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Vorwort 

1995, fünfzig Jahre danach, hat man allenthalben dem Ende 

des «Zweiten Weltkrieges» gedacht. Dabei wurden an den 

verschiedenen Orten der Feierstunden und Ansprachen die 

unvereinbaren, teils unversöhnlichen Positionen in jener 

Geschichte gegenwärtig, die in den Gedenkritualen – ein 

halbes Jahrhundert zurückblickend – doch zugleich als ver-

gangen erschien. Neuaufflammende Kontroversen zwi-

schen Ländern, Parteien, Korporationen und Meinungen 

über Verantwortlichkeiten, ausstehende Schuldbekennt-

nisse und unausgeglichene Reparationen machen die unbe-

arbeiteten Spuren dieser Geschichte ebenso sichtbar wie die 

in jüngster Zeit erst vermehrt publizierten Erinnerungsbü-

cher von Überlebenden der Shoah. Noch ungeklärt ist die 

Frage, ob das Gedenkjahr als Öffnung von jahrzehntelang 

blockierten Erinnerungen und Gesprächen oder eher als per-

fektionierter Abschluss gewirkt haben wird, als Verschlies-

sung einer doch unabschliessbaren Geschichte. 

Der Begriff der Nachgeschichte, der diesem Band den Titel 

leiht, bezieht sich auf die Unabschliessbarkeit dieser Ge-

schichte, auf ein komplexes Zusammenspiel von Erinnern 

und Vergessen, das auch dort wirksam ist, wo es sich nicht 

thematisch auf die Ereignisse zwischen 1933 und 1945 be-

zieht. Für den Zweiten Weltkrieg, für Nazismus und Shoah 

gilt wie für kein anderes Gewesenes, dass Erinnerung (en) 

und Geschichte ununterscheidbar sind, – und dies nicht nur, 

weil die unterschiedlichen Erinnerungen der Zeitzeugen 

und Überlebenden in kein einheitliches und homogenes Ge- 
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schichtsbild zu integrieren sind. Auch wenn die Zeugenschaft 

und Berichte der Generation von Beteiligten nicht mehr zur Ver-

fügung stehen werden, schreiben sich die Spuren und Symptome 

dieser Geschichte im individuellen und kollektiven Gedächtnis 

fort; das machen die Symptome, die jüngst in der ‚zweiten’ und 

‚dritten Generation beobachtet wurden, ebenso deutlich wie die 

Kontroversen um die kulturellen Formen des Gedenkens: Denk-

male, Gedenkstätten und Archive. Die Nachgeschichte zeigt sich 

damit auch als teils sichtbarer, teils verdeckter Kampf um die Er-

innerungen. 

In seinem Erinnerungsbuch «Die Untergegangenen und die 

Geretteten» (1986) schreibt Primo Levi, der 1944 nach Ausch-

witz deportiert wurde und von dort zurückgekehrt ist, die ge-

samte Geschichte des «Tausendjährigen Reiches» könne neu ge-

lesen werden als «Krieg gegen das Erinnern», als «Verleugnung 

der Wirklichkeit, bis hin zur endgültigen Flucht vor ebendieser 

Wirklichkeit». Das bedeutet, dass Auslöschung, Zerstörung und 

Entstellung der Erinnerung, die sich sowohl auf das Gedächtnis 

der Ermordeten wie auch auf die Spuren der Verbrechen bezie-

hen, bereits Teil des Projekts der Endlösung waren, jenes zentra-

len Ereignisses dieser Geschichte, das im Schatten des Krieges 

möglich wurde und bis heute im Schatten der Kriegserinnerun-

gen geblieben ist. Die verbreitete Rede über das ‚Unaussprechli-

che’ und ‚Nichtdarstellbare’ bezieht sich zumeist auf ein Da-

nach, während doch die Nachgeschichte demnach inmitten der 

Geschichte beginnt. 

Die unaufhebbare Unterschiedlichkeit der Orte, die Opfer, 

Täter und Zuschauer (Raul Hilberg) in der Geschichte der Ver-

nichtung der europäischen Juden einnehmen, schreibt sich in den 

verschiedenen Formen des Schweigens der verschweigenden 

Rede fort, die die Nachgeschichte prägen: deuten die Lücken in 

der Erinnerung der Täter und Zuschauer eher auf ein verheim-

lichtes Wissen, auf verdrängte Schuld oder auch auf eine ver-

schwiegene Faszination für Phänomene und Bilder des Nazis-

mus, so bedeuten sie für die Überlebenden dagegen den Versuch, 
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den Schmerz der Erinnerung an die erlittenen Traumatisierungen ein-

zudämmen. Und diese Differenz setzt sich auch in der Tradierung des 

Verschwiegenen und Verdrängten an die nachgeborenen Generatio-

nen fort, was zu verschobenen Symp-tombildungen führt. 

Ähnliche Strukturen einer entstellten Erinnerung, die ein Trauma 

zu verbergen oder ein Wissen um Schuld und Verwicklung zu ver-

drängen und Lücken in der Erinnerung mit Phantasien zu füllen sucht, 

finden sich auch im kollektiven Gedächtnis: nicht nur in den Deu-

tungsmustern, Redefiguren und Verabredungen, welche den öffentli-

chen Diskurs einer Kultur über die Geschichte strukturieren und damit 

festlegen, wie über sie gesprochen und worüber nicht gesprochen 

wird, sondern auch in den Politiken der Erinnerung, in der Historio-

graphie und in der Ritualisierung des Gedenkens, welche die Ge-

schichte in einen nationalen Diskurs verorten. Auch hier schreibt sich 

die Differenz zwischen den Orten der Täter und Zuschauer einerseits 

und dem der Überlebenden andererseits ein, wie die Beiträge in die-

sem Band zeigen. So geht es für das kollektive Gedächtnis der Über-

lebenden eher darum, dass die in der jüdischen Kultur tradierten For-

men der Erinnerung, die sich auf verschiedene mythische und histori-

sche Katastrophen beziehen, durch die Shoah gebrochen werden, wo-

mit tradierte Muster der Erzählung und Sinngebung zerstört, modifi-

ziert, teils aber auch fortgeschrieben und bestätigt werden. Demge-

genüber führt die Unvergleichbarkeit der Schuld und der Verwicklung 

in die Vernichtungs-Geschichte in Deutschland, dem Land der Täter, 

und in der Schweiz, einem in die Mitwisserschaft verwickelten Land, 

zu unterschiedlichen Erinnerungs-Politiken, die zum festen Bestand 

der jeweiligen nationalen Kultur geworden sind. Das kollektive Ge-

dächtnis in Deutschland ist gegenwärtig von Prozessen der Normali-

sierung geprägt, die über eine Historisierung der Vernichtung und 

eine Normalisierung des Verstehens die Störung im nationalen Dis-

kurs zu bereinigen suchen, andererseits von einer identifikatorischen, 



VORWORT 

teils obsessiven Inanspruchnahme der Opfer, welche – z.B. im Topos 

von der tragischem oder verwundeten Natiom – dazu tendiert, sich 

selbst als Opfer zu imaginieren. Dagegen scheint im kollektiven Ge-

dächtnis der Schweiz das für die nationalen Mythen zentrale Neutra-

litätsdogma und das daran gekoppelte Bild geschichtlicher Unschuld 

auf dem Spiel zu stehen. Und während aus der Debatte über die 

‚Flüchtlingsfrage’ in der Schweiz erst allmählich ein Untersuchungs-

projekt zu dem darin verborgenen Thema des Antisemitismus sich 

herausschält, hat sich in Deutschland der Antisemitismus nach 1945 

aufgrund der Schuldangst zu gleicher Zeit verschärft und sedimen-

tiert: er muss sich Umwege suchen, etwa in der Abschirmung durch 

einen Philosemitismus oder in der in jüngster Zeit deutlich erkennba-

ren Obsession für jüdische Kultur und Geschichte. 

Die Beiträge dieses Bandes untersuchen und rekonstruieren ein-

zelne Konstellationen der Nachgeschichte, neben verschiedenen Or-

ten, Formen und Phänomenen der Erinnerung auch Kontinuitäten in 

Denkmustern, Ideologien und im politischen Diskurs. Kontinuitäten 

zeigen sich auch dort, wo es nicht explizit um die Erinnerung geht, als 

Spuren in der Wissenschaftsgeschichte und in der politischen Kultur, 

wie vor allem die Beiträge im letzten Teil des Bandes deutlich ma-

chen. 

Der Band dokumentiert eine Ringvorlesung, die unter dem glei-

chen Titel im Wintersemester 1994/95 als Veranstaltungsreihe der 

KIV (Kommission für interdisziplinäre Veranstaltungen von Univer-

sität und ETH) stattgefunden hat. Entsprechend dem Charakter dieser 

Veranstaltungsreihe versammelt der Band sehr unterschiedliche, zum 

Teil kontroverse Diskussionsbeiträge zu einem aktuellen Problem... 

 

... gesponsort vom Bankverein (ist inzwischen in der UBS aufgegangen). 
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DAN DINER 

Gestaute Zeit – 

Massenvernichtung und jüdische 

Erzählstruktur 

Israel ist nicht in Europa – aber von Europa. Solche Formulie-

rung indiziert eine innere Spaltung: Das Arsenal der Erinnerung, 

die Bebilderung gelebter Wirklichkeit, nimmt vornehmlich Zei-

ten und Räume jenseits geltender Örtlichkeit und Zeitlichkeit in 

Anspruch. Derartige Verschränkung von Gegenwärtigem und 

Vergangenem ist problematisch. Sie harrt ihrer erlösenden 

Überwindung durch gewandeltes Geschichtsbewusstsein. 

Es ist müssig, auf die Historizität von Begriffen zu verwei-

sen. Dem 19. Jahrhundert entsprungen, unterliegt auch der Zio-

nismus ständigem Bedeutungswandel. Seiner verpflichtenden 

politischen Bedeutung sukzessive entleert, findet er sich in der 

zunehmend post-zionistischen israelischen Gesellschaft auf Re-

siduen zurückgeworfen, die schon immer seine eigentliche Be-

deutung ausmachten: die rechtfertigende historische Begrün-

dung eines durchaus problematischen Verhältnisses von Zeit 

und Raum – eben jenes vornehmlich als belastend empfundenen 

Umstandes, von Europa, aber nicht in Europa zu sein. 

Nicht nur der jüdischen Geschichtsschreibung ist eine vor-

nehmlich teleologische Diskurslogik eingeschrieben. Dies mag 

der Historie als solcher geschuldet sein, steht ihre Genesis doch 

im Kontext der Säkularisierung eines vormodernen heilsge-

schichtlichen Erwartungshorizonts. Allein schon jüdische Ge- 
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schichte und nicht Geschichte von Juden zu erzählen verweist 

auf eine untergründig getroffene Vorentscheidung vornehmlich 

teleologischer Art. Davon bleibt jüdische Zeitgeschichtsschrei-

bung nicht unberührt. Ganz im Gegenteil: Trotz oder gerade we-

gen ihrer auf Diesseitigkeit gerichteten Orientierung – der Legi-

timierung des jüdischen Gemeinwesens Israel – das von Europa, 

aber nicht in Europa ist, mag zu einer zionisierenden wie entuni-

versalisierenden Deutung der Geschichte der Juden und inter-

pretatorischen Engführungen jüdischer Geschichte neigen. Diese 

finden ihren Ausdruck vornehmlich in gesteigerter Kausalisie-

rung und finaler Linienführung geschichtlicher Prozesse, der 

Herausstellung von 

Notwendigkeiten wie einer damit verbundenen Geringschätzung 

von Zufälligkeiten. 

Doch Vorsicht: Die Psyche lügt nicht! Historische Diskurs-

strukturen sind ebensowenig beliebig, wie sie bloss Ergebnis 

willfähriger Manipulation sind. Auch ein vorgeblich als falsch 

erkanntes Bewusstsein ist Ausdruck spezifischer Geschichtser-

fahrung. Sie schlägt sich im kollektiven Gedächtnis als Wirklich-

keit nieder. Ein solches Bewusstsein als offenkundig falsch zu 

massregeln, ist ebenso müssig, wie den Mond anzubellen. Viel-

mehr gilt es, die historischen Einkerbungen im kollektiven Ge-

dächtnis als Niederschlag erfahrener Wirklichkeit ernst zu neh-

men und in aufklärerischer Absicht zu entschlüsseln. 

In aller gebotenen Kürze will ich mich hier einem Aspekt 

notwendig falscher historischer Kausalisierung widmen: der in 

die überhistorische Metapher der Shoa gefassten Ermordung der 

europäischen Juden durch die Nazis und ihrer Bebilderung durch 

vorgelagerte Geschichtserfahrung – vornehmlich Bilder her-

kömmlichen Antisemitismus bzw. der Nationalitätenfrage in 

Ostmitteleuropa der Zwischenkriegszeit 1919-1939. 

Beginnen wir mit einer zentralen Voraussetzung der vorzu-

stellenden These: Die Massenvernichtung der europäischen Ju- 
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den hat eine Statistik, aber kein Narrativ. Soll der ständig erfolgende 

Verweis auf den besonderen Charakter der Massenvernichtung als bü-

rokratisch und industriell mehr gewesen sein als eine rhetorische Figur 

für das gesteigerte Böse, so findet er seinen tieferen Sinn darin, dass 

die fabrikmässig erfolgte millionenfache Stanzung von Lebensge-

schichten in ein gleichförmiges tödliches Schicksal dem Ereignis im 

nachlebenden Bewusstsein jegliche Erzählstruktur nimmt. Die abstrak-

te, statistisch verfasste Vervielfachung eines sich gleichförmig wieder-

holenden Todes – bürokratisch und industriell, und dies in einem äus-

serst kurzen, gleichsam zeitlich gepressten Zeitraum: 1941-1944 – ent-

zieht dem Geschehen ein vom Bewusstsein eingefordertes angemesse-

nes Narrativ. 

Die durch Bürokratie und Industrie ermöglichte Erfassung und 

gleichförmige Vernichtung so vieler Menschen in so kurzer Zeit – ein 

extremes Verhältnis von Zeit und Zahl – (von den Tätern im Übrigenn 

jenseits gemeinhin geltender Schranken von Selbsterhaltung vollzo-

gen) löst im Bewusstsein jenes seltsame wie plausible Phänomen der 

von mir so bezeichneten «gestauten Zeit» aus. Gestaute Zeit will heis-

sen, dass aufgrund zerstörter Erzählstruktur (Statistik statt Narrativ) 

das Ereignis als solches nicht mehr adäquat beschreibbar wird – lassen 

wir die trivial anmutenden sachlichen Prozesse aussen vor. Vielmehr 

greift es aus Mangel an Erzählstruktur auf alle Geschichte und Ge-

schichten über, denen ein systematisches Narrativ eigen ist. Dazu ge-

hören vornehmlich solche Geschichten, die zwar in den Zusammen-

hang jenes Grossereignisses gehören, jedoch ohne für dieses signifi-

kant zu sein. So steht die Geschichte des Warschauer Ghetto-Aufstan-

des im kollektiven Gedächtnis nicht allein seines heroischen Topos 

wegen anstelle der Massenvernichtung, sondern vor allen Dingen, weil 

sie eine epische Erzählstruktur aufweist. 

Bedeutsamer als die epische Bebilderung des administrativ-indu-

striell durchgeführten Judenmordes erscheint das dem Geschichtsbe-

wusstsein entsprechende Phänomen jener linearer geführten Kausali- 
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sierung jüdischer Geschichte. Bei dieser kausalen Linienführung han-

delt es sich der Erzählform nach recht eigentlich um einen rückwärtig 

geschriebenen und in die Shoa hineinführenden Subtext. Nochmals: 

kein Ausdruck von Manipulation, sondern gleichsam notwendiger 

Ausdruck jenes Phänomens, das sich als Zeitstau bezeichnet fand. Aus 

jenem signifikanten Mangel an Erzählstruktur und Bebilderung finden 

sich weiter zurückliegende Epochen und Vorgänge für das Ereignis 

kausalisierend in Anspruch genommen, gleichsam chronologisch neu 

gefügt. Vorgeschichten werden etwa so ausgelegt, dass dem Schrecken 

jenes gleichsam notwendige, final gerichtete nationale Narrativ einge-

schrieben wird. Seiner Form fühlt sich auch die Geschichtsschreibung 

verpflichtet. 

Für die Konstruktion des nationalen Narrativs grundlegend ist die 

Verschränkung der sich abstrakt anmutenden Massenvernichtung mit 

Elementen geschichtsfähiger Bebilderung, die vornehmlich der pol-

nisch-jüdischen Lebenswirklichkeit der Vorkriegszeit entnommen 

sind. Solche Wahl ist keineswegs beliebig. Schliesslich lebte die Masse 

der Juden Europas in Polen; ebenso war Polen ein kriegsmässig von 

den Nazis überfallenes Land, in dem sich die Vernichtung der europäi-

schen Juden abspielte. Dieser Örtlichkeit wegen verschiebt sich das 

Ereignis der Vernichtung in Geschichte und Erzählstruktur der Juden 

Polens hinein. Sie verwandelt sich in die Geschichte eines eher tradi-

tionellen Antisemitismus, vor allem aber in die eines seit 1918 wüten-

den Nationalitätenkonflikts. Kurz: Obwohl Polen in den Jahren 1939 

bis 1945 ein von den Nazis überfallenes und geschundenes Land war, 

wird seine Geschichte im nationalen jüdischen Narrativ als Kollabora-

tionsgeschichte erzählt; und nur so kann die von Deutschen admini-

strativ-industriell exekutierte Vernichtung der europäischen Juden als 

Geschichte eines historisch erfahrenen Antisemitismus erzählt – die 

Abstraktion mittels eines nationalen Narrativs bebildert werden. 
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      Die hierfür herangezogenen Bilder selbst sind keine Erfindung. 

Ihre Anordnung und Kausalisierung freilich Konstruktion. Verfehlt 

wäre anzunehmen, wirkliche Geschichte als vermeintliche Realge-

schichte («wie es eigentlich gewesen») liesse sich fein-säuberlich von 

den Spiegelungen des Bewusstseins scheiden. Was auch gemeinhin 

Geltung erheischt, dürfte im Extremfalle und angesichts der Massen-

vernichtung sich als nur schwer überwindbar erweisen. Dem psychi-

schen Sog des nationalen Narrativs angesichts des abstrakten Charak-

ters jener Vorgänge ist nur schwer zu entkommen. 

Das zionistische Narrativ, besser: das der verschiedenen Variatio-

nen nationalen jüdischen Selbstverständnisses in Ostmitteleuropa, bil-

det sich in der Zwischenkriegszeit vor dem Hintergrund klassischer eu-

ropäischer Minderheiten- und Nationalitätenprobleme aus. Der Zu-

sammenbruch dynastisch legitimierter Vielvölkerreiche, die Durchset-

zung des Prinzips der Volkssouveränität, von Demokratie und Mehr-

heitsherrschaft, setzt die neuen und erweiterten Gemeinwesen von 

1918/19 an einer dramatischen Zerreissprobe aus: Von ihrem An-

spruch her Nationalstaaten, waren sie ihrer Realität nach Nationalitä-

tenstaaten. Allein im polnischen Nationalstaat leben neben ethnischen 

Polen andere Volksgruppen – Ukrainer, Juden, Weissrussen, Deutsche 

und Litauer. Sie machen über 35% der Gesamtbevölkerung aus. Auf 

den Friedenskonferenzen von Paris wurden diese Staaten als Bedin-

gung ihrer Unabhängigkeit bzw. Gebietserweiterung Kautelen in die 

Verfassungen diktiert, die einen Minderheitenschutz garantieren sol-

len. Solche Auflagen wiederum wurden als demütigende Beschrän-

kung der Souveränität aufgefasst. Als «kleines Versailles» verachteten 

etwa die ethnischen Polen den Minderheitenschutz; sie liessen nichts 

unversucht, sich seiner Auflagen zu entziehen. 

Für jenes internationale Kuratel verantwortlich wurden die Juden 

ausgemacht. In der Tat waren es jüdische Organisationen – vornehm-

lich aus den USA – die sich, ausgehend von den offenkundigen Schutz- 
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bedürfnissen der Juden als klassischer Minderheit und aktualisiert von 

den Pogromen, die die polnische Unabhängigkeit 1918 begleiteten, für 

die Einführung eines allgemeinen Minderheitenschutzes in Paris stark 

machten. Aus der Perspektive der USA wiederum wurde der Minder-

heitenschutz – eine Art humanitäre Intervention im Europa der Natio-

nalitäten – durchaus auch als Kompensation für die sich zunehmend 

verschliessenden Einwanderungsmöglichkeiten nach Amerika erach-

tet. 

Die Lebensbedingungen der Minderheiten in den neuen National-

staaten verschlechterten sich zusehends. Die Kontraktionen des Welt-

marktes zogen nicht nur in Polen eine Verschärfung der wirtschaftli-

chen Lage nach sich. Vor allem die weltweite Agrarkrise brachte es 

mit sich, dass die ursprünglich parlamentarisch-demokratischen Ge-

meinwesen Ostmitteleuropas sich zunehmend in autoritäre und dikta-

torische Regime verwandelten. Nicht nur, dass der demokratisches po-

litisches Milieu benötigende Minderheitenschutz dadurch in Mitlei-

denschaft gezogen wurde. Auch die Überlagerung der Nationalitäten- 

mit der Agrarfrage, die aus Gründen der Polonisierung von Ukrainern 

und Weissrussen aufgeschobene Agrarreform in Ostpolen, liess eth-

nisch grundierte Konflikte zwischen polnischem Staat und seinen 

Grenzminderheiten aufflammen. Im Falle der Ukrainer nahmen sie die 

Form regelrechter bewaffneter Auseinandersetzungen an. In den Städ-

ten wiederum stiess der wachsende Zustrom ethnischpolnischer Land-

bevölkerung auf die in urbanen Zentren konzentriert ansässige jüdische 

Bevölkerung. 

Neben der Unterdrückung und Polonisierung von vornehmlich in 

Grenzgebieten kompakt ansässigen Minderheiten – ein Vorgehen, das 

Polen von Anfang an in Konflikt mit seinen Nachbarn brachte und spä-

ter nicht unerheblich dazu beitrug, das System kollektiver Sicherheit 

in Europa in Mitleidenschaft zu ziehen – strebten die polnischen Re-

gierungen eine Ausdünnung der jüdischen Bevölkerung durch Aus- 
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wanderung an. Es ging das Wort um, in Polen sei eine Million Juden 

zuviel. Und weil die Tore in das klassische Einwanderungsland des 

19. Jahrhunderts, die USA, durch drakonische Quotierungen quasi 

verschlossen waren, sah sich Polen nach Alternativen um. Die 

aussenpolitische Nähe zum Bündnispartner Frankreich liess die Re-

gierung Grabski in den zwanziger Jahren das Madagaskarprojekt 

ventilieren. Dieses Projekt wurde abermals in den späten dreissiger 

Jahren von der offen antisemitischen Obristen-Regierung aufgegrif-

fen. Sogar noch inmitten des Zweiten Weltkrieges war die in London 

ansässige polnische Exilregierung mit Reservatsplänen für ihre jüdi-

schen Staatsbürger befasst: Nach dem Kriege sollten polnische Juden 

in den Odessaer Raum ausgesiedelt werden. 

Überhaupt war die Nähe zum nationalsozialistischen Deutsch-

land in den dreissiger Jahren unübersehbar. Der deutsch-polnische 

Nichtangriffspakt von 1934 erlaubte es Polen, den Minderheiten-

schutz auch formell zu kündigen und sich so vom Völkerbund bis in 

die Nähe eines Austritts zu distanzieren. 1935 wurde Goebbels in die 

Warschauer Universität geladen, um in Anwesenheit polnischer Re-

gierungsprominenz die antisemitischen Massnahmen gegen die Ju-

den in Deutschland anzupreisen. 

Dass sich das Palästinaprojekt für Polen besonders attraktiv aus-

nahm, ergibt sich aus der Natur der Sache. Nur erfolgte die Auswan-

derung dem Geschmack der polnischen Offiziellen zufolge zu lang-

sam und betraf viel zu wenige Juden. Und dies, obschon die pol-

nisch-jüdische Einwanderung die der deutschen Juden nach Palästina 

auch nach dem für das kollektive Gedächtnis ikonoklastischen und 

mit Deutschland verbundenen Jahr 1933 bei Weitem überstieg. Dem 

wurde nachgeholfen. Durch ihre Unterstützung der militanten Zioni-

sten-Revisionisten hofften die polnischen Offiziellen einer jüdischen 

Masseneinwanderung nach Palästina eine Bresche zu schlagen. Der 

Umstand, dass der arabische Streik 1935 und der ihm nachfolgende 

Aufstand seinen Auslöser im Hafen von Jaffa in der Entdeckung ei- 
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ner Ladung polnischer Pistolen fand, eröffnet jedenfalls interessante 

Bezüge. 

Wie sehr die national-jüdische Wahrnehmung in den dreissiger 

Jahren – jedenfalls bis 1938 – im Schatten der Ereignisse Ostmittel-

europas stand, wird schon allein dadurch deutlich, dass die von Ja-

botinski Mitte der dreissiger Jahre getroffene Äusserung, die Juden 

zu evakuieren, um sie vor einer Katastrophe zu bewahren, weit eher 

auf die Lage der Juden Polens und Rumäniens gemünzt war als auf 

Deutschland. Dass sich dies nach 1945 anders liest, ist der im Be-

wusstsein wie in Wirklichkeit erfolgten Verschmelzung historischer 

Räume und Zeiten geschuldet. 

Beide Ereignisräume – der deutsch-nationalsozialistische wie der 

polnisch-jüdische – gehen in einander über. Historische Symbolik 

und Realgeschichte erzeugen Deutungen. Wie bestimmte Ereignisse 

der teleologischen Erzählstruktur Nahrung geben, gar Chronologien 

durchbrechen, zeigt sich an einem für die Gesamtgeschichte zwar 

abseitigen, für die Bebilderung jedoch durchaus zentralen Ereignis-

komplex: dem der «Kristallnacht», bzw. ihres politischen Umfelds. 

Die Geschichte selbst ist bestens bekannt – wenn auch nicht zur 

Genüge ausgedeutet: Am 7. November 1938 schiesst Herschel Gryn-

span den deutschen Botschaftsangehörigen von Rat an und verletzt 

ihn tödlich. Tags darauf löst der in der NS-Hierarchie an den Rand 

gedrängte Goebbels mit Zustimmung Hitlers jenen landesweiten 

Pogrom aus, der als qualitativer Umschlag in den diskriminatori-

schen nationalsozialistischen Massnahmen gegen die Juden 

Deutschlands gilt – eben jenen «9. November». Von diesem Ereignis 

ausgehend sind die Blicke des Historikers auf die weiteren Steige-

rungen gerichtet – gleichsam in Richtung Vernichtung. Er steht im 

Banne einer negativen, vornehmlich dem nationalen Narrativ eige-

nen Teleologie. Bei näherer Ansicht des politischen Umfelds des At-

tentats schweift der Blick jedoch in rückwärtiger Richtung, in Rich-

tung seiner Vorgeschichte und damit in andere historische Räume 
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hinein – dem Selbstverständnis und Lebensgefühl der Zeit- 

genossen und späteren Opfer angemessen. 

Herschel Grynspan war kein deutscher Jude – vielmehr 

ein Jude polnischer Herkunft. Seine Eltern waren anlässlich 

der Austreibung polnischer Juden nach Polen am 24. Okto- 

ber – in der Zbeczin-Affäre – Leid und Demütigung ausge- 

setzt. In der Tat war es kaum vorstellbar, ein deutscher Jude 

hätte sich einen deutschen Amtsträger zum Ziel einer Rache- 

handlung auserkoren. Davon absehend, dass er die jüdische 

Gemeinschaft erheblichen Gefahren ausgesetzt hätte, wäre 

eine solche Handlung auch mit dem damaligen deutsch-jüdi- 

schen Selbstverständnis kaum in Einklang zu bringen gewe- 

sen. Die deutschen Juden hatten nun einmal eine andere Ge- 

schichte und ein anderes Bild von sich als die Juden Polens, 

die sich eher als vollgültige Nationalität verstanden. Ausser- 

dem war das Narrativ des deutschen Judentums ein anderes – 

fand es sich auch im kollektiven Gedächtnis der Juden nach 

der Katastrophe eingeebnet und den polnisch-jüdischen Vor- 

gaben analog konstruiert. 

Exemplarisch für die Dominanz des jüdisch-polnischen 

Gedächtnisses in der Konstruktion des herrschenden jüdi- 

schen Narrativs ist etwa die generelle Annahme, die deut- 

schen Juden seien mit der Machtübernahme der Nazis ge- 

zwungen gewesen, den Gelben Stern zu tragen – der polnisch- 

jüdischen Erfahrung nach der Besetzung Polens durch Nazi- 

Deutschland analog. Zwar mag in der Rekonstruktion im 

nachhinein der Titel jenes berühmten, 1933 erschienenen Ar- 

tikels von Robert Weltsch in der zionistischen Jüdischen 

Rundschau, den Gelben Fleck mit Stolz zu tragen, seine die 

Chronologie verschiebende Wirkung getan haben – aber den 

Gelben Stern hatten die in Deutschland verbliebenen Juden 

sich erst im Herbst 1941 anzuheften. Überhaupt ist ihre im 

Bewusstsein eingekerbte Leidensgeschichte wesentlich die von 

Entrechtung und Austreibung; die der polnischen Juden ein 
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durch traditionellen Antisemitismus angereicherter Nationalitäten-

kampf, der mit der 1939 eintretenden Nazi-Besatzung unmittelbar 

in eine Ghettoisierung übergeht. Hier mischen sich polnischer und 

nazideutscher Antisemitismus, wobei unserer These nach ersterer 

das Narrativ für das Ereignis der Vernichtung bereithält. 

Doch zurück zum Umfeld der Geschichte Herschel Grynspans, 

in dessen Person das deutsch-jüdische und polnisch-jüdische 

Schicksal sich gleichsam vorwegnehmend zum späteren nationalen 

Narrativ verschränkt. 

Ohne die Hauptverantwortlichen – die deutschen Nazis – in ir-

gendeiner Weise zu entlasten, ist die unmittelbare Ereignisfolge, die 

zum Attentat Grynspans und der «Kristallnacht» führte, auch im 

Kontext der Nationalitätenpolitik Ostmitteleuropas zu sehen. Schon 

die Zbeczin-Affäre von Ende Oktober 1938, die Vertreibung polni-

scher Juden über die deutsche Grenze nach Polen, ist in ihrer Zeit-

lichkeit als Reaktion auf die polnischen Absichten zu verstehen, pol-

nische Staatsbürger jüdischer Herkunft, die länger als fünf Jahre 

ausserhalb Polens leben, faktisch auszubürgern. Diese zur Geltung 

gelangenden polnischen Gesetze waren bereits seit März 1938, seit 

dem «Anschluss» Österreichs, in Vorbereitung gewesen. Die polni-

schen Behörden wiederum schoben ihre Wirkung eines bedeutsa-

men Ereignisses wegen auf – der Konferenz von Evian im Sommer 

1938. 

Es würde zu weit führen, die Absichten des polnischen Gesetz-

gebers im März und Oktober 1938 länger auszubreiten. Es sollte ge-

nügen, darauf hingewiesen zu haben, dass die unmittelbar nach dem 

Anschluss Österreichs einsetzende Arisierungspolitik bedeutende 

jüdische Vermögen in die Hand der Nazis übergehen liess – auch 

die Vermögen von in Österreich lebenden Juden polnischer Staats-

angehörigkeit. Vor allem fürchtete Polen um einen darüber mögli-

chen deutschen Zugriff auf die galizischen Ölquellen, zumal ein er-

heblicher Anteil der Ölaktien sich in Händen von in Österreich le- 
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benden polnischen Juden befand. Darüber hinaus nahm Polen 

die Gelegenheit wahr, sich von als überzählig erachteten Ju- 

den zu befreien. Als der amerikanische Präsident Roosevelt 

auf liberalen Druck hin die Flüchtlingskonferenz von Evian 

für den Sommer gleichen Jahres einberief, sah die polnische 

Regierung es als geboten an, die Geltung ihres Passgesetzes, 

das faktisch ein Ausbürgerungsgesetz war, vorläufig aufzu- 

schieben. Denn die Konferenz von Evian schien auch den an- 

tisemitischen Ländern Ostmitteleuropas – vornehmlich Polen 

und Rumänien – eine historische Chance zu bieten, sich einer 

grösseren Anzahl ihrer Juden zu entledigen. Sollte die Konfe- 

renz in der Tat dazu führen, dass verschiedene Länder der 

westlichen Hemisphäre ihre Tore jüdischer Einwanderung 

aus Deutschland und dem gerade angeschlossenen Österreich 

öffneten, dann würden auch sie angesichts weltweit geltender 

drakonischer Einwanderungsgesetze die Gelegenheit ergrei- 

fen, ihre Juden loszuwerden. 

Diese insgeheime Erwartung der Polen und Rumänen 

blockierte die ohnehin wenig enthusiastischen Einwande- 

rungsländer, sich der Juden Deutschlands und Österreichs 

anzunehmen. Die amerikanischen Organisatoren der Konfe- 

renz sahen dieses Ansinnens wegen sogar davon ab, die 

Flüchtlingskonferenz beim Namen zu nennen. Nicht eine 

Konferenz für jüdische Flüchtlinge wurde offiziell ausgerich- 

tet, sondern eine – wie es hiess – für «Political Refugees from 

Germany and Austria». Nicht, dass die polnischen und rumä- 

nischen Erwartungen das einzige Hindernis zum Erfolg der 

Konferenz gewesen wären. Ihr Begehren firmierte nicht ein- 

mal auf der Tagesordnung. Aber als hintergründiges Ansin- 

nen war es allemal präsent. Nach dem Fehlschlagen der Kon- 

ferenz aktiviert Polen sein Passgesetz vom März. Den Polen 

zuvorkommend treiben die deutschen Behörden im Oktober 

polnische Juden aus. Am 7. November rächt Herschel Gryn- 

span das Leid seiner Eltern. 
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Auch nach dem Überfall Nazi-Deutschlands auf Polen setzt sich 

der traditionelle polnisch-jüdische Gegensatz fort. 1939/1940, als 

die Juden als Juden zwar ghettoisiert, nicht aber Opfer systemati-

scher Tötungsaktionen waren, ein Schicksal, das vorläufig allein 

noch der polnischen Intelligenz vorbehalten war, wurden polni-

scherseits Verdächtigungen laut, die Juden in Analogie zur Kon-

stellation des Ersten Weltkrieges und der späteren deutsch-jüdi-

schen Zusammenarbeit im Minderheitenkongress in der Zwischen-

kriegszeit in die Nähe der Deutschen zu rücken. 

Die Vorstellungswelt des polnisch-jüdischen Verhältnisses der 

Vorkriegszeit durchzieht die Phase von Okkupation und Vernich-

tung, die nicht von Polen, sondern von deutschen Nazis vollbracht 

worden ist. Der Mangel an konkreter Bebilderung für jene abstrakte 

Tat führt dazu, dass zur Deutung jener Sehr eckens jahre das real 

gelebte Verhältnis von Polen und Juden als Vorgeschichte heran-

gezogen wird – zumal der religiös motivierte traditionelle Antise-

mitismus der Polen sich durch die Kriegszeit hindurch zog. Dieser 

Hintergrund verzerrt die Geschichte der Polen im jüdischen Ge-

dächtnis gleichsam notwendig zu einer Geschichte von Kollabora-

tion. Gesteigert findet sich diese Wahrnehmung dadurch, dass die 

jüdischen Überlebenden in der unmittelbaren Nachkriegszeit in Po-

len Leiden zu erdulden hatten, die ihrer Form nach unmittelbar an 

die Erfahrungen der Vorkriegszeit anschliessen. Hier ist von den 

Nachkriegspogromen in Polen die Rede – vor allem vom Pogrom 

in Kielce im Sommer 1946, der eine Massenflucht von Juden nach 

Westen, d.h. in die von den Westalliierten besetzten Zonen 

Deutschlands und Österreichs, auslöste. 

Natürlich steht für das jüdische Gedächtnis die Massenvernich-

tung der Jahre 1941-1944 im Focus. Aber von der historischen Sy-

stematik und vom Narrativ her gehört sie recht eigentlich in den 

Kontext der Nationalitätenkonflikte der Zwischenkriegszeit. Solch 

systematischer Anschluss an eine sich als fortzeugend verstandene 
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Vorgeschichte mag problematisch anmuten – aber das Ziel des pol-

nischen Nationalismus – die ethnische Homogenisierung des Lan-

des – fand sich durch die Vernichtung der polnischen Juden erleich-

tert und nach Jalta durch die Westverschiebung des Landes ermög-

licht. In nationalpolnischer Perspektive wäre die Vertreibung der 

Deutschen aus den ehemaligen Ostgebieten und der Pogrom von 

Kielce in einem Zusammenhang zu lesen. 

Ich weiss – der Streit um die historische Bedingtheit der Grün-

dung des Staates Israel ist ebenso endlos wie müssig. Aber die 1946 

erfolgende Flucht von Hunderttausenden von Juden aus jenem 

Zwischeneuropa des Nationalismus und der Nationalitätenfragen – 

recht eigentlich eine Anknüpfung an die Kontinuitäten der Vor-

kriegszeit – dürfte den entscheidenden Hebel für die Gründung des 

Staates Israel geboten haben. 

Mit dem anhebenden israelisch-palästinensischen Frieden wird 

sich also auch das israelische Gedächtnis von den Zwängen eines 

homogenen nationalen Narrativs zu befreien wissen. Es wird zu-

nehmend deutlich werden, dass nicht nur von einem kollektiven 

Gedächtnis ausgegangen werden kann. Vielmehr sind der jüdi-

schen Gedächtnisse viele. Der Kontingenz und Pluralität der histo-

rischen Erfahrungen zu ihrem Recht zu verhelfen, ist ein durchaus 

emanzipatorischer Auftrag. Dies hiesse auch mit jener insgeheimen 

Teleologie und den Strukturen nationaler Finalität brechen, die 

dem historischen Diskurs bei allen zaghaften Revisionen immer 

noch eigen ist. Solcher Wandel verheisst darüber hinaus ein vor-

aussichtliches Ende der ideologischen Geschichte wie auch ihres 

vermeintlichen Gegenteils – mit jener Art des Umgangs, die sich 

als Kritik geriert, jedoch nicht anders ist denn ihr negatives Abbild. 

[zuerst erschienen in: Dan Diner: Kreisläufe. Nationalsozialismus und Gedächtnis. 
Berlin (Berlin Verlag) 1995] 
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Das Undiskutierbare durcharbeiten 

– Fakten und Fiktion1 

Das Undiskutierbare kann innerhalb des täglichen Dialogs ab-

sichtliche und unabsichtliche Formen annehmen. Ersteres tritt 

auf, wenn jemand absichtlich ein bestimmtes Thema anspricht, 

um zu verhindern, dass bestimmte Fakten ans Licht kommen (se-

xueller Kindesmissbrauch in Familien). Ich ging davon aus, dass 

es möglich ist, diese Faktoren extern (nicht ausschliesslich auf-

grund der Gefühle des Opfers) zu verifizieren. Im ersten Teil ana-

lysiere ich die paradoxe Natur eines solchen Dialogs und zeige 

die Schwierigkeiten auf, die das Durcharbeiten beabsichtigter 

Undiskutierbarkeit beinhaltet. Im zweiten Teil geht es um die 

Frage, was passiert, wenn undiskutierbare Tatsachen nicht verifi-

zierbar sind und permanenten Zweifel darüber bestehen lassen, 

ob etwas tatsächlich stattfand. Anhand einer Fallrekonstruktion, 

in der eine deutsche Frau den Versuch unternahm, mit der Undis-

kutierbarkeit innerhalb ihrer eigenen Familie umzugehen, möchte 

ich verschiedene Reaktionen auf sozialer Ebene verdeutlichen, 

die auftreten, wenn eine Rekonstruktion der Fakten stattfindet. 

Gleichzeitig möchte ich die psychoanalytische Herangehens-

weise an narrative Analyse der einer konstruktivistischhermeneu-

tischen gegenüberstellen. 
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Die paradoxe Natur der Undiskutierbarkeit2 

Die verborgenen Strukturen verschwiegenen Wissens oder ver-

schwiegener Fakten3 stehen in einer paradoxen Beziehung zu den 

Äusserungen einer Person: sie sind zwar in unserem Bewusstsein 

nicht in bedeutungsvoller Weise festgehalten, beeinflussen aber 

unsere Gedanken, Gefühle und Verhaltensweisen. Wir wissen et-

was und wissen es gleichzeitig nicht. Das Ungewusste ist in sich 

zusammenhängend; es erzeugt Regeln, die wir befolgen und es 

prägt sogar die legitime Art und Weise, durch die wir aus den Be-

ziehungen zwischen Ereignissen Bedeutung gewinnen. Sobald wir 

den Einfluss des Ungewussten in unseren Worten und Gefühlen 

«erfasst haben», unterscheiden sich diese Fakten in ihrer Faktizität 

wohl kaum von anderen, diskutierbaren Fakten. Solange die ver-

schwiegenen Fakten undiskutierbar oder unüberprüfbar sind, kann 

ihr Einfluss auf unsere Handlungen und unser Verstehen möglich-

erweise sehr viel stärker sein als derjenige der gewöhnlichen, dis-

kutierbaren Fakten (Bar-On, 1995). Unterscheiden sich verschwie-

gene Fakten von den Bildern oder Phantasien, die wir in unseren 

alltäglichen Äusserungen nicht erwähnen? Nicht unbedingt. Diese 

können zu verschwiegenen Fakten werden, sobald wir beispiels-

weise versuchen, eine Phantasievorstellung wiederzubeleben, die 

für interpersonale Beziehungen irreversible negative Konsequen-

zen hatte. 

Wie können wir (von) etwas wissen, das zum Schweigen ge-

bracht wurde? Metaphern, Phantasien oder Geschichten können in 

ihrer Bedeutung symbolisch werden, wenn wir verschwiegene Tat-

sachen, die unsere Äusserungen steuern, an die Oberfläche bringen 

wollen. Sie können die einzuschlagende Richtung weisen, die zu 

befolgenden Regeln anzeigen (Sperber, 1974). «Ich hatte gerade 

die Phantasievorstellung, dass Du der Blaubart bist», sagte Man-

freds Mutter zu seinem Vater (dem Kommandanten eines Todesla-

gers), als sie sich 1946 in einem Kaffeehaus trafen, kurz bevor sie 

heirateten. 
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Sie erinnerte sich daran, dies mit einem Lächeln gesagt zu ha- 

ben, wobei sie damals wirklich nicht wusste, worauf ihre 

Worte hindeuteten, und wie recht sie hatte. Das Ausmass der 

Scheusslichkeiten, die ihr Mann während des Krieges in dem 

«Euthanasie-Programm» und in Treblinka begangen hatte, 

bevor sie einander kennenlernten, wurde erst viele Jahre spä- 

ter deutlich. Bei der Begegnung im Kaffeehaus reagierte er, in- 

dem er erstarrte (er wusste, dass er tatsächlich eine Art moder- 

ner «Blaubart» war). Obwohl sie das Ereignis Jahre später 

rückblickend in Erinnerung rufen konnte, vermochte sie 

nicht zu verstehen, worauf seine Reaktion damals hinwies. 

Wahrscheinlich fühlte sie sich in jenem Augenblick unbehag- 

lich, aber was damals auf dem Spiel stand (sich mit einem 

«Blaubart» zu verheiraten), war zu weit- oder tiefgreifend für 

sie, um es mit ihrer instinktiven Vorsicht oder ihrem unbe- 

haglichen Gefühl zusammenzubringen, welches in ihrer eige- 

nen Selbstrepräsentation «keinen Namen hatte». 

Erst Jahre später, als sie während der Gerichtsverhand- 

lung ihres Ehemannes von den ungeheuerlichen Scheusslich- 

keiten erfuhr, die er begangen hatte und in die er vor ihrer Be- 

kanntschaft verwickelt war, konnte Manfreds Mutter ihre 

Erinnerung als Vorahnung rekonstruieren und sie als solche 

verstehen, ihrem Sohn davon berichten und ihm dadurch hel- 

fen, dem Unvorstellbaren Bedeutung zu geben (Bar-On, 

1989, 2. Kapitel). Dennoch berichteten die meisten Ehe- 

frauen von Massenmördern (Mütter ihrer Nachkommen), 

dass sie «nicht wussten»; dass sie die ganze Zeit über nichts ge- 

spürt hätten, obwohl sie zu diesen Menschen damals enge Be- 

ziehungen unterhielten (Bar-On, 1990). Manfreds Mutter ist 

in gewissem Sinne eine interessante Ausnahme, die uns etwas 

über die Regel zeigen kann: Solche Fakten lassen sich für 

ganze Generationen beinahe hermetisch verschweigen, wenn 

man intelligent und dazu motiviert ist, und wenn die «rele- 

vanten Anderen» ähnlich motiviert sind. 
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Können wir aber sicher sein, dass Manfreds Mutter etwas re-

konstruierte, was tatsächlich geschehen war (eine Tatsache war)? 

Vielleicht hat sie sich im Nachhinein ein Alibi für ihre eigene an-

fängliche Unaufmerksamkeit oder gar Gleichgültigkeit zurechtge-

legt, einen Täter zu heiraten, und musste sich dafür rechtfertigen, 

als sie mit ihrem Sohn während oder nach dem Prozess darüber 

sprach? Das Bild in ihrer Vorstellung kann für sie möglicherweise 

erst im Lichte dessen, was sie viele Jahre später beim Treblinka-

Prozess heraüsfand, zu einer Vorahnung geworden sein. Nun hatte 

sie keine Wahl mehr. Umgekehrt wurde die frühere undeutliche 

Phantasievorstellung («Blaubart») zu einer plötzlichen katastro-

phalen Realität, die schwer zu fassen war («Er war wirklich einer: 

Warum bin ich nicht meiner damaligen Vorstellung und meinen 

Gefühlen gefolgt?») Da Manfreds Mutter von einigen weiteren 

Phantasievorstellungen berichten konnte, erlangte sie eine gewisse 

Glaubwürdigkeit, da es schwierig (wenn auch nicht unmöglich) ist, 

eine Vielzahl solcher merkwürdigen Vorahnungen im Nachhinein 

zu erfinden. Wenn sie allerdings das spätere Wissen (dass ihr Ehe-

mann ein Massenmörder war) nicht erworben hätte, dann wäre das 

ursprüngliche Vorstellungsbild wohl im ‚Strom des Vergessens» 

untergegangen, wie so viele andere Gedanken oder Bilder, die eine 

hundertstel Sekunde lang in unserem Bewusstsein aufblitzen und 

dann verschwinden, weil sie auf nichts hindeuteten, weil sie aus 

den Zufälligkeiten keine Struktur entstehen liessen, mithin endgül-

tig verlorengehen. 

Natürlich können wir eine Beziehung zwischen unseren Äusse-

rungen und dem Wissen, das absichtlich davon ferngehalten wird, 

herstellen. Als Spence (Spence, 1983) die paradoxe Natur der Ver-

leugnung analysierte, verdeutlichte er diese Beziehung zwischen 

verschwiegenem Wissen und der Äusserung einer Person: Ein jun-

ger Mann ist sich bewusst, dass es im Zimmer das Bild einer nack-

ten Frau gibt. Es ist ihm peinlich und er bemüht sich, nicht hinzu-

sehen. Um es nicht zu sehen, muss er irgendeinen lockeren Kon- 
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takt zu der Stelle haben, wo es hängt, damit er ‚wissen’ kann,  

wohin er nicht sehen darf. Diese Art lockerer Kontakt beruht  

auf einer gewissen Mischung aus Struktur und Zufälligkeit,  

wie etwa bei gleichzeitigem Wissen und Nichtwissen (Felman  

und Laub, 1991). Die Analogie dazu ist ein Bild (‚Frame of  

mind’, geistige Verfassung), das ausser Sichtweite (uner- 

wähnt) bleiben muss. Man hält sich durch die Eingrenzung  

des Sichtfeldes (der gedanklichen Äusserungen) zwar fern  

davon, ist ihm aber auch nahe genug. 

Spence beschrieb diesen lockeren Kontakt als aktiven Pro- 

zess beschränkten Versuchs und Irrtums (festgelegt oder ein- 

gerahmt durch die Lokalisierung des Bildes). In diesem Fall 

wird der Prozess zwar individuell durchgeführt, aber wir kön- 

nen uns ähnliche Ereignisse vorstellen, bei denen ein kollekti- 

ver «Prozess, beschränkt von Versuch und Irrtum» stattfände, 

der darauf zielt, das «Bild der nackten Frau» nicht anzusehen 

(oder nicht zu diskutieren). Das würde bedeuten, dass wir 

ganz offen über etwas diskutieren könnten, das die implizite 

Hinweisfunktion hat, wie man dem Bild der «nackten Frau» 

nicht begegnet. Wir können zum Beispiel endlos darüber dis- 

kutieren, was es im Raum sonst noch gibt, seine hübsche 

Lage oder wie aufgeräumt er ist, usw. In einem umfassende- 

ren Bezugsrahmen der Erzählanalyse würde ich sagen, dass 

wir uns dialektisch auf etwas zwar Unwichtiges, aber Dis- 

kussionswürdiges beziehen, so dass dasjenige, was man zu 

verbergen oder zu vermeiden sucht, undiskutierbar bleibt. 

Dieses Undiskutierbare rahmt dadurch den Bereich der Dis- 

kutierbarkeit ein. Genau dies ist der Prozess, wenn wir eine 

Geschichte erzählen, die eine nichterzählte Geschichte ver- 

birgt (Bar-On, 1995). 

Wir können sagen, eine nackte Frau nicht ansehen zu wol- 

len, erfordere keinen besonders strengen oder paradoxen 

Rahmen der Verleugnung oder Abgrenzung: es wird uns 

nichts passieren, wenn wir sie schliesslich doch noch sehen.  
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Es gibt jedoch andere Fälle, bei denen viel strengere und para-

doxere Rahmen und Abgrenzungen zwischen dem Diskutierbaren 

und dem Undiskutierbaren notwendig sind. Zum Beispiel das Fa-

miliengespräch, das einen sexuellen Kindesmissbrauch in eben 

dieser Familie verbergen soll, oder das Gespräch einer Familie, de-

ren Vater in der Zeit des Nationalsozialismus ein Massenmörder 

gewesen war. Wichtig kann es immer dann sein, wenn wir vermei-

den wollen, die Nachwirkungen schwerwiegender traumatischer 

Erlebnisse zu diskutieren, die nunmehr ohne Absicht zum Schwei-

gen gebracht werden.4 

Solche Prozesse können endlos weitergehen, besonders nach-

dem die ursprüngliche auslösende «historische Wahrheit» zwar der 

Vergessenheit anheimgefallen, das narrative Muster aber, das sie 

stumm gehalten hat, als eine diffuse «narrative Wahrheit» (Spence, 

1980) vorherrschend geblieben ist. Tatsächlich haben wir seit lan-

ger Zeit mit solchen Mustern zu leben gelernt. Je schwerwiegender 

oder bedrohlicher die verschwiegenen Themen sind, desto starrer 

werden die das Diskutierbare eingrenzenden Rahmen sein und de-

sto weniger Signale des Undiskutierbaren lassen sich im Gespräch 

aufspüren. Je weniger schwerwiegend die verschwiegenen The-

men sind, desto flexibler kann diese Abgrenzung werden und im 

Alltagsgespräch immer mehr Signale «durchsickern» lassen, wel-

che auf die verschwiegenen Fakten hindeuten. 

Wie wird die Flexibilität der Grenzen zwischen dem Diskutier-

baren und Undiskutierbaren bestimmt? Lassen Sie mich dies am 

Beispiel unakzeptablen alltäglichen Verhaltens, wie schlechter 

Tischmanieren, stehlen oder lügen demonstrieren. Wir reagieren 

auf sie entsprechend ihrer Wirkung auf uns, fühlen uns schuldig, 

sind beschämt (je nach spezifisch kulturellem Kontext), begegnen 

denen, die sie nicht befolgen, mit Vorwürfen. Über die Regeln, de-

nen wir dabei unterworfen sind, sprechen wir jedoch gewöhnlich 

nicht. Lenkt jemand unsere Aufmerksamkeit auf diese Regeln, 

werden wir sie vielleicht sogar meiden oder abstreiten. Grundsätz- 
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lich können wir jedoch die Art und Weise anerkennen, in der  

sie unser Verhalten und unsere Einstellungen lenken (Sperber, 

1974). Solange unsere persönliche Integrität nicht aufgrund 

irreversibler negativer Auswirkungen der Enthüllung ver- 

schwiegener Fakten auf dem Spiel steht, mögen der gesell- 

schaftliche Preis oder die Folgen nicht zu gross sein. In sol- 

chen Fällen gibt es eine gewisse Flexibilität und einen Ver- 

handlungsspielraum zwischen der «erzählten Geschichte» 

und der «nichterzählten», die beinahe zufällig diesen oder je- 

nen Verlauf nehmen kann. Sie kann sogar den «Beige- 

schmack der Verschwiegenheit» haben. Wenn jedoch zu viel 

von der eigenen Integrität auf dem Spiel steht, vermindert 

sich diese Flexibilität drastisch und aus den «weichen» Ein- 

schränkungen werden «harte», welche die verschwiegenen 

Themen systematisch umgehen und vom Gespräch fernhal- 

ten. 

Ich möchte mich zunächst auf jene Vorfälle beschränken, 

bei denen eine historische Wahrheit wichtig ist und sich 

durch eine bestimmte Form der Rekonstruktion oder Nach- 

forschung aufdecken lässt. Später werde ich mich mit den üb- 

licheren und komplizierteren Fällen befassen, bei denen keine 

einzelne «historische» Wahrheit verfügbar ist oder in einer 

sinnvollen Weise rekonstruiert werden kann. 

Sexueller Kindesmissbrauch als Fallstudie im 

paradoxen Familiengespräch 

Lassen Sie mich ein Beispiel für eine eher starre Grenze zwi- 

schen dem Diskutierbaren und dem Undiskutierbaren ange- 

ben. Ich werde einen Fall beschreiben, bei dem ein Vater seine 

neunjährige Tochter sexuell missbrauchte. Auf die heikle und 

komplizierte Frage, wie wir es herausfanden und mit Sicher- 

heit wissen, dass der Missbrauch tatsächlich geschehen war, 
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werde ich nicht eingehen. Wir wollen für den Augenblick einfach 

annehmen, dass wir mit Sicherheit wissen, dass der Missbrauch 

stattgefunden hatte: für die aktuelle Diskussion ist dies eine verifi-

zierte Tatsache. Die Dinge werden offenkundig sehr viel kompli-

zierter, wenn dieser Beweis nicht vorliegt. Eine solche Fallge-

schichte werde ich im nachfolgenden Abschnitt diskutieren. 

Das kleine Mädchen hatte vermutlich keinen klaren Bezugs-

rahmen, um dem, was der Vater tat, überhaupt eine Bedeutung ge-

ben zu können. Insbesondere verfügte es nicht über die Fähigkeit 

zur Wahrnehmung des Aspektwechsels (Wittgenstein, 1958 [503 

ff.: ‚sehen als...’]).5 In diesem Zusammenhang bedeutet dies nicht 

nur einen Verstoss gegen die kulturelle Inzestnorm, sondern einen 

primären Vertrauensbruch zwischen Elternteil und Kind (Janoff-

Bulman, 1992): Bruch des Vertrauens eines jungen abhängigen 

Menschen in seine Pflegeperson. Als Ergebnis des Missbrauchs 

dürfte die Tochter Angst, Schmerz, Hilflosigkeit, Schuld, Scham, 

Zorn, Lust, Beherrschung oder eine Mischung aus allem zusam-

men empfunden haben. Vermutlich hatte sie gar keine Möglichkeit 

gehabt, ihren Gefühlen im Hinblick auf dieses Erlebnis Bedeutung 

zu geben. Sie lernte jedoch, dass es kein diskutierbares Ereignis 

war, weder innerhalb noch ausserhalb der Familie. Der Vater 

machte deutlich (wahrscheinlich durch nichtsprachliche Signale, 

vielleicht sogar durch sprachliche Drohungen), dass dieses spezi-

fische Ereignis weder in der Familie noch sonstwo diskutiert wer-

den durfte. 

Die Tochter lebt jetzt zwischen zwei Realitäten, zwischen zwei 

Arten von ‚Fakten’: denen, die sie erlebt hatte und die verschwie-

gen werden müssen, und den diskutierbaren, die sich ganz eindeu-

tig nicht auf ihr Erlebnis oder auf ihre Gefühle beziehen. Ihr Vater 

konstruierte (mit der bewussten oder unbewussten Hilfe anderer 

Familienmitglieder) sorgfältig ein Familiengespräch, das so ausge-

richtet ist, als ob er keinen sexuellen Missbrauch mit seiner Toch-

ter getrieben hätte. Seine Tochter wurde in eine völlige Isolation 
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gedrängt, in der sie ihr Erlebnis als gewusste Tatsache preisgeben 

musste-, als Bestandteil einer ungeschriebenen Übereinkunft, mit 

der die von ihrem Vater und der übrigen Familie konstruierte 

Scheinrealität legitimiert wurde. Damit ist sie einem Gespräch und 

einer Lebensweise ausgeliefert, in der ihr reales Erlebnis zu einem 

nichtwissbaren Faktum wurde, während die von ihrem Vater kon-

struierte Scheinrealität sich in die wissbaren, mithin einzigen rea-

len Fakten verwandelte. 

Da sie ihr Erlebnis mit niemandem teilen konnte (was gewöhn-

lich der Fall ist), war sie unfähig, einen konstruktiven Dialog6 aus-

zuprobieren und auszuarbeiten, um ihre Erlebnisse und Gefühle 

auszudrücken. Da sie zu jung war, um allein daran festzuhalten, 

gehen diese Erlebnisse möglicherweise im Vergessen «verloren» 

und verlängern dadurch die Wirkung des Nichtwissbaren. Selbst 

wenn sie nicht «vergass», was zwischen ihr und dem Vater vorge-

fallen war, wird sie im fortwährenden Schweigen es wohl vorzie-

hen, Gefühle der Schuld oder der Scham zu entwickeln («Ich muss 

etwas Schreckliches getan haben. Ich bin schuld an dem, was pas-

siert ist; es war allein mein Fehler»), statt sich bei ihren Handlun-

gen von ihrem Erlebnis leiten zu lassen (ein Erlebnis, das ihr Vater 

verursacht hatte; eine Verursachung, die er aberkennt) oder zuzu-

lassen, dass ihr Erlebnis sich völlig auflöste oder vergessen wurde 

(indem sie es mit keinerlei Kausalität in Verbindung bringt). Ge-

wöhnlich verlangen unangenehme Erlebnisse nach einer Erklä-

rung, nach einer Verantwortlichkeit – selbst wenn es aus eigener 

Sicht eine ‚böse’ Verantwortlichkeit ist –, statt ohne jede Verant-

wortlichkeit dem Zufall überlassen zu bleiben (Janoff-Bulman, 

1992). 

Bei der Diskussion der «weichen Einschränkungen» (Bar-On, 

1994) wies ich auf eine umfassendere Darstellung als Ausweg aus 

der Sackgasse vielfacher und beziehungsloser Darstellungen hin. 

Wir stehen hier vor einer qualitativ anderen Situation, da das Un-

diskutierbare in gewisser Weise das Gespräch beherrschen kann. 
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Es gibt kaum eine Chance, dass die junge Tochter in realer Zeit 

eine umfassende oder äussere Perspektive entwickeln kann, da das 

von ihrem Vater gesteuerte Kommunikationssystem die Entwick-

lung einer solchen Aussenperspektive im Familienkontext nicht 

zulassen wird. Er könnte dies einfach dadurch bewerkstelligen, 

dass er das Problem auf sie zurückschiebt («Du versuchst schon 

wieder über deine Träume zu reden. Wie schrecklich für dich, sol-

che Träume zu haben»). Aus moralischer Sicht gibt es überdies 

keine objektive Möglichkeit, eine umfassende Perspektive zu ent-

wickeln, die die ‚Teilwahrheiten’ der Tochter und des Vaters zu-

sammenführen kann, wie dies in dem neutraleren Kontext des Su-

chens nach einem Weg möglich war (Bar-On, 1994). In der vorlie-

genden Fallstudie beherrschte die Perspektive des Vaters das Ge-

spräch und brachte sogar die Möglichkeit einer anderen Perspek-

tive oder einer anderen Stimme völlig zum Schweigen; insbeson-

dere die Perspektive, die seine missbrauchte Tochter erlebte. 

Häufig wird dies von Richtern oder auch von Psychologen 

übersehen, die durch das Okular von ‚weichen’ oder moralisch 

neutralen Einschränkungen eine Beziehung zu dem Fall herstellen 

wollen: «Die Tochter muss doch irgendetwas getan haben, um ih-

ren Vater zu provozieren (welche Tochter tut das nicht?)» – oder: 

«Man muss immer die ‚Wahrheit’ beider Seiten berücksichtigen». 

Eine solche Deutung lässt den grundlegenden Unterschied zwi-

schen weichen und harten Einschränkungen, wie sie hier darge-

stellt werden, ausser Acht. Die harte Einschränkung entspricht ei-

nem Teufelskreis der Zuschreibung, der durch den einen Partner 

absichtlich und hermetisch geschlossen wurde. Der Unterschied 

liegt im moralischen Bereich, nicht im psychischen. Der Vater 

kann sich so verhalten, als ob er psychisch zwar nicht gestresst, 

aber dennoch korrupt wäre. Wenn überhaupt, dann ist es die miss-

brauchte Tochter, die trotz der strikten Normalisierungsstrategie 

ihres Vaters Anzeichen von psychischem Stress von sich geben 
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kann. An dieser Stelle tappen viele Psychologen in eine 

Falle: Aus psychotherapeutischer Perspektive können morali- 

sche Verbrechen völlig normal aussehen. Die meisten natio- 

nalsozialistischen Massenmörder zeigten vor, während und 

nach ihren Untaten keine psychopathologischen Symptome. 

Sie wussten, wie sie parallel zu ihrem kriminellen Verhalten 

Normalisierungsstrategien wirksam durchsetzen konnten, 

mit denen sie sowohl ihre Familien als auch die Gesellschaft 

im Ganzen täuschten. 

Das missbrauchte Kind hatte möglicherweise noch andere 

Wege, als sich an der von ihrem Vater ausgeheckten Schein- 

realität zu beteiligen. Indem die Tochter an ihren Erfahrun- 

gen und Gefühlen festhält, kann sie von dem konsensuellen 

Gespräch der Familie abweichen und dadurch zu einer ‚Au- 

ssenseiterim werden. Da sie in dieser asymmetrischen Bezie- 

hung jedoch der schwächere Teil ist, kann sie ihren eigenen 

wahrgenommenen Ort innerhalb der geistigen Intaktheit ge- 

fährden, die vom eigenen Kollektiv definiert wird. Sie wird 

zusätzlich zum Leiden am ursprünglichen Missbrauch mögli- 

cherweise auch noch als ‚dissoziiert’ [‚im Bewusstsein gespal- 

ten’] oder ‚marginalisiert’ etikettiert. Wahrscheinlich wird sie 

auch noch mit diesem Leiden fertig werden müssen und wei- 

terhin keine Anerkennung ihrer Erfahrung des Missbrauchs 

finden. Möglicherweise versucht sie sogar das Schweigen da- 

durch zu brechen, dass sie wegläuft, einen Suizidversuch un- 

ternimmt oder ihrem Vater etwas antut. 

Diese Möglichkeiten weisen darauf hin, dass es dem Kind 

zunächst einmal gelingen muss, das Erlebte und Empfundene 

als gedanklich erfasste, prägnante und wichtige Tatsachen 

geltend zu machen, indem es seine widerstreitenden Gefühle 

überwindet (die Liebe zum Vater, das Bedürfnis nach Stabili- 

tät in der Familie, den Wunsch zu leben). In der Tat musste es 

die Isolation durchbrechen, die die relevanten Anderen ihm 

durch das geltende Alltagsgespräch vermittelt hatten. Dies er- 

klärt vielleicht auch, weshalb in den meisten Fällen dieser Art 
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die Töchter mitmachen, um die von dem Missbrauch ausübenden 

Vater erzeugte Situation zu ‚normalisieren’ und sie über viele 

Jahre hinweg, wenn nicht gar auf unbestimmte Zeit, fortzusetzen. 

Für die von ihnen so wahrgenommene Harmonie, ‚Seelenruhe’ 

oder ‚Elternliebe’ sind sie bereit, den Preis der Aberkennung ihrer 

eigenen Erfahrungen und Gefühle zu bezahlen, indem sie diese zu 

einem Unwissen werden lassen. Die missbrauchenden Väter hatten 

wahrscheinlich bei ihrem Weg von Anfang an mit solchen Präfe-

renzen gerechnet. 

Man wird sagen: Es gibt keine Möglichkeit der völligen Un-

diskutierbarkeit. Es muss ‚undichte Steilem im Familiengespräch 

geben – Hinweise auf die Vorfälle zwischen dem missbrauchenden 

Vater und seiner Tochter. Innerhalb oder ausserhalb der Familie 

«lernte» jedoch in den meisten Fällen jeder, über diese schwachen 

Signale als uninformativ oder nicht auf Tatsachen beruhend hin-

wegzusehen. Schwache Signale lassen sich immer rationalisieren. 

Man wird die Tochter als «nervös» oder «traurig» bezeichnen; De-

finitionen, denen eine gewisse Wahrheit zukommt und die sich nur 

schwer als umfassende Wahrheit verifizieren oder widerlegen las-

sen. Erklärungsgründe dafür lieferten vermutlich der Vater oder 

die Mutter («Sie hat eine schwere Zeit in der Schule»; «Das ist in 

diesem Alter so»). Würde der Vater eine gewisse Anspannung zei-

gen, dann würde man im Gespräch andere Gründe anführen («Er 

ist bei der Arbeit überlastet»). Die ‚weichen’ und die ‚harten’ Ein-

schränkungen fallen hier zusammen. Die Undiskutierbarkeit be-

ruht auf dem Unbeschreiblichen: Das, was wir nicht wissen wol-

len, verschmilzt mit dem, dem wir nur mühsam Bedeutung zumes-

sen können. Ein solcher nexus (Laing, 1968) hält die normalisierte 

Familienrealität aufrecht, in der die Erfahrung und das Leiden des 

missbrauchten Kindes niedergewalzt wurden: alles kann so weiter-

gehen ‚wie normab. 
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Im Falle der missbrauchten Tochter war ein einzelnes histori-

sches Ereignis der Ursprung des Schweigens (Spence, 1980). Für 

sie hatten bestimmte irreversible Erlebnisse und Gefühle stattge-

funden, die für ihre Entwicklung zur gesunden Frau zentral waren. 

Sie musste diese Ereignisse anerkennen und emotional nacherle-

ben, um sie als Teile ihrer wichtigsten gültigen Fakten anzuerken-

nen, die der Vater ihr im früheren Leben weggenommen hatte. So-

lange sie nicht in der Lage sein wird, das Nichtwissbare in gültiges 

Wissen zu fassen, wird die künstliche Realität bei der Wiederer-

fassung des diskutierbaren Gesprächs und der damit einhergehen-

den Verhaltensmuster ihre Kraft eines Teufelskreises beibehalten. 

Solange ihre Erfahrung bei jeder Annäherung an dieses Erlebnis 

undiskutierbar bleibt, wird sie in ihrem Denken, Verhalten und Re-

den wahrscheinlich irgendetwas tun müssen, um jede Berührung 

damit zu vermeiden. Sie wird vielleicht niemals wissen, wie oder 

warum, wenn es ihr nicht gelingt, für das, was sich zwischen ihr 

und dem Vater tatsächlich abgespielt hatte, einen begrifflichen Be-

zugsrahmen zu finden. Ein solcher Teufelskreis lässt sich natürlich 

mühelos auf nachfolgende Generationen übertragen. Die nachfol-

genden Generationen werden möglicherweise keinen Zugang zu 

der ursprünglichen «historischen» Tatsache mehr haben (Bar-On, 

1991), sofern sie nicht wiederholt oder in neue Ereignisse umge-

wandelt wird und damit erneut den gleichen Prozess in Gang setzt. 

Für den Vater-Täter gibt es eine fortwährende Motivation, die 

Fakten dessen, was er tatsächlich getan hatte (oder seit Jahren stän-

dig tat), absichtlich zu verbergen. Er wollte oder konnte sich ihnen 

nicht stellen oder sich mit ihnen befassen, genau so wie die Ver-

brecher des Holocaust nicht über ihre scheusslichen Handlungen 

während oder nach dem Nazi-Regime nachdenken konnten. Von 

der vermeintlichen Integrität des Vaters (der ein moralisches 

Selbst oder ein positives Selbstwertgefühl besitzt) stünde zu viel 

auf dem Spiel. Er hatte keinen Grund oder keine Möglichkeit, die 
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Fakten durchzuarbeiten – seine Verantwortung für ihr Ergebnis an-

zuerkennen, einschliesslich der echten Gefühle seiner Tochter. 

Vielleicht hat er alles getan, um das Geschehen zu verhindern und 

ist ebenfalls an diese langfristige Besetzung gebunden. Paradoxer-

weise kann er gerade dadurch auf das Geschehene hinweisen, weil 

auf lange Sicht sein auf Versuch und Irrtum aufgebauter «lockerer 

Kontakt» nicht zufällig genug aussieht. Er könnte sich möglicher-

weise identifizieren und rekonstruieren lassen von einem Bewusst-

sein, das aus Neugier oder Argwohn in der scheinbaren Zufäl-

ligkeit, die sich um das Undiskutierbare herum abzeichnet, eine 

Struktur zu erkennen und zu erfassen sucht. Warum aber war das 

Bewusstsein anderer Familienangehöriger nicht offen genug für 

eine solche Neugier oder einen Verdacht? Dies mag sowohl an 

Gleichgültigkeit als auch an einer Absicht liegen. Für die anwesen-

den Familienmitglieder war es von den verhüllten Interessem ab-

hängig, die sie beim Verschweigen der Tatsachen hatten. Ich kenne 

eine Familie, in der eine Tochter ihren Vater erst dann offen mit 

seinem Missbrauchsverhalten konfrontierte, nachdem sie heraus-

gefunden hatte, dass er ihre eigene, dreijährige Tochter – seine En-

keltochter – sexuell missbrauchte. Bis dahin hatten alle fünf (miss-

brauchten) Töchter zusammen mit dem Vater und der Mutter das 

normalisierte Familiengespräch in Gang gehalten. Sobald jedoch 

dieses Gespräch einmal durchbrochen war, wurde das Verhalten 

des Vaters zu einer irreversiblen Tatsache. Mit Wittgenstein ge-

sprochen: es erfolgte ein Aspektwechsel des gesamten Familienge-

sprächs. Das fingierte Gespräch wurde ungültig und die gesamte 

Verschweigensstruktur der Familie brach zusammen. Bis dahin 

hatte jede Tochter ihre eigene agenda von Gründen gehabt, um das 

Schweigen über ihren Vater nicht zu brechen. Der Vater konnte 

sich auf diese agenda seiner fünf Töchter verlassen und wohl auch 

darauf, dass seine Frau «ein Auge zudrückte».7 Allerdings ahnte er 

nicht, dass der Missbrauch seiner Enkeltochter nun gegen die lang- 
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bewährte Regel verstiess. Dieser Missbrauch erwies sich für die 

eine Tochter-Mutter als zu schmerzhaft, mithin als unerträglich. 

In vielen Fällen kann es auch nur eine einzige heimliche und 

isolierte agenda geben. Wenn nur eines der Kinder missbraucht 

wurde, kann es sein, dass die Geschwister keinen direkten Zugang 

zu den Erfahrungen dieses Kindes haben. Jedes Familienmitglied 

konstruiert und lebt seine eigene ‚erzählte’ Geschichte, die mit der 

‚nichterzählten’ Geschichte von Vater und Tochter kaum einen Zu-

sammenhang hat und deshalb auch nicht dazu beitragen kann, das 

Undiskutierbare aufzudecken. So kann zum Beispiel ein Bruder ei-

fersüchtig werden, weil sein Vater mehr Zuneigung für die Schwe-

ster als für ihn zeigt. Die Mutter fühlt sich vernachlässigt und/oder 

ist böse auf ihre Tochter, weil diese in den Gefühlen des Ehemannes 

«ihre Stelle übernimmt», oder sie ist umgekehrt zufrieden darüber, 

dass sich jemand anderer um seine bedrohlichen «Bedürfnisse» 

kümmert. Eine andere Tochter kann wiederum Neid empfinden, 

weil ihre Schwester «Papas ganze Aufmerksamkeit auf sich zieht». 

Sie wird möglicherweise Weggehen, sobald sie kann, weil sie «die 

stickige Atmosphäre ihrer Familie nicht aushalten konnte». 

Alle diese konstruierten Lebensgeschichten hatten ihre eigene 

partielle Logik und Bedeutung, und sie waren jeweils in die eigene 

Lebensgeschichte eingebettet (Bar-On, 1995). Ihre innere Schlüs-

sigkeit und ihre gegenseitige Geltung und Bedeutung gewannen sie 

dadurch, dass sie jede Anerkennung der Missbrauchsbeziehung in 

der Familie sorgfältig vermieden. Bei dieser Vermeidung können 

sie einander sogar helfen. Die verborgene Tat des Missbrauchs liess 

sich aus den einzelnen Geschichten heraus weder kennzeichnen 

noch erschliessen, auch nicht durch Vergleich, da sie in eine Rich-

tung weisen, die weder auf das verborgene Ereignis noch ganz in 

die Gegenrichtung weisen. In einem gewissen Sinn hatten die Ge-

schichten jeweils ihre eigene Gültigkeit: sie waren zwar hinreichend 
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aufeinander bezogen, aber nicht hinreichend genug auf das tatsäch-

liche Vorkommnis des Missbrauchs, so dass für beides Raum blieb 

(Spence, 1980).8 

Diese Art von Gespräch ist ein konstruktiven (man könnte auch 

sagen: ‚destruktiver’) Dialog ganz besonderer Art. Er konzentriert 

sich darauf, wie die verschwiegenen Fakten sich dadurch aus-

schliessen lassen, dass ein Prozess von Versuch und Irrtum simu-

liert wird, um die besondere Struktur dieser Fakten nicht sehen zu 

müssen: wo genau man «nicht hinschauen» soll. Es muss wie ein 

Prozess von Versuch und Irrtum aussehen, sonst könnte nämlich 

das Fehlen einer scheinbaren Zufälligkeit auf eine Konfiguration 

hindeuten – genau dorthin, wo die «nackte Frau» sich befindet. 

Wenn deren Umrisse zu starr wären, liesse sie sich mühelos iden-

tifizieren und benennen, indem man auf ihre völlige Abwesenheit 

hinwiese. Wenn es zum Beispiel im Falle der missbrauchten Toch-

ter niemandem gestattet wäre, irgendeinen Aspekt der Beziehung 

zwischen Vater und missbrauchter Tochter zu diskutieren, wäh-

rend alle übrigen Beziehungen im Familiengespräch offen disku-

tiert werden, dann würde diese Kombination vermutlich auf eine 

solche verborgene Konfiguration hindeuten. Es würde sich in 

«dröhnendes Schweigen» [«roaring silence»] verwandeln und da-

durch die Motivation erzeugen, aus Neugier oder Argwohn nach-

zuforschen und nachzuprüfen. Irgendjemand würde dann laut er-

klären wollen: «Der König ist nackt». Um einen solchen Ausbruch 

zu verhindern, mussten eben triviale Aspekte der Beziehung 

scheinbar zufällig diskussionsfähig werden. Deshalb scheinen die 

verschwiegenen Fakten keine erkennbare Struktur zu haben.9 

Man kann den paradoxen lockeren Kontakt, von dem Spence 

sprach, auf ein Durchsickern in die Kommunikation zurückführen, 

von dem die Familienangehörigen Gebrauch machten, «um zu wis-

sen, wo sie nicht hinschauen sollten» (oder wo sie «ein Auge zu-

drücken sollten», um die Formulierung Steiners zu benutzen). Die- 
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ses Durchsickern ist freilich nur für ein solches Bewusstsein von 

Bedeutung, das sich ausserhalb des betreffenden Kontextes befand; 

ein Bewusstsein, das einen bereits fertig vorhandenen begrifflichen 

Bezugsrahmen hatte, um die Richtungen auszumachen, auf die das 

Durchsickern hinwies. Ein solches Bewusstsein konnte sich offen-

sichtlich im Gespräch der Missbrauchs-Familie mit ihrem Aus-

schliessungsverfahren nicht ausprägen, ausser wenn es innerhalb 

des eigenen Familienzusammenhangs solche Vorgehensweisen be-

reits durchgearbeitet hatte. 

Dies kann für jedes Bewusstsein zufällig geschehen, etwa wenn 

jemand neu in eine Familie einheiratet. Systematisch vorkommen 

wird es jedoch bei dem individuellen Bewusstsein eines Detektivs, 

eines Beraters oder eines Psychoanalytikers, das sich auf besondere 

Formen solchen ‚Durchsickerns’ bei missbrauchten Kindern spe-

zialisiert hat. Allerdings kann es sein, dass solche Personen oder 

Rollen nicht mit Sicherheit wissen – oder ihre eigene agenda haben 

–, weshalb man nicht wissen kann, was die anderen so hartnäckig 

zu verbergen suchten; was man hätte wissen können und was man 

nicht wissen will.10 Deshalb wird beim Aufbau des Bewusstseins 

ein kollektiver Prozess der Anerkennung und des Durcharbeitens 

auch so entscheidend, um immer mehr Individuen zu befähigen, 

solche verschwiegenen Fakten ans Licht zu bringen (Herman, 

1992). 

Solange es kein solches kollektives Gewahrwerden gibt, wird 

man dann, wenn man zum Spezialisten für die Aufdeckung des 

Nichtwissbaren in einem paradoxen Familiengespräch wird, sehr 

leicht als ‚paranoid’ etikettiert. Dies mag zutreffen, wenn die Kon-

fliktpunkte, beziehen sie sich auf eine ähnliche Mehrdeutigkeit, nur 

unbeschreibbar, aber nicht undiskutierbar sind. Deshalb werden 

viele Menschen eine derart unangenehme Rolle so lange nicht auf 

sich nehmen, wie nicht zumindest Teile des Kollektivs die ver-

schwiegenen Fakten anerkannt und beglaubigt haben. Wir sollten  
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uns auch daran erinnern, dass die gleichen Sprachspiele (Wittgen-

stein, 1953), die sowohl zur Normalisierung als auch zur Tarnung 

der verborgenen und verschwiegenen Fakten benutzt werden, auch 

die Signale des ‚Durchsickerns’ enthalten. Innerhalb des Gesprächs 

wird eine delikate Manipulation zwischen normalen und ver-

schwiegenen Fakten, zwischen dem Diskutierbaren und dem Un-

diskutierbaren vollzogen. Das Durchsickern des Undiskutierbaren 

wird deshalb nicht deutlich, weil eine fortwährende Sinnproduk-

tion abläuft, eine ständige Diskussion über verifizierte und wech-

selseitig anerkannte Fakten sowie die Herstellung von zufälligen 

Verbindungen zwischen einzelnen Ereignissen. Die weichen Ein-

schränkungen treten zu den harten hinzu und verhindern das Auf-

decken des Verborgenen. Deshalb ist es äusserst schwierig, die ver-

borgenen Fakten zu erfassen und kenntlich zu machen. Immer ist 

ein Gefühl des Zweifels dabei, ob man es denn tatsächlich mit et-

was Realem zu tun habe: «Ist es wirklich geschehen? Nein, das 

kann doch einfach nicht wahr sein! So etwas kann er doch seiner 

geliebten Tochter gar nicht angetan haben! – Sind Sie sicher?» 

Undiskutierbarkeit im Kontext reiner und unreiner  

ideologischer Regimes 

Betrachten wir nun einige der kollektiven Formen, in denen die 

Nationalsozialisten die Sprache benutzten, um ihre Absichten und 

kriminellen Handlungen zu verbergen. Psychologisch waren sie 

recht raffiniert, indem sie die Wirkungskraft der Furcht, der 

Gleichgültigkeit und des Hasses gegenüber dem verschiedenarti-

gen und schwachen Anderen und sogar den Selbstzweifel ausnutz-

ten, als sie den Vernichtungsprozess planten (Levi, 1988; dt. 1986). 

Der Sprachgebrauch ist ein gutes Beispiel für die bewusste und ab-

sichtliche Manipulation der Täter in Verbindung mit dem Hass, der  
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Gleichgültigkeit und der Angst der Zuschauer und der Hilflosigkeit 

und dem Selbstzweifel der Opfer. «Arbeit macht frei», «Arbeit an 

der Rampe», «Sonderkommando», «Unwertes Leben», «Endlö-

sung»11: Alle diese Ausdrücke wiesen auf eine bestimmte Richtung 

hin, wobei sie normalisierend wirkten und den vollen Umfang der 

schrecklichen Pläne und Handlungen verbargen. Man könnte wahr-

scheinlich Beziehungen herstellen zwischen Ereignissen, die den 

geplanten ziemlich nahe kommen, und den durchgeführten, wobei 

die Absicht der Massenmörder beinahe zur Deckung kam. Den-

noch trug das Durchgesickerte bei denen, die nicht wissen wollten, 

dazu bei, die tatsächliche scheussliche Absicht und die Realität zu 

deformieren und zu verschleiern. Die fingierte Realität erschien als 

so real und die realen Fakten erschienen als so erschreckend, dass 

die meisten Leute überhaupt nicht daran glauben wollten (Levi, 

1988; dt. 1986). Dies trug dazu bei, die gültigen Fakten damals zu 

umgehen, und es wird sich für einige wohl noch immer auf subtile 

Weise in verschwiegene Fakten umwandeln lassen (Laqueur, 

1982).12 

Liess sich die paradoxe Beziehung zwischen Realität und Spra-

che im nationalsozialistischen Deutschland auch dann noch auf-

rechterhalten, als die reine Ideologie, die sein Träger war, zer-

brach? Einerseits wurde der Kontext von einem reinen in einen un-

reinen umgewandelt. Jetzt endlich wurden die Fakten und der Um-

fang der Scheusslichkeiten publik und drangen in die öffentliche 

Rede ein. Da dies nun aber die innere Stimmigkeit und Folgerich-

tigkeit der meisten Täter wie auch der Zuschauer, die während des 

Nazi-Regimes lebten, in Frage gestellt hätte, war mit diesen eben 

erst aufgedeckten Fakten eine gewisse Irrealität verbunden. Nach-

kriegsdeutsche, die in der Nazizeit gelebt hatten, konnten sich nun 

die Frage stellen: «Konnte es denn überhaupt wahr sein, wenn wir 

es gar nicht erfassten und darauf gar nicht wie auf Fakten reagier-

ten?» «Es gab wohl einige schlechte Menschen, aber meine Familie 

hatte mit diesen Scheusslichkeiten gewiss 
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nichts zu tun» (Hardtmann, 1991). Der Zweifel konnte weiterhin 

dazu beitragen, die Beziehung zwischen öffentlicher Rede und den 

aus der Nazizeit stammenden verschwiegenen Fakten aufrechtzu-

halten. Fakten, die damals zum Schweigen gebracht worden waren, 

liessen sich auch in der Gegenwart erfolgreich deformieren, weil 

sie auch jetzt noch ausserhalb jeder menschlichen Vorstellung la-

gen. 

Bei meinen Untersuchungen im Deutschland der achtziger 

Jahre, als ich Kinder von Nazi-Tätern befragte, suchte ich nach 

dem, was ich bei den Tätern als das «Setting der Beichte» bezeich-

nete. Ich nahm an, dass einige Täter, gequält von den schrecklichen 

Taten, die sie begangen hatten, sich dadurch zu erleichtern ver-

suchten, dass sie vor dem Tod beichteten. Ich befragte Priester, 

Ärzte und Psychiater, ob sie jemals einen Menschen kennengelernt 

hatten, der über seine Untaten im Krieg ein Geständnis ablegen 

oder beichten wollte. Ich erhielt zwar nur ganz wenige Belege, aber 

sie waren aufschlussreich: In einem Falle beichtete ein Täter einem 

Priester (der wiederum der Sohn eines Täters war) eine Vignette 

aus seiner schrecklichen Tätigkeit: Die Augen eines sechsjährigen 

Mädchens, das nach dem Aufstand im Warschauer Getto aus einem 

Bunker heraus auf ihn zulief, und das er auf Befehl erdolchen 

musste. Dieser Mensch empfand Scham («ihre Augen folgten mir 

ständig») und berichtete diese zwanghafte Erinnerung einem Prie-

ster, bevor er etwa zwölf Jahre später an Krebs starb. 

Wir müssen uns fragen: Warum hat nur er gebeichtet? Was fin-

gen all die anderen Täter mit ähnlichen Erinnerungen an? Erzähl-

ten sie nicht (auch nicht vor dem Sterben) oder wollten wir nicht 

hören, was sie zu beichten hatten? Und was machte dieser Beich-

tende mit all den anderen ‚Augen’ von Menschen, die er wahr-

scheinlich auf Befehl getötet hatte? Hätte er sie ebenso in seine Er-

innerung und in seine sprachlichen Äusserungen eindringen lassen, 

wie die Augen des kleinen Mädchens, dann wäre die Last wohl 

selbst in den letzten Tagen zu gross geworden, um damit noch wei- 
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terleben zu können. Wenn er die Augen der Sechsjährigen ver-

gessen hätte (die seine «Mauer der Distanzierung» wahrschein-

lich schon durchbrochen hatten, als sie auf ihn zulief und sich an 

ihm festklammerte), dann hätte er sich nicht mehr als morali-

schen Menschen ansehen können. Deshalb vermutete ich damals 

eine paradoxe Moral: Ein innerer Dialog, der den Nazi-Tätern 

half, sich im Rückblick als menschliche Wesen zu betrachten, 

wodurch sie mit ihrer Vergangenheit einen «lockeren Kontakt» 

unterhielten, während sie neue Beweise dafür ablegten, gemäss 

den unreinen sozialen Nachkriegsmassstäben moralische Men-

schen zu sein. 

Rudolfs Vater brach zusammen, als er der Ermordung seiner 

(mit ihm befreundeten) jüdischen Zwangsarbeiter in Polen zusah 

(Bar-On, 1989; dt. 1993, 9. Kap.). Er wurde als untauglich und 

krank nach Hause geschickt, nur um dort von dem jungen Rudolf 

(der damals ein eifriger Hitleranhänger war) als Verräter bezeich-

net zu werden, der vor dem Krieg weggerannt sei. Warum brach 

nur er zusammen, physisch und psychisch? Können wir sein Ver-

halten als ‚normal’ bezeichnen – gemäss welchem Massstab? Die 

meisten Täter brachen während der entsetzlichen Ereignisse nie 

zusammen und sprachen auch nicht einmal über solche Vignet-

ten. Hatten sie keine solchen Erinnerungen, die sie erzählen 

konnten, oder wollten die potentiellen Beichtväter (ebenso wie 

andere formelle oder informelle gesellschaftliche Autoritäten) ih-

nen nicht zuhören? Ist dies der Beweis dafür, dass es diese para-

doxe Moral (beinahe) nicht gab? Vielleicht ist es nur ein Hinweis 

darauf, dass wir viel zu wenig darüber wissen, wie es den Tätern 

gelang, sich nach dem Krieg als moralische oder normale Men-

schen anzusehen (abgesehen von der Strategie, sich als ‚Opfer’ 

zu betrachten). Ich bezeichnete dies als das Phänomen der dop-

pelten Mauer (Bar-On, 1990). Die Akteure bauten ihre eigene in-

nere Mauer zwischen sich und ihren scheusslichen Taten, und wir 

reagierten mit Angst, indem wir unsere eigenen Mauern bauten, 
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wodurch wir ihre und unsere normalisierte Rede ohne Ende unter-

stützen. 

Wenn solche Vignetten aufgedeckt würden, wären sie dann 

von Bedeutung für jemanden, der den Kontext des Täters nicht 

miterlebt hat? Blieben sie für die Täter und ihre soziale Umwelt 

der Nachkriegszeit deshalb undiskutierbar? Die enthüllte Vignette 

und das damit einhergehende Gefühl von Schuld und Scham mag 

unserem identifizierten Täter geholfen haben, seine Erfahrung zu 

normalisieren und sich moralisch und/oder normal zu fühlen. Hätte 

er überhaupt keine Schuld oder Scham gezeigt, dann wäre dies ein 

Beweis dafür gewesen, dass er – angesichts all der Augen, die auf 

ihn sahen, als er sie tötete – unmoralisch (oder ein Psychopath) 

war. Ich habe von einem Nazi-Täter gehört, den seine Tochter an-

sprach, als er achtzig Jahre alt war. Sie sagte zu ihm, dass sie vor 

Kurzem herausgefunden habe, dass er in der «Reichskristallnacht» 

1938 einen Juden getötet habe. Ihr Vater reagierte mit einem tota-

len Kollaps und musste in ein psychiatrisches Krankenhaus einge-

liefert werden. Acht Jahre später hatte er sich zwar wieder erholt, 

aber niemand erwähnte jemals wieder dieses Ereignis, auch nicht 

sein (jüdischer) Psychiater, der ihn behandelte. Vor Kurzem ent-

schloss sich die Tochter, ihren Kindern von dem Ereignis zu be-

richten, wodurch sie das kollektive Schweigen ein zweites Mal 

brach. 

Die volle Verantwortung für die eigenen Untaten (für alle «die 

Augen») zu übernehmen, könnte zur Auflösung oder zumindest 

zur Bedrohung der sogenannten Integrität der betreffenden Person 

führen, sei dies nun der missbrauchende Vater, Rudolfs Vater oder 

der achtzigjährige Mann. Könnte jemand die Hoffnung vermitteln, 

die entsetzlichen, irreversiblen verschwiegenen Fakten liessen 

sich zu einer neuen Bedeutung umkonstruieren, nachdem man sich 

der Verantwortung für sie gestellt hat? Die Toten können nicht ver-

geben (wogegen die Missbrauchten die Möglichkeit dazu haben). 

Wären wir bereit, einem Vater, der Missbrauch getrieben hat oder  
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einem Massenmörder bei einem solchen Heilungsprozess zu hel-

fen? Ist es nicht leichter für uns alle, einen normalisierten Als-

Ob-Diskurs beizubehalten, der auf verschwiegenen Fakten be-

ruht, als mit den Konsequenzen eines echten Diskurses leben zu 

müssen, in dem wir solche Fakten anerkennen, denen wir uns 

stellen müssen und die wir Tag für Tag durchzuarbeiten hätten? 

Nicht durchgearbeiteter Zweifel: Fallstudie über die  

Tochter eines Nationalsozialisten 

Als ich mit der Beschreibung der missbrauchten Tochter begann, 

nahm ich an, dass wir mit Sicherheit wissen, dass sie von ihrem 

Vater missbraucht wurde. Das ist jedoch eher die Ausnahme als 

die Regel. In vielen Fällen haben wir keine Möglichkeit, um si-

cherzustellen, was genau zwischen Vater und Tochter geschah. 

Wir mögen wohl unsere Annahmen haben, Bruchstücke eines 

Wissens, Verdachtsmomente und Phantasien, aber wir haben 

keine Möglichkeit, eindeutig die Fakten dessen aufzudecken, was 

tatsächlich geschehen war. Darüber hinaus werden soziale Nor-

men und Präferenzen die eine oder andere Art von Erklärung be-

stimmen (Foucault, 1965). Herman (1992) hat gezeigt, dass es zu 

Freuds Zeiten üblich war; die zweite Art des Irrtums anzunehmen 

(dass es keinen Missbrauch gegeben habe). Heutzutage kann in 

bestimmten sozialen Kontexten genau das Gegenteil passieren 

(es wird angenommen, dass es einen Missbrauch gab). Wie wir 

bei der Diskussion der ‚weichen’ Einschränkungen gesehen ha-

ben, kommt diese offene Zweideutigkeit häufiger vor; und in 

manchen Fällen haben wir gelernt, damit ganz gut zu leben, in-

dem wir einfach jede andere Möglichkeit ausser unserem eigenen 

Gesichtspunkt ausschliessen. 

Es gibt Situationen, bei denen diese ständige Zweideutigkeit 

überaus störend sein kann. Wie steht es denn, wenn jemand sich 
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nicht erinnern kann, ob der Vater ihn als Kind missbraucht hat, be-

sonders dann, wenn der Betreffende selbst es zwar vermutet, der 

Vater oder andere soziale Akteure ihm aber einreden, das sei alles 

nur ‚eingebildet’? Und wie steht es dann, wenn man nicht heraus-

finden kann, ob der eigene Vater ein Massenmörder war – oder 

nicht, wie er selbst und die anderen behaupten? Wie kann man mit 

solchen Zweideutigkeiten, widerstreitenden Gefühlen und sozialen 

Zwängen fertigwerden, wenn entscheidende Punkte der eigenen 

Identität oder Biographie auf dem Spiel stehen? Mit der Analyse 

der folgenden Fallstudie möchte ich zeigen, wie extrem schwierig 

es ist, ohne gesichertes Wissen’ leben zu müssen. Was man auch 

immer annimmt oder um was herum man die eigene Biographie 

aufbaut («Er war ein Täter», «Er war keiner»), wird einen möglich-

erweise nicht in die Lage versetzen, die Zweideutigkeit im Sinne 

eines Durcharbeitens zu ‚lösen’. Und dies kann wiederum dazu 

beitragen, dass sie an die nachfolgenden Generationen weitergege-

ben wird. 

Magne nahm Kontakt mit mir auf, nachdem ich meine Inter-

views in Deutschland beendet hatte (Bar-On, 1989; dt. 1993). Sie 

hatte mein Buch auf Deutsch gelesen und schickte mir ihre Disser-

tation, für die sie Interviews mit Kindern von Nationalsozialisten 

durchgeführt hatte. Ich las die Dissertation zwar durch, hatte aber 

den Eindruck, dass der theoretische Rahmen nicht zu den interes-

santen Geschichten passte, die sie zu erzählen vermochte. 

Schliesslich lernten wir uns auf meiner Deutschlandreise kennen 

und sie erzählte mir ihre eigene Geschichte, die ich ganz erstaun-

lich fand. Ich bat sie, ihre Geschichte aufzuschreiben und sie mir 

zu schicken. Wir arbeiten zur Zeit an einem Aufsatz, der auf dieser 

Geschichte aufbaut. Sie hat sich darin entschieden, ‚ihr Geheimnis 

zu lüften» und ihren eigenen Namen und ihre Identität offenzule-

gen. Hier der Anfang ihrer Selbstdarstellung: 

Ich wurde 1950 in einem kleinen Dorf in Norddeutschland geboren. 

Mein Vater, 1914 geboren, war Lehrer und ein sehr geachteter Mann 
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in der Stadt. Meine Mutter, geboren 1925, ist Hausfrau; sie 

brachte zwei Kinder auf die Welt, meinen Bruder und mich. Die 

Folgen des Krieges waren damals in meiner Heimatstadt noch all-

gegenwärtig, die Erwachsenen sprachen sehr viel über diese Zeit 

zusammen. Ich meinte eine ganze Menge über den Nationalsozia-

lismus zu wissen. Trotzdem hatte ich das Gefühl, es gehe dabei um 

eine Zeit in der Geschichte, die schon lange vorüber war und mit 

mir nichts zu tun hatte. 

Magne erzählte, dass sie einen Geschichtslehrer hatte, der 

während des Krieges zwar in der Wehrmacht gewesen war, 

aber doch «strikt nach dem Text aus dem Geschichtslehr- 

buch unterrichtete». Deshalb nahm sie auch nicht wahr, dass 

er über eine Zeit sprach, die er selbst miterlebt hatte. Sie hatte 

kein Bedürfnis, Fragen zu stellen, da sie von zuhause her eine 

ganze Menge über diese Zeit wusste, und weil es für ihr ge- 

genwärtiges Leben nicht wichtig war. 

«Meine Psychoanalyse rüttelte mich aus meinem Dorn- 

röschenschlaf auf.» Magne war damals über dreissig. Als sie 

in der Analyse die Bemerkung machte, dass ihr Vater sich wie 

ein Nazi verhalte,, gab ihre Analytikerin zur Antwort: «‚Ihr 

Vater war ein Nazi.’ Das schlug bei mir wie eine Bombe ein. 

Doch der erste Schock wich bald einer zunehmenden Erleich- 

terung. Ich spürte auf eine undeutliche Art, dass sie recht 

hatte.» Erst dann erinnerte sie sich daran, wie der Vater in 

der Kindheit ihr einmal erzählt hatte, dass er noch am 20. 

April 1945 «vor seinen Soldaten eine glühende Rede zu Eh- 

ren Hitlers» gehalten hatte. Obwohl er dies als Beispiel dafür 

anführen wollte, wie sehr die Nazis seine Jugend ausgenützt 

und ihn verführt hätten, kam ihr nun in den Sinn, «wie glück- 

lich und strahlend er jedesmal war, wenn er davon erzählte. 

Er gab vor, sich über die Nazis zu beklagen während er sich 

in Wirklichkeit gerne an seine Begeisterung für sie erinnerte.» 

Erst dann wurde es Magne klar, dass er 1945 bereits dreissig 

Jahre alt und seiner unschuldigen Begeisterung eines Halb- 

wüchsigen längst entwachsen war. 

41 



DAN BAR-ON 

Nun gewannen auch andere Erinnerungen an Bedeutung. Ihr 

Vater pflegte zu betonen, wie wichtig es für ihn war, dass er eine 

Frau mit blondem Haar und blauen Augen geheiratet hatte (so sa-

hen auch seine beiden Kinder aus). «Ich glaube nicht, dass ich mei-

nem Vater Unrecht tue, wenn ich annehme, dass er an die Züch-

tungsphilosophie der Nazis glaubte, wie sie im Lebensborn verkün-

det wurde.» Er pflegte zu sagen: «Das Nordische ist immer noch 

besser.» Magne stellte fest, dass die Eltern sie als Kind tatsächlich 

«zu einer Verbündeten ihrer heimlichen Liebe zum Nationalsozia-

lismus machten.» Der Vater brachte ihr den ersten Vers der Natio-

nalhymne nebst anderen Naziliedern bei, «nicht ohne zu betonen, 

dass es eigentlich nicht erlaubt war, sie zu singen.» Magnes lieb-

stes Kinderbuch war eine nationalsozialistische Propagandaschrift 

mit vielen Photos: «Am liebsten hatte ich jene, auf denen Hitler 

sich mit Kindern zusammen zeigte. Ich hatte den Eindruck einer 

liebevollen und liebenswürdigen Person (...). Ich weiss, dass Hitler 

mir nahe und vertraut war, und dass ich gerne zu jenen Kindern 

gehört hätte.» Magne versuchte ein Hakenkreuz zu zeichnen, doch 

es kam verkehrt heraus. Ihre Eltern lachten darüber und versuchten 

sie zu korrigieren: «Meine Mutter führte mir sogar die Hand, als 

ich es zeichnete. Gleichzeitig gab sie mir zu verstehen, dass ich das 

eigentlich nicht tun durfte.» Magne zeichnete es schliesslich auf 

ihre Schulbank, doch «keiner reagierte jemals darauf». 

«Ausserdem wurde ich empfindlich dafür, wie leicht es meinem 

Vater fiel, über den Tod von Menschen zu sprechen.» Da er bei der 

Luftwaffe gewesen war, beschrieb er seine Arbeit während des 

Krieges als Beobachten von Bombern, die auf Deutschland zuflo-

gen («mit Radar», sagt sie, ohne zu wissen, dass das Radar erst 

nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelt und angewandt wurde). 

«Er schien nicht einzusehen, dass dabei Menschen getötet wur-

den.» Magne begann ihre Mutter über die Kriegszeit in Polen aus-

zufragen, wo sie sich damals bei ihrem Vater aufhielt, der Tierarzt 

bei der Wehrmacht war. Magne fragte nach der Verfolgung und 
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Vernichtung der Juden, doch die Mutter behauptete, «sie  

hätte nichts davon bemerkt». Wem gehörte das Haus, in das  

sie 1940 einzogen? «Gehörte es vielleicht einem Juden?  

Meine Mutter nannte diesen Gedanken unvernünftig.»  

Magne setzte ihre Fragen nicht fort, weil sie «Angst hatte,  

je kritischer ich nachfrage, desto weniger werde ich her aus  

finden». Jedenfalls hielt sie an ihrem Verdacht fest, dass ihr  

Grossvater das Haus durch Enteignung von Juden bekom- 

men hatte, denn «wie hätte er sonst in so kurzer Zeit eine  

Praxis einrichten können, die eine Familie von vier Menschen  

ernährte (...). In unserer Familie gab es keinen Wohlstand.» 

Etwa fünf Jahre, nachdem sie ihre Eltern zum ersten Mal 

ausgefragt hatte, entschloss sich Magne, eine Dissertation zu 

schreiben. 

Ich lag auf dem Sofa und las ein Buch über das Verschwinden 

der Kindheit durch das Auf decken von Geheimnissen in den Me- 

dien – und plötzlich erkannte ich, wofür ich mich interessierte. 

Ich wollte wissen, wie andere Familien mit der NS-Vergangen- 

heit fertig wurden, wie andere Kinder ihre NS-Familienge- 

schichte durch gearbeitet hatten. Ich nahm ein Blatt Papier und 

schrieb die Fragen auf, die ich hatte. Ich wusste sofort, was ich 

wissen wollte. 

Als Magne die Literatur studierte, las sie immer und immer 

wieder, dass bei diesem Thema in den Familien Schweigen 

herrschte. «Das zu begreifen fiel mir schwer, weil in meiner 

Familie eine ganze Menge geredet wurde; ich musste nur ver- 

stehen lernen, was da gesagt wurde.» Magne erinnerte sich, 

dass es in den fünfziger Jahren ein häufiges Gesprächsthema 

bei ihr zuhause war, und sie glaubte, dass sie (im Vergleich zu 

anderen Kindern ihres Alters) die Bedeutung dessen, was sie 

gehörte hatte, erst relativ spät begriff. 

Magne formulierte als Anfangshypothese: «Ein Tabu 

schafft Distanz». 
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Zu dieser Hypothese gelangte ich durch meine eigene Erfah- 

rung. Ich hatte das Gefühl, dass ich immer in grosser emotionaler 

Distanz gehalten wurde, besonders von meinem Vater. Ich 

spürte seine Angst vor Nähe, weil Nähe die Gefahr bedeutete, 

dass ich ihm kritische Fragen stelle. Trotzdem wusste ich – ‚da ist 

etwas’... Ich hatte in meiner Kindheit schreckliche Schreianfälle, 

die ich nicht unter Kontrolle bringen konnte. Ich konnte ihnen 

erst dann eine Bedeutung unterlegen, als ich mich mit der NS- 

Vergangenheit meiner Eltern zu befassen begann. 

Magne suchte nach Gesprächspartnern gleichen Alters und 

gleicher Herkunft. «Diese Entscheidung erschien mir nütz- 

lich, weil sie mir herauszufinden half, wieviel von der NS- 

Denkweise auch noch nach dem Krieg von den Kindern über- 

nommen wurde.» Als Magne mit ihrer Untersuchung weiter 

vorankam, fand sie heraus, «von wie vielen Tabus dieses 

Thema umgeben war.» Sie hatte keine Probleme, Interview- 

partner zu finden: insgesamt führte sie Interviews mit 27 Per- 

sonen durch. «Viele fühlten sich zusehends unbehaglicher, 

wenn sie mit mir sprachen. Obwohl ich meine eigene Ansicht 

nie darlegte, spürten sie offensichtlich anhand meiner Fragen, 

wie wenig sie selbst über ihre Eltern nachgedacht hatten und 

wie wenig sie wussten.» Die Ergebnisse waren für Magne 

überraschend: als Angehörige der kritischen Studentenbewe- 

gung Ende der sechziger Jahre «hatte ich zwar keinen Dialog 

zwischen Eltern und Kindern über die persönliche NS-Ver- 

gangenheit erwartet, glaubte aber doch, dass die Kinder sich 

ihre eigenen Gedanken über die Eltern gemacht hatten». Das 

war deshalb nicht geschehen, weil die Eltern jenen Zeit- 

abschnitt verschwiegen. «In allen Familien gab es genug In- 

formationen für mich, um so etwas wie ein Bild der Eltern 

zusammenzufügen, das eine deutliche Diskrepanz zeigte zwi- 

schen dem, was sie in der NS-Zeit getan hatten und ihrer 

Selbstdarstellung danach.» 

Entgegen ihrer Erwartung war Magne doch überrascht, 

dass es tatsächlich keinen Dialog zwischen Eltern und Kin- 
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dern gegeben hatte, selbst nicht in jenen vier Familien, wo der 

Vater während der NS-Zeit im kommunistischen Wider- 

stand gewesen war. «Als man die Handlungen der Eltern dis- 

kutierte, geschah dies immer in einer Atmosphäre des Kamp- 

fes. Entweder benutzten die Kinder das NS-Thema um gegen 

ihre Eltern zu kämpfen, oder die Eltern fassten die Fragen der 

Kinder irrtümlicherweise als Angriffe auf.» Nur einer (!) der 

Interviewpartner «zog in Betracht, dass die NS-Zeit auch auf 

ihn einen Einfluss haben könnte, oder dass die Einstellungen, 

die diese Scheusslichkeiten möglich gemacht hatten, ihm 

durch die Erziehung hätten vermittelt werden können.» Die 

meisten Interviewpartner waren an Magnes Ergebnissen 

nicht interessiert. Der einzige, der darum bat, «schickte mir 

eine zornige Antwort, die so verworren war, dass ich sie gar 

nicht richtig verstand». 

Magne stiess mit ihrer Dissertation auf eine viel umfassen- 

dere soziale Abwehrhaltung, «die meist die Form des Schwei- 

gens annahm». Ihr Professor, der sie bei ihrer Arbeit zu unter- 

stützen schien, 

vermied jedes Gespräch über den Inhalt meiner Dissertation. 

Als ich fertig war, brauchte er fast ein Jahr, um mir einen Zeit- 

punkt für die mündliche Prüfung anzugeben. Sein schriftliches 

Gutachten machte mir deutlich, dass er die Dissertation gar 

nicht gelesen hatte. Obwohl die mündliche Prüfung eine recht 

lebhafte Diskussion war, herrschte danach eine unbehagliche At- 

mosphäre im Raum ... Alle, auch mein Betreuer, schienen er- 

leichtert zu sein, als sie sich verabschieden konnten. 

Magne hatte in der ganzen Zeit der Dissertation wegen der 

‚Terminprobleme’ ihres Betreuers nur zwei Besprechungen 

mit ihm. Ähnlich verhielt es sich später bei ihren Studienkol- 

legen. Magne bat um Feedback, doch niemand antwortete. 

Ein bekannter Psychoanalytiker schätzte ihre Arbeit sehr und 

versuchte sie in einer populäreren Fassung drucken zu lassen. 

Einerseits gelang ihm dies nicht, andererseits konnte er auf 
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Magnes Fragen, warum ihm die Arbeit denn gefalle, keine Ant-

wort geben. Seltsamerweise reagierten Magnes Eltern mit grossem 

Interesse, obwohl Magne selbst anfänglich der Ansicht war, es 

handle sich um ein ‚Vater-Mörder-Thema’. Wenn sie sich während 

der Zeit ihrer Dissertation trafen, erkundigte sich Magnes Vater 

nach dem Fortschritt der Arbeit und rückte freiwillig mit neuen In-

formationen über seine NS-Vergangenheit heraus. Als Magne ihn 

aber direkt nach seinen Erlebnissen in Russland befragte, spürte sie 

«die gleiche mörderische Wut, wie ich sie schon aus anderen Si-

tuationen kannte». Er warf den Russen ihre brutale Kampfführung 

vor und sprach «wie ein unschuldiges Opfer, das sich gegen seine 

Mörder verteidigen musste». Wie er Magne erzählte, beschuldigte 

ihn später ein Jude, ein Angehöriger seines Entnazifizierungsko-

mitees, er sei ein Mitglied der SS gewesen. Dies löste bei Magnes 

Vater einen neuen Wutanfall aus. Die Anschuldigung konnte aller-

dings niemand beweisen und so «wurde er problemlos wieder als 

Beamter eingesetzt». 

Als Magne mit ihrer Dissertation begann, konnte sie erst ein-

mal nur spüren, dass da im Zusammenhang mit der NS-Zeit ihrer 

Eltern irgendetwas war. Sie bezeichnete die Eltern ganz unabhän-

gig von der Parteimitgliedschaft als Nazis. 

Ich wusste zwar, dass mein Vater in der Partei war, aber das war nicht 

mein Kriterium. Ich bezeichnete sie als Nazis, da sie eindeutig mit dem 

Nationalsozialismus sympathisierten. Diese Sympathie hatte es mög-

lich gemacht, dass die Kriminellen unter den Nazis ungehindert ihre 

Untaten begehen konnten. 

Durch ihre Dissertation erkannte Magne mit einem Mal, «dass das, 

was in meiner Familie geschehen war, nicht normal war. Mir war 

bisher nicht klar gewesen, dass keine andere Familie den Natio-

nalsozialismus so sehr glorifizierte wie die meine». Sie führte ein 

Interview mit dem Sohn eines hochrangigen Nationalsozialisten, 

der deutlich machte, dass «in seiner Familie der Nationalsozialis-

mus ohne den geringsten Zweifel weiterlebte. Doch selbst dort gab 
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es nicht dieses zielgerichtete, heimliche Lob des National- 

sozialismus, mit dem freudigen Tenor: ‚er ist immer noch gut’». 

 

Das Gefühl, ein besonderer Fall zu sein, verstärkte sich 

noch nach dem Gespräch mit einem Freund. Magne berich- 

tete, wie ihr Vater einmal ihr und dem Bruder offen und un- 

gehemmt erzählte, dass er zu einer Hebamme, die bei der Ge- 

burt ihres Bruders mithalf, gesagt hatte, «er hätte uns sterben 

lassen, wenn wir nicht normal gewesen wären. Der Freund, 

ein Staatsanwalt, sah mich ganz schockiert an und sagte: 

‚Das ist Mord!’ Erst durch diese Antwort erkannte ich end- 

lich, worüber in meiner Familie so gesprochen wurde, als ob 

es normal wäre.» Magne erkannte ausserdem, dass die Kluft 

zwischen dem, was sie von ihren Interviewpartnern an 

Kenntnissen über die NS-Vergangenheit der Eltern erwar- 

tete, und dem, was sie selbst über die NS-Vergangenheit ihres 

Vaters erfahren hatte, immer grösser wurde. Deshalb ent- 

schloss sie sich dazu, herauszufinden, ob er in NS-Verbrechen 

verwickelt war. Sie hatte zwar einige Bruchstücke über seine 

Zeit in Russland zusammenbekommen, aber nie ein klares 

Bild jener Zeit. 

Magne versuchte sich ihrem Vater zwar zu nähern, aber er 

nahm eine sehr abwehrende Haltung ein, als er sah, dass sie 

diesmal «kritischer und distanzierter» fragte. «Er malte nun 

ein Bild von sich selbst, einem überzeugten Nazi-Gegner. Als 

ich einsah, dass ich nicht mehr herausfinden würde, stellte ich 

ihm die direkte Frage: Was er über die NS-Verbrechen gewusst 

hatte und ob er an solchen Situationen beteiligt gewesen war.» 

Magne hatte nur eine vage Annahme aufgrund der «Verach- 

tung, mit der er über die Partisanen und die russische Kriegs- 

führung gesprochen hatte, dass es ihm vermutlich überhaupt 

nicht schwergefallen war, sie zu töten. In einem Buch hatte ich 

gelesen, dass an der Ostfront russische Zivilisten zuweilen völ- 

lig willkürlich zu Partisanen erklärt und dann erschossen 

worden waren.» Ausserdem hatte Magne das Gefühl, dass ihre 
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starken Reaktionen, wenn sie von der Vernichtung der Juden 

hörte, auf eine verborgene Art etwas mit ihrem Vater zu tun 

hatten. Auf ihre direkte Frage antwortete er mit der Behaup- 

tung, niemals jemanden erschossen zu haben. Einmal sah er 

ein paar Juden beim Graben, aber er wusste nichts, was mit ih- 

rer Ermordung oder Tötung durch Gas zu tun hatte. 

Er sagte es mit einer solchen Empörung in seiner Stimme, dass 

ich mich einen Augenblick fragte, ob ich ihm in Gedanken Un- 

recht getan habe. Doch dann fügte er hinzu, bei Kriegsende habe 

er sein Gewehr in rostigem Zustand zurückgegeben, weil er 

während des ganzen Krieges keinen einzigen Schuss abgefeuert 

habe. Ihre Mutter beteiligte sich zwar nicht an dem Gespräch, 

aber an ihrer Körpersprache erkannte ich, wie sie sich plötzlich 

von meinem Vater distanzierte. Wiederum wusste ich, dass ich 

mich nicht geirrt, sondern dass er gelogen hatte. Ich sagte: ‚Ich 

glaube dir nicht.’ Er sah mich voller Hass an und sagte: behaup- 

test du etwa, ich sei ein Mörder?’ Wiederum hatte er den Aus- 

druck einer mörderischen Wut auf dem Gesicht... Er war noch 

wütender darüber, ein Lügner genannt zu werden, als über die 

Bezeichnung Mörder. Das erinnerte mich an Eichmann während 

seines Prozesses, der gefasst zu bleiben versuchte, wenn es um die 

von ihm organisierten Verbrechen ging, der sich aber über die 

Massen aufregte, wenn jemand eine falsche Zahl von Opfern an- 

gab. 

Nach diesem Gespräch brach Magnes Vater jede Beziehung 

zu ihr ab. «Ich war von Zweifeln geplagt, ob ich recht hatte. 

Immer wieder hatte ich mit dem Gedanken zu kämpfen, ob 

ich verrückt sei.» Magne wusste, dass ihr Vater den letzten 

Abschnitt des Krieges als Kommandant auf einer dänischen 

Insel verbracht hatte. Sie überlegte sich, dorthin zu fahren 

und herauszufinden, was er getan hatte, «aber ich sah ein, 

dass ich nicht die Kraft dazu hatte. Ich war hin und her geris- 

sen zwischen dem Wunsch, wirklich in Erfahrung zu bringen, 

was ich bei ihm nur spürte, und dem Gefühl, dass es für mich 

zu viel war.» Magne erinnerte sich ausserdem daran, als klei- 
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nes Mädchen Geschichten gehört zu haben: wie ihr Vater aus-

führlich von einem Mann erzählte, der ein Mädchen sexuell be-

lästigte und es dann tötete, und auch darüber, wie die Nazis die 

Juden vergasten. Plötzlich erkannte sie, dass er ihr möglicher-

weise erzählt hatte, was er selbst getan hatte. Dieser Verdacht 

verstärkte sich noch, als ihr klar wurde, dass ein Mädchen, das er 

als angebliche Tochter eines gefallenen Kameraden nach Hause 

gebracht hatte, wahrscheinlich seine eigene uneheliche Tochter 

war. Solange keine Besucher da waren, durfte das Mädchen ihn 

Papa nennen. Später fand Magne heraus, dass die Frau, nachdem 

sie aus dem Haus gegangen war, ein Mädchen zur Welt gebracht 

hatte. Als Magne sie besuchte, kam es ihr wegen der Ähnlichkeit 

in den Sinn, dass ihr Vater wahrscheinlich «der Vater dieses 

Mädchens» war. 

Plötzlich war es mir, als ob sich vor meinen Augen ein Schleier gelüf-

tet hätte. Er hatte mir von seinen eigenen Erlebnissen erzählt. So wie 

er sein Geheimnis, eine Tochter zu haben, vor sich selbst nicht ver-

bergen konnte, konnte er auch seine Verbrechen nicht für sich behal-

ten ... Ich spürte, dass ich das nicht ertragen konnte und dachte erneut, 

dass ich wohl verrückt war. Schliesslich hatte ich ja keinerlei Beweise 

(Herv. des Verf.). Andererseits wusste ich, dass ich mich nicht so 

schrecklich fühlen würde, wenn dies alles nur reine Spekulationen wä-

ren. Ich ging zu meiner Analytikerin und sie bestätigte meinen Ver-

dacht, was den Vater betraf. 

Magne nahm Kontakt mit Simon Wiesenthal auf, doch er konnte 

ihr auch nicht helfen, irgendwelche schlüssigen Einzelheiten her-

auszufinden. Magnes Verdacht konzentrierte sich schliesslich auf 

ein Mädchen, das ihr Vater während des Krieges wahrscheinlich 

sexuell belästigt und dann getötet hatte. Es folgen die letzten Ab-

schnitte ihrer Arbeit: 

Ich versuche Signale ernst zu nehmen und in ein Bild einzufügen.  

Dabei berücksichtige ich auch die Signale, die ich in mir selbst 
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entdecke. Wenn ich mich um ein Kind kümmere, geht mir der 

Gedanke durch den Kopf, wie leicht es doch wäre, ein solches 

Kind zu töten. ... Meine Mutter hatte mir oft gesagt, dass ich als 

kleines Kind sehr still gewesen sei. Man hörte mich kaum. Wahr- 

scheinlich hatte ich gute Gründe, mich nicht bemerkbar zu ma- 

chen. Als meine Neffen noch klein waren, wollte mein Vater 

nicht, dass sie ohne ihre Eltern zu Besuch kamen. Er hielt die 

Verantwortung für zu gross... Das alles brachte mich auf die An- 

nahme, dass mein Vater Babies getötet hatte. Die sachliche Art, 

in der er darüber gesprochen hatte, meinen Bruder und mich 

nicht am Leben zu lassen, wenn wir behindert gewesen wären, 

passt in dieses Bild. 

Ich kann mir diese Gedanken jetzt machen, weil ich mit meinen 

Eltern keinen Kontakt habe. Erst der Abbruch der Beziehungen 

ermöglichte es mir, meine Denkhemmungen fallenzulassen. Ich 

nehme an, dass dies für viele deutsche Familien gilt ... Ich 

brauchte zehn Jahre nach meiner ersten Einsicht in die NS-Pro- 

bleme bis zu dem, was ich heute weiss. Wahrscheinlich wäre ich 

dem allem nicht nachgegangen, wenn es für mein psychisches 

Überleben nicht notwendig gewesen wäre, diese konkrete Last 

der Geschichten meines Vaters zu erkennen sowie die Notwen- 

digkeit, sie loszuwerden ... Die Leugnung meiner Eltern ging si- 

cherlich auf ihre Kindheitsgeschichte zurück. In ihrer persönli- 

chen Entwicklung blieben beide auf der Stufe von Kindern 

stehen, die sich die Augen zuhalten, um sich zu verstecken und 

zu glauben, wenn sie selbst niemanden sehen, könne auch kein 

anderer sie sehen. 

Ihre Unfähigkeit, destruktive Züge der Persönlichkeit, die in der 

NS-Zeit noch verstärkt wurden, unter Kontrolle zu halten, 

hatte ihr Leugnen wahrscheinlich noch bekräftigt. Wenn ich da- 

von sprach, etwas wahrgenommen zu haben, das meine Eltern 

nicht mochten, sagten sie mir mit grosser Überzeugung, dass ich 

mich irrte. Ich musste aufhören zu denken und zu fühlen und das 

Spiel meiner Eltern mitspielen, obwohl ich gleichzeitig wahr- 

nahm, was tatsächlich geschah. In einer riesenhaften Anstren- 

gung unterdrückte ich meine eigenen Wahrnehmungen und ori- 

entierte mich ganz mechanisch an dem, was mir gesagt wurde. 
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Um in diesen beiden Welten nicht verrückt zu werden, verschloss 

ich mich gegenüber jeder Nachricht von aussen ... 

Ich bin sicher, dass meine Familiengeschichte nicht so ungewöhn- 

lich ist, wie sie hier vielleicht erscheinen mag. Ich bin sicher, dass 

es viele Familien mit verborgenen Geheimnissen über die NS- 

Zeit gibt. Man könnte diese ans Licht bringen, weil es immer Si- 

gnale gibt, die auf diese Geheimnisse hinweisen. Einerseits halte 

ich es für wichtig, sich mit dem Verhalten zu befassen, für das 

die Eltern verantwortlich waren, weil die Last der Eltern die 

Last der Kinder ist, besonders wenn man diese Last nicht kennt. 

Ausserdem ist das destruktive Potential der Eltern auch das de- 

struktive Potential der Kinder. Um den Teufelskreis zu durchbre- 

chen und zu verhindern, dass so etwas in der Zukunft wieder ge- 

schieht, wäre es für uns Deutsche wünschenswert, sich den 

verleugneten Seiten unserer Familiengeschichte zu stellen. Ande- 

rerseits ist dieser Vorgang des Durcharbeitens fürchterlich 

schwierig und schmerzhaft. Wer kann denn bei diesem Vorgang 

Trost spenden, wenn wir alle Trost brauchen, und wer kann uns 

Trost spenden angesichts der Ungeheuerlichkeiten, die anderen 

angetan wurden? 

Magnes biographische Rekonstruktion: 

Undiskutierbarkeit in der Familie und in der Gesellschaft 

Magnes emotional geladener Text verdeutlicht, wie sie mit 

einer Vielzahl undiskutierter Themen in ihrer Familie fertig 

zu werden versuchte, besonders hinsichtlich ihres Vaters; die 

Mutter blieb jedoch im Hintergrund. «Da war etwas.» Dieses 

‚Etwas’ verdichtete sich im Bewusstsein Magnes zu den be-

gangenen Übeltaten ihres Vaters. Im Grunde lassen sich Mag-

nes Verdachtsmomente in innerfamiliäre Konflikte oder Ge-

heimnisse einteilen (hatte der Vater eine uneheliche Tochter?) 

und in Konflikte oder Geheimnisse, die die NS-Zeit betreffen 

(hat der Vater während seines Militärdienstes in Russland ein 

Mädchen sexuell belästigt und dann getötet?). Für Magne gab 
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es keinen festen Boden, auf dem sie eine der beiden Fragenkom-

plexe hätte beantworten können. Beide Fragenkomplexe hätten die 

paradoxe Gesprächsatmosphäre erklären können, an der Magne in-

nerhalb ihrer Familie litt, und die sie dazu veranlasste, die Hilfe ei-

ner Psychoanalytikerin in Anspruch zu nehmen. 

Wir können uns auch die Frage stellen, warum unserem Gefühl 

nach Magnes Geschichte so bedeutungsvoll erscheint? Vielleicht ist 

sie lediglich eine unbedeutende Fallstudie ausserhalb öffentlichen 

Interesses? Ich bin jedoch der Meinung, dass ihre Aussage die typi-

sche Situation vieler deutscher Familien widerspiegelt, in denen die 

Kinder in einer Art duftleerem Raum’ aufwachsen. Ihre Eltern wa-

ren mit ihren eigenen unlösbaren Konflikten bezüglich ihrer Ge-

fühle zur NS-Zeit beschäftigt: «War es so gut, wie wir damals dach-

ten? War es so schlecht, wie es uns im Nachhinein gezeigt worden 

ist?» Wie kann es vielleicht beides sein? Da sie diese Fragen nicht 

offen diskutierten, konnten sie besonders ihren sensibleren Kindern 

gegenüber wenig oder keine Hilfestellung leisten. Diese Kinder 

wurden zu einer Bedrohung ihrer Eltern, sie stellten schwierige Fra-

gen und zeigten keine Toleranz gegenüber Unklarheiten und Ver-

drängungen. Diese Kinder wuchsen sprachlos in einem emotionalen 

Vakuum oder in einem ‚double-bind’ der Diskutierbarkeit auf. Sie 

waren nicht in der Lage, eindeutige Verbindungen bezüglich fami-

liärer Probleme und der NS-Vergangenheit herzustellen. Insbeson-

dere sahen sie keine klare Trennungslinie zwischen familieninter-

nen Geheimnissen und übriggebliebenen versteckten Konflikten aus 

der NS-Zeit: zwischen dem Unbeschreiblichen und dem Unaus-

sprechbaren. Dieser Prozess wurde durch fehlende äussere Unter-

stützung (seitens Verwandter, Lehrer, religiöser Vertreter, Politiker) 

nur noch verstärkt. Es gab keine Hilfe, um solche empfindlichen 

Konflikte und Differenzen durchzuarbeiten. 
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Magnes Text führt uns ihre zahlreichen Anstrengungen vor 

Augen, die sie unternimmt, um Widersprüchlichkeiten und 

Misstrauen zu bekämpfen und ihnen einen Sinn zu geben. 

Sind Magnes Ausführungen ein Beispiel für eine Art Attribu- 

tionsschleife, in der sie selbst versucht, ihre eigene Hypothese 

zirkulär zu bestätigen? Oder gelang es Magne, Schritt für 

Schritt eine michterzählte Geschichte» aufzudecken, viel- 

leicht sogar zwei – über die NS-Verbrechen ihres Vaters und 

über sein uneheliches Kind? Wie hängen beide Möglichkeiten 

mit ihrem Verarbeitungsprozess zusammen? Aufgrund Ma- 

gnes biographischer Rekonstruktion würden wir gerne her- 

ausfinden, welche sozialen und persönlichen Folgen aus sol- 

chen Fakten resultieren. Dies kann nicht von einem externen 

Standpunkt her geklärt werden (ausserhalb der subjektiven 

Gefühls- und Gedankenwelt). Wir würden gerne untersu- 

chen, wie es Magne gelang, dem verwirrenden Familiendia- 

log einen Rahmen zu geben, sich ein sinnvolles Bild davon zu 

machen, unterstützt lediglich durch ihre Psychoanalytikerin 

und ansonsten ohne fremde Hilfe. 

Magnes Text kann als eine Art Lackmuspapier für die 

Sensibilität und die Werturteile dienen, die unterschiedliche 

Leser jeweils dem NS-Regime und seiner Folgezeit gegenüber 

entwickelt haben – ähnlich Gordon Allports Letters from 

Jenny (Allport, 1965), in denen er Jennys Normalität erör- 

tert. Im Anschluss an Magnes Text traten gewöhnlich zwei ty- 

pische Reaktionsweisen auf. Die eine Stimme pflegte zu sa- 

gen: «Es existiert alles nur in ihrer Vorstellung, sie hat keine 

konkreten Beweise für ihre Ideen und Phantasien. Keine Per- 

son, die eine solche Biographie aufgrund sporadischer stück- 

weise zusammengesetzter Gefühle und Ideen rekonstruiert, 

kann als ‚normal’ bezeichnet werden. Oder mit psychoanaly- 

tischen Worten: Magne entwickelte Phantasien bezüglich der 

Rolle des Vaters während der Nazizeit, von denen sie ledig- 

lich sekundäre Informationen besass. Wahrscheinlich hat sie 

ihren idealisierenden kindlichen Liebeskomplex gegenüber 
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dem Vater nicht gelöst, so dass dieser in Selbsthass umschlug und 

gegen eine distanzierte begeisterte Nazi-Mutter gerichtet wurde. 

Dies steigerte sich in Magnes Fall bis hin zu dem kritischen Punkt, 

paranoid zu werden: indem sie aufgrund unzureichender Fakten ih-

ren (unschuldigen?) Vater anklagt, ein Mörder und Lügner zu 

sein.» 

Die zweite Reaktion äusserte sich gewöhnlich in der Behaup-

tung, Magne sei ein Opfer der paradoxen Verleugnung ihrer Eltern. 

Magne, so behauptet diese Stimme, ist unglaublich mutig, feinfüh-

lig und intelligent. Sie rekonstruiert eine Lebensgeschichte aus all 

den widersprüchlichen Signalen ihrer Familie. Es gelang ihr syste-

matisch, einzelne Elemente der Nazi-Vergangenheit ihres Vaters 

und die Familiengeheimnisse ihrer Eltern aufzudecken. Der Preis, 

den sie dafür zahlte, war ihre Entfremdung und der Verlust ihrer 

Anerkennung. Obwohl es ihr nicht vollständig gelang, die wahren 

Ereignisse zu rekonstruieren, stiess sie dennoch auf deren Spuren 

in den Familiengesprächen. Indem sie diese durcharbeitet, könnte 

sie vielleicht die Übertragung und fortdauernde Wirkung auf nach-

folgende Generationen verhindern. Diese Stimme würde die Inten-

tionalität der verzerrten Elternsprache hervorheben und zusätzlich 

die Gleichgültigkeit ihrer Freunde und Betreuer in einem sozialen 

Kontext aus Schweigen und kollektiver Schuld betonen. 

Alle diese Faktoren halfen mit, ‚etwas’ zu verschleiern, das 

Magne zuerst zerstören und anschliessend wieder aufbauen 

musste, ganz allein – mit Ausnahme der Hilfe ihrer Psychoanaly-

tikerin. Bezüglich dieses zweiten Standpunkts ist Magnes schlüs-

sige biographische Rekonstruktion ihre Normalität geworden, de-

ren Herstellung sie sehr viel Zeit und Mühe kostet. So gesehen war 

Magnes Situation ähnlich der des missbrauchten Kindes, wie be-

reits oben erwähnt. Sie musste sich jedoch mit Ereignissen ausein-

andersetzen, die zwischen ihr und ihrem Vater gar nicht stattgefun-

den hatten und deshalb weitaus schwieriger nachzuvollziehen und  
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aufzudecken waren. S|e konnte sich an keinen gegen sie gerich- 

teten unterdrückten Missbrauch erinnern oder derartiges auf- 

decken. Sie musste anhand verzerrter fragmentaler Ein- 

zelheiten nachvollziehen, was ausserhalb ihrer persönlichen 

Erfahrung geschehen war und was die Reaktionen ihrer El- 

tern ihr gegenüber beeinflusst hatte – und somit auch ihr eige- 

nes unabhängiges Selbstwertgefühl. 

Entsprechend unseres früheren Modells konnte Magne ih- 

ren Durcharbeitungsprozess nicht beginnen, da ihr keine gesi- 

cherten Fakten zur Verfügung standen (Bar-On, 1990). 

Könnte Magne eine alternative Strategie zur Faktengewin- 

nung entwickeln, um das Vakuum zu füllen? In dem unreinen 

ideologischen Kontext, in dem sie aufwuchs, hatte Magne 

nur Zugang zu indirekten Andeutungen über das Verhalten 

und Empfinden der Eltern in der reinen NS-Zeit. Als Kind 

war sie vielleicht ebenso von Hitler und dem Hakenkreuz fas- 

ziniert wie ihre Eltern es in der NS-Zeit waren. Diese hatten 

ihr da jedoch bereits zu verstehen gegeben, dass ihre (deren?) 

Faszination durch den Nationalsozialismus im aktuellen un- 

reinen Kontext unpassend sei. Später während der Psycho- 

analyse wandte sich Magne gegen ihre frühere Begeisterung, 

indem sie den ‚bösen Nazismus’ nunmehr auf ihre Eltern pro- 

jizierte. Da sie keine stichhaltigen Informationen über die 

Verwicklung des Vaters während der Nazizeit erhalten 

konnte, war sie verunsichert. Nach und nach fand sie jedoch 

eigenständig heraus, dass die Geschichten, die ihr Vater ihr 

von anderen Übeltätern erzählt hatte, in Wirklichkeit seine 

persönlichen Erlebnisse waren. 

Man könnte sich nun fragen – warum Magne keinen Ver- 

such unternahm, die historischen Fakten herauszufinden? 

Sie berichtete, dass Simon Wiesenthal ‚ihr nicht helfen 

konnte». Magne erwog, auf die «dänische Insel» zu reisen, 

um es herauszufinden, war sich aber nicht sicher, «ob sie mit 

den dort gefundenen Ergebnissen hätte fertig werden kön- 

nen». Dies lässt sich wiederum auf verschiedene Weise deu- 
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ten. Die eine Stimme könnte sagen: «Sie wollte nicht herausfinden, 

dass ihr Vater in keinerlei Naziverbrechen verwickelt war, denn 

sonst wären alle bösen Phantasiekonstruktionen, die Magne auf 

ihre Eltern projiziert hatte, zusammengebrochen und ihre eigene 

geistige Gesundheit gefährdet worden.» Die andere Stimme würde 

behaupten, Magne versuche deshalb keine ‚objektiven’ Fakten 

über die Militärzeit ihres Vaters gegen Kriegsende herauszufinden, 

weil diese für sie nicht die relevanten Fakten darstellten. Was wäre, 

wenn sie herausfände, dass er in Dänemark keine Verbrechen be-

gangen hatte? Wäre damit die von ihr phantasierte Möglichkeit 

ausgeschlossen worden, dass er bei seinem Militärdienst in Russ-

land ein Mädchen sexuell genötigt und dann getötet hatte? Alter-

nativ könnte man behaupten, dass es Magne gerade durch das Fest-

halten an ihren Zweifeln gelang, ein gewisses Mass an positiven 

Gefühlen ihrem Vater gegenüber, den sie ja noch liebte, aufrecht-

zuerhalten. 

Einer der interessanten Wendepunkte in Magnes Geschichte 

liegt dort, als sie ihre Eltern nicht weiter ausfragen will, da dies ihre 

Chancen verringert, überhaupt irgendetwas herauszufinden. 

Magne fällt die Entscheidung, eine eigene Untersuchung durchzu-

führen und eine Dissertation zu schreiben, für die sie Menschen 

‚aus ähnlichem Schicksal heraus» befragte. Ihre Hypothese («Tabu 

schafft Distanz») war ein bemerkenswerter Ausgangspunkt, beson-

ders weil sie auf ihrer persönlichen Erfahrung basierte. Erst später 

wurde uns der wahre Ursprung dieser Erfahrung deutlich: das Fa-

miliengeheimnis der unehelichen Tochter zu brechen. Nicht weni-

ger bemerkenswert ist, dass Magne bereits von Anfang an wusste, 

wie ihre Fragen lauten würden. Im deutschen Kontext der späten 

siebziger Jahre war dies ziemlich aussergewöhnlich, weil es im 

Hinblick auf diese Konfliktpunkte gar kein öffentliches Interesse» 

und keine systematische Forschung gab. Dies erklärt, nebenbei ge-

sagt, vielleicht auch den Umstand, warum Magne von Seiten ihrer  
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Betreuer, Kommilitonen und Freunde so wenig Unterstützung er-

hielt (was wiederum zirkulär ihre Ausgangshypothese bestätigte: 

«Tabu schafft Distanz»). 

Paradoxerweise zeigten lediglich ihre Eltern Interesse an ihrer 

Dissertation. Besonders eifrig erkundigte sich ihr Vater nach dem 

Fortgang ihrer Forschung. Eine mögliche Erklärung liegt darin, 

dass ihr Eifer von der Hoffnung getrieben war, dass Magnes Un-

tersuchung sie wieder zusammenbringen würde; dass sie erkennen 

würde, ihre Familie hätte es noch besser getroffen als andere Fami-

lien. Vielleicht hofften sie, ihre Arbeit könnte ihnen dabei helfen, 

die eigene Geschichte und Erinnerung zu rekonstruieren, deren Be-

deutung sie im aktuellen unreinen Kontext nicht ausmachen konn-

ten. Man könnte jedoch ebenso kritisch fragen: Waren sie neugierig 

oder hatten sie Angst? Aufgrund ihrer späteren Reaktionen können 

wir jedoch annehmen, dass das Interesse in diesem Fall ohne jede 

Absicht war. Oder, «Wenn man sie nicht bekämpfen kann – ver-

bünde dich mit ihr.» Bei ihrer Forschungsarbeit war Magne über-

rascht darüber, wie wenig sich ihre Interviewpartner ein Bild von 

ihren Eltern in der Nazizeit machen konnten. Durch die Antworten, 

die sie zu hören bekam, gelangte Magne ausserdem zu dem 

Schluss, dass sie von den Interviewpartnern mehr zu wissen ver-

langte, als sie selbst mit ihren Eltern durchgearbeitet hatte. Uns fällt 

jedoch auf, dass Magne ihren Interviewpartnern gegenüber einen 

höheren moralischen Standpunkt entwickelte, der sie ihnen gegen-

über wohl ebenso distanzierte wie denen gegenüber, über die sie 

berichtete. 

Die erste Stimme würde in ihrer Bemühung, herauszufinden, 

wie andere mit der NS-Vergangenheit ihrer Eltern fertig wurden, 

wiederum einen Beweis für Magnes Attributionsschleife erkennen: 

ihr von vornherein festgelegter Entschluss, lediglich ‚negative‘ Da-

ten über die Nazi-Vergangenheit ihrer eigenen Eltern herauszufin-

den. «Tatsächlich fand sie dann auch, wonach sie suchte.» Dieser 

Stimme zufolge gilt, «die Last der Kinder wurde zur (zugewiese- 
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nen) Last der Eltern,» und nicht umgekehrt, wie Magne es in ihrer 

Formulierung darstellte. Die zweite Stimme würde behaupten, dass 

Magne sich keineswegs in einer Schleife oder einem Teufelskreis 

bewegt. Magne bewegte sich, anhand ihrer Studien, weiter. Auf-

grund der Erfahrungen anderer rekonstruierte sie systematisch Be-

gebenheiten, deren Vorhandensein sie bei ihren eigenen Eltern nicht 

für wahr hielt: Dass diese nicht nur begeisterte aktive Nazis waren, 

sondern dass sie zusätzlich die Schlimmstmöglichen Nachwirkun-

gen dieses Engagements zu akzeptieren hatte. Diese andere Stimme 

würde folgendermassen fortfahren: Magne entwickelte ihre Be-

hauptung, «die Last der Eltern ist die Last der Kinder, besonders 

dann, wenn man die Last nicht kennt,» aufgrund ihrer eigenen Stu-

dien und im Zusammenhang mit der Betrachtung eigener Kindheits-

erfahrungen. Ihre Dissertation war eine Art Umweg und half ihr, 

sich für die Auseinandersetzung mit ihren Eltern besser zu rüsten 

und deren Last als ihre Last anzuerkennen. 

Ich möchte betonen, dass es nicht darum geht, welche der beiden 

Stimmen die ‚richtige’ ist. Beide sind auf ihre Art Produkte des Va-

kuums, welches Magne zu füllen versuchte. Die Hauptsache ist, 

dass es für die Nachkommen der Nazi-Zeit keine Möglichkeit zu 

einer umfassenden Darstellung beider Stimmen in ihrer chaotischen 

Folgezeit gab. Die heikle Verbindung aus Faszination und Bösem 

hat Kindern wie Magne Fragen und Phantasievorstellungen aufge-

bürdet, und dieses hat wiederum die Beziehungen zwischen ihnen 

und den Eltern der Nazi-Zeit belastet sowie eine gesunde Entwick-

lung dieser Beziehungen gestört. Der relative «Erfolg» des Nazi- 

Regimes lag nicht nur darin, dass es während seines Bestehens ge-

waltsam in die Familie einbrach, sondern dass es die Familienbe-

ziehungen auch noch während vieler Jahre danach entscheidend be-

einflusste. In Fällen wie demjenigen Magnes ist die Last bis zum 

heutigen Tag wirksam (Bar-On und Charny, 1992). 
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Man könnte (der ersten Stimme gemäss) sagen, dass von An- 

fang an belastete Familienbeziehungen immer gesellschaftli- 

che und familiäre Zweideutigkeiten und Tabus aufwerfen. 

Ein belastetes Kind könnte daraus schreckliche Anklagen 

und eine moralische Überlegenheit seinen Eltern gegenüber 

rekonstruieren. Wäre Magne in den USA geboren, würde sie 

vielleicht andere gesellschaftliche und familiäre Geheimnisse 

finden, um ihre Eltern als Verbrecher darzustellen. Ich 

glaube, dass dieses Argument nur eine kleine Anzahl deut- 

scher Individuen jener Generation betrifft. Für die Mehrheit 

der anderen traf eher das Gegenteil zu. Ein faszinierendes Re- 

gime der reinen Ideologie, wie das der Nazis, das undiskutier- 

bare Verbrechen gewöhnlicher Menschen deckte (Browning, 

1992), könnte fast in jedem Bewusstsein Phantasien auslö- 

sen, besonders bei denjenigen, die erst lange nach seinem 

Sturz in ein ideologisch unreines Regime hineingeboren wur- 

den, das diese Themen zu verschleiern und zu verbergen 

pflegte. Vielen der Nachkommen war es unmöglich, die Spu- 

ren der Nazi-Zeit in dem darauffolgenden unreinen Kontext 

herauszufinden, anzuerkennen und durchzuarbeiten, weil 

ihre Eltern es vorzogen, die damalige Zeit paradox oder un- 

diskutierbar erscheinen zu lassen, anstatt ihre eigenen Schwä- 

chen der Zugehörigkeit zuzugeben. Da fast jeder Erwach- 

sene während der Nazi-Zeit in der einen oder anderen Weise 

in ‚irgendetwas’ emotional verwickelt war (Faszination, Mit- 

läufer, Täter), war es viel schwieriger, eine neue andere mora- 

lische Autorität aufzubauen, auf die die Kinder sich verlassen 

konnten. Mit Hilfe einer solchen Autorität könnte es ihnen 

möglicherweise gelingen, eine klare Grenzlinie zwischen je- 

nen Nazi-Verbrechen und anderen, gewöhnlichen Familien- 

ereignissen und -geheimnissen zu ziehen. 

Den Ausführungen Magnes hörte ich aufmerksam zu und 

konnte ihre Bemühungen, derartige konflikthafte Themen 

aufzuklären, nachempfinden, auch wenn ihr dies nur be- 

grenzt gelang. Indem ich ihr zuhörte spürte ich, wie hin- und 
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hergerissen sie lange Zeit war, zwischen ihrer Liebe zu den Eltern 

und ihrem Zorn und ihrer Frustration gegen sie. Magne konnte ihre 

Eltern nicht akzeptieren, nicht nur weil sie es ablehnten, Verant-

wortung für das, was sie getan oder nicht getan hatten, zu überneh-

men, sondern weil sie nie versuchten, sie selbst zu akzeptieren und 

Anteil zu nehmen an ihren Ängsten und Phantasien. Magne war 

somit in einer seltsamen Position, in der sie sich einerseits unterle-

gen aber auch überlegen fühlte und eine ‚Grenze des Bösem zwi-

schen ihr und den Eltern zog. Aus dieser Argumentationsweise her-

aus fühlte sich Magne zwar moralisch sicher, geriet aber in eine 

psychologische Falle (Bar-On und Charny, 1992). Ich neige dazu, 

die schmerzliche Aussage dieser Tochter zu akzeptieren, auch 

wenn sie auf keiner gesicherten Datenbasis beruht. Magnes Eltern 

gelang es nicht, die Herausforderung anzunehmen und ihren eige-

nen Standpunkt zu klären, wodurch sie das Schmerzliche der ur-

sprünglichen Aussage ihrer Tochter («Tabus schaffen Distanz») 

bestätigten sowie die zusätzliche Aussage: «Distanz schafft immer 

noch mehr Distanz». 

Man sollte die Möglichkeit nicht ausschliessen, dass beide oben 

angeführten Stimmen nützlich sind, um gewisse fragwürdige As-

pekte zu klären. Was würde zum Beispiel mit Magnes Einstellun-

gen und Überzeugungen geschehen, wenn sich einige handfeste 

Fakten über den Militärdienst des Vaters während des Krieges 

(oder Fakten über seine uneheliche Tochter) klären liessen? Wenn 

man beispielsweise bestätigen könnte, dass sich die Geheimhaltung 

in der Familie in Wirklichkeit um familieninterne Punkte drehte 

(dass das adoptierte Mädchem tatsächlich die Tochter des Vaters 

ist). Wenn Magne nicht in der Lage sein sollte, die Möglichkeit zu 

akzeptieren, dass diese Fakten ihre anderen, selbsterzeugten Be-

hauptungen ausschliessen, wird man nach Magnes ungelösten ‚Be-

dürfnissen’ fragen müssen, einen «verbrecherischen» (oder im Ge-

gensatz dazu, einen wunderbaren) Vater zu haben. Dies liesse sich 

durch ihr Bedürfnis erklären, die eigene Überlegenheit angesichts 
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dem bei ihren Eltern und der gesamten Gesellschaft empfundenen 

Mangel an Integrität und unklarem moralischen Selbst aufrechtzuer-

halten. 

Ich neigte dazu, in anderen Fällen der ersten Stimme zu folgen. 

Als Dieter seine Geschichte erzählte (Bar-On, 1989; dt. 1993,10. Ka-

pitel) und dabei seine Kindheitserinnerungen an die Geschichten sei-

nes Vaters über das Töten von Partisanen darstellte, wobei er ihre 

Glaubwürdigkeit nie in Frage stellte, fiel es mir schwer, die Richtig-

keit seiner Rekonstruktion zu akzeptieren, besonders weil kein ande-

rer Nachkomme eines Täters mir von einer solchen Offenheit ihrer 

Väter-Täter hinsichtlich ihrer Verbrechen berichtet hatte. Mir schien 

es, dass Dieter, der selbst fasziniert war von der Macht des Nazismus 

im Vergleich zur Schwäche des gegenwärtigen unreinen Regimes, es 

vorzog, lieber einen verbrecherischen Vater gehabt zu haben, statt ei-

nen lügnerischen und bedeutungslosen. In seinem Fall hätte man an-

nehmen können, dass er pathologische ‚Borderline’-Tendenzen hatte, 

die auch von irgendwelchen relevanten Inhalten anderer Kontexte hät-

ten Gebrauch machen können. Doch selbst in den Fällen, in denen 

sich die verbrecherische Rolle des Vaters deutlich herausschälte, war 

es für die Nachkommen äusserst schwierig, diesen Teil der elterlichen 

Biographie anzuerkennen und durchzuarbeiten. Im Falle von Monika 

oder Renate (Bar-On, 1989; dt. 1993) war es erstaunlich, wie die 

Nachkommen einen Weg finden konnten, um jeweils eine emotionale 

Beziehung zu ihren Vätern herzustellen, während sie gleichzeitig de-

ren Verantwortung für die von ihnen begangenen Untaten erkannten. 

Dennoch mussten sie nicht ständig gegen Ablehnung und Zweifel an-

kämpfen, wie Magne dies ihr ganzes Leben lang als Erwachsene 

musste. 

In Magnes Fallstudie liegt der Hauptkonfliktpunkt nicht darin, 

welche Stimme die richtige ist, sondern wie schwierig es ist, einen 

Weg innerhalb und zwischen den diskutierbaren Linien in einer sol-

chen Familie und dem gesellschaftlichen Kontext zu finden, und zu 
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versuchen, das unbeschreibbare Familienmuster und die unerkenn-

bare Nachwirkung des Nazismus anzusprechen und damit fertigzu-

werden. Wie ungemein kompliziert es ist, aus heutiger Perspektive 

heraus, die üblichen Familiengeheimnisse und -tabus anzuerkennen 

und durchzuarbeiten, die mit undiskutierbaren Konfliktpunkten der 

Nazi-Zeit verwoben sind. Man kann sich sehr leicht darin verlieren, 

jene Zeit entweder zu verleugnen oder von ihr völlig überwältigt zu 

werden. Es ist beinahe unmöglich, eine eigenständige kontinuierliche 

Mittellinie zu finden und die Familienprozesse von den schrecklichen 

Ereignissen der Nazi-Zeit zu trennen, während man versucht, eine ge-

sunde Persönlichkeit zu entwickeln, ein positives moralisches Selbst 

und eine personale und soziale Identität, die sich nicht auf ähnlichem 

‚Treibsand’ befindet, wie ihn die deutsche Nachkriegsgesellschaft für 

Magne und andere Menschen ihres Alters angehäuft hat. 

Die oben erwähnten Stimmen lassen sich durchaus ebenfalls in 

Magnes Text finden. Ihre Erzählung verband Teile und Stücke beider 

Stimmen auf interessante Weise. In ihrer biographischen Erzählung 

und Rekonstruktion lässt sich die zweite Stimme beinahe durchgängig 

verfolgen. Allerdings tritt auch die erste Stimme auf, hauptsächlich in 

Form von Selbstzweifeln, und zwar überall dort, wo Magne ihre ei-

gene Sinnkonstruktion und geistige Gesundheit in Frage stellte. 

Magne befürchtete zum Beispiel, ihrem Vater unrecht zu tun’ wenn 

sie ihn nach der Ermordung von Juden fragte, weil er «mit einer sol-

chen Empörung in der Stimme» antwortete. Erst seine anschliessende 

Bemerkung über sein ‚rostiges Gewehr, welches er zurückgab, in Ver-

bindung mit der distanzierten Körpersprache ihrer Mutter, führte 

Magne wieder zu dem Schluss, dass er schliesslich doch ‚etwas’ ver-

barg. 

Man könnte auch hier wieder behaupten, dass Magne unbedeu-

tende Signale aufgrund ihrer eigenen ‚paranoiden’ Grundstruktur in-

terpretiert. ‚Rostiges Gewehr’ kann eine neutrale Bezeichnung alter 
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Dinge sein, ohne die von Magne hinzugefügte inten- 

tionale Struktur. In ihrem Zweifel konnte man aller- 

dings auch spüren, wie gerne Magne ihren Vater vor- 

behaltlos geliebt hätte, wenn er nur an seinem «Tonfall 

der Empörung» festgehalten hätte. In diesem Sinne brachte 

sie ihren natürlichsten Wunsch zum Ausdruck, genau so wie 

jeder andere Mensch, der einen ‚guten Vater’ haben möchte. 

Aber, sollte sie diesen natürlichen Vorzug erlangen und 

gleichzeitig ihre Gefühle verleugnen? Dies hätte die Kon- 

struktion ihrer Identität als eine in sich zusammenhängende, 

sensible und intelligente Person durcheinandergebracht. 

Als zusätzliche Ausdrücke der ersten Stimme berichtete 

Magne von Augenblicken, in denen sie ‚Angst davor hatte, 

verrückt zu werden». Dies begann schon in ihrer Kindheit, als 

man von ihr erwartete, dass sie ihre Gefühle unterdrückte, um 

sich dem Verleugnungssystem ihrer Eltern anzupassen. Es 

setzte sich fort, als sie erkannte, was ihre Gedanken über die 

väterlichen Verbrechen tatsächlich vermittelten: dass sie, als 

sie ein Kind in den Armen hielt, darüber nachdachte, was es 

bedeutet, ein Kind zu töten. Und es kam zu einem Höhe- 

punkt, als sie die Verbindung zwischen den Annahmen er- 

kannte, der Vater verheimliche seine Kriegsverbrechen sowie 

sein uneheliches Kind. In diesen Momenten schien Magne be- 

merkt zu haben, dass Familienprozesse zwar unabhängig vom 

politischen Nazi-Kontext sein können, beides jedoch ihre Be- 

ziehung zu den Eltern zerstört. 

Magnes Zweifel an ihrer eigenen Interpretation zeigten 

sich in ihren abschliessenden Bemerkungen, in denen sie zwar 

betont, dass Deutsche die fortwährenden Wirkungen der 

Nazi-Vergangenheit anerkennen sollten, gleichzeitig aber 

auch behauptet: 

Andererseits ist dieser Vorgang des Durcharbeitens furchtbar 

schwierig und schmerzhaft. Wer kann denn bei diesem Prozess 

Trost spenden, wenn wir alle Trost brauchen, und wer kann uns 

Trost spenden angesichts der Ungeheuerlichkeiten, die anderen 

angetan wurden? 
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Plötzlich kam ihr Bedürfnis nach Trost, sowie das ihrer Eltern, an die 

Oberfläche. Beides scheint zu drängen, ist aber «angesichts des Aus-

masses (des Bösen) das anderen (den Opfern der Nazis) angetan 

wurde» ungerechtfertigt. Die Nazis, die zum einen selbst Eltern ihrer 

Kinder, zum anderen Verbrecher waren, dachten niemals an Trost, 

den sowohl ihre überlebenden Opfer und deren Nachkommen als auch 

ihre eigenen Nachkommen benötigen würden. Magne ist klargewor-

den, dass ihr ihre Ergebnisse wenig Trost spenden, obwohl sie seiner, 

wie so viele andere auch, dringend bedarf. 

Lassen Sie mich meine Argumente zusammenfassen. Wenn keine 

verifizierbaren Fakten vorliegen, dies ist normalerweise der Fall in 

gesellschaftlichen Kontexten ehemaliger Massenmörder oder bei se-

xuellem Kindesmissbrauch, lässt sich das Undiskutierbare erheblich 

schwerer erkennen und durcharbeiten. In solchen Fällen neigt man 

dazu, die Bedeutung der Undiskutierbarkeit für sich selbst zu leugnen. 

Kurzfristig gesehen funktioniert diese Verleugnung. Langfristig gese-

hen kann sie jedoch dazu beitragen, dass Undiskutierbarkeit auf Nach-

folgegenerationen übertragen wird. Diesen werden leider wenige ob-

jektive Möglichkeiten zur Verfügung stehen, um die Vergangenheit 

in ihrer Mehrdeutigkeit anzuerkennen und durchzuarbeiten. In den 

meisten Fällen lernten die Menschen, mit der Leugnung dieser Mehr-

deutigkeit zu leben. In einigen Fällen, wie in Magnes biographischer 

Rekonstruktion, wird sie zur Hauptbeschäftigung. In solchen Fällen 

bleiben einem am Schluss mehrere Stimmen und der Zweifel. Wie 

soll man seinen Weg durch diese Stimmen finden, die sich nicht von 

selbst dazu anbieten, in eine einzige zusammenhängende, umfassende 

Biographie und in das moralische Selbst integriert zu werden? Was 

geschah in einer Nachkriegsgesellschaft, die aus vielen leugnenden 

Individuen und einigen wenigen wachsamen, jedoch innerlich gespal-

tenen Personen wie Magne bestand? Dies liesse sich an anderer Stelle 

diskutieren. 
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Anmerkungen 

1 Der vorliegende Aufsatz ist Teil eines in Vorbereitung befindlichen Manuskriptes 

mit dem Titel «The Facthood of Facts» («Die Faktizität von Fakten»). Der erste 
Teil jenes Manuskriptes befasst sich mit dem Unbeschreibbaren bzw. den vielfa-

chen Darstellungen von Mehrdeutigkeit (weiche Einschränkungen/Zwänge des 

interpersonalen Verstehens). Der zweite Teil befasst sich mit dem Undiskutier-
baren (harte Einschränkungen/Zwänge). Das vorliegende Kapitel basiert auf dem 

zweiten Teil. 
2 Mein Text befasst sich mit Psychologie, genauer gesagt, der Psychologie von Er-

eignissen, die von Menschen verursacht sind, und anderen Menschen Leid zufü-

gen. Es mag sehr wohl auch eine epistemologische Bedeutung haben. Da ich je-

doch Psychologe bin, und mit den Methoden der Psychologie vertraut, werde ich 
innerhalb ihres begrifflichen Rahmens bleiben und es anderen überlassen, sich 

mit den epistemologischen Folgen der daran anschliessenden Diskussion zu be-
fassen. 

3 An einem bestimmten Punkt wollte ich den Terminus «factoids» benutzen. Interes-

santerweise taucht die Definition dieses Begriffes erst in der 8. Auflage des 
Oxford Dictionary auf (Clarendon Press, 1990): «An assumption or speculation 

that is reported and repeated so often that it becomes accepted as a fact; a simu-

lated or imagined fact.» («Eine Annahme oder Spekulation, die so oft erzählt und 
wiederholt wird, dass sie als Tatsache akzeptiert wird; ein vorgetäuschtes oder 

vorgestelltes Faktum.») Ich bezog mich auf etwas anderes. Ich wollte einen Aus-

druck für das Faktum finden, das man so sehr als Faktum zu verkennen/missach- 

ten gewohnt ist, bis man schliesslich akzeptiert, das es keines ist: siehe z.B. «The 

Purloined Letter» von Edgar Allan Poe und den Kommentar dazu von Lacan. 

Prof. Peter McCormick gab mir den Rat, den Ausdruck «Putative facts» («ver-
meintliche/angebliche Tatsachen») zu verwenden. Schliesslich entschloss ich 

mich, nach Beratung mit Dr. Johana Tabin aus Chicago, den einfachen Ausdruck 

«silenced facts» zu verwenden. 
4 In der psychoanalytischen Theorie wurde das sexuelle Begehren (ein Ereignis, das 

noch nicht stattgefunden hat) als treibende Kraft (Budd, 1989) hinter undisku-

tierbaren Tatsachen vorgeschlagen. Ohne eine solche Möglichkeit zurückzuwei-
sen, möchte ich mich doch auf das Erlebnis (Ereignisse, die stattgefunden haben) 

als Grundbestandteil dieser undiskutierbaren Fakten konzentrieren. Wie sich spä-

ter zeigen wird, ist dies ein Hauptunterschied zwischen der psychoanalytischen 
Erklärung (von Motiven) und der biographischen Rekonstruktion von Ereignis-

sen. 
5 Ich meine damit, dass Kinder von ihren Eltern geschützt werden sollten (Dahl, 

1989). Selbst wenn man diese Probleme auf gesetzlicher Ebene zu lösen ver-

sucht, wird dadurch der schwere psychologische Schaden nicht behoben, sondern 

manchmal sogar noch gesteigert, weil der grundlegende psychologische Vertrag 

gebrochen wurde (Herman, 1992). 
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6 Unter konstruktivem Dialog verstehe ich einen Weg, auf dem wir die Unterschiede 
zwischen unseren subjektiven und unzusammenhängenden Vorstellungen von 

Mehrdeutigkeiten klären können. Zu den Einzelheiten siehe meine Erörterung der 

Joint Sequential Pragmatics (JSP) in Bar-On, 1994. 
7 John Steiner (1991) nannte dieses Phänomen «turning a blind eye» [«ein Auge zu-

drücken», «etwas absichtlich übersehen»], als er die Ödipussage erneut unter-

suchte und darauf hin wies, dass tatsächlich jedermann schon die ganze Zeit über 
etwas gewusst hatte. Vermutlich hatten alle zu viel Angst, um ihren Blick ganz 

darauf zu richten. Allerdings übersah Steiner die Möglichkeit, wie weit die einan-

der ergänzenden Geschichten sich wechselseitig bestätigen. 
8 Spence geht auf dieses Thema in seinem ausgezeichneten Buch (1980) ausführlich 

ein. Wie der Leser hier jedoch erkennen wird, bin ich mit seiner Verallgemeine-

rung nicht einverstanden, weil es Fälle des Kindesmissbrauchs oder von Kindern 
gibt, die Nachkommen von Verbrechern 

sind, bei denen die historische Wahrheit und nicht nur die narrative Wahrheit eine 

grosse Rolle spielt. Ich stimme seiner Analyse bei, dass dies im Falle des Wolfs-
manns nicht unbedingt der Fall war. 

9 Eine der Personen, die ich in Deutschland befragte, antwortete auf meine Frage, was 

denn der Vater im Krieg gemacht habe, spontan: «Mein Vater fuhr Züge, aber nur 
Munitionszüge.» Dies war ein eindeutiger Hinweis auf etwas Ungewöhnliches 

und Überprüfens wertes (warum sagte er das? Was versuchte er mit dieser beson-

deren Wortwahl zu verbergen? Warum «nur» solche Züge?). Natürlich erweckte 
auch der Tonfall in mir diesen Argwohn, nicht nur die Wörter. 

10 Tatsächlich wurde den Therapeuten die Verbreitung dieses Phänomens erst in un-

serer Generation «bewusst». Herman (1992) bringt dieses Faktum mit der Frau-
enbefreiungsbewegung in Zusammenhang. 

11 Vgl. als herausragendes Beispiel Himmlers Rede von 1943 in Posen, in der diese 

raffinierte und bewusste Manipulation dargestellt wird (Pearson, 1975). Er spricht 
von der Schwierigkeit, einen Vernichtungsprozess durchzuführen: einerseits nicht 

zusammenzubrechen, andererseits nicht zu hart («herzlos») zu werden, besonders 

weil die Beteiligten über das, was sie tun, nicht reden können. Himmler rühmt 
ihre historische Rolle und überträgt ihnen als Lohn für ihr beharrliches und un-

ausweichliches Schweigen eine ewige Mission. 
12 In diesem Sinne unterscheidet sich der Vorgang sehr stark sowohl von dem «tacit 

knowledge» [«unausgesprochenem Wissen»] als auch von gesellschaftlichen 

Konventionen. Bei ersterem hat man keine Worte für das, wovon man zwar weiss, 

wie es gemacht wird, bei dem man aber kein Bedürfnis hat, es zu verbergen. Kon-
ventionen bedeuten nicht unbedingt, unmoralische oder kriminelle Handlungen 

zu verbergen. Obwohl sie gewöhnlich nicht diskutiert werden, beruhen sie weder 
auf Selbstzweifel noch auf aktiver Täuschung. 
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Rekonstruktion der Verfolgung in  

Literatur und Psychotherapie 

In seinen Frankfurter «Poetik-Vorlesungen», unter dem Titel 

«Begleitumstände» 1992 in der «Edition Suhrkamp Leipzig» er-

schienen, erörtert Uwe Johnson am Anfang kurz das Verhältnis zwi-

schen dichtender Kunst und wissenschaftlicher Forschung, wie es 

im neunzehnten Jahrhundert laut Meyers Lexikon von 1890 und 

achtzig Jahre später ebenda formuliert wurde. Die damalige For-

schung billigte ihnen einige Gemeinsamkeiten zu, so spricht sie von 

einer «machenden, schaffenden, dichtenden Kunst» die z.B. mit der 

«wissenschaftlichen Erfindungskunst», der Heuristik, das erfind-

ende Element gemein hat. Auch die Sprache ist ihnen gemeinsam. 

Johnson bemerkt dazu, dass die damalige Definition der Heuristik 

ihr einen wesentlichen Teil wieder aberkennt, wenn sie Erfindungen 

nur auf methodisch einwandfrei logischem Denken gründet, anstatt 

auf ästhetischen. 

Von der Wissenschaft, heisst es weiter, trenne die Poetik aller-

dings, «dass sie Darstellung einer ästhetischen (d.h. nicht für wahr 

ausgegebenen, obgleich innerlich wahrscheinlichen, d.h. poetisch 

wahren) Gedankenwelt sei. «Wissenschaft hingegen», Zitat nach 

Johnson, «führe etwas vor, was sie für wahr halte, wahrer als etwas, 

das hierfür nur ausgegeben werde, in welchem Falle man sich ja mit 

einer Lüge eingelassen habe». Eine der Voraussetzungen für die 

«erfindende Kunst» sind «rhythmisch-musikalisches Sprachmate-

rial», «poetische Stimmung» und dergleichen mehr. 
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Auch 1970 wird in zwei Bänden eines in Leipzig erschienenen 

Buches über die deutsche Sprache, das sich ausdrücklich nur auf 

«relativ gesicherten Wissensstoff» stützt, die Poetik weiterhin zwi-

schen den Wissenschaften angesiedelt. In all diesen Definitionen 

wird das assoziativ-intuitive Element eines Findens, Entdeckens 

wie es Reichenbach bei der Paradigmenforschung verlautbart hat, 

weggelassen. Es nimmt dann auch nicht Wunder, dass Uwe Johnson 

unten auf den kartonierten Einband der «Begleitumstände» drucken 

lässt, «was ich ihnen anbieten werde, sind meine Erfahrungen im 

Berufe des Schriftstellers.» 

70         Verehrte Leserinnen und Leser, ich könnte mir gut vorstellen, 

dass bei einigen oder vielen unter Ihnen sich bereits bei der kriti-

schen Kenntnisnahme des Titels dieses Beitrags leise Zweifel mel-

deten: «Rekonstruktion der Verfolgung in Literatur und Psychothe-

rapie» – Zweifel, nicht nur ob der Möglichkeit, Literatur und Psy-

chotherapie unter dem gemeinsamen Dach der Verfolgung zu be-

trachten, Johnson hat im Grunde das Risiko eines solchen Unterneh-

mens bereits angedeutet, sondern auch Zweifel, inwiefern ein 

Mensch meint, sich einem solchen Unternehmen ausliefern zu kön-

nen. Es sind nicht nur Ihre Zweifel, es sind auch die meinen. In In-

terviews werde ich des Öfteren gefragt, wie ich es mache, eine Pra-

xis als Nervenarzt, Psychotherapeut und Analytiker zu haben, Wis-

senschaft zu betreiben und zu publizieren und dabei noch zu schrei-

ben, Prosa, Gedichte, Essays. Meine Antwort darauf lautet, schon 

etwas stereotyp: Ja, das möchte ich eigentlich auch gerne wissen. 

Ich weiss nicht, ob es mir gelingt, einen wesentlichen Beitrag zu 

dem Thema, welches der Titel verspricht zu liefern. Aber vielleicht 

werde ich dabei ein klein wenig schlauer über mich selbst werden. 

Der erste Zweifel regt sich bei dem Begriff «Rekonstruktion». 

Was ist seine Bedeutung? Welche Funktionen müssen wir ihm zu-

weisen, um sie richtig einzuschätzen? In welcher Hinsicht unter- 
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scheidet er sich von dem Begriff «Reparatur», falls es  

überhaupt eine anweisbare Unterscheidung gibt? 

Im van Daele, dem repräsentativen Gross-Wörterbuch 

Deutsch-Niederländisch, das ich gebrauche, findet man unter 

Rekonstruktion das deutsche Äquivalent «Wiederaufbau» 

und unter «Reparatur» heisst es «Wiederherstellung, Erneue- 

rung», und im ärztlichen Sinn «genesen, gesund machen». In 

historischen Abhandlungen stösst man häufig auf den Be- 

griff «Imitatio» im Sinne der Nachbildung der Vergangenheit 

in der Darstellung. Die Sache wird etwas kompliziert. 

Ich lief neulich durch eine mittelgrosse, norddeutsche Uni- 

versitätsstadt, deren alt-historisches Zentrum im Zweiten 

Weltkrieg, wie man mir sagte, völlig zerbombt war. Man 

hatte es inzwischen wiederaufgebaut. In Archiven lagen 

noch die alten Zeichnungen und auch Photographien, nach 

denen man es rekonstruieren konnte. Die jetzigen Einwoh- 

ner waren sichtlich stolz in ihrer schmucken Stadt zu leben, 

sie vergnügten sich auf den vielen Weihnachtsmärkten. Dass 

vielleicht die Patina in der Rekonstruktion der Fassaden und 

Giebel fehlte, störte sie anscheinend nicht. Sie hatten einen 

anderen Begriff der Wirklichkeit, in der sie lebten. 

Der deutsche Historiker Ranke schrieb zu Anfang seiner 

Laufbahn, er wolle in der Darstellung historischer Fakten 

beschreiben, «wie es eigentlich gewesen.» Der zeitgenössi- 

sche niederländische Historiker H.von der Dunk hat in einem 

Artikel «Die historische Darstellung bei Ranke: Literatur und 

Wissenschaft1» auf die Naivität dieser Aussage hingewiesen 

und zugleich in ihr doch das fundamentale Problem jeglicher 

Geschichtschreibung entdeckt. Aber ist es auch zugleich das 

fundamentale und auch etwas naive Problem jeglicher Psy- 

chotherapie? Die mit Plünderung, Gewalttätigkeit, Massa- 

kern verbundene Verfolgung bestimmter Bevölkerungsgrup- 

pen, das russische Wort hierfür ist «Pogrom», ist ein 

historisches Faktum, das nur Gestalt erhält in der Weise, wie 

der betreffende Sprecher oder Schreiber die Wirklichkeit in- 
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terpretiert, die seinem Lebenskonzept gemäss ist. Ernst Jünger z.B. 

interpretiert die Wirklichkeit des Zweiten Weltkrieges auf andere 

Weise als etwa Heinrich Böll sie interpretiert hat. Ein Opfer wieder 

anders als ein Täter. 

Wie definiert man historische Fakten des Zweiten Weltkrieges, 

die Vernichtungen, Zerstörungen, gibt es einen objektiven Kern, den 

Tod vielleicht, den von Millionen... Und wie beschreibt man den 

Weg dazu? 

Verfolgung, wie sie im Zweiten Weltkrieg zu Tage trat, gehört 

im klinischen Konzept der «Psychiatrie der Verfolgten» zu den Ter-

rormassnahmen, zu man-made-disaster Traumatisierungen, was 

Menschen einander antun. Und das ist, wie bekannt, nicht wenig. 

Und aus diesem Konzept allein kann man die psychotherapeuti-

schen Strategien für ihre Opfer ableiten. Ob auch literarische Stra-

tegien hier ihren Ursprung finden, ist eine andere Frage, die uns spä-

ter beschäftigen wird. 

Wenn Rekonstruktion des Verfolgungsgeschehens im vorlie-

genden Falle demnach die sprachliche Darstellung in Literatur und 

Psychotherapie dessen bedeutet, was Menschen einander Schreckli-

ches antun, so dass im Dargestellten das einstmals Geschehene sein 

unmissverständliches, einmaliges belebtes Abbild erhält, so müssen 

hier deutliche Abstriche gemacht werden. Was ist Literatur, was ge-

hört zum Literatur-System, um in Analogie zu Luhmann zu bleiben. 

Heisst Literatur: eine Geschichte erzählen, ohne moralische oder 

ethische Aspekte, ohne sie mit Vorwürfen an die Historie zu be-

frachten? Und was ist Psychotherapie, in welche Sparte ordnet man 

sie ein, die der Wissenschaft oder die der Kunst? 

In der literarischen Darstellung des Verfolgungsgeschehens gibt 

es, etwas grob und vielleicht auch einfältig gesagt, drei erkennbare 

und definierbare Welten: die Welt der Verfolger, die der Verfolgten 

und die Sprache in der Welt des Darstellers. Die Intention des Dar-

stellers, mit der er seine Sprache einsetzt, bestimmt letztlich die Mo-

dalität des Darzustellenden. Was bewegt einen Schreiber, sich mit 

dem Verfolgungsgeschehen einzulassen, in das er selbst als Opfer 
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verwickelt ist, wenn man z.B. an die in den KZ-Lagern geschrie- 

benen Tagebücher denkt. Und was die Sprache betrifft, so 

könnte sie in einer Art Notgemeinschaft die äussere und in- 

nere Welt des Verfolgers, die des Verfolgten und die Bezie- 

hungen und Interaktionen zwischen ihnen beiden schildern. 

Man sollte meinen, dass diese Tagebücher die direkte Spiege- 

lung der grausamen Wirklichkeit sind. Man könnte dabei die 

Forderung erheben, dass ihre Sprache keine Attrappe, kein 

Klichee, kein «stand in» enthält, wie es im Filmgewerbe in 

mancherlei Situationen auf respektable und zuweilen not- 

wendig unaufgedeckte Weise eingesetzt wird. Jedoch gilt es 

hier zu erwägen, dass die Sprache Metaphern und Symbole 

gebraucht zur Darstellung diffiziler Verhältnisse, denen je- 

doch nicht die Funktion zugeschrieben werden kann, das Un- 

erklärliche zu erklären. Hat die Literatur in der Katharsis 

vielleicht psychotherapeutische Ambitionen, für den Schrei- 

ber wie für den Leser? Kann man die Zielsetzung einer soge- 

nannten engagierten Literatur: die Bewusstwerdung einer po- 

litischen, sozialen Thematik, als psychotherapeutischen Bei- 

gewinn einer Lektüre bezeichnen? Was schwebte Zola vor, 

als er seine Recherchen in der Borinage und in der Welt der 

Prostitution trieb, bevor er seine Romane «Germinal» und 

«Nanna» schrieb? 

Was nun die Psychotherapie betrifft, hier tritt der Psycho- 

therapeut aktiv in die Notgemeinschaft ein, die sich durch 

seinen Eintritt in eine Arbeitsgemeinschaft verwandelt. Auch 

wenn seine vorrangige Haltung die des Zuhörers ist, ist sie 

zugleich Symbol der Zielsetzung, unter dem die therapeuti- 

sche Arbeitsgemeinschaft sich etabliert hat. Die Darstellung 

der Verfolgung etabliert sich hier im Wiederaufrufen der all- 

gemeinen Traumatisierungsvorgänge, deren Spuren und per- 

sönliche Folgen in der Psychotherapie entziffert werden sol- 

len. Von Genesung, gesund machen kann bei alledem, was 

sich um unser Thema rankt, schwerlich die Rede sein. 
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Jegliche Psychotherapie eines traumatisierten Menschen enthält, 

welcher Art das betreffende Trauma auch ist, durch die Wiederbe-

lebung der traumatisierenden Situation und ihre sprachliche Gestal-

tung neue traumatische Elemente. Auf die Unterschiede in der Trau-

matisierung von Kindern und Erwachsenen soll hier nicht näher ein-

gegangen werden. Ich möchte an dieser Stelle vor schlagen, statt 

«Psychotherapie» von psychologischen Konzepten im Dienste von 

psychotherapeutischen Strategien zu sprechen. 

Soll mit dieser Aneinanderreihung der eben dargelegten Sym-

metrie und Antinomie von Poetik und Wissenschaft neues Leben 

eingeblasen werden? Gewiss, es gibt Korrespondenzen und Diskre-

panzen, es gibt Abgrenzungen und Grenzüberschreitungen. Aber ist 

es überhaupt möglich und ist es gestattet, diese beiden Dimensio-

nen: Literatur und psychologische Konzepte zusammen unter dem 

Vortragshut der Rekonstruktion der Verfolgung, des Terrors auftre-

ten zu lassen? Dies kann schliesslich nur zu Unglücken führen. Nun 

man wird sehen. 

Das erste erhellende Inzident verlief folgendermassen: 

Im März 1960 erschien in «Die Weltwoche» unter der Über-

schrift «Neuer Hiob» die Besprechung des Romans von Hans Keil-

son «Der Tod des Widersachers», Georg Westermann-Verlag 

Braunschweig, Preis Fr.15.60. Diese Besprechung, gezeichnet: 

R.J.Humm, lautete folgendermassen: 

In diesem Roman unternimmt der Verfasser den verzweifelten Versuch, 

Hitler einmal interessant zu sehen. Es sind Aufzeichnungen eines jun-

gen Juden, der in Deutschland das Aufkommen und sich Ausbreiten des 

Nazi-Unwesens erlebt, von den ersten Nadelstichen und dem blossen 

gesellschaftlichen Gemiedenwerden bis zu den späteren Verfolgungen, 

und der sich bemüht, in diesem furchtbaren Geschehen einen Sinn zu 

erblicken, dem «Widersacher» in der Weise gerecht zu werden, dass er 

ihn als Geissel Gottes versteht und gelten lässt. «Ich frage mich allen 

Ernstes», sagt er einmal, «sollen wir der Geissel nicht mehr Respekt, 
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mehr Achtung entgegenbringen?» Er glaubt, dem Jungen 

sei die alte Geschichte Hiobs wieder zu erleben aufgetragen; das 

Vorhandensein des «Widersachers» verleiht seinem Dasein einen 

biblischen Sinn. Darum kann er sich nicht damit einverstanden 

erklären, dass er umgebracht zu werden verdient. Freilich, wie er 

ihn einmal im Wagen an sich vorbeiziehen sieht, kann er nicht 

umhin, wiewohl er ihn erstaunlicherweise sympathisch findet, 

ihn in Gedanken zu erschiessen; aber diese und ähnliche trieb- 

hafte Regungen bekämpft er mit seinem nach den Zielen Gottes 

forschenden Gewissen. Seine Aufzeichnungen beginnen an dem 

Tag, da das Ende dieses Widersachers als sicher bevorsteht. Je 

näher dessen Tod rückt, desto mehr empfindet er auch sein eige- 

nes Leben des Sinnes entleert. Dieser Widersacher war eine 

wichtige Figur in seinem Leben. Es versteht sich, dass er mit sei- 

nem weichen Zaudern und Grübeln seinen Schicksalsgenossen 

auf die Nerven geht. Dass er aber ein richtiger Egozentriker ist, 

ein schizoider Zärtling und Narziss, dem ein natürliches Gefühl 

für die Leiden anderer abgeht, erweist sich am Schluss. Auf der 

Flucht erschossen, erschiesst er, bevor er stirbt, den Mann, der 

ihm das Leben nimmt. Und man weiss nicht, ob der Verfasser, 

der ein Psychoanalytiker zu sein scheint, sich bewusst ist, dass 

damit sein metaphysisches Scheingebäude jämmerlich zusam- 

menbricht und er nur den Fall eines Sonderlings erzählt hat, aus 

dem Allgemeingültiges nicht hervorgeht. Der Roman ist aber gut 

geschrieben, als ein reichlich paradoxer, aber zweifellos ehrlicher 

Versuch könnte er zu Diskussionen Anlass geben. 

Diese, wie ich meine, sehr interessante Besprechung aus dem 

Jahre 1960, für deren inhaltliche Rezeption allein der Rezen- 

sent verantwortlich ist, enthält bereits alle Elemente, Topoi 

wie man gegenwärtig sagt, unseres heutigen Themas: Rekon- 

struktion, Verfolgung, Literatur und Wissenschaft. Aber sie 

enthält natürlich noch mehr, wenn auch nur approximativ, 

nämlich die Frage: ist eine Rekonstruktion der Verfolgung 

ohne Sinngebung überhaupt möglich? Selbst der Wahnsinn 

ist nicht entblösst von «Sinn». Oder ist nur eine Dokumenta- 

tion der Tatsachen, der Wirklichkeit, eine stumme Kamera, 
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die wahllos alles registriert, die einzig zuverlässige Rekonstruk-

tion? Den Psychoanalytiker, den der Rezensent ins Spiel bringt, 

will ich gerne promovieren zum Nervenarzt, Psychiater, der, mit 

dieser ärztlichen Ausbildung als Basis, sein Fach ausübt. Ich bin 

mir bis zu einem gewissen Grade bewusst, auf zwei Pferden – viel-

leicht ungesattelt – zu reiten. 

Zugleich will ich jedoch, in Anlehnung an Uwe Johnson, sagen: 

auch was ich Ihnen anbieten werde, sind meine Erfahrungen im Be-

rufe des Schriftstellers und des ärztlichen Psychotherapeuten. 

Diese doppelte berufliche Ausstattung ist, soweit mir bekannt, in 

der deutschen Literatur nicht so selten. Alfred Döblin war gewiss 

einer ihrer hervorragendsten neuzeitlichen Vertreter. Obwohl es 

keinem Zweifel unterliegt, dass er aus den Lebensgeschichten sei-

ner Patienten ihre spezifischen Erfahrungen und Schicksale zumal 

in seinen «Alexanderplatz»-Roman hat eingehen lassen, so dass 

man, kennte man die Originalschicksale, auch von einer literari-

schen Rekonstruktion ihres persönlichen Lebens im Kontext der 

allgemeinen Zeitläufte sprechen könnte, muss man doch hier den 

Rekonstruktionsproblemen unterschiedliche Gewichte zuerkennen. 

Man braucht nur nach den Zänkereien und Auseinandersetzungen 

unter den Historikern zu lauschen, betreffend die Historisierungs-

prozesse der Verfolgungsgeschichte des deutschen Reiches unter 

dem Nationalsozialismus, um sich der Unterschiede der jeweiligen 

Rekonstruktionsanforderungen bewusst zu werden. 

Um bei der Psychotherapie zu bleiben. 

Die Neuartigkeit der durch Krieg und Verfolgung auftretenden 

psychiatrischen Bilder, sowohl bei Kindern als auch bei Erwachse-

nen, erforderte mehr als eine diagnostische Einordnung in ein noso-

logisches Schema und ein neues psychiatrisches Konzept; diese 

Neuartigkeit erforderte ebenfalls eine neue psychotherapeutische 

Strategie. Die anfängliche Hilf- und auch Sprachlosigkeit bisher 

bestehender Psychotherapien und ihrer Vertreter, und darunter auch 

der Psychoanalyse, nach eendigung des 2. Weltkrieges bestärken 
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im Rückblick die Einzigartigkeit eines historischen Gesche-

hens, wohin die Sprache nicht reicht. Hiermit soll das Zu-

standsbild eines Untersuchers angedeutet werden, wie ich es 

selbst bei der ersten Untersuchung eines aus Bergen-Belsen 

zurückgekehrten zwölfjährigen jüdischen Kriegswaisen aus 

den Niederlanden bereits im November 1945 erlebt und spä-

ter bei verschiedenen Anlässen beschrieben habe. Lassen 

Sie mich bei diesem Beispiel eben verweilen. Es gewährt 

mir die Gelegenheit, den Stellenwert der beiden Begriffe 

«Rekonstruktion» und «Reparatur» in der Psychotherapie 

näher zu beleuchten. 

Als ich den Jungen im November 1945 in Amsterdam 

traf, war mir Bergen-Belsen bereits ein vor allem optisch ge- 

prägter Begriff im Prozess der Verfolgung und Vernichtung. 

Diese Koppelung: Verfolgung und Vernichtung scheint mir 

bedeutsam. Durch sie erhält Verfolgung erst ihre spezifische 

Konnotation. Es geht um die wenigen, Erwachsene und Kin- 

der, die der Verfolgung und damit ihrer sehr wahrscheinli- 

chen Vernichtung entkamen und dadurch erst zum Thema 

der Psychotherapie wurden. Ich selbst wusste aus Erfahrung, 

was Verfolgtsein bedeutet. Auch die Angst vor Vernichtung 

war mir nicht fremd. Man könnte meinen, dass ich also dem 

Jungen innerlich einigermassen empathisch ausgestattet ge- 

genüber trat. Dies war im gewissen Masse auch der Fall, 

wenn ich auch in der persönlichen Konfrontation auf einmal 

schmerzlich erfuhr, dass meine bisher gebrauchten Sprach- 

konventionen nicht mehr ausreichten, d.h. nicht mehr der 

Darstellung, der Rekonstruktion der Lage, in der sich der 

Junge im Lager Bergen-Belsen befunden hatte, genügten. Er 

hatte dort seine Eltern, drei Brüder und ein jüngeres Schwe- 

sterchen verloren. Man könnte seinen Zustand, als ich ihn 

traf, als eine Art Schock beschreiben. Ich ordnete das Bild ein 

in das zu jener Zeit allgemein bekannte Bild eines Überleben- 

den der Vernichtungslager. 
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Ich nahm den Jungen nach einem Jahr in Psychotherapie, die 

sich über Jahre hinzog. Es erwies sich, dass ich seinen Zustand 

nur zur Hälfte korrekt eingeschätzt hatte, dass mir, zum Ver- 

ständnis der allgemeinen und seiner persönlichen Überlebens- 

welt in der Psychotherapie, bei der Rekonstruktion ein wichtiges 

Element aus seinem Aufenthalt in Bergen-Belsen fehlte. Er war 

eines Morgens aufgewacht und hatte seine Mutter tot neben sich 

auf der Pritsche gefunden. Diese Information erhielt ich erst 

nach jahrelanger, fragmentierter Psychotherapie. 

Es handelt sich hier um den hermeneutischen Zirkel. Man 

muss das Ganze kennen, um die einzelnen Teile zu verstehen. 

Und zugleich tragen erst die einzelnen Teile zum Verständnis 

des Ganzen bei. Erst als der Adoleszent mir dies Detail vom 

Tod seiner Mutter erzählen konnte, vervollständigte er für 

sich, aber auch für mich, das Bild seines Aufenthaltes in Ber- 

gen-Belsen. Zugleich war die Rekonstruktion dieses Details 

im gesamten Verfolgungsgeschehen die Voraussetzung für die 

Weiterentwicklung des psychotherapeutischen Prozesses. 

Erst jetzt war es möglich, seine Gefühle von unablässiger 

Trauer, von Ohnmacht, Wut, zu besprechen, seine Allmachts- 

phantasien und seine Phantasiewelt überhaupt. Das Gesetz 

des hermeneutischen Zirkels hat bei jedem psychotherapeuti- 

schen Unternehmen seine Gültigkeit. Die Aufnahme einer 

Anamnese bedeutet in gewissem Masse bereits die ‘sprachli- 

che Rekonstruktion eines Lebenslaufes, wobei die etwaigen 

Konfliktstellen geortet werden können. 

Jacob A. Arlow weist in seiner Arbeit «Methodologie und 

Rekonstruktion», ursprünglich der kritischen Betrachtung 

der Ergebnisse der neuen Kleinkindforschung gewidmet, dar- 

auf hin, dass die psychoanalytische Rekonstruktion nur ein 

anderer Aspekt der Deutung ist und dass ihre Validität nicht 

davon abhängt, ob es immer gelingt, die «tatsächlichen le- 

bensgeschichtlichen Ereignisse zu fassen». Hiermit wird das 

äusserst komplizierte Problem des Gedächtnisses in seinen 
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bewussten und unbewussten Dimensionen und die Fähigkeit der Er-

innerung traumatischer Erfahrungen im analytischen Deutungspro-

zess angesprochen. 

Aber zugleich auch das Verhältnis von Fiktion und Wirklich-

keit, gewiss das Hauptthema in der literarischen Darstellung der 

Verfolgung. 

«Mit der Veränderung der Persönlichkeit ändert sich auch die 

Qualität der Erinnerung», ist ein Satz aus der «Psychiatrie der Ver-

folgten» von von Baeyer, Häfner und Kisker. 

Die Frage bleibt, ob der aus Bergen-Belsen zurückgekehrte 

Junge erst mit der Veränderung seiner Persönlichkeit in der Adoles-

zenz imstande war, der Erinnerung an den Tod seiner Mutter die 

Qualität zu verleihen, die der Tod seiner Familie im KZ für ihn 

hatte. Aber es besteht auch die Möglichkeit, dass auch der Thera-

peut zu diesem Zeitpunkt erst fähig war, die soziogenetischen As-

pekte in der Rekonstruktion der Verfolgung so in sich selbst zu in-

tegrieren und zu synthetisieren, dass er hierdurch, bewusst oder un-

bewusst, die dynamischen Qualitäten der Rekonstruktionsarbeit bei 

seinem Patienten stimulieren konnte. 

Vor Kurzem hatte ich ein Gespräch mit dem jungen niederlän-

dischen Erzähler Leon de Winter über seine Rezension eines Bu-

ches, in dem ein jetzt in Amerika lebender Autor seine Überlebens-

geschichte als jüdisches Kind in Polen erzählt. De Winter hatte das 

Buch gelobt; jedoch gegen das Konzept des Buches, das als Roman 

konzipiert und als solcher auch verlegt wurde, äusserte er bestimmte 

Bedenken. Die Grenzen zwischen Fiktion und Wirklichkeit müssten 

bei dieser Thematik peinlich genau in Acht genommen werden, 

meinte er, wolle man einer Devaluation des Themas, der Einzigar-

tigkeit dieses Themas, vorbeugen. 

Dieses Gespräch rief in mir wieder die Erinnerung auf an die 

Publikation von Frances A. Yates «Gedächtnis und Erinnerung. 

Mnemonik von Aristoteles bis Shakespeare»2. Im Vorwort heisst es:  
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«Die meisten Leser werden mit dem Gegenstand dieses Buches 

nicht vertraut sein. Wenige wissen, dass die Griechen, die ja viele 

Künste erfunden haben, auch die Erfinder einer Gedächtniskunst 

sind, die wie ihre anderen Künste an Rom weiter gereicht wurde, 

von wo aus sie dann ihren Weg durch die europäische Geistesge-

schichte nahm. In dieser Kunst soll mit Hilfe einer Technik, bei der 

dem Gedächtnis «Orte» und «Bilder» eingeprägt werden, memo-

riert werden. Sie ist gewöhnlich als «Mnemotechnik» eingestuft 

worden, was heute ein ziemlich unwichtiger Zweig der menschli-

chen Tätigkeiten zu sein scheint. Aber in den Zeiten vor dem Buch-

druck war ein geschultes Gedächtnis ungeheuer wichtig; auch 

musste bei der Manipulation von Bildern im Gedächtnis bis zu ei-

nem gewissen Grad immer die Psyche als Ganzes beteiligt sein». 

Dieses Zitat hat auch für unser Thema seine Geltung. Die Lite-

ratur ist das Gedächtnis der Menschheit. Wer schreibt, erinnert sich, 

und wer liest, hat an Erfahrungen teil. Bücher kann man wieder neu 

auflegen. Von Büchern gibt es schliesslich Archivexemplare. Je-

doch muss man auch heute noch hinzufügen: Von Menschen nicht. 

«Ich habe Auschwitz, wie andere Tb oder Krebs haben. Bin ge-

nauso schwer zu ertragen, wie alle Bresthaften» schreibt Grete Weil 

(«Generationen»). Laureen Nussbaum und Uwe Meyer kommen-

tieren («Frauen und Exil») hierbei, dass dieser Erfahrungssatz einer 

Frau, die für den Tod in einem Vernichtungslager bestimmt war, 

als gültige Metapher für die Existenz des überlebenden Opfers ge-

lesen werden kann, geschrieben im Spannungsfeld individueller 

Lebenserfahrung und deren literarischer Verwandlung. Weiter füh-

ren sie Max Frischs These an, dass es Sätze gebe, die nur in der Ich-

Form Objektivität gewinnen. 

Ich hatte Ihnen zu Beginn versprochen, was ich Ihnen anbieten 

werde, sind meine Erfahrungen im Berufe des ärztlichen Psycho-

therapeuten und des Schriftstellers. Thematisch besteht zwischen 

beiden Gebieten keine Differenz. Man kann seiner Lebenserfah-

rung, wenn sie in «Gedächtnis» und «Erinnern, wie eingangs, der- 
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massen in «Orte» und «Bilder», eingebunden ist,  

in vielerlei Gestalten Form geben. Der einzige  

Unterschied wäre demnach ein formaler; d.h. 

was man in seiner täglichen Praxis tut oder in der Wissen- 

schaft oder in der Literatur, alle Äusserungen liegen im glei- 

chen Magnetfeld, sind in vielerlei Gestalt bezogen auf die 

immer gleichen Orte und Bilder. Dies könnte für den Aussen- 

stehenden, den Betrachter ein wenig monoton erscheinen, ge- 

wiss die Monodie ist nicht zu leugnen. Aber sie kann zu glei- 

cher Zeit auch zu Konfrontationen, zu Inzidenten führen, wie 

es R. J. Humm in der bewussten Rezension aufgezeigt hat. 

Der Zusammenstoss von Wissenschaft und Literatur – «der 

Roman ist aber gut geschrieben», diese Wertschätzung ist 

keine Salbe auf die ebenfalls gesalzene Kritik, im Gegenteil, 

sie ätzt den «verzweifelten Versuch des Verfassers, Hitler ein- 

mal ernst zu nehmen». Trotz aller formaler literarischer 

Möglichkeiten, die Verfolgung bleibt in einem Gebiet ange- 

siedelt, wohin die Sprache nicht reicht. Alle Texte sind von al- 

len Seiten wie von Glaswänden umgeben, durch die der Ge- 

stank der Ängste, der Verwesung, von Kot und Urin der La- 

ger schwerlich dringt. 

Aber was soil’s, wer als Verfolgter sich einmal entschlos- 

sen hat, den Riss, der unsere Welt durchzieht, wirklich ernst 

zu nehmen, und im Schicksal der Verfolgung, die in der mo- 

dernen europäischen Geschichte einzigartig genannt werden 

muss, nach den Motiven menschlicher Handlungen und Tod- 

feindschaften zu fahnden, und diese bestimmt nicht nur in re- 

ligiösen Anlehnungen an die Geschichte Hiobs interpretiert 

hat – warum der Rezensent sich hierauf versteift hat, ist mir 

rätselhaft – der weiss, dass er zugleich auch das Scheitern mit 

rekonstruiert hat. 

Ich habe die massiv-kumulative Traumatisierung durch 

Verfolgung bei Kindern als Thema auch in meinen wissen- 

schaftlichen Arbeiten ernst genommen: bei der follow-up- 

Untersuchung zum Schicksal der jüdischen Kriegswaisen in 
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den Niederlanden, einer repräsentativen Gruppe von 204 jüdischen 

Kriegswaisen. Sie trägt den Titel «Sequentielle Traumatisierung 

bei Kindern». Ich habe, wie es sich für einen ein wenig altväterli-

chen Untersucher geziemt, den Versuch unternommen, den Trau-

ma-Begriff, wie er dem Verfolgungsgeschehen bei Kindern in mei-

ner Sicht inhärent ist, mit Hilfe zweier Hypothesen und zweier Un-

tersuchungsmethoden deskriptiv-klinisch und quantitativ-stati-

stisch neu zu formulieren und dadurch zu neuen, hilfreicheren Ein-

sichten zu gelangen. Ich genoss hierbei die Unterstützung des kli-

nischen Psychologen und Psychoanalytikers Herman R. Sarphatie. 

82       Dass die publizierten klinischen Fallgeschichten zuweilen auch 

als literarische Miniaturen gewertet werden, doet mij deugd, wie es 

im Niederländischen heisst, im Deutschen: freut mich. Aber es war 

bestimmt nicht meine Absicht, Literatur zu fabrizieren. Noch im-

mer finde ich es schwierig, eine Definition zu geben oder zu finden, 

was Literatur eigentlich ist. Viele Literaturwissenschaftler, die ich 

in meinem Umkreis danach gefragt habe und die mir die eine oder 

andere Formulierung anboten, lachten ihr Kapitulationslachen und 

sahen mich verständnisinnig an, als ich sie nach dem Konzept von 

Literatur und Verfolgung fragte. Sie nannten mir ein Gedicht von 

Celan oder eine bestimmte Publikation von Primo Levi, in der er 

sich mit seinem Erlebnis «Auschwitz» befasst. Primo Levi hat aber 

auch erfundene Geschichten, Fiktion geschrieben, wie z.B. in sei-

nem Buch «Das Periodische System», in dem jede Geschichte den 

Namen eines Elementes trägt. Bedeutet Literatur auch in der «Re-

konstruktion der Verfolgung» soviel wie «Erhöhung der Wirklich-

keit?» Ist die Frage: Celan oder Céline? 

Wenn man schon Ordnung in die Vielfalt der Publikationen mit 

dem zentralen Thema der Verfolgung bringen will, kann man grob 

zwischen Fiktion und Dokumenten, Autobiographien oder Ego-

Dokumenten unterscheiden, obwohl es auch hier Grenzüberschrei-

tungen gibt. Sie können aufgrund Ihrer eigenen Leseerfahrungen 
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die betreffenden Kategorien füllen. Aber schon bei Primo Levi 

wird es schwierig, ihn als Schreiber nur in eine Kategorie einzu-

ordnen. Anja Lundholm, Gerard Durlacher mit ihren KZ-Erfah-

rungen und Eli Wiesel, um nur einige zu nennen, sind leichter zu 

identifizieren. Renate Laqueur hat mit ihrer Arbeit über im KZ-

Lager verfasste Tagebücher, darunter ihr eigenes, einen wichtigen 

Beitrag zu dieser Problematik geliefert. Auch Anne Frank mit ih-

rem Tagebuch wirft bereits einige fundamentale Fragen auf hin-

sichtlich der rein autobiographischen Dimensionen der Darstel-

lung ihrer Untertauchsituation. Meine Novelle «Komödie in Moll» 

, die ich während meiner eigenen Untertauchzeit in Delft schrieb, 

beruht auf einer Anekdote, einem Geschehen in einer Untertauch-

situation, deren wahrer Kern verbürgt ist. Trotzdem ist ihre Gestal-

tung Fiktion, im Sinne der Wissenschaft demnach unwahr, nicht 

verifizierbar. Aber trotzdem: eine «wahre» Geschichte. Ist es viel-

leicht der Abstand des Schreibenden zu dem Sujet seiner Darstel-

lung, der hier eine Rolle spielt? Die Verzweigungen der Verfol-

gungssituationen spiegeln sich in den literarischen Möglichkeiten 

der Darstellung wieder. Vielleicht ist es dann doch nur das formale 

Element, das den Unterschied der verschiedenen Formen der Dar-

stellung ausmacht. Oder ist die einfache Tatsache, dass die Zeit der 

Ego-Dokumentationen der Verfolgung absehbar ist, die einfachste 

Antwort auf die Frage ihrer Rekonstruktion? Dann wird es nur 

noch Fiktion geben, was aber wiederum nicht bedeutet, dass das 

fiktiv Dargestellte als «unwahr» angemerkt werden kann. Viel-

leicht kommt einmal ein Genie wie Tolstoi, die Zeiten der Verfol-

gung darzustellen, als ob er alles selbst mit erlebt hätte? 

Wie haben die Überlebenden ihr Überleben interpretiert und 

noch zu Lebzeiten versucht, in ihrer Sprache davon zu berichten? 

Was ein Rezensent mit dem Text beginnt, wie er einordnet, was er 

gelesen hat, die Frage, aus welchen Brunnen sein Urteil gespeist 

wird, ist im wissenschaftlichen Sinne schwerlich zu beantworten. 
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Es sei denn, es handle sich zu einem gewissen Grade um ein  

Vorurteil. 

Wie ein Überlebender das Nicht-Überleben der Angehöri- 

gen seiner Gruppe, der er durch Geburt, Erziehung und 

Selbstbestimmung angehört, erlebt und rekonstruiert hat, 

möchte ich zum Abschluss an einem 1966 entstandenen Ge- 

dicht, das noch im selben Jahr in «Die Zeit» veröffentlicht 

wurde und in dem Gedichtband «Sprachwurzellos» aufge- 

nommen ist, zeigen. 

Der Golem 

vor den steinen 

der Verbannung 

dem haus ohne beter 

in Prag 

sah ich ihn 

auch 

bei der sightseeing 

im hinterhof an der gracht 

in Amsterdam 

stand er 

oben 

auf der treppe 

neben der luke zum versteck 

– das geschwätz der herren und damen – 

in Berlin ging er durch die mauer 

er ist der Golem 

Josef Seda 

geschrumpft aus drei eilen 

der einst mächtige leib 

versteckt unter alten kleidern 

ein klumpen 

unverwundbar 

ohne trieb 

und 

                                   geschlecht 
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in seinen brauen 

Vogelnester 

seine haut 

ausgelaugt ton 

ziegelfarben geräuchert 

in 

ohnmacht 

Verwesung 

alles 

hat er mitangesehen 

zehn eilen über der erde 

und darunter 

mühelos 

viel gehört 

sprach nie 

stemmte sich gegen trams 

vergebens 

zog an den notbremsen 

vergebens 

sprang ins feuer 

vergebens 

stieg auf wachttürme und kanzeln 

blieb 

in 

konferenzen bunkern baracken 

unsichtbar 

ein amulett aus hirschhaut 

den heiligen namen unter der zunge 

vergebens 

las er die codezeichen der nacht 

in den kanalisationsrohren 

wenn von Eden her 

je um die stunde 

der gartenwind kam 

den sand zu reinigen 

schauspieler ohne text 
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zeuge ohne aussage 

Josef Seda  

unaufgerufen sass er  

in den ämtern  

bei den prozessen  

wartete in den ecken  

der gerichtsbarkeit  

als  

   bekümmerte 

                      ihn  

                          nur  

das warten  

auf 

eidam ältesten schüler  

und 

Arje den meister  

dass sie die formel sprächen 

umgekehrt in der folge  

wie einst  

als sie ihn riefen  

sieben mal ein jeder  

bedrängnis zu wehren  

aus feuchten dämpfen  

glühender kohle  

zurück  

zu  

   erde 

 wasser  

             feuer  

                   luft –  

niemand kam 

Unter Golem – ein hebräisches Wort für formlose Masse, 

siehe Psalm 139 Vers 16 – verstand man ursprünglich einen 

mit Hilfe eines sprachmagischen Rituals aus den vier Elemen-

ten künstlich erschaffenen Menschen. Die Analogie zur Er-

schaffung Adams ist evident. Die Golemsage gründet auf jü-

dischen Schöpfungsgeschichten und kabbalistischen Quellen. 
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Es gibt verschiedene Strömungen der Überlieferung, die 

erste im Kontext mit dem Chelmer Rabbiner Elijahu Ba’al- 

schem, die erste schriftliche Fassung der polnischen Legende 

um 1674. Jacob Grimm hat sie als literarischen Stoff 1808 

veröffentlicht. Die zweite Tradition entstand Mitte des 

18.Jahrhunderts um den Prager Rabbi Löw. 1837 wurde sie 

von Berthold Auerbach zum ersten Mal schriftlich niederge- 

legt. In der Prager Legende wird die Wiederholbarkeit mit 

Hilfe des magischen Sprachrituals von Belebung und Entlei- 

hung das Hauptmotiv. Für die Literatur des 20.Jahrhunderts 

wurde schliesslich die dritte Quelle wichtig, das um 1909 an- 

onym veröffentlichte hebräische «Volksbuch», in dem der 

Golem erstmals positiv als Retter des jüdischen Volkes darge- 

stellt wird. 

Soweit die Angaben des «Neuen Lexikons des Juden- 

tums»3. Ich habe für das Gedicht die Sammlung «Der Born 

Judas», als fünfter Band der «Volkserzählungen» von M. J. 

Bin Gorion 1922 im Insel Verlag Leipzig erschienen, benutzt. 

Wenn der Golem sein Werk getan hatte, z.B. die Blutbe- 

schuldigung bekämpft, wurde er durch diejenigen, die ihn be- 

lebt hatten: Arje, das ist Rabbi Löw, Eidam und ältesten 

Schüler mit demselben magischen Sprachritual wieder «ent- 

leibt», zurückverwandelt in die Elemente. 

Ich habe die alte Prager Legende wieder aufgegriffen und 

dabei vielleicht auf den Kopf gestellt. Bereits die ersten drei 

Zeilen des Gedichts sind eine Rekonstruktion der Verfol- 

gung durch die Jahrhunderte. «Vor den Steinen der Verban- 

nung / dem Haus ohne Beter / in Prag»... Die Legende erzählt, 

dass die Alte Synagoge in Prag aus den Steinen erbaut ist, die 

die Juden nach der Zerstörung des Tempels in Jerusalem 70 

n.Z. durch Titus mit in die Verbannung geschleppt haben. 

«Ohne Beter»... Im Jahr 1965 sah ich in der Synagoge nur die 

marmornen Wandtafeln mit den unendlich vielen Namen der 

Deportierten und Nicht-Zurückgekehrten. Das für unser 

Jahrhundert neue Moment der alten Legende ist nicht nur die 
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Ohnmacht des Golem gegen die moderne Technik. Er sitzt und 

wartet auf diejenigen, die ihn mit ihren alten magischen Sprachri-

tualen erschaffen haben, dass sie ihn wieder zurück verwandeln. 

Aber er wartet vergebens. Niemand kam mehr. 



REKONSTRUKTION DER VERFOLGUNG IN LITERATUR UND PSYCHOTHERAPIE 

Anmerkungen 

1 Leopold von Ranke und die moderne Geschichtswissenschaft, Hrsg, von Wolf-

gang J. Mommsen. Stuttgart 1988. 
2 Frances A. Yates: Gedächtnis und Erinnerung. Mnemonik von Aristoteles bis 

Shakespeare. Weinheim 1990. 
3 Neues Lexikon des Judentums. Gütersloh 1992. 
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Holocaust und Film 

Am 27. Januar 1945 befreite die sowjetische Rote Armee das 

grösste Vernichtungslager der Nationalsozialisten, Ausch- 

witz-Birkenau. Der fünfzigste Jahrestag der Befreiung diente 

vielen Fernsehanstalten in Europa als Anlass, an die Ermor- 

dung der europäischen Juden, und auch der Sinti und Roma, 

zu erinnern, an diesem Ort, dessen Namen ein Sammelbegriff 

für alle Todeslager des NS-Staates geworden ist. Bald wird es 

keine überlebenden Zeugen dieser Verbrechen mehr geben. 

«Nicht wir, die Überlebenden, sind die wirklichen Zeu- 

gen,» schreibt Primo Levi in seinem Buch «Die Untergegan- 

genen und die Geretteten». Für ihn sind die toten Opfer des 

Massenmordes an den Juden «die eigentlichen Zeugen, jene, 

deren Aussage eine allgemeine Bedeutung gehabt hätte. Sie 

sind die Regel, wir die Ausnahme.» Aber die Untergegange- 

nen können nicht mehr Zeugnis ablegen. «Jetzt sprechen wir, 

als Bevollmächtigte, an ihrer Stelle», sagt Levi. Es handelt 

«sich dabei um ein Unternehmen ‚für fremde Rechnung’, um 

einen Bericht über Dinge, die aus der Nähe beobachtet, doch 

nicht am eigenen Leib erfahren wurden. Über die zu Ende ge- 

führte Vernichtung, über das abgeschlossene Werk hat nie- 

mand jemals berichtet, so wie noch nie jemand zurückge- 

kommen ist, um über seinen Tod zu berichten.»1 

Primo Levi brach unter der «Bürde grausiger Erinnerun- 

gen» zusammen: «Alles ringsum ist Chaos, ich allein im Zen- 

trum eines grauen wirbelnden Nichts: plötzlich weiss ich, 

was es zu bedeuten hat – habe ich immer gewusst: Ich bin 

wieder im Lager, nichts ist wirklich äusser dem Lager.»2 Jahr- 

zehnte nach der Befreiung nahm er sich das Leben, wie Jean 
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Améry, Paul Celan und andere Überlebende des Holocaust. Levis 

Bericht «Ist das ein Mensch?», Amérys Buch «Jenseits von Schuld 

und Sühne, Bewältigungsversuche eines Überwältigten» und das 

Gedicht «Todesfuge» von Paul Celan gehören zu den wichtigsten 

literarischen Zeugnissen von Überlebenden des Holocaust, die 

eine «Art moralischer Verpflichtung gegenüber den Verstumm-

ten» verspürten, wie es Levi formulierte, und zugleich versuchten, 

sich durch Schreiben von ihrer Erinnerung an die demütigende, 

brutale Wirklichkeit der Lager zu befreien. Aber wieviel von die-

ser Wirklichkeit vermag ein Leser zu erfassen, der ihr nie ausge-

setzt war? 

92         Lässt sie sich überhaupt darstellen? 

Elie Wiesel, der als Kind die Konzentrationslager des NS- 

Staates erlebte und über diese Erfahrung Jahre lang schwieg, bevor 

er sein Buch «Nacht» schreiben konnte, forderte die Überlebenden 

der Vernichtungslager zu einer «Verschwörung des Schweigens» 

auf, denn kein Verschonter könne je verstehen, wie die Häftlinge 

in den Lagern lebten und starben. Er brach dieses Schweigen, aber 

ohne zu glauben, das Wesentliche über die Lager vermitteln zu 

können. Hat der Kampf gegen das Vergessen einen Sinn, wenn die 

meisten die Vergangenheit verdrängt haben oder verdrängen 

möchten, an die man sie erinnern will? Wiesel führt diesen Kampf 

seit Jahrzehnten, er glaubt aber nicht an die Möglichkeit, ihn ge-

winnen zu können. 

Welche Erfolgschancen haben Filme über den Holocaust in 

diesem Kampf? Sagt nicht ein Bild mehr als tausend Worte? Die 

Frage ist, was Bildmaterial zeigen kann und was für Bilder vor-

handen sind. Es gibt Standfotos und Filme, die Angehörige der SS 

von der Ankunft der Häftlinge in den Lagern und von Erschiessun-

gen gemacht haben, aber keine authentischen Aufnahmen vom 

Alltag im Lager und vom Tod in den Gaskammern. Für den Film 

«Mein Kampf» konnte ich 1960 unveröffentlichte, stumme Film-

aufnahmen verwenden, die während des Krieges im Auftrag der 

nationalsozialistischen Propaganda im Warschauer Ghetto gedreht 
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worden waren. Sie wurden damals nicht zusammengesetzt und 

vertont, weil man nicht sicher war, dass diese Aufnahmen die ge-

wünschte Wirkung auf das Publikum haben würden. Bei geschlos-

senen Vorführungen hatten sie Mitleid mit den Opfern statt Ver-

achtung und Hass ausgelöst. So blieb dieses Material Jahrzehnte 

lang unbearbeitet, und unbekannt.3 

Bei der Befreiung der Lager drehten die Sieger Filme, die So-

wjets u.a. in Auschwitz und Majdanek, die Alliierten in Bergen-

Belsen, Dachau und anderen Lagern. Diese Filme zeigten, wie 

schwach und krank die überlebenden Opfer waren, und welche 

Leichenberge die SS zurückgelassen hatte. In der bekanntesten 

Szene aus diesen Reportagen werden die Leichen in Bergen-Bel-

sen von riesigen Baggern in ein Massengrab gekehrt. Diese Filme 

sollten vor allem die Deutschen über den wahren Charakter des 

Regimes aufklären, unter dem sie fast dreizehn Jahre gelebt und 

das sie getragen hatten. Sehr bald aber wurden die härtesten Bilder 

aus diesen Filmen entfernt, weil sie für empfindliche Zuschauer 

unerträglich waren; ausserdem wollten sowohl die Alliierten wie 

die Sowjets die Besiegten als Bundesgenossen in dem bald nach 

der Befreiung einsetzenden kalten Krieg gewinnen und meinten, 

man dürfe dem deutschen Publikum nicht zuviel zumuten. Abge-

sehen davon kann man nur wenige dieser unbarmherzigen Aufnah-

men hintereinander sehen; eine Steigerung des Grauens gibt es 

nicht, und allmählich wird der Zuschauer abgestumpft. 

Ruth Klüger, die im Alter von elf Jahren ins Konzentrationsla-

ger kam und in ihrem Buch «weiter leben» über ihre Erfahrungen 

als Häftling in Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau und Gross-Ro-

sen berichtet hat, veröffentlichte 1986 in den USA einen Aufsatz 

über «Lanzmann’s Shoah and Its Audience», in dem es heisst: 

«Like all survivors I know that Auschwitz, when the Nazis killed 

Jews there, felt like a crater of the moon, a place only peripherally  
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connected with the hu-man world. It ist this ‚otherness’ of the death 

camps that we have such difficulty conveying. But once the killing 

stopped these former camps became a piece of our inhabited earth 

again.»4 Die Filme über die Befreiung der Lager vermitteln 

deshalb kein wahres Bild von der Hölle, in der die Menschen vor-

her lebten und starben. Ruth Klüger betont, dass sich Lanzmann in 

seinem Film «Shoah» (1985) auf die Vernichtung der Opfer kon-

zentriert. «Only when it is absolutely necessary do we receive a 

scant bit of information regarding the fate of the witnesses.»5 Der 

Film handelt also nicht von den Überlebenden, sondern von der 

Ermordung der Toten. 

94        Die Filme, die von den Alliierten und den Sowjets bei der 

Befreiung der Lager gedreht wurden, sind Dokumente über den 

Zustand der Menschen zu diesem Zeitpunkt, sonst sagen sie nichts 

aus. Die Filme, die nachträglich aus Bild- und Filmdokumenten 

wie den hier genannten zusammengestellt wurden, und die Porträts 

überlebender Opfer und Täter, die wir aus Fernsehsendungen und 

Videos kennen, lassen uns bestenfalls ahnen, wie es in den Lagern 

zuging. Vielleicht ahnen wir, was die Zeugen dieser Vergangen-

heit erlebt haben. Das Wesentliche entnehmen wir unerwarteten 

Andeutungen über eine Episode, die uns konkret geschildert wird. 

Aber wir begreifen nichts, vor allem nicht, wie es möglich war, 

dass unscheinbare, bis dahin brave Bürger sich in Bestien verwan-

delten, für die die Folterung unschuldiger Menschen und der Mas-

senmord etwas Selbstverständliches waren. Filme über den Holo-

caust müssen sich deshalb auch mit der politischen Entwicklung 

im NS-Staat vor der Errichtung der Todeslager beschäftigen, vor 

allem mit der Erziehung, die die Täter formte, und mit dem Aufbau 

des Machtapparates. Die Mentalität und den Werdegang der direkt 

für den Massenmord an den Juden Europas verantwortlichen SS-

Offiziere lernen wir in Büchern wie Gitta Serenys «Am Abgrund: 

Gespräche mit dem Henker. Franz Stangl und die Morde von Tre-

blinka» und Rudolf Höss' «Kommandant in Auschwitz – Autobio- 
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graphische Aufzeichnungen» kennen. Höss ist die Hauptperson des 

Spielfilms «Aus einem deutschen Leben» (1977) von Theodor 

Kotulla, der seinen Protagonisten Franz Lang nannte und sich auf 

den Mann konzentrierte, «der das industrielle Töten buchstäblich 

miterfunden und geleitet hat. Ich versuche zu beobachten, wie eine 

solche Person funktioniert.»6 

Kotulla zeigt das Lager aus der Sicht der Täter. Die lernt man 

auch in Ebbo Demants gerade durch die Trockenheit seines Spre-

chertextes erschütterndem Fernsehfilm «Lagerstrasse Auschwitz» 

(1979) kennen. Demant hat drei Täter in der Strafanstalt aufgesucht 

und über ihre Teilnahme am Massenmord befragt, er lässt aber 

auch Opfer zu uns sprechen. Das Konzept, nicht das Lager als Gan-

zes, sondern einzelne Häuser an der Lagerstrasse zu zeigen und zu 

erzählen, was hinter diesen Wänden geschah, bringt dem Zu-

schauer das Geschehen von damals näher und verfehlt die emotio-

nale Wirkung nicht, im Gegensatz zu Fernsehsendungen im Januar 

1995, in denen die Themen nur aufgezählt und dann abgehakt wur-

den. Sowohl die Alliierten wie die Sowjets und die Polen drehten 

Filme über die Prozesse gegen die Kriegsverbrecher, die aber nur 

in Ausnahmefällen Aufnahmen mit Originalton von den Aussagen 

der Angeklagten enthalten. Weil der Sprechertext in den Reporta-

gen von den Kriegsverbrecherprozessen verhindert, dass man die 

Stimmen der Angeklagten hört, wirken die Antworten der NS-Füh-

rer im Nürnberger Prozess auf die Frage nach einem Schuldbe-

kenntnis so sensationell. Wir hören sie sagen, dass sie unschuldig 

seien, «im Sinne der Anklage nicht schuldig.» Von den Kreuzver-

hören mit den Angeklagten gibt es keine mir bekannten Filmszenen 

mit Originalton aus dem Gerichtssaal in Nürnberg. Die Filme über 

die Kriegsverbrecherprozesse der Polen und Tschechen wurden in 

der Landessprache für ein einheimisches Publikum gedreht, das 

kein Deutsch verstand, deshalb sieht man zum Beispiel den Kom-

mandanten von Auschwitz vor Gericht, hört aber nicht seine Stim-

me. 
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Die historischen Film- und Bilddokumente enthalten ein unent-

behrliches Beweismaterial über den Charakter und die Verbrechen 

des NS-Regimes und sind zum grossen Teil immer wieder ausge-

wertet worden. Ihre Echtheit wird nur von unverbesserlichen alten 

und jungen Rechtsextremen und Holocaust-Leugnern in Frage ge-

stellt. Nach den Fernsehsendungen von der Gedenkfeier in 

Auschwitz am 27. Januar 1995 haben sie es schwerer. Die Wirkung 

ihrer Propaganda sollte aber dennoch nicht unterschätzt werden. 

Noch erinnern sich allerdings die meisten Älteren daran, wie sich 

zu ihrer Überraschung 1945 die Lager öffneten und totgeglaubte 

Opfer der Vernichtung an die Öffentlichkeit traten. Noch sind viele 

Tausende von überlebenden ehemaligen Häftlingen am Leben und 

können über ihre Leiden in den Todeslagern berichten. Erst wenn 

das nicht mehr der Fall ist, hat die Propaganda der Neo-Nazis eine 

echte Chance, sich bei einem grossen, ahnungslosen Publikum 

durchzusetzen, – mit der Lüge, der Massenmord an den Juden so-

wie an den Sinti und Roma im NS-Staat habe nicht stattgefunden, 

sondern sei die Erfindung der Opfer, um den deutschen Staat er-

pressen zu können. 

Eine notwendige Ergänzung der erschütternden authentischen 

Aufnahmen aus den Ghettos und Lagern sind Filme, in denen nach-

träglich Opfer und Täter vor der Kamera über Leben und Tod in 

den Lagern befragt werden. Der wichtigste Film dieser Art wurde 

für den Norddeutschen Rundfunk hergestellt, der aber nicht wagte, 

ihn im Ersten Programm zu zeigen: «Der Prozess» von Eberhard 

Fechner, «eine Darstellung des sogenannten ‚Majdanek-Verfah-

rens’ gegen Angehörige des Konzentrationslagers Lublin/Ma-

jdanek in Düsseldorf von 1975-1981». Fechner hat keine konven-

tionelle Reportage über den Ablauf des Prozesses im Gerichtssaal 

gedreht, sondern dreimal neunzig Minuten Film aus dem reichen 

Material ausgewählt, über die Ermittlungen, die Verhandlungen 

und die Urteile. Mit bemerkenswerter Geduld hat er die Opfer und 



HOLOCAUST UND FILM 

Täter, im Prozess Zeugen und Angeklagte, einzeln vor der Kamera 

befragt und ihre Aussagen so montiert, dass eine Art fiktiver Dia-

log entsteht, in dem die Opfer Ereignisse genau beschreiben, mit 

denen die Henker nicht konfrontiert werden wollen; sie bezeichnen 

sich sogar als die eigentlichen Opfer. 

Fechner trat in seinen Dokumentarfilmen nie selbst auf und 

schnitt auch seine Fragen weg, im Gegensatz zu Marcel Ophuls in 

«Memory of Justice» und «Hotel Terminus», und Claude Lanz-

mann in «Shoah». Ophuls hat seine Art der Befragung mit der Me-

thode des Inspektors Columbo in den Spielfilmen mit Peter Falk 

verglichen und sie nur gegenüber Tätern angewandt. Lanzmann 

verzichtet in seinem neuneinhalbstündigen Film «Shoah» über die 

Massenvernichtung der europäischen Juden durch die Nationalso-

zialisten völlig auf historisches Bild- und Filmmaterial, weil sich 

diese Tragödie seiner Ansicht nach optisch nicht darstellen lässt, 

und er ist als Interviewer die zentrale Gestalt seines Films. Er tritt 

meistens selbst mit seinen Gesprächspartnern ins Bild und be-

kennt, dass der Film «von meinen eigenen Obsessionen»7 handelt. 

«Shoah» ist als «Fiktion von Realität»8 angelegt, die wesentlichen 

Aussagen entstehen wie in einem Theaterstück durch ein Zusam-

menspiel zwischen Lanzmann und den Befragten, in langen Sze-

nen, die qualvolle Ereignisse aus der Vergangenheit der Zeugen 

rekonstruieren. So zwingt Lanzmann den Friseur Abraham Bomba 

in Tel Aviv, ihm zu beschreiben, wie er den Opfern in Treblinka 

vor ihrem Gang in die Gaskammern die Haare schnitt, auch Mit-

gliedern seiner eigenen Familie. Während dieser Erzählung 

schneidet Bomba einem israelischen Kunden die Haare. Lanzmann 

fragt Bomba, was er im Lager bei dieser Arbeit empfand, und lässt 

nicht nach, bis Bomba den gleichen Schmerz verspürt wie damals 

und in Tränen ausbricht. 

Lanzmann wollte mit dieser Szene erreichen, dass sich der 

Schmerz auf den Zuschauer überträgt. Aber er machte das Experi- 
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ment auf Kosten eines überlebenden Opfers und begriff nicht, dass 

ein solcher Schmerz nicht von Menschen nachempfunden werden 

kann, die nie in einer ähnlichen Situation waren. Lanzmann hat 

«Shoah» vor allem da gedreht, wo sich das wirkliche Drama ab-

spielte und wo nichts mehr an dieses Geschehen erinnert. Er geht 

so weit in seinem Verzicht auf historisches Bild- und Filmmaterial, 

dass er erklärt hat, er würde einen Film mit authentischen Aufnah-

men aus den Gaskammern zerstören, wenn er ihn hätte. Er hat 

Recht insofern, dass sich die Wirklichkeit des Holocaust jeder Dar-

stellung entzieht. Auch der eindrücklichste Film kann nur andeu-

ten, was damals geschah. Aber Lanzmann hat Unrecht, wenn er 

meint, dass in der Phantasie seiner Zuhörer die richtigen Bilder zu 

den Erzählungen der Zeugen entstehen könnten. Solche Bilder gibt 

es, wenn überhaupt, nur in der Erinnerung der Überlebenden. 

Nach «Shoah» sei es unnötig, Filme über die Vernichtung der 

Juden in Europa zu drehen, fand Lanzmann. Deshalb richtete er 

heftige Kritik gegen Steven Spielbergs Film «Schindler's List» 

(1994).9 Nicht nur er nahm Anstoss daran, dass Spielberg einen 

Spielfilm in Krakau und in der Nähe von Auschwitz drehte und mit 

Schauspielern an authentischen Schauplätzen Szenen aus der 

Wirklichkeit rekonstruierte. Aber Spielberg hielt sich an die histo-

rische Wahrheit, und «Schindler's List» ist ohne Zweifel der beste 

Spielfilm über die Vernichtung der Juden Europas im Zweiten 

Weltkrieg. Es ist ungerecht, Spielberg vorzuwerfen, dass sein Film 

über die Rettung der Schindler-Juden ein glückliches Ende hat, 

denn diese Geschichte über einen ‚guten Deutschem ist in eine sehr 

realistische Schilderung der Judenverfolgungen im besetzten Po-

len eingebettet, und das Beispiel Schindlers beweist, dass man 

auch im NS-System menschlich handeln konnte, wenn man den 

Mut dazu hatte. Ausserdem erreichte Spielberg mit diesem Film 

ein grosses internationales Publikum, das sich die Dokumentar-

filme über das gleiche Thema nicht ansehen würde, und leistete da- 
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durch einen wesentlichen Beitrag zum Kampf gegen das Verges-

sen. Durch Spielberg ist das Thema Holocaust wieder aktuell ge-

worden, zu einem Zeitpunkt, wo die Leugner des Massenmordes 

an den Juden im NS-Staat ihre Propaganda in vielen Ländern ver-

stärken. 

«Schindler's List» hat eine ganz andere politische Durch-

schlagskraft und künstlerische Qualität als die Fernsehserie «Ho-

locaust», die im April 1978 in den USA uraufgeführt wurde und 

im April 1979 zum ersten Mal das deutsche Fernsehpublikum er-

reichte. Im November 1982 wurde sie wiederholt. Der Autor, Ge-

rald Green, zeigte keinen Respekt vor der historischen Wahrheit 

und machte die Mitglieder einer jüdischen Familie mit dem be-

zeichnenden Namen Weiss zu einem Jetset des Holocaust, das 

überall auftaucht, wo die Judenverfolgung einen neuen Höhepunkt 

erreicht. Elie Wiesel sagte über diese geschmacklose Vermarktung 

der jüdischen Tragödie, viele Zuschauer würden wahrscheinlich 

den Holocaust für ein triviales TV-Spektakel halten, nicht etwa für 

eine historische Tatsache. Der grosse Erfolg der Serie in der Bun-

desrepublik zeigt, wie wenig die damals jungen Deutschen über 

die Verfolgung der Juden im Dritten Reich wussten, und wie wich-

tig es ist, dass sich das Publikum mit den Personen einer Handlung 

identifizieren kann. 

In ihrem Film «Die letzte Etappe» (1948) schilderte die Polin 

Wanda Jakubowska, die selbst Häftling in Auschwitz gewesen 

war, Episoden aus dem Lageralltag, als Teile einer Spielfilmhand-

lung, die aus heutiger Sicht unbefriedigend in ihrer Menschen-

schilderung ist. Der Film überzeugt durch den Realismus der Sze-

nen vom Appellplatz und den Märschen der Häftlinge und wirkt 

vor allem durch die Authentizität der Lagerlandschaft. 1955 drehte 

der Franzose Alain Resnais einen Dokumentarfilm von nur 32 Mi-

nuten über Auschwitz, «Nuit et Brouillard» (Nacht und Nebel), 

der mit Farbaufnahmen von dem Gras beginnt, das um die Wacht-

türme nachgewachsen ist, und die grausame Vergangenheit in ein- 
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dringlichen Schwarzweissaufnahmen gegen die freundlichen Far-

ben der Wiesen und Blumen stellt. Zu diesen Bildern hat Hanns 

Eisler eine intensive Musik geschrieben, und ein früherer Häftling 

in Mauthausen, der Dichter Jean Cayrol, einen poetischen Spre-

chertext verfasst, dessen Pathos in der deutschen Nachdichtung 

von Paul Celan gemildert wird. Kein Film, der seit «Nacht und Ne-

bel» in Auschwitz gedreht wurde, erreicht die gleiche künstlerische 

Qualität. Gegen die Uraufführung des Films am 8. Mai 1956 in 

Cannes erhob der deutsche Botschafter in Frankreich Einspruch im 

Namen der damaligen Bundesregierung, weil beim Festival nach 

den Sta-tuten «nur Filme gezeigt werden dürfen, die nationale Ge-

fühle eines anderen Volkes nicht verletzen oder das friedliche Zu-

sammenleben der Völker nicht beeinträchtigen»(!). Der Film 

wurde darauf von der Festspielleitung zurückgezogen, aber nach 

zahlreichen Protesten äusser Konkurrenz vorgeführt und mit dem 

Prix Vigo ausgezeichnet. In der Bundesrepublik wurde der Film 

am 1. Juli 1956 bei den Internationalen Filmfestspielen in Berlin 

gezeigt, in Anwesenheit des damaligen Präsidenten des Berliner 

Abgeordnetenhauses, Willy Brandt. 

Auch gegen meinen Film «Den blodiga tiden» (1960, deutscher 

Titel «Mein Kampf») versuchten offizielle Vertreter der damaligen 

Bundesregierung vorzugehen.10 Erst als ich einem drohenden Ver-

bot durch eine Reihe schneller Premieren in den wichtigsten deut-

schen Städten zuvorgekommen war und der Film gute Kritiken er-

halten hatte, waren seine Aufführungen in der Bundesrepublik 

nicht mehr gefährdet. Der grosse Erfolg des Films beruht wahr-

scheinlich auf der Einfachheit des Konzeptes. Im Gegensatz zu vie-

len anderen Filmen über das Dritte Reich verbindet er die Beschrei-

bung des politischen Geschehens mit dem Versuch, Kausalzusam-

menhänge darzustellen und schildert die Tragödie der Verfolgten 

aus der Sicht eines Betroffenen. Die Vorbereitung der Vernichtung 

der Juden in Europa, von den Anfängen der NSDAP zur Machter- 
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greifung, der Bücherverbrennung 1933 und dem November-

pogrom 1938, ist auch das Thema meines Films «Die Feuerprobe» 

(1988), der mit einem Bild verkohlter Leichen im Krematorium in 

Auschwitz-Birkenau endet. Die Vorgeschichte des Massenmordes 

an den Juden, Sinti und Roma wird zu selten filmisch gestaltet. 

Beim heutigen Publikum darf nicht vorausgesetzt werden, dass es 

diese Entwicklung kennt. 

Die wesentlichen Aussagen über die Vernichtung der Juden 

Europas und die Spätfolgen des Lebens im Lager werden nicht 

durch Spielfilme vermittelt, sondern durch die Befragung der über-

lebenden Opfer und ihrer Kinder. Hans-Dieter Grabe lässt in sei-

nem Fernsehfilm «Mendel Schainfelds zweite Reise nach Deutsch-

land» (1972) einen überlebenden Häftling sein Leben erzählen, 

während er nach Deutschland fährt, um über eine angemessene 

Wiedergutmachung mit den Behörden zu verhandeln. Äusser dem 

Protagonisten, dem Abteil, in dem Schainfeld zu dem unsichtbaren 

Grabe und der Kamera spricht, sieht man gelegentlich die Land-

schaft, durch die der Zug fährt, sonst wird die Konzentration des 

Films auf Schainfeld durch nichts beeinträchtigt. In meinem Film 

«Leben nach dem Überleben» (1982) zeigen Menschen, die die 

Konzentrationslager überlebten, dass die Vergangenheit immer 

wieder in ihren Alltag eindringt. Die holländische Jüdin öffnet vor 

der Kamera ihre grosse Handtasche, in der sie alles hat, was ihr 

wichtig ist, Pass, Schlüssel und Fotos ihrer Eltern und ihrer Schwe-

ster, die im Lager umgekommen sind. Diese Dinge hat sie immer 

bei sich oder in der Nähe. Sie ist stets auf eine neue Deportation 

vor bereitet.11 Wie die Erlebnisse der Geretteten auch das Leben 

ihrer Kinder prägen, beschreibt ein Abschnitt in «Leben nach dem 

Überleben», in dem Aussagen von Helen Epstein, der Autorin des 

Buches «Kinder des Holocaust», und ihrer Mutter Francis so mit-

einander verbunden werden, dass Sätze der beiden ineinander über-

gehen und in dem indirekten Dialog der getrennt aufgenommenen 
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Frauen drei Generationen des Holocaust sichtbar werden, nicht nur 

Francis und Helen, sondern auch die Eltern von Francis, denen sie 

nicht in die Gaskammer folgte.12 

Die Interviews mit den überlebenden Häftlingen und ihren Kin-

dern sorgen dafür, dass die Erinnerung an die Leiden der Häftlinge 

in den Ghettos und Lagern erhalten bleibt. Darüber hinaus ergän-

zen sie die Forschung der Historiker, die in den Akten der Lager-

verwaltungen, soweit diese nicht vernichtet wurden, nicht die An-

gaben finden können, die überlebende Zeugen der Verbrechen des 

Nationalsozialismus vor der Kamera machen. Ein Beispiel, welche 

Bedeutung diese «oral history» haben kann: Aus einer langen Se-

quenz in meinem Film «Die Feuerprobe» über die Erlebnisse 

dreier früherer Häftlinge in Buchenwald geht hervor, dass Oscar 

Winter, der als politischer Häftling Jahre vor dem November-

pogrom 1938 in das Lager verschleppt wurde, im Sommer 1938 

am Bau der Baracken teilnahm, in denen die für November ange-

kündigten Juden leben sollten. Die beiden anderen Mitwirkenden, 

Ernst Cramer, der spätere Herausgeber der «Welt am Sonntag», 

und der Unterhaltungsmusiker Eric Wolffsberg, wurden nach dem 

Novemberpogrom in diese Baracken gebracht. Die Aussage Win-

ters beweist, dass die sogenannte «Kristallnacht» keine spontane 

Reaktion der Nazis auf die Ermordung eines deutschen Diploma-

ten am 7. November 1938 in Paris durch einen jungen Juden war, 

der mit dieser Tat die Aufmerksamkeit der Welt auf die jüdische 

Tragödie richten wollte. Der Novemberpogrom fand genau fünf-

zehn Jahre nach dem missglückten Staatsstreich Hitlers 1923 in 

München und zwanzig Jahre nach dem Zusammenbruch des Kai-

serreiches statt, er war lange im Voraus geplant. 

James E. Young hat in seinem Buch «Beschreiben des Holo-

caust» darauf hingewiesen, dass die Sprache in einer Filmoder Vi-

deoaufnahme stärker wirkt als auf einem Tonband oder als litera-

rischer Text. «Der Sprecher wird nicht von seinen Worten ge- 
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trennt, sondern erfüllt sie mit seiner Gegenwart, seiner  

Autorität, und so wird im Video die Verbindung zwischen  

dem Überlebenden und seiner Geschichte in einer Weise  

aufrechterhalten, wie dies in der literarischen Darstel- 

lung nicht möglich ist.»13 Das gilt sogar für Autoren wie 

Primo Levi und Elie Wiesel. Die Wirkung dessen, was sie 

zu sagen haben, wird durch die Ausstrahlung ihrer Persön-

lichkeit vor der Kamera und die leise Eindringlichkeit ihrer 

Stimme gesteigert. 

Die überlebenden Häftlinge haben lange geschwiegen, 

denn es fiel ihnen schwer, über die Erlebnisse im Lager mit 

Menschen zu sprechen, die nicht die gleiche Erfahrung ge- 

macht hatten und ausserdem nach dem Kriegsende mit sich 

selbst beschäftigt waren. Erst jetzt finden die Überlebenden, 

vor allem bei der dritten Generation, die Zuhörer, die sie 

brauchen. Sie erzählen ihre Geschichten, auch fünfzig Jahre 

nach der Befreiung, mit erstaunlicher Präzision der individu- 

ellen Erinnerung und in dem Bewusstsein, dass sie nicht mehr 

viel Zeit haben, um Zeugnis abzulegen. Die Qualität der 

Film- und Videoaufnahmen hängt nicht zuletzt vom Inter- 

viewer ab, der ein guter Zuhörer sein muss und den Erzähler 

durch seine Fragen dazu bringen soll, zum Wesentlichen vor- 

zudringen. Immer wieder habe ich es erlebt, dass der Erzähler 

Episoden aus seinem Gedächtnis hervorholt, deren Schilde- 

rung er oder sie zunächst nicht vorgesehen hatte, weil die Er- 

innerung zu schmerzlich war, sie drängen sich beim Sprechen 

auf; andere Ereignisse kehren allmählich in das Bewusstsein 

zurück. Ich glaube, dass die überlebenden Opfer nicht verges- 

sen; sie könnten aber nicht existieren, wenn sie alles präsent 

hätten, was sie erlebt oder gesehen haben. Und für vieles feh- 

len ihnen die Worte, weil die Sprache nicht ausreicht, um es 

zu beschreiben. 

Das Wichtigste in den Filmen und Videos über den Holo- 

caust und seine Vorgeschichte sind die Gesichter. Sie bleiben 

im Gedächtnis haften, viel länger als das gesprochene Wort. 

103 



ERWIN LEISER 

Die historischen Filmszenen und Standfotos sind uns zum Teil 

so vertraut geworden, dass sie ihre ursprüngliche Wirkung verlo-

ren haben. Deshalb sind meine Mitarbeiter und ich jetzt, fünfzig 

Jahre nach der Befreiung, nochmals in die Archive der Sieger-

mächte gegangen und haben festgestellt, dass es sehr viel Material 

gibt, das in den bekannten Filmen und Fernsehsendungen über die 

Lager nicht ausgewertet wurde, obgleich es dieselbe Ausdrucks-

kraft hat wie die immer wieder gezeigten Aufnahmen, die ausser-

dem oft aus ihrem Zusammenhang gerissen wurden. Bei der 

Durchsicht der historischen Bilddokumente fällt der Unterschied 

zwischen Aufnahmen der deutschen Kameraleute in den Ghettos 

während des Krieges und denen der alliierten und sowjetischen Be-

freier der Lager auf; in den Augen der NS-Fotografen waren die 

Juden keine Menschen. 

Vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges reiste der Fotograf 

Roman Vishniac durch Osteuropa; er wusste, dass die ostjüdische 

Welt zum Untergang verurteilt war und wollte wenigstens ihr Bild 

retten. In seinen Bildern und Filmen spürt man, dass er sich mit 

den Menschen identifizierte, die er in den Ghettos und kleinen 

Städten mit versteckter Kamera fotografierte. Bei den nach dem 

Krieg entstandenen Filmen über die Vernichtung der Juden Euro-

pas stellt man fest, dass es darauf ankommt, wann und von wem 

sie gemacht wurden. In den frühen Filmen spürt man noch Wut 

und Trauer, die Filmemacher wollten ihr Publikum aufrütteln. Ihre 

Bilder waren noch unverbraucht. Der Unterschied zwischen jüdi-

schen und nicht jüdischen, deutschen und nichtdeutschen Filme-

machern ist auffallend. Wann waren gewisse Regisseure imstande, 

dieses Thema anzupacken? «Shoah» wurde vierzig Jahre nach der 

Befreiung der Lager fertiggestellt. Spielberg brauchte viele Jahre, 

bis er sich an «Schindler's List» wagte. Die überlebenden Häftlinge 

im «Kibbuz der Ghettokämpfer» in Israel, die über viele unbe-

kannte Filmdokumente verfügten, sahen sich vor ein anderes Pro- 
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blem gestellt, als sie 1975-1977 den Film «The 81st Blow» 

herstellten. Den fünf Regisseuren, David Bergmann, Jac-

ques Ehrlich, Haim Gouri, Miriam Novitch und Zvi Shner 

fiel es schwer, auf gewisse Szenen zu verzichten, denn 

eine solche Entscheidung bedeutete, dass sie nur aufgrund 

der Qualität der Aufnahmen einige Freunde für den Film 

auswählten und andere zum Verbleib in der Anonymität 

verurteilten, die es ebenfalls verdient hätten, nicht verges-

sen zu werden. 

Claude Lanzmann ersetzte das historische Bildmaterial 

durch seine Aufnahmen von den Orten des Massenmordes. 

Er glaubt, dass sich sein Gefühl für die Wirkung des Ortes 

auf den Zuschauer überträgt, obgleich es keine sichtbaren 

Spuren der Verbrechen mehr gibt. Ruth Klüger ist anderer 

Auffassung: «I don't believe in going back. Lanzmann does. 

The museum culture that has sprung up around the concen- 

tration camps is based on a sense of Spiritus loci which I lack. 

What was done there could be repeated elsewhere. I have ar- 

gued, conceived as it was by human minds, carried out by hu- 

man hands, somewhere on earth, the place irrelevant, so why 

single out the sites that now look like so many others? I don't 

go back to where I've been. I have escaped. Lanzmann goes 

back to where he has never been. No landscape, I have al- 

ways believed, can recall what happened, for the stones don't 

cry out.»14 Ich glaube, dass Ruth Klüger Recht hat. Erst 

durch die Gegenüberstellung der toten Ruinenlandschaft auf 

den Farbaufnahmen und der schwarzweissen historischen 

Fotos von überfüllten Baracken, Arbeitskommandos im 

Freien, verhungerten Gefangenen und Toten im Stacheldraht 

erreicht Alain Resnais' «Nacht und Nebel» seine starke Wir- 

kung. Ein völliger Verzicht auf historische Bilder bedeutet, 

dass die Gesichter der Opfer vergessen werden. Die Toten 

bleiben anonym. 

Simon Wiesenthal hat von dem frohen Zynismus erzählt, 

mit dem die SS-Leute in den Lagern den Häftlingen vor Au- 

gen hielten, dass man ihnen die Wahrheit über ihre Erlebnisse 

105 



ERWIN LEISER 

in den Lagern nicht glauben würde, falls sie nach ihrer Befreiung 

darüber Auskunft zu geben hätten. «Wie kann auch nur ein einzi-

ger Mensch diese unwahrscheinlich schrecklichen Dinge glauben 

– wenn er sie nicht selbst erlebt hat?»15 Die Versuche der SS, alle 

Beweise für die Massenmorde zu beseitigen und keine Zeugen ih-

rer Verbrechen zurückzulassen, sind missglückt, aber die Wahrheit 

über die Konzentrationslager bleibt für alle unvorstellbar, die ihr 

nicht ausgesetzt waren. Darin liegt die Chance der Holocaust-

Leugner. Für Primo Levi waren die dringendsten Fragen: «Wieviel 

von der Welt des Konzentrationslagers ist tot und kehrt nicht mehr 

wieder, wie die Sklaverei oder der Ehrenkodex des Duells? Wie-

viel ist wiedergekehrt oder ist dabei wiederzukehren? Was kann 

jeder Einzelne von uns tun, damit in dieser von vielen Gefahren 

bedrohten Welt zumindest diese eine gebannt wird?»16 

Die Filme, von denen hier die Rede war, sind Beiträge zum 

Kampf gegen das Vergessen. Er ist notwendig, wenn wir verhin-

dern wollen, dass sich die Entwicklung wiederholt, an die hier er-

innert wird. 
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Abb. 1: Auschwitz-Birkenau 
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Abb. 2: Die letzte Fahrt 
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Abb. 3: Bergen-Belsen nach der Befreiung 

 

Abb. 4: Kinder im Warschauer Ghetto, aus «Mein Kampf» von 

Erwin Leiser 
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Abb. 5: Aufnahme nach der Befreiung der Häftlinge in Auschwitz-

Birkenau, aus «Mein Kampf» von Erwin Leiser 

 

Abb. 6: Aufnahme nach der Befreiung des Lagers Auschwitz-Birkenau, 

aus «Mein Kampf» von Erwin Leiser 
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Abb. 7: Franciszek Kieta, bevor er nach Auschwitz deportiert 

wurde ..., aus «Lagerstrasse Auschwitz» von Ebbo Demant 

 

Abb. 8: Franciszek Kieta ...als Häftling Nr. 59589, aus «Lagerstrasse-

Auschwitz» von Ebbo Demant 
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Abb. 9: Eichmann 

    Erwin Leiser 

 

Abb. 10: Eichmann 1960, aus «Mein Kampf» von Erwin Leiser 
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Abb. 11:  Die Angeklagte Hildegard Lächert, ehemalige SS-Auf Sehe-

rin im Vernichtungslager Maidanek 1942, aus «Der Prozess» 

von Eberhard Lechner 
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Abb. 12:  Die Angeklagte Hildegard Lächert, ehemalige SS-Aufs‚ herin im  

Vernichtungslager Maidanek 1981, aus «Der Prozess» von  

Eberhard Lechner 



ERWIN LEISER 

Anmerkungen 

1 Primo Levi: Die Untergegangenen und die Geretteten. München 1990, S. 83 ff. 
2 Zitat im Spiegel, 20.4.1987. 
3 Erwin Leisers Film «Mein Kampf», Frankfurt a. M. 1979, S. 4. 
4 Simon Wiesenthal Center Annual Volume 2,1986, S. 250. 
5 Ebenda, S. 254. 
6 Theodor Kotulla in: Frankfurter Rundschau, 14.3.1977. 
7 Claude Lanzmann: Shoah. Düsseldorf 1986, S. 30. 
8  Timothy Garton Ash: The Life of Death. In: The New York Review of Books. 

19.12.1985, S. 30. 
9  Claude Lanzmann: Ihr sollt nicht weinen. Einspruch gegen Schindler's List. In:   

 Frankfurter Allgemeine Zeitung. 5.3.1994. 
114 10     Erwin Leiser: Gott hat kein Kleingeld. Köln 1993, S. 150-152. 

11 Erwin Leiser: Leben nach dem Überleben. Königstein/Ts. 1982, S. 126 ff. 
12 Ebenda, S. 154-159. 
13 James E. Young: Beschreiben des Holocaust. Frankfurt a.M. 1992, S. 154-159. 
14 Simon Wiesenthal Center Annual Volume 2,1986, S. 250. 
15 Simon Wiesenthal: Doch die Mörder leben. München 1967, S. 423. 
16 Ebenda, S. 17. 



HOLOCAUST UND FILM 

Bibliographie 

Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sühne. München 1966. 

Paul Celan: Gedichte I-II. Frankfurt/M. 1975. 

Helen Epstein: Children of the Holocaust. New York 1979 

(deutsche Übersetzung: Die Kinder des Holocaust. Ge- 

spräche mit Söhnen und Töchtern von Überlebenden. 

München 1987). 

Rudolf Höss: Kommandant in Auschwitz. Stuttgart 1958. 

Ruth Klüger: weiter leben. Göttingen 1992. 

Claude Lanzmann: Shoah. Düsseldorf 1986. 

Erwin Leiser: Gott hat kein Kleingeld. Köln 1993. 

Erwin Leiser: Leben nach dem Überleben. Königstein/Ts. 

1982. 

Erwin Leisers Film «Mein Kampf». Frankfurt/M. 1979. 

Primo Levi: Die Untergegangenen und die Geretteten.  

München 1990. 

Primo Levi: Ist das ein Mensch? Frankfurt/M. 1961. 

Gitta Sereny: Am Abgrund: Gespräche mit dem Henker. 

München 1995. 

Roman Vishniac: Verschwundene Welt. München 1983. 

Elie Wiesel: Nacht. In: Die Nacht zu begraben, Elischa.  

Trilogie. München 1961. 

Simon Wiesenthal: Doch die Mörder leben. München 1967. 

James E. Young: Beschreiben des Holocaust. Frankfurt/M. 

1992. 

115 



KULTUR DER 
NACHGESCHICHTE 



KLAUS BRIEGLEB 

«Neuanfang» in der westdeutschen 

Nachkriegsliteratur – Die «Gruppe 47» 

in den Jahren 1947-19511 

119 

1. Zur Struktur der Gruppe 47 überhaupt 

Die Gruppe 47 ist eine politische Legende in der deutschsprachi-

gen Gegenwartskultur und darüber hinaus. Sie existiert noch im-

mer, jederzeit könnte man sie wieder zusammenrufen, und sie 

überlebt in ihren Verwandlungen und Nachahmungen. Das erste 

Mal hat sie zum letzten Mal 1967 getagt2, dann 1972 (Berlin), 

1977 (Saulgau) und 1978 (ebenda); zuletzt 1990. Erscheint sie un-

beendbar, so hat sie doch einen Anfang. Doch um ihm kritisch bei-

zukommen, müsste versucht werden, die Legende in unseren Köp-

fen, dem Ort ihrer Form, ein wenig zu destabilisieren. Dort bildet 

sich die Gruppe ab sogar ohne rechten Beginn, jedenfalls wie zeit-

los, ich will nicht sagen wie ein Gespenst, wohl aber kontur-

schwach, wenn auch beharrlich, inhaltlich unbestimmt, wenn auch 

geschwätzig. Darüber, was sie gewesen sei? getrieben habe? und 

was von ihr wie und wo weiterlebt? wird im Unklaren gelassen, 

wer bloss in den Berichten liest, die über sie geschrieben werden, 

gar dem Selbstlob lauschen mag, das wie ein Strohfeuer abge-

brannt wird, wann immer ein Kalenderdatum dazu die Veranlas-

sung bietet. Es scheint im Gesamtfeuilleton inzwischen auf die his- 
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torische Forschung abgeschoben zu werden, Wahrheiten zu den 

Fragen nach dem Was und Wie der Gruppe zu finden. Wann soll 

das sein? Das Abschiebemanöver überliesse weiterhin nur denen 

das Feld im Gesamtfeuilleton, die das Selbstlob anstimmen oder 

unkritisch, eins zu eins, dazu ihre Kommentare und Anekdoten lie-

fern. Sollte es denn aber nicht uns, in den Öffentlichkeiten einer 

Kultur in der Krise, abzufordern sein, heute den Zeitgeist etwas 

genauer ins Auge zu fassen, der sich in der Legende «Gruppe 47», 

wie ich behaupte, klar ausspricht und seine hier festgeschriebene 

Aktualität durch unsere Tage trägt?! – eine Aktualität der gemütli-

chen Verkürzungen unsres geschichtlichen Gedächtnisses. 

Wenn dies ein Tatbestand ist, dann muss er sich in der Struktur 

der Gruppe längst verkörpert haben. 

Ein Blick zunächst auf die Legende unter dem Aspekt, dass die 

Gruppe stets vorgab keinen Chef zu haben und doch einen hatte, 

vorgab, einen Hauptsprecher zu haben, der dies in der Tat wohl 

beanspruchte zu sein, es jedoch nicht war. Hans Werner Richter, 

Publizitätsmanager der ersten Stunde, wuseliger Planer von 

Freundschaften, Beziehungen, Einfluss, Plattformen und eines 

multiplen Selbstbildes der Gruppe nach innen und aussen und dank 

dieser Kunst zunächst unangefochten Herr über die Einladungsli-

ste, er lancierte Verlautbarungen in unzähligen Briefen, Artikeln, 

Vorworten, Features und Interviews, allesamt beredt und unprä-

zise geordnet nach dem Leitmotiv, Auskunft darüber zu geben, 

was die Gruppe nicht sei.3 Richters Rollenbild sieht autonom aus. 

Der Schein trügt. Sein Genie war, seine Macht intern regeln zu las-

sen von denen, die eine solche Rolle brauchten. Und Macht ist die 

Kategorie, die uns das Spiel der Gruppe erklärt: ‚Machtspiel’ eben. 

Es ging stets auch um Rivalität und Usurpation; jedoch nur Holle-

rer und Grass haben es geschafft, ohne als Königsmörder dazuste-

hen, Richters Rolle als das, was sie wirklich war, zu nützen: At-

trappe vor den Kulissen, hinter denen man selber die Fäden zog. 
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Hollerer konnte es mit seinem Berliner Literarischen  

Colloquium im Rücken, Grass mit seinem Weltruhm.  

Walter Jens, Martin Walser haben das Spiel um Füh- 

rung versucht, aber verloren, graue Eminenzen gab es, 

die die Macht übten ohne aufzufallen, mit dem grössten Ein- 

fluss der Springer-Journalist Christian Ferber, alias Georg Sei- 

del, der Sohn Ina Seidels, am vornehmsten Walter Kolbenhoff 

(in den ersten Jahren) und Günter Eich. Sie alle sind Sprach- 

rohr der Gruppe.4 Die Sprecherfunktionen übernahmen au- 

sserdem naturgemäss die als wortführende Kritiker in der 

Gruppe tätigen Feuilleton-Publizisten, eher problemlos und 

bewusst Joachim Kaiser und Jens, eher mittelbar und ein we- 

nig kritisch Hans Mayer und, nach schmeichlerischem Be- 

ginn 1958, Marcel Reich-Ranicki; sowie ihre Feuilleton-Epi- 

gonen bis hin zu Leuten vom Schlage eines Hellmuth 

Karasek.5 Ein Sprecher der ersten Anfänge der Gruppe ist ihr 

Berichterstatter geblieben, Heinz Friedrich6, ein anderes Mit- 

glied der frühen Kerngruppe7, Jürgen von Hollander, über- 

nimmt bei Bedarf das Amt eines Fürsprechers8, als treue 

Agenten in der Öffentlichkeit wirken die Rundfunk-Redak- 

teure Ernst Schnabel und Roland H. Wiegenstein (seit früh)9 

oder z.B. der Lektor und Kritiker Fritz J. Raddatz (später)10; 

einige der ‚grauen’ Gruppenchefs brachten sich ihre Bericht- 

erstatter und Berichterstatterinnen gleich mit11 usw. 

Der kurze Blick auf die Diffusion des Sprecheramtes mag 

genügen, unterm Titel, sagen wir: einer Richtlinien-Anarchie, 

aufmerksam darauf zu werden, was es bedeuten mag, dass die 

Gruppe sich über sich selbst verständigte, indem sie nach au- 

ssen den Eindruck erweckte, keine zu sein.12 Sieht das nicht 

nach Leugnung einer gemeinsam zu erarbeitenden Verant- 

wortung dafür aus, dass man von keinem Selbstzweifel ange- 

kränkelt einen Neuanfang in der deutschen Literatur nach 

1945 gesetzt zu haben beanspruchte? Man sprach und 

spricht von Offenheit der Gruppe 47. Wir werden sehen. Zu- 

nächst klingt es ja sympathisch, wenn ein deutscher Verein 
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kein deutscher Verein zu sein behauptet, ohne Satzung, ohne ver-

fahrensförmig geregelte Organfunktionen, Sprecheramt etc. Doch 

sehen wir auf das Einladungsprinzip und auf die Art der Gesellung 

dieser sogenannten Gäste bei den Tagungen, so muss man sich 

wundern, dass die Legende noch lebt; dass nicht herausgeschrien 

wurde, diese Gruppe, wenn sie tagt, exekutiere das Gegenteil von 

Offenheit, nämlich Geschlossenheit, ja Ausgrenzung von etwas ih-

rer Art Fremdem; Verschlossenheit. Es ist meine These, dass die 

Gruppe 47 seit ihren Anfängen etwas ihr sehr Eigenes unter Ver-

schluss hält, dass dieser Tatbestand die Form ihrer Aktualität in 

West-deutschland ist und ihren politischen Beitrag zum kulturellen 

Wiederaufbau dieses Teils des ehemals Deutschen Reiches garan-

tiert hat. 

Indem ich diese These nun unterm Aspekt von Externität und 

Internität und des internen Umgangs miteinander erläutere, werde 

ich Ihnen gewiss nichts Neues über die Gruppe erzählen können. 

Aber vielleicht, wenn wir die genannte These dabei im Auge be-

halten, deutet sich eine andere Sicht als die gewohnte wenigstens 

an. Eine Grenze zwischen dem personellen Innen und Aussen der 

Gruppe ist nie gezogen worden, wer eingeladen wurde, ist drinnen, 

kann aber zur nächsten Tagung schon wieder draussen sein: nicht 

eingeladen. Diese Ungewissheit hat im entstehenden Kulturbetrieb 

im Westen die Brache des Begehrens angelegt, dazuzugehören. 

Woran man sich dabei messen sollte, war unbekannt, blieb unsicht-

bar in Worthülsen wie Nichtnazi, Antifaschismus, Realismus, 

Sprache der jungen Generation. War man schon öfters dabei ge-

wesen, entstand dennoch kein Bleiberecht. Richter hat stets betont, 

das letzte Wort über Sein oder Nichtsein in der Gruppe zu haben. 

Die von ihm freiwillig gemachte Ausnahme war die Kerngruppe 

des Anfangs um Heinz Friedrich, Hans Georg Brenner, Walter 

Kolbenhoff, Walter Mannsen, Wolfgang Bächler, Alfred Andersch 

und wenige mehr.13 Unfreiwillig musste er eine sich erweiternde  
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Kerngruppe akzeptieren, am Gewicht gewisser Persönlichkeiten 

konnte er nicht rühren, Günter Eich, Ilse Aichinger, Hildeshei-

mer, Böll, später Ingeborg Bachmann, Martin Walser; Peter 

Weiss, Erich Fried, so feindselig manche dieser Beziehungen 

auch wurden; manche, wie Walter Jens, luden sich per serviler 

Schmeichelei bei Richter praktisch selber ein. Andere wollte er 

wieder los werden, Ernst Schnabel, Marcel Reich-Ranicki konn-

ten ein Lied davon singen. Andere wiederum luden sich selber 

wieder aus, Böll, Hildesheimer und Hans Mayer zuweilen, auch 

Andersch, Enzensberger. – Usw. usw. Das Wesentliche aber im 

Funktionsganzen ist: Das latent wachsende Klientel, die Ein- 

ladungsmasse blieb fragil, dort hatte man im Gegenzug das 

Einladungsprinzip als Zugehörigkeitskriterium an und für 

sich längst verinnerlicht und so funktionierte es. 

Der Nimbus des Nochnichtdabei und der Hoffnungs- 

schimmer einer Einladung machten blind. Ward man eingela- 

den und trat über die Schwelle, fragte man nicht nach dem 

Was und Wie. War man drinnen, unterwarf man sich. Was ist 

das dergestalt begehrte und empfangene Gut? Sie können mir 

glauben, es ist nichts. Es ist der Gegenstand eines nunmehr 

fast fünfzig Jahre sich wiederholenden Selbstlobs. Ich zitiere 

Ihnen die vorerst letzte Version aus dem Bericht über die Ta- 

gung auf Schloss Dobris von Fritz J. Raddatz:14 «Unter der 

leisen, behutsam-diktatorischen Regie von Hans Werner 

Richter (...) bewährte sich das alte Ritual ein anderes Mal: 

Autoren lasen ihre Texte, Kollegen ‚schmeckten sie ab’.» 

Raddatz, in seiner unnachahmlichen Fähigkeit, als Chronist 

einer sich selbst feiernden Nichtigkeitskultur besonders hym- 

nisch zu werden, blickt auf die Geschichte des Gruppenritu- 

als: «Der wundersame, gleichsam erotische Magnetismus 

der Literatur schuf ganz rasch ein eigenes Kraftfeld. (...) Das 

Wunder dieser Tagungen, das Geheimnis ihrer Mechanik war 

es immer (...), dass das funktioniert: stundenlang oft hart über 

Vorgelesenes urteilen – und hinterher beim Bier (möglichst 

bis tief in die Nacht) zusammensitzen.» Hinzuzufügen ist, 
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woran die Gruppe 47 zur Anekdote geworden ist: Die Autoren 

durften nach ihrer Lesung nichts sagen, schweigend sassen sie auf 

ihrem sog. Elektrischen Stuhl, dem Schwall der Urteilssätze einer 

kleinzahligen schwadronierenden Kritikercrew ausgeliefert. Rich-

ter schwieg meist auch, ebenso die Masse der Anwesenden. Einer 

aus der Königsnähe, zuerst Andersch15, später mit Vorliebe Grass, 

übernahm es, den Geprüften zu signalisieren, ob sie als bestanden 

oder durchgefallen sich nun zu verstehen hätten. Heimliche Tränen 

und öffentliche Kritik haben an diesem Verfahren nichts geändert, 

nichts an seiner historischen Form: nämlich garantiert unbeanstan-

deter Mechanismus. 

Wer oder was zwingt uns Historiker eigentlich, in die Pantof-

feln der Selbstüberlieferung in der Gruppe 47 zu steigen und be-

schreibungstreu die Legende, die Raddatz nocheinmal in dem ei-

nen Zweiwortsatz «Das funktioniert» gefasst hat, ewig fortzuspin-

nen? Die bisherige Geschichtsschreibung der westdeutschen Ge-

genwartsliteratur macht das in der Regel so. Und natürlich, das 

bunte Treiben zwischen Lesungen und Nachtgeselligkeit in den 

Landgasthäusern, wo man meist tagte, ist ja nicht wie ich behaup-

tet habe, bloss «nichts», es kommt auf die Betrachtungsweise an. 

Man kann, was aber auch die Gruppe meist selber unverblümt 

preis- und weitergibt, alles Mögliche aufdecken: die Skandale, In-

trigen, das Drum und Dran; die Stimmung also, die Kräche, das 

Aushandeln von Verlagsverträgen mit den angereisten Lektoren 

und Grossverlegern, die planvolle Annäherung an die Medien16, 

die Politik der Preisverleihung, finanzielle Undurchsichtigkeiten 

in Richters Gruppenbuchhaltung usw. Es ist ein Drum und Dran, 

das unter die banale Kategorie zu bringen ist: ein Verein vernetzt 

im Kulturbetrieb.17 Der Historiker muss sich fragen, wie er ‚das 

Wesentliche», das umspielte Nichts, und die Konstellation um die 

leere Mitte der Gruppe 47, um den elektrischen Stuhl, betrachten 

und beschreiben solle. Er sollte die Aura von Zweckfreiheit, die 

sich dort gebildet hat, ausserkraftsetzen wollen. Er hat m.E. zwei 
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Möglichkeiten. (1.) Er betrachtet die leere Mitte, die Text-pur-Dar-

bietung in ihrer Beziehung zu ihrem Drum und Dran und (2.) dieses 

Drum und Dran, in seiner Beziehung zur leeren Mitte, als das, was 

die Gruppe tatsächlich produziert hat. Dann zeigt sich erstens, dass 

das Nichts auf ein denkbares Etwas verweist, das es selbst nicht ist. 

Sagen wir, es sei dies: Debatte. Debatte aller mit allen als Organ 

gemeinsamen Nachdenkens über die Voraussetzungen ihres Tuns. 

Hier sei gleich angemerkt, dass nicht nur die Beteiligung der Auto-

rinnen und Autoren an der Kritik ihrer Texte untersagt war, sondern 

Debatte überhaupt, literaturtheoretische, geschichtliche Debatte un-

ter Individuen, die auf sich selbst sehen und die Gelegenheit wahr-

nehmen, eine Reflexion auf eine Literarästhetik des Nachkriegs an-

zuzetteln. 

«Keine Debatte!» das war jedoch das ungeschriebene Gesetz 

der Gruppe, der Boden, auf dem der Elektrische Stuhl stand. 

Zweitens stellt sich dem Studium dar, wie dieses Nichts, des 

Pudels Kern, im Drum und Dran des Gruppenhandelns und in den 

Texten wie verkapselt steckenbleibt, wenn sie, die Texte, vom elek-

trischen Stuhl ihren Ausgang nehmen und an die Kette der Litera-

turproduktion genommen werden. Das gilt für die Masse mit laten-

ter Mitgliedschaft, um 1968 etwa 150 Schreibende und Verlegen-

de/Vermittelnde; zur Zeit ist ihre Zahl nicht auszumachen. Das 

blinde Begehren nach Zugehörigkeit bestimmt den Durchschnitt, 

der nach wie vor auf eine Einladung wartet, noch immer. Das be-

gehrte Mitsein in der leeren Programmatik einer Ansammlung wie 

der Gruppe 47 hält die Täuschung wach, dass es eine Programmatik 

sei, dazuzugehören. Das dergestalt lebendig Starre, 1945ff. Ver-

schlossene, unerlöst, daher ein Nichts in der Kultur unserer aktuel-

len Wahrnehmungen der Geschichte, es wartet noch, dass wir sei-

nen Anblick nicht scheuen. Das ist die Hypothese dieses Referats. 
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Der Nutzen, den die Gruppe 47 wie eine symbolische Ordnung 

des Schweigens in die westdeutsche Nachkriegsliteratur gebracht 

hat, wird mit Hilfe dieser Hypothese beschreibbar. Nichts weiter 

ist dazu nötig, als dass unser Blick historisch tatsächlich sein will, 

und dass er methodisch sich im Ansatz auf den negativ formalen 

Modus konzentriere, der das Zugehörigkeitskriterium in der 

Gruppe 47 charakterisiert: Keine identitätsgefährdende Infrage-

stellung des Weiterschreibens nach 1945 oder Zweifel für Anfän-

ger am Kontinuum deutscher sogenannt realistischer Schreibtradi-

tionen; kein Herabsteigen in die Schächte eines verstörten Kriegs-

gedächtnisses, wobei eine kommunizierende Reflexion in einem 

kleinen 

Kollektiv, das innezuhalten und zurückzusehen versteht, ge-

wiss hilfreich gewesen wäre. Nein, Identität beim Schreiben und 

durch Schreiben bot die Gruppe an dank ihrer inhaltlichen Unbe-

stimmbarkeit und kritischen Konturlosigkeit: Randbedingungen, 

die dem Begehren nach Zugehörigkeit an und für sich entgegenka-

men und die aus jüngster Vergangenheit vertraute Tugend neu zu 

binden halfen, nämlich auf einem Elektrischen Stuhl schicksalhö-

rig Platz zu nehmen. Der Nutzen war auf allen Seiten. Die Gruppe 

zog ‚neue Literatur» in ihren Bann nach dem einzigen bekannten 

Kriterium, sie werde zerpflückt und abgeschmeckt werden, und 

nach der einzig behaupteten Regel, man werde dies tun unter hand-

werklichen Gesichtspunkten. Auch diese Regel wurde nicht disku-

tiert. Und der Weg der Texte in Zeitschriften, Rundfunk, später 

Fernsehen war ebenfalls rein formal geebnet; in der Gruppe gele-

sen zu haben, war bald ein zureichendes Gütesiegel selbst im Falle 

des Durchfallens, denn zur Kategorie ‚Dabeigewesen’ gesellte sich 

die Kategorie ‚Im Feuilleton genannt». Die angereisten Verleger 

wiederum konnten nach Gutdünken, auf das alle für sich hofften, 

die auf den Minimarkt der Gruppentagung getretenen Autoren mit 

auf den grossen Markt nehmen und in der qualitativen Spitzen-

gruppe auf die Preisverleihungen Einfluss nehmen18; kurzum: von 
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Kritik unbehelligte Abschöpfung scheinkritisierter Produkte. Von 

den grossen Autornamen, die wir heute mit der Gruppe in Verbin-

dung bringen, und von den dazugehörigen herausragenden Wer-

ken ist einzig Günter Grass’ Blechtrommel (1. Kapitel) und, kaum 

beachtet, Wolfgang Hildesheimers Tynset-Monolog (Ausschnitte 

im Stile der «Lieblosen Legenden») über den elektrischen Stuhl 

gegangen, Ilse Aichinger, Heinrich Böll, Ingeborg Bachmann, 

Hubert Fichte, Peter Weiss und Uwe Johnson haben ihre grossen 

Titel ganz ohne Vermittlung der Gruppe, ja ohne oder gegen ihren 

Segen geschrieben und in die Welt gesetzt. Das soll noch einmal 

den kultursoziologischen Stellenwert der nach Zugehörigkeit stre-

benden Durchschnittsgarde, nämlich ihre qualitative Austausch-

barkeit beleuchtet haben und den formellen Charakter des Sinns 

akzentuieren^ den die Gruppe 47 für die deutschsprachige Nach-

kriegsliteratur hatte. Es war, so tautologisch es ist, der Sinn einer 

formalen Funktion. Er ist genauer zu erforschen. Einige Aspekte 

einer solchen späten Nachforschung will ich zu formulieren ver-

suchen. 

Es kann nur eine Skizze sein; Probleme, die in diesem Band 

zur Debatte stehen, werden dabei gewiss beleuchtet werden. Ich 

suche zunächst eine kleine Konstruktionshilfe bei der Psychoana-

lyse. 

2. Das rhetorische Konstrukt einer Diskurseröffnung 1947 

Wir haben die Gruppe 47 auf den Begriff ihrer Kernszene ge-

bracht: Texte auf dem elektrischen Stuhl. Nehmen wir dieses von 

der Gruppe selber gewählte Bild für sich19, als Zeichen, ohne alles 

Drum und Dran, so lässt es sich kennzeichnen als der Auswurf 

eines noch nicht gestillten Todestriebs. Man ist versammelt zu ei-

ner Triebgemeinschaft in einer ambivalenten Stimmung geprägt 

von Schweigen und Geschwätz. Der Lustgewinn, den je für sich 
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der sadistische und masochistische Kitzel, die Vorfreude auf das 

Stuhlritual zu Beginn der Sitzungen verschafft, verliert sich am 1. 

Tag schon bald oder wird negiert, umgewandelt, so würde Freud 

es vielleicht beschreiben, bis zu einer Destruktivität, von der die 

Gruppe aus der eigenen Mitte erfasst wird und die sie kollektiv 

gegen sich selbst wendet. Sie regrediert im Verlaufe der Aus-Spra-

che gemeinsam auf einen erogenen Sadismus, der die latenten und 

auf dem Stuhl benötigten masochistischen Energien nur noch vor-

aussetzt. Wer gerade liest, wird «erbarmungslos»20 einbezogen in 

den sich durchsetzenden Prozess der Regression, deren Ziel uner-

reichbar die Erlösung aller Gäste im permanent sich wiederholen-

den Ursprungsphänomen der Gruppe ist. Dort ginge das Rätsel auf, 

weshalb man sich versammelt hat. Können wir es rückschauend 

enträtseln? 

Man kann ein solches Beschreibungsangebot, das die Psycho-

analytische Theorie bereithält, wieder vergessen, nicht aber ganz 

so leicht, wenn wir einen Schritt näher an die Gruppe herangehen. 

Die Gäste spielen mit, was die Leitrollen vorspielen: das Spiel des 

deutschen Kriegsheimkehrers, der sich nicht lieben kann, so heftig 

er nach Liebe verlangt. Zu viel hat er «erlebt». Wir sind bei der 

Zentralkategorie der Heimkehrpublizisten, «Erlebnis». Das Erleb-

nis ist im Heimkehrer verkörpert. Mit einer Wahrnehmungsstarre 

kehrt er heim, in seinen Ausdrücken fixiert auf die Worthülse «Er-

lebnis», «Erlebnis», das nach Anerkennung lechzt. Die kollektive 

Kriegserzählung kann beginnen. Und Erlösung ersehnt der Heim-

kehrende sich von einer vollständigen Entspannung des Kampfes 

in ihm selber zwischen Lebenstrieb und den Todesbildern aus dem 

Krieg; Erlösung durch «totalen Frieden». Dass dieses Sehnen, blei-

ben wir bei Freuds Hypothese vom Todestrieb, unter Wiederho-

lungszwang gerät, unstillbar, sich auch in der Sprache nach aussen 

wenden muss, destruktiv, aggressiv, Fortsetzung des Kriegs mit 

anderen Mitteln, das haben unsere Heimkehrerpublizisten der er- 



«NEUANFANG» IN DER WESTDEUTSCHEN NACHKRIEGSLITERATUR 

sten Stunde natürlicherweise nicht wissen wollen. Schreiben ver-

hiess ihnen Leben. Aber Leben auf der Flucht vor den Bildern im 

Gedächtnis und mit dem Ziel des Friedens mit sich selbst treibt Pro-

ben auf die Wahrheitsfähigkeit von Verleugnungen hervor. Richter 

und Alfred Andersch im Kältewinter 1946/47, die Hände tief in den 

Manteltaschen, bei einem ihrer Gänge durch die Trümmerland-

schaft Münchens, die jetzt in Schnee und Eis erstarrt ist, versichern 

sich, «das Dritte Reich überstanden», keinen «Demütigungen nach-

gegeben» und «keine Konzessionen gemacht» zu haben.21 Es ist 

eine Allegorie der Auferstehung Schuldloser in den Neuen Früh-

ling 1947. Die wärmende Sonne wird der Starre nur die Aura einer 

abgesprochenen Erinnerungssprache verleihen, die sich von den 

Kriegsbildern gelöst habe, indem sie sie «realistisch» verwandelt. 

Es wird Idylle sein. In der Idylle wird die Gruppe 47 plötzlich da 

sein wie aus dem Nichts. Ich komme darauf zurück. 

Die vorangestellte Strukturskizze und das in ihr aufblitzende 

Psychogramm der Gruppe gibt für das Phänomen ihres plötzlichen 

Daseins einen diskursgeschichtlichen Anhaltspunkt, der zunächst 

beleuchtet werden soll. 

Die Ritualisierung der Heimkehr aus dem Krieg in eine Gruppe, 

die ihre Form gewinnt durch nichts als durch die Zugehörigkeit an 

und für sich – manifestiert in einem geschwätzig vereinheitlichten 

Schweigen über die eigenen Texte und ihre Voraussetzungen –, es 

verweist offensichtlich auf einen vorausgesetzten Diskurs, dessen 

Organ zu sein die Gruppe taugen konnte, weil ihre Leitrollen an der 

Eröffnung und Fütterung dieses Diskurses teilhatten und ihn fami-

liärgesellig in vertrauter Runde zu festigen wünschten. Es ist der 

Diskurs eines Neuanfangs, in dessen kriegerische Sprachzurüstung 

die literarisch gemeinten Texte gepresst wurden. Enteignet. So hart 

wie sie kritisiert werden, so hart sollten sie sein, Härte, das war die 

oberste Parole in den Selbstverständigungen der ersten Tagungen,  
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wo man umstandslos weitersprach wie vorgesprochen war. Im 

«Ruf», «Unabhängige Blätter für die junge Generation», war der 

Ton angegeben worden, August ’46 bis März ’47. Er war offen 

soldatisch. Hören Sie die Startfanfare: 

«In dem zerstörten Ameisenberg Europa, mitten im ziellosen 

Gewimmel der Millionen, sammeln sich bereits kleine menschli-

che Gemeinschaften zu neuer Arbeit. Allen pessimistischen Vor-

aussagen zum Trotz bilden sich neue Kräfte und Willenszentren. 

Neue Gedanken breiten sich über Europa aus. Der auf die äusserste 

Spitze getriebenen Vernichtung entsprang, wie einst dem Haupt 

des Jupiter die Athene, ein neuer, jugendfrischer, jungfräulich-

athenischer Geist. Die Bedrohung, die hinter uns liegt, und dieje-

nige, die uns erwartet, hat nicht zur lähmenden Furcht geführt, son-

dern nur unser Bewusstsein dafür geschärft, dass wir uns im Pro-

zess einer Weltwende befinden. 

Die Träger dieses europäischen Wiedererwachens sind zumeist 

junge, unbekannte Menschen. Sie kommen nicht aus der Stille von 

Studierzimmern – dazu hatten sie keine Zeit –, sondern unmittelbar 

aus dem bewaffneten Kampf um Europa, aus der Aktion.»22 

Sie hören das Pathos, die Pathosformeln, die Kitschmetaphern 

aus Männerphantasie, das sprachliche Wie-Weitermarschieren. 

Die Grundformeln sind aggressiv militant, klingen wie pazifisti-

sches Säbelrasseln. Dieser Ton verstärkt sich bald noch. Wie haben 

wir das zu verstehn? Am Rande sei vermerkt, dass die beiden Li-

zenzträger der Zeitung, Andersch und Richter, beides ehrenwerte 

Kriegsgegner waren. Ich sehe es so: 

Das Lob einer jungen europäischen Elite, zu der das junge 

Deutschland gehöre, war ein reiner Willensakt und war geboren 

aus einem Zugzwang. In den Elite-Camps der nordamerikanischen 

Ostküste zu auserwählten Deutschen (selected citizens) umge-

schult23, war man früh heimgeschickt, die Demokratie zu errichten. 

Aber ein historisches Problem komplizierte den Auftrag; ein  
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scheinbar objektiv notwendiges Tempo schien vorgegeben: In 

Deutschland hatte es 1945 keine befreiende Revolution gegeben, 

sondern eine hartnäckig nationale Identität des Niedergeschlagen-

seins und des Selbstmitleids en masse stand dem Demokratie-Im-

port entgegen. Gehörte daher nicht selbstkritische öffentliche Ar-

beit zur Aufgabe? Andersch aber wendet sich diesem Problem gar 

nicht zu, sondern polt den Aggregatzustand des besiegten Soldaten 

und auserwählten Bürgers um in einen emphatischen Formungs-

Ehrgeiz. Einwirkung auf andere! Rein abstrakt. Konkret auf wen? 

«Das junge Europa formt sein Gesicht» heisst seine Fanfare. Von 

Deutschland ist nicht die Rede: ihm gilt das Pathos der inflatori-

schen Elendshinweise, worauf ich hier nicht näher einzugehen 

brauche. Das Aufbruch-Pathos ist der Adresse «Junges Europa» 

geschuldet. Aber die bebende deutsche Seele steht im Schreibpro-

zess am Arbeitsplatz schon unter Aussendruck.24 So wird die the-

tische Sprache aggressiv-destruktiv aufgeladen. Folgender Um-

stand ist zu beachten: 

Die Kulturoffiziere der Besatzungsmacht haben eine andere 

Vorstellung vom Auftrag dieser jungen Demokratieagenten, die 

Europa-Adresse ist ihnen zwei Nummern zu gross. Sie signalisie-

ren Aufsichtsrechte als Verantwortliche. Ihre Politik ist anders und 

kontraproduktiv einem Selbstbewusstsein, das sich bloss nach ei-

ner Parole: «Junges Deutschland!» zu profilieren wünscht und 

Schuldgefühle verneint.25 Es reagiert mit und ohne Anlass trotzig, 

selbst-identifikatorisch, abstrakt deutsch. Andere Faktoren kom-

men hinzu. Die Kollektivschulddebatte, deren Wortführer andere 

sind, die Nürnberger Prozesse, in denen man selber nicht aussagen 

kann26, die Informationen aus den Vernichtungslagern, der Elite-

tausch auf höheren Ebenen, Zensurwirklichkeit, Reisebeschrän-

kungen, der wachsende Einfluss älterer Publizisten aus der Inneren 

Emigration, der eingebildete Einfluss der Deutschen (Juden) im 

Exil in der westdeutschen Öffentlichkeit. Schon während seiner 
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Lehrzeit in der «Neuen Zeitung» hatte Andersch bemerken müs-

sen, dass die jungen Deutschen in Europa nicht gebraucht, nicht 

gehört, ja wohl noch verachtet wurden. Ein entsprechender Beleg 

geriet nolens volens27in die Spalten des «Ruf»: «Die jungen Deut-

schen von heute sind die erschöpfteste, unwissendste und gedan-

kenärmste Generationsgruppe in dieser Welt».28 

Noch einmal also: Welches war eine konkrete publizistische 

Adresse der Blätter für die junge Generation? Der Ehrgeiz bei An-

dersch und Richter, auf andere einzuwirken, sie zu «formen», 

nimmt im Winter 46/47 wahnhafte Züge an, die Wahl ihres Gegen-

standes, der zu formen sei, die junge deutsche Generation in der 

europäischen, gerät zur nationalen Illusionsbildung.29 Abei; so 

sollten wir wohl fragen, gibt es nicht Illusionen, nicht Realabstrak-

tionen, die im Nichts zu wurzeln scheinen und ihrem Gehalt nach 

auch wirklich nichts sind: die aber doch in dieser Form Wirklich-

keit werden? So war es in diesem Fall. Nehmen wir die tiefere 

Konstitution dieses national-literarischen Nachkriegs-Realismus 

in Augenschein! 

Im weiteren Verlauf des Fanfarentextes, aus dem ich Ihnen den 

Anfang vorgelesen habe, offenbart sich, dass die scheinbar ‚bloss’ 

metaphorische Militanz eine Gewalt für sich ist. Ihr Selbstbewusst-

sein spricht sich dahingehend aus, dass Ich, ein männliches Ich, 

imstande sei, es mit sich selbst aufzunehmen, und imstande, mit 

derselben «leidenschaftlichen Schnelligkeit», wie «diese junge 

deutsche Generation» kraft «eingesetzten Lebens» ihre «Hinwen-

dung» zum neuen Europa vollzieht, auch bei sich selber anzukom-

men.30 

Ein Abstraktum kommt an seinem Ursprung ersteinmal bei sich 

selber an. Es ist zirkulär in Bewegung gesetzt. Antworten der 

Adressaten gibt es zunächst nicht. Wir erleben die Geburtstunde 

einer extremen individuellen Unmittelbarkeit zu sich selbst, reak-

tiv gegen reale Nachkriegswahrnehmung abgesetzt und erregt von 

Trotz und einem pygmalionischen Schöpfungstrieb. Rhetorik mit 
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publizistischer Chance, Proselyten zu machen. Andersch führt vor, 

dass man zu diesem Zweck ersteinmal einen Männlichkeitsbeweis 

ablegen muss. «Die Junge Generation», sagt er, «stand für eine fal-

sche Sache. Aber sie stand.»31 

Dies ist das Phantasma einer phallischen Wir-Erzeugung. Wir 

schaffen das Neue, die Einheit, die Revolution, wie es auch hiess, 

ohne Atempause aus dem unmittelbar Alten. Es ist die Unmittelbar-

keit zum Krieg. 

3. Unmittelbar zum Krieg. Die Abwehr der Bilder 

Die Voraussetzung, ein schöpferisches Wir in dieser Unmittelbarkeit 

zum Jüngstvergangenen zu denken, ist die rückgewandte Vorstel-

lung, einen realen Schauplatz gehabt zu haben, auf dem das Ich sein 

Ringen um Selbstbehauptung und Anerkennung hat in Szene setzen 

dürfen.32 Dass dies erfolgreich gewesen sei, muss für die Gegenwart 

behauptet werden können. Andersch und Richter laden zur ständigen 

Feier einer solchen These, anerkannt zu sein, dadurch ein, dass sie 

das Fronterlebnis als Leistung besonderer Art würdigen. Angesichts 

des Todes auf den Schlachtfeldern von Stalingrad, El Alamein und 

Monte Cassino gestanden zu haben, sagt Andersch, macht, dass wir 

als Anerkannte vor uns jetzt dastehen.33 Im Handumdrehen. Schrift-

lich, rhetorisch. Diese Rhetoriker entscheiden dergestalt, dass ‚wir’ 

gebraucht sind – in einer Welt von neuen Feinden. Im Krieg geläu-

tert von der Diktatur wird die Jugend Europas den «Kampf gegen 

alle Feinde der Freiheit fanatisch führen», heisst es im Text «Das 

junge Europa formt sein Gesicht»34, diese Jugend wird den Kampf 

also deutsch führen. Dies werde auch die Wandlung der soldatischen 

und unschuldigen Jungen Deutschlands sein, Wandlung zur Un-

schuldsgewissheit aus dem Stand und bloss zu sich selbst. Dort im 

Selbst werde man dann auch, so bald die Verbrecher ausgelöscht 
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sind, frei sein für den Hass auf die Schuldigen.35 Das Konstrukt, 

das für eine solche antizipierte Heimkehr in anerkannte Unschuld 

zum Empfang bereit steht, hat Andersch im ersten Fanfarenstoss, 

Sie haben es gehört, sogleich benannt: «kleine menschliche Ge-

meinschaft», im Plural überall in Europa, so auch hier, im rhetori-

schen Singular, Jetzt. Eine verschworene Gemeinschaft aus «eige-

ner Leistung», wie Andersch am Ende beteuert.36 So ist die Gruppe 

47 im Kern begründet: als Konstrukt eines Kriegsnarzissmus. 

In ihn hinein, in das Wahngebilde, in dem keine Sprache der Nach-

denklichkeit über den ganzen Krieg Platz bekommt in diesen Hohl-

raum werden die Gründungsmitglieder rasch 

eintreten, die jetzt schon im Ruf schreiben: neben Andersch und 

Richter, Walter Kolbenhoff, Wolfgang Bächler, Walter Mannzen, 

Friedrich Minssen, Heinz Friedrich, Wolfdietrich Schnurre, Nico-

laus Sombart, auch, stets distanziert bis in die späten Jahre der 

Gruppe 47, der deutsche Jude Walter Maria Guggenheimer. Auch 

zwei Frauen sind dabei, Freia von Wuehlisch und Ilse Schneider-

Lengyel, ihnen verdankt Richter und die Truppe viel, aber ihre Spur 

verliert sich bald. Die Diskurswache über möglicherweise, ja wahr-

scheinlich lauernde Entfaltungstriebe unzensierter Wahrheiten in 

Texten bleibt bis auf den heutigen Tag, in allen Variationen der 

Gruppe, männlich; als Kritikprinzip zeugt die Wache sich fort. Ent-

zückt berichtet ein schweizer Teilnehmer von der ersten echten Ar-

beitstagung im November 1947, wie «erbarmungslos»37 dort kri-

tisch zur Sache gegangen worden sei. Andersch fand die Gruppe 

inzwischen schon zu unpolitisch38, aber stolz konnte er sein, wie 

genau sein Prinzip der Kampfgemeinschaft in praktische Kritik 

umgesetzt wurde. Entzückt ist besagter Bericht vor allem über die 

Kritikervorstellungen über Form, Bau und Gewicht der Texte, die 

ein «unverzerrtes Bild» unserer Wirklichkeit von 1947 geben sol-

len, und über die Schärfe, Sezierbereitschaft und peinliche .Ana-

lyse wann immer sie, die armen Texte, das unverzerrte Bild nicht 



«NEUANFANG» IN DER WESTDEUTSCHEN NACHKRIEGSLITERATUR 

geben konnten und dann «beschnitten», «zurechtgerückt» und in ihren 

«Gelenken verschoben» worden sind.39 Das Stuhlritual war installiert 

und funktionierte bereits glatt im organisierten Diskurs des Heimkehr-

Realismus. 

Von einem Diskurs können wir wohl sprechen, da er eröffnet war, 

seine Ereignisse hatte und sich schon wiederholte. Ross und Reiter sei-

ner schwadronierenden Ordnung kann ich hier nicht im Einzelnen ein-

führen. Jedoch zwei seiner Eigenschaften müssen noch geprüft wer-

den. Wie regelte er, der Diskurs, seine Selbstbegrenzung und wie 

wurde er mit der Unmittelbarkeit zum Krieg fertig. 

Das eine geschah durch Ausgrenzungen, das andere ist Fehlan-

zeige, denn der Diskurs wurde nicht mit dieser selbstproduzierten Vor-

stellung einer Unmittelbarkeit zur Vergangenheit fertig. Hier fliesst die 

Quelle der Geschäftigkeit und Geschwätzigkeit im Drum und Dran der 

Gruppe 47. 

Doch zunächst zum ersten Problem: Ausgrenzung. Das Zugehörig-

keitskriterium sagte: (1.) Keine Nazis in der Gruppe. Wie plausibel das 

klingt. (2.) Keine Alten, denn unter ihnen hatte man die Schuldigen an 

den furchtbaren Verbrechen zu suchen, die im deutschen Namen be-

gangen worden sind. Auch das plausibel? (3.) Keine Leute aus dem 

sogenannten Inneren Exil, das sich im Dritten Reich einer Fortpflan-

zung unseliger deutscher Verinnerlichungspraktiken schuldig gemacht 

habe, was immer das sei. Wie merkwürdig das alles in Wahrheit ist. 

Keine Nazis? Wohl möglich, dass diejenigen, die die Grenze vom 

Nichtnazi zum Nazi nach 1933 überschritten hatten, diese Grenze hät-

ten benennen können. Sie gab es in der Gruppe. Aber sie schwiegen. 

Nicht schwiegen die Sozialisten, Richter und Andersch in erster Linie, 

die mit einem Sozialismusappell, der alle differenzierte Erinnerung an 

die Niederlage der Linken 1929-33 überdröhnte, dem Gedenken des 

Widerstands, an dem teilgehabt zu haben vor allem Richter unge-

bremst phantasierend behauptet hat40, einen schlechten Dienst leiste-

ten.41 
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Die Abgrenzung gegen die Über-40-Jährigen ist besonders prekär 

ebenso wie die gegen das Innere Exil. Denn in diese Gruppe war 

man verwickelt, ohne dass man das verheimlichen konnte wie etwa 

die Mitgliedschaft oder begehrte Anwartschaft in der Reichs-

schrifttumskammer.42 Die Gruppe 47, bei entsprechenden Jahrgän-

gen, ist samt und sonders eine Fraktion des Inneren Exils mit meist 

mehr oder weniger linken Einstellungen gewesen und eben die Ju-

gend damals, aber nicht anders vielfältig in den Nationalsozialis-

mus verwickelt als die Alten. 

Die Rhetorik der Abgrenzung gegen Nazismus, Alter und In-

nere Emigration ist als notwendiger Gestus des soldatischen Heim-

kehrdenkens auch strukturell ziemlich leicht zu erklären. Ein Kon-

strukt nämlich, das aus Härtenostalgie und Sozialismus, Demokra-

tie, Schuldabwehr und Realismuspostulat sowie aus der Reminis-

zenz ‚Frontkampf als Freiheitskampf’ per Definitionem entsteht 

und das die Dynamik eines Neuanfangs bergen soll und eine offene 

Gruppe zu seiner Inangriffnahme einlädt – wie konnte ein solches 

Konstrukt, wenn es nicht bereits bei seiner Definition auseinander-

brechen sollte, anders gegen mögliche Konkurrenzkonzepte abge-

grenzt werden, als durch äusserste Verengung auf das vage ge-

meinsame «Erlebnis» Krieg? Einerseits. Und andererseits, wie 

konnte die dergestalt beheimatete Verständigung (alle Kriegser-

lebnisse zusammenzuziehen zum Kern einer organischen Rede 

über sich selbst) anders ihre Diskursordnung regeln, als durch die 

Anerkennung eines leeren Zentrums, in dem alle Heimkehrenden 

einen imaginären Zielort ihres Begehrens, vereint zu sein, suchen 

können? 

Unter diesem doppelten Aspekt, Verdichtung und Identität al-

ler Erlebnisse in einem Konstrukt von Heimkehr und Dazugehö-

rigkeit, ist die Bedeutung der Zeitschrift «Der Ruf» für die Gruppe 

47 plausibel. Hier wurde ihre Setzung aufgeschrieben (Satzung); 

Grund und Boden für das «Erlebnis» das nicht zu debattieren war. 

Hier entstand das Bild- und Syntaxmilieu, in dem die Verneinung 
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eines intersubjektiv-reflexiven Stimmenaustausches als  

kulturelle Bedingung des beginnenden Weiterschreibens  

gedeihen konnte. 

Man hätte aber debattieren können: 

Mit Nazis – sie waren verschwiegen in den eigenen Rei- 

hen –, mit älteren Schriftstellern – die konnten oft besser 

schreiben –, und mit dem Inneren Exil – da wartete ein Ge- 

dächtnis auf Gespräch unter ehrlichen Leuten. Es scheint uns 

heute so klar, dass Debatte und Gespräch diese Kriegsköpfe 

auf ihre jüngste Vergangenheit hin hätte öffnen sollen. 

Dieser Ausschnitt aus dem Abgrenzungsrepertoire der 

Gruppe 47 bedeutet eine der beiden starken Verunsiche- 

rungszonen ihrer jungdeutschen Diskurspolitik, wo wir die 

Rede vom Neuanfang inhaltsleer oszillieren sehen. Hier ha- 

ben Verkrampfungen und Verhärtungen ihren Ursprung, aus 

denen andere Abgrenzungen folgten. Wie die gegen Emigran- 

ten und Juden. 

Ich möchte Ihnen noch ein strukturelles Abgrenzungskri- 

terium zeigen, das den Gewaltkern der Ausgrenzung beson- 

ders deutlich mit sich führt, es ist das Kriterium Nation und 

Reinheit. In der Begründungsrhetorik bei Andersch und in ih- 

rer Anwendung auf die Literatur bei Richter und schliesslich 

in der Ernst Jünger-Hommage der Gruppe am 9. November 

1947 kommt es zur Geltung. 

Andersch knüpft es an die Schlachtfelder, wie wir schon 

gehört haben.43 In dem zweiten Grundsatztext nach «Das 

junge Europa», einer fiktiven Tribunal-Ergänzung: «Not- 

wendige Aussage zum Nürnberger Prozess»44 entwickelt er 

eine komplizierte Stütz-Argumentation: 

Auf den Schlachtfeldern, sagt Andersch, haben die jungen 

Deutschen «erstaunliche Waffentaten» vollbracht. Die Gene- 

räle jedoch haben sie in eine Niederlage geführt, die an sich 

ehrenvoll ist, jedoch als solche von ihnen verraten wurde und 

wird: durch ihr Schweigen. Deshalb stünden jetzt auch die 

Unschuldigen, «wir», vor der Welt, die alles weiss, als Schuld- 
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verstrickte da. Die Generäle aber allein sind die Schuldwissenden, 

die «eigentlich Verantwortlichen». Ehe sie nicht, deren Schweigen 

die wahren Verbrecher, «die Verfluchten» deckt, den Blick auf die 

Schuld und die Täter freigeben, können die Heimkehrer, die «un-

schuldig sind an den Verbrechen von Dachau und Buchenwald», 

in ihrer «ehrenvollen Niederlage» nicht zur Ruhe kommen. 

Sie seien, meint Andersch, doppelt verraten. An der Front, als 

Nation gegen Nationen kämpfte45, seien sie darüber getäuscht wor-

den, «wo ihre wirklichen Feinde standen», und wieder daheim: 

Nun könne man das grosse Verbrechen nicht sehen, weil die Füh-

rer von einst es verbergen, wofür Keitels Aussage in Nürnberg 

steht: «Wenn die deutsche Wehrmacht davon gewusst hätte, dann 

hätte sie sich zur Wehr gesetzt»46. 

Andersch befindet sich vor der dramatischen Erkenntnis- 

Chance seiner Analyse: vor dem Spalt, durch den er hinaustreten 

könnte aus der Fixierung an den Kampf der bewaffneten Nationen, 

der, als Bild, das Ganze des Krieges konstruktiv verdeckt. 

Aber er verbaut sich den Weg; dem Anschein nach bloss 

deshalb, weil sich seine Rhetorik, der der NS-Krieg als Läuterung 

gilt, in einer neuen Dolchstosslegende verheddert: In der Konstel-

lation ‚Verbrechen’ – ‚Wissende/Schweigende’ – ‚kleiner Kämp-

fer auf der falschen Seite’ werde man per Aussenzuschreibung un-

schuldig zum Schuldigen. In Wahrheit verspricht sich die Rhetorik 

aus der Tiefe ihres Pathos. «Die Distanz», sagt Andersch, die die 

Schuldigen an Dachau und Buchenwald von den Unschuldigen 

trennt, «ist so gross, dass sie die Täter nicht einmal wegen des rei-

nen Tatbestandes hassen können.» Diese Distanz, so spricht es sich 

hier offenkundig aus, verordnet der Sprecher sich und seiner 

Gruppe, um im Neuanfang «überleben» zu können.47 Die überan-

gestrengte Konstruktion einer Distanz zur Schuld – die Heerführer 

treten als «Verantwortliche» dazwischen – dient zur Verleugnung 

eigenen Schuldwissens, das so schwer zu wiegen scheint, wie die 
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Schuld selbst. Hier steckt der Geburtsgedanke einer ehren-

haften, reinen Nationalität fest, der den Neuanfang, ehe es 

wirklich so weit ist, in alter Sprache schon einmal rheto-

risch konstituiert. 

Die «Notwendige Aussage» endet in diesen Bildern: «Sie 

sind die eigentlich Verantwortlichen. Sie haben die besten Ei- 

genschaften des Volkes, seine Treue, seine Tapferkeit, seine 

mystische Inbrunst benutzt, die Nation in die Ehrlosigkeit zu 

führen. (...) Die Nation wird die Ehre wiederhaben an dem 

Tage, an dem die Generals-Verräter im Geist und im Bewusst- 

sein des jungen Deutschland ihrer Ehre entkleidet sind.»48 

Es ist unschwer zu erkennen, dass eine solche Heimkehr 

mit einer solchen Hoffnung die «Wehrmacht» paradox verin- 

nerlicht hat und sie im Bild ihrer Führer symbolisiert. Sie 

speisen, Überväter vor Gericht, das alles andere niederdrü- 

ckende Trauma vom Krieg. Ihm begegnet man durch Austrei- 

bung und Substitution im Fiktionsrahmen der gereinigten 

Nation: Man selbst wird nun führen und formen! Die Dyna- 

mik dieses Willens bewirkt Wunder, die Sprache der Pazifi- 

sten ist geborgt vom Gegner in einem selbst, der nicht entwei- 

chen will: vom verantwortlichen General.49 Die Fixierung 

wird nicht weicher dadurch, dass man sich als «Überlebende» 

und «Opfer» zugleich empfindet und sich unentwegt versi- 

chert, es zu sein. Im Gegenteil. 

Auch unter diesem Aspekt können wir den Übersprung 

vom Rhetoriker zum Gründer verstehen. Denn in der Tat keh- 

ren alle späteren Jungdeutschen der Gruppe 47 ohne Schuld- 

wissen heim. «Schuldwissen» gedacht als tätiges Bewusstsein 

im Bilderstrom des Krieges. Und natürlich haben sie viel er- 

lebt und gesehen. Mehr als in der Fixierung Platz hat. So ver- 

trauen sie sich dem Diskurs an, der ihnen das Supplement der 

Bilder vorspricht im permanenten Versprechen, dergestalt 

«Standort und Halt» zu geben.50 Die Bilder bekommen ihre 

Namen, aber ihre Bedeutung wird immer nur die sein, die das 
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Ausgrenzungs- und Vermeidungsreglement, dem sich das offene 

Ganze der Gruppe unterwirft, ihnen zuschreibt. 

Richter, dessen literarisches Gewicht in der Gruppe immer gering 

sein wird und das so gesehen in ihrer Gründungsstruktur ähnlich 

markiert ist wie das des Freundes Andersch, der aus der späteren 

Gruppenentwicklung sogar wegzudenken wäre, Richter über-

nimmt die Umschrift der nationalen Reinigung und ihrer Fixierung 

auf ihre kriegerische Voraussetzung hinüber ins literarische Ter-

rain. 

Aus seinem Manifest in der letzten «Ruf»-Nummer vom 15. 

März 1947, «Literatur im Interregnum», gebe ich Ihnen hier nur 

eine Probe, die den Übersprung des kriegerischen in den literari-

schen Nationaldiskurs der Gruppe veranschaulicht. 

«Deutschland ist leergebrannt», die «jungen Talente», die dem 

«ungeheuren Blutverlust dieser Jahre» entgangen sind, kehren 

heim mit einer einzigen Erfahrung, die den «Hohlraum», das «Va-

kuum» ausfüllt als Geburtsgrund der neuen Literatur: «Es ist die 

Erfahrung ihrer Erlebnisse».51 

In der Hommage an Jünger, die Andersch vorträgt52, werden 

«Kräfte der Emigration», die in den Vorwurf einer Kollektivschuld 

der Deutschen eingestimmt haben53, dem inneren Emigrationsbild 

konfrontiert, das Jünger verkörpere: Vorbild an Selbstreinigung 

und der «militärischen Jugend Deutschlands», Held geglückter 

Selbstbesinnung. Jünger, der als Künstler per se kein Nazi gewe-

sen sein könne54, wird den Emigranten vorgezogen, die erst noch 

eine Reobjektivation der Nation leisten müssten, ehe sie literarisch 

heimgekehrt sein können; das ist: zwräc&gekehrt aus Ressenti-

ment und «leidender Enttäuschung».55 

Der Heimkehrdiskurs zeigt das klare Profil eines Nationaldis-

kurses. Unzählige Beispiele belegen das. Selbst-Verdichtung vor 

dem Jünger-Bild. Konkrete Ausgrenzung vor allem der jüdischen 

Emigration.56 Ein Jüngerer, Heinz Friedrich, strukturiert diese 

Selbstreinigung etwas unverblümter: Wenn wir den verengten Na- 
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tionalismus der Nazis aufgeben, dann «können wir  

völkisch frei werden und die nationalen Kräfte frucht- 

bar wirken lassen.»57 Unwillkürlich fällt ihm, in einem 

Brief vom 4. August 47, nachdem er soeben, im Gründer- 

klüngel in Altenbeuern am 27. Juli, über den «deutschen 

Menschen als geistigen Typen» vorgetragen hatte58, «das Jü- 

dische» und «der Jude» ein, berichtend vom Hass, wie ihn 

Überlebende der NS-Vernichtungspolitik ihm als Deutschen 

gegenüber empfinden; aber er spricht nicht über «die Juden», 

sondern über die Tschechen, Polen, Franzosen usw. und for- 

melt: «Und da fühle ich mich betroffen ebenso, wie sich der 

Jude betroffen fühlte (konjunktiv!!), wenn man gegen das Jü- 

dische vorginge (konjunktiv!!)».59 Ich will hier die Beispiele 

abbrechen, deren Fülle belegt, wie die soldatische Standort- 

bestimmung «Junges Deutschland» in Ausgrenzungsgesten 

progrediert. 

Im Sommer 47 hatte man sich als Gruppe die «Leere im 

Gemüt», «den tönernden Hohlraum Mensch»60 freigeräumt 

zum Lebensgenuss in der Idylle des nun befriedeten Standorts. 

Man traf sich mit der Inneren Emigration unbeschadet der 

installierten Abgrenzungsrhetorik in den heil gebliebenen Or- 

ten des Inneren Reiches, Juli bei Gräfin Degenfeld im Kreis 

um Rudolf Alexander Schröder und Bernt von Heiseier in Al- 

tenbeuern/Obb.61 (dort noch einmal Sept. 1948), am Bann- 

waldsee/Allgäu im September62 und in Herrlingen63 im No- 

vember, usw. Immer wieder in späteren Berichten das Echo 

auf diese Monate: Es war Aufbruch. Es war eine herrliche 

Zeit.64 

Die zweite Haupteigenschaft, das neben der Selbstabgren- 

zung zweite Problem des Diskurses dieser Leute bin ich Ihnen 

noch schuldig: Wie werden sie mit der Unmittelbarkeitsstel- 

lung zum Jüngstvergangenen fertig? 

Halten wir fest, dass eine Heimkehr, die in gelerntem Ak- 

tionismus bei sich selbst ankommen will – ich nannte es den 

Ort der Leere –, dort auf ein Wahrheitsproblem stösst. Die 
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Heimkehrer lösen es mit der Rede von einem Realismus, der in der 

«Erfahrung des Erlebnisses» wurzelt und im «natürlichen Kreis-

lauf der Erlebnisse in einem Volk» endet65, sich «unverzerrt» in 

der Jetztzeit «1947» sammeln soll und in geläuterter deutscher 

Sprache Zukunft verheisst.66 

Aber ein Diskurs, der aus einem geschichtlich freigeräumten 

Anfang nur nach vorne in die Zeit sprechen will, von einem wirk-

lichen Erlebnis im Jüngstvergangenen dabei begründet sein will, 

kann das Gedächtnis, das sich dort gebildet hat, nicht zugleich aus-

löschen. Seine Sprecher stecken in einer Selbstbegegnungsfalle. 

Was hier passiert, klang im Heinz Friedrich-Zitat schon an. Er sah 

die Vernichtung der Juden vor sich, macht daraus einen sprachli-

chen Konjunktiv und ersetzt die Juden durch die Namen anderer 

Völker. Bis jetzt überwiegt diese Praxis. Die Gruppe 47 hat es wie 

alle anderen Sprechergruppen im Nachkrieg mit einem Sprach-, 

Bild- und Vorstellungsmaterial zu tun, in dem es von den Zeichen 

wimmelt, vor denen man die Augen schliessen möchte. Diese 

Gruppe aber, die aus dem Freiheitserlebnis an der Front und aus 

einem in Innerer Emigration geläuterten Nationalkonsens ihren 

Anfang erfindet, hat es besonders schwer. Sie schreibt über den 

Krieg, muss es auch aus politischer Selbsttreue tun gemäss ihrem 

vernünftigen Beschluss, nicht wie die Altrepublikaner einfach dort 

weiterzumachen, wo man 1933 aufgehört hat. Sie ist zur Unmittel-

barkeit verurteilt kraft ihrer Diskursordnung. So schreiben sie über 

Tod, Feuer, Terror, Lager, endlose Züge von Menschen mit schlür-

fendem Gang ... und fallen von einem Schrecken in den anderen. 

Hören Sie H.W. Richter aus «Literatur im Interregnum», 15. März 

47: 

Realismus, das bedeutet Bekenntnis zum Echten, zum Wahren und zur 

Wirklichkeit des Erlebten, das bedeutet, dass sich die Sprache dem 

Gegenständlichen anpasst wie ein festgeschneidertes Kleid, das be-

deutet die unmittelbare Aussage und die lebendige Gestaltung. Das 

Ziel einer solchen Revolution aber kann immer nur der Mensch sein, 

der Mensch unserer Zeit, der aus der Verlorenheit seiner zertrümmer- 
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ten Welt nach neuen Bindungen strebt, der durch die Konzen-

trationslager und über die Schlachtfelder unserer Zeit ging, der 

seine Existenz in den Nächten des Massensterbens nur noch wie 

einen irrationalen Traum empfand ...67 

Nächte des Massensterbens: Nächte in Hamburg, Kassel, Dres-

den, Würzburg. Züge: Züge der Flüchtlingstrecks und Dis-

placed Persons. Lager: Kriegsgefangenenlager und KZs vor 

1941. Feuer: Deutschland ist leergebrandt. 

Im Hinsehenmüssen und Wegschreiben werden einige die-

ser jungdeutschen Schriftsteller Meister, die deutsche Literatur 

im Nachkrieg hat hier einige ihrer anhaltenden Impulse erhal-

ten.68 Heute lesen wir die Mühsal mit, die das Wegschreiben 

gekostet haben mag, jedenfalls unsre eigene. Relektüren auf 

diesem weiten Feld sind oft kaum zu ertragen. 

Sie schrieben in einem anschwellenden Strom des Schuld-

wissens, verdrängten es politisch in der sog. Schulddebatte, li-

terarisch durch Verdichtung der Bilder auf den Kern ihres Or-

ganisationsprinzips: Leerlassen, Debattenverbot. 

Im Zentrum auch ihres Schuldwissens stand der Augen-

schein, seltener war es tätige Verwicklung, spätestens am Do-

kumentationsmaterial aus der Shoah. Die meisten hatten die 

Bilder in ihren Heimkehrköpfen schon mitgebracht, ab 1945 

mit Sicherheit im Nachrichten-, Film- und Buchmilieu aufge-

nommen. Die Verhörprotokolle von Rudolf Höss, dem 

Kommandanten von Auschwitz, die Bilder von der Befreiung 

des Lagers Bergen-Belsen durch die Britische Armee, die 

Nürnberger Protokolle und Dokumente, Eugen Kogons «SS-

Staat», der Film «Der lange Weg» usw. Im Münchner Raum, 

dem Ursprungsort der Gruppe, hatte man die Begegnungs-

chance mit den hier besonders häufig durchkommenden Rück-

kehrzügen überlebender Juden aus Osteuropa, mit Abertausen-

den hier zusammengezogener Displaced Persons und mit An-

gestellten des UN-Flüchtlingssekretariats.. Oder denken wir an 

Landsberg, den Journalisten um Kolbenhoff und Andersch  
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wohl bekannt, Name des Orts, wo NS-Verbrecher exekutiert und 

ein offen geheimes Ausbildungslager sich befand, in dem sich Ju-

den auf ihren bewaffneten Kampf um Erez Israel in Palästina vor-

bereiteten. 

In diesem Anschauungsraum musste es jeder deutschen Litera-

tur schwer sein, einen «Neuanfang» zu finden. Der Anschauungs-

druck, das Schuldwissen waren so übermächtig, dass niemandem 

das Wegschreiben so recht und auf Dauer gelingen wollte. Richter 

und Andersch rechtfertigen denn auch vor allem erstmal das 

Schweigen der jungen Generation.69 Ganz aber kam man um gele-

gentliches anekdotisches Reden über die Juden in der Shoah auch 

jetzt schon nicht herum.70 Unsre oberbayerisch gestimmten Pazifi-

sten hatten in dieser Zwangslage das Vorbild Ernst Jünger zur 

Hand. Dessen Schrift «Der Frieden. Ein Wort an die Jugend Euro-

pas. Ein Wort an die Jugend der Welt» (beendet 1945) kursierte in 

unzähligen Typoskriptfassungen. Jünger hatte 1942/43 in Paris 

von dem gehört, was er in der Friedensschrift, eingerahmt in eine 

rauschhafte Typologie der Kriegsopfer, die Feier endloser «Blut-

hochzeiten» nennt, ein «Bild des Leidens», «wo die Welt sich rein 

zum Schlachthaus wandelte, zur Schinderstätte, deren Ruch weit-

hin die Luft verpestete.»71 

Hier ist Öffnung des Schreibens zurück unmittelbar zu Bildern 

der Gaskammern; wenn auch schuldbewusst zugedeckt mit Far-

ben, die diesem schlechten Stilisten meist schlierig kitschig gera-

ten. 

Auch verrät sich in den Metaphern, wenn wir sie so nennen 

wollen, der Zynismus des deutschen Salon-Antisemiten. Aber ein 

anderes Vorbild stand im 47er-Diskurs nicht zur Verfügung und 

so, eingeklemmt zwischen ihm und den Fakten, quälte sich da und 

dort im schon durchgesetzten Manierismus des Wegschreibens 

eine auch literarische Unmittelbarkeit zu Ghetto und Gaskammern 

bei den Jungdeutschen hervor. Es bleibt bis 1965 und darüber hin-

aus die Ausnahme und wir beobachten an den Beispielen, wie mit  
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dem Mute der Verzweiflung der Diskurs in der Gruppe sich an die 

Bewältigung der Schreckensbilder macht. Jüngers auch philosophi- 

sche Vorbildlichkeit72, wie man nämlich den Frieden dem 

Kriege innewohnend erfährt73, und dergestalt heimgeführt in 

Übereinstimmung mit sich selbst – Einigung nach Reinigung 

nennt Jünger das74-, das schlägt strategisch, langfristig 

durch: Juden werden in die Literatur überführt um dort sym- 

bolisch noch einmal zum Verschwinden gebracht zu werden. 

Richters Roman «Sie fielen aus Gottes Hand», 1951 voll- 

endet, transformiert aus Material des Lagers Hersbruck, Er- 

lebnisberichten von Displaced Persons, verfolgt erstmals eine 

solche Strategie. Der Autor liest den Bericht von Shlomo Gal- 

perin, einem Schneider aus Galizien, 32 Jahre alt beim Ein- 

marsch der Sowjets 1939, der Frau und Kind im Unter- 

schlupf, den ihnen Polen gewähren, verlieren wird. Bericht 

eines frommen erwachsenen Juden, der nach Israel geht, um 

dort betend weiterzuleben: Richter macht aus ihm eine pazi- 

fistisch gemeinte Karikatur. Schusterjunge in Warschau, 13 

Jahre alt, gute Erfahrungen mit Deutschen noch im Ghetto, 

sogar in Auschwitz, ein jüdischer Parzival, der nicht begreift, 

warum man kämpfen soll, im Ghetto, später in Palästina, so 

tumb und desexualisiert, dass er überhaupt nichts begreift, 

auch zur Liebe zu seiner geliebten Kampfgenossin nicht fähig 

ist, er wird von der verirrten Kugel eines Militärpolizisten ge- 

troffen und muss einen kitschigen Märtyrertod sterben im 

Arm von Lagergenossen, die seinen Erlösungsweg segnen: 

Zieh hin in Frieden, nach Israel, deiner Heimat. Die deut- 

schen Selbstaussöhnungsworte, die diesen Weg aus dem 

Krieg in den Frieden, aus der jüdisch-deutschen Symbiose in 

ihre symbolische Nach Vernichtung begleiten, diese Worte 

muss ein Rabbi sagen, der die Leiche des letzten Juden, den 

der Autor in Gottes Hand noch aufzufinden wusste, eingeseg- 

net hatte: «Es gibt Kräfte, die weiter wirken, aus der Vergan- 

genheit in die Gegenwart und vielleicht in die Zukunft.» Die- 
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ser Satz ist unschuldig. Das junge Deutschland bleibt bei sich 

selbst. Ein Anfang ohne Juden nach 1945. 

Es wäre ein eigenes Kapitel, zu untersuchen, wie ein-

zigartig die Strategie der Schuldwissen-Verschiebung im Diskurs 

der Gruppe 47 im Zeitvergleich dasteht. Ein Ergebnis hier nur vor-

weg: Es gibt Vergleichbares, aber nichts hat die westdeutsche lite-

rarische Kultur so geprägt, so von Anfang an hart gemacht, wie das 

Reden aus einer leeren Mitte über den Krieg im Einzugs- und Wir-

kungsbereich der Gruppe 47. In dieser leeren Mitte vervielfältigte 

sich der Hohlraum, von dem im Neuanfang so viel die Rede ist, zur 

Leerstelle schlechthin, in der der 47er Diskurs sein Schweigen über 

die Shoah eingekapselt hat, auch und gerade, wenn das Schweigen 

in pazifistisches Geschwätz, oder Erzählen wie bei Günter Grass 

in den Hundejahren, und wieder in pazifistisches Geschwätz aus-

bricht, wie es sich im Kontext der deutschen Wiedervereinigung 

und des Golfkrieges zuletzt wieder manifestiert hat. 

Zwei Anmerkungen noch. 

Es gab 1947-1951 noch kein befreundetes Ausland für die 

Deutschen. Eine Ausnahme ist die Schweiz. Hier machte man den 

Anfang mit Buchspende-Aktionen, Fussball-Städtespielen, Kon-

gressen. Und freundlichen Äusserungen, wie der eines Verlegers 

auf der Konstanzer Kunstwoche im Juni 1946: Deutschland sei in 

künstlerischer Beziehung noch immer als ein Mutterland der 

Schweiz anzusehen und man erhoffe aus den positiven Kräften, die 

aus der Niederlage erwachsen seien, sich eine neue und starke Ent-

wicklung.75 Herausragend die Genfer Gespräche im September 

1946, auch im Blick auf ihre Signalwirkung nach Deutschland.76 

Trotz differenzierender Beiträge von Georg Lukàcs und Karl Jas-

pers wurde in Genf von Intellektuellen aus Frankreich und der 

Schweiz der Trend formuliert, von deutscher Schuld so zu spre-

chen, dass einem philosophisch Allgemeinen, wonach eine Kollek-

tivschuld schwer zu denken sei, das Übergewicht zugestanden wird 

über eine reflexiv geführte Debatte zum Phänomen des Schuldwis- 
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sens: eines Schuldwissens, welches sich in einem Volk bis 1945/47 

aufgetürmt hatte, das in seiner überwältigendem Mehrheit sehend 

und zustimmend den Weg in das grösste Kollektivverbrechen sei-

ner Geschichte gegangen war. Schaut man heute zurück, so er-

scheint in den «Rencontres internationales» ein Schulddiskurs erst-

mals profiliert, der eine europäische Tradition christlicher Tra-

gikauffassung in einem Augenblick fortsetzt, der geboten hätte, in-

nezuhalten und darüber nachzudenken, aus welchem Grund gerade 

jetzt das «Christliche Abendland» seine Wortführung nicht abzu-

geben in der Lage schien. In Genf wurde eine Pointe europäischer 

Schwermut gesetzt. Warum sie ein ewig guter Boden für ästheti-

siertes Denken und ästhetische Innovation in katastrophischen Kul-

turbrüchen ist, blieb unenträtselt. Den Deutschen konnte es recht-

sein. Ihrer Schulddebatte77 wuchsen aus der Aktualisierung eines 

christlichen Europa Rechtfertigungen zu, kraft derer es leichter 

wurde, ‚philosophisch’ zu bleiben und die Debatte aus der literari-

schen Textarbeit herauszuhalten, als schlössen sich Kollektiv-

schuld und Subjektivität des Wissens und Gedenkens gegenseitig 

aus. 

Ebenfalls aus der Rückschau ist gut erkennbar, dass eine 

Selbstbegegnung Europas mit sich selbst so, wie sie in Genf statt-

fand, die Wirksamkeit Ernst Jüngerscher Friedenstöne fördern 

musste, nicht nur in Deutschland. Ein ‚Nebenkrieg’, wie ihn NS-

Deutschland geführt hat, ist in einer Kategorie von Krieg, dem ein 

gerechter Friede und die Einigung der Kriegsgegner bereits inne-

wohnten, nicht mitgedacht, mitgefühlt. Und so bleibt sie abstrakt 

dergestalt, wie sie im deutschen Heimkehrerelend als «Hohl-

form»78 und Ausgangspunkt herumgeschleppt wird. 

Dieser ganze Komplex, ein paneuropäisches Selbstversöh-

nungs-Denken, dessen prädestinierter Wohn- und Vermittlungsort 

die Schweiz gewesen zu sein scheint, verdiente ein sorgfältiges 

Nachforschen. In Deutschland war es die Gruppe 47, die dieses 

Denken begierig aufnahm kraft eigener Setzungen. «Krieg», das 
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«Grunderlebnis», organisierte sie so, dass in seine Hohlform jeder-

zeit europäische Gäste eintreten konnten, die deshalb politisch 

weitaus beliebter waren als etwa deutsche Emigranten. Im «Ruf» 

schon entsprechend gefeiert79, gedeiht denn auch in den frühen Ta-

gungen das Wunder, dass der deutsche Selbstaussöhnungstext am 

unbefangensten von den «besten Kräften aus den ehemaligen Sie-

gerstaaten» zu Protokoll gegeben wird. Zum Beispiel von A. Wiss-

Verdier am 16. Oktober 49: «Das junge Frankreich», sagte Wiss-

Verdier, «blickt nach Deutschland. Von euch erwarten wir viel, 

auch auf dem Gebiet der Literatur. Ihr habt die Fülle der Erleb-

nisse, ihr wart in Afrika, Amerika, Russland, ihr habt nicht nur hin-

ter dem Stacheldraht gesessen, sondern das wirkliche Erlebnis des 

physischen und psychischen Terrors gehabt, ihr seid sechs Jahre 

durch den mechanisierten Krieg gegangen, ihr müsst reden und 

schreiben und neue Wege finden, um diese ungeheuren Erlebnisse 

zu gestalten. Wir erwarten das von euch.»80 

Aus dem kriegsneutralen Zürich kommt auf derselben Tagung 

das Angebot, nicht zurückzuschauen um der literarischen Entwick-

lung willen. «Mit der Zeit gehen heisst mit der Entwicklung gehen 

(...) Die Entwicklung steht der Verwicklung gegenüber.»81 Im Ta-

gungsbericht des Münchner Merkur wird dazu angemerkt: «Dem 

wurde in der anschliessenden Diskussion kaum widersprochen.» 

Also wurden Debatten doch geführt, wenn es um Schuldabwehr 

ging? 

Im Wintersemester 1946/47 hielt Emil Staiger eine Vorlesung 

über «Fausts Heilschlaf.»82 Sie wissen, dass Staigers Einfluss auf 

die ästhetischen Befriedungstendenzen in Westdeutschland kaum 

zu überschätzen ist; nicht nur, wenn dort auch vor allem, in akade-

mischen Kreisen. 

«Anmutige Gegend». Sie kennen gewiss jene wunderbaren 

Verse am Anfang zu Faust II «Des Lebens Pulse schlagen frisch 

lebendig. Ätherische Dämmerung milde zu begrüssen; Du, Erde, 



«NEUANFANG» IN DER WESTDEUTSCHEN NACHKRIEGSLITERATUR 

warst auch diese Nacht beständig...» Goethe hatte zu Eckermann 

bekannt, er habe die Heilung Fausts von seinen Verbrechen in sei-

ner «bisherigen milden Art» ausgesprochen, sich nicht anders zu 

helfen gewusst. Mit Hinweisen aber wie: «Es ist, als wäre alles in 

den Mantel der Versöhnung eingehüllt. Wenn man bedenkt, wel-

che Greuel (...) auf Gretchen einstürmen...», Faust dürfe «in einem 

tiefen Schlummer die Greuel der verlebten Vergangenheit verges-

sen», so bekennt Goethe seinen inneren Widerstreit angesichts die-

ses Entsühnungstextes. Staiger hat diese Skrupel nicht. In seiner 

milden Art feiert er den Willen der Natur, die den Schuldigen in 

den Schlaf versenkt, wo er das Denken aufgibt. In Jüngers Frie-

densschrift heisst es: Im Frieden seien «die Ziele zu erfassen, die 

im Krieg als Ganzem eingeschlossen sind. Die Erde drängt in ihm 

zu neuen Formen...»83 «Irgendwie schuldig», sagt Staiger, «ist je-

dermann», die Gnade der Natur schenkt den Schlaf des Verges-

sens. Das Rezept, offen ausgesprochen: 

zwar Schuld bekennen, dann den Geist entspannen: den Schuld-

schreck in Demut gewähren lassen, dann «das Haupt neigen, 

schliesslich verdämmern, entschlafen und alles Vergangene ver-

gessen – nur dieser Mensch darf zu neuem Leben erwachen.» In 

dieser Weise hat meine Generation klassische Literatur nach 1945 

lesen gelernt. 

Vielleicht wäre es wichtiger, sich nach den Kontrasten im Be-

richtzeitraum umzusehen. Denn: Wo bleibt das Positive? Dazu die 

zweite, die letzte Anmerkung. 

Zur selben Zeit, als man in Deutschland Staigers Vorlesung 

über Fausts Heilschlaf lesen konnte und als Richters Kerngruppe 

in Altenbeuern einkehrt, hätte man in der Schweizer Presse auch 

lesen können, wie vor dem Internationalen PEN ein deutscher 

Schriftsteller, Johannes R. Becher, seinen Heimkehrweg und den 

Kern seiner Erlebnisse konkret beschrieb: «unbeschreibliche Greu-

eltaten der SS-Truppen».84 Von Becher, Erich Kästner; Th. Mann 

sekundiert, bemühte sich die Londoner deutsche Gruppe des Exil- 
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PEN unter Leitung Hermann Friedmanns um deutsche Rückkehr in 

die internationale Literatur. Andere deutsche Schriftsteller aus In-

nerem und Äusserem Exil nahmen an diesem Versuch teil85, die 

Gruppe 47 nicht. Doch auch in ihren Reihen wurden Kontraste ge-

setzt. 

Der geschlagene Held in Heinrich Bölls drittem Roman «Wo 

warst du Adam?» (1951) kehrt von der Balkanfront heim. Diese 

Heimkehr endet deutsch-kriegspazifistisch und kritisch gegen die 

Verrückten, Fanatiker im Soldatenrock: die Granate eines Artilleri-

sten, der seine letzte Munition gegen Häuser verschiesst, die den 

anrückenden amerikanischen Truppen die weisse Flagge zeigen, 

zerfetzt den Kriegsmüden. Dennoch, dieses für die ‚47er’ Literatur 

so typische Ende hat ein Zwischenspiel auf Nebenwegen. Was der 

Held nicht mitansehen musste, erzählt sein Autor: In Ungarn wird 

in einem Vernichtungslager Ilona, eine zum Katholizismus konver-

tierte Jüdin, mit der der Heimkehrer in eine Liebesgeschichte ein-

treten möchte, auf absurde Weise, wie die Erzählung uns zur An-

schauung bringen möchte, in den Tötungsbefehl des Kommandan-

ten einbezogen. Eine sehr kritikbedürftige Episode gewiss. Fast 

geht es vordringlich um eine Täterstudie. Immerhin. Doch nicht um 

den Aspekt unterlassener Kritik geht es mir hier am Schluss. Sicher-

lich, sie hätte geführt werden können. Das Skandalon aber, das nach 

allem Gehörten für Sie wohl aber keines im Einzelnen mehr ist, das 

Skandalon ins Allgemeine unsres Themas gestellt ist dieses: Die 

Rezensionen in jenen Tagen, super aufmerksam auf neue deutsche 

Literatur, verschweigen die Episode. Diskursführendes kommt aus 

der Kerngruppe. Andersch bespricht das Buch ausführlich, verdeckt 

aber die verschwiegene Episode zusätzlich dadurch, dass er bloss 

die Liebesgeschichte erzählt und Ilona da bereits ‚übersieht’.86 

Auch Ingeborg Bachmann, bei ihrem Eintritt in die Gruppe 1952, 

rezensiert im Trend, bietet offen lediglich die Figurenperspektive  
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des schrulligen, kritisch-katholischen Autors zum Nachdenken an: 

Der Held fragt sich am Ende, wie er Gott trösten könne «für alles, 

was geschehen ist.»87 So macht man im Gruppen-Kontext dicht. 

Das Ritual in der Leere funktioniert verheissungsvoll gleich am An-

fang einer anderen Spur in ihrem eigenen Kreis, als sich aus Erzäh-

lung eine Debatte hätte aufdrängen sollen. Über Bachmanns Todes-

arten, Hildesheimers Tynset und Masante bis zur Ästhetik des Wi-

derstands von Peter Weiss und Gert Hofmanns Unsere Vergesslich-

keit war noch ein weiter Weg. Er führt notwendig aus dem Kreis 

der Gruppe 47 hinaus. 
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Anmerkungen 

1 An einigen Stellen ist auf Informationen Bezug genommen, die nur in den archi-
vierten Hinterlassenschaften der Gruppe 47 zu finden sind. Wegen Schutz-

rechten kann dann nicht immer formgerecht zitiert und belegt werden. 
2 Vgl. die Rekonstruktion in Klaus Briegleb: 1968. Literatur in der antiautoritären 

Bewegung. Frankfurt/M. 1993, S. 123 ff. 
3 1947 scheint das anders zu sein, aber die Rhetorik der positiven Selbstbestim-

mung (wie: wir sind «fest konsolidiert», «die stärksten Kräfte des jungen 
schreibenden Deutschland», «eigentlich möchte ich sagen (...), das junge 

Deutschland», «absolute Gemeinsamkeit der geistigen Haltung», Planung «ei-

ner einheitlichen Wirkung» usw.) täuscht. Vgl. Dichter und Richter. Die 
Gruppe 47 und die deutsche Nachkriegsliteratur. Ausstellung der Akademie 

der Künste Westberlin 28. Oktober bis 7. Dezember 1988. (Ausstellung und 
Katalog von Jürgen Schutte mit Eli 

sabeth Unger und Irmtraud Gemballa.) Berlin 1988, S. 140, 148f. u.ö. Von 

der rhetorischen Bestimmtheit des von Richter formulierten Selbstbilds der 
Gruppe bleiben bald nach der Konsolidierungsphase nur noch übrig eine 

Kerngruppe (die sich ergänzen und verändern wird), die «Gäste und Förderer» 

(1950 so benannt, als dieser Personenkreis noch von der Wahl der Preisträger 
ausgeschlossen bleiben sollte, ebd., S. 196) und das Tagungsritual (siehe im 

Text weiter unten). Richters spätere leerbleibende Charakterisierung der 

Gruppe 47 vgl. z.B. in Hans Werner Richter (...) mit Walter Mannzen (Hg.): 
Almanach der Gruppe 47 1947-1962. Reinbek 1962, S. 8ff.; Hans A. Neunzig 

(Hg.): Hans Werner Richter und die Gruppe 47. München 1979, S. 171 ff.; 

Hans Werner Richter: Im Etablissement der Schmetterlinge. Einundzwanzig 
Portraits aus der Gruppe 47. München 1986, S. 275ff. 

 
4 Phasenweise haben das Spiel der Definition und Aussenvertretung der Gruppe 

auch andere mitgespielt, denen dadurch jedoch keine feste Rolle im Gruppen-

bild zugewachsen ist; bis hin zu den ‚jüngsten’ Gästen, die seit etwa 1963 

geladen werden, zum Beispiel F.C. Delius, der in der Retrospektive die Ver-
teidigung der Gruppe übernimmt, als sie anlässlich von Ausstellung (siehe 

Dichter; Anm. 3) und Podiumsgespräch (am 1.11.88) in der Westberliner 

Akademie der Künste von Erich Kuby (ihrem frühesten internen ‚Widersa-
chen) attackiert wird (vgl. taz vom 4.11.88 und vgl. Briegleb: «1968». Debatte 

im logischen Raum. Ein Versuch. In: Ders.: Unmittelbar zur Epoche des NS-

Faschismus. Arbeiten zur politischen Philologie 1978-1988. Frankfurt/M., S. 

320). Delius findet für das Profil der Vereinigung als solcher keine genauere 

Bestimmung als: sie sei «eine wechselnde Hundertschaft von Schriftstellern 

und Schriftstellerinnen» gewesen (taz vom 11.11.88). Delius über sich selbst: 
«lesender, sonst aber stummer Teilnehmer», ebd.). Ein anderes Beispiel: Hans 

Mayer, gewiss kein stummer Gast, sondern einer der sogenannten Starkritiker 

der mittleren Phase (später; 1967: «ich kann wirklich mit der neuesten Litera-
tur nichts anfangen», gemeint z.B. Peter Handke, vgl. Dichter Anm. 3, S. 308), 

er sichert das Selbstlob der Gruppe ebenfalls retrospektiv in einem grossen 
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bibliographischen Antiquariatskatalog ab: «Wir alle wollten es so.» (in: 

Gruppe 47. Stuttgart 1988, S.3f.) Andere prominente Vertreter der Gruppe 

sind als Sprecher im Selbstlob-Kontinuum gar nicht zu gebrauchen, denn sie 
haben sich differenziert geäussert; neben, zum Beispiel, Uwe Johnson (siehe 

Begleitumstände. Frankfurt/M. 1980, S. 276ff.) und auch H.M. Enzensberger 

(siehe Die Clique. In: Almanach Anm. 3, S. 22ff.) allen voran Heinrich Böll 
(Angst vor der Gruppe 47? In: Reinhard Lettau Hg.: Die Gruppe 47. Bericht. 

Kritik. Polemik. Ein Handbuch. Neuwied und Berlin 1967, S. 389ff.) Aller-

dings hätten sich an Bölls Text ‚Sprecher’ orientieren können, denen es um 
eine kritische Begleitung der Verwandlungen gegangen wäre, die die Gruppe 

nach 1967 am Leben halten. Sie hätten dann dem Umstand – vielleicht – Rech-

nung getragen, den Böll so be- 
schreibt: «(...) Ihr mythischer Charakter ist unverkennbar. Sie ist vorhanden 

und doch nicht fassbar, man bekommt sie nicht zu packen. Und auch darin 

gleicht sie der bundesrepublikanischen Gesellschaft, die nicht die geringste 
Angst vor ihr zu haben braucht.» (Ebd., S. 400) 

5 Von Karasek stammt der Nachruf des SPIEGEL auf Hans Werner Richter; ein 

noch immer im Kriegs-Ton gefasster Nachklang der Gruppe («Gruppenführer 
ohne Truppe», «Feldwebel ohne ein Kommando», «Richters Liquidation der 

Gruppe 47» usw.; es soll ironisch sein, ist aber der Echoton aus einer unbe-

griffenen Leere). Mit steilgestellter historischer Plakativität wird Nachkriegs-
geschichte verstellt oder mithilfe grobflüchtiger Erinnerungsfetzen und blö-

delnder Fehlurteile an den wichtigsten Krisenpunkten der Gruppenentwick-

lung (1947, 1964, 1968) verfälscht. Richter selbst erscheint als Pommernschä-
del, Zuchtmeister; Glücksritter; Meistermanager – was er alles wohl war; aber 

ohne alle Kritik oder gehaltvolle Ironie wird, was zu Person und Gruppe ge-
sagt ist, bloss lächerlich und einer kritischen Erinnerung entzogen. Ein unse- 

riöser, schäbiger Nachruf. Und peinlich: «Wer nicht kuschte, wurde nicht ge-

laden. (...) Der Verfasser muss der Korrektheit wegen hinzufügen, dass er die 
letzten drei Jahre zu den von Richter zur Gruppe geladenen Kritikern zählte...» 

(Herbergsvater der Dichter. In: Der Spiegel, Nr. 13/1993, S. 257f.) 
6 Vgl. u.a. Nationalismus und Nationalismus. In: Der Ruf. Unabhängige Blätter 

für die junge Generation. Nr. 14, 1. März 1947. Meine Gedanken zur geistigen 

Lage der jungen Generation. In: Ruf der Jugend. Treffen in Altenbeuern-‚Hin-

terhör’ 26.-28. Juli 1947. Karlsruhe (1947), S. 74ff. Vereinigung junger Auto-
ren (September 1948). in: Lettau (Anm. 4), S. 261ff. Das Jahr 47. In: Alma-

nach (Anm. 3), S. 15ff. Jagdszenen aus Oberfranken. Zur Tagung der Gruppe 

47. In: Neue Züricher Zeitung, 14.10.1967. 
7 Richter zählt 1986 im Rückblick dazu: Walter Maria Guggenheimer, Friedrich 

Minssen, Walter Mannzen, Wolfgang Bächler; Heinz Friedrich, Horst Mön-

nich, Franz Josef Schneider, Hans Josef Mundt, Christian Ferber, Armin Eich-
holz, Jürgen von Hollander, Roland H. Wiegenstein, Ernst Schnabel. In dieser 

Reihe nicht genannt die ihm selbstverständlichen Namen der ‚Allererstem: 

Andersch, Kolbenhoff, Wolf Dietrich Schnurre und Günter Eich. Vergessen 
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jetzt hat Richter u.a. Nikolaus Sombart, Heinz Ulrich, Dietrich Warnesius, 

Walter Heist, Wolfgang Lohmeyer, Gunter Groll, Ernst Kreuder, Hans Georg 

Brenner; Ilse Aichinger und Walter Hilsbecher. Siehe Schmetterlinge (Anm. 
3), S. 279f. 

8 Vgl. Café Grössenwahn auf Rädern. Das Geheimnis der Gruppe 47. In: Epoca, 

Nr. 11/1964. («Alle, die kritisieren und sich stark genug dazu fühlen, sind auf-
gerufen: Gründet eine bessere!», zit. nach Dichter (Anm. 3), S. 323. Zu An-

griffs- und Verteidigungsartikeln siehe vor allem Robert Neumanns gelunge-

nen Versuch, 1966 mit einer Attacke ein ganzes Wespennest von ‚Sprechern’ 
der Gruppe aufzuwecken: Spezies. Gruppe 47 in Berlin. In: konkret, Nr. 

5/1966. Neumann polemisiert gegen das monopolistische Gebahren der 

Gruppe und den Attrappencharakter ihres «Engagements». Das Ganze doku-
mentiert in Horst Ziemann (Hg.): Gruppe 47. Die Polemik um die deutsche 

Gegenwartsliteratur. Frankfurt/M. 1966 und in Sprache im technischen Zeit-

alter. 
154  H. 20/Oktober 1966. Kunst und Elend der Schmährede. Zum Streit um die 

Gruppe 47. Vgl auch Roland H. Wiegenstein: Die Gruppe 47 und ihre Kriti-

ker. In: Dichter (Anm. 3) S. 103f. 
9 Von Schnabel kamen die ersten entscheidenden Starthilfen aus Radio-Ressour-

cen (Höhepunkt NWDR-Erholungsheim Niendorf 1952 und anschliessende 

PR-Lesungen von Gruppenmitgliedern in Hamburg). Wiegenstein schnitt, 
z.B., die Tagung 1963 in Saulgau für den WDR mit und sorgte für eine Vor-

finanzierung; er war gegenüber Schnabel der weitaus geneigtere Helfer bei 

Richters Plänen in puncto Entwicklung und Ausbeutung des Gruppen-Reno-
mees in den Medien. – Eine Dokumentation, vergleichbar dem «Handbuch» 

von Lettau, fehlt für die Rezeption und die Aktivitäten der Gruppe in Rund-

funk und auch (spätet) Fernsehen. Eine erste umfangreiche Darstellung hat 
Knut Hickethier vorgelegt: Aufbruch in die Mediengesellschaft. Die Gruppe 

47 und die Medien. In: Dichter (Anm. 3), S. 114ff. 
10 Es beginnt mit einer Tagungsbesprechung 1955. Der Text oszilliert, wie oft bei 

diesem Autor, unentscheidbar zwischen Sympathie und Kritik; siehe Lettau 

(Anm. 4), S. 11 Off. Der Widerstreit, noch einmal ausgetragen im Almanach 

(Anm. 3), S. 52ff., ist bald kaum noch erkennbar. Vgl. auch Richter über seine 
Raddatz-Entdeckung in: Schmetterlinge (Anm. 3), S. 277. 

11 Es waren keine Gruppenmitglieder. Der krasseste Fall solcher Pressepolitik 

vielleicht: Grass und Sabina Lietzmann von der FAZ in Princeton 1966; siehe 
Lettau (Anm. 4), S. 245; vgl. auch die Liste der «Kritiker und Gäste auf Ta-

gungen der Gruppe 47» ebd., S. 530f. 
12 Vgl. die bündigste Analyse dieses Aspekts der Legende durch Friedhelm Kröll: 

Die Gruppe, die eine Gruppe war. In: Dichter (Anm. 3), S. 124ff. Kröll, im 

Unterschied zu meinem Bild, sieht den Gruppenchef in seiner Integrations-

funktion durchaus ‚positiv’. 
13 Siehe Anm. 7. 
14 Zeit, Nr. 24/8.6.1990. 
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15 Richter berichtet, Andersch habe die Kaiser-Nero-Geste in Jugenheim 

1948 eingeführt: erhobene Faust, Daumen gesenkt. Siehe Schmetter- 
linge (Anm. 3), S. 34. Dazu Richter auch in: Neunzig (Anm. 3), S. 90. 

16 Vgl. Anm. 9. Als die Währungsreform in den westlichen Besatzungszonen 

1948 die ökonomische Existenz des freien Schriftsteller-Berufes be- 
drohte, war das Netzwerk der Gruppe bereits so zuverlässig mit dem 

föderativen Produktionssystem der Rundfunkanstalten verknüpft, dass 

das personelle Gros der Gruppe nicht nur ungefährdet blieb, sondern 
bald von dem grundgelegten Wirtschaftsboom profitierte. 

17 Kröll (Anm. 12) vertritt die These, gegen das Sterben der vielen (grösseren) 

Literaturzeitschriften nach der Währungsreform sei die Gruppe, zu de- 

ren konstitutiven Arbeitsbedingungen das Verbot (und Scheitern) ihrer 

Zeitschriftenprojekte 1947 gehört hatte, bereits immun gewesen. Sie 

selber sei eine wandelnde Zeitschrift («die oral review mit Namen 
Gruppe 47»). Diese These ist gruppensoziologisch gewiss plausibel, hi- 

storisch aber nicht zu halten ohne Rücksicht auf die erfolgreiche con- 

nection-Ökonomie der Kerngruppe um Richter, deren Emsigkeit und 
Umsicht auf dem gesamt-publizistischen Markt die Institution 

«Gruppe 47» allein wirklich stabilisieren konnten. Das Quellenmate- 

rial in den Archiven ist in dieser Hinsicht eindeutig. Im Übrigenn hat 
Richter auch nach 1948 vehement nach eigener Zeitschrift gestrebt (mit 

kurzem Erfolg: «Die Literatur» 1952 bei der DVA); oder nach einem 

Forum (Literaturclub) der Gruppe in Berlin. 
18 Der ‚demokratische’ Wahlmodus ist von Anfang an, nicht erst später ein 

Aspekt der selbstfortgeschriebenen Legende in der Gruppe. Richter hat 

rigide versucht, seine Kerngruppe zum Wahlgremium zu machen, bevor 
noch der Preis ein erstes Mal verliehen worden ist; vgl. Dichter (Anm. 

3); S. 196f. 
19 Richter hat in all seinen Retrospektiven die Wendung benützt, meist mit 

der Bezeichnung «sogenannt»; wahrscheinlich ist sie früh ‚aufgekom- 

men’ und geläufig geworden, öffentlich aufgegriffen, so weit ich sehe, 

zuerst 1956 nach der Tagung in Niederpöcking in der FAZ (Hans 
Schwab-Felisch). Siehe Lettau (Anm. 4), S. 116. 

20 Im Selbstlobkontinuum der Gruppe eines der häufigsten Vokabeln zur Be- 

zeichnung dessen, was zur Reinigung der neuen Literatursprache kri- 
tisch nottue. 

21 Die Szene stelle ich mir vor. Zitate aus Hans Werner Richter: Alfred An- 

dersch. In: Schmetterlinge (Anm. 3), S. 44. 
22 Nr. 1/15. August 1946, S.lf. Von Andersch geschrieben für «Die Redak- 

tion». Am leichtesten zugänglich in Hans A. Neunzig (Hg.): Der Ruf. 
Unabhängige Blätter für die junge Generation. Eine Auswahl. Vorwort 

von Hans Werner Richter. München 1976, S. 19ff. (Zitiert als Neunzig, 

Ruf). 
23 Im Einzelnen vgl. Stephan Reinhardt: Alfred Andersch. Eine Biographie. 

Zürich 1990, S. 123ff. 
24 Seinen zum Zwecke der «Ruf»-Arbeit zeitweise ausgesetzten Redaktions- 

dienst in der amerikanischen Zeitung für Deutschland, Die Neue Zei- 

155 



KLAUS BRIEGLEB 

156 

tung, den Andersch seit Herbst ’45 zunächst als Gehilfe von Erich 

Kästner im Feuilleton verrichtet hatte, beendete er endgültig zum Jah- 
resende 1946. Aber bis dahin hatten sich seine journalistische Lehrzeit 

als Angestellter der US-Kultur-Administration und seine schwungvoll 

selbstbewusste Herausgeberschaft im «Ruf»-Kreis richtlinienabhängig 
überkreuzt. Aus dieser Situation versucht Andersch sich rhetorisch in 

ein Manifest zu retten, das noch einmal wie im Europa-Text die Identi- 

fikation des Jungen Deutschland mit den «besseren Kräften (...) in den 
Siegerstaaten» verkündet (Der Ruf, Nr. 8/l.Dezember 1946, S.lf., und 

vgl. «Sorgen im Lager der erhobenen Zeigefinger» ebd., Nr. 13/15. Fe- 

bruar 1947, S.3), diesmal sich aber Rückhalt verschafft in einer offensi- 

ven Schuldrechnung: «Selbst die allerunwilligsten und strengsten 

Beobachter der deutschen Entwicklung im In- und Ausland» könnten 
nicht umhin festzustellen, «dass das deutsche Schuldkonto sich allmäh- 

lich zu schliessen beginnt.» Die Schuldenseite, nämlich «die grundsätzli- 

che Kriegsschuld der deutschen Führung und die von ihr begangenen 
Verbrechen» (siehe weiter unten im Text) «erfahren ihre Kompensation 

(...) durch die Fülle der Leiden, die, scheinbar als natürliche Folge einer 

so totalen Schuld, über Deutschland hereinbrechen.» Gemalt ist ein 
Bild der Leiden in der Gegenwart, nach der deutschen Kapitulation! 

Wirkung der Bombenangriffe, Vertreibung, Hunger; Demontagen usw. 

und «die babylonische Gefangenschaft von Millionen früherer Solda- 
ten.» 

25 Vgl. die definitorische Form, die Laplanche/Pontalis der Freud’sehen Kate- 

gorie der Verneinung geben: «Vorgehen, wodurch das Subjekt, obwohl 

es bis dahin verdrängte Wünsche, Gedanken, Gefühle jetzt klar aus- 

drückt, diese weiterhin abwehrt, indem es verneint, dass es die seinen 

sind.» Das Vokabular der Psychoanalyse. Frankfurt/M. 1980, S. 598. 
26 Vgl. Alfred Andersch: Notwendige Aussage zum Nürnberger Prozess. In: 

Der Ruf, Nr. 1/15. August 1946, S. 2. 
27 Einen Reisebericht aus Deutschland, den Stephen Spender im «Contact» 

publiziert hatte, übernimmt Andersch in ausdrücklicher Dankbarkeit 

für die Deutschland gegenüber versöhnliche Europa-Idee des Autors 

(vgl. dazu Anm. 75), die ein «Ringen um die deutsche Seele» bezeuge 
und zum Entschuldungsgestus des zeitgleichen Manifests (siehe Anm. 

23) wie ein Echo zu passen scheinen konnte: Zerbrochene Brücken über 

den Rhein. Nr. 9/15. Dezember 1946, S.6f. und Nr.10/1. Januar 1947, 
S.6f. Redaktionelle Vorbemerkung Nr. 9/15. Dezember 1946. S.6. 

28 Ebd., S.7. Andersch vermerkt dazu ebd., S.6: «Aus manchen Beobachtun- 

gen sind offensichtlich falsche Schlussfolgerungen gezogen, wie etwa in 

der Betrachtung des Generationen-Problems. Im Ganzen gesehen aber 

(...)» 
29 Als bewusster Ausdruck an der ‚Oberfläche* grandioser Ich-Inszenierung 

zeigt sich diese Symptombildung des Unbewussten oft in der Form einer 

Selbstbehauptung, die an den «Geist der Nation» delegiert wird; an ei- 

nem Beispiel: Carl Hermann Ebbinghaus, zunächst selbst Mitarbeiter 

im «Ruf», inzwischen «einer der deutschen Redakteure (...) des ameri- 

kanischen Regierungsorgans» Neue Zeitung, wie Andersch jetzt nach 
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seinem Abschied von der NZ formuliert, hatte einen Offenen Brief dort am 
31.1.1947 abgedruckt, dem «Ruf» vorhaltend, er benütze den Namen des jungen 

Deutschlands, «eine orthodox-nationalistische Propaganda zugunsten von Ge-

sichtspunkten zu betreiben, die Deutschland eigentlich mit der Niederlage Hitlers 
aus den Augen verloren haben sollte.» Andersch blockt die Kritik so ab: Allein 

die Verelendungs-Politik der Besatzer, die «zu einem physischen Zusammen-

bruch des deutschen Volkes führen» werde, sei für den Nationaldiskurs im «Ruf» 
verantwortlich: diese «teilweise heftige und leidenschaftliche Verteidigung der 

Lebensgrundlage unsers Volkes». So könne in der Tat der «Beifall von der fal-

schen Seite» nicht ausbleiben. Unbeirrt aber müsse dieser Diskurs bleiben: «(...) 
Wir formen auf diese Weise eine demokratische Opposition»: ein konstruktive^ 

wenn nicht der «in der gegenwärtigen Situation entscheidende Beitrag zu einer 

geistigen Umformung des jungen Deutschland.» Dass dieser Kurs verstanden 
werde, könne Ebbinghaus «aus Hunderten von Briefen junger Menschen» erse-

hen. Wir vermitteln ihnen, sagt Andersch, «das Erlebnis der Freiheit (...) in einer 

kritischen Schärfe», die «der verstockteste Faschist», der den «Ruf» liest, «nie 
vorher erlebt hat»: eine «Grundlagendebatte mit den Mächtigen dieser Welt». 

Wir sind die wahren deutschen Demokraten: «eine Gruppe durchaus internatio-

nalistisch gestimmter junger Sozialisten (...), die als Minderjährige bereits in die 
Konzentrationslager Hitlers wanderten. In der ganzen Welt gibt es heute nur su-

chende, verstörte Menschen, die sich untereinander kameradschaftlich geistige 

Hilfe gewähren sollen. Wir wissen uns in dieser Erkenntnis mit den sorgfältigsten 
Beobachtern jenseits der deutschen Grenzen einig.» (kursiviert. v. Verf.) Aus: 

Sorgen im Lager der erhobenen Zeigefinger. In: Der Ruf, Nr. 13/15. Februar 

1947, S.3. Verfasser des redaktionell chiffrierten Textes könnte auch Richter 

sein; vgl. Neunzig (Anm. 3), S.24. 
30 Das junge Europa formt sein Gesicht. Zit. nach Neunzig, Ruf (Anm. 22), S. 24. 
31 Ebd., S. 21. 
32 Vgl. die konzentrierte Diskussion des Anerkennungs-Problems bei Alexander 

Garcia Düttmann. «We’re queer; we’re here, so get fuckin’ used to it». Spannun-
gen im Kampf um Anerkennung. In: Babylon. Beiträge zur jüdischen Gegenwart. 

H. 13-14/Dezember 1994, S.61ff. 
33 Notwendige Aussage zum Nürnberger Prozess. In: Der Ruf, Nr. 1/ 15. August 

1946, S. 2. Zit nach Neunzig, Ruf (Anm. 22), S. 26. 
34 Ebd., S. 21. 
35 Inzwischen habe man bloss den Hass auf die Wissenden, die Generäle, deren 

Schweigen wie ein Dolchstoss schmerze. Der Hass auf sie macht das Unschulds-

gefühl noch nicht frei! Die Metapher: «Auf der dunklen Folie des Verbrecher-

tums steht eine Gruppe in düsterem und unheimlichem Glanz. Es sind diejenigen, 
die mit den roten Streifen der Generalsuniform und mit allen Orden und Insignien 

angetan sind, die Macht verleihen kann. Ihnen gilt der Hass der Jugend doppelt 

und dreifach. Die anderen waren die Verbrecher aus Instinkt und Anlage oder  
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die Narren oder die berauschten Kleinbürger. Sie aber waren die Wissenden, und 
sie wurden zu einer Sorte säbelrasselnder Pharisäer. Sie sprachen unter sich mit 

einem bösen Augurenlächeln und den Soldaten gegenüber mit kalter Maske von 

Pflicht, weil sie zu feige waren, dem Verbrechen in die Arme zu fallen.» Zu die-
ser neuen Dolchstosslegende siehe weiter unten im Text. 

36 Das junge Europa. Neunzig, Ruf (Anm. 22), S. 23. 
37 In: Du, 24.11.1947. Zit. nach Dichter (Anm. 3), S. 147. Herrlingen bei Ulm, 

8./9.11.47. 
38 Er las am 9. November ohne Erfolg (so Richter: Schmetterlinge, Anm. 3, S. 33, 

und Neunzig Anm. 3, S.88) die «Heimatfront» (später Cadenza finale). Seinen 
berühmten Versuch, die Gruppe wenigstens literarisch zu politisieren: Deut-

sche Literatur in der Entscheidung, trug er am selben Abend im erhalten ge-

bliebenen Rathaussaal in Ulm vor; diesmal mit Erfolg, wie Richter anmerkt. 
Gegen diesen Eindruck finden sich keine Belege; spärlich die Bestätigungen 

in der spärlichen Quellenlage; eindeutig 

das Echo aus dem politischen Gruppenkern: «gab damit allen jungen Bestre-
bungen Standort und Halt» (Heinz Friedrich), «Nachweis (...), dass innerhalb 

der deutschen Literatur junge Kräfte unterwegs sind (...), die sich zu wacher 

Bewusstheit lösen und in kraftvoller Hinwendung zum Leben einen neuen, 
einen eigenen Weg finden» (Minssen). Beide in Lettau (Anm. 4), S. 27 und 

30. 
39 Die Metaphorik des soldatischen Metzgerns an Texten bleibt, meist im reinen 

Selbstlobton oder unkritisch beschreibend, allen Tagungsberichten zu eigen. 

Nicht immer so ‚naiv’ wie aus der Laufenmühle bei Ulm, Oktober ’51, im 

Bericht Armin Eichholz’, eines frühen Kernmitglieds: «Es wird – mit der 
handwerklichen Grausamkeit eines Kindes, das seinen Teddybären untersucht 

– angebohrt, aufgerissen, in Stücke zerhackt und wieder zusammengesetzt. 
Die Kritik ist oft interessanter als das Vorgelesene...» Ebd., S. 70. 

40 Vgl. Dichter (Anm. 3), S. 159ff. 
41 Der Gedächtnis-Rückraum ‚Kommunismus/Sozialismus’, der in einer wirkli-

chen Selbstverständigung unterm Begriff der Inneren Emigration nach 1945 

hätte zu Worte kommen müssen, denn er hatte ein besonders klar ausgeprägtes 

historisches und psychisches Profil, ist in der Gruppe 47 verantwortlich ver-
schlissen worden. Ein noch weithin unerforschtes Kapitel für sich. Dass ohne 

Rücksicht auf diese ‚Gedächtnis-Fraktion’ eine Neukonstitution deutschen 

kulturellen Gedächtnisses nach 1945 scheitern musste und dass eine entspre-
chend affirmative Geschichtsschreibung diese Lücke verewigt, das wird auch 

in einem soeben erschienenen ‚Neuansatz aus Distanz’ kaum in die Debatte 

gezogen: Erwin Rotermund und Lutz Winckler (Hg.): Aspekte der künstleri-
schen inneren Emigration 1933-1945. München 1994 (=Exilforschung. Ein 

Internationales Jahrbuch. Bd. 12). – Für Andersch und Richter gilt, dass ihre 

Gewandtheit 1945-47 nach drei Seiten – fiktive Übersteigerung ihrer Wider-
ständigkeit als Sozialisten und Philosemiten, Verschweigen ihrer NS-Ver-

wicklung und emphatische Assimilation an den westlichen Demokratismus – 
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in Überlieferung, Kritik und Wissenschaft bis heute schamhaft und hilflos 
übergangen wird. 

42 Andersch stellt den Antrag am 16.2.1943, Richter am 26.7. 1938 (Vgl. Reinhardt 

Anm. 23, S. 84 und Rhys W Williams: Deutsche Literatur in der Entscheidung. 
Alfred Andersch und die Anfänge der Gruppe 47. In: Justus Fetscher u.a. (Hg.): 

Die Gruppe 47 in der Geschichte der Bundesrepublik. Würzburg 1991, S. 42. 
43 Siehe oben S. 86f. mit Anm. 31. 
44 Der Ruf Nr. 1/15. August 1946, S. 2. Zit. nach Neunzig, Ruf (Anm. 22), S. 25ff. 
45 Reinhardt (Anm. 23), S.107. 
46 Dies ist deutlich ein synthetischer Satz, entweder von Andersch selbst formuliert 

oder aus Presseberichterstattung zusammengezogen. Aus den Nürnberger Pro-

tokollen ist ersichtlich, dass Keitel nicht für «die Wehrmacht» gesprochen hat. 

Als Chef des Stabs im Oberkommando der Wehrmacht (OKW) hat er, wie er 
stets betont, die Wehrmacht nicht repräsentiert. Er habe immer nur die Befehle 

des Obersten Heerführers Hitler an die kommandierenden Heerleitungen wei-

tergeleitet. Rein formal ergibt sich allein daraus sein ungeheures Wissen. Kon-
kret konnte ihm die Anklage eine Fülle von Wissen im Einzelnen nachweisen. 

Darüberhinaus seine Billigung des «Weltanschauungskrieges», wie er es nennt, 

gegen die Millionen Unbewaffneter im Osten, an dem die Wehrmacht nicht nur 
‚beihilflich’, sondern eigenverantwortlich beteiligt gewesen ist. Hier sind die 

Protokolle und Dokumente schon damals eindeutig. Keitels Kernsatz auf Vor-

halt des Chefs des Nachrichtendienstes im OKW Canaris über die Massaker an 
sowjetischen Kriegsgefangenen: «Die Bedenken entspringen den soldatischen 

Auffassungen von ritterlichem Krieg. Hier handelt es sich um die Vernichtung 

einer Weltanschauung. Deshalb billige ich die Massnahme und decke sie.» Und 

seit November 1938 über alle «Massnahmen» gegen das jüdische Volk detail-

liert unterrichtet gewesen zu sein, ist in Nürnberg aus seiner unmittelbaren Um-
gebung seriös belegt worden. Siehe Der Prozess gegen die Hauptkriegsverbre-

cher vor dem Internationalen Militärgerichtshof Nürnberg 14. November 1945 

– 1. Oktober 1946. Nürnberg 1947. Vgl. zu Keitel vor allem Bd. X, S. 530, 670, 
699, Bd. XII, S. 292ff.; Bd. XIX, S. 563f. 578f., 664ff. Hier zit. Bd. I, S. 326. 

Vgl. auch Keitels Schlusswort in Bd. XXII, S. 428ff. 
47 Unzählbar in unserem Quellenbereich der Gebrauch der sprachlichen Charaktere 

Überlebende und Opfer für die Kriegsheimkehrer in ihrer (literarischen) Rede 

über sich selbst. 
48 Neunzig, Ruf (Anm. 22), S. 27f. 
49 So gesehen ist ein Sprachspiel, das Andersch arrangiert, auch ein Versprecher: 

Auf den Keitel in Nürnberg zugeschriebenen Satz «Wenn die deutsche Wehr-

macht davon gewusst hätte...» antwortet der Gestus: «Aber er, Keitel, hat davon 
gewusst.» Diese Koppelung konstruiert Er /Ich für Wir. Sie bringt die Bewusst-

seinslage zum Ausdruck, in der sich Millionen deutscher Heimkehrer auf der  
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Schwelle zum ‚Frieden’ befinden. Insofern beruft sich die Gründersprache im 

«Ruf» auf den Keim der 
Massenseele, aus dem die kollektive Kriegserzählung ausgrenzungs- 

tüchtig aus wuchern wird. 
50 Friedrich über Andersch’ Ulmer Vortrag. In: Lettau (Anm. 4), S. 27, vgl. 

auch Anm. 38. 
51 Der Ruf, Nr. 15/15. März 1947, S. 10f. 
52 Am 9. November 1947 in Ulm (siehe Anm. 38): Deutsche Literatur in der 

Entscheidung. Ein Beitrag zur Analyse der literarischen Situation. Erst- 

druck: Volk und Zeit 2 (1947), S. 369ff. Zit. nach: Alfred Andersch Le- 

sebuch Zürich 1979, S. 11 Iff. 
53 Ebd., S. 113. 
54 Ebd., S. 119f. 
55 Ebd., S. 123. 
56 Ein ungeschriebenes Kapitel. Beiläufig verharmlost oder beiseitegeschoben 

in der Selbstlob-Überlieferung und ihrem schriftlichen Umfeld. Krass 

kommt die Ausgrenzung zum Ausdruck, wenn jüdische Emigranten die 
Gruppe kritisieren (Robert Neumann, 1966, siehe Anm. 8; George Stei- 

ner, 1960, vgl. Briegleb: Debatten, Anm. 4, S. 326ff; die beste Kritik, die 

die Gruppe je lesen konnte, von Hermann Kesten: Der Richter der 
Gruppe 47, 1963, in: Lettau Anm. 4, S. 320ff.). Die Mitgliedschaft 

deutscher Juden, womit Richter gerne liebäugelte (Guggenheimet; Hans 

Mayer, Reich-Ranicki, Hildesheimer, P. Weiss, Fried), könnte über den 
Antisemitismus in der Gruppe täuschen. Die Briefschaften in den Archi- 

ven haben diesen Täuschungseffekt nicht. Was da unverhohlen ge- 
schrieben steht und unter Personenschutz versteckt bleibt, hat im Ritual 

der Tagungen durchaus seine Entsprechung: verdichtet in der Kalt- 

schnäuzigkeit eines Günter Grass auf der Tagung in Göhrde 1961 (er 
arbeitet an den «Hundejahren»): Als gesagt wird, es sei bereits ein Ver- 

dienst, ein jüdisches Thema zu wählen (Schnurre hatte aus seinem Pro- 

jekt «Ein Unglücksfall» gelesen), der Satz: «In dieser Gruppe ist das 
kein Verdienst, sondern selbstverständlich.» Bericht Raddatz in Lettau 

(Anm. 4), S. 165. Das ist es durchaus nicht. Es ist polternder Philosemi- 

tismus, ein Folge-Ausdruck der ausgrenzenden, debattenfeindlichen 
«Erlebnis»-Konstruktion des Anfangs. Längst geistert starre «Ausch- 

witz»-Metaphorik durch gelesene Texte. In Princeton bringt das ein 

Germanist der Columbia-University auf den Begriff: «vage und unspe- 
zifizierte Aura von Schuld (...), künstlich angeeignet, ähnlich der Senti- 

mentalisierung der Anne Frank und dem Philosemitismus, der jetzt in 

gewissen deutschen Kreisen Mode ist.» Joachim P. Bauke: Die Gruppe 
47 in Princeton. Ebd., S. 240. 

57 Der Ruf, Nr. 14/1. März 1947, S. 8. Vgl. auch die Texte in Anm.6. 
58 Ruf der Jugend (Anm. 6), S. 79. 
59 Zit. (aus dem «Archiv der Gruppe 47» in Sulzbach-Rosenberg) nach Hel- 

mut Peitsch: Die Gruppe 47 und die Exilliteratur – ein Missverständnis. 

In: Fetscher u.a. (Anm. 42), S. 110. 
60 Richter wie Anm. 51. 
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61 Vom 25.-29. Juli. Siehe Programm und Gästeliste in Der Ruf der Jugend (Anm. 

6), S.89ff. Zu Geschichte und Bedeutung des Treffens für die Anfänge der 
Gruppe 47 siehe Jochen Meyer: «Ruf der Jugend» – Das Autorentreffen in Alt-

enbeuern: ein Vorspiel zur Gründung der Bücher des Stahlberg Verlages. Karls-

ruhe (1994) (=rheinschrift.l. Begr. von Hansgeorg Schmidt-Bergmann), S. 14ff. 
62 Zu Gast bei Ilse Schneider-Lengyel am 6. und 7. September. 
63 Im ländlichen literarischen Salon des Hauses Odette, am 8. und 9. November. 
64 So auch jüngst wieder Günther Gaus in einem FS-Gespräch zu seinem 65. Ge-

burtstag in N3. Vgl. Dichter (Anm. 3), S. 177. 
65 Literatur im Interregnum (Anm. 51), S. 10. 
66 Siehe Bericht über Herrlingen, ob. S. 88 und Anm. 38. 
67 Wie Anm. 65. 
68 Vgl. Anm. 56, auch 86f. 
69 Der Ruf. Leitartikel in Nr. 2/1 September 1946. 
70 Nach dem Typus, den auch Andersch vorgibt: «Wir haben genug Lager gebaut!» 

Ein anekdotisch erzählter Anfang zu: Die Kriegsgefangenen / Licht und Schat-

ten. Eine Bilanz. In: Der Ruf, Nr. 5/5. Oktober 1946. Es ist wie im Lehrbuch: 
Die Deutschen substituieren die Juden. «Vor wenigen Wochen ereignete es sich 

auf der Insel Cypern, dass jüdische Einwanderer; die nicht in Palästina landen 

durften, den Bau von Notunterkünften mit der Begründung ablehnten: «Wir ha-
ben in den letzten Jahren genug Lager gebaut!» Es wurden deshalb eiligst in 

Ägypten stationierte deutsche Kriegsgefangene geholt und mit der Errichtung 

der Baracken betraut. Die verzweifelt nach einer Heimat suchenden Juden ha-
ben, wie es uns scheint, in ihrem Protest eine klassische Formulierung gefun-

den: nicht nur für die eigene leidvolle Erfahrung, sondern auch für die der nun-

mehrigen Erbauer ihrer Lager. Was ist der Inhalt dieser Erfahrung? In Kürze 

werden zwei Jahre seit dem Zusammenbruch der deutschen Wehrmacht ver-

gangen sein...» 
71 Beginn 4. Absatz 
72 Heinz Friedrich beschreibt eine Haupttendenz der Gruppe als «geistige Faszina-

tion Ernst Jüngers», über die man «zu einer eigenen Aussage» komme. Er setzt 
das ab von dem immensen Papierverschleiss durch lizensierte Nachkriegspubli-

kationen, die «über den Tag nicht hinaus» gehen. Genannt ausdrücklich «das 

KZ-Buch». Kein «geistiges Werk», das «unserer Gegenwart einen allgemein-
verbindlichen (...) Ausdruck» verleiht. Siehe Vereinigung junger Autoren In: 

Hessische Nachrichten v. 22.9.1948. Zit nach Lettau (Anm. 4), S. 261 ff. 
73 «Vorzeichen der Einigung gibt die Figur des Krieges selbst (...) In diesem Sinne 

ist es kein Zufall, dass wir im Feuer leben; wir stehen in der Schmelze und in 

den Schmerzen der Geburt.» Der Friede. II. Teil, 5. Absatz. Oder in II, 1. Abs.: 

«... dass kein Winkel bleibt, der nicht durch Feuer gereinigt worden ist.» 
74 Ebd., II. Teil, 9. Abs. Hier sind auch die Unterscheidungen formuliert, die An-

dersch in der «Notwendigen Aussage» offenbar vor Augen gelegen haben (sie- 

161 



KLAUS BRIEGLEB 

he oben S. 86f. und Anm. 22); im Kern die Unterscheidung zwischen Soldaten 
und Mördern. (Jünger ist zitiert nach einem jener Abschriften 1945/46). 

75 Deutsche Beiträge, Jg.1946, S.137. 
76 Andersch ist, nach Auskunft seines Biographen, hingefahren und berichtet im 

«Ruf», Nr. 6/1. November (vgl. auch Anm. 27), 1946, S. 13: «Eine Konferenz 

des jungen Europa». Es schmerzt ihn, dass das junge Deutschland zu solchen 

Veranstaltungen noch nicht eingeladen wird. Aus der Resolution zur Schuld-
frage hebt er heraus, dass dort auf eine «Kollektivschuld aller Europäer» er-

kannt ist. Das erste Heft des von Joachim Günther und Hans Paeschke heraus-

gegebenen «Merkur», 1947, druckt den Genfer Vortrag des Schweizer Publi-

zisten Denis de Rougemont: «Die Krankheiten Europas» und berichtet aus-

führlich und programmatisch von den rencontres in der Chronik: «Das euro-

päische Gespräch», S. 118-126; flankiert von einem Beitrag Otto Flakes aus 
162 dessen im Krieg geschriebenen «Die Positiven Werte» zur Schuldfrage 

(«Eines Tages schliesst man das Konto, eines Tages ist die Schuldfrage erle-

digt», S. 140) und, zur selben Frage, einem «Offenen Brief an einen Schweizer 
Freund» (Neue Schweizer Rundschau) von Leopold Ziegler («... eine Gemein-

schuld einzelner Völker gibt es nur insoweit, als es eine menschheitliche Ge-

meinschuld gibt», zurückzuführen auf «eine Urschuld des ‚Ersten Adam’...»). 
77 Vgl. Thomas Koebner: Die Schuldfrage. Vergangenheitsverweigerung und Le-

benslügen in der Diskussion 1945-1949, In: Ders.: Unbehauste. Zur deutschen 

Literatur in der Weimarer Republik, im Exil und in der Nachkriegszeit. Mün-
chen 1992, S.320ff. 

78 Richter in: Der Ruf, Nr. 14/1. März 1947, S. 13 Vgl. Anm. 65. 
79 Vgl. Anm. 76. 
80 Lettau (Anm. 4), S. 50. Vgl. auch derselbe: Die Gruppe 47 In: Documents (Paris 

September/Oktober ‘49): ‚Ein tröstliches Zeichen und eine grosse Hoffnung 

(...), dass die deutschen Schriftsteller mit der Vergangenheit gebrochen haben. 
Sie gehen neue Wege, sie sprechen dieselbe Sprache wie wii; eine europäi-

sche, eine Weltsprache.* Zit. nach Lettau ebd., S. 272. Und im Sonntagsblatt 

direkt für die deutsche Öffentlichkeit: «... Ihr seid dort gewesen, wo kein an-
derer bisher ausser euch war. Wir wissen, dass ihr an diesem Erlebnis fast 

noch erstickt. Aber wir hoffen, dass euch die Kehle frei wird. Wir warten auf 

das Wort aus Deutschland.» (Ebd., S. 274.) Wiss-Verdier hatte in seinem Vor-
trag am 16.10.’49 die literarische Situation in Frankreich mit der deutschen 

verglichen und sie offenbar als Vakuum bezeichnet (Lettau Anm. 4, S.49.) 
81 Ebd., S. 50. 
82 Gedr. .in: Hamburger Akademische Rundschau, Jg. 2, Heft 6/1946, S. 25 Iff. 
83 Der Friede (Anm. 73), Teil II, 9. Absatz. Siehe auch 11,6: «Die Erde wird an 

ihm dem Frieden teilhaben.» 
84 Rede auf dem zweiten internationalen Nachkriegs-Kongress des PEN-Clubs in 

Zürich. In: Günther Pflug (Hg.): Der deutsche PEN-Club im Exil 1933-1948. 



«NEUANFANG» IN DER WESTDEUTSCHEN NACHKRIEGSLITERATUR 

Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek Frankfurt am Main. (Ausstellung 

und Katalog von Werner Berthold, Brita Eckert und anderen). Frankfurt/M. 
1980, S. 384. 

85 Johannes R. Becher, Axel Eggebrecht, Hans Henny Jahnn, Erich Kästner; 

Hermann Kasack, Elisabeth Langgässer, Ernst Penzoldt, Theodor Plievier, 
Ludwig Renn, Reinhold Schneider, Anna Seghers, Dolf Sternberger, Günther 

Weisenborn, Friedrich Wolf und andere. Vgl. ebd., S. 393. 
86 Frankfurter Hefte 12/1951. Ein Beispiel des um die leergelassene Mitte Her-

umschreibens: «Die Modernität Bölls steckt in der Stimmung des Todes und 

der Trostlosigkeit, die er vermittelt (...) – bei dramatischen Steigerungen ist 

dem Autor äusserste Vorsicht anzuraten. Bei der um den Tod der weiblichen 

Hauptfigur herum unerhört gross angelegten Szene wird sehr augenfällig, 

dass ein so reiner Prosaist wie Böll sich immer erst einen Ruck geben muss, 
um sich zum Drama zu entschliessen. Und das Zwanghafte ist der Szene dann 

anzumerken.» Zit. nach Alfred Andersch: Norden Süden rechts und links. 

Von Reisen und Büchern 163 1951-1971. Zürich 1972, S. 249f. 
87 Sie meint, Bölls Modernität liege «im Einfachen»: «Wo (...) die Unsicherheit 

der Hand des Schreibenden von der Sicherheit des zu Schreibenden mitgeris-

sen wird, entsteht so etwas wie Stil.» Mit dieser Unterscheidung kommt die 
Besprechung um eine Überprüfung von «Stil» an der Vernichtungsszene 

herum, meint sie aber wohl. Der formalen «Unsicherheit» entspräche dann 

Bölls Entscheidung, den Helden, wie zitiert, Gott trösten zu lassen, die Bach-
mann angesichts der zeitgenössischen Sinn-Debatte der Intellektuellen und 

Philosophen «hilflos und bescheiden» nennt. Wort und Wahrheit. Heft 

8/1952. 



SIGRID WEIGEL 

Shylocks Wiederkehr 

Die Verwandlung von Schuld in Schulden oder:  

Zum symbolischen Tausch der Wiedergutmachung 

1. Shylock in Frankfurt/M. 

Die Hauptfigur eines der folgenreichsten und «aufwühlend- 

sten Theater Skandale» der Bundesrepublik1, der sich 40 

Jahre nach Kriegsende in Frankfurt ereignete, ist nie ins Ram- 

penlicht der Theaterbühne getreten. Weil im Oktober 1985 

Demonstranten die Bühne besetzten, blieben bei der geplan- 

ten Uraufführung von Rainer Werner Fassbinders «Der Müll, 

die Stadt und der Tod» die Schauspieler im Rücken der De- 

monstranten, und ihre Rollen blieben ungespielt. Während 

also die Figur, an der sich der Streit entzündet hatte, in den 

Kulissen blieb, besetzte sie aber gleichzeitig umso mächtiger 

die Vorstellungen der am Skandal beteiligten Kontrahenten 

und spielte so ihre bewährte Hauptrolle auf der Bühne der 

Imaginationen. 

Im Personenverzeichnis dieses nichtgespielten Stückes – 

zehn Jahre zuvor entstanden, schon damals nicht zur Auffüh- 

rung gelangt2 und im Druck vom Verlag zurückgezogen3 – 

trägt diese Hauptfigur den Namen «der reiche Jude» und be- 

zeichnet die Rolle eines Häuserspekulanten: «Er baut Häuser, 

wissen Sie, und alte reisst er ab. Das macht ihn reich. Und un- 

gemütlich muss man wissen. Doch glücklich ist er nicht, das 

macht ihn leichter zu ertragen.» So die Worte des in seinen 

Diensten stehenden «Zwergs», der ihn ins Milieu einführt 

(S.101). 
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In der Tradition mythischer Stadtszenarien der Moderne ent-

wirft Fassbinders Theatertext ein erbärmliches Huren- und Gano-

venmilieu, in dem, im Kontrast zum sonst vorherrschenden Vul-

gärton, die Stimme des «reichen Juden» als durchaus überlegen, 

nahezu philosophisch und auch anspielungsreich erscheint: «So 

rettet die Stadt sich in ihre versöhnlichen Gesten. Alles gleicht sich 

und ebnet sich ein» (119). Die Gegenfigur zum «reichen Juden» 

ist der immer noch überzeugte Nazi und Möchtegern-Massenmör-

der Müller, dessen schwind- und todessüchtige Tochter vom rei-

chen Juden getötet wird, nachdem andere ihren Wunsch, sie zu tö-

ten, von sich gewiesen hatten. Dies wird von Müller II, dem Poli-

zeipräsidenten, vertuscht, der stattdessen den Homosexuellen 

Franz als Mörder identifiziert. 

Doch ist der Streit um die Aufführung gar nicht vorgedrungen 

bis in die Abgründe dieser Fabel, die als Symptom eines verdräng-

ten, aber komplexen Zusammenspiels von Schuld, Geld und Se-

xualität im deutsch-jüdischen Verhältnis nach 1945 entziffert wer-

den müsste. Der Text nämlich, den ohnehin kaum jemand kannte, 

wurde vollständig überlagert und verdeckt durch die Kontroverse, 

deren Szenario allerdings nicht weniger komplexe Zusammen-

hänge ins Spiel brachte. Über das Skandalon, das allein die Figur 

eines jüdischen Spekulanten in einem Text deutscher Nachkriegs-

literatur darstellt, wurde unter dem Titel des Antisemitismus ge-

stritten, – nicht allerdings in Form der wirkungsästhetischen Frage, 

ob in Fassbinders Text das tradierte antisemitische Stereotyp des 

Wucherjuden fortgeschrieben oder aber dessen kulturelles Kon-

struktions- und Wirkungsmuster vorgeführt und destruiert werde, 

einer Frage, die ja durchaus denkbar und sinnvoll zu erörtern wäre. 

Die Erregtheit des Streits zeigt an, dass es dabei um weit mehr und 

auch um anderes ging. Kam mit der Fixierung des Skandals auf die 

Figur des jüdischen Spekulanten einerseits die Kontinuität des An- 
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tisemitismus zur Sprache, so wurde zugleich aber etwas ganz 

anderes sichtbar, das zunächst die Gestalt einer Störung an-

nahm.4 Im Verlaufe der Auseinandersetzungen nämlich geriet 

die gesamte politische Topographie der BRD durcheinander. 

Die eingeübten Positionen zwischen den Generationen und 

den politischen Lagern wurden neu gemischt, jüdische Intel-

lektuelle trennten sich von ihren Genossen, die zweite Genera-

tion von der ersten, ehemalige Gegner fanden sich plötzlich 

auf derselben Seite, – ohne dass dabei aber ein neues, eindeutig 

profiliertes Bild Konturen gewann. Denn zwar waren De- 

monstration und Besetzung von Vertretern der jüdischen Ge- 

meinde initiiert, sie wurden aber von vielen Nichtjuden un- 

terstützt, während sich andererseits etliche jüdische Stimmen 

vehement für die Aufführung aussprachen. Einer von ihnen, 

der Regisseur Benjamin Korn, hat drei Jahre nach den Ereig- 

nissen ein eindrückliches Bild der Theater-Szene geliefert: 

 

Man redete von Freiheit der Kunst, Hausfriedensbruch, Demon- 

strationsrecht, aber die Sätze waren wie von einer Lähmung be- 

fallen. Jedes Argument klang, als wäre es zu klein, die Stimmen 

waren belegt, ein Drittes stand im Raum: das waren die Toten. 

Die von den Nazis ermordeten Geschwister, Eltern, Verwandten 

und Freunde standen bei uns, sie standen da, weil man nicht von 

ihnen sprach. Die Kinder der Toten standen vor den Kindern der 

Mörder, und die Opfer und ihre Schlächter blickten sich durch 

die Augen ihrer Kinder an. Alle spürten es und erkannten diese 

Beziehung an und reichten sie, als ungelösten Konflikt, an die 

nächste Generation weiter. Dieser Akt geschah stillschweigend 

und wurde, wie ein altes Ritual, durch Schweigen besiegelt – ob- 

schon über anderes geredet wurde. Schuldgefühl lag tonnen- 

schwer über dem Raum. Schuld ist Hass in gefrorenem Zustand. 

Wehe, wenn er zu dampfen beginnt.5 

Das Schweigen im Reden über anderes als gefrorener Zu- 

stand der deutschen Nachkriegskultur – genau dieser Zu- 

stand war es, in den das Stück und der Streit um die Auffüh- 
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rung einbrachen. Unübersehbar geworden in den Kontrover-

sen, wurden dessen Zeichen als Störung wirksam. 

Noch in den entgegengesetzten Postulaten nämlich wurde 

im Streit ein gemeinsamer Bezugspunkt erkennbar: Die be-

schwörende Rede z.B. des Frankfurter Kulturdezernenten Hil-

mar Hofmann, dass der Aussöhnungsprozess zwischen Juden 

und Nichtjuden nicht gefährdet werden dürfe6, und die vielzi-

tierte zynische Formulierung des Theatermannes Peter Iden 

von der Schonzeit, die vorbei sei, treffen sich, so Verschiede-

nes sie damit verbinden, im Diskurs einer gewollten Normali-

sierung. Kann die Rede von der Schonzeit als ein Versprecher 

gelesen werden, der in entstellter Form den Wunsch des Red-

ners zum Ausdruck bringt – Ende der Schonzeit, sprich Selbst-

zensur, das ist Ende der Schuldzeit – so manifestiert sich in der 

Aussöhnungsrede ebenfalls ein vergleichbarer Wunsch: den 

Zustand des Unversöhnten zu beenden, der doch stets an die 

Täterposition, an die Schuld der Deutschen erinnert. Das Zu-

rück zu einem unschuldigen Antisemitismus hier und die Poli-

tik einer philosemitischen Entschuldung7 dort: das sind die 

zwei Felder, die jenes Schweigen umschliessen, das Benjamin 

Korn als gefrorenen Zustand beschrieben hat. 

Tatsächlich markiert der Fassbinder-Skandal eine Zäsur in 

der politischen Kultur der BRD, bewirkte das in der Störung 

Aufgebrochene einen Einschnitt, nach dem nichts mehr so war, 

wie es vorher war. Zugleich stellt das Szenario des Streits eine 

Gedächtnisszene dar, in der die Zeichen des Gefrorenen entzif-

ferbar werden. Und es ist kein Zufall, dass darin die Shylockfi-

gur des reichen Juden eine in den Schatten gedrängte Haupt-

rolle spielt. Erinnert die Form der Bühnenbesetzung zum einen 

an die Politik der Studentenbewegung und deren Aktionen ge-

gen den «bürgerlichen Theaterbetrieb», so korrespondiert das 

Bild der BwZmewbesetzung zugleich mit den ELmsbesetzun-

gen bzw. Protesten gegen die Zerstörung des Frankfurter West-

end Anfang der 70er Jahre, aus deren politischem und biogra- 
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phischem Kontext Fassbinders Stück 1975 geschrieben 

wurde. Die Repräsentation jüdischer Interessen durch die 

Bühnenbesetzer 1985, die exemplarisch durch die Person 

von Ignatz Bubis verkörpert wird – Hausbesitzer damals, 

Vorsitzender der jüdischen Gemeinde und Bühnenbeset-

zer jetzt – und die eine geradezu symbolische Vertau-

schung der Plätze bedeutet, bringt das im Diskurs der Lin-

ken Verschwiegene ans Licht. Die Korrespondenz von 

Haus- und Bühnenbesetzung macht das Jüdische als dasje-

nige kenntlich, was der ideologische Streit nach 68 ver-

leugnet hatte. 

Aus der damaligen Parole «Nie wieder Auschwitz», mit 

der die Sprecher sich stets bereits auf der nichtigen Seite’ 

wähnen, hatte sich ein abstrakter Faschismusbegriff etabliert. 

In seinem Licht und «imperialistischem» Massstab gerieten 

Israel und die Juden tendenziell an die Seite der Täter, wäh- 

rend derart die Protagonisten des Protests, als Kinder deut- 

scher Täter-Väter, die Stelle der Opfer einnahmen und ihre  

eigene unumgehbare, wenn auch unfreiwillige historische 

Erbschaft im toten Winkel ihres Diskurses blieb.8 Und in der 

Szene mit den zwei Blöcken im Theaterraum, Zuschauer- 

raum und Bühne, die sich, wie Korn schildert, wie zwei Zu- 

schauerblöcke anblickten9 und im abstrakten Streit über ihre 

konkrete Geschichte schwiegen, die Beziehung nämlich zwi- 

schen Überlebenden bzw. deren Kindern und Nachgeborenen 

des Tätervolkes, – in dieser Szene wiederholt sich eine seit 

1945 immerwährende Konstellation: das Nichtsprechen mit 

dem Anderen, das Versäumnis eines Sprechens, das allerdings 

erst über die Anerkennung des Abgrundes, der beide Seiten 

voneinander trennt, und über die Anerkennung der histori- 

schen Schuld ermöglicht werden könnte.10 

Als Zeichen einer Wiederkehr des Verdrängten besetzt die 

Figur, die im Fassbinder-Skandal weitgehend im Dunkeln 

blieb, die Szene einer aufgebrochenen Schuldangst. Als Sym- 

ptom, d.h. als Erinnerungssymbol verweist sie auf jene Reste, 
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die in die etablierten Praktiken der «Vergangenheitsbewältigung» 

und Schuldbearbeitung nicht eingegangen sind oder durch diese 

erst produziert wurden. Die Tatsache, dass es gerade die Figur ei-

nes «reichen Juden» ist, die das Unbearbeitete sichtbar machte, er-

innert an die Spur des Geldes in dieser Geschichte. Und als Nach-

folger Shylocks verweist diese Figur auch auf eine verfehlte Be-

ziehung zwischen Gläubigern und Schuldnern, auf die Szene eines 

symbolischen Tausches, bei der der Wunsch einer Schulden-Ver-

wandlung an der strukturellen Asymmetrie und Heterogenität im 

Tausch von Leib und Geld scheitert. Markiert Shylocks Name 

gleichsam die blutige Grenze im Äquivalent von Leib und Geld, 

so bezeichnet seine Wiederkehr in der Nachgeschichte der Shoah 

jenen Ort, an dem die Verfehlungen einer versuchten Verwandlung 

von Schuld in Schulden kenntlich werden. Es ist der Ort, an dem 

eine Konfrontation mit dem sich ereignet, was in den Verfahren 

juristischer und ökonomischer Schuldbewältigung unbearbeitet 

blieb. Nennen wir es vorerst die ethischen Anteile der Schuld. 

2. Schuld und Schulden 

Seit Beginn der Nachgeschichte, d.h. seit dem Ende des dritten 

Reiches’ wird über die Schuld der Deutschen im Diskurs von 

Schulden, Bilanz oder Bezahlen gesprochen. Zunächst tritt dies als 

Sprachgebrauch in Erscheinung, der von verschiedener Seite das 

Bewusstsein einer notwendigen Schuldbegleichung zum Ausdruck 

bringt. Im Folgenden erhielt die Figur der Verwandlung von 

Schuld in Schulden in den finanziellen Entschädigungsleistungen 

der Deutschen eine konkrete politische Form, um schliesslich zu 

einer Münze im komplexen Spiel von psychischer und materieller 

Ökonomie des Schuldzusammenhangs zu werden. Von Bedeutung 

ist dabei die Art und Weise der Adressierung und der Gabe, der 
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Gewährung oder Forderung, der Instanzenbildung und des 

Procederes, mit der diese Ökonomie sich konstituiert, eine 

Ökonomie im psychoanalytischen ebenso wie im politi-

schen Sinne. 

In seinem Bericht über den mörderischen Zug der Überle- 

benden nach der Befreiung von Auschwitz in die italienische 

Heimat, in «La tregua» (1963, dt. «Das Erwachen» 1988), 

beschreibt Primo Levi seine erste Begegnung mit den Deut- 

schen. Von Polen kommend, über endlose Umwege durch die 

UdSSR, Rumänien, Ungarn und Österreich, passierte der 

Zug Bayern und erreichte über München, Garmisch und den 

Brenner schliesslich Italien. Seine Empfindungen, ein «wirkli- 

ches Stück Deutschland unter den Füssen zu haben»,11 schil- 

dert Levi als «Mischung aus Unduldsamkeit, Frustration 

und Anpassung, die mächtiger war als die Erschöpfung». 

Diese erste Begegnung mit Deutschland und den Deutschen, 

die im Lager als Befehlsgeber und abstrakte Täter im Hinter- 

grund geblieben waren, gerät zur Szene eines verfehlten Ge- 

sprächs, in dem die Deutschen ihm etwas schuldig bleiben. 

Uns schien, als hätten wir jedem einzelnen Deutschen etwas zu 

sagen, ungeheuerliche Dinge zu sagen, und als hätte jeder Deut- 

sche uns etwas zu sagen: wir hatten das Bedürfnis, die Summe zu 

ziehen, zu fragen, zu erklären, zu kommentieren, wie Schach- 

spieler am Ende einer Partie. Wussten ‚sie’ von Auschwitz, vom 

verschwiegenen täglichen Massenmord, direkt vor ihren Türen? 

Wenn ja, wie konnten sie auf der Strasse gehen, in ihre Häuser 

zurückkehren, ihre Kinder ansehen, die Schwelle einer Kirche 

überschreiten? Wenn nicht, dann sollten sie, mussten sie in Got- 

tes Namen zuhören, alles erfahren, von uns, von mir, alles und 

unverzüglich: die tätowierte Zahl auf meinem Arm brannte wie 

eine Wunde. 

Während ich durch Münchens trümmmerübersäte Strassen 

irrte, in der Gegend des Bahnhofs, wo unser Zug wieder einmal 

festlag, war mir, als bewege ich mich unter einer Schar zahlungs- 

unfähiger Schuldner, als sei jeder Einzelne mir etwas schuldig 

171 



SIGRID WEIGEL 

und weigere sich, es zu bezahlen. Ich war unter ihnen, im Lager des 

Agramante, unter dem Herrenvolk; aber es gab nur wenig Männer, viele 

von ihnen waren Krüppel, viele trugen Fetzen am Leibe wie wir. Mir war, 

als müsse jeder uns Fragen stellen, uns an den Gesichtern ablesen, wer wir 

waren, demütig unseren Bericht anhören. Aber niemand sah uns in die Au-

gen, niemand nahm die Herausforderung an: sie waren taub, blind und 

stumm, eingeschlossen in ihre Ruinen wie in eine Festung gewollter Un-

wissenheit, noch immer stark, noch immer fähig zu hassen und zu verach-

ten, noch immer Gefangene der alten Fesseln von Überheblichkeit und 

Schuld.12 

172                Die Rede über Schuld und Schulden – die «Schar zahlungsun-

fähiger Schuldner» (torme di debitori insolvent!13) – ist hier an eine 

signifikante Geste gebunden: an das abgewendete Antlitz der Deut-

schen, das die Verweigerung eines Fragens, Hinhörens und Spre-

chens zum Anderen anzeigt. Aus der Perspektive des Überleben-

den ist die Rede über die Schulden damit keine originäre Figur, 

sondern ein Abkömmling des Wunsches, Gehör zu finden; sie kon-

stituiert sich aus einer verweigerten und verfehlten Begegnung, aus 

einer verneinenden Geste des Gegenübers. 

Von Seiten des Überlebenden ist die Vorstellung, dass die 

Deutschen etwas zu begleichen oder zu bezahlen hätten, im Ur-

sprung also nicht Ersatz des Sprechens, sie ist vielmehr in eine 

Adressierung des Anderen eingebunden. Ähnlich referiert Ger-

shom Schölern auf die Zahlungsrhetorik, 1966 in seiner berühmten 

Rede «Wider den Mythos vom deutsch-jüdischen Gespräch»,14 mit 

der er seinen Einspruch formulierte gegen die Vereinnahmung des 

Mythos von der deutsch-jüdischen Symbiose durch eine nach-

kriegsdeutsche Versöhnungspolitik, die über das Vergangene hin-

wegsehen wollte. In Scholems Aussage, dass die Deutschen «ihre 

Katastrophe mit der Teilung ihres Landes bezahlt und andererseits 

einen materiellen Aufschwung erlebt hätten, der die vergangenen 

Jahre in den Schatten stellt,» changiert das Zahlungsmotiv zwi- 
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schen moralisch-politischem und ökonomischem Feld. 

Der Satz fällt in einer Rede, die mit der bekannten Wendung 

einer bereits enttäuschten, aber dennoch als Möglichkeit ent- 

worfenen Gesprächsszene schliesst: 

Nur im Eingedenken des Vergangenen, das niemals ganz von uns 

durchdrungen werden wird, kann neue Hoffnung auf Restitu- 

tion der Sprache zwischen Deutschen und Juden, auf Versöh- 

nung der Geschiedenen keimen.15 

Das Gedenken des Vergangenen und die Restitution der Spra- 

che also als Voraussetzung und Möglichkeitsbedingung einer 

Versöhnung, und zwar jenseits des politisch-ökonomischen 

Diskurses, in den die Schuldenrhetorik bei Schölern verwiesen 

bleibt. Gerade deshalb springt die Rede von der Restitution 

an dieser Stelle besonders ins Auge, da der Begriff sowohl 

Wiederherstellung als auch Zurückerstattung bedeuten kann 

und insofern eine Differenz akzentuiert. Indem Schölern näm- 

lich eine ganz anders geartete Restitution, die Restitution der 

Sprache, einfordert, verweist seine Formulierung hier indirekt 

auf die Reparationen und damit auf jenen Weg, den die Deut- 

schen gegangen sind: Entschädigungszahlungen anstelle des 

Gesprächs, anstelle einer Wiederherstellung in der Sprache. 

Das Wortfeld der Schulden situiert die Praktiken im Um- 

gang mit der Schuld also in einem komplexen Feld, in dem 

sich politische, ökonomische, ethische und intersubjektive 

Konnotationen überkreuzen und vermischen. Auch die Pro- 

tagonisten der deutschen Nachkriegsliteratur16 thematisieren 

den Zusammenhang von Schuld und Schulden, zunächst aber 

dominant im tradierten Sinne der Kriegsschuld und mit Be- 

zug auf das von 1918, vom Ende des ‚Ersten Weltkrieges», 

sich herschreibende Modell der Reparationen. Erich Kästner, 

ein Schriftsteller der ‚inneren Emigration», wendet sich z.B. in 

einem Artikel im «Ruf»» (März 1946)17 unter dem Titel «Die 

Schuld und die Schulden»» gegen die Kollektivschuld. Im er- 

sten Teil seines Textes kommt er über eine universelle, allge- 
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mein-menschliche Reflexion in allegorischer Form – er bespricht 

die zur Debatte stehende Verantwortung im Bild des Eintretens für 

einen Bruder, der zum Dieb geworden ist, – zu der Formel: «Die 

Schuld müsste ich ablehnen. Die Schulden würde ich anerken-

nen.»18 Der zweite Teil wechselt in den politischen Diskurs und 

diskutiert, auf dem Hintergrund der deutschen Reparationsver-

pflichtungen nach dem ‚Ersten Weltkriegs Nutzen und Schaden 

von «Kriegsschulden». Bleibt Auschwitz hier ohnehin vollkom-

men ausgeblendet, so meint Kästner sich auf eine allgemein aner-

kannte Lehre berufen zu können, in der die Reparationen als miss-

glückter Versuch verbucht worden seien. 

Wo die Schuldenrhetorik Verwendung findet, da ist auch der 

Versuch einer Bilanzierung nicht weit. Das zeigt ein Artikel von 

Alfred Andersch im «Ruf» (Dezember 1946)19, in dem er postu-

liert, dass das «deutsche Schuldkonto sich allmählich zu schliessen 

beginnt.» In seiner Rechnung nämlich erfahren die «Kriegsschuld 

der deutschen Führung und die von ihr begangenen Verbrechen» 

ihre Kompensation durch «die Fülle der Leiden, die, scheinbar als 

natürliche Folge einer so totalen Schuld, über Deutschland herein-

brechen», wobei er sich konkret auf Bombenangriffe, Vertreibung, 

Gefangenschaft und Armut bezieht. Das Schuldenmotiv besetzt 

hier die Position einer dritten Grösse zum Zwecke der Ermögli-

chung einer Quantifizierung zweier an sich un-messbarer Grössen: 

von Schuld und Leiden. Im Hintergrund von Andersch’ Schuldbe-

griff steht das Programm der Umerziehung, als Gegenmodell und 

Schutz gegenüber Vergeltungsideen. Dabei verwirft er die These 

von der «Un-Erziehbarkeit des deutschen Volkes», womit in sei-

nem «deutschen Schuldkonto» den Leiden indirekt auch ein erzie-

herischer Sinn zugeschrieben wird und sie zur Münze im Pro-

gramm der reeducation werden. 

Trotz allem hat sich bis heute die Vorstellung von Vergeltung 

und Bestrafung im kollektiven deutschen Gedächtnis erhalten, wie 
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jüngst anlässlich des 50jährigen Gedenkens der Bombar- 

dierung Dresdens wieder sichtbar wurde. «Wir Bestraf- 

ten, aufwachsend in zerstörten Städten, in der Ziegel- 

steppe», so der Schriftsteller Volker Braun20, der sich damit 

deutlich in der Position der zweiten Generation situiert: als 

Kind, das die Strafen für die Untaten der Eltern zu erdulden 

hatte. Dabei verschiebt er die juridische Bedeutung der Strafe 

– die Strafe für eine Tat – vollständig in die pädagogische 

Sphäre, womit eine doppelte Kindposition eingenommen 

wird. Die Entschädigungsleistungen standen als Politik der 

Entschuldung im Bewusstsein der Deutschen immer im 

Schatten einer Angst vor Vergeltung in moralisch-erzieheri- 

scher Absicht, im Schatten einer Bestrafungsangst also. Ver- 

schiebt sich gegenüber einer drohenden Bestrafung im Falle 

der Entschädigungszahlungen die handelnde Instanz vom 

Anderen auf das Eigene, so ist dies eine wichtige Strategie zur 

Wiedergewinnung einer autonomen Position bzw. des Ichs 

als Gleicher. Dass die Reparations- und Entschädigungszah- 

lungen im Volksmund den Namen ‚Wiedergutmachung’ tra- 

gen, kann zudem als Zeichen für den Wunsch gelesen wer- 

den, mit der Wiedergutmachung eines zugefügten Leidens 

beim Anderen auch das Eigene wieder gut zu machen, das  

Ich also moralisch wiederherzustellen. 

In ähnlichem Sinne hat Melanie Klein dem Begriff der 

Wiedergutmachung eine psychoanalytische Bedeutung gege- 

ben. Lokalisiert in der Phase des infantilen Sadismus, sind die 

Phantasien zur Wiedergutmachung des äusseren und inneren 

mütterlichen Objekts – Klein spricht von restauration, resti- 

tution oder reparation – als Antwort auf die Angst und die 

dieser Position inhärente Schuld zu verstehen; sie ermögli- 

chen eine Überwindung der depressiven Position, indem sie 

dem Ich eine stabile Identifizierung mit dem günstigen Ob- 

jekt sichern und auf diese Weise eine strukturierende Rolle in 

der Entwicklung des Ichs spielen.21 
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3. Die Asymmetrie der Wiedergutmachung 

Im Register des Politischen sprengen die als Wiedergutma-

chung bezeichneten Entschädigungszahlungen die tradierte Be-

deutung der Reparationen. Als völkerrechtliche Regelung sind 

letztere als eine unmittelbare Kriegsfolge zu betrachten, in der sich 

die Vorstellung des Krieges als Kampf fortsetzt, denn es sind ja die 

Besiegten, nicht die Verursacher bzw. Schuldigen, die zur Zahlung 

von Kriegsentschädigungen verpflichtet werden. Im Begriff der 

Reparations-Schuld, die in Form einer Geldsumme festgelegt wird, 

ist die Bedeutung politischer Schuld in einem ökonomisch konno-

tierten Wort aufgehoben. Die implizite Konnotation von Strafe, die 

der Reparations-Schuld dennoch anhaftet, wird aber in den Wir-

kungen sichtbar. Werden durch sie Beziehungen zwischen Natio-

nen geregelt, so haben sie deutliche Effekte für den nationalen 

bzw. nationalistischen Diskurs und für das nationale Selbstbe-

wusstsein, die die Position von Sieger bzw. Besiegtem verstärken. 

Demgegenüber wurde die Wiedergutmachung gegenüber den 

Verfolgten des Naziregimes in Form von Entschädigungen an Ein-

zelne von Anfang an als moralische Verpflichtung der Deutschen 

diskutiert. Über den Grad der Freiwilligkeit in der Übernahme die-

ser Verpflichtung liesse sich natürlich diskutieren; nachgeholfen 

wurde auch hier durch nationale Interessen, indem z.B. die westli-

chen Besatzungsmächte in dem Überleitungsvertrag mit der BRD 

1952 ein einheitliches Entschädigungsgesetz als Bedingung für die 

uneingeschränkte Souveränität der Bundesrepublik formulierten. 

Dieses wurde 1953 als «Bundesentschädigungsgesetz» erlassen22 

und löste vorausgegangene Regelungen in den westlichen Besat-

zungszonen und verschiedene Länderregelungen ab. Den Anfang 

hatte 1947 ein Rückerstattungsgesetz in der amerikanischen Besat-

zungszone gemacht, in dem es um die Rückerstattung entwendeten 

Eigentums ging.23 In der Verlagerung von der«Rückerstattung»  
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zur Idee der «Entschädigung» aber ereignet sich erst  

jene Zäsur im Reparationskonzept, die auf die Spezifik  

nationalsozialistischer Verbrechen und den damit 

verbundenen Zivilisationsbruch zu reagieren versucht und 

die Figur des symbolischen Tausches ins Spiel bringt. Das Ge- 

setz zur Entschädigung von «Schäden an Leben, Körper oder 

Gesundheit, Freiheit, Vermögen und im beruflichen und wirt- 

schaftlichen Fortkommen», zu zahlen an Verfolgte und Per- 

sonen, denen von der nationalsozialistischen Gewaltherr- 

schaft Unrecht geschehen ist,24 etabliert das Projekt eines 

finanziellen Ausgleichs für das, was die Überlebenden wäh- 

rend des ‚Dritten Reiches’ erlitten haben. Dabei setzt die Re- 

gelung einer Entschädigung die Bemessbarkeit des Schadens 

voraus. Die euphemistische Rede von der Wiedergutmachung 

gründet in diesem quantifizierenden Verfahren, da die Vor- 

stellung einer Begleichung bzw. Ent-Schädigung, d.h. der 

Wiedereinsetzung in den früheren Zustand, ja überhaupt nur 

in einer Sphäre des Messbaren zu denken ist. Paradoxerweise 

wiederholen sich in dieser Form der Entschädigung zudem 

das bürokratische und statistische Moment jener Vernich- 

tungsmaschinerie – der «Endlösung» als einem arbeitsteilig 

hochorganisiertem System –, deren Schäden beglichen wer- 

den sollen. 

Schon die Begrifflichkeit ist sprechend; werden in der Vor- 

stellung einer «Entschädigung der Opfer» in Form von Zah- 

lungen die Opfer aus der Perspektive der Täter zu Objekten, 

an denen die Wiedergutmachung vollzogen wird, so bleibt 

die Reflexion der Tat dabei aus dem Spiel. Obwohl die 1952 

von Ben Gurion und Adenauer eingeleiteten Gespräche über 

die Zahlungen sowohl in Israel als auch der Bundesrepublik 

bei grossen Teilen der Bevölkerung auf Widerstände stiessen, 

können die Motive dafür nicht unterschiedlicher sein: dort 

Empörung, sich überhaupt auf Verhandlungen mit den Deut- 

schen einzulassen und von ihnen etwas anzunehmen, hier 

Widerstände gegen eine mit den Zahlungen verknüpfte Aner- 
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kennung der Schuld. Diese Asymmetrie zeigt sich schon in 

der radikal differenten Benennung der Zahlungen: die ‚Wie- 

dergutmachung’ im Deutschen steht dem neutralen ‚Pizuim’ 

(Entschädigung) bzw. dem seltener gebräuchlichen ‚Shilu- 

mim’ im Hebräischen gegenüber: 

Der deutsche Begriff, was auch immer er bedeuten mag, weist 

deutlich auf ein positives Phänomen hin; Schaden wurde verur- 

sacht, und die Zahlung wird ihn irgendwie mildern. Der hebräi- 

sche Begriff ‚Shilumim’ stammt von einem biblischen Wort, das 

eine Form der Strafe bezeichnet. Der deutsche Begriff scheint zu 

indizieren, dass das Leid irgendwie gelindert werden kann; die 

Absicht der Zahlung ist, die Opfer zu entschädigen. Der hebräi- 

sche Begriff hingegen deutet nicht auf den Schaden, sondern auf 

die Verantwortlichkeit der Täter.25 

Hinsichtlich der Symbolisierung des Geschehenen aber ist die 

asymmetrische Struktur der ‚Wiedergutmachungszahlungen’ 

vielleicht noch eklatanter. Während für die Täter und ihre Er- 

ben die Entschädigungen eine Verwandlung ihrer Schuld in 

Schulden, den symbolischen Tausch einer ethischen Ver- 

pflichtung in eine Geld-Schuld zu gewährleisten scheinen, da 

existiert auf Seiten der Überlebenden keine entsprechende 

Symbolisierungsmöglichkeit. Versagt bei den meisten Über- 

lebenden schon die Sprache, um ihre Erfahrungen zu be- 

schreiben und ihre Erinnerungsspuren in eine Sphäre des 

Symbolischen einzutragen, so markiert die Bemessung des in- 

dividuellen Schädigungsgrades das Versagen des Symboli- 

schen vor dem Geschehenen vollends. Diese Asymmetrie in 

der Wiedergutmachung, die bereits in der fundamentalen He- 

terogenität von physischem wie psychischem Leid und einem 

bemessbaren Schaden gründet, wird noch durch die Instan- 

zen und das Procedere des Gesetzes verstärkt, in denen sich 

das Verhältnis von Tätern und Opfern in verwandelter Form 

fortschreibt. 



SHYLOCKS WIEDERKEHR 

Wenn man die Wiedergutmachung auf dem Hintergrund der 

Schuldenrhetorik betrachtet, wird sofort kenntlich, dass sich 

Deutsche und die Opfer des Nazismus im Rahmen des Bun- 

desentschädigungsgesetzes nicht einmal als Schuldner und 

Gläubiger gegenüberstehen. Vielmehr werden die Verfolgten 

in die Position der Antragsteller vor einer staatlichen Instanz 

der BRD verwiesen, zudem in die der Beweispflichtigen und 

müssen sich, wenn sie Beschwerde führen wollen, an ein 

deutsches Gericht wenden, eine juristische Instanz des 

Schuldners also. Da die Antragstellung individuell erfolgt, 

impliziert dies eine Wiederholungssituation, geht es für die 

Antragsteller doch darum, noch einmal die Position des Ver- 

folgten einzunehmen und sich als Opfer anzuerkennen oder 

zu identifizieren.26 

Zudem bezieht sich die Entschädigung gar nicht auf das 

Erlittene selbst, nicht auf die traumatischen Erlebnisse, son- 

dern auf die Folgeschäden, nämlich die Störungen und Beein- 

trächtigungen, die in deren Nachfolge sichtbar, definierbar 

und messbar wurden, und zwar nur auf solche Schäden, die 

in einem «ursächlichen Zusammenhang mit der Verfolgung 

stehen». Insofern müssen die Antragsteller sich einem Begut- 

achtungsverfahren unterziehen, in dem sogenannte ver- 

folgungsbedingte Störungen und Gesundheitsschäden von 

anderen, sogenannten anlagebedingten, der Verfolgung vor- 

ausgehenden oder durch anderes verursachte Störungen, ab- 

gegrenzt werden müssen. Dieses Verfahren impliziert struktu- 

rell den Verdacht unrechtmässiger Ansprüche, denn es 

bezieht sich auf die Vorstellung der Möglichkeit einer über- 

höhten Zahlung: «zuviel» Geld für einen «zu geringen» Scha- 

den! Was dieses ganze Procedere für die Betroffenen bedeu- 

tet, ist in der Literatur der Psychiater und Gutachter 

nachzulesen, z.B. in der «Psychiatrie der Verfolgten» von 

Bayer u.a. (1964),27 in William G. Niederlands Studie über 

das «Überlebendensyndrom» (1980)28, in den Arbeiten von 

Hans Keilson29, bei Gertrud Hardtmann oder in Fischer- 
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Hübners «Die Kehrseite der ‚Wiedergutmachung’. Das Lei- 

den von NS-Verfolgten in den Entschädigungsverfahren» 

(1990).30 Erneut mit Beamten und Ärzten konfrontiert zu 

sein, erneut den eigenen Körper und die eigene Person als 

Objekt einer Begutachtung zu erleben, wieder von den alten, 

oft im Interesse des Überlebens verdrängten Erlebnissen spre- 

chen zu müssen, – all dies hat bei vielen dazu geführt, dass sie 

das Procedere als eine Art Nach Verfolgung erfahren haben. 

Andere konnten sich gar nicht erst dazu entschliessen, über- 

haupt Ansprüche geltend zu machen, sich also als Antragstel- 

ler gegenüber einer deutschen Behörde bzw. als Empfänger 

von Geldleistungen anzuerkennen. 

Aber auch innerhalb der Logik der Entschädigung bleibt 

das Problem der Begutachtungsmassstäbe. Bereits 1964 re- 

flektierten Bayer u.a. die Erfahrung, dass das psychiatrische 

und analytische Wissen der Gutachter inadäquat war, dass 

die tradierten Krankheitsbilder in der Konfrontation mit den 

Verfolgungsopfern nicht hinreichten. Sie versuchten durch 

eine Fortführung und Veränderung der «Lehre vom psychi- 

schen Trauma» und durch den Begriff des «Spätschadens» 

den spezifischen Phänomenen der Antragsteller gerecht zu 

werden. Doch bleiben auch diese Überlegungen notge- 

drungen in den Bahnen der rechtlichen Grundlagen des Ent- 

schädigungsgesetzes. Wegen der Norm des «ursächlichen 

Zusammenhangs» des Schadens zur Verfolgungssituation 

z.B. erhielt die gutachterliche Anerkennung von Spätschäden 

eine zentrale Bedeutung: die Anerkennung von Störungen, 

die erst Jahre nach dem Geschehenen, oft nach einer Phase 

vollständiger äusserer Unauffälligkeit auftreten. Die volle Be- 

deutungsdimension der Spätschäden aber kann erst heute an- 

nähernd erahnt werden, erst seitdem die verschiedensten 

Phänomene der Traumatisierung bei Überlebenden und auch 

bei ihren Kindern deutlich geworden sind, – Phänomene, die 

oft erst Jahrzehnte nach den Erlebnissen an die Oberfläche 

treten. 
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Die Frage, welche Stellung die Wiedergutmachung in der psy- 

chischen Ökonomie der Überlebenden einnimmt, ist wohl 

kaum zu beantworten und auch nur individuell zu stellen. Er- 

schwerend kommt dabei hinzu, dass viele der Opfer mit ei- 

nem der schwierigsten Überlebenden-Syndrome belastet sind, 

mit einem Schuldgefühl gegenüber den Toten. Und bei diesem 

Gefühl einer Schuld handelt es sich um eine andere Art 

Schuld als die, von der bislang die Rede war, eine Schuld, für 

die keinerlei Form einer Verwandlung oder eines symboli- 

schen Tausches zur Verfügung steht oder denkbar ist. Der 

Wunsch nach Wiederherstellung kann sich hier nur am Eige- 

nen und eigenen Leibe vollziehen, etwa in der leiblichen Zeu- 

gung, der Begründung einer Familie. Wo Leib und Empfinden 

letztlich dasjenige sind, was sich der Wiederherstellung qua 

Entschädigung entzieht, sind sie andererseits auch dasjenige, 

in dem die eigene, differente Praxis einer Wiederherstellung 

gründet. Das erklärt die erhöhte Bedeutung, die Kinder und 

das ganze Feld des Familialen für Überlebende erhalten. Dass 

auch diese Überlebensform dem Symbolischen nicht entgeht, 

davon wissen die betroffenen Kinder zu erzählen, die sich der 

Last jener Bedeutung, die im Sinne einer Restitution der Ge- 

nealogie ihrem Leben aufgebürdet wird, nicht gewachsen 

fühlen. Wenn ihnen oftmals die Namen von Toten der Shoah 

gegeben wurden, so fühlen sie am deutlichsten, dass sie die 

Toten zu ersetzen doch niemals in der Lage sein werden. 

Soll hier aber gegenwärtiges Leben vernichtetes Leben er- 

setzen, die Nachgeborenen die Toten, bewegt sich diese Figur 

innerhalb der Struktur familialer Genealogie, während auf 

Seiten der Täter die zweite Generation zwar die Schuldenerb- 

schaft übernommen, deren Anerkennung aber von der eige- 

nen Herkunft aus einem Tätervolk abgespalten hat, so dass 

die Figur des symbolischen Tausches sich – derart aufgespal- 

ten – gleichsam als Schuld-Zins fortpflanzt: als Zins einer 

Schuld, die mit dem Eigenen nicht in Verbindung gebracht 

werden kann. Die Zinsen der Schuld der Väter haben sich da- 
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bei durch jenen Schuld-Zins vermehrt, der aus der unmöglichen 

Verwandlung der Schuld in Schulden in der Nachgeschichte des 

Nazismus erst erwachsen ist. 

Hat die Schuld, die als un-eigen, als fremd betrachtet wird, für 

die zweite und dritte Generation der Deutschen derart eine Zins-

form angenommen, so etabliert sich darin eine Struktur des Sym-

bolischen, in der die Schuld und das Fremde eine neuartige Ver-

bindung eingehen oder sich gar vermischen31. Von dieser Struktur 

her liesse sich ein Deutungsmuster ableiten, in dem die auffällige 

Obsession der deutschen 68er Bewegung für das Thema des Kapi-

tals, von dem sie ebenso besessen war wie von einer abstrakten 

Faschismusrhetorik, lesbar würde. 

4. Shylocks Wiederkehr 

Der Schuld-Zins und die familiale Genealogie – von eben jener 

Asymmetrie zwischen leiblicher Fortpflanzung und der des Geldes 

und von der konfliktreichen Zirkulation beider Sphären weiss Shy-

lock etwas zu berichten. In seinem Herkunftstext, in Shakespeares 

«Kaufmann von Venedig», besetzt der Name Shylocks jenen Ort, 

an dem die Zirkulation beider Sphären sich berührt und der Tausch 

unterbrochen wird. 

In der Schlüsselszene, in der die als Rechtsgelehrter verkleidete 

Portia und Shylock sich treffen, begegnen sich eine Tochter ohne 

Vater und ein Vater, dem die Tochter enteignet wurde. Diese Kor-

respondenz ist ein Hinweis auf die Verschränkung beider Ge-

schichten. Während Portia Shylock hier nun den Pfand-Wunsch 

zerstört, seine Forderung, vertragsmässig seinen Kredit in Form 

eines Pfundes Fleisch aus dem Körper des Kaufmanns Antonio zu-

rückzuerhalten, zerstört diese Szene doch zugleich auch ihr 

Wunschbild eines Ehemanns und macht sie selbst zum Pfand.32  
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Denn Bassanio,der Freund des Kaufmanns, bekundet in dieser 

Szene seine Bereitschaft, alles, auch seine Frau zu opfern, um den 

Freund zu befreien. Damit wird die Frau, die er gerade geheiratet 

hatte, ganz offensichtlich zu einem Pfand in der Zirkulation, 

die zwischen den beiden Männern stattfindet, eine Funktion, 

die (ihr) bis dahin verborgen geblieben war. Shylock kom- 

mentiert dies übrigens mit den Worten, «These be the Chri- 

stian husbands!» und wünscht seiner Tochter einen anderen 

Ehemann. 

Hatte der Kaufmann Antonio den Kredit aufgenommen, 

um ihn seinem Freund zu geben, damit dieser sich ausstatten 

konnte für seine Brautwerbung, die er – da er das richtige 

Kästchen wählte – glücklich abschloss und durch dieses 

Glück nicht nur die schöne Portia, sondern auch ein grosses 

Vermögen gewann, so versetzte dies Bassanio in die Lage, 

Antonio die dreifache Summe anzubieten, um seinen Gläubi- 

ger zufriedenstellen zu können. Insofern hat sich der aufge- 

nommene Kredit in der Zirkulation auf dem Umweg über die 

Frau durchaus verzinst, nur dass ihre Position in der Zirkula- 

tion die Geldform verbirgt. Diese Form des Frauentausches 

in einer männer hündischen Ordnung wird im «Kaufmann 

von Venedig» durch die Kästchen-Allegorie thematisiert und 

reflektiert. Die von Portias verstorbenem Vater erdachte Re- 

gelung, dass seine Tochter dem Manne zufallen würde, der 

das richtige Kästchen wählt, macht die Tochter zum Äquiva- 

lent des familialen Vermögens und sichert darüber die fami- 

liale Genealogie. Die Kästchenallegorie beschreibt die Funk- 

tion der Frau in diesem Tausch durch die Tatsache, dass das 

richtige Kästchen Portias Bild enthält, als Verkörperung der 

geglückten Zirkulation. Ihr Körper wird dabei zur Münze im 

symbolischen Tausch. Er besetzt und verdeckt zugleich jene 

Stelle, die das christliche Verbot einer Fortpflanzung des Gel- 

des beschreibt. 

Die direkte Fortpflanzung des Geldes in Geld dagegen, 

d.h. in Kredit und Zins, wird auf eine Position jenseits dieses 
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Verbots verlagert, auf den Juden Shylock, dessen Position die Ord-

nung doch gleichzeitig stützt. In der Funktion der Stütze also äh-

neln sich die Positionen des Juden und der Frau, deren Orte aber 

dennoch gänzlich verschieden sind: er sichtbar und ausgeschlos-

sen, sie unsichtbar und eingeschlossen in die etablierte, christliche 

Ordnung.33 Shylock bezahlt diese Position mit Schande und Ehr-

verlust, zusätzlich verliert er bei Shakespeare die Tochter, die in-

klusive seines Vermögens, seinem Kästchen, von einem Christen, 

den sie liebt, entführt wird. 

Als Shylocks Begehren nach Rückzahlung der Demütigungen 

ihn dazu motiviert, sein Pfand tatsächlich einzuklagen und ein 

Pfund Fleisch aus dem Körper des Kaufmanns zu fordern, bricht 

die Ordnung zusammen. In der Gerichtsszene tritt deren gewalt-

same Kehrseite zutage. Portia, soeben über ihre eigene Rolle im 

symbolischen Tausch und damit über dessen Unmöglichkeit be-

lehrt, deckt auf, dass das von Shylock geforderte Pfand nur blutig 

zu erwerben wäre. Die Tochter des anderen ist es, die – in der 

Maske des Rechtsgelehrten – sich selbst als Pfand erkennt, die 

Möglichkeit des Pfandes versagt und damit die Unmöglichkeit des 

symbolischen Tausches zum Ausdruck bringt. In dem Moment, da 

kenntlich wird, dass der Tausch von leiblichem Pfand und Geld nur 

um den Preis des Blutes bzw. des Lebens zu realisieren wäre, bricht 

die blutige Spur des symbolischen Tausches hervor, eine Szene, die 

mit der Figur des unglücklichen Shylock besetzt ist und seinen Na-

men zum Erinnerungssymbol dieser Szene macht. 

Ich hatte gesagt, dass das Auftreten der Shylock-Figur ein 

Symptom der Wiederkehr des Verdrängten darstellt. Im kol-

lektiven Gedächtnis verbindet sich mit Shylock an der Oberfläche 

zunächst die Figur des reichen und skrupellosen Juden, der es nicht 

nur auf Geld, sondern auch auf das Fleisch seines Schuldners ab-

gesehen hat. So assoziiert Shylock zum einen das antisemitische 

Stereotyp der Verknüpfung von Geld und Judentum und darüber-

hinaus den verbotenen und unmöglichen Tausch von Geld und  
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Leib, der im «Kaufmann von Venedig» ja verhindert wird, indem 

die weise Stimme Portias die blutigen Voraussetzungen dieses 

Tausches zur Sprache bringt, und zwar auf Kosten Shylocks, dem 

am Ende alles genommen ist, wenn er, in den Worten Portias, 

mehr Recht bekommt, als er begehrt.34 

Aber die Wiederkehr des Shylock nach 1945 ereignet sich 

ja auf einer vollkommen veränderten Szene.35 Wenn seine Fi- 

gur in einer Gedächtnisszene nach Auschwitz auftritt, dann 

bringt sie mehrfache Verkehrungen der Konstellation ins 

Spiel. Zwar scheint die Position des jüdischen Gläubigers 

eine Aktualisierung der Figur zu ermöglichen. Doch während 

Shakespeares Shylock seinen Kredit in Form eines Pfundes 

Fleisches aus dem Körper des christlichen Kaufmanns Anto- 

nio zurückfordert, hat sich die Richtung des Tausches heute 

verkehrt, wird den Juden Geld gezahlt als Ausgleich für ihre 

Toten, für die von den christlichen Nazis vernichteten Körper. 

Und es sind heute die Deutschen, die zwar als moralische 

Schuldner, aber als Geld- und Kreditgeber, d.h. Gläubiger in 

inter-nationalen Beziehungen auftreten.36 Doch geht es wohl 

weniger um die Beziehung der Figuren, als um die Verknüp- 

fung von Juden, Schuld, Geld und Leib. 

So fungiert die Shylockfigur nach 1945 zwar im Konti- 

nuum des Antisemitismus, beispielsweise in einem neonatio- 

nalen, rechten Deutungsmuster, in dem die Schuldzuschrei- 

bung der Nazis gegenüber einer unterstellten jüdischen 

Autorschaft der Reparationsauflagen nach dem ‚Ersten Welt- 

krieg’ fortgeschrieben wird37, und zwar im Interesse einer 

Entlastung deutscher Schuld nach dem Nazismus. Aber im 

Zusammenhang dieser Nachgeschichte kann die Wiederkehr 

des Shylock, im Sinne deutscher Schuldangst, auch auf eine 

Angst vor dem Rachejuden hindeuten, der aus der zivilisierte- 

ren Gestalt des imaginierten Wucher juden wieder hervor bre- 

chen könnte. Zugleich kann das andere Gesicht des skrupel- 

losen Juden, des armen, unglücklichen Shylocks, dem der 
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Verzicht aus der Einsicht eines unmöglichen Tausches allein auf-

gebürdet ist, aber auch eine Wunscherfüllung darstellen, des Wun-

sches nämlich, den Schuld-Schulden-Tausch und den Schuld-Zins 

zu beenden. Damit erhält die janusgesichtige Shylock-Figur eine 

Bedeutung im Kontext jener zweifachen Weise, in der Auschwitz 

Teil des Unbewussten ist: «als Unbewusstes, das sich in der kol-

lektiven Tat realisierte, und als fortwirkendes kollektives Schuld-

gefühl wegen der Tat.»38 Diese zweifache Besetzung des Jüdi-

schen, mit der Angst vor einer heimlichen Komplizenschaft des 

Unbewussten mit Auschwitz zum einen und zum anderen mit dem 

Wunsch, der Schuld zu entkommen, kommt in jener Schuldangst 

zum Ausdruck, die sich an Shylock entzündet. 

Sie bleibt solange gebannt bzw. im gefrorenen Zustand, wie 

Shylock in der Gestalt eines harmlosen, gütigen Alten wiederkehrt, 

etwa in der Gestalt des Venezianischen Juweliers in Alfred An-

dersch’ Roman «Die Rote» (1960), in dem der Alte sich dann auch 

als Substitut für den verlorenen Vater der Protagonistin, einer jun-

gen Deutschen, anbietet. Seine Bedeutung als Vater-Ersatz ent-

schädigt die Tochter für die kleine Unehrlichkeit im Ökonomi-

schen, beim Täusch ihres Ringes gegen Geld, wobei die Tatsache, 

dass sie einen teuren Ring ihres (deutschen) Mannes gegen die Zu-

wendung und Anerkennung des alten Juden tauscht, symbolisch 

die Wunschfigur der Wiedergutmachung zur Darstellung bringt. 

Die dabei gleichzeitig sich vollziehende Wiedergutmachung des 

Shylock als harmloser Figur und die Restitution der familialen 

Ordnung gehen dabei Hand in Hand.39 

In solcherart Versöhnungsszenario bricht Fassbinders Stück 

tatsächlich wie eine Bombe ein. Sowohl die Möglichkeit einer 

Wiedergutmachung der Beteiligten als auch die Versöhnung der 

Schuld-Schulden-Beziehung im Familienmodell werden radikal 

destruiert; mit der Tötung der Tochter ist in seinem Text dieserart 

Tausch ein gewaltsames Ende bereitet. Insofern führt Fassbinders 

Stück jene gewalttätige Seite des unmöglichen symbolischen Tau- 
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sches wieder ein, die auf dem Schauplatz der Wiedergutmachung 

vergessen schien. 

Da mit der getöteten Tochter in Fassbinders Stück zugleich die 

Hure getötet wird, setzt dieser Mord auch jener Figur ein gewalt-

sames Ende, die in der Moderne den symbolischen Tausch von 

Leib und Geld verkörpert. Das Ende seines Stückes lässt sich als 

eine Verkehrung der Shakespeareschen Konstellation lesen. Wäh-

rend bei Shakespeare Shylock von der Bühne tritt und Portia, wenn 

auch enttäuscht, ihre Rolle als Ehefrau fortspielt, betreibt der rei-

che Jude bei Fassbinder lustlos seine Geschäfte weiter, während 

die Tochter tot ist. Und im Sinne des abgespaltenen Symbolischen, 

in dem sich Fremde und Schuld vermischen, so dass im Unbewus-

sten der zweiten Generation die Täter-Väter und die Opfer eine 

Verbindung eingehen, inszeniert Fassbinders Stück eine Kompli-

zenschaft von Deutschen der Vätergeneration und Juden: Müller 

II und der reiche Jude. Den Wiedergutmachungsphantasien der 

Vätergeneration opponiert der Sohn mit der trotzigen Inszenierung 

destruktiver Phantasien, mit denen die Hassanteile der Schuld-

angst an die Oberfläche kommen. 

Doch blieben diese Abgründe, wie gesagt, im Schatten. Die 

Nichtaufführung des Stückes hat zumindest garantiert, dass der ge-

frorene Zustand der Schuld, von dem Benjamin Korn sprach, er-

halten blieb und nicht zu dampfen begann. Was sich allerdings un-

ter der Eisdecke abspielte, davon waren womöglich in den letzten 

Jahren gewaltsamere Real-Szenen zu sehen, als es der Anblick von 

Fassbinders Stück gewesen wäre. 
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Vom Reden und Schweigen der 

Steine 

Zu Denkmalen auf dem Gelände ehemaliger national-

sozialistischer Konzentrations- und Vernichtungslager 

Mit Rücksicht auf die zur Verfügung stehende Zeit, die allemal zu 

knapp ist, um dem mir aufgetragenen Thema auch nur annähernd 

gerecht zu werden, erspare ich mir theoretische Vorbemerkungen 

weitgehend. Nur zwei karge Hinweise möchte ich geben: einen 

zum Denkmalbegriff und einen zweiten zu meiner analytischen 

Perspektive. Zum Denkmalbegriff ist zu sagen, dass wohl kaum ein 

Begriff offener und heterogener ist als dieser. Nichts, das heute 

nicht Denkmal sein könnte, vorausgesetzt, ein Bewusstsein erhebt 

es zu diesem. Und doch, wenigstens eine Unterscheidung ist mit 

Johann Gustav Droysen im Blick auf das historische Denkmal von 

Bedeutung: die zwischen Denkmalen aus der Zeit und die zwischen 

Denkmalen an die Zeit1. Während die ersten als Überreste einer 

Vergangenheit in eine Gegenwart hineinragen und von dieser ent-

deckt werden oder Erinnerungen wecken können, so sind die zwei-

ten nachträgliche intentionale Deutungen von Geschichte mit visu-

ellen und ästhetischen Mitteln im Kontext einer Gegenwart und auf 

Zukunft hin. Den Denkmalen der ersten Kategorie haftet die An-

mutungskraft des Unmittelbaren und Originalen an, sie erscheinen 

als direkter Ausdruck und authentisches Dokument der Vergangen-

heit, während die Denkmale der zweiten Kategorie, insofern sie ge-

zielt Erinnerung wecken und Vergangenheit auf Gegenwart und  
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Zukunft beziehen wollen, weniger Sachzeugnisse historischer Tat-

sachen sind als vielmehr Dokumente des Geschichtsbewusstseins 

zum Zeitpunkt ihrer jeweiligen Setzung. Denkmalsanalytische 

Versuche von Historikern und Kunsthistorikern der vergangenen 

Jahre – ich nenne Reinhart Kosellecks Untersuchungen zur Ge-

schichte von Kriegerdenkmalen stellvertretend2 – haben vor allem 

den Denkmalen an eine Zeit gegolten und sie waren und sind in 

erster Linie sozialgeschichtlich-ideologiekritisch akzentuiert. 

Denkmale auf dem Gelände ehemaliger Konzentrationslager sind 

hingegen beides: Denkmale an eine Zeit in Denkmalen aus der 

Zeit. 

194           Weil die ineinandergeschnittenen Denkmalsformen nicht gleich-

gewichtig oder symmetrisch aufeinanderbezogen sein müssen – 

man kann ein Lager abreissen, so dass nur der historische Ort ohne 

jedes Relikt bleibt und an diesem dann ein Denkmal errichten – 

stehen diese Denkmale zugleich dafür, wieviel Vergangenheit eine 

Gegenwart bestehen lässt und erträgt. Von diesem Gedanken aus-

gehend wende ich mich im Folgenden Denkmalen in Erinnerung 

an die Ermordeten und an die Verbrechen des deutschen National-

sozialismus und Bildquellen in ihrem Kontext nicht sozial- oder 

kulturgeschichtlich interessiert zu im Sinne der Aufdeckung von 

im Denkmal vergegenständlichten Interessen oder gesellschaftli-

chen Funktionen, die es erfüllt oder erfüllen soll. Auch ist mein 

Interesse nicht ein rein kunsthistorisches im Sinn der Aufschlies-

sung und Herleitung von Formtraditionen oder ikonographischen 

Abstammungs- und Entwicklungslinien. Mich interessieren diese 

Denkmale vor allem als Bilderschriften – ich spiele mit dem Be-

griff Bilderschriften bewusst auf Sigmund Freuds Charakterisie-

rung des Traums als Artikulation eines unter dem Druck der Zensur 

entstellten, verdrängten Wunsches an3 – deren Sinn nicht in dem 

aufgeht, was sie visuell und semantisch als Denkmalsbotschaft im 

Sinne historischer Sinnstiftungen behaupten. Vielmehr gehe ich 

vor dem Hintergrund der traumatischen Qualität der Verbrechen  
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des deutschen Nationalsozialismus davon aus, dass die nachträgli-

che Sinngebung des Vergangenen nicht nur positiv funktioniert im 

Sinne einer Identitätsstiftung zwischen Erinnertem und Vergange-

nem, sondern dass der so konstituierte Sinn der Erinnerung, die 

Identität zwischen Vergangenem und Erinnertem ganz wesentlich 

auf etwas Ausgeschlossenem beruht, damit historische Sinngebung 

nach Auschwitz fraglos weiter funktionieren kann. Dieses Ausge-

schlossene – ich nenne es negatives Gedächtnis – ist weder mono-

litisch noch untergegangen4. Es besteht vielmehr aus all jenen Ge-

schichten, die in der kondensierten einen der manifesten Denk-

malsaussage keinen offenen Ausdruck finden dürfen, damit die 

traumatische Qualität der Ereignisse – letztendlich das schiere Er-

mordetsein, der schiere Tod – gebannt bleibt in einer Bilderzäh-

lung, die vermeint, über diese furchterregende Qualität hinausge-

hen zu können oder mehr noch, die vermeint, immer und immer 

schon jenseits dieser furchterregenden Qualität zu sein. Spuren des 

negativen Gedächtnisses erhalten und finden sich in der Entste-

hungsgeschichte der Denkmale und sie sind darüberhinaus schat-

tenhaft artikuliert auf der Ebene von Zeichenverweisungen, die je-

des noch so intentionale und scheinbar festgefügte Bildprogramm 

von Denkmalen unterspülen, das heisst, es überdeterminieren auf 

das Ausgeschlossene, Verdrängte hin. 

Lassen Sie mich – zwecks Konkretion und einem Emblem 

gleich, in dem die Schwierigkeit dieser Denkmale sich zusammen-

ballt – mit zwei Geschichten fortfahren. Sie markieren den Anfang 

und das Ende des Wettbewerbes um ein Denkmal in Auschwitz-

Birkenau, ein Wettbewerbsverfahren – und das allein muss schon 

auffallen –, das sich über zehn Jahre gespannt hat.5 Von Henry 

Moore, einem der Vorsitzenden der Jury, wird der verzweiflungs-

geladene Ausruf überliefert, dass es eines neuen Michelangelo be-

dürfe, um die Form dieses Denkmals finden und verwirklichen zu 

können. Und am Ende der Realisierungsgeschichte des Denkmals  
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steht die bange Frage, ob man nicht Picasso als den grössten leben-

den Künstler der Gegenwart bitten müsse, das fertiggestellte Denk-

mal noch einmal zu überarbeiten, das heisst eigentlich, es zu voll-

enden. Beide Geschichten verweisen auf nichts weniger als auf 

bloss ästhetische Probleme. Zwar scheint das Ungenügen des 

Denkmals dem ungenügenden Kunstkönnen der Gegenwarts-

künstler angelastet und vielleicht durch die schöpferische Tat eines 

Genies noch aufhebbar da aber das Ästhetische im Denkmal nicht 

vollkommen autonom ist, sondern freiwillig in den Dienst der hi-

storischen Sache sich stellt, die erinnert und verewigt werden soll, 

ist zugleich auf das an die Grenze stossen historischer Sinnbildung 

verwiesen: weder scheint die Tatsache, dass Menschen allein aus 

rassenbiologischen Gründen – und nicht um einer Tat, geschweige 

denn eines Verbrechens willen – aus jedem Lebensrecht verstossen 

wurden, angemessen symbolisierbar noch scheint das Denkmal 

den Überlebenden und den Nachlebenden diesen Tod sinnhaft auf 

ihn selbst und damit sinnhaft auf Gegenwart und Zukunft beziehen 

zu können. So sinnlos der Tod nach den tradierten Kriterien der 

europäischen Kultur ist, so unvollkommen und unfertig erscheint 

das Denkmal. Dass die wahrgenommene Unfertigkeit des Denk-

mals in sein ästhetisches Ungenügen transformiert wird, dem ein 

herausragendes künstlerisches Genie noch Herr werden kann, ver-

weist darauf, wie unaushaltbar die Qualität dieses neuen, dem deut-

schen Massenverbrechen geschuldeten Todes ist: das Denkmal soll 

sich dieser Qualität nicht nur verpflichten, es soll sie zugleich auch 

bannen. 

Ich wende mich nun – immer zu knapp – Aspekten der Form-

geschichte der Denkmale auf dem Gelände ehemaliger Konzentra-

tions- und Vernichtungslager in diachronischer Perspektive zu, da-

mit das angedeutete Formproblem als Sinnstiftungsproblem – und 

vice versa – deutlicher hervortreten kann. Vorweg genommen sei 

dabei, dass bei diesen Denkmalen grundsätzlich – auch wenn die 

Übergänge fliessend sein können – zwischen zwei Gruppen von 
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Denkmalsetzern unterschieden werden muss. Überlebenden Häft-

lingen, die als erste und oft, besonders in der alten Bundesrepublik, 

alleingelassen und gegen vielfältige Widerstände die Errichtung 

von Denkmalen an die Ermordeten und an die Verbrechen des deut-

schen Nationalsozialismus forderten und anderen gesellschaftlichen 

Gruppen bis hin zu Staatsregierungen, die die Deutung dieses Ka-

pitels der deutschen Geschichte mittels Denkmalen zu ihrer Sache 

gemacht haben und machen. Berücksichtigt werden muss auch, wie 

schon angedeutet, dass diese Denkmale in aller Regel die histori-

sche Bedeutung ihres Standortes in die Denkmalsaussage miteinbe-

ziehen, sei es hervorhebend und verstärkend oder sei es kontrafak-

tisch. Das heisst, Teil der Denkmalaussage ist immer auch das Ver-

hältnis der Denkmale zum ehemaligen Lagergelände und den Über-

resten der Lager. 

Das nach derzeitigem Kenntnisstand erste Denkmal auf dem 

Gelände eines Konzentrationslagers entsteht 1943 auf dem Areal 

des KZ Maidanek bei Lublin. In eine dem SS-Verschönerungswil-

len verdankte Säule (Abb. 1), die in der Nähe des Appellplatzes 

nebst anderen Skulpturen von Häftlingen errichtet werden muss, 

mauern diese eine Schachtel ein, in der sich Asche von im Lager-

krematorium Verbrannten befindet. Die Säule, von deren Spitze 

sich drei Adler in den offenen Himmel schwingen – Adler in denen 

die SS das Wappentier des deutschen Reiches oder einfach einen 

herrschaftssymbolisch konnotierten Raubvogel gesehen haben mö-

gen – wird so umgewidmet zu einem Grabdenkmal, aus dem die 

Sehnsucht nach Freiheit spricht. Freiheit, behauptet dieses Denkmal 

gegen die Sicht der deutschen Täter, ist, was den hier Gefangenen 

eigentlich gebührt, Freiheit, die nurmehr als Hoffnung realisiert 

werden kann und in dem Versuch, das Menschtum der Ermordeten 

wenigstens zu bewahren durch ein Grabdenkmal, das sich anstemmt 

gegen einen Tod, an dessen Ende bloss Weggeworfensein und Na- 
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menlosigkeit stehen, wenn nicht die Ausschlachtung und Verwer-

tung der Kadaver. Eine spezifische Botschaft ist diesem Denkmal, 

das beinahe jede Form haben könnte, die durch Tradition nobili-

tiert ist, noch nicht eingeschrieben. Gegen die Zeit seiner Entste-

hung und über das Fortschreiten der Zeit hinaus will es in Erinne-

rung halten, dass es Menschen waren, die hier starben und nicht 

Tiere. Dass die Form des Denkmals für diesen basalen Erinne-

rungswunsch tatsächlich nebensächlich ist, Hauptsache sie verbin-

det den entmenschten Tod gegen diesen auf irgendeine Weise mit 

den humanen Traditionen der Menschheit und hält die Erinnerung 

über den Tod hinaus wach, zeigt auch ein anderes Beispiel. Im Ar-

chiv der zentralen israelischen Gedenkstätte Yad Vashem ist ein 

Photo aufbewahrt, das aller Wahrscheinlichkeit nach von einem 

ehemaligen Häftling nach der Befreiung des Konzentrationslagers 

Buchenwald aufgenommen worden ist. (Abb. 2) Es zeigt den Fuss 

des 1902 eingeweihten Bismarckturmes, wie er bis Anfang 1949 

etwa an jener Stelle des Ettersberges im Areal des KZ Buchenwald 

gestanden hat, an der sich heute der Glockenturm der 1958 einge-

weihten Nationalen Mahn- und Gedenkstätte der ehemaligen DDR 

erhebt. Vor dem Turm sind kranz- und blumengeschmückte Grab-

hügel zu sehen – man hat an dieser Stelle über 1’000 nach der Be-

freiung noch gestorbene Gefangene beerdigt – und auf der Rück-

seite des Photos ist mit zittriger Hanschrift vermerkt: «Monument 

to the unknown who died here»6. 

Parallel zu der Drei-Adler-Säule von Maidanek kann auch der 

erste Vorschlag für ein auf Dauer gestelltes Denkmal für die Er-

mordeten des KZ Buchenwald gesehen werden, dessen Errichtung 

der politisch-jüdische deutsche Häftling Werner A. Beckert gegen 

Ende des Jahres 1945 plant. Auf dem alten Stadtfriedhof von Wei-

mar soll in der Nähe der Fürstengruft, in der auch die Sarkophage 

Goethes und Schillers auf- und ausgestellt sind, ein Urnendenkmal 

errichtet werden, das die von Beckert geborgene Asche aus den 

Öfen des Buchenwalder Krematoriums aufnehmen und – in der  
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Funktion eines stellvertretenden Grabdenkmals – alle Ermordeten 

des Konzentrationslagers in Erinnerung halten soll. Wieder stemmt 

sich die in Bezug auf das Geschehen ganz und gar unspezifi- 

sche Form des Grabdenkmals gegen das abgesprochene 

Menschtum der Gefangenen an. Sie geht aber auch – und erst 

Recht in Verbindung mit dem vorgeschlagenen Standort des 

Denkmals – über diese Intention hinaus. Nicht nur das 

Menschtum der Gefangenen soll rehabilitiert werden. Sie 

werden auch durch die Standortwahl, d.h. durch die ge- 

wollte unmittelbare Nachbarschaft zu den Gebeinen Goethes 

und Schillers, als die wahren Menschen gekennzeichnet. Dass 

Humanität und Kultur auf Seiten der Buchenwälder Gefan- 

genen und nicht auf der Seite der nationalsozialistischen 

«Herrenmenschen» gewesen sind, soll sich so über seinen 

Standort als Subtext in das Grabdenkmal einschreiben. 

Gleichzeitig wird auf diese Weise eine erste Spur von Sinn in 

das Schicksal der Ermordeten – und damit auch in das 

Schicksal der Überlebenden – gelegt. Gelitten haben die Häft- 

linge als Stellvertreter zivilisatorischer Humanität und gegen 

die Barbarei, eine Barbarei, von der das Denkmal gleichwohl 

gezeichnet bleibt. Es kann gegen die im 19. Jahrhundert ent- 

standene Demokratisierung der Totenerinnerung in Form 

von Kriegerdenkmalen, die alle Gefallene mit Namen nen- 

nen, die Namen der Ermordeten nicht vollständig bewahren 

und wiedergeben, mehr noch, nicht einmal ihrer genauen 

Zahl kann es gewiss sein. Diese Unmöglichkeit verschiebt es 

in die Gattung der Denkmale zur Erinnerung an den unbe- 

kannten Soldaten, eine Formtradition, auf die Denkmalsetzer 

der Zeit nach 1945 häufiger und expliziter noch Bezug neh- 

men unter Titeln wie «Denkmal für den unbekannten Gefan- 

genen» oder «Denkmal für den unbekannten Widerstands- 

kämpfer». Ich kehre noch einmal zu Beckerts Urnengrabmal 

auf dem alten Weimarer Stadtfriedhof zurück. Im ersten den 

Ermordeten von Buchenwald gewidmeten und realisierten 
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Denkmal, das 1948 in einem Gräberfeld von umgebetteten, ehemals in 

einem Waldstück bei Weimar verscharrten Toten auf diesem Friedhof 

errichtet wird, wird Beckerts implizite, sinnstiftende Bezugnahme auf 

die deutsche Klassik aufgenommen (Abb. 3 u. 4): als Symbol für den 

roten Häftlingswinkel der politischen Gefangenen wird ein auf seine 

Spitze gestelltes Dreieck auf eine Kugel aufgesetzt, die auf einem Qua-

der ruht. Quader und Kugel zitieren aber den von Goethe konzipierten 

und 1777 im Garten seines Gartenhauses im Park an der Ilm errichteten 

«Altar der Agathe Tyche». 

Der Rückgriff auf überkommene Formtraditionen steht nicht nur 

für die Absicht, die aus dem Menschtum ausgeschlossenen in die 

menschliche Geschichte als Menschen zurückholen zu wollen und ih-

rem Leiden und Sterben wenigstens post mortem einen Sinn zu geben, 

der gleichsam von der ästhetischen Form her auf die Toten übergeht. 

Er steht auch dafür, dass es für den Tod in den Konzentrationslagern 

des deutschen Nationalsozialismus, dass es vor allem für den rassen-

biologisch begründeten Massenmord, für den Auschwitz zum Syn-

onym geworden ist, kein Formen- oder Symbolrepertoire gibt, auf das 

zu seiner Repräsentation einfach zurückgegriffen werden könnte. Das 

Gebrechen an einem solchen Formen- und Symbolrepertoire verweist 

auf die Neuheit und Einzigartigkeit des Massenmordes an den euro-

päischen Juden und den Sinti und Roma. Dieser Tod war ebenso un-

freiwillig wie unverschuldet und die ihm Bestimmten konnten durch 

keine Handlung, nicht einmal durch den Tätern angediente Nützlich-

keit, dem ihnen bestimmten Schicksal entgehen. Darüberhinaus waren 

die Ermordeten nicht Opfer noch Märtyrer; nicht einmal Feinde im 

klassischen Sinn, denn das Lebensrecht wurde ihnen ganz allein auf 

Grund ihrer Abkunft und nicht aufgrund eines Glaubens, einer Welt-

anschauung oder einer Tat abgesprochen. Selbst Hass mussten sie 

nicht auf sich gezogen haben, um aus jedem Lebensrecht verbannt zu 

werden. Einen Grund hat dieser Tod – und Sinn macht er nur – in der 
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der erbarmungslosen rassistischen Logik der Täter.  

Will man diese nicht übernehmen, dann istdieser  

Tod – wie schon gesagt – nach allen überkommenen 

Kriterien europäischen Denkens und Handelns, selbst den in- 

strumentellsten und utilitaristischsten, vollkommen grund- 

d.h. sinnlos. Vor diesem Hintergrund steht das Gebrechen an 

einem angemessenen Formen- und Symbolrepertoire für 

mehr als nur dafür, dass eine neue Schreckens- und Leidenser- 

fahrung erst langsam und mit Verzögerung die ihr angemes- 

sene Symbolisierung in Form von Denkmalen findet. Sie 

kann sie nicht finden, denn sie ist – bis dahin – einzigartig 

und vorbildlos und die tradierte Vorstellung vom Denkmal 

wird ihr nicht gerecht, weil Denkmale ihrer Genese und 

Funktion nach gerade dadurch konstituiert sind, Vergangen- 

heit sinnhaft zu deuten und sinnstiftend durch eine Gegen- 

wart hindurch auf Zukunft zu beziehen. An der nationalso- 

zialistischen Ausrottungspraxis muss diese Denkmaltradition 

notwendig zerbrechen. 

Die Unmöglichkeit zum Denkmal, die diesem Geschehen 

und seiner Erfahrung grundsätzlich innewohnt, scheint auf in 

der Praxis von Häftlingen, mit der die Erinnerungsgeschichte 

des Konzentrationslagers Buchenwald beginnt. (Abb. 5) Am 

16., vielleicht schon am 15. April 1945 rekonstruieren über- 

lebende Häftlinge einen Leichenstapel, wie er am 11. April, 

dem Tag der Befreiung des Lagers, im bretterverschlagenen 

Hof des Lagerkrematoriums an dessen Wand aufgeschichtet 

gefunden wurde. In diesem Hof lagen Leichen gestaut, weil 

die Kapazität der Öfen nicht ausreichte, alle Leichen sofort 

zu verbrennen, und zum Verscharren fand die SS angesichts 

des plötzlichen und schnellen Vorrückens von Einheiten der 

3. US-Armee keine Zeit mehr, sie floh. Der rekonstruierte, 

aus nach der Befreiung des Lagers weiter an Krankheit und 

Auszehrung sterbenden Häftlingen neu zusammengelegte 

Leichenstapel, wird an diesem Tag neben weiteren Beweisen 

der im Lager verübten Verbrechen mehr als tausend Weima- 
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rerinnen und Weimarern gezeigt, die auf Befehl des Kommandeurs 

der 3. US-Armee, General Patton, zur in Augenscheinnahme des 

Lagers befohlen worden sind. Ein zweiter Leichenstapel ist in der 

Nähe des ersten auf der Ladefläche eines offenen Anhängers rekon-

struiert (Abb. 6): so hat man die Leichen durch das Lager zum Kre-

matorium oder zum Verscharren in den Erdtrichtern unterhalb des 

Bismarckturmes transportiert. Beide Leichenstapel sind in den er-

sten zwei Wochen nach der Lagerbefreiung mindestens noch zwei-

mal aufgeschichtet worden. Einmal, um sie einer amerikanischen 

Delegation von Kongressabgeordneten zu zeigen und dann, um sie 

einer britischen Delegation von Unterhausabgeordneten vor Augen 

zu führen, die das Lager am 21. April 1945 besichtigt.7 Während 

das Menschtum der Ermordeten durch traditionsorientierte Grab-

denkmale gegen die Sicht der Täter behauptet und nachträglich 

wiederhergestellt werden kann, scheinen die vergangenen Ereig-

nisse, scheint die Wirklichkeit der Lager durch keine Form der 

Symbolisierung Stellvertretung und Ausdruck finden zu können. 

Kadaver bezeugen und interpretieren sich selbst. Als Teil und kon-

kretes Resultat der nationalsozialistischen Verbrechen halten sie 

fest, was war und Menschen durch Menschen geschehen ist, aber 

in einer Weise, in der Repräsentiertes und Repräsentanz zusam-

menfallen. Sinn implodiert so, erstarrt an sich selbst, auch wenn die 

Leichname der Ermordeten metonymisch, als pars pro toto auf die 

Wirklichkeit des Lagers hinweisen und jene brandmarken, die es 

schufen und in Betrieb hielten, auch wenn sie anklagen und auffor-

dern, gegen die Wiederholung solcher Verbrechen anzuarbeiten. 

Am Ende sind die Leichen immer nur sie selbst, d.h. kein Zeichen 

oder Symbol sondern stumme Identität der Toten mit sich selbst 

und ihrem Tod. 

Die Auffassung, dass nur die Wirklichkeit der Konzentrations-

lager selbst ihr eigenes Denkmal sein kann, ist auch eingeschrieben 

in eine weitere Praxis der überlebenden Häftlinge. Die Torturen, 

die sie erleiden mussten, werden re-inszeniert am originalen Schau- 
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platz und mit den originalen Mitteln. Nur an die Stelle der 

Häftlinge treten Puppen aus Lumpen und Stroh, die in origi-

nale «Zebraanzüge», wie sie im Lager getragen wurden, ge-

kleidet werden.8 (Abb. 7 u. 8) 

Neben die Schwierigkeit, das Vergangene angemessen zu 

symbolisieren, tritt hier ein Ankämpfen gegen die Zeit. Ihr 

Vergehen frisst das Geschehen, das sein eigenes Symbol und 

Gedächtnis ist, auf. Dort, wo Gedächtnis und Denkmal sein 

sollten, droht ein doppeltes Nichts. Eine Massnahme gegen 

diesen Fall des Gedächtnisses ins zweifache Nichts ist in der 

im Blick auf alle grossen Konzentrationslager belegbaren 

Forderung der Häftlinge zu sehen, die Überreste der Lager als 

Sachzeugen der Geschehnisse für alle Zukunft zu bewahren. 

Eine zweite besteht darin, Teilstücke des Lagergeländes und 

der Lagerarchitektur als Symbole zu nutzen. Wachturm und 

Wald, Baracken und Stacheldrahtzaun, Krematorium und 

von Häftlingen gezogene Leichenkarre, ein auf einem Ab- 

stellgleis stehender Viehwaggon und der Dreieckswinkel zur 

Kennzeichnung der Häftlinge werden auf einer Buchenwald 

gewidmeten, noch vor der Befreiung des Lagers in wenigen 

Stücken geprägten Medaille denkmalwürdig (Abb. 9), und 

verweisen auf einen Prozess, in dem gebaute Elemente der 

Lager oder Teile des zu ihnen gehörenden Transportsystems 

zu Ikonen der Häftlingserinnerung werden. Gleichwohl bleibt 

das Bild des Todes noch gegenwartsleer. Es muss der Vergan- 

genheit entlehnt werden. Ganz und gar anachronistisch steht 

in den visuellen Zitaten der Lagerwelt der Tod als Schnitter – 

vormodern-mittelalterlich, unerbittlich, Gedanken an Seu- 

chen, an Pest evozierend – bis auch er ersetzt wird durch das 

Abbild eines Überrestes von Realem: das Antlitz des – wie es 

in der Lagersprache hiess – Muselmanns.9 (Abb. 10) Aber es 

geht mir an dieser Stelle nicht um die Entstehung einer neuen, 

auf die Lager bezogenen Ikonographie. Es geht mir vielmehr 

um die offenbare Denkmalunfähigkeit der nationalsozialisti- 

schen Massenverbrechen, wie sie – theoretisch kalt gespro- 
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chen – in der Selbstreferenz der Leichen, im Anhalten von Zeit 

durch Reinszenierung und in der Doppelung von mariellem La-

gerelement und Ikone zum Ausdruck kommt. Nicht nur in diesen 

Praktiken vergegenständlicht sich die Denkmalunfähigkeit. Sie 

ist auch eingeschrieben in das, was die schmälste Botschaft des 

Denkmals sein könnte. Die an die Wand des Krematoriums im-

mer wieder neu aufgeschichteten Leichen von nach der Befreiung 

weiter sterbenden Gefangenen wollen nicht nur festhalten und 

wiedergeben, was war. Sie appellieren nicht nur an Mitleid und 

sie fordern nicht nur dazu auf, dass ein Schicksal wie das ihre un-

möglich gemacht werde. Sie appellieren darüberhinaus auch an 

den Egoismus derer, die sie betrachten und sie setzen dabei Ego-

ismus als unterste Fallgrenze der Vernunft. «Dass es mir gehen 

könnte wie denen» – dieser Satz hat seit Kant Philosophen und 

Theoretikern der Aufklärung als letztes und schmälstes Argument 

für vernünftiges, humanes Handeln gegolten. Wer nicht aus Ein-

sicht zur Vernunft kommt, so ihre schmälste Gewissheit, wird 

vernünftig werden durch die Antizipation des Schadens, der auf 

ihn selbst zurückfällt, wenn er unvernünftig handelt. Noch 

Adorno sah dementsprechend – aber eigentlich verzweifelnd – in 

dem Umstand, dass «schlechterdings jeder Mensch, der nicht ge-

rade zu der verfolgenden Gruppe gehört», von Vernichtung ereilt 

werden konnte, «ein drastisches egoistisches Interesse, an das 

sich appellieren liesse», damit Auschwitz sich nicht wiederhole.10 

Es steht aber in Frage, ob nach Auschwitz der Satz «dass es mir 

gehen könnte wie denen» prinzipiell noch im Sinn einer Selbst-

begrenzung des Bösen im ureigensten Interesse verstanden wer-

den kann. Hannah Arendt hat als erste – damit kehre ich noch ein-

mal zur besonderen Qualität des rassenbiologisch begründeten 

Massenmordes zurück – in aller Konsequenz festgestellt, dass das 

System der nationalsozialistischen Konzentrationslager, und in 

diesem insbesondere die Vernichtungslager, sich nur schwer – 

und eigentlich gar nicht – begreifen lässt, weil in ihm die bis dahin 
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bekannten Rationalitätskriterien selbst in ihren beiden schlechte-

sten Formen, der des Egoismus und der des utilitaristischen Kal-

küls, ausser Kraft gesetzt sind. Weder waren die Lager so organi-

siert, dass profitable Ausbeutung möglich gewesen ist, noch ist 

das Funktionieren der Lager dem Interesse an Selbsterhaltung der 

Nationalsozialisten, d.h. ihrem egoistischsten Interesse, nämlich 

den Krieg zu gewinnen, untergeordnet worden. Arendts Fazit lau-

tet deshalb: «... in ihrem Bestreben, unter Beweis zu stellen, dass 

alles möglich ist, hat die totale Herrschaft, ohne es eigentlich zu 

wollen, entdeckt, dass es ein radikal Böses wirklich gibt und dass 

es in dem besteht, was Menschen weder bestrafen noch vergeben 

können. Als das Unmögliche möglich wurde, stellte sich heraus, 

das es identisch ist mit dem unbestrafbaren, unverzeihlichen radi-

kal Bösen, das man weder verstehen noch erklären kann durch die 

bösen Motive von Eigennutz, Habgier, Neid, Machtgier, Ressen-

timent, Feigheit oder was es sonst noch geben mag und demge-

genüber daher alle menschlichen Reaktionen gleich machtlos 

sind; dies konnte kein Zorn rächen, keine Liebe ertragen, keine 

Freundschaft verzeihen, kein Gesetz bestrafen.»11 Karl Jaspers 

hat – in der Perspektive des überlebenden Zeitgenossen – den Be-

griff der metaphysischen Schuld, gefasst als «Mangel an der ab-

soluten Solidarität mit dem Menschen als Menschen», dem Be-

griff des radikal Bösen vorausgehen lassen.12 Übertragen auf das 

Konzept Geschichte, wie es mit der Aufklärung entstanden ist, 

bedeutet das historische Ausserkraftgesetztsein von Egoismus als 

unterster Fallgrenze des Bösen, bedeutet die Feststellung der nun-

mehrigen Möglichkeit totaler Entsolidarisierung, dass nichts in 

der Geschichte den Fortgang der Geschichte, das heisst die Zu-

kunft der Menschen mit sich selbst, garantiert. Geschichte – ein-

mal Synonym für Fortschritt upd das Sich-Durchsetzen der Ver-

nunft – wird Synonym für Bodenlosigkeit und Unerbittlichkeit. 

Leben heisst fortan, leben in vollendeter Entborgenheit. Einer 

Entborgenheit, die den Photos der Toten vor der Wand des Kre- 
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matoriums von Buchenwald sichtbar anhaftet, insofern Ermordete 

Ermordete signifizieren. Einer Entborgenheit, die aus einem Denk-

malsvorschlag des ehemaligen Buchenwaldhäftlings Ernst Thape 

spricht. 1947 entwickelt er jeden überkommenen Denkmalsbegriff 

hinter sich lassend den Vorschlag, man möge auf dem Ettersberg 

in Mitten des Gräberfeldes jedem Land, das Häftlinge in Buchen-

wald gehabt hat, erlauben, für seinen Gott einen Altar zu bauen. 

Anschliessend aber solle man gemeinsam in Mitten dieser Altäre 

einen grossen Altar errichten, der – dem «unbekannten Gott» ge-

widmet sein soll.13 Eindringlicher kann die Erfahrung der Negation 

jedweden Sinns und jedweder Geschichtsgewissheit, eindringli-

cher kann der Schrei nach aus dieser Situation Erlösendem nicht 

zum Ausdruck gebracht werden. Der Einwand, dass weniger die 

Geschichte als vielmehr ein geschichtsteleologisches Konstrukt 

verloren gegangen ist und damit Alles beim Alten, zählt nicht. 

Auschwitz als das Ereignis, an dem Geschichtsgewissheit endgül-

tig zerbrechen muss, ist real und wird selbst Teil jener schlechten 

Verhältnisse, die geschichtsteleologische Rettungskonstrukte erst 

anspornten. 

Es scheint nun, dass Denkmale an die Verbrechen des deut-

schen Nationalsozialismus, sofern sie nicht Spuren dieser Verbre-

chen durch ihre Transferierung in den Raum der Kunst auf Dauer 

stellen und in der Tradition der Ästhetik des 19. Jahrhunderts er-

zieherisch machtvoller machen wollen (Abb. 11) und sofern sie 

nicht vor allem Grabmale sind (Abb. 11), in erster Linie anarbeiten 

gegen das Gewahrwerden von Bodenlosigkeit, Entborgenheit und 

Unerbittlichkeit als Signaturen der Geschichte nach Auschwitz. 

Drei Schlüsselpraktiken nachgetragener, abwehrender Sinngebung 

lassen sich an Denkmalen unterscheiden. 
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1. Die Minimierung der Relikte als Voraussetzung für die 

Maximierung historischer Sinnbildung14 

Zu den unerwarteten Befunden eines Vergleichs der Entste- 

hungsgeschichten der Gedenkstätten Neuengamme, Dachau 

und Buchenwald gehört, dass bei aller Unterschiedlichkeit der 

politisch-gesellschaftlichen Rahmenbedingungen die Ent- 

stehung dieser Gedenkstätten ein gemeinsames Merkmal 

aufweist15. Am Anfang der Umgestaltung der ehemaligen 

Konzentrationslager zu Gedenkstätten steht der beinahe voll- 

ständige Abriss der ehemaligen Lager. Anders gesagt, an die 

Stelle der die Geschichte eigensinnig gegenwärtig haltenden 

Sachzeugen, an die Stelle der Denkmale aus der Zeit, treten 

Formen gebauter Erinnerung, in denen die verbleibenden hi- 

storischen Relikte nurmehr den Status von Spolien haben. 

Das Denkmal an die Zeit löscht und transformiert das Denk- 

mal aus der Zeit soweit, bis dieses sich ohne Bruch und Rei- 

bung in das Denkmal an die Zeit einfügt. Ich skizziere den 

Vorgang am Beispiel der Gestaltung des Lagergeländes des 

ehemaligen KZ Buchenwald. Entgegen den Forderungen ehe- 

maliger Häftlinge und entgegen dem Beschluss der Komis- 

sion für Gedenkstätten für die Opfer des faschistischen Ter- 

rors im Generalsekretariat der Vereinigung der Verfolgten 

des Nazi-Regimes vom 24.11.195116, das gesamte Lager als 

Denkmal zu erhalten, hat das Politbüro der SED schon am 9. 

10. 1950 beschlossen17, dass im Zuge des Aufbaus der Natio- 

nalen Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald das Lager zu- 

nächst geschliffen und danach mit Bäumen bepflanzt werden 

soll. Von diesem Abbruch ausnehmen will man nur das La- 

gerkrematorium – weil hier der KPD-Vorsitzende und 

Reichstagsabgeordnete Ernst Thälmann ermordet worden 

ist – und das Torgebäude des Lagers mit den beiden Wachtür- 

men rechts und links davon sowie dem Stacheldrahtzaun 

zwischen diesen Türmen und dem Tor. Eine unbezeichnete 

und undatierte Faustskizze18 macht deutlich (Abb. 13), dass 
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mit diesem Gestaltungsbeschluss nicht nur die durch die doppelte 

Nutzung des Lagers19 kompromittierten Überreste zum Ver-

schwinden gebracht werden, es ist mit ihm auch der Weg gefun-

den, Lagergelände und Relikte in ein historisches Sinngebungs-

konzept so einzupassen, dass dieses von den Relikten nicht in 

Frage gestellt wird. Mehr als nur ausgelöscht werden Ort und 

Überreste vor dem Hintergrund der Geschichtsinterpretation 

«durch Sterben und Kämpfen zum Sieg» (Ludwig Deiters 195620) 

so transformiert und ins Verhältnis gesetzt, dass sie letztendlich 

das Bild eines gegen alle Ohnmacht und gegen alles Leid doch 

glücklich verlaufenen Geschehens evozieren. Wachtürme, Sta-

cheldrahtzaun und Torgebäude sind in der Sicht der Faustskizze 

nicht mehr die visuellen Kennzeichen eines Ortes besonders grau-

samer Gefangenschaft und elenden Sterbens, sondern sie fügen 

sich zu einer klassizierenden Eingangsfront, zum Tor bzw. Ein-

gangsportal eines Bauwerkes, dessen Gestalt zwischen Tempel, 

herrschaftlicher Villa und Trutzburg oszilliert. Sogar den Stachel-

drahtzaun – hier mag seine Verblendung mit Brettern zu diesem 

Zeitpunkt geholfen haben – verwandelt diese Sichtweise gegen 

alle Realität und die sonst übliche Darstellungsweise zur vertikal 

(!) gegliederten Wand, wenn nicht Pergola und dementsprechend 

wird auch das Eisengitter des Tores zur Säulenfront. Und das 

ganze Torhaus strebt – im Gegensatz zum Drückenden, Lastenden 

des wirklichen Gebäudes – hinauf in die Höhe. Zugespitzt, gebün-

delt und auf den Punkt gebracht wird diese Transformation mittels 

der räumlichen Verschiebung und Ver-Wendung des Satzes «Je-

dem das Seine». Eigentlich in das Gitter des Eingangstores so ein-

geschmiedet, dass die Worte vom Lagerinneren, vom Appellplatz 

her gelesen werden sollen, ist das nationalsozialistische Motto des 

Lagers in der Faustskizze von der Innenansicht zur Aussenansicht 

gewendet und von der Torestiefe in die Turmeshöhe gehoben, so 

dass es seinen die Häftlinge demütigenden, verhöhnenden Charak-

ter verliert und – mehr noch – diese nunmehr feiert. Es feiert sie, 
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indem es ihnen – und hier ist die beabsichtigte  

Aufwaldung des Lagergeländes zu erinnern – einen Wal- 

desdom bzw. Heldenhain zuspricht, in dem die verbleibenden 

Überreste nichts anderes als grausig schöne Spolien sind, die 

nicht das Vergangene gegenwärtig halten, sondern es als 

Überwundenes und Ausserkraftgesetztes vorführen. Dass die 

Aufwaldung des Lagergeländes letztendlich in dieser Form 

nicht zustande gekommen ist und zwei weitere Gebäude des 

Lagers erhalten sind, hat allein pragmatische Gründe. Die zu- 

sätzlich erhaltene Häftlingskantine wird von in den ehemali- 

gen SS-Kasernen stationierten Soldaten der Roten Armee 

auch nach der Aufgabe des Lagers zur Unterstellung von Ge- 

rätschaften weitergenutzt und kann deshalb nicht abgebro- 

chen werden. Später sind die Denkmalsetzer froh, in ihr das 

Gebäude für ein Lagermuseum zu haben. Die Häftlingseffek- 

tenkammer ist ein Stahlbetonbau, der sich nicht demontie- 

ren, sondern nur sprengen lässt und sie ist bereits an eine be- 

nachbarte Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft 

als Getreidespeicher verpachtet. Das Mehr an historischem 

Ort und Relikten, das sich auf diese Weise dem Lager als 

Denkmal unterschiebt, macht die Realisierung des Waldes- 

doms und Heldenhains unmöglich. Gleichwohl bleibt das Ur- 

sprungskonzept auch in der endgültigen Gestaltung des La- 

gergeländes latent präsent. Der Interpretationsperspektive 

«durch Sterben und Kämpfen zum Sieg» wird die des «plan- 

mässigen Zerschlagens des faschistischen Grauens» hinzuge- 

fügt. Wo Bäume aufragen sollten, wird Leere gestaltet, die 

strukturiert wird durch Fundamentreste und Bruchsteinfel- 

der, die Standorte und Grundflächen von ehemaligen Häft- 

lingsbaracken im Kernbereich des Lagers markieren. 

(Abb. 14) So wird dem Besucher eine Erinnerungslandschaft 

vor Augen gestellt, in der drei Bedeutungsschichten ineinan- 

dergeschichtet sind: das Lager war ein unwirtlicher, öder, 

menschenfeindlicher Ort; im Lager hat ein erbitterter Kampf 

stattgefunden zwischen Häftlingen und SS; das Lager war ge- 
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gen seine Bestimmung nicht eigentlich ein Ort der Niederlage 

und des Sterbens, sondern letztendlich der Ort eines glänzen- 

den militärischen und politischen Sieges, dessen Resultat ein 

neues, besseres Deutschland, die DDR nämlich, ist. Gerettet 

und wieder in Kraft gesetzt wird so die geschichtsteleologisch 

verbürgte Fortschritts- und Heilsgewissheit der kommunisti- 

schen deutschen Arbeiterbewegung, Geschichte entwickele 

sich trotz aller Niederlagen und allen Leids gesetzförmig auf 

einen glücklichen Endzustand der Gesellschaft hin. Geden- 

ken heisst nicht erinnern, sondern sich der Kontinuität dieses 

Fortschrittzuges der Geschichte rückzuversichern. 

2. Geschichte ist gebrochen, aber Leben überwindet den 

Tod. 

«Die blutverschmierten Schlüssel blieben auf dem Tisch zu- 

rück, die Mädchen waren stumm, nicht einmal das Blut hatte 

sie zum Sprechen gebracht. Adéla und Gréta lagen reglos auf 

dem Fussboden. Es schien, als bewegten sie noch ihre Lippen. 

‚Im Wald’, sagte Adéla. ‚Im Wald’, wiederholte Gréta.» Mit 

diesen Worten lässt Jin Weil die Schlusssequenz seines 1961 

post mortem erschienenen Romans «Mendelssohn auf dem 

Dach» enden. Adéla und Gréta sind jüdische Mädchen, bei- 

nahe hätten sie – in Prag versteckt – den Massenmord über- 

lebt, jetzt hat sie ein Gestapomann doch noch erschlagen. 

«Nahe, ganz nahe rauschte der Wald.» – fährt Weil fort – 

«Aus kleinen Setzlingen wurden Bäume. Sie senkten ihre 

Wurzeln in die Erde, widerstanden Wind, Wirbelstürmen und 

Blitzen. Insekten stürzten sich auf sie und besiegten sie. Aber 

zu ihren Füssen krochen Brombeersträucher, wucherten Hei- 

delbeeren, das tote Nadelwerk dünkte den Boden, damit 

neues Leben keimte. Vom Feuer überfallen, wanden sie sich 

und ringelten sich zusammen, ihre Asche fiel auf die Erde, 

und auf der Asche wuchs aufs Neue Wald, noch mehr leuch- 
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tendes Grün. Es gab alles – Pilze, Himbeeren, Erdbeeren, 

Heidelbeeren und Brombeeren, Schatten und Feuchtigkeit, 

auch Wärme, wenn die Bäume gefällt und die Stämme zer- 

hackt wurden und der Duft des Rauches über der Landschaft 

schwebte. Die Bäume wuchsen, siegreich und unsterblich. 

Sie gaben, und sie dienten, und wenn sie sterben mussten, 

starben sie stehend. Sie waren kein totes Gestein, das zum 

Gedenken errichtet war oder als Drohung und Mahnung, sie 

waren das Leben, das den Tod überwindet. ‚Im Wald’, flü- 

sterten die sterbenden Mädchen Adéla und Gréta. Dort wa- 

ren sie in der Stunde des Todes.»21 Was Weil hier als letzte 

Zuversicht und unumstössliche Gewissheit formuliert, dass 

man zwar Menschen in grosser Zahl ermorden kann, sich 

aber das Leben durch jeden Tod hindurch fortzeugt, versicht- 

bart ein Stempel, der am 8.12.1946 in Tegernsee zur Erinne- 

rung an die Opfer des Faschismus herausgegeben worden ist. 

(Abb. 15) Gezeigt ist ein Stacheldrahtzaun, den ein Grabstein 

von unten nach oben durchstösst. Der Stoss reisst den Stachel- 

draht auf und wölbt ihn dabei so, dass er zum hängenden, be- 

schirmenden Geäst eines Baumes gewandelt wird, der einer 

Trauerweide gleich neben dem Grabstein aus dem Zaun auf- 

wächst. Tod verschränkt sich mit Trauer und gebiert neues 

Leben ganz ohne Zutun der Menschen. So geschichts- und 

fortschrittsgewiss sich die Denkmalsanlage Buchenwald gibt, 

auch sie kommt ohne Rückbindung an diese vitalistische 

Grundgewissheit nicht aus. Auf der von Waldemar Grzimek 

geschaffenen Glocke des Mahnmalturmes befindet sich ne- 

ben einem Stacheldrahtgeflecht, das von Händen, die Al- 

brecht Dürers «Betende Hände» zitieren, aufgerissen wird, 

ganz ohne inhaltliche oder ikonographische Notwendigkeit 

ein einzelnes Pflanzenblatt. (Abb. 16) 
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3. Märtyrer des Glaubens, Märtyrer der Nation, Märtyrer der 

Menschheitsbefreiung 

Die Haltung, das Schicksal der Häftlinge der deutschen Kon- 

zentrations- und Vernichtungslager als Martyrium aufzufassen, ist 

ubiquitär, das heisst, sie ist nicht auf eine bestimmte Religion, Na-

tionalität oder politische Überzeugung beschränkt. Verschieden 

sind nur die Auffassungen von Grund und Ziel des Martyriums. 

Traditionell katholisch deutet ein als Postkarte reproduziertes Ge-

mälde die Geschichte des am 19.3.1945 in Mauthausen zu Tode 

gefolterten französischen Häftlings Marcel Callo. (Abb. 17) Ver-

geistigtes Gotteslicht strahlt von einem den Opfer- und Erlösertod 

Christi vergegenwärtigenden Kreuz in das Konzentrationslager 

und verdichtet sich zum Heiligenschein um den Kopf Callos, der 

zwei Mithäftlingen Trost und Halt gibt. Zu seinen Füssen liegt ein 

Steinbrocken, wie ihn die Häftlinge des Lagers Mauthausen im 

Steinbruch des Lagers brechen mussten. Eine Inschrift verwandelt 

ihn vom Instrument der Tortur zu einem Ausweis sinnhaften Lei-

dens: «Jesus – Freund in jedem Augenblick». Die Lagerhaft er-

scheint als ein den Häftlingen auferlegtes Kreuz, das nicht Tod 

sondern «das Brot des Lebens» gebiert. Vor dem Lichtkreuz wach-

sen übergrosse Kornähren in den Himmel. Ein neben dem Kreuz 

stehender Bischof, dessen Zeigefinger der linken Hand auf Ähre, 

Kreuz und Himmel weist, beglaubigt die hier gegebene Deutung 

des Lagers im Namen der Kirche. 

In Stein gebaut prägt die Auffassung von der Parallelität der 

Leiden Christi und der Leiden der Konzentrationslagerhäftlinge 

auch die Gedenkstätte Dachau. Nachdem im Juli 1957 mit dem 

Abbruch des Lagers begonnen worden war, wird als Resultat einer 

Initiative des ehemaligen Dachau-Häftlings Weihbischof Neu-

häusler am 5.8.1960 auf dem Areal des ehemaligen Lagers eine 

«Todesangst Christi» Kapelle in Form einer Kelter eingeweiht.22 



VOM REDEN UND SCHWEIGEN DER STEINE 

Die Einbandgestaltung eines der ersten Bücher zur Geschichte 

des Konzentrations- und Vernichtungslagers Auschwitz – es ist 

1946 in Warschau erschienen23– kennzeichnet das Lager als Ort 

eines Doppelmartyriums. (Abb. 18) Der Name des Lagers – und 

der polnischen Stadt – ist in polnischer Sprache als Buchtitel so 

auf einen wie mit Blut gemalten vertikal verlaufenden roten Strei-

fen gesetzt, dass der Eindruck eines Kreuzes vor nachtdunklem 

Hintergrund entsteht. Der Standbalken des Kreuzes zeigt das Wap-

pentier Polens, einen Adler, und um ihn ist auf Höhe des Adlers 

einer Dornenkrone gleich Stacheldraht gewunden. Dass Märtyrer 

für die polnisch-katholische Nation im Lager litten und starben, 

vermittelt der Buchumschlag leitmotivisch, noch bevor man das 

Buch aufgeschlagen hat. Das Grundmotiv des Doppelmartyriums 

nimmt das in Auschwitz-Birkenau errichtete zentrale Auschwitz-

Denkmal auf, verkehrt aber die katholische-religiöse Widmung 

potentiell in eine politisch-kommunistische. Konkret, die nationale 

Widmung bleibt erhalten und geht in das Denkmal ein, indem der 

Staatsrat der Volksrepublik Polen den «Märtyrern und Kämpfern 

von Auschwitz» im Rahmen der Denkmalseinweihung am 

16.4.1967 den höchsten polnischen Nationalorden, den Grunwald-

Orden verleiht.24 (Abb. 19) Eine grosse Steinplatte, die den Orden 

visuell zitiert und die Ordensverleihung mitteilt, wird dem form-

sprachlich abstrakten Denkmal vorgelagert. Aufgesetzt wird dem 

Denkmal entgegen der Konzeption der Künstler eine Steinplatte, 

die in Hohlform einen Dreieckswinkel zeigt als Zitat und Symbol 

für die Stoffwinkel, mit denen die Häftlinge seitens der SS gekenn-

zeichnet und einkategorisiert wurden. Ist dieser Häftlingswinkel 

im Denkmal durch seine Hohlform vordergründig neutral und al-

len Häftlingsgruppen gewidmet, so zeigt ein im Museum 

Auschwitz aufbewahrtes Modell des Denkmals den Häftlingswin-

kel in roter Farbe. Sichtbar wird so, dass das Denkmal – errichtet 

am Ort des grössten Massenmordes an den europäischen Juden – 

politischen Kämpfern für die polnische Nation in Gestalt der 

Volksrepublik Polen gewidmet worden ist. 
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Implizit ist die Dornenkrone auch eingeschnitten in ein Sta-

cheldrahtrelief, mit dem Waldemar Grzimek 1956 die bronzene 

Verschlussplatte für ein Urnengrab im «Turm der Freiheit» der 

Mahnmalsanlage Buchenwald versehen hat. (Abb. 20) Statt des 

blossen Hauptes Christi verletzt die Stacheldrahtkrone nunmehr 

die nackten Füsse von Häftlingen, die zugleich unverletzt bleiben. 

Namen der grössten nationalsozialistischen Konzentrations- und 

Vernichtungslager sind um Füsse und Stacheldraht herum in die 

Grabplatte eingelassen. Die christliche Heilsgewissheit säkulari-

sierend wird so der letztendliche Triumph der Opfer über ihre Pei-

niger und ihren eigenen Tod verbildlicht und visuell beglaubigt. 

«Auf (der bronzenen Platte) treten nackte Füsse symbolisch den 

Stacheldraht nieder und kündigen vom Sieg der Gerechtigkeit über 

die Tyrannei.»25 Dass das Bestreben von Denkmalsetzern, die Er-

mordeten in durch ihren Opfertod ewig fortlebende Märtyrer um-

zudeuten, Geschichtsdeutungswünsche der Nachlebenden tatsäch-

lich trifft, wird sichtbar an einer Stacheldraht-Dornenkrone, die 

Gedenkstättenbesucher auf einem den jüdischen (!) Häftlingen des 

KZ Buchenwald gewidmeten Gedenkstein von 1956 niedergelegt 

haben. (Abb. 21) 

Mit Absicht habe ich unter den Beispielen für nachgetragene, 

abwehrende Sinngebung kaum Denkmale auf dem Territorium der 

alten Bundesrepublik erwähnt. Die scheinbare Vernachlässigung 

dieser Denkmale entspricht der Tatsache, dass Denkmale mit Be-

zug auf die nationalsozialistischen Verbrechen sowohl von staatli-

cher Seite wie auch von der grossen Mehrheit der westdeutschen 

Bevölkerung bis weit in die siebziger Jahre schroff abgelehnt wor-

den sind und auch danach nur gegen mehr oder weniger grosse 

Widerstände durchgesetzt werden konnten. Verleugnung hat Sinn-

gebung ersetzt und war mit ihr insofern identisch, als sie die deut-

sche Geschichte als ungebrochenes Kontinuum erscheinen liess. 

Sofern der Nationalsozialismus erinnernd thematisiert wurde, ge-

schah dies vor allem weit ab der Gelände ehemaliger Konzentra- 
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tionslager in Form Opfer und Täter vergleichgültigenden, senti-

mentalen Totengedenkens, für das Formeln wie «Den Opfern des 

Krieges und der Gewaltherrschaft» typisch geworden sind. For-

men entkonkretisierten, vergleichgültigenden Gedenkens wie 

auch Praktiken reiner Verleugnung der nationalsozialistischen 

Verbrechen lassen sich nach wie vor belegen, gleichwohl zeichnet 

sich für die Zukunft der Bundesrepublik Deutschland ein neuer 

Entlastungsmechanismus in Form von Zentralisierung und Ver-

staatlichung des Gedenkens ab; Prozesse, für die die Einrichtung 

einer nationalen deutschen Gedenkstätte in der Neuen Wache in 

Berlin stehen aber auch das Projekt eines «Holocaust-Denkmals» 

in deren Nähe oder das Vorhaben, ein zentrales «Holocaust-Mu-

seum» zu errichten. Verstaatlichung und Zentralisierung des Ge-

denkens verschatten den Blick auf das Erinnerungsmai an die Ver-

brechen des deutschen Nationalsozialismus auf deutschem Boden, 

nämlich die von Lagern übersäte und gebranntmarkte Fläche des 

deutschen Territoriums, eine Flächenbesetzung, in der das Nah-

verhältnis – bis hin zur Ungeschiedenheit – von Normalität und 

Verbrechen im nationalsozialistischen Deutschland unübersehbar 

zum Ausdruck kommt. Diese Brandmarkung als Denkmal verste-

hen hiesse, Wunden zum Denkmal machen. Der Gedanke, Denk-

male als Wunden aufzufassen und zu gestalten, der Gedanke, 

Denkmale als Messer in Wunden zu konzipieren, die weder ver-

heilen können noch um der Wahrheit willen verheilen dürfen, hat 

Künstlerinnen und Künstler inspiriert, neue Formen ästhetisch 

konstruierter Erinnerung zu suchen. Gemeinsam ist diesen Versu-

chen, dass sie nicht auf historische Sinngebung zielen. Vielmehr 

versuchen sie im Prozess der ästhetischen Konzeptualisierung von 

Erinnerung das notwendige Scheitern historischer Sinngebung mit 

zu thematisieren, indem sie sich – beispielsweise – darauf be-

schränken, historische Spuren zu sichern oder ehemalige Orte oder 

Artefakte der Gewalt aus dem Strom des Alltagslebens hervorzu- 
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heben. Im Letzten geht es dabei darum, Denkmale zu schaffen, die 

sich selbst negieren und dadurch zu retrospektiven Erinnerungs-

zeichen werden, in deren Negativität die Gewissheit aufscheint, 

dass Geschichte nach Auschwitz gebrochen ist und gebrochen 

bleibt26. Trotzdem bzw. gerade deswegen vergegenständlicht sich 

in diesen Erinnerungszeichen mehr als die blosse Gewissheit eines 

unwiderruflichen Bruches. Künstlerische Arbeit wird in ihnen 

zum Prototyp einer Geste, die darauf besteht, dass gegen alle hi-

storische Gewissheit ein Anderer da ist, der sehen, verstehen und 

historische Verantwortung übernehmen will. (Abb. 21 u. 22) Weil 

sich in dieser Geste symbolisch die absolute Solidarität des Men-

schen mit dem Menschen ohne jede Rückversicherung in einem 

Akt gleichsam zweiter, d.h. sich selbst bewusster, Naivität be-

wahrt und artikuliert, hilft sie, die Sinnlosigkeit, für die Auschwitz 

steht, zu ertragen, ohne zynisch zu werden oder nach einem Abso-

luten zu suchen und sich ihm anheim geben zu wollen, das ver-

spricht, aus der unerbittlich gewordenen Geschichte zuverlässig zu 

retten. Dieses Absolute müsste am Ende Auschwitz selbst sein, mit 

dem man sich identifizierte, um Auschwitz zu vermeiden – jeden-

falls für sich und die, die man den Seinen zurechnet. Vorformen 

einer solchen Identifikation glaube ich exemplarisch in den ethni-

schen Säuberungen als Bestandteil des Krieges im ehemaligen Ju-

goslawien zu erkennen. 
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Abb. 1: KZ Maidanek, Drei-Adler-Säule, Mai 1943. 



VOLKHARD KNIGGE 

 

Abb. 2: KZ Buchenwald, Bismarckturm und Häftlingsgräber, 

April o. Mai 1945. 

 

Abb. 3: Denkmal für Ermordete des KZ Buchenwald, Stadtfriedhof  

Weimar, 1948. 
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Abb. 4: «Altar der Agathe Tyche», Weimar, 1777. 
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Abb. 5: KZ Buchenwald, Innenhof des Krematoriums, 16.4.1945. 

 

Abb. 6: KZ Buchenwald, April 1945. 
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Abb. 7: KZ Buchenwald, Galgen im Innenhof des Krematoriums,  

Weimarer Bevölkerung, 16. 4. 1945. 
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Abb. 8: KZ Buchenwald, April 1945, unter der Tafel mit der Aufschrift 

«Liebe zum Vaterland» befindet sich auf gehäufte Knochenasche 

aus dem Lagerkrematorium. 
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Abb. 9: Gedenkmedaille zur Erinnerung an das KZ Buchenwald von 

Pierre E Provost, 1. Fassung, Paris 1945. 

 

Abb. 10: Gedenkmedaille zur Erinnerung an das KZ Buchenwald von 

Pierre E Provost, 2. Fassung, Paris 1947. 
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Abb. 11: Treblinka, Zitierung des durch die SS zerstörten Anschluss-

gleises des Lagers in Beton, 1964. 

 

Abb. 12: Treblinka, Denkmal von Adam Haupt und Franciszek 

Dusenko, 1964. Über 17’000 auf dem ehemaligen Lager- 

gelände auf gestellte Steine verweisen auf das Lager als 

jüdischen Sterbeort und Friedhof. 
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Abb. 13: Anonyme Faustskizze um 1950/51 zur Gestaltung des KZ  

Buchenwald als Gedenkstätte. 

 

Abb. 14:   KZ Buchenwald, geschliffenes Lagergelände mit später 

gesetzter Phototafel, die das verschwundene Lager zeigt. 

Aufnahme 1991. 
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Abb. 15:  Sonderstempel «Für die Opfer des Faschismus», Tegern- 

see 1946. 

 

Abb. 16: Waldemar Grzimek, Glocke für den Turm der Freiheit der Na-

tionalen Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald, 1956. 
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Abb. 17: Martyrium des Marcel Callo, Postkarte,  

Gedenkstätte Mauthausen. 
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Abb. 18: Einband des Buches von Filip Friedman und Tadeusz Holuj 

«Oswiecim») Warschau 1946. 
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Abb. 19:  Denkmal in Auschwitz-Birkenau von Pietro Cascella,  

Jerzy Jarnuszkiewicz, Julian Palka, Giorgia Simoncini,  

Tomaso Valle und Maurizio Vitale, 1967. 
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Abb. 20:  Waldemar Grzimek, Verschlussplatte des Urnengrabes im 

Turm der Freiheit der Nationalen Mahn- und Gedenkstätte  

Buchenwald, 1956. 
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Abb. 21:  Gedenkstätte Buchenwald, von Besuchern niedergelegte  

Stacheldraht-Dornenkrone auf einem den jüdischen Opfern 

des KZ Buchenwald gewidmeten Gedenkstein,  

Aufnahme 1993. 
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Abb. 22:  Jozef Szajna «Appell». Installation (1995) in der historischen 

Dauerausstellung der Gedenkstätte Buchenwald. Weggewor-

fene und geborgene Schlacke aus dem Lagerkrematorium, 

SS-Photos von Häftlingen und Häftlingsfrauen, die von 

Auschwitz nach Buchenwald überstellt wurden, Heraklit,  

Nägel, Realien. 

 

Abb. 23:  Naomi Tereza Salmon «Schuh» (Sammlung Museum 

Auschwitz). Photographie aus der Serie «Asservate», 1994. 



VOM REDEN UND SCHWEIGEN DER STEINE 

Anmerkungen 

1 J. G. Droysen: Historik (1857), Stuttgart-Bad Cannstadt 1977, S. 426 f. 
2 R. Koselleck: Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden, in: O. 

Marquard und K. Stierle (Hg.): Identität, München 1979 und R. Kosellek und 
M. Jeismann: Der politische Totenkult, Kriegerdenkmäler in der Moderne, 

München 1994. 
3 S. Freud: Die Traumdeutung (1900), Frankfurt/M 1982, S. 140 f, S. 160 f; S. 280 

f. 
4 vgl. V. Knigge: Zu einem Aspekt der Analyse symbolisch konstruierter Erinne-

rung, in: W. Loth (Hg.): Jahrbuch 1992/93 des Kulturwissenschaftlichen In-

stituts des Wissenschaftszentrums NRW, Essen 1994. 
5 Auslobung des internationalen Wettbewerbs am 2.6.1957, Einweihung des 

Denkmals am 16.4. 1967. 
6 Yad Vashem, Photoarchiv No. 242 C01, Buchenwald. 
7 Die Photos entstammen dem Archiv der Gedenkstätte Buchenwald. Es gibt sie 

in zahllosen Varianten. Sie sind vermutlich von Photographen des US-Signal 
Corps aufgenommen worden. Aber auch knipsende US-Soldaten halten die 

Leichenstapel fest. 
8 Photos Archiv der Gedenkstätte Buchenwald. 
9 Gestaltet hat die Gedenkmedaillen der französische Häftling Pierre F. Provost. 

Ein vor der Befreiung entstandenes Exemplar befindet sich in der Sammlung 

des Deutschen Historischen Museums, Berlin. Im Jahr 1945 wird diese erste 
Fassung der Medaille von der Fédération Nationale des Déportés et Internés 

Résistants et Patriotes in Paris neu aufgelegt. Die zweite Fassung wird 1947 

vom französischen Erziehungsministerium herausgegeben. Exemplare beider 
Fassungen befinden sich in der Sammlung der Gedenkstätte Buchenwald. 

Als Muselmänner wurden in der Lagersprache Häftlinge bezeichnet, die jeden 

Lebenswillen verloren hatten und die, ausgezehrt bis zum Skelett, apathisch 
in den Tod versanken. 

10 T. W. Adorno: Erziehung nach Auschwitz, in: ders.: Kulturkritik und Gesell-

schaft II, Gesammelte Schriften Bd 10.2, Frankfurt/M. 1977, S. 689f. 
11 H. Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (1951), Frankfurt/ M. 

1955, S. 721f. 
12 K. Jaspers: Erneuerung der Universität. Reden und Schriften 1945/46, Heidel-

berg 1986, S. 170f. 
13 Archiv der Gedenkstätte Buchenwald 06 2-11. 
14 Diese bündige Formulierung geht auf einen Geistesblitz Jörn Rüsens zurück. 
15 Der hier nur andeutbare Befund war Ergebnis einer 1991 von der VW-Stiftung 

finanzierten Vorstudie zu einem Forschungsprojekt «Vergegenständlichte Er-

innerung – Denkmale auf dem Gelände ehemaliger Konzentrations-, Vernich-

tungs- und Internierungslager sowie auf den ab 1940 eingerichteten Zwangs-

ghettos.» Neben dem Autor waren an diesem Vorhaben beteiligt Prof. Dr. Det- 

233 



VOLKHARD KNIGGE 

234 

lef Hoffmann, Prof. Dr. Jörn Rüsen, Dr. Katherina Oehler; Ute Wrocklage und 

die Künstlergruppe «Die Langheimer» (Robert Hartmann, Werner Reubet; 

Ulrike Zilly). 
16 Archiv der Gedenkstätte Buchenwald 06 2-14. 
17 Vgl. H. Koch: Nationale Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald. Geschichte ih-

rer Entstehung, Buchenwald-Heft 31, Weimar-Buchenwald 1988, S. 24. 
18 Archiv der Gedenkstätte Buchenwald 062-88. 
19 Von August 1945 bis 1950 wurde das ehemalige nationalsozialistische KZ Bu-

chenwald als Speziallager 2 von der sowjetischen Besatzungsmacht genutzt. 
Unter den Internierten befanden sich NS-Funktionsträger aber auch Häftlinge, 

die zwecks Unterdrückung der inneren Opposition in der SBZ/DDR arrestiert 

worden waren. Insgesamt gingen etwa 27’000 Menschen durch das Lager; von 
denen zwischen 7’000 und 8’000 vor allem in Folge von Unterernährung star-

ben. 
20 Ludwig Deiters gehörte zu den Architekten, die am Bau der Nationalen Mahn- 

und Gedenkstätte Buchenwald führend beteiligt waren. Hinsichtlich weiterer 

Einzelheiten des hier angedeuteten Erinnerungsprogramms siehe Volkhard 

Knigge: 1958 – Fritz Cremer. Buchenwald-Denkmal, in: Monika Flacke 
(Hg.): Auftragskunst der DDR 1949-1990, München, Berlin 1995. 

21     Jiri Weil: Mendelssohn auf dem Dach, Berlin 1992. 
22 Zusätzlich wird am 22.11.1964 das Sühnekloster «Heilig Blut» eingeweiht. Am 

1.5.1967 folgt die Einweihung einer protestantischen Versöhnungskirche. 

Daran an schliesst sich am 8. 5. 1967 die Einweihung einer jüdischen Gedenk-

stätte. 
23 Filip Friedman, Tadeusz Holuj: Oswiecim, Warszawie 1946. 
24 Bei Grunwald, nahe Tannenberg, wurde der Deutsche Ritterorden 1410 von ei-

nem Heer unter dem polnischen König Wladyslaw Jagiello vernichtend ge-

schlagen. Der Orden nimmt auf dieses Ereignis explizit Bezug. 
25 Raimund Hoffmann: Waldemar Grzimek, Berlin (Ost) 1989, unpaginiert. 
26 Stellvertretend für weitere Künstlerinnen und Künstler nenne ich Christian Bol-

tanski, Esther und Jochen Gerz, Horst Hoheisel, Naomi Tereza Salmon, Jozef 

Szajna, Günter Weber. 



BIRGIT R. ERDLE 

Das Gedächtnis der Geste 

Kristallisationen kultureller Erinnerung und  

Tradierung nach der Shoah 

Auch wenn es keinen sicheren Ausgangspunkt gibt, so ist doch 

gleichzeitig der Ausgangspunkt immer schon gegeben: im 

Sinne eines Datums, auf das ich antworte. Der Bedeutung des 

Datums werden wir in den literarischen Texten Paul Celans 

wieder begegnen. Das immer schon Gegebene des Ausgangs-

punkts und die Nachträglichkeit, die es erzeugt, schränken die 

Beliebigkeit, die Unverantwortlichkeit des irgendwo-anfangen-

könnens ein: das irgendwo, an dem man immer beginnt, ist, wie 

Jacques Derrida erklärt, überdeterminiert durch historische 

Strukturen, aber auch durch politische, philosophische, phan-

tasmatische Strukturen, die sich nie vollkommen explizieren 

oder kontrollieren lassen. Von vornherein bewegen wir uns also 

nicht nur innerhalb einer historischen Textur, sondern auch in-

nerhalb einer Textur der Bilder, der Metaphern und Metony-

mien, welchen Wünsche und Phantasien eingeschrieben sind, 

und deren Anfang nicht einholbar ist. Der Anfang ist demnach 

gekennzeichnet durch eine Zufälligkeit, eine radikale Kontin-

genz, zugleich aber auch durch eine Überdetermination. In ihr 

überlagern einander verschiedene Bedeutungen, sie entzieht 

sich daher einer einfachen Bestimmung. 

Ich beginne deshalb mit einer Fallgeschichte, genauer ge-

sagt, mit der fragmentierten Szene einer Fallgeschichte. 
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1. Die Geschichte der Wiederkehr einer Fallgeschichte im 

Text 

Es handelt sich um die Geschichte eines Jungen, der 1945, zwölf-

jährig, aus Bergen-Belsen zurückkam, wo er seine Eltern und vier 

Geschwister verloren hatte. Die Fallgeschichte dieses Jungen wird 

von Hans Keilson berichtet, der als Arzt, Psychoanalytiker und 

Schriftsteller seit 1936 in den Niederlanden lebt und arbeitet. 

Mehrfach kehrt die Geschichte dieses Jungen, dem Keilson das 

Kryptonym «Esra» gibt, in der Zeit zwischen 1945 und 1994 in 

den Texten Keilsons wieder: in Texten, die sowohl vom Zeitpunkt 

ihres Entstehens her wie auch in ihrem diskursiven Ort und in ihrer 

Schreibweise deutlich differieren. Zuerst taucht die Fallgeschichte 

Esras in den Untersuchungsberichten auf, die Keilson als Arzt und 

Therapeut für eine jüdische Hilfsorganisation 1945 in Amsterdam 

verfasste. In seiner 1979 erschienenen Studie zur «Sequentiellen 

Traumatisierung bei Kindern», die mit der Widmung «Anstelle ei-

nes Kaddish» versehen ist, zitiert Keilson aus seinem damals ver-

fassten Untersuchungsbericht und trägt Einzelheiten aus der spä-

teren Lebens- und Behandlungs-Geschichte Esras nach, wobei er 

den Akzent auf die schützenden Überlebensphantasien legt, die 

Esra helfen, die unerträgliche Erinnerung an den Tod seiner Eltern 

und Geschwister in Bergen-Belsen abzuschirmen1. Auf den Zu-

sammenbruch der Untersuchungssituation bei der ersten Begeg-

nung mit Esra im November 1945, welcher bedeutete, dass die 

sprachliche Berührung mit dem aus einer anderen Welt kommen-

den Kind abriss, kommt Keilson in seinem 1984 publizierten Es-

say «Wohin die Sprache nicht reicht» zurück2. Das Versagen, das 

sich in diesem Abbruch mitteilt, wird hier gedeutet im Zusammen-

hang der Problematik sprachlicher Konventionalisierung ange-

sichts dessen, was das Wort «Bergen-Belsen» bedeutet – als Si-

gnatur eines Ortes, der in Deutschland liegt, wie als Signatur einer 
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Erfahrung, die jedoch die tradierten Bedeutungen  

des Begriffs der Erfahrung sprengt. Zehn Jahre später,  

in einem 1994 entstandenen Beitrag mit dem Titel 

«Fragmentierte Psychotherapie eines aus Bergen-Belsen zu- 

rückgekehrten Jungen», kommt Keilson auf dieses als negati- 

ven Anfang bezeichnete Versagen der ersten Begegnung im 

November 1945 erneut zurück. Nun rückt er das Wort Ber- 

gen-Belsen in den Mittelpunkt, das Wort «und was sich 

darum rankt», die «Ladung, die diese geographische Signatur 

für diesen Jungen hatte, für ihn, aber auch für mich.»3 Das 

Versagen, das Entgleiten ins Schweigen, das Ausbrechen ei- 

ner umfassenden Hilflosigkeit, das Esra und den Untersu- 

cher während der scheiternden ersten Begegnung verbindet, 

wird hier nun nicht mehr so sehr mit den Schranken einer 

Sprache in Zusammenhang gebracht, die dorthin nicht 

reicht, sondern eher als Zeichen einer Korrespondenz von 

Schocks gedeutet: «Ich neige zu der Auffassung», so führt 

Keilson aus, «dass der Schock der Untersucher damals in Eu- 

ropa, bevor ihnen die Augen aufgingen, korrespondiert mit 

dem Schock der Untersuchten, als denen die Augen aufgingen 

und das, was sie erlebten, ihnen die Sprache verschlug.»4 

Ich führe die Textgeschichte des Falles Esra, das repetitive, 

fragmentierte Nachleben dieser Fallgeschichte in der Schrift 

vor Augen, um deutlich zu machen, dass es sich dabei um die 

Geschichte der Wiederkehr einer Fallgeschichte handelt – um 

die Geschichte einer Wiederholung, deren zeitliche Struktu- 

rierung einen diskontinuierlichen Verlauf nimmt. Sie nähert 

sich so jener sequentiellen Struktur der Traumatisierung, die 

Keilson in seiner zuvor erwähnten, wissenschaftlichen Studie 

von 1979 beschrieben hat. In der Geschichte der Wiederkehr 

der Fallgeschichte Esras in den Texten Keilsons wird aber 

nicht nur die Wiederholungsstruktur lesbar, die den Bezug zu 

einem nicht symbolisierbaren traumatischen Geschehen hält, 

sondern sie verrät auch eine Korrespondenz der Fragmentie- 

rungen: eine Korrespondenz zwischen der Fragmentierung 
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der Psychotherapie und der Fragmentierung des Schreibens, der 

Arbeit des Gedächtnisses in der Schrift. Insofern lässt sich diese 

Geschichte der Wiederkehr einer Fallgeschichte, an der der Ver-

such zu verstehen scheitert, da deren Erzählung und Deutung 

keine Integration zulässt, und die immer andere Sequenzen des 

Nachlebens oder Überlebens hervorhebt, als Allegorie für die 

Nachgeschichte der Shoah lesen, für die Diskontinuität und Unab-

schliessbarkeit dieser Nachgeschichte. 

Das Scheitern der Integration der erlittenen kumulativen Trau-

matisierungen mit Hilfe einer sinnvollen Deutung wird bei Mau-

rice Blanchot für eine kulturgeschichtliche Perspektive in die For-

derung übersetzt, zu wachen über eine abwesende Bedeutung 

{keep watch over absent meaning). Ermöglicht der lösende Cha-

rakter des Durcharbeitens die Integration einer Deutung und er-

laubt dadurch, die Beharrlichkeit der Wiederholung zu beenden, 

wie Sigmund Freud in seiner Studie «Erinnern, Wiederholen und 

Durcharbeiten» aus dem Jahr 1914 ausführt, so ist aber die zu in-

tegrierende Deutung, um die es hier geht, gerade die Abwesenheit 

von Bedeutung, ihr Fehlen. Das Gedächtnis wäre dann geknüpft 

an eine fortdauernde Arbeit an Texten und Bildern, an eine Arbeit 

der Lektüre, der Tradition, des Schreibens, die das Fehlen von Be-

deutung beschützt, ohne sich dabei aber der Konfrontation mit den 

nackten, konkreten Fakten und den Erzählungen der Überleben-

den, die diese bezeugen, zu entziehen (denn in der Rede von der 

Undarstellbarkeit der Shoah werden diese ja auch wieder ver-

deckt). 

Die in der wissenschaftlichen Sprache mit dem Wort «Spätfol-

gen» oder «Spätschäden» bezeichneten Folgen der Traumatisie-

rung durch die Shoah für die Überlebenden, die Gedächtnisspuren 

und das dem Leib eingeprägte Wissen, das weder vermittelbar 

noch lesbar noch nützlich ist, reichen bis in das tiefste Innere der 

Knochen, wie Emmanuel Lévinas schreibt, in eine Zone der Inti-

mität, die verborgen bleibt. So erklärt Keilson in einem Text aus 

dem Jahr 19925, ihm sei bei allen einsichtigen Erklärungen und 
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Deutungen stets der innere Vorbehalt geblieben,  

dass das, was das Leben der überlebenden, nunmehr  

erwachsenen Kinder ausmacht: das Geheimnis eines  

nie endenden Schmerzes, die lautlosen Verkleidungen  

der Klage, verborgen blieb. Die Zeichen des Geheim- 

nisses eines Schmerzes, der nie endet, das Lautwerden der 

Verkleidungen der Klage, tauchen dann für einen Moment 

aus der Verborgenheit auf, wenn der Bannkreis der wissen- 

schaftlichen Sprache durchbrochen wird. Als ein vereinzeltes 

Beispiel für ein solches Auftauchen von Zeichen, vor dem die 

Sprache der Wissenschaft zurückweicht, nennt Keilson jene 

fragmentierte Szene der Fallgeschichte Esras, deren Beschrei- 

bung ich zu Anfang versprochen und bis jetzt vorenthalten 

habe. Komprimiert in einem bruchstückhaften Satz lautet sie, 

in den Worten Keilsons: «Wie z.B. der Mann, der als Kind 

Bergen-Belsen überlebte, wo er alle Angehörigen verlor, El- 

tern, drei Brüder und ein Schwesterchen, und jetzt in Israel 

seine eigenen Kinder zweimal zur Nacht küsst, das zweite Mal 

insgeheim von ihren Grosseltern, die er im selben Kuss für ei- 

nen Augenblick wieder zu Leben erweckt.»6 

In dieser Geste des doppelten Kusses zur Nacht sind die 

Erinnerung an die Eltern, die unmögliche Trauer um einen ge- 

brochenen Abschied und der Wunsch, die Eltern zurückzuho- 

len, ineinander verwoben. Ich möchte sie als eine Klage der 

Geste bezeichnen. Ihr szenisches Bild lässt erkennen, wie in 

der Geste mehrere Momente verschränkt sind: sie ist geprägt 

einerseits durch Intimität, andererseits durch ihre (individu- 

elle oder auch kollektive) Codierung und durch die Wieder- 

holung, die sie in die Nähe des Ritus und in die Nähe der von 

Sigmund Freud beschriebenen Ähnlichkeit zwischen Zwangs- 

handlungen und Religionsübungen bringt. Es scheint fast, als 

gäbe es keine Metasprache, die diese Verknüpfung der durch 

Repetition belebten Codierung mit dem Intimen nicht anta- 

sten würde und auf diese Weise die Geste ihrer verschwiege- 

nen Sprache berauben würde. 
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Während die Geste des doppelten Kusses zur Nacht im Über-

gang zwischen Klage und Gedächtnis situiert zu sein scheint, geht 

es mir in der folgenden Diskussion um eine Geste, deren Symbo-

lik gleichsam explizit dem Gedächtnis gewidmet ist: um die in der 

jüdischen Gedächtniskultur tradierte Geste der Commemoration, 

die zum Zeichen des Gedenkens an einen Toten einen Stein auf 

sein Grab niederlegt. In einer doppelten Weise kann man bei die-

ser kulturell tradierten und kollektiv codierten, zugleich aber inti-

men und individuellen Geste von einem Gedächtnis der Geste 

sprechen: denn sie trägt ein Gedächtnis, aktualisiert es, gibt ihm 

eine bestimmte Zeit, in der Zukunft und Rückläufigkeit koinzidie-

ren. Es gibt aber auch ein Gedächtnis, das sich dieser Geste erin-

nert, indem es sie zitiert. Eine solche Form des Erinnerns im Zi-

tieren stellt die Überschrift dar, die die israelische Schriftstellerin 

und Psychotherapeutin Anna Maria Jokl ihrer Prosaminiatur über 

die in Auschwitz geendete Lebensgeschichte von Otla Kafka, der 

Schwester Franz Kafkas, gab: Stein auf ein unbekanntes Grab.7 

Die Topographie dieses Prosatextes bietet eine genaue, zugleich 

jedoch gebrochene Kongruenz mit dem Ort und dem situativen 

Bezug der Geste der Commemoration: als würde der Titel stell-

vertretend die Stelle des Steins einnehmen, der auf ein Grab nie-

dergelegt wird, während der Text selbst, der die Geschichte Otla 

Kafkas aufschreibt und sie in eine kohärente Erzählung zu brin-

gen versucht, als ein Grabmal, ein nachträgliches Erinnerungs-

symbol figuriert – dies aber nicht im Sinn eines Substituts, wel-

ches das Fehlen des Grabes und das Wissen um den Tod in 

Auschwitz verdecken würde, sondern vielmehr in der Form eines 

Erinnerungssymbols für das nicht vorhandene Grab, geknüpft an 

ein Zurückholen des Eigennamens. In der zitierten Überschrift 

und in der beschriebenen Konfiguration von Überschrift und Text 

ereignet sich demnach eine Wanderung der Geste in das Feld der 

Textualität. Und diese Wanderung oder Verschiebung der Geste 

der Commemoration in das Feld des Textuellen markiert genau 
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den Bruch, die Zäsur, die sich in die jüdische Tradition  

des Gedächtnisses durch die Shoah, durch den Geschichts- 

Bruch, den sie bedeutet, eingetragen hat. Die Geste selbst  

ist gebrochen. Und diese Gebrochenheit ist etwas ande- 

res als Leere. 

Den Spuren der Geste der Commemoration in den Texten 

Paul Celans, die vom Wissen um die Zäsur in der jüdischen 

Gedächtnistradition zeugen, möchte ich nun im Folgenden 

nachgehen. In einem zweiten Zuge werde ich dann das Ge- 

dächtnis der Überlebenden, dessen Zeichen in der gebroche- 

nen Geste lesbar werden, konfrontieren mit einer Gedächt- 

nis szene, die sich auf die Geschichte der Täter und ihrer 

Nachkommen bezieht: mit der Gedächtnisszene der Schän- 

dung jüdischer Gräber (so die geläufige, aus dem christlichen 

Kontext kommende Sprachregelung für diese Zerstörung). 

Diese Szene bringt eine von der Geste der Commemoration 

vollkommen unterschiedene und mit ihr unvergleichbare 

Konstellation zur Darstellung, in der eine Dynamik von Erin- 

nern, Verdrängung und Wiederkehr des Verdrängten auf- 

bricht. Sie verweist dadurch auf die Unvereinbarkeit der Orte 

des Gedächtnisses der Überlebenden und der Täter. Der Ge- 

dächtnisszene der Zerstörung jüdischer Gräber liegt bekannt- 

lich ebenfalls eine historische Tradition zugrunde, eine Tradi- 

tion, die nach 1945 ungebrochen ist, wenn sie auch in 

veränderten historischen und politischen Kontexten verscho- 

bene Bedeutungen zum Ausdruck bringt. 

Bevor ich jedoch auf die Struktur des Eingedenkens in 

Celans Texten eingehe, die über die Metonymie des Steins 

vermittelt ist, möchte ich einige grundsätzlichere Noten zur 

Geste vorausschicken. 
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2. Noten zur Geste 

Im einführenden Kapitel seines Buchs «Gesten. Versuch einer 

Phänomenologie», «Geste und Gestimmtheit» überschrieben, be-

stimmt Vilém Flusser die Geste als eine Bewegung des Körpers, 

die sich, im Unterschied zu anderen willkürlichen oder unwillkür-

lichen Körperbewegungen, nicht kausal erklären lässt, die also 

nicht auf eine physikalische, physiologische, psychologische, so-

ziale, ökonomische oder kulturelle Ursache reduziert werden 

kann.8 Da die Geste reine Bewegung, reine Performanz ist, gleich-

zeitig aber Bedeutung trägt, entzieht sie sich einer Beschreibung, 

die ausschliesslich phänomenologisch verfährt. Daher schlägt 

Flusser vor, die Geste als eine kodifizierte Sinngebung zu betrach-

ten: sie ist eine motorische Bewegung, die etwas symbolisch dar-

stellt. Am Beispiel des Schmerzes erläutert Flusser die Bedeutung 

des Darstellens: eine Bewegung des Körpers, die Schmerz zum 

Ausdruck bringt, wird dann zur Geste, wenn sie diesen nicht nur 

in einer unwillkürlichen reflexhaften Reaktion des Leibes «äus-

sert», sondern ihn symbolisch «darstellt». Adressiert an einen an-

deren, versucht eine solche symbolische Darstellung, den Schmerz 

seinem absurden, bedeutungslosen und «natürlichen» Kontext zu 

entreissen, um ihn mit Bedeutung aufzuladen und ihn, im selben 

Zuge, in einen kulturellen Kontext einzuzeichnen.9 

In einer eher kulturgeschichtlich orientierten Annäherung an 

die Phänomenologie der Geste hebt Giorgio Agamben gegenüber 

Flusser den medialen Charakter der Geste hervor, das Zeigen der 

blossen Medialität. Wenn beispielsweise der Tanz Geste ist, «so 

deshalb, weil er nichts anderes ist als die Austragung und Vorfüh-

rung des medialen Charakters der körperlichen Bewegung», die 

bewegliche Vorführung des Be-weglich-seins.10 Die Geste trägt 

demnach keine Aussage, sondern sie unterbricht eher die Logik 

des Aussagens, um etwas zu zeigen, was sich nicht sagen lässt. 

Was sie zeigt, ist ihre blosse Mittelbarkeit, das Haften der Referenz  
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an der Medialität, welche sich hartnäckig diesseits jeder Metaspra-

che und jeder Transzendenz hält. Diese blosse Mittelbarkeit der 

Geste liest Agamben mit Walter Benjamins Begriff der reinen Mit-

tel. Wie Agamben erklärt, korrespondiert das reine Mittel bei 

Benjamin einerseits mit der reinen Sprache, andererseits aber 

mit dem Ausdruckslosen. Als kritische Gewalt, die Unter- 

scheidungen und Entscheidungen trifft, erhält das Aus- 

druckslose seinen Ort in Benjamins Theorie der Unterbre- 

chung, der «messianischen Stillstellung des Geschehens». 

Über das geschichtstheoretische Denken Benjamins kommt 

Agamben daher zu einer veränderten Bestimmung der 

Macht der Geste als einem reinen Mittel, die er in dem fol- 

genden Satz komprimiert: Was in jedem Ausdruck ohne Aus- 

druck bleibt, ist Geste. Die Geste wäre dann die einzig mögli- 

che Darstellung und die einzig legitime Aufnahme dessen, 

was in der Zirkulation des Geschehens ausdruckslos, unaus- 

sprechlich und nicht-präsentierbar bleibt. Sie erweist sich da- 

her, wie Agamben erklärt, «als Konsistenz, die die Ereignisse 

beim Jüngsten Gericht annehmen werden, sie ist das eschaton 

logon, das in jedem Moment der menschlichen Geschichte 

ausgesprochen werden kann.»11 Die Geste erscheint so als 

eine Gedächtnisfigur, die im Bezug steht zu einem messiani- 

schen Moment. Dieser Bezug ist im Zusammenhang der Ge- 

ste der Commemoration geknüpft an ein Bewahren des Ei- 

gennamens und an den Schutz der Unantastbarkeit des 

zerfallenen Leibes (an einem Ort, der nicht konserviert wer- 

den, sondern unberührt bleiben soll). 

3. Spuren der Geste in den Texten Paul Celans 

Die Geste, zum Zeichen des Gedenkens an einen Toten einen 

Stein auf dessen Grabmal niederzulegen, aktualisiert die Ver- 

knüpfung von Eigennamen und Ort. Gleichzeitig bezeugt sie, 

dass jemand hier gewesen ist, der nicht vergessen hat, und 

stellt dieses Nicht-Vergessen symbolisch dar. Im materiellen 
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Zeichen des Steins, das zurückbleibt, überdauert oder gerinnt die 

Zeit der Geste. Über das symbolische Darstellen des Nicht-Ver-

gessens hinaus aber lässt sich die Geste der Commemoration auch 

insofern als eine Gedächtnisfigur entziffern, als sie durch ihre 

Wiederholung das Gestische der Erinnerung selbst symbolisiert. 

Sie zeigt vielleicht, dass die Absenz immer neue Zeichen braucht, 

um dargestellt zu werden. Denn die symbolische Darstellung der 

Absenz schreibt diese als Absenz in den kulturellen Kontext ein 

und gibt ihr dadurch Bedeutung (eine Bedeutung, die sich an die-

jenigen richtet, die trauern). Dagegen tendiert eine zeichenlose 

Absenz dazu, mit einer imaginären Präsenz zusammenzufallen. 

Zweifellos führt diese Geste der Commemoration in den 

Schriften, die Trauerriten beschreiben, ein Fussnotendasein. Die 

kulturgeschichtliche Urszene ihrer Codierung ist undeutlich, sie 

entzieht sich kausalen Erklärungen; möglicherweise fungierte sie 

als Symbol für eine Erhöhung des Denkmals; vielleicht aber diente 

sie auch als Schutz vor der Gefährdung des bestatteten toten Kör-

pers durch Tiere in der Wüste. Indem sie die Beschädigung der 

Zeichenhaften Kongruenz von Ort, Körper und Eigennamen ver-

hinderte, bewahrte sie die eschatologische Hoffnung auf die Re-

surrektion des anderen Körpers aus dem Überrest eines einzigen 

Knochens «am Ende der Tage», wie es heisst. Anknüpfend an 

Flusser könnte man ihren Sinn auch darin vermuten, dass sie durch 

ihre symbolische Darstellung den toten Körper und den Schmerz 

der Absenz dem bedeutungslosen, «natürlichen» Kontext ent-

reisst, in dem beide gründen. 

Wie nun die weiter oben beschriebene Wanderung der Geste 

der Commemoration in das Feld der Textualität zeichenhaft zum 

Ausdruck bringt, ist aber die in der Geste tradierte Gedächtnisfigur 

durch den Geschichts-und Zivilisations-Bruch, den das man-

made-disaster der Shoah bedeutet, selbst zerbrochen. Denn dem 

Akt der Vernichtung der Juden ist das Auslöschen des Eigenna-

mens eingeschrieben. In seinem erstmals 1958 erschienenen Buch 
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«Ist das ein Mensch?» beschreibt Primo Levi,  

wie den deportierten Juden bei der Ankunft im  

Vernichtungslager mit der Kleidung, den Schuhen 

und den Haaren auch der Eigenname von den Tätern genom- 

men wurde: «Mein Name ist 174 517; wir wurden getauft, 

und unser Leben lang werden wir das tätowierte Mal auf 

dem linken Arm tragen.»12 Mit der Auslöschung des Namens 

verbunden ist der Versuch, das an den Eigennamen geknüpfte 

Gedächtnis auszulöschen – und im Gedächtnis des Namens 

auch das Zeugnis, das die Vernichtung bezeugt. Es gibt daher 

keine zeichenhafte Kongruenz von Eigennamen und Ort, die 

zu bewahren wäre und auf welche die tradierte Geste der 

Commemoration sich ungebrochen beziehen könnte. Wenn 

die Geste die Logik des Aussagens bricht, um etwas zu zei- 

gen, was sich nicht sagen lässt, oder wenn sie auf etwas ver- 

weist, was im Ausdruck ausdruckslos bleibt, so hat diese 

Ausdruckslosigkeit nach der Shoah eine völlig andere Bedeu- 

tung bekommen, und sie hat sich ausgeweitet auf die Mög- 

lichkeit, die Modalitäten und Strukturen des Gedächtnisses 

selbst. Wie die Texte Paul Celans zeigen, ist die Absenz, die 

immer neue Zeichen braucht, um dargestellt zu werden, nun 

durch den Akt einer Vernichtung begründet, die die Vernich- 

tung des Eigennamens und des an den Namen geknüpften 

Gedächtnisses einschliesst. Umgekehrt beziehen sich die Zei- 

chen dieser Absenz auf die Namen der deutschen Vernich- 

tungslager. Ging es bei der tradierten Geste der Commemora- 

tion um den Moment der Sinngebung, um eine symbolische 

Darstellung, die das Dargestellte, den Verlust und den 

Schmerz, aus dem bedeutungslosen «natürlichen» Kontext 

herausreisst, um es in einen kulturellen Kontext einzuschrei- 

ben und ihm dadurch Bedeutung zu geben, so verweist nach 

der Shoah der Bruch in dieser Tradition des Erinnerns gerade 

auf die Unmöglichkeit der Sinngebung. Die bestimmte Ab- 

senz, von der Celans Texte sprechen, gründet nicht in einem 

«natürlichen» Kontext, sondern in einem geschichtlichen; 
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aber ihr kann keine Bedeutung gegeben werden. In Celans Texten 

taucht daher die tradierte Geste der Commemoration nur noch als 

Spur auf. Dadurch figuriert das Gedächtnis, das sie getragen hat, 

in dem doppelten Sinn, dass sie zugleich auch das Gestische des 

Erinnerns selbst thematisierte, in den Texten Celans als ein Ge-

dächtnis der Geste, welches in einer konstanten Referenz auf das 

Datum der Vernichtung an den Bruch der Erinnerung selbst erin-

nert. 

Das Gedicht «Psalm», das zu der 1963 publizierten Sammlung 

«Die Niemandsrose» zählt, steht in einem dreifachen Bezug zur 

Überlieferung (das heisst, zu einem Text ebenso wie zu einer ge-

lebten Tradition): nâmliçh zur Schöpfungsgeschichte, zur Tradi-

tion der Klage und der Erinnerung, und zur Tradition der Lobprei-

sung. Es beginnt mit den folgenden Zeilen: 

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, niemand bespricht 

unsern Staub. 

Niemand. 

Gelobt seist du, Niemand.13 

In dieser kurzen Textpassage fällt zunächst auf, wie das Wort 

«niemand» vom Pronomen, welches das Fehlen eines anonymen 

jemand benennt, zum Eigennamen überspringt, nämlich in der lob-

preisenden Anrede des «du, Niemand»: das Wort «Niemand», der 

Angeredete, ist in dieser Zeile grossgeschrieben, was es als Eigen-

namen ausweist. Das Anonym des jemand in der Verneinung, die 

die pronominale Form der Zeile «niemand bespricht unsern Staub» 

beherrscht, wechselt in der lobpreisenden Anrede zum Synonym, 

und zwar zum Synonym für den Namen des Gelobten, Elohim. In 

der Form der Anrede in der zitierten Zeile: «Gelobt seist du, Nie-

mand» wird ein Bezug zur Tradition hergestellt, der sie verneint, 

indem ein Nichts in sie eingezeichnet wird. Gleichzeitig wird aber 

auch diejenige rhetorische Figur thematisiert, inszeniert und sozu- 
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sagen verstört, die der Geste vielleicht am nächsten 

kommt: die rhetorische Figur der Apostrophe, der Anrede 

eines Abwesenden. In seinen «Fragments d’un discours 

amoureux» hat Roland Barthes die komplexe Zeitstruktur 

der Figur der Apostrophe präzise beschrieben: «Ich halte dem 

Abwesenden unaufhörlich den Diskurs seiner Abwesenheit – 

eine ganz und gar unerhörte Situation; der Andere ist abwe- 

send als Referent, anwesend als Angesprochener. Aus dieser 

einzigartigen Verzerrung erwächst eine Art unerträgliches 

Präsens; ich bin eingekeilt zwischen zwei Zeitformen, zwi- 

schen der Zeit der Referenz und der Zeit der Anrede: du bist 

fort (und darüber klage ich), du bist da (weil ich mich an dich 

wende). Ich weiss also, was das Präsens, diese schwierige 

Zeitform, ist: ein reines Stück Angst.»14 In der Anrede «Ge- 

lobt seist du, Niemand» hat sich aber das eingekeilt-sein zwi- 

schen zwei Zeitformen radikalisiert: denn der Andere ist 

nicht anwesend als Angesprochener, da sein Name «Nie- 

mand» ist. Weder da noch nicht da, ist er anwesend als Nie- 

mand. Die Zeitform der Referenz, die Barthes für die Sprache 

der Liebe mit den Worten «du bist fort und darüber klage 

ich» benannte, ist unermesslich gewachsen. Sie verneint die 

Präsenz des angesprochenen «du» («du bist da, weil ich mich 

an dich wende»); das «da-sein» des Angesprochenen ent- 

steht nur als verneintes. In den zitierten Zeilen aus Celans 

«Psalm» ist demnach die prekäre Balance der Figur der Apo- 

strophe gestört, und durch diese Störung wird etwas Anderes 

in den Zustand des eingekeilt-seins zwischen den beiden Zeit- 

formen der Referenz und der Anrede hineingetragen. 

Die der lobpreisenden Anrede des «Niemand» vorausge- 

henden Zeilen – «Niemand knetet uns wieder aus Erde und 

Lehm, niemand bespricht unseren Staub. Niemand.» – und 

die danach folgenden Zeilen: «Ein Nichts waren wir, sind wir, 

werden wir bleiben, blühend: die Nichts-, die Niemands- 

rose», berühren die Erinnerung an die völlige Verlassenheit 

der Juden in der Situation ihrer Verfolgung und Vernichtung 
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durch die Deutschen, die «Nichtigkeit» der Juden in den Lagern, 

den «Nullpunkt der Geschichte für das jüdische Volk in der Hand 

seiner Mörder», wie George Steiner schreibt.15 Eine Zeile aus ei-

nem anderen Gedicht, das zur Sammlung «Die Niemandsrose» ge-

hört, nimmt auf die Vernichtung der Eigennamen Bezug: «Alle die 

Namen, alle die mitverbrannten Namen»16. Der Satz «niemand be-

spricht unsern Staub» insistiert auf einer Verneinung, auf einem 

Unmöglichen, zunichte Gemachten, das sich auf die gelebte Tra-

dition der Erinnerung bezieht. Auch die Gesten der Commemora-

tion sind zerstört. In der Zeile «niemand bespricht unsern Staub», 

in der das Wort niemand kleingeschrieben, also pronominal einge-

setzt ist und sich damit auf die Überlebenden bezieht, wird genau 

jener Bruch lesbar, der sich in das Gedächtnis der Geste der Com-

memoration, in das Gedächtnis, das diese Geste trägt, eingetragen 

hat, so dass nur das Erinnerungsbild dieser Geste zurückbleibt. 

Niemand, so schreibt George Steiner, «wird über die Gegebenheit 

von Auschwitz sprechen, niemand wird, über Auschwitz spre-

chend, angemessen Zeugnis ablegen oder Gedenken bekunden. 

Die Abwesenheit Gottes während der Shoah ist auch sein Schwei-

gen angesichts der Toten, derer nicht gedacht wird, und durch die-

ses Nicht-Gedenken werden sie ein zweites Mal ausgelöscht.»17 

Der dreifache Bezug, in dem die zitierten Zeilen des Gedichts 

zur Schöpfungsgeschichte, zur Tradition der Klage und der Erin-

nerung und zur Tradition der Lobpreisung stehen, ist demnach ein 

gebrochener, nicht nur ein negativer: der Text markiert eine Zäsur 

nicht nur in der Schöpfungsgeschichte, sondern auch in der Ge-

schichte der Klage und der Erinnerung. In dieser Zäsur hält sich 

das Datum der Vernichtung. Es entsteht die Figur eines Gedächt-

nisses, das in der Zäsur gründet, das sich nicht über dieser Zäsur 

schliesst, sondern sie als Wunde markiert. Der textuelle Bezug auf 

die Schöpfungsgeschichte und auf die Tradition der Klage, der Er-

innerung und der Lobpreisung wird dadurch selbst zu einer Geste, 
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die etwas ausdrückt, das keinen Ausdruck findet, oder 

vielleicht genauer, die zum Ausdruck bringt, dass im unge- 

brochenen Bezug auf die Tradition etwas ausdruckslos bleibt. 

Das Thema des eingekeilt-seins zwischen zwei Zeitfor- 

men, des unerträglichen Präsens, welches in Celans «Psalm» 

oder «Anti-Psalm», wie George Steiner das Gedicht bezeich- 

net, über die Anrede an den Namen «Niemand» in den Text 

eingeführt wird, um sich dann in ihm auszubreiten als eine 

Wunde, taucht in variierter und noch verschleierter Form 

schon im Bild von der sich verzweigenden Zeit auf. Dieses 

Bild findet sich in einem frühen Gedicht Celans aus dem Jahr 

1951. Es beginnt: 

Wie sich die Zeit verzweigt, 

das weiss die Welt nicht mehr. 

Wo sie den Sommer geigt, 

vereist ein Meer.18 

Die Welt, die an eine natürliche Zirkulation der Zeit, wie 

es das Bild der Jahreszeiten in den zitierten Gedichtzeilen evo- 

ziert, glaubt und an der Vorstellung eines Kontinuums der Ge- 

schichte weiterhin festhält, weiss nichts oder will nichts wis- 

sen von der Diskontinuität, der Erschütterung der zeitlichen 

Struktur, die der Geschichts-Bruch der Shoah auslöst. Das 

nicht-mehr-Wissen verweist auf eine Figur des Vergessens: ei- 

nes Vergessens, das potenziert wird dadurch, dass die Welt 

von ihrem nicht-mehr-Wissen nichts zu wissen scheint. Diese 

Figur des Vergessens wird beschrieben als eine Spaltung zwi- 

schen Zeit und Wissen, zwischen einer sich verzweigenden 

Zeit und einem Wissen der Welt, das diese Zeit ausblendet. 

Genauer gesagt, sie wird beschrieben als eine Spaltung zweier 

Zeitformen. Es handelt sich dabei um eine Spaltung, die sich 

innerhalb einer Konstellation der Gleichzeitigkeit vollzieht. 

Doch wird dabei durch das Wort «wo» in der zitierten Pas- 

sage akzentuiert, dass die Spaltung der beiden Zeitformen 
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sich ebenso auf einen Zeitpunkt wie auf einen Ort bezieht. Die 

Weltzeit, der «Sommer», das Ästhetische, die Musik werden da-

durch im wörtlichen Sinn in ihrer Funktion als Alibi – als imagi-

näres anderswo (gewesen) sein – benannt, welches eine imagi-

nierte Unschuld (nichts gewusst und nichts getan zu haben) bestä-

tigt und fortschreibt. Demgegenüber markiert die sich verzwei-

gende Zeit eine andere Zeit-. sie ist topologisch strukturiert; ihr 

Verlauf ist nicht kontinuierlich, sie geht nicht vorbei, sondern sie 

weitet sich aus. Sie verläuft genau entgegengesetzt zur Weltzeit. 

Das Verhältnis dieser beiden Zeiten ist ein im wörtlichen Sinn ver-

kehrtes, wie die beiden Zeilen «Wo sie [die Welt] den Sommer 

geigt, vereist ein Meer» deutlich machen. Die Metapher vom ver-

eisenden Meer – eine unmögliche Metapher – lässt sich als Bild 

für die entstellte Form der Erinnerung lesen: es deutet auf eine ge-

frorene Erinnerung, in der die Vernichtung durch die Naturmeta-

pher abgeschirmt wird. Bildet die gefrorene Erinnerung die ver-

deckte oder verleugnete Kehrseite der Weltzeit, des «Sommers», 

so begründet sich genau aus dieser Konfiguration die Form und 

die Struktur des nicht-mehr-Wissens. Das Bild von der sich ver-

zweigenden Zeit erscheint so als eine Gedächtnisfigur, die auf ein 

mehrfaches Vergessen deutet: auf ein nicht-mehr-Wissen, das sich 

durch eine Abspaltung begründet, in der aber das, was abgespalten 

wurde, seinerseits eine tiefer liegende Erinnerung abschirmt, ein-

friert und entstellt. Indem Celans Text auf diese Weise die Tie-

fenstruktur des Vergessens in ein Bild fasst, beschreibt er sehr prä-

zise, wie sich das kollektive Nachkriegs-Gedächtnis in der Bun-

desrepublik durch Schweigen und Verschweigen, durch Verleug-

nung und Abspaltung formiert, und wie die Kontinuität der Ge-

schichte und der Kultur gerade in diesen Praktiken gründet. 

In dem 1959, also acht Jahre später entstandenen Prosatext 

«Gespräch im Gebirg» hat sich dagegen die Figur der verzweigten 

Zeit radikalisiert und aufgesplittert. Darin kommt zum Ausdruck, 

wie innerhalb der Nachkriegs-Kultur der Druck des Gedächtnisses 
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ganz auf die Überlebenden verschoben wurde.  

Eine Resonanz dieser Verschiebung findet sich bei 

Adorno, und zwar in der gern unterschlagenen Revi- 

sion seines Diktums, nach Auschwitz ein Gedicht zu schrei- 

ben, sei barbarisch: in der «Negativen Dialektik», die 1966 

erschien, revidiert und radikalisiert Adorno seinen Satz, den 

er 1949 geschrieben hatte und der in den Jahren danach zum 

feuilletonistischen Klischee verdinglicht wurde. Im dritten 

Teil der «Negativen Dialektik», und zwar in dessen letztem 

Kapitel, mit dem das Buch schliesst, schreibt Adorno: 

Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der 

Gemarterte zu brüllen; darum mag falsch gewesen sein, nach 

Auschwitz liesse kein Gedicht mehr sich schreiben. Nicht falsch 

aber ist die minder kulturelle Frage, ob nach Auschwitz noch 

sich leben lasse, ob vollends es dürfe, wer zufällig entrann und 

rechtens hätte umgebracht werden müssen.19 

In dieser Reformulierung, siebzehn Jahre später, bleibt 

demnach die Frage nach der Sprache, nach einem Weiterschrei- 

ben, das die Verwicklung auch der Kultur und der Kritik in 

die Vernichtung und in ihre Vorgeschichte negiert, zurück 

hinter der «minder kulturellen Frage» nach dem Überleben 

des Überlebens. Das Zufällige des Überlebens, so zeigt die zi- 

tierte Passage aus der «Negativen Dialektik», wird nachträg- 

lich überdeckt von der Logik der Vernichtung. In der umge- 

schriebenen Frage, «ob nach Auschwitz noch sich leben 

lasse», die, wie Adorno ironisch anmerkt, eine minder kultu- 

relle Frage ist, wird am Rande sichtbar, wie sich die erlittenen 

Traumatisierungen im Gedächtnis der Überlebenden fort- 

schreiben und intensivieren. Die Nachgeschichte teilt sich 

demnach in verschiedene Nachgeschichten, die in der Form 

unvereinbarer Gedächtnisse, des Gedächtnisses der Überle- 

benden und des Gedächtnisses der Täter und der Zuschauer, 

einander gegenüberstehen. 
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Im «Gespräch im Gebirg» aus dem Jahr 1959 wird nun das Thema 

des eingekeilt-seins zwischen zwei Zeitformen in die Antinomie 

von hier und dort, jetzt und damals, da und nicht-da überführt. Da-

tum und Stein geraten in diesem Text in einen präzisen Zusam-

menhang, der eine Fülle von textuellen Referenzen eröffnet: in ihm 

wird die über die Metonymie des Steins vermittelte Struktur des 

Eingedenkens an die Einschreibung des Datums in den Text ge-

bunden. Diese Einschreibung geschieht aber auf eine Weise, durch 

die das Datum nicht im Text benannt wird, sondern als Spur in ihm 

erscheint. 

252      Über das «Gespräch im Gebirg» sagt Paul'Celan in seiner Meri-

dian-Rede aus dem Jahr 1969, er habe «in Erinnerung an eine ver-

säumte Begegnung im Engadin» eine kleine Geschichte zu Papier 

gebracht. «Ich hatte mich, das eine wie das andere Mal, von einem 

20. Jänner, von meinem 20. Jänner, hergeschrieben.»20 Damit gibt 

Celan ein Datum an, das mit dem Datum der organisatorischen Pla-

nung der Endlösung koinzidiert. Als Spur, unbenannt, in der Form 

einer Verneinung, taucht dieses Datum schon am Anfang des Tex-

tes auf, im ersten Halbsatz: 

Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen 

Auf dem Weg des Textes liegt die Konjunktion «und nicht nur», 

die keine ist, und die auf die Wiederkehr eines anderen Unterge-

gangen-seins deutet, nahe bei der Metonymie des Steins, welche 

zuerst innerhalb des Eingangssatzes und dann im späteren Verlauf 

des Prosatextes wiederholt und in wechselnden Konstellationen 

auftritt. Der Jude und sein Name, der unaussprechliche, so heisst 

es im ersten Satz, «ging und kam, kam dahergezockelt, liess sich 

hören, kam am Stock, kam über den Stein, hörst du mich, du hörst 

mich, ich bins, ich, ich und der, den du hörst, zu hören vermeinst, 

ich und der andre, ~»21. 
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Wenige Sätze später ist vom Schweigen des Steins die Rede, das kein 

Schweigen ist, und von einem Sprechen des Steins, das von der Spra-

che, «die hier gilt», der Sprache des Seins, ganz und gar verschieden 

ist. Der Diskurs zwischen einem «ich» und einem «du», der sich im 

weiteren Verlauf des Textes als traumatisierte Rede entfaltet, wird 

zunächst als eine Weise des Schweigens beschrieben, die sich nicht 

in einem Verstummen äussert, sondern eher in einer ruinierten Spra-

che, in der etwas ausdruckslos bleibt: 

Armer Türkenbund, arme Rapunzel! Da stehn sie, die Geschwisterkin-

der, auf einer Strasse stehn sie im Gebirg, es schweigt der Stock, es 

schweigt der Stein, und das Schweigen ist kein Schweigen, kein Wort ist 

da verstummt und kein Satz, eine Pause ists bloss, eine Wortlücke ists, 

eine Leerstelle ists, du siehst alle Silben umherstehn; Zunge sind sie und 

Mund, diese beiden, wie zuvor, und in den Augen hängt ihnen der 

Schleier, und ihr, ihr armen, ihr steht nicht und blüht nicht, ihr seid nicht 

vorhanden, und der Juli ist kein Juli.22 

In der Verkettung der Negationen, die diesen Satz strukturieren, 

zeichnet sich eine Lücke in den Text ein, die auf eine noch verschlei-

erte Erinnerung deutet. 

Die Rede des Steins ist keine Rede, weil niemand mehr übrig ge-

blieben ist, an den sie sich adressieren könnte. Indem sie sich aber 

genau an dieses niemand mehr adressiert, wird sie zu einem Spre-

chen, das erinnert: 

Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden? Er redet nicht, er spricht, und 

wer spricht, Geschwisterkind, der redet zu niemand, der spricht, weil nie-

mand ihn hört, niemand und Niemand, und dann sagt er, er und nicht sein 

Mund und nicht seine Zunge, sagt er und nur er: Hörst du?23 

Das Wort «niemand» wechselt hier wieder von der Pronominalform 

zum Eigennamen, und nimmt so jene Figur einer verneinenden Be-

zugnahme auf die Tradition auf oder vorweg, wie sie das Gedicht 

«Psalm» entwickelt. Beantwortet wird die Frage nach dem «Hörst 
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du?» mit der Bezeugung eines da, welches ein anderes Jetzt bezeich-

net, nämlich den Ort des Gedächtnisses. In ihm trifft das hier mit dem 

damals und von weit her zusammen: 

Hörst du, sagt er [der Stein] – ich weiss, Geschwisterkind, ich weiss 

... Hörst du, sagt er, ich bin da. Ich bin da, ich bin hier, ich bin gekom-

men. Gekommen mit dem Stock, ich und kein andrer, ich und nicht 

er, ich mit meiner Stunde, der unverdienten, ich, den’s getroffen hat, 

ich, den’s nicht getroffen hat, ich mit dem Gedächtnis, ich, der Ge-

dächtnisschwache, ich, ich, ich ...24. 

254  Dieses andere Jetzt markiert genau das Jetzt der Überlebenden. Es 

ist ein da-sein, das unverträglich bleibt mit einem hier, welches die 

Verfolgung fortschreibt: 

ich, der ich da steh, auf dieser Strasse hier, auf die ich nicht hingehör, 

heute, jetzt, da sie untergegangen ist, sie und ihr Licht, ich hier mit 

dem Schatten, dem eignen und dem fremden25. 

Über die Metonymie des Steins wird nun der Ort und die Zeit des 

hier konfrontiert mit der Zeit eines damals und mit einem Ort, der 

einen Namen hat, eine geographische Signatur, die ihn als realen 

Ort ausweist, der aber namenlos bleibt: 

Auf dem Stein bin ich gelegen, damals, du weisst, auf den Steinflie-

sen; und neben mir, da sind sie gelegen, die andern, die wie ich waren, 

die andern, die anders waren als ich und genauso, die Geschwisterkin-

der26. 

Stéphane Mosès hat auf die interne Korrespondenz hingewiesen, 

die zwischen der zitierten Passage und dem Gedicht «Engführung» 

besteht, dem letzten Gedicht der 1959 publizierten Sammlung 

«Sprachgitter»: 

Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas lag zwischen ihnen. Sie sahn 

nicht hindurch.27 
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Wie Peter Szondi gezeigt hat, ist der Ort, auf den das Gedicht 

hier Bezug nimmt, ein deutsches Vernichtungslager.28 Es ist 

deshalb ein realer Ort, der einen Namen trägt, aber er ist auch na-

menlos, unnennbar, da die Sprache keine Worte hergibt für das, 

was geschah. In seiner Bremer Rede aus dem Jahr 1958 hatte Celan 

gesagt, die Sprache «musste nun hindurchgehen durch ihre eigenen 

Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstum-

men, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse todbringender 

Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was ge-

schah; aber sie ging durch dieses Geschehen.»29 Die Sprache trägt 

die Spuren dieser Durchquerung, indem sie ihrer eigenen Ge-

schichte eingedenk bleibt: einer Geschichte, in der sie verstummt 

ist und keine Antworten mehr herzugeben wusste, in der sie aber 

auch beteiligt war an der Vernichtung, da sie den Tod brachte und 

ihn in Deckbegriffen verbarg. Trägt so die Sprache die Dauerspuren 

des Geschehenen, kann sie es andererseits nicht benennen, das 

heisst, sie kann ihm keinen Ort in der symbolischen Ordnung ge-

ben. Und genau in dieser Gleichzeitigkeit des «er hat einen Namen 

– er hat keinen» situiert sich die Ungleichzeitigkeit, in der das 

Zeugnis der Überlebenden zum Nicht-Mitteilbaren des Todes in 

den Vernichtungslagern steht. 

Im «Gespräch im Gebirg» markiert demnach das da einen Ort, 

in dem ein hier, von dem es ausgeschlossen bleibt, zusammentrifft 

mit einem dort, an den es gebunden bleibt. Als zeitlich strukturier-

ter Ort bezeichnet es eine Jetztzeit, die der Vergesslichkeit des 

heute entgegensteht und in ihr negiert wird, und die sich von einem 

damals herschreibt. Insofern markiert der Ort des da genau die Ein-

schreibung des Datums in den Text. Das damals wird indessen 

nicht nur mit dem Bild der Steinfliesen aufgerufen, sondern auch 

verknüpft mit dem Bild der herunterbrennenden Sabbath-Kerze: 

«ich liebte die Kerze, die da brannte, links im Winkel», die ange-

zündet wurde, wie es im Text heisst, «weil an jenem Abend ein Tag 
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begann, ein bestimmter, ein Tag, der der siebte war, der 

siebte, auf den der erste folgen sollte, der siebte und nicht der 

letzte»30. Das Bild dieser Kerze mündet wiederum in das jetzt 

des Überlebenden, des Einzigen, für den es der siebte und 

nicht der letzte Tag war. Er findet sich am Ende des Prosatex- 

tes in einem gespaltenen «ich hier und ich dort» wieder: 

ich mit dem Türkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit der 

heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich mit den Ta- 

gen, ich hier und ich dort31. 

Das Bild von der sich verzweigenden Zeit ist so im «Gespräch 

im Gebirg» in eine bewegliche Konstellation des Gedächtnis- 

ses überführt, in der differente Orte einander entgegenstehen 

und überlagern, um in der Figur eines gespaltenen «ich hier 

und ich dort» stehenzubleiben. Eine Zeitstruktur der Erinne- 

rung, die ein damals als abgeschlossenes gegen ein davon ver- 

schiedenes heute stellt, wird in Celans Text daher zurückge- 

wiesen und umgeschrieben zu einer Konstellation des 

Gedächtnisses, die sich aus der Überlagerung eines anderen 

jetzt) einem von weit her, einem da und einem hier entwi- 

ckelt, in einer konstanten Referenz auf ein dort) welche sich 

als eine andere Zeitstruktur der Erinnerung in den Text ein- 

schreibt. In genauer Kongruenz mit dem Text entsteht da- 

durch eine Textur des Gedächtnisses, die durchsetzt ist von 

«Pausen», «Wortlücken», «Leerstellen». In der «Sprache, 

die hier gilt», haben dagegen diese Leerstellen keinen Ort. Be- 

schrieben als Sprache eines natürlichen und ursprünglichen 

Seins – 

man könnte, aber man soils nicht, sagen, das ist die Sprache, die 

hier gilt, das Grüne mit dem Weissen drin, eine Sprache, nicht 

für dich und nicht für mich – denn, frag ich, für wen ist sie denn 

gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie gedacht, und 

nicht für mich –, eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, 

lauter Er; lauter Es, verstehst du, lauter Sie, und nichts als das32 
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– verweist diese Sprache auf die ungebrochene geschichtliche 

Kontinuität, die mit dem Wort hier bezeichnet ist. Dieses hier mar-

kiert einen Ort und eine Gegenwärtigkeit ohne Erinnerung. Hier 

setzt sich auch die Verfolgung ungebrochen fort, wie die Paralleli-

sierung von Sprache und Erde in Celans Text zeigt: 

eine Sprache, nicht für dich und nicht für mich – denn, frag ich, für 

wen ist sie denn gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie ge-

dacht und nicht für mich33. 

Bezieht sich das hier zunächst auf einen Ort in der Schweiz, der 

scheinbar neutral ist, so korrespondiert das Natürliche dieses Ortes 

im Engadin (mit seinen Türkenbünden und Rapunzeln) einerseits 

mit dem Natürlichen der Sprache, «die hier gilt», andererseits aber 

auch mit dem Natürlichen einer angenommenen geschichtlichen 

Kontinuität, wie sie im Bild der natürlichen Zirkulation der Jahres-

zeiten (im Gedicht «Wie sich die Zeit verzweigt») aufgetaucht war: 

nämlich als Figur eines Vergessens, welches ein mehrfaches Ver-

gessen verdeckt. Berücksichtigt man diese Korrespondenz, so zeigt 

sich, dass der Natürlichkeit (des geographischen Ortes, der deut-

schen Sprache und des Zeitverlaufs) ein Vergessen und eine Per-

manenz der Verfolgung eingeschrieben sind, die aber wiederum 

gerade in dieser Natürlichkeit ihrerseits vergessen werden. 

Stéphane Mosès liest die Darstellung dieses hier als Ausdruck 

einer Verwurzelung und Heimkehr, die zu einer ursprünglichen 

Natur zurückführt, wo der Mensch laut Heidegger sein Vaterland 

haben soll.34 Bei Heidegger wird eine solche Rückkehr zum «Bo-

den der Heimat» als Heimkehr zur Gegend des Seins gedeutet. Zu 

dieser Gegend gehören die Juden nicht, wie Celan und wie auch 

Emmanuel Lévinas bemerkt, wenn er daran erinnert, dass man die 

Grosszügigkeit, die anscheinend dem deutschen Ausdruck es gibt 

innewohnt, zwischen 1933 und 1945 völlig vermisste. Die mit dem  
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Wort hier bezeichnete Gegend, zu der die Juden nicht gehören,  

ist demnach alles andere als eine Metapher: sie trägt ebenfalls 

eine geographische Signatur (es handelt sich um die Schwei- 

zer Berge) – und zwar eine geographische Signatur, die daran 

erinnert, dass die Geschichte die Geographie aufgefressen 

hat,, wie Celan einmal sagte35, und die insofern auch daran er- 

innert, dass das hier kein natürlicher, sondern ein geschichtli- 

cher Ort ist, der aber seine eigene geschichtliche Verwicklung 

negiert, indem er sich für natürlich hält. Sein geleugneter und 

in Celans Text in Erinnerung gerufener Bezug zu dem, was 

mit dem Wort dort bezeichnet ist, nämlich zu den deutschen 

Vernichtungslagern, macht sichtbar, dass es bei dieser Ver- 

wicklung um etwas anderes geht als um einen Mangel an 

Grosszügigkeit. 

Wie ich zu zeigen versuchte, wird die Metonymie des 

Steins im «Gespräch im Gebirg» eingesetzt in einer Weise, in 

der sie als Knotenpunkt zwischen dem hier und dem dort fi- 

guriert und so nur noch als Spur der Geste der Commemora- 

tion im Text präsent ist. Im Gedicht «Es ist alles anders» da- 

gegen, welches wie der «Psalm» zur 1963 veröffentlichten 

Sammlung «Die Niemandsrose» zählt, erscheint die Geste 

der Commemoration eher als ein Erinnerungsbild: 

(...) wie die Sprache, 

wirf sie weg, wirf sie weg, 

dann hast du sie wieder, wie ihn, 

den Kieselstein aus 

der Mährischen Senke, 

den dein Gedanke nach Prag trug, 

aufs Grab, auf die Gräber, ins Leben, 

längst 

ist er fort, wie die Briefe, wie alle 

Laternen, wieder 

musst du ihn suchen, da ist er, 

klein ist er; weiss, 

(...).36 
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Diese Passage benennt den Verlust, das Verlorene der Geste der 

Commemoration. Indem sie die Geste zitiert als Erinnerung an ei-

nen Gedanken, der diese seinerseits erinnerte, entsteht im Gedicht 

eine Struktur, die durch mehrfach verschobene Nachträglichkeiten 

und Ungleichzeitigkeiten geprägt ist. In den zitierten Gedichtzeilen 

werden in einer Vergleichsfigur Sprache und Stein einander 

gleichgesetzt und auf den Zusammenhang des Gedächtnisses be-

zogen. Der Gleichsetzung geht aber eine andere Bewegung voraus, 

die des Wegwerfens (der Sprache), die in paradoxer Weise mit dem 

Zurückkommen der Sprache zusammenfällt. Nicht gleichgesetzt 

wird aber das Verlieren der Sprache und der Verlust des Steins: er 

ist «längst (...) fort». Sein Verschwinden ist daher dem Verlieren 

der Sprache vorgängig, so dass inmitten der Vergleichsfigur eine 

Ungleichzeitigkeit aufbricht, die aber Sprache und Stein dennoch 

verkettet. Die zitierte Textpassage durchläuft also eine Bewegung 

der Wiederholung, die mit einer Entmächtigung des Subjekts, dem 

Verzicht auf das Sprachvermögen, einsetzt, um dann einer Se-

quenz von Erinnerungen zu folgen, welche in der Gegenwart en-

det: in einem Präsens, in dem wiederum mehrere einander aus-

schliessende Momente zusammenfallen («längst ist er fort», «wie-

der musst du ihn suchen», «da ist er»). 

Ein demgegenüber nochmals verschobener Bezug auf die ge-

brochene Geste der Commemoration, der Sprache und Stein in an-

derer Weise auf den Zusammenhang des Gedächtnisses bezieht, 

findet sich in einem Gedicht aus der Sammlung «Atemwende», die 

1967 erschien: 

Den verkieselten Spruch in der Faust, vergisst du, dass du vergisst, 

G..).37 

Die Bewegung der Wiederholung, die das Gedicht «Es ist alles an-

ders» inszenierte, ist hier zum Stillstand gekommen. Nicht nur ist 

die Sprache zum Spruch erstarrt, sondern auch der Stein ist zum 
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blossen Bild für diese Erstarrung geworden. Gleichzeitig hat sich 

die Konstellation des Gedächtnisses verkehrt, indem sie die Form 

eines Vergessens angenommen hat, das sein Vergessen vergisst. 

Ich lese diese Textstelle als Bild für die in Gedenkritualen erstarrte 

Erinnerung in der Bundesrepublik, für ein verdoppeltes Vergessen, 

das sich seit Beginn der sechziger Jahre gerade im Reden über 

Auschwitz etabliert hat, in rhetorischen Klauseln und Pathosfor-

meln, die jede historische Bestimmtheit aufgegeben haben und un-

bemerkt zu blossen Deckerinnerungen geworden sind. 

260 

4. Die Gedächtnisszene der Zerstörung jüdischer Gräber 

Die zeichenlose Absenz, die das «Grab in den Lüften» bedeu-

tet, entspricht dem Plan der Täter, durch die Vernichtung der Ei-

gennamen nicht nur die Erinnerung an jeden einzelnen Namen, 

sondern auch die Spuren der Morde vollkommen auszulöschen. 

Meine Lektüre einzelner Passagen der Texte von Paul Celan ver-

suchte zu zeigen, wie – kristallisiert in der Metonymie des Steins 

– diese bestimmte Absenz mit Zeichen umgeben wird, nachdem 

die tradierte Geste der Erinnerung, die tradierten Formen der Zei-

chengebung und der Bewahrung des Eigennamens gebrochen wur-

den und sie ihre kulturelle Kontextualisierung verloren haben. Zei-

chenhaft kommt dieser Bruch in der jüdischen Tradition des Ge-

dächtnisses zum Ausdruck in der Wanderung der Geste der Com-

memoration in den Text. Ihre Wanderung zeichnet in ihm eine 

Spur, die einen Bruch erinnert. 

Welche Erinnerung soll nun aber durch den Akt der Zerstörung 

jüdischer Gräber gelöscht werden? Diese Frage führt uns an einen 

anderen Ort der Nachgeschichte, nämlich in das Gedächtnis der 

Täter und Zuschauer und ihrer Nachkommen, welches genau von 

dem Versuch, die Spuren der Morde zu verwischen und die Ver-

antwortung für die Verbrechen zum Verschwinden zu bringen sei- 
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nen Ausgang nimmt. Auch wenn der Akt der Zerstörung jüdischer 

Friedhöfe als eine symbolische Darstellung beschreibbar ist, die mit 

Zeichenprozessen zusammenhängt, so ist er doch zunächst eine 

reale zerstörerische Aktion: eine Vereinnahmung durch Zerstörung. 

Er ist gekoppelt an eine Erregung, die als Spur des Sexuellen im 

Begriff der Schändung noch lesbar ist. Die Wiederholungsstruktur, 

der er unterworfen ist, schlägt sich auch in der statistischen Form 

seiner historischen Überlieferung nieder, als Zahl, die sich aus einer 

Addition ergibt: so wurden, nur zum Beispiel, für die Zeit vom 1.Ja-

nuar 1948 bis zum 31. Mai 1957 in der Bundesrepublik 176 Schän-

dungen jüdischer Friedhöfe gezählt38 – eine Zahl, die wesentlich hö-

her ist als die für den Zeitraum von 1923 bis 1932 ermittelte, die 106 

Fälle nennt39. Die Struktur der Wiederholung und die ihr einge-

schriebenen Wünsche, Phantasien und Erregungen sind, auch wenn 

sie sich vermittelt auf die Geste der Commemoration beziehen, in 

völlig anderen geschichtlichen und kulturellen Zusammenhängen 

begründet. Wenn ich daher den Akt der Zerstörung jüdischer Gräber 

als eine Gedächtnisszene beschreibe, in der eine Dynamik von Er-

innern, Verdrängung und Wiederkehr des Verdrängten aufbricht, so 

bedeutet das zunächst, ihn als Symptom zu lesen, als Symptom der 

Kultur, die ihn in ihrer Symbolik kodifiziert und tradiert. In 

Deutschland reicht diese Tradition bekanntlich weit ins Mittelalter 

zurück, bis in das 13.Jahrhundert. Historisch traten Zerstörungen jü-

discher Friedhöfe fast immer in Zusammenhang mit Pogromen und 

Vertreibungen auf (oft zentriert um christliche Festtage). Sie richten 

sich daher nicht nur gegen den einzelnen Namen, sondern gegen die 

jüdische Gruppe als Ganzes. Der Akt der Zerstörung nimmt dem-

nach eine Verschiebung vor vom realen Körper zum Grabstein: er 

ist von vornherein in der prekären und undeutlichen Übergangszone 

zwischen symbolischer und realer physischer Gewalt situiert. 
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Wenn ich das Symptomatische dieses Aktes hervorhebe, so um 

deutlich zu machen, dass ein in öffentlichen Reaktionen nach wie 

vor populäres Deutungsmuster fehlgeht: jenes Deutungsmuster 

nämlich, das die Bedeutung solcher Akte mit dem Verweis auf ra-

dikale Randgruppen oder, so eine geläufige Sprachregelung, auf ei-

nen «völlig unpolitischen Vandalismus jugendlicher Rowdies»40 

einzuschränken und herunterzuspielen sucht. Ebenso wie die Akte 

der Zerstörung selbst hat auch dieses Deutungsmuster Wiederho-

lungscharakter; zugleich wird es aber als Abwehr eingesetzt. Denn 

es verschiebt das Ereignis und seine Bedeutung im wörtlichen Sinn 

an den Rand. Indem es dieses als (kriminelle oder pathologische) 

Abweichung vom Normalen definiert, konstruiert es gleichzeitig 

und im Gegenzug eine davon losgelöste Normalität, gleichsam ein 

vom «Rand» abgetrenntes, unschuldiges Zentrum: als (gewünsch-

tes) Bild einer Gesellschaft, die in jenen Antisemitismus, wie er in 

den Zerstörungen jüdischer Friedhöfe zum Ausdruck kommt, weder 

direkt noch indirekt verwickelt ist. Mit Hilfe der Rede von radikalen 

Randgruppen wird die Frage, von welcher Gesellschaft sie der Rand 

sind, und was es bedeutet, «Rand» von etwas zu sein, gerade neu-

tralisiert und verschleiert, wie Hans Keilson in seiner 1992 publi-

zierten Glosse «Ein Grab in den Lüften ...» feststellt.41 Auf diese 

Weise kann also ein doppelter Zusammenhang zwischen «Rand» 

und Gesellschaft geleugnet werden: zum einen ein symbolischer Zu-

sammenhang – und damit die Frage nach dem Antisemitismus als 

kulturellem Code, durch den eine Gesellschaft sich organisiert und 

sich (offen oder verschwiegen) über sich selbst und über ihre Ge-

schichte verständigt; zum anderen aber auch ein symptomatischer 

Zusammenhang – und damit die Frage nach dem Bündnis im Unbe-

wussten, das zwischen «Rand» und Gesellschaft besteht, das heisst, 

die Frage nach den unbewussten Wünschen, Affekten und Vorstel-

lungen, nach dem Verdrängten einer Gesellschaft, welches in den 

antisemitischen Akten der «Randgruppe» zur Darstellung kommt, 
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wenn auch in entstellter Form. Der Gewinn der öffentlichen Rede 

von «radikalen Randgruppen» bzw. ihrem «unpolitischen» Charak-

ter liegt demnach darin, dass diese beiden genannten Fragen erle-

digt sind, bevor sie überhaupt gestellt wurden (und in diesem Sinn 

fügt sich eine solche Redefigur nahtlos ein in eine Struktur der Ver-

drängung, die das Bild einer Normalität oder Neutralität fort-

schreibt). 

Wie Amos Funkenstein erklärt, ist das kollektive Gedächtnis 

wie eine Sprache strukturiert, das heisst, es lässt sich als ein System 

von Zeichen, Symbolen und Praktiken beschreiben, zusammenge-

setzt aus Gedenktagen, Namen von Plätzen, Denkmälern und Tri-

umphbögen, Museen und Texten, aus Bräuchen, Umgangsformen 

und stereotypen Vorstellungen (etwa in Ausdrucksformen). Auch 

die Sprache selbst (im Sinn von de Saussure) zählt er dazu.42 Ver-

knüpft man das strukturale Gedächtnis-Konzept, das Funkenstein 

hier entwirft, mit einem psychoanalytischen, wie ich es oben ange-

deutet habe, so wird deutlich, dass die Zerstörungen jüdischer 

Friedhöfe in einem doppelten Sinn im Feld des kollektiven Ge-

dächtnisses der nicht jüdischen Majorität situiert sind: einerseits 

lassen sie sich aufgrund ihrer Wiederholungsstruktur als eine Prak-

tik verstehen, die im Zusammenspiel mit anderen Praktiken, Sym-

bolen und Zeichen das kollektive Gedächtnis strukturiert; gelesen 

als Symptom, als Anzeichen für die Wiederkehr einer verdrängten 

Erinnerung, deuten sie andererseits auf etwas, was in der «Sprache» 

des kollektiven Gedächtnisses gerade verschwiegen werden soll. 

Von der offiziellen «Sprache» des kollektiven Gedächtnisses aus 

gesehen erscheinen sie daher wie «Versprecher», in denen sich eine 

andere Sprache verrät, nämlich die des Unbewussten, die sich unter 

den Abdichtungen des kollektiven Gedächtnisses sammelt oder 

sich in seinen Zwischenräumen verbirgt. Diese im kollektiven Ge-

dächtnis verdrängte Erinnerung differiert in jeweils verschiedenen 

kulturellen Orten und nationalen Kontexten, aber auch in jeweils 
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verschiedenen historischen Konstellationen: nach 1945 hat sich in-

sofern eine Zäsur in sie eingetragen, als sie nun im konstanten Be-

zug steht zu einer Verwicklung in den Nazismus und in die Ver-

nichtung der Juden, die in der «Sprache» des kollektiven Gedächt-

nisses, in seinen institutionalisierten Formen – auch in den institu-

tionalisierten Formen des Gedenkens und in den Formen der Rede 

über das Gedenken –, nicht zur Sprache kommt. 

Ich möchte nur kurz auf eine der Bedeutungen zu sprechen 

kommen, mit der die verdrängte Erinnerung, die in den Akten der 

Zerstörung jüdischer Friedhöfe in entstellter Form wiederkehrt, 

vor 1938, vor dem Novemberpogrom, verknüpft ist. Diese Bedeu-

tung betrifft die Tötung des Todes, die in den Akten der Zerstörung 

agiert wird und diese in einen Bezug zu Erlösungskonzepten stellt. 

Der Antisemitismus verknüpft bekanntlich das Bild «des Juden» 

mit all dem, was die imaginäre Vorstellung einer ganzen, bruchlo-

sen und ursprünglichen Identität verletzt. Diese imaginäre Ver-

knüpfung verdeutlicht sehr sprechend eine Textstelle, die sich im 

Eintrag zum Wort «Jude» im «Handwörterbuch des deutschen 

Aberglaubens» findet, einer Fundgrube für imaginäre Bilder des 

kollektiven Gedächtnisses. Es wurde in den frühen dreissiger Jah-

ren veröffentlicht. Die betreffende Passage, die vorgibt, Regeln der 

Traumdeutung zu dokumentieren, während sie jedoch vielmehr 

Regeln einer Bildlichkeit festschreibt, die in Träumen (der Deut-

schen) wieder auftaucht, lautet wörtlich: «Träumen von J.n bedeu-

tet Ärger, Klatsch, Verluste. Ein Riss im Kleid, das Tod bedeutet, 

heisst J.»43. Die Passage zeigt, wie die Drohung des Todes (das 

Bild des Risses im Kleid, das diese Drohung «bedeutet») ersetzt 

wird durch den Kollektivnamen «Jude»: in der imaginären Szene, 

die hier entworfen wird, steht dieser Name für den Tod, er wird 

mit ihm identisch. Wie Träume überhaupt, stellt die imaginäre 

Identifizierung von Tod und «Jude», die wir in der zitierten Text-

passage beobachten können, für den deutschen Träumer eine  
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Wunscherfüllung dar. Begründet durch diese imaginäre 

Identifizierung wird der Wunsch, den Tod aus der Welt zu 

schaffen, identisch mit dem Wunsch, «den Juden» / die Juden 

aus der Welt zu schaffen: der Einheitsmythos und das Erlö- 

sungskonzept, die in dieser Szene implizit angelegt sind, stüt- 

zen sich auf eine solche Koppelung von Wunschstruktur und 

Bildstruktur. Genau durch diese Benennung, durch die imagi- 

näre Identifizierung von Tod und «Jude», gelingt es dem Sub- 

jekt, genauer: dem deutschen Träumer, sich als (ursprünglich) 

unbeschädigte, vollständige Einheit zu imaginieren. Ohne 

Tod und ohne Verluste. 

Die beschriebene Szene, die in das Innere des antisemiti- 

schen Phantasmas führt, zeigt also präzise, wie der Wunsch 

die Figur «des Juden» erfindet. Doch verdeckt in diesem 

Wunschszenario des deutschen Träumers die imaginäre Fi- 

gur «des Juden» den Tod nur unvollkommen: die imaginäre 

Identifizierung bleibt unbeständig – schon deshalb, weil sie 

«den Juden» ja im selben Zuge auch als dasjenige konstru- 

iert, was die Erinnerung an den Tod aufrechterhält, der in sei- 

nem Kollektivnamen deponiert wurde. Innerhalb der Logik 

der Bildstruktur muss daher nicht nur die imaginäre Identifi- 

zierung von Tod und «Jude» permanent neu produziert wer- 

den, sondern auch die Erinnerung an den Tod immer wieder 

von Neuem getilgt werden, die in der produzierten Figur 

wachgehalten wird. Für diese Tilgung der Erinnerung, für die 

Tötung des Todes, dient der jüdische Friedhof als Schauplatz. 

Dabei ist deutlich, wie das antisemitische Phantasma sich der 

realen Topographie bemächtigt und sie sozusagen schluckt 

(als wären die Juden, nun ohne Anführungsstriche, die dort 

begraben sind, nicht tot genug für den Wunsch, der den Tod 

in der imaginären Figur «des Juden» aufheben will). Genau 

in diesem Moment wird aber die weiter oben beschriebene 

Verschiebung vom realen Körper zum Grabstein, die den Akt 

der Zerstörung in der unsicheren Übergangszone zwischen 

symbolischem und realem physischem Mord situiert, akut: 
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denn da die Tötung des Todes symbolisch, am Grabstein, vollzogen 

wird, bleibt innerhalb der Logik des Phantasmas, die dazu tendiert, 

die Grenze zwischen Zeichen, Name und Körper zu negieren, die 

Tilgung der Erinnerung an den Tod ihrerseits unbeständig. Die Sze-

ne, die sich am realen Schauplatz des Friedhofs abspielt, wiederholt 

so genau das Szenario des Phantasmas. Insofern könnte man sagen, 

dass der Akt der Schändung selbst fortwährend an das Scheitern des 

Versuchs, die Erinnerung an den Tod zu tilgen, erinnert, und damit 

eine Gedächtnisszene eröffnet, die das Feld der Dynamik von Ver-

drängung und Wiederkehr des Verdrängten blosslegt. 

266      Welche verschobenen Bedeutungen bringt nun der Akt dieser 

Zerstörung, in seiner ungebrochenen Tradition, nach 1945 zum 

Ausdruck? Welche verdrängte oder verschwiegene Erinnerung 

kehrt in ihm wieder? Ich hatte zuvor gesagt, dass sich nach 1945 

insofern eine Zäsur in diese verdrängte Erinnerung eingetragen hat, 

als sie nun in einem konstanten Bezug steht zur Verwicklung in den 

Nazismus und in die Vernichtung der Juden – und zwar zu einer 

Verwicklung, von der das kollektive Gedächtnis nichts wissen will, 

die also gerade auch in seinen institutionalisierten oder ritualisierten 

Formen des Gedenkens verschwiegen wird. Gleichzeitig jedoch dif-

feriert die im kollektiven Gedächtnis verdrängte oder verschwie-

gene Erinnerung in jeweils verschiedenen kulturellen Orten und na-

tionalen Kontexten. Für die Schweiz etwa lässt sich vermuten, dass 

sich diese verdrängte Erinnerung auf die Geschichte des Antisemi-

tismus selbst und auf den Zusammenhang, in dem dieser zur Ver-

nichtungspolitik steht, bezieht. Wird dieser im öffentlichen Diskurs 

entweder unter dem Titel «Flüchtlingspolitik» verschwiegen, oder 

als ein importiertes Problem dargestellt, als ein von aussen herange-

tragenes, nicht-schweizerisches Thema, so schreibt sich gerade auf-

grund dieses Verdrängten ein sozusagen «normaler» Antisemitis-

mus fort, der sich für unschuldig hält. Und diese scheinbare Un-

schuld korrespondiert mit einer «Sprache» des kollektiven Gedächt- 
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nisses, die die Verwicklungs-Geschichte der Schweiz,  

wird sie nicht überhaupt ignoriert, als eine Serie isolier- 

ter, skandalöser Einzelereignisse oder «Sonderfälle» er- 

zählt. Durch eine solche Narration wird ein Gedächtnis be- 

gründet, das sich gleichsam systematisch weigert, die einzel- 

nen Ereignisse, aber auch das verschwiegene Wissen 

dazwischen, in einen strukturellen Zusammenhang zu stel- 

len, wie er etwa in bewussten oder unbewussten antisemiti- 

schen Motivierungen erkennbar würde, in der Komplizen- 

schaft, welche diese Motivierungen willentlich oder auch 

unwillentlich mit der Vernichtungspolitik der Deutschen ein- 

gingen. Gestützt durch das Bild der Neutralität, erlaubt die 

Neutralisierung im Diskurs, solche Verknüpfungen zum Na- 

zismus und zur Vernichtung der Juden permanent zu verwi- 

schen oder ganz unsichtbar zu machen.44 

In den öffentlichen Reaktionen auf Zerstörungen jüdi- 

scher Friedhöfe in der Schweiz scheint dieses Moment genau 

wiederzukehren: die verdrängte Erinnerung an den Antisemi- 

tismus und seine Geschichte, die sich in ihnen äussert, wird in 

dem weiter oben beschriebenen Deutungsmuster, das in der 

Schweiz ähnlich populär zu sein scheint wie in Deutschland, 

an den Rand verschoben und dadurch erneut vergessen.45 

Für die Frage, welche verschobenen Bedeutungen, welche 

verdrängte oder verschwiegene Erinnerung die Akte der Zer- 

störung jüdischer Friedhöfe in Deutschland, dem Land der 

Täter; zur Darstellung bringen, scheint mir zunächst der Hin- 

weis auf zwei statistische Häufungen aufschlussreich zu sein. 

Beide beziehen sich auf historische Daten: nämlich auf den 

9.November (in diesem Datum vermutet eine sozialwissen- 

schaftliche Studie aus dem Jahr 1984 einen der Gründe dafür, 

dass die Anzahl der Schändungen jüdischer Friedhöfe regel- 

mässig im Spätherbst ansteigt46), und auf das Jahr 1978, in 

dem die Fernsehserie «Holocaust» erstmals in der Bundesre- 

publik ausgestrahlt wurde47. Diese statistischen Häufungen, 

zentriert um Daten, die selbst ein strukturelles Element des 
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kollektiven Gedächtnisses sind, legen nahe, dass eine der Bedeutun-

gen, die in den Zerstörungen zum Ausdruck kommen, im Töten der 

Erinnerung liegt, die sich an diese Daten heftet. Werden in der Zer-

störung der Gräber die jüdischen Eigennamen symbolisch vernichtet, 

so leugnet diese symbolische Vernichtung gerade die reale Vernich-

tung; sie negiert das Geschehene. 

Insofern könnte man sagen, dass diese Akte nach 1945 in Deutsch-

land nicht von einer Zäsur, sondern vielmehr von einer Verdichtung 

bestimmt sind: was in ihnen agiert wird, ist nicht mehr nur eine Tö-

tung des Todes, sondern auch eine Tötung des Todes in den Vernich-

tungslagern, oder anders gesagt: der Wunsch, die Erinnerung an die 

Endlösung und mit ihr die geschichtliche Schuld zu tilgen.48 Was also 

in diesem phantasmatischen Szenario auf dem Spiel steht, ist nicht 

mehr nur der deutsche Träumer, der sich als ursprünglich ganzes und 

unbeschädigtes, einheitliches Subjekt imaginiert, sondern ein Subjekt 

des Nationalen. Wir werden hier, in anderen Worten, konfrontiert mit 

dem nationalen Diskurs, der vor sich hinträumt: mit einem politischen 

Unbewussten, das sich artikuliert. Der Wunsch, erneut ein einheitli-

ches und unbeschädigtes Nationales zu begründen, kann sich aber nur 

erfüllen, wenn die störende Erinnerung an die Endlösung getilgt, das 

Schuldenkonto, wie es im öffentlichen Diskurs gelegentlich heisst, 

also geschlossen wurde. Jenes Wunschszenario, welches ich im Bezug 

auf das Todesmotiv für die Zeit vor 1938 beschrieben habe, wird dem-

nach hier überlagert von der Wunschphantasie einer Wiederherstel-

lung oder Entstörung des Nationalen. 

Eine solche Überlagerung dürfte aber schon bei den in der Zeit 

nach dem ersten Weltkrieg und dann vor allem in den zwanziger und 

dreissiger Jahren gehäuft auftretenden Zerstörungen jüdischer Fried-

höfe eine ähnliche Rolle gespielt haben. Berücksichtigt man diese 

Wiederholung, so wird darin eine doppelte Kontinuität erkennbar: ei-

nerseits eine Kontinuität des Wunschszenarios, die sich durch eine 
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implizite Gleichsetzung des ersten mit dem zweiten Weltkrieg be-

gründet; andererseits die Kontinuität eines Antisemitismus, der 

sich nicht trotz, sondern wegen Auschwitz fortschreibt. Denn nun 

erinnert die imaginäre Figur «des Juden» nicht mehr nur an den 

Tod, sondern auch an die geschichtliche Schuld, die eine bruchlose 

nationale und historische Selbstidentifikation unmöglich macht: in 

der Logik des antisemitischen Phantasmas, das ich anhand der 

Textstelle aus dem «Handwörterbuch des deutschen Aberglau-

bens» beschrieben hatte, wird nun, nach 1945, dem jüdischen Na-

men über den Tod hinaus auch die Schuld zugeschlagen, die dann 

an ihm getilgt wird49 – eine Schuld, die in der offiziellen Sprache 

des Gedenkens gern mit der rhetorischen Formel des «im deut-

schen Namen begangenen Unrechts» abgewehrt wird50. Deutlich 

ist, wie in beiden genannten Kontinuitäten der Geschichts-Bruch 

der Shoah und die eigene Verwicklung in die Vernichtungs-Ge-

schichte gerade umgangen und negiert wird: Vorgeschichte und 

Nachgeschichte werden miteinander kurzgeschlossen, und darin 

verschwindet die Geschichte. 

An den Rändern der institutionalisierten Formen des Geden-

kens kommt hier etwas zum Vorschein, was in ihnen verschwiegen 

wird, nämlich der Wunsch nach einer Normalisierung der Ge-

schichte und der nationalen Identität. Inzwischen aber verbündet 

sich dieser heimliche Wunsch mit Normalisierungsstrategien im 

kollektiven Gedächtnis selbst. Dies lässt sich an der Etablierung 

ungestörter Narrative seit Mitte der achziger Jahre ablesen, so etwa 

1986 im Historiker-Streit, in der 1993 zur Zentralen Gedenkstätte 

der Bundesrepublik Deutschland für die Opfer des Krieges und der 

Gewaltherrschaft umgebauten Neuen Wache in Berlin und im 

ebenfalls in Berlin geplanten (inzwischen suspendierten) Denkmal 

für die ermordeten Juden Europas, das eine symbolische Entschul-

dung in monumentaler Form zu werden verspricht51; aber auch in 

einem Narrativ, das zum Ende dieses Jahrhunderts hin besonders 
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beliebt zu werden scheint: nämlich die Konstruktion eines globa-

len Kontinuums von Katastrophen im 20 Jahrhundert, welchem der 

Geschichts-Bruch der Shoah eingefügt wird. Die unaufhebbare 

Differenz der Orte von Opfern, Tätern"und Zuschauern im Prozess 

der Vernichtung wird dadurch unsichtbar. 

Gleichzeitig bringt die Gedächtnisszene der Schändung aber auch 

noch etwas anderes zur Darstellung, eine Erinnerung, die in der 

offiziellen «Sprache» des kollektiven Gedächtnisses nach wie vor 

verdrängt, abgeschirmt oder verschwiegen wird: nämlich ein bar-

barisches Geniessen, welches die Kehrseite oder den verborgenen 

Grund der deutschen Kultur nach 1945 bildet. Diese verborgene 

Kehrseite, die mit der verdeckten Geschichte der Faszination für 

den Nazismus zusammenhängt, wird in den Akten der Schändung 

für Momente auf obszöne Weise enthüllt. Und es scheint diese Er-

innerung an ein barbarisches Geniessen zu sein, die in den öffent-

lichen Reaktionen auf solche Akte (oder auch im öffentlichen 

Schweigen über sie) abgeschirmt und vergessen werden soll. 

Auch das Moment der Verschiebung vom realen Körper auf 

den Grabstein, das ich weiter oben beschrieben habe, hat sich nach 

1945 verdichtet: da ja der Antisemitismus in Deutschland weitge-

hend ohne Juden auskommen muss, fungieren die Grabsteine jüdi-

scher Friedhöfe (die ja oft das letzte sichtbare Relikt der Ge-

schichte der jüdischen Gemeinden in diesem Land darstellen) als 

Substitut52. Dasselbe Moment lässt sich übrigens für den Philose-

mitismus beobachten, denn die Faszination mancher Deutscher für 

jüdische Friedhöfe, verbunden mit einem exotischen Interesse an 

der sogenannt «untergangenen» Kultur des (ost)europäischen Ju-

dentums, deutet auf eine imaginäre Identifizierung von Tod und 

«Jude» auch in philosemitischen Begehrensstrukturen. Diese un-

heilbare Liebe der Deutschen zu den toten Juden, wie Henryk Bro-

der sie einmal nannte, funktioniert innerhalb einer Struktur der  
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Identifikation mit den Opfern und über deren Aneig- 

nung53. Auch darin schreibt sich eine mehrfache Konti- 

nuität fort: zum einen deshalb, weil die Identifikation mit den 

Opfern eine Selbst-Identifikation als eigentliches Opfer und 

damit die Abwendung von der Geschichte der Täter erlaubt; 

zum anderen jedoch insofern, als historisch auch der Schutz 

jüdischer Friedhöfe eine gewisse Tradition besitzt54 – ein 

Faktum, das die grundlegende Ambivalenz in der Haltung 

«den Juden» / den Juden gegenüber als eine kulturgeschicht-

lich konstante Disposition zum Ausdruck bringt, an die der 

Philosemitismus nach 1945 anknüpft. 

Vielleicht können wir an dieser Stelle einfach nur konsta- 

tieren, dass für das kollektive Gedächtnis in Deutschland das 

zum-Bild-werden «des Juden» nach der Shoah noch vollkom- 

mener geworden ist, als es der «traditionelle» Antisemitismus 

je vermocht hatte. Wie dieses zum-Bild-machen auch über 

Gesten der Aneignung läuft, zeigt ein öffentlicher Staatsakt, 

der sich ebenfalls einen jüdischen Friedhof zum Schauplatz 

wählte: die gemeinsame Kranzniederlegung und Ehrung der 

im ersten Weltkrieg gefallenen jüdischen Soldaten durch den 

deutschen Verteidigungsminister und den Vorsitzenden der 

Berliner jüdischen Gemeinde im Jahr 1993, auf dem jüdi- 

schen Friedhof in Berlin-Weissensee. Die weiter oben be- 

schriebene Kurzschliessung von Vorgeschichte und Nachge- 

schichte, in der die Geschichte der Vernichtung verschwin-

det, geschieht in dieser gedenkpolitischen Inszenierung, die 

nun explizit auf den ersten Weltkrieg Bezug nimmt, über die 

Vereinnahmung jüdischer Opfer als Kriegsopfer.55 Darin 

wird nebenbei auch deutlich, wie ein Wunschszenario, das 

sich zunächst als verdrängte oder verschwiegene Erinnerung 

äusserte, in die offizielle «Sprache» des kollektiven Gedächt-

nisses aufgenommen wird und gleichsam «staatliche Wei-

hen» erhält – und zwar am gleichen realen Schauplatz, dem 

jüdischen Friedhof. Dessen Vereinnahmung, die in-Besitz-

nahme der Grabsteine und der jüdischen Namen, vollzieht  
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sich in diesem Fall nicht durch einen Akt der Zerstörung, sondern 

durch eine Ehrung, die aber der gleichen Wunscherfüllung dient: 

ein sehr sublimer Akt der Schändung. 

Was sich hier abzeichnet, ist alles andere als ein Schluss: 

(Ab)Schliessen als solches ist zu einem Vorurteil geworden, zu ei-

ner Gefahr: siehe Adorno.56 
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URSULA AMREIN 

Kulturpolitik und Geistige  

Landesverteidigung –  

das Zürcher Schauspielhaus 

Die Geschichte des Zürcher Schauspielhauses zwischen 1933 und 

1945 wird heute vielfach als Geschichte einer grossen Vergangen-

heit erinnert: Konstelliert um die Thematik von Exil und Emigra-

tion erzählt sie von einem Theater, das nach der Machtergreifung 

zur wichtigsten deutschsprachigen Bühne mit einer konsequent an-

tifaschistischen Politik wurde. Die Tatsache, dass diese Politik im 

Zürich der dreissiger Jahre selbst heftig umstritten war, verschwin-

det dabei hinter einem Bild, das Bühne und Publikum vereint im 

gemeinsamen Kampf gegen Hitlerdeutschland zeigt und das nach 

1945 nicht selten dann beschworen wird, wenn es gilt, Änderungen 

an diesem Theater zu verhindern. 

Exemplarisch für diese vereinnahmende Form der Erinnerung 

steht der erzwungene Rücktritt von Peter Stein und jenen Darstel-

lern, die nach ihrem Scheitern in Zürich die Berliner Schaubühne 

aufgebaut haben. Schauspielhausdirektor Peter Löffler hatte sie 

1969 nach Zürich verpflichtet, und was von der Kritik zunächst als 

längst fällige Neuerung begrüsst worden war, endete nach nur drei-

monatiger Spielzeit mit einem Eklat: Mit der Begründung, das 

Schauspielhaus seinem Publikum entfremdet zu haben, erhielt 

Löffler vom Verwaltungsrat die Kündigung. Dieses Vorgehen lö-

ste eine Reihe von Protesten aus, an denen sich mit Max Frisch 

auch einer der ersten Hausautoren des Schauspielhauses beteiligte. 
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In seiner Stellungnahme zu den Ereignissen, die er als «Zürcher 

Debakel» benennt, demontierte Frisch die Rede von Einheit und 

Entfremdung. Er analysierte die angebliche Entfremdung zwi-

schen Bühne und Publikum als Produkt einer nachträglichen Stili-

sierung und damit als Fiktion, mit der ein gewisses Publikum das 

Schauspielhaus monopolisiere. In seiner Rede hielt er fest: 

Was das Publikum [...] betrifft, so dürfen wir nicht vergessen, dass ein 

Teil der Zürcher, die das alte Schauspielhaus nachträglich als ihr 

Schauspielhaus bezeichnen, sich täuschen: Damals (ich erinnere 

mich) war es ein Emigranten-Juden-Marxisten-Theater. Entdeckt ha-

ben sie es als Ruhmesblatt nach dem Krieg; als unser Schauspielhaus 

liebten sie es; je schwächer es wurde.1 

Max Frisch kritisiert hier zu Recht jene verklärende Erinnerung an 

das Schauspielhaus, die von kulturpolitischen Auseinandersetzun-

gen um das sogenannte ‚Emigrantentheater’ nichts wissen will. 

Dass das Schauspielhaus in den dreissiger Jahren keineswegs jene 

später so viel beschworene Unterstützung fand, dokumentiert unter 

anderem die Tatsache, dass Ferdinand Rieser, seit Mitte der zwan-

ziger Jahre Besitzer und Direktor der Pfauenbühne, 1938 seinen 

Rücktritt erklärte und das Haus zum Kauf anbot. Für die Emigran-

ten standen damit Arbeits- und Aufenthaltsbewilligungen auf dem 

Spiel. Eine Schliessung hätte sie zur Flucht in ein anderes Exilland 

oder zur Rückkehr nach Deutschland gezwungen, und dass letzte-

res einem Todesurteil gleichkommen konnte, das haben kritische 

Aufarbeitungen der schweizerischen Flüchtlingspolitik eindrück-

lich genug dokumentiert.2 

Riesers Weggang führte in Zürich zu heftigen Kontroversen 

über die Frage, ob und wie das Schauspielhaus weiterzuführen sei. 

Dabei zeichneten sich verschiedene Positionen ab: Auf der einen 

Seite standen reichsdeutsche Kreise, die das Theater entweder 

selbst übernehmen oder schliessen wollten und darin die Unterstüt-

zung von rechtsstehenden Schweizer Parteien erhielten. Auf der 
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anderen Seite gab es Stimmen, die für eine Weiterführung des 

Theaters plädierten, allerdings nur unter der Bedingung, dass sich 

das Schauspielhaus vom Emigranten- zum Schweizertheater wan-

delt. Mit dem im «Zürcher Studenten» veröffentlichten Artikel «Ist 

Kultur eine Privatsache? Grundsätzliches zur Schauspielhaus-

frage» hatte sich Max Frisch bereits in diese Diskussion einge-

mischt. Frisch beantwortete diese Frage im Hinblick auf eine «kul-

turelle Selbstbehauptung» der Schweiz, die er in Begriffen von 

Kampf und Verteidigung fasste und dadurch in Analogie zum 

Krieg rückte. Die Pfauenbühne erscheint in seinem Artikel als 

«Frontstück» im «zeitgenössischen Geisteskampf», als «Grenz-

schutz», der in Gefahr steht, an einen «Ausländer» verkauft zu 

werden; und ganz gemäss den Forderungen nach einer Verschwei-

zerung des Theaters vertrat Frisch das Konzept einer «Bühne deut-

scher Sprache, die schweizerisch ist», wenn er ausführt: 

Wir wollen keine Werbetrommel und kein Festspielhaus; wir 

wollen keinen vaterländischen Weihrauch, der uns mit dem Ge- 

fühl entlässt, dass wir eigentlich ein Völklein sind, das sich gar 

nicht mehr bessern muss. Aber ebensowenig wollen wir jenen 

unfruchtbaren Ungeist, der sich nur an den Mängeln weidet, 

jene Wollust eidgenössischer Selbstzerfleischung, die in unserem 

Land stets nur die Schwächen sieht und ausspricht [...] Wir wol- 

len eine männlichere und fruchtbarere Haltung, die uns die Ge- 

fahren nicht verschweigt, aber die zugleich an die gesunden 

Kräfte rührt, die in unserem Volke sind. [...] Im Übrigenn wünscht 

natürlich niemand, dass ein Chauvinismus blühe, im Gegenteil, 

wir erwarten von unserer Bühne, dass sie auch weiterhin die eu- 

ropäische Weite bewahre. Aber die Auswahl, die jeder Spielplan 

bedeutet, muss in schweizerischen Händen bleiben, und zwar 

klipp und klar, damit man uns, die wir keinen offenen Geistes- 

gegner fürchten, unterdessen auch kein trojanisches Pferd in die 

Stadt holt! Wenn sich für die Pacht oder den Kauf kein schweize- 

risches Geld finden soll, gibt es nur zwei Wege, die annehmbar 
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sind: entweder wird dann die Bühne von unserer Stadt übernommen, oder 

wir haben gar keine Bühne, weil wir keine fremde Bühne wollen und 

hiemit schon heute unsere Kampfansage auf den Tisch legen. Nicht aus 

kleinbürgerlichem Ausländerhass, der unserer ganzen Gesinnung zuwider 

ist; wir richten uns nicht gegen Personen irgendwelcher Art, nur gegen 

den gefährlichen und noch immer allzu verbreiteten Irrtum, Kultur sei Pri-

vatgeschäft, wie irgendein Seifenhandel. [...] Denn es ist einfach das Ge-

bot dieser Stunde, dass wir uns nicht als Plattform hergeben, wo sich 

fremde Ideen tummeln oder sich gegenseitig auf unserem Boden bekämp-

fen. Wir wollen eine Bühne, die der Kunst dient, nicht irgendeinem euro-

päischen Block, und deren schweizerische Gesinnung äusser jedem Ver-

dacht steht. – Wenn wir das nicht vermögen, dann lieber gar keine!3 

Ich habe die beiden Zitate von Max Frisch deshalb an den Anfang 

meiner Ausführungen gestellt, weil sie exemplarisch Einblick ge-

ben in den Diskurs über die Pfauenbühne, und zwar aus historisch 

je unterschiedlicher Perspektive: 1938, unmittelbar vor Ausbruch 

des Zweiten Weltkriegs, sollte das Schauspielhaus in eine Kultur-

politik eingebunden werden, die unter dem Namen «Geistige Lan-

desverteidigung» im parteipolitischen Spektrum von rechts bis 

links breite Anerkennung fand. 1969 hingegen, aus der histori-

schen Distanz von dreissig Jahren, wird das Schauspielhaus als an-

tifaschistisches Theater erinnert. Als solches ist es zum «Ruhmes-

blatt»4 geworden, und gestritten wird allenfalls darüber, wer sich 

an diesem Ruhm beteiligen darf. 

Wie verengt die Geschichte des Pfauentheaters dabei zur Dar-

stellung kommt, ist exemplarisch Werner Mittenzweis Monogra-

phie zu entnehmen: 1979 publiziert, ist diese Arbeit die bisher um-

fassendste und auch am breitesten rezipierte Untersuchung zur Ge-

schichte des Schauspielhauses von 1933 bis 1945.5 Mittenzweis 

Buch ist im Rahmen eines umfassenden Projekts der Ostdeutschen 

Akademie Berlin zum antifaschistischen Exil entstanden. Explizit  
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formuliertes Ziel dieses Projekts war der Nachweis einer unmittelba-

ren Beziehung zwischen der Geschichte der DDR und dem antifa-

schistischen Kampf.6 Unter dieser Perspektive gerät die Zürcher 

Exilzeit jedoch zwangsläufig zur Vorgeschichte einer auf die DDR 

bezogenen Kultur- und Theatergeschichte, was zur Folge hat, dass 

Mittenzwei in seiner Darstellung einseitig jene Schauspieler favori-

siert, die der kommunistischen Partei angehörten und sich nach 

Kriegsende in der DDR niederliessen. Spätere Konflikte zwischen 

ihnen und dem Staat werden nicht thematisiert, und ebenso fehlt eine 

kohärente Darstellung der schweizerischen Kulturpolitik. Mitten-

zwei bezieht sich zwar ausführlich auf die schweizerische Flücht-

lingspolitik, seine Auseinandersetzung mit der Schweiz bleibt insge-

samt aber punktuell und dient nicht selten einer versteckten Heroisie-

rung der kommunistischen Emigranten im Zürcher Exil. 

Es gibt bisher nur wenige Untersuchungen, die darauf hinweisen, 

dass die Beschäftigung mit der Geschichte des Schauspielhauses so-

wohl eine Beschäftigung mit dem Exil als auch mit der schweizeri-

schen Literaturgeschichte erfordert.7 Anknüpfend an diese doppelte 

Perspektive möchte ich im Folgenden jene kulturpolitische Konstel-

lation in den dreissiger und vierziger Jahren beschreiben, vor deren 

Hintergrund sich der Integrationsprozess des zu Beginn der dreissi-

ger Jahre abschätzig genannten «Judentheaters»8 in die schweizeri-

sche Kulturpolitik vollzog. 

Dieser Prozess formierte sich um 1938. In der Geschichte des 

Schauspielhauses bildet dieses Datum eine Zäsur, die auf mehreren 

Ebenen greifbar ist: Sie steht erstens für einen Wechsel in der Direk-

tion, zweitens für eine Veränderung in der Betriebsstruktur des Thea-

ters und drittens für Änderungen im künstlerischen Bereich, die so-

wohl in der Aufführungspraxis selbst als auch in der Rede über diese 

Praxis fassbar werden. Konkret heisst das: Vor 1938 war das Schau-

spielhaus ein Privattheater. Besitzer und gleichzeitig Leiter des The- 
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aters war Ferdinand Rieser, der in finanzieller, personeller und künst-

lerischer Hinsicht die alleinige Verantwortung für das Theater trug. 

Nach seinem Weggang wurde die Pfauenbühne von einer Aktienge-

sellschaft übernommen, die das Emigrantenensemble weiter beschäf-

tigte und als neuen Direktor Oskar Wälterlin einsetzte. In Wälterlins 

Direktionszeit fiel die Vermittlung zwischen Emigrantentheater und 

Geistiger Landesverteidigung, und unter seiner Leitung erfuhr das 

Schauspielhaus schliesslich jene Erfolge, auf die man sich in der Er-

innerung der Nachkriegszeit hauptsächlich beziehen wird. Um die-

sen Weg rekonstruieren und dabei Einblick in Voraussetzungen und 

Konsequenzen des Integrationsprozesses gewinnen zu können, 

werde ich im Folgenden die Direktionszeiten von Rieser und Wälter-

lin in einer kontrastiven Gegenüberstellung beschreiben. Im Zentrum 

des ersten Kapitels, das die Zeit zwischen 1933 und 1938 abdeckt, 

wird die Ausgrenzung des Pfauentheaters als Emigrantentheater ste-

hen. Ich werde in diesem Zusammenhang unter anderem auf die For-

derungen nach einer Verschweizerung der Kultur zu sprechen kom-

men, wie sie vor allem der Schweizerische Schriftstellerverein ver-

treten hat. Das zweite Kapitel konzentriert sich auf die Ära Wälterlin. 

Im Mittelpunkt steht dabei die Rekonstruktion von Wälterlins kultur-

politischem Diskurs. Dieser Diskurs strukturierte bis in die Nach-

kriegszeit die Debatten um das Schauspielhaus, und er legte gleich-

zeitig die Muster fest, in denen die Erinnerung an das Zürcher Thea-

ter im Zweiten Weltkrieg fixiert ist. 

1.  Ferdinand Riesers «Emigranten-Juden-Marxisten-  

Theater» (1933-1938) 

Zum «Ruhmesblatt»9 konnte das Schauspielhaus nur werden, weil 

es 1933 ein privates Theater war. Denn nur, weil er seine Perso-

nalpolitik vor keiner Behörde rechtfertigen musste, war es Ferdi- 
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nand Rieser möglich, fast ausschliesslich Schauspielerinnen und 

Schauspieler zu beschäftigen, die von den Nationalsozialisten zur 

Emigration aus Deutschland gezwungen waren. Bereits in der er-

sten Spielzeit profilierte sich das neue Ensemble mit einem Stück 

zum Antisemitismus. Im Herbst 1933 inszenierte Gustav Hartung 

Ferdinand Bruckners Drama «Die Rassen», das unmittelbar nach 

der Machtergreifung geschrieben wurde. Thema ist die Einfüh-

rung des Rassengesetzes, dessen tödliche Konsequenzen in der 

kontrastierenden Gegenüberstellung dreier Freunde in der Bezie-

hung zu einer Jüdin gezeigt werden. Rund ein Jahr später ge-

langte Friedrich Wolfs «Professor Mannheim» auf die Bühne.  

Auch dieses Stück setzte sich mit dem Antisemitismus aus-

einander. Hauptfigur in diesem Drama ist der jüdische Arzt Dr. 

Mannheim, der als angesehener Professor von den Nationalsozia-

listen sukzessive um sein Ansehen gebracht wird und in der ge-

sellschaftlichen Isolation schliesslich Selbstmord begeht. 

Diese beiden Aufführungen lösten in Zürich heftige Debatten 

aus: Unmittelbar nach der Premiere von «Professor Mannheim» 

rief die rechtsradikale «Nationale Front»10 zu Kundgebungen ge-

gen das Schauspielhaus auf, und wie das folgende Zitat aus einem 

Flugblatt illustriert, schloss ihre Polemik gegen das Schauspiel-

haus die Polemik gegen Erika Manns Kabarett «Die Pfeffer-

mühle» ein, das seit 1933 ebenfalls in Zürich spielte: 

Gegen die Wühlerei der Emigranten! 

[...] 
Gegen das jüdische Emigrantenkabarett 

- ‚Pfeffermühle’, in der alles Nationale und Vaterländische in den 

Schmutz gezogen wird, 

- Prof. Mannheim, der auf der Bühne des Zürcher Schauspielhauses sein 

jüdisches Gift verspritzt und die Völker verhetzt. 

[...] 
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Für die Säuberung der Schweiz vom ganzen Geschmeiss ausländischer Emi-

granten, das sich schon allzulange in unserem Lande breit macht. 

[...] Nationale Front11 

Nachdem die Frontisten dazu übergegangen waren, Auffüh-

rungen der «Pfeffermühle» und des Schauspielhauses zu stören, 

und es rund um die Volks Vorstellungen von «Professor Mann-

heim» zu Schlägereien zwischen Frontisten und Kommunisten 

gekommen war, fühlte sich die «Neue Zürcher Zeitung» zu einer 

öffentlichen Rüge am Schauspielhaus verpflichtet: Unter dem Ti-

tel «Mehr Takt!» forderte Feuilletonredaktor Eduard Korrodi von 

den Emigranten politische Zurückhaltung, und nach einer Reihe 

von Eingaben befasste sich im Januar 1935 schliesslich auch der 

Zürcher Gemeinderat mit den sogenannten «Theaterkrawal-

len»12. 

Die Reaktionen rund um die Aufführungen des Schauspiel-

hauses und der «Pfeffermühle» können exemplarisch Einblick 

geben, wie das Emigrantentheater in Zürich zu einem diskursiven 

Ereignis wurde und wie dabei über Faschismus und Antisemitis-

mus gesprochen bzw. nicht gesprochen wurde. Vorwegnehmend 

ist dazu festzuhalten, dass diese Themen als explizit nicht-

schweizerische Themen aus dem offiziellen Diskurs in Kunst und 

Politik ausgeschlossen wurden. Insbesondere der Antisemitismus 

war dabei als Gegenstand konstruiert, über den nicht gesprochen 

werden durfte. Die Redestrategien in der Tabuisierung des Anti-

semitismus lassen sich exemplarisch nachzeichnen anhand von 

Korrodis an die Adresse der Emigranten gerichteten Artikels 

«Mehr Takt!», publiziert in der NZZ vom 19. November 1934. 

Korrodi leitete seine Ausführungen mit der Feststellung ein, 

[...] dass das Mass von Takt, das die deutschen Emigranten bei ihrem Auf-

enthalt und öffentlichen Hervortreten in der Schweiz beachten, für die Ent-

stehung oder Vermeidung von Reibungen und Konflikten nicht gleichgültig 

ist. (NZZ, 19.11. 1934) 
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Mit der Aufführung von «Professor Mannheim» waren für 

Korrodi die Grenzen des geforderten Takts eindeutig über- 

schritten. Zum Stück und zur Aufführung hielt er fest: 

Über die künstlerischen Qualitäten oder Mängel dieses Schau- 

spiels aus dem Deutschland von heute’ soll hier nicht gesprochen 

werden; aber das darf man nicht verschweigen, dass die Darstel- 

lung des spezifisch-deutschen Konfliktstoffs der Judenfrage im 

‚Professor Mannheim’ eine leidenschaftliche Aufforderung zur 

Parteinahme ist. [...] an verantwortlichen Stellen [hätte man 

sich, U. A.] darüber klar sein müssen, dass eine derartige Dar- 

stellung eines von aussen herangetragenen Konfliktstoffs die 

gleichen Gefahren wie das taktlose Hervortreten politischer 

Emigranten in unserm Lande in sich schliesst. (NZZ, 19. 11. 

1934) 

Indem Korrodi die «Judenfrage» zu einem «von aussen her- 

angetragenen Konfliktstoff» erklärte, grenzte er den Antise- 

mitismus als Redegegenstand aus dem schweizerischen Dis- 

kurs aus und schob die Schuld an den Frontenkrawallen 

gleichzeitig den Emigranten zu. Seine Darstellung des Antise- 

mitismus als importiertes» Problem konnte von politischer 

Verantwortung entlasten, und in völliger Verkehrung der Tat- 

sachen liessen sich die Opfer der Rassenpolitik als die eigentli- 

chen Unruhestifter massregeln, da sie in taktloser und damit 

in unhöflicher Weise ihr Schicksal auf der Bühne zum Thema 

gemacht hatten. Mit dieser Schuldzuweisung ging eine Ab- 

qualifizierung des Stücks einher, dem ein künstlerischer Wert 

abgesprochen wurde; es sei – so der Kritiker weiter – von 

«krasser Einseitigkeit», von einer «offenbar nur mühsam un- 

terdrückten kommunistischen Tendenz», das der «komple- 

xen Wirklichkeit» nicht gerecht werde. Korrodi stand mit die- 

ser Auffassung keineswegs allein. Seine Argumentationsmu- 

ster finden sich in den Theaterkritiken vorgezeichnet, die im 

Zusammenhang mit den umstrittenen Inszenierungen auf ei- 

ner strikten Trennung zwischen Bühne und Politik beharrten 
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und darin auf eine eigentliche Tabuisierung in der Rede über den 

Nationalsozialismus hinausliefen. Diese Rede wurde als innen-

politische Gefahr dargestellt, künstlerisch entwertet oder als mar-

xistische Verzerrung der Realität ausgelegt. Zu den «Rassen» 

hielt Kritiker Jakob Welti beispielsweise fest: 

Bruckner begnügt sich doch zu sehr mit der Ausmalung von Zustands-

schilderungen und mit Reportagen, wie sie uns durch Zeitungen, Radio 

und Broschüren hinlänglich bekannt sind. [...] [‚Die Rassem, U. A.] zei-

gen aufgerissene Gräben, aber sie bringen das Rassenproblem der Lö-

sung nicht näher. Was wird mit den Entwurzelten, wohin sollen sie ge-

hen, wo bleiben? Die Beantwortung dieser Fragen bleibt uns Bruckner 

schuldig. (NZZ, 2.12.1933) 

Zu Friedrich Wolfs «Professor Mannheim» notierte Welti, das 

Stück sei «konstruiert», es sei ein «heftiges Tendenz- und Kampf-

stück». Friedrich Wolf wird als ein «von besten Absichten erfüll-

ter Eiferer» hingestellt, dem es an «dichterischer Imagination und 

Formulierung» fehle. Er arbeite mit «schwarz-weiss» und versu-

che nicht, «beiden Seiten gerecht zu werden». Mit dem lobenden 

Hinweis, dass der Figur Professor Mannheims vom Publikum her 

«tiefes Mitgefühl [...] zuströmt», wurde die ganze Rassismusdis-

kussion individualisiert und entpolitisiert. In Korrespondenz dazu 

erschien der Antisemitismus wiederum als spezifisch deutsches 

Problem, das zudem bereits 1934 der Vergangenheit zugerechnet 

wurde: 

War es aber notwendig, solche grausamen Ereignisse wieder hervorzu-

zerren? Wolfs Stück nennt sich ein Schauspiel aus dem Deutschland 

von heute. Aber es ist von gestern. Der Arzt Friedrich Wolf reisst also 

Wunden auf, statt Pfleger und Helfer zu sein. Sein Stück bringt denen, 

für die es geschrieben wurde – den Juden in Deutschland – keinen Nut-

zen und Trost, es kann ihnen höchstens schaden. Uns aber bringt es 

auch keine neue Aufklärung, sondern schürt nur die politische Leiden-

schaft. Das zeigte sich deutlich bei der Premiere im Schauspielhaus, wo 
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alle die vehementen Ausfälle gegen die Vertreter des neuen deutschen 

Regimes ein demonstratives lautes Echo fanden. (NZZ, 10.11.1934) 

Wie in den zitierten Theaterkritiken ist eine verdeckte Kom- 

plizenschaft mit dem nationalsozialistischen Rassendiskurs 

selbst in jenen Stellungnahmen eingeschlossen, die sich expli- 

zit von der frontistischen Polemik distanzieren. Geradezu ex- 

emplarisch illustrieren dies die «Polizeilichen Feststellungen 

zum Fall der ‚Pfeffermühle’», von der «Neuen Zürcher Zei- 

tung» unmittelbar im Anschluss an eine Stellungnahme des 

Schauspielhauses zu Korrodis Artikel «Mehr Takt!» publi- 

ziert: 

Da die Demonstranten wiederholt judenfeindliche Rufe ausge- 

stossen haben und auch die Kommentare in der frontistischen 

Presse den Anschein erwecken, als handle es sich in erster Linie 

um eine anti-jüdische Kundgebung, und da ferner ständig von 

einem Emigrantentheater die Rede ist, so hat die Polizei zu- 

nächst diese beiden Aussetzungen zum Gegenstand von Erhe- 

bungen gemacht. Dabei hat sich ergeben, dass das Ensemble im 

ganzen aus elf Personen besteht, nämlich aus fünf Damen und 

sechs Herren. Von den letztem sind drei schweizerischer Natio- 

nalität, darunter der Leiter des ganzen Unternehmens. Alle drei 

sind Nichtjuden, ebenso zwei weitere Mitglieder des Ensembles, 

die österreichischer Nationalität sind und nicht in die Kategorie 

von Emigranten fallen. Dann ist ein Russe da, der sich im Besitz 

eines Nansen-Passes befindet: er ist weder Bolschewist noch 

Jude. Der einzige Deutsche ist ebenfalls ‚reiner Arien. Erika 

Mann, die dem Unternehmen den Namen gibt, ist mütterlicher- 

seits Jüdin. Von den drei noch verbleibenden Frauen sind zwei 

evangelischer Konfession, dürften aber teilweise jüdischer Ab- 

stammung sein, doch befinden sie sich im Besitz gültiger deut- 

scher Pässe. Die dritte ist Jüdin und freiwillig aus Deutschland 

weggezogen. Politisch sei keines der elf Mitglieder je tätig gewe- 

sen. Die meisten sind Christen und mit gültigen Pässen versehen, 

also keine Emigranten. (NZZ, 20.11.1934) 
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In dieser Schlussfolgerung bestätigen sich nicht nur genau jene 

Denkmuster, die zur Rassenverfolgung geführt haben. Die Be-

weisführung der Polizei verweist ihrerseits symptomatisch auf die 

Tatsache, dass in den dreissiger Jahren eine Gefahr für das politi-

sche System der Schweiz weit weniger im Nationalsozialismus als 

vielmehr im Kommunismus gesehen wurde.13 Die Gemeinderats-

debatte vom Januar 1935 kann diesen Zusammenhang verdeutli-

chen, und sie gibt in der Polarisierung zwischen Bürgerlichen und 

Sozialdemokraten zugleich Einblick in die Genealogie dieser 

Wahrnehmungsstruktur: Nachdem das Votum, «die antisemitische 

Frage werde besser nicht im Parlament, wohl aber in der Psychia-

trischen Klinik gelöst», zustimmenden Beifall gefunden hatte, 

stand im Mittelpunkt der Debatte die Frage nach der «künstleri-

schen und literarischen Freiheit». Eine Einschränkung dieser Frei-

heit sah man von bürgerlicher Seite weit weniger im Vorgehen der 

Fronten als vielmehr in «marxistischem Terror», den das Schau-

spielhaus mit seiner Inszenierung von «Professor Mannheim» 

nicht zuletzt deshalb ausübe, weil es diese Inszenierung als Volks-

vorstellung aufs Programm gesetzt und damit gezielt die «Arbei-

terschaft» angesprochen hätte. Bürgerliche Politiker erklärten den 

«Antifascismus» [sic] im Weiteren zum Schlagwort einer linken 

Wahlpropaganda, und in der Gleichsetzung frontistischer Gewalt-

akte mit dem Landesstreik von 1918 wurde den Sozialdemokraten 

ganz explizit die Berechtigung zu einer Kritik an der Politik der 

Nationalen Front abgesprochen. Mit dieser Analogisierung geriet 

die Ratsdebatte über die Frontenpolitik endgültig zum Austra-

gungsort parteipolitischer Differenzen, die unmittelbar auf die Er-

eignisse von 1918 zurückverwiesen und eine kritische Auseinan-

dersetzung mit der Gegenwart von 1935 verhinderten.14 Die Dis-

kussion hätte denn auch kaum sinniger enden können als mit dem 

Aufruf eines eifrigen Demokraten namens Dr. Zürcher, der «den 

Rat ermahnt [...], nun endlich ernste Arbeit zu verrichten, sonst 

kommt er in den Ruf eines Schwatzparlaments !»15 
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Eigentlich komplementär zur ausgrenzenden Rede über die 

Fremden verhält sich in den dreissiger Jahren der Diskurs über 

die Schweiz. Was die Literatur betrifft, wurde dieser Diskurs 

hauptsächlich vom «Schweizerischen Schriftstellerverein» getra-

gen, und dementsprechend konfliktreich gestaltete sich denn 

auch die Beziehung zwischen dem Schriftstellerverein und den 

Emigranten. Als Beispiel sei hier nur auf die Gutachtertätigkeit 

des Schriftstellervereins verwiesen. Im Auftrag der Fremdenpo-

lizei beurteilte er die literarischen Qualitäten emigrierter Auto-

rinnen und Autoren und konnte damit über Arbeits- und Aufent-

haltsbewilligungen mitentscheiden. Als Richtlinien dieser Arbeit 

hielt der Verein 1934 fest: 

 

Den hervorragenden Vertretern des deutschen Schrifttums, sowie den 

literarisch tätigen politischen Flüchtlingen soll der Aufenthalt in der 

Schweiz erlaubt werden. Es soll ihnen auch gestattet werden, in unse-

rem Lande ihr Brot zu verdienen. Dagegen soll gegen kleine Schreiber 

Stellung genommen werden, die lediglich in die Schweiz kommen, um 

hier die Konjunktur auszunützen.16 

Wie ein Blick in den «Geistesarbeiter», dem Verbandsorgan 

des Schriftstellervereins zeigt, liessen sich solche Richtlinien im 

Rückgriff auf Debatten um die Notwendigkeit einer schweizeri-

schen Literatur rechtfertigen, die bis in die Gründungsjahre des 

Schriftstellervereins (1912) und der Gesellschaft Schweizer Dra-

matiker (1924) zurückreichen.17 Ausgehend von einem Literatur-

begriff, der den Nationalgedanken ins Zentrum rückte und darin 

eine ganze Reihe von Analogien mit dem völkisch-nationalen Li-

teraturkonzept aufwies, konnte der Schriftstellerverein seine be-

ruflichen Interessen als politische Notwendigkeit legitimieren. 

Denn die Auffassung, dass sich in der Literatur das spezifische 

Wesen einer Nation formuliere und sich mit der Literatur wie-

derum positiv auf das Wesen dieser Nation einwirken liesse, lie- 
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der fremden Konkurrenz, sondern konnte zugleich den Anspruch 

auf eine Literaturförderung begründen, mit der sich die Autoren in 

den Dienst nationaler Identitätsstiftung stellten. In den dreissiger 

Jahren gewann diese Funktionalisierung zunehmend an Bedeu-

tung. Die Schriftsteller definierten sich dabei als «Soldaten» im 

Dienst der Nation, die «die schweizerische Seele gegen fremde Be-

einflussung»18 zu verteidigen haben. Kulturförderung erhielt im 

politischen Vokabular damit einen festen Platz neben der militäri-

schen Landesverteidigung, und der «Geistesarbeiter» konnte 

schliesslich 1939 festhalten: «Wir nennen die bewusste Förderung 

einheimischer Kulturpflege geistige Landesverteidigung».19 

Auf die Geistige Landesverteidigung beriefen sich in den 

dreissiger Jahren nicht allein die Autoren. Geistige Landesvertei-

digung wurde zu einem Schlagwort, das für schweizerisches Den-

ken schlechthin stand. Aufschlussreich sind in dieser Hinsicht drei 

Sondernummern der «Zürcher Illustrierten» von 1938, die sich mit 

der militärischen, wirtschaftlichen und geistigen Landesverteidi-

gung befassen. In dieser Serie definierte sich Geistige Landesver-

teidigung als eine Verteidigung des Schweizerischem, die als 

Kampf gegen ‚geistige Überfremdung’ verstanden wurde. Was 

schweizerisch ist, bemisst sich dabei innerhalb eines einfachen Op-

positionsschemas. Es funktioniert über den Gegensatz eigen/fremd 

und wird überlagert vom Gegensatz gut/schlecht. Das Eigene ist 

darin per definitionem gut, das Fremde schlecht. Und um das Ei-

gene bewahren zu können, muss folgerichtig das Fremde abge-

wehrt werden. Der Geistigen Landesverteidigung ist dadurch eine 

xenophobe Tendenz gegen alles Unschweizerische eingeschrie-

ben, das a priori als minderwertig gilt. Karl Naef, einflussreicher 

Sekretär des Schriftstellervereins – er war Mitglied in zahlreichen 

Literatur- und Kunstkommissionen und erster Sekretär der Pro 

Helvetia – kann denn auch 1937 in einer Radiorede zum Thema 

«Die kulturellen Aufgaben der Eidgenossenschaft» festhalten: 
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«Der Kampf für das wertvolle Eigene ist der beste Kampf  

gegen das wertlose Fremde. 

Fürchten wir keinen Chauvinismus».20 

Was ‚minderwertig Fremdes’ sein kann, zeigt ein Blick in 

die «Zürcher Illustrierte» zur Geistigen Landesverteidigung. 

Als Schreckgespenster erscheinen hier der amerikanische 

Film und die deutsche Kioskliteratur. Gegen letztere laufen in 

der Schweiz bereits «Schund- und Schmutz-Kampagnen»21, 

die nun bruchlos in die Geistige Landesverteidigung überge- 

hen. Die Gefahren der Heftchenliteratur präsentierten sich 

dabei wie folgt: 

Was liest der Schweizer? Was liest er im Besondern auf dem Ge- 

biet der Zeitschriften? [...] Noch vor dem Krieg [gemeint ist der 

Erste Weltkrieg, U. A.] bildeten die deutschen Zeitschriften die 

ausschliessliche Literatur weiter Kreise der deutschen Schweiz. 

Das hatte eine langsame, aber sichere Aushöhlung zum Resultat. 

Diese scheinbar so harmlosen Unterhaltungszeitschriften wirk- 

ten viel gefährlicher als aktive politische Propagandaschriften. 

Durch die fremden Modezeitschriften wurde z.B. der Begriff der 

Dame in die Schweiz eingeführt. Früher hatten wir nur Frauen. 

Heute haben wir Frauen und Damen, die besser angezogenen 

sind die Damen, sie haben mehr Anrecht auf Höflichkeit. Damit 

ist eine für unsere Demokratie sehr unerfreuliche Zweiteilung 

der Bevölkerung erfolgt. Mit Verboten ist nicht viel zu machen, 

die Maschen der Zensur sind immer zu eng oder zu weit. Eine 

Zensurbehörde kann nur das Schlimmste verbieten, aber der 

Schund im harmlosen Gewand geht immer doch durch. Es gibt 

nichts anderes, als die Abwehrkräfte des Einzelnen zu stärken. 

(Zürcher Illustrierte, 18. 3.1938, S. 352). 

Ausdruck für die umfassende Akzeptanz der Geistigen Lan- 

desverteidigung war die Institutionalisierung dieses Kon- 

zepts auf Bundesebene mit der «Botschaft des Bundesrates» 

vom Dezember 1938.22 Geistige Landesverteidigung erhielt 

hier auf höchster politischer Ebene die Aufgabe zugespro- 

chen: 
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[...] in unserem eigenen Volke die geistigen Grundlagen der 

Schweizerischen Eidgenossenschaft, die geistige Eigenart unseres 

Landes und unseres Staates neu ins Bewusstsein zu rufen, den 

Glauben an die erhaltende und schöpferische Kraft unseres 

schweizerischen Geistes zu festigen und neu zu entflammen und 

dadurch die geistige Widerstandskraft unseres Volkes zu stählen. 

(Botschaft, S. 997) 

Formulierungen wie «geistige Grundlage», «geistige Eigen- 

art», «schweizerischer Geist» oder die «geistige Widerstands- 

kraft» sind Elemente eines genau umrissenen Bildes der 

Schweiz, dem der Bundesrat in seiner Botschaft ein spezielles 

Kapitel widmete und vor dessen Hintergrund erst verständ- 

lich wird, weshalb Kulturförderung in den dreissiger Jahren 

zur «nationalen Mission»23 erklärt werden konnte. Das Bild 

der Schweiz präsentiert sich in den Worten des Bundesrats 

wie folgt: 

Ein Blick auf die europäische Karte zeigt uns, dass der gewaltige 

Wall der Alpen an einer Stelle sich zurück- und zusammenzieht 

auf einen massigen, aber einzigen Gebirgsblock: am St. Gott- 

hard. Es kommt nicht von ungefähr, dass die ersten eidgenössi- 

schen Bünde sich um den Gotthardpass lagerten. [...] Am Gott- 

hard entspringen die drei Ströme, durch die wir den drei für die 

Geschichte des Abendlandes bedeutungsvollsten geistigen Le- 

bensräumen verbunden sind: Rhein, Rhone und Tessin. [...] Es 

wäre ein naturwidriges Unterfangen, die Kultur unseres Landes 

von der kulturellen Gemeinschaft mit den drei Lebensräumen 

losreissen zu wollen, denen wir weitgehend verbunden sind. 

Wenn der Tessiner Giuseppe Zoppi den Standpunkt vertritt, dass 

der Tessin desto sinnvoller seine schweizerische Mission erfülle, 

je reiner er seine geistige Verbundenheit mit der bleibenden 

Grösse italienischer Kultur zu bewahren vermöge, so gilt das 

gleiche sinngemäss für die welschen Miteidgenossen und für die 

Deutschschweizer alemannischen Blutes. Gerade daraus, dass 

wir die Auffassung, als ob die Rasse den Staat gebären und seine 

Grenzen bestimmen würde, ablehnen, gerade hieraus fliesst die 

Freiheit und die Kraft, uns unserer kulturellen Verbundenheit 
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mit den grossen geistigen Lebensräumen bewusst zu bleiben. 

Der schweizerische Staatsgedanke ist nicht aus der Rasse, nicht 

aus dem Fleisch, er ist aus dem Geist geboren. Es ist doch etwas 

Grossartiges, etwas Monumentales, dass um den Gotthard, den 

Berg der Scheidung und dem Pass der Verbindung, eine gewaltig 

grosse Idee ihre Menschwerdung, ihre Staatswerdung feiern 

durfte, eine europäische, eine universelle Idee: die Idee einer gei- 

stigen Gemeinschaft der Völker und der abendländischen Kultu- 

ren! Diese Idee, die Sinn und Sendung unseres eidgenössischen 

Staatsgedanken zum Ausdruck bringt, bedeutet im Grunde ge- 

nommen nichts anderes als den Sieg des Gedanklichen über das 

Materielle, den Sieg des Geistes über das Fleisch auf dem harten 

Boden des Staatlichen. Uns auf dieses wahrhaft Monumentale, 

wahrhaft Wunderbare in unserem eidgenössischen Staatsgedan- 

ken zu besinnen und uns dessen in tiefster Seele bewusst zu wer- 

den, das allein schon ist ein wesentliches Element geistiger Ver- 

teidigung unseres Landes. (Botschaft, S. 998f.) 

Im Rekurs auf den Gotthard, in dem sich die schweizerische 

Staatsidee gleichsam materialisiert, bezieht sich der Text in 

anspielungsreicher Weise auf den Alpenmythos, der seit dem 

18. Jahrhundert konstitutiv zum schweizerischen Selbstver- 

ständnis gehört: Er assoziiert die Vorstellung von der Schweiz 

als inselhaftem Naturraum, der sich von einer verdorbenen 

Zivilisation positiv abhebt, und überblendet dieses Bild mit 

dem Réduitgedanken und seinem Appell an die militärische 

Wehrhaftigkeit.24 In der Gotthard-Topographie sind auf diese 

Weise die inneren und äusseren Umrisse einer Nation vorge- 

zeichnet, die sich selbst am Schnittpunkt des deutschen, fran- 

zösischen und italienischen Kulturraums situiert und deren 

Einheit sich im Willen zum föderalistischen Zusammenleben 

begründet. In Abgrenzung zum Dritten Reich definiert sich 

die Schweiz damit als Willensnation, doch dieser Abgrenzung 

sind mehr Verwicklungen mit dem Nationalsozialismus ein- 

geschrieben, als der Text auf Anhieb zu erkennen gibt. Nicht 

nur, dass er seine Argumentation selbst unterläuft – bei- 

spielsweise, indem er den Verstoss gegen die geistige Einheit 
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der Schweiz als Naturwidrigkeit anführt –, in der Betonung mit der 

Verbundenheit der verschiedenen Kulturen wird die explizite Di-

stanz zum nationalsozialistischen Deutschland wieder relativiert, 

und geradezu symptomatisch erscheint denn auch an dieser Stelle 

das «alemannische Blut» als verbindendes Element. In Entwürfen 

zum vorliegenden Text konkretisierte Bundesrat Etter den Wider-

stand gegen den Machtanspruch totalitärer Regimes überdies ein-

zig im Widerstand gegen den Kommunismus und entwarf damit 

ein Feindbild, das nicht nur eine verdeckte Komplizenschaft mit 

dem Nazismus begründen konnte,25 sondern auch plausibel macht, 

weshalb sich Geistige Landesverteidigung im Antikommunismus 

des Kalten Kriegs fortgeschrieben hat. 

Der politische Stellenwert der Geistigen Landesverteidigung 

lässt sich erst ermessen, wenn man sich die Konstruktion der 

Schweiz als eine «Gemeinschaft des Willens und des Geistes»26 

vergegenwärtigt. Denn als Willensnation beruht der Staat auf einer 

geistigen Grundlage, und auf die Festigung eben dieser Grundlage 

zielt eine Kulturpolitik im Rahmen der Geistigen Landesverteidi-

gung. Ihr kam damit eine zentrale innenpolitische Aufgabe zu: Sie 

stand für schweizerisches Denken schlechthin und fungierte als 

rhetorisches Mittel, mit dem sich die tiefgreifenden Krisen im wirt-

schaftlichen, sozialen und politischen Bereich verdecken und eine 

Störung der Einheit im Konstrukt der ‚geistigen Überfremdung’ 

nach aussen projizieren liessen. Innenpolitische Probleme mussten 

dabei nicht mehr als solche benannt werden, sondern konnten, wie 

das die Auseinandersetzungen um das Emigrantentheater und die 

«Judenfrage» belegen, als «von aussen herangetragener Konflikt-

stoff»27 zurückgewiesen werden. Am Bild einer Nation, deren Ein-

heit sich in der Gemeinsamkeit von Denken und Fühlen begründet, 

hatte die Literatur mitzuarbeiten, und vor diesem Hintergrund ist 

denn auch die massive Polemik gegen Riesers Emigrantentheater 

zu verstehen. Im Zusammenhang mit dem Theater erhielten die  
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kulturpolitischen Forderungen der Geistigen Landesver- 

teidigung zudem ein besonderes Gewicht, denn seit Schillers 

Schaubühnenaufsatz war das Drama als jene literarische Gat- 

tung institutionalisiert, die das Wesen einer Nation am un- 

mittelbarsten zum Ausdruck bringt und über die sich infolge- 

dessen auch am direktesten auf nationales Selbstbewusstsein 

einwirken lässt. So hielt die Botschaft des Bundesrates aus- 

drücklich fest: 

Grösste Beachtung verdient unter dem Gesichtspunkt der geisti- 

gen Selbstbehauptung und der Entflammung schweizerischen 

nationalen Geistes das Theater. Eine kluge, aber ebenso weit- 

sichtige wie entschiedene Kulturpolitik muss darauf hinarbeiten, 

die schweizerischen Berufsbühnen schweizerischem Einfluss und 

schweizerischer Führung zu erhalten. [...] Wir beabsichtigen kei- 

neswegs, von einer zentralen Bundesstelle aus uns des Theaters 

zu bemächtigen oder, in Nachahmung ausländischer Beispiele, 

durch den Bund nationale Spiele ins Leben zu rufen. Aber 

warum sollten wir nicht, wenigstens in bescheidenem, tragba- 

rem Ausmass, die Mittel zur Verfügung stellen, die es uns ermög- 

lichen würden, die Bestrebungen, das Theater der geistigen 

Selbstbehauptung dienstbar zu machen, zu fördern? Es könnte 

oft ein verhältnismässig kleiner Zuschuss genügen um einen 

grossen, schönen Gedanken Wirklichkeit werden zu lassen. 

(Botschaft, S. 1004) 

Diese Argumentationslinie der Geistigen Landesverteidigung 

ist vorweggenommen in der Haltung, die der Schriftsteller- 

verband und die Gesellschaft der Schweizer Dramatiker ge- 

gen Riesers Theater einnahmen: Nachdem sich der Präsident 

der Schweizer Dramatiker im Sommer 1933 vehement gegen 

die Anstellung von Emigranten an den schweizerischen Büh- 

nen ausgesprochen hatte,28 veranstaltete der Schriftstellerver- 

ein im Herbst – unmittelbar nach der Aufführung von Bruck- 

ners «Rassen» – eine Kundgebung zum Thema «Städtische 

oder private Schauspielbühne Zürich». An der Veranstaltung 

beteiligten sich Literaturwissenschaftler wie Walter Muschg 
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und Emil Ermatinger, und sie schloss mit einer Aufforderung an 

die Zürcher Behörden, «sofort die nötigen Massnahmen [zu] er-

greifen, um ein dem schweizerischen Wesen verpflichtetes 

Sprechtheater zu schaffen». Diese Forderung implizierte neben der 

Aufführung von Schweizer Autoren und der Anstellung von 

Schweizer Schauspielern hauptsächlich die Einsetzung einer 

schweizerischen Direktion am Schauspielhaus. Denn dass es in 

Zürich kein ‚schweizerisches’ Theater gab, wurde festgemacht in 

der Kritik an Ferdinand Rieser, dem in der Schweiz geborenen Ju-

den österreichischer Herkunft, dessen «Privatunternehmen» sich 

dem Einfluss des Schriftstellervereins und der Gesellschaft 

Schweizer Dramatiker entzog.29 

Wie die Ausführungen zur Theaterkritik und der Politik des 

Schriftstellervereins illustrieren, befand sich Riesers Theater 

mehrfach in Widerspruch zur offiziellen schweizerischen Kultur-

politik der Geistigen Landesverteidigung, die mit ihrer fremden-

feindlichen Struktur und der breiten Palette an Ausgrenzungs- und 

Diffamierungsmöglichkeiten mit dazu beigetragen hat, dass Rieser 

das Theater 1938 aufgab. Was für seinen Entschluss jedoch im 

Einzelnen ausschlaggebend war, darüber lassen sich gegenwärtig 

nur Vermutungen anstellen. Da die Akten aus seiner Direktionszeit 

bisher nicht zum Vorschein gekommen sind, schreiben sich in den 

Geschichtsschreibungen des Schauspielhauses eine Reihe von Ur-

teilen über Riesers Theaterpraxis weiter, die mehr als spekulativ 

sind.30 Rieser erscheint dabei vielfach als Kapitalist, dem politi-

sche Solidarität, moralische Überzeugung oder künstlerisches 

Empfinden fremd waren und der letztlich bloss ein unterhaltendes 

Boulevardtheater wollte. Mittenzwei beispielsweise entwirft in 

seiner eingangs zitierten Geschichtsschreibung das Bild eines Di-

rektors, der aus rein finanziellen Überlegungen handelte und nur 

dank einer historischen Gunst zu jener «theatergeschichtlichen 

Persönlichkeit» wurde, «die antifaschistisches Theater im Exil er-

möglichte». Denn Rieser; so Mittenzwei: 
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[...] nutzte die historische Chance, aber er nutzte sie als Kaufmann; 

dass daraus eine Kulturleistung von geschichtlichem Rang wurde, 

ist eine andere Sache. Doch sie muss diesem Manne zugezählt wer-

den, auch wenn sich dabei herausstellt, dass geschichtliche Leistun-

gen nicht immer bewusst und nicht auf nobelste Art zustande kom-

men. 

Als 1933 viele Schauspieler von Ruf Hitlerdeutschland verliessen, 

reagierte Rieser darauf wie auf eine veränderte Marktlage. Er sah 

jetzt Möglichkeiten, Schauspieler an sein Theater zu ziehen, die vor-

her für ihn unerreichbar gewesen waren.31 

Ob Riesers Theaterpolitik – wie die Geschichtsschreibung 

immer wieder kolportiert – einzig darauf ausgerichtet war, mög-

lichst billige Arbeitskräfte zu engagieren und umstrittene Auf-

führungen nur deshalb im Spielplan zu belassen, weil sie sich un-

ter finanziellen Gesichtspunkten als lohnend erwiesen, scheint 

angesichts der massiven Probleme, die sich Rieser mit seinem 

Emigrantenensemble einhandelte, zumindest fraglich. Kaum von 

der Hand zu weisen ist hingegen, dass sich in den Aussagen über 

Rieser das antisemitische Stereotyp vom jüdischen Unternehmer 

weiter schreibt, der skrupellos und ausbeuterisch in die eigene 

Tasche wirtschaftet. Wie dringend dieses Bild zu revidieren 

wäre, zeigt sich, wenn Rieser noch heute ganz ungeniert – und 

mit entsprechend negativer Konnotation – als «jüdischer Wein-

händler»32 charakterisiert werden kann. 

2. Oskar Wälterlin: Autonomie und Neutralität (1938-1945) 

Nachdem die Stadt Zürich Ferdinand Riesers Verkaufsangebot 

zurückgewiesen hatte – der Gemeinderat lehnte einen entspre-

chenden Antrag ab, und die Frontisten benutzten die Situation er-

neut für ihre Hetze gegen die «jüdisch-marxistische Tendenz-

bühne»33 –, regte der Zürcher Verleger und Buchhändler Emil 
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Oprecht die Gründung einer Aktiengesellschaft an. Sie wurde als 

«Neue Schauspiel AG» im Sommer 1938 gegründet. Ihr gehörten 

als Präsident Emil Oprecht, private Geldgeber sowie Vertreter der 

Behörden an. Das bisherige Ensemble wurde weiter beschäftigt, 

und mit Oskar Wälterlin übertrug der neue Verwaltungsrat ganz 

bewusst einem Schweizer die künstlerische Direktion des Thea-

ters.34 

Wälterlin und der Neuen Schauspiel AG nun gelang, was unter 

Ferdinand Rieser nicht möglich war, nämlich zwischen den In-

teressen der Emigranten und einer schweizerischen Kulturpolitik 

zu vermitteln und dadurch das Schauspielhaus im kulturellen Le-

ben Zürichs zu integrieren. Wie sich dieser Prozess gestaltete, lässt 

sich ausgehend von einer Standortbestimmung Wälterlins be-

schreiben. Sie ist in einer Werbebroschüre abgedruckt, mit der sich 

die Neue Schauspiel AG 1938 erstmals der Öffentlichkeit präsen-

tierte. 

Man muss diesen Text sehr genau lesen, um zu sehen, wie ge-

schickt Wälterlin hier zwischen den verschiedenen Anliegen ver-

mittelt: Die Vermittlung ist zunächst im Personellen angelegt. 

Wälterlin präsentiert Spielplan und Ensemble als Mischung zwi-

schen «Bestehendem» und «Neuem». Dieses Neue werde sich, so 

Wälterlins Versprechen, in einem vermehrten Engagement von 

Schweizer Schauspielern und in der stärkeren Berücksichtigung 

von Schweizer Autoren manifestieren. Die Vermittlung zwischen 

«Altem» und «Neuem» ist darüber hinaus im Entwurf eines ästhe-

tischen Konzepts angelegt, dem ganz offensichtlich ein politisches 

Konzept eingeschrieben ist. Und genau in dieser Verbindung von 

Kunst und Politik besteht meines Erachtens Wälterlins Erfolgsre-

zept. Wälterlin beschreibt das Schauspielhaus zunächst als ein 

Theater, das «dem Charakter seiner Stadt» entspricht. Dieser atte-

stiert er Unternehmungsgeist und Selbstüberzeugung, um dann 

von den postulierten zürcherischen Eigenschaften auf eine schwei-

zerische Mentalität insgesamt zu schliessen. 
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Zürcherisch sein ist das Gegenteil von Sichabschliessen. Unser 

Theater soll also nicht nur ein zürcherisches sein, es soll ein 

schweizerisches Theater sein. Das ist nicht in beschränkendem 

Sinne gedacht. Natürlich wollen wir unsere Autoren spielen, 

aber auch alles andere soll von uns weitervermittelt werden. 

Das Wort der geistigen Landesverteidigung ist heute in aller 

Munde. Es soll nicht Einschränkung bedeuten, sondern Weite. 

Für den schweizerischen Geist waren unsere Berge nie Mauern, 

sondern Höhen, von denen der Blick Ausschau halten kann nach 

neuen Werten, mögen sie kommen, woher sie wollen. Das ist un- 

sere Freiheit. Sie führt uns zum höchsten Gut, das kulturelles Le- 

ben schaffen kann, zur Humanität. 

In einer Zeit, wo Parteiung die Welt an den Rand des Abgrundes 

zu zerren droht, hat die Kunst ihren bedeutungsvollen Platz in 

einem Land, dessen Sinn Neutralität ist. Nicht eine Neutralität, 

hinter der man sich ängstlich verschanzt, sondern Neutralität als 

Überparteilichkeit, als Boden der Wahrheit, die wir in unserem 

Bezirk, dem Theater, erkämpfen wollen, soweit sie uns erreich- 

bar ist.35 

Die spezifische Leistung dieses Entwurfs lässt sich vorweg- 

nehmend beschreiben als eine Vermittlung zwischen Ästhetik 

und Politik, die auf einer Analogisierung von Schillers klassi- 

scher Kunstkonzeption und der schweizerischen Neutrali- 

tätspolitik beruht. Ausgehend von einem topographischen 

Modell der Schweiz, das an den Alpenmythos der Geistigen 

Landesverteidigung anknüpft, spricht Wälterlin den Schwei- 

zern einen erhöhten Standpunkt zu, der als «Boden der 

Wahrheit» «Überparteilichkeit» und damit «Neutralität» ga- 

rantiert. Wälterlin greift hier durchaus zeitgemässe Redefigu- 

ren auf, denn Neutralität definiert sich im politischen Dis- 

kurs der Schweiz primär über eine Position, die den 

Konfliktparteien sowohl entgegengesetzt als auch übergeord- 

net ist und die für sich eine unvoreingenommene und damit 

potentiell richtige Sicht der Dinge in Anspruch nimmt. 
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Diesem – über die Topographie der Schweiz entworfenen – 

Neutralitätskonzept ist ganz offensichtlich das poetologische 

Konzept der deutschen Klassik eingeschrieben, wie es haupt- 

sächlich Schiller ausformuliert hat. Um die von Wälterlin 

konstruierte Analogie zwischen dem politischen Selbstver- 

ständnis der Schweiz und der Autonomieästhetik zu verdeut- 

lichen, greife ich auf einen Text von Schiller zurück, in dem er 

sein Kunstkonzept in knapper Form umreisst. Es handelt sich 

dabei um die 1794 verfasste «Ankündigung» seiner Zeit- 

schrift «Die Horen». Schiller reflektiert hier die Funktion von 

Literatur auf dem Hintergrund der französischen Revoluti- 

onskriege und bestimmt sie dadurch in Auseinandersetzung 

mit und zugleich in Abgrenzung vom politischen Alltag. In 

äusserst verknappter und verdichteter Form steckt er dabei 

die Positionen einer Ästhetik ab, auf die sich Wälterlin im 

vorliegenden Text in vielfältiger Weise bezieht. Schiller ent- 

wirft in seiner Ankündigung das Konzept einer Literatur, die 

sich gerade darin als politische definiert, dass sie sich von der 

Tagespolitik distanziert und sich – wie er es formuliert – über 

«das Lieblingsthema des Tages ein strenges Stillschweigen»36 

auferlegt. Statt sich in die Tagesaktualität einzumischen und 

dadurch immer in Parteilichkeit verstrickt zu werden, wird 

der Literatur eine buchstäblich ‚überparteiliche’ Funktion zu- 

geschrieben. In Distanz zur Tagespolitik und im Rückzug in 

einen autonom konzipierten Raum verschreibt sie sich der 

Besinnung auf ein Allgemeinmenschliches und antizipiert 

darin das Ideal einer Gesellschaft, in der partikuläre Macht- 

interessen überwunden und die Ideale von Freiheit und Hu- 

manität verwirklicht sind. 

In Wälterlins Text nun fungiert dieser von Schiller als 

überparteilich konzipierte und zugleich mit der Wahrheit 

identifizierte Ort der Kunst als tertium comparationis zwi- 

schen ästhetischem und politischem Diskurs. Indem Wälter- 

lin Kunst und Politik über den Begriff der Neutralität analo- 

gisiert, kann er die beiden* Bereiche wechselseitig aufeinander 

beziehen und auf diese Weise das künstlerische Konzept 
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durch ein staatspolitisches legitimieren, das sich im Rekurs 

auf den Alpenmythos seinerseits als naturgegebene Selbstver- 

ständlichkeit präsentiert. In Anlehnung an den politischen 

Diskurs der Schweiz wird «Neutralität als Überparteilichkeit, 

als Boden der Wahrheit» verstanden, den man sich im Bezirk 

des Theaters zur Verwirklichung von «Freiheit» und «Huma- 

nität» erkämpfen will, und zugleich liegt es ganz in der Logik 

von Schillers Argumentation, wenn das Schauspielhaus für 

sich damit den Standpunkt einer «höhern Warte» in An- 

spruch nimmt, von wo der Blick über die «WiderSprüche der 

Wirklichkeit» hinausführt zu den «menschlichen Fragen, die 

überall dieselben und von allgemeiner Geltung sind».37 

Mit der Überblendung von Neutralitätspolitik und Auto- 

nomieästhetik war ein Argumentationsmuster geschaffen, das 

die bisher unvereinbaren Anforderungen an das Zürcher 

Theater integrierend aufnahm und die Arbeit an diesem Thea- 

ter zugleich in der schweizerischen Öffentlichkeit legitimieren 

konnte. Wälterlin gelang es insbesondere, zwischen den For- 

derungen nach einem schweizerischen Theater und dem Emi- 

grantenensemble zu vermitteln, und zwar so, dass sich beide 

Seiten positiv auf seine Kulturpolitik beziehen konnten: Dem 

Anliegen nach einem Theater; das Ausdruck «schweizerischen 

Wesens»38 ist, trug Wälterlin Rechnung, indem er mit der 

Gleichsetzung von Autonomieästhetik und Neutralitätspoli- 

tik einen Diskurs etablierte, der jede Aufführung als Beitrag 

zur Geistigen Landesverteidigung interpretieren und ihr da- 

durch das Attribut «schweizerisch» zusprechen konnte. Diese 

Beziehung zur Geistigen Landesverteidigung spiegelt sich un- 

ter anderem in einem Schreiben an die Theaterdirektion, da- 

tiert vom 18. September 1939, das die Anerkennung belegen 

kann, die Wälterlin mit seiner Kulturpolitik auf höchster Bun- 

desebene gesucht und ganz offensichtlich auch gefunden hat: 
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Sehr geehrter Herr Direktor, 

Sie hatten die Freundlichkeit, mich zu meiner Wahl als General zu beglück-

wünschen. 
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Ich benütze gerne den Anlass, um Ihnen für diese Aufmerksamkeit 

verbindlich zu danken. Sie kennen die Bedeutung, die ich einer richtig 

verstandenen geistigen Landesverteidigung immer beigemessen habe. 

In den schweren Zeiten, denen wir entgegen sehen, erfüllt Ihre Insti-

tution eine im Interesse der Armee und des Landes nicht zu unter-

schätzende Aufgabe. [...] 

Genehmigen Sie, sehr geehrter Herr Direktor, den Ausdruck meiner 

vorzüglichen Hochachtung. 

Der Oberbefehlshaber der Armee. General Guisan. (Stadtarchiv Zü-

rich) 

Im Unterschied zur neutralitätspolitischen Auslegung der Autono-

mieästhetik orientierten sich die Emigranten mit Schiller und der 

deutschen Klassik am Entwurf eines «anderen» Deutschland, der 

seit Mitte der dreissiger Jahre zunehmend das Selbstverständnis 

der aus Deutschland exilierten Künstler und Intellektuellen be-

stimmte.39 Konstitutiv für diesen Entwurf waren Denkfiguren, die 

seit dem Ende des 18. Jahrhunderts zum Diskurs über die (Un-

)Möglichkeit einer deutschen Nation gehörten und die diese Na-

tion insofern als gespaltene Nation entwerfen, als sie auf einer 

Trennung zwischen «Geist» und «Macht» beruhen, die topogra-

phisch versinnbildlicht ist in der Gegenüberstellung von Weimar 

und Potsdam als kulturellem und politischem Zentrum Deutsch-

lands. Dieser Diskurs, dem eine grundsätzliche – und zugleich sehr 

problematische – Trennung zwischen Kultur und Politik einge-

schrieben ist, ermöglichte den Emigranten eine Distanzierung vom 

Deutschtum der nationalsozialistischen Machthaber, ohne dass da-

mit die eigene nationale und kulturelle Identität grundsätzlich in 

Frage gestellt worden wäre. Im Gegenteil: Der Diskurs von der 

Gespaltenheit der deutschen Nation konnte insofern eine Identität 

im Exil garantieren, als er den Emigranten erlaubte, sich in ihrer 

Gesamtheit als Vertreter eines anderen und besseren Deutschland 

zu verstehen. Zusammen mit diesem identitätsstiftenden Moment 

war dem Selbstverständnis des «anderen» Deutschland die Ver- 
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pflichtung eingeschrieben, die deutsche Kultur vor dem Zu-

griff der Nationalsozialisten zu bewahren und sie zugleich 

im Widerstand gegen das Dritte Reich zu benutzen. Ganz im 

Sinne des «anderen» Deutschland verstand sich das Schau-

spielhaus nach 1938 denn auch in doppelter Weise als Ort 

des Widerstands und als Ort der Bewahrung deutscher Kul-

tur, die in der Schweiz gleichsam «Asyl»40 gefunden hatte. 

So hielt etwa der Dramaturg Kurt Hirschfeld zur Spielplan-

gestaltung des Schauspielhauses im Zweiten Weltkieg fest: 

Es galt, das Bild des Menschen in seiner ganzen Mannigfaltigkeit 

zu wahren und zu zeigen und damit eine Position gegen die zer- 

störenden Mächte des Faschismus zu schaffen.41 

Analog dazu verstand Wälterlin das Schauspielhaus als 

«Sprachrohr für die ganze gekränkte Menschheit»42. Hier 

wollte er «Stimmen zur Geltung verhelfen, die den Glauben 

hochhielten an eine höhere Sendung des Menschen»43 und 

«dem brutalen Ansturm der wild gewordenen Teutonen mit 

seiner in barbarischem Kriegsgeschrei verrottenden Sprache 

das milde Wort und das geklärte Menschentum der «Iphi-

genie»44 entgegensetzen. 

Ich habe Wälterlins Text zur Neueröffnung des Schau- 

spielhauses deshalb so ausführlich kommentiert, weil in ihm 

jene Bezugsfelder angesprochen und zugleich in eine innere 

Beziehung gesetzt sind, auf die sich das Schauspielhaus in 

sei- 

ner Arbeit nach 1938 bezieht. Diese Felder reichen – um es 

noch einmal zusammenfassend zu formulieren – von der Gei- 

stigen Landesverteidigung über die Neutralitätspolitik zur 

klassischen Autonomieästhetik und ihrem Humanitätsbegriff 

bis hin zur Tradition des «anderen» Deutschland. Als realer 

Ort wird die Pfauenbühne dabei in mehrfacher Hinsicht zum 

symbolischen Ort: Sie steht für den autonomen Raum der 

Kunst, den neutralen Ort der Schweiz, und sie ist zugleich 

Asyl des «anderen» Deutschland. 
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In der Theater- und Exilgeschichtsschreibung erscheint dieser 

komplizierte reale und symbolische Ort des Schauspielhauses 

kaum reflektiert. Die Arbeit am Zürcher Theater wird hier prak-

tisch ausschliesslich im Rahmen einer antifaschistischen Wider-

standspraxis diskutiert und dabei in allzu vereinfachender Weise 

einem Interpretationsparadigma subsumiert, das zu einer Stilisie-

rung der Pfauenbühne zur oppositionellen Bühne führt und dabei 

verdeckt, dass Antifaschismus und Geistige Landesverteidigung 

im kulturpolitischen Diskurs des Schauspielhauses austauschbare 

Begriffe waren. Vergessen geht damit, dass für die Akzeptanz des 

Emigrantentheaters in Zürich hauptsächlich zwei Dinge aus-

schlaggebend waren, nämlich: erstens dessen Einbindung in die 

Geistige Landesverteidigung und zweitens, im Zusammenhang 

mit der Favorisierung der Autonomieästhetik, die Etablierung ei-

nes Spielplans, der sich vom sogenannten Zeitstück aus der Ära 

Rieser explizit distanzierte. Dessen kritischer Gestus wurde grund-

sätzlich als destruktiv verworfen, und man favorisierte Werke, die 

sich – wie es in Wälterlins Einleitungstext heisst – mit den allge-

meinmenschlichen Fragen befassen und darin auf ein verbinden-

des «Gemeinschaftserlebnis»45 zielen. Dieses Gemeinschaftser-

lebnis war seinerseits Abbild jenes Willens zur Gemeinschaft, wie 

ihn die Geistige Landesverteidigung im Begriff der Willensnation 

entwarf. Das Theater definierte sich auf diese Weise als Spiegel 

der Nation, und umgekehrt verstand sich diese Nation im Rekurs 

auf die klassische Ästhetik buchstäblich als «erhabene» Nation, 

deren Souveränität sich gerade angesichts der um sie herrschenden 

Gewalt konstituiert. Die Rede über die Kunst ist damit immer auch 

eine verborgene Rede über die Schweiz und eine Infragestellung 

der klassischen Ästhetik tendiert infolgedessen dazu, als Infrage-

stellung schweizerischer Identität interpretiert zu werden. 
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Wie sehr solche Korrespondenzen zwischen Kunst und Na- 

tion die Einstellung zum Schauspielhaus bestimmten, ist ex- 

emplarisch den Kommentaren zu Wälterlins erster Spielzeit 

zu entnehmen.46 Als herausragende Ereignisse verzeichnen 

die Berichte übereinstimmend die Aufführungen von Goethes 

«Götz von Berlichingen», Schillers «Teil» und Lessings 

«Nathan». Die Klassiker wurden gespielt und auch verstan- 

den als zeitlos gültige Dokumente eines Freiheitskampfes, der 

unmittelbar auf die politische Situation der Schweiz bezogen 

wurde.47 Geradezu hymnische Lobreden erntet dabei die 

«Teil»-Inszenierung, aktualisierte sie doch das ganze Reper- 

toire nationaler Bildersymbolik der Geistigen Landesverteidi- 

gung, angefangen bei der Darstellung der Schweiz als Alpen- 

land, fortgeführt in der Inszenierung Teils als einfachem 

Bergler, der Kontur gewinnt in der Abgrenzung von Gessler, 

dem zynischen Repräsentanten einer fremden usurpatori- 

schen Macht, bis hin zum Rütlischwur als dem Gründungs- 

mythos der Eidgenossenschaft, deren Identität sich im Wider- 

stand gegen eine Fremdherrschaft begründet.48 Die Kritiker 

erklärten die Aufführung zum «Ausdruck einer unmissver- 

ständlichen vaterländischen Selbstbesinnung»49, und Kor- 

rodi, der von den Emigranten vor noch nicht allzulanger Zeit 

«Mehr Takt!» gefordert hatte, erklärt nun: 

Was ist das Unvergängliche an Schillers Teil, wenn nicht die 

ewige Aktualität des Freiheitsbegriffes eines Volkes und des Indi- 

viduums? Wir vermögen uns nicht zu entsinnen, dass eine Tell- 

Aufführung in Zürich so hingerissene Zuhörer gefunden hätte, 

wie die gestrige. ‚Oben’ und ‚unten’, auf der Bühne und im Zu- 

schauerraum vollzog sich die Verschmelzung, ein einzig Volk 

von Brüdern – und Schwestern, dem der grosse Gedanke Jacob 

Burckhardts, ob dem Worte nach gekannt oder nicht, in den 

Geistern und Gemütern glühte: ‚Der Kleinstaat hat überhaupt 

nichts als die wirkliche, tatsächliche Freiheit, wodurch er die ge- 

waltigen Vorteile des Grossstaates, selbst dessen Macht, ideal 

völlig aufwiegt.‘50 
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Das ungeteilte Lob, das mit Heinrich Gretler in der Rolle des 

«Teil» einem der wenigen Schweizer Schauspieler im Emigrante-

nensemble zukam, ist als weiteres Indiz dafür anzusehen, wie sehr 

der Erfolg der Inszenierung unmittelbar an den Verschweizerungs-

diskurs gebunden war: Gretler, der nach gelegentlichen Engage-

ments bei Rieser 1938 aus Berlin ans Zürcher Schauspielhaus zu-

rückgekehrt war, wurde auf der Pfauenbühne zum Schweizer 

Schauspieler schlechthin, und er hat damit, wie Wälterlin aus-

drücklich festhält, den «Brückenschlag zwischen Theater und Pu-

blikum erleichtert und beschleunigt»51. Fixiert hat dieses Bild 

nicht zuletzt die «Tell»-Inszenierung, denn Gretler, so das Pro-

grammheft in seiner Ankündigung, «ist berufen, der Teil zu sein, 

der unserer Zeit entspricht», und «wenn er auf die Bühne tritt, 

muss es sein als entstiege er dem dunklen Herzens-Grunde der tau-

sendfältig wartenden Nation»52. Wie sich in Gretler auf der Bühne 

und im Film – angefangen beim Soldaten Leu im «Füsilier Wipf» 

über den Wachtmeister Studer in den Verfilmungen der Glauser-

Romane bis hin zum Alpöhi in Johanna Spyris «Heidi» – das von 

der Geistigen Landesverteidigung in Umlauf gesetzte Bild der 

Schweiz szenisch verkörperte und wie der Schauspieler schliess-

lich selbst in dieser Rolle gefangen war, wäre an einer Vielzahl 

von Beispielen zu illustrieren. Stellvertretend dafür kann das fol-

gende Zitat stehen. Es entstammt einer Biographie, die 1978, ein 

Jahr nach Gretlers Tod, erschienen ist: 

Wo andere Schauspieler ein Gesicht haben, hatte Heinrich Gretler 

eine Landschaft; dass er zur schweizerischen Legende gedeihen konn-

te, lag gewiss auch an dieser eminent schweizerischen Landschaft, de-

ren vielfältige Furchen überragt wurden vom Massiv einer mächtigen 

Nase, die den Charakter eines helvetischen Wahrzeichens hatte, eines 

menschlichen Matterhorns. 

Vertraut wurde diese Landschaft, weil sie Vertrauen erweckte. Sie 

war ländlich herb, aber nicht hart, weder abweisend noch einladend, 

freundlich und verschlossen zugleich.53 
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Die Kritiken zur «Teil»-Inszenierung im Januar 1939 doku- 

mentieren insgesamt den Stimmungswechsel gegenüber ei- 

nem bisher als ‚fremd’ wahrgenommenen Ensemble, dessen 

Integration sich in dem Moment verwirklichte, in dem die 

Auseinandersetzung mit dem Nazismus einherging mit der 

Berufung auf eine schweizerische Identität und sich die an- 

fänglich explizit formulierte Opposition gegen das Hitlerre- 

gime auf die Rede von den Idealen eines freiheitlichen Staates 

verschob. Im Zuge dieser Verschiebung verschwanden Be- 

griffe wie Exil, Emigration, Rassismus und Antisemitismus 

aus dem sprachlichen Repertoire und wurden ersetzt durch 

Redefiguren, die zum nationalen Freiheitsdiskurs der Geisti- 

gen Landesverteidigung gehörten und ein neues nationales 

Gemeinschaftserlebnis beschwörten. 

Der Rekurs auf dieses Erlebnis fixierte nach 1938 die the- 

matische Ausrichtung des Spielplans, er bestimmte die Mo- 

dalität in der referentiellen Bezugnahme von Aufführungs- 

praxis und Zeitgeschehen, und er führte schliesslich zu einer 

Erwartungshaltung gegenüber dem Theater, die vielfach in 

unkritischer Selbstbestätigung erstarrte. Die kulturpolitische 

Neuorientierung am Gemeinschaftserlebnis definierte sich 

dabei explizit über die Abgrenzung von Riesers Theaterpra- 

xis, die Wälterlin in Anspielung auf die Auseinandersetzun- 

gen rund um die Aufführungen von Bruckners «Rassen» und 

Wolfs «Professor Mannheim» rückblickend als «zu einseitig 

negativ»54 verwarf. Denn, so seine Argumentation, ein vom 

Zeitstück dominierter Spielplan lasse Differenzen zwischen 

den Zuschauern aufbrechen, statt diese im Blick auf das Zeit- 

los-Gültige eines Allgemeinmenschlichen zu versöhnen. Trotz 

dieser Abgrenzung verstand sich jedoch auch Wälterlins 

Theater als Zeittheater. Es unterschied sich aber darin ganz 

zentral von der früheren Praxis, dass es aktuelle Themen 

nicht mehr selbst zum Gegenstand der Aufführung machte, 

sondern auf diese in Form von Gleichnissen referierte. Eine 

Übersetzung, das heisst die Herstellung eines Zusammen- 
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hangs zwischen Dargestelltem und Gemeintem, blieb dabei ausge-

spart. Der Kommentar zum Zeitgeschehen war an einen Abstrak-

tionsprozess gebunden, dem die historische Genauigkeit zum Op-

fer fiel, und es dürfte nicht zuletzt die Unverbindlichkeit der para-

belhaften Werkkonzeption gewesen sein, die nach 1938 zur breiten 

Unterstützung des Schauspielhauses beigetragen und die, wie im 

Folgenden zu zeigen ist, auch in der Nachkriegszeit ihren norma-

tiven Charakter beibehalten hat. 

312 3.  Die Autonomieästhetik als Matrix der 

kulturpolitischen Debatten nach 1945 

«1945» steht in der Geschichte des Schauspielhauses für eine Zä-

sur, die als Bruch wahrgenommen und in der expliziten Bemühung 

um Kontinuität zugleich verdeckt wurde. Die Veränderungen ma-

nifestierten sich am offensichtlichsten in der Auflösung des bishe-

rigen Ensembles. Für Kontinuität war hingegen in der Theaterlei-

tung gesorgt, denn erst 1969 übernahm mit Peter Löffler der erste 

Direktor die künstlerische Leitung, der nicht mehr dem inzwischen 

legendären ‚Emigrantentheater’ angehörte; und es scheint mir 

denn auch kein Zufall, dass es ausgerechnet in dieser Spielzeit zum 

eingangs erwähnten «Zürcher Debakel» kam. 

Neutralitätspolitik, Geistige Landesverteidigung und klassi-

sche Ästhetik haben am Schauspielhaus eine Poetik des Zeitlos-

Gültigen begründet, an der sich auch nach 1945 festhalten liess, 

obschon sich mit diesem Datum das ganze Bezugsfeld der bisheri-

gen Arbeit verändert hatte. Der autonomieästhetische Diskurs 

schrieb sich dabei in den Kommentaren zur Aufführungspraxis 

weiter, er legte Inszenierungsstile und Regiekonzepte fest, er war 

normgebende Instanz der Theaterkritik, und er bestimmte nicht zu-

letzt die Arbeit von Frisch und Dürrenmatt, deren Dramen 1945 

bzw. 1946 erstmals am Schauspielhaus aufgeführt wurden. In die- 
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sen Weiterführungen unterlag der klassische Literaturbegriff zu-

gleich einer Reihe von Veränderungen, die ihn schliesslich in ein 

breites Spektrum von unvereinbaren Positionen auffächerten: 

Auf der einen Seite bildete sich eine Auffassung heraus, die 

den autonomen Raum der Kunst als Voraussetzung einer ra- 

dikalen Verweigerung beschrieb. Im Verzicht auf das Abbild 

einer äusseren Wirklichkeit sollte das Theater zum Entwurf 

einer anderen Welt beitragen, die als kritischer Gegenentwurf 

zu dem verstanden wurde, was von den Machtinhabern als 

Faktisches und einzig Wirkliches festgeschrieben war.55 Auf 

der anderen Seite wurde der autonome Raum der Kunst im- 

mer stärker für ein ausschliesslich ästhetizistisches Vergnügen 

in Anspruch genommen. Die dialektische Beziehung zwi- 

schen Kunst und Alltag, die die Distanz zum Zeitgeschehen 

als Voraussetzung dafür nimmt, sich kritisch auf dieses zu be- 

ziehen, war damit negiert. Mit dieser Negation etablierte sich 

gegenüber dem Theater eine Erwartungshaltung, die Wälter- 

lin in Anlehnung an Schiller als Unterhaltungs- oder «Illusi- 

onstheater»56 verwarf, und sie legte gleichzeitig eine Erinne- 

rung an die Theaterarbeit im Zweiten Weltkrieg fest, die den 

autonomieästhetischen Diskurs in geradezu zynischer Aus- 

formulierung zur Darstellung bringt. Denn wie der Ge- 

schäftsbericht 1950-1953 einigermassen befremdet festhält, 

wurde dieser Zeit bereits unmittelbar nach dem Krieg als ei- 

nem «verlorenen Paradies»57 nachgetrauert. Die Geschichte 

des Schauspielhauses im Zweiten Weltkrieg wird zudem bis 

heute vielfach in der Formel tradiert: «Das Unglück des 

Nachbarlandes wurde der grosse Glücksfall für unser Thea- 

ter».58 

So unvereinbar die Positionen eines kritischen und eines 

unterhaltenden Theaters schliesslich waren, beiden Konzep- 

ten ist gemeinsam, dass aus ihnen jegliche Reflexion auf die 

Geistige Landesverteidigung verschwunden ist. Dennoch 

blieb die Geistige Landesverteidigung dem Kunstdiskurs in 
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verdeckter Form weiterhin eingeschrieben, und Spuren davon sind 

in all jenen Konflikten lesbar, die sich auf das Verhältnis von Ethik 

und Ästhetik beziehen. Das Konzept der Geistigen Landesvertei-

digung strukturierte dabei eine Rezeptionshaltung, die eine kriti-

sche Auseinandersetzung mit dem klassisch-humanistischen Men-

schenbild als Infragestellung einer Gemeinschaft aufnahm, die 

selbstredend mit der Schweiz in eins gesetzt wurde. Was diesem 

Denken nicht entsprach, wurde nach 1945 von der Kritik und ei-

nem grossen Teil des Publikums als nihilistisch, destruktiv oder 

psychologisch zurückgewiesen. Gemessen an der Norm der klas-

sischen Ästhetik war letzteres gleichbedeutend mit einer Darstel-

lung von Privatheit, die als Verfehlung eines Allgemeinmenschli-

chen interpretiert und dem persönlichen Versagen des Autors zu-

geschrieben wurde, dem die Läuterung seiner Individualität zum 

Allgemeinen misslungen sei. Diese Argumentation bezieht sich 

unverkennbar auf Schillers Kritik an Bürgers Gedichten, die bei-

spielhaft vorführt, wie ein missliebiger Autor im Muster einer lite-

rarischen Kritik moralisch zu diffamieren ist; und ganz gemäss die-

ser Logik hiess «psychologisch» in den Zürcher Kritiken der fünf-

ziger und sechziger Jahre denn auch immer «pathologisch».59 

Die Rede vom Allgemeinmenschlichen und dem verbindenden 

Gemeinschaftserlebnis unterhielt auf diese Weise einen Diskurs, 

der Mitte der sechziger Jahre geradezu folgerichtig zu einem Streit 

führte, der als Zweiter Zürcher Literaturstreit in die Geschichte 

eingegangen ist und der seinen Anfang ausgerechnet auf der Pfau-

enbühne genommen hat. Denn hier hielt Emil Staiger; der mit dem 

Schauspielhaus seit 1938 als Übersetzer antiker Dramen verbun-

den war, seine Rede zur Verleihung des Zürcher Literaturpreises. 

Unter expliziter Berufung auf Schiller richtete er sich pauschal ge-

gen die Gegenwartsliteratur, in der es von «Scheusslichkeiten» und 

«ausgeklügelten Perfidien», von «Psychopathen» und sonstigen 

«gemeingefährlichen Existenzen» wimmle. 
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Staiger diagnostizierte darin eine «Entartung jenes Willens 

zur Gemeinschaft, der Dichter vergangener Tage beseelte», 

und in Anspielung auf Peter Weiss’ «Ermittlung» führte er 

aus, eine Thematisierung von «Auschwitz» auf der Bühne 

habe die «ungeheure Macht des Scheusslichen auf das heu- 

tige Publikum einkalkuliert».60 

Staigers Rede lässt sich im Kontext jener Debatten um 

Ethik und Ästhetik situieren, wie sie rund um das Schauspiel- 

haus in der Nachkriegszeit zu beobachten sind, und sie bringt 

zugleich symptomatisch die Kehrseiten jenes ästhetischen 

Diskurses zum Ausdruck, der sich am Schauspielhaus gerade 

in Auseinandersetzung mit dem Nazismus etabliert hat. Die- 

ser Diskurs hat eine Gedächtnisstruktur begründet, die sich 

nicht auf das historisch Einmalige bezieht, sondern dieses in 

bildhaft-metaphorischer Rede einem Allgemeinen subsu- 

miert, das sich mit Wertvorstellungen wie Einheit, Zusam- 

mengehörigkeit, Humanität und Fortschritt verbindet. Dass 

diese Kategorien immer auch einen verdeckten Ausschluss 

implizieren und dass der Verallgemeinerung eines Einzelnen 

zum Allgemeinen ein Vergessen eingeschrieben ist, kommt in 

der zitierten Passage symptomatisch zum Ausdruck, wenn 

die Erinnerung an Auschwitz ausgerechnet in der Sprache des 

Nazismus verworfen wird. 

Was nach 1945 zunächst in moralischen Kategorien als 

nihilistisch oder psychologisch zurückgewiesen wurde, er- 

hielt mit dem Antikommunismus des Kalten Kriegs auf poli- 

tischer Ebene zusätzliche Brisanz. Exemplarisch zeigen dies 

die Diskussionen rund um die Entlassung von Schauspiel- 

hausdirektor Peter Löffler: Dieser Entlassung war eine knapp 

dreimonatige Spielzeit vorausgegangen, in der es rund um die 

Aufführungen von Peter Stein und jenen Schauspielerinnen 

und Schauspielern, die Löffler 1969 neu nach Zürich ver- 

pflichtet hatte, zu einer Reihe von Auseinandersetzungen 

kam, die mit internen Rivalitäten, politischen Meinungsdiffe- 

renzen und unterschiedlichen künstlerischen Auffassungen 
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zu tun hatten. Programmhefte mit Texten von Freud und 

Marx gaben einem Grossteil von Presse und Publikum An- 

lass, diese Konflikte als politische auszutragen und der Direk- 

tion einé Umfunktionierung der Bühne zum marxistischen 

Propagandatheater anzulasten: Der Staatsschutz fichierte,61 

eine Interpellation im Gemeinderat forderte die Beendigung 

des «geistigen Terrors»62 auf der Bühne, die Ortsgruppe des 

Bühnenkünstlerverbandes fühlte sich «verpflichtet, vor al- 

lem die engagierten Ausländer – zu ihrem eigenen Schutz – zu 

bitten, sich in politischer Hinsicht einer gewissen Zurückhal- 

tung im Schauspielhaus zu befleissigen»63, während der 

Stadtpräsident von den neuen Schauspielern einmal mehr 

«Geduld und Höflichkeit»64 verlangte. Wie aus dieser knap- 

pen Zusammenstellung hervorgeht, weisen die Auseinander- 

setzungen von 1969 frappante Parallelen zu den Auseinan- 

dersetzungen um Riesers Emigrantentheater auf. Nicht nur, 

dass die Präsenz der ‚Neuen’ als Störung einer angeblich in- 

takten Gemeinschaft aufgenommen und als kommunistische 

Unterwanderung ausgelegt wurde. Zur Imagepflege der 

Bühne sollte, so ein ernstgemeinter Ratschlag, dem neuen Di- 

rektor ein «Verwaltungsmann (Schweizer) zur Seite» gegeben 

werden, «der den ‚Saustall’ ausmistet und gute Beziehungen 

nach aussen pflegt».65 Dass mit Harry Buckwitz schliesslich 

ein Direktor gewählt wurde, von dem sich schon bald engste 

Mitarbeiter sowie ehemalige Mitglieder des Emigrantenen- 

sembles wegen seiner Beziehungen zu Hitlerdeutschland di- 

stanzierten, scheint die Öffentlichkeit dann nicht mehr gross 

beschäftigt zu haben.66 

Die Bedeutung der Geistigen Landesverteidigung im kul- 

turpolitischen Selbstverständnis des Schauspielhauses blieb 

schliesslich auch in jenen Diskussionen von einer kritischen 

Reflexion ausgeschlossen, die sich Ende der sechziger Jahre 

mit der Forderung nach einer gesellschaftlich relevanten Lite- 

ratur vermehrt auf die politische Dimension des Emigranten- 

theaters beriefen.67 Da die Kulturpolitik des Schauspielhauses 
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einzig im Rahmen einer antifaschistischen Widerstandspraxis disku-

tiert wurde, ging jene spezifische Vermittlung zwischen Autonomie-

ästhetik und Neutralitätspolitik aus dem Blick verloren, mit der sich 

das Theater nach 1938 selbst im Kontext der Geistigen Landesvertei-

digung situierte. Dass damit Argumentationsfiguren begründet wur-

den, die bis heute kulturpolitische Debatten in der Literaturszene 

Schweiz strukturieren, wäre an einer Vielzahl von Beispielen zu be-

legen. Stellvertretend sei hier zum Schluss auf den Kulturboykott von 

1991 oder die Abstimmung zum Kulturartikel im Herbst 1994 ver-

wiesen.68 Beide Debatten können exemplarisch illustrieren, wie Dis-

kussionen um Schreibweisen und literarische Themen sehr schnell 

auf nationale Konzepte eingeengt und die Autoren einseitig auf eine 

staatsbürgerliche Verantwortung hin verpflichtet werden, die unaus-

gesprochen auf jenen Willen zur Gemeinschaft rekurriert, wie er im 

Konzept der Geistigen Landesverteidigung ausformuliert wurde. 
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die erst 1943 im Bundesrat vertreten sein wird, vgl. Jost: Bedrohung und Enge 

(Anm. 10) S. 765ff., 792ff. 
15 Die Zitate sind dem Protokoll in der Neuen Zürcher Zeitung vom 5. Januar 1935 

entnommen. 
16 Geistesarbeiter, Juli 1934, S. 104f. 
17 Zur Geschichte des Schriftstellervereins vgl. Ulrich Niederer: Geschichte des 

Schweizerischen Schriftsteller-Verbandes. Kulturpolitik und individuelle Förde-

rung. Jakob Bührer als Beispiel. Basel 1994. – Speziell mit der Situation der 

Schweizer Dramatiker befassen sich: Ursula Käser-Leisibach und Martin Stern 
(Hg.): Kein einig Volk. Fünf schweizerische Zeitstücke 1933-1945. Bern: Haupt 

1993 (= Schweizer Texte, N. F. Bd. 2). 
18 Das Zitat ist einer Resolution des Schweizerischen Schriftstellervereins an den Na-

tional- und Ständerat entnommen, in der der Verein 1935 mit Blick auf die Mili-

tärausgaben eine bessere finanzielle Unterstützung der Autoren forderte: «Sehr 

geehrte Herren, Sie werden sich in den nächsten Tagen mit dem Budget für das 

Jahr 1936 zu befassen haben. Dieses sieht eine wesentliche Herabsetzung der 

Bundessubventionen vor. [...] Nach dem Vorschlag des Bundesrates sollen die 

Ausgaben für die militärische Landesverteidigung nicht vermindert werden. Mit 
gutem Recht! man will in Krisenzeiten den Staat militärisch nicht schwächen. 

Neben der militärischen gibt es aber auch eine geistige Landesverteidigung. Die 

uns umgebenden Staaten geben Riesensummen für die Ausbreitung ihrer kultu-
rellen und politischen Maximen aus. Mit Büchern, Zeitungen, Zeitschriften, mit 

Filmen, Radiosendungen und Ausstellungen führen sie Tag für Tag ihren plan-

mässig geleiteten geistigen Kampf. Die Schweiz wird in diesen Angriffen unter-
liegen, wenn sie ihnen nicht energisch entgegentritt. Die Schriftsteller und 

Künstler sind Soldaten in diesem Streit. In ihren Werken kommt schweizerische 

Art bildhaft zur Darstellung. Sie schenken dem Schweizer das stolze Bewusstsein 
seines Wertes, sie verteidigen die schweizerische Seele gegen fremde Beeinflus-

sung und tragen die Grundsätze, auf denen unser Staat beruht, über die Grenzen 
hinaus. Wer die schweizerischen Schriftsteller und Künstler schwächt, schädigt 

das ganze Volk.» Geistesarbeiter, Dezember 1935, S. 175. 
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19 Geistesarbeiter; März 1939, S. 33. – Wie sich die mit der Geistigen Landes- 

verteidigung institutionalisierte Beziehung zwischen Literatur und Mili- 
tär über 1945 hinaus fortgeschrieben hat, kann unter anderem die 

Auseinandersetzung um das Zivildienstbüchlein illustrieren, dessen 

französische Redaktion vom damaligen Präsidenten des Schriftsteller- 
vereins, Maurice Zermatten, besorgt wurde. Zermattens Übersetzung 

führte 1969 zur Spaltung des Schriftstellervereins, die eine wichtige Sta- 

tion auf dem Weg der Schweizer Autoren von der Geistigen Landesver- 
teidigung in die Opposition der Nachkriegszeit bis hin zum 

Kulturboykott von 1991 anlässlich der 700-Jahr-Feier der Schweiz 

markiert. Die Ablehnung des Kulturartikels im Herbst 1994 kann ihrer- 

seits als Antwort auf diesen Boykott verstanden werden, die rückbli- 

ckend noch einmal deutlich macht, wie eng und zugleich wie 

problematisch die mit der Geistigen Landesverteidigung begründete Be- 
ziehung zwischen den Autoren und dem Staat noch immer ist. 

20 Geistesarbeiter, September 1937, S. 136. 
21 Zum «Kampf gegen Schmutz und Schund» vgl. Michael Böhler: Triviale 

Lesestoffe in der Schweiz. In: Paul Hugger (Hg.): Handbuch der 

Schweizerischen Volkskultur. Zürich 1992, Bd. 3, S. 1337ff. 
22 Botschaft des Bundesrates an die Bundesversammlung über die Organisa- 

tion und Aufgaben der schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwer- 

bung vom 9. Dezember 1938. In: Bundesblatt Nr. 50 vom 14. 

Dezember 1938, S. 985ff. 
23 Botschaft des Bundesrates (Anm. 22), S. 992. 
24 Von Hallers «Alpen» über Schillers «Teil» ist dieses Bild in der Literatur 

vielfach ausgestaltet worden, und die Bedeutung des Alpenmythos für 

die schweizerische Identität wird nicht zuletzt gerade dort deutlich, wo 

es um eine kritische Auseinandersetzung mit der Schweiz geht. Denn 
nicht selten formuliert sich Kritik an diesem Staat über eine symboli- 

sche Destruktion der Alpen. Anlässlich der achtziger Unruhen wurde in 

Zürich denn auch folgerichtig gefordert: «Nieder mit den Alpen, freie 
Sicht aufs Mittelmeer!» – Zum literarischen Bild der Schweiz in der 

.(De-)Konstruktion nationaler Identität vgl. Peter Utz: Alpen auf dem 

Papier. Literarische Erosionsformen des Alpenmassivs bei Robert Wal- 
ser. In: Guy P. Marchal, Aram Mattioli (Hg.): Erfundene Schweiz. Kon- 

struktionen nationaler Identität. Zürich 1992 (= Clio Lucernensis 1), S. 

313ff. 
25 In seinem Vortrag zur Geistigen Landesverteidigung, 1937 gehalten vor 

der Versammlung des Vaterländischen Verbandes des Kantons Bern, der 

Dachorganisation lokaler Bürgerwehren, die sich zur Verteidigung der 
Schweiz vor einer kommunistischen Machtübernahme im Gefolge des 

Landesstreiks formiert hatten, erklärte Bundesrat Philipp Etter in sei- 

nen Ausführungen zu den Prinzipien einer Geistigen Landesverteidi- 
gung an der «inneren Front» unter dem Stichwort «Ehrfurcht vor der 

Würde des Menschen» den «Kommunismus» zum «gefährlichsten 

Feind menschlicher Freiheit und Persönlichkeit.» (Philipp Etter: Gei- 

stige Landesverteidigung. Sonderabdruck aus der Monatschrift des 
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Schweiz. Studentenvereins. Immensee 1937, S. 10f.). Die Passage zur «Ehr-

furcht vor der Würde des Menschen» wurde in der «Botschaft des Bundesrates» 
praktisch wörtlich übernommen, allerdings ohne expliziten Verweis auf den 

Kommunismus. – Ganz im Einvernehmen mit seinem Amtskollegen betonte 

Bundesrat Edmund Schulthess anlässlich einer Unterredung mit Hitler vom 23. 
Februar 1937 die aussenpolitische Übereinstimmung zwischen der Schweiz und 

Deutschland in der gemeinsamen Bekämpfung des Kommunismus; vgl. dazu 

Jost: Bedrohung und Enge (Anm. 10), S. 791. 
26 Botschaft des Bundesrates (Anm. 22), S. 997. 
27 Korrodi in seinem Artikel «Mehr Takt!» in der Neuen Zürcher Zeitung vom 9. 

11. 1934. 
28 An der Jahresversammlung im Sommer 1933 hielt Präsident Johannes Guggen-

heim fest: «Es ist ganz selbstverständlich, dass diese Prominenten und Halbpro-
minenten, überhaupt alle diese Künstler, die aus politischen Gründen um ihr Wir-

kungsfeld gekommen sind, menschlich und künstlerisch unseres aufrichtigen 

Mitgefühls gewiss sein dürfen, das kann aber an unserer festen Überzeugung 
nichts ändern, dass die schweizerischen Bühnen sie höchstens zu einem kleinen 

Teil aufnehmen dürfen, weil diese Künstler ebenso wenig wie die meisten, die 

heute an unseren Theatern auftreten, fähig sind, das schweizerische Theater zu 
schaffen, das wir endlich haben wollen.» Zit. nach Naef: Theater der deutschen 

Schweiz (Anm. 7), S. 249. 
29 Geistesarbeiter, November 1933, S. 148f. 
30 Von Rieser sind kaum mehr als die Lebensdaten bekannt: 1886 in Zürich geboren, 

übernahm er zunächst das Geschäft seines Vaters, wurde 1921 administrativer 

Leiter des Schauspielhauses, erwarb 1924/25 zusammen mit seinem Bruder die 

Aktienmehrheit der Pfauenbühne und leitete das Theater nach einem aus eigenen 

Mitteln finanzierten Umbau seit 1926. 1938 verpachtete er die Bühne an die 

Neue Schauspiel AG und emigrierte in die USA. Mit der Absicht, wieder aktiv 
am Zürcher Theaterleben teilzunehmen, kehrte er nach dem Krieg in die Schweiz 

zurück und verunglückte hier 1947 tödlich. 
31 Mittenzwei: Zürcher Schauspielhaus (Anm. 5), S. 33. 
32 Vgl. dazu Dieter Bachmann und Rolf Schneider (Hg.): Das verschonte Haus. Das 

Zürcher Schauspielhaus im Zweiten Weltkrieg. Zürich: Ammann 1987, S. 6. – 

Einzig Lindtberg verweist auf den Antisemitismus in der Rede über Ferdinand 
Rieset; wenn er festhält: «Es wird gern mit Nasenrümpfen vermerkt, Ferdinand 

Rieser sei ursprünglich Weinhändler gewesen. Wäre er nichtjüdischer Herkunft 

gewesen, hätte es wohl geheissen, er hätte sich Verdienste um den' vaterländi-
schen Weinbau erworben.» Lindtberg: Zürcher Schauspielhaus (Anm. 7), S. 16. 

33 So die Flugblatt-Polemik der Nationalen Front (Stadtarchiv Zürich). 
34 Wälterlin wurde 1895 in Basel geboren, studierte hier Musik- und Literaturwis-

senschaft, promovierte 1918 mit der Arbeit «Schiller und das Publikum», arbei-

tete nach dem Studium am Basler Stadttheater, ging 1933 als Oberspielleiter der 

Oper nach Frankfurt und kam von hier 1938 in die Schweiz zurück. Er leitete 
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das Schauspielhaus bis zu seinem Tod 1961. 
35 Oskar Wälterlin: Zum neuen Beginn. Anlässlich der Übernahme der Di- 

rektion des Zürcher Schauspielhauses (1938). In: Bekenntnis zum 

Theater. Reden und Aufsätze. Illustrationen von Teo Otto. Hg. von der 

Neuen Schauspiel AG zum 60. Geburtstag von Oskar Wälterlin. Zürich 
1955, S. 64f. 

36 Friedrich Schiller: Ankündigung. Die Horen. In: Schillers Werke. National- 

ausgabe Bd. 22, S. 106. 
37 Wälterlin: Zum neuen Beginn (Anm. 35), S. 65. 
38 Vgl. dazu die Forderung des Schriftstellervereins, in: Geistesarbeiter, No- 

vember 1933, S. 148f. 
39 Zum Selbstverständnis eines «anderen» Deutschland siehe Thomas Koeb- 

ner: Unbehauste. Zur deutschen Literatur in der Weimarer Republik, 

im Exil und in der Nachkriegszeit. München 1992, S. 197ff. 
40 Lindtberg: Zürcher Schauspielhaus (Anm. 7), S. 30. – Wälterlin hielt zur 

Theaterarbeit während des Zweiten Weltkriegs fest: «Unser Land 

durfte die Katakombe sein, der zur Bewahrung anvertraut bliebt, was 
überliefert und was neu geschaffen wurde.» Vgl. dazu: Oskar Wälter- 

lin: Verantwortung des Theaters (1946). In: ders.: Bekenntnis zum 

Theater (Anm. 35), S. 132. 
41 Kurt Hirschfeld: Dramaturgische Bilanz. In: Theater. Meinungen und Er- 

fahrungen von Therese Giehse, Ernst Ginsberg, Wolfgang Heinz, Kurt 

Hirschfeld, Kurt Horwitz, Leopold Lindtberg, Teo Otto, Karl Paryla, 
Leonard Steckei, Oskar Wälterlin. Nachwort von Hans Mayer. Zeich- 

nungen von Teo Otto. Affoltern a. A.: Über die Grenzen, Schriftenreihe 

4,1945, S. 15. 
42 Wälterlin: Verantwortung (Anm. 40), S. 130. 
43 Wälterlin: Zum Geleit, in: Theater. Meinungen und Erfahrungen (Anm. 

41), S. 7. 
44 Oskar Wälterlin: Zum Beginn des Goethe-Jahres. In: Programmheft zu Jo- 

hann Wolfgang Goethes «Goetz von Berlichingen». Schauspielhaus Zü- 
rich 1948/49, S. 3. 

45 Oskar Wälterlin: Aufgaben des Schauspielhauses (1939). In: ders.: Be- 

kenntnis zum Theater (Anm. 35), S. 69. 
46 Ich beziehe mich hier auf Pressekommentare zur ersten Spielzeit der Neuen 

Schauspiel AG, auf die Programmhefte und Geschäftsberichte sowie 

auf Aufzeichnungen von Beteiligten, die in der Regel erst nach 1945 
verfasst wurden und darin bereits ein Moment der Erinnerung an eine 

grosse Zeit festhalten. 
47 Stellvertretend für die zahlreichen Belege sei hier auf Hirschfeld verwiesen, 

der in seiner «Dramaturgischen Bilanz» (Anm. 41, S. 12) von 1945 fest- 

hielt: Wir spielten «in der Zeit der Bedrängnis des Einzelmenschen den 

‚Götz von Berlichingem als Aufruf für die Freiheit des Individuums, den 
‚Wilhelm Tell’ als Bestätigung für den Freiheitskampf und den endli- 

chen Sieg eines kleinen Volkes, ‚Nathan den Weisem als Zuspruch im 
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Kampf um die Toleranz. In ähnliche Kategorien gehörten, und in gleichen Si-
tuationen sprachen die Aufführungen des ‚Don Carlos’, der Jungfrau von 

Orléans’, etc. etc.» 
48 Zum Bilderarchiv der Geistigen Landesverteidigung vgl. Charles Linsmayer: 

Die Krise der Demokratie als Krise ihrer Literatur. Die Literatur der deutschen 

Schweiz im Zeitalter der geistigen Landesverteidigung. In: ders. (Hg.): Früh-

ling der Gegenwart. Erzählungen 3. Zürich 1983, S. 445ff. 
49 So der Tagesanzeiger vom 1. 5. 1939 im Rückblick auf die erste Spielzeit unter 

Wälterlin. 
50 rrodi in der Neuen Zürcher Zeitung vom 27. 1. 1939. – Der Erfolg, den das 

Schauspielhaus mit der «Teil»-Inszenierung erzielte, dürfte im Übrigenn mit 

ein Grund dafür gewesen sein, weshalb Schillers «Wilhelm Teil» in Deutsch-

land 1941 an den Schulen und im Theater verboten wurde. Siehe dazu Georg 
Ruppelt: Die «Ausschaltung» des «Wilhelm Teil». Dokumente zum Verbot 

des Schauspiels in Deutschland 1941. In: Jahrbuch der deutschen Schillerge-

sellschaft 20, 1976, S. 403ff. 
51 Wälterlin: Aufgaben des Schauspielhauses (Anm. 45), S. 72. 
52 rl G. Schmid: Anmerkungen zum «Teil». In: Programmheft zu Friedrich Schil-

lers «Wilhelm Teil». Schauspielhaus Zürich 1938/39, S. 3. 
53 Werner Wollenberger: Heiri Gretler – Der grosse Schweizer Schauspieler. Zü-

rich 1978, S. 19. 
54 lterlin: Verantwortung (Anm. 40), S. 130. 
55 Exemplarisch ausformuliert findet sich diese Position bei Max Frisch im Auf-

satz «Über Zeitereignis und Dichtung», abgedruckt im Programmheft zur Ur-

aufführung von «Nun singen sie wieder», dem ersten Drama von Max Frisch, 
das am Schauspielhaus aufgeführt wurde. 

56 Als «Illusionstheater» definiert Wälterlin ein Theater, das «eine Welt der Phan-

tasie und der Flucht» darstellt, «die im Gegensatz steht zu einer fast unerträg-
lichen Wirklichkeit, die wir aus dem Gegensatz heraus fast noch mehr verab-

scheuen». Wälterlin: Theater heute und morgen, in: ders.: Bekenntnis (Anm. 

35), S. 172. – Wie Theater im Rahmen der Autonomieästhetik als Unterhal-
tungstheater konzipiert werden kann, ist am Beispiel der – leider nur sehr un-

vollständig überlieferten – Jahresberichte der «Gesellschaft der Freunde des 

Schauspielhauses» exemplarisch zu rekonstruieren. 
57 Geschäftsbericht der Neuen Schauspiel AG 1950-1953, S. 4: «Es gibt immer 

wieder Stimmen, die bedauernd zurückschauen auf das, was damals sich er-

eignete, wie auf ein verlorenes Paradies.» 
58 Herbert Tauber in der Einleitung zu Lindtberg: Zürcher Schauspielhaus (Anm. 

7), S. 6. – Im «Volksrecht» war am 6. April 1961 zu lesen: «Die Ungunst der 
Zeit und die Flüchtlingsnot wirkten sich damals für die zürcherische Sprech-

bühne günstig aus», und in einer neueren Arbeit zur Geschichte des Schau-

spielhauses stösst man auf die Feststellung: «Unter diesen Umständen kamen 
die Geschehnisse des Jahres 1933 – so paradox und makaber das klingen mag 

– einem Gewinn für das Zürcher Schauspielhaus gleich.» Vom Variété zum  
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Schauspielhaus. Die Geschichte des Schauspiels in Zürich. Hg. von der Neuen 
Schauspiel AG aus Anlass der Eröffnung des renovierten Pfauentheaters 1978. 

Zürich 1978,  

S. 39. 
59 Exemplarisch dazu die Kritiken zu Frischs «Graf Öderland», vom Schauspiel-

haus am 10. Februar 1951 uraufgeführt. 
60 Emil Staiger: Literatur und Öffentlichkeit. Rede zur Verleihung des Literatur-

preises der Stadt Zürich, gehalten am 17. Dezember 1966 in Zürich. In: Spra-

che im Technischen Zeitalter 22, 1967, S. 9Iff. – Die Rede wurde erstmals 

publiziert in der NZZ vom 20. 12. 1966. – Zum Zürcher Literaturstreit siehe 
im Weiteren Frischs Entgegnung: Endlich darf man es wieder sagen. Eine Ant-

wort an Emil Staiger (1966). In: Gesammelte Werke (Anm. 1), Bd. 5, S. 455ff. 

sowie Szondi in seiner Korrespondenz mit Staiger. In: Peter Szondi: Briefe. 
Hg. von Christoph König und Thomas Sparr. Frankfurt/M 1983, S. 219ff. 

61 In der vom Schauspielhaus am 4./5. Februar 1995 veranstalteten Diskussion zur 

«Ära Löffler-Stein» lasen Betroffene aus ihren Fichen vor. 
62 terpellation von Walter Guex und Heinz Hauri vom 8. 10.1969. In: Protokolle 

des Gemeinderats Zürich 1966-1970. 
63 Aushang des Schweizerischen Bühnenkünstler-Verbandes vom 16. 11. 1969, 

zit. nach: Neue Schauspiel AG (Hg.): Spielzeit 1969/70, Zürich 1995, S. 31. 
64 Zit. nach: Spielzeit 1969/70 (Anm. 65), S. 26. 
65 Zit. nach: Ute Kröger: Max Frisch als Direktor? – Der Theater-Fall Löffler/ 

Stein. In: Neue Zürcher Zeitung vom 2. 2. 1995. 
66 Vgl. dazu Max Frisch: Tagebuch 1966-1971. In: Gesammelte Werke (Anm. 1), 

Bd. 6, S. 289. 
67 Stellvertretend für die zahlreichen Beispiele sei hier auf Mittenzweis Darstel-

lung des Schauspielhauses im Zweiten Weltkrieg (Anm. 5) sowie auf die Juni-

festwochen von 1988 verwiesen, die an das fünfzigjährige Bestehen der Neuen 
Schauspiel AG unter dem Motto «Fluchtpunkt Zürich» erinnerten. Ebenfalls 

im Zusammenhang mit den Junifestwochen stand ein Kolloquium, das die 

Nachgeschichte des Schauspielhauses in der Perspektive der Exildiskussion 
zur Debatte stellte. Die Kolloquiumsbeiträge sind veröffentlicht in: Christian 

Jauslin und Louis Naef (Hg.): Ausgangspunkt Schweiz – Nachwirkungen des 

Exiltheaters. Willisau: Theaterkultur-Verlag 1989 (= Schweizerische Gesell-
schaft für Theaterkultur: Schweizer Theaterjahrbuch Nr. 50). 

68 Vgl. dazu auch die Ausführungen zur Politik des Schriftstellervereins in der 
Nachgeschichte der Geistigen Landesverteidigung in Anm. 19. 
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Auf die Schweiz bezogen erscheint der Untertitel «Nachge-

schichte des Nationalsozialismus» zuerst einmal befremdlich. 

«Nachgeschichte» setzt eine Geschichte voraus. Doch jene der 

Schweiz, so könnte man argumentieren, lässt sich kaum auf das 

Problem des Nationalsozialismus zurückführen. Das Land war 

neutral, bewahrte mehr oder weniger seine demokratischen Insti-

tutionen und liess sich im Übrigenn nur mit faschistischen Mäch-

ten ein, wenn äusserer Zwang oder existentielle Grundfragen – in 

erster Linie wirtschaftlicher Natur – keine andere Wahl liessen. 

Natürlich wissen wir heute, dass dies in Wirklichkeit nicht ganz 

so unproblematisch vor sich gegangen ist und dass die Schweiz 

in erheblichem Masse mit dem Dritten Reich und dem Nazismus 

verwickelt gewesen war. Doch um auf das gestellte Thema zu-

rückzukommen, müsste zuallererst diese problematische Seite 

der Geschichte aufgearbeitet werden. Dies kann hier allerdings 

nicht meine Aufgabe sein, und ich beschränke mich deshalb dar-

auf, an einigen ausgewählten Beispielen zu zeigen, in welcher 

Form der Nazismus in der Schweiz Reaktionen hervorgerufen 

oder wie er sich in einigen gesellschaftlichen Bereichen manife-

stiert hatte. In einem zweiten Teil, nach einer Skizzierung dieser 

Grundlagen, kann dann auch auf die eigentliche helvetische 

Nachgeschichte selber eingegangen werden. 
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1. Das ambivalente Verhältnis von Nazismus und schweizeri-

scher Selbstbehauptung 

Greift man die Geschichte der Schweiz der Jahre 1922 bis 1945 

unter dem Aspekt der faschistischen Herausforderung auf, so be-

findet man sich unmittelbar in einem zweideutig schillernden In-

terpretationsraster. Je nachdem, wie man Politik und Wirtschaft in 

Beziehung setzt, oder wie man Rechtsextremismus definiert und 

mit dem Nationalsozialismus verbindet, fällt ein wechselhaftes 

und mit einer Unschärferelation behaftetes Licht auf die helveti-

sche Vergangenheit.1 Wirtschaftlich war man während einiger 

Jahre eng ans Dritte Reich gebunden – aber politisch wurde, wenn 

auch dezent, auf Unabhängigkeit gepocht. Die Diplomatie war 

nicht nur bestrebt, Misstöne gegenüber dem mächtigen Nachbarn 

zu vermeiden, sondern bemühte sich um Verständnis und Verstän-

digung. Die Grenzen zwischen höflicher Diplomatie und serviler 

Gefälligkeit waren nicht immer ganz deutlich auszumachen. 

Gleichzeitig stand man im Innern einem hausgemachten und pa-

triotischen Rechtsradikalismus, euphemistisch Frontismus ge-

nannt, gegenüber. Dieser errang zwar keine politische Macht, aber 

die Abgrenzungen zu den traditionellen Parteien war nicht über 

alle Zweifel erhaben. Nicht wenige bürgerliche Bewegungen – 

vom Vaterländischen Verband über die katholischen Jungkonser-

vativen bis zum Gotthardbund, um nur skizzenhaft den Bereich 

dieser Gruppen anzudeuten – vertraten Postulate, die der faschisti-

schen Programmatik nicht fremd waren. Kurz, der sogenannte 

Geist der Zeit, wie viele traditionalistische Politiker und Historiker 

zu sagen pflegen, drang allenthalben ins helvetische Bewusstsein 

ein und schuf nicht selten eine ambivalente politische Kultur mit 

nicht unbedenklichen Anleihen im Gedankengut der extremen 

Rechten. Gleichzeitig darf nicht übersehen werden, dass trotz sol-

cher Konvergenzen eine grosse Mehrheit der Schweizer den Na-

tionalsozialisten feindlich gegenüberstand, aber diese Haltung  
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während des Krieges nur noch bedingt manifestieren  

durfte. Die Pressezensur verhinderte jegliche systematische  

Kritik des Dritten Reiches. So lebte die Eidgenossenschaft  

in einer formell demokratischen Normalität, aus der die  

politisch-kritische Öffentlichkeit – und damit auch die anti- 

faschistischen Kräfte – zwar nicht ausgeschlossen, aber  

immerhin aufs Eis gelegt worden waren. 

Da es hier nicht möglich ist, diese zwiespältige Geisteshal- 

tung in allen ihren Facetten auszuleuchten, begnüge ich mich, 

mit zwei an sich harmlosen Beispielen diese Situation zu illu- 

strieren. Das erste bezieht sich auf einen Vortrag, den Karl 

Schmid, Professor für Literatur an der Eidgenössischen Tech- 

nischen Hochschule, im Jahre 1939 anlässlich einer Ver- 

sammlung der Freisinnig-demokratischen Partei hielt. Es ging 

um Friedrich Schillers Wilhelm Teil. Anspielend auf die Not- 

wendigkeit einer verstärkten politischen Selbstbehauptung, 

entwarf Schmid eine den Zeitumständen angepasste Version 

des Teils und führte dabei insbesondere aus: 

Dieser mythische Teil steht jenseits von Gut und Böse. Das 

Zwiegespräch mit Parricida, das dem Teil die letzte moralische 

Glorie verleihen sollte – es würfe uns aus dem feierlichen Raum 

und setzte uns vor die Schaubühne als moralische Anstalt.[...] 

Uns ist gewichtiger, dass er [Teil] von den Bergen herniedersteigt 

mit genagelten Sohlen, als dass er die Sprache der Menschen- 

rechte spricht.2 

War hier der Verzicht auf die Sprache der Menschenrechte 

eine Konzession an die Arglist der Zeit, so liess man sich an- 

derswo bereitwillig auf konkretere Anpassungen ein. So kam 

es – um das zweite Beispiel anzuführen – Ende 1933 zu einer 

engen Zusammenarbeit von Schweizern und Nazis bei der 

Verfilmung des Wilhelm Teil.3 Die verantwortliche Filmge- 

sellschaft Terra befand sich in Schweizer Hand, das Dreh- 

buch aber wurde vom Präsidenten des NS-Kampfbundes für 

deutsche Kultur, Hanns Johst, bearbeitet, während in der 
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Schweiz einer der geistigen Führer der Fronten, Paul Lang, die hi-

storische Beratung übernahm. Die Frau von Teil hinwiederum ver-

körpert Emmy Sonnemann, die Verlobte und spätere Gattin Her-

mann Görings. Diese Art von biederer Zusammenarbeit und Kom-

plizität war weiter verbreitet, als man im Nachhinein dann zuge-

stehen wollte. 

Im Rahmen der eidgenössischen Politik hatte die von Bundes-

rat Philipp Etter in Szene gesetzte Geistige Landesverteidigung 

eine ähnliche Anpassung an den Zeitgeist angestrebt.4 An sich als 

kulturelle Sammlungsbewegung zur Bewahrung der helvetischen 

Identität konzipiert, nisteten sich im Programm Etters zahlreiche 

konservative und autoritäre Werte ein, die zwar nicht direkt auf 

nazistischem, wohl aber auf faschistisch-ständestaatlichem Gedan-

kengut beruhten. Als dann 1940 nach der Niederlage Frankreichs 

die Neue Ordnung Hitlers sich in Europa durchzusetzen begann, 

regten sich auch in der Schweiz Kräfte, die daran dachten, auf dem 

Boden der Geistigen Landesverteidigung und der Zusammenarbeit 

mit Deutschland eine Revision der Schweiz im Sinne einer autori-

tären Demokratie zu bewerkstelligen. Diese politischen Pläne ver-

sandeten zwar und man begnügte sich mit wirtschaftlichen und mi-

litärischen Arrangements. Die Schweiz integrierte sich in die deut-

sche Kriegswirtschaft. Nach dem Fall Frankreichs arbeiteten ge-

wisse Sparten der Industrie mehrheitlich für Deutschland, während 

die Nationalbank bereitwillig das Raubgold der Nazis aufnahm 

und als harte Devisen transferierte, eine, wie Deutschland selber 

betonte, unentbehrliche Dienstleistung. Die Aufrechterhaltung ei-

ner hohen Produktivität inmitten der Zerstörungen des Krieges er-

laubte so einen relativ erfolgreichen Übergang von der Krise der 

dreissiger Jahre in die Prosperität der Nachkriegszeit.5 Dieses Bild 

der Schweiz während des Zweiten Weltkrieges würde allerdings 

eines wichtigen Elements ermangeln, wenn wir die äusserst re-

striktive Flüchtlingspolitik nicht erwähnten. Die Grenzen wurden 

zeitweise vollständig abgeriegelt und man war insbesondere be- 
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strebt, die Schweiz, wie der Chef der Fremdenpolizei verschie-

dentlich betonte, vor der «Verjudung» zu bewahren.6 

In allen diesen Jahren waren die Kontakte mit Nazideutschland 

sehr intensiv. Neben dem bekannten Wechselspiel von Anpassung 

und Widerstand muss, wenn wir unsere Thematik kritisch angehen 

wollen, auf einige aussergewöhnliche Ereignisse eingegangen 

werden. Da wäre einmal das Telegramm, das Aussenminister 

Motta nach dem Anschluss Österreichs Hitler zukommen liess und 

dessen Lektüre den Eindruck eines Glückwunschschreibens er-

weckte, was denn auch im Parlament zu heftigem Protest führte. 

Dann empfing im September 1940, als die Zukunft der eidgenös-

sischen Demokratie sehr ungewiss war, Bundesrat Pilet-Golaz eine 

Delegation von Schweizer Faschisten zu einer offiziellen Audienz. 

Der Bundesrat unterstützte ebenfalls eine Ärztemission zur deut-

schen Ostfront, die unter Leitung von Oberstdivisionär Bircher 

stand, einem Manne, der sich im Umfeld der Fronten bewegte und 

der aus seiner Bewunderung für Deutschland keinen Hehl machte.7 

Die 1942 mit dem Schlagwort «Das Boot ist voll» gerechtfertigte 

restriktive Flüchtlingspolitik darf als bekannt vorausgesetzt wer-

den.8 Diese Form «abwehrender» Politik wurde ergänzt durch In-

terventionen wie jene von Bundesrat Etter und Völkerbundskom-

missar Carl J. Burckhardt, die zu verhindern wussten, dass das In-

ternationale Komitee des Roten Kreuzes seine Kenntnisse über die 

Judenvernichtungen in der Öffentlichkeit bekannt machte. Ange-

sichts der Tatsache, dass in dieser gesamten Periode die eidgenös-

sischen Behörden den Nationalsozialismus praktisch keiner kohä-

renten Kritik unterzogen, gewinnen diese verschiedenen Aktionen 

vermehrt an Gewicht. Diese Perspektive wird noch verstärkt, wenn 

man bedenkt, dass antifaschistische Bewegungen in der Schweiz 

éinen schweren Stand hatten und selbst Leute wie Karl Barth vom 

Bundesrat direkt verfolgt wurden. Der Antifaschismus verschiede-

ner bürgerlicher und vor allem sozialdemokratischer Kreise ver- 
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mochte sich nur mühsam zu organisieren. Das Zürcher Schauspiel-

haus, in dem deutsche Emigranten eine wichtige Stellung hatten, 

war eines der rühmlichen Ausnahmen.9 

Damit wären einige der wichtigsten Themen angezeigt, die in 

Bezug auf unsere helvetische Nachgeschichte eine Rolle spielen 

könnten. 

2. Erste Nachkriegsbereinigung 

330 1945 bedeutete für die Schweiz weder Bruch noch Neuan 

fang (deshalb wurde auch nicht, nach 50 Jahren, dem Kriegsende, 

sondern 1989 mit den Diamantfeiern des Kriegsanfanges gedacht). 

Äusser der Demission von Bundesrat Pilet-Golaz Ende 1944 – er 

musste der unausweichlichen diplomatischen Annäherung an So-

vietrussland geopfert werden – kam es auf der Ebene der politi-

schen Führung zu keinen relevanten Brüchen. Die bisherigen Bun-

desräte blieben, zum Teil noch über viele Jahre, im Amt. Ausge-

rechnet jene, denen eine besondere Verantwortung in Bezug auf 

die eingangs erwähnten kritischen Fragen zukam, erfreuten sich 

noch einer langen Amtsdauer (so Etter bis 1959, und von Steiger, 

verantwortlich für die Flüchtlingspolitik, bis 1951). Der Übergang 

von der faschistischen zur postfaschistischen Zeit vollzog sich in 

der Schweiz ohne einen grundsätzlichen politischen oder gesell-

schaftlichen Wandel. Einzig die nun wieder unter dem Namen Par-

tei der Arbeit in der Politik zugelassenen Kommunisten – ihre Or-

ganisationen waren Ende der dreissiger Jahre und zu Beginn des 

Krieges verboten worden – sorgten einige Monate lang für etwel-

che Aufregung. 

Es kam bestenfalls, kurz nach Kriegsende, zu einigen, gele-

gentlich auch kleinlichen Abrechnungen mit ehemaligen Fronti-

sten und deutschfreundlichen Persönlichkeiten. Am 22. Januar 

1946 übergab der Bundesrat der Presse die berüchtigte Liste der  
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200, Es handelte sich um die Namen von173 Personen  

der helvetischen Rechten, die im Herbst 1940 mit einer  

Eingabe an den Bundesrat gelangt waren, in der dieser 

 aufgefordert wurde, für möglichst gute Beziehungen zu 

Deutschland und für eine neue innere Ordnung besorgt zu 

sein.10 Diese Petition war 1940 der Höhepunkt einer zwar 

stark heterogenen, aber doch breiten Bewegung gewesen, die 

sich für einen politischen Umsturz und die Errichtung einer 

autoritären Herrschaft eingesetzt hatte.11 Die Bekanntgabe 

der Namensliste am Kriegsende führte aber kaum zu einem 

weiterreichenden Überdenken der unmittelbaren Vergangen- 

heit. Die spektakulärste Sanktion im Milieu der etablierten 

Persönlichkeiten erfuhr der Aargauer Staatsarchivar Hektor 

Ammann, der vom Regierungsrat entlassen wurde. Bezeich- 

nenderweise betitelte Ernst Schürch, einer der führenden 

Journalisten dieser Zeit, seinen Artikel zu diesem Thema mit 

«Aus dem helvetischen Irrgarten». Er schloss sich damit an 

das gängige Interpretationsraster an, das dahingehend lau- 

tet, dass es sich bei diesen Personen nur um verirrte Schafe 

handle, und dass die schweizerische Demokratie allen An- 

fechtungen der extremen Rechten standgehalten habe.12 

Schliesslich veranlasste der Bundesrat noch Untersuchun- 

gen, mit denen einige heikle Fragen der Kriegszeit aufgegrif- 

fen werden sollten. So legte er Ende 1945 einen Bericht über 

die antidemokratische Tätigkeit von Schweizern und Auslän- 

dern vor.13 1948 kam ein weiterer Bericht hinzu, der sich mit 

jenen Schweizern befasste, die sich offen für den Nationalso- 

zialismus engagiert oder in der Waffen-SS Dienst geleistet hat- 

ten.14 Einige dieser Personen wurden denn auch vor Gericht 

gestellt und zu mehrjährigen Zuchthausstrafen verurteilt. 

Einzelne Kantone, beispielsweise Basel-Stadt, unternahmen 

ähnliche Schritte.15 Es wäre aber übertrieben, wenn man ins- 

gesamt von einer systematischen und koordinierten Aufarbei- 

tung der unmittelbaren Vergangenheit sprechen würde. Es 

handelte sich in der Regel um punktuelle Massnahmen oder 
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gelegentlich – weit fragwürdiger – um kleinliche Denunziationen, 

die nicht wirklich die Frage nach der Grundverantwortung oder 

nach den grösseren Zusammenhängen im politischen System auf-

warfen. Es wurde insbesondere nicht versucht, die generelle Rolle 

der Schweiz und eventuelle Aspekte der Mitverantwortung in Be-

zug auf den Nationalsozialismus zu hinterfragen. 

In jenen Bereichen der Öffentlichkeit, wo gelegentlich auch 

ethische Probleme und politische Moral zur Sprache kamen, 

schwankten die Gefühle zwischen Entsetzen, Verlegenheit und 

Scham. Angesichts des Schreckens, der sich 1945 mit der Verbrei-

tung von Bildern der Konzentrationslager einstellte, machte sich in 

der Schweiz eine unbeholfene, mit schlechtem Gewissen gepaarte 

Betroffenheit bemerkbar. Wir können dies etwa aus einer Rede von 

Karl Schmid, unseres schon einmal aufgerufenen Zeitgenossen, 

herauslesen. Schmid sprach, an einer Veranstaltung an der ETH 

zum Tage der Waffenruhe am 9. Mai 1945, von «Freude und Hoff-

nung» aber auch von «Scham und Trauer», und fuhr dann wörtlich 

fort: 

Scham darüber, dass es soweit hat kommen können. Scham, weil wir 

dessen innegeworden sind, dass unsere Kultur nur brüchiges Eis ist 

über den Elementen der Tiefe. Scham, weil wir erkennen, dass dem 

wissenschaftlichen und insbesondere dem technischen Fortschritt wie 

ein tragischer Schatten sich die Versuchung an die Ferse heftet, ihn 

gegen die Menschheit zu gebrauchen. Wer von uns hätte während die-

ses Krieges und angesichts seiner Abscheulichkeiten immer sagen 

dürfen: «Das wäre bei uns nicht möglich! Daran sind wir andern ganz 

und gar unschuldig!» Nicht nur das Morden ist Sünde – auch das Zu-

lassenmüssen und Schweigenmüssen ist Anlass zur Scham.16 

Eine ähnliche Stimmung traf einer der wenigen grossen Filme der 

helvetischen Produktion: das von Leopold Lindtberg, einem deut-

schen Emigranten, 1945/46 gedrehte Flüchtlingsdrasma Die letzte 
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Chance. Der Film hatte grossen Erfolg im Ausland und erhielt 

von der Kritik hohes Lob – die schweizerische Öffentlichkeit aber 

reagierte nur verhalten auf dieses heikle Thema, mit dem, aller-

dings noch sehr behutsam, auf die fragwürdigen Aspekte der eid-

genössischen Flüchtlingspolitik hingewiesen wurde. 

Es waren schliesslich Schriftsteller, unter ihnen an erster 

Stelle Max Frisch, die sich am eindringlichsten mit dem Problem 

des Nazismus und des Frontismus auseinandersetzten. 1945 

spielte das Zürcher Schauspielhaus das Stück «Nun singen sie 

wieder», eine Thematik, die Frisch 1961 erneut mit «Andorra» 

aufnahm. Setzte er sich hier mit der Frage der Ausgrenzung, Ver-

folgung und Vernichtung von Minderheiten auseinander, so hin-

terfragte er in längeren Zeitschriftenartikeln auch das Verhältnis 

von Kulturschaffen und Faschismus.17 Ein anderer Schriftsteller, 

Matthias Diggelmann, ging in seinem Buch «Das Verhör des 

Harry Wind» (Zürich 1962) in sehr persönlicher Art die Haltung 

von Schweizern zum Nationalsozialismus und zum Frontismus 

an. So tauchte in der zeitgenössischen Literatur der Schweiz die-

ses Thema immer wieder in der einen oder andern Form auf. Die 

breiteste Aufarbeitung des schweizerischen Frontismus und der 

Haltung der gesellschaftlichen Eliten während des Zweiten Welt-

krieges unternahm schliesslich Otto F. Walter in seinem Roman 

«Die Zeit des Fasans» (Reinbek bei Hamburg 1988). Doch trotz 

all dieser Bemühungen und den gelegentlich dabei entfachten De-

batten blieb im öffentlichen Bewusstsein das Bild einer unberühr-

ten, im Widerstand gestärkten und einer ungebrochenen Tradition 

verpflichteten Schweiz weitgehend bestehen. 
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3. Der mühsame Weg zu einem historischen Selbstverständnis 

Die am Kriegsende vorerst nur diffus zu Tage getretenen Fak-

ten über die Beziehungen zum Dritten Reich und zum Nationalso-

zialismus bewirkten noch keine klärende Vertiefung der Nachge-

schichte. In einem ersten Ansatz wurde zudem in erster Linie die 

Schuld der Deutschen problematisiert. Damit konnte einstweilen 

die eigene Verantwortung hintangestellt werden. Es gab allerdings 

in der Schweiz auch vereinzelte Stimmen, die einer umfassenderen 

Sichtweise das Wort redeten. Der Historiker Jean-Rodolph von Sa-

lis, der sich während des Krieges mit seiner Weltchronik am Radio 

den Ruf eines kritischen Beobachters geschaffen hatte, versuchte 

unmittelbar nach Kriegsende den Nazismus in einem grösseren Zu-

sammenhang zu begreifen: 

Es ist unsäglich beschämend, nicht nur für das deutsche Volk, sondern 

für unser ganzes Zeitalter, dass es möglich war, es zu dieser absoluten 

Herrschaft eines zutiefst pathologischen Mannes, der Adolf Hitler 

hiess, kommen zu lassen. [...] Man wird äusser diesen diplomatischen 

Schachzügen [Hitlers] aber auch die Tatsache nicht unerwähnt lassen 

dürfen, dass die Suggestionskraft des Faschismus und Nationalsozia-

lismus weit über die Grenzen des Deutschen Reichs hinaus um sich 

gegriffen hat. Welches Volk könnte von sich behaupten, es habe keine 

Quislinge und keine Pétains hervorgebracht – selbst wenn die Deut-

schen gar nicht im Lande waren? Welcher wahrheitsliebende Mensch 

könnte leugnen, dass die antibolschewistische und selbst die antisemi-

tische Parole eine grosse Zugkraft besassen und dass um ihretwillen 

zahllose Europäer und Amerikaner zumindest am Anfang dem Hitler-

Regime manchen Exzess verziehen haben.18 

Von Salis weist zurecht auf die Mitverantwortung der Staatenge-

meinschaft beim Aufkommen des Nationalsozialismus hin. Seine 
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Erwähnung der Verantwortlichkeit schloss die Schweiz nicht 

aus – doch diese Bemerkung traf vorerst auf wenig Wieder-

hall. In ähnlicher Weise war die Frage der Mitverantwortung 

ebenfalls in der schon erwähnten Rede von Karl Schmid an-

gesprochen worden, wenn auch nur indirekt und in etwas 

zwiespältiger Form. Schmid sah in der Tatsache, vom Kriege 

verschont worden zu sein, eine Gefahr für die Schweiz: 

Wir stehen nach diesem Kriege in der grossen Gefahr, uns in all 

dem bestätigt zu finden, was wir besitzen und was uns besitzt. 

Mit einem Worte: uns bestätigt zu finden im Besitz. [...] Und das 

Wichtigste und Gefährlichste: wir besitzen ein gutes, ja vorzügli- 

ches Gewissen.19 

Von Salis’ und Schmids Hinweise auf die Verantwortung und 

die Bezüge der Schweiz zum Nationalsozialismus wurden 

vorerst weder von der Politik noch von der breiteren Öffent- 

lichkeit ernsthaft aufgenommen. Nach einigen unkoordinier- 

ten und eher zufälligen Demarchen fiel das Thema mehr oder 

weniger aus den offiziellen Traktanden. Der helvetischen po- 

litischen Welt gelang es darauf bald, die rechtslastige Gei-

stige Landesverteidigung, das heisst das politisch-ideologi-

sche Konzept der unmittelbaren Vergangenheit der Zeit des 

Faschismus, beinahe nahtlos in den Kalten Krieg überzufüh-

ren und damit die noch ausstehende Auseinandersetzung mit 

dem Nazismus durch eine neue geistige und politische Mobi- 

lisation zu verdrängen. Die undankbare Aufgabe, in einzel- 

nen und oft mühsamen Schritten diese Fragen wieder aufzu- 

greifen, blieb damit der Geschichtsschreibung überlassen. 

Ihre Analysen trafen nicht selten auf den vehementen Wider- 

stand jener Kreise, die darum bemüht waren, eine ungebro- 

chene politisch-kulturelle Tradition zu konstruieren, die von 

der Zwischenkriegszeit über die Mobilisation – so pflegt man 

in diesen Reihen, beinahe mythisch verklärt, die Zeit des 
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Zweiten Weltkrieges zu bezeichnen – bis zum Kalten Krieg und 

dem Antikommunismus reichte. 

Doch das Thema Nazismus drang langsam in die schweizeri-

sche Geschichtsschreibung ein. Der Berner Historiker Walther 

Hofer legte beispielsweise 1957 eine Quellensammlung vor, die 

zwar nicht die Schweiz betraf, aber viel zur Diskussion des Natio-

nalsozialismus beitrug.20 Aufschlussreich erwies sich auch eine 

Studie von Karl Weber über die schweizerische Pressepolitik von 

1933 bis 1945.21 Hinzu kamen nun aber, und diesmal zum Teil vom 

Auslande her, die unangenehmen Aufdeckungen. In den 1953 pu-

blizierten «Akten zur deutschen Aussenpolitik» fanden sich Hin-

weise, wie beispielsweise jene über die Verhandlungen des Jahres 

1938, als es darum ging, den österreichischen Juden die Flucht in 

die Schweiz zu verunmöglichen. In ihrer ganzen tragischen Breite 

kam dann die Flüchtlingspolitik 1957 im Bericht Ludwig, einer im 

Auftrage des Bundesrates verfassten Studie, zum Ausdruck.22 Ein 

anderes, aber nicht weniger brisantes Thema griff der Engländer 

John Kimche auf.23 Indirekt kamen dabei einige Mitglieder des 

Bundesrates ins Visier der Kritik, weil der Autor ihnen eine gefäl-

lige Haltung gegenüber dem Dritten Reich vorwarf. Schliesslich 

möchte ich noch eine 1962 in Deutschland aufgelegte Dissertation 

erwähnen, in der die Geschichte der Auslandsorganisationen der 

Nazis in der Schweiz nachgezeichnet wurde.24 

Diese Publikationen hatten nun immerhin soviel Staub aufge-

wirbelt, dass Nationalrat Reverdin in einem Postulat 1962 eine 

Herabsetzung der Sperrfrist des Bundesarchivs beantragte, damit 

diesen für die Schweiz doch unangenehmen Enthüllungen eine 

wissenschaftliche Darstellung entgegengesetzt werden könne. Da 

Reverdin mit seinem Antrag vorerst keinen Erfolg hatte, unter-

nahm er 1965 einen zweiten Vorstoss. Die Antwort von Bundesrat 

Wahlen liess jedoch erkennen, dass die Aufarbeitung dieser Ge- 



INTERPRETATIONSMUSTER ZUM NATIONALSOZIALISMUS 

schichte für gewisse Kreise noch zu heikel war. Wahlen  

sagte wörtlich: 

Ich halte es für durchaus ausgeschlossen, dass dieser ganze Ge- 

schichtsabschnitt jetzt schon veröffentlicht werden kann, wo 

noch so viele Akteure am Leben sind, wo viele Beziehungen sehr 

delikater Natur vor aller Öffentlichkeit ausgebreitet werden 

müssten.25 

Doch Mitte der sechziger Jahre konnte dieser Aufbruch der 

Geschichtsforschung nicht mehr aufgehalten werden. Immer 

mehr rückte die Haltung der Schweiz gegenüber dem Dritten 

Reich in den Vordergrund des öffentlichen Interesses, wobei 

man aber gelegentlich noch mit sehr einfachen Kriterien – 

beispielsweise mit der im Titel des Buches von Alice Meyer 

gestellten Frage «Anpassung oder Widerstand?»26 – dem 

Thema beizukommen versuchte. Heute spricht man eher von 

«Anpassung und Widerstand», da man erkannt hat, dass sich 

im vermeintlichen Widerstandsgeist durchaus dem Nazismus 

verwandtes Gedankengut breitmachen konnte, während vor 

allem die kriegswirtschaftlichen Handelsbeziehungen auch 

dazu dienen konnten, den Deutschen Konzessionen abzurin- 

gen. Zu bedenken ist dabei, dass die Lieferungen von Waren 

und Kriegsmaterial nach Deutschland, die allein vom Bund 

mit einem 1,1-Milliarden Kredit mitfinanziert wurden, so- 

wohl zum Krieg der Nazis wie dem materiellen Überleben der 

Schweiz beitrugen. In eine solche Perspektive gestellt folgert 

der Biograph von Bundesrat Walter Stampfli, des für diese 

Kriegswirtschaft verantwortlich gewesenen Bundesrates: 

Die Wirkung der Armee war im Zweiten Weltkrieg präventiv. 

Die eigentliche Abwehrschlacht der Schweiz wurde an der wirt- 

schaftlichen Front ausgetragen. [..] Die Schweiz machte viele 

Kompromisse. Die schweizerische Industrie unterstützte mit ih- 

rer Produktion die deutsche Kriegsführung.27 
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Wenn man dieser These auch nicht uneingeschränkt folgen 

sollte, so muss doch festgestellt werden, dass die wirtschaftliche 

Zusammenarbeit mit dem Dritten Reich ein gewichtiges Pfand 

war, mit dem die Schweiz möglicherweise vor einer noch intensi-

veren politischen Verstrickung bewahrt werden konnte. Doch 

diese Interpretation führt uns letztlich nicht aus einem grundlegen-

den Dilemma heraus: In den europäischen Staaten hatten sich al-

lenthalben bürgerliche Schichten gefunden, die einerseits einem 

traditionellen Patriotismus und Nationalismus, andererseits aber 

rechtsradikalen Werten verpflichtet waren, die sie, auch ohne for-

melle Kollaboration, an die Seite von Faschismus und Nationalso-

zialismus führten. Das Frankreich von Marschall Pétain ist dafür 

ein sprechendes Beispiel – und es verwundert nicht, dass gerade 

dieses Modell in der Schweiz auf grossen Beifall gestossen war. 

Mitte der sechziger Jahre setzte dann, wie schon angedeutet, 

eine breite Beschäftigung mit der Vergangenheit der schweizeri-

schen Rechtsextremisten ein. Erich Gruner und Peter Gilg versuch-

ten dieses Thema vorerst einmal in einen breiteren konzeptuellen 

Rahmen zu stellen.28 Doch auch sie zogen es noch vor, mit dem 

Begriff Erneuerungsbewegungen dem schweizerischen Faschis-

mus gewissermassen eine Sonderstellung einzuräumen, so dass die 

Bezüge zu Nazismus oder Faschismus stark relativiert werden 

konnten. In der Folge erschien dann eine Reihe von Studien und 

Monographien zu diesen Erneuerungsbewegungen,19 Wenn man 

in diesen Arbeiten bei aufmerksamer Lektüre auch die breiteren 

gesellschaftlichen Zusammenhänge, in denen diese Bewegungen 

verhaftet waren, erahnen konnte, so blieb die Reichweite dieser 

Analysen doch begrenzt. In dieser Hinsicht differenzierter war eine 

an einer deutschen Universität eingereichte Dissertation.30 Im sel-

ben Jahre 1970, angesichts eines für diese Thematik nun zuneh-

mend sensibilisierten Publikums, erschien mit dem dritten Band 

von Bonjours «Geschichte der schweizerischen Neutralität» die  
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gewissermassen offizielle Auseinandersetzung mit der Epo-

che der dreissiger Jahre und des Zweiten Weltkrieges.31 Es 

handelt sich um eine breite, auf offizielle Dokumente abge-

stützte Darstellung, die wohl eingehend über die Aussenpo-

litik und die Probleme der Neutralität berichtet, aber letzt-

lich der Frage betreffend des Verhältnisses der Schweiz – 

und insbesondere der Schweizer – zum Nazismus nur am 

Rande Beachtung schenkt. 

In den darauffolgenden siebziger und achtziger Jahren er- 

fuhr die Zeit des Faschismus und des Zweiten Weltkrieges 

ein immer grösseres Interesse. Man zählt in dieser Periode an 

die fünfzig Titel, die sich dieser Thematik annehmen. Dabei 

trat die Flüchtlingspolitik noch am ehesten ins Bewusstsein 

breiterer Bevölkerungsschichten. Dem trug insbesondere das 

Buch von Alfred Häsler, eine geschickte Umsetzung des Be- 

richtes Ludwig, viel bei. Auch das Kino versuchte sich dieser 

Themenkreise anzunehmen. Einer dieser Filme, «Glut» von 

Thomas Koerfer (1983)32, griff die Verstrickungen eines 

Grossindustriellen und Waffenfabrikanten mit den Nazis und 

dem Dritten Reich auf – eine Fiktion^ die dem schweizeri- 

schen Publikum trotz ihrer Nähe zur Realität nicht behagte. 

So erlebte die helvetische Öffentlichkeit in den letzten 

Jahrzehnten eine beständige, aber letztlich doch eher nur am 

Rande aufgenommene Diskussion zu dieser immer noch 

dunklen Vergangenheit. Bezeichnend ist auch, dass einige 

heikle Probleme – beispielsweise der umstrittene Handel mit 

dem Raubgold der Nazis33 – nicht nur besondere Beachtung 

in der Öffentlichkeit fanden, sondern nun auch jene aus ihrer 

Reserve hervorlockten, die an der Haltung der Schweiz wäh- 

rend des Zweiten Weltkrieges grundsätzlich keine bedeutend 

negativen Aspekte, und insbesondere keine problematische 

Verstrickung mit dem Nazismus, ausmachen konnten. In der 

Frage dieses Goldhandels beispielsweise, der für die deut-

sche Kriegswirtschaft eine relativ wichtige Rolle gespielt  
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hatte, schrieb die Neue Zürcher Zeitung anlässlich der Publikation 

von Werner Rings’ Buch, es habe sich dabei «nur um eine margi-

nale Episode aus dem Zweiten Weltkrieg» gehandelt, die besten-

falls bezeichnend gewesen sei für «Klima, Geist und Mentalität je-

ner Zeit».34 

4. Die Bewahrung der eidgenössischen Unschuld 

Trotz der heute umfangreichen Literatur zu unserer Thematik – 

ich habe sie hier nur exemplarisch bezüglich einzelner Fragen auf-

gezeigt – fällt die Bilanz der Aufarbeitung dieser umstrittenen Zeit 

nicht sehr zufriedenstellend aus. Es fehlen ganz offensichtlich Syn-

thesen, die es auch einem breiten Publikum ermöglichen würden, 

die entscheidenden Aspekte der Beziehungen der Schweiz zum 

Nazismus diskutieren zu können. Dies mag einerseits daran liegen, 

dass noch keine einigermassen umfassende Geschichte der 

Schweiz von 1930 bis 1945, unter Einbezug insbesondere der Aus-

senpolitik und der Wirtschaft, geschrieben worden ist. Dieser Man-

gel hat zur Folge, dass zahlreiche der hier besprochenen Fragen 

nicht in einen grösseren Zusammenhang gestellt werden und dem-

zufolge oft ohne allzu grosse Umstände als sogenannte «marginale 

Episoden» abgetan werden können. Darüber hinaus fehlt insbeson-

dere auch ein Konzept, das Nazismus als historische Kategorie in 

die Geschichte der Schweiz einbringen würde. Vor diesem Pro-

blem steht aber auch die deutsche Geschichtsschreibung, die, ins-

besondere seit dem Historikerstreit, alle Mühe bekundet, den Na-

tionalsozialismus im Rahmen der deutschen Geschichte zu definie-

ren. In der Schweiz hinwiederum stehen wir vor einer immer grös-

ser werdenden Zahl von Begebenheiten^ die wie sinnlose und iso-

lierte Fakten in der historischen Landschaft zu stehen scheinen. In-

dem die Schweiz sich immer noch als Sonderfall des europäischen 

Geschehens sieht, kann auch ohne viel Argumente eine grundsätz- 
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liche Interdependenz zwischen der Geschichte der Schweiz  

und jener von Nazismus und Faschismus negiert werden.  

Da zudem, um den Begriff der Neutralität nicht zu 

korrumpieren, Politik und Wirtschaft als analytische Katego- 

rien säuberlich getrennt werden, fehlt ein wichtiger logischer 

Zusammenhang im Beziehungsgeflecht der Schweiz und des 

Dritten Reiches. 

Verbirgt sich nicht, ist man geneigt zu fragen, hinter dieser 

Verzettelung ein anderes, tiefer liegendes Motiv? Bekanntlich 

baut das offizielle Bild der Schweiz auf dem Paradigma von 

Kleinstaat und Unschuld auf. Für Jakob Burckhardt hatte der 

Kleinstaat als höheren Wert «überhaupt nichts als die wirkli- 

che tatsächliche Freiheit35» zu bieten, und Carl Hilty, das in- 

tellektuelle Gewissen der herrschenden freisinnigen Partei 

vor dem Ersten Weltkrieg, sah in der Eidgenossenschaft «ein 

von Gott gewolltes und mit einem ganz besonderen Berufe 

ausgestattetes staatliches Gebilde, ein gesondertes Volk 

Gottes36». Dieselbe Auffassung fand sich in der Geistigen 

Landesverteidigung wieder. Im Jahrbuch der Neuen Helveti- 

schen Gesellschaft des Jahres 1936 ist beispielsweise diese Vi- 

sion von Joseph Nadler, einem von den Nationalsozialisten 

gerne zitierten österreichischen Literaturprofessor, wiederge- 

geben: 

Die Eidgenossenschaft ist, womit das wahrste und gewichtigste 

Wort ihrer Bejahung gesagt wird, Urform und schaffendes 

Grundbild des kommenden Europa. Ihre Geschichte ist der My- 

thos der kommenden Welt.37 

Diese beinahe utopisch anmutenden Vorstellungen, mit de- 

nen die Mission der Schweiz angedeutet wird, verträgt sich 

nur schlecht mit einer Geschichte, in der Orte wie Auschwitz 

eine zentrale Rolle spielen. Es besteht kein Zweifel, dass die 

Schweiz bestrebt war, auch nach dem Zweiten Weltkrieg sich 

als Sonderfall zu betrachten, der in der Arglist der Zeit die 

Reinheit und die Unschuld zu bewahren vermochte. Diese 
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Sichtweise galt auch in Bezug auf historische Akteure, die gewis-

sermassen die Idee Schweiz personifizierten. Die Antwort des Bun-

desrates von 1962, mit der er die Nichtöffnung der Archive be-

gründete, bezog sich indirekt auf dieses delikate Problem, das bald 

darauf bei den ersten historischen Arbeiten über den Bundesrat sel-

ber zutage kam.38 Andere Persönlichkeiten waren allerdings noch 

viel stärker durch eine kritische Geschichtsschreibung gefährdet. 

Carl J. Burckhardt (1891-1974) beispielsweise, eine Galionsfigur 

des helvetischen Geisteslebens und der Diplomatie, erweist sich 

bei näherer Betrachtung als schwere Hypothek. Zeit seines Lebens 

vertrat er die Ansicht, die Alliierten hätten den Krieg provoziert. 

Obwohl ihm die Nationalsozialisten nicht gerade am Herzen lagen, 

verteidigte er letztlich die Politik des Dritten Reiches. Damit wird 

auch verständlich, warum er 1942 zusammen mit Bundesrat Etter 

alles daran setzte, dass das Internationale Komitee des Roten Kreu-

zes die Nachrichten über die Judenvernichtungen nicht an die Öf-

fentlichkeit bringen durfte.39 Männer wie Burckhardt, die dem Na-

tionalsozialismus gegenüber eine zumindest zweideutige, wenn 

nicht gar beschönigende Haltung bezeugten, gab es nicht wenige 

(Bundesrat Musy, Oberstdivisionär Bircher, Ernst Laur, Gonzague 

de Reynold etc.). Ähnlich wie bei Burckhardt ist man noch heute 

versucht, diese Seiten ihrer Biographie an den Rand zu schieben – 

man bevorzugt eine Perspektive, in der das Verhältnis zum Nazis-

mus weitgehend ausgeblendet ist. 

Im Übrigenn bleibt auch heute noch die schweizerische Histo-

riographie dieser Epoche sowohl an den politischen Diskurs der 

Neutralität wie auch an das Image der Unschuld gebunden. Die 

Verantwortlichen der Zeit des Zweiten Weltkrieges werden auch 

von den heutigen Politikern als Väter einer ungebrochenen Tradi-

tion verehrt. Der Sonderfall Schweiz hinwiederum ist in den letz-

ten Jahren – ausgerechnet von den traditionalistischen, implizit 

dem Geiste der dreissiger Jahre verpflichteten politischen Kräften 

der Rechten – erneut belebt worden. In diesem Kontext spielt die 
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Geschichte eine wichtige Rolle. Sie ist eines der Kampffelder, wo die 

Leitbilder, bezogen auf eine entsprechend interpretierte Vergangen-

heit, geschmiedet werden. Dabei wird mit dem Begriff Unabhängig-

keit auch wieder jener von Unschuld suggeriert. In diesem Sinne 

schrieb denn auch ein Vertreter der traditionellen Sichtweise, bezug-

nehmend auf die kritischen Ansätze in der neuesten Geschichte der 

Schweiz: 

Der Kampf um die Geschichte ist von höchster Bedeutung. Es fehlen die 

Zensoren nicht, denen es Spass macht, die Schwächen der Staatsmänner 

aufzugreifen und so den Nationalstolz ins Lächerliche zu ziehen. Sie zielen 

aber am Wesentlichen, nämlich dem kollektiven Schicksal der Nation, vor-

bei. Die bewahrte Unabhängigkeit ist jener heilige Berg, den jede zivili-

sierte Gesellschaft mit Verehrung umgibt.40 

Die Nachgeschichte der Schweiz ist steckengeblieben. Die Hemm-

nisse sind auf zwei verschiedenen Ebenen zu identifizieren. Im metho-

dologischen Kontext fehlt eine Synthese, die, bezugnehmend auf das 

Dritte Reich und den Nazismus, Zusammenarbeit und Widerstand so-

wohl auf der wirtschaftlichen wie der politischen Ebene gesamthaft zu 

erfassen und zu beurteilen bestrebt wäre. Und im Bereich der politi-

schen Kultur müsste der Mythos Schweiz aufgegeben werden, um einer 

nüchternen Untersuchung über Verstrickungen und Interessen Platz zu 

machen. Es hat aber den Anschein, dass man sich in der Schweiz mit 

der Feststellung begnügt, man habe nicht nur überlebt, sondern man 

sei schliesslich sogar einigermassen gut davongekommen. Dieses Re-

sultat dient zur generellen Rechtfertigung einer patriotisch verklärten 

Geschichte, in der zu augenscheinliche Verstrickungen mit dem Na-

zismus nicht vorkommen dürfen. 
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Insel Schweiz: Von der Illusion,  

die Geschichte nicht verarbeiten  

zu müssen 

Freud schreibt: «Wir heissen also einen Glauben eine Illusion, 347 

wenn sich in seiner Motivierung die Wunscherfüllung vordrängt, und 

sehen dabei von seinem Verhältnis zur Wirklichkeit ab, ebenso wie die 

Illusion selbst auf ihre Beglaubigung verzichtet».1 Für die Illusion ist 

also ihre Ableitung aus den menschlichen Wünschen charakteristisch, 

mit denen die sie begleitende Verkennung der Wirklichkeit zusam-

menhängt. Gerade wegen ihrer tröstenden Kraft besteht ihr Wert in der 

narkotisierenden Wirkung, was heisst, dass sie mit einer Denkhem-

mung einhergeht. Ihre Funktion ist – Freud zeigt es am Beispiel der 

Religion – die menschliche Hilflosigkeit, «erbaut aus dem Material der 

Erinnerung an die Hilflosigkeit der eigenen und der Kindheit des Men-

schengeschlechts2», erträglicher zu machen. 

Ich werde in der Folge zuerst beweisen müssen, dass man glauben 

kann, die Geschichte aufgearbeitet zu haben, aber damit einer Illusion 

unterliegt, die etwas Schwieriges und Kränkendes leichter erträglich 

machen soll. 

Bei meinem Titel könnte man denken: das wissen wir doch schon. 

Wir hätten mehr Juden ins Land einlassen sollen, das berühmte Boot 

war ja weniger voll als befürchtet. Die älteren würden ergänzen: aber 

man wusste ja wirklich nicht, ob Hitler nicht doch einfällt. Jüngere 

könnten einwenden, dass es nun schon lange her sei. Das Thema Ju- 
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denverfolgung löst oft eine gewisse Peinlichkeit und Hilflosigkeit aus, 

man möchte das «politisch korrekte» sagen und weiss nicht so genau, 

was es ist. 

Sicher ist die Schweizer Flüchtlingspolitik während des Zweiten 

Weltkrieges ein Thema, das, wenn es überhaupt vorkommt, emotional 

hoch besetzt ist, und zwar hauptsächlich mit dem Affekt der Empö-

rung. 

Diese langanhaltende Empörung und Anklage lese ich als Anzei-

chen einer psychischen Notsituation, wie ein Kurzschluss, wenn ver-

schiedene und widersprüchliche Gefühle im Zusammenhang mit ei-

nem wie diesem bekanntermassen schwierigen Themenbereich mobi-

lisiert werden. Wenn es schwierig ist, etwas differenziert zu denken. 

Dabei ist es nur eines der auffälligsten Phänomene bei der Be-

schäftigung mit diesem Thema, wie rasch man moralisierend und an-

klagend wird. Ein anderes Phänomen hat mich selbst sehr verblüfft: 

Die Gefahr, dass einem der Gegenstand verschwindet. Plötzlich sind 

die Juden und was mit ihnen zusammenhängt, wieder verschwunden 

– sie gehen im Wust der Tatsachen unter, sie verstecken sich in der 

Komplexität der Materie. Gleichzeitig ist dies die Form, wie sich der 

Schweizerische Antisemitismus äussert: es wird auf diskrete Art tot-

geschwiegen. Das werde ich zeigen. 

Erinnern ist eine Bedingung der persönlichen wie auch der sozia-

len Identität. «Hinsichtlich des Kollektivs stellt die Erinnerung ein so-

ziales Phänomen dar, ein gesellschaftlich produziertes Ensemble von 

Symbolen, das zur wesentlichen Referenz für Bericht und Erzählung 

der Gruppe über ihre eigene Vergangenheit wird; hier wird im Regel-

fälle die fortlaufende Selbst-Wahrnehmung der Gruppe konstruiert» 

schreibt Saul Friedländer3. Es gibt also bestimmte Sichtweisen der 

Vergangenheit, bevorzugte Erinnerungen, die sich besonders gut für 

die Identitätsbildung und -bewahrung eignen. 

Welche Erinnerung haben wir an die Schweiz im, oder während 

des Zweiten Weltkriegs? Wie wurde und wird diese Zeit dargestellt, 



INSEL SCHWEIZ 

wie vermittelt? Und vor allem interessiert mich: Auf welche  

Weise sprach und spricht man von der Verfolgung der europäi-

schen Juden, die in und über die Schweiz zu fliehen versuchten? 

Um eine Aussage darüber machen zu können, wie Erinne- 

rung «produziert» wird, untersuche ich nicht wissenschaftli- 

che Werke, sondern die Darstellung der Flüchtlingspolitik in 

der Populärkultur, in den Massenmedien Film und Fernse- 

hen, und konfrontiere diese produzierte Erinnerung im Kon- 

text ihrer Entstehungszeit mit den heute – fünfzig Jahre da- 

nach – aufgearbeiteten Fakten. Dabei stütze ich mich auf das 

Buch von Jacques Picard: «Die Schweiz und die Juden», im 

Chronos Verlag 1994 erschienen, dem ich viele Leser wün- 

sche. 

Noch vor Kriegsende beginnt bereits die Selbstdarstel- 

lung der Schweizerischen Flüchtlingspolitik mit den Vorbe- 

reitungsarbeiten für den Film «Die letzte Chance». Regie: 

Leopold Lindtberg. Buch: Richard Schweizer, Leopold Lindt- 

berg, David Wechsler. Produktion und Verleih: Praesens 

Film, 1945. 

Der Film spielt 1943 und schildert die Flucht einer zusam- 

mengewürfelten Menschengruppe von Italien in die Schweiz. 

Zwei als Zivilisten getarnte alliierte Kriegsgefangene auf der 

Flucht werden ohnmächtige Zeugen einer Judendeportation; 

mit Hilfe von italienischen Partisanen erreichen sie ein Berg- 

dorf, die letzte Station vor der Schweizer Grenze. Der Dorf- 

pfarrer hält noch andere Flüchtlinge und einen englischen 

Major versteckt. Das Radio meldet die Befreiung Mussoli- 

nis, worauf der feige und rachsüchtige faschistische Wirt des 

Dorfes die SS alarmiert, die den flüchtlingsfreundlichen Pa- 

ter umbringt. Die alliierten Offiziere entschliessen sich, die 

Gruppe durch einen Schneesturm in die Schweiz zu führen. 

Als sie vor der Grenze von der Grenzwache entdeckt werden, 

opfert sich ein junger Deutscher und lenkt die Aufmerksam- 

keit auf sich. Dadurch gelingt es den anderen, den rettenden 
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Pass zu erreichen. Der englische Leutnant, der dem ebenfalls getroffe-

nen jüdischen Schneider helfen will, wird tödlich verwundet, erreicht 

aber noch die Schweizer Grenze. Am Grenzposten setzen sich die Al-

liierten für ihre «Schützlinge» ein. Nach einem eindringlichen Telefon 

mit Bern erfolgt endlich der Bescheid, dass der ganzen Gruppe Einlass 

gewährt wird. 

Verschiedene Behördenstellen versuchten die Realisierung des 

Films offensichtlich zu verhindern oder zumindest bis Kriegsende her-

auszuschieben; wahrscheinlich war die eindeutige Benennung von 

Nazi-Deutschland als Feindbild nicht mit dem behördlichen Neutrali-

tätsverständnis vereinbar. 

350        «Ein Hagelwetter von teilweise ganz unmotivierten Vorschriften 

brauste über die Praesens»4 hiess es in einem Artikel in der National-

zeitung über die wieder einmal unterbrochenen Filmarbeiten. Der 

Druck der Behörden gipfelte in der Bedingung, dass der Film vor der 

Fertigstellung dem Bundesrat (als oberster Zensurbehörde) vorgeführt 

werden musste. Die – bereits gemilderte – Warteszene an der Schwei-

zer Grenze wird beanstandet, und Bundesrat von Steiger moniert, dass 

nicht einmal der schweizerischen Heilkunst die Ehre erwiesen werde, 

gelinge es doch nicht, den verletzten Engländer zu retten. Lindtberg 

sagte später, es sei ihnen vorgeworfen worden, einen anti-schweizeri-

schen Film gemacht zu haben, «nur weil wir den Mut hatten zu sagen: 

Nicht alles ist so rosig gewesen; die Schweiz hat nicht gesagt: Chömed 

numme inne, ihr liebe Jude und Emigrante»5. 

Dann erlauben die Behörden zur Überraschung der Praesens die 

Aufführung des Films ohne weitere Eingriffe. Mehr als nur das Ende 

des Krieges ist dabei im Spiel: die latente Botschaft des Films war ja 

ganz im Sinne einer Werbekampagne für die Menschlichkeit der 

Schweiz. 

Richard Schweizer, der Drehbuchautor, sagte schon an einer Pres-

seorientierung im November 1944 über die Absicht des Films: «Wir 

möchten zeigen, dass dieses kleine Land trotz aller Schwierigkeiten 

doch allerlei geleistet hat, prozentual vielleicht mehr als manche  
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Grossstaaten und dass trotz aller Weisungen im entschei- 

denden Moment doch die Menschlichkeit gesiegt hat».6 

Mit dem Kriegsende findet ein eigentlicher Paradigmen- 

wechsel statt: von der geistigen Landesverteidigung im Rah- 

men der bewaffneten Neutralität, die sich in der Propagie- 

rung der «Eigenart» unter Ausblendung des Fremden 

vollzieht – der «echte» Schweizer Film spielt in den Bergen,  

es wird pathetisch Mundart gesprochen und er handelt mög- 

lichst in einer früheren historischen Epoche – zur «Neutrali- 

tät in der Solidarität», – in der «Letzten Chance» handelt es 

sich um eine sehr internationale Gruppe von Flüchtlingen, 

die einander helfen und denen geholfen wird; es wird haupt- 

sächlich englisch gesprochen – zur allgemein menschlichen 

Idee der Hilfsbereitschaft, die sich in einträchtiger Zusam- 

menarbeit aller Parteien, Klassen und Konfessionen verwirk- 

lichen solle, wie es nun in der Bundesrätlichen Botschaft vom 

1.12.1944 hiess. 

Anscheinend bestand aber trotz des internationalen Erfol- 

ges der «Letzten Chance» ein immer noch unbefriedigtes 

Rechtfertigungsbedürfnis, denn der Bundesrat gab bereits im 

nächsten Jahr zwei Filme in Auftrag: das Militärdepartement 

einen über «Fremde Soldaten auf Schweizerboden», der auf 

überarbeitetem Wochenschaumaterial beruht, und dann das 

Justiz- und Polizeidepartement einen Film, auf den ich näher 

eingehen will. Er steht aus mir unbekannten Gründen in kei- 

nem Verzeichnis, im Bundesarchiv und in der Cinémathèque 

sind jedoch je eine Kopie vorhanden. Seine Verfälschungen 

sind heute noch prägend für die Darstellung der Flüchtlings- 

problematik in der Schweiz, sie werden immer wieder in ak- 

tuell hergestellten Fernsehsendungen, z.B. in der Reihe «Spu- 

ren der Zeit», zitiert und natürlich ohne Quellenangabe oder 

gar weitere Überprüfungen übernommen. Er bildet noch 

heute den einzigen sozusagen «abrufbaren» bildlichen Hin- 

tergrund für die Gestaltung der Flüchtlingsproblematik. Den 
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Hinweis auf den Film verdanke ich dem Historiker Jürg Stadelmann, 

der auch an einer «Spuren der Zeit»-Sendung mitgearbeitet hat.7 

«Flüchtlinge in der Schweiz. Ein Dokumentarfilm». Hergestellt 

1947 von der Praesens-Film AG im Auftrag des Bundesrats; ca. 30 

Minuten. Regie: Victor Borel. 

Im Bundesarchiv befindet sich eine interessante Korrespondenz 

zur Herstellungsgeschichte dieses Films, der die erste offizielle Auf-

arbeitung des Themas zuhanden einer breiteren Öffentlichkeit dar-

stellte. Bundesrat von Steiger persönlich machte viele ganz konkrete 

Vorschläge zum Inhalt. Er verlangte, dass «bei aller kritischen Einstel-

lung ein Werk entstehen müsse, dass deutlich die grossen und schönen 

Leistungen unseres Landes in der Betreuung und Unterbringung der 

aufgenommenen Flüchtlinge zeige»8. Die zuerst vorgesehenen Titel: 

«Die grosse Flut» und darauf «Insel im Sturm» waren dem Bundesrat 

nicht genehm, und so einigte man sich schliesslich auf den weniger 

reisserischen Titel: «Flüchtlinge in der Schweiz». 

Der Film ist insofern dokumentarisch, als Emigranten sich selbst 

spielen, ebenso wie Schweizer Schweizer spielen. Er enthält ungeheu-

erliche Verdrehungen, Verharmlosungen und Auslassungen. Die 

schlimmste Auslassung: das Wort «Jude» oder «jüdisch» kommt gar 

nicht vor. 

Der Vorspann läuft über Bilder von Wellen, man sieht durch das 

klare untiefe Wasser die Steine eines Seeufers. Einblendung: 

Von 1933 bis zum Kriegsbeginn hat die Schweiz viele tausend Flüchtlinge 

– und während des Krieges weitere 300’000 Asylsuchende aufgenommen 

– eine grosse Zahl – für ein Volk von nur 4 Millionen Einwohnern auf 

engem Raum. 

Dieser Bericht soll zeigen, wie die Zivilflüchtlinge betreut wurden. 
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Die grosse Zahl von 300’000 Asylsuchenden lässt sich aber 

beträchtlich differenzieren: 

- 100’000 Militärinternierte (entflohene Kriegsgefangene 

und Deserteure); Soldaten mussten immer aufgenommen 

werden. 

- 65’000 Zivilflüchtlinge, knapp die Hälfte davon Juden, 

also weniger als 30’000. 

- 70’000 Grenzflüchtlinge, die gegen Kriegsende zumeist 

nur für wenige Tage in der Schweiz waren. 

Separat gezählt werden die Kinder: 60’000 vom Schweizeri- 

schen Hilfswerk für Emigrantenkinder und vom Schweiz- 

erischen Roten Kreuz (Kinderhilfe) betreute ausländische 

Kinder, die entweder zu einem mehrmonatigen Erholungsauf- 

enthalt in organisierten Transporten oder aus dem Kriegsge- 

biet flüchtend zu uns gekommen waren; davon waren schät- 

zungsweise weniger als 5’000 jüdisch. 

Der Film beginnt mit der Grossaufnahme einer Regen- 

tonne, laut erstem Drehbuch Symbol für die Schweiz, die wie 

diese auch nur über ein beschränktes Fassungsvermögen ver- 

fügt. Die hineintropfende Dachrinne als Symbol für den 

Flüchtlingsstrom wurde weggeschnitten, so dass die Regen- 

tonne einfach Behälter der darauf eingeblendeten Jahreszahl 

1933 wird. Im off hört man einen deutschen Radiosender 

von einem nationalsozialistischen Fackelzug durch die Wil- 

helmstrasse und von der neuen Freiheit für Deutschland re- 

den. Im Bild erscheint dann ein etwa 30jähriger Schweizer, im 

Drehbuch sinnigerweise Wehrli genannt, der eine Giesskanne 

mit Regenwasser aus der Tonne füllt, Blumen im hochsom- 

merlichen Garten giesst und dann enerviert das Radio ab- 

stellt. Darauf giesst er weiter, während eine männliche Kom- 

mentarstimme spricht: 

Nicht jeder Schweizer verstand schon jetzt wie dieser Bürger den 

drohenden Sinn solcher Worte... 
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Wehrli schaut auf, er scheint etwas zu hören. Schnitt auf eine Land-

strasse, auf der ein Mann müde geht und dann absitzt. 

Schon kamen einzelne Verfolgte über die Grenze. Sie bildeten die ersten 

Tropfen einer grossen Flut (Musik setzt ein). 

Der Flüchtling sitzt jetzt in einem Amtszimmer, bei einem Priester, 

der seinen Pass anschaut. 

Die Flucht liess ihnen keine Zeit für die Erfüllung der Grenz- und Pass-

formalitäten. 

354      Nehmen wir zur Kenntnis, was gesagt wird: Verfolgte kamen über 

die Grenze. Wer sind denn die gehetzten Verfolgten? Gegner des Na-

tionalsozialismus. Aus dem Zusammenhang ist aber klar, dass mit den 

Verfolgten Juden gemeint sind. Schockierend ist, dass sie nicht ge-

nannt werden. Weiter heisst es, dass die Flüchtlinge keine Zeit hatten 

für die Erfüllung der Grenzformalitäten. So wird ihnen selbst die 

Schuld an ihren Schwierigkeiten an der Grenze zugeschoben und 

gleichzeitig wird das alttestamentarische Motiv des hastigen Auszuges 

aus Ägypten wiederholt. Die eigene Beteiligung, der «Judenstempel» 

als Schweizer Erfindung zur Erschwerung des Grenzübertritts wird 

ganz einfach unterschlagen. Beim Anblick des von Berufes wegen gü-

tigen Pfarrers, der im Pass blättert, kann man tatsächlich glatt verges-

sen, dass die Schweiz aktiv die Aussperrung der Juden betrieben hat 

und nicht etwa so pfleglich mit den Flüchtlingen umging wie der blu-

mengiessende Wehrli. 

Wie wird im Film der finanzielle Aspekt der Flüchtlingspolitik 

dargestellt? 

Bild: innen, Treppenhaus. Ein Mann im Regenmantel läutet. Je-

mand öffnet, erhält vom bittstellenden Mann ein Blatt Papier in die 

Hand gedrückt, die Tür schliesst sich. 
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Männliche Kommentarstimme: 

Der einzelne Schweizer Bürger, von eigenen Existenzsorgen be- 

drängt, fand nicht immer gleich das richtige Verständnis für das 

neue Flüchtlingsproblem. 

Die Türe öffnet sich, der Mann bekommt etwas in die Hand 

gedrückt und verabschiedet sich dankend nach oben. 

Kommentar Frauenstimme: 

...und dennoch war es vor allem persönliche Hilfsbereitschaft, 

die sich für die ersten Flüchtlinge einsetzte. Freunde und Helfer 

aller Kreise gaben ihnen die erste Geborgenheit. 

Bild: ein Mädchen mit Zöpfen trägt Kissen zum angezogenen 

Feldbett, das in einer früheren Szene in der vollen Stube auf- 

gestellt worden war. 

Bett, Stube, Brot. Diese erste Fürsorge konnte jedoch nur die 

brennendste Not mildern. 

Bild: einem zeitungslesenden Mann wird im Restaurant Kaf- 

fee serviert. Dann gross eine Uhr: 

Wo es anging, wurde den Flüchtlingen Arbeitsbewilligungen er- 

teilt, so vor allem Ärzten, Technikern, Spezialarbeitern und 

Hilfskräften in der Landwirtschaft. Der Wunsch jeden Flücht- 

lings nach einer sinnvollen Arbeit liess sich sehr oft nur schwer 

erfüllen. 

Stunden, Tage, Monate und Jahre des Wartens auf eine Weiter- 

reise verstrichen. 

Wie muss man den Satz: wo es anging, wurden Arbeitsbewil- 

ligungen erteilt, einordnen? Die Schweizer Zuschauer muss- 

ten 1947 doch noch wissen, dass dies der Politik der Schweiz 

als Durchgangsland krass widersprochen hätte. Wird da eine 

Geschichtsfälschung vorbereitet? 
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Bild: Das Mädchen und ein kleinerer Knabe betten noch ein 

Feldbett in der nun ganz verstellten Stube. 

Frauenstimme: 

Die private Hilfstätigkeit strengte sich noch mehr an, bis die 

Aufgabe zu gross wurde. Immer mehr mussten auch die Behör- 

den einspringen.... 

Ich unterbreche hier die Filmgeschichte und mache einen Ex- 

kurs über die finanzielle Situation der Juden in der Schweiz: 

Heinrich Rothmund, der Chef der Fremdenpolizei, hatte 

bereits im März 1939 an der Delegiertenversammlung des 

Schweizerischen Israelitischen Gemeindebundes (der Dach- 

organisation der Schweizer Juden) gesagt, es gebe keine bin- 

dende Verpflichtung zu Zahlungen, aber es sei im Interesse 

der Schweizer Judenheit, das Flüchtlingswerk weiterhin voll- 

umfänglich zu tragen, um jeden Antisemitismus im Lande zu 

vermeiden. So erpresserisch sieht also die Freiwilligkeit der 

jüdischen Verpflichtung aus. Die Übernahme der Unterhalts- 

kosten durch die privaten Hilfsorganisationen war aus jüdi- 

scher Sicht von Anfang an Bedingung für die Aufnahme jüdi- 

scher Flüchtlinge. 

Über diese «Denaturierung des Asylrechtsgedankens» em- 

pört sich Alfred A. Häsler mit den treffenden Worten: «Wer 

sich die Suppe der Menschlichkeit eingebrockt hatte, sollte 

sie nun auch selber auslöffeln»9. Den Historiker Picard erin- 

nert dieses Verhalten an das voremanzipatorische Muster, die 

eigenen Juden (unter Todesdrohung) finanziell mit Kopf- und 

Leibsteuer zu schröpfen. Obwohl also schon Häsler vor fast 

20 Jahren auf dieses trübe Kapitel hinwies, wurden die Be- 

deutung und die ganze Tragweite der Schweizer Finanzpoli- 

tik im Zusammenhang mit der Flüchtlingssituation erst 

durch Picard aufgearbeitet10. 

Kommen wir zum Flüchtlingsfilm zurück, zur Darstellung 

der Zeit der höchsten Not im Sommer 1942: 
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Im Wasser schwimmt eine Zeitungsseite der «Neuen Zürcher 

Nachrichten». Schlagzeile: «Deportationen aus dem unbe- 

setzten Frankreich». Dramatische Musik. 

Schnitt. Ufer mit Felsbrocken mit hohen, stürmischen 

Wellen. Darauf eingeblendet: 1942. 

Eine Landschaft, eine Strasse mit zusammengebrochenen 

Autos. Ein junger Soldat schaut durch einen Feldstecher. Eine 

grössere Gruppe Flüchtlinge mit Koffern gehen durch ein 

Waldstück auf Schienen zu, dann sieht man sie von vorn an 

Grenzsoldaten vorbei über die Gleise schreiten. Eine zäh- 

lende Hand in Grossaufnahme. Ganze Massen kommen da, 

Grossaufnahmen von Frauen, Männern, Kindern, teilweise 

durch Stacheldraht. Ein Kind mit grossen dunklen Augen. 

Wieder zählende Soldaten. Mehr Gesichter, ein östlich ausse- 

hender junger Mann mit abstehenden Ohren, ein alter Mann 

mit Brille, der zum Soldaten sagt: 

um Gottes Willen, holen Sie meine Frau, da drüben, nur 5 Kilo- 

meter! 

Die abwinkende Geste des Soldaten. Die dramatische Musik 

schweigt. 

Ein Schreibtisch, uniformierte Hände, die mit Bleistift 

schreiben. 

Militärische Stimme: 

Einzelwünsche können vorerst nicht berücksichtigt werden. Alle 

sofort Richtung Hinterland abtransportieren. Grenzzone muss 

frei bleiben. 

In der Zeit zwischen April und Dezember 1942 kamen ca. 

8’000 Zivilflüchtlinge ins Land. Der bedeutendste Teil der 

Aufnahmen im Film stammt aus Wochenschauen von Ende 

1944 und April 1945, als es entlang der Schweizer Grenze zu 

Kämpfen kam bei der Befreiung Frankreichs, dann Deutsch- 

lands und Österreichs durch die alliierten Armeen. Die länd- 
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liche Zivilbevölkerung drängte massenhaft über die Grenze, die 

meisten kehrten im Übrigenn nach wenigen Tagen wieder in die Hei-

mat zurück. Gespielte Sequenzen (die zählende Hand, die Geleise 

überschreitende Einerkolonne) und dokumentarische Aufnahmen 

aus einem anderen Zusammenhang und einer anderen Zeit wechseln 

sich in rascher Folge ab und werden so ununterscheidbar. Auf diese 

Weise entsteht die Visualisierung der «Flüchtlingsflut». 

Ich habe in der Cinémathèque sämtliche Wochenschauen seit 

Kriegsausbruch, die irgendwie mit Flüchtlingen zu tun haben, ange-

schaut: Die folgende Aufzählung ist vollständig:1940 ein Beitrag 

über internierte Polen und Franzosen, dann betreffen 8 Beiträge bis 

1944 Kinderhilfe und Sammlungen für das rote Kreuz. Kinder sind 

also das bevorzugte Sujet, sowohl um an das gute Herz zu appellie-

ren wie auch um unsere Grosszügigkeit zu demonstrieren. 

Dann drei Beiträge über das Kriegsende: aus dem Beitrag über 

flüchtende Elsässerkinder bei der Befreiung Frankreichs nähe Basel 

im Winter 1944 kommen Bilder hier im falschen Zusammenhang 

mit 1942 vor, ebenso wie die Gesichter aus der dichtgedrängten 

Menschenkolonne, die im April 1945 bei St. Margarethen über die 

Grenze will. Es handelt sich hier wie gesagt um Militär- und Zivil-

personen aus unseren Nachbarländern, die sjch vor den vorrücken-

den Alliierten in Sicherheit bringen wollen! 

Das schamlose bei dieser doppelten Fälschung – anderer Zeit-

punkt, andere Personen – ist nicht nur die Verwendung der zugege-

ben eindrücklichen Bilder im Rechtfertigungsbestreben nach 

Kriegsende, mit nachgestellten Sequenzen gemischt und dadurch 

nicht mehr zu unterscheiden, sondern dass diese Bilder im gleichen 

falschen Zusammenhang immer noch verwendet werden – beispiels-

weise, und das war, obwohl es schwer zu glauben ist, 1992 in der 

Sendung «Löcher im Grenzzaun» in der Reihe «Spuren der Zeit»,  
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wo einem durchaus kritischen Text über unsere Grenzschliessungspolitik 

dieses Filmmaterial unterlegt wird. 

In verschiedenen Fernsehsendungen, die irgendwie mit dem Thema 

zu tun haben, müssen immer die gleichen Gesichter wie schon in diesem 

ersten Film von 1947 zur «Illustration» herhalten. Ein ausgemergelter 

junger Mann mit abstehenden Ohren – wahrscheinlich ein geflohener pol-

nischer Kriegsgefangener, aber vielleicht sieht er jüdisch aus – und ein 

eben nicht offensichtlich elsässisches Mädchen mit grossen, vielleicht jü-

dischen Augen. Das emotionalisiert die Atmosphäre und erspart das Aus-

sprechen des Wortes jüdisch, das im Übrigenn in den Wochenschauen 

erstmals nach Kriegsende fällt: Ein paar Buchenwald-überlebende Ju-

gendliche dürfen sich bei uns auf ihre Weiterwanderung nach Palästina 

vorbereiten. 

Zum Schluss möchte ich darauf eingehen, wie der Film die Rückwei-

sungspolitik behandelt: 

Ein Telefon schrillt. Soldaten sitzen in einem Amtszimmer. Der ältere 

nimmt ab und winkt dem anderen. 

Heute früh haben an unserem Posten schon wieder 253 Flüchtlinge die Grenze 

überschritten, darunter auch Frauen und Kinder. Wo sollen sie hin? 

Der Soldat ins Telefon: 

Muss Meldung weiterleiten. Ich läute auf. 

Er beugt sich mit dem jüngeren Soldaten über Akten, da läutet das Telefon 

schon wieder: 

Ici Les Verrières. D’après les dernières nouvelles ici (zwei Worte unverstän-

dlich) des allemands. On ne les refoule pas, mais, nous n’avons rien pour les 

loger. 

Der Soldat am Telefon wählt eine Nummer. 
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Ein ziviles Büro, an der Wand eine Schweizer Karte mit einge- 

zeichnetem Reduit. Der Beamte nimmt das Telefon ab: 

Bei uns ist leider alles überfüllt. Kann die Armee keine Hotels 

mehr freigeben? 

Das berüchtigte Wort Refoulement kommt nur im franzö- 

sisch gesprochenen Telefongespräch vor, in der Verneinung: 

on ne refoule pas. Wir weisen nicht zurück, im Gegenteil, wir 

lassen die Flüchtlinge in Hotels logieren. Da wird etwas ver- 

neint, ungeschehen gemacht, von dem man annehmen muss, 

man wünschte sich nachträglich, es wäre nicht geschehen. 

Tatsächlich ist es unmöglich, die genaue Zahl der zurückge- 

wiesenen Flüchtlinge anzugeben, umso mehr, als man nicht 

weiss, wie viele sich von einer Flucht in die Schweiz durch die 

bekannte Härte haben abschrecken lassen. Aufgrund der bei 

der Polizeiabteilung eingegangenen Rapporte erfolgten von 

August 1942 bis zum Kriegsende 9751 Rückweisungen. 

Diese Tatsache wird im Film nicht nur nicht erwähnt, es wird 

sogar behauptet, wir weisen nicht zurück. Als psychoanalyti- 

scher Begriff heisst Refoulement auf deutsch: die Verdrän- 

gung. Ihr Wesen besteht in der Abweisung und Fernhaltung 

von Vorstellungsrepräsentanzen vom Bewussten11. So gross- 

zügig, wie es im Film erscheint, wäre man gerne im Nachhin- 

ein gewesen. 

Der Film wurde von der Presse nicht unkritisch aufge- 

nommen. Der NZZ-Kritiker hätte «eine profundere Behand- 

lung des Flüchtlingsproblems nicht ungern gesehen» und 

wünschte sich die Erweiterung des Films um ein «Kapitel, das 

die homerische Grösse des Flüchtlingsschicksals spürbar ma- 

chen müsste»12. 

Dokumentaraufnahmen über die Befindlichkeit der 

Flüchtlinge in der Schweiz wären ein Jahr nach Kriegsende 

schon zu bekommen gewesen, allerdings hätte man wahr- 

scheinlich nicht gerne gehört, was die Flüchtlinge zu sagen 

gehabt hätten. Es wird festgestellt, dass etwas fehlt, aber es 
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wird wiederum an den Flüchtlingen festgemacht, projiziert. 

Was fehlt ist doch eine selbstkritische Reflexion über das ei- 

gene Verhalten und was es bei den Flüchtlingen bewirkt hat. 

1. Zehn Jahre später, der kalte Krieg: 

Im Jahr 1957 erscheint im Auftrag des Bundesrates der Lud- 

wig-Bericht13, als Antwort auf Beschuldigungen im Schweize- 

rischen Beobachter, dem noch amtierenden Chef der eid- 

genössischen Polizeiabteilung komme das «schreckliche 

Verdienst zu, 1938 den Nationalsozialisten den Weg zur amt- 

lichen Kennzeichnung der Juden (J-Stempel) gebahnt zu ha- 

ben.»14 

Im Mittelpunkt dieses grundlegenden und schonungslo- 

sen Berichtes steht klar die Flüchtlingspolitik gegen Aussen: 

es werden erstmals erschütternde Dokumente über Grenz- 

schliessungserlasse und Abweisungen veröffentlicht. Des- 

halb wurde er mit der mehrseitigen Rechtfertigung von alt 

Bundesrat von Steiger versehen, der meint, «man habe in der 

Zeit manches über die KZ-Greuel nicht gewusst» – eine Be- 

hauptung, die heute glaubhaft widerlegt ist15, wenn sie auch 

nach wie vor ihre Anhänger findet. 

Die auf den Ludwig-Bericht erfolgte offizielle Neubesin- 

nung über «die Handhabung des Asylgesetzes in Zeiten er- 

höhter internationaler Spannungen und eines Krieges» 

konnte von den Behörden wie auch von der Bevölkerung bei 

den ideologisch verfolgten Ungarn 1956 in einmaliger Ein- 

mütigkeit demonstriert werden. 

Der erste Spielfilm seit 10 Jahren, der sich mit der Flücht- 

lingsthematik auseinandersetzt, fällt in diese Zeit und gerät 

nun in das antikommunistisch aufgeheizte Klima: 

«Der 10. Mai». Regie und Produktion: Franz Schnyder 

(1957); gekürzte Fassung unter dem Titel: «Der 10. Mai 

1940» von Hermann Haller 1976. 
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Der Film stiess auf eine Mauer der Ablehnung und fiel beim Pu-

blikum durch. Schnyder schwankt zwischen dem geschichtstreuen 

kritischen Bezug auf einen bestimmten historischen Tag (Überfall 

Deutschlands auf das neutrale Holland und Belgien) und vagen An-

deutungen ganz im Zeichen des Kalten Krieges gegen ein totalitäres 

Regime (die unausgesprochene Parallele zur Ungarnkrise von 1956). 

Seine Botschaft wurde nicht wirklich klar: er klagt an und entschul-

digt zugleich. Damit annulliert er die mögliche Wirkung seiner Aus-

sage immer gleich selbst. Trotzdem: Schnyder wagte als einziger mit 

einem Spielfilm ein Stück «Vergangenheitsbewältigung» bis zu Im-

hoof mehr als zwanzig Jahre später. 

Ich möchte daraus die ersten Minuten zitieren, wo der Zöllner 

Tschumi (Emil Hegetschweiler) den Flüchtling Kramer (Heinz 

Reineke) am Rheinufer überrascht. Der Zöllner nimmt den platsch-

nassen Flüchtling in seine Stube mit und fragt ihn über seine Flucht-

motive aus, da Kramer keine Papiere hat. Kramer gibt politische Mo-

tive an (er hat schlecht über Deutschland geredet, was ein Gestapo-

mann gehört habe, und sei deswegen jetzt gefährdet). Da kontert der 

nicht überzeugt scheinende Zöllner: 

Ich glaube Ihnen – aber ob die Grenzwache Ihnen glaubt? Sie sind nicht 

der einzige, der zu uns hereinkommen will! 

Man sieht den Schrecken in den Augen des Flüchtlings: 

Ja, aber, das können sie doch nicht... 

Der Zöllner steht auf und nimmt beim Reden sein Gewehr und noch 

eines, das an der Wand hängt, mit: 

Ich muss jetzt noch einmal auf die Strecke. Wenn ich zurückkomme, sind 

Sie nicht mehr da und ich habe Sie nie gesehen. 
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Auffällig ist an diesem Ausschnitt, wie wenig unbequeme 

Fragen aufgeworfen werden: Wäre Kramer ein Jude, müsste 

Schnyder vom totgeschwiegenen und verleugneten Antisemi- 

tismus sprechen. Wäre er Kommunist, würde er sich die Sym- 

pathien des Publikums zum vornherein verscherzen. So bleibt 

der Fluchtgrund diffus – der Zöllner bemerkt auch, dass Kra- 

mer nicht beweisen kann, dass er in Deutschland den Tod ris- 

kiert. Aber ebenso unbestimmt erscheint der Grund, warum 

der Zöllner den Flüchtling ins Land lässt: aus reiner Mensch- 

lichkeit? Aber warum hat er dann nicht von Anfang an weg- 

geschaut? Oder ist er gar mit der rigorosen Flüchtlingspolitik 

nicht einverstanden? 

Zu dieser Unbestimmtheit passt auch, dass der Schluss des 

Films alles offen lässt: wie es nun mit der Liebesgeschichte 

weitergeht ebenso wie ob Kramer bleiben darf. Kramer stellt 

sich nach Irrungen und Wirrungen der «Inkarnation des 

menschlichen Beamten», wie der Filmhistoriker Hervé 

Dumont16 Heinrich Gretler nennt, der ihm den Bescheid gibt, 

seine Chancen seien gut, wenn er schön die Wahrheit sage ... 

wieder wird so getan, als ob es keine klaren Verordnungen 

gegeben hätte! 

Die Filmkritiken verweisen auf die «aktuelle Bedrohung» 

und die «erneute Gefährdung», die vor der Tür stünden, und 

setzen die Situation der Schweiz im Ost-Westkonflikt mit der 

Bedrohung durch die faschistischen Mächte im Zweiten 

Weltkrieg gleich. Es ist das gleiche Muster wie beim Flücht- 

lingsfilm von 1947: mit grossem Engagement und Aufwand 

wird der Versuch unternommen, an die Geschichte anzu- 

knüpfen, zu erinnern. Jetzt wird aber das Fehlende – die Aus- 

lassung – sozusagen mit Zeitgeist gefüllt, wie eine Plombe. 
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2. Ende der sechziger Jahre, Hochkonjunktur 

Ab Mitte der sechziger Jahre kommen mehrere Beiträge zum Thema 

an die Öffentlichkeit. Zuerst im neuen Medium Schweizer Fernsehen: 

«Advokaten des Feindes». Dokumentation von Werner Rings in 

vier Teilen, 1966. Als Buch im Econ Verlag, Wien-Düsseldorf, im 

gleichen Jahr mit dem Untertitel: «Das Abenteuer der politischen 

Neutralität» erschienen. 

«Schweizer Diplomaten vertraten im Zweiten Weltkrieg die In-

teressen einander feindlich gesinnter Länder» heisst der Untertitel der 

Serie. Die letzte Sendung zeigt Erfolge und Misserfolge dieser Advo-

katen, d.h. der Schweizer Schutzmacht und des IKRK. 

In didaktischer Absicht befragt Rings Zeugen vor allem zur Si-

tuation der Juden in Ungarn, teilt Zahlen und Fakten über ihre Situa-

tion nach der deutschen Besetzung mit, berichtet von Rettungsaktio-

nen in der Schweiz ansässiger Juden und würdigt die hervorragenden 

Leistungen von Konsul Lutz und IKRK-Delegiertem Dunand. In kur-

zer Zeit werden viele bewegende und auch damals unerhörte und 

neue Informationen erwähnt, wobei die Schweizer Vermittlungslei-

stungen im Namen der Neutralität einen zentralen Platz einnehmen. 

Im gespielten Kreuzverhör gibt Rings einer fragenden Stimme 

Auskunft: 

Darf ein neutraler Schweizer eine Meinung haben und sie äussern? 

Ja, Neutralität ist Sache des Staates, nicht des Bürgers (...) 

Wäre es statthaft, dass Wahrheit und Menschenliebe der Neutralität ge-

opfert werden? 

Nein. (...) 
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Was antwortete die Schweizer Regierung auf deutsche Proteste 

gegen die Verbreitung sogenannter Greuelmärchen: dass es sich 

um Tatsachen handle und sie nichts gegen die Verbreitung zu un- 

ternehmen gedenke. 

Die Wirkung sei erstaunlich gewesen, sagt darauf eine dazwi- 

schengeschnittene Frau, der ungarische Regierungschef 

Horthy wurde mit Protesten bombardiert und die Deporta- 

tionen von Juden aus Ungarn (nach Auschwitz) wurden am 

18. Juli 1944 eingestellt. (Ebenso wirkungsvoll dürfte aller- 

dings die reale Bombardierung Budapests gewesen sein.) 

Rings fragt weiter, eindringlich in die Kamera: 

Warum erst jetzt? Seit 2 Jahren wusste man Bescheid. Waren 

Nachrichten aus einem neutralen Land zuverlässiger? Oder weil 

man wusste, wer gewinnen würde? (...) Das sind Fragen, die of- 

fen bleiben. 

Ob ein neutraler Schweizer eine Meinung haben und äussern 

darf, ist als Frage heute so nicht mehr nachvollziehbar und 

gehört in den Kontext des Kalten Krieges, ganz im Gegensatz 

zum Wunsch, dass unser Protest, als er endlich in den letzten 

Kriegsmonaten ausgesprochen wurde, eine so grossartige 

Wirkung gehabt haben möge. Nicht auszudenken, was pas- 

siert wäre, wenn unsere Regierung früher protestiert hätte! 

Rings stellt dann aber tatsächlich eine Frage, auf die es nur 

äusserst beschämende Antworten geben kann: Warum hat 

die freie Welt nicht früher und wirkungsvoller protestiert? 

Im folgenden Jahr (1967) kam Alfred A. Häslers Buch 

«Das Boot ist voll. Die Schweiz und die Flüchtlinge 1933-45» 

heraus, das ein ausserordentliches Echo ausgelöst hat. Häs- 

ler wiederholt die bedeutsamsten Fakten aus dem Ludwig- 

Bericht und ergänzt sie mit erschütterndem Material von pri- 

vaten Hilfsorganisationen und von Einzelnen, die in der 

Flüchtlingshilfe gearbeitet hatten. Er betont den Widerstand 

in Teilen der Bevölkerung gegen die Hartherzigkeit der Be- 
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hörden, was in ein stark emotionalisiertes Bild von Heinrich 

Rothmund mündet. Im Gegensatz dazu stellt Edgar Bonjour in sei-

ner monumentalen «Geschichte der Schweizerischen Neutralität» 

die These einer «Kollektivschuld» auf: 

Es scheint allzu billig, wegen der begangenen offensichtlichen Fehler 

nach den Behörden jener Zeit mit Steinen zu werfen. Die ganze damalige 

Generation hat versagt und ist mitschuldig. Denn in einer direkten Demo-

kratie wie der schweizerischen wäre das Volk, wenn es sich richtig aufge-

rafft hätte, durchaus nicht gezwungen gewesen, den ihm unleidlichen Kurs 

der Regierung mitzutragen. Die Grundwelle der schweizerischen Empö-

rung, von der man hinterher so viel sprach, scheint doch nicht genügend 

stark gewesen zu sein, um die behördliche Politik zu ändern17. 

1973 wurde im jetzt farbigen Schweizer Fernsehen die dreizehn-tei-

lige populäre Serie «Die Schweiz im Krieg» wiederum von Werner 

Rings gesendet. Eine von wie gesagt dreizehn Folgen ist der Flücht-

lingspolitik gewidmet und trägt den bezeichnenden Titel: «Der 

dunkle Punkt». Wie schon in seiner ersten Serie setzt er medienbe-

wusst auf die Personalisierung der Handlungszusammenhänge, in-

dem er viele der damals noch lebenden Protagonisten vor der Ka-

mera über die damaligen Ereignisse sprechen lässt und so ein inter-

essantes zeitgeschichtliches Dokument herstellt. 

Offensichtlich gab es fünfundzwanzig Jahre nach Kriegsende 

angesichts des zunehmenden wirtschaftlichen Aufschwunges das 

Bedürfnis, unser Abseitsstehen und Profitieren während des Krieges 

wettzumachen; die «guten Dienste» im humanitären Bereich sind ein 

neues Schlagwort in der Aussenpolitik und die Schweiz wird als Mu-

sterland (die direkte Demokratie) und als Vorbild im Kontext des 

kalten Krieges eingebettet. 

Mit der unablässig gestiegenen Konjunktur hat man neue, aus-

ländische Arbeitskräfte ins Land geholt – aber, wie Max Frisch sag-

te, es kamen Menschen. Vielleicht lautere, lebhaftere, jedenfalls 
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fremde; unschweizerische. Es entstand eine Abwehrhaltung gegen 

das, was man in der Deutschschweiz «Überfremdung» nannte. In der 

Abstimmung von 1970 verlangten immerhin 46% der damals noch 

ausschliesslich männlichen Stimmbürger (bei einer ausserordentlich 

hohen Stimmbeteiligung von 75%) mit James Schwarzenbach die 

Ausweisung von rund 400’000 Ausländern. 

Alt SP-Präsident Helmut Hubacher kommentierte kürzlich den 

Tod von James Schwarzenbach in der Weltwoche und meinte, dieser 

habe einen Riss im nationalen Konsens verursacht18. Hubacher 

schreibt von Schwarzenbachs Saat, die leider aufgegangen sei. Das 

halte ich für eine unnötige und simplifizierende Personalisierung des 

Bösen, wie sie aber im Zusammenhang mit dem Erklärungsnotstand 

beim Thema «Ausgrenzung» oft vorkommt. Es gab ja schon wäh-

rend des Krieges – und gewiss auch vorher, aber das kann ich hier 

nicht ausführen – zwei Aspekte der Schweiz: der offene, liberale 

Bundesstaat der Confoederatio Helvetica, dem wir die Verfassung 

von 1848 verdanken, mit der seit 1866 verankerten Niederlassungs-

freiheit für Juden, und andererseits die innengerichtete, abgeriegelte 

Eidgenossenschaft, die sich auf die Urschweiz und den Rütlischwur 

bezieht. Diese beiden Tendenzen – bei einem Individuum würde 

man von Ambivalenz sprechen – tauchen zeitgeistgefärbt abwech-

selnd auf, immer wird die eine von Vertretern der anderen als ge-

fährlich gebrandmarkt. Sie halten ein Gleichgewicht, das mit unserer 

Neutralitätspolitik nicht nur als aussenpolitisches Programm be-

schrieben werden kann. Beide Teile, Liebe und Hass gegenüber den-

selben Objekten, gehören zur Schweiz und machen sie aus, ganz wie 

die beiden Seiten des Röstigrabens. 

In der Erinnerungsproduktion der Hochkonjunkturzeit Ende der 

sechziger Jahre treffen wir zwei Seiten an: Selbstkritik und Selbst-

überhöhung. Wir stellen uns dar mit dem – wohlwollenden – Blick 

von aussen nach innen, vermeiden damit aber, in den Spiegel zu 

schauen. Die Illusion besteht jetzt darin, dass man meint, mit der 
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Selbstanklage des doch nicht ganz voll gewesenen Bootes die 

Schuld auf sich genommen zu haben. Gleichzeitig findet jedoch als 

Gegenbewegung die Hochhaltung des Sonderfalls statt, die durch 

die Mythisierung der Neutralität die zugegebene Schuld neutralisiert 

und so wieder ungeschehen macht. Neutralität ist somit nicht nur ein 

Programm nach aussen, sondern auch nach innen. Der Konflikt wird 

entschärft, die ätzende Säure des schlechten Gewissens und der 

Scham mit einer Lauge, gemischt aus Sonderfall, humanitären Wer-

ken und Empörung neutralisiert. So funktioniert die betäubende 

Wirkung der Illusion. Deshalb hat die Betroffenheit auch keine po-

litischen Folgen, das Flüchtlingswesen wird nicht etwa einem ande-

ren als dem Polizei- und Justizdepartement unterstellt. Denken und 

Handeln bleiben voneinander abgespalten. 

3. Achziger Jahre bis heute: 

Die antiautoritäre Generation befragte in Deutschland die Väter, was 

sie denn im Krieg gemacht haben. In der Schweiz schlug sich der 

Impetus der 68er-Bewegung im Film in Form von kritischen Doku-

mentarfilmen zu Themen aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs nie-

der. Mit der Flüchtlingspolitik setzt sich Markus Imhoof auseinan-

der, im dokumentarischen Spielfilm «Das Boot ist voll». Buch und 

Regie: Markus Imhoof (1981). 

Schon im Titel auf Häsler verweisend, zeigt Imhoof exempla-

risch eine Geschichte aus der Epoche der grössten Härte (1942/43). 

Jetzt ist es endlich möglich, der Tatsache ins Auge zu sehen, dass 

mit unserer Transitlandideologie und der daraus folgenden Rück-

weisungspolitik Menschen in den sicheren Tod geschickt wurden. 

Menschen, die ein Gesicht haben, Gefühle – nicht abstrakte Zahlen. 

In diesem Zusammenhang erstaunt es nicht, dass er ähnlichen 

Schwierigkeiten wie «Die letzte Chance» begegnet: Der Bund ver- 
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weigert einen Herstellungsbeitrag mit der Begründung: «Es 

fehle dem Projekt die historische Distanz und Würdigung, 

es wirke dramaturgisch veraltet und erinnere in einem ne-

gativen Sinn an Volkstheater». 

Hier möchte ich nur auf die letzten Minuten aufmerksam 

machen: 

Ein Auto der Polizei fährt mit den Flüchtlingen, die eine 

diskretere Rückweisung durch ihren Betrug verspielt haben 

(der vorgetäuschte Familienzusammenhang, um in die Kate- 

gorien der aufzunehmenden Flüchtlinge zu passen), auf die 

Rheinbrücke zu und hält an. Im letzten Moment wird doch 

das kleinste, knapp sechsjährige Kind von der Rückweisung 

verschont: der französische Bub kommt in den Genuss der 

Freiplatzaktion. Der alte Herr wird (zynischerweise!) noch 

ärztlich untersucht und bekommt eine Spritze. Die rationier- 

ten Lebensmittel werden den Leuten abgenommen. Den 

Kindern wird noch ein Stück Schokolade in den Mund ge-

stopft: «Esst noch, soviel Ihr könnt!» heisst es. 

Die junge Frau versucht noch ein letztes Argument anzu- 

bringen: sie sei schwanger. Es wird nicht besonders glaub- 

würdig vorgetragen und mit dummen Sprüchen abgetan. 

Schliesslich sind Gepäck und Menschen fertig untersucht 

und werden Richtung Deutschland über die Brücke abge-

führt. Über der kleiner werdenden Gruppe erscheint eine 

Schrift, die vom weiteren Schicksal der Gruppe berichtet: 

alle sind umgebracht worden. 

Schon die zwei Jahre zuvor veröffentlichte «Blick»-Serie 

von Karl Lüönd: «Der Schweizer Holocaust», das Echo des 

Boulvardblattes auf die deutsche Ausstrahlung der Fernseh- 

serie «Holocaust», geht sehr kritisch mit der Schweizer 

Flüchtlingspolitik zu Gericht. Jetzt, fünfunddreissig Jahre 

nach Kriegsende, eine ganze Generation später, darf die 

Wahrheit ausgesprochen werden. Wir haben Menschen, die 

bei uns Zuflucht suchten, in den sicheren Tod zurückge- 
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schickt. Könnte man also nicht behaupten, wir haben die Geschichte 

aufgearbeitet? 

Nun sind wir bereits so angestrengt, dass wir der Wahrheit ins 

Gesicht zu sehen wagten, dass wir schon ganz erschöpft sind. Denn 

das wenige, das in der Folge, das heisst in den letzten 15 Jahren, zur 

Darstellung kam, ist einerseits die Wiederholung der Selbstanklage, 

andererseits die Ehrenrettung der Schweiz durch das Verhalten Ein-

zelner, vor allem durch Hauptmann Grüninger. Ich verweise hier auf 

die schon erwähnte Reihe «Spuren der Zeit» und Irene Loebells Film 

«Die Schweiz und die Juden» 1994, in dem ein KZ-Überlebender er-

zählt, wie er von den Schweizer Behörden in Ketten der Gestapo 

übergeben wurde. 

Ausser einer ethnologischen Sendung über die Juden in der 

Schweiz ist dies das erste Mal, das jemand das Wort «Juden» im Titel 

einer Sendung ausspricht. Im Computerarchiv des Schweizer Fernse-

hens betreffen die meisten Einträge unter «Jüdisch» die Siedler in den 

besetzten Gebieten Israels. 

Man kann, wohlwollend, darin eine Scheu erblicken, gerade weil 

man nichts falsch machen will, oder sogar die nichteingestandene 

Scham über unser Verhalten. Ich behaupte, es handle sich um ein 

Totschweigen: so äussert sich die Schweizer Art des Antisemitismus. 

Mit dem hartnäckigen Vermeiden des Wortes «Jude» wird das Un-

angenehme – die Schuld – zum Verschwinden gebracht. 

Der Antisemitismus ist für die meisten Schweizer immer noch ein 

«deutsches Problem», das hier keine gesellschaftliche Relevanz be-

sitzt. Wir haben uns traditionell von den Deutschen abgegrenzt (die 

Sauschwabe), was der Nationalsozialismus nur besonders stark ali-

mentiert hat. Deutsche Nazis haben die Juden umgebracht, deshalb 

leuchtet es jedem Schweizer ein, dass in Deutschland die Vergangen-

heit «bewältigt» werden muss. In der Schweiz wurden die Juden nicht 

nur nicht umgebracht, sondern sogar welche gerettet. Trotzdem gibt 

es den «dunklen Punkt» in unserer Geschichte. 
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In Deutschland entstand aus der Anerkennung der Schuld der 

Gedanke der Wiedergutmachung: wie auch immer man die 

daraus abgeleitete Ausführung beurteilt: einen – bei allen Un- 

terschieden – analogen Versuch, Schuld auf sich zu nehmen 

und Handlungen daraus abzuleiten, gibt es in der Schweiz 

nicht. 

Als Abwehr gegen unangenehme und konfliktive Gefühle 

sind uns die Mechanismen der Verdrängung und der Abspal- 

tung geläufig: Die Verarbeitung der Schweizer Geschichte mit 

der Judenverfolgung wird als gar nicht notwendig empfun- 

den oder sie wird den Juden selbst überlassen. 

Indem sie sich selbst zur Sprache bringen müssen, wird 

den Schweizer Juden die Aufgabe delegiert, die Schweizer Ge- 

schichte verarbeiten zu müssen. Dies unterbleibt nicht nur 

aus Angst vor latentem Antisemitismus, sondern auch, weil 

die zahlen- und einflussmässig enorm überschätzten jüdi- 

schen Gemeinden (in der Schweiz leben weniger als 20’000 

Juden) ganz mit der Schweizer Art und Weise identifiziert 

sind. 

Es ist – im Gegensatz zur Wirkung des Buches über 

Hauptmann Grüninger – ja auch nicht als Ereignis gefeiert 

worden, dass diese Geschichte – von einem jüdischen Histori- 

ker, nota bene – nun endlich geschrieben werden konnte. 

Es ist wahr und konnte fünfunddreissig Jahre nach 

Kriegsende auch als Erinnerung produziert werden, dass wir 

hartherzig waren und dass das Boot weniger überfüllt war, 

als es damals schien. Verantwortliche werden benannt: ein- 

zelne Behördenmitglieder, die Regierung oder das Bonjour- 

sche Kollektiv, und in Bezug auf die Aufarbeitung sogar die 

Schweizer Geschichtswissenschaft als solche – und gleichzei- 

tig stimmt ja auch, dass mindestens ein Teil der Bevölkerung 

mit den Flüchtlingen solidarisch war. 

Es gibt immer wieder Anläufe, die Geschichte zu erinnern, 

und die Erinnerungsproduktion hat sich, wie ich gezeigt 

habe, immer mehr den tatsächlichen Ereignissen angenähert. 
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Dennoch sind wir weit entfernt von einem freien Umgang mit diesem 

Stück unserer Geschichte. 

Im November 1994 berichtete der Filmer Marcel Ophuls in ei-

nem Interview in «10 vor 10» zu seinem neuen Dokumentarfilm über 

die Kriegsberichterstatter in Jugoslawien, dass er einen Film über 

seine Jugendjahre während des Krieges im Kinderheim in Adelboden 

im Berner Oberland drehen wollte. Das Bundesamt für Kultur habe 

ihm beschieden, er bekomme keinen Beitrag, weil er den Inhalt nicht 

präzise genug ausgeführt habe. Man kann sich leicht vorstellen, dass 

Ophuls sich nicht an die immer noch gültige Ideologie der verinner-

lichten Neutralität gehalten hätte! 

Wenn aber das Aussprechen der Sätze: wir haben Menschen zu-

rückgewiesen, wir hätten mehr aufnehmen können, nicht genug 

«Verarbeitung» war, was dann? 

Wie anders tönt der Satz: wir haben Juden zurückgewiesen, wir 

hätten mehr Juden aufnehmen sollen? Und welche Bedeutung hat 

diese historische Tatsache für uns, für mich heute? Finden sich in 

unserer Gegenwart ähnliche Konstellationen, die uns eine vergleich-

bare Reaktion abnötigen? 

Wir haben die Schweizer Juden für die Aufnahme der wenigen, 

die wir einliessen, bezahlen lassen. Dieser an sich bekannte Tatbe-

stand wird sozusagen nicht zur Kenntnis genommen. 

Wir haben die Juden, auch dies ein unaufgearbeitetes und skan-

dalöses Kapitel, nach dem Kriegsende weiter unter Druck gesetzt, 

unser Land zu verlassen, also weiterzuwandern, wie vorher. Von den 

knapp 30’000 Juden, die während des Krieges in der Schweiz lebten, 

sind letztlich 1‘600 geblieben. 

Auch diese Haltung wirkt bis in die Gegenwart hinein. 

Unsere Geschichte gehört in ganz besonderer Weise zu unserer 

Identität als Schweizer. Die Schriftsteller, nicht nur Max Frisch und 

Friedrich Dürrenmatt, haben die Schweiz zum Thema und setzen 

sich radikal mit ihr auseinander, zuletzt wieder anlässlich der 700- 
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Jahr-Feier. Sie vor allem verarbeiten in ihren Stoffen unsere  

jüngste Geschichte, was ihnen ja auch einerseits den  

Ehrentitel «Gewissen der Nation» und andererseits den  

Vorwurf der «Nestbeschmutzer» einbringt. 

1992 sah man in der Stadt Zürich und vielleicht auch an 

anderen Orten Plakate hängen, auf denen die Schweiz in der 

Form eines Igels mit weissem Kreuz auf rotem Fahnengrund 

abgebildet war, darüber der Titel «Sonderfall?» Es handelte 

sich um eine Ausstellung im Landesmuseum, im Untertitel 

hiess sie: «Die Schweiz zwischen Reduit und Europa»19. 

Die Schweiz – ein Sonderfall, immerhin mit Fragezeichen. 

Die Schweiz als Igel: Stacheln nach aussen, aber innen weich 

und verletzlich. Ein Sonderfall, weil im Zweiten Weltkrieg 

nicht von Hitler überfallen. Eine «Insel im Sturm», was 

schon 1947 zu clichiert für einen Filmtitel war. Ein Igel, dem 

es gelingt, mit den Stacheln – das ist unsere Milizarmee, un- 

sere Wehrhaftigkeit – den bösen und mächtigen Feind abzu- 

schrecken. Als Emblem also kein mächtiger Adler, kein kö- 

niglicher Löwe, nein: ein stacheliges, aber niedliches Tier, ein 

Nützling im Garten, das jetzt Winterschlaf hält. Diese Ver- 

harmlosung gehört zu unserer Selbstdarstellung. Wir haben 

nichts gemacht, wir haben uns nur verteidigt, und zuinnerst 

haben wir ein weiches Herz. Fünfzig Jahre danach folgt ein 

Fragezeichen. 

Identität, auch kulturelle oder nationale, ist nie etwas Ab- 

geschlossenes, Erreichtes; sie muss immer wieder erfahren 

werden. Es geht bei der Produktion von Erinnerung auch um 

das Bedürfnis nach Identität, d.h. um einen Mangel, um et- 

was Fehlendes. In der Erinnerungsproduktion der Schweiz 

wird dieser Mangel vom verinnerlichten Neutral-sein beglei- 

tet – diesmal nicht als politischer Terminus verstanden, son- 

dern als etwas Nicht-Differenziertes und Nicht-Differenzie- 

rendes, als Neutrum eben. Das Bedürfnis nach Identität 

speist die die Denk- und Handlungsfähigkeit betäubende 

Wirkung der Illusion, die Geschichte sei mit dem Ausspre- 
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chen bereits verarbeitet. Dann müssen wir nichts ändern, dann kann 

sich aber auch nichts ändern. 

Obwohl unsere wirtschaftliche Abhängigkeit vom Dritten Reich 

ebenso wie von den westlichen Alliierten bekannt sind, zeigt das Bild 

vom Igel, dass wir uns als unabhängig verstehen möchten und im 

geheimen immer noch ein bisschen glauben, unsere Wehrhaftigkeit 

und wer weiss was für Tugenden noch (ich verweise hier zum Bei-

spiel auf den Mythos von der ältesten Demokratie, den Humanismus 

des Roten Kreuzes und die zitierte Hochhaltung des Sonderfalls), das 

alles hätte dazu geführt, dass wir vom Krieg verschont blieben. Es ist 

also doch auch unser eigenes Verdienst, was auch heisst, es gibt den 

Glauben, wir hätten unser gnädiges Schicksal auch verdient. Die 

Schuld, die wir damit auf uns nehmen, wird nur vermeintlich mit der 

unendlichen Selbstanklage abgetragen. Die fortdauernde Empörung 

bei gleichzeitigem Stolz auf unseren Sonderfall müssen zusammen 

gedacht werden und zeigen, wie kränkend es empfunden wird, dass 

wir uns mit unserer Geschichte noch weiter beschäftigen müssen. 

Das gilt auch für die, die sie – wenigstens theoretisch – nicht am 

liebsten ein für allemal «erledigt» hätten. 

In dieses ominöse Wir, das ich jetzt gebraucht habe, schliesse ich 

mich ein. Ich meine damit, dass nicht nur die ewigvorgestrigen Rüt-

lischweizer, sondern auch der liberale, aufgeklärte und kritische Teil 

der Schweiz noch zu denken, zu fühlen und zu tun hat. 
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JOSEF FOSCHEPOTH 

Das Kreuz mit dem Davidstern: 

Christen und Juden nach dem  

Holocaust1 

Je mehr wir über den Holocaust, die Shoah, den Völkermord 

an den Juden wissen, desto unfassbarer wird das von Deut- 

schen ihren jüdischen Landsleuten und Juden anderer Länder 

zugefügte Leid, desto schwerer fällt die Antwort auf die 

Frage: Wie war das nur möglich? 

Gewiss nicht alle Deutschen waren Nazis, Verfolger und 

Peiniger der Juden, Handlanger des Todes, Mörder gar. Doch 

die Linie war fliessend; die Linie, die Verbrecher von norma- 

len Menschen, Schuldige von Unschuldigen trennte, so dass 

künftig – wie Hannah Arendt 1946 schrieb –, «niemand in 

Deutschland wissen wird, ob er es mit einem heimlichen Hel- 

den oder einem ehemaligen Massenmörder zu tun hat». Die 

ungeheure Erregung gehe nicht von den Taten der Nazis und 

der Weiterexistenz der «verantwortungslos Verantwortli- 

chen» aus, sondern, so Arendt weiter, «von jener ungeheuren 

Maschinerie des ‚Verwaltungsmassenmordes’, zu deren Be- 

dienung man nicht Tausende und nicht Zehntausende ausge- 

suchter Mörder, sondern ein ganzes Volk gebraucht hat und 

gebrauchen konnte.»2 

Dieses Volk war ein christliches Volk, ein Volk, das sich in 

seiner übergrossen Mehrheit zu einer der beiden christlichen 

Konfessionen bekannte. Ein wesentlicher Bestandteil christli- 

chen Denkens und Handelns war die seit Jahrhunderten tra- 

dierte Judenfeindschaft. Ohne den christlichen Antijudais- 
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mus ist der politische und rassistische Antisemitismus des 19. und 

20. Jahrhunderts nicht verständlich. Seine Wurzeln sitzen so tief, 

dass sie noch längst nicht ausgerottet sind, sondern immer wieder 

ausschlagen und neue gefährliche Früchte hervorbringen. «Chri-

sten dürfen keinen Widerwillen, keine Abneigung und erst recht 

keinen Hass gegen Juden und Judentum hegen», erklärten die deut-

schen katholischen Bischöfe aus Anlass des 50. Jahrestages der 

Befreiung von Auschwitz. «Wo sich eine solche Haltung kundtut, 

besteht die Pflicht zu öffentlichem und ausdrücklichem Wider-

stand.»3 

380          Diese klaren Worte sind neu und lassen hoffen. In der Nach-

kriegszeit – vom Ende des Krieges bis zur Vorbereitung und Er-

öffnung des Auschwitz-Prozesses Anfang der 60er Jahre etwa – 

und teilweise darüber hinaus klang das noch ganz anders. Haben 

die Deutschen 1945 tatsächlich als eine Stunde der Befreiung er-

lebt, die sie frei machte, Verantwortung zu übernehmen, auf die 

Opfer zuzugehen und um Verzeihung zu bitten? So wichtig wie die 

Beschäftigung mit dem Holocaust selbst ist und bleibt, so wichtig 

ist inzwischen die Beschäftigung mit seinen Folgen, mit der Ge-

schichte der Verarbeitung bzw. Nicht-Verarbeitung des Holocaust 

in 50 Jahren deutscher Nachkriegsgeschichte geworden. 

Die folgenden Ausführungen möchten dazu einen Beitrag lei-

sten. Sie beschäftigen sich mit dem ersten Nachkriegsjahrzehnt, 

mit dem schwierigen Umgang der Deutschen mit einer schwieri-

gen Vergangenheit. Dies soll in vier Schritten geschehen. Zunächst 

geht es um Rolle und Verhalten der Kirchen und ihr Verhältnis zu 

den Juden, danach um die Lage der Juden und das mangelnde 

Schuldbewusstsein der Deutschen, anschliessend um einen ersten 

Versuch des Aufeinander-Zugehens, um die Gründung der Gesell-

schaften für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit und schliesslich 

um die Rolle der Juden bei der Staatswerdung der Bundesrepublik 

Deutschland. 
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1. Die Rolle der Kirchen und ihr Verhältnis zu den Juden 

Am 8. Mai 1945 kapitulierte die Deutsche Wehrmacht. Deutsch-

land war erschöpft: militärisch, politisch, wirtschaftlich, moralisch. 

Die Siegermächte übernahmen die Regierungsgewalt. Für die mei-

sten Deutschen hatte zunächst nur das Regime gewechselt. Nun hatte 

der Feind die Macht im Lande. Nicht als befreit, sondern als erneut 

geknechtet fühlten sich die meisten von ihnen. «Gott gebe uns das 

Fünfte Reich», so ein Stossseufzer jener Tage, «das Vierte ist dem 

Dritten gleich». Eine Einschätzung, die noch lange Jahre nach dem 

Ende des Krieges das Bewusstsein der Deutschen prägte. In einer 

Umfrage aus dem Jahre 1951 waren immerhin 42% der Befragten der 

Meinung, dass es Deutschland in diesem Jahrhundert während der 

Jahre 1933-1938 am besten gegangen sei. Als schlimmste Zeit hielten 

dagegen mehr als zwei Drittel der Befragten, genau 70%, die Jahre 

1945-1948. Lediglich 8% hatten die Kriegsjahre 1939-1945 als die 

schlimmste Zeit ihres Lebens in Erinnerung4. Nicht die nationalsozia-

listische, sondern die nach-nationalsozialistische Zeit galt demnach 

den meisten Deutschen lange als die schlimmste Zeit ihres Lebens. 

Die Not des Augenblicks wie das harte Arbeiten für den raschen Wie-

deraufstieg verhinderten tiefere Einsichten in Zusammenhang und 

Unterschied von Ursache und Wirkung, Schuld und Unschuld, von 

Täterschaft, Mitläufertum und Opfer. 

Die in Sachen Schuld und Sühne in erster Linie zuständigen Kir-

chen hatten die Jahre der Diktatur weitgehend unbeschadet überstan-

den. Die katholische wie die evangelische Kirche nutzten die von den 

Besatzungsmächten eingeräumten Freiräume und Privilegien und 

verstanden sich mehr und mehr als eigentliche Sprecher der Nation, 

als Anwälte des deutschen Volks gegenüber den Besatzungsmächten. 

Sie halfen bei der Überwindung täglicher Not, engagierten sich be-

sonders bei der Hilfe für die aus der Kriegsgefangenschaft Zurück- 
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kehrenden, die Heimkehrer, die Vertriebenen und die von der Ent-

nazifizierung betroffenen Menschen. Auch die aus ihren Stellun-

gen und Ämtern entlassenen Nationalsozialisten durften auf Hilfe 

und Zuwendung der Kirchen rechnen, materiell und ideell. «In ei-

ner Gemeinde», hiess es in einem Bericht der amerikanischen Mi-

litärregierung, «kam fast jede zur Ermittlung ihrer Nazitätigkeit 

vorgeladene Person mit einem Zeugnis eines Pfarrers oder Prie-

sters an, das ihren untadeligen christlichen Charakter bestätigte»5. 

Die von den Besatzungsmächten zunächst mit grossem Auf-

wand betriebene Entnazifizierung und politische Säuberung des 

deutschen Volks scheiterte nicht zuletzt an dem mit grosser Ener-

gie und Leidenschaft geleisteten Widerstand der Kirchen. In einer 

Kanzelabkündigung der evangelischen Kirche von Hessen-Nassau 

am 1. Februar 1948 – Verfasser war Martin Niemöller – wurde 

kräftig gegen die Praxis der Entnazifizierung als ein «Instrument 

der Vergeltung» gewettert. Die Denazifizierung habe zu Zuständen 

geführt, «die auf Schritt und Tritt an die hinter uns liegenden 

Schreckens] ahre erinnern». Das Kanzelwort endete mit einem un-

missverständlichen Aufruf zu Boykott und Widerstand: «Wirkt an 

dieser Sache, die so viel Unrecht im Gefolge hat, nicht länger aus 

freien Stücken als öffentliche Kläger oder als freiwillige Bela-

stungszeugen mit!»6. 

Die Entnazifizierung verfehlte nicht nur ihre Wirkung, sondern 

bewirkte genau das Gegenteil: die Verdrängung persönlicher und 

kollektiver Schuld, die massenhafte Entlastung und Rehabilitie-

rung der Deutschen. Bei so viel Fürsorge seitens der Kirchen für 

die Täter kamen die Opfer der nationalsozialistischen Gewaltherr-

schaft gar nicht erst in den Blick. Im Stuttgarter Schuldbekenntnis 

der evangelischen Kirche wurden die Juden mit keinem Wort er-

wähnt. In der katholischen Kirche sah es nicht anders aus. Hier gab 

es nicht einmal ein Schuldbekenntnis, geschweige denn gegenüber 

den Juden. Im Vordergrund stand auch hier, «was das eigene Volk 
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erlitten (und geleistet) hatte, nicht das, was es nun insgesamt zu ver-

antworten und zu verarbeiten hatte»7. 

In ihrem ersten Hirtenwort vom August 1945 traten die katholi-

schen Bischöfe mit «innigem Dank» und «heiligem Stolz» vor ihr 

Volk. Lobend hoben sie hervor, «dass immer und immer wieder 

Katholiken jeden Standes und Alters sich nicht gescheut haben, 

Volksgenossen fremden Stammes zu beschützen, zu verteidigen, 

ihnen christliche Liebe zu erweisen». «Gerührt» erinnerten die Bi-

schöfe an jene, «die ihr karges tägliches Brot mit einem unschuldig 

verfolgten Nichtarier teilten und Tag für Tag gewärtig sein mussten, 

dass ihnen mit ihrem Schützling ein furchtbares Los bereitet 

werde». 

Glaubenstreue und kirchlicher Gehorsam, Hilfsbereitschaft und 

aktiver Widerstand waren ihrer Meinung nach auf Seiten der deut-

schen Katholiken besonders gross gewesen, was wiederum Anlass 

zu inniger Freude war: «Katholisches Volk, wir freuen uns, dass du 

Dich in so weitem Ausmasse von dem Götzendienst der brutalen 

Macht freigehalten hast. Wir freuen uns, dass so viele unseres Glau-

bens nie und nimmer ihr Knie vor Baal gebeugt haben. Wir freuen 

uns, dass diese gottlosen und unmenschlichen Lehren auch weit 

über den Kreis unserer katholischen Glaubensbrüder hinaus abge-

lehnt wurden.» 

Da Hitler und die Nationalsozialisten nicht ganz ohne oder gar 

gegen das deutsche Volk regiert haben konnten, folgte nach so viel 

Freude und Lob die Relativierung: «Viele Deutsche, auch aus un-

seren Reihen, haben sich von den falschen Lehren des Nationalso-

zialismus betören lassen, sind bei den Verbrechen gegen menschli-

che Freiheit und menschliche Würde gleichgültig geblieben; viele 

leisteten durch ihre Haltung den Verbrechen Vorschub, viele sind 

selber Verbrecher geworden.» Verantwortung traf nach den Worten 

der Bischöfe vor allem jene, die es aufgrund ihrer Stellung hätten 

wissen können und nichts gegen die Verbrechen taten. Beim gemei-

nen Volk, den Beamten und Lehrern, die in abhängiger Stellung wa- 
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ren, bedeutete die Mitgliedschaft in der NSDAP hingegen nicht 

automatisch auch eine innere Unterstützung des furchtbaren Re-

gimes. «Gar mancher trat ein in Unkenntnis des Treibens und der 

Ziele der Partei, gar mancher gezwungen, gar mancher auch in der 

guten Absicht, Böses zu verhüten.»8 

Nicht erst in der Rückschau erscheinen solcherart Rechtferti-

gung und fehlende Selbstkritik äusserst problematisch. Kein gerin-

gerer als Konrad Adenauer schrieb am 23. Februar 1946 in einem 

Brief an einen katholischen Geistlichen Bemerkenswertes über die 

tatsächliche Haltung der Kirche während der Zeit des Nationalso-

zialismus: «Nach meiner Meinung», so Adenauer, «trägt das deut-

sche Volk und tragen auch die Bischöfe und der Klerus eine grosse 

Schuld an den Vorgängen in den Konzentrationslagern. Richtig ist, 

dass nachher vielleicht nicht viel mehr zu machen war. Die Schuld 

liegt früher. Das deutsche Volk, auch Bischöfe und Klerus zum 

grossen Teil, sind auf die nationalsozialistische Agitation einge-

gangen. Es hat sich fast widerstandslos, ja zum Teil mit Begeiste-

rung gleichschalten lassen. Darin liegt seine Schuld. Im Übrigenn 

hat man aber auch gewusst – wenn man auch die Vorgänge in den 

Lagern nicht in ihrem ganzen Ausmasse gekannt hat –, dass die 

persönliche Freiheit, alle Rechtsgrundsätze mit Füssen getreten 

wurden, dass in den Konzentrationslagern grosse Grausamkeiten 

verübt wurden, dass die Gestapo, unsere SS und zum Teil auch un-

sere Truppen in Polen und Russland mit beispiellosen Grausamkei-

ten gegen die Zivilbevölkerung vorgingen. Die Judenpogrome 

1933 und 1938 geschahen in aller Öffentlichkeit. Die Geiselmorde 

in Frankreich wurden von uns offiziell bekanntgegeben. Man kann 

also wirklich nicht behaupten, dass die Öffentlichkeit nicht gewusst 

habe, dass die nationalsozialistische Regierung und die Heereslei-

tung ständig aus Grundsatz gegen das Naturrecht, gegen die Haager 

Konvention und gegen die einfachsten Gebote der Menschlichkeit  
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verstiessen. Ich glaube, dass, wenn die Bischöfe alle miteinander 

an einem bestimmten Tage öffentlich von den Kanzeln aus dagegen 

Stellung genommen hätten, sie vieles hätten verhüten können. Das 

ist nicht geschehen, und dafür gibt es keine Entschuldigung. Wenn 

die Bischöfe dadurch ins Gefängnis oder ins Konzentrationslager 

gekommen wären, so wäre das keine Schande, im Gegenteil. Alles 

das ist nicht geschehen und darum schweigt man am besten.»9 

Eine Stunde Null, einen geistigen und moralischen Neuanfang 

hat es also in den ersten Jahren unmittelbar nach Ende des Krieges 

nicht gegeben. Wie die Umfrageergebnisse aus jener Zeit belegen, 

waren es allenfalls 20% der westdeutschen Bevölkerung, die einen 

wirklichen Neuanfang wagen und aktiv unterstützen wollten. So 

nimmt es nicht wunder, dass die damaligen Menschen und nicht 

zuletzt die Kirchen gegenüber den Gegnern und Opfern des «Drit-

ten Reiches» eine erschreckende Teilnahmslosigkeit an den Tag 

legten. Die Juden wurden in offiziellen Erklärungen der Kirchen so 

gut wie nicht erwähnt, es sei denn in einer Weise, die den traditio-

nellen Antijudaismus und Antisemitismus erneut bestätigte. Am 8. 

April 1948 verabschiedete der Bruderrat der evangelischen Kirche 

in Deutschland das Darmstädter «Wort zur Judenfrage». Einleitend 

sprach es von dem, «was wir an den Juden verschuldet haben». Im 

theologischen Hauptteil wurde dann jedoch in sechs Punkten die 

traditionelle Theologie der Verwerfung Israels, das «den Messias 

kreuzigte», und des Übergangs der Erwählung auf die Kirche ent-

faltet. Schliesslich hiess es, dass «Israel unter dem Gericht» eine 

«stete Warnung Gottes an seine Gemeinde» sei und ein Zeichen 

dafür, «dass Gott nicht mit sich spotten»10 lasse. 
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2. Die Lage der Juden und das mangelnde Schuldbewusstsein 

der Deutschen 

Zu den wenigen, die den 8. Mai 1945 nicht als einen Tag der 

Niederlage, sondern der Befreiung erlebten, zählten die Juden: die 

deutschen Juden, die aufgrund glücklicher Umstände zumeist auf-

grund einer Ehe mit einem nichtjüdischen Partner überlebten; die 

ausländischen Juden, die als sogenannte Displaced Persons zu der 

grossen Gruppe der Verschleppten gehörten, die sich bei Ende des 

Krieges im Gebiet des Deutschen Reichs aufhielten oder auch dort-

hin flüchteten, um unter dem Schutz der Siegermächte so schnell 

wie möglich nach Palästina oder in ein drittes Land auswandern zu 

können; die emigrierten Juden, die aus persönlichen oder berufli-

chen Gründen oder auch aus Heimweh nach Deutschland zurück-

kehren wollten. Während die bis zum Jahre 1950 zeitweilig auf 

über 200’000 Personen ansteigende Gruppe jüdischer DP’s den 

Kontakt mit ihrer deutschen Umwelt möglichst vermied, suchte ein 

Teil der im Land verbliebenen bzw. nach Deutschland zurückge-

kehrten Juden bald wieder den Kontakt zu ihrer deutschen Umge-

bung. 

Die Displaced Persons waren zumeist osteuropäischer Her-

kunft. In ihrem Habitus und ihrer Kleidung, in ihrer Denk- und Le-

bensweise, in ihrer religiösen und kulturellen Sozialisation unter-

schieden sie sich deutlich von den Juden deutscher Herkunft. In 

den sich neu konstituierenden jüdischen Gemeinden lag der Anteil 

der ausländischen Juden beispielsweise in Hessen bei 73,8%, in 

Württemberg bei 81,6 und in Bayern gar bei 93,7%. Die meisten 

jüdischen DP’s lebten jedoch in Lagern, die der direkten Verwal-

tung und Kontrolle der Besatzungsmächte unterstellt waren. Hier 

entwickelten sie ein eigenständiges kulturelles und soziales Leben. 

Eine ungewöhnlich hohe Geburtenrate spiegelt nach Jahren der 

Verfolgung und trotz der widrigen Umstände und ungewissen Zu-

kunft ein eindrucksvolles Ja zum Leben wider.11 Gleichwohl waren 
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die Jahre 1945 bis 50 für die jüdischen DP’s Jahre des unruhigen 

Wartens, des Durchzugs und schliesslich der Auswanderung. Dass 

sie ausgerechnet im Land ihrer ehemaligen Verfolger Zuflucht su-

chen mussten, empfanden die meisten Juden als Hohn, der sie in 

ihrem Drang, den blutgetränkten Boden so schnell wie möglich 

wieder zu verlassen, nur noch bestärkte. 

Die Zahl der Juden, die nach 1945 ein neues Leben in Deutsch-

land beginnen wollten, war relativ klein. Sie zählten zu der Gruppe 

der, wie sie selbst von sich sagten, «deutsch fühlenden Juden».12 

Sie hatten im Lande überlebt oder waren nach Deutschland zurück-

gekehrt und waren bereit, einen Schlussstrich unter die Vergangen-

heit zu ziehen. Umso grösser war die Enttäuschung, als sie schon 

wenige Jahre nach dem Ende des Krieges feststellen mussten, 

«dass Deutschland nichts hinzugelernt und nichts vergessen hat». 

Das tue weh, meinte Dr. Benno Ostertag 1947 auf der ersten Jah-

resversammlung der Interessenvertretung jüdischer Gemeinden 

und Kultus Vereinigungen in Stuttgart, «denn wir sind ja ein Teil 

dieses Landes, und es ist ja unser Vaterland».13 Trotz der engen 

Bindung an Deutschland und der Bereitschaft zur Versöhnung 

überwogen die Zweifel, ob ein Neuanfang für die Juden in diesem 

Land überhaupt möglich sei. «Uns trennt für alle Ewigkeit ein 

schwerer Vorhang», so der Frankfurter Rabbiner Dr. Wilhelm 

Weinberg, «gewebt aus Blut, Tränen und tiefer Trauer».14 

Das Gefühl von Fremdheit und Verlassenheit, das die Juden in 

ihrer deutschen Umgebung empfanden, wurde durch das Unver-

ständnis verstärkt, das die Judenheit ausserhalb Deutschlands den-

jenigen Juden entgegenbrachte, die in Deutschland eine neue Exi-

stenz aufbauen wollten. Alfred Mayer, erster jüdischer Vorsitzen-

der des Deutschen Koordinierungsrats der Gesellschaften für 

Christlich-Jüdische Zusammenarbeit, hat dieses Dilemma mit fol-

genden Worten beschrieben: «Unser Verhalten wird uns dadurch  
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nicht leichter gemacht, dass die Rückerstattung eine Farce, die 

Wiedergutmachung eine Unmöglichkeit ist, an die niemand mehr 

ernstlich glaubt. Dass unsichtbare Schranken sich hier wieder auf-

bauen, dass in Behörden und Parteien alte, sattsam bekannte Ge-

sichter sitzen, dass Schwierigkeiten aus formalen und bürokrati-

schen Gründen sich zu häufen beginnen, kurz, dass der alte antise-

mitische Bazillus noch immer lebt, ja, dass er von Jahr zu Jahr vi-

rulenter zu werden scheint.» Und weiter: «Für den Staat Israel sind 

wir allerdings kein Problem. Er hat uns abgeschrieben und mag uns 

weiter abschreiben, so, wie wir diesem Asyl der Verfolgten von 

Herzen Glück wünschen und friedliche Entwicklung, ohne ihm an-

zugehören ... Aber auch wir haben gewählt, und wir verlangen von 

ihnen die gleiche Achtung, die wir ihnen entgegenbringen.»15 

Meinungsfragen aus den Jahren 1946 bis 52 belegen, dass es 

im westlichen Teil Deutschlands ca. 20-25% Antisemiten, ca. 30% 

latent antisemitisch bis indifferent und knapp 50% nicht antisemi-

tisch eingestellte Personen gab.16 «Geht doch nach Amerika», 

hiess es im Sommer 1949 in einem Leserbrief, der in der Süddeut-

schen Zeitung offensichtlich als ein ernsthafter Diskussionsbeitrag 

veröffentlicht wurde, «aber dort können sie Euch auch nicht ge-

brauchen, sie haben genug von diesen Blutsaugern. Ich bin beim 

Ami beschäftigt, und da haben verschiedene schon gesagt, dass sie 

uns alles verzeihen, nur das eine nicht, und das ist: dass wir nicht 

alle vergast haben, denn jetzt beglücken sie Amerika.»17 

Schändungen von jüdischen Friedhöfen waren an der Tages-

ordnung. Von 500 jüdischen Friedhöfen wurden bis 1950 fast 200 

geschändet. Allein auf dem Frankfurter Friedhof wurden in diesem 

Zeitraum über 100 Grabsteine umgeworfen, beschädigt oder zer-

stört. Auch Drohungen gegen Vertreter der jüdischen Gemeinden 

nahmen zu. Im Oktober 1947 drückten die Delegierten der jüdi-

schen Gemeinden anlässlich einer Tagung in Berlin «ihren 

Schmerz und ihre Empörung über die ansteigende Welle antisemi- 
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tischer Ausschreitungen in Deutschland aus und verlangten, dass 

der gesetzliche Rahmen für die Verfolgung von kollektiven Belei-

digungen der jüdischen Gemeinden geschaffen und der nach ihrer 

Sicht nicht ausreichende persönliche Ehrenschutz verstärkt 

wird».18 

Friedhofsschändungen, Gewaltakte gegen jüdische Einrichtun-

gen und Häuser sowie gewaltsame Auseinandersetzungen zwi-

schen Juden und Nichtjuden waren keineswegs nur Einzelfälle. 

Philip Bernstein, Berater des amerikanischen Militärgouverneurs, 

äusserte im Mai 1947 vor der Kommission der Vereinten Nationen 

für Palästina mit Blick auf Deutschland gar die Meinung: «Wenn 

die amerikanische Armee sich morgen zurückzieht, gibt es am 

nächsten Tag Pogrome.»19 Sein Nachfolger; William Haber, 

sprach 1948 von einem tiefsitzenden Antisemitismus der Deut-

schen und äusserte die Vermutung, dass die Deutschen von Neuem 

Juden umbringen würden, wenn die amerikanische Armee nicht in 

Deutschland wäre: «Das amerikanische Gewehr und Bajonett sind 

die einzige Sicherheitsgarantie für die in Deutschland lebenden Ju-

den.»20 

Bundeskanzler Adenauer hatte hingegen in seiner ersten Re-

gierungserklärung vom 20. September 1949 nur «ein Wort zu hier 

und da anscheinend hervorgetretenen antisemitischen Bestrebun-

gen» zu sagen. «Wir verurteilen diese Bestrebungen auf das schärf-

ste. Wir halten es für unwürdig und für an sich unglaublich, dass 

nach all dem, was sich in nationalsozialistischer Zeit begeben hat, 

in Deutschland noch Leute sein sollten, die Juden deswegen ver-

folgen und verachten, weil sie Juden sind.»21 Was nicht sein durfte, 

das konnte eigentlich auch nicht sein. Jedenfalls: kein Schuldbe-

kenntnis, keine Ehrenerklärung! Diese gab der Kanzler am 3. De-

zember 1952 vor dem Deutschen Bundestag ab. Allerdings nicht 

für die Opfer, sondern für die deutschen Soldaten, ohne freilich auf 

die verbrecherischen Angriffskriege der Deutschen Wehrmacht 

und ihre Beteiligung an der «Endlösung der Judenfrage» einzuge-

hen: «Ich möchte heute vor diesem Hohen Hause im Namen der 
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Bundesregierung erklären, dass wir alle Waffenträger unseres Vol-

kes, die im Namen der hohen soldatischen Überlieferungen ehren-

haft zu Lande, auf dem Wasser und in der Luft gekämpft haben, 

anerkennen. Wir sind überzeugt, dass der gute Ruf und die grosse 

Leistung des deutschen Soldaten trotz aller Schmähungen während 

vergangener Jahre in unserem Volke noch lebendig sind und auch 

bleiben werden. Es muss unsere gemeinsame Aufgabe sein – und 

ich bin sicher, wir werden sie lösen –, die sittlichen Werte des deut-

schen Soldatentums mit der Demokratie zu verschmelzen.»22 

390       Vor der Wiedergutmachung an den Opfern war die Wiedergut-

machung für Angehörige des Öffentlichen Dienstes, SS-Angehö-

rige, Soldaten, Verwaltungsbeamte, Lehrer usw. geregelt worden. 

Artikel 131GG stellte eine Fürsorgeregelung für die NS-Beamten-

schaft in Aussicht, Verfolgte und Opfer des Naziregimes wurden 

in diesem Zusammenhang nicht erwähnt, geschweige denn ihr An-

spruch auf Wiedergutmachung als Verfassungsauftrag definiert. In 

einem Gesetz zu Artikel 131 legte der Deutsche Bundestag im Mai 

1951 fest, dass Beamte, sofern sie nicht rechtskräftig verurteilt wa-

ren, wieder in den Öffentlichen Dienst übernommen würden. Da-

mit war neben dem Fürsorge- und Pensionsanspruch auch der Wie-

derverwendungsanspruch der NS-Beamtenschaft gesetzlich gere-

gelt. Die ursprüngliche Absicht der Siegermächte, alle Mitglieder 

der NSDAP, sofern sie nicht nur nominelle Parteimitglieder waren, 

und alle, die den Nationalsozialismus aktiv unterstützt hatten, aus 

öffentlichen Ämtern und aus wichtigen Stellungen in halbamtli-

chen und privaten Unternehmen zu entfernen, war endgültig ad ab-

surdum geführt. 150’000 NS-Beamte kehrten mit Pensionsansprü-

chen in den Öffentlichen Dienst zurück. Bis zur Mitte der 50er 

Jahre war «fast die gesamte Funktionselite des Dritten Reichs wie-

der in gleichwertigen oder gar höheren Stellungen als in der Nazi-

Zeit»23. 
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Vor diesem Hintergrund wundert es kaum noch, dass in Um- 

fragen während des ersten Nachkriegsjahrzehnts bis zu 55% 

der Befragten den Nationalsozialismus weiterhin für eine 

gute Sache hielten. In dem gleichen Zeitraum nahm die Zahl 

derer, die den Nationalsozialismus für eine schlechte Idee 

hielten, von 41 auf 30% ab. Selbst 1955 antworteten auf die 

Frage, ob Hitler ohne den Krieg einer der grössten Staatsmän- 

ner gewesen wäre, fast die Hälfte der westdeutschen Bevölke- 

rung, nämlich 48% der Befragten mit ja. Schuld wurde meist 

nur Dritten angelastet, sei es der kleinen Schar von korrupten 

und brutalen Parteifunktionären, Hitler selbst oder auch den 

Alliierten, die es versäumt hatten, obwohl sie es gekonnt 

hätten, die Deutschen von dem Dämon Hitler zu befreien. 

1952 erklärte in einer Allensbach-Umfrage knapp die Hälfte 

der westdeutschen Bevölkerung, nämlich 46%, diejenigen, 

«die ohne militärische Gründe ganze Städte zerstörten, die 

die Bomben auf Hiroshima warfen und die neue Atombom- 

ben» herstellten, als die «wirklichen Kriegsverbrecher»24. 

Was schliesslich die Schuldfrage der Deutschen anbetrifft, äu- 

sserten in einer Umfrage aus dem Jahre 1951 nur 4% der Be- 

fragten die Meinung, dass jeder Deutsche «eine gewisse 

Schuld für das, was während des ‚Dritten Reichs’ durch 

Deutschland geschehen ist», trage. Immerhin ein Fünftel war 

bereit, eine Mitverantwortung der Deutschen zu akzeptie- 

ren. Für knapp zwei Drittel aber hatten die Deutschen keiner- 

lei Veranlassung, sich schuldig zu fühlen.25 

3. Die Gründung der Gesellschaften für Christlich- 

Jüdische Zusammenarbeit 

Vor dem geschilderten Hintergrund wird verständlich, 

warum es ein wagemutiges, fast schon waghalsiges Unterfan- 

gen war, in der unmittelbaren Nachkriegszeit auf die Idee zu 

kommen, Gesellschaften für Christlich-Jüdische Zusammen- 

arbeit ins Leben zu rufen.26 Freilich dürfen wir uns auch hier 
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keinen Illusionen hingeben. Die ersten Gesellschaften für Christ-

lich-Jüdische Zusammenarbeit, die 1948/49 in München, Wiesba-

den, Stuttgart, Frankfurt und Berlin gegründet wurden, sind kei-

neswegs aus deutschem Antrieb entstanden. Im Gegenteil: der Im-

puls kam von der amerikanischen Besatzungsmacht. Nachdem die 

Besatzungsbehörden erkannt hatten, dass die beabsichtigte politi-

sche Säuberung nicht durchführbar bzw. angesichts der veränder-

ten weltpolitischen Lage nicht mehr opportun war, setzten sie ihre 

Hoffnung auf eine langfristige Umerziehung der Deutschen zu 

westlich gesinnten am amerikanischen Vorbild orientierten Demo-

kraten und Bündnispartnern im Kampf gegen den neuen Feind, den 

Kommunismus. 

Im August 1947 wurde zwischen dem amerikanischen Militär-

gouverneur in Deutschland, General Lucius D. Clay, und Vertre-

tern der National Conference of Christians and Jews (NCCJ) die 

Gründung deutscher Gesellschaften für Christlich-Jüdische Zu-

sammenarbeit vereinbart. Die Besatzungsmacht sagte logistische 

Unterstützung zu und sicherte später die Finanzierung der ersten 

Gesellschaften. Die NCCJ entsandte und finanzierte den amerika-

nischen Verbindungsmann in Deutschland, Carl F. Zietlow, me-

thodistischer Pfarrer aus Minnesota und langjähriger Mitarbeiter 

des NCCJ, der im März 1948 nach Deutschland kam und sogleich 

mit missionarischem Eifer seine Arbeit aufnahm. 

Die Gründung der Gesellschaften erfolgte von oben und nicht 

von unten. Zunächst wurden lokale Honoratioren angesprochen 

oder angeschrieben. Die Einladung zu einem Abend- oder Mittag-

essen im gehobenen bürgerlichen Ambiente folgte. Auf einer zwei-

ten Sitzung wurden die Mitglieder des Vorstands bestimmt und auf 

einer anschliessenden Mitgliederversammlung zur Wahl vorge-

schlagen. Die meisten betrachteten es als eine gesellschaftliche 

Verpflichtung, zumal die Aufforderung, mitzumachen, von Seiten 

der Besatzungsmacht ausging. Im Idealfall sah das amerikanische  
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Modell die Bildung von acht Ausschüssen vor, in denen al-

les, was auf Ortsebene Rang und Namen hatte, mitarbeiten 

sollte, von Bürgermeistern über Kammer-, Gerichts- und 

Verwaltungspräsidenten, Verlegern, Professoren, Pastoren, 

Lehrern usw. Je höher der Rang, desto besser die Gesinnung, 

desto wirksamer der Einfluss, desto grösser die Vorbild- und 

Multiplikatorenfunktion – so zumindest lautete das amerika-

nische Rezept. 

Zietlow forderte die neu gegründeten Gesellschaften im- 

mer wieder auf, den Blick nicht zurück, sondern nach vorn zu 

lenken, sich nicht nur auf die «Judenfrage» und die Bekämp- 

fung des Antisemitismus zu beschränken, sondern Vorurteile 

insgesamt zu bekämpfen und dabei vor allem die universale 

Aufgabe des Aufbaus einer neuen Welt im Auge zu behalten. 

Die spezifisch deutsche Situation kam kaum in den Blick. Die 

Ermordung von sechs Millionen Juden wurde in der ersten 

Satzung des Deutschen Koordinierungsrats nicht einmal er- 

wähnt. Viele, die als Gründungsmitglieder gewonnen wer- 

den sollten, reagierten verständnislos oder gar mit traditio- 

nellen Vorbehalten. Eine Zusammenarbeit zwischen 

Protestanten und Katholiken entsprach dem Geist und den 

Erfordernissen der Zeit. Zusammenarbeit zwischen Christen 

und Juden – warum? 

Die Juden, die in den Gesellschaften mitmachten, definier- 

ten sich vor allem als deutsche Juden. Trotz Verfolgung und 

Not hatten sie den Glauben an das Vaterland nicht verloren. 

Deutschland war ihre Heimat und sollte es bleiben. Sie 

streckten die Hand zur Versöhnung aus, vertrauten auf die 

Solidargemeinschaft der guten Deutschen und hofften auf 

moralische, wirtschaftliche und politische Wiedergutma- 

chung und Rehabilitierung. Sie dachten ähnlich wie die nicht- 

jüdischen Deutschen, sprachen auch von der gemeinsamen 

Opferrolle von Juden und Christen während des «Dritten 

Reichs», wandten sich gegen Kollektivschuld und schemati- 

sche Entnazifizierung und warnten davor, antisemitische Äus- 

serungen und Ausschreitungen zu überschätzen.27 
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Generell, sowohl auf jüdischer, als auch auf nichtjüdischer 

Seite, lässt sich somit in den Anfangsjahren der Gesellschaften 

eine grosse Scheu beobachten, die sogenannte «Judenfrage», das 

Wiederaufleben des Antisemitismus und die massive Verdrängung 

der eigenen Vergangenheit öffentlich zu thematisieren. Einige Bei-

spiele mögen dies verdeutlichen. Als der amerikanische Hohe 

Kommissar in Deutschland, John McCloy, am 31. Juli 1949 vor 

Vertretern der jüdischen Gemeinden in Heidelberg darauf hinwies, 

dass es in Deutschland nach wie vor einen starken Antisemitismus 

gebe und das Verhalten der Deutschen gegenüber den Juden in ih-

rer Mitte «ein Prüfstein ihrer Gesittung und ihres echten demokra-

tischen Aufbauwillens» sei, fühlte sich ausgerechnet eine Gesell-

schaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit berufen, gegen 

eine derartige «ungeheuerliche Übertreibung» zu protestieren. In 

einem Schreiben des Vorstands der Münchener Gesellschaft hiess 

es, das geknechtete deutsche Volk habe sich schon zu Hitlers Zei-

ten von der Politik der Judenverfolgung distanziert. Nach dem 

Ende der Diktatur sei die Zahl der gerecht denkenden Menschen 

noch erheblich angestiegen. «Dass es unter 60 Millionen guten 

Deutschen auch einige wenige 10’000 schlechte Deutsche gibt, die 

weiterhin zu dem gottlosen und unmenschlichen Antisemitismus 

stehen, kann niemanden überraschen, der etwas von Volkspsycho-

logie versteht.»28 

Natürlich gab es auch andere, die heftig gegen den alten und 

neuen Nazismus und Antisemitismus protestierten. Zu ihnen zähl-

ten Professor Dr. Franz Böhm, Rektor der Universität Frankfurt 

und dessen Mitstreiter in der Frankfurter Gesellschaft für Christ-

lich-Jüdische Zusammenarbeit. In einer scharfen Replik auf den 

Münchener Brief betonte er, dass man sich nicht zusammenge-

schlossen habe, um der Welt zu beweisen, dass es auch gute Deut-

sche gebe, sondern «um dem Antisemitismus und dem inhumanen 

Vorurteil eine entschlossene, aktive, einflussreiche und in den  
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Gang der Dinge wirksam eingreifende Gegenbewegung ent-

gegenzustellen.»29 

Das, was Böhm forderte, war das genaue Gegenteil von dem, 

was die Mehrheit zur Bekämpfung des Antisemitismus für 

richtig hielt: Nicht verschweigen, sondern aufdecken, nicht 

relativieren, sondern anprangern, nicht in kleinen Zirkeln 

und Hinterzimmern, sondern öffentlich. 

Die Aktivitäten der Frankfurter Gesellschaft, der später 

immerhin so prominente Persönlichkeiten wie Eugen Kogon, 

Walter Dirks, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer und 

Dolf Sternberger angehörten, stiessen allerdings nicht einmal 

bei Juden auf ungeteilte Zustimmung. Ihr Interesse richtete 

sich in den Anfangs] ahren der Bundesrepublik auf eine mög- 

lichst rasche und geräuschlose Reintegration in die deutsche 

Gesellschaft. Der hessische Landesrabbiner Dr. Weinberg 

lehnte es z.B. ab, christlich-jüdische Stellungnahmen zum 

Antisemitismus in Deutschland zu unterzeichnen, «um nicht 

den Anschein zu erwecken, als seien die christlichen Herren 

nur vorgeschoben». Um die Juden nicht allzusehr ins Ram- 

penlicht der Öffentlichkeit treten zu lassen, riet der jüdische 

Vorsitzende der Berliner Gesellschaft davon ab, «für den Ge- 

schäftsführerposten die Wahl eines Juden ins Auge zu fas- 

sen». Als man in Stuttgart anlässlich eines Pressetermins fest- 

stellte, dass zufällig drei Juden, ein Katholik und ein 

Protestant aus dem Vorstand anwesend waren, wollte man 

sich in dieser Konstellation nicht fotografieren lassen, «um in 

der Öffentlichkeit nicht den Eindruck entstehen zu lassen, als 

würden die Juden schon wieder dominieren».30 

Die Juden, die in den Gesellschaften mitmachten, suchten 

vor allem ihre Identität als Deutsche wiederzugewinnen. Als 

solche wollten sie mit den anderen gutmeinenden Deutschen, 

Katholiken und Protestanten, Zusammenarbeiten. Aus der 

gemeinsam erlittenen Verfolgung sollte eine neue Gemein- 

schaft von Juden und Christen entstehen, deren gemeinsame 

Aufgabe es war, tatkräftig am Wiederaufbau des Landes mit- 

zuwirken. Hier hatte christlich-jüdische Zusammenarbeit ih- 
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ren Platz und ihre eigentliche Funktion. «Solche Arbeit ist keine 

Politik», hiess es in einem Aufruf der Berliner Gesellschaft, «soll 

aber sittliche Voraussetzungen für eine neue Eingliederung der 

dazu bereiten Juden in das deutsche Volksund Staatsleben schaffen 

und das Werk des Staates in den Herzen der Menschen vollenden 

helfen».31 

4. Die Rolle der Juden bei der Staatswerdung der  

Bundesrepublik Deutschland 

396               Die Jahre 1952/53 leiteten in den jüdisch-nichtjüdischen Bezie-

hungen der Nachkriegszeit eine entscheidende Wende ein. Mit Un-

terstützung der Sozialdemokraten und gegen heftige Widerstände 

aus den eigenen Reihen setzte Bundeskanzler Adenauer einen Wie-

dergutmachungsvertrag durch, der Israel drei Milliarden DM und 

der die jüdischen Opfer ausserhalb Israels vertretenden Claims 

Conference 450 Millionen DM an materieller Wiedergutmachung 

zusagte. Adenauer, der sich bis dahin in Fragen der Wiedergutma-

chung nicht sonderlich hervorgetan hatte, ergriff die Initiative, um 

den Prozess der Wiedererlangung der staatlichen Souveränität 

durch Anerkennung der deutschen Verpflichtung zur Wiedergut-

machung moralisch abzusichern. Man müsse alles tun, was man 

könne, meinte der Kanzler, «damit wir nicht nur wegen Israel, son-

dern in den Augen der ganzen Welt irgendeinen Fakt getan haben, 

der zeigt, dass wir bedauern, dass von deutscher Seite diese Dinge 

an den Juden begangen worden sind.» Neben das politische Kalkül 

trat der wirtschaftliche Vorteil: «Wenn es uns gelingt», so Ade-

nauer, «die Judenfrage aus der Welt zu schaffen, wird das auch 

unserem wirtschaftlichen Leben insgesamt zum grossen Vorteil 

reichen, selbst wenn dabei einige Prozente einen falschen Weg 

nehmen, so ist bei diesen Waren der Nutzen, abgesehen von der 

moralischen Seite, grösser als der Schaden.»32 
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Die Wiedererrichtung und Förderung jüdischer Gemeinden 

einschliesslich der wohlwollenden Unterstützung der organisierten 

Form christlich-jüdischer Zusammenarbeit lag von jetzt an im po-

litischen Interesse. Der Deutsche Koordinierungsrat und die Ge-

sellschaften für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit wurden in die 

öffentliche Förderung des Bundes und der Länder aufgenommen, 

nachdem die Amerikaner 1952/53 die Finanzierung eingestellt hat-

ten. Erst jetzt entwickelten sich die Gesellschaften für Christlich-

Jüdische Zusammenarbeit zu Vereinen zur Förderung und Pflege 

des Judentums und der christlich-jüdischen Beziehungen – eine 

Zielsetzung, in der die ursprünglichen Intentionen der Amerikaner 

kaum noch wiederzuerkennen waren. Liebevolle Zuwendung zu 

den «jüdischen Mitmenschen», Überwindung ihrer Isolierung, Par-

teinahme für die jüdische Sache, Aufarbeitung des geschehenen 

Unrechts, Wiederherstellung der Grösse und Ehrwürdigkeit des jü-

dischen Namens – das waren einem Faltblatt des Deutschen Koor-

dinierungsrates aus dem Jahre 1955 zufolge die wichtigsten Auf-

gaben christlich-jüdischer Zusammenarbeit in der Bundesrepublik 

Deutschland.33 

In dem neuen Staat Bundesrepublik Deutschland wuchs den Ju-

den eine neue Rolle zu. Aus ungeliebten und gehassten Juden wur-

den öffentlich geförderte und geschätzte Juden. Ihre Aufgabe war 

es nun, als Kritiker und Mahner den Weg der Deutschen zu sich 

selbst zu begleiten und zu sichern. «Juden sind für deutsche Men-

schen heute ein Mahnmal, ein lebendiges Mahnmal ihrer 

Schuld»,34 schrieb Landesrabbiner Dr. Zwi Harry Levy 1953. Die 

Anwesenheit und Rückkehr von Juden wurde zum Zeichen der 

Rückkehr zur Normalität. Juden und nichtjüdische Deutsche 

brauchten einander, die einen, um zu rechtfertigen, warum sie in 

Deutschland blieben bzw. hierherkamen, die anderen, um der Welt 

zu zeigen, dass sie aus der Geschichte gelernt hatten und ein neues 

anti-antisemitisches Deutschland aufbauten. 
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Eine zusätzliche Legitimation erhielt diese Entwicklung wie 

die Staatswerdung der Bundesrepublik überhaupt durch die Ver-

schärfung des Ost-West-Konflikts bei gleichzeitiger Zunahme des 

Antisemitismus bis hin zur Verfolgung und Ermordung zahlloser 

Juden, insbesondere jüdischer Intellektueller in der Sowjetunion 

und in Osteuropa. Alte Feindbilder wurden den neuen Bedürfnis-

sen angepasst. Hatten die Nazis noch behauptet: «Hinter dem Bol-

schewismus steckt der Jude», hiess es jetzt kurz und griffig: «Hin-

ter den antisemitischen Ausschreitungen, Schmierereien und 

Friedhofsschändungen stecken die Kommunisten». Auch hier galt 

wieder die Devise: Was nicht sein darf, das nicht sein kann. Die 

Bundesrepublik war per definitionem ein judenfreundliches, phi-

losemitisches, anti-antisemitisches Land. Das genaue Gegenteil 

fand man jenseits des Stacheldrahts, in der DDR und weiter östlich. 

Die neue Hinwendung zu den Juden förderte ihre Integration, aber 

für die Juden auch die Gefahr, erneut isoliert, als bürgerliche Op-

fergruppe selektiert und als Denkmal im Dienste der Staatswer-

dung der Bundesrepublik Deutschland und der nationalen Rehabi-

litierung der Deutschen instrumentalisiert zu werden. «Helfen Sie 

uns und Sie helfen Deutschland, dessen Ansehen entscheidend da-

durch bestimmt wird, wie es die uns gestellte jüdische Frage vor 

seiner eigenen Zukunft beantwortet.»35 

Die Teilung Deutschlands, Europas und der Welt hat bis heute 

auch zu einer Teilung der Opfer, zu einer geteilten Erinnerungs- 

bzw. Verdrängungskultur in Deutschland West und Deutschland 

Ost geführt. Was für die einen die Juden, waren für die anderen die 

Antifaschisten, Kommunisten und sowjetischen Soldaten. Ange-

sichts des ungeheuren Ausmasses der Verbrechen, die die Deut-

schen begangen haben, bedeutete dies zunächst eine Entlastung. 

Die Westdeutschen brauchten sich «nur» um die Juden, die Ost-

deutschen «nur» um die Antifaschisten, die Völker der Sowjet-

union, die nicht weniger als 20 Millionen Tote zu beklagen hatten,  
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zu kümmern und Abbitte zu leisten. Die Einheit Deutschlands 

vollenden heisst auch, die Teilung der Opfer der deutschen Ge-

schichte zu überwinden. Während den Ostdeutschen Auschwitz 

nach wie vor weniger bedeutet als den Westdeutschen, stehen im 

Westen andere Opfer nationalsozialistischer Vernichtungspo- 

litik wie Zigeuner, Homosexuelle, Asoziale, Partisanen oder 

auch die Völker der ehemaligen Sowjetunion so gut wie gar 

nicht im Mittelpunkt öffentlichen Erinnerns und Gedenkens. 

Erst wenn dies geleistet wird, wird vielleicht verständlich, 

warum es zur Bedienung der ungeheuren Maschinerie des 

Verwaltungsmassenmordes im Sinne Hannah Arendts nicht 

tausender oder zehntausender ausgesuchter Mörder be- 

durfte, sondern eines ganzes Volkes, eines Volkes, das sich in 

seiner grossen Mehrheit zum Christentum, zum katholischen 

und evangelischen Glauben bekannte. 
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GOTTFRIED KORFF 

Namens wechsel als Paradigmenwechsel? 

Die Umbenennung des Faches Volkskunde an deutschen 

Universitäten als Versuch einer «Entnationalisierung» 

403 

Mir fällt die Aufgabe zu, Sie über eine akademische, an – 

nicht allen, doch an vielen – deutschsprachigen Universitäten 

vertretene Disziplin zu informieren, die als typisch deutsch 

gilt und dies lange Zeit auch in ihrem Namen inserierte: 

Deutsche Volkskunde. Thomas Nipperdey hat von ihr vor ei- 

niger Zeit einmal als «merkwürdiger deutscher Sonderwis- 

senschaft» gesprochen und sie die «romantische und natio- 

nale Version einer sozialwissenschaftlich orientierten ... 

Kulturgeschichte» genannt.1 

Diese merkwürdige Sonderwissenschaft, die durch das sie 

lange Zeit bestimmende Attribut «deutsch» eine nationale 

und auf Strecken hin sogar nationalistische Ausrichtung 

deutlich zu erkennen gab, hat sich in den letzten zwanzig, 

dreissig Jahren in – auch wieder qua Namen – erkennbarer 

Weise entnationalisiert und zum Teil, ebenfalls qua Benen- 

nungsstrategie, internationalisiert. Das Fach nennt sich 

heute dort, wo es etabliert ist (bei grosszügiger Rechnung ist 

dies an 21 Universitäten der Fall2) Kulturanthropologie, Em- 

pirische Kulturwissenschaft, Europäische Ethnologie und 

Volkskunde – und wenn Volkskunde, dann ohne das Bestim- 

mungswort deutsch, sondern mit dem Vor-Wort verglei- 

chend (so etwa in München). Der Name Volkskunde ist der 

nach wie vor am meisten gebräuchliche; er wird gefolgt von 
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Europäischer Ethnologie, die bei den jüngsten Umbenennungen 

bevorzugt wird. Kultur anthropologie und Empirische Kulturwis-

senschaft sind die Fachbezeichnungen jeweils nur an einer Univer-

sität: Kulturanthropologie in Frankfurt/M., Empirische Kulturwis-

senschaft in Tübingen. 

Als Tübinger bin ich also, was aktuelle Trends angeht, gewis-

sermassen fehl am Platze, weil nicht repräsentativ; dennoch aber 

stehe ich als Tübinger nicht ganz unberechtigt hier, wenn es um 

Auskunft über Hintergründe und Voraussetzungen, über Logik und 

Programmatik der Fachumbenennungen geht, denn Tübingen 

spielte in den Namensdebatten vor mehr als zwei Jahrzehnten eine 

Schlüsselrolle. Nicht nur formell wurde dort 1971 der Namens-

wechsel vollzogen, sondern dort hatten sich Ende der 60er, Anfang 

der 70er Jahre auch die ersten Diskussionen um das Selbstver-

ständnis des Faches konzentriert, und unter impulsgebender Betei-

ligung und am Beispiel des Tübinger Instituts waren in den 70ern 

erregt Probleme und Perspektiven des Faches erörtert worden. 

Die Diskussionen hatten in Tübingen nicht voraussetzungslos 

begonnen; sie waren die Konsequenz nicht unbedeutender volks-

kundlicher Positionsmarkierungen, die – verbunden mit dem Na-

men Hermann Bausinger – schon in den frühen 60er Jahren in Tü-

bingen vorgenommen worden waren und dem Fach wichtige An-

regungen vermittelt hatten. Diese Positionsmarkierungen waren ih-

rerseits in kritischer Intensität auf die NS-Vergangenheit des Fa-

ches bezogen – des Faches allgemein und auf dessen spezifische 

Situation in Tübingen. 

Ich werde also, um den volkskundlichen Namens- und Per-

spektivenwechsel plausibel zu machen, den Blick zurück auf sech-

zig Jahre Fachgeschichte in Tübingen werfen. Mit diesen sechzig 

Jahren ist einiges auch über die Entwicklung der Disziplin im Gan-

zen gesagt: innerhalb dieser sechzig Jahre vollzog sich die Etablie-

rung des Faches als akademischer Disziplin an den meisten Uni-

versitäten Deutschlands (die ersten Professuren sind in der Weima- 
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rer Republik eingerichtet worden); diese sechzig Jahre um-

fassen etwa die Hälfte der Zeit, in der volkskundliches Ar-

beiten in Deutschland in Form von Vereinen, Gesellschaf-

ten und Zeitschriften institutionalisiert worden ist, und sie 

stellen etwa ein Drittel der Zeit dar, in der der Begriff 

Volkskunde im wissenschaftlichen Diskurs eine Rolle 

spielt, und die sechzig Jahre sind schliesslich ein Viertel der 

Zeit, in der man von volkskundlichem Denken überhaupt 

sprechen kann.3 

Ich beginne mit einer topographischen Kasuistik, denn 

alte Universitätsstädte bieten den Vorteil, dass sie Einblicke in 

die Wissenschaftsgeschichte in anschaulicher Form, an bauli- 

chen und räumlichen Gegebenheiten vermitteln. Zumal in ei- 

ner Stadt wie Tübingen, von der man zuweilen behauptet 

hat, dass sie keine Universität habe, sondern eine sei, bringt 

sich die deutsche Universitätsgeschichte in bezeichnenden 

Zügen im Stadtbild zum Ausdruck. Walter Jens, eine Tübin- 

ger Mischung aus Quasi- und Gratis-Stadtschreiber und so 

ein dauerhafter «poet in residence», hat immer wieder die 

kulturphysiognomischen Eigentümlichkeiten der kleinen 

Neckarstadt auf prägende Kräfte der Universität zurückge- 

führt.4 Wie sich Wissenschaften im Laufe der Geschichte ge- 

wandelt haben, wie sie ihre Stellung in der Gesellschaft und 

im Wissenschaftsgefüge, aber auch ihr Selbstverständnis ge- 

ändert haben, findet seinen Ausdruck in den Gebäuden und 

deren Nutzung, vor allem aber deren Umnutzungen: Dort, 

wo bis ins 19. Jahrhundert die Medizin war, ist heute die Phi- 

losophie und Kunstgeschichte untergebracht, dort, wo zu Be- 

ginn dieses Jahrhunderts die Physik einen stattlichen Neubau 

bezogen hatte, logiert heute die Abteilung Sozial- und Ar- 

beitsrecht; die Theologen, jedenfalls eines ihrer Institute, sind 

dort, wo die Neurologen waren – diese sind, wie auch die an- 

deren medizinischen und naturwissenschaftlichen Institute, 

in grosszügige Neubauareale am Rand der Stadt gezogen. 
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Für eine wissenschaftshistorisch lehrreiche Ortserkundung bie-

tet sich auch das Schloss Hohentübingen an, besonders seitdem es 

vor einigen Jahren saniert und «wissenschaftlich» neu belegt wor-

den ist: Das Archäologische Institut ist dort eingezogen, wo eine 

in das Mauerwerk eingemeisselte Inschrift das «Institut für An-

thropologie und Humangenetik» vermuten lässt; das Völkerkund-

liche Seminar nutzt als Übungsraum das ehemalige chemische La-

bor, in dem laut Sandsteintafel einst die Physiologische Chemie 

den Ort ihrer Lehre und Forschung hatte. Im rückwärtigen linken 

Winkel des Schlosshofes, von dem aus auch die Institute für Vor- 

und Frühgeschichte und für Orientwissenschaften zugänglich sind, 

führt eine steile Treppe zu dem versetzt hinter der Vierflügelanlage 

errichteten Haspelturm, der das Ludwig-Uhland-Institut beher-

bergt. Es weist sich an seinem Eingang, auf einer Holztafel, als 

Institut für Empirische Kulturwissenschaft aus, wohingegen am 

Treppenaufgang im Schlosshof, auf einer Steinplatte, ein anderer 

Name eingraviert ist: Institut für Volkskunde.5 Anders als bei der 

Umbenennung des Physiologischen Labors, in das, wie gesagt, die 

Völkerkundler, und anders als bei dem Institut für Anthropologie 

und Humangenetik, in das die Archäologie eingezogen ist, signa-

lisieren die beiden unterschiedlichen Haspelturm-Schilder keine 

Neubelegung, also keinen Fachwechsel, sondern einen Namens-

wechsel, der sich auf ein und dieselbe Disziplin bezieht, auf die 

Nipperdeysche «merkwürdige deutsche Sonderwissenschaft». 

Die Volkskunde residiert dort seit 1934/35; nachdem sie als 

selbständiger «Lehrstuhl» aus der Germanistik ausgegliedert und 

auf einen eigenen Antrag zu einem «Institut» gemacht worden 

war6, hatte sie den Weg ins Schloss zusammen mit der Vor- und 

Frühgeschichte (damals Urgeschichte7) und der humangeneti-

schen Anthropologie (damals Anthropologie und Rassenkunde8) 

genommen. Auch diese beiden Disziplinen hatten in der NS-Zeit 

hohen Kurswert, weil sie sich als Leitwissenschaften für eine na- 
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tionalpädagogische Ausrichtung und Aufrüstung empfehlen 

konnten und wollten. Wie die Urgeschichte erwies die Volks-

kunde eine deutliche Affinität zur NS-Ideologie; beide bemühten 

sich um die wissenschaftliche Grundlage und um die praktische 

Pflege des Germanenkults als Basis einer Volkstums- und 

Deutschtumsideologie. Nicht minder ideologisch fungibel war die 

Humananthropologie, die dem rassekundlichen und -hygieni- 

schen Denken empirisches und diagnostisches Unterfutter 

gab9. Bewusst hatte die Volkskunde die Nachbarschaft dieser 

Disziplinen gesucht. 

Und der erste Direktor10 zeigte sich in einer Stellung- 

nahme, die in einer Zeitschrift für schwäbische Heimatpflege 

veröffentlicht wurde, überaus befriedigt über den neuen 

Standort. Nachdem er die Bedeutung der Volkskunde als 

«völkische Kernwissenschaft» kraftvoll unterstrichen hatte, 

notierte er: «... es gibt nur erst ganz wenige deutsche Univer- 

sitäten, an denen schon alle drei Fachgebiete der Vorge- 

schichte, Rassen- und Volkskunde eingerichtet sind. Zu ihnen 

gehört erfreulicherweise auch unsere schwäbische Landes- 

universität. Die genannten Wissenschaften sind hier nicht nur 

durch Lehrstühle vertreten, sondern darüber hinaus wurden 

ihnen Institute angegliedert. Dass diese in enger Nachbar- 

schaft auf dem Schlosse Hohentübingen untergebracht wer- 

den konnten, ist eine selten glückliche Lösung».11 

Der Ausbau des Instituts zeigte charakteristische Züge des 

nationalsozialistischen Kultur- und Wissenschaftsverständ- 

nisses – zum einen wurde das Institut mit öffentlichkeits- 

wirksamen, modernen Medien ausgestattet, die nicht nur 

technisch fortgeschrittene Brauchtums-, Trachten- und 

Volkskunstdokumentationen, sondern auch eine pädago- 

gisch-effektvolle Informationstätigkeit möglich machten, 

zum andern erhielt es mit seinen ästhetisch hoch suggestiven 

Volkskunst-Replikaten, die Teil der raumfesten Ausstattung 

wurden, attraktive Schaustücke, die den Kern einer Samm- 
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lung bildeten, mit denen das «Volk» und nicht nur die Studieren-

den für die Arbeit des Instituts gewonnen werden sollten.12 Leica 

und Swastika – sie fanden im Volkskunde-Institut zu einer sugge-

stiven Einheit. Mediale Modernität und thematische Archaik, wis-

senschaftliche Präzision und populistische Attitüde wurden in der 

Institutsarbeit kombiniert, und sie bildeten eine Melange, die für 

das diffuse Kultur- und Wissenschaftsverständnis des Nationalso-

zialismus, insbesondere seiner Erwartungen gegenüber den Gei-

steswissenschaften, nicht untypisch war. Voller Stolz berichtet der 

Direktor von Lichtbildaufnahmen («deren Zahl schon mehrere 

Tausend beträgt») von der Zusammenarbeit mit der Berliner 

Reichsstelle für den Unterrichtsfilm, um «Bewegungsvorgänge, 

vor allem in Brauchtum und Feiergestaltung festzuhalten» und von 

Schallplatten, mit denen Volkslieder und Mundarten aufgenom-

men wurden. Die Schausammlung – mit Gegenständen, die «in ge-

treuer Nachbildung der Originale gefertigt» wurden – war durch 

die «weltanschauliche Ausrichtung der heutigen nationalsozialisti-

schen Volkskunde bestimmt»; ihr Ziel war die «Sichtbarmachung 

und Erkenntnis der Arteigenheit des deutschen Wesens in Sag- und 

Sachgut».13 

Tübingen war in der Tat ein Institut der «nationalsozialisti-

schen Volkskunde» und unterschied sich so durchaus von anderen 

volkskundlichen Universitätsseminaren und Forschungseinrich-

tungen, von denen es freilich nicht viele gab. Zwar war ein staatli-

cher Zugriff auf die Volkskunde als Leitwissenschaft der NS-Ideo-

logie fast überall – und in aller Regel nicht ohne Erfolg – erfolgt, 

aber die Geschichte des Tübinger Instituts bot sich als besonders 

krasser Fall insofern dar, als dort die politischen Interessen der NS-

Herrschaft – in der Person des Leiters – direkt zur Geltung ge-

bracht wurden, und so der Aufbau des Instituts mit aufwendigen 

Formen der auch in den ausseruniversitären Bereich hineindrän-

genden Wissenschaftspraxis erst möglich geworden war. Spezi- 



NAMENSWECHSEL ALS PARADIGMENWECHSEL? 

fisch für die Tübinger Neugründung waren die Energie und Ambi-

tion, mit der die wissenschaftlichen Tätigkeiten in den Dienst der 

Volks- und Deutschtumsarbeit gestellt wurden, und spezifisch war 

auch der Wille zum grossen Entwurf, zur globalen Erklärung, egal 

ob das die Konstruktion deutscher Wesensart oder die Konstruk-

tion germanischer Kontinuitäten war. Das Tübinger Institut ver-

stand seine Arbeit als eine «neue Wissenschaft vom deutschen 

Volk», wie der Institutsdirektor die Tätigkeit der neuen Universi-

tätseinrichtung pressewirksam vermarktete14, und unterstellte sie 

so dem Heideggerschen Wissensdienst für das deutsche Volk. Wis-

sensdienst war eine Wortschöpfung des Freiburger Philosophen 

gewesen, mit der er in seiner berühmt-berüchtigten Rektoratsrede 

1933 eine «Ergänzungsleistung» der Universität zu Arbeitsdienst 

und Wehrdienst proklamiert hatte.15 

Man hat in retrospektiven Analysen zuweilen die streng poli-

tisch zugeschnittene Volkstumsarbeit von einer wissenschaftlich 

seriös betriebenen Volkskunde, die sich im Schatten des Systems 

gehalten habe, unterscheiden wollen.16 Sicher wird man davon 

ausgehen können, dass die auf die volkstumsideologischen Ver-

wendungsformen hin angelegte akademische Tätigkeit vom 

Schlage des Tübinger Instituts erkennbarer und intensiver, weil 

entschiedener und skrupelloser den politischen Zielen des Natio-

nalsozialismus verpflichtet war, als eine vielfach nach 1933 wei-

terhin solide tätige volkskundliche Forschungsarbeit, aber insge-

samt, so wissen wir aufgrund sorgfältiger Untersuchungen der 

letzten Jahre, war das Fach von einer durchgehenden Nähe zu den 

gesellschaftlichen Wertvorstellungen und kulturellen Leitbildern 

des NS-Systems geprägt.17 Dies ist vielleicht einer der Gründe da-

für, dass die Volkskunde eines der wenigen Fächer war, in dem – 

zumindest seit den 60er Jahren – die NS-Vergangenheit zu einem 

fortwährend traktierten Forschungs- und Diskursgegenstand ge-

macht worden ist, gewissermassen zum Objekt einer fachinternen 

Dauerreflexion. 
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Das war – wie gesagt – nicht immer so. Unmittelbar nach 1945 

gab es vereinzelte aus dem Fach selbst stammende Impulse zur 

Selbstkritik und zur Revision des Fachverständnisses. Im Verhält-

nis zum Ausmass der volkskundlichen Verstrickung ins NS-Sy-

stem waren die Stimmen jedoch zurückhaltend und leise. Dennoch 

stellt 1945 eine wichtige Zäsur insofern dar, als die nationalsozia-

listischen Volkstumswissenschaftler entlassen und die meisten 

ausseruniversitären Arbeitsstellen und Arbeitsstäbe aufgelöst wur-

den. Volkskundliche Universitätsinstitute und -Seminare konnten 

in aller Regel erst wieder ab Ende der 40er Jahre ihre Arbeit fort-

setzen – fast immer mit veränderter personeller Besetzung. 

Auch das Tübinger Institut, wiewohl lautstark in die NS-Kulturpo-

litik involviert und aktiv ins NS-Wissenschaftssystem integriert, 

blieb erhalten; sein Direktor allerdings wurde von den Franzosen 

entlassen und mit einem Lehrverbot belegt, Ende der 50er Jahre 

jedoch wieder in Dienst genommen. Das Institut sicherte sein Fort-

bestehen aufgrund eines ersten Namenswechsels, für den übrigens 

– so will es eine Tübinger Fama – der sozialdemokratische Politi-

ker Carlo Schmid, einer der Verfassungsväter der Bundesrepublik, 

in seiner damaligen Funktion als Staatsrat in Südwürttemberg Ho-

henzollern verantwortlich sein soll.18 Der Name Ludwig Uhland 

galt der französischen Besatzungsbehörde als durchaus ehrenhaft; 

Uhland war in Frankreich als der «dritte» Klassiker, als Demokrat 

und als europäisch orientierter Literaturwissenschaftler bekannt – 

und geschätzt.19 Stichwortgeber für Uhland als Namenspatron des 

schwer kompromittierten Instituts war der Germanist und Uhland-

forscher Hermann Schneider gewesen, der nicht nur erster Nach-

kriegsrektor der Tübinger Universität, sondern auch bis 1953 kom-

missarischer Direktor des volkskundlichen Instituts war.20 

Das Institut blieb auf dem Schloss – und es blieb auch bei seiner 

Innenausstattung, den geschnitzten und mit reichem Dekor verse-

henen Türrahmen, auf denen sich nicht ohne Aufdringlichkeit ger- 
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manische Lebensbäume und Sonnenräder zur Schau stellen, und 

einem Treppengeländer mit hakenkreuz- und runenartigen 

Schmuckformen. Diese Innenausstattung ist bis heute erhalten und 

zu besichtigen, wie auch noch einzelne der in den 30er Jahren in 

den Werkstätten des Instituts gefertigten Hausmodelle. Ohne die 

These überdehnen zu wollen, liegt man sicher nicht ganz falsch, 

wenn man diese dauernde sinnliche Präsenz der NS-Last als einen 

der Gründe ansieht, die im Uhland-Institut früher und entschiede-

ner als anderswo zu einer energischen und konsequenten Ausein-

andersetzung mit der NS-Volkskunde geführt haben. Die lebens-

baumverzierten, mit Nazi-Dekor geschmückten Türrahmen, Trep-

pengeländer und Hausmodelle müssen wie Abwehrhaltungen und 

Rationalitätsstrategien stimulierende «Wiedergänger», wie eine 

ständige Herausforderung zum Überdenken und Revidieren des 

volkskundlichen Selbstverständnisses gewirkt haben. So entwik-

kelte Tübingen eine Volkskunde in Widerrede zum Sinnbild-Am-

biente, das ihr die NS-Volkskunde hinterlassen hatte. Was in den 

60er Jahren im Ludwig-Uhland-Institut geschah, war sicher auch 

so etwas wie – in Begriffen der Gestaltpsychologie – die rationale 

Inversion der sinnlichen Apperzeptionen einer dauerpräsenten 

Nazi-Ausstattung.21 

Die verhübschten Miniatur-Giebel niederdeutscher Bauernhäu-

ser vor Augen, schrieb Hermann Bausinger 1959/60 die «Volks-

kultur in der technischen Welt», ein Buch, das sich auf seiner ersten 

Seite, ein Brechtsches Anti-Nazi-Aperçu zitierend, rigoros vom 

Blut- und Boden-Kollektivismus des Worts «Volk» absetzte und 

den differenzierenden Begriff «Bevölkerung» als Leitvokabel 

empfahl.22 1964 hielt Bausinger im Rahmen einer Ringvorlesung 

seinen Vortrag «Volksideologie und Volksforschung», der als erste 

konsistent-analytische Auseinandersetzung mit der NS-Vergan-

genheit des Faches überhaupt gelten kann.23 
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Aus diesen Bausinger-Thesen entstand die mit Fleiss und Sorg-

falt recherchierte Dissertation von Wolfgang Emmerich, die sich 

mit der germanistischen Volkstumsideologie auseinandersetzte, 

und die auf ihrem Cover die Fotografie des verzerrten Schatten-

wurfs eines der Instituts-Hakenkreuze abbildete.24 In beiden Fällen 

spielte der Hinweis auf die Analyse der volkskundlichen Sinnbild-

forschung, wie die NS-Wissenschaft den Begriff Symbolforschung 

verdeutschte, eine dominante, vielleicht muss man aus heutiger 

Sicht sagen, eine überbetonte Rolle – etwa im Vergleich zur Rolle, 

die die Analyse von NS-Institutionen spielte.25 Dass dies so war, 

liegt vielleicht ebenfalls an der hohen Symbolverdichtung im In-

nenausstattungsdekor des Tübinger Instituts, dessen ästhetischsug-

gestive Eigentümlichkeit auch in den 70er Jahren noch Martin 

Scharfe zu wiederholten wissenschaftlichen Reflexionen, 1974 in 

der Tübinger Universitätszeitung26, 1979 in «Ästhetik und Kom-

munikation»27, veranlasste. 

Es ist freilich eine verengte Sicht, wenn bei der volkskundli-

chen NS-Aufarbeitung nur die Tübinger Bemühungen der 60er und 

70er Jahre in den Mittelpunkt gerückt werden. Auch andernorts 

und schon lange vorher hatte es gewichtige und aufrichtige Über-

legungen gegeben – etwa von Heinz Maus, der sich schon 1946 als 

Soziologe zu Fragen einer Neukonzeption des Faches geäussert 

hatte28, oder; äusserst beeindruckend, von dem Göttinger Will-

Erich Peuckert, der die NS-Zeit – von der Universität vertrieben – 

in der «inneren Emigration» verbracht hatte, und 1947 eine neue 

volkskundliche Zeitschrift gründete, die nicht nur Absage an die 

«politisch verderbte» Volkskunde der NS-Zeit war, sondern auch 

neue Perspektiven erschloss.29 Die Zeitschriften-Neugründung 

hiess «Die Nachbarn» (Untertitel: «Jahrbuch für vergleichende 

Volkskunde»), und damit war programmatisch eine Entnationali-

sierung der Fachorientierung deutlich gemacht. Peuckert wollte 

durch die Anknüpfung an internationale Standards und For-

schungsleistungen ein «verwirtschaftetes Vermögen wieder ge- 
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winnen», vor allem sich aber von einer Volkskunde  

absetzen, die «ihre Hauptaufgabe darinsah, die  

‚Volksseele’ zu entdecken». Die Alternative, von der 

Heinz Maus 1946 gesprochen hatte, nämlich die Volkskunde 

aufzulösen oder auf eine exakte sozio- und historiographi- 

sche Methode zu verpflichten, war von Will-Erich Peuckert 

(in den späten 40ern und frühen 50ern übrigens der einzige 

an einer deutschen Universität etablierte Fach Vertreter) mit 

gemischten Gefühlen zur Kenntnis genommen worden. Den- 

noch zeitigten beide Empfehlungen Folgewirkung: in den 

50er Jahren wurden Kontakte zu internationalen Fachver- 

bänden aufgenommen oder wiederhergestellt, und es gab so- 

gar international angesetzte Forschungsvorhaben wie etwa 

die von Matthias Zender in Bonn durchgeführten Untersu- 

chungen zur Kulturdynamik im Rhein-Maas-Gebiet.30 Ab 

Anfang der 50er entfaltete sich auch die Münchner Schule 

um Hans Moser und Karl-Sigismund Kramer, die mit einer 

quellenkritisch exakten Mikro-Historiographie, sozusagen 

einer microhistoire avant la lettre, dem geschichtlichen Wan- 

del der Volkskultur auf der Spur waren und so ein Verfahren 

entwickelten, das sich explizit gegen die Kontinuitäts&rzco- 

lage der Nazi-Volkskunde richtete.31 

Im grossen Ganzen erging es der Volkskunde jedoch im er- 

sten Jahrzehnt der Nachkriegszeit wie anderen Geisteswis- 

senschaften auch: eine prinzipielle Auseinandersetzung mit 

den wissenschaftlichen Fehlentwicklungen, in Peuckerts 

Worten, «Verderbtheiten» fand nicht statt – noch weniger 

kam es zu einer Neuvermessung theoretischer und methodo- 

logischer Grundlinien des Faches. Alle theoretische Beunru- 

higung wurde vermieden, die Reproduktion bewährter 

Sicht- und Verfahrensweisen sollte Orientierungskrisen ver- 

hindern.32 Im Zusammenhang mit allgemeinen restaurativen 

Tendenzen hatten es Neuansätze schwer, ganz gleich ob sie 

nun aus der Zeit vor 1933 erinnerlich waren (wie etwa Hans 

Naumanns Lehre vom «gesunkenen Kulturgut»33) oder aber 
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in ihrer gleichzeitigen Entfaltung im Ausland beobachtet werden 

konnten. Trotz aller Analogie zur Reaktion in anderen Geisteswissen-

schaften, trifft für die Volkskunde mit ihrer Harmoniebedürftigkeit 

vielleicht in besonderer Weise das zu, was Hermann Lübbe vor mehr 

als einem Jahrzehnt zu bedenken gegeben hat, dass nämlich «die ge-

wisse Stille, ja Diskretion das sozialpsychologische und politische 

Medium» war, das eine Entnazifizierung und eine intellektuell-men-

tale Abrüstung erst möglich machte.34 

Dass die Tübinger Bemühungen um eine Fachrevision – nach der 

Zeit einer gewissen Stille und Diskretion – impulsgebend und erfolg-

reich wurden, dass sie geradezu so etwas wie einen allgemeinen 

Theorie- und Methodologieschub bewirkten, lag wahrscheinlich 

daran, dass die 60er Jahre mit ihrer neuen Dynamik und sich langsam 

entwickelnden Reformbereitschaft eine geeignetere Ausgangslage für 

Innovationen und Perspektivenwechsel als die 50er boten. Bausingers 

erste explizite Auseinandersetzung mit der NS-Volkskunde, sieht 

man einmal von den kritischen Alternativmarkierungen der «Volks-

kultur in der technischen Welt» ab, war der bereits erwähnte Vortrag 

«Volksideologie und Volksforschung» 1964 – und dieser bewegte 

sich im Rahmen einer Vorlesungsreihe, die auf studentische Vor-

würfe, die NS-Vergangenheit der Universität betreffend, reagierte. 

Vorlesungsreihen dieser Art gab es in den 60ern an mehreren deut-

schen Universitäten35, sie und die ihnen zugrundeliegenden Protest-

aktionen waren sicher so etwas wie erste Anzeichen einer Mobilisie-

rung des Wissenschaftsbetriebs, die in der Studentenrevolte, die 1968 

aufbrach, gipfelte und einen starken Reform-Drive entwickelte. Die-

ser verschaffte auch den volkskundlichen Kritik- und Reformansätzen 

eine Wirkung, die weit über die bis dato üblichen Neu-Anregungen 

und Neu-Perspektivierungen hinausging. Der Reformwille, wie er in 

der zweiten Hälfte der 60er und insbesondere in der ersten Hälfte der 

70er in der alten BRD ausgebrochen war, trug eine ganze Reihe von  
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Änderungs- und Umprogrammierungsvorhaben. Die Universitäts-

reform, die Teil einer umfassenden Bildungsreform war, schuf viel-

fach erst die Bedingungen für Änderungen und Neuansätze. So 

wurde die frühe Namensänderung in Tübingen nicht zuletzt auch 

dadurch erleichtert, dass im Rahmen der Hochschulreform die Uni-

versität ihre alte Fakultätsgliederung zugunsten einer elastischeren, 

institutsnäheren Fachbereichsgliederung änderte. Aus den fünf 

klassischen alten Fakultäten hatte die Tübinger Universität fünf-

zehn neue Fachbereiche gemacht. 

Dabei war die Volkskunde, um Abstand zu den Philologien, vor 

allem zu ihrer Mutterwissenschaft Germanistik zu gewinnen, in den 

Fachbereich Sozial- und Verhaltenswissenschaften eingetreten – 

ein Fachbereich, der durch ein innovatives und reformfreudiges 

Klima bestimmt war. Voller Absicht hatte die Volkskunde diesmal 

die Nähe zur Soziologie, Politologie und Psychologie gesucht, um 

damit ihre Offenheit für die damals heftig geführten Theorie- und 

Methodendiskussionen zu signalisieren: In den ersten Studienplä-

nen sind soziologische und psychologische Pflichtveranstaltungen 

aufgeführt, Statistikkurse wurden ebenso empfohlen wie politolo-

gische Seminare, in denen eine Einführung in die Analyse der 

Macht- und Herrschaftsverhältnisse der Bundesrepublik erfolgen 

sollte. In dem Umbenennungsantrag, der am 15. Januar 1971 an den 

Fachbereich und an den Senat der Universität gestellt wurde36, ist 

von dieser dichten Anbindung, die sich auch in den Studienemp-

fehlungen artikulierte, an die Sozialwissenschaften die Rede, und 

das «empirisch» wird keineswegs nur systematisch, sondern auch 

mit Hinweis auf die Forschungs- und Studienusancen und die be-

vorzugten Fächerkombinationen begründet. «Das Institut», so liest 

man in dem Antrag, «versteht die Umbenennung als äusseres Zei-

chen für die Absicht schärferer Konturierung. Insbesondere wird 

eine stärkere Integration in die Sozialwissenschaften angestrebt...». 

Dem empirisch in der neuen Fachbezeichnung gelten eigene Aus- 
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führungen, übrigens auch bedingt durch die Existenz eines eben-

falls neu eingerichteten Fachbereichs «Altertums- und Kulturwis-

senschaften» (ab WS 1978/79 «Kulturwissenschaften»). So heisst 

es: «Das Attribut ‚empirisch’ charakterisiert nicht theoretische Ab-

stinenz oder eine prinzipiell positivistische Haltung, sondern die 

erfahrungswissenschaftliche Orientierung, die im Gegensatz zu ei-

nem Teil der früheren volkskundlichen Wissenschaftstradition 

steht. Dieser Zusatz ist ausserdem geeignet, das Fach von den zahl-

reichen Kulturwissenschaften mit speziellerem Objektbezug und 

überwiegend historisch altertumskundlicher Ausrichtung abzuhe-

ben». Und abschliessend hiess es in dem Antrag, nach einem Hin-

weis auf eine schon lange anhaltende «interne Fachdiskussion», 

dass das Institut im Hinblick «auf die Unzuträglichkeiten des lange 

geduldig getragenen Namens» um eine «baldige positive Entschei-

dung» bitte. Fachbereich und Senat der Universität Tübingen fas-

sten einen positiven Beschluss, und am 19. Mai 1971 stimmte auch 

das Kultusministerium in Stuttgart dem neuen Namen zu.37 

Tübingen war so die erste volkskundliche Universitätseinrich-

tung, die sich im Alleingang und kompromisslos umbenennen 

liess, also nicht einen geänderten Namen nur als Zusatzbezeich-

nung führte. Das Institut hatte schon vorher mit anderen Namen 

experimentiert. Beispielsweise hatte seine Publikationsreihe, die 

sich seit Mitte der 60er Jahre äusserst erfolgreich entwickelt hatte, 

Volksleben geheissen – und zwar bis zu ihrem U. Band im Jahr 

1970, der mit seinem sprechenden Titel «Abschied vom Volksle-

ben» die Umbenennung auch des Reihentitels empfahl und be-

gründete.38 Ab Band 28 erschien die Reihe unter dem neutralen, 

aber umständlichen Namen «Untersuchungen des Ludwig-Uh-

land-Instituts für empirische Kulturwissenschaft». Auch der Be-

griff «Volksleben», der der Reihe ab 1963 – da war der erste Band 

mit einer Untersuchung über den Trivialroman erschienen – den 

Namen gegeben hatte, war eine deutliche Absage an den Begriff 
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«Volkskunde» gewesen. Mit Volksleben sollte die gesellschaftli-

che Verankerung populärer und volkskultureller Phänomene, ihre 

lebensweltliche Einbettung deutlich ausgewiesen werden; ausser-

dem hatte sich im Wort Volksleben als ferner Klang die skandina-

vische folklivsforskning gemeldet, die aufgrund ihres exakten Em-

pirismus der deutschen Volkskunde in den 50er und 60er Jahren 

Respekt abgenötigt hatte.39 

Auch in der Umbenennungsfrage wäre es falsch, den Blick al-

lein auf Tübingen gerichtet zu halten. Tübingen war zwar der erste 

und lange Zeit einzige Universitätsort, an dem der Namenswechsel 

praktisch und in Konsequenz vollzogen worden war, debattiert 

worden war jedoch auch anderswo – und zwar nicht wenig heftig. 

Favorit in den allgemeinen Diskussionen der deutschen Fachver-

treter war in der Zeit vor und um 1970 Europäische Ethnologie ge-

wesen, wie der Fachverband, die Deutsche Gesellschaft für Volks-

kunde, in einer Umfrage unter in- und ausländischen Institutionen 

und Wissenschaftlern ermittelt hatte.40 Wahrscheinlich wurde «Eu-

ropäische Ethnologie» in den berühmten Falkensteiner Diskussio-

nen41 deswegen abgelehnt, weil man fürchtete, der Namenswechsel 

zu «Europäischer Ethnologie» sei nicht mehr als blosser Etiketten-

schwindel, der es bei den alten volkskundlichen Positionen und 

Perspektiven beliesse. 

In Falkenstein hatte sich eine Mehrheit für «Kulturanthropolo-

gie» ausgesprochen. Verpflichtender als der Blick auf internatio-

nale wissenschaftliche Verflechtungen und «internationale Stan-

dards» schien 1970/71 der Blick auf die Soziologie, was sich in den 

Namensvorschlägen Kultursoziologie, Soziokulturforschung und 

Soziokulturologie niederschlug, die in Tübingen übrigens alle in-

tensiv erörtert wurden.42 Im Gegensatz zu den theoretischen und 

methodischen Perspektiven, die die Soziologie, damals internatio-

nale Leitwissenschaft, vorzugeben schien, galt die volkskundlich-

ethnologische Internationalität nicht mehr als eine hausgemachte 
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Internationalität, obwohl schon 1955 auf einem europäischen 

Fach-Kongress im niederländischen Arnheim über die Zusatzbe-

zeichnung Regionale oder Europäische Ethnologie eine Einbin-

dung der Volkskunde in internationale Wissenschaftsorientierun-

gen hatte erfolgen sollen. Arnheim war – zehn Jahre nach Ende des 

«völkischen» Desasters – von den westeuropäischen Kollegen als 

Ende des «deutschen Sonderwegs», der «der merkwürdigen deut-

schen Sonderwissenschaft», gedacht gewesen. Was in Arnheim 

vorgesehen war, war liberal, wie es auch die wirtschaftliche West-

integration in den «Römischen Verträgen» war: die deutsche Be-

zeichnung «Volkskunde» sollte weiterhin üblich sein, aber durch 

die erläuternde Folie «Europäische Ethnologie» Halt und Fassung 

bekommen.43 

Die Tübinger Entscheidung für Empirische Kulturwissenschaft 

– in bewusster Alternative zur traditionellen Volkskunde, aber 

auch in bewusster Alternative zu den Vorschlägen Europäische 

Ethnologie und Kulturanthropologie – wurde, so stellen sich jeden-

falls die intellektuellen Vorgänge rückblickend dar, von drei tem-

poralen Grundströmungen getragen, die damals dem Wissen-

schafts-, Bildungs- und Kulturbetrieb Form und Richtung gaben. 

Das war zum ersten die intensiv geführte Theorie- und Methoden-

debatte, die in den Geistes-, vor allem aber in den Sozialwissen-

schaften geführt wurde, für die es den Stempel Positivismusstreit 

gibt und für die die Namen Adorno und Popper, Albert und 

Dahrendorf stehen.44 Mit der «empirischen» Wendung sollte die 

Volkskunde modernisiert, heisst: anschlussfähig gemacht werden 

für die Methodenstandards, wie sie zumal in der Soziologie mit 

grossem Aufwand und grosser Leidenschaft diskutiert wurden. 

Das «empirisch» versprach die Bindung an die rationalistisch aus-

gewiesene Logik der Forschung Poppers, und die «Kultur» im 

neuen Namen Kulturwissenschaft wies auf das Ganze der Gesell-

schaft, auf Adornos Totalitätsempirie, der zufolge sich das Detail 

als Bau- und Wirkelement des Strukturganzen analysieren liess. 
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«Hat die Theorie der Gesellschaft den Erkenntniswert der Erschei-

nung kritisch zu relativieren, so hat umgekehrt die empirische For-

schung den Begriff des Wesensgesetzes vor Mythologisierung zu 

behüten», so hiess es in Adornos Empirie-Vortrag45, der im Zen-

trum des Positivismusstreits stand – und an dieser Korrektiv-Funk-

tion der sozialwissenschaftlichen Empirie orientierte sich die Tü-

binger Kulturwissenschaft ebenso wie an Poppers erfahrungswis-

senschaftlicher Methodenlehre46, um dem naiven Empirismus und 

den essentialistischen Überdehnungen der alten Volkskunde deut-

lich den Garaus zu machen. Die schon erwähnte Streitschrift «Ab-

schied vom Volksleben» dokumentiert die Übernahme der wich-

tigsten Positionen der soziologischen Methodologie-Debatte in die 

Volkskunde. Adorno und Popper sind dort (natürlich erst nach 

Bausinger) die am häufigsten zitierten Autoren, und in der Tat war 

das, was aus dem Positivismusstreit rezipiert wurde, ein Misch-

masch aus Adorno und Popper, das, was Habermas in gleichem 

Zusammenhang einen «positivistisch halbierten Rationalismus» 

genannt hatte.47 Die Unsicherheiten hinsichtlich einer mehr gesell-

schaftstheoretischen und/oder empirischen Grundorientierung der 

neuen Tübinger Kulturwissenschaft zeigten sich auch im Antrag 

von 1971, als eine «theoretische Abstinenz» ebenso zurückgewie-

sen wurde wie eine «prinzipiell positivistische Haltung». 

Ein zweites^ nicht minder einflussreiches Motivbündel, das der 

empirischen Kulturwissenschaft entscheidende Triebkraft gab, war 

die um und nach 1970 verstärkt zu beobachtende Entkonventiona-

lisierung der Kultur. Sie war in den 60ern vorbereitet, nahm aber, 

gesteigert durch die Bildungsreform, eine intensive Entwicklung 

Richtung Soziokultur erst in den frühen 70ern. Zwar war der Trend 

zu einem «erweiterten Kultur begriff» in den 60er Jahren auch 

durch die Erforschung der Trivialliteratur und Alltagskultur in die 

Wege geleitet worden, aber eine diskursbestimmende Rolle spielte  
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er erst, nachdem er durch kultur- und bildungspolitische Strate-

gien, etwa in Form von Hilmar Hoffmanns Plädoyer «Kultur für 

alle»,48 allgemein verbreitet worden war. Eingespannt in diese Ent-

wicklung konnte die empirische Kulturwissenschaft sich als nütz-

liche, gesellschaftlich relevante, der «Aufklärung» verpflichtete 

Disziplin akzentuieren. Sie konnte sich als problemlösende Wis-

senschaft andienen, wie sie das in den Debatten um ein neues 

Selbstverständnis, vor allem in Falkenstein, immer wieder gefor-

dert hatte. Dieser gesellschaftliche Relevanzausweis war die Folge 

einerseits der Volkskundepraktiken in der NS-Zeit (die es im Sinn 

des Aufklärungsanspruchs in der kritischen Theorie umzukehren 

galt), andererseits des lange Zeit geltenden Inferioritätsgefühls der 

Volkskunde, die darunter litt (und leidet), es nur mit banalen, nied-

lichen, unbedeutenden Gegenständen zu tun zu haben. Mit sprach-

soziologischen Forschungen konnte auf die soziale Ungleichheit 

im Dialektgebrauch, mit TV-Analysen auf die Manipulationsme-

chanismen der Bewusstseinsindustrie aufmerksam gemacht wer-

den. Ein gesellschaftsmoralischer Rigorismus verband sich oft-

mals mit einem kurzatmigen Aktualitätssyndrom, das die Empiri-

sche Kulturwissenschaft in der Folgezeit nicht selten auch zu 

schiefen Urteilen, vorlauten Statements und Einschätzungen ohne 

Augenmass führen sollte. 

Mit der Entkonventionalisierung der Kultur hing drittens eine 

Motivlage zusammen, die kürzlich – von Hermann Bausinger 

rückblickend49 – benannt worden ist: die Opposition gegen die for-

mierte Innerlichkeit der Adenauer-Zeit. Formierte Innerlichkeit ist 

der Titel und die These einer Untersuchung, in der der Frankfurter 

Sozialpsychologe Klaus Horn die Nachkriegsgesellschaft unter 

dem Aspekt einer «Anthropologie des schlechten Gewissens» be-

schrieben hatte, einer Anthropologie, die den Tugenden der Inner-

lichkeit und Eigentlichkeit hohe Wertschätzung beimass.50 Die Er-

weiterung des Kulturbegriffs und die Legitimierung auch der ins 
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Alltagsleben eingeflochtenen Kulturzustände in Form einer Wis-

senschaft, liess sich als überfällige Befreiung von elitärer und au-

toritärer Bevormundung ansehen. Mit der Empirie konnte gegen 

die Ideale des justemilieu der in der jungen westdeutschen Repu-

blik restaurierten Bildungsbürgerlichkeit Front gemacht werden, 

mit Mitteln der Empirie konnte auf die Faktizität der in den 60er 

Jahren kulturell dynamisierten Gesellschaft hingewiesen werden. 

Wer die formierte Innerlichkeit attackierte, distanzierte sich zudem 

von der auf Verdrängen und Vergessen beruhenden Vergangen-

heitsbewältigung der 50er und 60er Jahre. 

Empirische Kulturwissenschaft 1971: das war nicht nur ein 

neues Geschäftsschild. Das, was in den 60er Jahren methoden- und 

theoriebewusst, zum Teil unter modifizierender Fortführung älte-

rer volkskundlicher Ansätze gestartet worden war, setzte in den 

70ern zum Teil beachtliche produktive Energien frei. Vor allem 

drei Themenverdichtungen sind zu nennen. Das war zum ersten das 

kommunikations- und sprachsoziologische Arbeitsfeld. In ihm 

wurden einerseits die Grundlagen, Verfahren und Modellanalysen 

zur Geschichte und zur aktuellen Lage der populären Literatur und, 

daraus entwickelt, zu den massenmedialen Genres erarbeitet (hier 

ist vor allem an die Pionier- und Systematisierleistung Rudolf 

Schendas zu erinnern51), und zum anderen auch sprachsoziologi-

sche Studien betrieben, die die Basis für eine neue Erkenntnis des 

Dialekts als Sprachbarriere bildeten.52 Die Analysen der Kriegs-, 

Wildwest- und Science-Fiction-Hefte stiessen bei den Literatur-

wissenschaftlern auf ebenso starkes Interesse wie die Untersuchun-

gen der soäp operas und Familienserien bei den Kommunikations-

soziologen. Nebenprodukt dieser Untersuchungen war übrigens 

auch die von anderen Fächern Anfang der 70er Jahre angestrebte 

Entpolarisierung des Gegensatzes von Hoch- und Trivialkultur, 

von Elite- und Massenkultur, von Ist- und Soll-Zustand der Kultur, 

wie er in den 50er und 60er Jahren noch eine wichtige Rolle ge- 
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spielt hatte, und von der Bildungsreform zunehmend – im Zeichen 

der genannten Entkonventionalisierung der Kultur – in Frage ge-

stellt wurde. 

Ein zweites Forschungsfeld stellen die Gemeindestudien dar, in 

der der Kosmos eines Kulturganzen, eines Dorfs oder einer Ge-

meinde beschrieben werden konnte. Forschungen dieser Art waren 

an die älteren funktionalistischen Dorfstudien, die es in den 20er 

Jahren gegeben hatte, angelehnt, arbeiteten allerdings mit einem 

völlig neuen theoretischen Rüstzeug – wie etwa der Kategorie «Zi-

vilisationsprozess» von Norbert Elias. An Utz Jeggles Untertitel 

zur berühmten Kiebingen-Studie lässt sich das ablesen: er heisst 

«Zum Prozess der Zivilisation in einem schwäbischen Dorf».53 Im 

Unterschied zu den soziologischen Gemeindestudien rückte in den 

Tübinger Forschungen die Herausbildung des in Ritualen, Bräu-

chen und Mentalordnungen gefestigten soziokulturellen Interakti-

onsgefüges, also Geschichtliches, ins Zentrum, ein Untersuchungs-

ansatz, der in späteren Arbeiten – auch mit Hilfe der seriellen Da-

tenanalyse – ausgebaut wurde.54 

Drittens schliesslich ist die Erkundung der historischen und ge-

genwärtigen Alltagskultur zu nennen. In ihrem Rahmen entstanden 

zahlreiche Analysen zur Religions- und Konfessionskultur, zu Ar-

beiterleben und -kultur, und zu dem, was man in Tübingen gele-

gentlich Funktionsäquivalente nannte, nämlich zu Schlagern statt 

Volksliedern, zu Bestsellern statt Märchen und zu Wohnweisen 

statt Bauernhäusern.55 Massenkultur und Massenkommunikation, 

die in der neu entstandenen, aus der Kombination von Literatur-

wissenschaft und Soziologie gebildeten Kommunikationsfor-

schung oftmals zusammengeworfen wurden, wurden in der Tübin-

ger EKW auseinandergehalten: es waren die Gegenstandsbereiche 

und Phänomene des gesellschaftlichen Lebens, von denen die wis-

senschaftliche Aufmerksamkeit gelenkt wurde – und nicht umge-

kehrt, wie in vielen anderen, den Alltagsgegenständen sich zuneh-

mend zuwendenden Wissenschaften, in denen als gesellschaftliche 
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Realität lediglich dasjenige deklariert wurde, was vom 

Lichtkreis der Scheinwerfer bewährter wissenschaftlicher 

Aufmerksamkeitsrichtung ausgeleuchtet wurde. 

Die Arbeiten der Tübinger EKW erhielten durchweg gute 

Noten, weniger im Fach selbst, als in den Nachbardisziplinen 

und im allgemeinen Kultur- und kulturwissenschaftlichen 

Diskurs. Tübinger EKWler durften im «Kursbuch» und im 

«Argument», aber auch in hochseriösen Publikationen wie 

der neugegründeten Historiker-Zeitschrift «Geschichte und 

Gesellschaft» oder in der alt-renommierten «Historischen 

Zeitschrift» schreiben.56 «Ästhetik und Kommunikation» 

widmete dem Institut ein Halbheft und verglich dessen Arbeit 

mit dem des Birminghamer Center for Contemporary Cul- 

tural Studies (CCCS).57 

Das Institut konnte, nach einer Zeit arbeitsamer Konsoli- 

dierung in den 70er Jahren (und was wichtig ist: noch nicht 

als Massenfach) selbstbewusst und selbstsicher in die 80er 

Jahre gehen. Sein Stil, seine Themen, seine Ansätze, seine 

Deutungen waren von den Trends der Zeit begünstigt. Bei- 

spielsweise durch die zunehmende Kultur Orientierung der 

Sozial- und Geisteswissenschaften, die sich zeitweise an- 

schickten, insgesamt den Namen Kulturwissenschaften anzu- 

nehmen (und dies mancherorts auch taten).58 Die Soziologie 

konnte bei ihrer lebensweltlichen Wende nicht an der Kultur, 

und auch nicht an der Alltagskultur vorbei und entwickelte 

wachsendes Interesse an kulturtheoretischen und -analyti- 

schen Fragen. Und auch in der Geschichtswissenschaft baute 

sich neben der weiterhin betriebenen Strukturgeschichte eine 

erhöhte Aufmerksamkeit für kulturhistorische Prozesse und 

Zusammenhänge auf. Was der Bielefelder Historiker Hans- 

Ulrich Wehler noch 1979 als «antiquarisch-konzeptionslos» 

diskreditiert hatte59, mutierte im Laufe der 80er zu einem 

mehr und mehr traktierten Gegenstand – nicht wenige Kon- 

takt- und Kooperationsuntersuchungen des Uhland-Instituts, 

die sich auch in Publikationen niederschlugen, zeugen davon. 
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Eine weitere günstige Konstellation ergab sich durch den  

interpretative turn der Sozio- und Ethnowissenschaften, also 

die Rückgewinnung hermeneutischer Verfahren in der Kul- 

turanalyse. Die Einebnung der Polarität von quantitativer 

und qualitativer Methodik traf auf die in den 70er und 80er 

Jahren mehr und mehr herausgebildete Ansicht der EKW, die 

Empirie weiter und umfassender – als nur in statistischen, 

quantitativen und harten Methoden bestehend – zu begrei- 

fen. Der Methodenpluralismus, der einen starken Rang er- 

hielt; die weichen Methoden, soft methods, und das Feyer- 

abendsche «anything goes» kamen den Interessen einer 

Kulturwissenschaft stärker entgegen als die exakten Verfah- 

rensregeln der empirischen Sozialforschung, die langsam in 

den Hintergrund traten (nachdem sie in manchem Aufsatz 

von «Abschied vom Volksleben» noch voller Pathos vertei- 

digt worden waren).60 

Schliesslich profitierte die Tübinger EKW auch von der ab 

1980 vermehrt im universitär-akademischen Diskurs Bedeu- 

tung gewinnenden, zuweilen feministisch artikulierten (und 

zunächst auch ihr «aufgenötigten») Frauen- und Geschlech- 

terforschung. Dieser neue Zugang hat die EKW nicht nur für 

bisher unbekannte Fragestellungen sensibel gemacht, son- 

dern sie zunehmend an den Gedanken gewöhnt, dass Ge- 

schichte, Alltag und Kultur tatsächlich unter dem Blick der 

Geschlechterbeziehung neu zu analysieren und neu zu inter- 

pretieren sind. Mit dieser Orientierung, deren Etablierung 

im Ludwig-Uhland-Institut mit lebhaften Diskussionen ver- 

bunden war, sind zahlreiche bisher nicht behandelte Gegen- 

standsfelder und Fragestellungen in den Diskurshorizont des 

Faches gerückt.61 

Also ein rundum positives Bild zum Schluss? Annähernd 

600 Studierende im laufenden Semester, fast 300 Magisterab- 

schlüsse seit der Umtaufe, über 70 abgeschlossene Disserta- 

tionen seitdem. Ist das kein Grund zur stolzen Bilanz? Viel- 

leicht. Aber mit mir haben Sie sich einen Skeptiker eingeladen 
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– und die Skepsis richtet sich nicht einmal auf das, was unsere 

Studierenden, insbesondere unsere Absolventen beunruhigt, 

nämlich keinen ihrer Ausbildung entsprechenden Platz in der 

Gesellschaft, sprich: einen Beruf, einen Job zu finden. Bei vie- 

len, bei den meisten, endet die Beschäftigung mit der EKW 

beim Abschluss des Studiums; die Berufsaussichten sind un- 

günstig, nicht nur, weil – von der Interessantheit des Fachs 

verlockt – so viele ausgebildet werden (und Tübingen ist 

nicht der einzige Ort, an dem Hunderte, viele Hunderte das 

Fach belegt haben), sondern auch weil die Absolventen ande- 

rer Fächer – Historiker, Germanisten, Kunsthistoriker – auf 

den kulturwissenschaftlichen Berufsmarkt drängen, und sie 

können das, weil allenthalben eine Öffnung zur Kultur, zur 

Alltagskultur stattgefunden hat – zum Teil notgedrungen, 

weil die klassischen Berufsgänge, allen voran die Lehramts- 

laufbahn, zugesperrt sind. Am Ludwig-Uhland-Institut, so ist 

einmal behauptet worden, seien die «teuersten» (weil hoch 

qualifizierten) Arbeitslosen in Ausbildung. 

Meine Skepsis rührt auch nicht nur aus der Beobachtung, 

dass an den Universitäten der neuen Bundesländer bisher 

keine volkskundliche Professur neu eingerichtet worden ist 

(an der Berliner Humboldt-Universität wurde das schon be- 

stehende Institut gesichert und immerhin weiter ausgebaut, 

in Erfurt, so hört man, ist ein Institut in Planung und in 

Frankfurt/O. wurde ein Kulturwissenschaftliches Institut, 

was auch immer darunter zu verstehen sein mag, eingerich- 

tet). Im Vergleich dazu nur die Zahlen der Geschichtswissen- 

schaft-. 87 Professuren an neun Instituten; in der Soziologie 

verhält es sich ähnlich: 58 Professuren an elf Instituten.62 Was 

in den neuen Bundesländern zu beobachten ist, war auch 

schon der Fall bei der Einrichtung der Reformuniversitäten 

und Gesamthochschulen der alten Bundesrepublik in den 

70ern: an keiner wurde Volkskunde, Europäische Ethnolo- 

gie, Kulturwissenschaft etabliert. Eine Ausnahme bildet al- 

lein das Bundesland Bayern, wo die Volkskunde auch an den 
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Neugründungen vertreten ist – und zwar deshalb, weil sie als Hei-

matkunde in die Lehrerbildung integriert ist. Ein Sonderfall ist 

auch die Universität Bremen, wo eine «Kulturwissenschaft» ge-

gründet wurde, jedoch nicht als Fach, sondern als Forschungs- und 

Lehrperspektive fächerübergreifend organisiert und auf Germani-

stik, Politologie, Soziologie, Geschichte und neuerdings auch Eth-

nologie verteilt. – Aber auch deswegen nicht, weil Arbeitsmarkt 

und Wissenschaftspolitik das Fach verschmähen, bin ich skep-

tisch. 

Meine Skepsis ist vor allem inhaltlich begründet. Mehr und 

mehr scheint sich nämlich die Kulturwissenschaft, die Tübinger 

EKW, in einem dispersen Feld zu verlieren: Diffusität ist an die 

Stelle der Diffusion, der Ideale getreten, Dispersität an die Stelle 

des «erweiterten» Kulturbegriffs. Das hat zur Folge, dass sozio-

kulturelle Kontexte unterbelichtet bleiben und ergo die symboli-

sche Transformationsproblematik, also das Problem der Umwand-

lung von Struktur in Kultur (in Zeichen, Gesten und Rituale), oder 

umgekehrt: von der Kulturbedeutung in soziale und politischen 

Konstellationen, also etwa zur Herstellung von «invented tradi-

tions», zuweilen äusserst unzureichend thematisiert wird. Es ver-

wundert deshalb nicht, wenn dem Fach erneut der Vorwurf des 

«Kulturalismus» und der «naiven Empirie» gemacht wird. Zudem 

scheint sie im Zeichen eines erweiterten Kulturverständnisses von 

einem «neuen» Dilettantismus bedroht: sie schnuppert verzückt an 

historischen und aktualisierten Banalitäten und Besonderheiten, 

deren Genese und Funktion sie nur wenig interessieren. Sie ist 

überdies nicht frei davon – dies ist der Tribut ans Massenfach, das 

ja immer auch Modefach bedeutet – ihre Interessen an Betroffen-

heiten auszurichten und ihre Empirieregeln der Botanisierlogistik 

zu unterstellen. Sie neigt dazu, nicht mehr nur antiquarisch-kon-

zeptionslos, wie Wehler ihr das vor Jahren vorwarf, zu sein, son-

dern auch das Aktuelle mit betroffenheitskultischem Tiefsinn an-

zureichern. Vielleicht ist das die Konsequenz aus der kühlen und  
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sachlichen Strenge nach der Wendung zur Empirizität: die for-

cierte Suche nach Tieferem, nach abstrus-verborgenen Sinn-

schichten, nach der Mystik des Alltäglichen. 

Dieses EKW-Problem ist in den letzten Jahren immer wie- 

der modo discutando umspielt63, aber nicht stringent erör- 

tert worden. Warum, so wird gefragt, bleibt die EKW nicht 

bei ihren volkskundlichen Leisten und bemüht sich, Phäno- 

mene der überlieferten Volkskultur und ihrer in der Gegen- 

wartsgesellschaft beobachtbaren Reaktivierungen, über- 

haupt den Phänomenen der Re-Mythisierungen und 

«sekundären Traditionalisierungen» über die von ihr ausge- 

bildeten sensitive concepts klärend in den Griff zu nehmen. 

Das Problem stellt sich verschärft insofern dar, als die tra- 

ditionellen Forschungsgebiete der Volkskunde und der EKW 

– egal ob das nun Frömmigkeits- oder Märchenforschung, 

Imagerie oder Ikonographie ist – mittlerweile von der Ge- 

schichtswissenschaft, von der Literatur- und Kunstwissen- 

schaft problem-, kontext- und quellenbewusster, also solider 

und seriöser (nicht unbedingt jedoch sensibler) bearbeitet 

werden.64 Das ist die Folge der Öffnung gegenüber der Kultur 

in der Geschichtswissenschaft, und der Öffnung gegenüber 

der Alltags-, Massen- und Popularkultur in den Literatur- 

und Kunstwissenschaften. 

Dazu kommt, dass durch die empirische Orientierung der 

EKW nicht wenig unerledigt, weil out of discourse geblieben 

ist – etwa die Frage nach Kontinuitäten und Persistenzen, 

nach der longue durée, etwa Fragen nach der Volksgramma- 

tik und dem Bildgedächtnis, wie sie Aby Warburg aufgewor- 

fen und übrigens auch im Verein mit der Volkskunde untersu- 

chen wollte, nach der mémoire collective, wie sie in Ritualen, 

Liturgien und Mentalitäten eingelagert ist.65 Auch auf diesem 

Feld sind andere Wissenschaften – die Soziologie mit ihrer 

Analyse der Alltagsrituale, die Politologie mit ihrer Analyse 

totalitärer Imagologien – aktiv geworden. Die zentrifugalen 

Kräfte einer weit verstandenen Kulturwissenschaft tendieren 
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dazu, den nucleus des Fachverständnisses als quantité négliable zu 

behandeln. Mein Tübinger Kollege Utz Jeggle meint in Bezug auf 

die neuerlichen Fliehkräfte und das babylonische Sprachgewirr bei 

der Umbenennung auch wiederum den Schatten der NS-Ge-

schichte am Werk.66 Nachdem man sich damals nach Einheit und 

Verschmelzung sehnte, offenbart jetzt das das Zentrifugale als 

Fluch der bösen Tat. Tatsächlich sieht es so aus, als überforderten 

die Fliehkräfte das kleine Fach – als würden sie es in Schief- und 

Havarielage bringen. Und es ist zu fragen, ob sich die EKW als 

kleines Fach, das sie als Volkskunde stets war, aber auch in Anbe-

tracht der expandierenden und sich ausdifferenzierenden Nachbar-

fächer immer noch ist, nicht doch überschätzt hat – die Tugend des 

kleinen Faches ist Konzentration, wahrscheinlich kann Kompetenz 

nur durch Konzentration gesichert werden. Wenn das so ist, rechne 

ich also die aktuellen Probleme hoch, wird mein Blick in die Zu-

kunft des Faches ebenfalls von Skepsis nicht frei sein dürfen. Aber 

Skepsis ist keine schlechte Voraussetzung für Selbstreflektion und 

Selbstkritik. Denn immer noch scheint mir eine empirisch-kultur-

wissenschaftliche Selbstreflektion produktiver zu sein als eine 

volkskundliche Selbstreferenzialität. 
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ANDREAS HEINEMANN-GRÜDER 

NS-Rüstungsforscher als 

Wissenschaftssöldner 

1.  

Mit den öffentlichen und fachspezifischen Debatten über ver- 

antwortungsbewusste Wissenschaft und Technik gewinnen 

historische Untersuchungen über die politischen, ethischen 

und institutionellen Kontexte wissenschaftlich-technischen 

Handelns an Gewicht. Die funktionale Äquivalenz zwischen 

subjektiven Einstellungen deutscher Rüstungsingenieure und 

den militärischen Zwecken ihrer Arbeit ist jedoch von Histo- 

rikern – mit Ausnahme einiger verdienstvoller Arbeiten über 

das gesellschaftspolitische Verhalten von Ingenieuren1 – bei 

der Aufarbeitung der NS-Zeit und ihrer Nachgeschichte 

merklich unberücksichtigt geblieben. Die Rüstungsinge- 

nieure blieben als gesellschaftliche Subjekte ausserhalb sozial- 

geschichtlicher Analyse und Kritik. Dies mag verwundern, ist 

doch das Verhalten sowohl von Militärs als auch von Wissen- 

schaftlern während des Nationalsozialismus eingehend be- 

trachtet worden. 

Im Unterschied zu technik- und rüstungsgeschichtlichen 

Abhandlungen interessiere ich mich vornehmlich für die Ein- 

stellungen von deutschen Ingenieuren, die während des 2. 

Weltkrieges und in der unmittelbaren Nachkriegszeit mit Rü- 

stungsaufgaben beschäftigt waren. Meine Ausführungen ba- 

sieren auf einem Forschungsprojekt zur Tätigkeit von deut- 

schen Rüstungsingenieuren, die erst für das NS-Regime und 

dann nach 1945 im Dienste der Siegermächte (insbesondere 
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der Sowjetunion) und lateinamerikanischer Staaten tätig waren2. 

Ich werde mich dem Thema in mehreren Schritten nähern. Zu-

nächst möchte ich auf einige geschichtliche Voraussetzungen für 

das innige Verhältnis von deutscher Ingenieurskunst und Rü-

stungsforschung eingehen. Danach schildere ich die spezifischen 

Bedingungen unter dem Nationalsozialismus. Abschliessend wid-

me ich mich dem Phänomen, warum zahlreiche NS-Rüstungsfor-

scher nach dem 2. Weltkrieg für die alliierten Siegermächte und 

technologisch ambitionierte Drittweltstaaten arbeiteten, und zwar 

meist in Fortführung von Waffenprojekten, die unter den Nazis be-

gonnen worden waren. 

2.  

Rüstung und Ingenieurskunst hängen bereits begriffsgeschichtlich 

zusammen. «Ingegnere» war ursprünglich nichts weiter als der Ti-

tel eines Kriegsbaumeisters, der Festungen und Schanzen entwarf 

zur Abwehr gegen die junge Erfindung der Geschütze. Autoren 

wie der amerikanische Wissenschaftssoziologe Brian Easley haben 

allerdings nicht nur der Ingenieurskunst, sondern der zergliedern-

den Tätigkeit von Naturwissenschaften schlechthin eine Vergewal-

tigung der Natur attestiert3. In Fortführung dieser Annahme wäre 

die in Waffen geronnene Technik nur radikale Konsequenz einer 

ohnehin konstitutiven Naturverachtung. Selbst wenn man dieser 

These von der Wesensverwandtschaft von Technik, Naturzerstö-

rung und Rüstung nicht folgen will, wird man doch einen konsti-

tutiven Gegensatz zwischen Technik und Rüstungszwecken a 

priori nicht voraussetzen können. Mehr noch: Die Berufsideologie 

der «reinen Wissenschaft» ist der Technikphilosophie von Anfang 

an fremd. Ein Grundkonflikt zwischen der wissenschaftlichen Au- 



NS-RÜSTUNGSFORSCHER ALS WISSENSCHAFTSSÖLDNER 

tonomie im kognitiven Prozess und einem an Zwecken in-

teressierten sozialen System kann für die Technik nicht an-

genommen werden. 

Die Ideologen des Nationalsozialismus gingen über ein 

solches, gleichsam professionell-technizistisches Verständnis 

von Ingenieurskunst weit hinaus – sie verfochten weltan- 

schaulich eine politische Gestaltungsaufgabe der Ingenieure, 

ja der «Technik» schlechthin. Gegenüber einer romantisch- 

rückwärtsgewandten, sich der Modernität sträubenden Tech- 

nikkritik um und nach der Jahrhundertwende waren es ge- 

rade die geistigen Wegbereiter des Nationalsozialismus, die 

einem neuen Technikmythos das Wort redeten. Wirkungs- 

voll nutzten sie die neuesten technischen Errungenschaften 

für ihre Propaganda und verschafften damit dem als gering 

empfundenen Sozialprestige von Ingenieuren Auftrieb4. Der 

weltanschauliche Ahnherr der Nationalsozialisten, Alfred 

Rosenberg, brach eine Lanze für die bedrängten Ingenieure, 

wenn er in seinem «Mythos des 20. Jahrhunderts» formu- 

lierte: 

Wer heute blindwütig gegen «die Technik» zetert und auf sie 

Verwünschungen über Verwünschungen häuft, der vergisst, dass 

ihr Hervortreten auf einen ewigen germanischen Antrieb zu- 

rückgeht, der dann auch mit ihrem Untergang ebenfalls ver- 

schwinden müsste. Das aber würde uns erst recht einer Barbarei 

ausliefern, jenem Zustande, an dem die Kulturen um das Mittel- 

meer herum einst untergegangen sind. Nicht «die Technik» tötet 

heute alles Vitale, sondern der Mensch ist entartet5. 

Zur verbreiteten sozialen Verunsicherung unter Ingenieuren 

war in der Weltwirtschaftskrise Ende der zwanziger Jahre die 

Unsicherheit als Berufsstand getreten. Unter den Ingenieuren 

und Technikern hatte sich keine solidarische Gruppenidenti- 

tät, geschweige denn ein spezifisches Gesellschaftsbild 

ausgebildet6. Weder lassen sich ein politisches Selbstver- 

ständnis als soziale Gruppe, noch eine im Vergleich zu ande- 

ren Berufsgruppen höhere Organisationsbereitschaft in der 
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NSDAP vor 1933 feststellen7. Doch die NS-Propaganda sprach ge-

schickt die unterschwelligen Bedürfnisse einer sich als diskredi-

tiert empfindenden Schicht an. Und hierin dürfte auch der Grund 

dafür zu suchen sein, dass sich alle grösseren Ingenieurvereine be-

reits im Frühsommer 1933 zur «Reichsgemeinschaft technisch-

wissenschaftlicher Arbeit» (RTA) zusammenschlossen und fortan 

nur noch politisches Wohlverhalten zeigten. 

Die «Deutsche Technik» sollte es gerade sein, die die rassische 

Überlegenheit der Deutschen zu belegen und damit den Ausweg 

aus der umfassend empfundenen Krise der bürgerlichen Gesell-

schaft zu weisen hatte. In den Technikern sah Rudolf Heiss eine 

Kerntruppe, von deren unbeugsamem Willen, deren Bewährung in 

schwierigen Lagen, deren inneren Kraft es abhängt, ob die seelische 

Mobilmachung zum Sieg wird (...), ob die Hauptforderung des Natio-

nalsozialismus in der Technik Anwendung findet, oder ob sie ein 

Schlagwort wird, das nur gebraucht wird, ohne dass man sich dabei 

etwas denkt8. 

Die Aufwertung der «deutschen Technik» hatte zugleich unter-

schwellig eine anti jüdische und eine den Naturwissenschaften 

feindliche Konnotation. Die moderne Physik etwa galt als theo-

rielastig, unsinnlich und von Juden geprägt9. 

Die Technik selbst hatte mithin in der NS-Ideologie von An-

fang an eine unmittelbar politische und ideologische Funktion. 

Selbst für technokratische Vorstellungen über die politische Füh-

rungsrolle der Technik in der Gesellschaft finden sich namhafte 

nationalsozialistische Fürsprecher10. Schliesslich führt Karl-Heinz 

Ludwig an, dass «zur ideologischen Zielfindung der Technischen 

Intelligenz im Dritten Reich eine Staatsrechtslehre beitrug, welche 

die Technik zum politischen Gestaltungsfaktor erklärte»11. Die 

völkische Ideologie wurde nicht als etwas Äusserliches, der Tech-

nik Angetragenes begriffen. In der nationalsozialistischen Tech- 
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nikideologie waren – im Unterschied zur Wissenschaft – der 

«Dienst am Volke» und die «völkische» Gesinnung nicht erst 

zu entwickeln. In der Technik sollte das «Völkische» viel- 

mehr seine Inkarnation finden. Die «Technik» erschien als 

besondere Leistung der «Rassegemeinschaft»12. Gewiss beleg- 

ten Ingenieure ihre Tätigkeit in der Regel nicht mit jenem 

ideologischen Pathos. Doch die psychologische Aufwertung 

und das Versprechen, ihre materielle Not zu lindern, machte 

die Ingenieure vom Beginn nationalsozialistischer Herrschaft 

an empfänglich für die Leistungserwartungen des NS- 

Systems13. 

3.  

Die politisch-organisatorischen Bestrebungen, Ingenieure auf 

militärtechnische Aufgaben vorzubereiten und andererseits 

auch Militärs technisch zu qualifizieren, gehen in Deutsch- 

land auf die Anfänge des 20. Jahrhunderts zurück. Inge- 

nieursausbildung und Rüstung sollten sich bereits in der Aus- 

bildungszeit miteinander verquicken. So verlagerte sich die 

technisch-wissenschaftliche Ausbildung von Militärs und von 

Ingenieuren für Rüstungsaufgaben direkt in die Technischen 

Hochschulen14. Doch blieb es während der Weimarer Repu- 

blik bei Absichten und provisorischen Ansätzen. Erst nach 

Hitlers Machtübernahme kam es zu einer Symbiose von 

Wehrmacht, Hochschule und Ministerialbürokratie. Bemer- 

kenswert ist, dass die Technischen Hochschulen sich selbst für 

die Anlagerung von Wehrforschung engagierten. Die deut- 

schen Hochschullehrer erwiesen sich als äusserst rührig, wenn 

es um Rüstungsforschung ging. Forschungsmittel liessen sich 

weitaus leichter einwerben, wenn sie in Beziehung zur Rü- 

stungsforschung gebracht werden konnten. Militärische For- 

schung und Nationalsozialismus waren allerdings im Be- 

wusstsein der Naturwissenschaftler anfänglich noch geschie- 
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den. Man meinte schlicht «dem Volke zu dienen», in dem man die 

militärische Schlagkraft der deutschen Wehrmacht erhöhte. Rü-

stungsforschung war an Technischen Hochschulen durchaus üb-

lich15. Durch die Integration von Rüstungsforschung in Technische 

Hochschulen gelangten Ingenieursstudenten gleichsam natur-

wüchsig in den Rüstungsbereich hinein. 

Der Hang zur Wehrforschung an den Technischen Hochschu-

len verstärkte sich während des 2. Weltkrieges, weil eine rüstungs-

relevante Tätigkeit häufig vor Einberufungen schützte, sowie eine 

bevorzugte Material- und Geräteversorgung nach sich zog. Zu ei-

ner institutionalisierten Kooperation von naturwissenschaftlichen 

Forschungsinstituten mit übergeordneten Wehrforschungsstäben 

ist es so nur auf dem Chemiesektor gekommen16. Eine dauerhafte 

Wechselwirkung zwischen technischer Ausbildung, technischer 

Forschung und dem Militär ist während der 12 Jahre Nationalso-

zialismus nicht zustande gekommen. Eine ausgesprochene Kriegs-

forschungsorganisation unter dem möglichen Patronat von Partei 

und SS blieb Wunschtraum. Mit dem Sichtbarwerden der Rü-

stungsmängel an Kriegsbeginn kann man gleichwohl von «einer 

Machtergreifung der Ingenieure in der Kriegswirtschaft» spre-

chen17. 

4.  

Den Mechanismus zur Herausbildung einer Symbiose von ambi-

tionierter Technik und Militär möchte ich beispielhaft an der deut-

schen Raketenentwicklung illustrieren. Bedingt durch die Be-

schränkungen des Versailler Vertrages, der dem Deutschen Reich 

unter anderem den Aufbau einer schweren Artillerie untersagte, 

sannen deutsche Militärs bereits vor Hitlers Machtübernahme über 

den Bau von Fernraketen nach. Einzelne Ingenieure, meist dem 

Typus ehrgeiziger jüngerer Tüftler zugehörig, hatten schon in den 
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zwanziger Jahren an Raketen gebastelt. Aber erst mit dem einset-

zenden Interesse der Militärs und dem Bekenntnis der Nazis zur 

Wiederaufrüstung flössen ab September 1933 Gelder, konn- 

ten Techniker zusammengefasst und Versuchsgelände ausfin- 

dig gemacht werden18. Aus der Anforderung des Heereswaf- 

fenamtes von 1936 entstand die Idee für das Aggregat 4, für 

jene Rakete, die später als Hitlers «Wunderwaffe», als Ver- 

geltungswaffe 2, als V 2, den Durchhaltewillen der vom 

Bombenkrieg zermürbten deutschen Bevölkerung anstacheln 

und die deutsche Niederlage noch in letzter Minute abwen- 

den helfen sollte. Die Arbeiten an der V 2 Rakete begannen 

mit dem Aufbau zweier riesiger Heeresversuchsanstalten – 

der Heeresversuchsanstalt Peenemünde-Ost und der Ver- 

suchsstelle der Luftwaffe Peenemünde-West auf der Insel 

Usedom. Peenemünde kann mit dem amerikanischen Man- 

hattan-Projekt zum Bau der ersten Atombombe verglichen 

werden: Zehntausende von Naturwissenschaftlern wurden in 

einem Team zusammengefasst. Die Arbeit erfolgte in einer ab- 

gesonderten, geheimen Sicherheitszone. Die Finanzierung 

konnte keine Privatfirma mehr allein übernehmen, sondern 

nur noch der Staat. Die Leitung des Projektes unterstand dem 

Militär. Zielvorgabe, Organisation und Timing erfolgten 

nach militärischem Muster. 

Die militärische Forschungsorganisation war nach gut 5 

Jahren von Erfolg gekrönt – dem Start einer Grossrakete in 

eine Flughöhe von fast 85 Kilometern. Militärisch zum Ein- 

satz kamen während des Krieges 3400 V 2 Raketen, vor al- 

lem auf London und den Hafen von Antwerpen. Ab der Ein- 

stufung der V 2 in die höchste Dringlichkeitsstufe arbeiteten 

in Peenemünde selbst etwa 15’000 Ingenieure und Handwer- 

ker im Zwei- bzw. Dreischichtbetrieb. Um den Mangel an Ar- 

beitskräften in Peenemünde zu beheben, kamen zunächst 

polnische, französische und italienische Zwangsarbeiter zum 

Einsatz, denen noch minimale Rechte, etwa auf Freizeit und 
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Urlaub zustanden. Weitaus brutaler liessen sich schon die sowjeti-

schen Kriegsgefangenen ausbeuten, die der Produktionsmanager 

von Peenemünde, Arthur Rudolph, ab Frühjahr 1943 auf die Insel 

Usedom geholt hatte. Die SS mit ihrem Sklavenverleihdienst offe-

rierte ihrerseits KZ-Häftlinge. Noch bevor die Produktion der V 2 

aufgrund alliierter Bombardements auf Peenemünde in die berüch-

tigten Mittelwerke im Harz verlegt wurde, war es Arthur Rudolph, 

(in den sechziger Jahren NASA-Projektmanager für das Saturn V 

Mondraketenprogramm), der die systematische Ausbeutung von 

Zwangsarbeitern und KZ-Häftlingen für die Raketenproduktion 

initiierte – wohlgemerkt nicht die SS, sondern der «zivile» Inge-

nieur Arthur Rudolph19. Für die Produktion der V 2 in den unterir-

dischen Mittelwerken im Harz mussten die Häftlinge des Konzen-

trationslagers Dora unter barbarischen Bedingungen arbeiten. Im 

KZ-Komplex der Mittelwerke waren im Laufe der Jahre 1943-45 

fast 60’000 Häftlinge tätig. Erst als sich die Qualität der fertigge-

stellten Raketen infolge der unmenschlichen Belastungen für die 

Häftlinge verschlechterte und die hohe Todesrate den Produktions-

ablauf beeinträchtigte, setzten sich von Braun, Dornberger und Ru-

dolph für bessere Arbeitsbedingungen ein, nicht aus humanitären 

Erwägungen, sondern weil die Produktqualität litt20. Schätzungs-

weise 16’000 Häftlinge wurden im Zusammenhang mit der V 2-

Produktion in den Mittelwerken Opfer der «Vernichtung durch Ar-

beit». 

Nachdem 1939-1941 zunächst alle Projekte, die voraussicht-

lich nicht mehr zum Kriegseinsatz kommen würden, die Dringlich-

keit abgesprochen bekommen hatten, suchte die NS-Parteiführung 

1944 – 45 jedes auch nur geringste Rettungschancen verspre-

chende Angebot aufzugreifen. Plötzlich galt es den deutschen Er-

findergeist in einer fanatischen Kräfteanstrengung, in einer Ge-

waltaktion für die unmittelbare Kriegsverwendbarkeit zu mobili-

sieren. Nach dem 20. Juli 1944 war es bezeichnenderweise der  
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Reichsführer SS, Heinrich Himmler, der sich in seiner neuen 

Funktion als Chef der Heeresrüstung dafür stark machte, die 

Technik in die «Endschlacht» zu werfen. Der Krieg wurde 

zum Krieg der Ingenieure. 

Skrupel, dass mit dem «Umweg» über die Waffenherstel- 

lung die Ingenieure auch Verantwortung für den Gebrauch 

der entstehenden Waffen übernehmen würden, werden selbst 

in der Rückschau nicht mitgeteilt. Die militärischen Arbeits- 

und Lebensumstände in der Rüstungsforschung wurden von 

den dort beschäftigten Ingenieuren als selbstverständlich hin- 

genommen. Das Dabeisein ehrte bereits genug. Die Arbeits- 

plätze in der Rüstungsforschung und -Entwicklung galten als 

attraktiv, weil Rüstungsfirmen bzw. deren Entwicklungsein- 

richtungen über mangelnde Aufträge nicht zu klagen hatten, 

sondern aufstrebenden Ingenieuren intellektuelle Bewäh- 

rungsproben, gute Bezahlung, Arbeitsplatzsicherheit und 

während des Krieges die Freistellung vom «Heldentod an der 

Ostfront» gewähren konnten. Durch die NS-Ideologie zum 

«Herrenmenschen» aufgewertet, wollten sich die Rüstungs- 

ingenieure insbesondere während der letzten beiden Kriegs- 

jahre dieser Wertschätzung würdig erweisen. 

Durch das Näherrücken des Kriegsendes wuchsen die na- 

tionalsozialistischen Erwartungen an technische «Erlösun- 

gen». Die Rüstungstechnik geriet zum Schlachtfeld. Das Ar- 

beitsklima unter den Rüstungsingenieuren nahm Züge 

militärischer Kameraderie an. Die Präsenz von Zwangsarbei- 

tern, von SA und häufig auch von KZ-Häftlingen auf den Fir- 

mengeländen gehörte in den letzten beiden Kriegsjahren zum 

Arbeitsalltag21. Mit zunehmender militärischer Bedrängnis 

kam ein trotziger Durchhaltewille auf. «Ein totales Aufge- 

henmüssen in der Arbeit war mir nicht zuletzt deshalb will- 

kommen», schreibt der Flugzeugingenieur Brandner in seinen 

Erinnerungen, «weil ich mich angesichts des nahenden En- 

des nur auf diese Weise vor einer möglichen Verzweiflung ret- 

ten zu können glaubte»22. 
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Der Erwartungsdruck an «Vergeltungswaffen», ja an «Wun-

derwaffen» in der Endphase des 2. Weltkrieges liess auch Projekte 

zum Zuge kommen, die in normalen Zeiten als technologische 

Scharlatanerie verworfen oder als schlicht unverantwortlich abge-

tan worden wären. Gemeint sind jene Selbstopferwaffen bzw. 

aberwitzigen Schnellprodukte, die den Wahn des Endkampfes im 

untergehenden Nationalsozialismus in technische Lösungen um-

setzen sollten23. Die Sprache des Endkampfes konnte gleichwohl 

nicht verdecken, dass die Rüstungsingenieure vom Kriegsdienst 

freigestellt und deshalb auch nicht gezwungen waren, den Wider-

spruch zwischen dem nationalsozialistischen Pathos des «End-

kampfes» und den Realitäten des Krieges zu empfinden. 

5.  

Die nachträgliche Selbstrechtfertigung, die Verdrängung der 

von Anfang an militärischen Aufgabenstellung, das gänzliche Ver-

schweigen der rücksichtslosen Nutzung von Zwangsarbeitern und 

KZ-Häftlingen und die unverhohlene Legendenbildung jener Kon-

strukteure, die Hitlers vermeintliche Wunderwaffen bauten, ent-

hüllt recht unverblümt deren inneren Antriebe. Schon 1952 schrieb 

Walter Dornberger, der militärische Leiter von Peenemünde: «Wir 

wollten von Anfang an den Weltraum erreichen, die unendliche 

Weite, und wir brauchten dazu unvorstellbare Geschwindigkeiten 

... Das A 4 war nur eine Zwischenstufe»24. «Wir haben das Gerät 

(gemeint ist die V 2) ja nicht als Waffe entwickelt, sondern als 

Transportmittel für die Zukunft», heisst es im gleichen Tenor 1987 

in der Zeitschrift «Die Rakete», dem Organ der Interessengemein-

schaft der ehemaligen Peenemünder25. Die Behauptung verbirgt 

absichtsvoll die Wahrheit – die V 2 wurde allein als Waffe entwik-

kelt, und zwar als Waffe, die sich nur gegen die Zivilbevölkerung 

einsetzen liess. Die nachträgliche Selbstrechtfertigung der Peene- 



NS-RÜSTUNGSFORSCHER ALS WISSENSCHAFTSSÖLDNER 

münder will aus der Raketenforschung eine rein zivile Angele-

genheit machen. Neben der Absicht, die Waffenentwicklung 

gänzlich auszublenden, steht das Bedürfnis, die Raketenentwick-

lung als eine grosse, selbstlose, weit vorausschauende Dienstlei-

stung der Naturwissenschaft an der Menschheit auszugeben. 

Als Mitte der achtziger Jahre erstmals öffentlich die NS- 

Vergangenheit der deutschen Wissenschaftslegionäre, insbe- 

sondere auch die der Raketentechniker unter die Lupe ge- 

nommen wurde, reagierten die ehemaligen Peenemünder em- 

pört. Die mangelnde Selbstreflexion unter den Technikern, 

die an der V 2 mitarbeiteten, ist nur auf den ersten Blick ver- 

wunderlich. Sie durften sich als Sieger des Krieges trotz der 

Niederlage fühlen – auf dem Felde der Technik unbesiegt. 

Rückhalt fand diese Selbstsicht in der Inanspruchnahme der 

Raketentechniker durch die neuen Siegermächte – von 

Braun, Dornberger; Steinhoff, Rudolf und andere legten die 

Grundlagen der amerikanischen Raketentechnik; Hellmut 

Gröttrup (einer der Stellvertreter Wernher von Brauns in Pee- 

nemünde) und mit ihm schätzungsweise 380 deutsche Rake- 

tentechniker rekonstruierten für die Sowjets die V 2 und bau- 

ten die erste sowjetische Mittelstreckenrakete mit. 

Bezeichnend für das Selbstbild der Rüstungsingenieure ist 

die Verarbeitung der Kriegsniederlage des Nationalsozialis- 

mus – sie wird gerade dem Mangel an technokratischer Ra- 

tionalität, der Voreiligkeit und Planlosigkeit sowie der politi- 

schen Willkür im NS-System angelastet. Es gehörte zu den 

stärksten Tabus der unmittelbaren Nachkriegszeit, vom 

Schicksal von Juden gewusst zu haben. Zwangsarbeiter dage- 

gen fielen, da «slawisch», unter den fortwirkenden Antibol- 

schewismus. Finanzielle Sorglosigkeit, ein guter Teamgeist 

und der hohe Arbeitsdruck werden angeführt, um die man- 

gelnde Nachdenklichkeit über die Arbeit an Kriegsgerät ver- 

ständlich zu machen. 
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In den letzten Monaten des Krieges beherrschten durchweg die 

Angst vor den Angriffen der näherrückenden Anti-Hitler-Koali-

tion, Fluchtgedanken und die Furcht vor Gefangenschaft, aber 

auch vor fanatischen Wehrwolf- oder SA-Soldaten die Gemüter. 

Gedanken an die Familie und die Rettung des Besitzes herrschten 

vor. An die Stelle längerer Reflexionen traten verschiedene Über-

lebenstaktiken. Fluchtversuche aufs Land, Untertauchen bis zum 

Abklingen der Kampfhandlungen und ein mehr oder minder 

schneller Schwenk zur Kooperation mit den Siegermächten – diese 

Muster sind regelmässig anzutreffen26. 

446        Bemerkenswert am Verhalten von Rüstungsingenieuren im Na-

tionalsozialismus bleibt, dass eine differenzierte Typologie fehlt. 

Die Gruppe der «reinen Wissenschaftler» ist unter den Technik-

wissenschaftlern nicht anzutreffen. Zudem scheint der Grad der 

Ausprägung nationalsozialistischer Überzeugungen kaum von Be-

lang für das Berufsverständnis gewesen zu sein. Da keine inneren 

Barrieren für die Beschäftigung mit Rüstungsforschung während 

der Ausbildung, in der scientific community, geschweige denn im 

Arbeitskontext aufgerichtet wurden und sich zudem Rüstungsfor-

schung subjektiv als «Dienst am Volke» veredeln liess, greifen die 

üblichen Verhaltenskategorien «NS-Überzeugung», «Opportunis-

mus», «innere Gegnerschaft» nicht27. Erklärte Nazigegner finden 

sich selten. 

Aus sozialpsychologischer Sicht sind allgemeinere Gründe für 

die Dienstbarkeit von Ingenieuren für militärische Zwecke heraus-

gearbeitet worden, die auch auf die Zeit des Nationalsozialismus 

übertragbar sind. Anzuführen sind der Impersonalismus des tech-

nischen Wissens, ein auf technische Zweckmässigkeiten verengter 

Funktionalismus und eine Spezialisierung, die die Einsicht in Ge-

samtzusammenhänge verhindert. Den von jeglichen Nützlichkeits-

erwägungen abgelösten Machbarkeitswahn infragezusteilen, der 

dem Arbeitsethos von Ingenieuren eigen zu sein scheint, hätte ge 
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heissen, die Gefährdung des eigenen Arbeitsplatzes in Kauf zu 

nehmen28. Schliesslich ist eine grundsätzliche Beobachtung anzu-

führen – angefangene Projekte entfalten eine Eigendynamik, die 

Ingenieure sehen sich unter dem Erfolgszwang ihrer Ideen. 

6.  

Den existentiellen Zerwürfnissen am Kriegsende blieben die 

meisten Rüstungsingenieure jedoch nicht lange ausgesetzt. 

Die zunächst gefürchteten Besatzungsmächte erzwangen 

nicht nur schmerzliche Brüche, sie boten auch Chancen eines 

Übergleitens in die Nachkriegszeit. Im Folgenden soll der 

Schwerpunkt der Ausführungen auf die sowjetische Inanspruch-

nahme deutscher Rüstungstechniker gelegt werden. Unmittelbar 

nach Kriegsende hatten die Sowjets bei der Demontagepolitik 

eine bedeutsame Ausnahme gemacht. Zweige der Rüstungsfor-

schung und Rüstungsproduktion, die für die sowjetische Lebens-

mittelversorgung und den Wiederaufbau von Kriegszerstörungen 

ohne Belang waren und deren Verlagerung mit einem erheblichen 

Zeitverzug verbunden gewesen wäre, blieben vorerst in der SBZ. 

Mit den bisherigen deutschen Mitarbeitern liess sich die Rekon-

struktion und Produktion von Kriegsgerät weitaus schneller be-

werkstelligen, zugleich konnten sowjetische Wissenschaftler und 

Ingenieure wertvolle Erfahrungen bei der Kooperation mit deut-

schen Fachleuten sammeln. 

Der erste Schub deutscher Spezialisten in die Sowjetunion be-

traf die Atomforschungen29. Das NKWD machte es sich zur Auf-

gabe, deutsche Physiker und Chemiker, die für das sowjetische 

Atombombenprojekt von Nutzen sein könnten, ausfindig zu ma-

chen. Einige Physiker und Chemiker, die sich mit der Kernfor-

schung bzw. der Urantechnologie in Deutschland befasst hatten, 

waren den Sowjets aus der Literatur bekannt, von anderen hatten 
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sie offensichtlich durch Spionage erfahren, wiederum andere stell-

ten sich der anrückenden Roten Armee freiwillig zur Verfügung. 

Kooperationsbereitschaft mit den einrückenden Sowjets, so die 

Überlegung mancher Rüstungsforscher, würde eine Weiterarbeit 

möglich machen, die Mitarbeiter Zusammenhalten und vor den 

Ungewissheiten und Strapazen einer Flüchtlingsexistenz bewah-

ren. Zu hoffen war, dass hochqualifizierte Fachkräfte von den Rot-

armisten mit Respekt behandelt würden. Einige NSDAP-Mitglie-

der unter den Atomwissenschaftlern dachten wohl auch, dass die 

Sowjets ihr Angebot zur wissenschaftlichen Zusammenarbeit hö-

her als ihre politische Vergangenheit schätzen würden. In diesem 

Punkt sollten die Deutschen recht behalten. Ob Nazi oder Kom-

munist – die politische Herkunft interessierte die Sowjets nicht. 

Aber auch ein Philosowjetismus störte nur. Andere deutsche Na-

turwissenschaftler suchten sowjetische Agenten durch finanziell 

lukrative Angebote (unter anderem auch in den Westzonen) für 

eine Arbeit in der Sowjetunion zu gewinnen. 

Ein besonderer Wettbewerb sollte zwischen Amerikanern, Bri-

ten und Sowjets um die Ausnutzung deutscher Raketenkonstruk-

teure entbrennen. Die amerikanischen Truppen, die Ende April 

1945 Thüringen besetzt hatten, räumten dieses den Sowjets zuge-

sprochene Land Ende Juni 1945. Im Zuge dessen transportierten 

sie auch etwa 1‘300 deutsche Raketenkonstrukteure und sonstige 

Fachkräfte ab30. Die Amerikaner hatten aus den Tunnelwerkstätten 

im Harz, wo die V 1 und V 2 unterirdisch hergestellt worden wa-

ren, alle Fertigungsunterlagen, soweit sie nicht ohnehin zerstört 

worden waren, mitgenommen. Die verbliebenen Rohmaterialien, 

Fertigteile und Halbfabrikate der V 1-Flugbomben und V 2-Rake-

ten hinterliessen sie jedoch den Sowjets. Beim Durchkämmen des 

Harzes fielen den einrückenden Sowjets die Tunnelwerkstätten in 

die Hände31. Während ein Teil des Fundes wohlverpackt in die So-

wjetunion verschickt wurde, hielt es ein sowjetisches «Sonderko- 
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mitee» bald für klüger, die fehlenden Konstruktionsunterlagen 

durch deutsche Techniker rekonstruieren zu lassen32. 

Die Amerikaner hatten jenseits der Zonengrenze eigens ein In-

ternierungslager für ehemalige Rüstungsfachleute, insbesondere 

Raketenkonstrukteure, errichtet, die sie beim Abzug aus Thüringen 

mit abgeführt hatten. Sowjetische Anwerber in Zivil machten sich 

nun in die amerikanische Zone auf, um mit dem Angebot bester 

Verpflegung, lukrativer Bezahlung und der Versorgung mit Wohn-

raum und Textilien die «Spezialisten» zur Mitarbeit an der Rekon-

struktion der V 2 im Harz zu bewegen – wie überhaupt die sowje-

tische Abwerbung von Fachleuten aus westlichen Besatzungszo-

nen gang und gäbe war33. Eine nicht genau bezifferbare Gruppe 

deutscher Raketenfachleute kehrte nach der Zwangsevakuierung 

durch die Amerikaner nach Thüringen zurück – ein Vorgang, der 

die amerikanische Militäradministration zu speziellen Vorkehrun-

gen gegen diese Rückwanderung bewog. Im Zuge der amerikani-

schen Beutemission mit dem Namen «Overcast» sind etwa 350 Ra-

ketenfachleute in die USA verbracht worden. Im Laufe einer wei-

teren Operation mit dem Namen «Paperclip» gerieten zusätzlich 

etwa 1’000 deutsche Wissenschaftler und Techniker in die USA. 

Der britische Geheimdienst wiederum sah sich bemüssigt, den 

für sowjetische Anwerbung anfälligen Deutschen konkurrenzfä-

hige Angebote zu machen, d.h. vergleichbare Bezahlung und fami-

liäre Erleichterungen entweder in der britischen Besatzungszone 

oder in Grossbritannien in Aussicht zu stellen34. Privaten engli-

schen Firmen sollte die Anstellung von deutschen Fachleuten er-

laubt werden, allzumal sich neben den Sowjets auch die Regierun-

gen Kanadas, Australiens, einiger lateinamerikanischer Staaten so-

wie die indische Regierung für die deutschen Spezialisten interes-

sierten. Zum Überdruss der Briten kassierten jedoch auch amerika-

nische Geheimdienstler deutsche Rüstungsspezialisten für sich ein, 
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und zwar unter dem Vorwand, sie nicht in russische Hände 

fallen lassen zu wollen. Im ärgerlichen Bewusstsein, selbst von 

den Amerikanern übergangen zu werden, unterbreiteten bri- 

tische Agenten nun ihrerseits Angebote an deutsche Speziali- 

sten in der sowjetischen Besatzungszone. Bisweilen zeitigte 

die alliierte Konkurrenz um deutsche Rüstungsspezialisten 

bemerkenswerte Folgen. Die jeweiligen Besatzungsmächte  

erhöhten nicht nur ihre materiellen Angebote, mancher deut- 

sche Ingenieur konnte gar mit der Drohung, zu den Sowjets 

überzulaufen, der Forderung nach höherer Bezahlung oder 

besseren Bedingungen für die eigene Familie Nachdruck 

verleihen35. 

Bis auf die frühzeitige Anwerbung, Verhaftung oder 

Zwangsverbringung von Atomwissenschaftlern, die für das 

sowjetische Uranprojekt von Nutzen zu sein versprachen, 

hatte es im ersten Jahr sowjetischer Besatzung kein Pro- 

gramm für die Nutzung deutscher Spezialisten in der Sowjet- 

union gegeben. Eine ab Oktober 1946 einsetzende Demonta- 

gewelle bezog sich vor allem auf die zunächst in der SBZ 

weitergeführte Rüstungsproduktion. Verbunden mit dieser 

Demontage war der zwangsweise Abtransport der qualifi- 

zierten deutschen Belegschaft in die Sowjetunion. Die Arbeit 

an der V 1 und der V 2 sollte in der Sowjetunion, mitsamt al- 

len Facharbeitern, die dafür benötigt wurden, fortgeführt 

werden. Den Rüstungsspezialisten wurde ein Aufenthalt in 

der Sowjetunion für fünf Jahre mit dem Versprechen guter 

Bezahlung in Aussicht gestellt. Im Morgengrauen des 22.  

Oktober 1946 fuhren sowjetische Abholkommandos bei den 

Rüstungsspezialisten in der SBZ vor, um sie zu abfahrtberei- 

ten Zügen zu eskortieren. Insgesamt sind etwa 3’000 deutsche 

Spezialisten nach 1945 in der Sowjetunion tätig gewesen. 

Ein zentrales Motiv für die Zusammenarbeit von deut- 

schen Rüstungsingenieuren bzw. Naturwissenschaftlern mit 

alliierten Stellen bildete die berufliche und materielle Unsi- 

cherheit am Kriegsende. Namentlich jene, die aufgrund von 
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NS-Belastung oder Arbeitsplatzverlust ihre berufliche Perspektive 

verloren hatten, kooperierten mit den Siegermächten, oder sie wan-

derten ab 1947 illegal nach Lateinamerika aus (nach Brasilien: 44, 

nach Argentinien: 228). Gleichgültig, ob es um eine Fortsetzung 

nationalsozialistischer Rüstungsprojekte unter sowjetischer Ägide 

oder um die Migration in eins der Siegerländer ging – jede Chance 

zu beruflicher Kontinuität und materieller Existenzsicherung wur-

de begierig aufgegriffen. Politische Überzeugungen spielten bei 

der Entscheidung für die eine oder andere Siegermacht nur selten 

die ausschlaggebende Rolle. Von den Amerikanern und Briten ver-

sprach man sich wegen der unterschwellig vermuteten antibolsche-

wistischen Gemeinsamkeit und der Erwartung besserer Behand-

lung und Bezahlung attraktivere Arbeitsmöglichkeiten. Ingenieure 

und Wissenschaftler, denen unter dem Nationalsozialismus Unbill 

widerfahren war, optierten dagegen eher für eine Zusammenarbeit 

mit den Sowjets. Aber auch Rüstungsingenieure und Naturwissen-

schaftler, die durchaus namhafte Positionen in der NS-Rüstungs-

forschung einnahmen, entschieden sich für die Sowjets. Bei denen 

hatten sie nämlich nicht mit einer Entnazifizierung zu rechnen. 

Gerade die Fortführung vormaliger Rüstungsprojekte im 

Dienst der Siegermächte entlastete von möglichen moralischen 

Rückfragen. Die Rüstungszwecke selbst konnten, losgelöst von 

den nationalsozialistischen Auftraggebern, kaum verwerflich sein. 

Mehr noch, die Trennung der Rüstungszwecke vom Nationalsozia-

lismus, deren politische Indifferenz so kurz nach der Zerschlagung 

des NS-Regimes, legitimierte noch nachträglich das eigene Tun. 

Soweit die in die Sowjetunion verbrachten Rüstungsingenieure be-

troffen sind, lässt sich sogar eine subjektive Verkehrung des ver-

drängten Täterbewusstseins in ein Opferbewusstsein feststellen. 

Die Zwangsverbringung in die Sowjetunion wurde als brachiale 

Willkür, als schreiendes Unrecht empfunden. Es passte vorzüglich 

in das weitverbreitete Bild vom asiatischen Barbarentum. In die 
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tum. In die Sowjetunion kamen die zwangsverbrachten Speziali-

sten gewissermassen als Vertreter einer Kulturnation, als Sendbo-

ten einer technisch-wissenschaftlichen Zivilisation, die den Natio-

nalsozialismus unbeschadet überdauert hatte. 

Eine Parallele zwischen den amerikanischen Beutemissionen 

und dem sowjetischen Vorgehen dürfte darin zu sehen sein, dass 

die nationalsozialistische Vergangenheit von deutschen Wissen-

schaftlern immer dann keine Rolle spielte, wenn die Qualifikation 

der betreffenden Person selbst genutzt werden konnte und damit 

keinesfalls in die Hände der konkurrierenden ehemaligen Kriegs-

alliierten fallen sollte. Die in die Sowjetunion bzw. nach Übersee 

abtransportierten Wissenschaftler und Techniker waren keines-

wegs immer einer strengen fachlichen Prüfung unterzogen worden. 

So gerieten zahlreiche «Spezialisten» allein deshalb auf Transport-

listen, weil sie dem jeweiligen Gegenspieler nicht in die Hände fal-

len sollten. Der Abtransport aus Deutschland hatte dann vornehm-

lich die Funktion einer Zwangsquarantäne. 

Die Nachkriegsmigration von deutschen Naturwissenschaft-

lern und Technikern in lateinamerikanische Länder zeichnet sich 

gegenüber der Migration in westliche Besatzungsländer und in die 

Sowjetunion in der unmittelbaren Nachkriegszeit durch eine Reihe 

Spezifika aus. Der Anwerbung von deutschen Fachkräften durch 

lateinamerikanische Regierungsstellen gingen in der Regel Ver-

handlungen mit der amerikanischen und britischen Besatzungs-

macht über die Freigabe voraus. Daraus folgte, dass nur jene deut-

schen Naturwissenschaftler und Techniker die Erlaubnis zur Ab-

wanderung erhielten, an denen die amerikanische und britische Be-

satzungsmacht kein eigenes Interesse in ihren Besatzungszonen 

oder in ihren Heimatländern zeigte. Die Aufnahmeländer verfüg-

ten zudem über eine wenig entwickelte Forschungstradition, sie 

zeichneten sich jedoch durch politische Ambitionen insbesondere 

in der Rüstungshochtechnologie aus, und sie zeigten eine ausge-

sprochene Offenheit gegenüber exponierten Anhängern des unter- 
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gegangenen NS-Systems. In den Jahren 1947-1950 sind in meh-

reren Schüben deutsche Naturwissenschaftler und Techniker 

nach Lateinamerika emigriert, die überwiegend in rüstungsrele-

vanter Forschung und Entwicklung im «Dritten Reich» beschäf-

tigt gewesen waren und aufgrund alliierter Demilitarisierungsbe-

stimmungen an einer Fortführung ihrer bisherigen Tätigkeiten in 

Deutschland gehindert waren. Bei den in den ersten fünf Nach-

kriegsjahren nach Lateinamerika migrierten deutschen Naturwis-

senschaftlern und Technikern handelt es sich in der Masse um 

stellungslos gewordene Personen, die weder bei den westlichen 

Beuteaktionen «Alsos» und «Paperclip» noch bei der sowjeti-

schen Verbringung deutscher «Spezialisten» Verwendung gefun-

den hatten. Die beiden Hauptaufnahmeländer in Lateinamerika 

wurden Argentinien und Brasilien. 

7.  

Die Inanspruchnahme deutscher NS-Wissenschaftler in den 

USA ist in jüngerer Zeit mit grossem moralischem Impetus kriti-

siert worden. Das Ansehen Amerikas sei durch die Anwerbung 

von NS-Wissenschaftlern geschädigt worden. Und in der Tat ge-

wann die praktische Nutzung von deutschen Wissenschaftlern, ob 

nun vorbelastet oder nicht, die Oberhand. Zudem schien der Ver-

weis auf die Sowjets jeden Pragmatismus der westlichen Alliier-

ten zu rechtfertigen. Nur auf den ersten Blick erstaunt, dass auf 

sowjetischer Seite ein entsprechender moralischer Rigorismus 

bei der historischen Sicht auf die eigene Nutzung deutschen Rü-

stungs-Knowhows fehlt. Beim Wiederaufbau der Rüstungsbe-

triebe in der SBZ hatte die SM AD von Anfang die «Entnazifi-

zierung» ausgesetzt. Verwunderung dürfte auf sowjetischer Seite 

die schnelle, ja widerspruchslose Kooperationsbereitschaft ein- 
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geschworener Deutschnationaler, wenn nicht gar Nazis ausgelöst 

haben. Die Arbeit für die Sowjetunion erfolgte nur höchst selten 

aus innerer Hinwendung zum dortigen politischen System. Die Tä-

tigkeit für die Sowjets half jedoch, das Gefühl der Niederlage 

Deutschlands persönlich zu kompensieren. Mutmasslich spielte 

bei der erstaunlich leichten Integration der deutschen «Speziali-

sten» in der Sowjetunion die Erfahrung der militärisch geprägten 

Arbeitsbedingungen während der Kriegszeit und die Gewöhnung 

an militärische Zwecke eine förderliche Rolle. Gleichsam als 

«Technokraten» in Anspruch genommen und honoriert, konnte die 

Verdrängung der eigenen und der kollektiven jüngsten Vergangen-

heit in zweifacher Weise vollzogen werden – als Überblendung 

durch eine vorwärtsgewandte Arbeitsperspektive, und in Form der 

Selbstwahrnehmung als Opfer insbesondere sowjetischer Willkür. 

Remigranten berichten wiederholt, dass sich mit der Verbringung 

in die Sowjetunion eine neue Arbeits- und Lebensperspektive bot, 

die im Nachkriegsdeutschland aufgrund des Verbotes von militä-

rischer Forschung und Entwicklung nicht gegeben war. Politische 

Bedenken werden nicht berichtet. Es überwog der Typus des sich 

unpolitisch gebenden Forschers und Ingenieurs, der Befriedigung 

aus der Lösung von intellektuell-technischen Aufgabenstellungen 

gewinnt. Für viele wurde nach den Verunsicherungen des Kriegs-

endes neuer Lebenssinn durch die Aufgaben in den Ländern der 

Siegermächte und die darin zum Ausdruck kommende Wertschät-

zung fachlichen Könnens gestiftet. Reflexionen über die militäri-

schen Zwecke der bereits im Nationalsozialismus praktizierten und 

nun unter alliierter Ägide fortgeführten Arbeit blieben aus. Die An-

stellung bei den Alliierten bedeutete mehr Kontinuität als Bruch. 

Die Arbeitsinhalte, die Arbeitsorganisation, die Arbeitskollektive 

und ein technizistisches Selbstverständnis blieben weitgehend un-

verändert. Die Kontinuität im kollektiven Selbstverständnis sowie 

die von allen Schuldgefühlen entlastende Ausstellung bei den Sie- 
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gern verhinderten kritische Rückfragen an die Mitverantwortung 

am nationalsozialistischen Krieg und an der «Vernichtung durch 

Arbeit». 

Das so folgenreiche Tun deutscher Rüstungsingenieure im 

Nationalsozialismus stellte die radikale Fortsetzung eines be- 

reits zuvor existenten Berufsverständnisses dar, einer allein 

technizistischen Arbeitsweise sowie opportunistischer politi- 

scher Anpassung. Dies erklärt auch die Übertragbarkeit die- 

ser Verhaltensmuster auf die Arbeit für die Siegermächte 

nach 1945. Mit anderen Worten, die Überbetonung des spe- 

zifisch Nationalsozialistischen im Verhalten deutscher Rü- 

stungsingenieure führt in die Irre. Der Nationalsozialismus 

hatte allerdings eins bewirkt: Das soziale Selbstbewusstsein 

der Ingenieure war enorm gewachsen. Die Wertschätzung 

deutschen Könnens durch die Anstellung bei den Alliierten 

setzte diese Tradition fort. Ein Gefühl der Niederlage, der 

schuldhaften Verstrickung brauchte nicht aufzukommen. Der 

Beitrag der deutschen Ingenieure zu den Rüstungsanstren- 

gungen des Nationalsozialismus und nach dem 2. Weltkrieg 

für die Siegermächte konnte gerade deshalb so beeindru- 

ckend ausfallen, weil weder das NS-System noch die Rü- 

stungsforschung in den Ländern der Siegermächte einen Tra- 

ditionsbruch erforderten. 

Betrachtet man die späteren Veröffentlichungen von Hi- 

storikern sowie von den deutschen Fachleuten im Dienste der 

Siegermächte, dann fällt eine deutliche Diskrepanz auf. Wäh- 

rend die Raketenkonstrukteure um Wernher von Braun, die 

in den USA wirkten, sich schnell selbst rehabilitierten, ja von 

der Bewunderung für die Raumfahrt profitierten, fühlten sich 

die Rückkehrer aus der Sowjetunion lange zum Schweigen, 

zumindest zum Verschweigen wichtiger Aspekte genötigt. In 

der DDR war eine offene Sicht auf den deutschen Beitrag zur 

sowjetischen Nachkriegsrüstung ein Tabu. In der Bundesre- 

publik haftete der Zusammenarbeit mit den Sowjets der 

Ruch von Kollaboration mit dem bolschewistischen Feind 
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an. Die Sowjets und die Amerikaner wiederum hatten lange Zeit 

kein Bedürfnis, den stolzen Blick auf Spitzenleistungen in der Rü-

stungs- und Raumfahrttechnologie durch Verweis auf deutsche, ja 

nationalsozialistische Beiträge zu schmälern. 

Seit der deutschen Vereinigung zeichnet sich ein neuer Trend 

ab, der in die allgemein zu beobachtende Relativierung der NS-

Zeit für das deutsche Selbstverständnis passt. Während noch 

1988/89 die Interessengemeinschaft der ehemaligen Peenemünder 

Raketenkonstrukteure einem isolierten, zurückgezogenen und 

leicht verbitterten Veteranenverein glich, der verzweifelt um öf-

fentliche Anerkennung ringt, so hat sich dieselbe Gemeinschaft 

nach der deutschen Vereinigung lautstark für die Reinwaschung 

der V 2-Herstellung eingesetzt. Nach Peenemünde pilgern mittler-

weile tausende Besucher jährlich, um die vermeintlich unschuldige 

Geburtsstätte der Raumfahrt zu besichtigen. Die Überreste des na-

hegelegenen KZ s sind demgegenüber verwaist. Eine gross ange-

kündigte Feier aus Anlass des 50. Jahrestages des ersten erfolgrei-

chen Starts einer V 2 im Oktober 1992 konnte nur nach scharfen 

internationalen Protesten verhindert werden. Die deutsche Öffent-

lichkeit und Politik wachte erst auf, nachdem die Holländer, Briten 

und Israelis Alarm geschlagen hatten. Insgesamt drängt sich der 

Eindruck auf, dass die Deutschen seit der Vereinigung nur noch 

durch die bessere Erinnerungskraft des Auslands von Zeit zu Zeit 

daran gehindert werden, ihren inneren Frieden mit diesem Teil der 

NS-Vergangenheit zu schliessen. 
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In Washington gibt es immer noch Leute, die meinen, man solle lieber 

mehr Geld in die Wohnungsbauprogramme für Obdachlose stecken, als 

in die Erforschung des menschlichen Genoms. Langfristig wird das Pro-

jekt zur Erforschung des menschlichen Erbgutes mehr zur Lösung des 

Obdachlosenproblems beitragen als der Bau von Wohnungen ... Viele 

dieser Menschen sind physisch oder psychisch gestört. Wenn wir also 

die Ursachen und nicht die Symptome bekämpfen wollen, dann sollten 

wir das Geld in die Erforschung der menschlichen Gene stecken.1 

Kein Aussenseiter hat dies formuliert, sondern Daniel Kosh- 

land auf dem internationalen Biologenkongress im Jahre 1992. 

Koshland arbeitet als Molekularbiologe in den USA und ist Her-

ausgeber der bedeutendsten Wissenschaftspublikation der USA, 

«Science Magazine». 

Das Zitat von Koshland ist typisch für ein wissenschaftliches 

Paradigma, das vor allem im letzten Jahrhundert diskutiert und 

formuliert wurde und bis heute wesentlich die Debatte in konser-

vativen Denkfabriken bestimmt. Vererbt werden nach dieser 

Auffassung nicht nur bestimmte Körpermerkmale, sondern auch 

die Intelligenz, der Charakter und das Verhalten eines Menschen. 

Soziale und ökonomische Unterschiede zwischen Menschen – 

zwischen «Rassen», Klassen und den Geschlechtern – sollen Fol- 
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ge von ererbten Unterschieden sein und die Gesellschaft wird als 

genaues Spiegelbild der Biologie aufgefasst. 

Das zugrundeliegende Denkmuster wird als biologischer De-

terminismus bezeichnet. 

Es sind vor allem zwei Begriffe, welche dieses Paradigma cha-

rakterisieren, der Reduktionismus und der Biologismus. Die Dis-

kussion dieser zwei Begriffe ist eine zentrale Voraussetzung, um 

verstehen zu können, warum in der Genetik des letzten und unseres 

Jahrhunderts theoretische Irrtümer nicht nur die Weihe wissen-

schaftlicher Wahrheit erhielten, sondern in Nazi-Deutschland 

grauenhafte Auswirkungen hatten. Unmenschliche praktische 

Konsequenzen hatte das eugenische Dogma aber auch in den USA 

(Einwanderungsgesetz von 1924) und in der Schweiz («Hilfs-

werk» der Pro Juventute, Zwangssterilisationen). 

1. Reduktionismus und Biologismus 

Etwas vereinfacht ist unter Reduktionismus eine Methode zu 

verstehen, welche versucht, die Eigenschaften komplexer Ganz-

heiten auf die Eigenschaften von Einheiten zurückzuführen, aus 

denen diese Ganzheiten zusammengesetzt gedacht werden. In be-

stimmten Bereichen der exakten Naturwissenschaften, z.B. in der 

Newton'schen Physik, führt dies zu fruchtbaren Erkenntnissen. 

Werden aber menschliche Gesellschaften durch die reduktionisti-

sche Brille betrachtet, führt dies zum Fehlschluss, menschliche Ge-

sellschaften seien nichts anderes als die Summe der individuellen 

Verhaltensweisen ihrer Mitglieder. Einfache Erklärungsmuster für 

komplexe Phänomene sind die Folge. Das kann soweit führen, dass 

eine Reduktion von Individuen auf die blosse Funktion und «Qua-

lität» ihrer Gene stattfindet, wie dies das Eingangszitat von Kos-

hland treffend illustriert. 
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     Der Biologismus kann als Spezialfall des Reduktionismus 

aufgefasst werden. Für den biologistischen Denkansatz ist 

menschliches Leben und Verhalten eine unausweichliche 

Folge der Biochemie der Zellen und die biochemischen Vor- 

gänge werden wiederum als von den Genen des einzelnen In- 

dividuums determiniert aufgefasst. Logischerweise soll dann 

das gesamte menschliche Verhalten, die «menschliche Na- 

tur», durch Gene bestimmt sein. Gesellschaftliche Phäno- 

mene werden biologisch interpretiert und erklärt. Politik re- 

duziert sich damit zu einer Variante der angewandten Politik, 

wie das von den Nationalsozialisten auch ausdrücklich so 

verstanden wurde. 

Eine Spielart des Biologismus ist der sogenannte Sozial- 

darwtnismus. Mit Prinzipien der Darwinschen Evolutions- 

theorie – dem «Kampf ums Dasein» und der «natürlichen 

Auslese» – sollen soziale Phänomene begreifbar werden. Her- 

bert Spencer war im 19. Jahrhundert der Pionier des Sozial- 

darwinismus. Der Erfolg der Menschen im sich damals in al- 

len Bereichen durchsetzenden Kapitalismus galt ihm als 

Gradmesser für die biologische Tauglichkeit von Individuen. 

Die im Konkurrenzkampf Unterlegenen sollten «ausge- 

merzt» werden. Folgerichtig lehnte Spencer auch jegliche so- 

ziale Fürsorge für die als «Unwürdige» und «Taugenichtse» 

diffamierten Armen ab. Von Spencer stammt auch die 1852 

geprägte Formel «survival of the fittest». 

2. Eugenik und Rassenhygiene 

In diesem Geist entstand Ende des letzten Jahrhunderts die 

moderne eugenische Bewegung. Francis Galton, ein Vetter 

Darwins, hat den Begriff «Eugenik» 1883 geprägt. Galton 

war überzeugt, dass praktisch alle wesentlichen physischen 

und psychischen Eigenschaften erblich seien und dass daher 

alles getan werden müsse, um die Reproduktion der «Besten» 
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zu fördern (sogenannte positive Eugenik) und dass sich Menschen 

mit unerwünschten Eigenschaften nicht mehr fortpflanzen dürften 

(sogenannte negative Eugenik). In Deutschland hat Alfred Ploetz 

für die gleichen Bestrebungen in seinem 1895 erschienenen Buch 

«Die Tüchtigkeit unserer Rasse und der Schutz der Schwachen» 

den Begriff «Rassenhygiene» vorgeschlagen, welcher auch in der 

Schweiz meist gebraucht wurde. Eugenik und Rassenhygiene kön-

nen als synonyme Begriffe aufgefasst werden. Ploetz hat in Zürich 

Medizin studiert und wurde in seiner Entwicklung stark vom da-

maligen Leiter der Zürcher Nervenklinik Burghölzli, dem Waadt-

länder August Forel, beeinflusst. 

Die Entstehung und weite Verbreitung von eugenischen resp. 

rassenhygienischen Theorien kann nur unter Berücksichtigung der 

tiefgreifenden gesellschaftlichen Veränderungen im 19. Jahrhun-

dert verstanden werden. Die rapide Industrialisierung führte zu 

massiven ökonomischen, sozialen und politischen Umwälzungen. 

Das Verhältnis von Stadt und Land änderte sich grundlegend. In 

den explosionsartig wachsenden Städten waren die Lebensverhält-

nisse für breite Bevölkerungsschichten miserabel. Unmenschliche 

Arbeits-, Wohn- und Ernährungsbedingungen führten zu zahlrei-

chen Krankheiten. Die Tuberkulose nahm unter den verarmten Be-

völkerungsschichten epidemieartig zu und war vor dem Ersten 

Weltkrieg in der Schweiz die zweithäufigste Krankheits- und To-

desursache. In den Elendsvierteln grassierte die Alkoholsucht. 

Die Suche nach Antworten auf diese «Soziale Frage» stand im 

Zentrum der politischen Auseinandersetzungen. Eine der Antwor-

ten formulierten Marx und Engels und die sich formierende Arbei-

terbewegung mit der Forderung nach Abschaffung des Kapitalis-

mus. Sozialdarwinisten auf der anderen Seite interpretierten die so-

zialen Probleme biologistisch und forderten eugenische resp. ras-

senhygienische Lösungen. Die Entwicklung der Eugenik war Teil 

eines allgemeinen Rationalisierungsprozesses, der zunehmend 
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menschliche Handlungsbereiche «wissenschaftlich» zu erfassen 

und zu regeln suchte. Die Fortpflanzung sollte gemäss «wissen-

schaftlichen» Erkenntnissen geregelt werden. Diese Auffassung 

teilten zum Teil auch Kapitalismuskritiker aus dem linken Lager. 

Der prominenteste Exponent einer «linken» Eugenik war der Spa-

nienkämpfer und spätere Nobelpreisträger Herman Joseph Muller, 

welcher vehement den Rassismus der Nazi-Rassenhygieniker an-

prangerte. Eugenisches Denken lässt sich also nicht – wie heute oft 

fälschlicherweise angenommen wird – a priori dem rechten politi-

schen Spektrum zuordnen. Der main stream des rassenhygieni-

schen Denkens in Deutschland, in der Schweiz und in Österreich 

lehnte die sozialistische Kapitalismuskritik ab und suchte die be-

stehenden gesellschaftlichen Unterschiede biologistisch zu legiti-

mieren. Dies war naturgemäss für konservative und bürgerliche 

Kreise attraktiv. In Nazi-Deutschland verband sich der Rassismus 

mit rassenhygienischem Denken zu einer im wörtlichen Sinne töd-

lichen Mischung. 

3. Das rassenhygienische Dogma in der Medizin 

In der Schweiz hat das eugenische Paradigma schon Ende des 

19. Jahrhunderts das Denken zahlreicher Ärzte, vor allem von 

Psychiatern, stark beeinflusst. Dass gerade die Psychiater rassen-

hygienisch motivierte Reformen propagierten, war kein Zufall. An 

der Wende zum 19. Jahrhundert setzte sich in Frankreich eine 

Lehre von den Geisteskrankheiten durch, die versuchte, psychi-

sche Krankheiten mit Prinzipien der exakten Naturwissenschaften 

zu erklären. In Deutschland und in der Schweiz erfolgte diese Ent-

wicklung 50 Jahre später. Protagonist für diese wissenschaftliche 

Haltung war Wilhelm Griesinger mit seinem berühmten Satz «Gei-

steskrankheiten sind Gehirnkrankheiten». Gegenüber der früheren  
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religiös-dämonologischen Sicht war das ein gewaltiger Fortschritt. 

Die sogenannten «Irren» erhielten damit als Kranke gegenüber der 

Gesellschaft einen Anspruch auf Therapie und Hilfe, auch wenn 

im praktischen Alltag ihre Verwahrung weiterhin im Vordergrund 

stand. Griesinger verstand seelisches Leben konsequent als soma-

topsychisch-pschosomatisches Verhältnis. 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts setzte sich in der universitä-

ren Psychiatrie eine einseitig biologistische Betrachtungsweise 

durch. 1900 wurden die Mendelschen Gesetze der Vererbung wie-

derentdeckt. 

Geisteskrankheiten, Persönlichkeitsdefizite und soziales Ver-

sagen wurden jetzt als «Erbübel» definiert. Diesen Erbübeln sollte 

durch Eugenik und Zuchtwahl zu Leibe gerückt werden. 

4. August Forel als Pionier und Schlüsselfigur 

Der 1848 geborene Waadtländer August Forel war Pionier und 

Schlüsselfigur des rassenhygienischen Paradigmas in der Schweiz. 

Er hatte nicht nur national, sondern auch international grossen Ein-

fluss. Forel war nicht nur Wissenschaftler als Psychiater und füh-

render Ameisenforscher, sondern erfolgreicher Promotor seiner 

sozialreformerischen Ideen zur Bekämpfung des Alkoholismus 

und zur sogenannten sexuellen Frage. Die Gründung des noch 

heute aktiven Guttemplerordens geht auf seine Initiative zurück 

und sein Buch «Die sexuelle Frage» erschien in unzähligen Aufla-

gen und wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt. 

Wie ein roter Faden durchzieht das eugenische Paradigma das 

wissenschaftliche und sozialreformerische Werk von Forel. Auf 

unzähligen Veranstaltungen propagierte er seine rassenhygieni-

schen Ideen. Dies mag ein Zitat aus seinem Vortrag «Malthusia-

nismus und Eugenik» aus dem Jahre 1910 illustrieren: 
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Wir haben viel zu viel mangelhafte, minderwertige oder gar 

schlechte Menschen, aber viel zu wenig gute, tüchtige und 

brauchbare ... In England hat nur Francis Galton das Prinzip der 

Eugenik aufgestellt, nach welchem die Tüchtigen und Guten sich 

allein vermehren sollen, die Elenden, Siechen und Entarteten da- 

gegen nicht ... Viel gefährlicher sind gewisse Menschenrassen, 

wie vor allem die Neger, die körperlich kräftig und zähe, ausser- 

ordentlich fruchtbar, aber geistig minderwertig sind ... In unse- 

rer eigenen arischen Rasse sind die Individuen ausserordentlich 

verschieden, und zwar nicht nur, wie vielfach geglaubt wird, in- 

folge ihrer Erziehung, sondern vor allem mit Bezug auf ihre erb- 

lichen Anlagen. Wir haben hier nicht nur Idioten und Geistes- 

kranke, sondern einen grossen Haufen Minderwertiger ... von 

Untermenschen wimmelt es und bei ihnen ist die Beschränkung 

der Zeugung am Platz ... Vollmenschen haben die soziale Pflicht, 

sich kräftig zu vermehren ... Dabei stemmt man sich merkwürdi- 

gerweise mit verrosteten religiösen Vorurteilen einer rationellen, 

eugenischen menschlichen Zuchtwahl entgegen.2 

Man beachte das Vokabular von Forel: Schädlinge, Entar- 

tung, Ausmerzung, minderwertige Rassen, Untermenschen. 

Alles Begriffe, mit welchen später die Nazis ihre grauenhaf- 

ten Untaten rechtfertigten. Forel war aber kein Nazi und 

auch kein Rechtsextremer, sondern eingeschriebenes Mitglied 

der sozialdemokratischen Partei und aktiver Pazifist. Schon 

1892 liess Forel in Zürich eine eugenisch motivierte Kastra- 

tion durchführen, über die er in seinem Buch «Die sexuelle 

Frage» unverfroren und stolz berichtet: «Ich liess auch ein 

hysterisches, vierzehnjähriges Mädchen kastrieren, deren 

Mutter und Grossmutter Kupplerinnen und Dirnen waren ..., 

weil ich dadurch der Entstehung unglücklicher Menschen 

vorbeugen wollte»3. Im gleichen Buch fordert er aber auch 

die Gleichstellung von ehelichen und unehelichen Kindern, 

die Gleichstellung der Frau und das Frauenstimmrecht, auch 

wenn sein Emanzipationsmodell aus heutiger feministischer 

Sicht stark patriarchalisch geprägt ist. 

467 



ALEX SCHWANK 

Für Forel war der Alkoholismus ein zentrales Übel, das er zeitle-

bens mit grosser Energie bekämpfte. Die Verbindung von Anti-

Alkoholbewegung mit der Rassenhygiene war überall sehr eng, 

nicht nur in der Schweiz. In den skandinavischen Ländern, wo die 

Abstinenten grossen politischen Einfluss gewannen, war eugeni-

sches Gedankengut weitverbreitet. 

Das Portrait von Forel ziert bis heute die Tausendfranken- 

Note. 

1986 veranstaltete die Universität Zürich eine grosse Forel-

Ausstellung. Im ausführlichen Ausstellungsband findet sich kaum 

ein Hinweis auf das für Forel so zentrale eugenische Gedankengut. 

5. Ernst Rüdin und das Gesetz zur «Verhütung erbkranken 

Nachwuchses» 

Der 1874 geborene St. Galier Ernst Rüdin wurde zum wissen-

schaftlich bedeutendsten Repräsentanten der psychiatrischen Ge-

netik und Rassenhygiene im deutschen Sprachraum. Unter dem 

Einfluss von Forel wurde er alkoholabstinent und schlug 1903 auf 

dem internationalen Alkoholkongress die Sterilisierung unheilba-

rer Trinker vor. 1905 finden wir Rüdin unter den fünf Gründungs-

mitgliedern der Gesellschaft für Rassenhygiene und Gesellschafts-

biologie in Deutschland. 1925 wird Rüdin ordentlicher Psychia-

trieprofessor in Basel. 1928 wechselt er nach München und wird 

Leiter der genealogisch-demographischen Abteilung der von 

Kraepelin gegründeten deutschen Forschungsanstalt für Psychia-

trie. Auf die Entwicklung der Rassenhygiene in Deutschland hatte 

Rüdin sowohl in der Weimarer Republik wie im Dritten Reich 

massgebenden Einfluss. Rüdin darf als geistiger Vater des 1934 

von den Nazis in Kraft gesetzten Gesetzes «zur Verhütung erb-

kranken Nachwuchses» bezeichnet werden. 300’000 bis 400’000 

Menschen wurden zwangssterilisiert, etwa 100'000 Patient*Innen 
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aus psychiatrischen Kliniken im Rahmen der T4-Aktion, dem 

sogenannten Euthanasieprogramm, ermordet. 1937 wurde 

Rüdin Mitglied der NSDAP und pries 1943 Adolf Hitler für 

den «entscheidenden Schritt zur genialen, rassenhygieni-

schen Tat in und am deutschen Volke». 1945, nach der deut-

schen Kapitulation, fasste der Bundesrat antifaschistischen 

Mut und aberkannte Rüdin und seiner Ehefrau das Schweizer 

Bürgerrecht. 

Rüdin genoss nicht nur in Deutschland, sondern auch in 

der Schweiz hohes wissenschaftliches Ansehen. Das Sterili-

sationsgesetz von 1934 wurde in Schweizer Fachblättern 

wohlwollend als zukunftsweisendes Werk gelobt. Entgegen 

der nach dem Zweiten Weltkrieg oft vertretenen Auffassung, 

das rassenhygienische Gedankengut sei nur das unwissen-

schaftliche Produkt von einigen Aussenseitern gewesen, ist 

festzuhalten, dass eugenisches resp. rassenhygienisches Den-

ken in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts auch in der 

Schweiz von fast allen namhaften Psychiatrieprofessoren ver-

treten wurde, und zwar sowohl in der deutschen wie in der 

welschen Schweiz. 

6. Beispiel Anthropologie: Otto Schlaginhaufen 

Der aus St. Gallen stammende Otto Schlaginhaufen (1879 

-1973) war in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die zen- 

trale Figur der schweizerischen Anthropologie. Von 1917 bis 

1951 war er Direktor des Anthropologischen Institutes der 

Universität Zürich. Die 1922 in Zürich gegründete und noch 

heute bestehende Julius-Klaus-Stiftung für Sozialanthropolo- 

gie, Vererbung und Rassenhygiene versorgte ihren Präsiden- 

ten Schlaginhaufen mit den erforderlichen Forschungsmit- 

teln. Der Stifter, ein Textilhändler aus Uster, hatte 

testamentarisch festgelegt, «alle auf wissenschaftlicher Basis 

beruhenden Bestrebungen zu fördern, deren Endziel auf die 
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Vorbereitung und Durchführung praktischer Reformen zur Ver-

besserung der weissen Rasse gerichtet» sind. Ausdrücklich vom 

Stiftungszweck ausgenommen waren «Bestrebungen zugunsten 

körperlich und geistig Minderwertiger». Schlaginhaufens Haupt-

werk war die Vermessung schweizerischer Rekruten in den Jahren 

1927 bis 1932. Für diese von der Julius-Klaus-Stiftung finanzierte 

Untersuchung erhielt er nicht nur die Unterstützung des eidgenös-

sischen Militärdepartementes, sondern auch der Schweizerischen 

Gesellschaft für Anthropologie und Ethnologie. 35‘551 Rekruten 

wurden vermessen, 7‘456 Fotographien angefertigt. 1935 trug 

Schlaginhaufen die Resultate seiner Schädelvermessungen auf 

dem 16. Internationalen Kongress für Anthropologie vor. Zentra-

les Ergebnis war, dass durch die Einfallstore Basel und Genf Lang-

köpfe ins Feld der mittellangen Köpfe eingedrungen seien, wäh-

rend die Besiedelung des kurzköpfigen Feldes von Osten und Sü-

den erfolgt sei. Er konnte damit die bisherige Annahme widerle-

gen, dass die Zentralalpen Herd und Ausgangspunkt der Kurz-

köpfe sei. Der lang gesuchte «homo alpinus helveticus» hatte sich 

als Schimäre erwiesen. Diese aus heutiger Sicht abstrusen und in 

Anbetracht des Aufwandes recht dürftigen Forschungsergebnisse 

publizierte Schlaginhaufen 1946 in seinem Hauptwerk, der «An-

thropologia Helvetica» und formulierte darin zusammenfassend 

sein wissenschaftliches Credo: 

Forschungen, die der Rassenhygiene dienen sollen, müssen sich auf 

vorausgegangene anthropologische Untersuchungen beziehen kön-

nen, und es gehört daher eine anthropologische Landesaufnahme zu 

den wichtigen Voraussetzungen einer ernsthaften Eugenik.4 

Wäre dieses Werk zehn Jahre vorher erschienen, wäre ihm ein 

grosser Erfolg beschieden gewesen. Nach dem Zweiten Weltkrieg 

war das Interesse für diese Art von Rassenforschung und Eugenik 

gering. 
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7. Schweizerische Gesellschaft für Gemeinnützigkeit 

Die Rassenhygieniker begnügten sich nicht mit der theoreti- 

schen Beschreibung und Deutung der von ihnen angenomme- 

nen Degeneration. Der Diagnose des Niederganges sollte eine 

angemessene Therapie folgen. Mit gezielten Züchtungsmass- 

nahmen sollte die eugenische Utopie einer erbgesunden Be- 

völkerung verwirklicht werden. Eine zentrale Rolle bei der 

praktischen Verbreitung eugenischen Gedankengutes spielte 

die einflussreiche Schweizerische Gesellschaft für Gemein- 

nützigkeit (SGG), deren Zeitschrift «Gesundheit und Wohl- 

fahrt» für alle Eugeniker in der Schweiz ein willkommenes 

Forum war. 1921 forderte der Zentralsekretär der SGG Pfar- 

rer Wild ungeniert die zwangsweise Sterilisation von «anor- 

malen Menschen, welche den Lebenszweck nicht erfüllen».5 

Die Propagierung der Eugenik hatte beträchtlichen Er- 

folg. Kaum eine hygienische, pädagogische oder fürsorgeri- 

sche Gesellschaft in der Schweiz befasste sich in den dreissi- 

ger Jahren nicht mit dem Problem der «Erbverantwortung». 

Die Schweizerische Landesausstellung von 1939 in Zürich, 

die sogenannte «Landi», bot den Rassenhygienikern die will- 

kommene Gelegenheit, ihre Ideen wirkungsvoll darzustellen. 

Die SGG, die Pro Infirmis, die Schweizerische Zentralstelle 

für Alkoholfragen und andere Organisationen erarbeiteten 

ein Merkblatt «Gesunde Kinder, gesundes Volk»6, das zu 

Tausenden verteilt wurde und später von den Zivilstandsäm- 

tern den Brautleuten abgegeben wurde, um «die Verantwor- 

tung für eine gesunde Nachkommenschaft» zu wecken: «Von 

je 100 Einwohnern der Schweiz leiden mindestens vier unter 

Geisteskrankheit oder schweren geistigen Störungen. Und ge- 

rade die grosse Zahl von Kindern von schwachsinnigen Fa- 

milien bilden eine ernste Gefahr für die Volkswohlfahrt und 

eine erhebliche Belastung der öffentlichen Mittel». Der 

Kampf gegen die Erbkrankheiten müsse daher mit aller Ener- 

gie geführt werden. Eine eugenische Eheberatung sei daher 

unerlässlich. 
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8. Das Hilfswerk der Pro-Juventute «Kinder der 

    Landstrasse» 

500’000 Jenische und Roma wurden in den von Nazis besetz- 

ten Gebieten Europas ermordet. Zur «Endlösung der Zigeu- 

nerfrage» ist es in der Schweiz nicht gekommen. Aber auch in 

der Schweiz wurden Jenische das Opfer der gewalttätigen Für- 

sorge der Rassenhygieniker. Die von der SGG eingerichtete 

Stiftung Pro Juventute schuf dazu 1926 das sogenannte Hilfs- 

werk «Kinder der Landstrasse». Bundesrat Häberlin schrieb 

im Geleitwort zur Gründung, dass es darum gehe, «das Va- 

gantenübel an der Wurzel zu bekämpfen», weil «grosse Va- 

gantenfamilien einen dunklen Fleck in unserem auf seine Kul- 

turordnung so stolzen Schweizerlande» bildeten. Leiter und 

ideologischer Kopf des Hilfswerks war der Gymnasiallehrer 

Dr. Alfred Siegfried. Die nichtsesshafte Lebensweise der Fah- 

renden war für Siegfried nicht nur ein Kennzeichen der gleich- 

wertigen Kultur einer ethnischen Minderheit, sondern eine 

gefährliche Eigenschaft, die es auszumerzen galt. Noch 1962 

schrieb Siegfried in der Schrift zum fünfzigjährigen Jubiläum 

der Pro Juventute allen Ernstes: «Die Vagantität wird, wie ge- 

wisse besonders gefährliche Erbkrankheiten, in der Hauptsa- 

che durch Frauen weitergegeben. Ganze Stämme lassen sich 

auf eine Stammutter zurückführen».7 

Mindestens 619 Kinder wurden widerrechtlich zwischen 

1926 und 1973 ihren Eltern geraubt und in Heimen und in 

bäuerlichen Pflegefamilien untergebracht. Kontakte zu Eltern 

und Verwandten wurden unterbunden. Die als Kinder 

Fremdplazierten erhielten keine Auskünfte darüber, ob und 

wo ihre Eltern und Geschwister lebten. Das Ziel war die 

«Entvölkerung der Landstrasse».8 

Erst 1973, nach Veröffentlichungen im «Beobachter», 

den Aktivitäten des Schriftstellers Sergius Golowin und vor 

allem unter dem Druck des erstarkten Selbstbewusstseins der 

Fahrenden selber, stellt das «Hilfswerk» seine unselige Tätig- 

keit ein. 
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Siegfried war ein ganz «normaler» Fürsorger, der in der Öf- 

fentlichkeit zu seinen Auffassungen stand und sich auch brei- 

ter Zustimmung zu seiner Domestizierungsarbeit sicher sein 

konnte. Er war der Überzeugung, abgesicherten, an Universi- 

täten gelehrten wissenschaftlichen Erkenntnissen zum prakti- 

schen Durchbruch zu verhelfen und konnte daher seine ge- 

walttätige Fürsorge bis zum Schluss als «Hilfe» an seinen 

Opfern verstehen. 

Die Aufarbeitung des skandalösen Hilfswerkes geriet zu 

einem Lehrstück schweizerischer Politik. Auch nach 1973 

wurde den Betroffenen das Akteneinsichtsrecht verwehrt und 

der Skandal heruntergespielt. Erst als mit dem Boykott des 

Verkaufes von Pro Juventute-Marken 1985 eine wichtige Fi- 

nanzierungsquelle der Stiftung auszufallen drohte, bedauerte 

Alt-Bundesrat Friedrich und Stiftungspräsident der Pro Ju- 

ventute die begangenen «Fehler», welche er aber mit dem 

«Zeitgeist» erklärt wissen wollte. Zu einer Entschuldigung 

konnte sich Friedrich allerdings nicht durchringen. Seine Be- 

gründung ist seither zum geflügelten Wort geworden: «Eine 

Stiftung ist eine Fiktion, sie hat kein Bewusstsein». Erst 15 

Jahre nach Auflösung des Hilfswerkes entschuldigte sich 

Bundesrat Egli für das begangene Unrecht. Die materielle 

Entschädigung der Opfer fiel ähnlich beschämend aus. Insge- 

samt wurden 1993 11 Millionen Franken ausbezahlt, in den 

schwersten Fällen schäbige 20’000 Franken pro Opfer. 

9. Eugenische Bevölkerungspolitik 

Quantitative und qualitative Bevölkerungspolitik war ein 

zentrales Anliegen der Rassenhygieniker. Der Direktor des 

Eidgenössischen Statistischen Amtes Carl Brüschweiler 

malte schon 1934 das Schreckensgespenst der Überalterung 

an die Wand: «Ganze Rekrutenbataillone bleiben aus. Und 

der Auszug verliert an Regimentern ... Schulstuben verwan- 
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deln sich in Pfrundstuben». 1960 werde die Schweiz weniger Ein-

wohner zählen als 1934.9 Der katholisch-konservative Bundesrat 

Philipp Etter, selber stolzer Vater von acht Kindern, beschwor in 

einer Rede 1938 allen Ernstes «die Anfeuerung der Zeugungs-

kraft».10 

Noch mehr als der quantitative Rückgang der Bevölkerung er-

schreckte die Rassenhygieniker, dass aus ihrer Sicht gerade die fal-

schen Bevölkerungsschichten ihre Geburtenzahl einschränkten. 

Der in dieser Frage besonders aktive Basler Schularzt und Sekretär 

der internationalen eugenischen Vereinigung, Privatdozent Dr. 

med. Carl Brugger, formulierte diese von vielen geteilte Sorge 

1936 in der Zeitschrift «Gesundheit und Wohlfahrt»: 

Die gesunden und geistig hochstehenden Bevölkerungsschichten wei-

sen seit einer Reihe von Jahren gerade die niedrigsten Nachkommens-

zahlen auf ... Eine zur Bestanderhaltung genügende Fortpflanzung fin-

det nur in den eugenisch unerwünschten Familien statt ... Durch die 

gesteigerte fürsorgerische Betreuung der Erbkranken wird ihre jetzt 

schon überdurchschnittlich grosse Vermehrung noch erleichtert, so 

dass es zu einer stets fortschreitenden geistigen Verarmung des Volks-

ganzen kommen muss. Eugenische Massnahmen sind deshalb unbe-

dingt notwendig geworden.11 

Die Schweizerische katholische Volkspartei SKVP (Vorläuferin 

der CVP) reichte 1942 eine Verfassungsinitiative zur Förderung 

der Familie ein. Der mit der Ausarbeitung des Berichts beauftragte 

Direktor des Bundesamtes für Sozialversicherung Arnold Saxer 

nahm die Angelegenheit ernst und präsentierte nach Konsultatio-

nen zahlreicher Fachleute einen Bericht, der die Wünschbarkeit ei-

ner qualitativen Bevölkerungspolitik betonte. Die Schweizer Eu-

genik-Experten rechneten für 1944 mit bis zu 300’000 Erbgeschä-

digten und forderten im Bericht, die «Gründung ungesunder und  
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unerwünschter Familien» zu verhindern. Arnold Saxer und 

Bundesrat Stampfli, die beiden «Väter» der AHV, wollten 

1945 dem Familienschutzartikel eine eugenische Begründung 

vorausschicken. Auch bei Familienschutzmassnahmen soll-

ten eugenische Gesichtspunkte berücksichtigt werden und 

zum Beispiel bei Wohnhilfen und Familienzulagen erbkran-

ken Familien nicht noch besonders geholfen werden.12 

Bundesrat Stampfli bedauerte im Nationalrat, dass aus 

Rücksicht auf die verschiedenen politischen, religiösen und 

sozialen Auffassungen in der Schweiz auf einen expliziten eu- 

genischen Auftrag in der Verfassung verzichtet werden mus- 

ste. 

10. Zwangssterilisation 

Forel hat 1892 die erste Kastration einer jungen Frau 

durchführen lassen. Dies blieb kein Einzelfall. 1905 forderte 

die Jahresversammlung der schweizerischen Irrenärzte in Wil 

in einer Resolution, dass die Unfruchtbarmachung der Irren 

wünschenswert sei und der gesetzlichen Regelung bedürfe. 

Eine solche gesetzliche Regelung kam einzig 1928 im Kanton 

Waadt zustande, doch wurden in allen Kliniken Zwangssteri- 

lisationen an geistig Behinderten und psychisch Kranken 

durchgeführt. 1922 forderte der prominente BGB-Politiker 

Hauswirth nichts weniger als die Tötung von schwer Behin- 

derten. Wörtlich begründete der spätere Stadtarzt von Bern 

seine Motivation: «Dann wäre da noch ein weiterer Ausweg. 

Man geht zur Tötung der unheilbar Geisteskranken und Idio- 

ten.» Hauswirths Ausführungen riefen weder in der Presse 

noch im Grossen Rat selber einen allgemeinen Sturm der Ent- 

rüstung hervor, sondern wurden als bedenkenswerte Anre- 

gungen ernsthaft diskutiert.13 
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Auch nach dem Zweiten Weltkrieg wurde in psychiatrischen Kli-

niken weiter unter fragwürdigen Umständen sterilisiert und ka-

striert. 1978 kam es aus Anlass einer Sterilisation der psychiatri-

schen Klinik St. Urban zu einer heftigen öffentlichen Debatte.14 

Eine Folge davon war die Publikation von Richtlinien der 

Schweizerischen Akademie der Wissenschaften zur Frage der Ste-

rilisation. Zwischen 1960 und 1987 wurden in der psychiatrischen 

Klinik Basel noch fünf geistig behinderte Männer und eine Frau 

kastriert. Verstiess schon die Kastration der Männer gegen gelten-

des Recht, war die Entfernung der Eierstöcke anstatt einer Sterili-

sation bei der behinderten Frau auch aus medizinischer Sicht ein 

medizinischer Kunstfehler. Der verantwortliche Arzt wurde zwar 

von seinem Amt suspendiert, geniesst aber eine gute Pension. 

Strafrechtlich wurde er nicht zur Verantwortung gezogen.15 

11. Kennzeichen der Eugenik vor 1945 

Gefangen in biologistischen Dogmen interpretierten die Euge-

niker die sozialen Probleme ihrer Zeit als biologische Degenera-

tion. Nicht soziale und gesellschaftspolitische Lösungen für die 

«Soziale Frage» wurden angestrebt, sondern die biologistische 

Antwort der eugenischen Bevölkerungspolitik formuliert. Die In-

teressen und Rechte der Individuen hätten hinter die Interessen zu-

künftiger Generationen zurückzutreten, forderte die neue, euge-

nisch motivierte «Evolutionsethik». Mit Zwangsmassnahmen ei-

nes autoritären Staates sollten die geforderten Eheverbote und 

Zwangssterilisationen durchgesetzt werden. Nicht nur in Nazi-

Deutschland, sondern auch in demokratischen Staaten konnte die 

eugenische Bewegung Erfolge verbuchen. 

Zwangssterilisationsgesetze wurden in einzelnen Staaten der 

USA beschlossen. Das Einwanderungsgesetz der USA von 1924 
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diskriminierte aus eugenischen Gründen die Einwanderer aus Süd- 

und Osteuropa. Rassistische Traditionen fortsetzend wurden sie 

von den eugenischen Vätern des Einwanderungsgesetzes als min-

derwertig eingestuft. 

Rassenhygienisches resp. eugenisches Gedankengut wurde an 

den Universitäten der Schweiz nicht von Aussenseitern vertreten, 

sondern war ein voll akzeptierter wissenschaftlicher Diskurs. Kri-

tische Einwendungen wurden nur von einer kleinen Minderheit 

vorgebracht. Dass die praktische Umsetzung des rassenhygieni-

schen Programms zum Glück nur in relativ geringem Umfang er-

folgte, ist für die betroffenen Opfer kein Trost. Die Gründe dafür 

sind nicht im rassenhygienischen Diskurs an den Universitäten zu 

finden, sondern in den politischen Verhältnissen, welche eine brei-

tere Realisierung rassenhygienischer Postulate nicht zuliessen. 

12. Eugenik nach 1945 

Die schweren Verbrechen der Nazis hatten die Eugenik in Ver-

ruf gebracht. Zudem hatten vor allem angelsächsische Populations-

genetiker vorgerechnet, dass mit den Massnahmen der alten Ras-

senhygiene (Sterilisationen, Eheverbote etc.) die angestrebte Re-

duktion der sogenannten genetischen Bürde («genetic load») in 

nützlicher Frist gar nicht erreichbar ist. Für die Träume der Gene-

tiker war aber eine neue Basis entwickelt worden. Seit den dreissi-

ger Jahren hatte eine physikalisch-chemisch ausgerichtete Avant-

garde von Wissenschaftlern um Max Delbrück physikalisch-che-

mische Methoden in die Biologie eingeführt. Die neue Biologie 

sollte nicht bloss eine beschreibende und analytische, sondern eine 

konstruierende, technische Biologie werden (Konzept der «biolo-

gischen Ingenieurskunst»). 

Nach dem Zweiten Weltkrieg nahm die Molekularbiologie eine 

explosive Entwicklung. In den fünfziger Jahren wird die Erbsub- 
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stanz DNS identifiziert und heute werden schon erste Versuche zur 

Gentherapie unternommen. 

Die Möglichkeiten pränataler Diagnostik sind in den letzten 

Jahren in beträchtlichem Mass ausgebaut worden. Dadurch ist ein 

beträchtlicher eugenischer Druck erzeugt worden. Allerdings nicht 

im Gewände der alten Eugenik mittels staatlichem Zwang. Es wird 

zu Recht davon ausgegangen, dass eine entsprechende selektive 

Mentalität bei Ärztinnen und Ärzten und bei zukünftigen Eltern 

weitverbreitet ist. Es ist heute zur sozialen Norm geworden, die 

Möglichkeiten pränataler Diagnostik zu nutzen. Soziale Erwartun-

gen wirken faktisch als soziale Kontrollen. 

Die «Qualitätskontrolle» des werdenden Lebens birgt die 

grosse Gefahr, dass die Toleranz gegen Abweichungen und «De-

fekte» abnimmt. Es droht die Verschlechterung der gesellschaftli-

chen Position Invalider und ihrer Eltern. 

Die Geschichte der Genetik ist auch die Geschichte der Uto-

pien vom besseren Menschen und einer besseren Welt, von sozia-

lem Fortschritt durch biologische Eingriffe in die Gesellschaft. 

Weit vor dem Beginn der Ära, welche der Manipulation der Ver-

erbungsvorgänge endgültig zum Durchbruch verholfen hat, haben 

Spitzenvertreter des Faches von Gen-Katastern und Samenbanken, 

von der künstlichen Erzeugung und Anzucht menschlicher Em-

bryonen im Reagenzglas und von der Herstellung neuer Lebewe-

sen im Labor geträumt. Es waren und sind Träume von Männern 

vom Zugriff auf Gebärfähigkeit und Mutterschaft. 

Die biologischen und medizinischen Erkenntnisse, auf die sich 

die Rassenhygieniker stützten, um ihre Utopie einer Welt ohne 

Leiden zu verwirklichen, sind heute weitgehend überholt. Der von 

den Rassenhygienikern vorangetriebene Prozess der Rationalisie-

rung der Fortpflanzung hat aber gerade in den letzten Jahren eine 

neue Dynamik erhalten. Er wird neue Opfer fordern, weil er von 

seiner inneren Logik her einen gewalttätigen Charakter hat. 
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Rechtsextremismus in der Schweiz 

Da ich vermute, dass einige von Ihnen die Situation in Deutsch-

land und anderen Nachbarländern besser kennen, weise ich vorweg 

auf wichtige Unterschiede hin:  

Erstens: Wir haben es in der Schweiz mit einer rechtsradikalen 

Szene auf einem ungleich tieferen Niveau zu tun als in Deutschland. 

Der Organisationsgrad ist weit geringer und in letzter Zeit auch das 

Ausmass rassistischer Gewalt. Es gibt auch weniger Seilschaften al-

ter Nazis oder Frontisten, wie sie in der Schweiz hiessen. Zudem 

fehlt hier das dichte Netz von Publikationen und von Buchverlagen, 

das in Deutschland präsent ist. 

Zweitens: Im Unterschied zu Deutschland und zu Frankreich exi-

stiert in der Schweiz keine intellektuelle Neue Rechte, die diskurs-

fähig ist und in der Lage, offensiv in die öffentliche Diskussion ein-

zugreifen und Themen zu setzen. 

Das hat drittens eine methodische Konsequenz. In der Schweiz 

ist das Feld für empirische Studien zu klein. Was ich darlege, stützt 

sich weitgehend auf persönliche Beobachtungen. Bei meiner journa-

listischen Arbeit habe ich viele Einzelpersonen kennengelernt: bei 

Gesprächen und Auseinandersetzungen, aber auch in Gerichtsver-

handlungen, wo einiges über Lebensläufe zu erfahren ist. 

Meinen Überblick über den Rechtsextremismus in der Schweiz 

beginne ich bei 1945, werde mich indessen nicht 
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lange in der Vergangenheit aufhalten, sondern das Schwergewicht 

auf die letzten sechs Jahre legen. Ich unterscheide vier Perioden: 

- Die Jahre nach 1945 brachten dieser Szene einen Winterschlaf. 

- In den 70er Jahren setzten erste Gehversuche eines Neonazis-

mus ein. 

- 1988 bis 1991 erlebte die Schweiz einen Kleinen Frontenfrüh-

ling, ein Coming-out dieser Szene. 

 

Die Jahre seit 1993 sind geprägt von der Auseinandersetzung um 

das Antirassismus-Gesetz (ARG), über das im September 1994 ab-

gestimmt wurde. 

Auch hier in der Schweiz war nach 1945 weg vom Fenster, wer 

weiterhin offen als Nazi oder Frontist auftrat. Die meisten Aktivi-

sten aus dem Frontenfrühling von 1933/35 hatten sich längst arran-

giert. Viele haben später Karrieren gemacht, sind Professoren ge-

worden, auch an Zürcher Hochschulen, oder Brigadier in der 

Schweizer Armee, oder sie haben wichtige Positionen in der Justiz 

und in der Wirtschaft eingenommen. Jene hingegen, die auch nach 

1945 bei ihrer Ideologie blieben, waren öffentlich abgeschrieben. 

Und die «Anpasser», etwa die «Zweihundert», die 1940 die be-

rüchtigte «Eingabe» einbrachten, wurden nach dem Krieg als Sün-

denböcke der Nation an den Pranger gestellt – auch stellvertretend 

für andere, die damit aus dem Blickfeld entschwanden. 

Es gab nach 1945 praktisch keine Versuche von Nationalsozia-

listen, politisch neu Fuss zu fassen. Zwei Ausnahmen bestätigen 

die Regel. In Winterthur hat eine nazistische Gruppierung 1946 an 

den Wahlen teilgenommen. Und der Lausanner Gaston-Armand 

Amaudruz ist als Einzelperson seit 1945 kontinuierlich präsent. Er 

war und ist eine wichtige Scharnierfigur der europäischen Faschi-

sten. Zusammen mit den erwähnten Winterthurern hat er 1951 in 

Zürich die «Europäische Neu-Ordnung» gegründet – eine der fa-

schistischen Internationalen. 
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Etwas intensiver waren Versuche, wenigstens publizistisch zu 

überwintern. Zwei Beispiele: 

Erstaunlicherweise wenig bekannt ist, welche Eisbrecherrolle 

James Schwarzenbach mit seinem Zürcher Thomas-Verlag ge-

spielt hat. Schwarzenbach hat 1948 den ersten deutschen Frontro-

man – einen Roman, der den Ostfeldzug der Wehrmacht verherr-

lichte – verlegt, «Der grosse Rausch» von Erich Kern. Kern wurde 

später eine der zentralen Figuren in der neonazistischen Publizistik 

Deutschlands. 1952 hat Schwarzenbach ein antisemitisches Mach-

werk von Douglas Reed («Der grosse Plan der Anonymen») selbst 

aus dem Englischen übersetzt und ebenfalls im Thomas-Verlag 

herausgebracht. Das Buch verbreitete unter anderem die längst wi-

derlegten Märchen über die «Protokolle der Weisen von Zion». 

Beide Bücher wurden später in deutschen Neonaziverlagen ver-

legt, «Der grosse Rausch» in über einem Dutzend Auflagen. 1970, 

als Bedarf vorhanden gewesen wäre für Informationen über 

Schwarzenbach, spielten diese braunen Tupfer in seiner Biogra-

phie praktisch keine Rolle. 

In Zürich gab der bekannte Frontist Werner Meyer ab 1947 die 

Zeitschrift «Der Turmwart» heraus, die einen prominenten Leitar-

tikler hatte: den alten Gustav Däniker, damals ein gesellschaftlich 

Ausgestossener. Bemerkenswert ist, dass der «Turmwart» 1953 

praktisch in den gleichen Monaten aufgab wie die «Nation», die 

wichtigste antifaschistische Wochenzeitung der Schweiz, die jetzt 

wieder ins Bewusstsein rückt dank Erich Schmids Film über Peter 

Surava, den Macher der «Nation». Sowohl Meyers Versuch, mit 

dem «Turmwart» eine Renaissance des frontistischen Denkens ein-

zuleiten, wie das erfolgreiche antifaschistische Blatt aus den 

Kriegs]ahren waren obsolet geworden, fanden in der neuen bipo-

laren Ost-West-Welt keinen Platz mehr. 

Wenn man den Beginn des Neonazismus in der Schweiz datie-

ren möchte, so müsste man wohl den Januar 1971 wählen. Damals 

wurde im «Sternen» in Zürich-Oerlikon die«Europaburschenschaft 

485 



JÜRG FRISCHKNECHT 

Arminia» gegründet mit dem 1994 verstorbenen Zürcher Psychia-

ter Heinz Manz an der Spitze. Tatsächlich pflegte diese Gruppie-

rung die Bräuche einer Studentenverbindung. Aber vor allem war 

es eine Vereinigung von alten und neuen Nazis, die das Konzept 

des persönlichen Netzes verfolgte. Es wäre verharmlosend, die 

«Arminia» nur als Saufklub unverbesserlicher Nostalgiker abzu-

tun. 

Aus dieser «Arminia» heraus entstand 1974 die erste politische 

Neonazi-Organisation, die «Nationale Basis Schweiz», mit Gerd 

Zikeli an der Spitze, damals noch Pfarrer in Stallikon, der nachts 

manchmal nach Zürich kam, um ein paar Sprays zu plazieren. Er 

wechselte später nach St. Gallen. Mit dem Erscheinen der «Un-

heimlichen Patrioten» wurde bekannt, dass er zwei Schreibmaschi-

nen hatte, eine für die Predigt und eine fürs Organ dieser «Natio-

nalen Basis Schweiz». In jenen Jahren agierte diese Szene hinter 

den Kulissen, zumindest in der Schweiz. Öffentlich trat man allen-

falls «daheim im Reich», bei einschlägigen Veranstaltungen, auf. 

Die «Nationale Basis» hatte einen prominenten Mitgründer, auch 

wenn er es nicht gerne hört. Rudolf Keller, inzwischen Präsident 

der Schweizer Demokraten, war 1974 bei der Gründungsversamm-

lung im Bahnhofbuffet Zürich aktiv beteiligt. 

In den 80er Jahren fielen erste Jungnazigruppen auf, die «Ka-

meradschaft Adlerhorst» in Zürich, die «Rechte Freiheit» in 

Schaffhausen, die «Neue Nationale Front» (NNF) im Aargau. 

Diese Gruppen haben ansatzweise versucht, in Flugblättern und in 

Zeitschriften ein Programm, eine geschlossene Ideologie, zu ent-

wickeln, insbesondere die Aargauer Gruppe, die sich in einer in-

ternen Schulungsbroschüre «Harus» in die direkte Nachfolge der 

«Nationalen Front» der 30er Jahre stellte. Bei der Nationalratswahl 

1987 scheiterte im Kanton Aargau eine Listenverbindung mit der 

Nationalen Aktion nur deshalb, weil sich in den Reihen der NNF 

für eine volle Liste zu wenig 20jährige fanden. 
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Eine Art Wende brachten die Jahre 1988/89. Der neonazisti- 

schen Szene schien die Zeit reif für ein Coming-out. «Schweiz 

wir kommen», stand als Losung im «Nordwind», der Zeit- 

schrift des schweizerischen Ablegers der «Wikingjugend», 

also der Nachfolgeorganisation der Hitlerjugend (in 

Deutschland ist sie inzwischen verboten worden). «Schweiz 

wir kommen» zeigte das neue Selbstbewusstsein dieser Szene: 

Jetzt ist unsere Stunde, jetzt treten wir an die Öffentlichkeit, 

jetzt können wir parteiähnliche Gruppen aufbauen. 

Wer diesen Kleinen Frontenfrühling datieren möchte: Im 

August 1989 fand in Luzern die erste öffentliche Kundge- 

bung der braunen Szene seit dem Zweiten Weltkrieg statt. 

Geplant war eine Demonstration vor dem Löwendenkmal. 

Da der Tourismus in Luzern wichtig ist, wurde sie von der 

Polizei ein paar hundert Meter verschoben. Demonstriert ha- 

ben die neuen Fröntier gegen 200 Jahre Französische Revolu- 

tion, gegen Liberté, Egalité, Fraternité. Rundum in Europa 

wurde das Gegenteil begangen. Die militanten Rassisten zo- 

gen nicht zufällig zum Denkmal, das an jene Schweizer erin- 

nert, die unnötigerweise ihr Leben liessen bei der Verteidi- 

gung einer überholten Ordnung. In den Augen dieser 

Rassisten hat mit der Losung Egalité das Übel der Rassenver- 

mischung begonnen. 

So wie die Frontisten der 30er Jahre die Judenfrage hoch- 

geschaukelt haben, so versuchten diese neuen Fröntier die 

«Negerfrage», wie sie es nennen, zum Thema Nummer 1 zu 

machen, also die Zuwanderung von Nichtweissen. Dieses Be- 

kenntnis zum Rassismus vereint die unterschiedlichsten Ge- 

nerationen und Figuren. Der gut 70jährige Amaudruz, ein 

bürgerlich aussehender Herr, vertritt mit seinen Bekenntnis- 

sen zur arischen Rassentheorie letztlich dasselbe wie ein jun- 

ger Skin mit seinem Slogan «White Power». Unmissverständ- 

lich hat es die damalige «Patriotische Front» in ihrem 

Parteiprogramm als ersten Punkt formuliert: «Vorherrschaft 

der weissen Rasse». 
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Neu war die gute Vernetzung der Szene: über die Generationen 

hinweg, über die Sprachgrenzen, auch über die Landesgrenzen. 

Damals entstand südlich des Rheins eine Achse von Jungnazigrup-

pen: in Winterthur eine «Neue Front – Eidgenössische Sozialisten» 

und als Abspaltung davon Gruppen in Bülach und Schaffhausen. 

Diese Gruppen orientierten sich an entsprechenden deutschen Or-

ganisationen, die in der Zwischenzeit alle verboten sind. Als ur-

schweizerische Variante – «Horizont eigener helvetischer Bauch-

nabel» – entstand die «Patriotische Front», die vor allem ihres 

Grossmauls Marcel Strebel wegen bekannt wurde. 

488         Diese Szene hatte und hat eine Dachorganisation, die wenig 

bekannt ist: die «Nationale Koordination». In jenen Jahren traf sie 

sich regelmässig in Fribourg im Café de l’Espérance an der Rue du 

Progrès. Das war eine Mischung aus Klassentreffen, ideologischer 

Schulung und Strategiedebatte. Schon in jenen Jahren war das 

Standardtraktandum das ARG, das «Maulkorbgesetz» oder «loi 

muselière». Die zentrale Figur in der «Nationalen Koordination» 

war und ist Amaudruz, der auch bei der Kundgebung in Luzern die 

Brandrede hielt: «Die Menschen sind nicht gleich.» 

Auch während dieses Kleinen Frontenfrühlings war die Szene 

nicht sehr gross. Aber sie war grösser als je zuvor. Der harte Kern 

der Aktivisten machte schätzungsweise 50 bis 100 Leute aus. Dazu 

kamen wohl 500 bis 1’000 Sympathisierende, Leute, die auf Ver-

sandlisten standen oder zu Veranstaltungen kamen. Ich habe diese 

Szene ausführlich geschildert im Buch «Schweiz wir kommen». 

Bezüglich der Lebenserwartung dieser neuformierten Szene 

habe ich mich getäuscht – wie diese selbst auch. Der Grund, 

weshalb der Kleine Frontenfrühling 1991/92 bereits zu Ende war, 

liegt bei der Gewalt, die von diesen Gruppen und ihrem Umfeld 

ausging. Entgegen den stetigen Beteuerungen, Gewalt abzulehnen, 

hat sich herausgestellt, dass die organisierte Szene massiv in die 

damalige Serie rassistisch motivierter Gewaltakte verwickelt war. 
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Soweit überhaupt Täter gefasst wurden, gehören sie  

nachweisbar überwiegend zu diesem organisierten  

Netz der neuen Fröntier und Rassisten. Man könnte  

einen entsprechenden Tour d’horizon durch all diese  

Gruppierungen machen. Ich beschränke mich auf ein 

Beispiel. Zwei führende Sprecher der Schaffhauser Jungnazi- 

gruppe «Nationalrevolutionäre Partei Schweiz» (NPS) waren 

die Haupttäter des Handgranatenanschlags in Winterthur 

vom Oktober 1990, der einem Kollegen der «Winterthurer 

AZ» galt. Einer der Täter war Leutnant der Infanterie, der 

zweite Schweizer Juniorenmeister im Judo. Die beiden wur- 

den erwischt – und konnten im Ernst nicht am nächsten 

Samstag wieder in Schaffhausen Flugblätter verteilen und sa- 

gen, «wir sind eine seriöse Jungpartei und nehmen an den 

nächsten Wahlen teil». Der Umstand, dass Justiz und Polizei 

endlich einige Täter fassten und vor Gericht stellten, hat mit- 

geholfen, das Ende dieser Gruppen einzuleiten. Verschwun- 

den sind die Gruppen, während wir einzelnen Personen wie- 

der begegnen werden. 

Bevor ich auf die aktuelle Situation eingehe, ist die Frage 

zu stellen, weshalb denn dieser Kleine Frontenfrühling ausge- 

rechnet in den Jahren 1988/89 begonnen hat. Die gängigste 

Erklärung liest man immer wieder auf den kleinen, gelben  

Kioskplakaten: «Asylantenflut», «Asylantenschwemme».  

In vornehmeren Weltblättern heisst das «Masseneinwande- 

rung». In meinen Augen hilft dieser Erklärungsansatz nicht 

weiter, ja er führt in die Irre. Ich räume ein, dass die Anwesen- 

heit von Asylsuchenden, die sich in ihrer Hautfarbe unter- 

scheiden, möglicherweise auslösend oder katalysierend wirkt. 

Die «Masseneinwanderung» ist jedoch nicht die kausale Ur- 

sache für die Zunahme des Rechtsextremismus, auch nicht 

für die Welle der rassistisch motivierten Gewalttaten, die in 

der Schweiz sieben Menschen mit dem Leben bezahlten. 

Ein Phänomen hat selten nur eine Ursache. Aber eine Ur- 

sache für das Anwachsen des Rechtsextremismus möchte ich 
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besonders unterstreichen: die soziale Situation in der Schweiz. Wir 

sollten die Erklärung weniger bei den andern, bei den Fremden, 

suchen, als bei uns selbst. Die Schweiz gilt als das reichste oder 

auch zweitreichste Land der Welt (je nach Statistik). Das mag im 

Durchschnitt zutreffen. Etwas anders sieht es aus, wenn man ein 

Schirmbild dieser Gesellschaft versucht. In jenen Jahren begann 

die Arbeitslosigkeit ins Gewicht zu fallen. Schon damals hatten wir 

eine katastrophale Situation auf dem Wohnungsmarkt. Alte Leute, 

die nur von der AHV leben, haben schlicht zu wenig Geld. Wir 

haben auch in der Schweiz eine neue Armut, 10 bis 15 Prozent der 

Leute leben unter dem gesetzlich definierten Existenzminimum. 

Wir sind noch nicht eine Zweidrittels-Gesellschaft, aber bereits 

eine Neunzehntels-Gesellschaft. Und die Tendenz ist klar: weg 

vom Wohlfahrtsstaat und vom Anspruch, dass es allen gut gehen 

soll. Jetzt gilt wieder «freie Bahn dem Tüchtigen». Wer Pech hat, 

fällt halt durchs soziale Netz. Das ist die neue Realität. Man könnte 

sie mit wachsender sozialer Entfremdung umschreiben. Es geht 

nicht nur um die Personen, die davon bereits betroffen sind, son-

dern auch um jene, die zu Recht Angst haben und sich Sorgen ma-

chen, dass sie davon eingeholt werden könnten. Kurzum: Die So-

zialpolitik müsste zur Diskussion stehen. Das hiesse Druck machen 

nach oben – gegenüber der Mehrheit im Parlament, die Gesetze 

macht oder eben nicht. Das Gegenteil passiert. Es wird nicht agiert, 

sondern reagiert und abreagiert. Der Druck wird nach unten wei-

tergegeben, an die Noch-Schwächeren, an die neuen Sündenböcke 

der Nation: «die Asylanten, die Asylanten, die Asylanten», denen 

man alles soziale Elend in die Schuhe schiebt. Als ob ich hier in 

Zürich schneller eine günstigere Wohnung fände, wenn wir von 

heute auf morgen alle Tamilen nach Hause schickten. Aber in den 

Köpfen dieser neuen Fröntier und Rassisten steckt diese Überzeu-

gung – subjektiv. Und damit haben wir uns auseinanderzusetzen. 
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    Ich versuche den angesprochenen Zusammenhang mit ein, 

zwei Zitaten zu illustrieren. Marcel Strebel hat in einem Le- 

serbrief an den «Blick» sechs Folgen der in unserem Land 

«ausgebrochenen Asylkatastrophe» angeprangert: «1. Ag- 

gressivität, 2. Wohnungsnot, 3. Umweltzerstörung, 4. Gewalt 

und Verbrechen, 5. Zerstörung der Identität unseres Volkes, 

6. Arbeitslosigkeit.» Im Sommer 1991, als in Thun Brandan- 

schläge gegen zwei Asylunterkünfte verübt wurden, haben 

Einwohner vor laufender Fernsehkamera ihre Sympathie mit 

dem Tätern bekundet: «Diese Tamilen-Typen haben vom 

Staat 1‘800 Franken und arbeiten nichts. Wir krampfen für 

die. Meine Grossmutter lebt mit ihrer AHV unter dem Exi- 

stenzminimum und muss jeden Fünfliber umdrehen. Wir soll- 

ten uns zuerst einmal um die alten Leute kümmern und um all 

die, die zuwenig Geld haben in der Schweiz. Statt um jeden 

Tamilen, die ‚huere Tuble’, die uns nur ausnehmen.» Im glei- 

chen Herbst hat Marcel Strebel, also ein Mann, der die «Vor- 

herrschaft der weissen Rasse» durchsetzen möchte, bei den 

Nationalratswahlen im Kanton Schwyz sechs Prozent der 

Stimmen gemacht. Am meisten Panaschierstimmen erhielt er 

von der Sozialdemokratischen Liste. Ich werte das als Indiz, 

dass die soziale Frage tatsächlich eine sehr wichtige Rolle 

spielt. Der «Tages-Anzeiger» hat sich in jener Schwyzer Ge- 

meinde umgehört, die den höchsten Stimmenanteil für Strebel 

lieferte. Das war Vorderthal mit über 20 Prozent. Eine Frau 

sagte: «Vor allem Leute, die mit dem Existenzminimum aus- 

kommen müssen, empfinden die Asylbewerber, die im Dorf 

herumspazieren, als Provokation.» 

Aufgrund meiner Kontakte halte ich solche Äusserungen 

für typisch. Ich bin selten einer «Fremdenfeindlichkeit pur», 

einem «Rassismus pur», begegnet: «Tamilen sind das aller- 

letzte» usw. Sondern weit häufiger solchen Verknüpfungen 

mit der sozialen Frage. Die Leute drückt der Schuh, doch sie 

ärgern sich über einen Sündenbock, statt über jene, die für 

diese Politik verantwortlich sind. 
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Auch die Lebensläufe mancher Rechtsextremisten erklären ei-

niges. Ich habe einen Film von Personen vor Augen, denen ich bei 

meiner journalistischen Arbeit begegnet bin – dem harten Kern 

dieser Szene. Oft sind es Deklassierte: sie stammen aus unerfreuli-

chen Familienverhältnissen, hatten Mühe in der Schule, haben eine 

Lehre begonnen, aber nicht abgeschlossen, sind ohne feste Anstel-

lung. Oft sind sie bevormundet, bereits vorbestraft oder gesund-

heitlich angeschlagen, beziehen eine Invalidenrente usw. Kurzum: 

Es geht ihnen schlecht, sehr schlecht. Aber sie klammern sich an 

einen Strohhalm (man kann es auch auf ihren T-Shirts lesen): «Ich 

bin stolz, ein Schweizer zu sein.» Als ob ihnen das etwas nützen 

würde. Aber es hebt sie über den tamilischen Lehrer oder Inge-

nieur, der bei uns Zuflucht sucht. Eben haben wir den 700jährigen 

Spezialfall Schweiz zelebriert. Das hat diese Szene in ihrer Hal-

tung, etwas ganz Besonderes zu sein, bekräftigt. Doch was ist mit 

dieser 700jährigen Schweiz in fünf oder in zehn Jahren? Zur ange-

sprochenen materiellen Entfremdung kommt ein Identitätsverlust, 

eine kulturelle Entfremdung, die Verunsicherung über einen ra-

schen sozialen Wandel auch. 

In diesem Zusammenhang lohnt sich ein kurzer Seitenblick in 

die ehemalige DDR. Dort betrug der Ausländer- und Ausländerin-

nenanteil wenige Promille. Über das Ausmass an rechtsradikalen 

Umtrieben muss Leuten, die auch nur flüchtig die Medien verfol-

gen, nichts gesagt werden. Die Masseneinwanderung kann der 

Grund nicht sein. Wir haben in der Ex-DDR wohl nicht nur eine 

Zweidrittelsgesellschaft, sondern eine Fifty-Fifty-Gesellschaft – 

eine höchst unerfreuliche soziale Situation. 

Wir kommen bei der Betrachtung der rechtsextremen Szene 

und der Gewalt, die von ihr ausgeht, nicht darum herum, den so-

zialen Hintergrund einer Gesellschaft miteinzubeziehen. Umge-

kehrt dürfen wir nicht dem Fehler verfallen, automatisch anzuneh-

men, je schlechter es einer Gesellschaft gehe, umso mehr Rechts 
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radikale gebe es. Das hängt auch von anderen Faktoren ab.  

Unter anderem von der politischen Situation. 

Bisher habe ich von den «Standrechtlern» gesprochen, 

von Leuten, die sich anmassen, die «Vorherrschaft der weis- 

sen Rasse» gleich selbst durchzusetzen: mit Stahlruten, mit 

Molotowcocktails, mit Schrotflinten, mit brennenden Kreu- 

zen, Steinwürfen, mit Standrecht eben. 

Es gab in der gleichen Zeit auch die «Notrechtler» – nicht 

bei randständigen Splittergruppen, sondern mitten auf der 

schweizerischen Politbühne. Die Forderung nach Notrecht 

im Asylbereich war in den Jahren 1989-1991 der Kristallisa- 

tionspunkt für alle asylpolitischen Hardliner. Die Forderung, 

zuerst von der «Aktion für eine neutrale und unabhängige 

Schweiz» (AUNS) und ihrem Präsidenten Christoph Blocher 

erhoben, wurde von anderen Gruppierungen übernommen. 

Notrecht hiesse einen Schritt weg von den demokratischen 

Gesetzgebungsmechanismen hin zu einer autoritäreren Ord- 

nung: Es ist Ernstfall, Notfall, die Exekutive soll Notrecht er- 

lassen können, am Parlament und am Volk vorbei. Wer sol- 

ches fordert, dramatisiert die Situation – mit Absicht und mit 

Erfolg. Blocher, und damit meine ich das entsprechende poli- 

tische Lager, hat mit dieser Politik grosse Wählergewinne er- 

zielt. 

Das Blocher-Lager hat von der Existenz der Rechtextre- 

misten mindestens in zweierlei Hinsicht profitiert: 

Erstens ist es für einen rechtsbürgerlichen Politiker und 

potenten Unternehmer ausserordentlich bequem, wenn dau- 

ernd von «Asylanten, Asylanten, Asylanten» die Rede ist und 

nicht von der Sozialpolitik, von der Wohnungspolitik, von 

den Renten usw. Die Sündenböcke helfen abzulenken. 

Zweitens hätte die Zürcher SVP nie in diesem demagogi- 

schen Ausmass auf Wähler- und Wählerinnenfang gehen 

können, wenn nicht rechts von ihr noch extremere Figuren 

vorhanden gewesen wären. Verglichen mit einem Strebel ist 
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die Zürcher SVP noch immer gemässigt. Obwohl sie mit einem Stil 

aufgetreten ist, den sich zuvor höchstens eine Nationale Aktion 

(heute Schweizer Demokraten) leistete. Christoph Blocher ver-

suchte sich als Feuerwehrmann zu empfehlen. Seine Botschaft: 

Nur wenn wir jetzt Remedur schaffen und Notrecht einführen, kön-

nen wir verhindern, dass wir wieder wie in den 20er Jahren faschi-

stische Schlägertruppen haben. Er empfahl sich als Feuerwehr-

mann. In meinen Augen war er das Gegenteil: Brandstifter. Wer 

die Asylproblematik zur Schicksalsfrage Nummer 1 hochschau-

kelt, ist mitverantwortlich dafür, wenn junge Leute meinen, sie 

müssten noch etwas rascher handeln als «die da oben in Bern» und 

Anschläge verüben – mitverantwortlich nicht im juristischen 

Sinne, aber politisch. 

Die markigen Worte dieser Notrechtler haben die Standrechtler 

beflügelt. Wenn ich junge Fröntier gefragt habe «Gibt es auch Po-

litiker, die ihr okay findet?», so kam als Antwort stets der selbe 

Name. Blocher wurde der Star der Rassisten. Amaudruz lobte ihn 

in seinem «Courrier du Continent»: «Endlich ein Systempolitiker, 

dem die Augen aufgehen». 

Soweit der Versuch einer Erklärung, weshalb es 1988/89 zum 

Kleinen Frontenfrühling kam. Doch wo sind dessen Exponenten 

geliehen? 

Es gibt natürlich Aussteiger, die nichts mehr mit dieser Szene 

zu tun haben wollen. Mir sind vor allem zwei Ausstiegsmotive be-

gegnet: die Kiste oder die Kiste. Es ist einerseits «Kiste» im Sinne 

von Knast: Gerichtsverfahren und drohende Strafen. Man überlegt 

sich, auf was man sich eingelassen hat, wie es weitergehen soll, 

etwa beruflich. Das war oft ein Motiv für den Ausstieg. Die andere 

«Kiste» ist die Beziehungskiste. Die wichtigste Funktion von 

Frauen – ich spreche weiterhin von der Schweiz, wo sich im Ge-

gensatz zu Deutschland keine Frauensubkultur innerhalb des 

rechtsextremen Lagers herausbilden konnte – ist, dass sie ihre 

Freunde aus dieser Szene herausholen. Eine Frau, die an eine Be- 
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ziehung ernsthafte Ansprüche formuliert, stellt ihren Freund vor 

ein Entweder-Oder, weil beides nicht geht. Entweder bleibt er in 

seiner männerbündlerischen Clique, oder er entscheidet sich für 

die Beziehung. Etliche, die ich vor zehn Jahren interviewt habe, 

sitzen auch heute Abend vor dem Fernseher, trinken ein Bier und 

sind froh, wenn das Baby nicht allzu laut schreit. 

Nur wenige sind in Parteien eingetreten: entweder in die 

«Ich-zuerst-Partei», die Freiheitspartei, oder in die «Schweiz- 

zuerst-Partei», die Schweizer Demokraten. Die Auto- und 

Asylpartei, heute Freiheitspartei, hatte stets einen europäi- 

schen Horizont (minus die Türkei, das war ihr rassistischer 

Vorbehalt). Die ehemaligen Jungnazis, die von einem neuen 

Grossdeutschland beziehungsweise einer neuen Nation Eu- 

ropa träumten, sind bei der Freiheitspartei gelandet. Roger 

Wüthrich aus Worblaufen, der von 1987 bis 1991 die schwei- 

zerische Wikingjugend aufgebaut hat, ist im Sommer 1993 

Mitglied der Sektion Bern-Ittigen der Freiheitspartei gewor- 

den. Weitere Beispiele wären anzufügen. Etliche Skins und 

auch Patriotische Fröntier fanden bei den Schweizer Demo- 

kraten Anschluss. Diese Partei ist wieder offener für Rechts- 

extremisten. Wie in den Jahren vor 1987 sind auf ihrer Weste 

erneut braune Flecken auszumachen. 

Zur aktuellen Situation: Die Auseinandersetzungen um 

das Antirassismus-Gesetz (ARG) haben in der rechtsextre- 

men Szene – und in ihrem Umfeld – etliches bewegt; das ARG 

hat diese Szene neu aufgemischt. Unter anderem wurde ein 

Segment öffentlich, das bislang in diesem Umfang nicht auf- 

gefallen war, nämlich ältere Semester. Das sind nicht mehr 

Jungnazis, die auf der Strasse oder vor Asylunterkünften Ra- 

dau machten. 

Heute gilt es drei Gruppen zu unterscheiden: erstens die 

Glatzen, also die Skinheads, zweitens die Auschwitz-Leugner 

und drittens ihr Umfeld, eine Art «Zwischengelände» zwi- 

schen Auschwitz-Leugnern und dem rechten Rand der bür- 

gerlichen Parteien. 
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Bei den hiesigen Glatzen, den Skinheads, ist ein ähnliches so-

ziales Milieu vertreten wie damals im Kleinen Frontenfrühling – 

sehr oft Deklassierte. Es gibt in der Schweiz vielleicht an einem 

Dutzend Orten kleine Szenen von Glatzen (sie nennen sich selbst 

so) mit je vielleicht zehn Leuten. Das macht insgesamt etwa 150 

bis 200. Die Wortführer sind zum Teil aus den eben beschriebenen 

Jahren bekannt. Ein Beispiel: der Wortführer der Thurgauer Skins 

hat 1990 als Mitglied der «Patriotischen Front» einen Bombenan-

schlag auf eine Asylunterkunft in Weinfelden verübt und führt jetzt 

das grosse Wort in seiner Gruppe. Das Fussvolk allerdings ist jün-

ger, es ist das Alterssegment zwischen Stimmbruch und Stimm-

recht. Die heutigen Skins sind fauler geworden, programmatisch 

fauler. Sie arbeiten nicht mehr nächtelang an Parteiprogrammen. 

Aber sie sind nichtsdestotrotz militant rassistisch. Das zeigen auch 

ihre internen Zeitschriften: etwa der «Totenschläger» oder der 

«Totenkopf». Da werden locker Tamilenjagden beschrieben. Oder 

es wird ein deutscher Kamerad interviewt, der einen Brandan-

schlag verübt und vier Menschenleben auf dem Gewissen hat – 

aber das waren ja nur drei Ausländer und ein deutscher Kommu-

nist. Man gibt die Knastadresse an, damit man ihm Briefe schrei-

ben kann. Und der Täter darf seine Sprüche für ein weisses Europa 

los werden. Die Ideologie ist eindeutig, obwohl diese Gruppen 

nicht mehr im Sinne eines Parteiaufbaus politische Arbeit leisten. 

Diese neue Generation von Skingruppen ist nachweisbar wieder in 

Gewalttaten verwickelt. Abgebrochen ist hingegen der Kontakt zur 

«Nationalen Koordination», wenigstens in der Deutschschweiz. 

Wichtiger und in dieser Erscheinungsform neu ist die Szene der 

Auschwitz-Leugner. Zwar sind solche schon seit Langem aktiv. 

Der Winterthurer Jurist Max Wahl stellte seinen «Eidgenoss» seit 

Jahren in den Dienst der Agitation gegen «die Auschwitzlüge». 

Und Amaudruz inserierte immer wieder in deutschen Naziblättern: 

«Bei uns gibt es keine verbotenen Bücher.» Aber neu ist, dass sich 
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diese Einzelfiguren vernetzt haben, inzwischen als eigenständige 

Mini-Szene auftreten. Im Juli 1993 haben sich im Hotel Bern, 

dem ehemaligen Volkshaus, immerhin rund 70 Personen getrof-

fen zu einem Vortrag des französischen Revisionisten Robert 

Faurisson. Roger Wüthrich, der seinerzeit die Schweizer 

«Wiking-Jugend» leitete, stellte die einladende «Gemein- 

schaft Avalon» vor. Da es ein internes Video von dieser Ver- 

anstaltung gibt, ist Wüthrichs Begrüssung zitierbar: «Avalon 

ist in der Mythologie eine Insel, auf die sich die Kräfte des 

Guten zurückgezogen haben nach einem verheerenden Krieg, 

nach einer grossen Niederlage. Und auf dieser Insel bleiben 

sie so lange, bis eine bessere Welt kommen wird und sie mit 

ihrem Geist diese Neue Welt beglücken werden. Und so ähn- 

lich geht es uns auch. Wir dürfen über das, was wir jetzt hö- 

ren werden, nicht öffentlich sprechen. Und müssen uns des- 

halb auf eine Art Insel zurückziehen.» 

Das ist ein deutlich anderer Ton als ein paar Jahre vorher 

der Slogan «Schweiz wir kommen», der in Wüthrichs «Nord- 

wind» stand. «Avalon» ist eine Art Ableger der bekannten 

deutschen Gruppierung «Thule-Seminar», eine Vertreterin 

der Neuen Rechten. Die Vordenker vom Thule, etwa Alain de 

Benoist oder Pierre Krebs, berufen sich explizit auf den kom- 

munistischen Theoretiker Antonio Gramsci und auf dessen 

Theorie der kulturellen Hegemonie. Vereinfacht gesagt: Es 

genügt nicht, einen politischen Kampf zu führen, eine Mehr- 

heit zu erreichen im Parlament, man muss auch die Köpfe der 

Leute gewinnen, die kulturellen Themen definieren. Diese 

Neorechten arbeiten im Moment nicht am Aufbau einer star- 

ken, parteiähnlichen Gruppierung. Sie fördern die geistige 

Schulung und führen einen Kampf um (vereinzelte) Köpfe. 

Ein wichtiges Feld dieser Auseinandersetzung ist der soge- 

nannte Geschichtsrevisionismus, in seiner zugespitzten Form 

die Agitation gegen «die Auschwitzlüge». Diese Kräfte versu- 

chen die Grenze dessen, was man öffentlich sagen kann, ste- 
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tig nach rechts zu verschieben, weil sie nationalsozialistische Ideo-

logie wieder salonfähig machen wollen. Wer die braune Ideologie 

reetablieren möchte, stösst auf ein grosses Hindernis: die Erinne-

rung an Auschwitz, das Wissen um den Holocaust, den der Natio-

nalsozialismus zu verantworten hat. Also muss dieses Hindernis 

weggelogen werden. Das ist die politische Funktion des sogenann-

ten Revisionismus, was auch immer an individuellen Motiven mit-

spielen mag. Diese Leute möchten aus den damaligen Tätern, den 

Tätern des Dritten Reichs, Opfer machen, Opfer einer Geschichts-

lüge. Und sie haben auch gleich wieder neue Täter auf dem Prä-

sentierteller: die Juden, die schuld sind an dieser «Geschichts-

lüge». Der Revisionismus ist die Speerspitze eines neuen Antise-

mitismus. 

Die in der Schweiz agierenden Holocaust-Leugner sind bislang 

ein desparates Häufchen von oft sektiererisch-missionarisch auf-

tretenden Leuten, die mit ihren Traktaten die historische Tatsache 

des Holocaust leugnen. Einige von ihnen haben sich in der «Ar-

beitsgemeinschaft zur Enttabuisierung der Zeitgeschichte» (AEZ) 

zusammengeschlossen. Dieser Zirkel hat 1994 an Tausende von 

Adressen aus dem Hochschulbereich ein Pamphlet verschickt und 

darin geschrieben, es habe «Gaskammern höchstens zur Vernich-

tung von Läusen gegeben». Das ist die Tonlage. In dieser Szene 

fallen neuerdings auch einige Akademiker auf (ich verwende nicht 

den Begriff Intellektuelle). Neu ist auch, dass Geld vorhanden ist. 

Die Frage wird ja oft gestellt: Woher haben diese Leute denn das 

Geld? Bisher konnte man antworten: Es ist gar nicht viel Geld im 

Spiel. Das ändert sich. Die Auschwitz-Leugner haben für Publika-

tionen und insbesondere für die Prozesse, die sie anzetteln, offen-

sichtlich eine grössere Schatulle. Allein die aktuellen Prozessspe-

sen in Deutschland und in der Schweiz belaufen sich auf schät-

zungsweise 100’000 Franken. 

Anders als die schweizerische Öffentlichkeit beschäftigten sich 

die Revisionisten seit Jahren mit dem ARG und mit der Frage, wie 
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es abzuwenden sei. Mit gutem Grund. Weil ja der inzwischen an-

genommene neue Strafgesetzartikel ihre Narrenfreiheit – ihre 

Schmarrenfreiheit – beendet, die sie hier genossen. Was sie in der 

Schweiz bis Ende 1994 problemlos verbreiten konnten, war in 

den umliegenden Ländern seit Langem strafbar. Die Auschwitz-

Leugner wussten, dass sie allein zu schwach waren, um gegen 

das ARG anzutreten. 

Sie fanden Komplizen: das Duo Emil Rahm und Walter 

Fischbacher, zwei Rechtsaussen mit dem Mitgliedbuch einer 

bürgerlichen Partei. Ein Komitee um diese beiden Einzelgän- 

ger ergriff das Referendum gegen das ARG. Komiteepräsi- 

dent Walter Fischbacher ist ein aggressiver, offener Antisemit. 

Emil Rahm, der eigentliche Motor des Komitees, praktiziert 

seit Jahren eine feige Methode. Er hält sich mit eigenen Aus- 

sagen zurück und schneidet stattdessen Artikel aus und fak- 

similiert sie in seiner «Memopress». Und er verbreitet ent- 

sprechende Bücher. Besonders gern verbreitet Rahm Artikel 

der deutschen Monatszeitschrift «Code», in der Fischbacher 

wiederholt Artikel veröffentlichte. Der deutsche Verfassungs- 

schutz urteilte in den letzten vier Jahresberichten in der Ru- 

brik «rechtsextreme Publikationen» wie folgt über «Code»: 

«Code unterstützt Thesen, dass die Vergasungen im Konzen- 

trationslager Auschwitz in Wirklichkeit niemals stattgefun- 

den hätten. Code rechtfertigt den Überfall auf Polen, leugnet 

die deutsche Kriegsschuld und rechtfertigt gewalttätige Über- 

griffe gegen Ausländer.» Diese Zeitschrift ist das Referenz- 

blatt des Duos Rahm/Fischbacher. 

Beim Referendum gegen das ARG arbeitete Rahm selbst 

mit Amaudruz aktiv zusammen. Der Altfaschist wurde bei 

internen Komiteesitzungen nicht etwa vor die Türe gestellt, 

sondern er durfte mitdiskutieren. Im unmittelbaren Vorfeld 

der ARG-Abstimmung sagte Emil Rahm gegenüber dem 

Fernsehsender 3SAT: «Wir wollen die Rassen erhalten und 

nicht eine Mischung machen.» Die deutlichste Abrechnung 

mit Rahm hat Klaus Urner in der NZZ publiziert, leider erst 
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eine Woche vor dem Urnengang. Urner wies vor allem auf die Bü-

cher hin, die Rahm vertreibt, unter anderem ein Buch, das die 

These verbreitet, die internationale jüdische Hochfinanz habe Hit-

ler deshalb finanziert und an die Macht gebracht, um über den Ho-

locaust – mit dem Bauernopfer einiger Millionen Toter – der inter-

nationalen Staatenwelt die Gründung des Staates Israel abzutrot-

zen. Eine unerhört infame These. Wer im Januar 1995 – nach In-

krafttreten des ARG – bei Emil Rahm dieses Buch bestellte, erhielt 

zur Antwort: «Das Buch führe ich nicht mehr. Ich hatte keine Zeit, 

mich im Detail damit zu befassen.» 

500              Das Komitee Rahm/Fischbacher hätte das Referendum allein 

nicht zustande gebracht, es blieb bei 47’000 Unterschriften stek-

ken. In letzter Minute formierte Herbert Meier ein Rettungskomi-

tee. Meier ist Verleger des «Abendland», der SSZ und der 

«Schweizerischen Katholischen Wochenzeitung». Nicht bei den 

Rechtsextremisten, aber in der Rechtsaussen-Szene ist Meier eine 

wichtige Scharnierfigur, auch in Organisationen wie «Ja zum Le-

ben». In seinem Rettungskomitee versammelte Meier versprengte 

«Unheimliche Patrioten», Leute, die sich in der Schwangerschafts-

frage engagierten und – kaum beachtet – einen bekannten Expo-

nenten des rechtslastigen, rechte Gruppierungen unterwandernden 

VPM. Ein Hausjurist und Sprecher des Vereins zur Förderung der 

Psychologischen Menschenkenntnis sass in Meiers Komitee. Es ist 

davon auszugehen, dass der VPM ein Interesse an diesem Referen-

dum hatte und mithalf, die 50’000 Unterschriften zusammenzu-

bringen. 

Das Referendum kam zustande, aber immerhin nicht ein Nein 

zum ARG. Der schlimmste Fall blieb uns erspart, es trat am 25. 

September 1994 nur der zweitschlimmste ein. Die schwachen 55 

Prozent Ja waren ein schwarzer Tag für die Idee der Menschen-

rechte, für die Idee, dass mit Minderheiten sorgfältig umzugehen 

ist. Es war ein schwarzer Tag für die Losungen Liberté, Egalité, 

Solidarité. Es gab auch Lichtblicke, so der Kanton, der das dritt- 
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beste Resultat lieferte. 

Nach Genf mit 66 Prozent Ja, Basel-Stadt mit 64, aber noch 

vor dem Jura mit 61,5, lag an dritter Stelle mit 62 Prozent der 

multikulturellste Kanton der Schweiz: Graubünden, ein 

mehrsprachiger Kanton, in dem die Bevölkerung gelernt hat, 

miteinander behutsam umzugehen, wo mit Minderheiten ein 

Modus vivendi gefunden wurde, wo man einander leben 

lässt. Die Schweiz ist nicht eine andere, weil wir das Ja zum 

ARG knapp geschafft haben. Hingegen wäre die Schweiz 

nach einem Nein eine andere gewesen. 

Seit dem 1. Januar 1995 ist das Gesetz in Kraft. Es wird 

auch in der Schweiz Verfahren geben gegen Leute, die «die 

Auschwitzlüge» verbreiten, die öffentlich zu Rassenhass auf- 

rufen oder die öffentliche Dienstleistungen aus rassistischen 

Motiven verweigern. Der Artikel 261 bis mit dem Randver- 

merk Rassendiskriminierung hat bereits präventiv gewirkt. 

Wahl hat seinen «Eidgenoss» eingestellt, Rahm säuberte sein 

Buchsortiment. Das bleiben wohl eher Ausnahmen. Die Re- 

gel wird sein, dass die Auschwitz-Leugner weiterhin aggres- 

siv auftreten und mit allen Mitteln versuchen, in ihrem Sinne 

eine Debatte anzuzetteln – so, wie sie es bereits bisher ver- 

sucht haben. Sie werden auch versuchen, Gerichtssäle zu Fo- 

ren für ihre Ideen zu machen. Diese Strategie würde indessen 

nur dann aufgehen, wenn sie in Hinterkrachigen ein Gericht 

fänden, das sich die Peinlichkeit leistete, ein Beweisverfahren 

zum Holocaust zu eröffnen. In Deutschland verweisen die 

Gerichte auf die erdrückenden historischen Fakten, auf das, 

was man weiss zum Holocaust. Es gibt auch in der Schweiz 

erste Urteile, die so argumentieren. 

Die Auseinandersetzungen um das ARG haben die politi- 

sche Landschaft der Schweiz verändert: 

1. Wir haben es in der Schweiz mit einem neuen Antisemitis- 

mus zu tun. Jahrelang war dieser – verglichen mit den At- 

tacken auf Nicht-Weisse – von untergeordneter Bedeu- 

tung. Das hat sich geändert. 50 Jahre nach 1945 ist auch 
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im Land, das den Judenstempel zu verantworten hat, An- 

tisemitismus wieder da. Jüdische Mitbürgerinnen und 

Mitbürger werden anonym belästigt und jüdische Fried- 

höfe geschändet. Und es gibt auch offen auftretende Anti- 

semiten wie Fischbacher. Die Äusserungen dieses Arztes 

sind schlimm genug. Noch gravierender ist, dass ein 

schweizerischer Parteipräsident diesen Fall als Bagatelle 

abtut und hinterher jene, die gegenüber Antisemitismus 

sensibler sind als er, als «linke Tugendterroristen» be- 

schimpft. So kann nur jemand urteilen, der kein Ge- 

schichtsbewusstsein hat, der sich zu wenig auseinanderge- 

setzt hat mit unserer Vergangenheit. 

2. Das schmale Spektrum der Auschwitz-Leugner und deren 

Wasserträger ist beinahe referendumsfähig. Das ist neu. 

Aber es ist auch neu, dass in Italien wieder Faschisten in 

der Regierung sitzen. 

3. Erstmals seit 1991 war der Reaktionäre Block gespalten. 

Ich bezeichne als Reaktionären Block jenen Teil des Bür- 

gertums, der sich spätestens mit den Wahlen von 1991 

ausdifferenziert hat, abgetrennt vom klassischen Bürger- 

block: der Blocher-Flügel der SVP, die Freiheitspartei, die 

Schweizer Demokraten, mit gewissen Vorbehalten auch 

die Lega dei Ticinesi. Dieser Reaktionäre Block, der sich 

hinter dem gemeinsamen Leithammel Christoph Blocher 

sammelt, war in den letzten Jahren der Pushfaktor (und 

gleichzeitig der Bremsfaktor) in der schweizerischen In- 

nenpolitik. Dieses informelle rechtspopulistische Bündnis 

hat die EWR-Abstimmung gewonnen und die Abstim- 

mung über die UNO-Blauhehne. Beim ARG trat es zum 

erstenmal nicht gemeinsam an. Der Faktor Blocher und 

damit auch AUNS waren in dieser Frage neutralisiert. Die 

Freiheitspartei ihrerseits nutzte die Gelegenheit, emanzi- 

pierte sich vom «Übervater» Blocher und schlug sich ins 

Nein-Lager. Blochers Abseitsstehen ist sehr wohl regi- 

striert worden von all denen, die (übertrieben) grosse 
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Hoffnungen gesetzt hatten in diesen «Führer der nationa- 

len Opposition». Der enttäuschte Amaudruz schrieb hin- 

terher einen Leitartikel über die «question Blocher». Wahl 

geiferte im «Eidgenoss» gegen den «Judensöldling Blo- 

cher». 

4. Innerhalb des Reaktionären Blocks ist ein Hegemonie- 

kampf eröffnet: zwischen dem Pol Blocher und dem Pol 

Freiheitspartei. Zu vermuten ist, dass der rechte SVP-Flü- 

gel solange als möglich den Hochseilakt durchzuziehen 

versucht, sowohl Regierungs- wie Oppositionspartei zu 

sein, auch wenn sich Blocher immer mehr Richtung Op- 

position bewegt. Aber Mitzuregieren hat ja auch seine 

Vorteile. Die Freiheitspartei, von Exekutivmandaten 

praktisch unbelastet, wird versuchen, die Führungsrolle 

im rechtspopulistischen Lager an sich zu ziehen. Beim 

letzten Parteitag hat es der neue Parteipräsident Roland 

Borer deutlich genug formuliert. Er hat gesagt: «Mein 

Ziel ist es, die Freiheitspartei zu dem zu machen, was die 

Freiheitlichen in Österreich sind.» Das ist eine klare Mess- 

latte bezüglich der Wählerprozente. Vor allem aber ist es 

der Anspruch, die oppositionelle Führungsrolle zu über- 

nehmen, die in Österreich Haider innehat. 

Reden wir auch noch von uns. Was sollten wir tun? Ich be- 

schränke mich auf wenige Punkte: 

Erstens: Die Auschwitz-Leugner unterstellen uns, den Ho- 

locaust zu tabuisieren. Im Gegenteil. Wir sollten uns immer 

wieder damit beschäftigen, wohin der Nationalsozialismus 

führte. Nur: Um sich mit Auschwitz auseinanderzusetzen, 

braucht man nicht revisionistische Traktate zu lesen. Denn an 

fundierter Literatur fehlt es nicht. Dieses historisch gesicherte 

Wissen darf nicht vergessen gehen, muss auch den nächsten 

Generationen vermittelt werden. Ein Aber ist anzufügen: Es 

wäre fatal, den Nationalsozialismus zu reduzieren auf seine 

letzte Konsequenz. Ebenso wichtig ist es, wieder sensibler zu 
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werden dafür, wie der Faschismus begonnen hat und beginnt. Die 

Beschäftigung mit dem Holocaust hat ja auch etwas Bequemes: 

Weil es jenseits von allem ist, weit weg von uns, von der Schweiz, 

von der Gegenwart. Hingegen hat die Frage, wie «es» angefangen 

hat, sehr wohl auch mit unserer Geschichte zu tun – und mit der 

Gegenwart. 

Zweitens: Wo immer Rassismus vorkommt, in dummen Wit-

zen, bei Politikern, die ein Geschäft damit versuchen, aber auch bei 

Medien, die so ihre Auflagen pflegen – wo immer Rassismus vor-

kommt, sollten wir da sein. Nicht wegschauen, sondern Augen und 

Ohren öffnen, Farbe bekennen, die Stirn bieten. Das ist das Wich-

tigste. Gewalttaten werden dann zurückgehen, wenn wir eine an-

dere öffentliche Meinung schaffen. Wenn die (potentiellen) Täter 

nicht mehr davon ausgehen können, sich wie Fische im Wasser zu 

bewegen, gedeckt zu sein durch einen Teil der öffentlichen Mei-

nung. Wenn sie zur Kenntnis nehmen müssen, dass es keinen Re-

sonanzboden mehr gibt für ihre rassistischen Taten. Das ist eine 

Aufgabe, die alle anpacken können, jetzt. 

Drittens: Eine Debatte ist bislang vernachlässigt worden – 

nämlich jene über die Doppelrolle des Staates, der sowohl antiras-

sistischer Akteur ist wie rassistischer Akteur. Mit dem Antiras-

sismusgesetz, aber auch mit der laufenden Jugendkampagne gegen 

Rassismus, ist der Staat durchaus Verbündeter jener, die etwas ge-

gen den Rassismus unternehmen wollen. Aber der gleiche Staat 

betreibt seit 1991 mit dem «Drei-Kreise-Modell» und erst recht mit 

den «Zwangsmassnahmen» eine tendenziell rassistische Politik. 

Das ist ja auch die Einschätzung des schweizerischen Bundesrates. 

Die Schweiz hat die UNO-Konvention gegen Rassendiskriminie-

rung unter anderem mit dem Vorbehalt unterzeichnet, dass sie die 

Ausländer- und Ausländerinnenpolitik weiterhin autonom gestal-

ten kann. Das ist das offizielle Eingeständnis, dass diese Politik die 

Anforderungen der Konvention (nicht rassendiskriminierend zu 

sein) nicht erfüllt. Diese Doppelrolle, dieses Janusgesicht des 
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schweizerischen Staates, gehört debattiert. 

Wir sollten die antirassistischen Versprechen dieses Staates 

ernst nehmen, diese als Messlatte benützen und fordern, dass 

er die rassistische Politik in anderen Bereichen abbaut und so 

rasch wie möglich beendet. 

Ein letzter Punkt: Zu warnen ist vor der Sackgasse Anti- 

rassismus. Rassistische Phänomene sind stets Symptome des 

Zustandes einer Gesellschaft. Wer nur Antirassismus be- 

treibt, der läuft Gefahr, seine Kräfte auf dieser Symptom- 

ebene zu vergeuden. Antirassismus ist nötig. Aber mindestens 

so nötig ist ein gesamtpolitisches, gesamtgesellschaftliches 

Engagement. Um es mit einem einfachen und auch grossen 

Wort zu sagen: Wir brauchen mehr Gerechtigkeit, weltweit, 

damit weniger Leute fliehen müssen, aber auch innerhalb un- 

serer Gesellschaft, damit nicht weiter das Bedürfnis oder die 

Versuchung entsteht, Asylsuchende zu Sündenböcken zu 

stempeln für unser eigenes Versagen in der Sozialpolitik. Man 

kann es auch pragmatischer formulieren: Es geht darum, sich 

dem weiteren Abbau von Gerechtigkeit zu widersetzen, sich 

dafür zu engagieren, dass das Nord-Süd-Gefälle nicht noch 

grösser wird, eine Demontage des Sozialstaats im eigenen 

Land nicht zuzulassen. Zugespitzt: Ein Abbau des Sozialstaa- 

tes wäre Beihilfe zum Rassismus. 

Erich Fried hat es so formuliert: «Ein Faschist, der nichts 

ist als ein Faschist, ist ein Faschist. Ein Antifaschist, der 

nichts ist als ein Antifaschist, ist kein Antifaschist.» 
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