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«Ein Leben wie im Traum»

s ist wie in einem Traum», notierte Joseph Goebbels in sein Tage-

buch, als er im Sommer 1940 das besetzte Paris besichtigte.! Die
Entwicklungen der zuriickliegenden Jahre schienen ihm recht zu ge-
ben. Nach spektakuldren Wahlerfolgen war den Nationalsozialisten am
30. Januar 1933 die Macht in Deutschland bertragen worden, die sie
dann «ergriffen» und ausbauten. Politische Gegner und Minderheiten
waren mit allen Mitteln aus der neuen Volksgemeinschaft ausgegrenzt
worden. Das Regime hatte den Krieg zielstrebig vorbereitet und seit
dem 1. September 1939 so riicksichtslos wie effektiv gefihrt. Die Am-
bitionen des Propagandaministers und von Millionen seiner Gesin-
nungsgenossen waren zunachst befriedigt — und wurden dadurch nur
noch weiter stimuliert. Das Dritte Reich présentierte sich als Kontrast
zur Wirklichkeit der Weimarer Republik, die von vielen Deutschen als
niederdriickend und profan empfunden worden war.
Die Nationalsozialisten wollten fantasievoller sein als die von ihnen
verachteten Demokraten und «Spiesser». Aber sie beliessen es nicht
bei Fantasien, sondern stellten eine neue Realitdt her — von den SA-
Aufmarschen um 1930 bis hin zu den Siegen der Wehrmacht gegen
Polen und Frankreich ein Jahrzehnt spéter.
Auf diese Weise kamen sie ihrem Ziel immer nédher: das Leben der
Deutschen und der Européer auf so radikale Weise zu verandern, dass
es ihren Trdumen entsprach.

Fur die tatséchlichen oder vermeintlichen Feinde des Dritten Rei-
ches gab es dagegen kein Leben «wie in einem Traum». Verfolgte be-
richteten stattdessen von Alptrdumen, oder sie malten sich eine Riick-
kehr in die Freiheit aus. Auch jenseits der marginalisierten Gruppen



«Ein Leben wie im Traum»

gab es Vorbehalte gegen die Nationalsozia-listen und Zweifel am Rea-
litdtsgehalt ihrer Verheissungen. Zugleich arrangierten sich Millionen
von Deutschen nicht nur mit dem Dritten Reich, sondern erhofften sich
von ihm die Erflllung ihrer eigenen Wiinsche. Das Paar, das auf dem
Cover dieses Buches zu sehen ist, dachte vermutlich beim Tanzen
nicht an Politik, obwohl im Hintergrund die Hakenkreuzfahne zu se-
hen ist. Vielleicht waren seine Zukunftstraume ganz privater Natur.
Aber mit Sicherheit hatte sich auch sein Leben bereits tiefgreifend ver-
&ndert: zum einen, weil viele Freizeitaktivitaten im Dritten Reich von
der nationalsozialistischen Organisation Kraft durch Freude organi-
siert wurden — und zum anderen, weil es sich um Wiener handelte, die
seit Mdrz 1938, vier Monate vor Aufnahme des Bildes, an das Deut-
sche Reich «angeschlossen» waren.

Das Motiv des Traumes fiihrt uns in die Thematik dieses Buches
hinein. Denn Kultur verlieh den fiir die Geschichte des Dritten Reiches
so wichtigen Wiinschen und Fantasien Ausdruck. Bereits im spaten 19.
Jahrhundert hatten volkische Publizisten eine neue Welt entworfen, in
der sich die Deutschen auf ihre angeblichen germanischen Urspriinge
besannen und zu Herrschern (iber Europa erhoben. Die Opern Richard
Wagners hatten in dsthetisch neuartiger Form von Helden erzéhlt, die
sich gegen eine feindliche Welt auflehnten und dabei entweder sieg-
reich waren oder untergingen. Solche Wunschbilder waren in den er-
sten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts durch neue Trdume ergénzt wor-
den, die um die Umgestaltung ganzer Gesellschaften durch moderne
Medien, Technologien und wissenschaftliche Methoden kreisten.
Diese unterschiedlichen Fantasien tbten erheblichen Einfluss auf das
Denken Adolf Hitlers, Joseph Goebbels’ und zahlreicher anderer Na-
tionalsozialisten aus. VVon 1933 bis 1945 schlugen sie sich in Filmen,
Theaterstiicken und Zeitungen, auf Plakaten und in Radiosendungen
nieder. Kultur sollte den «Volksgenossen» Vorstellungen vermitteln,
die noch wenige Jahre zuvor extrem und wirklichkeitsfern gewirkt hat-
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ten: Vorstellungen von einer deutschen Weltmacht ohne Juden oder
geistig behinderte Menschen.

Im Dritten Reich hatte Kultur aber auch eine andere, weniger offen-
sichtlich nationalsozialistische Seite. Was auf der Blhne aufgefihrt,
im Konzertsaal gespielt oder im Museum ausgestellt wurde, ent-
stammte Uberwiegend dem birgerlichen Kanon des 19. Jahrhunderts,
war eher konservativ als radikal. Die modernen Medien wurden zwar
zu Propagandazwecken eingesetzt, aber die Genres orientierten sich
am bestehenden Geschmack: Die Kinos zeigten Romanzen und Komo-
dien, das Radio sendete Unterhaltungsmusik, die Illustrierten verof-
fentlichten attraktive Bildreportagen. Burgerliche Kultur wie populére
Kultur waren deshalb so wichtig, weil unpolitische und sogar viele
rechtsstehende Deutsche sich die nationalsozialistische Weltanschau-
ung nur teilweise aneigneten. Goebbels selbst wusste, dass sich die
«Volksgenossen» einerseits nach Kontinuitat sehnten und sich ande-
rerseits neue Konsumchancen winschten. Kultur hatte deshalb sowohl
fir Erneuerung zu werben als auch Anschlussféhigkeit herzustellen.
Musik-, Theater- und Filmerlebnisse mussten nationalsozialistische In-
halte subtil vermitteln — und eher skeptische Zeitgenossen beruhigen
und ablenken.

Dass die nationalsozialistischen Fantasien so ambitioniert waren, er-
schwerte ihre kiinstlerische Umsetzung. Natiirlich gab es Gemélde von
kraftstrotzenden Bauern und gebarfreudigen Frauen, wurden «Thing-
spiele» inszeniert, die das Publikum zur emotionalen Identifikation mit
einem sich erhebenden Volk aufriefen. Aber sie sprachen nur eine Min-
derheit der Deutschen an und waren insofern propagandistisch wenig
effektiv. Volkische Innovationsbestrebungen verliefen sich haufig im
Dickicht institutioneller Rivalitdten und personlicher Feindschaften
zwischen Nationalsozialisten. Zudem hielten einflussreiche Politiker
des Dritten Reiches, nicht zuletzt Hitler selbst, an einem traditionellen
Ideal deutscher Kultur fest — aus nationalen Prestigeerwégungen, aber
auch aus Drang zur eigenen Inszenierung. Deshalb blieb eine genuin
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nationalsozialistische Kultur schwer fassbar. Was sie an Profil hatte,
gewann sie zum einen aus dem Kontrast zu «den» Juden, die im Dritten
Reich auch noch aus dem Kleinsten Symphonieorchester oder Thea-
terensemble ausgeschlossen wurden, und zum anderen aus dem impe-
rialen Anspruch des Dritten Reiches. Dieser Anspruch schlug sich be-
reits vor 1939 in der 6ffentlichen Architektur nieder und pragte dann
die Kriegsjahre. Denn jetzt konnte versucht werden, einen weiteren
Traum zu verwirklichen: den von der Dominanz der deutschen Kultur
Uber Europa. Die Methoden zu seiner Realisierung umfassten propa-
gandistische Uberwiltigung, konomischen Druck und nackte Gewalt
—vor allem gegen die judische Minderheit, deren kulturelle wie physi-
sche Présenz nicht nur im Deutschen Reich, sondern auch in Frank-
reich oder in Polen eliminiert werden sollte.

Der Nationalsozialismus war ein Produkt der deutschen Kultur so-
wohl des 19. Jahrhunderts als auch der Weimarer Republik: So bedeu-
tend der Einschnitt der «Machtergreifung» war, so wichtig blieben zu-
gleich Kontinuitaten aus der Zeit vor 1933. Eine «nationalsozialisti-
sche Kultur», die sich von der «Weimarer Kultur» deutlich abgrenzen
liesse,? gab es allenfalls in Ansétzen. Ihre Besonderheit lag weniger in
weltanschaulichen Inhalten oder stilistischen Formen als in ihrem en-
gen Zusammenhang mit Politik, Gesellschaft und Kriegfiihrung. Kul-
tur war deshalb mehr als der «schone Schein des Dritten Reiches»;? sie
gehorte entscheidend zur Dynamik, die das Regime entfaltete. Eben
das hatte mehrfache Kurswechsel und unbeabsichtigte Verdnderungen
zur Folge: Kultur «im Dritten Reich» bedeutete 1936 nicht mehr das-
selbe wie 1933, gestaltete sich 1944 anders als 1940. Und neben natio-
nalsozialistischen Innovationen, birgerlichen Traditionen und moder-
nen Medien mussen auch die Selbstbehauptungsversuche politischer
Gegner und der jiidischen Minderheit zu ihr gezahlt werden. Zudem
reichten ihre Auswirkungen weit Uber die deutschen Grenzen hinaus.
Schon vor dem Krieg wurde das Dritte Reich vom Ausland aus inten-
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siv beobachtet, und nach 1939 forderte es Européer und Nordamerika-
ner in kultureller ebenso wie in politischer Hinsicht heraus.

Uberall und zu jeder Zeit ist Kultur mit Wiinschen und Traumen
verbunden — sie ist aber ebenso abhéngig von den konkreten Umstén-
den ihrer Realisierung. Zwischen 1933 und 1945 nahm dieses Span-
nungsverhaltnis extreme Ziige an. Wie diese Radikalisierung zustande
kam, lasst sich am besten verstehen, wenn man zeitlich in die Weima-
rer Republik zurlickgeht, die nationalsozialistische Herrschaft ebenso
wie die deutsche Gesellschaft einbezieht und den Blick nicht auf das
Reichsgebiet beschrénkt. Die Tradume, welche die Deutschen mit Kul-
tur verbanden, hatten tiefgreifende Konsequenzen: fur Deutschland,
fiir Europa und fir die Welt. Sie mobilisierten enorme Energien — und
fihrten in die totale Zerstérung.






Von der Weimarer zur «deutschen» Kultur

erlin, Oktober 1928: Ein Mann blickt auf die Hauptstrasse im Be-
Bzirk Schoneberg. Aus seinem fahrbaren Kiosk heraus bedient er
die dynamische Konsumgesellschaft, die seit der Jahrhundertwende
das kulturelle Leben in Deutschland zunehmend pragt. Die grossstad-
tischen Passanten kdnnen aus einer Vielzahl von Zeitungen und Maga-
zinen auswéhlen. Das ist keine Selbstverstandlichkeit: Zwar hat sich
die Wirtschaft mittlerweile von den Kriegs- und Inflationsjahren er-
holt, doch die Mehrheit der Deutschen lebt in bescheidenen Verhélt-
nissen. Weil ein Rundfunkgerat fiir sie kaum erschwinglich wére, be-
kommen sie von den Radioprogrammen wenig mit. Aber Lesestoff
lasst sich auch fiir wenig Geld auf der Strasse kaufen, Uiber einen Lek-
tirezirkel beziehen oder aus einer Bibliothek leihen. In dieser Zugéng-
lichkeit kann man sowohl eine Chance als auch eine Gefahr sehen.
Viele Zeitgenossen hangen namlich einem Einheitsideal an. Ihrer Mei-
nung nach soll sich die Identitat der Deutschen auf eine Kultur griin-
den, die von Bildungsbirgern definiert wird. Aus dieser Perspektive
sind Zeitungskioske, Bahnhofsbuchhandlungen oder kommerzielle
Leihbibliotheken hochgradig problematisch. Denn sie ermdglichen
den Konsumenten (und, was vor dem Hintergrund hergebrachter Ge-
schlechterbilder besonders bedenklich erscheint, den Konsumentin-
nen), nach eigenem Gusto Unterhaltung mit Information zu kombinie-
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ren. Das wiederum tragt zu einer Geschmacksdifferenzierung bei, die
den Anspruch auf nationalkulturelle Einheit immer schwerer erfiillbar
macht. Gleichzeitig werden in vielen Kinos Filme gezeigt, die in den
Augen besorgter Beobachter die deutsche Kultur zu trivialisieren, zu
sexualisieren und zu internationalisieren drohen.

Das alles bringt konservative Bildungsburger aber nicht dazu, den
Kampf um die kulturelle Definitionsmacht aufzugeben. Im Gegenteil:
Soweit die Programmgestaltung 6ffentlicher Kontrolle unterliegt, be-
halten sie erheblichen Einfluss. Die grosse Mehrheit der Theater und
Konzertséle bleibt daher dem burgerlichen Geschmack des Kaiserrei-
ches verpflichtet. Der staatliche Rundfunk fullt seine Hauptsendezei-
ten vorzugsweise mit Symphonien von Beethoven oder Vortrégen tiber
Goethe. Doch in den spéten zwanziger Jahren, als die wirtschaftliche
Situation ebenso stabilisiert scheint wie das politische System der Re-
publik, wird das Kulturangebot in Deutschland pluralistischer. Sogar
im Radio kommen jetzt linke und modernistische Stimmen zu Wort.
Die Ansicht, Erwachsene konnten selbst Uber ihren Lesestoff oder
Filmgeschmack entscheiden, breitet sich immer weiter aus. Flr diesen
Pluralismus steht das Angebot des abgebildeten Kiosks. Es erstreckt
sich vom linksliberalen Intelligenzblatt Vossische Zeitung uber die po-
litisch &hnlich ausgerichtete Boulevardzeitung B. Z. am Mittag bis zum
konservativen Berliner Lokal-Anzeiger, von der bildungsbirgerlichen
Familienzeitschrift Die Gartenlaube bis zum mondé&nen Modemagazin
Vogue.

Nichts scheint an diesem Zeitungskiosk darauf hinzudeuten, dass
keine flinf Jahre spater die Nationalsozialisten an der Macht sein und
das kulturelle Leben in Deutschland tiefgreifend verandern werden. In
der Kultur der Weimarer Republik gibt es verschiedene Tendenzen und
Maglichkeiten, nicht bloss Vorzeichen des Dritten Reiches. Und doch
fallen bei n&dherem Hinsehen einige Aspekte auf, die fur die spétere
Entwicklung wichtig sind: So verzichtet der Kioskverkéaufer im liberal
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gepragten Bezirk Schoneberg darauf, den Passanten den Vorwarts, das
trockene Parteiorgan der Sozialdemokraten, in der Auslage anzubieten.
Offenbar Ubt die Sozialdemokratie als starkste und verlasslichste repu-
blikanische Kraft tber ihr angestammtes Milieu hinaus wenig kulturel-
len Einfluss aus.

Gleich zweifach vertreten ist hingegen die Deutsche Illustrierte. Auf
deren Titelblatt ist das Luftschiff «Graf Zeppelin» zu erkennen, dessen
erfolgreiche Fliige sowohl die Technikbegeisterung als auch die Sehn-
sucht nach nationalen Prestigeerfolgen ansprechen. Uberhaupt hat es
sich die Deutsche Illustrierte zur Gewohnheit gemacht, eine breite
Themenpalette unter dem Gesichtspunkt des nationalen Wiederauf-
stiegs zu betrachten. Ob es um Martin Luther oder Friedrich den Gros-
sen, um die technischen Leistungen, die Segelflugaktivititen oder die
Geographiekenntnisse der Deutschen, um die Auflésung des Reichs-
tags oder um die Kriegsveteranen geht — immer steht am Ende die Be-
hauptung, die Nation werde vom Ausland niedergehalten. Deshalb
gelte es, mit vereinten Kréaften und auf allen Gebieten fur deren Erstar-
ken zu kdmpfen. Selbst der Berlin-Besuch des afghanischen Monar-
chen bietet Anlass fur eine larmoyante Bildunterschrift: «Solche Tan-
kattrappen missen wir benutzen, wenn eine Truppenschau vor einem
auslandischen Konig stattfinden soll.»*

Freilich lasst sich auch von solchen Ausserungen keine gerade Linie
zum Dritten Reich ziehen. So bleiben Hitler und die NSDAP (die bei
der Reichstagswahl im Mai auch nur 2,6 Prozent der Stimmen erreicht)
das gesamte Jahr 1928 (iber in der Deutschen Illustrierten unerwahnt.
Doch die nationalistische Grundstimmung, die in dem Blatt — wie in
vielen anderen — greifbar wird, ist fester Bestandteil der Weimarer Kul-
tur: In der zweiten Haélfte der zwanziger Jahre breitet sie sich immer
weiter aus. Sie fordert massgeblich die Schwéchung der oberflachlich
stabilisierten Republik ebenso wie den rasanten Aufstieg der National-
sozialisten ab 1930.

Nationalismus in jeder Form kann zwar weniger denn je verordnet
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werden, erfreut sich aber grosser Nachfrage bei den deutschen Medi-
enkonsumenten. Das am Schoneberger Zeitungskiosk ebenfalls dop-
pelt ausgelegte Familienblatt Daheim gibt sich unpolitisch, doch malt
es angesichts aus dem Ausland stammender Ténze und Moden das
Schreckbild einer «Entdeutschung» an die Wand. Anlésslich des 30.
Todestages des ersten Reichskanzlers heisst es: «Wir wollen wieder
stark werden. Wir mochten wieder in Bismarcks Sinne deutsche Fiih-
rung fiihlen.»? Was unter anderen politischen und 6konomischen Um-
stdnden friher oder spéter an Bedeutung verloren hétte, wird in der
spaten Weimarer Republik zu einer machtvollen Bewegung. In der
Metropole Berlin ist das 1928 noch nicht klar erkennbar, weil die rech-
ten Wahler hier zwar durchaus vorhanden, aber in der Minderheit sind.
Doch ein Zeitungskiosk in Brandenburg, Franken oder Schleswig-Hol-
stein, wo die Presse unermidlich eine «Krise» von parlamentarischem
System und moderner Kultur an die Wand malt und fiir autoritére po-
litische Losungen wirbt, sahe bereits deutlich anders aus. Denn abseits
der Hauptstadt zeichnet sich schon friih eine unheilvolle Entwicklung
ab: von der Weimarer zur «deutschen» Kultur.

Weimar als «Krise»

Der Abend war ein Reinfall. Elisabeth Gebensleben-von Alten war
ausser sich tber die Auffiihrung von Bertolt Brechts «Dreigroschen-
oper». Wéhrend sie dem Stiick selbst noch einen satirischen Charakter
zubilligte, konnte sie auf der Buhne nur eine «Verherrlichung des Ver-
brechertum[s]» erkennen. Sie musste eine forcierte «Darstellung von
allem Schlechten, was es auf Erden leider gibt», ansehen, derweil ihr
Gehor der «dazugehérigen elenden Jazzmusik» ausgesetzt war. Zahl-
reiche Zuhorer teilten ihren Eindruck — mit einer wichtigen Ausnahme:
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«Viele Juden klatschten Beifall.» In den Augen der 46-Jahrigen brach-
ten sie damit nicht bloss eine andere Meinung zum Ausdruck. Vielmehr
entweihten sie das traditionsreiche Braunschweiger Hoftheater, wo
«wir uns an hochster und reinster Kunst erbauten», noch starker, als es
die Auffiihrung selbst getan hatte. Schlimmer noch, ihr zahlreiches Er-
scheinen und Beifallklatschen waren Teil eines sorgenerweckenden
Trends: «Die Juden wieder am Werk, die unser Volk immer tiefer zer-
ren wollen.»®

Dass eine Braunschweiger Birgerin Brechts «Dreigroschenoper»
nicht goutierte, kann zun&chst nicht verwundern und stellt auch keine
Besonderheit der Jahre um 1930 dar. Vehement ablehnende Reaktio-
nen etwa auf naturalistisches Theater oder moderne Musik hatte es be-
reits vor dem Ersten Weltkrieg gegeben, und keineswegs nur in
Deutschland. Kultur als eine Art Angebotspalette zu verstehen, aus der
man — auch bei der Gefahr, dabei den einen oder anderen Missgriff zu
tun —einfach auswéhlt, lag im friihen 20. Jahrhundert noch vielen Men-
schen fern. Ein solches individualisiertes Kulturverstdndnis hétte der
Weimarer Zeit entsprochen: Damals nahm die Vielfalt an Formen, Me-
dien und Orten zu, und die Grenzen zwischen den Genres wurden
durchléssiger. Doch weil sie von Kultur weit mehr erwarteten als
blosse Angebote, akzeptierten einflussreiche Beobachter diese Ent-
wicklung nicht. Wahrend sich die einen nach Integration und Kontinu-
itdt sehnten, dréngten andere auf Polarisierung und Transformation.
Ein Paradebeispiel fir Letztere ist Bertolt Brecht, dessen Theaterarbeit
fiir eine kommunistische Umwalzung mobilisieren sollte — obwohl sie
vom Beifall klatschenden Publikum wohl eher als innovative Unterhal-
tung geschétzt wurde. Fir die Hoffnung auf Integration und Kontinu-
itdt kann stellvertretend Elisabeth Gebensleben-von Alten stehen: Sie
sah ihr Kulturverstédndnis durch Brechts Stiick missachtet und verband
dies mit einem allgemeineren Gefiihl der Bedrohung. Deshalb diagno-
stizierte sie eine Krise des «Volkes», fir die sie vor allem «die Juden»
verantwortlich machte. Sie brachte damit ein bei national denkenden
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Burgern verbreitetes Unbehagen zum Ausdruck.

Wer sich fiir die Weimarer Kultur interessiert, blickt gewdhnlich
eher nach Berlin als nach Braunschweig. Dabei wird ber dem damals
Neuen und noch heute Faszinierenden eine wichtige Dimension Uber-
sehen: Tradierte burgerliche Werte wirkten in den zwanziger und fri-
hen dreissiger Jahren nicht bloss fort — sie wurden rigider verstanden
und energischer verteidigt als noch vor dem Ersten Weltkrieg.
Deutschland zeichnete sich damals durch eine reiche und weiterwach-
sende kulturelle Landschaft aus. Theater, Konzertséle und Museen wa-
ren fur die lokale wie fiir die nationale Identitat wichtig, weshalb sie
selbst in Zeiten knapper Budgets grosszigig mit éffentlichen Geldern
gefordert wurden. Antworten auf die kulturellen Herausforderungen
der Gegenwart versprachen sich viele Besucher nach wie vor vom Ge-
niekult des 19. Jahrhunderts oder von der Neuromantik, wie sie durch
Richard Wagners oder Hans Pfitzners Kompositionen représentiert
wurde. Auch Elisabeth Gebensleben-von Alten bekannte sich zu einem
kunstreligiosen Verstandnis von Schonheit. So heisst es etwa in einem
Brief an ihre Tochter iber eine Auffiihrung von Wagners «Meistersin-
ger von Nirnberg»; «Es mag Dir wunderbar vorkommen, solch al-
berne Gefuhlsschwarmerei; aber es hatte mich tberwaltigt. Ich musste
nur immer denken: Gibt es wirklich etwas so Schones auf der Welt!
Und wie dumm ist man, dass man dieses Schone so wenig geniesst und
Uiber dem Alltag den geistigen Reichtum unseres deutschen Volkes oft
vergisst.»*

So sehr Elisabeth Gebensleben-von Alten an einem dem 19. Jahr-
hundert entstammenden ldeal «hdchster und reinster Kunst» festhielt,
war sie doch alles andere als riickwartsgewandt. Regelmassig berich-
tete sie ndmlich von nationalistischen und bald auch nationalsozialisti-
schen Versammlungen, die sie mit Begeisterung erfllten und an eine
bessere Zukunft Deutschlands glauben liessen. Im Juni 1931 besuchte
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sie ihren studierenden Sohn in Heidelberg und schrieb von dort tiber
ein Spektakel «zu Ehren einer grossen Nazitagung». Auf dem Neckar
habe es «von kleinen und grossen Booten mit Lampions» gewimmelt:
«Plotzlich ein Kanonenschuss, und aus dem Dunkel tauchte das
Schloss auf in seiner ganzen Romantik. Es sah aus, als ob es in Flam-
men stiinde. Dann noch ein grossartiges Feuerwerk tiber dem Wasser.
Aber Uberall gute Ordnung.»®

Wie in Heidelberg und in Braunschweig entfaltete die nationalsozia-
listische Bewegung in weiten Teilen Deutschlands eine regelrechte
Eventkultur. Das wirkte mitreissend und bezog das Publikum ein. Es
schuf Verbindlichkeit und nationalistischen Optimismus. Die Natio-
nalsozialisten griffen burgerliche und neuromantische Werte auf, pra-
sentierten diese aber auf innovative Weise. Daraus ergab sich eine dy-
namische Synthese, die aus der frustrierenden Verteidigungsstellung
gegen die Linke herausfuihrte. Auch wenn sich durchaus ein antibur-
gerlicher Gestus bei den Nationalsozialisten finden lasst, sollte man ihn
nicht Uberbewerten: Weder beim Gymnasiallehrerspross Heinrich
Himmler noch beim Komponistensohn Reinhard Heydrich — um nur
zwei prominente Beispiele zu nennen — kann man so etwas wie einen
ideologisch motivierten Bruch mit dem Vaterhaus erkennen.® Und Eli-
sabeth Gebensleben-von Alten fiihlte sich durch die Begegnungen mit
dem Nationalsozialismus in ihren biirgerlichen Werten eher bestatigt
als erschittert. Fir sie verbanden sich nun Krisendiagnose und Erneue-
rungshoffnung: «Hier in Braunschweig kriselt es machtig. Sonntag
kommt Hitler.»”

Dass es allenthalben «kriselte», war in der spaten Weimarer Repu-
blik ein Gemeinplatz. Nicht alle, die ihn im Munde flhrten, standen
den radikalen Nationalisten oder gar den Nationalsozialisten nahe. So-
zialdemokraten pladierten dafir, die Krise durch graduelle Reformen
zu Uberwinden, durch den Ausbau des Wohlfahrtsstaates und die Hu-
manisierung des Erziehungswesens. Andere setzten das Schlagwort
mit liberaler Stossrichtung ein, um etwa gegen die konservative Rich-
terschaft zu argumentieren.
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Kommunisten warben fir revolutiondre Solidaritat, indem sie die 6ko-
nomische Depression als Krisenszenario voller frierender Familien,
verarmter Strassenh&ndler und herzloser Sozialblrokraten darstellten.
Fur manche Zeitgenossen hatte das Klischee von Berlin als «Weltstadt
in der Krise» offenbar auch seinen Reiz: Ein Fremdenfihrer fuhrte gar
Touristen zu Wohlfahrtsdmtern, stillgelegten Betrieben und politi-
schen Versammlungen — und engagierte junge Manner, die aufmup-
fige Arbeitslose spielen und so den «notwendigen ,Krisen‘-Eindrucks»
hervorrufen sollten.®

In seiner Vielschichtigkeit war das Reden liber die «Krise» selbst
Teil einer differenzierten kulturellen Landschaft. Aus heutiger Sicht
beeindruckt an der Weimarer Republik das Nebeneinander verschie-
dener Strdmungen: Sozialisten und Katholiken bewegten sich in ihren
jeweils eigenen Milieus, innerhalb derer sie mit Gleichgesinnten san-
gen, fotografierten oder wanderten. In den Mittelschichten gab es ne-
ben birgerlichen Gegnern der Konsumkultur grossstadtische Eklekti-
ker, die sowohl Jazzcafés als auch Kunstausstellungen besuchten und
Boxkampfe ebenso verfolgten wie Theaterauffiihrungen. Ein Teil der
Architekten erweiterte das Stilrepertoire des Kaiserreiches allenfalls
vorsichtig und baute unspektakuldre Einfamilienh&user oder 6ffentli-
che Gebdude. Andere hingegen bemiihten sich um stilistische und all-
tagskulturelle Innovationen: etwa die gradlinige Funktionalitat des
Bauhauses oder die geschwungenen Linien von Erich Mendelsohns
Woga-Komplex (der heutigen Schaubthne am Berliner Kurfirsten-
damm). Die meisten Menschen mussten zwar aus wirtschaftlichen
Grinden auf Reisen oder Rundfunkgerate verzichten. Zugleich aber
entwickelte sich eine auf knappe Budgets zugeschnittene Infrastruktur
von Busunternehmen, Bahnhofsbuchhandlungen und gunstigen Kinos.
Und die Bilderwelt der Werbung entwarf bereits eine Gesellschaft von
Autofahrern und Hausbesitzern, die spétere westdeutsche Trends vor-
wegnahm.
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Die Weimarer Kultur war vielféltig und bot darum verschiedene
Entwicklungsmdglichkeiten. Aus den katholischen und sozialistischen
Milieus gingen nach 1945 Politiker der Christlich Demokratischen
Union und der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands hervor. Im
Kommunismus der Depressionsjahre machten die spéteren Spitzen-
funktionére der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands ihre pré-
genden Erfahrungen. Facharbeiter, Angestellte und Hausfrauen konn-
ten in der Bundesrepublik geniessen, was ihnen die Weimarer Kon-
sumkultur noch eher versprochen als tatsachlich ermdéglicht hatte.
Kunstinteressierte und Intellektuelle beziehen sich bis heute auf die
Malerei, die Literatur und die politische Theorie dieser Zeit. Das gilt
auch ausserhalb Deutschlands: «Weimar Culture» hat sich zu einem
internationalen Sammelbegriff entwickelt — nicht zuletzt durch den
Einfluss der deutschen Exilanten. Architektur und Design des Bauhau-
ses werden ebenso darunter gefasst wie die Kompositionen Arnold
Schonbergs oder Paul Hindemiths. Bereits damals war die Weimarer
Kultur nicht bloss deutsch gepragt, weil Gemeinsamkeiten und Bezie-
hungen mit anderen europdischen Landern sowie den Vereinigten
Staaten von Amerika bestanden.

Bei aller Wertschatzung solcher Vielfalt muss man sich tber eines
im Klaren sein: Auch der Nationalsozialismus ging aus der Weimarer
Kultur hervor. Seine mythischen Erz&hlungen und utopischen Visio-
nen, seine inszenierten Welten und rhetorischen Figuren gehdrten zu
einer Epoche, die Traditionshindung und Zukunftsorientierung zu ver-
binden suchte. So sehr es uns missfallen mag: Der im Kaiserreich ent-
standene Nationalismus, der sich bereits in den zwanziger Jahren im-
mer weiter radikalisierte, war ebenso Teil «Weimars» wie etwa die
neusachliche Malerei und Literatur. Und er war auch nicht weniger
«modernx», obwohl er konservative Elemente integrierte. Der radikale
Nationalismus schuf die VVoraussetzungen fiir Hitlers Aufstieg. Er war
bereits in den zwanziger Jahren bis in die birgerliche Mitte der Gesell-
schaft plausibel und durchschlagskréftig, Jahre bevor die Nationalso-
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zialisten reichsweit Wahlerfolge erzielten. Diese Plausibilitat lag mass-
geblich in der zeitgendssischen Krisenrhetorik begriindet.

Zwar war auch die Krisenrhetorik vielstimmig. Doch sie passte be-
sonders gut zur Rede von Grosse, Niedergang und beginnendem Wie-
deraufstieg Deutschlands. Wer von «Krise» sprach, mass meist die Ge-
sellschaft seiner Gegenwart am Ideal einer homogenen Nation. Aus
dieser Perspektive war kulturelle Vielfalt gleichbedeutend mit «Zerris-
senheit» — eine Diagnose, die sich mit den Sorgen um Bankenzusam-
menbriiche, Massenarbeitslosigkeit oder einen angeblich funktionsun-
tiichtigen Parlamentarismus verband. Weil es einerseits so schlicht und
andererseits so universell anwendbar war, liess das Schlagwort von der
«Krise» die Grenzen zwischen unterschiedlichen Zeiterscheinungen
verschwimmen. Naturlich gab es in den frithen dreissiger Jahren reale
Probleme; doch als «Krise» mussten sie erst definiert werden. Das
brauchte nicht auf pessimistische Untergangsvisionen hinauszulaufen.
Wichtiger waren Alles-oder-Nichts-Szenarien, denen zufolge eine
kampferische Einstellung zur nationalen Erneuerung fiihre. Wer etwa
vom «kranken Volkskorper» sprach, ging von der Mdglichkeit einer
baldigen «Gesundung» aus — vorausgesetzt, die nétigen drastischen
Heilmethoden wiirden angewendet.

Die Rhetorik der nationalen Krise kann erklaren, warum vormalige
Aussenseiter mit ihren extremen Positionen derart breite Akzeptanz
fanden. Zeitgenossinnen wie Elisabeth Gebensleben-von Alten wollten
ihre konservativen Wertvorstellungen keineswegs (ber Bord werfen.
Aber ihnen war Klar, dass sie sich auf kulturelle Innovationen einlassen
mussten, um diese Wertvorstellungen unter veranderten Umsténden zu
bewahren. Radikale Nationalisten konnten sich daher biirgerlicher Un-
terstlitzung sicher sein, wenn sie nach Ansatzpunkten fur eine neue
Volksgemeinschaft suchten. Sie fanden diese oft ausserhalb oder am
geografischen Rande der angeblich dekadenten und zersplitterten Wei-
marer Gesellschaft. Hierfiir waren Deutsche aus dem Baltikum und aus
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den an Polen abgetretenen Gebieten wichtig. Der ehemals expressioni-
stisch-linke Dramatiker Arnolt Bronnen etwa wandelte sich zum vél-
kischen Romanautor und verherrlichte in «O.S.» (1929) die Freikorps,
die kurz nach dem Ersten Weltkrieg gegen Polen gek&mpft hatten, um
ein deutsches Oberschlesien zu bewahren. Auch die deutschen Leistun-
gen in den verlorenen afrikanischen Kolonien boten Vorbilder fur die
Gegenwart, wie viele Autobiografien, Romane und Filme betonten.
Die Inspirationssuche in einer auf nationalistische Deutungsbedirf-
nisse zugeschnittenen Vergangenheit dusserte sich im Beschworen my-
thisierter Germanen. Zudem wurde Otto von Bismarck — auf eine
Weise, die seinem politischen Handeln in den sechziger bis achtziger
Jahren des 19. Jahrhunderts kaum entsprach — zum «Fuhrer» stilisiert.
Schliesslich erhob man die Soldaten des Weltkrieges zu «Helden», so
wenig dies auch mit der Realitat in den Schiitzengrében zu tun hatte.
Zwischen der Krisenrhetorik und dem wieder aufkommenden deut-
schen Selbstbewusstsein bestand ein Zusammenhang. Nationalisti-
schen Deutschen lag es daher fern, sich auf andere Kulturen einzulas-
sen oder gar ihr Leitbild kultureller Homogenitat in Frage zu stellen.
Fremde nahmen sie nur durch die Brille von Negativstereotypen,
Selbstbestatigungsbedirfnissen und Herrschaftsanspriichen wahr. Die
Erfahrungen von Kriegs- und Nachkriegszeit hatten die Weltoffenheit,
die im wilhelminischen Burgertum noch durchaus verbreitet gewesen
war, verdrangt. So durchlebte Elisabeth Gebensleben-von Alten auf ei-
ner Paris-Reise im April 1931 gemischte Gefiihle. Zwar rollten ihr «ein
paar Trénen herunter», als sie sich «im Louvre zum letzten Mal nach
der Venus von Milo» umschaute. Auch genoss sie den Ausblick von
der Spitze des Arc de Triomphe sowie den Besuch des Versailler
Schlosses. Doch jenseits dieser birgerlichen Kulturaneignung sam-
melte sie «nicht nur erfreuliche Eindriicke» und empfand es als «Wohl-
tat, wieder in unser sauberes akkurates Deutschland zu kommen».
Noch negativer war ihr Eindruck von einem russischen Juden, der auf
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einer Reise in die Niederlande in ihrem Bahnabteil sass und ihr «sehr
unsympathisch war und verdéchtig erschien». Sie war froh, als ihn
Grenzpolizisten mangels Visum festhnahmen, obwohl er sie «ja eigent-
lich nicht belastigt hatte».®

Trdume von einer anderen Zukunft und ressentimentgeladene
Selbstbezogenheit hatten fur sich genommen noch wenig politische
Zugkraft: Dazu mussten sie erst in eine Vision deutschen Wiederauf-
stiegs Ubersetzt werden. Diese Vision richtete sich ebenfalls auf die
Gebiete ausserhalb des Weimarer Staates. Den Nationalisten gelang es,
die Frage der deutschen Grenzen in der 6ffentlichen Debatte zu halten
und sogar noch anzuheizen — und das in einer Zeit, in der viele Deut-
sche durchaus bereit gewesen wéren, sich mit den durch den Versailler
Vertrag auferlegten Gebietsverlusten abzufinden. Sie betrachteten
Minderheiten, insbesondere in Ostmittel- und Osteuropa, als Hebel zu-
kiinftiger imperialer Entfaltung. Nicht wenige Geistes- und Sozialwis-
senschaftler lieferten ihnen hierfiir die nétigen Argumente. Als «West-
forscher» oder «Ostforscher» konstruierten sie Rechtfertigungen deut-
scher Dominanz von Frankreich und den Beneluxlandern bis nach Po-
len und ins Baltikum. Dabei kniipften sie an die Annexionspléne des
Ersten Weltkrieges an. Sie bezogen sich auf angebliche ethnische Af-
finitaten, etwa zu den Niederlandern, sowie auf die vermeintliche ras-
sische Hoherwertigkeit der Deutschen gegeniiber Slawen und Juden.
«Kulturraum» und «Volksboden» waren keineswegs Begriffe wissen-
schaftlicher Aussenseiter. Im Gegenteil genossen die beteiligten Geo-
grafen, Linguisten, Arch&ologen und Historiker die Unterstiitzung von
Universitaten und Ministerien, so dass sie sogar neue Formen interdis-
ziplindrer Zusammenarbeit entwickeln konnten.

Die nationalistische Kultur bot somit imaginare Fluchtwege aus ei-
ner als krisenhaft wahrgenommenen Gegenwart in alternative Welten
—eine Tendenz, die es auch in einer gemassigten, scheinbar harmlosen
Variante gab. Viele Unterhaltungsfilme und -romane schienen zwar
auf unpolitische Weise konservativ statt offen nationalistisch zu sein,
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hatten aber nichtsdestoweniger politische Folgen. Seit dem Ende der
zwanziger Jahre waren die Kinoprogramme zunehmend deutsch ge-
préagt, was mit der Einfiihrung des Tonfilms zu tun hatte. Die Produk-
tionen aus Hollywood gerieten zeitweilig ins Hintertreffen, weil Syn-
chronisierungstechniken noch unzureichend entwickelt waren. Die
notwendige Umristung der Kinos war kostspielig und fiihrte daher zu
einem Konzentrationsprozess, welcher die Vorherrschaft des Ufa-
Konzerns weiter ausbaute. Dieser befand sich seit 1927 im Besitz des
Medienunternehmers Alfred Hugenberg, der den rechtsradikalen Fli-
gel der Deutschnationalen Volkspartei vertrat und bald auch ihren Vor-
sitz Ubernahm. Hugenbergs politische Ansichten schlugen zwar nicht
unmittelbar auf die Filminhalte durch, weil kommerzielle Erwégungen
einer plumpen propagandistischen Vereinnahmung entgegenstanden.
Nicht anders als die zahlreichen von Hugenberg kontrollierten Lokal-
zeitungen hatten sie aber eine indirekte Wirkung: Sie dréngten linke
Gesellschaftskritik an den Rand der Weimarer Kultur.

Operettenfilme wie «Die drei von der Tankstelle» mit Lilian Harvey,
Willy Fritsch und Heinz Rihmann (1930) entwarfen eine frohliche
Welt, in der Gegensatze spielerisch aufgehoben wurden und «ein
Freund» immer «ein guter Freund» blieb. «Der blaue Engel» mit Mar-
lene Dietrich, Emil Jannings und Hans Albers (ebenfalls 1930) hatte
die gesellschaftskritische Stossrichtung der Romanvorlage von Hein-
rich Mann («Professor Unrat», 1905) eingebisst: Zwar ging es immer
noch um einen autoritdren Gymnasiallehrer aus der wilhelminischen
Zeit, der sich unsterblich in eine Kabarettsangerin auf Tourneebesuch
verliebt und diese daraufhin ehelicht. Doch «Professor Unrat» destabi-
lisiert nun nicht mehr die kleinstadtische Gesellschaft, indem er sich
nach seiner Entlassung aus dem Schuldienst anarchistischen Positio-
nen zuwendet und Honoratioren zu Glucksspiel und k&uflichem Sex
verfuhrt. Stattdessen kehrt er als gebrochener Mensch in den «Blauen
Engel» zuriick, um auf der Biihne den Clown zu spielen und am Ende
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in seinem alten Klassenzimmer zu sterben. Der Film liess sich noch
konservativer interpretieren, ndmlich gar nicht mehr als Satire, son-
dern als Lehrstiick tiber ménnlichen Kontrollverlust und bedrohliche
weibliche Sexualitat. Fir den Kritiker des Gottinger Tageblatts han-
delte es sich um eine «menschliche Tragddie»: Der Gymnasiallehrer
lasse sich von einem «Triebwesen» aus seiner «kleinen, wohlgeordne-
ten Welt herausreissen und entpersdnlichen», bis er schliesslich er-
kenne, «dass er sein Leben dem Glauben an eine Dirne geopfert hat».1°
Diese Deutung des Filmes «Der Blaue Engel» illustriert, wie in der
allgegenwartigen Krisenrhetorik der spaten Weimarer Jahre ,unpoliti-
sche’, konservative und radikalnationalistische Kultur ineinanderflos-
sen. Bildreportagen tiber deutsche Schlachtschiffe, Panzer oder Jagd-
flugzeuge waren Teil des medialen Angebots, wahrend Segelfliegen
sich zu einer neuen, elitdren Freizeitmdglichkeit entwickelte. Beides
war insofern hochpolitisch, als sich damit die Botschaft vom nationa-
len Wiederaufstieg und die Vorbereitung auf einen zukiinftigen Krieg
verbanden. Als Publikumssport setzte sich der Fussball durch, mitsamt
einer regional und lokal differenzierten Fankultur. Zugleich wurde er
zum Schauplatz von «Gemeinschaft» und «Kampf» hochstilisiert.
Zwar stiessen Vermischungen von Gesinnung und Kommerz auch auf
Kritik: Im prominenten Organ des intellektuellen Rechtsradikalismus
Die Tat war beispielsweise der Vorwurf zu lesen, der Film «Yorck»
(in dem es um den Krieg Preussens gegen Napoleon ging) degradiere
«die Idee der Nation zu einem Potpourri von Marschenx.!* Doch sol-
chen kritischen Stimmen zum Trotz machte gerade die Kombination
von ideologischer Orientierung und alltaglicher Erlebniswelt die kul-
turelle Durchschlagskraft des zeitgendssischen Nationalismus aus.
Der Nationalsozialismus vereinte seinerseits birgerlich-konserva-
tive und volkisch-radikale Aspekte, liess die Grenzen zwischen ihnen
verschwimmen und integrierte sie in eine ganzheitliche Vision. Die
Anfénge dieses Projekts lagen im Miinchen der frithen zwanziger Jah-
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re. Dort hatte sich die vor dem Weltkrieg noch liberale und experimen-
tierfreudige Stimmung nach der Niederschlagung der Revolution von
1918/19 deutlich verschoben — was wiederum Adolf Hitler die Gele-
genheit erdffnete, sich zur Leitfigur einer rechtsextremen Kultur auf-
zuschwingen. Sein Rednertalent entfaltete er in verschiedenen Brau-
hausern; in Cafés inszenierte er sich als Gesinnungspolitiker und Bo-
hemien. Darliber hinaus suchte er die Gesellschaft von vélkischen
Kinstlern, Publizisten und Professoren. Seine Verbindungen zum
Minchner und Bayreuther Kreis von Wagner-Anhangern liessen ihn
salonfahig werden und verliehen ihm hochkulturelles Prestige. Der
«Fihrer» sicherte sich so verlassliche Unterstiitzer im lokalen Kultur-
Establishment, schon bevor sich um 1930 die Konturen einer genuin
nationalsozialistischen Kulturpolitik abzuzeichnen begannen: Die
NSDAP liess jetzt das zentral gelegene Palais Barlow aufwéndig zum
«Braunen Haus» umbauen und verfligte fortan iber ein reprasentatives
Hauptquartier, in dem sich die Parteimitglieder im hauseigenen Casino
amusieren konnten. lhre Sektionen in den Stadtvierteln hatten eigene
Musikkapellen oder Leihbibliotheken; innerhalb der &rtlichen SA
griindete sich eine Theatergruppe. Der vom Schriftsteller Alfred Ro-
senberg initiierte «Kampfbund flr deutsche Kultur» veranstaltete Vor-
tragsreihen, Filmvorfihrungen, Liederabende und Kabarettauftritte.
Der Kampfbund stellte sogar ein eigenes Symphonieorchester zusam-
men, das nicht nur in Miinchen Konzerte gab, sondern auch eine Bay-
erntournee unternahm.*?

Gleichzeitig weiteten die Nationalsozialisten ihre kulturelle Prasenz
auf ganz Deutschland aus. Dabei knUpften sie einerseits an etablierte
Sichtweisen und Wertvorstellungen an: Sogar im Vélkischen Beobach-
ter, der sich eher an Parteimitglieder als an eine breitere Leserschaft
richtete, waren Artikel tber die «Wikingerstadt Schleswig», tber Ti-
bingen als «Kleinod deutscher Stéadteromantik» oder Uber «Ferientage
im bayerischen Allgau» zu lesen, die sich kaum vom Duktus der zeit-
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gendssischen Heimatbewegung unterschieden.®® Lokale wie regionale
Identitaten wurden aufgewertet und in einen neuen Zusammenhang
geruckt: Geschulte Propagandaredner betonten ihre Nahe zu landli-
chen und kleinstédtischen Wéhlern, stellten dabei aber stets die Ver-
bindung zum grossen Ganzen der VVolksgemeinschaft her. Anderer-
seits traten die NSDAP als innovative Kraft auf, die sich fur das Zep-
pelin-Luftschiff und den Tonfilm interessierte und auf dem neuesten
Stand der Technik agitierte: Wéhrend der Kampagne zur Président-
schaftswahl von 1932 liess sich Hitler unter intensiver propagandisti-
scher Begleitung mehrmals téglich zu Reden an verschiedenen Orten
einfliegen. Besonders in der Provinz bedienten die Auftritte des «Fiih-
rers» die Nachfrage nach ausseralltaglichen Erlebnissen, ebenso wie
die politischen Versammlungen der NSDAP, fir deren Besuch be-
trachtliche Eintrittspreise verlangt und bezahlt wurden. Auf die Be-
durfnisse der eher individualistisch gepragten grossstadtischen Gesell-
schaft wussten die Nationalsozialisten allerdings ebenso einzugehen:
So bot etwa Joseph Goebbels’ Zeitung Der Angriff ihren Berliner Le-
sern ein Bewerbungstraining an und setzte sich fiir eine soziale Off-
nung des Tennissports ein.™

Auch wenn sich die NS-Presse damit in vieler Hinsicht offen und
integrativ zeigte, liess sie keinen Zweifel an der imperialistischen und
antisemitischen Stossrichtung der «Bewegung» aufkommen. So wurde
suggeriert, dass andere Staaten und Volker die Deutschen nicht nur
machtpolitisch, sondern auch kulturell bedrohten, etwa indem sie diese
angeblich durch Radiogrosssender im Ather einkreisten. Eindringliche
Reportagen portratierten deutsche Minderheiten in Osteuropa, die sich
in ihrem historischen Selbstverstandnis und im Gebrauch ihrer eigenen
Sprache unterdriickt fuhlten. Ein anderes wichtiges Thema war der
vermeintlich zerstorerische jldische Einfluss auf die deutsche Kultur,
fir den etwa der aus Wirttemberg stammende «Filmjude» Carl La-
emmle stehen sollte. Laemmles Hollywoodstudio Universal hatte die
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Filmrechte an Erich Maria Remarques pazifistischem Kriegsroman
«Im Westen nichts Neues» erworben: Jetzt wurde er daflr verantwort-
lich gemacht, dass «der Deutsche heute der Kuli der Welt geworden
ist, den man — bildlich gesprochen — tberall anspuckt und mit Fiissen
tritt». Die vom Ausland und dem Judentum ausgehende Aggression
wurde aus Sicht des Volkischen Beobachters erst dadurch geféhrlich,
dass so viele Menschen im Reich ihr Deutschsein verleugneten. So
habe etwa die griechisch-orientalische Archéologie die «Luge von der
Kulturlosigkeit unserer Vorfahren» verbreitet und ihr Publikum dazu
erzogen, «zu dem kleinen Mischvolk der Juden mit besonderer Vereh-
rung aufzublicken».!®

Das Szenario einer umfassenden Bedrohung sollte zum Handeln
dréngen und zu einer kulturellen Kehrtwende fiihren — wenn sich die
Deutschen nur auf ihre Identitat als Rasse besannen. Die Beteiligung
an einem derart radikalen Erneuerungsprojekt verhiess ebenso ideellen
wie materiellen Gewinn. Die Parteipresse sprach das Sicherheitsbe-
durfnis von Kulturschaffenden an, die sich auf einem instabilen und
durch die 6konomische Depression geschrumpften Markt behaupten
mussten. Fir ihre Schwierigkeiten wurden judische Schauspieler oder
auslandische Filme verantwortlich gemacht. In einem zukiinftigen na-
tionalsozialistischen Deutschland winkten somit Stellen und Auftrége
— ein Argument, das der NSDAP und dem Kampfbund fiir deutsche
Kultur eine ganze Reihe neuer Mitglieder verschaffte. Gleichzeitig
wurden solche materiellen Anreize durch die Suggestion erganzt, an
etwas Grossem mitwirken zu konnen. In den zwanziger Jahren war
haufig die Verdrangung des kinstlerischen Individuums durch eine
rein kommerzielle und technologische Massenkultur beklagt worden.
Nun konnten sich Kiinstler eine Aufwertung ihrer sozialen Stellung er-
hoffen, sofern sie sich mit der nationalsozialistischen Ideologie identi-
fizierten und die Verbindung zum «Volk» suchten. Im Volkischen Be-
obachter wurde etwa dazu aufgerufen, in Abgrenzung von der «inter-
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nationalen, allgemein gultigen Massennormierung» der modernen Ar-
chitektur «Materie und Technik in den Ideen zu bandigen, welche aus
dem Wesen unserer Landschaft, aus dem natirlichen und geistigen Le-
ben unseres Volkes entspringen».®

Die nationalsozialistische Bewegung verdankte ihren Erfolg also
nicht zuletzt einer kulturellen Anziehungskraft, die wiederum auf the-
matischen Uberschneidungen mit biirgerlich-nationalen Strémungen
beruhte. Sie spitzte bereits vorhandene Tendenzen zu, gab ihnen eine
eindeutige Richtung und verlieh ihnen einen utopischen Uberschuss.
Aus genau diesem Grund konnten sich viele Zeitgenossen auf einige
Aspekte der Bewegung beziehen und sie mit Vertrautem verbinden,
wéhrend sie sich von anderen distanzierten. Im Tagebuch der Luise
Solmitz wird das ebenso greifbar wie bei Elisabeth Gebensleben-von
Alten: Die Hamburger Lehrerin fand im Nationalsozialismus die er-
sehnte grosse Idee, «flr die man opfern, an der man sich aufrichten
kann». Aus ihrer bildungsbirgerlichen Perspektive bescheinigte sie
dem «Fihrer» «ein klassisches, knappes, eindringliches Deutsch» und
sprach sich gegen seine kommerzielle Vereinnahmung aus. Die Ge-
schéftstiichtigkeit eines Bekannten widerte sie an: «X. macht unéhnli-
che Hitlerbtsten und will dadurch reich werden.»*’

Die kulturelle Attraktivitit des Nationalsozialismus war zwar gross,
aber keineswegs unbegrenzt. Auch in den letzten Jahren der Weimarer
Republik gab es Anhénger einer liberalen Version von Birgerlichkeit,
und dies nicht nur unter judischen Deutschen. Sozialdemokraten,
Kommunisten und Katholiken blieben von ihren Milieukulturen ge-
pragt. Filme, Sportveranstaltungen oder Theaterauffiihrungen wurden
millionenfach ohne Bezug zu weltanschaulichen Fragen konsumiert.
Die unbestreitbare Zugkraft der nationalsozialistischen Bewegung
reichte also noch nicht aus, um zu definieren, was als «deutsch» zu
gelten hatte. Dazu war es ndtig, die eigene Macht zu demonstrieren
und Andere durch Gewalt zu marginalisieren.
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«Fir meinen Teil wird mir immer klarer, wie vollig ich ein nutzloses
Geschopf der Uberkultur bin, lebensunfahig in primitiveren Umgebun-
gen. [...] nicht einmal Sprachlehrer kann ich sein, nur Geistesge-
schichte vortragen, und nur in deutscher Sprache und in vollig deut-
schem Sinn. Ich muss hier leben und hier sterben.» Diese dusteren
Sdtze notierte der Dresdner Romanistikprofessor Victor Klemperer am
9. Juli 1933 in sein Tagebuch. Wenige Tage zuvor hatten sich Bekannte
zutiefst pessimistisch Uber die Zukunftsperspektiven von Juden in
Deutschland gedussert und von konkreten Auswanderungsplanen be-
richtet. Klemperer selbst fiihlte sich jedoch nicht nur von den prakti-
schen Anforderungen eines Lebens in Paléstina Gberfordert. Auch die
notige kulturelle Anpassungsféhigkeit vermeinte er nicht aufbringen zu
koénnen. Ein zionistisches Umfeld, in dem man bloss «Nationalismus
und Enge fur Nationalismus und Enge» austauschen wiirde, empfand
er als wenig attraktiv.'® Doch «in deutscher Sprache und in vollig deut-
schem Sinn» (ber Literatur- und Geistesgeschichte zu lehren und zu
schreiben erwies sich als immer schwieriger. Im Laufe der Jahre 1933
und 1934 sah sich Klemperer zunehmend der antisemitischen Stim-
mung an der Technischen Universitat Dresden ausgesetzt: Er verlor
seine Prufungsberechtigung und rechnete mit einer baldigen Entlas-
sung aus dem Hochschuldienst. Der Verleger eines bereits begonnenen
Buches trat von dem Projekt zuriick; dem Vorschlag, es der besseren
Publikationsaussichten wegen auf Franzdsisch zu schreiben, konnte
der Professor nichts abgewinnen. Weil damit nun wichtige und bereits
eingeplante Nebeneinkinfte wegfielen, wurde neben Klemperers
Selbstentfaltung als Wissenschaftler auch seine materielle Situation
immer starker eingeschrankt.

Den Aufstieg des Nationalsozialismus hatte Klemperer bereits vor
1933 aufmerksam verfolgt. Zundchst waren dem Weltkriegsveteranen
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antifranzosische Ressentiments und sogar Revanchegedanken nicht
fremd gewesen, doch distanzierte er sich schon bald von der radikal-
nationalistischen Kultur. Denn der Radikalnationalismus grenzte ihn
als Juden aus, obwohl er schon 1912 zum Protestantismus konvertiert
war. Seit den spéaten zwanziger Jahren fielen Klemperer zudem immer
mehr Uberschneidungen dieser Kultur mit der nationalsozialistischen
Bewegung auf. Befremdet notierte er nach einem Spaziergang durch
Naumburg an der Saale, wie die drtliche Buchhandlung «die Vereins-
mitteilungen des ,Stahlhelms’, des ,Werwolfes’, der ,nationalsoziali-
stischen Parten» an ihre Tir gehéngt hatte: «Und auf den Strassen u.
im Caféhaus Studenten-Mutzen, auch ein Stahlhelm-Abzeichen.»
Diese Entwicklung fasste Klemperer jedoch noch nicht als Bedrohung
seiner Existenz auf — vorrangig beschéftigten ihn seine Reisen nach
Franzosisch-Algerien und in die Tiirkei, der Bau seines vorstadtischen
Hauses und sein gekirztes Beamtengehalt. Furcht vor der politischen
Entwicklung diagnostizierte er bei Anderen: beim rechtsliberalen
séchsischen Kultusminister («von den Nationalsocialisten abhangend,
vor ihnen zitternd») oder bei einem Bekannten, dessen pessimistische
Lageeinschatzung fir ihn die Frage «Jidische Angstpsychose? Oder
mehr?» aufwarf.®

Das alles &nderte sich durch die nationalsozialistische Machtiiber-
nahme. Auch fur Klemperer wurden jetzt politische zu personlichen
Sorgen. Zwar betrafen ihn Gewalt und Publikationsverbote gegen die
Linke nicht direkt. Doch nahm er sie als Aufhebung von Rechtsstaat
und kritischer Offentlichkeit wahr, die sich schon bald auf das univer-
sitdre Leben auswirkte — und ebenso auf sein soziales Umfeld: Ein jun-
gerer Freund, mit dem ihn fast véaterliche Geflihle verbanden, bekannte
sich voller Uberzeugung zum neuen Regime. Andere Bekannte dusser-
ten sich zwar kritisch, gestanden aber gleichzeitig ihre Hilflosigkeit
ein. Seine Ausgrenzung als Hochschullehrer, Geisteswissenschaftler
und Deutscher konnte Klemperer nur bedingt durch kulturelle Aktivi-
taten kompensieren. Er las «schleppend und hoffnungslos «franzési-

32



Machtdemonstration und Marginalisierung

sche Literatur des 18. Jahrhunderts, fand darin aber dennoch «Halt und
Trost». Filmvorfiihrungen eroffneten dem passionierten Kinoganger
vorubergehend eine Traumwelt: «Es war mir eine richtige Erldsung.
Es wirkte noch einen Tag lang nach.» Zwar missfiel ihm die «grassli-
che Ghetto-Bedrticktheit» judischer Bekannter, aber er konnte ihr we-
nig entgegensetzen.?

Hinzu kam, dass sich Klemperer — &hnlich wie viele kritische Zeit-
genossen — mit der intellektuellen Einordnung der Ereignisse schwer-
tat. Er konnte sich vorstellen, dass Italiener, die er fir «Analphabeten,
stdliche Kinder und Tiere» hielt, Gewaltrituale inszenierten, doch dem
deutschen Kulturvolk traute er das nicht zu. Und er unterschétzte die
Modernitat des Nationalsozialismus, wenn er von «grésslichen mittel-
alterlichen Judenbeschimpfungen» oder einer «Stimmung der Angst,
wie sie in Frankreich unter den Jakobinern geherrscht haben muss»,
sprach.?! Doch dann kam ihm die Idee zu einem Projekt, das ihm eine
distanziertere Beobachterposition ermdglichte: einer Analyse der
Sprache des Nationalsozialismus, die 1947 unter dem Titel «LTI. No-
tizbuch eines Philologen» veroffentlicht wurde und bis heute nicht an
analytischer Kraft verloren hat.

Wie Millionen andere jlidische oder linke Deutsche wurde Victor
Klemperer aus dem deutschen Kulturleben ausgeschlossen. Dass 6f-
fentlicher Protest oder gar Widerstand dagegen so schwierig waren, lag
an der nationalsozialistischen Gewaltaustibung, die in diesem Ausmass
neuartig war. Wie Klemperer hellsichtig erkannte, setzte die Dynamik
von Machtdemonstration und Marginalisierung nicht erst mit dem 30.
Januar 1933 ein: Schon Jahre zuvor war es rechten Kraften gelungen,
die Entwicklung zu einer pluralistischen Kultur umzukehren, wie sie
sich in der Weimarer Republik abgezeichnet hatte.?? In Miinchen wa-
ren die Nationalsozialisten bereits frih gewaltsam gegen die Prasenz
von Linken und Juden auf den Theaterbiihnen vorgegangen, was unter
anderem Brecht zum Umzug nach Berlin veranlasst hatte. Uber Bayern
hinaus ging diese Tendenz spétestens mit dem nationalsozialistischen
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Regierungseintritt in Thiringen im Januar 1930, der einer mehrheitlich
birgerlichen Koalition die nétige parlamentarische Mehrheit sicherte.

Als Innen- und Kultusminister dieser Regierung liess sich Wilhelm
Frick von dem Rassetheoretiker Hans EK. Giinther und dem rechtsex-
tremen Architekten Paul Schultze-Naumburg beraten. Er ging mit aller
Hérte gegen die modernistische Kultur in Thiringen vor. Frick liess
Bilder von Malern wie Ernst Barlach oder Paul Klee aus dem Weima-
rer Schlossmuseum entfernen und ordnete an, unliebsamen Dramati-
kern und Komponisten den Zugang zu Biihnen und Konzertsalen zu
verwehren. Sein Erlass «Wider die Negerkultur fiir deutsches Volks-
tum» diente dazu, Auftritte von Jazzbands durch eine politische Aus-
legung der Gewerbeordnung zu unterbinden. Sozialdemokratische
Lehrer wurden entlassen und vélkische Schulgebete eingefuihrt (wenn-
gleich diese Neuerung vom Staatsgerichtshof fiir verfassungswidrig
erklart wurde). Der Durchbruch der NSDAP bei den Reichstagswahlen
am 14. September 1930 verlieh dem konservativen Antipluralismus im
ganzen Land neuen Schwung. In vorauseilendem Gehorsam verwei-
gerten die Kontrollgremien des Rundfunks linken und pazifistischen
Stimmen den Senderaum. Filmproduktionsfirmen, die wegen des kri-
senbedingten Publikumsriickgangs und der kostspieligen Einfiihrung
des Tonfilms ohnehin zur Vorsicht neigten, schreckten zunehmend vor
politisch kontroversen Stoffen zuriick. Denn Thiringen und das kon-
servativ regierte Bayern versuchten, positive Entscheidungen der
reichsweiten Zensurstellen auszuhebeln, und Ubten damit 6konomi-
schen Druck aus.

Vor diesem Hintergrund entfalteten die nationalsozialistischen De-
monstrationen gegen Lewis Milestones Film «Im Westen nichts
Neues» eine durchschlagende Wirkung. Schon seit der Reichstagswahl
hatte der Berliner Gauleiter Joseph Goebbels die Macht seiner Bewe-
gung gewaltsam inszeniert und dabei auch das Zentrum der Metropole
einbezogen. Am Kurfiirstendamm die Fenster von Cafés jlidischer Be-

34



Machtdemonstration und Marginalisierung

sitzer und des Kaufhauses Wertheim einzuschlagen oder Unter den
Linden sozialdemokratische Studenten zu attackieren hatte jedoch nur
begrenzte Wirkung. Was Goebbels benétigte, war ein Kulturereignis,
das sich zur wochenlangen Mobilisierung eignete und von weiten Tei-
len der konservativ gesinnten Bevdlkerung abgelehnt wurde. Damit
liess sich die kulturelle Atmosphére bereits zu einer Zeit entscheidend
beeinflussen, in der die Nationalsozialisten selbst noch keinen Zugang
zum Rundfunk hatten und nur wenige, allenfalls fiir Parteimitglieder
attraktive Filme produzierten. Als die Verfilmung von Erich Maria Re-
marques pazifistischem Roman in Berlin gezeigt wurde, warfen natio-
nalsozialistische Aktivisten im Kinosaal Stinkbomben, liessen weisse
Mause frei und griffen Kinozuschauer an. Goebbels, der selbst im Saal
war, hielt wahrenddessen eine seiner hochgradig aggressiven Reden.
Im Dezember 1930 demonstrierten die Nationalsozialisten beinahe tag-
lich zwischen Nollendorf- und Wittenbergplatz gegen den Film: Die
Polizei musste sie vom benachbarten Kurfirstendamm fernhalten und
das Kinopublikum schiitzen. Schliesslich wurde «Im Westen nichts
Neues», der zuvor die Zensur ohne Probleme passiert hatte, von der
Obersten Filmprifstelle im ganzen Reich verboten. Die Begriindung
lautete, dass er das deutsche Ansehen im Ausland gefahrde und Unruhe
im Inneren hervorrufe.

Das Verbot des Filmes wurde von der Rechten begriisst, welche nun
deutlich den Nutzen nationalsozialistischer Machtdemonstrationen
sah. Fur die Deutsche Zeitung hatte zum ersten Mal seit Kriegsende
«das entschiedene Auftreten nationalen Widerstandes die dreiste Will-
kir auslandischer und eingebirgerter Juden gebrochenx». Goebbels be-
scheinigte seiner Bewegung im Angriff einen Durchbruch im Kampf
um die kulturelle Hegemonie in Berlin. Den «gegenwartigen Gewalt-
habern in Preussen» habe man gezeigt, «dass die Zeit vorbei ist, wo sie
sich der deutschen Volksehre gegeniber alles, aber auch alles, leisten
konnten».
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Mitglieder und Sympathisanten der «Bewegung» in Provinzstadten
fihlten sich ermuntert, in dhnlicher Weise gegen Filme vorzugehen,
von denen sie sich aufgrund der politischen Stossrichtung, der Darstel-
lungsweise oder der Beteiligung von Juden beleidigt fiihlten. Studen-
tische Storaktionen richteten sich sogar gegen so harmlose Produkte
der Weimarer Kultur wie «O alte Burschenherrlichkeit» und «Ein Bur-
schenlied aus Heidelberg». Unterdessen ubten Liberale und Sozialde-
mokraten scharfe Kritik an der Zensurentscheidung gegen «Im Westen
nichts Neues», in der etwa der Vorwarts nicht bloss einen «unerhdrten
Skandal», sondern auch eines der «Symptome einer bedrohlichen Ge-
samtsituation» sah.% Der republikanische Veteranenverband «Reichs-
banner Schwarz-Rot-Gold» demonstrierte wochenlang und mit vielen
Teilnehmern gegen das Verbot, wahrend sozialdemokratische Parla-
mentarier den Film in hitzigen Diskussionen verteidigten.

Auch wenn «Im Westen nichts Neues» im September 1931 in abge-
anderter Form erneut zugelassen wurde, blieb eine erhebliche Rechts-
unsicherheit im kulturellen Bereich bestehen: Weil gesellschaftskriti-
sche Filme oder Theaterstiicke Gefahr liefen, verboten zu werden, war
ihre Produktion 6konomisch riskant und daher unwahrscheinlich.
Zwar gab es in den letzten Jahren der Weimarer Republik durchaus
noch kulturelle Innovationen, doch diese beschrénkten sich entweder
auf Hinterhof-Auffuhrungen kommunistischer Agitproptheaterstiicke
oder auf Filme wie Brechts und Slatan Dudows «Kuhle Wampe»
(1932), die ein (sub-) proletarisches Publikum zu mobilisieren ver-
suchten. Gleichzeitig propagierten die Boulevardbléatter der liberalen
Berliner Verlage Mosse und Ullstein einen Individualismus, der um
selbstbestimmte Privatheit und Freizeit auch in wirtschaftlich schwie-
rigen Zeiten kreiste. Zwischen optimistisch getdnten Artikeln Giber Fa-
milienausfliige ins Griine oder Appartementhéuser fiir Junggesellen
war dort jedoch Bedrohliches zu lesen. Berichtet wurde von politi-
schen Gewaltakten, die nicht nur die Bewohner umkampfter proletari-
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scher Kieze, sondern auch unbeteiligte Passanten im Zentrum Berlins
in Mitleidenschaft zogen. Dagegen wurden brandenburgische Bade-
seen, wo es keinen politischen Streit gab, «nur das Zirpen der Liliput-
Grammophone» zu héren war und selbst Hakenkreuztitowierungen
niemandem Angst machten, zu idyllischen Gegenorten stilisiert — de-
ren Friedlichkeit indes von den Nationalsozialisten jederzeit aufgekiin-
digt werden konnte.?*

Die wichtigste kulturelle Innovation der spaten Weimarer Republik
lag im Auftreten der rechtsextremen Bewegung. Besonders die Sturm-
abteilung (SA) entwickelte eine regelrechte Asthetik der Gewalt, die
von ihrer konkreten Ausiibung nicht zu trennen war. lhre Umziige
durch Arbeiterviertel und Stadtzentren sprachen mehrere Sinne zu-
gleich an und erzeugten ein Gefiihl zeitweiliger Omniprasenz. SA-Ein-
heiten wurden dazu oft mehrfach hintereinander an verschiedenen Or-
ten eingesetzt oder marschierten sternférmig aufeinander zu. Die uni-
formierten Kolonnen mit Fahnen, Standarten und Transparenten er-
zeugten den Eindruck visueller Geschlossenheit. Kérperhaltung, Ge-
sichtsausdruck und die ausgestreckten Arme der Marschierenden sug-
gerierten Uberzeugungsstirke und Energie. Blaskapellen und Trom-
meln verstarkten den militdrischen Rhythmus und vervollstandigten
die symbolische Besetzung des 6ffentlichen Raumes auch in akusti-
scher Hinsicht. Die SA dichtete — ohne grossen Originalititsanspruch
— Volks- oder Arbeiterbewegungslieder um und unterstrich damit die
lautstark beanspruchte kulturelle Wende. In Verbindung mit anderen,
eher freizeitorientierten Aktivitaten liess sich so das Leben von Ort-
schaften und selbst ganzen Stadten tagelang dominieren. So wurde das
niederrheinische Hamminkeln, wie der Oberprésident der preussischen
Rheinprovinz 1930 berichtete, «zwei volle Tage durch die nationalso-
zialistische Propaganda bearbeitet. Zapfenstreich, Umziige, geschlos-
sener Kirchgang fiir Protestanten und Katholiken an beiden Osterta-
gen, Stand- und Abendkonzerte der SA-Kapelle, ein ~Sportfest [...]
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zogen das Interesse der Bevolkerung auf den Werbetrupp.»®

Dieser Inszenierung kultureller und politischer Ordnung standen fir
Aussenstehende unkalkulierbare Gewaltausbriiche gegeniiber. Wann
und aufgrund welcher angeblichen Provokationen die SA Sozialdemo-
kraten, Kommunisten oder unpolitische Passanten angriff, entschied
sie selbst nach Gutdiinken: Mit ihren Aktionen erzeugte sie eine Cho-
reographie der Unordnung und demonstrierte Macht tber die Korper
ihrer Gegner. Diese Kultur der dffentlichen Gewalt unterschied sich
von der Geheimbiindelei anderer rechtsextremer Verbénde — und zog
deshalb junge Ménner auf nationalistischer Sinnsuche an. Ihr Engage-
ment in der SA ermdglichte nicht nur vielen Arbeitern, 6ffentlich Ge-
walt auszuiiben und weltanschaulich zu Uberhohen, sondern auch
Adeligen, Handwerkergesellen oder Studenten. Der Sturmfiihrer Horst
Wessel kam beispielsweise aus einem Pfarrhaus und war an der Berli-
ner Universitdt in Rechtswissenschaften eingeschrieben. In seiner
1929 verfassten Autobiografie schilderte er, wie ihn Bismarck- und
Wiking-Bund erst angezogen, dann aber wegen ihrer politischen Wir-
kungslosigkeit enttauscht hatten. Die SA hingegen bot ihm reichlich
Gelegenheit zur rednerischen und organisatorischen Tatigkeit, die er
selbst in unzéhligen Fotografien dokumentierte und im Text des spéater
nach ihm benannten Liedes verherrlichte. «Strassenumziige, Presse-
werbeaktionen, Propagandafahrten in die Provinz», schwérmte Wes-
sel, «schufen eine Atmosphére des Aktivismus und der Hochspan-
nung, die der Bewegung nur dienlich sein konnte. Zusammenstdsse
gab es unzéhlige. Verwundete, sogar Tote blieben auf dem Platze.»
Die «Hochspannung» im Bezirk Friedrichshain oder im Berliner Um-
land war fur ihn integriert in ein deutschlandweites «Erlebnis des ein-
heitlichen Wollens», das er 1927 auf dem ersten Niirnberger NS DAP-
Parteitag mit Tausenden von Gleichgesinnten teilte.?

Horst Wessel gehdrte schon bald selbst zu den Toten der SA: Im Ja-
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nuar 1930 wurde ihm an seiner Wohnungstiir ins Gesicht geschossen —
kurze Zeit darauf erlag er seinen Verletzungen. Die Hintergriinde der
Tat zwischen persdnlich motivierter Abrechnung, Milieukriminalitét
und kommunistischer Vergeltungsaktion blieben diffus. Doch das hin-
derte Goebbels nicht daran, Wessel sogleich zum «Martyrer fiir das
Dritte Reich» und «Christussozialisten» zu stilisieren.?’” In feierlichen
Reden und verschiedenen Textgenres wurde die Biografie des Sturm-
fihrers folgerichtig als Passionsgeschichte erzéhlt: Die leidvolle
Selbstaufopferung des Protagonisten miindete in eine posthume Vor-
bildrolle. Horst Wessel nahm damit eine zentrale Stellung in einem Ge-
fallenenkult ein, der die Toten der «Bewegung» bewusst in Dienst
nahm. Abbildungen ihrer Leichen, ihre in Sturmfahnen eingestickten
Namen und eigens veranstaltete Trauermérsche riefen bei den Uberle-
benden Emotionen hervor und verpflichteten sie auf weitere Gewalt-
ausubung. Der Aktivismus der SA wurde auf diese Weise als existen-
zieller Kampf einer verschworenen Mannergemeinschaft gerechtfer-
tigt, der den Weg zur Neuordnung Deutschlands wies.

Kaum weniger als die Marsche und Gewaltorgien der SA war die
Wahlkampfrhetorik der NSDAP darauf angelegt, ihre Rezipienten zu
Uberwéltigen und Gegner zu marginalisieren. Auf Plakaten standen Pa-
rolen wie «Schluss jetzt!», «Platz da!» oder «Faust unter die Nase!
Weg mit ihnen! Abrechnung! Den eisernen Besen her! Wir wollen aus-
misten!». Die Nationalsozialisten drohten, sozialdemokratische «Ver-
réter» und «Bonzen» ebenso gewaltsam zu beseitigen wie jiidische
«Drahtzieher» und «Volksfeinde».? Bilder von Bauern oder Arbeitern,
die karikaturhaft gezeichnete politische Gegner mit der Mistgabel ent-
fernten oder mit Hammerschldgen verjagten, verliehen dieser Bot-
schaft visuellen Ausdruck. Zwar konnten die Nationalsozialisten auch
gemassigter auftreten: In den auf breite Anschlussfahigkeit ausgerich-
teten Wahlkdmpfen von 1932 verzichteten sie darauf, den Antisemitis-
mus zu betonen, und bekundeten ihren Willen zur Machtiibernahme
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auf legalem Wege. Dennoch liessen sie keinen Zweifel an ihrer grund-
satzlichen Gewaltbereitschaft aufkommen. Auch Hitlers Selbststilisie-
rung bewegte sich zwischen Drohung auf der einen und Werbung auf
der anderen Seite, was sich sowohl in Wortwahl und Redestil als auch
in Gestik und Mimik niederschlug. Abbildungen zeigten Hitler mit sei-
ner Reitpeitsche oder als «Fiihrer» fahnenschwingender Parteigenos-
sen, dann aber auch wieder sehr persénlich, etwa Arm in Arm mit zwei
blonden Jungen. Beide Formen dieser Selbstinszenierung sprachen die
verbreitete Sehnsucht nach einem Erldser an, der normale wie ausser-
gewdhnliche Zuge in sich vereinte, gleichzeitig Nahe und Distanz aus-
strahlte, sich zwar soweit wie mdglich an die Gesetze hielt, notigen-
falls aber zum Einsatz auch radikalster Mittel entschlossen war.

Bevor sich Schockwirkung und Anziehungskraft des Nationalsozia-
lismus abnutzen konnten (wofiir es im letzten Halbjahr der Weimarer
Republik durchaus Anzeichen gab), ernannte Reichsprésident Hinden-
burg Hitler am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler. SA-Ménner und
nationalsozialistische Studenten, die zuvor noch von Justiz und Polizei
eingeschrankt worden waren, konnten jetzt vollig ungehindert agieren.
Mit Mérschen und Fackelzligen zelebrierten sie die «Machtergrei-
fung». In den folgenden Wochen richtete sich der von ihnen ausgetibte
Terror gerade auch gegen kulturelle Akteure, Institutionen und Pro-
dukte. Nationalsozialisten zerstorten, was immer sie als «undeutsch»
definierten. Das Berliner Anti-Kriegs-Museum, dessen Tir mit Beil-
hieben eingeschlagen wurde und dessen Exponate auf der Strasse lan-
deten, war nur eine der betroffenen Einrichtungen. Linke Schriftstel-
ler, die nicht noch im letzten Moment aus Deutschland fliehen konn-
ten, wurden verhaftet und in eines der zahlreichen frilhen Konzentra-
tionslager eingeliefert. Die dort (iblichen Misshandlungen zielten unter
anderem auf die Umkehrung kultureller Statusunterschiede: Sie dien-
ten dazu, Menschen mit akademischen Titeln oder kiinstlerischen Me-
riten zu erniedrigen.
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Dem anarchistischen Schriftsteller Erich Muhsam, der den ihm nahe-
gelegten Suizid verweigerte, zerschlug man in Sonnenburg, Branden-
burg und Oranienburg systematisch Gesicht und Koérper. Er wurde ge-
zwungen, schmutziges Wasser vom Boden aufzulecken, bei «Varie-
tévorstellungen» einen Hund zu spielen und Gber stacheldrahtbesetzte
Gréaben zu springen. Weil er es nach wie vor ablehnte, sich selbst zu
toten, wurde er am 10. Juli 1934 in Oranienburg ermordet.?®

Gewaltakte auf der einen und Zensur, Berufsverbote oder organisa-
torische Gleichschaltung auf der anderen Seite griffen ineinander. Der
Rundfunk geriet sogleich fest in die Hand der Nationalsozialisten und
diente ihrer Propaganda vor der Reichstagswahl am 5. Méarz 1933. Be-
reits vor und dann endguiltig nach dem Reichstagsbrand in der Nacht
vom 27. zum 28. Februar wurden kommunistische und sozialdemokra-
tische Blatter mit einer Gesamtauflage von ca. zwei Millionen Exem-
plaren verboten, die dazugehdrigen Verlagshauser und Druckereien be-
setzt. Auch der Liberalismus war betroffen, weil Zeitungen eingestellt
und Journalisten von ihrem Beruf ausgeschlossen wurden. Welche Fol-
gen sich aus dem Ende der Pressefreiheit ergaben, machte der neue Mi-
nister fur Volksaufklarung und Propaganda, Joseph Goebbels, auf sei-
ner ersten Reichspressekonferenz deutlich: «Selbstverstandlich sollen
Sie hier Informationen bekommen, aber auch Instruktionen. Sie sollen
nicht nur wissen, was geschieht, sondern sollen auch wissen, wie die
Regierung daruber denkt und wie Sie das am zweckmassigsten dem
Volk klar machen kénnen.»%®

Ahnlich tiefgreifend wie die Presselandschaft wurde das literarische
und kiinstlerische Leben umgestaltet. Die Preussische Akademie der
Kinste drédngte angesichts der nationalsozialistischen Auflésungsdro-
hung den Schriftsteller Heinrich Mann und die Malerin Kéthe Kollwitz
zum Austritt. Nur wenige Mitglieder der renommierten Institution ver-
weigerten sich den neuen Massnahmen — darunter die Publizistin Ri-
carda Huch, die aus Protest austrat. Aktivisten des Kampfbundes fiir
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deutsche Kultur Gibernahmen die fiir Theater, Musik, bildende Kunst
und Architektur zustdndigen Institutionen und Verb&nde. Wo nétig,
verlieh die drohende Présenz von SA-Méannern ihren Forderungen
Nachdruck. Der Schutzverband deutscher Schriftsteller schloss sofort
nach dem Reichstagsbrand die ihm angehérenden Kommunisten aus.
Nachdem der Hauptvorstand zum Rucktritt gezwungen und durch
Uberzeugte Nationalsozialisten ersetzt worden war, «reinigten» in den
folgenden Wochen Kommissionen die Mitgliederlisten. Auf diese
Weise wurde die Berufsorganisation in den regimeloyalen «Reichsver-
band deutscher Schriftsteller» umgewandelt.

Im Bestreben, sich die Anerkennung des Regimes zu sichern,
schickte der Dachverband Deutsche Studentenschaft Listen mit «zer-
setzender» Literatur in die Universitatsstadte. Er warb um Unterstut-
zung fur eine kommende Grossaktion, wéhrend lokale «Kampfaus-
schusse» Druck auf Buchhandlungen und Leihbiichereien ausiibten.
Am 6. Mai pliinderten und zerstdrten Studenten der Berliner Hoch-
schule fiir Leibesiibungen das Institut des bereits exilierten judischen
Sexualwissenschaftlers Magnus Hirschfeld. Die derart vorbereitete
und in der Presse angekiindigte Biicherverbrennung fand am 10. Mai
nicht nur in Berlin, sondern auch in Stadten wie Breslau, Gottingen
oder Miinchen statt — unter Ruckgriff auf das Vorbild des studenti-
schen Nationalismus zu Beginn des 19. Jahrhunderts. Werke zahlrei-
cher renommierter Schriftsteller wie Heinrich Heine, Bertolt Brecht
oder Erich Maria Remarque und Wissenschaftler wie Sigmund Freud
oder Albert Einstein landeten auf dem Scheiterhaufen. Auf symboli-
scher Ebene demonstrierten die in Flammen aufgehenden Biicher ein-
mal mehr die Macht der Nationalsozialisten Uber die Definition der
deutschen ebenso wie der «undeutschen» Kultur.

Physische Angriffe auf Regimegegner und Biicherverbrennungen
wurden durch eine Flle weniger spektakularer Gewaltakte und Aus-
grenzungsschritte erganzt. Jidische Deutsche mussten dies ebenso er-
fahren wie die Millionen von Menschen, die sich nach wie vor der so-
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zialdemokratischen Milieukultur verbunden fiihlten. In den Arbeiter-
vierteln griff die Angst um sich, was wiederum dadurch verstérkt
wurde, dass auch sie gegentber der Attraktivitat des Nationalsozialis-
mus nicht immun blieben. So notierte Karl Dirkefalden aus Peine bei
Hannover in sein Tagebuch, wie sein Vater, «der jetzt dauernd von Hit-
ler und den Nazis phantasiert», dusserte, «wir mussten auch éfters in
die Kirche gehen, es kdme jetzt so wie friher, man wirde sonst als
Ketzer bezeichnet». In den folgenden Wochen berichtete Diirkefalden
von sichtbaren Verénderungen: An Hauserwanden tauchten Haken-
kreuzfahnen oder (bei Bewohnern, die dem Regime ablehnend gegen-
Uberstanden) die weiterhin tolerierten schwarz-weiss-roten Fahnen
auf; offentliche Platze wurden umbenannt. Ein értlicher Gesangverein
trat vorsichtshalber aus dem Deutschen Arbeiter-Séangerbund aus. Dur-
keféldens eigener Bruder gehdrte zu den Arbeitern, die am mit grossem
Aufwand als Nationalfeiertag begangenen 1. Mai 1933 in SA-Uniform
marschierten und das Horst-Wessel-Lied sangen. Resigniert nahm
Dirkefalden zur Kenntnis, dass abweichende Meinungsédusserungen
bestraft wurden — auf Grundlage neu erlassener Gesetze. So verurteil-
ten die Gerichte «vier junge Leute, die SPD-Abzeichen bei[m] Turnen
trugen, zu je 150 M.» und einen Mann, «dem eine Fahne (Schwarzrot-
gold) von seinem Mast heruntergeholt» worden war, «zu mehreren
Monaten Gefangnis».3

Was Dirkefélden schockierte, nahm Elisabeth Gebensleben-von Al-
ten freudig zur Kenntnis. Zwar zeigte auch sie sich beunruhigt tiber
Gewaltakte, etwa das Einschlagen von Schaufenstern judischer Ge-
schéfte in der Braunschweiger Innenstadt. Doch waren diese fiir sie
nicht Bestandteil der nationalsozialistischen Machtausiibung, sondern
Randerscheinungen, «die Hitler ja auch aufs scharfste bekdmpft». Dass
der ihr personlich bekannte sozialdemokratische Oberbiirgermeister
zusammengeschlagen und anschliessend mit roter Schérpe durch die
Strassen der Stadt gezerrt wurde, veranlasste sie nur zu der Bemerkung,
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sie hétte sich seinen Abgang «etwas weniger schmachvoll» ge-
wiinscht.®2 Die ausgrenzende Wirkung von Fackelziigen, Hakenkreuz-
fahnen und dem Horst-Wessel-Lied konnte sie als erklarte Gegnerin
der Linken und des angeblich Gbermassigen jldischen Einflusses nur
begriissen. Gewalt rechtfertigte sie einerseits als notwendige Harte,
leugnete aber andererseits ihr Ausmass. Gegentiber ihrer skeptische-
ren, in den Niederlanden wohnenden Tochter empdrte sie sich Uber
«Schauermérchen» exilierter Regimegegner. Ihr Kulturverstandnis
half ihr dabei, Hitler selbst als Opfer und Uberwinder statt als Initiator
von Gewalt zu sehen: «Dieser Mann kennt keine Furcht. Ich habe so
oft an ihn gedacht, als ich neulich im Siegfried sass, der das Firchten
lernen soll und es nicht lernen kann.»*

Auch Luise Solmitz dusserte sich «wie berauscht vor Begeisterung»
Uiber einen Fackelzug von SA, Stahlhelm und nationalsozialistischen
Studenten in Hamburg. Eher beildufig fligte sie hinzu: «,Juda ver-
recke’, wurde auch mal gerufen und vom Judenblut gesungen, das vom
Messer spritzen sollte.» In den folgenden Monaten wuchs zwar ihre
Skepsis gegentiber der rhetorischen wie physischen Gewalt gegen die
nun als «undeutsch» definierte Minderheit. Sie erkannte, dass auch ihr
Gatte, ein getaufter Jude, und die gemeinsame Tochter davon betroffen
sein konnten. Ausserdem stdrten sie die nationalsozialistische Bil-
dungsfeindlichkeit im Erziehungswesen und allgemein der Anspruch
des Regimes auf vollige Unterordnung. Doch auch fur sie blieb Hitler
«ein Mensch ohne Flecken und Fehler», dessen VVorgehen gegen «rote
Kunstler» und «Moskowiter von der Strasse» umso bewundernswerter
war, als diese die «Zerstdrung aller Kulturgiter, wie in RussL: Schlos-
ser, Museen, Kirchen» geplant hatten.®

Wenngleich das volle Ausmass antisemitischer Ausgrenzung zu-
néchst unklar blieb, war die Stossrichtung der nationalsozialistischen
Gewalt schon fiir die Zeitgenossen nicht zu Ubersehen. Sie bestand
darin, durch Massnahmen wie die Biicherverbrennung und die Inhaf-
tierung prominenter Schriftsteller in Konzentrationslagern linke und
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pazifistische Kultur aus dem 6ffentlichen Raum zu verdrangen. Jidi-
sche Deutsche sahen sich zunehmend aus dem kiinstlerischen und wis-
senschaftlichen Leben ausgeschlossen. SA-Méanner und nationalsozia-
listische Studenten, bei denen Gewaltausiibung und kulturelle Mission
einhergingen, spielten dabei eine zentrale Rolle. Vor 1933 hatte sich
dagegen durchaus noch Widerstand geregt — aber parallel dazu erfreute
sich das Ineinandergreifen von Machtdemonstration und Marginalisie-
rung unter burgerlichen Nationalisten breiter Zustimmung. Mehr noch,
der nationalsozialistische Umbruch wurde weithin begriisst, als Ent-
scheidung quélender Konflikte und als Chance zur umfassenden kultu-
rellen Erneuerung.

Entscheidung und Erneuerung

Fur Carl Schmitt brachte die nationalsozialistische Machtiibernahme
zunéchst Unsicherheit mit sich. Seit rund einem Jahrzehnt hatte sich
der Staatsrechtsprofessor einen Namen als Kritiker der parlamentari-
schen Demokratie gemacht. Eingetreten war er dabei jedoch nicht fur
die nationalsozialistische Bewegung, sondern fiir eine autoritére
Wende, wie sie in den uniibersichtlichen Konstellationen des Jahres
1932 von Franz von Papen und General Kurt von Schleicher betrieben
worden war. Den «Preussenschlag», die Absetzung der demokratisch
gewahlten Regierung im grossten deutschen Einzelstaat durch Reichs-
kanzler Papen, hatte Schmitt vor dem Staatsgerichtshof juristisch ge-
rechtfertigt. Jetzt hingegen erschienen ihm sowohl sein politisches Pro-
jekt als auch seine persénlichen Ambitionen gefahrdet. Am Tag nach
der Ernennung des neuen Reichskanzlers war er «aufgeregt» und ver-
spiirte «Wut Uber den dummen, l&cherlichen Hitler». Doch schon bald
stellte sich heraus, dass das Dritte Reich Schmitts weiteren beruflichen
Aufstieg sogar begunstigte: Das Regime hatte Bedarf an akademischer
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Legitimation. Umgekehrt war Schmitt selbst flexibel genug, um rasch
inhaltliche Schnittmengen mit dem Nationalsozialismus zu entdecken.
«Zeitungen gekauft», notierte er Mitte Mdrz in sein Tagebuch, «erwar-
tungsvoll wegen der Nazis, Wutanfall gegen den Juden Kaufmann und
die ordinare Masche dieser Assimilanten.»

Was Erich Kaufmann betraf, blieb es nicht bei einem privaten Wut-
ausbruch Schmitts. Vielmehr wandte er sich aktiv gegen den protestan-
tisch getauften Berliner Staatsrechtler. An das Kultusministerium
schrieb er, jegliche weitere Lehrtatigkeit eines solchen «besonders aus-
gesprochenen Typus jidischen Assimilantentums» liefe auf eine «see-
lische Schadigung» der Studenten hinaus. Schmitt tolerierte und be-
trieb nicht nur den Ausschluss judischer Kollegen — unter anderem
Hans Kelsens, dessen Unterstiitzung er seine Kolner Professur ver-
dankte. Er trat auch in die NSDAP ein und definierte kurz darauf im
Parteiorgan Westdeutscher Beobachter das «gute Recht der deutschen
Revolution»: «Ein Volk erwacht zum Bewusstsein seiner eigenen Art
und besinnt sich auf sich selbst und seinesgleichen.» Dieses Erwachen
rechtfertige sowohl den Ausschluss von Juden aus der Beamtenschaft
als auch die Schaffung neuer Grundlagen von Legalitat im Ermachti-
gungsgesetz. Solche Formulierungen belegen mehr als Schmitts Fahig-
keit, sich rasch an die vorherrschende volkische Rhetorik anzupassen:
Der Staatsrechtler begriisste die Uberwindung von parlamentarischer
Demokratie und positivem Recht zugunsten einer neuen Ordnung.
Diese Ordnung beruhe auf «Gleichartigkeit» und unterscheide
«Freund und Feind richtig», namlich nach rassischen Massstaben.

Auf dieser intellektuellen Basis integrierte sich Schmitt in den fol-
genden Monaten immer mehr in das neue Regime. Seine universitére
Tatigkeit und die Pflege seiner vielfaltigen Kontakte waren davon
nicht zu trennen: «Dann 8 Uhr zur Fahnenweihe in das Stadtrestaurant.
Sehr schon, freute mich dabeizusein. Das Horst-Wessel-Lied gesun-
gen. Um 7,10 miide nach Hause, noch eine Stunde gearbeitet, Vorle-
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sung vorbereitet.»*” Im Bund Nationalsozialistischer Deutscher Juri-
sten nahm er bald eine filhrende Stellung ein und half, die Gleichschal-
tung von Landern und Gemeinden umzusetzen. Im Juli 1933 wurde er
mit vielen anderen Angehorigen der alten Eliten in den Preussischen
Staatsrat berufen, dessen Griindung er als «Schritt zur Verwirklichung
dieses nationalsozialistischen Gedankens der politischen Fiihrung und
ihrer unzerstérbaren Verbindung mit dem deutschen Volk und dem
deutschen Staatsgedanken» feierte. Neben der Mdglichkeit, an der
Ausgestaltung der nationalsozialistischen Herrschaft konkret mitzu-
wirken, ging es Schmitt um Grundsétzlicheres: Er wollte die Erneue-
rung zu Beginn des Dritten Reiches definieren und sie gleichzeitig zur
Krénung einer langerfristigen preussisch-deutschen Kontinuitat stili-
sieren. So stellte er auf dem Leipziger Juristentag im Oktober 1933
dem «Gebirge alter Denkgewohnheiten und Begriffe» das «Gesetz des
unbedingten Vorranges der politischen Filhrung» gegentiber.®®

Uber den «Fall Schmitt» wird bis heute diskutiert. Doch handelte es
sich bei dem prominentesten deutschen Juristen des 20. Jahrhunderts
nicht um eine Ausnahmeerscheinung, sondern um einen durchaus ty-
pischen Vertreter der Bildungselite im Dritten Reich. Zu ihr gehorten
Geistes-, Sozial- und Rechtswissenschaftler ebenso wie bildende
Kinstler, Schriftsteller und protestantische Pfarrer: Sie alle hatten sich
bereits im 19. Jahrhundert und vermehrt wéhrend des Ersten Weltkrie-
ges fir die kulturelle Sinngebung der Nation zustandig erklart. \VVon der
Weimarer Republik waren sie darin zwar keineswegs entmutigt oder
behindert worden. Aber ihre Machtanspriiche hatten sich nur schwer in
eine intellektuelle Szenerie gefligt, die sich in erster Linie durch eine
Vielfalt an Auffassungen und Ansétzen auszeichnete. Vom Dritten
Reich versprachen sich viele Angehdrige der Bildungselite personliche
Karrierechancen und sahen diese auch erfiillt — so konnten beispiels-
weise einige Schiler Schmitts die freigewordenen Stellen entlassener
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judischer Professoren (bernehmen. Allerdings war Opportunismus
nicht ihre einzige Motivation: Zahlreiche Wissenschaftler, Pastoren
und Kinstler zeigten sich fasziniert vom Klima der Entscheidung und
Erneuerung seit dem 30. Januar 1933. Sie sehnten sich nach politi-
schem, gesellschaftlichem und kulturellem Einfluss — und zwischen
ihren Uberzeugungen und denen der Nationalsozialisten gab es erheb-
liche Schnittmengen. So gesehen wurden sie nicht einfach «gleichge-
schaltet», sondern stellten sich der neuen Ordnung zur Verfiigung und
fullten diese selbst mit Inhalt.

Um welche Uberzeugungen handelte es sich dabei? Viele Geistes-
und Sozialwissenschaftler, aber auch Mediziner und Juristen hatten in
den zwanziger Jahren an einem Ganzheitsideal festgehalten, das sich
jedoch in einer Periode der Ausdifferenzierung immer weniger reali-
sieren liess. Wer sich in diesen Disziplinen etablieren wollte, musste
in immer spezialisierteren Fachzeitschriften verdffentlichen. Wer
ausserdem weltanschauliche Traktate verfasste, konkurrierte mit ande-
ren Produkten auf dem literarischen Markt. Einzelforschung und Gros-
sinterpretation zu vereinbaren, wie es im Kaiserreich noch ublich ge-
wesen war, fiel unter den Bedingungen der Weimarer Universitatsund
Publikationslandschaft schwer. Die systematische und formale Ent-
wicklungstendenz moderner Wissenschaft stand der zeitgendssischen
Forderung entgegen, die Kluft zwischen Wissen und «Leben» zu iber-
winden. Gleichzeitig war der vorl&ufige und «relative» Charakter aller
wissenschaftlichen Erkenntnis den vielen Professoren, die sich nach
Eindeutigkeit und Autoritit sehnten, zuwider — zumal in einer Zeit, in
der Albert Einsteins Theorie wenig verstanden, aber oft schlagwortar-
tig erwahnt wurde. Bei jlingeren Wissenschaftlern kam hinzu, dass sie
sich gegentliber einer &lteren Generation positionieren mussten, die im
Weltkrieg nationalistische Meriten erworben hatte. Sie konnten andere
politische Wege einschlagen und sogar linke oder pazifistische An-
sichten vertreten — was jedoch selten vorkam und ein hohes Karriere-
risiko bedeutete. Oder sie konnten den Nationalismus der Alteren noch
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Ubertrumpfen, was in vielen Féllen schon lange vor 1933 zu rechtsra-
dikalen Sympathien fihrte.

Eine Antwort auf diese umfassende Herausforderung bot das Leit-
bild des «Volkes»: Es verhiess Ganzheit, Eindeutigkeit und Lebens-
nahe. Zugleich ermdglichte seine Vagheit akademischen Nachwuchs-
kréften, sich dem aktuellen Umbruch aus verschiedenen Richtungen
anzuschliessen. 1933 suchten aber auch bereits etablierte Wissen-
schaftler die ideelle Ndhe zum neuen Regime. Welche Rolle spielte
dabei das Verhéltnis zu «den» Juden? Warum griffen Gelehrte, darun-
ter auch solche, die wie Carl Schmitt vielfaltige Kontakte zu jldischen
Kollegen gepflegt hatten, nun zu antisemitischen Argumenten? Hier
ging es um mehr als um die Gelegenheit, herkémmliche Konflikte zwi-
schen Professoren unter Anwendung neuer Mittel fiir sich zu entschei-
den. Antisemitismus war in der Weimarer Republik unter Wissen-
schaftlern gewissermassen latent geblieben. Vorurteile gegeniiber Ju-
den waren durchaus vorhanden, wenngleich es sich nicht schickte,
diese offentlich zu dussern. Gleichwohl legten es diese Vorurteile nahe,
die intellektuell erfolgreiche Minderheit mit dem differenzierten, for-
malen und relativen Charakter moderner Wissenschaft zu identifizie-
ren — und damit mit dem, was dem Leitbild des «Volkes» entgegen-
stand.

Seit dem Fruhjahr 1933 war Klar, dass sich die Wissenschaften er-
neuern und Linke ebenso wie Juden fortan ausgeschlossen sein wiir-
den. Antisemitische Ausserungen wurden nun nicht nur toleriert, son-
dern stimuliert und honoriert. Darliber hinaus blieb die Richtung der
«Erneuerung» jedoch noch unbestimmt, was allenthalben Gestaltungs-
und Aufstiegsambitionen weckte. So machten sich Mediziner Hoff-
nungen, dass ihnen die rassenhygienische Politik der Nationalsoziali-
sten neue Einflussmdglichkeiten bieten wiirde. Das Gesetz zur Verhu-
tung erbkranken Nachwuchses vom Juli 1933 verbuchten sie dement-
sprechend als Erfolg ihres politischen Engagements. Rechtsstehende
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Physiker sahen nun die Chance gekommen, die «jldische» Relativi-
tatstheorie zu beseitigen und den allgemeinen Trend zur Mathemati-
sierung ihrer Wissenschaft zurtickzudréngen. lhre Gesinnungsgenos-
sen in der Nachbardisziplin Mathematik wollten das Fach wieder auf
intuitive und anschauliche statt auf die «formalistischen» Grundlagen
stlitzen, die seit der Jahrhundertwende entwickelt worden waren. Die
eigene Tétigkeit und Forschungsrichtung zum «Kampf» zu erheben
war oft taktisch motiviert, entsprach aber gleichzeitig dem Drang,
selbst wesentlich zur Starkung der Nation beizutragen — und passte zu
der Vision, durch «Fihrung» und «Entscheidung» zu einem neuen,
postindividualistischen Freiheitskonzept zu gelangen.

Fir Carl Schmitt ergaben sich daraus Uberschneidungen mit seinem
autoritar-etatistischen Denken sowie allgemein mit seinem Verstand-
nis von Politik als Gegensatz zwischen Freund und Feind. «Es gibt
keine freie Wissenschaft in einem von Fremden beherrschten Volk und
keinen wissenschaftlichen Kampf ohne diese politische Freiheit», for-
mulierte er in seiner Kdlner Antrittsvorlesung, «setzen wir alles daran,
den grossen Kampf auch wissenschaftlich zu bestehen, damit wir nicht
zu Sklaven werden, sondern zu freien Menschen.»® Der Freiburger
Philosoph Martin Heidegger fihlte sich unterdessen durch den natio-
nalsozialistischen Umbruch an die Anfange griechischen Denkens er-
innert. Er sah die Chance gekommen, endlich die «Verkapselung der
Wissenschaften in gesonderte Fécher» und die «Beliebigkeit der Ab-
sichten und Neigungen» zugunsten einer Ausrichtung auf die «weltbil-
denden Méchte des menschlich-geschichtlichen Daseins» sowie auf
die «Ehre und das Geschick der Nation» zu Uberwinden: «Alle willent-
lichen und denkerischen Vermdogen, alle Kréafte des Herzens und alle
Fahigkeiten des Leibes missen durch Kampf entfaltet, im Kampf ge-
steigert und als Kampf bewahrt bleiben.»*

Diese Erneuerungsrhetorik der Wissenschaftler wies in manchen
Fallen (neu-)religitse Zige auf, besonders, wenn sie anlasslich kulti-
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scher Rituale wie der Biicherverbrennung gebraucht wurde. Rhetorisch
besungen wurde der Ubergang zu einem neuen Heilszustand, den erst
die rauschhafte Wiedererweckung Deutschlands und die Messiasfigur
Hitler moglich gemacht hétten. Der Umbruch schien den Akademikern
die Chance zu bieten, sich mit der jlingeren Generation und der arbei-
tenden Bevdlkerung zu vereinigen. Diese seien, wie es ein Gottinger
Privatdozent fiir Deutsche Philologie formulierte, noch nicht «durch
Reflexion, Intellekt und einen atomistischen Individualismus hochmu-
tig und steril» geworden und 6ffneten sich daher «den Kraften der Wie-
dergeburt am volligsten und glaubigstenx».** Mit dieser Interpretation
stand er der so zahlenstarken wie aktiven Fraktion unter den protestan-
tischen Pfarrern nahe, welche die Machtergreifung nicht bloss vorsich-
tig begriisste, sondern selbst vorantrieb und gestaltete. Die nationalso-
zialistischen Deutschen Christen waren bereits vor 1933 immer ein-
flussreicher geworden und konnten nun als dominierende Kraft auftre-
ten. Die ihnen angehdrenden Pfarrer waren meist vergleichsweise jung,
hatten einen kleinbiirgerlichen Hintergrund und stammten aus den
durch den Versailler Vertrag besonders betroffenen grenznahen oder
verlorenen Gebieten. Statt theologischer Debatten favorisierten sie ei-
nen volksnahen Glauben der «Tat». Eine solche Neuorientierung ver-
sprach neben innerkirchlichen Karrierechancen Erfolge im Kampf ge-
gen die materialistisch-sékulare Konsumkultur sowie die Arbeiterbe-
wegung mit ihren marxistischen Prinzipien.

In Berlin, wo sowohl Konsumkultur als auch Marxismus besonders
sichtbar gewesen waren, konnten die Deutschen Christen nach dem 30.
Januar 1933 triumphieren. Sie veranstalteten Dankgottesdienste und
Totengedenkfeiern unter anderem in der Marienkirche, der Kaiser-
Wilhelm-Gedachtniskirche und dem Dom. Hakenkreuzfahnen und
SA-Standarten schmickten nun die Altarraume und bildeten den Hin-
tergrund fir die volkischen Predigten von der Kanzel. Flihrergeburts-
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tagsfeiern, spater auch Massentrauungen und -taufen erweiterten das
liturgische Repertoire. Deutschchristliche Versammlungen fanden in
Gemeindehdusern statt, wo Hitlerportrats aufgestellt und neben den
herkémmlichen protestantischen auch nationalsozialistische Lieder
gesungen wurden. Der politische Umbruch schien den lange gehegten
Traum einer religids-nationalistischen Erneuerung zu erfillen. Fir den
Kreuzberger Pfarrer und Reichsleiter der Deutschen Christen, Joachim
Hossenfelder, hatte Gott Hitler gesandt, um «das deutsche Volk aus
der Verzweiflung zu reissen und ihm den Glauben an das Leben wie-
derzuschenken». Das wiederum ermdgliche die Schaffung einer «Mil-
lionen-Armee», die auf das Selbstopfer und den «himmlischen Wach-
dienst» der gefallenen Weltkriegssoldaten und toten SA-Ménner
bauen konne. In &hnlichem Duktus bezeichnete ein Friedenauer Pfar-
rer das erste Jahr des Dritten Reiches als «,Sieg des Glaubens’»: «Erst
das vergangene Jahr gab uns wieder Heldentum und Grésse. Es stellte
uns alle als Kémpfer in die gemeinsame Front, nach aussen und nach
innen und bis ins innerste Geschehen hinein.»*2

Ebenso wie von den Wissenschaftlern wurde der nationalsozialisti-
sche Umbruch von den Pastoren aus jeweils unterschiedlichen Moti-
ven begrisst. Wéhrend in der Hauptstadt Materialismus und Marxis-
mus die vorherrschenden Feindbilder waren, versprach man sich in
den konfessionell gemischten Teilen Deutschlands vom neuen Regime
Unterstitzung gegen den Einfluss der Katholischen Kirche. Auch der
Antisemitismus, den viele Protestanten mit Uberzeugung vertraten,
spielte eine zentrale Rolle. In denjenigen Kirchengemeinden, in denen
die Deutschen Christen besonders einflussreich waren, trieben sie die
Entlassung «nichtarischer» Pfarrer, Organisten oder Kindergartnerin-
nen voran. Der Umbruch bot ihnen die Mdglichkeit, den jahrhunderte-
alten christlichen Antijudaismus und den Antisemitismus des spéten
19. Jahrhunderts weiter zu forcieren. Die Erinnerung an die jiidischen
Urspriinge des Christentums sollte ausgeldscht werden. Stattdessen
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wurden «Volk» und «Rasse» zu zentralen, gottgegebenen Bezugs-
punkten des Glaubens erhoben — womit man nicht zuletzt auch der
grundsatzlichen Ablehnung des Christentums durch die ebenfalls ein-
flussreiche neuheidnische Bewegung begegnen wollte.

Zwar waren viele protestantische Pastoren und Gemeindemitglieder
nicht bereit, den Deutschen Christen derart weit zu folgen, weshalb
sich schon bald die Gegenbewegung des Pfarrernotbundes und der Be-
kennenden Kirche formierte. Dieser Gegenbewegung ging es jedoch
eher um die Verteidigung institutioneller Handlungsspielraume und re-
ligioser Kernbereiche als um prinzipielle Opposition gegen das neue
Regime. Der Ausschluss von getauften Juden und vermeintlichen jldi-
schen Einflissen aus der Kirche sowie der deutschen Kultur im Allge-
meinen stiess auf breite Zustimmung. Das lag neben (berlieferten Vor-
urteilen daran, dass Juden von vielen Protestanten mit den wirklichen
oder vermeintlichen Folgen des Sékularisierungsprozesses identifiziert
wurden. Sie standen symbolisch fiir den kapitalistischen ebenso wie
den marxistischen Materialismus — und sie liessen sich mit morali-
schem Relativismus, gesellschaftlichem Pluralismus und intellektuel-
ler Abstraktion in Verbindung bringen. Selbst fir Martin Nieméller,
Pfarrer in Berlin-Dahlem, Kritiker der Ausschlusspolitik und spéterer
Protagonist des Widerstands, lastete auf den Juden als den Kreuzigern
Christi ein «Fluch». Folglich legte er ihnen den freiwilligen Verzicht
auf kirchliche Amter nahe.*®

Auch von vielen bildenden Kiinstlern, Musikern und Schriftstellern
wurde der nationalsozialistische Umbruch positiv aufgenommen, denn
er ging mit einer laut bekundeten Aufwertung der «deutschen Kultur»
einher. Wer daran mitwirkte, konnte sich Stellen, Auftrdge oder Aus-
zeichnungen erhoffen. Zudem présentierte sich die Erneuerung zu-
nachst offener und widerspriichlicher, als es im Lichte der spateren
Entwicklung der Kultur im Dritten Reich scheinen mag. Einerseits
wurde der volkische Kampfbund flir deutsche Kultur bereits ab dem
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Frihjahr 1933 auf lokaler Ebene aktiv: Er veranstaltete Orchesterkon-
zerte und Liederabende und schickte sich an, die Macht Uber Stadt-
theater und Musikvereine zu bernehmen. Unter Ausstellungstiteln
wie «Regierungskunst 1918-1933», «Novembergeist» oder «Schrek-
kenskammern der Kunst» wurden moderne Stilformen denunziert. An-
dererseits stiess der Kampfbundaktivismus innerhalb von Partei und
Staat auf Gegenwind, inshesondere im NS-Studentenbund und in Go-
ebbels’ neu geschaffenem Propagandaministerium. Dort hielt man am
Leitbild einer Kultur fest, die teilweise autonom bleiben solle und auf
dieser Grundlage mehr zur Erneuerung und zum Prestige des Dritten
Reiches beitragen kénne. So gab es durchaus die Haltung, expressio-
nistische Kunst nicht nur stillschweigend zu dulden, sondern sie auch
offentlich zu zeigen — sofern ihre Sujets deutsche Landschaften statt
grossstédtischer Szenerien waren. Goebbels selbst hielt mit seiner
Wertschédtzung der Gemalde von Ernst Barlach und Emil Nolde nicht
hinter dem Berg. Fiir Noldes Werk richtete die Berliner Nationalgale-
rie im Sommer 1933 zwei eigene Raume ein. Das war insofern nicht
erstaunlich, als der renommierte Maler sich in privaten Briefen ausge-
sprochen positiv (iber die nationalsozialistische Erneuerung dusserte:
Die landlich-norddeutschen Beziige seines Werkes kontrastierte Nolde
mit der angeblichen Uberfremdung des Weimarer Kunstbetriebs. Und
er ging gegen seinen Konkurrenten Max Pechstein vor, indem er ihn
beim Propagandaministerium — falschlich — als Juden denunzierte.**
Jenseits des offenkundigen Eigeninteresses speisten sich diese Aus-
sagen und Handlungen aus Kernelementen des damaligen kiinstleri-
schen Selbstverstandnisses. Die Mischung aus stilisiertem Aussensei-
tertum und Sehnsucht nach Zugehdrigkeit hatte bereits um 1900 ver-
schiedentlich in rechtsradikale Haltungen gemundet. Das Aufkommen
einer populéren Massenkultur mit unverkennbaren amerikanischen
Elementen hatte bei vielen Kiinstlern Sorgen um die eigene gesell-
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schaftliche Rolle hervorgerufen, die sich nun mit nationalistischen
Ressentiments verbanden. Die Annéherung der Kunst an die urbane
und technisierte Gesellschaft im Zeichen der «Neuen Sachlichkeit»
war schon in der Weimarer Republik nicht nur auf begeisterte Zustim-
mung, sondern ebenso auf erbitterte Ablehnung gestossen. Vor diesem
Hintergrund suchten Expressionisten wie Nolde oder der Schriftsteller
Arnolt Bronnen nach Wegen, ihre Kunstrichtung zu revitalisieren. Sie
wollten sich fir ein grosseres Ganzes engagieren, aber auf andere
Weise als die vielen Linken im kulturellen Leben der spaten zwanziger
und frihen dreissiger Jahre. Neben zweitrangigen Autoren und volki-
schen Hardlinern wie dem nationalsozialistischen Literaturfunktionér
Hanns Johst gehorte auch Gottfried Benn zu dieser Gruppe.

Benns Lyrik und Prosa waren zwar experimentell, erprobten die
Grenzbereiche von Kérper und Psyche. Aber der Dichter gehorte 1933
bereits zum literarischen Establishment. Er war regelméssig im Radio
zu héren und Mitglied der Sektion fir Dichtkunst der Preussischen
Akademie fir Kiinste. Im Unterschied zu vielen anderen Schriftstellern
hielt Benn pazifistische Utopien und sozialistische Gleichheitsforde-
rungen fur gleichermassen fruchtlos. Mit der amerikanischen Kultur
der «Einheitsidole, Schemen im Drilltanz, Stapelware» konnte er eben-
sowenig anfangen wie mit der republikanischen Realitat der «ewigen
Parlamentsauflésungen, Krisen, Parteipalaver, Zollzénkereien, zwei
Fahnen, drei Religionen». Stattdessen bestand er auf der Distanz zwi-
schen Literatur und Welt und einem antirationalistischen Verstandnis
mythischer Grdsse. Das trug ihm verletzende Angriffe von links ein
und liess ihn spéater die nationalsozialistische Machtiibernahme als
«neue Epoche des geschichtlichen Seins» begriissen. Als Klaus Mann
aus Sudfrankreich brieflich sein Unverstandnis fiir Benns Haltung aus-
drlickte und den von ihm verehrten Autor zu einer moralischen Ent-
scheidung aufforderte, reagierte dieser vehement: In der Emigration,
so gab er 6ffentlich zu Protokoll, sehe er nichts weiter als einen ver-
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fehlten demonstrativen Akt. Damit hatten sich kosmopolitische Lite-
raten vollends von ihrem Volk entfremdet und des Rechtes beraubt,
Uber die jungsten Entwicklungen zu urteilen. Die Machtergreifung
stellte er in visiondren Formulierungen als historisch notwendigen
Schritt dar, der die Chance zum «Hervortreten eines neuen biologi-
schen Typs» und damit zu einer der «grossartigsten Realisationen des
Weltgeistes liberhaupt» eroffne.*

«Erneuerung» war somit ein wirkungsmachtiger rhetorischer Topos,
zugleich aber mehr als das: Es handelte sich um einen Prozess, dessen
Auswirkungen Universitét, protestantische Kirche und Kulturbetrieb
drastisch verénderten und gleichzeitig weit tber sie hinausgingen.
Festliche Inszenierungen und Massenaufmarsche, die zudem durch
Rundfunkibertragungen und Zeitungsreportagen verbreitet wurden,
gaben der «Erneuerung» ein populdres Gesicht. Die Einfuhrung des
Hitlergrusses brachte sie bis in die Wohnviertel. Auf Bildstrecken und
in Radioreden personifizierte Hitler die tatkraftige «Entscheidung»,
der die neue Volksgemeinschaft zu verdanken sei. All dies war tat-
séchlich attraktiv, vermittelte aber auch ein Gefuhl der Alternativlo-
sigkeit. Diese Entwicklung zwang die Deutschen, sich bis in familiére
Beziehungen und personliche Reflexionen hinein zum nationalsoziali-
stischen Umbruch zu positionieren. In den meisten Féllen bedeutete
dies, das eigene Selbstverstandnis, sofern es nicht ohnehin bereits na-
tionalsozialistisch eingeféarbt war, entsprechend anzupassen.

Karl Dirkefaldens Friseur, der noch wenige Jahre zuvor bereitwillig
von seiner Desertion aus dem Weltkriegsheer erzahlt hatte, behauptete
nun, er sei anschliessend wieder an die Front zuriickgekehrt, dort ver-
wundet und ausgezeichnet worden. Durkeféldens Bruder entwickelte
in der Folge des Umbruchs «mehr Interesse fiir Tradition» und fragte
plétzlich nach dem Verbleib seiner jahrelang unbeachtet gebliebenen
Kriegstagebucher. Und der o6rtliche Pastor, mittlerweile Mitglied der
Deutschen Christen, besuchte ihn, «um mal zu horchen, was die Um-
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walzung auf mich fiir einen Eindruck gemacht hétte». Auf seine vor-
sichtig gedusserte Skepsis erwiderte der Pfarrer, «das Geistige, nicht
das Wirtschaftliche, sei die Hauptsache»; tberhaupt «lage ein fort-
schrittlicher Gedanke in der Sache».*8 Elisabeth Gebensleben-von Al-
ten trat ihrerseits den Deutschen Christen bei. Die Vermischung von
protestantischem und nationalsozialistischem Gedankengut &usserte
sich bei ihr immer wieder in quasireligidsen Deutungen des Erfahre-
nen, zum Beispiel angesichts der Umziige, Fahnen und Girlanden am
1. Mai 1933: «So etwas Grosses, Erhebendes hat kaum je ein Volk er-
lebt.» Ihre Bewunderung fiir «Deutschlands Retter» veranlasste sie zur
Frage, ob es «iiberhaupt moglich» sei, «dass in einem Menschen solche
Kraft steckt». Diese Kraft erklarte ihrer Meinung nach die «feste Zu-
stimmung zu Hitlers erlésender Tat» in der deutschen Bevélkerung.*’

Der Aspekt der «Entscheidung», die der nationalsozialistische Um-
bruch mit sich brachte, wurde in massenwirksamen Ritualen inszeniert
und von der bereits weitgehend gleichgeschalteten Presse gefeiert.
Viele Zeitgenossen begrussten die Herrschaft Hitlers und seiner An-
hé&nger, weil nun endlich innere Feinde ausgeschaltet und gesellschaft-
liche Konflikte Uberwunden werden konnten. Allenthalben war Er-
leichterung Uber das Ende einer «Zerrissenheit» spirbar, die mit der
Weimarer Republik identifiziert wurde. Luise Solmitz war nicht nur
froh, dass dank dem «Heiland» Hitler gegen Kommunisten und
Schwerverbrecher «endlich durchgegriffen werden» konnte. Bereit-
willig gestand sie auch: «Ich persénlich fiihle mich unter der Diktatur
ausserordentlich wohl.» Trotz zunehmender Sorge um die Zukunft ih-
res judischen Ehemannes und der gemeinsamen Tochter machte ihr
«die Gleichschaltung grossen und tiefen Eindruck», weil sie Eindeu-
tigkeit und Gewissheit herstellte: «Mal einen, einen einzigen Willen
fiihlen.»*® Bis in die Diktion hinein stand die Hamburger Lehrerin da-
mit Martin Heidegger nahe, mit seiner «Erfahrung und Begliickung,
dass der Fihrer eine neue Wirklichkeit erweckt hat, die unserem Den-
ken die rechte Bahn und Stosskraft gibt».*

57



I. Von der Weimarer zur «deutschen» Kultur

Der nationalsozialistische Umbruch war somit nicht allein das Werk
einer aggressiven Minderheit: Von weiten Teilen der deutschen Bevol-
kerung wurde er als grundstiirzende Entscheidung begriisst und auch
mitgestaltet. Fur die Geschichte der deutschen Kultur, deren Vielfalt
zwar seit Jahren durch Zensur und Gewalt bedroht, jedoch noch nicht
am Ende gewesen war, bedeutete der Umbruch eine tiefe Zasur. Viele
Menschen, darunter zahlreiche Geistliche und Intellektuelle, rechtfer-
tigten diesen Einschnitt nicht nur aus opportunistischen Motiven, son-
dern aus Uberzeugung. Geniigend Stimmen hatten seit etwa 1930 die
«Krise» der Weimarer Republik heraufbeschworen, dabei autoritére
bis rechtsextreme Positionen eingenommen und die Gewalt der «Be-
wegung» stillschweigend akzeptiert, um jetzt dem Nationalsozialis-
mus auch im Bereich der Kultur zur Dominanz zu verhelfen. Die von
Hitler angeflihrte Erneuerung galt ihnen als Antwort auf grundlegende
Herausforderungen der Moderne, von der Massenkultur tber die S&-
kularisierung bis zur Wissenschaftsentwicklung. Die nationalkultu-
relle Mission, die sich die deutschen Bildungseliten seit dem 19. Jahr-
hundert selbst zugeschrieben hatten, schien nun wieder erfillbar zu
sein.

Kaum jemand wollte dabei das Rad der Zeit einfach nur zurtickdre-
hen; nur wenigen ging es um eine Riickkehr zur Kultur des Kaiserrei-
ches. Vielmehr wurde der nationalsozialistische Umbruch auch
deshalb begrisst, weil er etwas grundsatzlich Neues versprach. Was
dies «Neue» sein sollte, blieb innerhalb der von Anfang an durch die
Diktatur definierten Grenzen offen. Gerade diese inhaltliche Unbe-
stimmtheit ermdglichte es, Wiinsche und Traume der Zeitgenossen
ebenso anzusprechen wie persénliche oder institutionelle Interessen:
Heidegger konnte innerhalb des nationalsozialistischen Rahmens an
die Anfange griechischen Denkens anknuipfen, Schmitt sich in seinem
Freund-Feind-Denken bestétigt fihlen und mancher Pfarrer auf einen
Wiederaufschwung des protestantischen Glaubens hoffen. Sie alle
wollten sich nicht nur in die Kultur des Dritten Reiches integrieren,
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Reiches integrieren, sondern sie beeinflussen — doch wie diese Kultur
genau aussehen wirde, sollte sich erst in den folgenden Jahren erwei-
sen.






Nationalsozialismus als kulturelle Synthese

rgendwo in Bayern, 1937: Drei junge Leute sitzen auf Klappstthlen

Iin der Sonne und blicken auf eine verschneite Hochgebirgsland-
schaft. Die beiden Mé&nner haben l&ssig die Beine hochgelegt, wahrend
die Frau zwanglos zwischen ihnen Platz genommen hat. Was wie ein
banales Urlaubsfoto aussieht, ist von grosser symbolischer Bedeutung.
Denn es steht fiir eine neue Epoche, in der alle Deutschen Zugang zu
alpinen Aussichten und frischer Winterluft haben oder bald haben wer-
den. Das Bild suggeriert Gesundheit, doch denkt man dabei allenfalls
beildufig an die Erstarkung des «Volkskorpers». Im VVordergrund ste-
hen Erholung und Entspannung, gemeinsam mit guten Freunden oder
neuen Bekannten, als wohlverdienter Ausgleich zur intensiven Arbeit
der Aufristungsjahre. Gerade hierin liegt ein Gegensatz zur spéten
Weimarer Republik, in der Erzahlungen vom «kleinen Mann», der
durch die allgegenwartige Krise verarmt, erschopft und verunsichert
sei, vorgeherrscht haben. Auch ohne dass man ihren Gesichtsausdruck
erkennen konnte, scheinen die beiden Urlauber mit den hochgelegten
Beinen selbstsicher in ihrer Mannlichkeit, zugleich aber bereit, der
Frau «kameradschaftlich» einen Platz zwischen ihnen einzurdumen —
S0 wie es zur gemassigt modernen Kleidung und den Frisuren der drei
jungen Leute passt.
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Das Foto wurde vom Presseamt der Deutschen Arbeitsfront aufge-
nommen, um eine Winterreise von «Kraft durch Freude», der Freizei-
torganisation der Deutschen Arbeitsfront, propagandistisch zu verwer-
ten. Es gehdrt zu einer ganzen Reihe von Bildern, die vergleichbar ent-
spannte Situationen zeigen: ganz normale Menschen beim Schwim-
men in einem See, in Liegestiihlen auf einem Schiffsdeck oder beim
Spaziergang nach dem Anlegen auf Madeira. Man sieht ihnen nicht an,
dass Juden, politische Gegner und «Asoziale» von solchen Aktivitaten
ausgeschlossen sind. Solche Aufnahmen &hneln den speziell angefer-
tigten Bildern fiir auslandische Besucher, die seit 1933 zahlreicher als
je zuvor besonders nach Bayern strémen. Zumeist vermitteln die auf
ihnen gezeigten Gebirgslandschaften ein unpolitisches Deutschland-
bild. Doch zuweilen wird die nationalsozialistische Rhetorik auch ein-
gesetzt, um die Neugierde potenzieller Touristen anzuregen und auf
die Aufbruchsstimmung im Dritten Reich aufmerksam zu machen: Ein
Faltblatt des vom Reichspropagandaministerium beauftragten briti-
schen Reisebiiros Thomas Cook & Sons tragt die Uberschrift: «Heil!
Summer!»!

Bilder von Bergen lassen sich auf verschiedene Weise verwenden
und interpretieren. Winterreisen werden im Dritten Reich einerseits
durch Kraft durch Freude angeboten, kdnnen aber andererseits nach
wie vor Uber private Reisebiros gebucht werden. Adolf Hitler selbst
zieht sich oft an den Obersalzberg bei Berchtesgaden zuriick, wo sein
mit Zentralheizung und Heimkino ausgerUsteter «Berghof» inmitten
eines riesigen «Flhrersperrgebietes» liegt. In unmittelbarer Umgebung
besitzen auch Hermann Géring und Albert Speer Hauser; der Sicher-
heitsdienst bezieht Quartier, und die SS errichtet eine Kaserne. Hitlers
«Volksgenossen» verfiigen nicht tiber vergleichbaren Luxus, aber auch
sie machen von Bergen Gebrauch: Sie unternehmen Wanderungen,
schauen Heimatfilme im Kino oder trdumen davon, auf modernen Au-
tobahnen durch Mittelgebirgslandschaften zu fahren.

Bemerkenswert ist bei alledem, wie nahe scheinbar Gegensétzliches
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beieinander liegt: Normales und Aussergewdhnliches, Kontinuitat und
Erneuerung, Alltag und Politik. VV6lkische Ideen und diktatorische Ein-
griffe existieren parallel zu burgerlichen Traditionen und modernen
Trends. Weit Uber das Beispiel der Berge hinaus liegt darin das wich-
tigste Merkmal der Kultur in Deutschland um die Mitte der dreissiger
Jahre. Diese Kultur nimmt auf verschiedenen Ebenen konkrete Gestalt
an: Die Flhrungsriege des Regimes ist bestrebt, sich kulturelles Pre-
stige zu verschaffen und auch auf diese Weise ihre Macht zu unterstrei-
chen. Neue Formen der Freizeitgestaltung und der Unterhaltung bieten
vielen Deutschen neue Erlebnisse und appellieren an ihre Fantasie —
allerdings langst nicht allen: Die Dissidenten des Dritten Reiches bei-
spielsweise bleiben davon ausgeschlossen. Im Untergrund oder im Exil
versuchen sie, ihre kulturelle Isolation zu uberwinden. Dass ihr Einsatz
letztlich erfolglos bleibt, liegt zum einen am System der Uberwachung
und Repression — zum anderen aber auch an der attraktiven Synthese
des Nationalsozialismus, in die vélkische, birgerliche und populdre
Strémungen einfliessen.

Prestige und Patronage

Fur Joseph Goebbels war der Januar 1935 ein ebenso genussreicher
wie erfolgreicher Monat. Der Minister fur Volksaufklarung und Propa-
ganda besuchte eine «grosse Auffihrung» von Wagners «Tristan» in
der Deutschen Oper in Berlin; Shakespeares «Konig Lear» im dortigen
Staatstheater fand ebenso seinen Beifall wie eine «glanzende Milieu-
schilderung» im Komadienhaus.? Selbstbewusst fiihrte er diesen Kul-
turgenuss auf den nationalsozialistischen Umbruch zuriick: «Wir ha-
ben in Berlin wieder ein Theater. Das ist unser Verdienst.»* Nachdem
sich Goebbels zundchst noch kritisch Uber die Buhnendekoration der
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«Tristan»-Inszenierung gedussert hatte, konnte er bei einem zweiten
Besuch kurz darauf befriedigt Verbesserungen konstatieren: «Meine
Regieanweisungen sind durchgefiihrt. Es ist eine wunderbare Auffiih-
rung. Szenisch und musikalisch. Fihrer begeistert.» Nicht immer blieb
es bei derartigen «Regieanweisungen» des Ministers. Die Inszenierung
einer komischen Oper aus dem spéten 19. Jahrhundert erschien ihm
mittelméssig, was er zum Anlass nahm, dem zustandigen Intendanten
neue «Richtlinien» vorzuschreiben: «,Bocaccio’ [sic] war eine Niete.
Muss gutgemacht werden.» Goebbels verhinderte ausserdem, dass ein
Film, den er als «unertraglich» und «in der Tendenz ganz verfehlt»
empfand, in die Kinos kam. Zugleich setzte er sich nicht nur dafir ein,
Rundfunk, Theater und Film starker zu subventionieren, sondern steu-
erte auch eigene Ideen zur kulturellen Entwicklung des Dritten Reiches
bei: «Filmberatung: Cromwellstoff im Groben fertig. Wird ganz gross.
Meine Idee.»*

Goebbels’ Tagebucheintrage werfen ein Schlaglicht auf die Logik
seiner Kulturpolitik. Der promovierte Literaturwissenschaftler und
Romanautor war seit den zwanziger Jahren zum fiihrenden Propagan-
disten des Nationalsozialismus aufgestiegen. Sein Ministeramt erlebte
er als immense personliche Aufwertung, weil es ihm institutionelle
Macht verlieh und einen luxuriésen Lebensstil ermdglichte. Die Kom-
petenzen seines Ministeriums baute er rasch aus: Personlich libernahm
er die Kontrolle der Berliner Philharmoniker sowie einer Reihe weite-
rer Spielstétten, darunter die Deutsche Oper. Zutiefst (iberzeugt vom
eigenen Sinn fir Kultur traute Goebbels sich zu, bei jedem Theaterbe-
such oder Filmabend ein treffendes Urteil zu féllen. Gefiel ihm eine
Inszenierung, verbuchte er sie als eigenen Verdienst, weil er sie zuge-
lassen, gefordert oder Uberhaupt erst ermdglicht hatte. Wahrgenom-
mene Defizite stellten sein Selbstbewusstsein keineswegs in Frage,
denn im Vollgefiihl seiner Macht konnte er sie als solche identifizie-
ren, entsprechend Druck ausiiben oder gar direkt in Form und Inhalt
der Auffiihrung eingreifen. Auf diese Weise nahm Goebbels betracht-
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lichen Einfluss auf das Theaterleben und die Filmpolitik. Neben seinem
personlichen Prestige ging es ihm dabei vor allem darum, das Ansehen
des Dritten Reiches im In- und Ausland zu erhhen. Deshalb fand er es
auch nicht opportun, die Grenzen legitimer Kultur allzu eng zu definie-
ren. Gerne grenzte er sich von anderen Grdssen des Regimes ab: Der
séchsische Gauleiter Mutschmann erschien ihm provinziell («Woh-
nung Denkmal neudeutscher Kultur. Furchterlich!»), wahrend er den
volkischen Ideologen Alfred Rosenberg fiir verbohrt hielt: «Wenn er
Zu sagen hatte, gabe es kein deutsches Theater mehr, sondern nur noch
Kult, Thing, Mythos und dhnlichen Schwindel.»®

Goebbels’ Position war insofern konsistent, als er die historischen
und gegenwartigen kulturellen Leistungen der Deutschen fiir immens
hielt. «Wie hoch steht doch die musikalische Kultur in Deutschland!
Und was haben wir an den Berliner Philharmonikern und Furtwang-
ler», schrieb er in sein Tagebuch, «Musikalitét gehort zu einer primiti-
ven Rasse. Beim Deutschen bringt das nordische Element noch die
konstruktive Begabung dazu.» Dieses Potenzial wollte er keinesfalls
ersticken, sondern fir das Dritte Reich politisch nutzbar machen. Dar-
Uber hinaus war er sich als versierter Propagandist der Bedeutung po-
pulédrer Unterhaltung fir die Stabilisierung des Regimes bewusst. Da-
her vermied er es, das Film- und Theaterpublikum durch allzu deutliche
Propaganda zu vergraulen. Goebbels selbst sah etablierte Kunstler
ebenso wie neue Stars gerne auf der Biihne. Auch genoss er ihre Ge-
sellschaft, weil er sie «anregend und begeisterungsfahig» fand: «Ein
richtiges Kindervélkchen. Aber zum Liebhaben.»® Statt ihnen prazise
Vorschriften zu machen, zog er es vor, ihre Freundschaft zu gewinnen
und sie in Abh&ngigkeit von seinen persdnlichen Gunstbezeugungen
und kulturpolitischen Interventionen zu halten. Prominente Dirigenten
oder Schauspieler wandten sich mit ihren Sorgen und der Bitte um Un-
terstitzung an ihn, welche er auch oft gewahrte. Gleichzeitig lag es in
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seiner Macht, sie zurechtzuweisen oder gar ihre Karrieren abrupt zu
beenden.

Wichtigster Orientierungspunkt fir den Minister war und blieb
Adolf Hitler. Goebbels” Verbundenheit mit dem «Fihrer» war selbst
nach Massstében des Dritten Reiches aussergewohnlich. Der enge und
normalerweise tagliche Kontakt zwischen beiden stellte nicht nur die
Voraussetzung seiner Macht, sondern auch die Grundlage seines per-
sonlichen Lebens dar. Immer wieder aufs Neue begluckt notierte er in
seinem Tagebuch, dass er mit Hitler ausgiebig «parlavert», Filme an-
geschaut oder eine Opernvorstellung besucht habe. Der «Fihrer» war
fir ihn ein Visionér, der in idealer Weise kinstlerische Intuition und
kulturpolitisches Verstandnis vereinte. Typisch dafur sein Eintrag
wahrend des Nirnberger Reichsparteitages 1935: «Der Flhrer spricht.
Klare Stellungnahme zu den aktuellen Problemen des Kulturlebens.
Grossartige Schau von starker Kraft und kiinstlerischer Warme. Er ist
nicht nur ein Baumeister der Staatskunst.»” Daher war er auch bereit,
sich dem Geschmacksurteil Hitlers gegebenenfalls zu unterwerfen:
Die Gemalde von Emil Nolde, die er noch 1933 fir seine Privatresi-
denz erworben hatte, liess er aus Sorge vor Missfallensausserungen des
«Flhrers» wieder abhéngen.

Wenn Hitler seine eifersiichtig gehitete Position und vergleichs-
weise gemadssigte Grundhaltung unterstiitzte, befriedigte dies Go-
ebbels sehr. So wandte sich Hitler «scharf gegen die Bestrebungen, die
deutsche Geschichte zu entwerten durch kleinliche Versuche, sie in gut
oder bdse zu spalten». Goebbels’ «Erzrivale» Alfred Rosenberg, des-
sen volkischer Geschichtsauffassung die Spitze des «Fihrers» galt,
konnte bloss «stumm und grollend» zuhdren. Doch Hitler achtete dar-
auf, dass sich auch Goebbels seiner Unterstiitzung nie vollig sicher sein
konnte — und sich dadurch zu immer neuen Anstrengungen und Loya-
litditshekundungen veranlasst sah. Nach einer kritischen Bemerkung
Hitlers zur aktuellen Kunstpolitik nahm sich Goebbels vor, durch «ei-
nige personelle Umstellungen» Abhilfe zu schaffen: «Ich kann mir
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nicht durch ein paar Nichtkdnner das Vertrauen des Fiihrers zu meiner
Avrbeit verderben lassen.» Von Zeit zu Zeit musste der Minister aller-
dings hinnehmen, dass Hitler in Konfliktfallen gegen ihn entschied
oder einen Konkurrenten symbolisch aufwertete. So notierte Goebbels
nach einem Gesprach ber geeignete Kandidaten fiir den Deutschen
Nationalpreis fir Kunst und Wissenschaft: «Und dann schlagt er — Ro-
senberg vor. O Gott! Ich bin davon etwas erstaunt.»®

Goebbels’ Erfolge wie auch seine gelegentlichen Niederlagen ver-
weisen auf ein wichtiges Merkmal der Kulturpolitik im Dritten Reich:
Die Fihrungsriege des Regimes nutzte Kultur zur eigenen Selbstinsze-
nierung. Viele dieser Nationalsozialisten hielten grosse Stlicke auf ih-
ren eigenen Kunstverstand — vor allem aber reagierten sie auf Anre-
gungen von ganz oben. Denn der friihere Kunstmaler und Opernfreund
Hitler hatte Kultur zu einem Kernbereich nationalsozialistischer Herr-
schaft erklart. Seine Vertrauten standen in stdndiger Konkurrenz um
personliches Prestige und politischen Einfluss, was vom «Fihrers teils
hingenommen, teils bewusst geschiirt wurde. Um ihre Stellung zu be-
haupten oder zu verbessern, bauten sie ganze Institutionen auf, die
rasch wuchsen und ihre Kompetenzen erweiterten. Daraus konnten sich
allerdings Spannungen zum eigenen, weltanschaulich und interventio-
nistisch gepragten Selbstverstandnis ergeben. So klagte etwa Go-
ebbels, die ihm unterstehende Reichskulturkammer sei «so verbeam-
tet».® Letztlich war es jedoch genau diese Mischung von ideologischen
Vorgaben, biirokratischen Ablaufen und willkirlichen Eingriffen, wel-
che die kulturpolitische Entwicklung bestimmte. Nie gab es dabei pro-
grammatische Eindeutigkeit. Auch Goebbels war nur einer von mehre-
ren Akteuren. Zudem bot er selbst keine klare Orientierung (ber die
Grenzen des Erlaubten. Manchmal deuteten seine offentlichen Ausse-
rungen an, Kunst solle teilweise autonom bleiben. Dann wieder insi-
stierte er in drohendem Ton auf Gesinnungstreue und bezeichnete kul-
turelle Freiheit als Uberholtes Leitbild.
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Im November 1933 war es Goebbels gelungen, mit Hitlers Unter-
stlitzung die Reichskulturkammer zu griinden. Damit hatte er den Ver-
such Robert Leys abgewehrt, auch die Kulturschaffenden in die Deut-
sche Arbeitsfront einzubeziehen, und den Vorrang des Reichspropa-
gandaministeriums gesichert. Die neue Institution betrachtete die
Kinstler zunéchst als «freien», aber gleichzeitig staatlich kontrollier-
ten Stand. Um ihre Téatigkeit Uberhaupt ausiiben zu kdénnen, mussten
ihr Orchestermusiker, Maler, Schauspieler und Schriftsteller angehd-
ren. Das wurde meist nicht als Problem empfunden, weil die verschie-
denen Berufsverbande nach 1933 in den Kammern fir Schrifttum,
Theater, Film, Musik, bildende Kinste, Rundfunk und Presse aufgin-
gen. Vertrauenerweckend fur Kiinstler wirkte zudem, dass zu den Pré-
sidenten und Ratsmitgliedern dieser verschiedenen Reichskammern
nicht nur Aktivisten des Kampfbundes fir deutsche Kultur, sondern
auch etablierte Kinstler wie der Komponist Richard Strauss zahlten.
Dieser setzte sich etwa dafiir ein, die Komponisten starker am Gewinn
aus ihren Werken zu beteiligen und das Niveau des Musiklebens zu
steigern. Weil Strauss zugleich zum kulturellen Prestigegewinn des
NS-Regimes auf nationaler wie auf internationaler Ebene beitrug,
konnte er zunéchst eine gewisse korporative Selbstkontrolle gegen
ideologische Eingriffe verteidigen. So erlaubte sich die Reichsmusik-
kammer eine Zeitlang den Standpunkt, dass sie «grundsétzlich Werke
mit atonalem Charakter nicht verbieten» kénne und vielmehr «das Pu-
blikum die Entscheidung fallen» miisse.*

Die Bemuhungen der Reichskulturkammer um die Regelung des
Berufszugangs und des Urheberrechts, um Arbeitsbeschaffungspro-
gramme und eine eigene Sozialversicherung liessen sich fiir viele
Kinstler vielversprechend an. Schliesslich hatte ihnen der krisenhafte
freie Markt in der Weimarer Republik schwer zu schaffen gemacht.
Doch konnte all dies auf Dauer nicht dartiber hinwegtéuschen, dass das
Kulturleben nun diktatorischen Eingriffen unterlag. Ab 1935 schlug
Goebbels einen repressiveren Kurs ein und warf Strauss zu grosse
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Nachgiebigkeit gegeniiber den jldischen Mitgliedern der Reichsmu-
sikkammer vor. Zudem war er erbost, weil die Reichstheaterkammer
nicht entschieden genug gegen Berliner Kabarettisten eingeschritten
war, die sich Uber einige Grossen des Regimes lustig gemacht hatten.
Institutionelle Anderungen folgten: Die Fachverbande innerhalb der
verschiedenen Reichskammern, die sich etwa speziell dem Variété
oder der Kleinkunst widmeten, waren nun nicht langer teilautonom. Sie
wurden zu sogenannten «Fachschaften» umgewandelt und der Kon-
trolle gesinnungsfester Nationalsozialisten unterstellt. Parallel dazu si-
cherte sich das Propagandaministerium den direkten kulturpolitischen
Zugriff bis in die Regionen hinein, indem es ein paralleles Netzwerk
von Landeskulturwaltern und Landesleitern aufbaute.

Warum verscharfte Goebbels seinen kulturpolitischen Kurs? Die Er-
klarung findet sich in der personlichen Konkurrenz, die innerhalb der
Fuhrungsriege des Dritten Reiches herrschte. Die Angriffe Alfred Ro-
senbergs drohten ndmlich, die Stellung des Ministers zu untergraben.
Rosenberg stammte aus einer deutschbaltischen Familie, hatte Archi-
tektur studiert und war im Minchen der Nachkriegsjahre zum volKki-
schen Publizisten geworden. Bekannt geworden war er als Verfasser
eines (wenig gelesenen) Walzers: «Der Mythus des 20. Jahrhunderts»
verortete die Wurzeln des deutschen Volkes in einer germanischen
Rasse, die spater von der judisch-christlichen Tradition unterjocht wor-
den sei. Rosenberg beanspruchte zwar eine Rolle als Chefideologe des
Nationalsozialismus, fiillte sie jedoch nicht wirklich aus: Im kulturpo-
litischen «Tauziehen» — wie er es selbst nannte — konnte er sich nicht
entscheidend durchsetzen. Trotzdem verfligte er (ber betrachtlichen
Einfluss. Hitlers Auftrag, die «geistige und weltanschauliche Schulung
und Erziehung» der Partei und ihrer Massenorganisation Kraft durch
Freude zu uberwachen, nutzte der Intellektuelle fir Kampagnen im
Sinne volkischer Linientreue. Damit konnte er das, was er als «Goeb-
bels-Reden ohne Gehalt» und «Richtungslosigkeit der Reichskultur-
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kammer» verabscheute, zwar nicht grundsatzlich andern, wohl aber in
vielen Einzelfallen Kurswechsel bewirken.** Zudem bemiihte sich die
Rosenberg direkt unterstehende «Nationalsozialistische Kulturge-
meinde», dem volkischen Radikalismus durch Konzertabende, giin-
stige Theaterabonnements, eigene Zeitschriften sowie einen Schall-
plattenring Gehalt zu verleihen, bis sie 1937 von Kraft durch Freude —
und damit von seinem Konkurrenten Robert Ley — tbernommen
wurde.

Bereits zuvor hatte Kraft durch Freude (ber ein «<Amt Feierabend»
und ein «Amt Deutsches Volksbildungswerk» verfligt und verschie-
dene Kulturveranstaltungen organisiert. Da die Deutsche Arbeitsfront
die gewerkschaftlichen Verlage der Weimarer Zeit (ibernommen hatte,
konnte die Freizeitorganisation tiberdies Blicher und Zeitschriften her-
ausgeben und vertreiben, was ihr sowohl inhaltliche Einflussnahme als
auch dkonomische Expansion ermdéglichte. Auch andere nationalso-
zialistische Institutionen und Personlichkeiten profilierten sich auf
dem Gebiet der Kultur. So nutzte Hermann Goéring sein Amt als preus-
sischer Ministerprésident zur Befriedigung seines notorischen Repré-
sentationsdranges. Dazu gewann er die Kontrolle tber die Preussi-
schen Staatstheater, was ihm unter anderem ermdglichte, sich toleran-
ter als andere Grissen des Regimes zu geben: Er protegierte den
Schauspieler Gustav Griindgens — der ansonsten wegen seiner Homo-
sexualitét friher oder spéater Schwierigkeiten bekommen hétte. Ferner
sicherte sich Bernhard Rusts Reichsministerium fir Wissenschaft, Er-
ziehung und Volksbildung Zustandigkeiten fur Lehrbiicher, Bibliothe-
ken und Museen. Max Amann, der als Reichsleiter fiir die Presse der
NSDAP uber den Franz Eher Verlag eine Vielzahl von Einzelschriften
und Periodika vertrieb — darunter die Bucher Hitlers und Rosenbergs
sowie den Volkischen Beobachter —, dehnte bald seinen Einfluss auf
das verbleibende biirgerliche Zeitungswesen aus. Eine Vielzahl von
Parteiorganisationen wie etwa der NS-Lehrerbund oder die Partei amt-
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liche Priifungskommission widmeten sich der Kontrolle und Férderung
von Publikationen bis hin zu Heimatkalendern und Jugendromanen
(wobei Letztere auch die Flihrung der Hitlerjugend interessierten). Fir
die konkrete Uberwachung von Autoren, Schriften und Buchhandlun-
gen waren die Gestapo und der Sicherheitsdienst der SS verantwortlich.
Wie stark sich das allgemeine Streben nach Machterweiterung im Kul-
turbereich niederschlug, zeigt ein Tagebucheintrag Goebbels’: «[Stabs-
chef Viktor] Lutze will auch S. A. Filme machen. Das aber werde ich
inhibieren. Sonst pfuscht wieder jeder in meinen Kram hinein.»!2
Welche Konsequenzen ergaben sich nun aus dieser unibersichtli-
chen Landschaft kulturpolitischer Institutionen, die von Fall zu Fall
miteinander koexistierten, kooperierten oder konkurrierten? Das Bei-
spiel des Theaters zeigt, welche Bedeutung willkirlich getroffene Ein-
zelentscheidungen hatten. Paradoxerweise betraf dies auch dezidiert
nationalsozialistische Stiicke, deren Auffiihrung verschiedentlich ver-
boten wurde. Allzu drastische Szenen — insbesondere sexuellen Inhalts
— oder judische Charaktere, die unbeabsichtigt sympathisch wirken
konnten, liessen negative Propagandaeffekte beflirchten. Dann wieder
erschienen die Autoren ihren vélkischen Uberzeugungen zum Trotz
nicht hinreichend linientreu, oder sie scheiterten schlicht an den per-
sonlichen Animositéten eines méchtigen Parteifunktiondrs. Politisch
unauffallige und &sthetischen Experimenten abgeneigte Theatermacher
genossen hingegen erhebliche Vorteile. Ihnen kam der 6konomische
Wiederaufschwung in einer Zeit zugute, in der es an erschwinglichen
Konsumgitern mangelte und stattdessen Freizeitaktivititen an Bedeu-
tung gewannen. Die reichlich fliessenden Kultursubventionen ermog-
lichten Festwochen, aufwandige Inszenierungen, Renovierungen von
Spielstatten und sogar die Griindung neuer Theater. Die Stellensitua-
tion und die Arbeitsbedingungen der Schauspieler verbesserten sich.
Die Direktoren konnten aus dem Vollen schopfen und wurden ver-
schiedentlich zu Generalintendanten oder Professoren ernannt — was es
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ihnen erleichterte, sich in den neuen ideologischen Rahmen einzufi-
gen. So musste sich Gustav Deharde zwar verschiedener volkischer
Attacken erwehren. Aber der Generalintendant des Wirttembergi-
schen Staatstheaters sah seinen Beruf durch das Dritte Reich dennoch
weltanschaulich aufgewertet und mit der Aufgabe betraut, «das Gute
aus der Vergangenheit zu retten, das Neue aber zu suchen und zu er-
kennen und den Gesamtbetrieb mit der geistigen Haltung der neuen
Zeit zu durchdringen».t®

Allgemein erhdhten sich die Chancen fiir Engagements von Kiinst-
lern, weil die verschiedenen Organisationen von Partei und Staat selbst
Konzerte, Schauspielabende und Kunstausstellungen anboten. Allein
Kraft durch Freude organisierte 1938 reichsweit rund 12°000 Opern-,
20°000 Theater- und 11°000 Variétévorstellungen sowie 5’000 Kon-
zerte; insgesamt wurden 54 Millionen Karten verkauft. Davon profi-
tierten aufstrebende Kiinstler wie beispielsweise Herbert von Karajan,
der 1935 anlasslich eines KdF-Opernabends in Aachen Beethovens
«Fidelio» dirigieren konnte. Architekten und Malern nitzte es, dass
Uberall im Land Gebdude und Kunstwerke in Auftrag gegeben und
Wettbewerbe ausgerufen wurden. Schriftsteller konnten von einer re-
gelrechten Schwemme an Literaturpreisen profitieren. Die Flut von
Vortragsreihen und Biicherlesungen ging so weit, dass der volkische
Autor Bruno Brehm klagte, er erhalte beinahe taglich «Fragen, ja sogar
schon Vertrage tber und von Vorlesungen», die haufig auch noch fiir
dasselbe Datum angesetzt seien.* Und auch wenn das von den einzel-
nen Reichskammern eingefiihrte System fester Mindestléhne und -ho-
norare in der Praxis ebenso liickenhaft blieb wie die Altersversorgung
fir Kunstler, stellte beides doch eine wesentliche Verbesserung fir
Theaterangestellte oder Orchestermusiker dar.

Die breite Férderung von Kunstlern durch das Regime hatte jedoch
ihre Grenzen. Unterhaltungsmusiker standen weiterhin unter starkem
Lohndruck, und auch bildende Kiinstler hatten nach wie vor dusserst
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bescheidene Einkiinfte. Diese benachteiligten Gruppen, angesichts der
Krisenerfahrungen in der spaten Weimarer Republik ohnehin nicht ge-
rade verwohnt, konnten jedoch auf eine allméhliche Verbesserung ihrer
Lage hoffen. Profiliertere Kiinstler hingegen liefen Gefahr, in Konflikt
mit der Zensur zu geraten. Viele von ihnen hatten bereits 1933 alle Wir-
kungsmdglichkeiten verloren. Verfolgungen, Sduberungen und Bi-
cherverbrennungen bereiteten der Kulturpolitik der Weimarer Repu-
blik, die Modernisten, Linken und Juden Raum geboten hatte, ein
ebenso abruptes wie definitives Ende. In den folgenden Jahren gab es
zwar gelegentliche Zeichen der Lockerung, aber keine Rickkehr zu
grosserer Toleranz. Im Wissen um die Machtanspriiche des Regimes
neigten Buchverleger oder Theaterintendanten dazu, mogliche Risiken
gar nicht erst einzugehen. In Zweifelsfallen flihlten sie zunéchst einmal
bei den passenden Stellen im institutionellen Dschungel des Regimes
vor. Das erschien vor allem deshalb ratsam, weil die Grenzen des Er-
laubten unscharf blieben, obwohl Listen mit unerwiinschten Schrift-
stellern oder Komponisten zirkulierten. Zensur auszutiben, die Ausstel-
lung von Lizenzen zu verweigern oder einen Kinstler wegen mangeln-
der Zuverlassigkeit aus der entsprechenden Reichskammer auszu-
schliessen war deswegen meist gar nicht nétig.

Das Geflecht aus kulturpolitischen Regelungen und Massnahmen
liess sich von aussen nur schwer durchschauen. Selbst Gerhart Haupt-
mann, der 1933 seine Loyalitdt zum neuen Regime bekundete und so-
gar der NSDAP beitreten wollte, war davon betroffen: Der renom-
mierte Dramatiker erfuhr zwar offizielle Wertschétzung, aber verschie-
dene Neuauflagen und Verfilmungen seiner sozialkritischen Stiicke
wurden zensiert oder sogar verboten. Hans Fallada (eigentlich Rudolf
Ditzen), war fir die Nationalsozialisten als friherer Sozialdemokrat
problematisch, gleichzeitig jedoch aufgrund seiner Popularitét interes-
sant. Der Schriftsteller zeigte sich von 1933 an zur Selbstanpassung
bereit: Im Vorwort zu seinem Roman «Wer einmal aus dem Blechnapf
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frisst» (1934) distanzierte er sich vom humanen Strafvollzug der Wei-
marer Republik, und bei der Uberarbeitung seines folgenden Romans
kam er der Zensur weit entgegen. Dennoch wurde er verschiedentlich
von nationalsozialistischen Rezensenten attackiert, ja, zeitweilig zum
«unerwiinschten Autor» erklért. Fallada begann, Englisch zu lernen,
um sich auf die Emigration vorzubereiten. «Nun haben wir uns auch
deswegen mit sehr erfahrenen Leuten beredet», schrieb er im Septem-
ber 1935 an seine Eltern, «und man hat uns einhellig geraten, véllig
legal — was moglich ist — nach London oder Kopenhagen zu gehen».
Doch blieb ihm der «Gedanke, in fernem Lande zu leben», fremd, so
dass er sich vorerst auf das Schreiben von Kindergeschichten verlegte.
Mit dem Inflationsroman «Wolf unter Wélfen» (1937), der von den
Nationalsozialisten als Kritik an der Weimarer Republik gelesen und
auch von Goebbels geschatzt wurde, gelang ihm die kiinstlerische Re-
habilitation. Fallada konnte nun Vertrage fir Ubersetzungen und Ver-
filmungen abschliessen. Zugleich erwartete der Propagandaminister
von ihm, in seinen n&chsten Roman «Der eiserne Gustav» eine positive
Schilderung der Machtergreifung einzubauen — eine Forderung, wel-
cher der durch seine bisherigen Erfahrungen verunsicherte und stets in
Geldnot steckende Fallada auch nachkam.®®

Die nationalsozialistische Kontrolle des literarischen Lebens liess
also eine gewisse Flexibilitat in der eigenen Haltung zum Regime zu,
deren Grenzen jedoch schwer abzuschétzen waren. In Einzelfallen er-
hielten etwa Autoren, die mit einer «Halbjldin» verheiratet waren,
Sondergenehmigungen und durften weiter publizieren. Manche ihrer
politisch verdachtigeren Kollegen konnten sich mit betont unverféng-
lichen Werken oder Filmdrehbiichern tiber Wasser halten. Ausschlag-
gebend dafiir war jeweils der literarische Erfolg, die Protektion eines
einflussreichen Kulturpolitikers oder schlicht das Gluck, von den zu-
stdndigen Stellen (ibersehen worden zu sein. In anderen Fallen kam es
hingegen zu regelrechten Kampagnen, sogar gegen Schriftsteller und
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Wissenschaftler mit positiverer Grundhaltung zum Regime als Fallada.
So wurde Gottfried Benn 1938 aus der Reichsschrifttumskammer aus-
geschlossen, nachdem seine Gedichte im Schwarzen Korps, dem
Kampfblatt der SS, als «widernaturliche Schweinereien» tituliert wor-
den waren. Carl Schmitt blieb zwar Berliner Professor, biisste aber
seine Position als flhrender Jurist des Dritten Reiches aufgrund der
Anfeindungen durch die SS ein. Ebensowenig erflllten sich Martin
Heideggers Hoffnungen auf eine herausragende Rolle bei der Ausge-
staltung der nationalsozialistischen Weltanschauung, weshalb er im
April 1934 nach nur einjéhriger Amtszeit als Rektor der Freiburger
Universitat zuriicktrat. Wer wie Benn, Schmitt oder Heidegger auf-
grund seines schon vor 1933 erworbenen Prestiges suspekt war oder
Anspruch auf eigene Deutungsmacht erhob, geriet in den Fokus natio-
nalsozialistischer Konkurrenten oder Aktivisten. Die Folge war, dass
man zwar nicht Freiheit oder Leben, wohl aber Publikations- und Wir-
kungsmdoglichkeiten einbiisste.

Mit wesentlich héarteren Konsequenzen mussten diejenigen rechnen,
die das Regime herausforderten — was allerdings von vornherein nur
Kinstler wagten, die sich ihrer Stellung sicher zu sein glaubten. Der
nationalistische Erfolgsautor Hans Grimm, der 1926 den Roman «Volk
ohne Raum» publiziert hatte, rief etwa einen Gespréachskreis kritischer
Schriftsteller ins Leben. Ernst Wiechert, dessen Erzéhlungen und Ro-
mane den Volksbuchereien zur Anschaffung empfohlen worden waren,
sprach sich gegen die vorherrschende Kulturpolitik aus, erstmals auf
einer von der Nationalsozialistischen Kulturgemeinde organisierten
Lesung in Miinchen. Zudem las er mehrfach 6ffentlich seine Legende
«Der weisse Bliffel oder Von der grossen Gerechtigkeit» vom Wider-
stand eines indischen Bauernsohnes gegen einen Despoten, die un-
schwer als Auseinandersetzung mit dem totalen Herrschaftsanspruch
des Dritten Reiches zu erkennen war. Als Wiechert 1938 auch noch
gegen die Verhaftung Martin Niemdllers protestierte, wurde er nicht
mehr wie zuvor nur isoliert, in seiner Publikationstétigkeit einge-
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schrankt und tberwacht, sondern verhaftet und fiir einige Monate in
das Konzentrationslager Buchenwald eingeliefert.

In seiner autobiografischen Erzahlung «Der Totenwald» schilderte
Wiechert, wie ihn «das Geflhl einer eisigen, hoffnungslosen Verlas-
senheit» Uberkam. Er sah sich «schlimmer als Vieh» behandelt, unter-
nahm aber schon aufgrund seines elitéren Selbstbildes keinen Suizid-
versuch: «Man hatte wie ein Stein im Schmutz zu stehen, ein Meilen-
stein an einer dunklen Strasse.»® Goebbels liess sich Wiechert person-
lich vorfuhren und machte keinen Hehl aus seiner Freude, Macht tiber
Leben und Tod demonstrieren zu kénnen: «lch bin in bester Form und
steche ihn geistig ab. Eine letzte Warnung!» Befriedigt notierte er das
Ergebnis des einseitigen Gesprachs — einen Verzicht auf Kritik, den
Wiechert selbst spéter nie eingestanden hat: «Der Delinquent ist am
Schluss ganz Klein und erkléart, seine Haft habe ihn zum Nachdenken
und zur Erkenntnis gebracht. Das ist sehr gut so. Hinter einem neuen
Vergehen steht nur die physische Vernichtung. Das wissen wir nun
beide.»'” Hans Grimm, der als literarisches Aushangeschild fur das Re-
gime nitzlicher war, blieb eine vergleichbare Erfahrung erspart. Aber
auch er nahm nach anfanglicher Aufmiipfigkeit von weiteren dissiden-
ten Ausserungen und Aktivitaten Abstand, nachdem ihm das Schicksal
Wiecherts von Goebbels eindringlich vor Augen geflhrt worden war.

Ebenso sicher wie Wiechert und Grimm fiihlte sich der prominente
Dirigent Wilhelm Furtwéangler. 1934 verdffentlichte er in der Deut-
schen Allgemeinen Zeitung einen Artikel, um den von der Musikzeit-
schrift der Nationalsozialistischen Kulturgemeinde attackierten Paul
Hindemith zu unterstiitzen. War dies bereits ungewdhnlich genug,
Uberschritt Furtwangler die Grenze des Tolerierbaren, als er bei dieser
Gelegenheit gleich noch allgemeine Kritik an der Denunziationspraxis
im Kulturleben tbte. Am selben Abend bekam er dafiir vom Publikum
der Staatsoper, in dem sich viele Leser des burgerlichen Blattes befan-
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den, ausgedehnten Sonderapplaus — in Anwesenheit Goebbels’ und
Gorings. Furtwanglers Position war nun bedroht: Er hatte sich nicht nur
das radikale Rosenberg-Lager zum Feind gemacht, sondern auch die
Autoritat der Fuhrungsriege des Dritten Reiches in Frage gestellt. Dass
sich selbst ein Kiinstler mit Furtwénglers Prestige gezwungen sah, dem
Druck des Regimes nachzugeben, wurde weithin registriert. Luise Sol-
mitz ging in ihrem Tagebuch auf «Furtwanglers Kanossagang» ein: «Er
bedauere, dass sein Eintreten fur Hindemith sich politisch ausgewirkt
habe. Wie mag einem grossen Kiinstler zumute sein?»*® Zwar kam
Furtwéngler mit einer Verwarnung davon, doch hatte er dem umstrit-
tenen Komponisten einen Barendienst erwiesen. Nachdem es zeitwei-
lig so ausgesehen hatte, als konnte Hindemiths gemassigter Modernis-
mus auch im Dritten Reich einen Platz finden, hatte er nun neben vol-
kischen Dogmatikern das Reichspropagandaministerium gegen sich —
im Unterschied etwa zu seinem weniger exponierten Kollegen Carl
Orff. Nachdem die Auffiihrung seiner Werke verboten worden war,
emigrierte der Komponist 1938 in die Vereinigten Staaten.

Was sich aus Kiinstlerperspektive teils als latent repressive, teils als
chancenreiche Situation ausnahm, bot den Nationalsozialisten eine ex-
ponierte Blihne zur Selbstdarstellung. Noch wenige Jahre zuvor waren
sie selbst von ihren Wahlern nicht unbedingt als kulturelle Bewegung
ernst genommen worden. Zudem hatte es zum rhetorischen Repertoire
ihrer Gegner gehort, sie als kulturlos hinzustellen. Nun waren die Na-
tionalsozialisten in der Lage, prominenten Kunstlern Ratschldge und
sogar Anweisungen zu erteilen, ihnen Wirkungsmoglichkeiten zu ver-
schaffen oder ihnen bei Fehlverhalten mit Berufsverbot und Schlimme-
rem zu drohen. Indem die Grdssen des Regimes Kunstausstellungen
besuchten, das Foyer eines Opernhauses betraten, die Geburtstagswiin-
sche fiihrender Schauspieler entgegennahmen oder Kiinstlern eine Eh-
rung verliehen, demonstrierten sie 6ffentlich ihre Macht iber das Kul-
turleben. Doch auch die Funktiondre von Kraft durch Freude oder der
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Reichskulturkammer erfuhren eine Aufwertung, ebenso Gauleiter und
Aktivisten der Nationalsozialistischen Kulturgemeinde: Wenn sie eine
Rede hielten, einen Artikel schrieben oder eine Empfehlung ausspra-
chen, fand dies breite Beachtung. Denn sie waren es, welche die kul-
turpolitischen Richtlinien festlegten (oder bewusst im Unklaren lies-
sen), willkurliche Verbote erliessen und ber kiinstlerische Karrieren
entschieden.

Die Fihrungsriege des Regimes suchte nach immer neuen Formen
der Selbstinszenierung und eignete sich dabei skrupellos 6ffentliche
Mittel an. Das schlug sich am deutlichsten in ihren Kunstsammlungen
nieder. Hitler selbst unterstrich so seinen Anspruch auf persénliche
Grosse und Herrschaft iber ein Volk, das — wie er glaubte — allen an-
deren Volkern kulturell Gberlegen war. Der «Fiihrer» erwarb Osterrei-
chische oder bayerische Genremaler des 19. Jahrhunderts wie Carl
Spitzweg, aber auch alte Meister der Renaissance sowie politisch und
&sthetisch genehme Gegenwartskiinstler. Durch seine Vorlieben, an
denen sich andere Kéufer orientierten, Ubte Hitler betréchtlichen Ein-
fluss auf den deutschen Kunstmarkt aus. Einer ganzen Reihe von
Héndlern und Auktionshéusern verhalf er damit zu guten Geschaften,
vor allem in Miinchen und in Berlin, aber auch in Chemnitz und Kéln.
VVon Museen erwarb Hitler ebenfalls Kunstwerke, unter anderem vom
Munchner Haus der Kunst: 1938 kaufte er hier bei finf Besuchen 202
Werke fur 582°000 Reichsmark. Das Geld daflir stammte aus dem —
durch staatliche Regelungen geférderten — Vertrieb von «Mein
Kampf», aus Spenden und aus dem Verkauf von Sonderbriefmarken.
Fur Gemélde aus judischem Besitz musste Hitler zudem nur wenig be-
zahlen — wenn diese nicht gleich ganz konfisziert wurden.

Hitlers Geschmack nahmen sich auch die Protagonisten des Re-
gimes zum Vorbild, wenn sie Kunstwerke erwarben und zur Schau
stellten. Goring stilisierte sich zum Renaissancemenschen und
schmiickte seine verschiedenen Residenzen mit entsprechenden deut-
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schen und italienischen Gemailden. Goebbels’ Sammelschwerpunkte
naherten sich nach anfanglichem Interesse am Expressionismus denen
seines «Fihrers» an. Joachim von Ribbentrop erwarb ausser den von
Hitler goutierten Genres auch franzdsische Impressionisten. Zudem
lieh er sich fiir seine Londoner Botschafterresidenz Werke von Lucas
Cranach dem Alteren und Arnold Bocklin aus staatlichen Museen. Be-
sitz und Prasentation von Kunstwerken dienten auch dazu, die Rivalitat
zwischen den Grossen des Regimes auszudriicken. Die zahlreichen und
regelmdssigen Schenkungen sorgféltig ausgesuchter Gemalde an Hit-
ler bekréaftigten symbolisch den unbedingten Vorrang des «Fiihrers».
Im Gegenzug verehrte dieser seinen wichtigsten Getreuen Kunstwerke
oder eigene Zeichnungen. Auch untereinander beschenkten sich die
Protagonisten des Dritten Reiches mit Kunst und pflegten damit ihre
Beziehungen — denn bei aller Konkurrenz untereinander waren sie be-
strebt, sich immer aufs Neue ihres Zusammenhalts und ihrer gemein-
samen kulturellen Ambition zu versichern.

Aus diesen Bediirfnissen, Vorlieben und Ritualen resultierte eine
Kultur, die nach wie vor unverkennbar birgerliche Ziige trug. Die de-
zidiert volkische Stromung war zwar in den Buchkatalogen und Thea-
terprogrammen des Dritten Reiches présent, aber ihre Produkte entfal-
teten wenig positive Wirkung. Pseudogermanische Thingspiele wur-
den mangels Publikumsresonanz bald wieder zum Nischengenre. Nur
wenige Dirigenten oder Regisseure verdankten ihre Position einem auf
die Zeit vor 1933 zurlickgehenden nationalsozialistischen Engage-
ment. Reprasentationsdrang und Kunstgeschmack der Grdssen des Re-
gimes legten es nahe, auf Etabliertes zu setzen und dies gegebenenfalls
nationalsozialistisch umzuinterpretieren. Die Kultur des Dritten Rei-
ches bestand daher faktisch aus den Gemalden Albrecht Diirers, Carl
Spitzwegs und Arnold Bdcklins, den Stlicken Friedrich Schillers und
William Shakespeares (der gerne als «nordisch» vereinnahmt wurde)
und den Kompositionen Ludwig van Beethovens oder auch Giuseppe
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Verdis. Hierin bestand kein offensichtlicher Unterschied zwischen den
Nationalsozialisten und der Mehrheit birgerlicher Kulturliebhaber, die
sich nach wie vor am kinstlerischen Horizont des 19. Jahrhundert ori-
entierten und den Ausschluss von Modernisten, Linken und Juden kei-
neswegs bedauerten. Auch die Opern Richard Wagners waren glei-
chermassen fiir die nationalkulturelle Legitimation Hitlers und seiner
Anhanger wie fur den Gefuhlshaushalt des Biirgertums wichtig. So be-
richtete Elisabeth Gebensleben-von Alten ihrer Tochter von ergreifen-
den Radioerlebnissen: «Nachher werden wir uns noch auf Bayreuth
einschalten zum dritten Akt der Walkire. Das Rheingold gestern war
wunderbar schon und auch unser einziges und ganzes Sonntagsvergni-
gen.»19

Eben weil sich nationalsozialistische und birgerliche Kultur derart
Uberschnitten, konnten die meisten Theaterintendanten, Orchesterdiri-
genten und Museumsdirektoren ihre bisherige Tatigkeit nach 1933 un-
gestort fortsetzen. Anders als in der spaten Weimarer Republik war die
finanzielle Ausstattung jetzt jedoch grossziigig — und man musste sich
nicht mehr durch Bertolt Brechts Episches Theater oder Arnold Schon-
bergs Zwdlftonmusik bedroht fiihlen. Dank des Einsatzes von Kraft
durch Freude und anderer Organisationen schien sich nun auch die er-
sehnte Verbindung zum «Volk» herstellen zu lassen. Doch aller ver-
meintlichen Kontinuitat zum Trotz: Die Kultur war vor allem «We-
sensausdruck der politischen Fiihrung», wie es Hitler selbst auf dem
Nirnberger Parteitag 1936 formulierte.?® Welche Theaterstiicke ge-
spielt, welche Bucher verdffentlicht, welche Gemaélde ausgestellt oder
welche Kritiken geschrieben werden konnten, war abhéangig von poli-
tischer Einflussnahme — und sei es nur in Gestalt von Goebbels’ Rat an
den Dirigenten des Leipziger Gewandhausorchesters, in Zukunft mehr
«totsichere [sic] Standardwerke» zu spielen, wobei inshesondere
«Beethoven nicht fehlen» dirfe.?* Filme und Zeitungen, Radiosendun-
gen und Reisewerbung waren jedoch fiir die Kultur im Dritten Reich
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mindestens ebenso wichtig wie die Opern Wagners, die Dramen
Shakespeares oder die Symphonien Beethovens. Denn es waren vor
allem die modernen Medien, die den Winschen und Trdumen der
Deutschen Ausdruck verliehen.

Die Macht der Fantasie

Ein frisch verheirateter Autorennfahrer gerét durch zuféllige Begeg-
nungen und weibliche Rénke in amourdse Konkurrenz zu seinem be-
sten Freund. Am Ende rast er im Sportwagen an die Cote d‘Azur, um
seine dorthin entfiihrte Frau zuriickzuholen. Uberraschend muss er am
Grossen Preis von Monaco teilnehmen, gewinnt das Rennen — und alle
Missverstandnisse 16sen sich in Wohlgefallen auf. Eine Bankiersgattin
droht, ihren Mann zu verlassen, weil er ihr zu langweilig und treu ist.
Dieser schlagt daraufhin einen méannlich-energischen Ton an; tberdies
lasst er sich in der eigenen Wohnung mit der Nachbarin erwischen —
wodurch sich seine Frau aufs Neue in ihn verliebt. Ein Staubsaugerver-
treter und Kabarettsénger soll von seinem verstorbenen Onkel in Ame-
rika einen Millionenbetrag erben, sofern sich seine Ehe allen Verlok-
kungen zum Trotz als stabil erweist. Er wird von einem Betrugerpaar
nach New York gelockt, das ihn dort ohne sein Wissen als Gatten auf
Abwegen erscheinen lasst. Trotzdem kann er am Ende alles aufklaren
und seine Frau wieder in die Arme schliessen. Ein Oberkellner zieht
1930 aus dem heimischen Seebad nach Berlin, um dort aufzusteigen
und etwas zu erleben. Hier lernt er die Tochter eines Reichstagsabge-
ordneten der «Freisinnigen Wirtschaftspartei» kennen — wobei er da-
von profitiert, dass er mit einem westfélischen Industriellensohn ver-
wechselt wird. Erst als die Verwechslung auffliegt, merkt er, dass er
von seinen neuen snobistischen Bekannten nichts zu erwarten hat. Er
verlasst Berlin, um zu seiner Verlobten zurlickzukehren.
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Alle diese Filmcharaktere wurden von Heinz Rilhmann gespielt, in
«Allotria» (1936), «Der Mustergatte» (1937), «Finf Millionen suchen
einen Erben» und «Die Umwege des schonen Karl» (beide 1938). Ruh-
mann war einer der erfolgreichsten deutschen Schauspieler des 20.
Jahrhunderts. Obwohl seine Filmfiguren nicht erkennbar im national-
sozialistischen Deutschland spielen, gehorte er zu den wichtigsten Pro-
tagonisten der Kultur des Dritten Reiches. Noch als Autorennfahrer
verkorperte er den Typus des kleinen Mannes, der auf jungenhafte
Weise herzensgut ist und unbeirrt seinen eigenen Weg geht, der dabei
den modernen Errungenschaften offen gegeniibersteht, ohne den Zu-
sammenhalt von Ehe, Familie oder Nation zu geféhrden, der Erfolge
geniesst, aber keinen besonderen Ehrgeiz zeigt oder sich korrumpieren
lasst. Nur in «Die Umwege des schénen Karl» muss Rihmanns Cha-
rakter erst zu seinem eigentlichen Wesen zuriickfinden, nachdem er
sich auf die moralisch anriichige Grossstadtwelt der Weimarer Repu-
blik eingelassen hat. Rilhmann war das Gegenstiick zu den heroischen
Kampfern und «arischen» Ubermenschen, deren Identifikationspoten-
zial sich jenseits von Partei, SA und SS in Grenzen hielt — ohne dabei
jedoch «undeutsch» oder «verweiblicht» zu wirken. Er bewaltigte
Schwierigkeiten humorvoll und erschien nie materialistisch, selbst
nicht als Staubsaugervertreter oder als Bankier. Insofern représentierte
er sowohl die vorherrschende optimistische Stimmung als auch die
nach wie vor bescheidenen Konsummaglichkeiten Mitte der dreissiger
Jahre.

Als Darsteller wie als Person stand Riihmann fur die Vereinbarkeit
von Ambivalenzen: Er war normal bis zur Banalitat, aber gleichzeitig
ein deutschlandweit bekanntes Gesicht, passionierter Sportflieger und
hochbezahlter Villenbesitzer. Dem Film- und Theaterpublikum bot er
reichlich Identifikationsmdglichkeiten und wurde gerade deshalb zum
Objekt eines regelrechten Personenkults. Im Juni 1938 schilderte ein
Journalist, wie die Einwohner des brandenburgischen Wittenberge
Ruhmann auf dem lokalen Flughafen erwarteten, dieser aber stattdes-
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sen auf einer Wiese landete, «wo er sich mit einem dort hiitenden Sché-
fer anfreundete und lustig plaudernd sein Frihstiick verzehrte». Seine
Mischung aus pragmatischem Individualismus und sentimentaler Leut-
seligkeit hatte Erfolg, weil sie die verbreitete Sehnsucht nach einem
Star erfiillte, der zugleich ein Mensch «wie du und ich» war. Zwar sah
ein volkischer Theaterkritiker in Rihmann dennoch eine «Wendung
vom individualistisch-subjektiven Schauspieler zur Art der volkhaften
charaktervollen Monumentalitdt des Typus». Aber wichtiger als solche
bemiihten Ideologisierungsversuche war, dass er fiir die unterhaltsame,
humorvolle, dosiert waghalsige und harmlos erotische Seite des Dritten
Reiches stand. Explizit wurde dieser Zusammenhang 1936 von einer
Filmzeitschrift formuliert, die eine weitere Komddie mit Rihmann fol-
gendermassen wiirdigte: «Damals, vor drei Jahren, dachten viele in
Deutschland, ,dass es nun vorbei mit dem Lachen sei’. Ja, mit diesem
Lachen war es auch vorbei! [...] Der Witz jener Tage war verkrampft,
der Humor glitschig, die lustige Laune war Zweideutigkeit. Im neuen
Deutschland kann man wieder lachen!»?2

Ohne dass dies von seinen zeitgendssischen Fans wahrgenommen
wurde, war das Dritte Reich fur Rihmann selbst keineswegs frei von
Ambivalenz. Sein Erfolg hatte bereits in der Weimarer Republik und
in Zusammenarbeit mit judischen Schauspielern und Regisseuren be-
gonnen. Zudem stand er insofern unter einem latenten Druck, als er
seiner als «Volljudin» geltenden Frau auch tber die Trennung hinaus
verbunden blieb. Um sie einerseits schiitzen und andererseits seine
Karriere in Deutschland vorantreiben (und damit hohe Summen ver-
dienen) zu konnen, suchte er gegen die Angriffe des SS-Organs Das
Schwarze Korps zundchst die Protektion Hermann Gérings. Auf dessen
Rat hin liess er sich schliesslich von seiner Frau scheiden und arran-
gierte fur sie eine Scheinehe mit einem neutralen Auslander, so dass
sie vorerst in Berlin bleiben konnte. Auch danach unterstitzte er sie
finanziell. Von Goebbels und Hitler geschétzt, wurde er mit der Sam
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melblichse des Winterhilfswerks in der Hand vor einem ldchelnden
«Flhrer» inszeniert. Im Rickblick charakterisierte Rihmann sich
selbst als unpolitische Frohnatur, die dem Druck ebenso wie der Wert-
schétzung der Machthaber hilflos ausgeliefert gewesen sei: «Keiner
aus meinem Freundeskreis hat sich nach dem Wohlwollen der braunen
Herren gedréngt, aber wenn ein Kiinstlerempfang angesetzt war,
mussten wir hin.»? Doch damit verkannte Riihmann die Wirkung sei-
ner schauspielerischen Auftritte und seiner personlichen Popularitét:
Auf seine Weise trug er — ob bewusst oder nicht — dazu bei, dass der
Nationalsozialismus weithin als moralisch akzeptabel und auf harmo-
nische Weise modern empfunden wurde.

Heinz Rihmanns Rolle wird erst verstandlich, wenn man ihn als
Teil eines ganzen Ensembles von Stars begreift, die jeweils verschie-
dene Identifikationsmdglichkeiten boten. Die kantige Maskulinitét
von Hans Albers, die Exotik der aus Ungarn stammenden Revuetanze-
rin Marika Rokk oder die verflhrerische Sinnlichkeit der Schwedin
Zarah Leander verhiessen sowohl Erotik als auch Authentizitat. lhre
Handlungen und Charaktere mobilisierten die Fantasie des Publikums.
Ihre Filme knupften zwar an das Repertoire der Weimarer Zeit an und
spielten haufig in der deutschen Vergangenheit vor 1914, womit sie im
Unterschied zu den relativ wenigen nationalsozialistischen Propagan-
dastreifen Kontinuitdt suggerierten. Gleichzeitig standen sie fur die
verbreitete Hoffnung auf Erneuerung, weil nun verstérende Ambiva-
lenz und offene Gesellschaftskritik von der Leinwand verbannt waren.
Das lasst sich an den nach 1933 produzierten Filmen selbst zeigen,
aber auch daran, was nun nicht mehr gedreht werden konnte und wer
nicht langer vor der Kamera stand: Regisseure wie Fritz Lang und
Schauspielerinnen wie Marlene Dietrich, deren Werke und Rollen sich
eindeutigen Interpretationen verweigert hatten. Im Dritten Reich blieb
die Offenheit kontrolliert, auch nach aussen: Das Publikum konnte
ausgewahlte ausléndische Stars bewundern, die Ausfliige von Riih-
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manns Filmcharakteren nach Monaco oder New York verfolgen und
sich durchaus auch Hollywoodfilme zu Gemiite fiihren — ohne sich je-
mals von Fremdheit irritieren lassen zu mussen.

Die wichtigste durch den Film vermittelte Fiktion war die des Drit-
ten Reiches als einer normalisierten und eintrachtigen Gesellschaft.
Konflikte zwischen den Geschlechtern wurden aufgeldst, wirtschaftli-
che Schwierigkeiten (berwunden, kulturelle Unterschiede gar nicht
erst akut. Die Remilitarisierung, die sich von den neu errichteten Ri-
stungsfabriken tber die Wiederbesetzung der linksrheinischen Gebiete
bis zur Intervention in den Spanischen Birgerkrieg immer starker ab-
zeichnete, schien fur die Mehrheit der Deutschen mit keinerlei Risiko
fur die eigene Existenz verbunden zu sein. Trotz aller 6konomischen
und kulturpolitischen Beschrénkungen konnte man in Deutschland
nach 1933 «herzlich lachen». Amiisement garantierte dabei nicht nur
der Filmbesuch selbst: Werbeposter und Fanmagazine, Autogramm-
karten und bebilderte Kalender sorgten fiir einen vermeintlich direkten
Kontakt zwischen dem Publikum und seinen Stars. Der Primat der Un-
terhaltung erleichterte es auch, im Sinne der ersehnten Volksgemein-
schaft neue Bevdlkerungsschichten zu erreichen. In landlichen Gebie-
ten waren Parteiorganisationen mit ihren Filmvorfiihrungen nur dann
erfolgreich, wenn sie die Bedirfnisse der lokalen Bevolkerung bertick-
sichtigten. So konnten Bauern in verrauchten Gasthaussélen im heimi-
schen Dialekt Komdodien oder Sportfilme kommentieren, statt Vortra-
gen volkischer Aktivisten zu lauschen.?*

Nicht anders als das Theater befriedigte der Film des Dritten Reiches
auch eine bildungsbrgerlich-nationalistische Nachfrage nach Sinnge-
bung. Zwar wurde in diesen Kreisen zuweilen Kritik an populéren Ko-
mddien und hochbezahlten Stars gelibt. Doch immerhin handelte es
sich bei den deutschen Filmen um eine Alternative zur kulturellen
Ubermacht Hollywoods. Und obwohl sich diese Entwicklung bereits
seit der Einfiihrung des Tonfilms in den spéten zwanziger Jahren abge-
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zeichnet hatte, wurde sie jetzt der neuen Zeit zugutegehalten. Die Film-
industrie profitierte von staatlichen Subventionen. Drehbuchautoren
und Schauspieler wurden in die Reichsfilmkammer oder den Kunst-
ausschuss des Filmkonzerns Ufa einbezogen, was eine Aufwertung
kinstlerischer Aspekte gegenuber rein kommerziellen Kriterien ver-
sprach. Bildungsbiirger hatten dem modernen Medium lange skeptisch
gegenibergestanden. Dass jetzt die Bedeutung von &sthetischen Nor-
men oder von «Personlichkeiten», die sich seelisch mit ihrem «Volk»
verbunden fihlten, betont wurde, versdhnte sie, weil es an Werte des
19. Jahrhunderts anknlpfte. Spektakuldre Schauspielerkarrieren und
der Konsum von Unterhaltung waren hinnehmbar, weil die Abgren-
zung von «Amerika» ausser Frage stand. Der Anndherungsprozess von
bildungsbiirgerlicher Asthetik und Filmindustrie wurde durch die
Griindung der Deutschen Filmakademie gekront. Hier entwickelte sich
eine vom Theater unabhéngige Schauspielausbildung, die durch Vor-
lesungen einen akademischen Anstrich erhielt und sich mit einer Rhe-
torik der Charakterselektion verband.

Der Film des Dritten Reiches war somit nicht allein durch spezifisch
nationalsozialistische Ideologie und Herrschaftspraxis bestimmt. Ver-
borgene Kontinuitaten der Weimarer Zeit, internationale Trends und
birgerliche Traditionslinien beeinflussten ihn ebenfalls. Das galt auch
fur die Freizeit- und Populérkultur insgesamt. Wer nicht von vornher-
ein zu einem dissidenten Geschmack neigte, konnte sich in einer Ge-
sellschaft wahnen, die weitgehend freie Wahlmdglichkeiten aus einem
breiten kulturellen Angebot bereithielt. So liess sich das Radio zwar
besonders schnell und einfach unter vollstandige diktatorische Kon-
trolle bringen. Aber nach der Politisierungswelle von 1933/34, als
praktisch pausenlos Propagandasendungen und Militdrmérsche tber
den Ather gegangen waren, dominierten bald Unterhaltungssendun-
gen. Der Schwerpunkt lag auf leichter Musik, in die zuweilen auch
Elemente des den Nationalsozialisten eigentlich verhassten Jazz ein-
flossen. Daneben brachte der Rundfunk publikumsgerechte Beratungs-
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sendungen, Livereportagen von Sportwettkdmpfen und volkstiimliche
Horspiele. Hinzu kamen humorvolle Sendungen wie «Drei lustige Ge-
sellen», in der ein Rheinlander, ein Hamburger und ein etwas aufgebla-
sener «Weltmann» immer aufs Neue ihre rhetorischen Scheingefechte
fiihrten, um sie am Ende in freundschaftlicher Atmosphére beizulegen.
Wunschkonzerte und Interviews mit gewdhnlichen Deutschen, die mit
Hilfe mobiler Ubertragungswagen aufgezeichnet wurden, suggerierten
populére Teilhabe an einem genuin volksgemeinschaftlichen Medium.
Gleichzeitig liessen vélkisch eingefarbte Heimat- und Bauerntumspro-
gramme sowie die Beschallung von Betrieben, Gaststatten und 6ffent-
lichen Platzen mit Hitlerreden keinen Zweifel daran, dass die inhaltli-
che Ausrichtung dieses Mediums letztlich diktatorischer Kontrolle un-
terlag.

Es war dem Regime und besonders Propagandaminister Goebbels
wichtig, das zuvor bildungsbiirgerlich dominierte Radio dem «Volk»
zugdanglich zu machen. Dazu wurden flir &mere Bevolkerungsschich-
ten die Rundfunkgebiihren gesenkt oder gar erlassen. Besondere Auf-
merksamkeit galt der Produktion und der Verbreitung des «Volksemp-
fangers». Die Idee eines schlichten Radiogerdtes mit eingebautem
Lautsprecher und Kunststoffgehduse stammte bereits aus der Weimarer
Republik und schloss zudem an internationale Entwicklungen an. Doch
fand ihre offentlichkeitswirksame Umsetzung erst im Dritten Reich
statt. Der Volksempfanger wurde seriell produziert und millionenfach
abgesetzt, wobei viele Kéufer von der Mdéglichkeit der Ratenzahlung
Gebrauch machten. Dass er auch als Batterieversion erhaltlich war und
sich mit einer Hochantenne kombinieren liess, ermdglichte die Nut-
zung abseits des noch liickenhaften Stromnetzes. Parallel zur Einfiih-
rung des Volksempfangers wurde in vielen landlichen Gebieten der
Rundfunkempfang verbessert.” Auf diesem Wege erhéhte sich die Ra-
diodichte bis Kriegsbeginn gegenlber den Weimarer Jahren um mehr
als das Doppelte, wenngleich sich der Besitz eines Geréats noch immer
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auf 57 Prozent der Haushalte beschrankte. Zudem wurde der Volks-
empféanger in Schaufenstern und Zeitschriften, auf Gemalden und
Rundfunkausstellungen intensiv beworben. Deshalb stand er selbst
denjenigen als zukinftige Konsumoption und Vehikel der Zugehérig-
keit zur Volksgemeinschaft vor Augen, die sich ihn trotz des staatlich
festgelegten Niedrigpreises nicht leisten konnten.

Wie bedeutend im Dritten Reich Unterhaltungswiinsche und -ange-
bote waren, zeigt ferner die Vielfalt an populérer Literatur. Trotz vieler
nationalistischer und ideologisch konformer Blicher gab es nach wie
vor sehr unterschiedliche Verlage. Internationale Einfllisse waren
durchaus nicht verschwunden: Zu den meistverkauften literarischen
Werken gehdrte Margaret Mitchells «Vom Winde verweht» (iber die
amerikanischen Sudstaaten wahrend des Biirgerkrieges. Die Romane
prominenter britischer oder franzdsischer Autoren waren ebenso pro-
blemlos erhéltlich wie die beliebten Krimis von Edgar Wallace oder
«Die Abenteuer des Billy Jenkins», eine Heftserie mit Wildwestge-
schichten fur Jugendliche. Der Erste Weltkrieg wurde in der militari-
stischen Erinnerungsliteratur thematisiert — aber auch in der die Ver-
stdndigung zwischen Deutschland und Frankreich propagierenden Lie-
besgeschichte «André und Ursula», die 1937 erschien und hunderttau-
sendfach tber den Ladentisch ging.

Diese Vielfalt war aber letztlich begrenzt. Die Vermittlung nationa-
listischer Wertvorstellungen stand nun im Vordergrund. Die humori-
stischen Erfolgsromane Heinrich Spoerls mochten unpolitisch sein und
Autoritatsfiguren verspotten. Aber sie entfiihrten ihre Leser in eine fik-
tive Welt unspezifisch deutscher, von sozialen oder kulturellen Kon-
flikten freier Kleinstadte des friihen 20. Jahrhunderts, die sich gerade
in Goebbels’ Augen fur Verfilmungen anbot. Auch die erstmals im
Kaiserreich publizierten Bucher Karl Mays waren beliebt, unter ande-
rem beim Propagandaminister und seinem «Fhrer». Hier wurden
«Yankees» abgewertet, amerikanische Indianer romantisiert und die
wichtigsten Rollen Old Shatterhand und seinen meist ebenfalls aus
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Sachsen stammenden Mitstreitern zuerkannt. Sachbticher mit fiktiona-
len Elementen hoben deutsche Leistungen und Potenziale in Naturwis-
senschaft und Technik hervor, von «Anilin» oder «Robert Koch» bis
hin zu «Olkrieg», das den Kampf um die Unabhangigkeit von auslan-
dischen Rohstoffen propagierte. Wer Orientierungshilfen fur das ei-
gene Leben suchte, fand sie zum Beispiel — verbunden mit nationalso-
zialistischen Prinzipien — in «Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind».
Biografien Uber Hermann Géring und seine friih verstorbene, von ihm
glorifizierte Frau Carin gaben der Fihrungsriege des Regimes ein
menschliches Gesicht, ebenso wie «Deutschland erwacht», das Bil-
deralbum der Zigarettenfirma Reemtsma zur Geschichte der national-
sozialistischen Bewegung (das tatsédchlich vom Propagandaministe-
rium initiiert und kontrolliert wurde).

Bei aller Bedeutung von Radio und Film stellten die Tageszeitungen
noch immer das Medium mit der gréssten Verbreitung dar. Auch sie
kombinierten eine gewisse Vielfalt mit einer letztlich klaren politischen
Ausrichtung. Bereits 1933 waren linke und judische Journalisten aus-
geschaltet und zahlreiche Verlage durch das nationalsozialistische
Presseimperium tbernommen worden. Neugriindungen wurden nur zu-
riickhaltend genehmigt; zudem machte bereits vor dem Krieg Papier-
knappheit den Verlagen zu schaffen. Zensurmassnahmen und inhaltli-
che Anweisungen bestimmten Berichterstattung und Kommentierung.
Dennoch hielten sich zahlreiche Zeitungen, die andere Leserkreise be-
dienten als der vor allem an Parteimitglieder gerichtete Volkische Be-
obachter. Die Redakteure und Journalisten der burgerlichen Presse hat-
ten sich rasch an die Rahmenvorgaben des Dritten Reiches angepasst.
Besonders in den Lokalteilen und vermischten Meldungen sprachen sie
politisch eher uninteressierte Leser an und definierten diese gleichzei-
tig als gewohnliche Deutsche. Der hier greifbare Konsens daruber, was
als normales Leben gelten konnte und was nicht, hatte sich Mitte der
dreissiger Jahre bereits deutlich verschoben. Bei naherem Hinsehen
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war die nationalsozialistische Ideologie allgegenwértig, aber sie wurde
subtil vermittelt und mit zahlreichen scheinbar unverfanglichen Infor-
mationen und Botschaften verbunden.

Das lasst sich beispielhaft am Berliner Lokal-Anzeiger demonstrie-
ren. Dieser war vor 1933 ein Blatt fiir das burgerlich-konservative Pu-
blikum der Hauptstadt gewesen und trug nun zu seiner so eindeutigen
wie eingdngigen Nazifizierung bei. Die Metropole erschien hier nicht
langer als Ort der gesellschaftlichen Konflikte, kulturellen Ambivalen-
zen und existenziellen Krisen. Sie war aber umgekehrt auch kein
Schauplatz massenhafter Freiheitsbeschrankung. Werbeanzeigen, Le-
serbriefe und Berichte aus dem stédtischen Alltag suggerierten, dass
die Berliner mehr als zuvor persénliche Spielrdume in denjenigen Be-
reichen genossen, die ihnen wichtig waren: in Kleidungsgeschaften,
Sportstadien oder Einfamilienhaussiedlungen sowie innerhalb der
Kleinfamilie. Die neue gemeinschaftliche Atmosphare wurde weniger
als fordernd denn als fordernd dargestellt. Aus ihr liessen sich sogar
Erwartungen an Offentliche Institutionen ableiten: «Der Standpunkt
der Eisenbahnverwaltung, dass das Publikum nur Anspruch auf Befor-
derung habe, das ,wie’ gleichgultig sei», formulierte ein tberfiillte
Vorortziige anprangender Leserbriefschreiber, «trifft nicht mehr fir
die jetzige Zeit zu.»?® Vor allem aber wurde unterstellt, das Ideal der
Gemeinschaft habe segensreiche Auswirkungen auf das zuvor noto-
risch raue Verhalten der Berliner. Diese zeigten sich nun angeblich
hoflicher und hilfsbereiter, und ihre Beziehungen zur Polizei waren
von wechselseitigem Respekt gepragt. Ausgehend vom Bild einer Me-
tropole, die endlich ihren Frieden gefunden hatte, war es der Leser-
schaft des Blattes eher méglich zu glauben, dass Zwangssterilisierun-
gen freiwillig erfolgten, Zivilschutziibungen der Vorbereitung auf den
Verteidigungsfall dienten und Juden kriminelle Neigungen hatten —
sofern sie die repressive Seite des Regimes nicht am eigenen Leibe
erfahren musste.

Aus Sicht der Zeitung profitierte Berlin davon, dass es immer wie-
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der von ausserhalb oder den Randern her erneuert wurde. Dort bewie-
sen die Grossstadter «Zahigkeit im Kampfe und Erobern», indem sie
an einer Bahnstrecke Obstbdume pflanzten. In einer Kleingartenkolo-
nie liessen sie «die Freude des deutschen Menschen an dem Stlickchen
Erde [...], das er selbst bebauen und pflegen kann», erkennen. Andere
erlebten beim Wassersport auf den umliegenden Seen ein &hnliches
Freiheitsgeflihl wie «jene alten Pioniere der Savannen, die hinauszogen
unter die Sterne des Westens, um dort zu leben und zu kdmpfen». Auf
diese Weise wurden grossstadtkritische Deutungen in die Darstellung
urbanen Lebens integriert. Das war zwar bereits vor 1933 der Fall ge-
wesen, eignete sich nun jedoch ausserdem zur Herrschaftslegitimation.
So wurde behauptet, der Anschluss Berlins an die Reichsautobahn er-
mdogliche neue Formen der Naturaneignung: Ein «Bild mérkischer
Landschaft» présentiere sich den Autofahrern, dessen «Vielfalt und
Schonheit ihnen begliickende Reiseerinnerung sein wird».?’

Nicht nur im Berliner Lokal-Anzeiger erschien der Autobahnbau als
Starkung des deutschen Zusammengehdrigkeitsgefiihls. Er erweiterte
Erlebnisrdume, indem er regionale Eigenheiten sichtbar machte, statt
sie verschwinden zu lassen. Dafir standen eine Raststitte am Chiem-
see, die sich stilistisch an alpine Bauernh&user anlehnte, das «Tor von
Thiringen» an der Grenze zu Sachsen oder die Stadtwappen, die vor
der Einfahrt auf den Berliner Ring zu sehen waren. Panoramaplattfor-
men waren so angelegt, dass sie den Blick gleichermassen auf die um-
liegende Natur wie auf die Viadukte der Reichsautobahn erdffneten.
Die Linienflihrung passte sich mancherorts in die deutschen Wélder
und Higellandschaften ein, um sie dann wieder im Interesse spektaku-
larer Ausblicke zu durchschneiden. Das alles sollte den Anspruch des
Dritten Reiches unterstreichen, eine organische und ganzheitliche Mo-
derne geschaffen zu haben. Auf solchen Strassen zu fahren, reizte selbst
einen ansonsten ausgegrenzten Juden und kritischen Beobachter des
Autobahnbaus wie Victor Klemperer, der seinen Fiihrerschein erst kur-
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ze Zeit zuvor erworben hatte: «iImmerfort gerade, schone glatte, fast
leere Strasse durch den Wald. War die Strasse ganz umschlossen, so
wirkte das beinahe geféhrlich einschlafernd, kam freier Blick tber
Wiesen und Schonungen, so wurde ich munterer.»%

Nur ein geringer Teil der Bevdlkerung konnte selbst Erfahrungen
auf der Reichsautobahn machen: Die 6konomischen Prioritdten des
Regimes lagen in der Aufriistung, und der Besitz von privaten Kraft-
wagen war noch weniger verbreitet als in Frankreich oder Grossbritan-
nien. Allerdings bedeutete das auch, dass sich der potenziell erniich-
ternde Effekt langer Fahrten auf einem mehrheitlich funktionell gestal-
teten und zudem noch unvollendeten Streckennetz kaum einstellte. Das
Erlebnis der Reichsautobahn bestand vor allem darin, dass man Be-
richte, Romane oder Gedichte daruber las und Bildb&nde, Dokumen-
tarfilme, Gemalde, Fotografien oder Briefmarken betrachtete. Sogar
ein entsprechendes Brettspiel war erhdltlich. All dies liess die Reich-
sautobahn zu einem &sthetischen Gesamtkunstwerk werden, das sich
aus Erzahlungen und Bildern zusammensetzte. Es faszinierte Planer
und Ingenieure, die schon langer auf der Suche nach einer «deutschen
Technik» gewesen waren. Vor allem aber wurden so die Mobilitéats-
traume der Mittelschichten angesprochen und mit konkreten Zukunfts-
hoffnungen verbunden — zumindest fiir jene knapp 170°000 Menschen,
die vor Kriegsbeginn begannen, auf einen Volkswagen zu sparen.

Freizeit im Dritten Reich war somit nicht bloss eine Frage der
Selbstverwirklichung im Hier und Jetzt. Die Uberwindung der 6kono-
mischen Depression war Mitte der dreissiger Jahre weit genug fortge-
schritten, um vom nationalsozialistischen Regime so einseitig wie laut-
stark als eigenes Verdienst beansprucht zu werden. Das liess das Ver-
sprechen glaubwiirdig erscheinen, die haufig noch bescheidene eigene
Lage werde sich bald merklich verbessern. Die Erweiterung von Er-
fahrungsrdumen und die Steigerung des Lebenstempos faszinierten,
ohne bedrohlich zu wirken. Denn sie wurden durch Gemeinschafts-,
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Heimat- und Naturdeutungen abgemildert, die schon lange zur deut-
schen Kultur gehérten, nun aber mit dem geballten Einsatz moderner
Medien vermittelt wurden. Selbst Victor Klemperer konnte in manchen
Momenten ausblenden, dass all dies zum nationalsozialistischen Pro-
jekt gehorte. Und wer weder Jude war noch dissident dachte, sah die
neue Zeit meist positiv: als stetig wachsende, zugleich nicht verunsi-
chernde Vielfalt an Optionen. Im Urlaub konnte man wie zuvor im
Schwarzwald wandern, sich am Nordseestrand sonnen oder das Goe-
thehaus in Weimar besichtigen. Gleichzeitig zeigten viele Besucher
echtes Interesse an politisierten Sehenswirdigkeiten: der Neuen
Reichskanzlei in Berlin oder der Feldherrenhalle in Minchen, wo der
Putschversuch am 9. November 1923 stattgefunden hatte. Sogar Hit-
lers Minchner Privatwohnung und ein Weimarer Hotel, in dem er
gerne abstieg, wurden zu touristischen Attraktionen.

Die an das Vorbild der faschistischen Opera Nazionale Dopolavoro
in Italien ankniipfende Freizeitorganisation Kraft durch Freude trat mit
dem Anspruch auf, mehr «Volksgenossen» als je zuvor eine Urlaubs-
fahrt zu ermdglichen. Mit einem Marktanteil von Gber zehn Prozent der
Ubernachtungen trat sie schon bald in Konkurrenz zu privaten Reise-
biiros und drohte, etablierte biirgerliche Badeorte mit larmenden Grup-
penreisenden heimzusuchen. Allerdings war eine KdF-Reise langst
nicht fiir alle erschwinglich: Der von den Kunden zu leistende Eigen-
beitrag war nach wie vor betrachtlich, und die Platzvergabe hing oft
von personlichen oder politischen Beziehungen ab. Deshalb wurden
die Ferienreisen vor allem von den Mittelschichten (unter denen sich
nun viele trinkfreudige Parteimitglieder befanden) und einer Minder-
heit relativ gut bezahlter Facharbeiter gebucht. In sozialer Hinsicht ist
eine Kontinuitét zur touristischen Entwicklung seit der Weimarer Re-
publik zu erkennen, die jedoch von der Propaganda selbstverstandlich
unterschlagen wurde. Die Aussicht, eines Tages die bayerischen Alpen
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oder den Harz mit eigenen Augen zu sehen, vielleicht sogar mit dem
Schiff nach Madeira oder Norwegen zu fahren, sprach die Fantasie vie-
ler Deutscher an. Gleichzeitig erschien sie angesichts der bisherigen
Wiederaufstiegserfahrungen keineswegs illusionér. Die — tatsachlich
nie fertiggestellte — riesige Ferienanlage Prora auf Riigen verhiess so-
gar eine Zukunft, in der jede «arische» Familie Pauschalurlaub am Ost-
seestrand machen wirde.

Die Attraktivitat von Kraft durch Freude mussten selbst die Bericht-
erstatter der sozialdemokratischen Exilorganisation einrdumen, die
sonst eher dazu neigten, sich des eigenen Milieuzusammenhalts zu ver-
gewissern und das Regime in der Krise zu sehen. Bereits im September
1935 konstatierte ein Informant aus Bayern: «Zwar kdnnen die Arbei-
ter oft die wenigen Groschen nicht aufbringen, die so eine Fahrt kostet,
aber immerhin kommen doch viele Proleten heute dazu, etwas zu se-
hen, was friher nicht der Fall war.» Am Ende desselben Jahres er-
schien die Arbeiterschaft geteilt in solche, die sich Urlaubs- und Aus-
flugsfahrten nach wie vor nicht leisten konnten, und solche, die bereits
davon Gebrauch gemacht hatten oder bald machen wollten. Beunruhi-
gend war in jedem Fall, dass nur tiberzeugte Genossen die politische
Seite der Freizeitintegration im Dritten Reich zu erkennen vermochten.
Etwas resigniert klagte ein Berichterstatter aus dem Rheinland, der
Vergleich zwischen den Leistungen des Dritten Reiches und den Er-
rungenschaften der Weimarer Arbeiterbewegung finde schlicht nicht
unter fairen Bedingungen statt: «Es wére nicht objektiv, wenn wir
nicht anerkennen wollten, dass KdF manche gute Ferienfahrt arran-
giert. Aber gab es denn das friiher nicht auch? Es wurde nur nicht so-
viel Reklame davon gemacht.» Und ein Berliner Sozialdemokrat be-
merkte, dass Kraft durch Freude als ganzes Ensemble von Freizeitop-
tionen zu verstehen sei und man deshalb «nicht bloss die Reiseveran-
staltungen sehen» dirfe: «Daneben gibt es in grosser Zahl Veranstal-
tungen aller moglichen Art: Sport, Wandern, Schwimmen, Skilaufen,
Gymnastik, Theater usw. usw. und bei diesen Veranstaltungen kann
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jeder fiir wirklich billiges Geld mitmachen.»%

Trotz Gemeinschaftsrhetorik liessen sich die KdF-Angebote somit
durchaus individualistisch nutzen: Man konnte geméss den eigenen fi-
nanziellen Mdglichkeiten aus ihnen wéhlen und sich zudem auf einer
Reise auch einmal von der Gruppe absetzen. Das passte in eine Frei-
zeitkultur, die von den meisten Deutschen als sehr vielfaltig empfunden
wurde. Denn im Dritten Reich bestand neben den offenkundig politisch
kontrollierten Bereichen (die auch nicht immer als solche wahrgenom-
men wurden) nach wie vor ein Markt fir Unterhaltung und Konsum.
Erhaltlich waren lokales Bier, herkdmmliche Fassbrause oder das neue
Modegetrank Coca-Cola. Zur Wahl standen deutsche Komdédien und
Hollywoodfilme, «traditionelle» wie funktionale Mobel. Wer wollte,
konnte in grossstadtischen Lokalen oder privat auf importierten Schall-
platten sogar Jazz héren. Freizeit erschien als selbstbestimmte Aktivi-
tat, von der Teilnahme an KdF-Schwimmkursen tiber die Hobbyfoto-
grafie bis zum wirklichen oder ertrdumten Autofahren. Zudem konnte
man sich Konsumangebote auch dann nach eigenen Prioritéten aneig-
nen, wenn sie ideologisch gepragt waren: Man konnte den Kinosaal erst
nach der politiklastigen Wochenschau betreten, den Hauptteil der abon-
nierten Zeitung ignorieren oder sich zum Entsetzen der die «Gemein-
schaft» verherrlichenden Sportfunktiondre mit gegnerischen Fussball-
fans prugeln.

Der sékulare und internationale Trend zur Ausweitung von Freizeit
und Konsum machte sich insofern auch im Dritten Reich bemerkbar.
Genau dies entsprach jedoch insbesondere Goebbels’ Kalkil, der sich
von dem Verzicht auf allumfassende Ideologisierung eine wachsende
Akzeptanz des Regimes beim Volk versprach — und damit im Wesent-
lichen Recht behielt. Wie das Beispiel des Volksempféangers zeigt, bo-
ten sich viele Gelegenheiten, an Weimarer Entwicklungen anzukniip-
fen und diese politisch zu vereinnahmen. Dass sich dem nationalsozia-
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listischen Gleichheitsversprechen zum Trotz vor allem eine neue Mit-
telschichtskultur abzeichnete, stellte fiir das Regime kein wirkliches
Legitimationsproblem dar. Vielmehr liess gerade diese Kultur Raum
fur die nach wie vor einflussreichen Bildungsburger. Zwar mussten
diese vom geschatzten Genre des ausfiihrlichen Radiovortrags Ab-
schied nehmen und standen manch anderer modernen Erscheinung
machtlos gegeniiber. So emporte sich etwa Luise Solmitz dariiber, dass
das Saxophon, «dieses menschenunwiirdige Blasinstrument, das mit
Musik und Kunst nichts zu tun hat, alles verdirbt, erstickt, Erfindung
eines Amerikaners», nun in den Kapellen der Luftwaffe eingesetzt
wurde.*® Doch in Filmkritik, Lokaljournalismus oder Reiseliteratur
konnten sich bildungsbirgerliche Autoren ausleben und der eigenen
Bedeutung vergewissern. Zudem motivierte die Mittelschichtskultur
des Dritten Reiches aufstiegsorientierte Arbeiter zur individuellen An-
strengung und trug so dazu bei, proletarische Milieus zu spalten. Sie
ermdglichte zwar in erster Linie ein Arrangement mit der Gegenwart,
war aber letztlich auf die weitere Mobilisierung von Winschen und
Trédumen hin angelegt. Auch wenn es den Zeitgenossen nicht immer
klar war, hing dies mit dem Ausschluss der politisch Verfolgten zu-
sammen, mit der Einsamkeit derer, die nicht dazugehérten. Die Macht
der Fantasie im Dritten Reich hatte eine dunklere Seite: die Isolation
der Dissidenten.

Die Isolation der Dissidenten

In einer Gefangniszelle wartete Peter Pagel auf seinen Prozess. Der
junge Sozialist vertrieb sich die Zeit, indem er Geschichten, Gedichte
und Briefe an seine Lebensgeféhrtin verfasste. Doch damit liess sich
die soziale und kulturelle Isolation der Einzelhaft nicht Uberwinden:
«Nur in der Phantasie nahm er teil an den Freuden, die sich die Men-
schen da draussen im Leben erlauben konnten. Spaziergange in den

96



Die Isolation der Dissidenten

Anlagen, durch die Stadt. Ein wenig Sussigkeiten kaufen. Eine gute
Zigarette. Duftenden Kaffee trinken. Ein Kino besuchen oder ein Thea-
ter.» In einem Schauprozess zu mehreren Jahren Haft verurteilt, be-
wohnte Pagel eine Zeitlang zusammen mit politischen Gefangenen und
Kriminellen eine schmutzige Gemeinschaftszelle, bevor er in das Lager
Brual-Rhede im Emsland verlegt wurde. Dort war er einer ganz neuen
Stufe der Brutalitdt und Entbehrung ausgesetzt: Bis zur volligen Er-
schépfung musste er fiir die Kultivierung der umliegenden Moorland-
schaft schuften. Zum taglichen Erniedrigungsprogramm gehorten
grobste Schimpfworter, schikandse Turnibungen und haufige Schldge.
Die Gefangenen wurden zudem gezwungen, beim morgendlichen
Marsch zur Arbeit «Das Wandern ist des Mullers Lust» zu singen. Als
ein Neuankdmmling von der mangelnden Mdglichkeit zur personli-
chen Hygiene erfuhr und ausrief: «Heilige Heimat! Wo ist die vielge-
rihmte, gelobte und gepriesene deutsche Kultur?», erwiderte Pagel:
«Bei den deutschen Gefangenen bestimmt nicht!»3

Peter Pagel war das Alter Ego von Wilhelm Henze. Henze kam aus
Hildesheim, war gelernter Wagenschlosser und kommerziell erfolglo-
ser Schriftsteller. Er wurde im August 1933 wegen des Verteilens an-
tifaschistischer Flugblatter verhaftet; ab Mai 1934 sass er fiir andert-
halb Jahre in Brual-Rhede. Wie seine semifiktionale Figur zéhlte sich
Henze zu den «Politischen», denen die «Idee auch wahrend ihrer Lei-
denszeit hilft», nachdem sie in der Arbeiterbewegung «ein griindliche-
res Wissen und einen schérferen Blick fur die Zusammenhénge im Le-
ben bekommen» hatten. Der hungrige, erschopfte und oft kranke Mann
traumte ferner vom privaten Glick: dem zukinftigen Leben mit seiner
Freundin, der er nur selten schreiben durfte. Er hatte gute Kontakte zu
anderen Haftlingen, mit denen er Gber alltégliche wie politische Fragen
sprach, gelegentlich Lieder sang und sogar Esperanto lbte. Und er ver-
suchte, die geistige Leere des Lagerlebens durch eigene Kreativitat
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auszugleichen. In seinem Tagebuch schrieb er: «Ich habe angefangen,
Moorfiguren zu schnitzen. Ich machte die Méannlein und Weiblein so
lustig als mdglich. Es macht mir viel Freude. Die Tage sind hier im
Moor so langweilig und inhaltslos. Es gibt nichts zu lesen.»** Henze
zeichnete auch und schrieb Gedichte; dies musste jedoch hastig und
unaufféllig geschehen. Nach seiner Entlassung wurde Wilhelm Henze
erneut im Widerstand aktiv, bevor er vor der Gestapo ins schwedische
Exil fliichtete. Dort verarbeitete er seine Lagererfahrungen in den Er-
zdhlungen Uber Peter Pagel, der trotz aller Anfechtungen stets politisch
unbeirrt und moralisch standfest bleibt.

Auf Henzes Zeichnungen graben ausgemergelte Gestalten mit Spa-
ten die unwirtliche Moorlandschaft um oder stossen schwere Karren.
Sie werden dabei stets bedroht von (ibergrossen Wéchtern, bevor sie
den Abend hinter Stacheldraht verbringen. Es gibt aber auch Momente
des Ausspannens, mit ausgestreckten Gliedern und in die Ferne schwei-
fendem Blick, oder der sozialistischen Gemeinsamkeit in einem Stu-
dienzirkel. Im selben Spannungsfeld bewegen sich Henzes Gedichte.
Sie erzahlen von Gefuihlen der Isolation, wenn sich ihr Autor mit einem
einsamen, aber frei in der Heide stehenden Baum identifiziert: «Er ist
das Bild meiner Sehnsucht, wenn friih am Morgen ich steh; und durch
vergitterte Drahtflucht ihn — in der Freiheit — seh.» Und sie illustrieren
den Mangel an zivilisatorischen Standards, etwa in einem Loblieb auf
seinen schabigen «Waschlappen, kurz und gut, der taglich seine Dien-
ste tut». Ein weiteres Gedicht fangt in eindringlichen Wendungen das
nationalsozialistische Entmenschlichungsprojekt ein: «Wir hungern
qudlen uns nun ab, schon mancher grub sein eigenes Grab; die Posten
fluchen standig hier, die Knechte sind nicht Mensch nur Tier; so grau-
sam bis in hochster Form, Kultur? Jawohl! In Nazinorm». Aber die fol-
genden Strophen kiinden vom Traum einer sozialistischen Gesell-
schaft: «Dann leiten wir selbst das Geschick und bauen selbst uns unser
Gluck; die Wirtschaftsform ist klar und gut, die Menschen frisch ge-
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sund im Blut; dann lebt das Volk dann bltht Kultur, in Technik Wis-
senschaft Natur».*

Prosa, Poesie und Zeichnungen Wilhelm Henzes gehéren zu den an-
tifaschistischen Reaktionen auf den Umbruch von 1933. Fiir seine Geg-
ner brachte das Dritte Reich Verfolgung bis in die Wohnviertel hinein,
gewaltsame Unterdriickung und in vielen Fallen den Tod. Kulturelle
Aktivitaten der Dissidenten dienten dazu, sich und anderen das volle
Ausmass der nationalsozialistischen Unmenschlichkeit klar zu machen
— und gleichzeitig die Hoffnung auf eine bessere Zukunft aufrechtzu-
erhalten. In den Lagern konnte das Schreiben von Gedichten, das Sin-
gen von Liedern oder das Diskutieren sozialistischer Ideen ein Gegen-
gewicht zur tdglichen Erniedrigung und Bedrohung sein. Angesichts
der strengen Uberwachung beschrénkte es sich jedoch auf Einzelper-
sonen oder bestenfalls kleine Zirkel. Die isolierte Position der Dissi-
denten konnte so nicht wirklich (iberwunden werden. Zudem gestatte-
ten Leiter und Wachleute in den Lagern teilweise die kulturellen Akti-
vitdten oder forderten sie sogar, so dass diese ihrerseits in das Unter-
driickungssystem eingebunden wurden. Funktionére der Emslandlager
gaben im Austausch fur kleine Privilegien Kunstgegenstinde bei Haft-
lingen in Auftrag, die sie dann an die anfanglich misstrauischen Ein-
wohner der umliegenden Ortschaften verschenkten. Bezeichnender-
weise konnte sich Henze, fir den Kultur und Widerstand untrennbar
verbunden waren, im Ruckblick die Abhaltung grésserer Veranstaltun-
gen nicht vorstellen, obwohl im benachbarten Lager Borgermoor nach-
weislich ein genehmigter Kabarettabend stattgefunden hatte.*

Tatséachlich hatten Funktiondre und Wachleute das kulturelle Leben
innerhalb der Lager ohnehin in der Hand, wenn es sich — wie im Falle
der Musik — nur schwer im Geheimen praktizieren liess. Sie zwangen
die Insassen, Lieder mit nationalsozialistischen, chauvinistischen oder
obszénen Texten anzustimmen und sich damit selbst zu verhéhnen. La-
gerchére und -kapellen wurden eingesetzt, um die taglichen Rituale zu
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untermalen oder um die Schreie der Gefolterten zu Ubertdnen. Die
Chore und Kapellen dienten ferner dem Zweck, die Insassen zu be-
schéftigen und umzuerziehen. Ausserdem liessen sie sich bei Préasen-
tationen von Konzentrationslagern gegeniber Journalisten und offizi-
ellen Besuchern einsetzen. Sie waren auch schlicht dazu da, das Per-
sonal zu amusieren, bis hin zu ganzen «Unterhaltungsabenden» und
«Kulturveranstaltungen». Wahrend manche Auffiihrungen tatsachlich
im Verborgenen stattfanden, unterlagen die meisten der Kontrolle
durch die Lagerleitung. Die Erlaubnis zur Organisation oder zum Be-
such einer Veranstaltung liess sich als Gewahrung eines Privilegs ein-
setzen. Und selbst die an Traditionen der Arbeiterbewegung ankniip-
fenden eigenen Lieder der «Moorsoldaten» oder der Insassen von
Lichtenburg, Esterwegen und Sachsenburg wurden toleriert und sogar
begrisst. Die Funktiondre waren ndmlich daran interessiert, eine deut-
liche Identitét des jeweiligen Lagers entstehen zu lassen. Aus demsel-
ben Grund gab spéter die SS in Sachsenhausen und Buchenwald ei-
gene Lieder in Auftrag und griindete sogar ganze Orchester. Wie sehr
kulturelle Betatigungschancen von der jeweiligen Lagerleitung abhin-
gen, zeigt das Gegenbeispiel Dachau, wo es weder ein Orchester noch
ein Lagerlied gab und die sonntdglichen Varietéveranstaltungen bald
wieder verboten wurden.®

Die sozialdemokratischen und kommunistischen Dissidenten im
Dritten Reich fuhlten sich isoliert, ausserhalb der Arbeits- und Kon-
zentrationslager ebenso wie innerhalb. Als Wilhelm Henze nach seiner
Entlassung mit dem Zug nach Hause fuhr, sass er mit einer Schauspie-
lertruppe im Abteil, deren «Eitelkeit, Angebertum, dummer Stolz» ihn
wenig hoffnungsvoll stimmten: «Kein Charakter. Und das sind auch
Kulturtréger! Traurig und schaurig.»*® Obwohl seine neue Wider-
standsgruppe sorgfaltig zusammengestellt war, wurde sie bereits nach
dem zweiten Flugblatt von einem Mitglied an die Gestapo verraten.
Bis Mitte der dreissiger Jahre hatten Uberwachung, Denunziation und
die Drohung mit dem Konzentrationslager der ehemals so starken Ar-
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beiterbewegung die Féhigkeit zum politischen Kampf und zur kulturel-
len Artikulation genommen. Nur kleine Zirkel bestanden noch, welche
die eigenen Uberzeugungen pflegen, aber keine Aussenwirkung entfal-
ten konnten. Im Mérz 1935 reiste ein sozialdemokratischer Berichter-
statter durch Deutschland und fand dabei kaum Anzeichen von Wider-
stand. Er wertete es schon als ermutigendes Zeichen, dass manche jun-
gen Arbeiter untereinander gesellschaftskritische Romane und Memoi-
ren aus der Russischen Revolution austauschten. Desillusioniert Uber
die meist passive Haltung der «Massen» schilderte er, mit welcher
Wehmut man sich an die friihere dffentliche Présenz der Linken erin-
nerte: «Als ich ihnen vom sozialistischen Leben draussen erzahlte, von
Aufmadrschen mit roten Fahnen, Kinderfreunden und Arbeiterjugendli-
chen in blauen Blusen usw., kamen einzelnen Genossinnen die Tra-
nen.»%

Immer wieder brach bei den ansonsten niichternen Sozialdemokra-
ten die Bestiirzung Uber die gleichermassen populérkulturelle wie in-
tellektuelle Anziehungskraft des Nationalsozialismus durch. «Wo ist
die Wissenschaft, wo es gilt sich aufzulehnen?», fragte ein Informant
aus Westdeutschland im Juni 1935. «Sie hat sich gleichgeschaltet, sie
kuscht und Uberléasst den Kampf wieder einmal den Namenlosen, den
einfachen Arbeitern.» Doch auch diese gaben kaum zu Optimismus
Anlass. lhre hdufige Unzufriedenheit Uber harte Arbeitsbedingungen
und geringe Nettol6hne Ubersetzte sich nicht in aktive Opposition, weil
dazu jegliche Voraussetzungen fehlten. Die von vornherein politisch
verdachtigen Turn-, Gesangs- oder Feuerbestattungsvereine der Arbei-
terbewegung bestanden schon seit Jahren nicht mehr; jeglicher neue
Organisationsversuch war hochriskant. Die raue proletarische Kultur
liess sich zwar nicht einfach abschaffen, unterlag jedoch starkem Dis-
ziplinierungsdruck: Junge Manner wurden zum Reichsarbeitsdienst
eingezogen. Lebensraume wie die «wilden Siedlungen» am Rande von
Berlin oder das Géngeviertel in der Nahe des Hamburger Hafens wur-
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den wegsaniert. Wie schwierig sich die Situation aus Sicht der linken
Opposition darstellte, zeigt ein pessimistischer literarischer Selbstver-
gleich unter séchsischen Sozialdemokraten: «Bei dem einen und ande-
ren Genossen stellt sich in triiber Stunde auch mal der Gedanke ein: Ist
der Sozialismus nicht nur eine edle Illusion? Sind wir nicht Don Qui-
chotes?»%*

Burgerliche Gegner des Dritten Reiches waren insofern in einer et-
was besseren Lage, als sie einige kulturelle Freirdume behielten. Sie
konnten sich gelegentliche Auslandsreisen leisten, in der vor dem
Krieg noch frei erhéltlichen Neuen Zircher Zeitung unabhéngige In-
formationen und kritische Kommentare finden und ausléandische Au-
toren im Original oder in Ubersetzung lesen. Im Feuilleton einiger vor-
mals liberaler Blatter, insbesondere der Frankfurter Zeitung, konnte
man zwischen den Zeilen erkennen, dass man mit seinen Vorbehalten
gegenlber der nationalsozialistischen Politik nicht allein war. Und
dank der immer noch vielféltigen Verlags- und Zeitschriftenlandschaft
blieb es mdglich, aktuelle Werke von deutschen Schriftstellern zu le-
sen, die dem Nationalsozialismus fernstanden. Dazu z&hlten neben tra-
ditionalistischen auch gemassigt modernistische Autoren. Diese konn-
ten durchaus publizieren, sofern sie zu jung oder zu unbekannt waren,
um noch mit der Weimarer Kultur assoziiert werden zu kdnnen. Pro-
testantischen Blrgern standen immer noch Gemeinden offen, deren
Pfarrer herkdbmmliche Glaubensformen gegen den Machtanspruch der
Deutschen Christen verteidigten. Sich in solchen Nischen zu bewegen
stand jedoch nicht unbedingt im Widerspruch zum Herrschaftskalkul
der nationalsozialistischen Fuhrungsriege. Dieses Kalkul beruhte nam-
lich gerade darauf, skeptische Deutsche wenn nicht zu gewinnen, so
doch durch partielle Zuriickhaltung politisch zu neutralisieren. In-
sofern stellte es noch keine dissidente Handlung dar, unpolitisch-regi-
meferne Literatur zu schreiben bzw. zu lesen oder Sympathien fiir die
Bekennende Kirche zu hegen — anders als es die Begriffe «innere Emi-

102



Die Isolation der Dissidenten

gration» und «Kirchenkampf» suggerieren, die sich erst nach 1945
durchsetzten.

Auch im Birgertum war es hochriskant, Kritik am Regime tber eng
begrenzte Kreise von Gleichgesinnten hinaus zu dussern. Zu gross war
die Gefahr der Denunziation, die wiederum erst durch die breite Zu-
stimmung zu Hitler und seiner Politik entstanden war. Dass das Regime
die Ideale einer Kulturnation tagtaglich verletzte — diese Ansicht exi-
stierte zwar, aber nur als stille Minderheitenposition. Das Gefiihl der
eigenen Isolation bedrilickte die birgerlichen Gegner des Nationalso-
zialismus. Der Publizist Joachim Fest beschreibt im Riickblick, wie er
als Junge von seinem konsequent prorepublikanischen Vater instruiert
wurde, Tischgespréche lber Politik auf keinen Fall nach aussen zu tra-
gen. Als in Karlshorst, einem Vorort der Hauptstadt, immer mehr
Nachbarn den nationalsozialistischen Verlockungen erlagen und etwa
die preisglinstigen Theaterkarten lobten, verlieh das Motto «Auch
wenn alle mitmachen — ich nicht!» der Familie Halt.*® Das Gefiihl der
Isolation konnte sich jedoch auch in Angste ibersetzen: So erzahlte
eine Berlinerin der judischen Journalistin Charlotte Beradt davon, wie
sie im Traum einer Auffiihrung der «Zauberflote» beigewohnt hatte:
«Nach der Stelle ,Das ist der Teufel sicherlich) kommt ein Trupp Poli-
zei hereinmarschiert, laut knallende Schritte, direkt auf mich zu. Sie
haben durch eine Maschine festgestellt, dass ich bei ,Teufel” an Hitler
gedacht habe. Ich sehe mich hilfeflehend unter all den festlich geklei-
deten Leuten um. Stumm und ausdruckslos sehen sie vor sich hin, kein
Gesicht zeigt auch nur Mitleid. Doch, der alte Herr in der Nebenloge
sieht fein und gltig aus, aber als ich ihm in die Augen sehen will,
spuckt er mich an.»*°

Fur die Dissidenten liessen sich wirklicher und imaginierter Verfol-
gungsdruck kaum trennen — was ganz der Intention der nationalsozia-
listischen Repressionspolitik entsprach. Wilhelm Henze driickte in ei-
nem Gedicht aus, wie er auf der Flucht aufgrund der zahlreichen po-
tenziellen Denunzianten «nur in Spannung» gelebt habe: «Und alle
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Hauser haben Fratzen, sie glotzen dich mit bésen Augen an. Und alle
Menschen sind wie Katzen, so listig, dass man keinem trauen kann.»
Die dazugehorige Zeichnung zeigt, wie er sich im Laufschritt entfernt.
Er blickt dabei auf eine Mauer mit dem Schild «Deutschland Zoll-
grenze» zuriick, hinter der Gefangnismauern in Hakenkreuzform zu er-
kennen sind.** Tatsachlich war Henze auf der Flucht tiber die nieder-
landische Grenze nur knapp den Schiissen der Grenzbeamten entkom-
men. Im schwedischen Exil konnte er sich sicher fuhlen und zudem
davon profitieren, dass er aufgrund eines friheren Aufenthalts der
Sprache méchtig war. Doch musste er sich und seine Familie mit Ge-
legenheitsjobs und Unterstiitzungsleistungen tber Wasser halten. Re-
guldre Lohnarbeit, selbstandige Tatigkeit und erst recht politische Ak-
tivitat blieben ihm verwehrt. Die Repressionen gegen seine Eltern in
der Heimat verfolgte er machtlos aus der Ferne. Seine Lagererfahrun-
gen liessen ihn nie los. Er konnte sie zwar literarisch verarbeiten und
in eine Botschaft der antifaschistischen Einheit minden lassen, sie aber
mangels Publikationsmdoglichkeiten nicht vermitteln. Auch im Exil
war der Dissident Wilhelm Henze letztlich isoliert.

Henzes Schicksal in Schweden war nur eine von vielen Exilerfah-
rungen. Tausende von Schriftstellern, bildenden Kinstlern und Wis-
senschaftlern emigrierten, weil sie durch die Nationalsozialisten ihrer
Wirkungsmaoglichkeiten beraubt oder sogar akut geféhrdet waren. Vor
allem in Paris, Prag und Amsterdam, den Zentren des Exils vor dem
Zweiten Weltkrieg, bltihte ein deutsches Kulturleben, das sich von dem
im Dritten Reich (aber auch von den Verhaltnissen im katholisch-au-
toritaren Osterreich) grundlegend unterschied. Hier gab es sowohl eine
kritische Masse an Kiinstlern als auch zahlreiche Prominente, darunter
Ausnahmeerscheinungen wie den Maler Max Beckmann, den Schrift-
steller Alfred D6blin oder den Kulturtheoretiker Walter Benjamin. Bil-
dende Kinstler, Architekten und Musiker konnten auf das Interesse
von Galeristen, Bauherren und Konzertveranstaltern hoffen. Einige
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einheimische Kulturvermittler wie der Amsterdamer Emanuel Querido
nahmen sich ebenso aus politischer Uberzeugung wie aus verlegeri-
scher Ambition der dissidenten deutschsprachigen Literatur an. Und
verschiedene neu gegriindete Zeitschriften boten ein publizistisches
Forum fiir die eigenen Perspektiven und Ansichten, die zudem in Ver-
einigungen, Cafés oder Privatwohnungen offen gedussert und mit
Gleichgesinnten geteilt werden konnten.

Das Exil war fiir Gegner des Dritten Reiches gleichermassen Befrei-
ung wie Belastung. Irmgard Keun schrieb im Mai 1936 vom belgischen
Seebad Ostende aus an ihren bereits in die Vereinigten Staaten emi-
grierten judischen Liebhaber: «Ich kann’s ja noch gar nicht glauben,
dass ich nun nicht mehr im Nazi-Land bin und wirklich frei schreiben,
sprechen, atmen kann. Ich muss mich erst langsam dran gewdhnen.»
Die Schriftstellerin, die in der spaten Weimarer Republik zur literari-
schen Galionsfigur moderner Weiblichkeit avanciert war, hatte sich ge-
gen das Verbot ihrer Romane «Gilgi. Eine von uns» und «Das kunst-
seidene Madchen» zunéchst noch vor Gericht zu wehren versucht. Erst
nachdem sie realisiert hatte, dass ihre Ausgrenzung aus dem Kulturle-
ben im Reich ebenso endgiltig war wie die Entfremdung von ihrem
anpassungsbereiten Ehemann, entschloss sie sich zur Auswanderung.
In den Niederlanden und in Belgien gab es nicht nur Verleger, die an
einer Neuausgabe ihrer Blicher interessiert waren. Sie fand auch einen
Kreis deutscher Lektoren und Autoren, in dem sie sich auf Anhieb wohl
fihlte. In ironischem Ton schrieb sie: «Hoffentlich bricht keine Chri-
stenverfolgung aus — ausser mir konnt” ich da keinen Arier entde-
cken.»*?

Uber ihre schriftstellerische Karriere hinaus wollte sich Irmgard
Keun am «Kampf gegen Nazitum, menschliche Sturheit, Schlappheit
und Barbarei» beteiligen und die Verfolgten im Reich nicht vergessen:
«Was in Deutschland geschieht, geht die ganze Menschheit an. Man
darf da nicht bequem werden und die Augen schliessen.» Aber schon
bald dusserte sie Zweifel am Sinn des literarischen Widerstandes aus
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dem Exil: «Man braucht ja nur eine Zeitung aufzumachen, und es
kommt einem idiotisch vor, dass man tiberhaupt noch schreibt.» Ferner
berichtete sie von Schwierigkeiten mit ihrer Scheidung, von der laten-
ten Gefahr der Ausweisung sowie von permanenter Geldknappheit —
die wiederum mit ihrer Vorliebe fiir Hotels, Cafés und Bars zusam-
menhing. Im Unklaren liess sie ihren Liebhaber hingegen tber ihr zeit-
weiliges Verhéltnis mit dem exilierten Schriftsteller Joseph Roth, der
sich immer tiefer in die habsburgische Vergangenheit hineinbegab, der
alkoholabhéngig und schwer krank war. Das alles hinderte sie nicht
daran, in ihren Romanen «Nach Mitternacht», «D-Zug dritter Klasse»
und «Kind aller Lander» das Leben unter der Diktatur und auf der
Flucht literarisch zu thematisieren. Doch die Stimmung innerhalb der
Amsterdamer Exilgemeinde beschrieb sie im Sommer 1938 als regel-
recht «hysterisch»: «Dauernd bringt sich irgendein Freund oder Kol-
lege um, es herrscht eine allgemeine Selbstmord-Panik. Alle sind
schrecklich sentimental geworden und zeigen es sogar, niemand ver-
steckt sich mehr hinter dem friiheren Zynismus — alle sind aufgeweicht
in edlen Freundschaftsgefiihlen, genau wie die Menschen in Werthers
Leiden.»*

Irmgard Keuns Erfahrungen zeigen beispielhaft, dass sich der Ein-
fluss der deutschen (und Osterreichischen) Exilkultur im Ausland bei
aller Vielfalt und Qualitét letztlich in Grenzen hielt. Nachhaltige Wir-
kung (bte sie vor allem als internationalisierte Weimarer Kultur in
denjenigen Landern aus, die auch noch nach Beginn des Zweiten Welt-
krieges sichere Zufluchtsorte waren. So pragten Exilanten die Archi-
tektur im spateren Israel, die akademische Kunstgeschichte in Gross-
britannien und die Naturwissenschaften in der Tirkei. Am bedeutend-
sten war ihre Tatigkeit in den Vereinigten Staaten — vom Regisseur
Fritz Lang und der Schauspielerin Marlene Dietrich in Hollywood tber
den Bauhausarchitekten Ludwig Mies van der Rohe in Chicago bis hin
zum theoretischen Physiker Albert Einstein am Institute for Advanced
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Studies in Princeton oder der Sozialphilosophin Hannah Arendt an der
New School for Social Research in New York. Die Situation im Paris,
Prag oder Amsterdam der dreissiger Jahre unterschied sich von der in
Amerika. Hier konnten die Exilanten zwar das Bewusstsein daftr auf-
rechterhalten, dass es noch eine andere deutsche Kultur gab als die des
Dritten Reiches. Aber die Emigration war mehrfach gespalten: Den
Prominenten standen viele Namenlose gegeniiber; es gab politische
und kinstlerische Differenzen, zu denen persénliche Spannungen und
Eiferstichteleien kamen. Uberdies blieben die fiir die antifaschistische
Uberzeugungsarbeit so wichtigen Theaterregisseure, Schriftsteller und
Journalisten von der deutschen Sprache abhéngig. Auch wenn manche
von ihnen des Franzdsischen méchtig waren oder in den Niederlanden
beziehungsweise der Tschechoslowakei ein Publikum fanden, das
Deutsch verstand, fiihlten sie sich allzu oft kulturell fremd. Sie beweg-
ten sich ausschliesslich in den eigenen Zirkeln; zudem litten sie unter
finanziellen Problemen und Schwierigkeiten mit der Aufenthaltsge-
nehmigung.

Aus ihrer zwar vorerst sicheren, aber in vieler Hinsicht nach wie vor
isolierten Lage zogen die Exilanten sehr unterschiedliche Konsequen-
zen. Vertreter eines bildungsbirgerlichen Kulturverstandnisses neigten
dazu, sich von Politik fernzuhalten. Nicht selten wandten sie sich hi-
storischen Stoffen zu — die tberdies noch am ehesten bei einer interna-
tionalen Leserschaft Anklang fanden. Sie hatten kaum etwas mit den
linientreuen Kommunisten gemeinsam, die von der Sowjetunion aus
auf eine internationale Revolution hinzuarbeiten versuchten. Dazwi-
schen standen die Anhénger eines antifaschistischen Humanismus. Sie
machten die nationalsozialistische Gewaltpolitik bis in die grausamen
Details bekannt, um so die 6ffentliche Meinung in Westeuropa zu mo-
bilisieren. Das «Braunbuch tiber den Reichstagsbrand und Hitlerterror»
wurde in 15 Sprachen Ubersetzt und verkaufte sich tiber 600’000 Mal.
Die «Bibliothek der verbrannten Blicher» in Paris erinnerte symbol-
stark an die ausgegrenzte deutsche Literatur. Allerdings nutzte sich die
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anféngliche internationale Schockwirkung rasch ab. Zudem zerschlu-
gen sich schon bald die Hoffnungen auf einen Zusammenbruch des
Dritten Reiches. Der Aufschwung der Linken in Frankreich und Spa-
nien erdffnete fur einige Zeit eine neue Perspektive europaweiter Zu-
sammenarbeit, die 1935 auf der Pariser Konferenz «Zur Verteidigung
der Kultur» Form anzunehmen schien. Alle Reden und Resolutionen
anderten jedoch nichts daran, dass sich Hitlers Regime aus der Ferne
nur schwer analysieren, geschweige denn effektiv bekdmpfen liess.

Warum war es fir die politisch aktiven Exilanten so schwierig, eine
internationale Offentlichkeit gegen Hitlers Regime zu mobilisieren?
Das politische und kulturelle Klima in den Zufluchtsl&ndern war nicht
giinstig fiir ein solches Vorhaben. In Osterreich, der Schweiz und Bel-
gien, aber auch in Frankreich (weniger in den toleranteren Niederlan-
den und der grossziigigeren Tschechoslowakei) war man vor dem Hin-
tergrund einer anhaltenden Wirtschaftskrise auf auslandische Ein-
flisse und Konkurrenten wenig erpicht. In diesen Landern kamen zu-
dem starke rechtsradikale Stromungen auf, die auch Konservative dazu
bewegten, im nationalsozialistischen Deutschland nach Vorbildern fir
die Uberwindung der jeweils eigenen Krise zu suchen. Selbst wer sol-
che Sympathien nicht hegte, blieb oft der burgerlich geprégten deut-
schen Kultur verbunden. Der deutsche Pavillon auf der Pariser Welt-
ausstellung von 1937 mit den dort ausgestellten, schon gestalteten Bu-
chern erfreute sich grosser Beliebtheit. Romane des Exilanten Thomas
Mann wurden geschétzt, weniger jedoch die engagierte Kultur der Lin-
ken. Als Kurt Weill eine auf Texten Bertolt Brechts basierende Kom-
position in Paris auffuhrte, stiess er beim dortigen Publikum auf Ab-
lehnung — ganz im Gegensatz zu Wilhelm Furtwangler, der mit seinen
Berliner Philharmonikern bald darauf enthusiastisch empfangen
wurde.

Auch in Grossbritannien und den Vereinigten Staaten hatten es exi-
lierte ebenso wie einheimische Antifaschisten schwer, mit ihrer Sicht
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des Dritten Reiches durchzudringen. Die Kultur beider L&nder war
stark kommerziell orientiert, was die Offenheit flr politische Kontro-
versen oder kiinstlerische Experimente begrenzte. Zwar waren briti-
sche Intellektuelle mit diesem Zustand unzufrieden, aber nicht wenige
unter ihnen hielten gerade deshalb den Nationalsozialismus fir «einen
leidenschaftlichen Kreuzzug fiir innere Erneuerung», «eine tief spiritu-
elle Bewegung» oder «eine Zurschaustellung biologischer Kréfte» mit
Vorbildfunktion fir das eigene Land.** In den Vereinigten Staaten
wurde durchaus scharfe Kritik am nationalsozialistischen Regime ge-
libt, unter anderem von der friihen Birgerrechtsbewegung, die auf Par-
allelen zwischen deutschem und amerikanischem Rassismus hinwies.
Dem standen jedoch betrachtliche rechte und besonders antisemitische
Sympathien gegentber — vor allem aber ein pragmatisches Interesse an
Kooperation. In Hollywood war zwar die Anti-Nazi League sehr aktiv.
Jedoch iberwogen die Belange verschiedener Konzerne, die weiterhin
Romanzen mit Clark Gable oder Greta Garbo, Kinderfilme mit Shirley
Temple oder Zeichentrickstreifen mit Micky Maus auf dem deutschen
Markt absetzen wollten. Schliesslich sicherte die damals noch bedeu-
tende deutschsprachige Minderheit in den Vereinigten Staaten dem
Dritten Reich einen gewissen kulturellen Einfluss, der die antifaschi-
stischen Proteste konterkarierte. Wenngleich sich der Erfolg von Fil-
men aus Deutschland insgesamt in Grenzen hielt, konnte man sie in den
dreissiger Jahren in Chicago, Cleveland oder an der Upper East Side
von Manhattan im Original sehen.

Von ausléndischen Reisenden in das Dritte Reich hatten die deut-
schen Dissidenten eher noch weniger Unterstlitzung zu erwarten als
von den Menschen in den Exilldndern. Neben kritischen Beobachtern
gab es reichlich Besucher, die sich anerkennend (iber die Olympischen
Spiele in Berlin 1936, die neuen sozialpolitischen Ansatze und selbst
die — den verschiedenen Delegationen stets im besten Licht présentier-
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ten Konzentrationslager dusserten. Die Fihrung des Regimes war in-
tensiv bemiht, internationalen Touristen ein friedsames und fort-
schrittliches Land mit heimatverbundenen Bauern und kulturliebenden
Burgern schmackhaft zu machen. Die Werbematerialien hielten dabei
durchaus nicht mit der nationalsozialistischen Ideologie und Symbolik
hinter dem Berg, auch wenn sie aus Imagegrinden auf eindeutig anti-
semitische Aussagen verzichteten. Selbst Reisende, die das Dritte
Reich nicht als Modell sahen, hielten es meist fiir ein legitimes Regime
und liessen sich von ihrem positiven Deutschlandbild nicht abbringen.
So verbrachte der junge Europatourist John F. Kennedy in Minchen
einen Abend im Hofbrduhaus. Anderntags unterhielt sich der spatere
amerikanische Président mit dem Besitzer seines Hotels, der sich als
«Hitler-Fan» zu erkennen gab. Er schloss aus diesen personlichen Ein-
driicken, dass der Diktator aufgrund seiner «wirkungsvollen Propa-
ganda» offensichtlich beim eigenen Volk anerkannt sei. Nach einem
Besuch im technischen Errungenschaften gewidmeten Deutschen Mu-
seum notierte er: «Ein grossartiges Werk, das den deutschen Sinn fiirs
Detail zeigt.»*

Kennedy interessierte sich nicht fiir die Opfer der nationalsozialisti-
schen Politik, und auch sonst kdnnte der Kontrast zwischen dem blen-
dend aussehenden Harvardstudenten aus reichem Hause und dem ab-
gemagerten Arbeiterdichter Wilhelm Henze kaum grdsser sein. Der
Versuch der antifaschistischen Humanisten, ein Publikum im In- und
Ausland zur Identifikation mit gequélten KZ-Gefangenen zu bewegen,
blieb letztlich erfolglos. Zu stark waren die entgegenstehenden Pré-
gungen, Sichtweisen und Interessen. Fir die meisten Beobachter
stellte sich die Situation in Deutschland weniger negativ und eindeutig
dar als fur Henze und seine wenigen Mitstreiter. Nach wie vor gab es
kulturelle Spielrdume, so dass man beruhigt konstatieren konnte, dass
sich der Einfluss volkischer Dogmatiker in Grenzen hielt. Zu dieser
Uneindeutigkeit gehorte, dass die Entscheidung zur Emigration kei-
neswegs immer von vornherein feststand: Fritz Lang pendelte 1933
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zunachst fir einige Monate zwischen Paris und Berlin. Marlene Diet-
rich erhielt ein lukratives Ruckkehrangebot von Goebbels. Irmgard
Keun beantragte vor ihrer Emigration die Aufnahme in die Reichs-
schrifttumskammer. Ludwig Mies van der Rohe oder Paul Hindemith
konnten eine Zeitlang die durchaus begriindete Hoffnung hegen, ihre
Versionen des Modernismus auch unter dem neuen Regime praktizie-
ren zu koénnen. Dass Kultur im Dritten Reich politischer Willkir un-
terlag, war Mitte der dreissiger Jahre deutlich genug — aber die genauen
Konsequenzen blieben vorerst unklar.
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Auf dem Weg zur «reinen» Kultur

tnchen, 8. Juli 1938: Eine Gruppe von Mannern in pseudo-

antiker Verkleidung flhrt einen Pferdewagen, auf dem die
Gattin Athene steht. Im Hintergrund ist die Feldherrnhalle zu sehen, an
der die bayerische Polizei am 9. November 1923 den Hitler-Putsch ab-
gewendet hat. Seit die Nationalsozialisten an der Macht sind, werden
die erschossenen Putschisten alljahrlich mit grossem Pomp als «Blut-
zeugen der Bewegung» verehrt. Auf einer Gedenktafel an der dstlichen
Seite des Gebdudes stehen ihre Namen: Wer daran vorbeigeht, muss
den Hitlergruss entbieten. Doch als Hitlers Leibfotograf Heinrich
Hoffmann die Aufnahme macht, steht nicht bloss die Feldherrnhalle,
sondern die gesamte Miinchner Innenstadt im Zeichen des Regimes:
«2’000 Jahre Deutsche Kultur» lautet das Motto des sommerlichen
Festzugs, der das Geschichtsbild des Dritten Reiches publikumswirk-
sam présentiert.

Im Jahr zuvor, anlasslich der Eréffnung des monumentalen «Hauses
der Deutschen Kunst», hat das Spektakel zum ersten Mal stattgefun-
den. Es kniipft an «Glanzzeiten Deutscher Geschichte» an, einen Fest-
zug, der im Oktober 1933 die «neue Zeit» eingeldutet und den Status
von Miinchen als «Hauptstadt der Bewegung» unterstrichen hat. Die
dieser Inszenierung zugrundeliegenden Ideen sind diffus. Hitler selbst
bezieht sich haufig auf Griechen und Romer, in deren Nachfolge er die
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Deutschen sieht: «Ungeheure Anstrengungen werden auf unzahligen
Gebieten des Lebens vollbracht, um das Volk zu heben», verkiindet er,
«niemals war die Menschheit in Aussehen und in ihren Empfindungen
der Antike naher als heute.»!

Die Skulptur auf dem Pferdewagen verkorpert zwar diese Vorstel-
lung, aber der Festzug l&uft gleichzeitig auf eine Germanisierung der
Vergangenheit hinaus: «Hochgewachsene, wetterharte Blondkopfe,
welche um 1800 v. Chr. an Nord- und Ostsee gelebt» haben sollen,
ziehen an den Zuschauern vorbei. Gruppen von Darstellern feiern die
deutschen Leistungen aus der «Zeit der Gotik», der «Zeit der Renais-
sance» oder der «Zeit der Klassik und der Romantik». Eigene Wagen
prasentieren Karl den Grossen, Kaiser Friedrich Barbarossa und Hein-
rich den Lowen als germanische Figuren. Zum Teil eines nationalso-
zialistischen Geschichtsbildes werden diese historischen Versatz-
stiicke, indem sie als Vorstufen zur «neuen Zeit» erscheinen. Das zeigt
sich an kostlimierten Reitern, Skulpturen vorwartsstiirmender Jing-
linge und gefallener «Opfer» der Bewegung — und nicht zuletzt an Mo-
dellen kiinftiger «<Monumentalbauten des Fihrers». Uberhaupt bestim-
men die Erfolge im Hier und Jetzt das aktuelle Geschichtsbild: Wenige
Monate nach dem «Anschluss» versinnbildlicht eine Gruppe von
Osterreichern Kérnten, Vorarlberg und die Steiermark und trégt «das
schicksalsreiche und ehrwiirdigste Kleinod des Festzuges», namlich
die aus Wien geholten Reichsinsignien.?

Der Aufwand fur «2°000 Jahre Deutsche Kultur» ist immens: In
Ateliers und Werkstatten wird intensiv an Wagen, Skulpturen, Repli-
ken und Kostlimen gearbeitet. Zu Tausenden werden Fussvolk, Pfer-
defuhrer oder Reiterinnen rekrutiert, aus verschiedenen NS-Organisa-
tionen ebenso wie aus Turnvereinen und Gymnastikschulen. Die
Miinchner Innenstadt wird fiir den Verkehr gesperrt, mit Flaggen und
Gipsfiguren dekoriert und abends festlich beleuchtet. Das Rahmenpro-
gramm des Festumzuges bilden Theater-, Konzert- und Opernauffiih-
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rungen, erganzt durch diverse Kiinstlerfeste. Wie so oft, wenn die Fh-
rungsriege des Dritten Reiches ein politisches Projekt verfolgt, sind die
Kosten nebenséchlich. Das Erlebnis von «2°000 Jahre Deutsche Kul-
tur» wirkt auf viele Zuschauer und Teilnehmer dusserst eindrucksvoll.
Eine 15-jahriges Madchen erlebt bei dem Festzug ein «sehr grosses
Abenteuer»: Auf einem Pferd reitend verwandelt sie sich in eine Wal-
kiire «mit einem eisernen Brustpanzer und einem Helm mit Schwingen
dran». Dem amerikanischen Journalisten Ernest R. Pope hingegen fallt
der Druck auf, den die Partei im Vorfeld ausubt: Zwangsweise werden
die Schaufenster geschmiickt, und jedes Haus im Stadtzentrum muss
«dekoriert und illuminiert sein»: «Eine Woche vor dem grossen Ereig-
nis klingeln lokale Parteiordner an den Haustlren und drehen jedem
Haushalt Kerzen, Kerzenhalter und farbige Lampenschirme zu einem
hohen Preis an.»®

Der Festzug in Minchen ist Teil einer Kultur, die sich Ende der
dreissiger Jahre immer mehr auf innere «Reinheit» und &ussere
«Stérke» hin orientiert. Noch immer tragt diese Kultur erkennbar biir-
gerlich-nationale Ziige. Und nach wie vor kommen neue Komddien
mit Heinz Rihmann in die Kinos, erklingt im Radio Unterhaltungsmu-
sik. Doch die Nationalsozialisten begnugen sich nicht mit politischer
Kontrolle Gber eine «entjudete», von linken und modernistischen Stro-
mungen gereinigte, ansonsten aber wenig veranderte Kultur. Sie stre-
ben vielmehr danach, Deutschland grundlegend umzugestalten und
jegliches Bewusstsein fr Alternativen auszuschalten. Zugleich wollen
sie die revolutionare Energie wiedergewinnen, die den Umbruch von
1933 vorangetrieben, sich aber seit Mitte der dreissiger Jahre etwas
verloren hat. Zwar besitzen die Parteitage immer noch erheblichen
Reiz, doch dieser ist medial schwer zu vermitteln und bleibt daher auf
die Stadt Nurnberg sowie die Mitgliedschaft der NSDAP beschrénkt.
Gefragt ist neue kulturelle Substanz, aber die Suche danach gestaltet
sich schwierig. Ungeduldig notiert Goebbels im Januar 1936: «Es feh-
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len die Leute, die Koénner, die N.S. Kunstler. Aber allméhlich missen
sie sich doch bemerkbar machen.»*

Dass sich die Anzahl linientreuer «Koénner» auch in den kommen-
den Jahren in Grenzen halt, bleibt nicht ohne Folgen. Die Fihrung setzt
dort Akzente, wo Hitlers eigene Interessen liegen und wo die Ergeb-
nisse besonders sichtbar sind, ndmlich in der 6ffentlichen Architektur.
Die neu geplanten, vor dem Krieg erst ansatzweise verwirklichten Ge-
b&ude vereinen in monumentaler Weise neoklassizistische und moder-
nistische Einfliisse. Doch ansonsten l&sst sich ein positiver und l&nger-
fristiger Ausdruck der nationalsozialistischen Kultur schwer fassen.
Nach wie vor wird sie vielmehr negativ definiert: durch die «Reini-
gung» von jeglichen judischen Einfliissen und von Spuren der Weima-
rer Kultur sowie durch die Abgrenzung nach aussen. Das passt zu einer
immer offener rassistischen und imperialistischen Politik: 1938 findet
die Eingliederung Osterreichs und des Sudentenlandes statt, gefolgt
vom Novemberpogrom gegen die deutschen Juden. Was noch als
«deutsch» gelten kann, ist somit politisch festgelegt. Die Interventio-
nen Hitlers, der Einflussgewinn von Heinrich Himmlers SS und die
haufigen antisemitischen Gewaltakte machen dies nur allzu deutlich.
Die Suche nach «Reinheit» ist Ende der dreissiger Jahre allgegenwér-
tig — und bestimmt zunehmend, wie Kultur erfahren und gestaltet wird.

Der Vorrang der Rasse

Das Ehepaar genoss seinen Italienaufenthalt in vollen Zigen: «Um 10
Uhr begann der Tag mit der Besichtigung des Kapitol. Dann ging es
weiter in die Forums. All die herrlichen Bauten hat erst Mussolini frei-
legen lassen. H.s Geschichtskenntnisse dabei waren unglaublich.»
Margarete Himmlers Tagebucheintrag ist ganz im herkdmmlichen Bil-
dungsduktus verfasst, und ihr Respekt fur die Leistungen des Duce wé-
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re schon vor 1933 keineswegs ungewohnlich gewesen. Auch die fol-
gende Reise durch Sizilien entsprach den Mustern des birgerlichen
Tourismus: Sie badete, spielte Tennis und besuchte gemeinsam mit ih-
rem Mann Kldster, Museen und rémische Ausgrabungsstatten. Nur das
eingehende Interesse des Ehepaares an Spuren der Hohenstauferkaiser
und an Relikten der Germanen ging iiber das Ubliche hinaus, ebenso
wie zuvor in Rom der ehrenvolle Empfang in der Deutschen Botschaft.
Margarete Himmler freute sich auch deshalb so sehr tber die Italien-
reise mit ihrem Gatten, weil sie ihren Alltag als kréftezehrend emp-
fand. Die Familie pendelte zwischen der Dienstvilla im Berliner No-
belviertel Grunewald und dem im alpinen Stil gebauten «Haus Linden-
fycht» am Tegernsee. Das war stets mit viel «Packerei» verbunden, die
den Vorlieben ihres Gatten geschuldet war: «Aber H. findet es schon.»®
Obwohl sie den gesellschaftlichen Umgang mit den Ehefrauen von Di-
plomaten und anderen NS-Grossen schatzte, machte ihr die héufige
Trennung zu schaffen: «Trotz dem Gliick der Ehe habe ich doch viel
was die Ehe betrifft entbehren mussen. Denn H. ist fast nie da und
kennt nur Arbeit.» Hinzu kam, dass sie sich von einer bereits ausge-
grenzten Minderheit in ihrer personlichen Entfaltung behindert fuhlte:
«Diese Judengeschichte», notierte sie kurz nach dem November-
pogrom 1938, «wann wird das Pack uns verlassen, damit man auch
seines Lebens froh wird.»®

Die Tagebucheintragungen Margarete Himmlers werfen ein Schlag-
licht auf Leben und Laufbahn ihres Mannes Heinrich, der in den spéten
dreissiger Jahren kaum personliche Aufzeichnungen machte. Der Sohn
eines Miinchner Gymnasiallehrers hatte Agrarwissenschaften studiert
und in den zwanziger Jahren rechtsextreme Agitation betrieben. Im
Dritten Reich war er bald zum Herrscher tber ein Imperium avanciert
und kontrollierte Polizei, Gestapo sowie den Sicherheitsdienst der SS.
Der «Reichsfiihrer SS» bewegte sich privat in einer luxuridsen Umge-
bung und fiihrte eine Nebenbeziehung mit seiner Sekretérin. Das hin-
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derte ihn jedoch keineswegs daran, Auswahl, dienstliches Auftreten
und Lebenswandel seiner Untergebenen penibel zu kontrollieren. Un-
ter seiner Fihrung wurde das System der Konzentrationslager syste-
matisch ausgebaut, von Dachau tber Buchenwald und Sachsenhausen
bis nach Neuengamme. Himmlers politisches Programm und Rezept
zum weiteren personlichen Aufstieg bestanden darin, immer neue
Gruppen als politische «Gegner» zu definieren. Dariber hinaus hegte
er weitreichende kulturelle Ambitionen. Bereits Mitte der dreissiger
Jahre hatte die SS — zusammen mit Alfred Rosenberg und seinen vol-
kischen Mitstreitern — gegen vermeintliche jlidische Einflisse und il-
loyale Kiinstler oder Wissenschaftler agitiert. Nun, da Rosenbergs
Macht schrumpfte, konnte Himmler seine ideologische Machtposition
ausbauen und die nationalsozialistische Weltanschauung massgeblich
definieren.

Welche Vorstellungen lagen dieser Machtausweitung zugrunde?
Himmler vertrat eine Maximalversion des nationalsozialistischen Ras-
sismus. Seine ideologischen Uberzeugungen lassen sich dabei vom
strategischen Motiv, die Expansion des Konzentrationslagersystems
zu rechtfertigen, kaum trennen. Zwischen Anfang 1935, als die linke
Opposition bereits zerschlagen war, und 1938, als Homosexuelle,
«Asoziale» und «Berufsverbrecher» erfasst wurden, stieg die Zahl der
Insassen in den deutschen Konzentrationslagern von 3’000 auf Gber
20°000. Im Januar 1937 behauptete Himmler, diese Gefangenen seien
ein «Abhub von Verbrechertum, von Missratenen»: «Da sind Leute
mit Wasserkopfen, Schielende, Verwachsene, Halbjuden, eine Un-
menge rassisch minderwertigen Zeugs.» Die Definition von «Geg-
nern» wurde nicht zuletzt von seinen personlichen Obsessionen be-
stimmt: Die katholische Kirche habe in der Vergangenheit Millionen
«Rechtskampfer, Glaubenshelden, Ketzer und Hagsiden (Hexen)» ge-
totet. Ihre Priesterschaft sei «zum uberwiegenden Teil ein homosexu-
eller erotischer Mannerbund». Uberhaupt bedrohe die gleichge-
schlechtliche Liebe die Kraft der Deutschen, weshalb es ihr durch
rechtzeitige Zusammenkiinfte von Jungen und Médchen «in Form ei-
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ner Tanzstunde, gemeinsamen Abenden oder sonst irgendwie» vorzu-
beugen gelte.” Als Quell der Erneuerung sah Himmler ein in die Frih-
geschichte zurtickreichendes Germanentum, das er aufspiiren und wie-
dererschaffen wollte. Nordischgermanische Ornamente schmiickten
dementsprechend die Wewelsburg in Lippe, wo SS-Gruppenfihrer
vereidigt, zur Jahrestagung versammelt und im Falle ihres Todes durch
Totenkopfringe verewigt wurden. In der Umgebung des umgebauten
Renaissanceschlosses lagen weitere mythische Orte der SS: das Denk-
mal Hermanns des Cheruskers, der dort im Jahre neun nach Christi Ge-
burt drei rémische Legionen besiegt hatte, und eine Sandsteinformation
(«Externsteine»), die Himmler fiir eine germanische Kultstétte hielt.
Nicht weit entfernt lag auch das Stammland des Sachsenkdnigs Hein-
rich L, der sich aufgrund seiner Eroberungen von slawischen Gebieten
um 900 zur ldentifikation anbot.

Der Germanenkult diente dem ExKlusivitatsanspruch und dem inne-
ren Zusammenhalt von Himmlers Orden. In der Gegenwart entsprach
ihm ein grossgewachsener, blonder Mé&nnertypus, der durch Runenzei-
chen, schwarze Lederméntel und hohe Stiefel unterstrichen wurde.
Eine eigene Porzellanmanufaktur in Allach bei Miinchen produzierte
Figuren von SS-Ménnern, Soldaten und Tieren; auch pseudogermani-
sche Vasen, Schalen und Leuchter wurden hergestellt. Die entspre-
chende Weltanschauung wurde in der Zeitschrift Das Schwarze Korps
sowie in den Schriften des hauseigenen Nordland-Verlages vermittelt.
Sie kreiste um das Bild einer Rasse, die jahrtausendelang von minder-
wertigen Gegnern bedroht und geknechtet worden sei. Nun habe sie die
Chance, sich endlich durchzusetzen. Die Riickbesinnung auf die eige-
nen Ahnen schaffe die Voraussetzung, um das christliche Erbe zu tber-
winden und ganz neue Krafte zu mobilisieren. Denn wenn das deutsche
Volk das «Gesetz des Blutes» zum Auslesekriterium erhebe und «den
ewigen Kreislauf allen Seins und allen Geschehens und sonstigen Le-
bens auf dieser Welt» kenne, erklarte Himmler 1938, kdnne es «immer
Kinder haben» und somit «wirklich unsterblich als arisch-nordische
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Rasse» werden.® Noch vor dem Zweiten Weltkrieg weiteten sich diese
Erneuerungsbestrebungen ins Imperialistische: In der SS entstand die
Vision eines grossgermanischen Reiches, das auf dem Erbe der Ho-
henstauferkaiser und des Deutschen Ritterordens in Ostpreussen auf-
bauen wirde.

Seinen Germanenkult verbreitete Himmler mit grossem politischen
Geschick. Ein Netzwerk von Amtern, Instituten und Forderern aus der
Wirtschaft trieb die Suche nach den Urspriingen der deutschen Rasse
energisch voran. Wissenschaftler, die thematisch an die Ideologie der
SS ankniipften, wurden Uppig mit finanziellen Mitteln bedacht. Zwar
verliefen einige Projekte, wie die archivalische Erforschung der friih-
neuzeitlichen Hexenverfolgung, trotz umfangreicher Vorarbeiten im
Sande. Die von Himmler kontrollierte «Forschungsgemeinschaft
Deutsches Ahnenerbe» entfaltete jedoch eine intensive Téatigkeit. Dut-
zende ihrer Einrichtungen beschaftigten sich mit philologischen,
volkskundlichen und préhistorischen Themen. Manche Mitarbeiter
spirten den «Sippen» von SS-Fihrern nach. Andere fiihrten archéolo-
gische Grabungen durch oder pflegten die indogermanisch-finnischen
Kulturbeziehungen. Selbst astrologische, geologische und botanische
Studien wurden betrieben. Die Forschungsergebnisse — so fragwiirdig
sie auch sein mochten — vermittelte das Ahnenerbe in eigenen Schrif-
tenreihen und populérwissenschaftlichen Zeitschriften sowie auf zahl-
reichen Kongressen.

In diesem unubersichtlichen Geflecht, das in vieler Hinsicht von
Himmlers persénlichen Interessen bestimmt wurde, verschwammen
die Grenzen zwischen seritser Wissenschaft und purer ldeologie.
Ohne die Anziehungskraft des volkischen Gedankenguts spatestens
seit der Weimarer Republik ware dies kaum moglich gewesen. Doch
die Facher mit Bezug zur germanischen Vergangenheit verfolgten
auch pragmatische Interessen: Sie konnten sich von Himmlers Priori-
taten institutionelle Forderung, individuelle Karriereperspektiven und
kulturelle Breitenwirkung versprechen. Die Ur- und Friihhistoriker

120



Der Vorrang der Rasse

etwa gewannen Stellen in Forschungsprojekten, Bodendenkmalpflege-
amtern und Museen — das alles verbunden mit einem Gefiihl des eige-
nen Bedeutungsgewinns. Der hektische Bau von Autobahnen, militari-
schen Anlagen oder Konzentrationslagern erméglichte Notgrabungen,
die so kostenglinstig wie publikumswirksam das «germanische Erbe»
freilegten. Auch betrieb man unter Himmlers Schirmherrschaft und mit
reichlicheren Mitteln als je zuvor die Ausgrabungen der friihmittelal-
terlichen Handelssiedlung Haithabu bei Schleswig. In Westdeutsch-
land versprach ein gross angelegtes Forschungsprogramm gleich die
«Lbsung der grossen vélkischen Zentralprobleme rheinischer Vor-
zeit». Dass zudem Dauerausstellungen iberarbeitet, Freilichtmuseen
eroffnet, Exkursionen organisiert und einschlagige Dokumentarfilme
gedreht wurden, bot die Chance, das eigene Fachwissen auf neue
Weise zu vermitteln.®

Wahrend die Ur- und Fruhhistoriker von der Konjunktur des Ger-
manentums profitierten, trugen andere Disziplinen zur Symbiose von
moderner Wissenschaft und Rassismus bei. Unter dem massgeblichen
Einfluss der SS wurden die Zielgruppen der Ausgrenzungs- und Ver-
folgungspolitik immer stérker ausgeweitet. Auf diese Weise entstand
ein so umfassendes wie vielschichtiges Bild des rassischen «Gegners»,
dem der genau kontrollierte und durch Sozialpolitik aktivierte «Arier»
gegenuberstand. Zur Durchsetzung dieser Ziele trugen Mediziner und
Juristen ebenso bei wie Demographen, Soziologen oder Volkskundler.
Sie waren als spezialisierte Wissenschaftler gefragt, die gleichzeitig
bereit waren, im interdisziplindren Verbund zu arbeiten — vor allem
aber dazu, die staatlichen Institutionen mit den gewiinschten Informa-
tionen zu versorgen. Ein Beispiel hierfiir ist die Raumplanung, die sich
im Dritten Reich tUberhaupt erst als Disziplin etablierte. Sie verband
lokale Datenerhebungen zu Stadten oder landlichen Regionen mit
grossangelegten Entwiirfen. So konnten die nationalsozialistischen Er-
neuerungsvisionen anschaulich auf Karten abgebildet und in konkrete
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Empfehlungen — zum Beispiel zur Verlagerung von Industrien oder zur
Umsiedlung bestimmter Bevolkerungsgruppen — umgesetzt werden.

Rassistische Ideologie, 6konomisches Produktivitatsdenken und
Anwendungsorientierung kamen bei alledem zusammen: Immer ging
es auch um die «Reinheit» und Leistungsféhigkeit der VVolksgemein-
schaft. Dass in Schulbiichern und populéren Aufklarungsfilmen Ver-
bindungen zwischen Biologie und Gesellschaft gezogen wurden, si-
cherte der Ideologie des Regimes einen breiten kulturellen Resonanz-
boden. Die beteiligten Wissenschaftler profitierten von dieser poli-
tisch-gesellschaftlichen Anerkennung. Aber sie waren meist keine
blossen Opportunisten, sondern durchaus vom Rassismus Uberzeugt.
Deshalb erhoben sie dessen Prinzipien zu Pramissen, welche das For-
schungsdesign bestimmten und daher auch durch Forschungsergeb-
nisse bestatigt werden mussten. Oft in der volkischen Studentenbewe-
gung der zwanziger Jahre sozialisiert, sahen sie sich intellektuell, for-
schungspraktisch und politisch auf der Hohe der Zeit. An der rassi-
schen Erneuerung der deutschen Gesellschaft mitzuarbeiten und
gleichzeitig die eigenen Fach- und Karriereinteressen zu férdern war
fur sie eine attraktive Aussicht — die sich im institutionellen Dreieck
von Forschungsinstituten,Einrichtungen von Staat und Partei und SS-
Netzwerken tatsachlich verwirklichen liess.

Diese Attraktivitat des Rassismus fur Wissenschaftler erklart auch
ihre Bereitschaft, sich an der nationalsozialistischen Verfolgungspoli-
tik zu beteiligen. Mediziner empfahlen als Gutachter die Sterilisierung
Hunderttausender Frauen und Manner. Nach Kriegsbeginn trieben
manche von ihnen das Euthanasieprogramm voran, dem mindestens
70’000 geistig behinderte Kinder und Erwachsene zum Opfer fielen.
«Zigeunerforscher» lieferten kriminalbiologische Definitionen der
Sinti und Roma und sprachen ihnen auf dieser Grundlage letztlich das
Lebensrecht ab. Damit trugen sie dazu bei, dass sich die nationalsozia-
listische Politik gegen die weithin unbeliebte Minderheit zunehmend
radikalisierte. Es blieb nicht beim Entzug von Wandergewerbe schei-
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nen und Wohlfahrtsleistungen, bei polizeilichen Repressionen und ge-
walttatigen Ubergriffen durch Mitglieder von Partei oder SA. Nach-
dem Himmler sich 1936 die Kontrolle tber die Polizei gesichert hatte,
wurden «Zigeuner» zentral erfasst und zur «vorbeugenden Verbre-
chensbekdmpfung» in die rasch expandierenden oder neu entstehenden
Konzentrationslager eingeliefert. Wissenschaftler wie Robert Ritter
behaupteten, die Sinti und Roma unterldgen einer «Macht der Verer-
bung». Dadurch seien sie jeglichem erzieherischen Zugriff entzogen
und bedrohten zudem die Volksgemeinschaft, so dass man «auf dem
Wege iiber den Fortpflanzungsausfall zu einer Beschrankung des Gau-
nerschlages» gelangen miisse. Als Leiter der Rassenhygienischen For-
schungsstelle in Berlin trieb Ritter die anthropologische Erforschung
der Sinti und Roma sowie die erzwungene Sterilisierung von «Zigeu-
nermischlingen» voran — auch dann, wenn diese sesshaft und nie poli-
zeilich aufgefallen waren.°

Neben der Suche nach germanischen Urspriingen sowie der Defini-
tion verschiedener Randgruppen widmeten sich rassistische Wissen-
schaftler der Erforschung des Judentums. Himmler selbst hatte sich
hierfir urspriinglich weniger interessiert, wenngleich er und seine SS
machthungrig genug waren, um sich auch diesen Trend zu eigen zu
machen. Wissenschaftliche Studien waren insofern wichtig, als sie Er-
kenntnisse Uber den vermeintlich zerstorerischen Einfluss der judi-
schen Minderheit in Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur versprachen.
Das kam den Nationalsozialisten entgegen, die nach rationalen Grund-
lagen fur den emotionalen Antisemitismus ihrer Anhénger suchten.
Auch fur die juristische Definition und Ausgrenzung von «Halb-» und
«Vierteljuden», die ab Mitte der dreissiger Jahre zunehmend vorange-
trieben wurde, lieferten diese Studien Argumente. Den antisemitischen
Massnahmen wurde so eine breitere, scheinbar wissenschaftlich fun-
dierte Legitimitat verliehen. Dies war insofern von Bedeutung, als man
in birgerlichen Kreisen der Austibung physischer Gewalt skeptisch ge-
geniberstand, zumal gegen eine Minderheit, die meist ebenfalls dem
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Burgertum angehorte.

An den Forschungen zum Judentum waren einmal mehr verschie-
dene Disziplinen beteiligt. Historiker schilderten die Herausbildung ei-
ner jiidischen Rasse und ihre antagonistischen Beziehungen zu anderen
Rassen. Sowohl die judische Emanzipation im Deutschland des 19.
Jahrhunderts als auch die in Osteuropa existierende Multiethnizitat
mussten in dieser Sicht als krasse Fehlentwicklungen erscheinen, weil
sie der Aussicht auf volkische Einheit den Boden entzogen. Theologen
insistierten auf kategorialen Unterschieden zwischen jldischer und
christlicher Religion und warben auf dieser Grundlage fur «reine» Ver-
sionen der Bibel bis hin zum Ausschluss des Alten Testaments. Biolo-
gen und Anthropologen definierten das Judentum unter Hinweis auf
Erbanlagen. Diese hétten sich, so wurde behauptet, in korperlichen
ebenso wie in physiognomischen Eigenheiten niedergeschlagen, die
jegliche rassische Vermischung bedrohlich machten. Sozialwissen-
schaftler bezogen schliesslich alle diese Faktoren auf aktuelle Pro-
bleme von Kriminalitat, Klassenkonflikt oder Migration — stets mit
dem Ergebnis, die judische Rasse sei destruktiv und miisse daher aus
der deutschen Gesellschaft eliminiert werden.

Auch die «Judenforscher» konnten auf Entwicklungen des Kaiser-
reiches und der Weimarer Republik aufbauen. Im Dritten Reich profi-
tierten sie zudem von neu gegriindeten Lehrstiihlen und ausseruniver-
sitaren Instituten. So sehr sich die beteiligten Disziplinen und Personen
auch unterschieden, hatten ihre jeweiligen Studien doch eine gemein-
same Stossrichtung: Sie stellten Verbindungen zwischen vermeintli-
chen rassischen Eigenschaften, kulturellen Vorurteilen und gesell-
schaftlichen Bedrohungsszenarien her. Grundannahmen dber jlidische
Gene, Gesichtsziige oder Verhaltensweisen mussten vor diesem Hin-
tergrund immer wieder aufs Neue bestétigt werden. So konnte man
sich selbstgefallig bescheinigen, der eigene Antisemitismus stuitze
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sich auf wissenschaftliche Erkenntnisse. Laut einer materialreichen
Studie von 1938, die sich auf das Ideal «strengster Sachlichkeit» berief,
waren die judenfeindlichen Bewegungen in Osteuropa von wirtschaft-
lichen Konflikten und emotionalen wie religiésen Ressentiments be-
stimmt. Dagegen besitze das Dritte Reich «eine einheitlich ausgerich-
tete Weltanschaung, die den Juden als rassisch bestimmte Gruppe fasst
und ihm gegentiber eine ganz besondere Haltung fordert».1t

Solche Einschatzungen erflillten die Anspriiche der Nationalsoziali-
sten auf ideologische Klarheit, was ihren Autoren sowohl wissen-
schaftliches Renommee als auch 6ffentliche Resonanz garantierte.
Vorangetrieben durch Hitlers Impulse, gestaltete sich das Zusammen-
spiel von «Judenforschung» und rechtsformiger Ausgrenzung Ende der
dreissiger Jahre noch systematischer und zerstorerischer als zuvor. Das
hatte konkrete Auswirkungen flr diejenigen, die der bedrédngten Min-
derheit zugerechnet wurden. So schritt der zuvor noch liickenhafte
Ausschluss «halbjldischer» Kinstler voran. Goebbels notierte im Mai
1938 selbstzufrieden, welch grosse Fortschritte die «Entjudung der
Kulturkammer» verzeichne: «Nur in der Musikkammer noch Wider-
stande. Die aber breche ich.»'? Victor Klemperer fiel wenige Monate
spéter ein «ungemein verstarkter Antisemitismus» auf. Dieser umfasse
nicht bloss neue schikandse Massnahmen, sondern nehme sich wissen-
schaftlicher aus als zuvor. Professoren attestierten der jidischen Min-
derheit in offentlichen Vortrdgen «Grausamkeit, Hass, Leidenschaft,
Anpassungsfahigkeit» oder eine «materialistische Psychologie». Zu-
dem musste Klemperer «in hundert Schaufenstern das ekelhafte Wer-
beplakat der politischen Wanderausstellung: Der ewige Jude’» anse-
hen. In der Zeitung fand er «tagliche Hinweise auf die Notwendigkeit,
diese Ausstellung zu besuchen: ,Die abscheulichste Rasse, das
scheusslichste Bastardgemisch’».3

Wissenschaftliche Identifikation und planméssige Ausgrenzung ver-
mischten sich mit einem dritten Strang des Antisemitismus: der reli-
giosen Judenfeindschaft. Diese war in beiden christlichen Konfessio-
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nen seit Jahrhunderten présent. Im Dritten Reich stellte sie den Kklein-
sten gemeinsamen Nenner zwischen Nationalsozialisten und Katholi-
ken dar, die sich ansonsten misstrauisch bis ablehnend gegeniiberstan-
den. In den Oberammergauer Passionsspielen gab es ebenso Antisemi-
tismus wie im Kdlner oder Mainzer Karneval, auf dessen Umzugswa-
gen nun die judische Minderheit statt der Obrigkeit verspottet wurde.
Auch im Protestantismus waren entsprechende Vorbehalte verbreitet.
Die Deutschen Christen spitzten den Antisemitismus sogar zu einer
unbedingten, von der individuellen Glaubenshaltung unabhangigen
Feindschaft zu. Fir Nationalsozialisten, ob kirchlich gebunden oder
nicht, vereinte der Traum von einem Deutschland ohne Juden rassisti-
sche und religiése Elemente. Dieser Traum musste nur noch einer teils
angepassten, teils eher zdgerlichen Bevolkerungsmehrheit vermittelt
werden.

Bei Propagandawettbewerben prasentierten SA-Manner Schilder
mit Aufschriften wie «Was der Jude glaubt ist einerlei, in der Rasse
liegt die Schweinerei» oder «Wer den Jude[n] kennt, kennt den Teu-
fel».1* Hassausbriiche vermischten sich mit der religiésen Hoffnung
auf eine Erlosung der Deutschen von jeglichem jidischen Erbe. Dieses
kulturelle Erbe war zwar l&ngst marginalisiert, wurde aber von den Na-
tionalsozialisten noch immer als unertragliche Belastung empfunden —
umso mehr, als es den christlichen Traditionen Deutschlands zugrunde
lag. Deshalb richteten sich ihre Gewaltmassnahmen gerade auch gegen
religidse Einrichtungen der Juden. Bereits seit Juni 1938 wurden unter
anderem in Berlin, Miinchen und Nurnberg Synagogen abgerissen. In
der Nacht vom 9. auf den 10. November gingen dann ca. 1400 weitere
Synagogen im gesamten Deutschen Reich in Flammen auf, begleitet
von Inszenierungen, die das Ereignis fur die Zuschauer sinnlich erfahr-
bar machten: Parteimitglieder und SA-Ménner verbrannten 6ffentlich
hebréische Bibeln und Torarollen oder zwangen die Juden selbst dazu,
wie in Emden, Emmerich oder Frankfurt am Main. In anderen Ort-
schaften trampelten Kinder und Jugendliche auf diesen sakralen Ge-
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genstanden herum, spielten mit ihnen Fussball oder warfen sie in den
néchstgelegenen Bach.

Im Novemberpogrom kulminierte eine antisemitische Gewaltbereit-
schaft, die sich seit Jahren aufgebaut hatte. Die Kultur des 6ffentlichen
Spektakels — die Strassenmérsche, bedrohlich wirkenden Gesange und
choreographierten Ausschreitungen — war schon fur den nationalsozia-
listischen Aufstieg und Umbruch von grosser Bedeutung gewesen. Seit
Juli 1934 war sie jedoch in den Hintergrund getreten. Nach der Ermor-
dung Ernst R6hms und anderer hoher Funktiondre konnte die SA nicht
mehr als eigenstandige Kraft auftreten. Uberdies hatte sie ihre Mission,
die Linke zu zerschlagen, zu diesem Zeitpunkt bereits erfillt. Auch lo-
kale Aktionen wie Biicherverbrennungen kamen aufgrund der stérke-
ren Kontrolle durch das Propagandaministerium kaum noch vor. Doch
verschwanden die aggressiven Demonstrationen deshalb nicht aus dem
offentlichen Raum, sondern fanden ihre neue Zielscheibe zunehmend
in der judischen Minderheit. Eigens aufgestellte Schaukésten mit den
Parolen und Artikeln der radikalsten nationalsozialistischen Tageszei-
tung, des Stlirmer, heizten die Stimmung an. Mitglieder von Partei und
SA veranstalteten Kundgebungen und Boykotte. Sie warfen Fenster-
scheiben ein oder zerrten Menschen durch die Strassen, die sexueller
Beziehungen zwischen Juden und «Ariern» beschuldigt wurden. Der-
artige Aktionen resultierten aus dem Drang tUberzeugter Nationalsozia-
listen, ihre antisemitischen Uberzeugungen vor aller Augen zu demon-
strieren und gegen Zweifler durchzusetzen. Besonders in Orten mit be-
scheidenem Freizeitangebot befriedigten sie zudem die Schaulust und
luden alle «arischen» Bewohner dazu ein, sich durch aufmunternde Zu-
rufe oder eigene Gewalthandlungen an ihnen zu beteiligen.

Nachdem die judischen Gemeinden bereits durch Emigration dezi-
miert und durch rechtliche Massnahmen aus der jeweiligen lokalen Ge-
sellschaft ausgegrenzt worden waren, verscharfte sich der nationalso-
zialistische Antisemitismus 1938 noch einmal.
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Der Traum eines Deutschlands ohne Juden sollte nun seiner Verwirk-
lichung néherriicken. In der Folge nahmen Angriffe auf die religidse
Identitat und die kdrperliche Integritat der Juden deutlich zu. Einer der
Betroffenen erinnerte sich spater, wie er unter Beschimpfungen der Be-
volkerung einen Sarg durch das siidhessische Gelnhausen tragen
musste, weil der Gebrauch eines Wagens nicht mehr gestattet war:
«Auf dem Totenhof angelangt, sprachen wir nach uraltem judischen
Brauch bestimmte Totengebete. Der damit Beauftragte und die weni-
gen Gemeindemitglieder wurden von allen Seiten mit Steinen bewor-
fen.» Ein anderer Gelnhausener schilderte die Geschehnisse, nachdem
zwei Gemeindemitglieder die Uber Nacht zugemauerte Synagogentur
wieder ge6ffnet hatten: «Kaum war die Arbeit getan, versammelten
sich Hunderte von schreienden Menschen auf dem Hof und bombar-
dierten mit Steinwirfen den Hof, zerstdrten alle Fenster der Synagoge,
und in dem Gemeindehaus die Fenster des Zimmers, das die Gemeinde
noch benutzte.» Wéhrend diese Kleinstadt bereits zum 1. November
«judenfrei» war, wurden im ostfriesischen Emden Hunderte von Juden
im Zuge des organisierten Pogroms festgesetzt und misshandelt. Die
SA zwang sie, wie Hunde zu bellen und wie Hahne miteinander zu
kédmpfen, bevor sie ihre Opfer in ein Gefangnis nach Oldenburg
brachte: «Die Stadt war ein Spalier von Schulkindern und anderen Leu-
ten, die haben uns bespuckt und mit Steinen beworfen.»*

An den Radikalisierungstendenzen der letzten Vorkriegsjahre wird
erneut die kulturelle Durchschlagskraft des Rassismus im Dritten
Reich deutlich, die sich aus der Verbindung von Wissenschaft und
Recht mit populéren Vorurteilen und nackter Gewalt ergab. Diese Ver-
bindung wurde durch Bild- und Sprachmuster ermdéglicht, die auf im-
mer mehr Bereiche Anwendung fanden. Das Schlagwort der «S&ube-
rung» versprach eine Freilegung der «arischen» Substanz von negati-
ven Erbanlagen und jldischen Einflussen. In vornationalsozialisti-
schen Zeiten hatte dies utopisch geklungen — jetzt hingegen erschien
es erreichbar. Die Szenarien der «Krankheit» und «Entartung» erzeug-
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ten ein Geflihl der anhaltenden Bedrohung: Sie gaben vor, sowohl Ur-
sachen als auch Symptome zu bezeichnen, und verwischten die Unter-
schiede zwischen individuellem Kdrper und «Volkskorper». Alle diese
Begriffe stutzten die Vorstellung, Rassismus kdnne jegliche Probleme
erklaren und Wege zu ihrer Lésung eréffnen. Sie wurden auch dann
herangezogen, wenn sich «entartete» Erscheinungen nur schwerlich
mit den verfolgten Minderheiten in Verbindung bringen liessen. In sol-
chen Féllen mussten argumentative Hilfskonstruktionen eingesetzt
werden, wie sich anhand der «entarteten Kunst» zeigen l&sst.

Die Bezeichnung hatte es bereits im friihen 20. Jahrhundert gegeben.
Doch erst unter dem Einfluss vélkischer Kampagnen und Hitlers eige-
ner Stellungnahmen wurden modernistische Gemalde oder Skulpturen
der 6ffentlichen Verdammung preisgegeben. Nachdem es vor und un-
mittelbar nach der Machtergreifung durchaus gegenseitige Sympathien
gegeben hatte, war die Distanz zwischen Nationalsozialismus und ex-
pressionistischer Kunst Mitte der dreissiger Jahre besiegelt. Die
Minchner Ausstellung «Entartete Kunst» wurde 1937 von Goebbels
initiiert, der hiermit abermals das Ziel verfolgte, seine Machtposition
in der Dauerkonkurrenz um kulturpolitischen Einfluss zu festigen. Die
Leitung oblag Adolf Ziegler, einem langjéhrigen NSDAP-Mitglied und
Prasident der Reichskammer fir bildende Kiinste. Was an der hier ge-
zeigten Malerei «entartet» sein sollte, war die verzerrte Darstellung
von Gesichtern, Kérpern und Landschaften — ganz im Gegensatz zu
den idealisierten Abbildungen, welche im nahegelegenen «Haus der
deutschen Kunst» présentiert wurden. Die Schuld daran wurde weniger
den Kunstlern selbst als dem angeblich liberméchtigen Einfluss von
Juden in Kunstbetrieb, -handel und -kritik zugeschrieben. Begleittexte
dokumentierten diesen Einfluss und brandmarkten ihn mit Slogans wie
«Deutsche Bauern jiddisch gesehen» oder «Auch Museumsbonzen
nannten das ,Kunst des deutschen Volkes»«. Insofern sprach nichts da-

129



11l. Auf dem Weg zur «reinen» Kultur

gegen, Emil Nolde, welcher der deutschen Minderheit in Danemark
angehdorte und den Umbruch von 1933 noch enthusiastisch begriisst
hatte, zum meistgezeigten «entarteten» Maler werden zu lassen. Die
Ausstellungsmacher stellten dartiber hinaus modernistische Bilder als
degeneriert dar, indem sie sie mit Slogans wie «Wahnsinn wird Me-
thode» Uberschrieben oder mit Fotografien geistig behinderter Men-
schen umgaben.

Die «Entartete Kunst»-Ausstellung hatte in Minchen zwei Millio-
nen Besucher. Anschliessend tourte sie durch eine ganze Reihe von
Stadten in Deutschland, wobei sie jedoch keine vergleichbar hohen
Besucherzahlen mehr erreichte. Ideologisch stand sie in engem Zu-
sammenhang mit antibolschewistischen und antisemitischen Ausstel-
lungen sowie der Schau «Entartete Musik», die 1938 zuerst in Diissel-
dorf gezeigt wurde. So umfangreich «Entartete Kunst» auch war,
wurde hier nur ein kleiner Teil der (iber 17°000 Werke (darunter allein
rund 1°000 von Nolde) présentiert, die zuvor aus zahlreichen deut-
schen Museen entfernt worden waren. Unter Leitung von Adolf Zieg-
ler und unter Beteiligung verschiedener Kunsthandler gingen die mei-
sten von ihnen im Austausch gegen wertvolle Devisen ins Ausland.
Die verhassten modernistischen Kunstwerke wurden somit Uberwie-
gend nicht zerstort, sondern kamen der Habgier der nationalsozialisti-
schen Eliten und der Aufriistung des Dritten Reiches zugute.

An der Verwendung des Begriffs «Entartung» zeigt sich einmal
mehr, dass nationalsozialistische Kultur zwar nach urspriinglicher
«Reinheit» suchte, sich aber vor allem negativ definierte. Heroisierte
Kdorper, monumentale Landschaften und idealisierte Bauernszenen
waren auf der parallel stattfindenden Ausstellung «Grosse Deutsche
Kunst» reichlich vertreten; Ziegler selbst steuerte verschiedene Por-
trats nackter Frauen bei. Doch Hitler und Goebbels &usserten sich
héchst unzufrieden tber die Auswahl an Gemaélden. In seiner Eroff-
nungsrede ging der «Fihrer» kaum auf die «neue wahre deutsche
Kunst» ein. Eher vage forderte er Verbundenheit mit dem «arischen
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Menschentum» ein und erinnerte an das Vorbild der Romantiker. Umso
ausfihrlicher sprach Hitler Gber den Zusammenhang zwischen volKi-
scher und kultureller «Zersetzung», der von «geschéftstiichtigen jldi-
schen Kunsthandlern» und den «friiheren Judenzeitungen» befordert
worden sei.’® Die Abgrenzungskriterien zwischen «deutscher» und
«entarteter» Kunst waren dartber hinaus sehr willklrlich: Manche
Knstler wurden teils geschétzt, teils aus den Museen entfernt — einer
wurde sogar versehentlich in beiden Ausstellungen gezeigt.

Was hingegen die Besucher von «Entartete Kunst» empfanden, lasst
sich schwer feststellen: Es kann sich dabei um Abscheu im Sinne der
Veranstalter, um untergrindige Faszination oder sogar um Nostalgie
fur die kulturelle Freiheit in der Weimarer Republik gehandelt haben.
Uberhaupt wurde Hitlers extremer Antisemitismus nur von einer Min-
derheit geteilt. Doch entscheidend war etwas Anderes: Die Deutschen
mussten sich zum allgegenwaértigen Rassismus verhalten. Das galt auch
dann, wenn sie sich nicht daflir interessierten, an seiner gewaltsamen
Durchsetzung unbeteiligt waren und keiner der verfolgten Minderhei-
ten angehdrten. Von der Ausgrenzung der Juden aus der Zeitung zu
erfahren oder sie in der eigenen Nachbarschaft mitzuerleben war fur
viele «Arier» kein Grund zur Freude. Zugleich riefen diese Ereignisse
das Risiko ins Bewusstsein, das in freundschaftlichen Kontakten oder
gar offenen Solidaritatsbekundungen mit den Verfolgten lag. Wer Bil-
der von geistig Behinderten, «Zigeunern» oder «Berufsverbrechern»
betrachtete, wurde sich immer wieder des Glickes bewusst, selbst auf
der richtigen Seite zu stehen. Einen Ahnenpass vorlegen zu miissen,
etwa um Beamter werden zu kdnnen, zwang zu eigenen genealogischen
Forschungen — verbunden mit der Angst, dass dabei bislang unbe-
kannte judische Wurzeln zum Vorschein kommen kénnten. Insofern
war die eigene Zugehdrigkeit zur germanischen Rasse einerseits beru-
higend, blieb andererseits aber immer fragil.

Von aussen betrachtet war spatestens im November 1938 die Radi-
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kalitdt des nationalsozialistischen Projektes tberdeutlich geworden.
Zundchst hatten dies keineswegs alle internationalen Beobachter so
gesehen. Schliesslich gab es zu dieser Zeit gerade auch in den demo-
kratischen Vereinigten Staaten von Amerika Rassismus: Afroamerika-
ner wurden systematisch diskriminiert, Juden vom Besuch vieler Ho-
tels ausgeschlossen und geistig behinderte Menschen zwangssterili-
siert. Die Rassenpolitik des Dritten Reiches genoss sogar weltweit
Sympathien, ndmlich bei rechtsradikalen Bewegungen. So hielten in-
dische Hindunationalisten die Deutschen fiir Abkdmmlinge arischer
Brahmanen.'” Die internationale Berichterstattung tiber den Novem-
berpogrom bewirkte jedoch, dass sich auch zuvor neutrale Beobachter
vom nationalsozialistischen Antisemitismus distanzierten. Der An-
spruch auf rassische Uberlegenheit wurde zwar von brasiliendeutschen
Publizisten geteilt, die zu «volkischer Selbstbehauptung» aufriefen
und vor dem Tag warnten, «da das letzte deutsche Blut sich mit Neger-
und Indianerblut mengt».'® Aber auf die meisten Menschen in Europa
und der Welt wirkte er bedrohlich. Denn seit der Annexion Osterreichs
und des Sudetenlandes verband sich der Machtanspruch des Dritten
Reiches ganz unverhohlen mit einem kontinentalen Expansionspro-
jekt. Weil daftr Zustimmung und Gefolgschaft hergestellt werden
mussten, war auch das Kulturleben in Deutschland immer mehr von
imperialen Inszenierungen geprégt.

Imperiale Inszenierungen

Ende Januar 1937 erreichte Albert Speers Laufbahn einen vorlaufigen
Hohepunkt: Adolf Hitler ernannte ihn zum Generalbauinspektor fir
die Reichshauptstadt. Der Sohn eines liberalen Mannheimer Grossbiir-
gers war bereits 1931 Mitglied der NSDAP geworden, als Assistent an
der Technischen Hochschule Berlin und mit der Wirtschaftskrise
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kédmpfender selbstandiger Architekt. Schon bald konnte er erste Auf-
trage fir den Umbau parteieigener Gebdude ausfiihren. Sowohl seine
effiziente Arbeitsweise als auch sein Baustil fanden Anklang. Im Zuge
der Machtergreifung verschaffte ihm Goebbels Auftrage: Speer sollte
das aus dem 18. Jahrhundert stammende Leopold-Palais zum Sitz des
Propagandaministeriums umgestalten und zudem seine Dienstwoh-
nung renovieren. Dartber hinaus dekorierte der aufstrebende Architekt
das Tempelhofer Feld fiir die Kundgebung am 1. Mai 1933 mit riesigen
Hakenkreuzfahnen. Bald konnte er sowohl Bauten und Lichtinstalla-
tionen fur das Nurnberger Parteitagsareal als auch den deutschen Pa-
villon auf der Pariser Weltausstellung von 1937 entwerfen. Hitler er-
klérte ihn zu seinem Lieblingsarchitekten. Die regelmassigen Begeg-
nungen mit dem «Fuhrer» beeindruckten Speer zutiefst und werteten
ihn vor anderen auf. «Ich meine, als Architekt war ich noch immer ein
Niemand», formulierte er spater, «trotzdem begannen alle mich, der
ich mit meinen achtundzwanzig Jahren der jlingste unter ihnen war, zu
behandeln, als ob ich ,jemand” war.» Ihm habe ein «wunderbares Le-
ben» bevorgestanden, «wunderbar (iber alle Traume hinaus».®

Speer wohnte fortan mit Frau und Kindern auf dem Obersalzberg in
der Néhe von Hitlers «Berghof». Doch meist war er in Berlin, wo er
als Generalbauinspektor (iber grosse Machtbefugnisse und einen eige-
nen Behordenapparat verfligte. So konnte er die Planung der «Reichs-
hauptstadt Germania» angehen. Ziel war dabei, die Macht des Dritten
Reiches umfassend zur Schau zu stellen. Zugleich ging es darum, die
dicht bebaute Stadt voller Mietskasernen architektonisch aufzulockern,
was versprach, die gesellschaftlichen Konflikte des Kaiserreiches und
der Weimarer Republik endgultig hinter sich zu lassen. Um das Projekt
einer nationalsozialistischen Metropole zu verwirklichen, sollten in
Moabit ein «Nordbahnhof» und im Bezirk Tempelhof ein «Sudbahn-
hof» errichtet werden. Die Verbindung zwischen den beiden Bahnho-
fen wollten Hitler und Speer mit einer Nord-Siid-Achse gestalten. Ent-
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lang dieser Prachtstrasse sollten verschiedene Behorden und Einrich-
tungen sowie ein Triumphbogen entstehen. Geplant waren sowohl der
Ausbau der Museumsinsel als auch ein «Hallenschwimmbad im rémi-
schen Stil und vom Ausmass der Thermen der Kaiserzeit».?° Der
Schnittpunkt dieser Achse mit der parallel geplanten Ost-West-Achse
war nordlich des Reichstags vorgesehen. Dort sollte die «Grosse
Halle» — fiir die Hitler bereits 1925 eine Skizze angefertigt hatte — min-
destens 150’000 Menschen Platz bieten und mit einer knapp 300 Meter
in die Hohe ragenden Kuppel versehen werden. Uber den Innenstadt-
bereich hinaus war geplant, beide Achsen bis in die VVororte zu verlan-
gern.

Derartige Gestaltungsmoglichkeiten erhielt Speer deswegen, weil er
aus personlichem Ehrgeiz bereitwillig zur Herrschaftsinszenierung
seines «Fuhrers» beitrug. Zudem bot sich sein Stil — eine Mischung
von Neoklassizismus und modernistischem Veréanderungswillen — be-
sonders dafiir an. Im Rickblick schilderte er, wie ihn die Vorstellung
faszinierte, «mit Hilfe von Zeichnungen, Geld und Baufirmen stei-
nerne Geschichtsdeutungen zu schaffen und damit einen tausendjéhri-
gen Anspruch vorwegnehmen zu kénnenx.?* Hitler selbst beugte sich
gerne personlich mit Speer und anderen Architekten iber Zeichnungen
und Modelle. Dabei respektierte er die Expertise der Fachleute, brachte
aber auch eigene Ideen ein. Diese Ideen orientierten sich an antiken
Vorbildern sowie an imperialen Hauptstadten wie Wien oder Paris, die
der «Fihrer» jedoch mit der Umgestaltung Berlins bei Weitem zu
Ubertrumpfen gedachte. Im Bereich der zeitgendssischen Architektur
beeindruckte Hitler vor allem Mussolinis Umgang mit dem rémischen
Bauerbe: Fir die faschistische Neugestaltung der italienischen Haupt-
stadt wurde dieses vereinnahmt und erweitert. Hitlers Vorlieben be-
ruhten auf der Auffassung, dass «die grossen Kulturdokumente der
Menschheit aus Granit und Marmor» dauerhaft seien: «Deshalb sollen
unsere Bauwerke nicht gedacht sein flr das Jahr 1940, auch nicht fur
das Jahr 2000», erlduterte er 1937, «sondern hineinragen gleich den
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Domen unserer Vergangenheit in die Jahrtausende der Zukunft.»?

Die «Reichshauptstadt Germania» blieb zwar im Entwurfsstadium
stecken, ihre Planung hinterliess aber dennoch konkrete Spuren.
Baume wurden geféllt und Strassen verbreitert; die Siegesséule wurde
vom Platz vor dem Reichstag auf den Grossen Stern verlegt und um
sieben Meter erhoht. Die nétigen Abrissarbeiten in Moabit und Tem-
pelhof begannen umgehend — auf Kosten einer ohnehin drangsalierten
Minderheit: Speers Behorde hob Mietvertrdge auf und «arisierte»
Grundbesitz, um den verdréngten nichtjiidischen Bewohnern Ersatz-
wohnungen anbieten zu kdénnen. Diejenigen Bauten, die ganz oder
weitgehend fertiggestellt werden konnten, deuteten bereits die dstheti-
sche Richtung des gesamten Stadterneuerungsprojekts an. Unter Hoch-
druck entstand noch vor dem Krieg die Neue Reichskanzlei im Zen-
trum Berlins. Vom «Ehrenhof» iber die Vorhalle und die «Marmorga-
lerie» bis zum prunkvollen, rund 400 Quadratmeter grossen Arbeits-
zimmer des «Fuhrers» war diese darauf angelegt, Besucher zu tber-
waltigen. Speer gebrauchte besonders kostbare Materialien wie Mar-
mor oder Rosenholz. Uberdies bezog er prominente, regimeloyale
Bildhauer ein. Josef Thorak, schon langer von Hitler geschétzt und mit
Speer befreundet, steuerte bronzene Pferdeskulpturen bei. Arno Breker
widmete der Partei eine fackeltragende und der Wehrmacht eine
schwerttragende Figur. Dank Speers Forderung wurde Breker damit
endgultig zum kiinstlerischen Représentanten des Dritten Reiches, der
reihenweise Objekte fiir 6ffentliche Gebaude herstellen und dafir im-
mense Honorare veranschlagen konnte.

Die Neue Reichskanzlei war das VVorzeigeobjekt einer genuin natio-
nalsozialistischen Bauasthetik, welche die Macht des Dritten Reiches
inszenieren und seinen weiteren Aufstieg vorwegnehmen sollte. Ihren
Ausgangspunkt hatte diese Architektur in den nationalsozialistischen
Massenveranstaltungen mit ihren Hakenkreuzfahnen und riesigen Red-
nertribinen, auch in Spielstatten fuir Inszenierungen voélkischer Thing-
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spiele. Was mit hastig zusammengezimmerten Dekorationen begon-
nen hatte, miundete bald in steinerne Bauten mit Ewigkeitsanspruch.
Die «vom Geiste der neuen Volksgemeinschaft beseelten Feste», hiess
es 1937 in Wasmuths Lexikon der Baukunst, hdtten «auch der For-
mung der Geb&ude, Platze und Strassen in rdumlicher Beziehung be-
reits mannigfaltigen Nutzen gebracht». Ziel sei es, «Millionen Volks-
genossen die geziemende architektonische Einfassung» zu geben.? In
solchen Ausserungen schien die latente Angst der Regimefiihrung auf,
die entstehende Volksgemeinschaft kdnnte sich entweder als zu ver-
géanglich oder als zu trage erweisen. Deshalb musste diese Volksge-
meinschaft verstérkt auf eine imperiale Vision hin ausgerichtet werden
— nicht nur auf dem vor allem von NSDAP-Mitgliedern besuchten
Nirnberger Parteitagsgeldnde, sondern auch in den stadtischen Zen-
tren. Dieses Vorhaben nahm bald konkrete Gestalt an: Auf dem
Minchner Konigsplatz wurden zwei Ehrentempel sowie der «Fihrer-
baux errichtet. In Weimarer entstand ein «Gauforum», mit Parteige-
b&uden und einer «Halle der Volksgemeinschaft». Nun sollten weitere
deutsche Stéadte in dhnlicher Weise umgestaltet werden.

In stilistischer Hinsicht war hier nichts mehr von der volkischen
Vorliebe fir Holz und Giebeldacher zu spiren. Stattdessen Uberwog
die neoklassizistische Orientierung an antiken Bauten mit ihren gera-
den Linien, fur deren Umsetzung man auf moderne Baumaterialien
und -methoden zuriickgriff. Auch andere Stilelemente wurden verwen-
det, solange sie sich nur fiir die imperiale Inszenierung einsetzen lies-
sen. Beim Bau der Neuen Reichskanzlei machte Speer Anleihen bei
der barocken Schlossarchitektur. Das Projekt einer Neugestaltung des
Hamburger Hafens war dagegen amerikanisch inspiriert. Der Archi-
tekt Konstanty Gutschow wurde hier damit beauftragt, ein «Gauhoch-
haus», eine Veranstaltungshalle sowie eine an die 1937 er6ffnete Gol-
den Gate Bridge in San Francisco angelehnte Hangebriicke tber die
Elbe zu errichten. Sein Bauherr Hitler wollte damit fiir alle sichtbar
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demonstrieren, dass das Dritte Reich ebenso modern war wie die Ver-
einigten Staaten, aber diese Modernitat weit entschlossener zur dusse-
ren Machtenfaltung einsetzte. Dass das Hamburger Vorhaben wie viele
andere nie verwirklicht wurde, &ndert wenig an der Bedeutung visio-
narer Neubau- und Umgestaltungsplane fir die Kultur des Dritten Rei-
ches. Zudem hatten diese Plane nicht nur in Berlin, sondern auch in
anderen Stadten erhebliche Konsequenzen. Bestehende Wohnviertel
wurden teilweise abgerissen, insbesondere jiidische Einwohner wurden
verdrangt. Um die notigen Baumaterialien herzustellen, mussten KZ-
Haftlinge in Steinbriichen oder Ziegeleien arbeiten, womit sich die SS
auch fur die 6ffentliche Architektur des Dritten Reiches unentbehrlich
machte. Imperiale Machtenfaltung und Verfolgungspolitik waren nicht
voneinander zu trennen — ein Zusammenhang, den sowohl Speer als
auch Gutschow spater wohlweislich verschwiegen.

Der Bau und die Planung représentativer Bauten gehdrten zur Vor-
bereitung der Deutschen auf Krieg und Imperium. Die Kultur des Drit-
ten Reiches verherrlichte den bewaffneten Konflikt und verschwieg
den Preis daftr. Mit den Pazifisten waren auch die Bilder von zerschos-
senen Gesichtern und verkriippelten Korpern, von verzweifelten Wit-
wen und armen Waisen aus der deutschen Offentlichkeit verschwun-
den — wenn sie nicht als Beispiele fiir «Entartete Kunst» préasentiert
wurden. Die Heroisierung der Soldaten, welche bereits in den letzten
Jahren der Weimarer Republik zu dominieren begonnen hatte, be-
herrschte seit 1933 endgiiltig die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg.
Auf Gemélden wie «Die letzte Handgranate» des von Hitler zum Pro-
fessor ernannten Elk Eber trugen stahlhelmbewehrte Kampfer zur vol-
kischen Kraftanstrengung bei. Filme wie «Stosstrupp 1917» oder «Un-
ternehmen Michael» suggerierten, dass personlicher Opfermut und ka-
meradschaftlicher Zusammenhalt auch in den Schutzengrédben milita-
risch ausschlaggebend gewesen seien. Der technisierte Massenkrieg
wurde so in der Riickschau vermenschlicht. Gleichzeitig machten ihn
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historische Wanderausstellungen durch Bild-Text-Montagen anschau-
lich und sogar wie eine Modelleisenbahn steuerbar: Zu sehen waren
Zinnfiguren und Miniaturgeschiitze, die sich durch Knopfdruck in Be-
wegung setzen und durch L&mpchen beleuchten liessen. Auch ein of-
fizielles «Deutsches Weltkriegsmuseum» war geplant, das im Zuge
der Neugestaltung des Berliner Zentrums errichtet werden sollte. Zwar
wurde dieses Projekt nie verwirklicht, aber die Verherrlichung des
Weltkrieges war im nahegelegenen Zeughaus prasent, das der wehrge-
schichtlichen Pseudoinformation diente: Dort gab es eine eigene Welt-
kriegsabteilung, die Strategie und militarisches Handwerk préasentierte
und sowohl Generalfeldmarschall Hindenburg als auch den «einfachen
Gefreiten» Hitler zelebrierte. Der Publikumszuspruch war gross, und
im Geb&ude fanden zudem Veteranentreffen und Gedenkfeierlichkei-
ten statt.

Um die Kampfbereitschaft der Deutschen zu férdern und ihr Ziel
eines deutschen Imperiums zu legitimieren, versuchten die National-
sozialisten, an unterschiedliche Erinnerungsstrdnge anzukniipfen. Aus
diesem Grund wurden auch die Kolonien, die Deutschland im Versail-
ler Vertrag hatte abtreten mussen, ein wichtiger propagandistischer
Bezugspunkt. Zwar war Hitler kaum daran interessiert, diese vor allem
in Afrika gelegenen Gebiete tatséchlich zuriickzuerlangen. Stattdessen
hoffte er, Grossbritannien durch entsprechende Forderungen zu einem
weltpolitischen Arrangement mit dem Dritten Reich zu bewegen. Aber
die Nostalgiker, Wissenschaftler und Visiondre des Kolonialismus
wurden dennoch fiir die nationalsozialistischen Zwecke eingebunden
— um sie unter Kontrolle zu halten, aber auch, weil ihr Blick auf welt-
weite deutsche Einflussmdglichkeiten prinzipiell willkommen war.
Der Reichskolonialbund hatte eine Million Mitglieder und betrieb un-
ermidlich Propaganda fur eine Rickgewinnung der friiheren deut-
schen Territorien in Afrika. Koloniale Schauen und Feiern wurden ver-
anstaltet: «Leibhaftige Neger, angeblich fruhere Bewohner der deut-
schen Kolonien, zeigten ihre handwerklichen Fahigkeiten», berichtete
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ein sozialdemokratischer Informant vom Cannstatter Volksfest in
Stuttgart.2* Und der nationalsozialistische Jugendschriftsteller P.C. Et-
tighoffer schilderte zufrieden, wie in Sldwestafrika noch immer ver-
traute «Fahrten- und Kampflieder» erklangen: «Es ist dieselbe Jugend
wie daheim, nur etwas sonnenbrauner, und es scheint mir, als leuchte-
ten die Blondhaare dieser Kinder hier noch blonder.» Die Deutschen,
so schloss Ettighoffer, seien «in Afrika wahrhaftig die Herrenrasse».?®

Wichtiger als diese kolonialrassistischen Afrikabilder war jedoch die
Vorwegnahme eines europdischen Grossreiches, um das es Hitler in
erster Linie ging. Wissenschaftliche Rechtfertigungen waren hierfur
von besonderer Bedeutung. «Westforscher» und «Ostforscher» hatten
bereits lange vor 1933 nicht bloss fiir eine Revision des Versailler VVer-
trags gestritten; sie hatten auch an die imperialen Erfahrungen und Vi-
sionen des Ersten Weltkrieges angeknupft, als Teile West- und Osteu-
ropas von Deutschland besetzt gewesen waren. Diese Wissenschaftler
waren meist an grenznahen Universitaten oder Instituten tatig und ver-
standen sich als geistige Vorposten im Kampf gegen &ussere Feinde.
Im Dritten Reich wurden sie starker gefordert als je zuvor. Zudem pro-
fitierten sie von einer volkisch-expansiv eingeférbten Grundstimmung.
So legitimierten Historiker den Anspruch auf eine zukinftige deutsche
Vorherrschaft in Europa, indem sie beispielsweise an Siedlungen und
andere deutsche Leistungen auf niederldndischem oder polnischem
Gebiet erinnerten.

Der flihrende Vertreter der rheinischen Landesgeschichte war Franz
Petri. 1937 zeichnete er die Trennung von deutschem und niederlandi-
schem «Volkstum» trotz ethnischer Verwandtschaft nach und setzte sie
zu den «letzten Fragen alles vélkischen Werdens» in Beziehung — mit
dem Ziel, irgendwann wieder zu einer Vereinigung zu gelangen. Ein
Jahr spéter reklamierte Werner Conze dasjenige Ostseegebiet, welches
im Versailler Vertrag an Polen abgetreten worden war: «Die Ordnung
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und der Lebensraum Pommerellens wurden durch deutsche Arbeit, vor
allem des deutschen Ordens, geschaffen und festgelegt. Die polnische
Zeit anderte diese Ordnung allenfalls im Sinne der Zerstorung und des
Niedergangs.»?® Wegen der zwischenzeitlichen aussenpolitischen An-
ndherung an Polen erhob Conze hier keine konkreten Forderungen
nach Grenzrevision. Doch der spatere Doyen der Sozialgeschichte in
der Bundesrepublik konstruierte wie andere «Ostforscher» voélkische
Grundlagen fiir eine deutsche Dominanz in Ostmitteleuropa.

Wahrend einige Geographen und Historiker so die imperialen An-
spriiche des Dritten Reiches legitimierten, beteiligten sich andere an
der intellektuellen Vorbereitung eines zukiinftigen Krieges. Sie waren
bereits in der Weimarer Republik zu «Wehrwissenschaftlern» gewor-
den, die ihre Disziplinen einerseits thematisch erweiterten und ande-
rerseits auf militarische Fragen fokussierten. Flr sie war der kiinftige
Krieg ein umfassendes Projekt, das die gesamte Gesellschaft einbezie-
hen musste — auf noch konsequentere Weise als zwischen 1914 und
1918. Doch erst das nationalsozialistische Regime ermdglichte es den
Wehrwissenschaftlern, dieser Vision an eigenen Instituten Gestalt zu
verleihen und ihre Verbindungen zur Politik auszubauen. «Denn wenn
der totale Krieg schon in alle Lebensbereiche eindringt», beschrieb das
Kriegsgeschichtliche Seminar der Heidelberger Universitat seine Mis-
sion, «dann muss ihm auf allen Lebensgebieten entgegengetreten wer-
den, um ihn zu meistern. Das aber ist nur zu verwirklichen, wenn in
allen Berufen kriegsgeschichtlich und wehrpolitisch geschulte Men-
schen vorhanden sind.»?’

Ohne deshalb ebenfalls zu Wehrwissenschaftlern zu werden, schlos-
sen sich Chemiker und Mediziner dieser Entwicklung an, indem sie
etwa den Kampfstoffen und ihren kérperlichen Auswirkungen eigene
Lehrveranstaltungen widmeten. Dass die dazugehdrigen Experimente
und technologischen Anwendungen nun unverhohlen den militéri-
schen Konflikt vorbereiteten, erschien den beteiligten Forschern auf-
grund ihrer nationalistichen Uberzeugungen unproblematisch. Ihre
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Né&he zur Politik brachte ihnen Mittelerh6hungen ein und erleichterte
es Uberhaupt, Natur- und Technikwissenschaften auf dem allerneuesten
Stand zu betreiben. In den ersten Jahren des Dritten Reiches waren
noch Kampagnen fir eine «Deutsche Physik» gefiihrt worden. Die No-
belpreistrager Philipp Lenard und Johannes Stark hatten Quantenme-
chanik und Relativitatstheorie mit jiidischen Einfllissen identifiziert
und gefordert, zu einer experimentellen Ausrichtung des Faches zu-
riickzukehren. Derartige volkische Erneuerungsbestrebungen verloren
nun zunehmend an Bedeutung. Denn im Interesse der Kriegsvorberei-
tung erschien es nicht mehr opportun, wissenschaftliche Erkenntnisse
aus ideologischen Griinden abzulehnen. Soweit die theoretische Physik
ihre Relevanz fir die militarische Ristung bewiesen hatte, war ihr Platz
im Dritten Reich gesichert.

Die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Forderung der Wissenschaf-
ten betrieb vor diesem Hintergrund eine geschickte Lobbypolitik. Ihre
Vertreter setzten dafur ihre persdnlichen Beziehungen zu hochrangigen
Funktionstragern in Partei, Staat und Wehrmacht ein. Sie bauten Netz-
werke mit dem bereits seit den Nachkriegsjahren bestehenden, nun
aber mit einer eigenen Forschungsabteilung ausgestatteten Heereswaf-
fenamt sowie dem *937 gegriindeten Reichsforschungsrat auf. Und sie
niitzten aus, dass ein erhebliches 6konomisches Interesse an militarisch
relevanten und daher subventionstrachtigen Arbeiten bestand, etwa im
Falle der chemischen Industrie an der Kampfstoffforschung. In repré-
sentativen Gebduden in Berlin, in den Laboratorien zahlreicher Insti-
tute und bis hin zum quasigeheimen Versuchsgeldnde des Heeres im
brandenburgischen Gottow arbeiteten Wissenschaftler mit Militar, Po-
litik und Wirtschaft im wechselseitigen Interesse zusammen. Neben al-
ler monumentalen Inszenierung hatte die imperiale Kultur des Dritten
Reiches somit auch eine technisch-funktionale Dimension.?

Dass das NS-Regime Ende der dreissiger Jahre immer deutlicher
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zur Kriegsvorbereitung (iberging, bot also — &hnlich wie die Rassenpo-
litik — Wissenschaftlern unterschiedlicher Disziplinen neue For-
schungsmdglichkeiten. Doch auch die Arbeiter profitierten von den
neuen politischen Prioritaten: In der Rustungsindustrie fanden sie nicht
nur gutbezahlte Anstellungen, sondern sahen ihre manuelle Geschick-
lichkeit und ihr technisches Wissen gewdrdigt, wenn etwa in den Jun-
kers-Werken unter dem Motto «Junkersarbeit — Qualitatsarbeit» Flug-
zeuge gebaut wurden.? Dennoch blieb es schwierig, die Mehrheit der
deutschen Bevélkerung auf den bevorstehenden Konflikt einzuschwé-
ren. Wer schon von den neuen Freizeit- und Konsummaglichkeiten
profitierte oder aber bald von ihnen zu profitieren hoffte, wollte diese
Mdglichkeiten meist nicht fur militarische Unternehmungen aufs Spiel
setzen. Und 1938/39 ddmmerte auch unpolitischen Zeitgenossen der
Ernst der Lage. Die Kriegspropaganda richtete sich nun auf konkrete
Ziele, statt bloss Bilder von Militarmandvern oder Schlachtschiffen zu
prasentieren. Und die zahlreichen neu errichteten Bunker sowie die
entlang der Grenzen des Reiches entstehenden Befestigungsanlagen
dienten uniibersehbar der Vorbereitung des kommenden Konflikts.
Informanten der sozialdemokratischen Exilorganisation berichteten
aus allen Teilen des Reiches, dass sich die Begeisterung der Bevolke-
rung fiir fernliegende Eroberungsziele in Grenzen hielt. Selbst Oster-
reich und das Sudetenland interessierten ausserhalb Bayerns und Sach-
sens wenig. Doch enthusiastische Jugendliche und nationalsozialisti-
sche Aktivisten betrieben unermidlich Propaganda. Sie verliehen der
Kriegsthematik damit eine Dauerprasenz, der man sich kaum entzie-
hen konnte. Auch wer keinerlei Interesse etwa an mdglichen Allianzen
auf dem Balkan hatte, kam nicht umhin, von solchen Visionen Kennt-
nis zu nehmen: «In Betriebsappellen wird genau so fir diese Entfal-
tung der Grossraumpolitik geworben wie fiir das Kolonialproblem.»
Aus Nordwestdeutschland wurde berichtet, dass sich bei den Arbeitern
Sorgen uber einen kiinftigen Krieg mit fatalistischen Geflihlen misch-
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ten. Das Offentliche Bild einer geschlossenen Volksgemeinschaft sei
zwar irrefuhrend, aber deswegen nicht wirkungslos: «Der oberflachli-
che Betrachter sieht in die Hohe fliegende Arme und schliesst aus der
Gleichférmigkeit dieser Bewegung auf eine innere Gleichrichtung der
Menschen.» Die jahrelangen Luftschutziibungen hétten das Vertrauen
beférdert, «dass Deutschland im kommenden Krieg die Schrecken des
Luftkrieges grosstenteils erspart bleiben werden». Und die standige
Expansionspropaganda von Regierung und Partei lasse auf Dauer auch
dem Nationalsozialismus eher fernstehende Menschen nicht unbe-
rihrt: «Dem unglaublichen Druck einer ausschliesslich einseitigen Be-
einflussung ist schwer zu widerstehen.»%

Die deutschen Annexionen Osterreichs im Mérz und des Sudeten-
landes im Oktober 1938 riefen allgemein die Sorge hervor, dass Frank-
reich und Grossbritannien intervenieren kénnten und damit erneut ein
grosser européischer Krieg ausbrechen wirde. Um solchen Sorgen kei-
nen Raum zu lassen, inszenierte die nationalsozialistische Flhrung
eine Bestdtigung des osterreichischen «Anschlusses» durch eine
Volksabstimmung. Diese war mit einem ungeheuren Werbeaufwand
verbunden: «Drei Tage vor der Wahl», so hiess es aus Baden, «erhiel-
ten sdmtliche Besitzer von Autos, Motorradern usw. Plakate, welche
sie an den Fahrzeugen befestigen mussten. Sogar die stadtischen Stras-
senkehrer hatten in einzelnen Orten an ihren Wagen das Schild: ,Dem
Fahrer ein Ja.’» Der Informant bemerkte zwar auch, die allgegenwér-
tige Propaganda falle «allen auf die Nerven». Gleichzeitig gestand er
sich jedoch ein, dass sie einen wirkungsvollen Uberwiltigungseffekt
austibte. Zudem konstatierten die sozialdemokratischen Berichterstat-
ter breite Erleichterung, dass der Kriegsfall doch nicht eingetreten war
— und Einigkeit in einem entscheidenden Punkt: «Hitlers Macht ist
wieder einmal ganz ungeheuerlich gestérkt.» In Karlsruhe seien die
liberzeugten Anhanger des Regimes nun mehr denn je auch zu Befiir-
wortern eines kommenden imperialen Krieges geworden: «Das Volk
ist in seinem nationalsozialistischen Teil in den Wahn hineingeraten,
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dass sie sich alles erlauben diirfen und die ganze Welt Angst vor ihnen
hatte.» Und fir einen schlesischen Genossen stand die Loyalitat der
Bevdlkerung zum Regime trotz aller Bedenken nunmehr ausser Zwei-
fel: «Sollte Deutschland heute in einen Krieg verwickelt werden, dann
wirde das ganze Volk marschieren. Und es wiirde wahrscheinlich
lange dauern, bevor das Volk tber den Krieg nachdenken wiirde.»%

Nachdem Osterreich unter deutsche Kontrolle gekommen war,
wurde es zu einem regelrechten Labor nationalsozialistischer Kultur-
politik. Hitlers personliches Interesse, das Karrierestreben von Politi-
kern aus dem «Altreich» und die Radikalitat einheimischer Parteiakti-
visten kamen hierbei zusammen. Der Einfluss der katholischen Kirche
wurde offener bekampft als bisher, die judische Minderheit noch bru-
taler ausgegrenzt. Den spateren Novemberpogrom nahm man in Oster-
reich bereits vorweg. In kultureller Hinsicht degradierten die National-
sozialisten Wien zur Produktionsstatte von Walzerfilmen, wobei posi-
tive Anspielungen auf das ihnen verhasste Habsburgerreich verboten
wurden-bevor Reichsstatthalter Baldur von Schirach ab 1940 die Oper
wieder aufwertete und Festwochen veranstalten liess. Stattdessen kon-
zentrierte sich der «Fihrer» auf Linz, wo er aufgewachsen war. Die
Stadt sollte nun Budapest als schénste Donaustadt tibertrumpfen. Dazu
wurde das Ortliche Theater mit einer zusétzlichen Biihne und grosszu-
gigen Subventionen bedacht. Die von Hitler in Linz initiierten und bis
in zahlreiche Details kontrollierten Neubauten blieben zwar tberwie-
gend unvollendet. Ihr Bau war aber mit so umfassenden wie konkreten
Veranderungen verbunden.

In Linz sollte ndmlich ein Gesamtentwurf verwirklicht werden: von
enteigneten Zisterzienserkldstern und dem Konzentrationslager Maut-
hausen im Umland tber die «Reichswerke Hermann Géring» und
Wohngebaude fir Arbeiter in den dusseren Vierteln bis zur véllig um-
zugestaltenden Innenstadt. Im Zentrum entstand die «Nibelungen-
briicke, fur die Reiterstandbilder der Sagenfiguren Siegfried, Kriem-
hild, Gunter und Brunhild in Auftrag gegeben wurden. Eine Gauanlage
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mit Aufmarschplatz und Glockenturm sowie die Prachtstrasse «In den
Lauben» mit neuem Bahnhof stellten alle Pendants im Reich in den
Schatten. Ein Kulturzentrum sollte eine Bibliothek, eine Oper, eine
Musikhalle sowie eine Geméldegalerie vereinen. Fur dieses riesige
«Fihrermuseum» wurden im Rahmen der «Sonderaktion Linz» Kunst-
werke aus judischem Besitz, aus Osterreichischen Klostern sowie —
nach Kriegsbeginn — aus dem ganzen besetzten Europa zusammenge-
rafft. Nirgendwo driickte sich Hitlers Kulturverstandnis deutlicher aus
als hier. Der «Fihrer» verband vélkisches Gedankengut mit Traditio-
nen des 19. Jahrhunderts und einer ins Monumentale gesteigerten An-
tikenverehrung. So diffus diese Mischung auch sein mochte, bot sie
ihm doch eine hinreichende Grundlage fur immer neue Grossprojekte,
die in Linz noch weniger als an anderen Orten durch bestehende Bau-
ten und gesellschaftliche Strukturen begrenzt wurden.

Der «Anschluss» Osterreichs war auch in kulturpolitischer Hinsicht
Teil einer allgemeineren Entwicklung: In den letzten Vorkriegsjahren
gebérdete sich die nationalsozialistische Kulturpolitik zunehmend im-
perialistisch. Staatlich geforderte Lesereisen brachten vélkische
Schriftsteller in die Niederlande, nach Skandinavien oder auf den Bal-
kan. Deutsche Bucher wurden zu reduzierten Preisen im Ausland ver-
trieben, was vor allem dem Absatz wissenschaftlicher Literatur zugute
kam — ohne dass die dahinterstehende staatliche Subventionierung be-
kannt geworden ware. Mit Ungarn, Spanien und Japan, nach Kriegs-
ausbruch auch mit Bulgarien, der Slowakei und Ruménien schloss das
Dritte Reich Kulturabkommen ab. Diese Abkommen férderten den
Austausch und die Ubersetzung politisch genehmer Publikationen, um
die Werke der deutschen Emigranten in den betreffenden L&ndern zu
verdrangen. Sie flihrten besonders in Sitidosteuropa zu kulturpoliti-
schen Imagegewinnen. Denn dort herrschten autoritére Regime, lebten
deutsche Minderheiten und bestanden wirtschaftliche Abhangigkeiten
vom Dritten Reich. Biicherschauen — etwa in der Universitétshiblio-
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thek von Sofia, die im Frihjahr 1937 rund 2°000 deutsche Titel pré-
sentierte, spater auch in Belgrad, Budapest und Bukarest — trugen ein
Ubriges dazu bei, dass der deutsche Einfluss auf dem Balkan zunahm,
auf Kosten der traditionell starken franzdsischen Préasenz.

Komplizierter gestalteten sich die kulturpolitischen Beziehungen zu
den Méchten der sich formierenden «Achse»: Sowohl Italien als auch
Japan legten namlich auf politische und kulturelle Eigenstandigkeit
Wert. Zwar galt Japan orthodoxen Nationalsozialisten als rassisch
minderwertig. Zudem liess es sich nicht darauf ein, deutsche Emigran-
ten auf Ersuchen des Dritten Reiches aus dem eigenen Wissenschafts-
betrieb auszuschliessen. Doch war beides angesichts der geographi-
schen Distanz zu verschmerzen. Auch liess sich das ab 1937 nach
China ausgreifende Kaiserreich als VVorbild fiir den eigenen imperialen
Anspruch gebrauchen. Victor Klemperer fiel auf, wie in den Kinowo-
chenschauen die jingsten japanischen Eroberungen gefeiert wurden,
erganzt durch Bilder von der Speisung chinesischer Fliichtlingskinder
in Shanghai: «Die Propaganda arbeitet also ganz nach dem Schema
des Ritterromans: der Japaner als Held und als gutiger Helfer und Frie-
densbringer.»®

Zwischen dem Dritten Reich und dem Italien Mussolinis bestand
dagegen lange eine aussen- und kulturpolitische Rivalitat. Die Natio-
nalsozialisten feierten die eigene Uberlegenheit, wahrend sie den ita-
lienischen Faschismus als unausgegorenen Kompromiss empfanden.
Konkret monierten sie dessen mangelnde rassistische Ausrichtung und
die nach wie vor bedeutende Rolle modernistischer Maler, Architekten
und Schriftsteller im italienischen Kulturleben. Auch dass der Faschis-
mus der Katholischen Kirche viel Einfluss auf die Bevolkerung zuge-
stand, war ihnen ein Dorn im Auge. Es gab sogar — zur grossen Empo-
rung der dortigen Représentanten des Dritten Reiches — in Italien eine
Reihe aktiver und durchaus einflussreicher deutscher Emigranten. Die
Faschisten nahmen umgekehrt Anstoss am nationalsozialistischen
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Uberlegenheitsanspruch. Wenig erfreut waren sie ausserdem, als 1935
in Pressekommentaren und in einem Dokumentarfilm ein positives
Bild des — gerade von Italien angegriffenen — abessinischen Kaiserrei-
ches vermittelt wurde.

Auch wenn ihre Rivalitat nicht ganz beigelegt werden konnte, n&-
herten sich die beiden Regime Ende der dreissiger Jahre zunehmend
einander an, in aussenpolitischer wie in kulturpolitischer Hinsicht: Ge-
meinsam intervenierten sie im Spanischen Blirgerkrieg, worin trotz al-
len offiziellen Leugnens eine Inszenierung faschistischer Kooperation
lag. Zur gleichen Zeit wandte sich Mussolini seinerseits von der mo-
dernistischen Kunst ab und bevorzugte einen monumentalen Baustil.
Und er erliess 1938 Rassengesetze, die den vermeintlichen Einfluss der
Juden auf Italien zuriickdréngen sollten — von den Universitaten, an
denen sie nun nicht mehr studieren durften, bis zur Faschistischen Par-
tei, aus der sie ausgeschlossen wurden. Im Dritten Reich wurden die
kulturellen Beziehungen zwischen beiden Landern durch die gleichge-
schaltete Deutsch-Italienische Gesellschaft gepflegt, die Vortrége ver-
anstaltete und eine eigene Studienstiftung ins Leben rief. Faschistische
Filme und italienische Operninszenierungen kamen in die deutschen
Kinos und Theater. Unter lautstarker propagandistischer Begleitung
schlossen Italien und das Deutsche Reich ein Kulturabkommen ab, auf
dessen Grundlage der Biicheraustausch und Ubersetzungen gefordert
sowie die Werke von Emigranten gedchtet wurden — wenngleich die
Italiener Letzteres nicht konsequent umsetzten. Zudem veranstaltete
das NS-Regime in Rom eine Biicherschau, die durch Fotografien deut-
scher Autoren und attraktiv gestaltete Plakate visuell ergédnzt wurde.
Goebbels erreichte sogar, dass sich die Filmbiennale in Venedig in den
Dienst der «Kultur-Achse» nehmen liess und deutsche Produktionen
vermehrt wirdigte — bis hin zur Kir von Leni Riefenstahls Film
«Olympia», der heroisierenden Darstellung der Berliner Olympischen
Spiele, zum besten auslandischen Spielfilm.
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Die Preisverleihung an Riefenstahl war so grotesk, dass die briti-
schen und amerikanischen Jurymitglieder die Sitzung verliessen und
die westliche Presse empdrte Kommentare verdffentlichte. Das war
nur eine von zahlreichen abwehrenden Reaktionen auf den imperialen
Anspruch des Dritten Reiches. In den letzten Jahren vor dem Krieg
war ndmlich nicht mehr zu Ubersehen, dass Hitlers Ambitionen ber
die Umgestaltung des eigenen Landes hinausgingen. Zwar gab es in
vielen europdischen Léandern ebenfalls rechtsradikale Stromungen,
was die ideologische Distanz teilweise verringert hatte; auch waren die
kulturellen Inszenierungen und sozialpolitischen Initiativen in
Deutschland von ausléandischen Beobachtern durchaus interessiert ver-
folgt worden. Doch das &nderte sich nun: Zunehmend fuhlten sich die
angrenzenden Lander unmittelbar bedroht, militarisch wie kulturell,
und bemihten sich daher um Abgrenzung. So entwarf sich etwa die
Schweiz im Zeichen der «geistigen Landesverteidigung» als «(iber
Rassen und Sprachen stehende Kulturgemeinschaft». Es gab sogar Be-
muhungen, aus den verschiedenen schweizerdeutschen Dialekten eine
eigene Schriftsprache zu machen und sich damit zusétzlich vom gros-
sen Nachbarland zu distanzieren.® Aber auch jenseits von Europa
wurde das Dritte Reich als immer gréssere Gefahr gesehen — sogar in
Regionen, wo Rassismus nicht unbedingt ein Problem darstellte, wie
in den amerikanischen Siidstaaten, trotz der dort besonders intensiven
nationalsozialistischen Auslandspropaganda.

Doch in den letzten Jahren vor dem Krieg nahm die Flhrung des
Dritten Reiches diese internationalen Abwehrreaktionen bewusst in
Kauf. Ihr Ziel war nicht Uberzeugung, sondern Uberwiltigung. Der
eigene Machtanspruch sollte nach innen ebenso wie nach aussen de-
monstriert werden — von Speers Neuer Reichskanzlei (iber die entste-
hende «Nibelungenbriicke» in Linz bis zu den deutschen Biicher-
schauen in Rom oder Sofia. Dazu gehorte auch, dass die antisemitische
Ausgrenzungspolitik nun (anders als noch 1936 wahrend der Olympi-
schen Spiele in Berlin) durch keinerlei Imageriicksichten mehr be-
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schrankt wurde. Das Risiko internationaler Proteste nahm man jetzt in
Kauf, weil innere «Reinheit» und &ussere «Starke» wichtiger waren als
alle anderen Erwagungen. Fir die schon seit Jahren ausgegrenzten und
verfolgten Minderheiten in Deutschland hatte das gravierende Folgen
— insbesondere fiir die deutschen Juden, die sich unter immer schwie-
rigeren und verzweifelteren Bedingungen zu behaupten versuchten.

Jidische Selbstbehauptungsversuche

An das Leben in Jerusalem hatte sich Martin Buber schon wenige Mo-
nate nach seiner Ankunft gewohnt.*® Wie er im Friihjahr und Sommer
1938 verschiedenen Briefpartnern erlduterte, hatten er und seine Frau
ihre Wohnung einigermassen eingerichtet. Zudem stellten sich die
Eheleute, so gut es bei ihrem fortgeschrittenen Alter ging, auf das
heisse Klima ein. Das Hebréisch des Religionsgelehrten war bereits
zuvor so gut gewesen, dass er ohne Probleme seine Vorlesungen halten
konnte. Er nahm sich vor, dabei schon bald freier zu sprechen. «Du
fragst aber auch noch», antwortete er einem Freund, der sich nach den
Auswirkungen des arabischen Terrorismus erkundigt hatte, «ob wir ,si-
cher’ seien. Das ist nun so: sicher ist man hier eigentlich nicht, Bomben
gibts jetzt hier immerzu und in allen Teilen der Stadt (gestern Abend
z.B. wenige Minuten von uns entfernt zwei), aber mit dieser Unsicher-
heit lasst sich unbegreiflich gut leben. Das verstehst Du gewiss.»* Das
fiir Juden immer repressivere und bedriickendere Klima im nationalso-
zialistischen Deutschland hatte fiir Buber auch noch nach seiner Emi-
gration Folgen. Die Einrichtung seines Hauses im hessischen Heppen-
heim wurde im Zuge des Novemberpogroms zerstort, mitsamt der ver-
bliebenen 3’000 Bucher. Ferner verlangten die Behorden von ihm die
sogenannte Reichsfluchtsteuer. Um diese einzutreiben, pfandete das
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zustandige Finanzamt sowohl das Haus Bubers als auch sein Bank-
konto, ausserdem seine noch ausstehenden Forderungen an den in Li-
quidation befindlichen Schocken Verlag. Zur selben Zeit berichteten
ihm judische Bekannte in Deutschland brieflich von der existenziellen
Bedrohung, der sie ausgesetzt waren.

Unter dem Eindruck der Verscharfung des nationalsozialistischen
Antisemitismus in den spaten dreissiger Jahren verkiindete Buber in
einem einflussreichen Aufsatz das «Ende der deutsch-jiidischen Sym-
biose». In diesem reflektierte er tber die historische Grunderfahrung
der Juden, sich letztlich weder auf rechtliche Garantien noch auf enge
Beziehungen zur jeweiligen Mehrheitsbevélkerung verlassen zu kon-
nen. Denn wie die jlingsten Entwicklungen einmal mehr zeigten, kénn-
ten sie dennoch «von einem Tag zum andern als entbehrlich, ja ber-
flussig und lastig» empfunden werden. Die lange Zeit so fruchtbare
deutschjldische Begegnung stelle keine Ausnahme von diesem Prin-
zip dar, sondern habe es eher verschleiert. Die Neuankdmmlinge in
Palé&stina seien jedoch durch ihren deutschen Hintergrund mit «Kraften
und Werten» ausgestattet, welche sie nun in den Aufbau einer neuen
Gemeinschaft einbringen kdnnten. «Der Beitrag der deutschen Juden»,
schloss Buber, «muss uns besonders wertvoll und willkommen sein.
Sie bringen uns, in judische Substanz eingegangen, von jenem edlen
deutschen Seelenelement mit, das ihre Peiniger verleugnen und erstik-
ken.»*” Bubers Auffassungen pragten sein Leben in der neuen Heimat.
Neben der universitdren Lehrtétigkeit widmete er sich in 6ffentlichen
Vortrégen, Artikeln und Blichern der intellektuellen Ausgestaltung des
Judentums — und konnte dabei jederzeit auf eine Gesamtausgabe von
Goethes Werken zuriickgreifen, die in unmittelbarer Nahe seines
Schreibtisches stand.

Was Buber in den spéten dreissiger Jahren erfuhr und intellektuell
verarbeitete, hatte er unmittelbar nach dem nationalsozialistischen
Umbruch noch nicht absehen kénnen. Aufgrund seines internationalen
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Rufes als Religionsgelehrter und zionistischer Vordenker wére eine
Emigration bereits damals maglich gewesen. Griinde hétte er geniigend
gehabt: Schliesslich war sein Haus durchsucht worden, und der zustén-
dige Dekan an der Frankfurter Universitat hatte ihn im Frihjahr 1933
schriftlich ersucht, auf die Abhaltung seiner Lehrveranstaltungen zu
verzichten. Doch nach anfanglichen Zweifeln machte sich Buber bald
daran, den Zusammenbhalt des deutschen Judentums unter drastisch er-
schwerten Bedingungen zu starken. Obwohl er Hitler wie so viele Zeit-
genossen zunéchst unterschatzt hatte, erfasste er schnell die existenzi-
elle Dimension des nationalsozialistischen Umbruchs fir die abrupt
marginalisierte judische Minderheit. «Die Kinder erleben was ge-
schieht und schweigen», schrieb er im Mai 1933, «aber nachts stéhnen
sie aus dem Traum, erwachen, starren ins Dunkel: die Welt ist unzu-
verldssig geworden.» Schulfreunde, verstandnisvolle Lehrer, ihr ge-
samtes soziales Umfeld seien nun abweisend oder unerreichbar. Auch
die eigenen Eltern kdnnten keine Orientierung mehr bieten. Der einzige
sinnvolle Umgang mit der neuen Situation sei, «ein Unterschitterliches
in der Welt des Kindes sichtbar zu machen». Diese fundamentale Sta-
bilitdt konnte fir Buber nur aus einem neuen Verstandnis des Juden-
tums kommen. Ein solches Verstandnis solle nicht auf einem alternati-
ven «volkischen Menschenbild» beruhen, sondern auf dem spezifi-
schen Charakter Israels, seiner Gemeinschaftlichkeit und Unmittelbar-
keit: «Lehrt eure Kinder judische Gehalte, sucht ihnen das Leben ji-
disch zu formen —aber damit ists nicht genug. Ihr misst mit euch selber
beginnen. Israel ist mehr als Form und Gehalt, es will in unserer ganzen
personlichen, mitmenschlichen, gemeinschaftlichen Wirklichkeit ver-
wirklicht werden.»®

Buber rief nicht bloss Andere zu erzieherischen Anstrengungen auf,
sondern zog auch Konsequenzen fiir das eigene Handeln: Urspriinglich
ein eher weltferner Gelehrter, avancierte er zu einem der wichtigsten
Protagonisten des judischen Bildungswesens. Er wurde Direktor des
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Frankfurter Lehrhauses, das auf dem Prinzip des intensiven Dialoges
zwischen Dozenten und Schiilern beruhte. Ausserdem initiierte er die
Griindung weiterer pédagogischer Institutionen im Reichsgebiet, die
sich ebenso an Erwachsene wie an Jugendliche richteten. Ziel war es,
die deutschen Juden spirituell, intellektuell und gesellschaftlich zu
starken, sowohl fiir das Leben im nationalsozialistischen Deutschland
als auch fiir eine mogliche Auswanderung nach Paldstina. Dazu sollten
Hebrdischlektionen und Bibelexegese durch Lehrveranstaltungen tber
die Soziologie und die Geschichte des Judentums erganzt werden.
Buber kam es darauf an, «dass die Ausbildung sich in einer Atmo-
sphére lebendiger judischer Gesinnung, judischer Existenz und judi-
scher Zielsetzung vollziehe».*® Dazu trug er selbst liber seine eigenen,
bald Uberregional bekannten Lehrveranstaltungen hinaus bei. Er
schrieb fir ein breiteres Publikum und hielt, wenn auch verschiedent-
lich durch Verbote unterbrochen, 6ffentliche Vortrdge. Dabei be-
schrankte er sich nicht auf Fragen der Religion und Erziehung. Das
Schicksal der Juden sah er als Extremfall allgemeinerer Spannungen
seiner Zeit. Seine Philosophie der persdnlichen Verantwortung und des
Dialogs mit Anderen entwarf eine Alternative zum kritiklosen Aufg-
ehen in der Menge oder Gruppe. «Ich halte das Individuums, formu-
lierte Buber 1936, «weder fir den Ausgangs- noch gar fir den Ziel-
punkt menschlicher Welt. Aber ich halte die menschliche Person fir
den unverschiebbaren zentralen Platz des Kampfes zwischen der Be-
wegung der Welt von Gott weg und ihrer Bewegung auf Gott zu.»*°
Die intellektuelle Entwicklung, das persénliche Engagement und die
Breitenwirkung Martin Bubers sind ein herausragendes Beispiel fiir
die Selbstbehauptungsversuche deutscher Juden nach 1933. Die sich
ergénzenden und schubweise verscharfenden Ausgrenzungsmassnah-
men richteten sich von Anfang an auch gegen ihre kulturelle Prasenz
in Deutschland. Doch wie weit diese Massnahmen letztlich gehen wiir-
den, blieb bis 1938/39 unklar. Ob ein Leben von Juden in Deutschland
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noch méglich oder gar wiinschenswert war — dariiber gingen die Mei-
nungen auseinander. Fur einige Jahre gab es die Hoffnung, der Status
als diskriminierte Minderheit kdnne sich stabilisieren. Selbst Zioni-
sten, die aus religiosen oder nationalistischen Erwégungen flr die Aus-
wanderung nach Paldstina warben, konnten nicht wissen, wie viel Zeit
fur die Vorbereitung dieses Schrittes tatsachlich bleiben wiirde. Hinzu
kam, dass die persdnlichen Aussichten, ein aufnahmebereites Exilland
zu finden und die fir die Emigration notigen Mittel aufzubringen,
meist unsicher bis schlecht waren. Und die Verbundenheit vieler Juden
mit der deutschen Sprache und Kultur liess den Gedanken an ein Leben
in der Fremde &usserst schwierig erscheinen. Victor Klemperer schrieb
immer wieder Hilfsinstitutionen und personliche Bekannte im Ausland
an, machte sich jedoch Sorgen iiber seine mangelnden aktiven Fremd-
sprachenkenntnisse und fragte sich: «Aber was hilft all diese Geschaf-
tigkeit? Einmal ist die Aussicht auf einen Posten ganz gering, da ja der
deutsche Run seit reichlichen zwei Jahren im Gang und unbeliebt ist.
Sodann und vor allem: Welchen Posten konnte ich annehmen?»*

Die Ereignisse des Friihjahrs 1933 waren fir die deutschen Juden
ein tiefer Schock gewesen. Die Linken und Modernisten unter ihnen
hatten sich im gunstigsten Fall vor dem Konzentrationslager ins Aus-
land fliichten kdnnen. Fortan waren sie jeglicher Artikulationsméglich-
keit in Deutschland beraubt. Schon in den ersten Monaten des Dritten
Reiches waren Prominente wie die Dirigenten Otto Klemperer und
Bruno Walter oder der Theaterdirektor Max Reinhardt durch Gewalt-
androhungen aus Deutschland vertrieben worden. Professoren und As-
sistenten hatten die Hochschule ebenso verlassen missen wie Pfarrer
judischer Abstammung die protestantische Kirche. Bald darauf wurde
das Reichskulturkammersystem errichtet, das judische Musiker,
Schauspieler und Schriftsteller systematisch ausschloss. Hinzu kam
eine immer stérkere Verdrangung aus der Freizeitkultur: Auf Druck der
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ortlichen Nationalsozialisten wurde Juden der Zutritt zu 6ffentlichen
Schwimmbadern oder Sportanlagen verwehrt. Die zuvor bei ihnen be-
liebte Insel Norderney présentierte sich nun ebenso antisemitisch wie
andere Nordseebéader. Am Ortseingang des frankischen Rothenburg ob
der Tauber wurde ein Schild aufgestellt, das Besucher stolz darauf hin-
wies, der lokale Antijudaismus lasse sich bis ins Mittelalter zurtickver-
folgen.

Auf ihre so weitreichende Ausgrenzung aus der deutschen Kultur
konnten die Juden nur mit Riickzug in diejenigen Raume reagieren, die
ihnen Regime, Partei und Bevolkerungsmehrheit tGberhaupt noch zu-
gestanden. «Ferienwochen in Italien!», schrieb die Berliner Arztin
Hertha Nathorff im August 1936 in ihr Tagebuch, «wie schén das war,
einmal 4 Wochen lang keine Schilder mit der Inschrift ,Juden uner-
wiinscht», ,Baden fiir Juden verboten». Einmal wieder freier Mensch
gewesen zu sein!»«*2 Anderen erlaubte die Anonymitét in den Gross-
stadten, dem antisemitischen Druck zumindest etwas zu entkommen
und von Resten der friiheren liberalen Atmosphdre zu profitieren. Das
galt besonders fir Berlin, wo die Zahl der Juden sogar zunahm, weil
viele von ihnen aus anderen Teilen des Reiches in die Hauptstadt
migrierten. Hier konnte man nach wie vor ungestort Fussballspiele
oder Theateraufflhrungen sehen und Jazzbands oder Symphonieor-
chester horen. Als Jugendlicher gab Marcel Reich-Ranicki sein ganzes
Geld fiir Schauspiel- und Opernkarten aus. So konnte der spatere Lite-
raturkritiker am Berliner Kulturleben teilhaben, das trotz aller Ein-
schrankungen in der Kontinuitét der Weimarer Republik stand: «Alles
interessierte mich brennend, ich saugte es formlich auf. Die Theater-
vorstellungen prégten meine Existenz und markierten meinen All-
tag,»«43

In Berlin wurde im Juli 1933 auch der «Kulturbund Deutscher Ju-
den» gegriindet. Er verfolgte das Ziel, arbeitslos gewordenen Musi-
kern und Schauspielern Wirkungsmaoglichkeiten zu verschaffen, die
Qualitat der eigenen Musik- und Theaterarbeit zu demonstrieren und
humanistische Werte hochzuhalten. Schon bald hatte er 20°000 Mit-
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glieder. Geleitet wurde der Kulturbund von Kurt Singer, einem studier-
ten Mediziner und friiheren stellvertretenden Direktor der Stadtischen
Oper. Zwar war flr Singer der Ausschluss aus der deutschen Kultur
ungemein schmerzhaft, aber er versuchte dennoch, die neue Situation
als Chance zu begreifen. Daflir war er auch zu enger Zusammenarbeit
mit den neuen Autoritaten bereit — wofir er spater oft als zu naiv und
unterwurfig kritisiert worden ist. Nach dem Berliner VVorbild entstan-
den Dutzende anderer lokaler und regionaler Kulturbiinde, die 1935
zum Reichsverband jldischer Kulturblinde zusammengefiigt wurden.
Von nun an unterlag die Arbeit der Kulturbiinde endgtiltig der Kon-
trolle durch das Propagandaministerium. Dort war man entschlossen,
die angeblich zerstérerische Vermischung von «deutscher» und «jidi-
scher» Kultur riickgéngig zu machen. Von Beginn an wurde die Kon-
trolle Gber den Reichsverband durch Hans Hinkel ausgelbt, einen SS-
Offizier und friiheren Aktivisten des Kampfbundes fur deutsche Kul-
tur. Hinkel hatte zuvor bereits verschiedene Funktionen innegehabt,
erst im Preussischen Innenministerium, dann in der Reichskulturkam-
mer und im Propagandaministerium. Das Fortbestehen der Kultur-
biinde, das unter Nationalsozialisten durchaus umstritten war, rechtfer-
tigte er damit, dass sich die Aktivitaten der Juden so leichter erfassen
liessen. In der Praxis bedeutete dies, dass nichtjudische Zeitungen die
Veranstaltungen der Kulturbiinde ignorierten und der Zutritt auf Mit-
glieder sowie Inhaber von Sondergenehmigungen beschrankt blieb.
Deutsche Dramatiker oder Komponisten aufzufiihren, war den Kultur-
biinden immer weniger erlaubt — ein Prozess, der schliesslich in dem
Verbot gipfelte, Goethe und Beethoven zu spielen. Umgekehrt war die
Auswahl spezifisch jldischer Stoffe beschrankt: Theaterstiicke durften
weder indirekte Bezuge zur aktuellen Verfolgungserfahrung aufweisen
noch das Selbstbewusstsein des Publikums tber Gebihr stérken.

Bei der Tatigkeit der Kulturblinde handelte es sich also um den Ver-
such, «die Verbindung zur deutschen Heimat zu halten und gleichzeitig
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ein Bindeglied zu unserer grossen judischen Vergangenheit und zu ei-
ner lebenswerten Zukunft zu bilden», wie es ein Theaterdirektor aus
dem Ruhrgebiet Ende 1933 formulierte.** Doch fand dieser Versuch
unter Bedingungen statt, die vom nationalsozialistischen Regime vor-
gegeben und ausgestaltet wurden; eine wirkliche Autonomie konnte es
nicht geben. Immer wieder bekamen die Leiter der Kulturbiinde die
Willkir der Zensurbestimmungen und ihrer konkreten Interpretation
zu spiren. Zudem mussten sie hinnehmen, dass der NS-Funktionér
Hinkel das Theatergebdude an der Berliner Kommandantenstrasse
gerne mit Frau, Chauffeur und verschiedenen Freunden besuchte —und
so seine personliche Macht Uber die Juden demonstrierte. Dennoch
waren die Theater-, Konzert- und Opernauffihrungen der Kultur-
biinde, die von reichsweit 180°000 Mitgliedern durch Beitrédge unter-
stlitzt wurden, wichtig fiir die Selbstbehauptung. Juden konnten hier
burgerliche Kultur praktizieren, an ihr teilhaben und sich so als Ge-
meinschaft erleben. Die Auswahl erlaubter deutscher Autoren und
Komponisten mochte immer weiter schrumpfen, das Auffinden geeig-
neter jidischer Theaterstiicke oder Kompositionen (die vom Publikum
gar nicht unbedingt gewiinscht wurden) schwierig sein. Doch blieb im-
mer noch eine Vielzahl von Werken (unter anderem von Verdi,
Tschaikowski und Shakespeare) ubrig, mit denen sich die Programme
niveauvoll fullen liessen.

Auf dieser Basis entstand ein Netzwerk, das von Berlin bis in ver-
gleichsweise kleine Stadte reichte. Auch Juden aus bescheidenen Ver-
haltnissen, die zuvor kaum ins Theater oder Konzert gegangen waren,
fuhlten sich von den Veranstaltungen der ortlichen Kulturbiinde ange-
sprochen. «Wir haben Abende in Kéln, Recklinghausen, in Duisburg
und im ganzen Rheinland gegeben», erinnerte sich spater die Schau-
spielerin Ruth Anselm-Herzog. «Wir haben immer privat wohnen
mussen, denn in Hotels konnten wir nicht gehen. Und die Auffihrun-
gen fanden immer in irgendwelchen jiidischen Vereinslokalen statt.»
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Der Balletttdnzerin Hannah Kroner-Segal bot der Kulturbund die ein-
zige Chance, Uberhaupt auftreten und damit die Grundlagen fir ihre
spatere Téatigkeit in den Vereinigten Staaten legen zu kdnnen. Sie war
zwar noch zusammen mit Nichtjudinnen ausgebildet worden, kam aber
im Unterschied zu diesen anschliessend nicht fur Engagements in
Frage, Umso dankbarer erinnerte sie sich an die Auftrittsmoglichkei-
ten: «Ich habe in dieser Zeit nicht das Gefiihl gehabt, dass es bedngsti-
gend oder bedriickend zugeht. Es war fir mich eher ein grosses Gliick,
dass ich eine Blihne hatte, auf der ich stehen konnte.» Dagegen erin-
nerte sich die Séngerin Paula Lindberg-Salomon spater vor allem an
die trostspendende Funktion der Kulturveranstaltungen in einer Zeit, in
der man «nur in der Not zusammen» war. «Man konnte ja irgendwann
in kein Theater mehr hinein, in kein Museum. Die Menschen, die da-
bleiben konnten oder mussten, sollten ja noch eine Anregung haben.»*

Ebenso wie in Theater- und Musikleben wurden auch in Buchhandel
und Publikationswesen zunehmend antisemitische Prinzipien durchge-
setzt. Diese Umgestaltung der Branche stagnierte allerdings zeitweilig
aufgrund 6konomischer Erwédgungen und politischer Kompetenzstrei-
tigkeiten. So gingen Verlage erst nach und nach in «arischen» Besitz
Uber. Juden wurden zunéchst generell aus dem Buchhandel ausge-
schlossen, um dann in zahlreichen Einzelfallen wieder zugelassen zu
werden. Das Verbot des Vertriebes jiudischer Autoren durch Nichtju-
den wies in der Praxis einige Unklarheiten auf bzw. wurde nicht voll-
stdndig umgesetzt. Bis 1937 nahm jedoch der Plan deutliche Konturen
an, nur noch ein separates Verlags- und Buchhandlungswesen bestehen
zu lassen, das einem judischen Publikum jldische Inhalte vermittelte.
Die einschlagigen Unternehmen unterlagen in inhaltlicher Hinsicht der
Kontrolle des Propagandaministeriums. Das Prinzip der «reinlichen
Scheidung» zwischen der Kultur der Deutschen und der Kultur der Ju-
den hatte sich durchgesetzt.

Auch im Publikationswesen wurden Versuche unternommen, der
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zunehmenden kulturellen Gettoisierung produktiv zu begegnen. Ver-
schiedene Verleger bemiihten sich um eine Erneuerung der judischen
Kultur; der wichtigste unter ihnen war Salman Schocken. Der assimi-
lierte Jude war Warenhausbesitzer und Philanthrop gewesen. Als au-
todidaktischer Leser hatte er sich bereits vor dem Ersten Weltkrieg
dem Judentum zugewandt, insbesondere der hebréischen Poesie und
der jiddischen Volksliteratur. Vom Mazen, der jludische Lesebiicher
und Handschriftensammlungen finanzierte, wurde er schliesslich zum
selbstandigen Verleger — wobei er sich von Martin Buber beraten liess.
Der nationalsozialistische Umbruch hatte das Interesse der deutschen
Juden an judischer Kultur allgemein steigen lassen. Das bewog Scho-
cken dazu, die Produktion von populéreren Titeln auszuweiten, die in-
tellektuelle ebenso wie moralische Lebenshilfe anboten. Er selbst wan-
derte zwar bereits 1934 nach Pal&stina aus, doch seine in Deutschland
zuriickgebliebenen Mitarbeiter fiihrten die Aktivitaten bis zur erzwun-
genen Schliessung des Schocken Verlags fort. Weil dessen Profil von
Anfang an ausschliesslich jiidisch gewesen war, musste man sich auf
die Anforderungen der Zensur nicht erst einstellen. Publiziert wurden
Almanache, Lesehefte fur den Unterricht sowie die «Schocken-Bliche-
rei» mit preisgunstigen Schriften. Daneben hielt man am literarischen
und wissenschaftlichen Anspruch fest: Biicher Bubers wurden ebenso
neu aufgelegt wie eine Reihe anderer theologischer, philosophischer
oder historischer Schriften und belletristischer Werke. Auch eine
Franz-Kafka-Ausgabe entstand, die allerdings bald verboten wurde
und nur noch im Ausland weiter vertrieben werden konnte.

Die Buchproduktion des Schocken Verlages und die Theater-,
Opern- und Konzertauffiihrungen der Kulturblinde stellten eindrucks-
volle Leistungen und schwierige Balanceakte zugleich dar. Sie
mussten einerseits die allgegenwartige Zensur passieren, auch um den
Preis eines engen Kontakts mit machthungrigen Nationalsozialisten
vom Schlage Hinkels. Andererseits mussten sie den Erwartungen und
Anspriichen des judischen Publikums gerecht werden, das mehrheit-
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lich unter seiner Ausgrenzung aus der deutschen Kultur litt. Zionisti-
sche Stimmen versuchten, diesem Gefiihl entgegenzuwirken und fir
eine verstarkte Hinwendung zur jldischen Identitat zu werben. Dazu
setzten sie bei der Erziehung der Kinder und Jugendlichen an, die, so
wurde argumentiert, nicht mehr im alten Denken gefangen seien und
es als Chance statt als Degradierung empfanden, spater Aufbauarbeit
in Pal&stina zu leisten. Dagegen erschien der burgerliche Bildungshin-
tergrund der Erwachsenen letztendlich als Ballast, welcher der Anpas-
sung an das Leben im Exil im Wege stand — auch wenn diese Erwach-
senen nun zu Almanachen aus dem Schocken Verlag griffen.
Welchen Sinn konnte die tiefe Verbundenheit birgerlicher Juden
mit der deutschen Kultur unter den durch das Dritte Reich geschaffe-
nen Bedingungen Uberhaupt noch haben? Fir den religiésen Zionisten
Oskar Wolfsberg lag die Antwort in der «Personlichkeit», deren Wert
auch in einem drastisch verdnderten Lebensumfeld erhalten bleibe.
Diese «Personlichkeit» kdnne zwischen Individualitat und Gemein-
schaft vermitteln und Impulse Goethes mit judischen Traditionen ver-
einen: «Die Physiognomie unserer Zeit und damit auch das Antlitz un-
seres Volkes hat sich veréndert, und nicht ohne Verwandlung kénnen
alte Werte, besonders solche aus dem Zeitalter der Emanzipation, in
den Bezirk der Gegenwart eintreten. So ein Wert ist der Begriff der
Personlichkeit.»*® Anders als Zionisten wie Wolfsherg hielten liberale
Juden lange an der Hoffnung auf eine Zukunft in Deutschland fest —
bis auch sie sich gezwungenermassen mit der Auswanderung befassen
mussten. Zwar erschienen nun sowohl eine Hinwendung zur spezifisch
judischen Geschichte und Religion als auch kulturelle Anpassungsbe-
reitschaft in fernen Emigrationslandern wie Siidafrika, Brasilien oder
den Vereinigten Staaten angezeigt. Dennoch hielten liberale Juden an
der burgerlichen Leitvorstellung der «Bildung als Personlichkeits-
voraussetzung» fest. Bildung biete einen Kompass fiir die individuelle
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Krisenbewéltigung und dirfe daher nicht zugunsten einer «Berufsvor-
bereitung als Austrittsbillett aus der westeuropdischen Kultur» aufge-
geben werden.*’

Diese Diskussionen kreisten um die Spannung zwischen der Erneue-
rung des Judentums auf der einen und dem Beddirfnis, Kernelemente
der vertrauten Bildungstraditionen zu bewahren, auf der anderen Seite.
Sie mussten jedoch bald theoretisch erscheinen: Seit dem Pogrom in
der Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 waren die deutschen
Juden Uber ihre Ausgrenzungs- und Verarmungserfahrung hinaus auch
existenziell bedroht. Physische Angriffe und Einlieferungen in Kon-
zentrationslager legten es nahe, nun um jeden Preis zu emigrieren.
Gleichzeitig waren die Aussichten, ein Aufnahmeland zu finden, di-
sterer denn je. Die inszenierten Brande der Synagogen hatten fiir alle
sichtbar die legitime Prasenz judischer Religiositat in Deutschland be-
endet. Auch rechtlich wurden die Juden nun vom Besuch von Theater-
, Konzert- und Tanzauffihrungen, 6ffentlichen Vortragen, Filmvor-
fihrungen und Ausstellungen ausgeschlossen. Selbst die Veranstaltun-
gen des Kulturbundes konnten nur noch in Berlin, nicht mehr im tbri-
gen Reich stattfinden. Das Theatergebdude an der Kommandanten-
strasse blieb vorerst zwar unzerstort. Aber Direktor Singer kehrte von
einer Reise in die Niederlande nicht mehr zurtick. Hinkels Kontrolle
Uber die inszenierten Sticke fiel noch schérfer aus als zuvor, wéhrend
sich die Reihen der jldischen Musiker, Schauspieler und Mitglieder
rapide lichteten. Salman Schockens Verlag musste aufgeldst werden,
weil Druckereibetriebe nun jegliche Zusammenarbeit verweigerten.
Zum Jahresende 1938 verfligte das Propagandaministerium seine Li-
quidation. Nach schwierigen Verhandlungen konnte nur noch das La-
ger mit Uber 200’000 Bénden gerettet und nach Paléstina verschifft
werden.

Ihre endgultige Verbannung aus dem kulturellen Leben in Deutsch-
land traf gerade gebildete Juden tief. Victor Klemperer empfand den
géanzlichen Ausschluss vom Gebrauch der éffentlichen Bibliothek als
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«absolute Mattsetzung» und litt unter der «leeren und atemlosen Ge-
schaftigkeit, der absoluten Ungewissheit». Traurig blickte er Ende
1938 auf die Zeit zuriick, als er und seine Frau noch mit dem Auto
Ausfliige gemacht hatten oder gelegentlich ins Kino gegangen waren:
«Es war doch ein Stuickchen Freiheit und Leben — mag es auch jam-
merlich gewesen sein und uns mit Recht schon als Gefangenschaft ge-
golten haben.»*® Was an kultureller Aktivitat noch mdoglich blieb,
diente unter diesen Umstanden vor allem dazu, die eigene Bedrohungs-
und Verlusterfahrung auszudriicken. Klemperer selbst konzentrierte
sich notgedrungen auf die Arbeit an seinen Memoiren aus der Zeit des
Kaiserreiches und des Ersten Weltkrieges. Dagegen gelang Hertha Na-
thorff die Emigration. Im Zug nach Bremerhaven, wo sie mit ihrem
Mann ein Schiff nach New York besteigen wollte, vertraute sie ihrem
Tagebuch an: «Zum letzten Mal fahr’ ich durch lang vertraute Strassen,
um Mitternacht. Und die Pylonen gliihen. Ein Volk muss jubeln, seinen
Fiihrer ehren, indess’ wir heimatlos von dannen ziehen.»*°

Die verstorenden Erfahrungen seit dem Novemberpogrom verwei-
sen auf die engen Grenzen, die der kulturellen Selbstbehauptung der
deutschen Juden durch den nationalsozialistischen Antisemitismus ge-
setzt waren. Innerhalb weniger Jahre waren sie vollstandig aus der
Mehrheitsgesellschaft ausgegrenzt worden. Sie sahen sich auf eine spe-
zifisch judische Kultur zuriickgeworfen, aus der sie selbst in den
Grossstadten immer weniger ausbrechen konnten. Viele von ihnen
stellten sich allméhlich auf diese Ausgrenzung ein: Sie kamen auf Ver-
anstaltungen des Kulturbundes zusammen oder begriffen die Hinwen-
dung zum Judentum gar als Chance. Doch auch dieser letzte, schon
zuvor latent bedrohte kulturelle Schutzraum wurde im Herbst 1938 ab-
rupt abgeschafft. Die deutschen Juden mussten darauf hoffen, entwe-
der noch emigrieren oder unter drastisch eingeschrankten Maglichkei-
ten im Reich Uberleben zu kénnen. Wie realistisch diese Hoffnungen
waren, erschien bereits vor Kriegsbeginn hdchst fraglich.
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rgendwo in Frankreich, 1941: Soldaten verschiedener Dienstgrade
Iund Waffengattungen stehen vor einer mobilen «Frontbuchhand-
lung». Jeder hélt ein Buch in der Hand, blattert und liest darin. Sie wir-
ken konzentriert, beinahe in ihre Lektlre versunken, unbeeindruckt
vom Zeigefinger, der aus dem Lastwagenfenster gestreckt wird. Die
fotografische Inszenierung vermittelt einen bestimmten Eindruck: Die
Soldaten haben offenbar Zeit, in aller Ruhe die Titel auszuwéhlen, die
sie tatsachlich erwerben mdchten. Sie kdnnen sich fur einen Moment
aus der Kommunikation mit den anderen Soldaten ausklinken und dem
Alltag als Besatzer gedanklich entfliehen. Was sie lesen, wissen wir
nicht, denn Einbénde und Titel bleiben auf dem Foto verborgen. Doch
lasst sich vermuten, dass es sich um Unterhaltendes handelt, vielleicht
Kriminalromane oder Reisebeschreibungen. Auch ein deutscher Klas-
siker oder ein serigserer zeitgendssischer Autor kdnnten vertreten sein.
Das wiirde den Prioritaten des Frontbuchhandels entsprechen, der mitt-
lerweile weniger Kriegsbiicher verkauft als noch zu Beginn des Kon-
flikts. Stattdessen liegt sein Schwerpunkt nun auf populérer Belletristik
und, zu einem geringeren Teil, auf burgerlicher Literatur.

Indem sie in den Buchern blattern und ihre Kaufoptionen abwégen,
handeln die abgebildeten Soldaten nicht anders als Kunden in einer
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Bahnhofsbuchhandlung zu Friedenszeiten. Aber vor dem Hintergrund
von Krieg und Besatzung hat ihr scheinbar triviales Verhalten eine an-
dere Bedeutung. Sie sind nun Teil einer expandierenden Kultur, die
den Zusammenhalt von Front und Heimat wahren und Deutschland die
Vorherrschaft tiber Europa sichern soll. Diese Kultur wird durch pro-
pagandistische Werbung, den Ausschluss von Alternativen sowie ei-
nen fur Deutsche dusserst giinstigen Wechselkurs gefordert. Dass die
Leser auf dem Bild auch franzdsische Bucher erwerben, ist unwahr-
scheinlich. Das liegt nicht bloss an mangelnden Fremdsprachenkennt-
nissen, sondern vor allem an kultureller Arroganz. Soldaten und Offi-
ziere sind zumeist von der eigenen Uberlegenheit (iberzeugt, selbst
dann, wenn sie keine gliihenden Nationalsozialisten sind. Nach den
militarischen Erfolgen des Dritten Reiches ist es aus ihrer Sicht mehr
denn je an anderen Volkern, sich flir die deutsche Literatur, Musik oder
Kunst zu interessieren — und nicht umgekehrt. «Die klare, einfache Li-
nienfihrung der Inneneinrichtung, die selbst einer gewissen Gemt-
lichkeit nicht entbehrt, fallt gegeniiber den hiesigen franzdsischen
Buchhandlungen ganz besonders auf», beschreibt ein Gefreiter eine fiir
die Besatzungstruppen eingerichtete Frontbuchhandlung in Le Mans,
«zumal neben der geistigen Betreuung der Wehrmacht nach aussen hin
eine breit angelegte Propaganda unseres Schrifttums flir den Franzosen
fiir uns von kulturpolitischer Bedeutung ist».*

Die interessierten Leser auf dem Bild werden einem solchen Uber-
legenheitsanspruch wahrscheinlich gar nicht gerecht, weil sie Trivial-
literatur konsumieren — doch auch das ist durchaus typisch. Denn wéh-
rend die Propaganda gerne das hohe Kulturniveau der Deutschen her-
vorhebt, werden diese an der Front ebenso wie in der Heimat mit reich-
lich Unterhaltung bedacht. So bietet die «Truppenbetreuung» Kaba-
rettabende und Filmvorfihrungen. Sie fordert zwar den Besuch von
klassischen Konzerten, doch das Publikum soll dabei nicht belastet
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werden: Typisch ist eine Mischung von kurzen und eingédngigen St-
cken, die sowohl von Mozart als auch aus Operetten stammen kénnen.
Ein in den Niederlanden stationierter Soldat bringt die vorherrschenden
Praferenzen lyrisch auf den Punkt: «Hinter dem Atlantikwall und im
weiten Osten, wo der Landser uberall Wache steht auf Posten, macht
man stets ein froh Gesicht, wenn die Kinstler kamen, und im Alltag
strahlt ein Licht: Sind’s auch hiibsche Damen?»2 Von Berlin aus erteilt
Propagandaminister Goebbels sowohl birgerlichen als auch vélki-
schen Erziehungsbemihungen eine Absage: «Unser Volk bei guter
Laune zu erhalten, das ist auch kriegswichtig», schreibt er im Februar
1942, «wir haben das wahrend des Weltkrieges versdumt und mussten
das mit einer grauenhaften Katastrophe bezahlen. Dies Beispiel darf
sich unter keinen Umstanden wiederholen.»?

Goebbels’ Bemerkung verweist auf ein Grundproblem nationalso-
zialistischer Kulturanstrengungen nach 1939: Sie sollen den Krieg so-
wohl legitimieren als auch kompensieren. Es gilt, den Kampfeswillen
der Deutschen zu starken und gleichzeitig ihre Lust auf Unterhaltung
zu befriedigen. Das ist eine Zeitlang durchaus kein Widerspruch: Nach
der Eroberung Polens besiegt das Dritte Reich in der ersten Jahreshalfte
1940 Danemark und Norwegen, die Beneluxl&dnder und Frankreich. Ein
Jahr spéter werden Teile Jugoslawiens und Griechenlands besetzt.
Wahrend der Uberraschenden Invasion der Sowjetunion im Sommer
1941 scheint selbst die Rote Armee dem deutschen Ansturm nicht ge-
wachsen zu sein. Vor diesem Hintergrund lassen sich die eigenen Op-
fer als begrenzt und die Feldziige in West- und Osteuropa als «Blitz-
krieg» darstellen. Soldaten und Angehdrige der Besatzungsverwaltun-
gen konnen sich als zugehoérig zu einem Imperium empfinden — und
ihren Entspannungsbedarf von Orchestermusikern, Schlagerséngerin-
nen oder mobilen Buchhéndlern decken lassen.

Etwa zwei Jahre lang scheint es, als konne diese erzwungene Domi-
nanz der deutschen Kultur von Dauer sein, als konne die «Erneuerung»
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Europas unter nationalsozialistischen Vorzeichen gelingen. Doch ab
dem Herbst 1941 zeichnet sich immer deutlicher ab, dass die gerade
errungene Hegemonie des Dritten Reiches hdchst fragil ist. Der Vor-
marsch der Wehrmacht in der Sowjetunion wird gestoppt, die Verluste
nehmen zu — immer mehr Soldaten werden von Westeuropa an die
Ostfront versetzt. Die Briten bedrohen norddeutsche Stadte aus der
Luft und verzeichnen Erfolge in Nordafrika. Und mit der Kriegserkla-
rung an die Vereinigten Staaten von Amerika hat sich Hitler endgltig
ein Land zum Feind gemacht, dessen 6konomische Stérke sich schon
bald militarisch auswirkt. 1942 kontrolliert Deutschland zwar nach
wie vor den europdischen Kontinent, aber der Ton der Propaganda
wird existenzieller, wéhrend gleichzeitig Unterhaltungsangebote von
der schwieriger gewordenen Lage ablenken sollen.

Zwischen dem Friihjahr 1940 und dem Frihjahr 1942 verschlechtert
sich also die militarische Lage fur Deutschland erheblich — doch einen
Krieg der Kulturen fiihrt das Dritte Reich von Anfang an. In diesen
sind die «Volksgenossen» involviert, ob sie nun in Frankreich Unter-
haltungsromane lesen oder daheim Filmkomddien schauen. Denn die
deutsche Selbstaufwertung beruht auf der Abwertung anderer Kultu-
ren, so sehr manche von ihnen zeitweilig aus taktischen Griinden ver-
einnahmt werden. VVon einem geeinten Europa wird zwar viel gespro-
chen, aber diese Rhetorik kaschiert letztlich das eigentliche Ziel: die
eigene Uberlegenheit zu demonstrieren und durchzusetzen. Nicht nur
hinter der mutwilligen Zerstorung des kulturellen Erbes in Polen oder
Russland, sondern auch hinter der scheinbaren Konzilianz gegeniiber
niederlandischen Kiinstlern oder franzdsischen Intellektuellen steht
Gewalt.
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Kampfeswille und Unterhaltungslust

Die S&ngerin, die im Film «Die grosse Liebe» von Zarah Leander ge-
spielt wird, ist Erfolg gewohnt: Sie hat schon viele Verehrer abblitzen
lassen, bevor sie dem selbstbewusstesten und humorvollsten unter ih-
nen erliegt. Auf sein zwischenzeitliches Verschwinden reagiert sie em-
port — bis er ihr eréffnet, dass er Kampfflieger ist. Seine gefahrliche
Tatigkeit schreckt sie nicht ab: Das Paar kommt sich néher und plant
fur den néchsten Heimaturlaub die Eheschliessung. Séngerin und Pilot
haben die Géste bereits versammelt, als er plétzlich einen erneuten Ein-
berufungsbefehl erhélt. Die Hochzeit muss auf unbestimmte Zeit ver-
schoben werden, so dass die Beziehung nur in Briefen und Sehn-
suchtséusserungen gegeniber Dritten gefiihrt werden kann. Der bishe-
rige Freund aller schonen Frauen will nun glicklich verheiratet sein:
«lch will wissen, fir wen ich zuriickkomme. Dass da jemand auf mich
wartet, auf mich allein.» Auch die Séngerin, die lange auf ihre Unab-
héngigkeit bedacht gewesen ist, freut sich auf das gemeinsame Ehele-
ben: «Wir werden irgendwo ein kleines Haus haben, nicht allzuweit
weg von Berlin. Ein richtiges Zuhause, nicht mal hier wohnen und mal
da wie bis jetzt.»

Ein erneuter Urlaub ermdglicht ein Treffen in Rom, das jedoch er-
neut zu kurz zum Heiraten ist. Der Pilot wird gebraucht und begibt sich
zuriick an die Front — diesmal allerdings freiwillig, ohne einen entspre-
chenden Befehl erhalten zu haben. Die Séngerin ist ausser sich, besinnt
sich aber eines Besseren, als ihr der Zusammenhang zwischen seiner
Abreise und dem Krieg gegen die Sowjetunion deutlich wird. «Ich
schame mich so», schreibt sie ihm, «wéhrend Du in jedem Augenblick
Dein Leben einsetzt, bekomme ich es nicht einmal fertig, ein paar Wo-
chen, ein paar Monate auf Dich zu warten.» Der Brief kann aufgrund
einer Feldpostsperre nicht verschickt werden; der Pilot bricht die Be-
ziehung ab, um unbelastet in sein Flugzeug steigen zu kénnen. Doch
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als er verwundet in ein Bergsanatorium geschickt wird, eilt sie zu ihm,
und die beiden finden wieder zusammen: «Drei Dinger haben sie mir
verpasst», ruft er mit wiedergewonnenem Optimismus, «damit wir
endlich einmal drei Wochen Zeit fur einander haben.» Das Paar schaut
sich in die Augen, blickt aber dann in den Himmel, wo ein Flugzeug-
geschwader zu sehen ist. Er wird wieder genesen, aber wie lange ihr
gemeinsames Leben dauern kann, bleibt ungewiss.

Die Beziehung zwischen der S&ngerin und dem Piloten entwickelt
sich vor dem Hintergrund einer immer kampfbereiteren VVolksgemein-
schaft. Am Abend ihres Kennenlernens miissen sie sich in den Bom-
benkeller begeben — wo jedoch eine gelassene bis heitere Stimmung
herrscht, sie mit einem Jungen «Mensch drgere dich nicht» spielen und
allen Bewohnern «echten Bohnenkaffee» anbieten. Doch in dem
Masse, wie die Situation Deutschlands ernstere Ziige annimmt, wird
ihre Liebe tiefer. Wéhrend sie sich nach ihm sehnt, hat sie ein Gastspiel
in Paris. Hier tritt sie vor Wehrmachtssoldaten auf, die zunéchst
schwermiitig dreinschauen, bevor sie in ihr Lied einstimmen: «Davon
geht die Welt nicht unter, sieht man sie manchmal auch grau. Einmal
wird sie wieder bunter, einmal wird sie wieder himmelblau.» Und als
der Pilot ihr entsagt, um sich voll seinem Fronteinsatz widmen zu kén-
nen, singt sie: «Wenn ich nicht in meinem Herzen wisste, dass du ein-
mal zu mir sagst: Ich liebe dich, wir’ das Leben ohne Sinn fiir mich,
doch ich weiss mehr: Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn,
und dann werden tausend Marchen wahr. Ich weiss, so schnell kann
keine Liebe vergehn, die so gross ist und so wunderbar.» Der Grosse
ihrer Liebe entspricht die Grosse des Volkes; und je gewaltiger die
Herausforderung des Krieges, desto gewichtiger wird die Beziehung
zwischen ihnen. lhre Liebe ist existenziell, weil deren Verwirklichung
ungewiss ist: Womdglich kénnen Sangerin und Pilot doch noch heira-
ten, aber die Beziehung kann auch durch einen Flugzeugabschuss je-
derzeit ein unwiederbringliches Ende finden.
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Dies ist die Botschaft des mit fast 28 Millionen Zuschauern kommer-
ziell erfolgreichsten Filmes des Dritten Reiches. In der Laufbahn von
Zarah Leander markierte «Die grosse Liebe» einen Hohepunkt.* Die
schwedische Séngerin und Schaupielerin hatte zuerst 1936 in Wien
Aufsehen erregt, bevor sie zum schon l&nger gesuchten deutschen Pen-
dant zu Greta Garbo und Ersatz fiir die nun in Hollywood tatige Mar-
lene Dietrich wurde. Sie vereinte scheinbar Widersprichliches: Gla-
mour und Authentizitat, Sinnlichkeit und Reinheit, Autonomie und
Opferbereitschaft. Dadurch konnte sie nationalsozialistischen Ge-
schlechterstereotypen ein Gesicht geben. «Im Film und auf der Biihne
habe ich stets nur eine einzige Rolle gespielt», schrieb sie spéter, «in
vielerlei Kostiimierung und wechselndem Milieu: die Rolle der Zarah
Leander.» Doch damit verkannte sie, wie gut diese Rolle in die Kultur
des Dritten Reiches passte. Aufgrund ihrer Sonderstellung war Zarah
Leander hochbezahlt und mit einer Villa bei Berlin ausgestattet. Im
Gegenzug hatte sie sich «an etlichen Abenden aus Représentations-
griinden zu zeigen»; sie erschien auf dem jahrlichen Presseball oder
auf Gorings Banketten und sammelte zudem erfolgreich Spenden fiir
die NS-Winterhilfe. Inrem Mentor Goebbels bescheinigte sie im Ruick-
blick, «nicht ohne intellektuellen Charme» gewesen zu sein und «uber
den Film intelligente Ansichten» geaussert zu haben.> Wahrend des
Krieges sang Zarah Leander flr das Radiowunschkonzert der Wehr-
macht und trat auf der Deutschen Kulturwoche im besetzten Paris auf.
Doch ihr grosster Beitrag zum Krieg war ihre Rolle in einem der we-
nigen Filme, die erkennbar in der nationalsozialistischen Gegenwart
spielten. Hier wurden verbreitete Erfahrungen und Angste aufgegrif-
fen, aber in einer Erzdhlung von emotionaler Tiefe und volkischer
Selbstverpflichtung tberwunden: Erst der Krieg ermdglichte die grosse
Liebe.

«Die grosse Liebe» brachte zwei zentrale Aspekte der nationalso-
zialistischen Kriegskultur zusammen: Kampfeswillen und Unterhal-
tungslust. Das zeigte sich an den Darstellungen nicht nur der Heimat,
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sondern auch der Front: Am Anfang des Filmes wird der Luftkrieg
noch als ein abenteuerliches, beinahe spielerisches Unternehmen dar-
gestellt. Der Pilot entsteigt lachend seinem angeschossenen Flugzeug,
nachdem er es durch ein gekonntes Mandver zur Landung gebracht
hat. Erst spater nehmen die Geschwader ein bedrohlicheres Aussehen
an. Es wird deutlich, dass sich das eigene Schicksal selbst durch eine
Mischung von Waghalsigkeit und technischem Kdénnen nur sehr be-
grenzt bestimmen l&sst. Die nationalsozialistische Représentation des
Krieges kreiste um eben diese Spannung. Sie propagierte existenziel-
len Ernst, denn das Individuum setzte sein Leben ein. Gleichzeitig sug-
gerierte sie, die von Hitler gefiihrte Volksgemeinschaft habe den Kon-
flikt im Griff. Dem Dritten Reich gelangen seiner eigenen Propaganda
zufolge mehr als bloss militarische Erfolge: Es Giberwand Gegensatze,
die zuvor den Krieg des 20. Jahrhunderts bestimmt hatten: Weder
setzte es einseitig auf traditionellen Heroismus, der sich in den Schiit-
zengrdben von Verdun als tiberholt erwiesen hatte. Noch gab es dem
technisierten Massenkrieg so viel Raum, dass ménnliche Tugenden in
den Hintergrund getreten waren. Deshalb waren individuelle VVorbilder
— wie das des Piloten in «Die grosse Liebe» — so wichtig.

Weit iiber den Spielfilm hinaus préigte die Uberwindung der Span-
nungen zwischen Technik und Heroismus die medialen Bilder vom
Bewegungskrieg. Dieser wurde in Zeitschriften, Radiosendungen und
Kinowochenschauen als Gesamtkunstwerk prasentiert, in dem sich in-
dividueller Einsatz und gemeinschaftlicher Zusammenhalt, menschli-
che Aktivitat und technologische Ressourcen, kluge Planung und dy-
namische Ausfiihrung perfekt ergdnzten. Im Rundfunk suggerierten
Vortrdge von Wehrmachtsangehdorigen, aufriittelnde «Frontberichte»
und Zusammenstellungen von Kampfgerduschen ein unaufhaltsames
Vordringen der deutschen Streitmacht. Wochenschauen vermittelten
einen sinnlichen Eindruck vom Krieg und lockten damit auch die I&nd-
liche Bevélkerung, die sich zuvor weniger fir Filme interessiert hatte,
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in die Kinos. Sie versetzten die Zuschauer durch bewegliche Kamera-
fuhrung in eine Augenzeugenposition, beeinflussten sie durch genau
abgestimmte Musik und suggerierten mittels eingebauter Wehrmachts-
berichte, die gebotenen militarischen Informationen seien objektiv.

In Dokumentarfilmen wie «Der Feldzug in Polen» (1940) oder
«Sieg im Westen» (1941) wurden einzelne Ausschnitte des Kampfge-
schehens auf wirkungsméchtige Weise zusammenmontiert. Animierte
Karten sollten die Ungerechtigkeit des Versailler VVertrags sowie die
Einkreisung Deutschlands durch die Westméchte und deren ostmittel-
europdische Verbindete vor Augen fihren. Bilder unterstrichen die an-
gebliche Not der «Volksdeutschen» in Polen oder demonstrierten, dass
Frankreich selbst vor dem Einsatz senegalesischer Soldaten nicht zu-
riickschrecke und damit die Uberlegenheit der weissen Rasse unter-
grabe. Im Nachhinein wurde somit die Kriegsvorbereitung legitimiert
und zur alternativlosen Sicherung der vélkischen Existenz erhoben.
Die Schlachten selbst prasentierte man als so harmonisches wie effizi-
entes Zusammenwirken der verschiedenen Waffengattungen: Panzer
rollten unaufhaltsam voran, wéhrend Flugzeuge ihnen den Weg frei-
raumten, indem sie die feindlichen Stellungen bombardierten.

Nie erzeugten die Dokumentarfilme jedoch den Eindruck, die mili-
tarische Handlungsfahigkeit sei den Maschinen Uberlassen: Durchge-
hend wurden die entscheidenden Beitrége von Ménnern betont, der viel
gefeierten Piloten oder Fallschirmjdger ebenso wie der Pioniere mit ih-
rem «todesverachtenden Einsatz» beim Aufbau zerstorter Briicken
oder der einfachen Infanteristen mit ihren phanomenalen «Marschlei-
stungen» in unwirtlichem Gebiet. Immer wieder spitzten Filmaufnah-
men und begleitende Kommentierung die Erz&hlung auf kleine Grup-
pen zu, die scheinbar unbezwingbare Hindernisse Uberwanden: «We-
nige todesmutige deutsche Soldaten haben die Bresche durch den Wall
von Beton und Stahl geschlagen.» Und die tiberragendste Einzelleis-
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tung in den Filmen war diejenige Hitlers: Der «Fihrer» blickte nicht
nur als genialer, von seinen Getreuen umgebener Planer auf ausgebrei-
tete Karten. Mit seinem mobilen Fihrerhauptquartier nahm er auch
selbst am Bewegungskrieg teil und bereitete deutschen Soldaten eine
willkommene «Uberraschung», wenn er unerwartet erschien, um eine
Parade abzunehmen.

Solche Darstellungen konstruierten einen Krieg, dessen Erfolg bei
allem erforderlichen Wagemut nie in Frage stand. Sie verdeckten da-
mit, dass eine militérische Fihrung, die stark von Hitlers Intuitionen
abhing und den raschen Verbrauch knapper Ressourcen in Kauf nahm,
friiher oder spater Probleme aufwerfen musste. Doch das anderte
nichts an der kulturellen Wirkungsmacht der Bilder: Der «Blitzkrieg»
erschien als Vorwartsverteidigung gegen eine drohende feindliche In-
vasion, geplant von einem kiinstlerisch inspirierten Genie und ausge-
fuhrt von effizient kooperierenden, aus Willensstarken Mannern beste-
henden Einheiten. So faszinierte etwa «Der Feldzug in Polen» beson-
ders dort, wo modernste Film- und Militartechnologie echten Neuig-
keitswert hatten, ndmlich «auf dem Land, wohin er durch Tonfilmwa-
gen gebracht worden war», wie der Sicherheitsdienst der SS berichtete:
«Dort wurden die Vorstellungen, vor allem die Nachmittagsvorstellun-
gen fiir die Jugend, geradezu gestiirmt.»®

Dieses idealisierte Kriegsbild wurde so geschickt préasentiert und
durch Wiederholung eingehdmmert, dass es vielen Zeitgenossen
schlssig erschien — selbst wenn es den Fronterfahrungen der einzel-
nen Soldaten zuweilen widersprach. Die Prinzipien des Fihrerkultes
und der volkischen Solidaritat waren bestétigt worden, weil sie, so
wurde argumentiert, die Deutschen aus einer existenziellen Bedrohung
gerettet und ungeahnte militarische Leistungen ermdglicht hatten. Der
Krieg war demnach gleichzeitig unvermeidlich und geradezu nach
Gutdlinken gestaltbar. «Die nationalsozialistische Propaganda», be-
richtete ein sozialdemokratischer Informant im Februar 1940 aus Ber-
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lin, «<hat demVolke beigebracht, dass dieser Krieg unter allen Umstén-
den von Deutschland gewonnen werden muss.» Und zwei Monate spé-
ter verlautete aus der Hauptstadt, es habe sich «eine Stimmung entwik-
kelt, die hinsichtlich des Kriegsausgangs ziemlich optimistisch ist. Bei
den meisten Menschen kommt der Gedanke, Deutschland konnte die-
sen Krieg verlieren, gar nicht auf.»’

Letztlich beruhten die Erfolge in den Feldziigen von 1939 und 1940,
so betonte etwa der Volkische Beobachter wieder und wieder, auf kul-
tureller Uberlegenheit. Dank der Politik des Dritten Reiches hétten sich
die Deutschen auf ihre vélkischen Wurzeln und Werte zurtickbeson-
nen. Nun konnten sie «den H&ndlern und Geschéftemachern des We-
stens nicht nur eine uniiberwindliche militarische Macht» entgegenset-
zen, «sondern zugleich auch eine neue Gesinnung, die sich ihres revo-
lutiondren Wertes bewusst ist». In Frankreich hatten sich die ehemals
so méchtigen Ideale von 1789 langst Gberlebt, weil sie zum Freibrief
fur Egoismus degeneriert seien: «Der Westen ist innerlich am Ende.
Der ,Selbstgenuss des Individuums* hat dem Westen das Mark ausge-
sogen und ihn unfahig zur aufbauenden Gestaltung gemacht.» Ausge-
dient habe auch der franzésische Rationalismus, denn die prézise kal-
kulierten Befestigungsanlagen der Maginot-Linie hétten der deutschen
Féhigkeit, unerwartete Umstande zu meistern und sich bedingungslos
einzusetzen, nicht standhalten kénnen. Nicht die Technik habe hier ge-
siegt, «sondern der lebendige Mensch, der deutsche Kémpfer». Die Er-
oberung Polens wurde hingegen damit gerechtfertigt, dass es von vorn-
herein nicht zu Europa gehdre. Wohl gebe es dort einzelne européische
Elemente, aber diese seien ausléndischen, insbesondere deutschen Ein-
flissen geschuldet und wirkten deshalb «aufgepfropft, angelernt oder
abgeguckt»: «Alle gotischen Dome dieses Landes sind von deutscher
Meisterhand geschaffen, alle Kult- und Prunkbauten der Renaissance
tragen deutsche und italienische Handwerkszeichen.»®

Die Propagandaerzéhlung vom legitimen Krieg wurde von den
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«Volksgenossen» nicht bloss akzeptiert, sondern auch produziert.
Wéhrend des Feldzuges gegen Polen beschrieben Soldaten in ihren
Feldpostbriefen und Erlebnisberichten ein Volk, das Deutschland
schon lange feindlich gesonnen und dabei in allen Belangen unterlegen
sei. Rassistische Vorurteile assoziierten die Polen und erst recht die
polnischen Juden mit Verfall, Schmutz und Heimtiicke. Was die «Ost-
forscher» in ihren Traktaten wissenschaftlich Gberhdht hatten, wurde
hier unmittelbarer ausgedriickt. Diese Ansichten standen zwar in der
Kontinuitat nationalistischer Traditionen, doch zugleich machte sich
die ideologische Radikalisierung im Dritten Reich bemerkbar. Hinzu
kam der Stolz, eine existenziell bedrohliche Situation zugunsten
Deutschlands und der deutschen Minderheit in Polen entschieden zu
haben. Beides zusammen lieferte die Grundlage fiir ein weit offensi-
veres Projekt: das einer deutschen Erneuerungsmission in Europa.
«Wir Soldaten sind Dir Fihrer treu! Wir schufen durch dich den Osten
neul», reimte ein Gefreiter, «ein Wort von Dir, wir sind bereit, zu stir-
men den Westen jederzeit.»®

Angesichts der militarischen Niederlage wurde dem Widerstand in
Polen jegliche Rechtfertigung abgesprochen. Deshalb wurden nicht
nur «Partisanen» unerbittlich verfolgt, sondern auch Vergeltungsakte
gegen die Zivilbevdlkerung durchgefiihrt. Manche Wehrmachtssolda-
ten integrierten solche Aktionen in ihre jeweilige private Kriegserzéh-
lung und trugen damit zur Dehumanisierung besonders der jiidischen
Bevolkerung bei. Sie hielten etwa fotografisch fest, wie die Deutschen
die Bewohner eines Hauses in Czg¢stochowa (Tschenstochau), aus dem
geschossen worden war, zum nahegelegenen Marktplatz brachten und
dann in einem Park exekutierten. Eine andere Bildstrecke zeigt, wie
Juden in Konskie gezwungen wurden, ein Grab fir getotete deutsche
Soldaten zu graben. Als ein Offizier Einhalt gebot und sich die Gefan-
genen zu entfernen versuchten, er6ffnete ein Reserveleutnant das
Feuer. Daraufhin brach Chaos aus, und 22 Menschen wurden erschos-
sen. Diese Eskalation ist auf den Bildern nur indirekt zu sehen: im
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schockierten, weinenden Gesicht Leni Riefenstahls. Die Regisseurin
drehte gerade vor Ort einen Film, der nie fertiggestellt wurde, dessen
Aufnahmen aber teilweise in «Der Feldzug in Polen» Eingang fan-
den.X®

Das Entsetzen der Leni Riefenstahl zeigt exemplarisch, dass Kampf-
bereitschaft nicht unbedingt bedeutete, nationalsozialistische Vorstel-
lungen vom jldischen und slawischen «Untermenschentums» in Génze
zu Ubernehmen. Als der Dokumentarfilm «Feuertaufe» tiber den Ein-
satz der Luftwaffe in Polen uraufgefihrt wurde, zeigten sich manche
Zuschauer besturzt tber die Schrecken des Bombenkrieges. Frauen
ausserten sogar Mitleid fiir die Opfer der Zerstérung Warschaus. Sol-
chen Vorbehalten begegnete die nationalsozialistische Fiihrung, indem
sie die rassistische Ausrichtung der deutschen Gesellschaft vorantrieb.
Die «Volksgenossen» sollten sich noch scharfer als zuvor in Abgren-
zung von &usseren Feinden und inneren «Gegnern» definieren. Auch
das Oberkommando der Wehrmacht beteiligte sich daran, indem seine
Propagandaabteilung gezielt «scharfe Rassenkontraste» in den VVorder-
grund ihrer Aktivitaten riickte. An der Westfront boten sich die Fran-
zosen selbst zwar zur rassischen Abgrenzung nicht an. Wohl aber lies-
sen sich «besonders gut gewachsene deutsche Soldaten» neben «be-
sonders vertiert aussehenden Senegalnegern und anderen farbigen Ge-
fangenen» prasentieren.!!

Die politische Fuhrung des Dritten Reiches verschérfte vor allem die
antisemitische Propaganda. Bilder von verarmten und verlumpten Ju-
den in polnischen Gettos erschienen in der illustrierten Presse. 1940
kamen drei Filme unter grossem Werbeaufwand in die Kinos. «Der
ewige Jude» verglich den judischen Einfluss in Europa mit einer Rat-
teninvasion und liess ihn im blutigen Schachten einer Kuh gipfeln, fand
jedoch fast ausschliesslich bei Uberzeugten Nationalsozialisten An-
klang. «Die Rothschilds» behandelte den angeblich betrigerischen
Aufstieg der kosmopolitischen Bankiersfamilie im England des 19.
Jahrhunderts: Schon nach zwei Monaten wurde dieser Spielfilm aus bis
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heute unklaren Griinden zuriickgezogen, hatte bis dahin aber 8,5 Mil-
lionen Zuschauer. «Jud Suss» wurde sogar von Uber 20 Millionen
Deutschen gesehen. Veit Harlans Film griff eine wahre Geschichte aus
dem 18. Jahrhundert auf, gab ihr aber insofern eine antisemitische
Wendung, als ein machtiger Jude ein moralisch sauberes Volk spaltet
und dessen Herrscher manipuliert.

Aus Geldgier und Machtstreben will Joseph Siiss Oppenheimer das
Vertrauen des verschwenderischen und beeinflussbaren Herzogs von
Wirttemberg gewinnen. Weil er ihm erhebliche Summen leiht, erlaubt
ihm der Herzog, den Schwaben Wegzdlle abzupressen und sie auch
anderweitig zu schikanieren; auch hetzt er den zunehmend tyranni-
schen Fursten gegen die oppositionellen Landstande auf. Der Konflikt
nimmt personliche Ziige an, als er um die Tochter eines seiner Gegen-
spieler anhalt: Dieser will sie ihm jedoch nicht zur Frau geben, sondern
verheiratet sie mit ihrem Verlobten. Daraufhin l&sst Jud Suiss den Vater
und den Bréutigam verhaften, wahrend er selbst die Tochter vergewal-
tigt. Die junge Frau (gespielt von der wegen ihrer diversen suizidalen
Rollen als «Reichswasserleiche» bekannten Kristina Séderbaum) er-
trankt sich. Unter dem Schlachtruf «Der Jude muss weg!» erhebt sich
schliesslich das Volk gegen Jud Suss. Ein Gericht verurteilt ihn wegen
seiner Machenschaften, vor allem aber wegen des Geschlechtsverkehrs
mit einer Christin, zum Tode; um sein Leben bettelnd wird er am Ende
des Filmes gehangt — eine Variante, auf der Goebbels persénlich be-
stand. Auf diese aufwiihlende Handlung reagierte das Filmpublikum
teils mit Rufen nach der endgultigen Vertreibung der Juden aus
Deutschland, teils aber auch mit Mitleid mit der Hauptfigur des Filmes
— von der in der Darstellung durch Ferdinand Marian sogar eine ge-
wisse erotische Faszination ausging.

Der Erfolg und die Rezeption antisemitischer Filme liessen sich
zwar nicht garantieren, doch die propagandistische Ausgrenzung war
massiv und eindeutig. Damit ging die vollstandige Marginalisierung
der noch in Deutschland lebenden Juden einher. Sie durften weder an
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der burgerlichen Kultur noch an der Konsumkultur in irgendeiner
Weise mehr teilhaben. Victor Klemperer beschrieb in seinem Tage-
buch, wie er Hausdurchsuchungen ausgesetzt war, bei denen nach «si-
cherzustellendem Kulturgut» gefahndet wurde. Bei seinem erzwunge-
nen Umzug in ein sogenanntes Judenhaus verschwanden fast alle seine
Bucher und Aufzeichnungen «auf den Speicher, wahrscheinlich auf
Nimmerwiedersehen». Die Benutzung kommerzieller Leihbibliothe-
ken blieb ihm ebenfalls versagt. Doch nicht nur der Konsum von Kul-
tur wurde fiir die Juden zum Problem: Auch Konsumguter wie Kleider
waren kaum noch zu bekommen, weswegen Klemperer meinte, schon
vor der Einflhrung des gelben Sterns im September 1941 flir seine
Umgebung als Jude erkennbar zu sein. Es blieb ihm némlich nichts an-
deres Ubrig, als «die unmodisch enge schwarze Hose eines Anzugs von
etwa 1922» weiter zu tragen. Ausserdem musste er zur Kenntnis neh-
men, dass Juden in Restaurants nicht mehr bloss «unerwiinscht» waren,
sondern ihnen der Zugang «verboten» wurde.*?

Die Hamburger Lehrerin Luise Solmitz, die mit dem nationalsozia-
listischen Umbruch sympathisiert hatte, war als Ehefrau eines Juden
ebenfalls von der antisemitischen Politik betroffen. Da sie zudem die
britischen Bombenangriffe auf Hamburg selbst miterlebte, stand sie
dem Krieg kritisch gegentber. Ihre geliebte biirgerliche Kultur grenzte
sie nun von der Gegenwart ab, statt wie noch 1933 auf deren Revitali-
sierung in der neuen Zeit zu hoffen. Anlésslich des 100. Todestags
Theodor Fontanes gedachte sie der «freien glucklichen Zeit biirgerli-
chen Aufstiegs, in der es sich behaglich plaudern liess». Populérkultur
hatte ihr noch nie behagt. Sie empfand es als «etwas Peinliches und
Qualendes», den Krieg in der Wochenschau zu verfolgen. Der Schlager
«Das kann doch einen Seemann nicht erschiittern», der die Stimmung
vieler Deutscher aufheiterte, 16ste bei ihr «Brechreiz» aus. Anfang
1941 klang ihre Einschadtzung des Dritten Reiches negativ und resig-
niert; «Starre Kompromisslosigkeit wird Eigenart, Eigenleben, Person-
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lichkeit, Individualitat als Staatsfeindschaft bewerten und den Men-
schen nur als Werkzeug des Staates betrachten.»

Bei der vollstdndigen Ausgrenzung der jldischen Minderheit aus
der deutschen Gesellschaft ging es nach nationalsozialistischer Logik
um die Starkung der Volksgemeinschaft in der Entscheidungssituation
des Krieges. Dasselbe Prinzip rechtfertigte eine Vielzahl weiterer
Massnahmen, die sich gegen internationale Einflisse und vermeintli-
che innere Schwachstellen richteten. Die Werke von Dramatikern und
Komponisten aus Frankreich oder Grossbritannien wurden kaum noch
aufgefihrt, Filme aus Hollywood verboten. «Asoziale» und Homose-
xuelle wurden noch stérker verfolgt als zuvor und in die von der SS
betriebenen Konzentrationslager verschleppt. Ferner ordnete die natio-
nalsozialistische Fuihrungsriege nun den massenhaften Mord an Kran-
ken und Behinderten an. Wéhrend fur die Sterilisierungen vor dem
Krieg noch offen geworben worden war, vollzog sich die Euthanasie
zunéchst im Geheimen. Doch Geriichte von den Tdtungen machten
bald die Runde und riefen ernste Beunruhigung hervor. Um der Skep-
sis der Bevolkerung gegeniiber der Euthanasie zu begegnen, wurde an
einem Spielfilm gearbeitet, der, wie Goebbels formulierte, erziehen
sollte, «ohne dass das Objekt der Erziehung tberhaupt merkt, dass es
erzogen wird».*

Im Mittelpunkt der geplanten Filmhandlung stand ein Chefarzt, der
die aktive Sterbehilfe beflrwortet, sie schliesslich auch ausubt und
sich dafiir vor Gericht rechtfertigen muss. Verschiedene Szenarien
wurden erwogen, in denen der Mediziner das Leben schwerverletzter
oder unheilbar kranker Mitmenschen zu ihrem eigenen Wohl beendet.
Die Grenze zwischen Euthanasie und T6tung auf Verlangen sollte be-
wusst verwischt werden, so dass allenfalls individualmoralische Pro-
bleme aufkommen konnten und juristische Beschrankungen als tber-
holt erscheinen mussten. Im Film wurde das so eingeldst, dass ein Pa-
thologieprofessor seiner an Multipler Sklerose erkrankten und lebens-
miden Frau ein lethales Mittel verabreicht, nachdem er trotz intensiver
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Forschungen ihre Heilungsaussichten nicht hat verbessern kénnen. Fir
diese Tat aus Liebe und Barmherzigkeit wird er angeklagt. Im Zuge
der Gerichtsverhandlung diskutieren die Geschworenen das Thema
kontrovers, wéhrend der Mediziner seinerseits «die Vollstrecker iber-
wundener Anschauungen und Uberholter Gesetze» anklagt. Damit le-
gitimierte der Film die nationalsozialistischen Plane zur Verrechtli-
chung der Euthanasie.

Wahrend die Dreharbeiten voranschritten, wuchs die Kritik der ka-
tholischen Kirche, inshesondere des Miinsteraner Erzbischofs Clemens
August von Galen, an den Totungen in den dafiir eingerichteten An-
stalten. Die Endversion des Filmes versuchte, auf diese christlichen
Bedenken Ricksicht zu nehmen: Bevor dieser im August 1941 unter
dem Titel «Ich klage an» in die Kinos kam, schnitt man explizit natio-
nalsozialistische und antireligitse Bezlige weg. Nun wurde noch stér-
ker die Lebenstragtdie der Arztgattin betont und offengelassen, ob der
Pathologieprofessor tatséchlich freigesprochen wird oder nicht. Weil
der Film mit dem Pradikat «kinstlerisch besonders wertvoll» ausge-
stattet und damit nicht vergniigungssteuerpflichtig war, wurde er bis in
die tiefste Provinz hinein gezeigt. Er hatte viele Zuschauer, deren Re-
aktionen jedoch geteilt waren: Dass die Euthanasiepolitik des Regimes
gerechtfertigt werden sollte, war trotz aller Abschwéachungen unver-
kennbar, worauf Christen mit kritischen Ausserungen reagierten. Der
Bischof von Berlin, Konrad Graf von Preysing, predigte gegen den
Film, weil dieser eine rein materialistische Weltanschauung verfechte
und fur die Ttung von Menschen werbe. Andere katholische Bischofe
nahmen diese Kritik auf, unter anderen Simon Konrad Langersdorfer
in Passau. Langersdorfer erliess sogar ein Hirtenwort, in dem er argu-
mentierte, hier werde nicht nur nur das christliche Tétungsverbot, son-
dern «eines der allerwichtigsten Grund- und Sittengesetze des mensch-
lichen Zusammenlebens unterhéhlt». Und er fuhrte zusammen mit den
Priestern seiner Didzese eine regelrechte Kampagne, die sich allge-
mein gegen die Euthanasiepolitik richtete. Langersdorfers Intervention
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schlug so breite Wellen, dass «Ich klage an» aus den regionalen Kino-
programmen verschwand.*®

In dieser Kontroverse spitzte sich ein schon langer schwelender
Konflikt zu: Eine antikatholische Stossrichtung hatte die nationalso-
zialistische Kulturpolitik bereits vor dem Krieg aufgewiesen, doch
konnte sich das kirchliche Milieu vom 1933 abgeschlossenen Reichs-
konkordat einen gewissen Schutz versprechen. Ausserdem standen
viele Katholiken der gewaltsamen Ausgrenzung der Kommunisten im
Zuge der Machtiibernahme durchaus positiv gegeniiber. Das katholi-
sche Milieu blieb zahlenstark und mobilisierungsfahig genug, um sich
gegen allzu grosse Zumutungen zu wehren. Voélkisch-heidnische Ak-
tivisten in der NSDAP liessen zwar wiederholt antiklerikale Theater-
stlicke auffiihren, um ihre Macht gegenuber glaubigen Katholiken zu
demonstrieren und die neue Zeit einzulduten. Doch dies rief vehemente
Proteste hervor, die in einigen Fallen bewirkten, dass die entspre-
chende Inszenierung abgesetzt wurde. Trotz dieser Verteidigung der
eigenen Lebenswelt zeichneten sich bald Verscharfungen ab: Die Na-
tionalsozialisten dréangten den kirchlichen Einfluss auf Schulwesen
und Presse immer mehr zurtick. Ihr Misstrauen gegeniiber der katholi-
schen Volkskultur wuchs noch mit dem naherriickenden Krieg. Sie
gingen gegen Amateurtheatergruppen vor, indem sie deren Auffuhrun-
gen auf religidse Orte beschrénkten und ihnen einen regimeloyalen
Leiter vorschrieben, was Priester ausschloss. Lokale Parteifunktiondre
verboten Stiicke zuweilen ohne jegliche rechtliche Grundlage. Selbst
die beriihmten Oberammergauer Passionsspiele fanden trotz ihres an-
tisemitischen Gehalts ab 1940 nicht mehr statt. Da zudem katholische
Kindergarten geschlossen, Zeitschriften verboten und Kléster enteig-
net wurden, sahen die kritischeren Bischdfe wie Galen, Preysing oder
Langersdorfer ihre Kirche durch das Regime bedroht — und wandten
sich auch deshalb 6ffentlich gegen die Rechtfertigung der Euthanasie
in «Ich klage an».

Vergleichbare Protestausserungen blieben jedoch die Ausnahme.
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Zudem geféhrdeten sie nicht die katholische Loyalitit gegeniiber dem
Krieg, der seit dem Sommer 1941 auch gegen den «gottlosen Bolsche-
wismus» gefilhrt wurde. Dennoch lassen sie erkennen, dass die totale
Ausrichtung der deutschen Kultur auf nationalsozialistische Werte
nicht bruchlos vonstatten ging. Eine starke, Giberdurchschnittlich junge
Minderheit war vollstdndig von diesen Werten {iberzeugt, wéhrend an-
dere Deutsche ihnen aufgrund ihrer nationalistischen Vorstellungen
grundsatzlich positiv gegeniiberstanden. Wieder andere Bevolke-
rungsteile hatten jedoch durchaus Vorbehalte, so dass die Zustimmung
zum Krieg insgesamt erfolgsabhéngig und damit latent instabil war.
Vielen war die Einlésung der Konsumversprechen aus der Vorkriegs-
zeit wichtiger als territoriale Gewinne. Deshalb reagierten etwa Kino-
zuschauer mit Unmut auf Werbefilme fir Ersatzprodukte. Das
Schwarze Korps behauptete einerseits vollmundig, die Deutschen
bréuchten «kein Stimulans, keinen Schnaps, der Mut einflésst, und
keine Beruhigungspillen gegen schlechte Nerven». Andererseits
echauffierte sich das SS-Organ, dass junge Frauen noch immer Ehe-
partner «in gesicherter Position» suchten oder dass «Reisespiesser»
mehr an ihrem Sommerurlaub als am Krieg interessiert seien und dann
auch noch standig nérgelten.

Diese dtzende Kritik sollte das Elitebewusstsein und den Machtan-
spruch der SS gegeniiber der pragmatischeren Haltung insbesondere
des Reichspropagandaministeriums legitimieren, wo man die Bevdlke-
rung bei guter Laune halten wollte. Die Deutschen verlangten weiter-
hin nach Entspannung und Erholung, zumal andere Konsumguter
knapp wurden. Auch noch wahrend des Krieges besuchten sie Fuss-
ballspiele. Sie fuhren zum Urlaub in den Schwarzwald oder nach Gar-
misch-Partenkirchen — obwohl dogmatische Nationalsozialisten dies
fur Gberflussig hielten und das Regime die Tourismuswerbung auf re-
gionale Ziele beschrénkte, um den zivilen Eisenbahnverkehr einzu-
dammen. Das Nachtleben erfuhr nach anfanglicher Flaute durch den
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Kriegsbeginn einen Wiederaufschwung, wie der amerikanische Vize-
konsul in Hamburg im November 1939 berichtete: «In den Kneipen an
der Reeperbahn stehen die Besucher wieder auf den Tischen und sin-
gen; diejenigen Klubs, wo die deutsche Version des amerikanischen
Swing gespielt wird, bersten vor Zivilisten und Soldaten, und auch die
Opern und Theater sind voll.»*” Drei Monate spater schrieb ein sozial-
demokratischer Berichterstatter aus Berlin: «Alle Vergniigungsstatten
haben amtlich geforderten Hochbetrieb, trotz der scharfen Verdunke-
lung. Gerade sie treibt vielmehr die Menschen in die Lokale, wo man,
mit Schicksalsgeféhrten dicht aneinandergedréngt, den Alltag leichter
Uiberwindet.»®

Fur pragmatisch vorgehende Nationalsozialisten wie Goebbels
sollte Kultur gerade dadurch den Kampfeswillen im Krieg starken,
dass sie die Unterhaltungslust befriedigte. Deswegen verschoben sich
die Schwerpunkte rasch wieder von propagandistischer Uberwalti-
gungsasthetik zu populéreren Formaten. Das Interesse an den Wochen-
schauen ging zurlick, weshalb die Kinos ab 1941 wieder mehr Revuen,
Krimis und Melodramen zeigten. Der Theaterbetrieb konnte nach an-
fanglichem Riickgang dank vieler Sonderveranstaltungen firr Soldaten
oder Ristungsarbeiter erneut expandieren. Gespielt wurden nun
Schwanke, Lustspiele und Operetten. Klassische Stlicke wurden zwar
noch aufgefiihrt, um das burgerliche Publikum zu befriedigen und die
Legitimation der NS-Fihrung als Forderer der Hochkultur aufrechtzu-
erhalten. Doch auch hier gewannen unterhaltende Elemente an Bedeu-
tung, wenn nun eher die Lustspiele als die Dramen Kleists oder Shake-
speares gespielt wurden. Die Rundfunkanstalten bemuhten sich, das
Programm abwechslungsreich und ansprechend zu gestalten. Sogar ein
Reichsorchester fiir Unterhaltungsmusik wurde gegriindet, das in seine
seichten und schwungvollen Stiicke Jazzelemente integrierte.

Jeden Sonntagnachmittag brachte der Rundfunk das «Wunschkon-
zert», ein Sendeformat, das es bereits seit 1936 als «Wunschkonzert
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fur das Winterhilfswerk» gegeben hatte. Nun aber diente es dazu, die
Verbindung von Front und Heimat aufrechtzuerhalten. Unter der Auf-
sicht Goebbels’, der sich um jedes Detail kiimmerte, wurden individu-
elle Vorlieben aufgegriffen und in ein grésseres Ganzes integriert. Ob
diese Vorlieben nun birgerlich oder populér waren — im Rahmen des
Wunschkonzertes bestand keinerlei Rangunterschied mehr zwischen
ihnen: Schlager und Walzer wurden ebenso gesendet wie Chore, Kam-
mermusiksétze und eingdngige Mozart-Serenaden. Soldaten konnten
sich mit Musikwiinschen an den Sender wenden und bei dieser Gele-
genheit als Volksgemeinschaft im Kleinen auftreten: «Nun, lieber
Rundfunk, hor gut zu: Auf ,Stube 9” im Lazarett, da trafen wir uns
wieder. Funf Kameraden von der Front, vergipst sind unsere Glieder.
Im ganzen Haus schon wohlbekannt, das ,Gipsgeschwader’ werden
wir genannt.» Selbst nach spezifischen Gerduschen wurde verlangt,
beispielsweise durch Angehorige des Deutschen Afrikakorps («Sehr
heiss ist’s in der Wiiste hier, drum wiinschen wir das Zischen einer
Pulle Bier»). Zu dem humorigen Ton der Horerwiinsche passte, dass
prominente Kiinstler die Musikstlicke mit Sketchen unterbrachen. Die
Moderatoren kiindigten nicht nur die Darbietungen an, sondern nann-
ten die Namen von neugeborenen Kindern — aber auch von gefallenen
Soldaten.®

Dass das Wunschkonzert Ende Mai 1941 zum letzten Mal gesendet
wurde, verweist auf die zunehmenden Schwierigkeiten, Kampfeswil-
len und Unterhaltungslust in Einklang zu bringen. Denn schon in die-
sem Jahr, mit den zunehmenden britischen Bombenangriffen und dem
Angriff auf die Sowjetunion, wurde der Krieg zu einer existenziellen
Angelegenheit. Diese Einsicht liess sich nur noch mit Milhe kompen-
sieren oder in Erfolgserzéhlungen umdeuten. Ethisch motivierte To-
desbereitschaft und romantische Hingabe propagandistisch so zu ver-
binden wie im Film «Die grosse Liebe» — das gelang immer weniger.
Doch gleichzeitig erweiterte die Herrschaft iber weite Teile Europas
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den kulturellen Einflussbereich des Dritten Reiches und er6ffnete neue
Betétigungsfelder. Im «Westen» und im «Osten» konnten die Deut-
schen nun imperiale Erfahrungen sammeln.

Imperiale Erfahrungen

Ernst Jinger erlebte seine Pariser Jahre als angenehme Zeit. Der
Hauptmann besuchte die Sehenswiirdigkeiten und Museen der franzo-
sischen Hauptstadt, flanierte durch ihre kleinen Strassen und beobach-
tete das Leben auf ihren Platzen. Dariiber hinaus hatte Jinger echtes
Interesse an der franzésischen Kultur: Er kaufte antiquarische Biicher,
sass lesend in der Nationalbibliothek und besuchte Theatervorstellun-
gen. Bei Gespréchen mit einheimischen Intellektuellen profitierte er
von seinen guten Sprachkenntnissen. Die Weltstadt inspirierte den Li-
teraten und Zeitdiagnostiker, der als prominenter Vertreter des «solda-
tischen Nationalismus» zur intellektuellen Schwéchung der Weimarer
Republik beigetragen, sich aber nach 1933 zunehmend vom Dritten
Reich distanziert hatte. Paris war flir ihn «noch immer Kapitale, Sinn-
bild und Festung altererbter Lebenshéhe und auch verbindender Ideen,
an denen es den Nationen jetzt besonders fehlt». Junger betrachtete
Kultur als etwas Deutsches oder Franzdsisches, aber zugleich auch als
etwas, das nationale Unterschiede tberwdlbte — womit er im Dritten
Reich eine Aussenseiterposition einnahm. «An solchen grossen Be-
grabnisstatten», sinnierte er nach einem Besuch des Friedhofes Pére
Lachaise, «wird die Kultur als Einheit sichtbar, und zwar in ihrer jen-
seits der Kampfe ruhenden Macht» .2

Uber seine intellektuelle Neugier und seinen européischen Horizont
hinaus genoss Jinger die sinnliche Seite der franzdsischen Kultur. Er
speiste in teuren Restaurants oder Hotels und suchte gelegentlich einen
Klub auf: «Dort eine Revue mit nackten Frauen vor einem Parkett von

184



Imperiale Erfahrungen

Offizieren und Beamten der Besatzungsarmee mit einem Pelotonfeuer
von Sektpfropfen. Die Kdrper gut gewachsen bis auf die Fusse, die
durch das Schuhwerk verdorben sind.» Solche Abende hatte man auch
vor dem Krieg als Tourist in Paris geniessen kénnen, doch nun gehér-
ten sie zu einer imperialen Erfahrung: Durch die Okkupation befanden
sich zahlreiche deutsche Ménner in der franzosischen Hauptstadt, wo
sie Uber reichlich Freizeit und — aufgrund des kunstlich hoch gehalte-
nen Wechselkurses — viel Geld verfligten. Trotz seiner betont distan-
zierten und kosmopolitischen Perspektive galt das auch fiir Jinger. Die
freiziigige Darbietung im Klub war fur ihn «auf den Mechanismus des
Triebes abgestimmt» und bestétigte gleichzeitig ein nationales Stereo-
typ: In der Revue trete, so meinte er, «das Hahnenhafte der gallischen
Rasse stark hervor».2

In seiner Beobachterrolle konnte Junger von den Privilegien des Be-
satzungsoffiziers profitieren, die sich selbst auf das Flanieren erstreck-
ten: «Abends Spaziergang durch die 6den Strassen der Stadt. Die Be-
volkerung wird wegen der Attentate schon am friilhen Abend auf die
Wohnungen beschrankt.» Als Pressezensor, der rege Kontakte mit
franzdsischen Kunstlern und Intellektuellen pflegte, wirkte er an der
deutschen Kulturpolitik in Frankreich mit. Dass er auch als Vertreter
einer feindlichen Besatzungsarmee wahrgenommen wurde, scheint
Junger jedoch kaum bewusst gewesen zu sein. Als er in einem Papier-
geschéft ein Notizbuch erwarb, registrierte er iberrascht, dass ihn die
Verkauferin «mit erstaunlichem Hass betrachtete», «mit einer Wollust,
mit der vielleicht der Skorpion den Stachel in seine Beute bohrt». Zwar
kommentierte er mitleidig die Ausgrenzung und Deportation der fran-
zbsischen Juden. Doch ging er in seinen Reflexionen weniger auf die
nationalsozialistische Politik ein, sondern stellte Beziige zur Moderne
im Ganzen her: «Oft sehe ich den Menschen jetzt als Leidensmann, der
durch die Zacken und Walzen einer Maschine gepresst wird, die Rippe
um Rippe, Glied um Glied zerbricht, wéhrend er doch als Mensch nicht
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sterben kann, vielleicht sogar gewinnt.»?

Junger erging sich nicht nur in allgemeinen Betrachtungen, sondern
war auch ein genauer Chronist seiner Pariser Zeit. Im Auftrag des
Oberbefehlshabers dokumentierte er, wie Angehdrige des kommuni-
stischen Widerstands gegen die deutschen Besatzer vorgingen. Sie er-
schossen Soldaten und Offiziere auf dem Weg nach Hause, oft nach
einem Theater- oder Kinobesuch. Durch Sprengstoffanschlage zerstor-
ten sie eine deutsche Buchhandlung, ein Wehrmachtskasino sowie eine
Animierbar. Zur Vergeltung schlossen die Besatzer die einheimische
Bevdlkerung von abendlichen Freizeitaktivitdten aus und exekutierten
Geiseln.2® Der Ton seiner Denkschrift war niichtern, doch ergénzte er
sie, indem er Abschiedsbriefe der Geiseln ins Deutsche Ubersetzte —
wenn auch in erster Linie zur eigenen Beruhigung: «Die Lektire kraf-
tigte mich», schrieb er in sein Tagebuch, «Der Mensch scheint in dem
Augenblick, in dem man ihm den Tod verkiindet, aus dem blinden Wil-
len herauszutreten und zu erkennen, dass der innerste aller Zusammen-
hange die Liebe ist.»?*

Jungers Erlebnisse, seine Beobachtungen und Reflexionen verwei-
sen auf den imperialen Charakter der Kultur des Dritten Reiches im
Krieg. Schon vor 1939 hatte sich diese Kultur nicht auf das Reichsge-
biet beschrankt, wegen internationaler Propagandaaktivititen sowie
wegen des Ausgreifens nach Osterreich und dem Sudetenland. Nach
der Okkupation weiter Teile Europas fand sie jetzt ebenso in Paris,
Amsterdam oder Krakau statt wie in Mlnchen oder Berlin. Die natio-
nalsozialistische Fuhrung verfolgte damit das Ziel, einem internatio-
nalen Publikum die eigene kulturelle Uberlegenheit zu demonstrieren.
Das traf sich mit der Sehnsucht vieler Deutscher nach neuen Erfahrun-
gen. Deshalb war die Besetzung der franzésischen Hauptstadt auch
eine Inszenierung kultureller Dominanz. Sie trug sowohl symboltréch-
tige als auch scheinbar banale Ziige: Deutsche Soldaten marschierten
unter dem Arc de Triomphe hindurch, legten unter dem Eiffelturm eine
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Pause ein, naherten sich vor der Kirche Sacré Coeur einheimischen
Frauen an oder durchstéberten die Auslagen der Bouquinisten entlang
der Seine. Das Theater- und Musikleben in der Hauptstadt erholte sich
rasch von Krieg und franzésischer Niederlage, doch die Pariser Oper
war nun mit Hakenkreuzflaggen dekoriert und fihrte mehr Werke
Beethovens, Mozarts und Wagners auf als zuvor. Den Berliner Phil-
harmonikern, die bereits drei Wochen nach dem deutschen Einmarsch
mehrere Konzerte in Paris gaben, folgten Orchester aus K&ln, Dresden
und Miinchen, die im Palais de Chaillot oder im Théatre des Champs-
Elysées spielten. Herbert von Karajan dirigierte das Ensemble des
Aachener Stadttheaters und das Orchester der Berliner Staatsoper. Der
Zirkus Busch trat ebenso auf wie zahlreiche Militarkapellen, der Re-
gensburger Domchor und — in der Hoffnung auf ein Publikum, das
Deutsch verstand — das Berliner Schillertheater mit «Kabale und
Liebe».?

Deutsche Kulturpolitik im besetzten Westeuropa beschrénkte sich
dabei nicht auf symbolische Inbesitznahmen und attraktive Angebote.
Sie zielte auch darauf, den einheimischen Kulturbetrieb zwar nicht
lahmzulegen, ihn aber doch im Sinne nationalsozialistischer Prinzipien
zu kontrollieren. In Paris wurde diese Kontrolle auf Hitlers Anweisung
durch Joachim von Ribbentrops Auswartiges Amt ausgetibt. Botschaf-
ter Otto Abetz verfolgte eine vergleichsweise pragmatische Linie,
wenngleich er dabei immer wieder in Konflikte mit der Propagandaab-
teilung der Wehrmacht sowie der SS geriet. Das Pariser Kulturleben
blieb in vieler Hinsicht unbeeintrachtigt, solange keine politische Ge-
fahrdung zu erkennen war. Die Besatzer betrieben zunéchst eine zu-
riickhaltende Filmpolitik, so dass franzdsische Produktionen florieren
konnten. VVon den deutschen Propagandafilmen wurde nur «Jud Siiss»
in zahlreichen Kinos gezeigt — durchaus zur Begeisterung des heimi-
schen Publikums. Auch das Pariser Theater erlebte unter der deutschen
Besatzung eine regelrechte Blitezeit, mit Urauffithrungen von Stiicken
Jean-Paul Sartres und anderer bedeutender Autoren. Zweck der deut-
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schen Zuriickhaltung in kulturellen Belangen war es, die Bevolkerung
zu beruhigen und sie von den Vorziigen der Besatzung zu uiberzeugen.

Einfluss genommen wurde eher im Verborgenen: Die deutschen Be-
satzer drohten Zeitungen an, ihnen die Uberlebenswichtige Papierzu-
teilung zu entziehen, wenn sie kritische Artikel verdffentlichten. In ih-
rem Auftrag durchsuchte die franzésische Polizei Redaktionsraume
und fahndete in Buchhandlungen oder Verlagshdusern nach indizierten
Schriften. Zahlreiche Schulblicher wurden verboten oder zwangsweise
abgedndert, politisch profilierte Hochschullehrer ebenso (iberwacht
wie katholische Jugendorganisationen. Vor allem zielte die Besat-
zungsmacht auf die Durchsetzung des Antisemitismus im kulturellen
Leben. Schon der Verdacht, Jude zu sein, konnte die Karriere eines
Schauspielers oder Regisseurs gefédhrden. Theater- und Kinodirektoren
mussten schriftlich erkléren, keine jidischen Mitarbeiter zu beschéfti-
gen; bei falschen Angaben liefen sie Gefahr, von Konkurrenten denun-
ziert zu werden. Das eroffnete den Deutschen die Chance, auf dem
Wege der «Arisierung» glinstig Filmtheater zu erwerben. Da ausser-
dem éltere franzdsische Filme wegen der Mitwirkung jidischer Schau-
spieler oder Techniker zensiert wurden, wuchs die Dominanz der ei-
genen Produktionen auf dem franzdsischen Filmmarkt. Bei aller
scheinbaren Mdssigung ging es auch im besetzten Paris um die kultu-
relle Hegemonie des Dritten Reiches.

In den Niederlanden war das Vorgehen zunéchst &hnlich zuriickhal-
tend wie im besetzten Teil Frankreichs. Die aus nationalsozialistischer
Sicht «rassenverwandte» Bevolkerung sollte zur Kollaboration bewo-
gen werden. Zwar herrschte Pressezensur, aber man setzte vorrangig
auf die Zusammenarbeit mit anpassungsbereiten Zeitungsredaktionen
und Radiosendern. Die erhoffte Uberzeugungswirkung blieb jedoch
aus — aufgrund des desillusionierenden Auftretens der Deutschen
ebenso wie aufgrund der Gegenpropaganda der niederlandischen Exil-
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regierung aus London. Zudem dréngten die Vertreter der NSDAP und
der SS innerhalb des Besatzungsapparates auf eine harte Linie bis hin
zur Germanisierung des Landes. Bald uberwog die Repression vor der
Werbung um Kooperationsbereitschaft: Die kulturelle Angleichung
der Niederlande an Deutschland sollte erzwungen werden. Nach deut-
schem Vorbild wurde eine niederlandische Kulturkammer mit ver-
schiedenen Unterorganisationen gegriindet, in denen Schriftsteller,
Maler oder Musiker Mitglied sein mussten. Die davon ausgeschlosse-
nen Juden kniipften ihrerseits an das Modell des Kulturbundes an, wie
es aus dem Deutschland der Vorkriegszeit bekannt war. Dessen friihe-
rer Berliner Generalsekretar Werner Levie, der schon zuvor nach Am-
sterdam emigriert war, ergriff dazu die Initiative. In einem zur «Joodse
Schouwburg» umbenannten Theatergebdude erklangen nun unter Auf-
sicht der Besatzer Werke Gustav Mahlers oder Felix Mendelssohn
Bartholdys, wobei Orchestermusiker ebenso wie Konzertbesucher den
gelben Stern tragen mussten — bis zur Aufldsung des Kulturbundes im
Juli 1942.

Die Deutschen, die mit der Durchsetzung der Kulturpolitik in den
besetzen L&ndern Westeuropas beauftragt waren, standen dem natio-
nalsozialistischen Projekt zumeist unkritisch bis positiv gegeniiber.
Gleiches galt flr Frauen, die von der Wehrmacht nach Frankreich oder
in die Niederlande geschickt wurden, um dort als Fernschreiberinnen
oder -Sprecherinnen tétig zu sein. Solche quasimilitarischen Aktivita-
ten prasentierte man euphemistisch als genuin weibliche «Hilfe». Vor
allem Paris tibte dabei eine enorme kulturelle Anziehungskraft auf die
oft aus der deutschen Provinz stammenden Wehrmachtshelferinnen
aus. Eine von ihnen erinnerte sich, wie sie sich die franzdsische Haupt-
stadt erschloss: «Ja, und man konnte also in Paris spazierengehen, ohne
Angst zu haben, nich.» Hinzu kam die Freude an einem luxuridsen Le-
ben. Eine Wehrmachtshelferin berichtete spater vom Leben in einer
Amsterdamer Villa, die «friiher nem Juden gehort» hatte: «Und an den
Waénden alles Seidentapete und die, die Bader — also in der ersten Eta-
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ge, ich wohnte mit in der ersten Etage — die waren aus Marmor.»?

Auch wer andere Wertvorstellungen hatte und dem Regime Kkriti-
scher gegenuberstand, konnte den neuen Erfahrungen im Ausland et-
was abgewinnen. Fir den Wehrmachtssoldaten Heinrich Boll boten
seine Aufenthalte in Frankreich und Belgien willkommene Abwechs-
lungen von einem Kasernenalltag, den er als stumpfsinnig empfand.
Der spatere Schriftsteller freute sich, «die prachtige Stadt Antwerpen
in der Nachmittagssonne» zu sehen und bald «die Breughels und die
alten Gassen» besichtigen zu kénnen. Auch er war von nationalisti-
schen Vorurteilen nicht frei: Seine Wahrnehmung Frankreichs war so-
wohl von kultureller Faszination als auch von Vorurteilen und Abwehr
geleitet. In Le Mans spazierte BOll durch leere Strassen, an alten und
kleinen Hausern vorbei, bis er die Kathedrale erblickte, «die ganz hoch
liegt und so fremd anmutet mit ihren maurischen Zugen, aber sie ist
prachtig und vielgliedrig, und man kann kaum glauben, dass dieses
Volk sie gebaut hat, diese widerlichen Ménner, die sich weibisch her-
umlimmelnx». Als glaubiger Katholik war er empféanglich fiir Stereo-
typen franzosischer Sittenlosigkeit, sah «nirgendwo auch nur eine Spur
von Keuschheit, die die Mutter aller Kraft ist». Dann wieder dusserte
er nach einem Dorfspaziergang Respekt vor vermeintlichen nationalen
Eigenschaften: «ach, ich liebe diese Hecken irgendwie sehr, sie geben
allem etwas Inniges und Eigenes, ach, diese Franzosen sind wirklich
Individualisten». Boll beneidete die einheimischen Ménner um ihre
Fahigkeit, «politisch vollkommen unfrei» zu sein und dennoch «wie
junge Gotter» aufzutreten — und sah sich gerade deswegen in seiner
Uberzeugung bestatigt, die Deutschen kénnten «soviel auf eine harte,
unerbittlich phrasenlose Weise ertragen und opfern».?’

Die Besatzung Frankreichs, Belgiens und der Niederlande bot den
Deutschen in diesem Sinne reichlich Gelegenheit zur kollektiven
Selbstbestatigung. Lander mit einem bedeutenden kulturellen Erbe wa-
ren nun deutscher Kontrolle unterworfen. Ihre Gegenwartskultur rief
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zwar durchaus Interesse hervor, aber sie hatte, so schien es, der deut-
schen Dynamik nichts entgegenzusetzen. Insofern wurde sie von den
Besatzern nicht als Herausforderung, sondern als Palette von Konsu-
moptionen wahrgenommen — vor allem in Paris, wo gute Restaurants,
sonnige Caféterrassen, freizligige Revues und ginstige Schallplatten
lockten. Eigene Traditionen nicht nur zu pflegen, sondern sie zu revi-
talisieren und zu erneuern: Das schien nur der deutschen Kultur zu ge-
lingen, die deshalb einen europdischen Fiihrungsanspruch geltend ma-
chen konnte. Noch deutlicher wurde die Wechselwirkung von impe-
rialer Erfahrung und kultureller Selbstbestatigung im Osten Europas.
Dort gab es wenig bis nichts, was als heimisches Erbe Anerkennung
gefunden hétte. Wenn Uberhaupt etwas reizvoll erschien, so war es die
Aussicht, an den historischen deutschen Einfluss in der Region an-
kniipfen und grundlegende Aufbauarbeit leisten zu kénnen.

Wiéhrend er Ende Juni 1941 gelangweilt vor einer Kaserne im rhei-
nischen Wesseling stand, gingen Heinrich Boll Bilder nordamerikani-
scher Steppensiedlungen durch den Kopf. Angesichts der Nachrichten
von der Ostfront stellte er es sich «herrlich» vor, «in diese unendliche
Weite Russlands vorzustossen». «Soldatentum» und «Siedlertum, die-
se Kraft, alle Kultur und Zivilisation abzuwerfen und ganz, ganz neu
zu beginneny, erschienen ihm wesensverwandt und gleichermassen at-
traktiv.2® Anders als B6ll wurde Ernst Jiinger tatsachlich von Frank-
reich nach Russland versetzt — und konnte dem Ortswechsel kaum et-
was abgewinnen. Bei seinen Gangen durch die Stadt Rostow «wieder-
holten sich die Bilder der Entzauberung». Zwar wrdigte er das, was
er als naive Natlrlichkeit der Bevolkerung wahrnahm, doch vermisste
er die «hdheren Stufen des Lebens», inshesondere «die spendende,
wohlwollende musische Kraft».?® Noch weit negativer als Jiinger aus-
serte sich ein anderer deutscher Soldat: «Nichts von Kultur, nichts von
Paradies», schrieb dieser kurz nach der deutschen Invasion, «ein Tief-
stand, ein Dreck, eine Menschheit, die uns zeigen, dass hier eine grosse
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grosse Kolonialaufgabe liegen wird.» Und ein Hauptmann der Wehr-
macht hielt ein Jahr spéter sogar jegliche Kolonialisierungsmission fur
aussichtslos. Das Problem der Russen seien «nicht die erbarmungslo-
sen Hitten und Strassen», sondern dass sie «geistig so vollig darnie-
derliegen. Und das kann auch keine Erziehung &ndern, das ist eben eine
Tatsache.»%

Solche Wahrnehmungen und Projektionen waren ebenso die Folge
wie die Bedingung der nationalsozialistischen Politik. Das Dritte
Reich zerstorte bewusst die kulturellen Grundlagen der okkupierten
Regionen Osteuropas, um so den eigenen Machtanspruch dauerhaft
abzusichern und zu legitimieren. Wer seine angestammte Religion nur
noch eingeschrénkt austiben durfte, Filme von schlechter Qualitat vor-
gefuihrt bekam und in Zukunft nur noch eine minimale Schulbildung
erhalten wirde, dem fehlten — so das Kalkil — die Ressourcen fur jegli-
chen Widerstand gegen die Besatzer. Je zerstorter die Gebdude waren,
je armlicher und ungebildeter sich die einheimische Bevolkerung aus-
nahm, desto eindrucksvoller musste umgekehrt die deutsche Kultur er-
scheinen. Noch die konventionellste Theater- oder Musikauffiihrung
bestétigte dieses Uberlegenheitsgefiihl. «Der Pole», formulierte Arthur
Greiser 1942, «hat auch eine ganz andere innere Einstellung zu den
Dingen des taglichen Lebens und zur Kultur in Europa». Der Gauleiter
des Warthegaus (der in das Reich inkorporierten polnischen Westge-
biete) zeichnete das Bild einer Bevolkerung, die so fromm wie verfres-
sen war. Gerade aufgrund ihrer Kulturlosigkeit fuhle sie sich unter der
deutschen Herrschaft mehrheitlich «absolut wohl». Ansétze zu einer
Erneuerung kdmen bloss durch Deutsche aus dem Reich oder aus dem
Baltikum, die infolge von Annexion und Germanisierungspolitik in
den Warthegau stromten. In Posen «kdnnte sich», so Greiser, «ohne
die baltische Umsiedlung das Kulturleben in der Breite und auf der
Hohe gar nicht entwickeln, wie es sich tatsachlich entwickelt hat. Die
schonen Reichsgautheater, die der Flhrer hat bauen lassen, hatten kei-
nen Inhalt, die Symphoniekonzerte — jede Woche eins — waren nicht

192



Imperiale Erfahrungen

maoglich, wenn die kulturtragenden und auf hohem Kulturniveau ste-
henden Umsiedler nicht da waren.»%!

Weil derart zahlreiche Veranstaltungen viel Personal erforderten und
die Leistungen von Deutschen als hoherwertig galten, war die Nach-
frage nach Kiinstlern aus dem Reich gross. Konzerte und Kaba-
rettabende fiir Wehrmachtssoldaten im Rahmen der «Truppenbetreu-
ung» verschafften Zehntausenden von Mitgliedern der Reichskultur-
kammer gutbezahlte Arbeit — und zugleich die Freistellung vom Mili-
tardienst. Von Paris Uber Prag bis Krakau fanden zahlreiche Gast- und
Festspiele statt, wurden neue deutschsprachige Theaterensembles ge-
grindet und Ausstellungen erdffnet. Das half auch denjenigen Kdiinst-
lern, die sich im Dickicht nationalsozialistischer Kulturorganisationen
ansonsten schwertaten. Hans Pfitzner etwa hatte es an rechtsradikalen
Ideen noch nie gemangelt, aber er war — nicht zuletzt aufgrund seines
notorisch schwierigen Charakters, der bereits wahrend der Weimarer
Zeit das Missfallen Hitlers erregt hatte — nicht der erste Komponist des
Dritten Reiches geworden. Doch im Warthegau genoss er die Unter-
stlitzung Greisers, dessen Frau Pianistin war und ein Konzert Pfitzners
auffuhrte. Zudem wurde er zum Direktor der «Posener Musikwoche»
gemacht, erhielt die Gelegenheit zur umfassenden Selbstdarstellung
sowie einen lukrativen Preis; sogar eine Strasse wurde nach ihm be-
nannt. Auch Hans Frank war Musikliebhaber und schétzte den auf
Ruhm versessenen Komponisten. Der Generalgouverneur der besetz-
ten Teile Polens legte Wert darauf, dass das von ihm gegriindete Kra-
kauer Symphonieorchester Pfitzners Werke spielte und sogar von ihm
dirigiert wurde — und liess ihm fir die Anreise die Wahl zwischen sei-
ner Dienstlimousine und einem eigenen Bahnwagen.

Kulturpolitik im annektierten oder besetzten Osteuropa war — das
zeigen die Falle Greisers, Franks und Pfitzners — gleichermassen ein
Instrument der personlichen Selbstinszenierung wie Ausdruck natio-
nalsozialistischer Propaganda. Die Plane Arthur Greisers fir ein Gau-
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forum in Posen umfassten eine Versammlungshalle mit nicht weniger
als 40°000 Stehplétzen und ein Kunstmuseum nebst imposanten Ver-
waltungsgebduden. In Abstimmung mit Hitler und unter Heranziehung
von Zwangsarbeitern liess der Gauleiter das 1910 fur Wilhelm I1. ge-
baute Schloss renovieren, so dass es seinem «Fihrer» eine Residenz
und ihm selbst luxuriése Dienst- und Wohnraume bot. Die Griindung
der Reichsuniversitat Posen ging auf Greisers Initiative zuriick; neben
der Erforschung des «deutschen Ostens» diente sie seiner eigenen Pre-
stigesteigerung. Ferner fuhrte die als «Reichsgautheater» wiedereroff-
nete stadtische Bihne Dramen, Opern und Operetten auf, wahrend rei-
sende Ensembles, neugegriindete Kinos und Lastwagen mit Filmpro-
jektoren deutsche Kultur bis in kleine Gemeinden brachten. Das Kai-
ser-Friedrich-Museum zelebrierte die volkische Kunst und Identitét
der Region. Im ersten Jahr seines Bestehens wurde es von 50’000
Deutschen besucht; der polnischen Bevolkerung hingegen blieb der
Eintritt verwehrt.*

Die deutsche Verwaltung des Warthegaues strebte an, jeglichen pol-
nischen Einfluss aus der regionalen Kultur zu verdréngen. Sie entfernte
Strassenschilder und religiése Statuen aus dem Offentlichen Raum.
Uberdies konfiszierte sie zahlreiche Kunstwerke sowie mehr als eine
Million Biicher in der Landessprache, die entweder eingelagert oder
verkauft wurden. Greiser selbst sicherte sich fur seine Dienstrdume ein
flamisches Gemalde, das zuvor einer polnischen Adelsfamilie gehort
hatte, ausserdem wertvolle Mdobel aus den Bestdnden des Posener
Schlosses.® Wie er beteiligten sich viele hochrangige Nationalsoziali-
sten am Raub von Kunst in den besetzten Teilen Europas — und wie
bereits vor dem Krieg konkurrierten sie dabei um Status, Macht und
die Gunst Hitlers. So liess etwa Hermann Goring 31 Zeichnungen Alb-
recht Dirers aus einem Lemberger Museum entfernen, um sie seinem
«Fihrer» zu verehren. In Polen sicherten sich Géring, Himmler und
Frank bereits zu Beginn der Besatzung die Kontrolle tber kulturell
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wertvolle Gegenstande. Dabei konnten sie jeweils auf eigene Organi-
sationen und Beauftragte zuriickgreifen. Zahlreiche Kunst- und Préhi-
storiker waren offiziell mit dem Erhalt und der Restauration von Bau-
denkmélern betraut; tatsachlich aber widmeten sie sich dem systema-
tischen Kunstraub aus Kirchen, Geméldegalerien und privaten Samm-
lungen.

Zwar galt offiziell das Prinzip, nur als niederrangig geltende Werke
fur die personliche Représentation freizugeben, doch wurde es auf-
grund des Prestigedranges der nationalsozialistischen Elite rasch Ma-
kulatur. Goring besuchte haufig den Pariser Jeu de Paume, wo von ju-
dischen Eigentiimern beschlagnahmte Kunst aufbewahrt wurde. Bei
diesen Besuchen wahlte er knapp 600 Werke fiir seine eigene Samm-
lung aus, ohne jemals daflir zu bezahlen. Frank schmickte seine vier
Residenzen im Generalgouvernment mit konfiszierten Gemalden, un-
ter anderen von Rembrandt und Leonardo da Vinci. Die Grenzen zwi-
schen Raub und Erwerb waren fliessend, und es bestand keine Tren-
nung zwischen 6ffentlichen und privaten Mitteln: Eigentlimer konnten
unter Druck gesetzt werden, beschlagnahmte Sammlungen standen
zum Verkauf. So schauten sich Goebbels und Speer selbst oder mittels
Agenten ausgiebig in Paris um und liessen kistenweise Kunstobjekte
zusammenraffen. Hitler ordnete an, fiir sein Linzer «Fiihrermuseum»
vor allem in Frankreich, den Niederlanden und Italien in grosser Zahl
Gemalde und Skulpturen zu erwerben. Gleichzeitig machte er sich die
deutschen Gebietseroberungen direkt zunutze, um Wandteppiche aus
der Prager Burg sowie in Polen ausgestellte Werke von Raphael,
Rembrandt und Leonardo da Vinci beschlagnahmen zu lassen.

Im besetzten Frankreich entbrannte ein Konflikt um die Zustandig-
keit, Kunst deutscher Herkunft zu registrieren, zu beschlagnahmen und
zuriick ins Reich zu bringen. Anfangs war fir die «Ruckforderung von
Kulturgitern von Feindstaaten» Goebbels zustédndig. Seine Rivalen
blieben jedoch nicht untétig: Géring unterhielt ein eigenes Netzwerk
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von Kunstagenten und begeisterte sich nun auch fir die franzdsische
Kunst des 18. Jahrhunderts. Heinrich Himmlers Ahnenerbe hatte es
auf prahistorische Denkméler sowie den mittelalterlichen, die Erobe-
rung Englands durch die Normannen darstellenden Teppich von Ba-
yeux abgesehen. Aussenminister Joachim von Ribbentrop beauftragte
das «Sonderkommando Kiinsberg» mit der Beschlagnahmung von Re-
gierungsakten und Kunstwerken aus Museen oder Privatwohnungen.
Goebbels, der nur selten personlich nach Paris kam und in diesem
Punkt keine Unterstlitzung durch Hitler genoss, geriet ins Hintertref-
fen.

Nutzniesser der Besetzung Frankreichs war vor allem Alfred Rosen-
berg. Der vélkische Ideologe, der mit seinem Kampfbund fiir deutsche
Kultur Ende der dreissiger Jahre deutlich an Einfluss verloren hatte,
gelangte jetzt als Organisator des Kulturgutraubes zu neuer Macht-
fille. Sein «Einsatzstab» begann mit der Konfiszierung von Biichern,
Handschriften und Musikinstrumenten, noch bevor er von Hitler er-
machtigt wurde, dem Reich «herrenlose» Kunstwerke zu sichern —also
solche, die sich im Besitz jldischer Eigner befanden. Von den Funden
aus der Sammlung der Rothschild-Familie konnte Rosenberg stolz
dem «Fihrer» berichten, wie er in seinem Tagebuch notierte: «Falltir
u. Geheimkeller m. 62 Kisten voll Urkunden, Bichern u. a. U. a. auch
ein Kastchen mit Porzellanknopfen Fr. d. Grossen.»** Dabei profitierte
er von einem Bundnis mit Goring, der mit der wirtschaftlichen Aus-
pliinderung der besetzten Gebiete betraut war und tiber entsprechende
Kompetenzen verfligte. So konnte Rosenbergs Einsatzstab das ge-
raubte Kulturgut mit Ziigen transportieren, durch Wachpersonal si-
chern lassen und in vielen Féllen Uberhaupt erst aus den Bankschliess-
fachern jladischer Eigentlimer entnehmen. Natlrlich gab es diese Un-
terstiitzung nicht ohne Gegenleistung: Der Reichsmarschall erhielt auf
diese Weise unbegrenzten personlichen Zugriff auf Gemaélde, die sei-
nen Vorlieben entsprachen oder sich zum Tauschhandel eigneten.

Auch an der Ostfront wurde Rosenberg tatig, ermachtigt durch einen
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eigenen Fihrerbefehl und trotz der konkurrierenden Aktivitaten von
Ahnenerbe und Aussenministerium. Dem Baltendeutschen war es be-
reits vor dem Angriff auf die Sowjetunion gelungen, Hitler seine Ein-
sichten Uiber «die rassische u. geschichtliche Lage in den Ostseeprovin-
zen, die Ukraine in ihrem Kampf gegen Moskau, die notwendige
wirtsch. Verbindung mit dem Kaukasus» nahezubringen. Ausgestattet
mit der Autoritat eines «Reichsministers fiir die besetzten Ostgebiete»
konnte er auf die deutsche Zivilverwaltung zurlickgreifen und deren
Angehorigen vermitteln, «dass es hier eine gewisse Ellbogenfreiheit
gibt, dass hier ein Raum vorhanden ist, der geradezu nach deutscher
Herrschaft schreit».® Nach dieser Devise bemachtigte sich sein Ein-
satzstab wertvoller Gemélde, archdologischer Gegenstande, religidser
Ikonen und historischer Urkunden. Zehntausende von Objekten wur-
den in Frachtwagen abtransportiert, darunter das demontierte Bern-
steinzimmer, das der preussische Konig Friedrich Wilhelm 1. Zar Peter
dem Grossen geschenkt hatte. Weil die Ubergange zwischen Kultur-
gutraub und Vernichtungskrieg fliessend waren, gingen Beschlagnah-
mung und Zerstérung Hand in Hand. Das geschah einerseits bewusst —
um Russen, Balten und Juden ihrer kulturellen Grundlagen zu berau-
ben —, andererseits auch auf eher willkirliche Weise, wenn etwa eine
Wehrmachtseinheit das Tschaikowski-Museum in Klin in eine Garage
umwandelte und mit wertvollen Partituren beheizte.

Imperial war an diesem Verhalten, dass allein die deutschen Besat-
zer daruiber entschieden, was mit dem eroberten Kulturgut geschehen
sollte. Ob sie die einheimische Kultur zerstorten, zuriickdréngten, be-
raubten oder teilweise konsumierten: Stets gingen sie von der prinzipi-
ellen Hoherwertigkeit des Eigenen aus. Das dahinter stehende Gewalt-
verhaltnis wurde ihnen rasch so selbstverstandlich, dass es sogar Sol-
daten, die wie Ernst Jinger oder Heinrich Boll dem Nationalsozialis-
mus skeptisch gegeniiberstanden, gar nicht mehr als solches wahrnah-
men. In Frankreich und den Niederlanden, in Polen und der Sowjet-
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union schien ein Traum wahr geworden zu sein: Die bereits im spéten
19. Jahrhundert weithin empfundene Uberlegenheit der deutschen
Kultur konnte nun, so glaubten die Besatzer, europaweit durchgesetzt
und dauerhaft gesichert werden. Darauf liefen sowohl die Aktivitaten
Alfred Rosenbergs oder Arthur Greisers als auch die Erfahrungen vie-
ler Wehrmachtssoldaten auf den Strassen von Paris oder in den Dér-
fern Russlands hinaus. Solange das Dritte Reich militarisch erfolgreich
war, konnte es die kulturelle Erneuerung Europas bestimmen.

Erneuerung Europas

Anfang Juli 1940 gab Willem Mengelberg dem Vélkischen Beobachter
ein Interview. Der beriihmte Dirigent des Amsterdamer Concertge-
bouw-Orchesters verlieh seiner Begeisterung fiir die deutsche Kultur
Ausdruck. Mengelberg berichtete, wie er keine zwei Monate zuvor die
Kapitulation seines Landes wahrend einer Konzertreise im Reich er-
lebt hatte. «Als der Waffenstillstand abgeschlossen wurde, da blieben
wir die ganze Nacht auf, es war in Bad Gastein», schwarmte der 69-
Jéhrige, «und wenn ich auch zehnmal zur Kur dort sein sollte, wir setz-
ten uns mit allen Freunden zusammen, liessen Champagner kommen
und feierten miteinander diese grossartige Stunde. Es ist wirklich eine
grossartige Stunde, die Weltgeschichte wird das bestatigen, Europa
kommt in neue Bahnen.» Dass nun die Verbindungen der Niederlande
mit «dem Westen» abgeschnitten seien, fande er «gar nicht so
schlimm», zumal das kulturelle Leben nicht beeintrachtigt sei. «Wir
sind doch gerade mit Deutschlands Geistesleben immer besonders eng
verbunden gewesen. Und wenn der Westen zurdcktritt, dann wird
Deutschland noch starker in den Vordergrund treten.»%
Mengeibergs Ausserungen, welche die Tageszeitung De Telegraaf
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wenige Tage spater in niederlandischer Ubersetzung veroffentlichte,
wurden kontrovers aufgenommen. Zu diesem Zeitpunkt konnte es auf-
grund der Pressezensur keine 6ffentliche Debatte mehr geben, aber ver-
schiedene Musikfreunde gaben ihrer Emp6rung in anonymen Briefen
an das Concertgebouw-Orchester Ausdruck. «Der Champagner, den
Sie in Bad Gastein getrunken haben, hat Sie zugleich die Sympathie
unseres Volkes gekostet!!!», rief einer von ihnen Mengelberg zu. Die
Leitung empfahl dem Dirigenten, erst nach Ablauf eines halben Jahres
aus dem Ausland zuriickzukehren. Mengelberg selbst meinte, vom
Vélkischen Beobachter falsch wiedergegeben worden zu sein, denn er
habe den Champagner nicht auf die niederlédndische Kapitulation ge-
trunken. An seiner (ber Jahrzehnte Kultivierten Verehrung fir
Deutschland und seine musikalische Kultur hielt er jedoch fest. Dass
das Dritte Reich und dessen Expansion daran etwas dndern sollten, sah
er nicht ein. Damit unterschied sich der Dirigent zwar von der dezidiert
pronazistischen Minderheit im Lande. Den Sieg Hitlers begrlsste er
jedoch als Chance zu der kulturellen Symbiose zwischen Deutschland
und den Niederlanden, die er schon lange herbeigesehnt hatte.*”

Mit diesem Wunsch stand Mengelberg 1940 keineswegs allein.
Schon vor dem Krieg hatte es enge Verbindungen zwischen niederlén-
discher und deutscher Kultur gegeben. So war der Operettensanger Jo-
hannes Heesters im Reich erfolgreich gewesen — und dafur von der
Presse seines Heimatlandes gelobt worden. Nun erschien eine Verein-
heitlichung und Unterstiitzung des kulturellen Lebens durch das neue
deutsche Herrschaftssystem als durchaus attraktive Aussicht. Doch
aufgrund seiner Prominenz und seiner Offentlichen Stellungnahme
wurde Mengelberg, ohne es zu wollen, zum Symbol der Kollaboration
— auch dann noch, als sein anfanglicher Enthusiasmus langst einer
niichterneren Betrachtung gewichen war. Wie er flhlten sich viele zu-
nachst deutschlandfreundliche Kunstler vor den Kopf gestossen von
der unverhohlenen und gleichzeitig unkalkulierbaren Hegemonialpoli-
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tik der Besatzer. Die Juden wurden unerbittlich ausgegrenzt, wahrend
die unbeliebten niederlandischen Nationalsozialisten reichlich Raum
erhielten. Mengelberg selbst intervenierte verschiedentlich zugunsten
judischer Musiker des Concertgebouw-Orchesters und litt darunter,
dass er die Werke des von ihm verehrten Gustav Mahler nicht mehr
auffuhren konnte. Zu einem Engagement in den von den Besatzern do-
minierten kulturpolitischen Organisationen konnte er sich nicht ent-
schliessen. Aber er dirigierte weitere Orchester von Berlin bis Buka-
rest, womit er zu einem wichtigen Akteur der européischen Kulturpo-
litik des Dritten Reiches wurde. Mengelberg liess sich in die national-
sozialistische Kunstrhetorik integrieren, wenn etwa Goebbels’ Kultur-
zeitschrift Das Reich im Juli 1940 lobte, dass er, «durch Geburt und
Wirken zwischen den Kulturen stehend, entschieden der deutschen»
zuneige und seine Dirigentenrolle entsprechend interpretiere: «Er ist
eine Herrschernatur, die ihren Willen ohne Rest zu realisieren weiss,
ein Meister der Orchesterdisziplin, zugleich ein impulsiver, aus der In-
tuition des Augenblicks schopfender Kiinstler.»

Unter den kulturellen Eliten Europas war Willem Mengelberg nicht
der Einzige, der Sympathien fiir Deutschland bekundete. Die raschen
militarischen Erfolge des Dritten Reiches schienen einen Konflikt ent-
schieden zu haben, der bereits den Ersten Weltkrieg geprégt hatte: den
zwischen «westlicher», inbesondere franzosischer, und deutscher Kul-
tur. Grossbritannien, das ohnehin weniger kulturelle Anziehungskraft
entfaltet hatte, war ein isoliertes Inselland, dessen Kolonialreich zu-
dem infolge der japanischen Eroberungen geschrumpft war. Darin lag
in den Augen vieler Beobachter eine Realitdt, mit der man sich zu ar-
rangieren hatte, aber durchaus auch eine Chance. Denn Deutschland
galt weltweit als Land der Musik, Literatur und Wissenschaft. Wenn
man sich nicht — wie damals viele gebildete Niederldnder oder Finnen
— ohnehin mit seiner Kultur verbunden fiihlte, sprach — etwa in Ruma-
nien oder Bulgarien — viel fiir eine Neuorientierung auf Kosten des zu-
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vor dominierenden Frankreich. Dass das Dritte Reich modernistische,
linke und judische Einflisse aus Deutschland verbannt hatte und dies
nun in den besetzten Teile Europas ebenfalls durchzusetzen versuchte,
storte nur eine Minderheit. Denn unter europdischen Intellektuellen
waren rechte Einstellungen lange vor 1939 verbreitet gewesen. Aus
dieser Sicht bot die «Reinigung» von Kommunisten und Juden sowie
von amerikanischen Einflissen Gelegenheit, die jeweils eigene Kultur
zu bewahren, zu erneuern oder sogar auszuweiten. Erst nach und nach
stellte sich heraus, dass nationalistische Ideale mit der deutschen Do-
minanz schwerlich vereinbar waren — und auch dies liess nicht unbe-
dingt vor der intellektuellen Kollaboration zurtickschrecken.

Solche Erwdgungen gab es selbst in Frankreich, das durch die im-
periale Machtentfaltung des Dritten Reiches in besonderem Masse be-
droht war — ging es Hitler und Goebbels doch explizit darum, die Vor-
herrschaft der deutschen gegentiber der franzésischen Kultur europa-
weit durchzusetzen.®® Diese Bedrohung liess sich jedoch leicht ver-
dréngen. In Paris brachten Botschafter Otto Abetz und seine Diploma-
ten sowie die Offiziere der Wehrmacht ihre Wertschatzung fur die Kul-
tur des besiegten Landes zum Ausdruck. Suchte man als Pariser
Kinstler oder Intellektueller den Kontakt zu ihnen, ergaben sich inter-
essante Gesprache, Veranstaltungsbesuche am Deutschen Institut, das
1940 aus der Kulturabteilung der deutschen Botschaft hervorgegangen
war, sowie — in einer Zeit der Einschrankungen von nicht geringer Be-
deutung — Einladungen zu Empfangen. Weil die Besatzer bei aller
Méssigkeit im Auftreten die Regeln vorgaben, lag es zudem im eige-
nen Interesse, sich daran anzupassen. Schliesslich erschien ein Ende
der deutschen Kontrolle vor Ort nicht absehbar, zumal aus dem von
Vichy aus autoritér regierten, mit Hitler verblindeten Stiden des Landes
keine Entlastung zu erwarten war. Wer in Paris ein Buch veroffentli-
chen, ein Theaterstlick auffiihren oder einen Film produzieren wollte,
musste die deutsche Zensur passieren. Das bedeutete, nicht nur auf an-
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tideutsche Aussagen, sondern auch auf jidische Referenzen und Bei-
trdge zu verzichten. So entfernte selbst der Schriftsteller und Philosoph
Albert Camus, der sich spéater dem Widerstand anschloss, Bezugnah-
men auf das Werk Franz Kafkas aus seinen Betrachtungen tber den
«Mythos von Sisyphos». Nicht immer blieb es bei blossen Kompro-
missen: Ebenso wie im Reich liess sich auch in Frankreich aus der
Verdrangung jidischer Verlagseigentimer, Hochschullehrer oder Bi-
bliothekare persénlicher Profit schlagen.

Die Beitrége von Juden zur franzésischen Kultur zu eliminieren und
auf absehbare Zeit die deutsche Dominanz zu akzeptieren — das war
fir einige Intellektuelle keine Einsicht in eine vermeintliche Notwen-
digkeit, sondern Herzensangelegenheit. Diese Kollaborateure gehdrten
zu einem rechtsextremen Milieu, das bereits seit der Jahrhundertwende
fiir republikanische Werte nur Verachtung tibriggehabt hatte. Sie hass-
ten Juden und auch Freimaurer, die mit dem Republikanismus verbun-
den waren und die zudem hdufig fir die angebliche Dekadenz des Lan-
des verantwortlich gemacht wurden. Die Niederlage Frankreichs sahen
die intellektuellen Kollaborateure als Bestatigung ihrer Auffassungen
sowie als Chance zu einer grundlegenden Erneuerung. Dabei wollten
sie weiter gehen als die nationalkonservative Regierung in Vichy mit
ihrer Rhetorik von «Arbeit, Familie, Vaterland». Sie bewunderten die
Kultur des Dritten Reiches, die gleichermassen traditionsverhaftet,
schopferisch und mannlich-dynamisch erschien und sich damit sowohl
vom Amerikanismus als auch vom Bolschewismus vorteilhaft abhob.
Deutschland war, so redete man sich ein, Modell und Grundlage fiir
eine umgestaltete europdische Kultur, in der auch Frankreich einen
wichtigen Platz einnehmen wiirde.

So teilte etwa Jacques Chardonne seinen Lesern mit, wie sehr er die
neuen Deutschen bewundere: «Die geistige Freiheit der jungen Fihrer
hat mich Uberrascht», berichtete der Autor von Romanen uber das Le-
ben in der franzosischen Provinz nach einem Besuch im Reich, «und
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die Naturlichkeit, Bescheidenheit, Eleganz, die Zeichen einer wahrhaf-
tigen Uberlegenheit. Es gibt bei diesen Kriegern viel Anmut.» Die Do-
minanz dieser «Fihrer» und «Krieger» sei nicht nur verdient, sondern
komme auch anderen Vélkern zugute — so sehr, dass man sich fragen
konne, «ob es Deutschland ist, das triumphiert, oder Europa». Gerade
Frankreich, das unter der Republik trége, innerlich geschwécht und nur
auf sterile Weise frei gewesen sei, kénne davon profitieren.° In erheb-
lich radikalerer Form sah Lucien Rebatet die Niederlage als Chance
zur Erneuerung. In seinen vielgelesenen Erinnerungen an den kurz zu-
vor verlorenen Krieg gegen das Deutsche Reich trat der antisemitische
Publizist dafiir ein, «die Vergangenheit vollstandig zu liquidieren». Er
wolle sicherstellen, «dass keine Gemeinsamkeiten bleiben zwischen
dem judischen und demokratischen Frankreich — niveaulos, verblddet,
burlesk in seiner Grossspurigkeit, erbdrmlich in seiner Panik —und dem
gestraften, aber gereinigten Frankreich des Waffenstillstandes». Nur
ein «franzésischer Nationalsozialismus» kénne den Weg in die Zu-
kunft weisen.*

Die Motive der Zusammenarbeit mit dem Dritten Reich variierten
also zwischen pragmatischer Anpassung, Bemiihen um Kontinuitat
und uberzeugter Kollaboration. Kiinstler und Intellektuelle unterschie-
den sich darin nicht von gewohnlichen Franzosen. Das zeigen auch die
inszenierten Begegnungen zwischen der Kultur beider Lander. Die of-
fiziose Ausstellung des nationalsozialistischen Bildhauers Arno Breker
in der Pariser Orangerie war ein grosser Erfolg. Ob aber die Bewunde-
rung der Besucher Brekers Skulpturen monumentaler Méannerkdrper
galt, seiner politischen Haltung oder seiner Néhe zu Frankreich, die auf
einen mehrjahrigen Aufenthalt zur Zeit der Weimarer Republik zu-
riickging, blieb unklar. Einladungen zu Deutschlandreisen wurden von
manchen franzésischen Kiinstlern unter Vorwanden abgelehnt, von an-
deren angenommen. Literaten fuhren zu zwei européischen Schriftstel-
lerkongressen in Weimar, wahrend acht Filmstars den Babelsberger
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Ufa-Studios sowie Goebbels persdnlich einen Besuch abstatteten. Auf
den begleitenden Empfangen war etwa aus dem Munde des vélkischen
Schriftstellers und Kulturfunktionars Hanns Johst zu vernehmen, dass
«der Deutsche heute keinerlei imperialistische Ziele» verfolge und
«aufrichtigen und tiefen Respekt vor Frankreich» empfinde.*> Doch
unter den Deutschlandreisenden befanden sich neben intellektuellen
Kollaborateuren wie Chardonne auch Kinstler, die eine naive Neugier
gegeniiber Deutschland hegten — sowie solche, die zugunsten kriegs-
gefangener Landsleute zu intervenieren versuchten.

Die ambivalente Wahrnehmung des Dritten Reiches in Frankreich
vermochte die deutschen Machthaber nicht zu irritieren. Denn es ging
ihnen gar nicht darum, die dortigen Kultureliten von den Prinzipien
des Nationalsozialismus zu Uberzeugen, der — wie gerne betont wurde
— nicht als Exportartikel gedacht war. Vielmehr sollten die Uberlegen-
heit der deutschen und die Zweitrangigkeit der franzdsischen Kultur
als unabénderliche Tatsachen dargestellt werden. Diese Botschaft
wurde auch im Reich selbst vermittelt, wo zahlreiche Zeitungsartikel
und Wochenschauberichte die Besuche auslandischer Schriftsteller,
Musiker und Filmschauspieler zum Ausweis internationaler Anerken-
nung erhoben. Die Grdssen des Dritten Reiches waren ohnehin in er-
ster Linie auf Selbstbestatigung aus. Immer wieder bescheinigten sie
sich ein erfolgreiches VVorgehen und schoben jegliche im Ausland vor-
handene Skepsis auf die Uneinsichtigkeit der Rezipienten. «Die Kul-
turpropaganda ist den Franzosen gegeniiber immer noch die beste Pro-
paganda», diktierte Goebbels, «ich werde sie deshalb noch mehr als
bisher verstarken.»* Und Rosenberg zeigte sich tiber den Erfolg seines
Pariser Redeauftritts im Februar 1941 erfreut, da «der Beifall demon-
strativ lange dauerte», «d. Vortrag b. allen Franzosen Tagesgesprach
gewesen» sei und sie «hier einen neuen geistigen Weg gesehen» hét-
ten. 4

Weit eindeutiger als in Frankreich strebte die deutsche Besatzungs-
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macht im besetzten Osteuropa eine Germanisierung auf Kosten der
einheimischen Kultur an. In Polen wurden keine Mdoglichkeiten zur in-
tellektuellen Kollaboration gewéhrt, geschweige denn zur Bewahrung
des Eigenen unter der Fremdherrschaft. Mit der Verhaftung von Pro-
fessoren, Studenten und Priestern und ihrer Verschleppung in Geféng-
nisse oder in das Konzentrationslager Sachsenhausen sollten die Tra-
ger der polnischen Kultur ausgeschaltet werden. Nationalbewusste
Ukrainer hingegen waren zundchst in einer giinstigeren Situation: Sie
hatten Grund zu der Annahme, die deutsche Besatzung wirde ihnen
grossere kulturelle Entfaltungschancen bieten als zuvor die polnische
Dominanz oder die sowjetische Unterdriickung. Im stiddstlichen Teil
des Generalgouvernments Polen, wo sie als ethnische Minderheit préa-
sent waren, und spéter in Kiew wurden ihre Bildungseinrichtungen ge-
fordert. Theater, Oper und Film erlebten eine Blitezeit, und die ukrai-
nische Variante des orthodoxen Christentums durfte praktiziert wer-
den. In Verbindung mit der einheimischen Tradition des Antisemitis-
mus legitimierte dieser Eindruck die Beteiligung an der nationalsozia-
listischen Judenvernichtung. Doch schon bald zeichnete sich immer
deutlicher ab, dass die ukrainische Unabhéangigkeit kein Ziel des Drit-
ten Reiches darstellte — vielmehr herrschten Ausbeutung und Repres-
sion vor. Eine eigene Nationalkultur liess sich unter deutscher Kon-
trolle nur sehr bedingt verwirklichen.

Anders war die Situation in den von Deutschland abhéngigen Satel-
litenstaaten. Auch ohne den unmittelbaren Druck einer Okkupation
musste man sich hier bis zu einem gewissen Grad anpassen und der
nationalsozialistischen Auslandspropaganda 6ffnen. Aber das stand
nicht im Widerspruch zum jeweiligen nationalen Erneuerungsprojekt.
In Ruménien war das kulturelle Klima bereits vor Kriegsausbruch
rechtsradikal dominiert gewesen, so dass weder die politische Allianz
mit dem Dritten Reich noch die Beteiligung am Holocaust als grosse
Zasur gesehen wurden. Auf diese Weise liessen sich die 1940 an die

205



IV. Krieg der Kulturen

Sowjetunion abgetretenen Gebiete wieder zurlickgewinnen und sogar
Transnistrien mit seiner Hauptstadt Odessa annektieren — zur grossen
Enttduschung der ukrainischen Nationalbewegung. Sich an die deut-
sche Kultur anzunédhern, erschien dabei eher als Option denn als
Zwang. Es stand den Ruménen frei, populdre Filme oder politische
Ideen aus dem faschistischen Italien den deutschen vorzuziehen oder
sich auf die eigenen Traditionen zu besinnen. Dennoch wurde das
Dritte Reich in vielen Féllen als ausgesprochen attraktiv empfunden.
Dem Intellektuellen und Filmpolitiker Nichifor Crainic erschien der
deutsche Einfluss «fruchtbar», im Unterschied zum franzgsischen:
«Franzgsische Kultur versklavt, deutsche Kultur befreit. Franzésische
Kultur I6scht die Persodnlichkeit aus; deutsche Kultur bringt das innere
Wesen des Individuums hervor.»*

Im Europa der friihen vierziger Jahre gab es also reichlich kulturelle
Erneuerungsprojekte, die mit der Expansion des Dritten Reiches ver-
einbar schienen oder von ihr zu profitieren hofften. Dazu gehérten die
rumanischen, ungarischen oder slowakischen Spielarten des Nationa-
lismus. Erst recht galt dies fiir die faschistischen Visionen der gewalt-
samen Reinigung und Wiedergeburt im kroatischen Ustascha-Staat
und, trotz einer gewissen Konkurrenz zum nationalsozialistischen
Deutschland, in Mussolinis Italien. Auch ohne ein solches Erneue-
rungsprojekt konnten spezifische Erwégungen fir eine Annéherung
sprechen. Finnland registrierte die deutsche Invasion der Sowjetunion,
gegen die es selbst Krieg fiihrte, mit Erleichterung. Von Ribbentrops
dort mit dem Kulturgutraub befassten Sonderkommando erhoffte man
sich die Sicherstellung finnischer Akten und Kunstwerke — allerdings
vergeblich, denn die Archive und Museen in Moskau und Leningrad
blieben fir die Wehrmacht unerreichbar. In Norwegen gab es Rund-
funkmitarbeiter, welche die Veranderungen infolge der deutschen Be-
satzung als Chance sahen, ein populéreres, weniger verstaubt-padago-
gisches Radioprogramm zu entwickeln. Und gebildete Griechen er-
hofften sich von den Deutschen mit ihrer prestigereichen Kultur zu-
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néchst eine respektvollere Behandlung als von den Italienern, die ihr
Land zuvor besetzt hatten.

Aus deutscher Perspektive beschrankten sich diese Entwicklungen
nicht auf den jeweiligen nationalen Kontext, sondern liefen auf eine
Erneuerung Europas als Ganzes hinaus. Insofern konnte man sich im-
mer aufs Neue selbst Verdienste attestieren, die Uber die eigene Herr-
schaftssicherung hinausgingen. Deutschland, so hiess es etwa in Das
Reich, sei «das Herzstiick und das Kraftzentrum des europdischen
Kontinents», die treibende Kraft hinter einer «Revolution, durch die
nicht nur die staatlichen Ordnungen verdndert, sondern auch neue
Kréafte und neue Methoden im Lebenskampf der Volker entwickelt
worden sind». Damit unterscheide es sich fundamental vom rein auf
die eigenen Interessen bezogenen, materialistischen Grossbritannien.
«So sind sie!», echauffierte sich Goebbels in einem seiner zahlreichen
— Ubrigens firstlich bezahlten — Artikel, «gebt euch keine Mihe, sie
ganz zu verstehen. Sie werden uns Europdern ewig ein Rétsel bleiben.»
Endlich habe, hiess es in einem weiteren Artikel, die «Stunde Europas»
geschlagen, weil die Deutschen zusammen mit den ltalienern dafir
sorgten, «dass die abendl&ndische Welt nicht wieder als Hinterland des
britischen Empire missbraucht werden kannx.46

Die Verbindung von europdischer Erneuerung und deutscher Domi-
nanz ermdglichte, so berichtete Das Reich, vielfaltige und befriedi-
gende Erfahrungen, individuell wie kollektiv: Man konnte in Wien die
kulturelle Vertrautheit mit den Balkanlandern nutzen und dadurch
«wieder ein wichtiges Zentrum européischen Lebens» werden, in
Briigge die architektonischen Glanztaten des germanischen Mittelal-
ters bewundern oder sich im rickstdndigen Bulgarien der «Anhang-
lichkeit und Treue» gegeniiber Deutschland erfreuen. Im Elsass und in
Lothringen entfernten die Deutschen die kiinstlich aufgepfropften fran-
zosischen Einflusse aus dem offentlichen Raum, inklusive der «schrei-
enden Reklameschilder der Byrrh, Pernod, Dubonnet, und wie die
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Apéritifs alle hiessen». Man konnte aber auch als deutsche Avantgarde
im Warthegau leben und aufgrund der bescheidenen Verhaltnisse die
wdochentliche Filmvorfiihrung geniessen, selbst wenn Aktualitit und
Qualitat zu wiinschen Ubrig liessen: «Dennoch aber, was am Orte
deutsch und was neu zugewandert ist, findet sich ein, die Beamten und
Pimpfe, die Soldaten und Arbeitsmaiden, die Feldjager und Gutsver-
walter und die hellhaarigen handfesten BdM-Fihrerinnen aus dem
Reich.»*

Seit Juni 1941 wurde jedoch deutlich, dass die Opfer fiir dieses
gleichermassen deutsche wie européische Projekt nicht auf das Warten
auf die ndchste Filmvorfiihrung in einer abgelegenen Kleinstadt be-
schrankt bleiben wirden. Denn seit der Invasion der Sowjetunion
wurde der Krieg endgiltig als Krieg der Kulturen présentiert, der exi-
stenziellen Einsatz verlange. Briten und Amerikaner, ereiferte sich Go-
ebbels, hatten es darauf angelegt, dass Deutschland «zwischen den
Mahlsteinen des Bolschewismus zerrieben» werde: «Was gilt beiden
schon Europa oder die Kultur oder die Zivilisation oder die Mensch-
heit! Sie reden nur davon, wenn sie sich einen Vorteil davon verspre-
chen.» Das Reich stellte den Kampf an der Ostfront als Verteidigung
Europas gegen ein System dar, das sich rein materialistisch auf das
Proletariat stutze. Der Bolschewismus bedrohe mit der «geschichtlich-
geistigen Vergangenheit» den «Lebensnerv der Volker schlechthin» —
all das, «was Europa von einem geographischen Begriff zu einer welt-
geschichtlichen Potenz erhoben hat». Als sich im November 1941 die
Kriegserklarung an die Vereinigten Staaten immer klarer abzeichnete,
wurde zu ihrer Rechtfertigung ein «gemeinsamer européischer Stolz»
bemiiht. Weit iber Deutschland hinaus sei man davon iberzeugt, «dass
ein Staat, der keine einzige von Schénheit und Geschichte (iberquel-
lende Stadt wie Wiirzburg, Bern oder Palermo besitzt, gewiss nicht be-
rufen ist, Europa zu beherrschen, und dass es da besser ware, sich noch
ein weiteres Jahrtausend zu streiten, als sich durch den Geist der ame-
rikanischen Hochhauser befrieden zu lassen».*
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Das Dritte Reich versuchte, den wohlwollend neutralen, verbiinde-
ten oder besetzten Volkern (mit Ausnahme der direkt unterdriickten
Polen, Tschechen, Serben und Russen) eine attraktive Botschaft zu
vermitteln: Die deutsche Vorherrschaft sei nicht nur mit den jeweiligen
nationalen Belangen vereinbar, sondern liege auch im gesamteuropéi-
schen Interesse. Goebbels’ Propagandaministerium betrieb sogar eine
regelrechte europdische Kulturpolitik, die fur kurze Zeit durchaus Aus-
strahlungskraft entfaltete. Die franz6sische Dominanz im kulturellen
Leben der Welt vor 1939 war ndmlich aus der Perspektive kleinerer
L&nder mit Nachteilen verbunden gewesen. Sie hatte bedeutet, dass
man etwa als Schriftsteller nur dann internationale Anerkennung fin-
den konnte, wenn man auch in Paris gelesen wurde und die dort vor-
herrschenden aufklarerischen Werte vertrat. Demgegeniiber versprach
die neue deutsche Dominanz nun einen Wiederaufschwung der aus der
Romantik herriihrenden Idee, Dichtung solle volksnah sein und natio-
nale Identitdten formen. Von Finnland bis zum Balkan war dies eine
prinzipiell willkommene Entwicklung, zumal man hier den Ausschluss
von Modernisten, Linken und Juden aus der europdischen Literatur
ebenfalls begrisste. Im Herbst 1941 wurde diese Neuorientierung auf
einem «Dichtertreffen» von 37 Vertretern aus 15 L&ndern begangen —
Uiberwiegend Verfassern nationalistischer Romane, die auf dem Lande
spielten. Der idyllische Kongressort Weimar, um 1800 die intellektu-
elle Heimat Goethes, Schillers und des nationalromantischen Theore-
tikers Johann Gottfried Herder, eignete sich bestens als Gegenbild zu
Paris und zur grossstadtischen Zivilisation Gberhaupt. Der Austausch
auf Champagnerempfangen und Festbanketten begleitete die Griin-
dung der Europdischen Schriftsteller-Vereinigung, die als zukunftsrei-
ches Projekt erschien.*

Die Erneuerung Europas unter deutscher Flihrung war aber nicht
ausschliesslich ein Projekt fiir die kulturellen Eliten, sondern hatte
auch ein populéres Gesicht. Das Dritte Reich bemiihte sich, die eigenen
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Filme und Wochenschauen international zu verbreiten, vor allem auf
Kosten der Filmproduktion der Vereinigten Staaten. Dazu wurden
neue Vertriebs- und selbst Produktionsgesellschaften gegriindet und
Kinos beschlagnahmt. Gleichzeitig setzte man auf die Popularitat von
Dramen mit Zarah Leander, Kostimfilmen mit Marika Rékk oder Ko-
mddien mit Heinz Riihmann. Deutsche Produktionen fiillten die Lein-
wande und Filmzeitschriften des faschistischen Kroatien; auch im na-
tionalistischen Ungarn oder im neutralen Schweden erhéhten sie ihren
Marktanteil. «Die grosse Liebe» stiess beim Publikum auf besonderen
Anklang, sowohl in der deutschsprachigen Schweiz als auch im okku-
pierten Belgien — wo allerdings angesichts der Beschrankungen der
einheimischen Produktion und der Kontrolle des Vertriebes wenig Al-
ternativen blieben. Zur europaweiten Koordination des Filmwesens
wurde die Internationale Filmkammer, die bereits 1935 entstanden und
zwischenzeitlich aufgeldst worden war, neu gegriindet. Sie sicherte die
deutsche Dominanz durch Marktregulierungen und Sanktionsdrohun-
gen, wozu besonders der Ausschluss europdischer Produzenten von
dem nétigen, in Deutschland produzierten Rohmaterial gehorte. Die
begleitende Rhetorik feierte ein gehaltvolles, national verwurzeltes eu-
ropdisches Kino — das mit dem angeblich materialistischen und ober-
flachlichen Kino Hollywoods kontrastiert wurde.

Auch die Illustrierte Signal, ein gemeinsames Projekt der Propagan-
daabteilungen von Wehrmacht und Auswartigem Amt, widmete sich
der Erneuerung Europas. Innovative Werbefachleute, Journalisten und
Fotografen versuchten, mittels Ausgaben in der jeweiligen National-
sprache ein internationales Publikum zu erreichen. Damit waren sie
durchaus erfolgreich, denn die Zeitschrift wurde sowohl im verbunde-
ten Ungarn, in Rumanien und Bulgarien als auch im besetzten Belgien
und in Frankreich, in neutralen europdischen Léndern wie Portugal
oder Schweden bis nach Persien und Japan gekauft. Die Gesamtauf-
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lage erreichte im Frihjahr 1942 tber zwei Millionen Exemplare. Mit
attraktivem Design und reicher Bebilderung vermittelte Signal den
Eindruck einer sich unaufhaltsam ausbreitenden deutschen Vorherr-
schaft. Gutaussehende Wehrmachtssoldaten hissten allenthalben die
Hakenkreuzflagge, badeten nackt in den Thermopylen oder machten es
sich in der nordafrikanischen Wuste bequem. Sie wurden von bosni-
schen Einheimischen begeistert begriisst und kdmpften zusammen mit
franzdsischen Freiwilligen; finnische Infanteristen wussten sie ebenso
an ihrer Seite wie slowakische Kampfpiloten. Bilder dénischer Mad-
chen, eines italienischen Flugzeugingenieurs auf Heimaturlaub und
spanischer Rotkreuzschwestern beim Besuch der Salzburger Festspiele
unterstrichen den européischen Charakter dieser deutschen Dominanz.
Dass die militarischen Leistungen Japans gewirdigt und muslimische
Gaste in Berlin — vom Jerusalemer Grossmufti bis hin zu Studenten
und Wissenschaftlern — vorgestellt wurden, erweiterte die Perspektive
ins Globale.

Die zahlreichen Bildreportagen aus dem neuen Europa ergénzte Si-
gnal durch Artikel, in denen behauptetet wurde, deutsche und europdi-
sche Interessen seien deckungsgleich. Wahrend Grossbritannien die
kontinentalen V6lker verachte und diese zugunsten seines Empire ver-
nachlassigt habe, sei Deutschland aufgrund seiner Mittellage auf unge-
hinderten Austausch kultureller und ékonomischer Giiter angewiesen.
Gegen die britische und sowjetische Bedrohung kdnne Europa nur als
Koalition auftreten, «die das Gliick hat, einen starken Flrsprecher zu
besitzen, der auf Leben und Tod mit ihr verbunden ist, namlich
Deutschland». Uber den Appell an antikommunistische Angste wurde
der Topos der existenziellen Entscheidung europdisiert: «Durch Sieg
oder Niederlage wird sich entscheiden, ob Europa endlich einmitig
wird, sich gegen &ussere Interventionen zu sichern weiss und auch in
der Welt etwas zu sagen hat. Europa wird entweder in neuer Gestalt
auferstehen oder ausgeldscht werden.» Als Zukunftsvision winkte ein
«Lebensraum Europa», der «die Interessen aller europaischen Vélker»
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mobilisiere und zusammenbringe in einer «Welt, die aus autonomen
Lebenskreisen besteht».5

Solche rhetorischen Hohenfliige stiessen sich jedoch mit den Reali-
taten — vor allen Dingen dort, wo das Dritte Reich Besatzungsmacht
war. Zwar wurde seine gewaltsame Dominanz von denjenigen, die mit
der deutschen Kulturpolitik vor Ort betraut waren, oft verschleiert. Be-
sonders in Westeuropa hielten sich Diplomaten und Militars mit betont
nationalsozialistischen Ausserungen zuriick. Stattdessen brachten sie
ihre Wertschétzung fir das jeweilige nationale Erbe zum Ausdruck
und machten Teilen der einheimischen kulturellen Eliten Angebote zur
Zusammenarbeit. Doch &nderte dies nichts daran, dass gleichzeitig SS
und Partei ohne jegliche Kompromissbereitschaft die eigene Macht-
stellung ausnutzten, dass Zensur ausgetibt und Kunst geraubt wurde.
Deutschland mochte weithin fur seine kulturellen und wissenschaftli-
chen Leistungen anerkannt werden. Aber wenn die Besatzer auf der
Akropolis eine riesige Hakenkreuzflagge hochzogen, in Norwegen
hunderttausendfach Radioapparate beschlagnahmten und in den Nie-
derlanden immer deutlicher auf Germanisierung setzten, schwand die
anfanglich durchaus vorhandene Bereitschaft zur Kollaboration rasch.

Diese Problematik war jedoch auch klugen Zeitgenossen nicht recht
deutlich. Indem die Propaganda des NS-Regimes wieder und wieder
die Ausbreitung und das Prestige der deutschen Kultur hervorhob,
schlug sie eine Briicke zu bildungsburgerlichen Wertvorstellungen.
Der daraus resultierende Stolz machte blind fir den Zusammenhang
zwischen «Erneuerung» Europas und imperialer Expansion. So be-
klagte Werner Heisenberg im September 1941 gegenuber seiner Frau,
dass Kopenhagener Kollegen seinen Gastvortrag aus politischen Griin-
den boykottiert hatten: «Es ist merkwirdig, wie man hier, obwohl die
Danen ja vollig ungestort leben kdnnen u. es ihnen ausgezeichnet geht,
verstanden hat, so viel Hass und Angst zu erzeugen, dass auch eine
Verstandigung auf kulturellem Gebiet — wo sie friiher selbstverstand-
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lich war — fast unmdglich geworden ist.»%! Was der renommierte Phy-
siker euphemistisch «Verstandigung auf kulturellem Gebiet» nannte,
beruhte letztlich auf militarischen Voraussetzungen — und war gerade
deshalb fragil.






Kultur der Zerstorung

nfang 1944, auf einer schneebedeckten Strasse in Berlin: Mit

Ausnahme des einen Uniformtrégers unter ihnen wirken die
Passanten mit ihren Hiten, Manteln und guten Schuhen birgerlich. Sie
kommen aus einem Konzert. Auf dem Programm standen aus-
schliesslich Werke nichtjlidischer deutscher Komponisten, denn Mu-
sik von Franzosen, Englandern und Russen wird schon seit Jahren
nicht mehr gespielt. Das zerstorte Gebaude im Hintergrund verweist
eindringlich auf die durch den Luftkrieg veranderten Lebensbedingun-
gen in der Reichshauptstadt.
Den Lichtverhaltnissen zufolge hat das Konzert tagsiiber stattgefun-
den; Uberhaupt sind viele Veranstaltungen nun so angesetzt, dass die
Besucher nach dem Schlussapplaus noch rechtzeitig Haus und Bom-
benkeller erreichen kénnen, um vor den ndchtlichen Angriffen ge-
schiitzt zu sein. Musik bietet einen Ausgleich zur Konzentration auf
das tagliche Uberleben, eine selten gewordene Gelegenheit zu biirger-
lichem Kulturgenuss. Aber diese Momente der Musse lassen sich im-
mer weniger von den Konsequenzen nationalsozialistischer Politik
trennen.

Die Aufnahme stammt von Hanns Hubmann, der fiir die Berliner
Ilustrirte Zeitung und fiir Signal fotografiert und an vielen kriegsver-
herrlichenden Berichten mitwirkt. Seine Fotografie der Konzertganger
ist hingegen durchaus ambivalent, weil sie sowohl als Beleg fir die ka-
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tastrophale Lage in Berlin als auch als Ausweis des Durchhaltewillens
seiner Bevolkerung interpretiert werden kann. Wann genau sie aufge-
nommen wird und aus welchem Konzert die abgebildeten Berliner
kommen, wissen wir nicht. Es kénnte sich um eine Auffiihrung der
Philharmoniker gehandelt haben, die im Winter 1943/44 nach wie vor
regelmassig in der Stadt auftreten.

Propagandaminister Joseph Goebbels geht es darum, «der Bevélke-
rung eine gewisse Entspannungsmadglichkeit zu geben». Als Berliner
Gauleiter will er vermeiden, «dass die Reichshauptstadt infolge der
feindlichen Luftangriffe langsam erstickt wird» — was, so befiurchtet
er, die konkurrierende Kulturmetropole Wien attraktiver erscheinen
lassen wirde. In gewohnter Manier interveniert Goebbels personlich,
um ausgebombten Kinstlern unter die Arme zu greifen, die Filmpro-
duktion in Babelsberg zu halten und Theatergeb&ude notdirftig repa-
rieren zu lassen. Von einem Konzert der Philharmoniker, das im Ber-
liner Dom statt in ihrem kurz zuvor zerstorten Kreuzberger Konzerts-
aal stattfindet, ist er begeistert: «<Der Dom ist von Berliner Bombenge-
schédigten Uberfullt und bietet ein festliches Bild. Leider ist die Aku-
stik nicht besonders gut; aber Furtwéngler reisst die Philharmoniker zu
unvergleichlichen Leistungen empor.»' Goebbels weiss um den sym-
bolischen Wert, der den Auftritten des «Reichsorchesters» zukommt.
Damit die alliierten Bomben keine Liicken im Ensemble reissen kon-
nen, verflgt sein Ministerium im Mai 1944, die Musiker sollten «mit
ihren Familien bei Luftangriffen den néchstliegenden Bunker aufsu-
chen».2

Die Philharmoniker sind damit einmal mehr privilegiert, weil sie
Zugang zu Luftschutzbunkern haben, statt auf die weniger gut schut-
zenden Bombenkeller ihrer Wohnh&user angewiesen zu sein. Doch die
Zerstorung ihres angestammten Gebédudes und die Auslagerung von
Instrumenten aus Berlin zeigt ihnen, dass auch ihre Téatigkeit vom
Krieg betroffen ist. An der fur die Saison vorgesehenen Anzahl von
Konzerten halten sie nicht freiwillig, sondern nur auf Druck Goebbels*
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fest. In den ersten Kriegsjahren feierte das Orchester grosse Erfolge
und gab hdufig Gastspiele in deutschen und européischen Stédten.
Zwar ist das jetzt nur noch eingeschrankt maglich, aber die Philharmo-
niker reisen im Friihjahr 1944 zu Konzerten nach Frankreich, Portugal
und Spanien. Dort wirken sie auch bei den Dreharbeiten zu einer Film-
romanze mit, in der ein Violinist wahrend des Umbruchs von 1933 das
Herz der Tochter eines Orchestervorstandes gewinnt und vom Unter-
haltungsmusiker zum Ensemblemitglied avanciert. «Philharmonikers»
kommt im Dezember 1944 in die Kinos — zu einer Zeit, als andere En-
sembles bereits aufgeldst sind, das deutsche Vorzeigeorchester aber
immer noch auftritt.

Das Beispiel des Berliner Konzertlebens illustriert, dass die Kultur
im Dritten Reich wahrend der zweiten Kriegshalfte immer stdrker von
Zerstorung gepragt ist. Sie besteht einerseits im Versuch, dennoch an
etablierten Ausdrucksformen und Konsumgewohnheiten festzuhalten
— in den deutschen Stédten ebenso wie, unter noch weit extremeren
Bedingungen, in den jldischen Gettos. Andererseits ist Kultur Gewalt
nicht nur ausgesetzt, sondern treibt sie auch voran, dient ihrer Legiti-
mation und Motivation. In Gestalt antisemitischer Fantasien und rassi-
stischer Gesellschaftsvisionen untermauert sie seit dem Sommer 1941
die systematische Ermordung der europdischen Juden. Zur selben Zeit
beginnt die vom Dritten Reich ausgehende Zerst6rung auf Deutschland
zuriickzufallen: Die Bombenangriffe nehmen zu. Spater ndhern sich
sowjetische, britische und amerikanische Truppen von Russland, Ita-
lien und schliesslich Frankreich aus den Grenzen des Reiches. Die Al-
liierten ebenso wie die verschiedenen européischen Widerstandsbewe-
gungen missen fir ihre enormen Anstrengungen auch in kultureller
Hinsicht mobilisieren — und unterscheiden dabei kaum noch zwischen
«nationalsozialistisch» und «deutsch». Wahrend der Krieg seine letzte
Phase erreicht, stellt Kultur nach wie vor einen Gegenpol zur allgegen-
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wartigen Zerstorung dar, bietet Momente der Ablenkung und des Tro-
stes. Doch gleichzeitig inspiriert sie den Kampf des Dritten Reiches
um Leben und Tod.

Im Zeichen der Vernichtung

Im Juli 1942 wurde Philipp Manes nach Theresienstadt deportiert.
Schon Jahre zuvor war der Veteran des Ersten Weltkrieges von der
nationalsozialistischen Judenpolitik im Kern seiner Existenz getroffen
worden. Im Zuge der «Arisierung» hatte er sein Pelzgeschaft verloren
und seit Kriegsheginn Zwangsarbeit in einer Fabrik leisten mussen.
Nebenberuflich Artikel zu verdffentlichen war seine Passion gewesen,
bis die Reichsschrifttumskammer ihm dies 1935 untersagt hatte. Auch
vom Besuch von Theatern, Opernhdusern und Konzertsalen sah sich
Manes wie alle anderen Berliner Juden ausgeschlossen. Mit der De-
portation verloren er und seine Frau fast alles — auch ihre Biicher und
Noten. Doch der 67-Jahrige bemihte sich unter widrigen Umsténden
um einen Neuanfang: Im «Vorzeigegetto» Theresienstadt, das zu Téu-
schungszwecken regelmdssig internationalen Besuchern prasentiert
wurde, waren die Bedingungen zwar deutlich besser als in den Ver-
nichtungslagern, aber immer noch lebensbedrohlich. Dennoch war
hier ein vielfaltiges Kulturleben entstanden, das auch Manes nach sei-
ner Ankunft Betatigungsmaglichkeiten bot.

Manes organisierte eine zunehmend erfolgreiche Veranstaltungs-
reihe, die er selbst mit Vortrdgen uber Berlin im Kaiserreich erdffnete:
«Schnell hatte es sich in Theresienstadt herumgesprochen, dass sich
im Raum A6 so eine Art Kulturgemeinschaft herangebildet habe, nam-
lich Kultur in besonderer Form», hielt er stolz in seinen Aufzeichnun-
gen fest, «mit jedem Monat kamen neue Horer, die zu bestimmten Vor-
tragen Karten haben wollten und denen ich leider oft ein Nein ausspre-
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chen musste.» Zusatzlich rief Manes einen Poesiewettbewerb ins Le-
ben, forderte die Entstehung von Zeichnungen mit Theresienstadter
Motiven und organisierte Theaterabende. Ganze Stilicke zu inszenieren
war ihm nicht méglich, doch er liess sie mit verteilten Rollen lesen und
verschaffte damit den im Getto lebenden Schauspielern Auftrittsmog-
lichkeiten. Zur Ergédnzung der ansonsten viel aufgefilhrten Lustspiele
fiir ein tschechisches Publikum griff er auf den klassischen Kanon der
deutschen Hochkultur zuriick: «Gibt es tiberhaupt einen Zweifel, was
man bringen soll?», fragte er rhetorisch, «doch nur Goethe. Und wenn
ihn — dann nur Faust.»?

Deutsche Literatur und Musik zu pflegen, schloss das Interesse an
judischer Kultur keineswegs aus. Martin Bubers chassidische Ge-
schichten gehdrten zu den gemeinsamen Lektiren. Der beriihmte Ber-
liner Rabbiner Leo Baeck und andere Gelehrte sprachen tber religiose,
philosophische und historische Themen. So gab sich Manes tberzeugt,
«sehr viele Laue und Schwankende und Abseitsstehende dem Juden-
tum als Gberzeugte Anhénger zuriickgewonnen» zu haben. Indem er
sich mit deutscher ebenso wie mit jidischer Kultur beschaftigte und
dies auch anderen Gettobewohnern ermdglichte, vermochte Manes ein
Gegengewicht zur bitter nétigen Konzentration auf das tagliche Uber-
leben herzustellen. Dieses Interesse diente ihm auch zur Abgrenzung
von solchen Juden in Theresienstadt, die aus unterschiedlichen Griin-
den seine Missbilligung hervorriefen: Wienern, deren Reizbarkeit
seine «Zuneigung fur die Kaiser Stadt an der blauen Donau» schwin-
den liess, Materialisten, die «nicht ohne den Handel zu leben» ver-
mochten und sich mit zweifelhaften Methoden besseres Essen be-
schafften, und Spitzel, «die aus verdammenswerten Griinden die Glau-
bensgenossen verraten».t

Philipp Manes’ Aktivitdten in Theresienstadt waren aussergewohn-
lich umfangreich — untypisch waren sie jedoch nicht. Soweit irgend
maglich versuchten die Juden in ganz Europa, ihre kulturelle Betati-
gung aufrechtzuerhalten, in den Gettos und Lagern, im Untergrund
oder in «Judenhdusern» (im Falle derjenigen, die in «Mischehen» wei-
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ter im Reichsgebiet lebten). Wie Manes versuchten sie so, ihrem exi-
stenziellen Ausgeliefertsein an das nationalsozialistische Deutschland
etwas entgegenzusetzen: Autonomie, Traditionsbindung und Zu-
kunftsorientierung. Dabei wurden Unterschiede deutlich: Umstritten
war besonders die Haltung zur deutschen Kultur, die vor dem Krieg
Bedeutung fiir gebildete Juden in ganz Europa gehabt hatte. Sollte man
an ihr festhalten und sich damit der antisemitischen Ausgrenzung aus
dieser Kultur widersetzen? Oder sollte man sich ganz neu ausrichten,
auf andere nationale Identitdten, auf das judische Erbe oder den zioni-
stischen Zukunftsglauben? Wie auch immer die Entscheidung ausfiel,
blieb Deutschland als positiver oder als negativer Bezugspunkt wich-
tig. «Da meint ein hoher Herr, ich wére zu betont ,deutsch’. Ein ande-
rer, ich ware im Getto zuwenig jldisch», beklagte sich Manes. Er
rechtfertigte sich damit, dass er erst in Theresienstadt «die Vergangen-
heit und die grossartige geistige Entwickelung des Judentums» ken-
nengelernt und sich infolgedessen um entsprechende Vortragsthemen
bemiiht habe.®

Die Debatte uber die der Situation angemessene kulturelle Orientie-
rung wurde vor dem Hintergrund der drohenden Vernichtung gefihrt.
Auch wenn Manes lange voller Optimismus und Tatendrang blieb,
klang selbst bei ihm zunehmend eine existenzielle Furcht durch:
«Schubert, zu ihm fliichte ich mich am liebsten, wenn die Seele nicht
mehr ein und aus weiss», notierte er im September 1944, «wenn die
qudlenden Sorgen gar zu heftig driicken, die sehnenden Gedanken in
die Ferne gehen, ohne ein Ziel zu finden, weil alles so furchtbar unge-
wiss scheint und sie keinen Ankergrund finden.» In den Gettos und
Konzentrationslagern wurden Tagebtlcher, Chroniken, sogar sozial-
wissenschaftliche Studien auch deshalb so zahlreich verfasst und sorg-
faltig verborgen, weil die Autoren nicht damit rechneten zu tberleben.
Die Bedeutung solcher Texte wurde darin gesehen, tber die jeweils
eigenen Erfahrungen hinaus das Schicksal der Juden fiir die Nachwelt
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zu dokumentieren. Das galt auch fir Manes’ «Tatsachenbericht» — der
im Oktober 1944 plétzlich abbricht, weil sein Autor nach Auschwitz
deportiert und dort unverziiglich ermordet wurde.®

Noch stérker als in Theresienstadt stand das Leben in den Gettos im
besetzten Polen, in Warschau oder Lodz (das bald in Litzmannstadt
umbenannt wurde) im Zeichen der Vernichtung. Hier herrschten
schwierigste hygienische Bedingungen und grosse Nahrungsmittel-
knappheit.” Doch auch hier war die weitere Entwicklung anfangs noch
unklar. Die polnischen und die deutschen Juden, die ab dem Herbst
1941 ebenfalls dorthin deportiert wurden, hofften nicht nur auf ihr phy-
sisches Uberleben: Sie wollten sich durch das Festhalten an ihren kul-
turellen Werten dartiber hinaus seelisch starken und dem alltaglichen
Kampf gegen den Hunger etwas entgegensetzen. Wichtig war ausser-
dem, Kindern und Jugendlichen Bildung zu vermitteln und sie damit
zu Garanten judischer Kontinuitat zu machen, so improvisiert der schu-
lische Unterricht in den Gettos auch sein mochte. Uber Kultur konnte
gleichermassen die Verbindung zur Vergangenheit aufrechterhalten
werden wie der Anschein einer «normalen» Gegenwart und der Glaube
an eine bessere Zukunft. Als Reaktion auf die vollstdndige antisemiti-
sche Ausgrenzung verschoben sich einerseits die kulturellen Schwer-
punkte: Vermehrt wurden in den Gettos jldische Religiositat, Literatur
oder Musik sowie die jiddische und auch die hebréische Sprache ge-
pflegt. Andererseits waren die kulturellen Pragungen der Vorkriegs-
jahre weiter von Bedeutung, gerade weil sich die Welt seither bis zur
Unkenntlichkeit verandert hatte. Dazu gehdrte auch die Identifikation
mit der deutschen Kultur, an der viele Juden nach wie vor festhielten.

Mit grosser Energie widmeten sich darum sowohl professionelle Re-
gisseure und Schauspieler als auch begeisterte Amateure dem Theater,
fuhrten regelméssig Stiicke auf und stellten Kostiime und Bihnenbil-
der her. Neben altbekannten Dramen kamen neue Komdédien zur Auf-
fuhrung, in denen der Gettoalltag persifliert wurde. In eigens einge-
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richteten Konzertsélen und sogar in Suppenkiichen sangen Solisten
Opernarien; ganze Symphonieorchester spielten klassische Musik.
«Damals konnte man Uberraschende Klénge hdrens, erinnerte sich
Marcel Reich-Ranicki an seine Zeit im Warschauer Getto, «in einem
Hof Beethovens Violinkonzert, im néchsten Mozarts Klarinettenkon-
zert, allerdings beide ohne Begleitung.»® Populére Lieder waren in Re-
vuen, in Cafés und auf der Strasse zu horen. «Die aktuellen Revue-
Strophen wurden bald populér und gingen als Gassenhauer durch das
Getto», beschrieb ein Literatur- und Theaterkritiker spater die Situa-
tion in Litzmannstadt, «das Publikum setzte sich zumeist aus Arbeiter-
kreisen zusammen, die im Theater Entspannung suchten und fanden».®
Andere kulturelle Aktivitaten wurden im Privaten praktiziert: Lese-
und Diskussionszirkel trafen sich in Wohnungen, Theaterliebhaber
probten auf Dachbdden und in Kellern. Religitse Juden beteten ge-
meinsam, diskutierten Glaubensfragen und begingen die judischen
Feiertage, obgleich sich die rituellen Vorschriften immer weniger ein-
halten liessen. Zudem gab es einen regelrechten Literaturboom, dessen
Produkte jedoch mangels Veroffentlichungsmoglichkeiten nur weni-
gen Lesern zugénglich waren.

Weil verschiedene Gettoorchester wiederholt gegen das Verbot ver-
stiessen, Musik deutscher Komponisten oder aber des polnischen Na-
tionalkomponisten Frédéric Chopin aufzufiihren, wurden Sympho-
niekonzerte im Frihjahr 1942 zeitweilig untersagt. Das Leben in den
Gettos war immer mehr der mérderischen Willkir der deutschen Herr-
scher ausgesetzt: Erschiessungen, Geiselnahmen und Deportationen in
die Vernichtungslager konnten jeden Musiker, Literaten oder Theater-
liebhaber treffen. Adam Czerniakéw nahm sich das Leben, um sich als
Vorsitzender des Judenrates im Warschauer Getto nicht an der Zusam-
menstellung von Deportationslisten beteiligen zu missen. Kurz vor
seinem Suizid notierte er: «Ich erinnere mich an einen Film: das Schiff
sinkt, doch der Kapitan befiehlt der Jazzband zu spielen, um den Passa-
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gieren Mut zu machen. Ich habe beschlossen, dem Beispiel dieses Ka-
pitans zu folgen.»° Marcel Reich-Ranicki erinnerte sich, wie im Sep-
tember 1942 Zehntausende von Juden nach Treblinka gebracht wurden
— von denen einige ihre Instrumente mitnahmen. «Die Deutschen lie-
ben doch die Musik», erlauterten sie, «vielleicht werden sie einen, der
ihnen etwas vorspielt, nicht ins Gas schicken.»™

Angesichts ihrer bevorstehenden Ermordung erlangten Musik, Lite-
ratur und Religion fiir die Juden noch grdssere Bedeutung als zuvor.
Immer wichtiger wurde auch, was als Anliegen bereits von Beginn an
zur Gettokultur gehdrt hatte: die Dokumentation der Verhaltnisse fur
die Nachwelt. In Litzmannstadt und Warschau sammelten Historiker,
Sozialwissenschaftler und Journalisten Material Uber gesellschaftli-
ches Leben unter extremen Umstédnden. Wéhrend sie selbst gegen Hun-
ger, Krankheit und Kalte kdmpften, zeichneten sie die Ereignisse auf
und verfassten enzyklopadische Artikel. Uber ihre offiziose Chroni-
stentétigkeit hinaus entwickelten sie innovative Ansétze: Sie interes-
sierten sich fur Aspekte von Wirtschaft, Alltag und Religion oder fiihr-
ten Interviews durch. Doch auch ohne professionellen Anspruch wurde
das Leben im Getto dokumentiert, in Fotografien, Zeichnungen oder
Texten — immer in der Hoffnung, dass diese Zeugnisse fur die Nach-
welt erhalten bleiben wirden. Die Grenzen dieser Versuche standen
ihnen dabei Uberdeutlich vor Augen: «Und selbst wenn ich Homer,
Shakespeare, Goethe und Dante ihre Musen stehlen wiirde», fragte sich
ein junger Bewohner des Litzmannstadter Gettos im Juni 1944, «wére
ich denn fahig zu beschreiben, was wir leiden, was wir empfinden, er-
fahren im Leben? Ist es denn (iberhaupt menschenmdglich?»*2

Eine Minderheit der Juden im Reich und im besetzten Europa konnte
der Deportation in Gettos und Vernichtungslager vorerst entgehen —
entweder wegen einer «Mischehe» oder durch Flucht in den Unter-
grund. Diese Situation verlangte erst recht nach individuellen und un-
auffalligen Ausdrucksformen von Kultur. Weder in «Judenhdusern»
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noch versteckt auf Dachbdden oder in Gartenlauben war an Kammer-
musik, Chorgesang oder Theaterproben zu denken. Wenn Unterge-
tauchte Opernhduser oder Kinos besuchten, setzten sie sich der Gefahr
aus, dabei erkannt und denunziert zu werden. Doch wie in den Gettos
blieben neben Erndhrung, Hygiene und Kleidung kulturelle Aktivita-
ten wichtig. Gerade weil die Mdglichkeiten so eingeschrankt und die
eigenen Zukunftsaussichten so fraglich waren, wurde nachgedacht, ge-
schrieben und gezeichnet. Dabei ging es auch darum, sich der fragilen
«Grenze zwischen Zivilisation und Kultur» zu vergewissern. So
drickte es Victor Klemperer aus, der zu diesem Zeitpunkt dank seiner
nichtjiidischen Frau Eva in einem Dresdner Judenhaus lebte. Er musste
Zwangsarbeit leisten und dabei furchten, doch noch deportiert zu wer-
den. Seine Hoffnungen auf einen baldigen Sieg der Alliierten wurden
immer wieder enttduscht. Bange fragte er sich, ob ihn der erzwungene
Verzicht auf frihere Selbstverstdndlichkeiten wie Toilettenpapier,
Zahnpasta oder neue Kleidung «nicht auch geistig schabig und unfrei»
mache.®?

Um dieser Gefahr zu begegnen, arbeitete Klemperer, soweit es seine
Kréfte zuliessen, an der Analyse von Sprache und Geist des Dritten
Reiches. Zwischen Uberlebenshoffnung und Todesfurcht schwankend
rettete er sich «kimmer wieder in das, was jetzt meine Arbeit ist, in diese
Notizen, in meine Lekture». Er wollte «zu gern der Kulturgeschichts-
schreiber der gegenwaértigen Katastrophe werden», sein Tagebuch
«weiter wagen» und «Zeugnis ablegen bis zum letzten».** Auch dies
war schwierig, weil sein Haus mehrmals von der Gestapo durchsucht
wurde, die dabei seine Aufzeichnungen hatte finden kénnen. Durch
den Nationalsozialismus sah Klemperer die Grundlagen seines eigenen
Denkens als Deutscher in Frage gestellt. Er setzte sich intensiv mit dem
Zionismus auseinander, dessen Gegner er immer gewesen war und
auch unter den drastisch verdnderten Bedingungen blieb: «Ich bin
deutsch, die andern sind undeutsch; ich muss daran festhalten: Der
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Geist entscheidet, nicht das Blut.» Doch kurze Zeit darauf gelangte er
zu einer Teilrevision: Er betrachtete das Dritte Reich nun nicht mehr
als Fremdkdrper in der eigenen Nation. «An das ganz undeutsche We-
sen des Nationalsozialismus kann ich nicht mehr glauben», notierte
Klemperer, «er ist ein deutsches Eigengewéchs, ein Karzinom aus
deutschem Fleisch, eine Spielart des Krebses, wie es eine spanische
Grippe gibt.»%®

Zur selben Zeit wie Victor Klemperer fiihrte auch Anne Frank Ta-
gebuch. Ihr Verhéltnis zur deutschen Kultur war ein ganz anderes. Da
sie schon 1933 im Alter von vier Jahren in die Niederlande gekommen
war, schrieb das intellektuell interessierte, fantasievolle und stilistisch
gewandte Madchen in der Sprache seines Aufnahmelandes. Klassi-
schen deutschen Autoren néherte es sich zwar mehr auf vaterlichen
Wunsch als aus eigenem Interesse, aber doch mit einigem guten Wil-
len: «Vater hat Goethes und Schillers Dramen aus dem grossen Bi-
cherschrank geholt, er will mir nun jeden Abend etwas vorlesen», no-
tierte Anne Frank, «Mit ,Don Carlos’ haben wir schon angefangen.»
Bei aller Liebe zum Lernen und zu Biichern distanzierte sie sich jedoch
von der Kultur, aus der ihre Familie ausgegrenzt worden war und deren
Vertreter sie nun mit der Deportation bedrohten. Kurz darauf entwarf
Anne Frank einen fiktiven Werbeprospekt fiir das Hinterhaus im Zen-
trum Amsterdams, das ihr und anderen Juden Zuflucht bot. In diesem
Text kehrte sie das Zwangsregime der Besatzer um. Sie schrieb vor,
«dass nur ausnahmsweise deutsche Sender gehért werden diirfen, z.B.
klassische Musik u.A.», dass «keine deutschen Biicher gelesen wer-
den» dirften, «ausgenommen wissenschaftliche und klassische», und
dass «alle Kultursprachen» erlaubt seien, «also kein Deutsch». lhre
Tréume fur ihr zukilnftiges Leben in Freiheit richteten sich darauf, in
Paris und London Kunstgeschichte zu studieren, vor allem aber einge-
birgert zu werden. «Ich liebe die Niederlander, ich liebe unser Land,
ich liebe die Sprache und will hier arbeiten», beschrieb sie ihre Haltung
im Fruhjahr 1944, «und wenn ich an die Konigin selbst schreiben muss,
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ich werde nicht aufgeben, bevor mein Ziel erreicht ist.»®

Anne Frank wurde mit ihrer Familie verraten und nach Auschwitz-
Birkenau deportiert. Spater kam sie nach Bergen-Belsen und starb dort
im Mérz 1945 an den Folgen einer Typhuserkrankung. Zuletzt erzéhlte
das bereits stark geschwéchte Méadchen den Kindern im Lager Ge-
schichten.’” Im Angesicht der Ermordung bedeutete es bereits viel,
sich Gedichte in Erinnerung zu rufen oder mit anderen Lagerinsassen
zu reden. Selbst denjenigen, die in den Vernichtungslagern eine Zeit-
lang Uberleben konnten, war es meist unméglich, Tagebuch zu flhren,
zu schreiben oder zu zeichnen. Daflir waren die Anstrengungen und
Schmerzen zu gross, der Kampf um das tégliche Brot zu hart, die né-
tigen Materialien zu knapp. Zu den wenigen Ausnahmen gehdrte Ana
Novac, die mit 14 Jahren aus Siebenbiirgen nach Auschwitz-Birkenau
kam. «Gliicklicherweise ist es in der Baracke nie ganz dunkel, ich kann
schreibeny, reflektierte sie tber ihr Tagebuch, «Hauptsache, ich kann
die Last unertréglicher Gedanken abschutteln. Sie loswerden.» Dabei
half es ihr, mit Genauigkeit und zuweilen mit schwarzem Humor das
Lager, seine Bewacher und seine Insassen zu charakterisieren — etwa
die ungarische Judin, die sich tber die Zustdnde in Auschwitz be-
schwerte: «Die deutsche Kultur! Welche Enttauschung fiir sie, die ihre
Ferien in Baden-Baden verbrachte, die den Faust gelesen hat! Wie nur
konnte dieses in Hygiene vernarrte Volk so grauenhafte Latrinen
bauen!»®

Zwar wurden in Auschwitz-Birkenau heimlich Lieder gesungen und
Konzerte veranstaltet, aber fur weitergehende kulturelle Aktivitaten
war die Erlaubnis der deutschen Bewacher nétig. Dennoch entstanden
mehrere Orchester, deren Auffuhrungen sich in die Unterdriickungs-
politik im Lager einpassten — wie schon zuvor in Buchenwald oder
Sachsenhausen. Sie mussten Marschmusik spielen, wenn die Haft-
lingskommandos das Lager zur kdrperlichen Schwerstarbeit verliessen
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und abends wieder zuriickkamen. Unterhaltungsmusik tauschte die Ge-
fangenen bei ihrer Ankunft Uber die Realitaten des Lagers hinweg; sie
wurde ihnen regelrecht aufgezwungen, wenn sie im «Héftlingskran-
kenbau» lagen oder fir die Gaskammern «selektiert» wurden. Doch
auch zur Unterhaltung und Entspannung der SS-Funktionédre wurden
die Orchester und Jazzgruppen des Lagers eingesetzt. lhre Leistungen
waren eindrucksvoll, beispielsweise unter dem Dirigat von Alma Rosé,
der Nichte Gustav Mahlers, die den Mut besass, sich bei den Sonntags-
konzerten ihres «Madchenorchesters von Auschwitz» Stérungen zu
verbitten. Zugleich wurden diese Leistungen von einem System ver-
einnahmt, in dem die SS tagtéglich ihre Macht tber Leben und Tod
demonstrierte: Wer beim Marschieren zu Orchesterklangen aus dem
Takt geriet, wurde geschlagen oder als nicht mehr arbeitsfahig ermor-
det. Und die Musiker und Musikerinnen erhielten keineswegs eine
Uberlebensgarantie, sondern waren denselben Bedingungen ausgesetzt
wie andere Haftlinge. Auch Alma Rosé starb im April 1944 an einer
Vergiftung, deren Ursache ungeklart bleibt.*°

Die Erfahrungen der Haftlinge in Auschwitz und anderen Vernich-
tungslagern waren die Folge einer nationalsozialistischen Politik, die
zwischen Sommer 1941 und Frihjahr 1942 in einem komplexen Ent-
scheidungsprozess zur systematischen Ermordung aller européischen
Juden (berging. Warum gestanden die Nationalsozialisten der judi-
schen Minderheit nicht einmal mehr das Leben unter &rmlichsten Be-
dingungen in Gettos und Arbeitskommandos zu? Im Hintergrund der
Verscharfung stand die &ltere antisemitische Fantasie, sich durch die
Verbannung der Juden aus der eigenen Gesellschaft selbst erlésen zu
kdnnen. Diese Fantasie hatte Hitlers «Mein Kampf» ebenso durchzo-
gen wie zahlreiche andere nationalsozialistische Schriften seit den fri-
hen zwanziger Jahren. Seit der Machtiibernahme war sie zunehmend
in Massnahmen und Gesetzen konkretisiert worden, bevor sie in den
offentlichen Gewaltinszenierungen vom November 1938 gipfelte. Die
antisemitischen Vernichtungsziele radikalisierten sich im Verlauf des
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Krieges immer weiter, wéhrend gleichzeitig die Zahl der unter deut-
scher Herrschaft lebenden Juden drastisch zunahm. Seit der Invasion
der Sowjetunion und der Kriegserkldrung an die Vereinigten Staaten
sah sich das Dritte Reich zudem in einen apokalyptischen Kampf ge-
gen Bolschewismus und Kapitalismus verstrickt — zwei Systeme, die
es aus dem Einfluss «des» Judentums ableitete. Weil die Nationalso-
zialisten von einer weltweit und koordiniert handelnden Rasse ausgin-
gen, betrachteten sie auch vollig wehrlose Bewohner osteuropdischer
Dorfer oder Gettos als Bedrohung. Am 26. April 1942 erlduterte Hitler
seine Lesart des Krieges auf der letzten Sitzung des «Grossdeutschen
Reichstags»: Die Juden richteten sich, so der «Fihrer», gegen jegliche
Eigenart der européischen Volker und zielten auf die «Beseitigung al-
ler jener kulturellen Grundlagen, die als tausendjahrige Erbmasse die-
sen Volkern einen inneren Wert geben oder als Mahner fur die Zukunft
wirken kénnten. Was dann noch Ubrigbleibt, ist das Tier im Menschen
und eine judische Schicht, die zur Fiihrung gebracht, als Parasit am
Ende den eigenen Nahrboden zerstort.»%

Wenn die Juden aufgrund unveranderlicher rassischer Eigenschaften
als Zerstorer von Menschlichkeit und Kultur galten, erschien es zwin-
gend notwendig, sie ihrer kulturellen und physischen Existenz zu be-
rauben —wodurch umgekehrt ihre Rache zu befiirchten stand, wenn die
Vernichtung nicht konsequent durchgefiihrt wurde. Diese zirkuldre
Logik schien in den Reden der Nationalsozialisten, in Zeitschriftenar-
tikeln und dem in Wandkaésten aushangenden Stlirmer immer wieder
auf, wenngleich die konkreten Vernichtungsmassnahmen verschwie-
gen wurden. Von den meisten Deutschen wurde der Ubergang zur sy-
stematischen Ermordung wenn nicht begriisst, so doch akzeptiert oder
hingenommen. Die Propaganda des Regimes war auch insofern wir-
kungsvoll, als sie zur Judenvernichtung im besetzten oder umkampften
Osteuropa beitrug. Das zeigte sich besonders an der Beteiligung der
Wehrmacht. Viele Soldaten rezipierten die Propaganda des Regimes
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nicht nur, sondern produzierten sie mit: Sie hielten Massaker in Foto-
aufnahmen fest oder rechtfertigten sie in eigenen Worten. In diesem
Krieg gehe es, so schrieb ein deutscher Leutnant aus der Sowjetunion,
«eben um die jldische Weltgeltung, die unserer Lésung der Judenfrage
die Vernichtung des deutschen Volkes entgegenstellt». Daher handele
es sich um einen «Glaubenskrieg, an dessen Ende nur vollstdndige Ver-
nichtung stehen kann». Ein anderer Soldat verfasste einen Leserbrief
an den Stirmer, in dem er dafur pladierte, Juden in einem auf die
nackte Existenz zurlickgeworfenen Zustand zu betrachten: «Wer den
Juden glaubt zu kennen und ihn nicht in seiner Urheimat, dem Osten,
gesehen hat, irrt! Den Juden kann man nur erkennen, wenn man ihn
dort studiert, wo er auch ohne Kultur seine schmutzigen Geschéfte be-
treiben kann.»?

Solche Aussagen entwarfen eine Dichotomie zwischen authenti-
scher deutscher Kultur und — bislang geschickt verdeckter — jldischer
Unkultur. Wenn man jeglichen Deckmantel entferne, knne man das
Wesen des Rassenfeindes erkennen. Diese Entfernung einer nur
scheinbar vorhandenen Kultur fassten die Nationalsozialisten als sym-
bolischen Prozess auf, den sie auf dem Weg zum V6lkermord an den
Juden Schritt fir Schritt inszenierten. Deshalb durften in den Gettos
keine deutschen oder selbst polnische Komponisten gespielt werden,
deshalb wurden schliesslich die letzten Freirdume fir «jldische» Kul-
tur, wie etwa die Mahler-Konzerte des Amsterdamer Kulturbundes, be-
seitigt. Nach derselben Logik setzten Angehérige der SS die Haftlinge
der Konzentrations- und Vernichtungslager demutigenden hygieni-
schen Bedingungen aus. Juden «arischer» Macht zu unterwerfen bein-
haltete gleichzeitig, ihre Not fotografisch zu inszenieren und die Bilder
fir antisemitische Propagandazwecke einzusetzen. Es bedeutete
ausserdem, die Minderheit als Phdnomen der Vergangenheit, als jetzt
endlich Uberwindbares Hindernis auf dem Weg in ein neues Zeitalter
einzustufen. Dem dienten die Untersuchungen der «Judenforscher»,
der millionenfache Raub einschlagiger Biicher und Archivalien durch
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den Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg sowie das Jidische Zentral-
museum in Prag, dessen Sammlung die SS von jiudischen Mitarbeitern
betreuen liess — was diese allerdings nicht vor der Deportation rettete.

Die Vorstellung einer bereits historisch gewordenen judischen Pré-
senz lag dariiber hinaus den Planungen fur eine deutsche Vorherrschaft
in Ostmitteleuropa zugrunde. Die Vernichtung der Juden und die
gleichzeitige Unterdriickung, Deportation und teilweise Ermordung
der slawischen Bevdlkerung schienen dort eine rasante rassische und
soziale Umgestaltung zu ermdglichen. «Ostforscher» und SS-Fuhrer
erfanden eine Mission der «Volksgenossen» sowohl aus dem Reich als
auch unter den deutschen Minderheiten in Europa: geographische Aus-
breitung bei gleichzeitiger Konzentration in ethnisch «reinen» Gebie-
ten. In diesen neu erschlossenen R&umen sollten sie zu einer idealen
Gesellschaftsform gelangen, die Uber das hinausging, was innerhalb
des Altreiches mit seinen bloss teilweise verénderbaren Strukturen
moglich war. «Nur eine gesunde Verbindung von Land und Stadt»,
diktierte Heinrich Himmler im Januar 1942, «kann das politische, wirt-
schaftliche und kulturelle Leben der neuen Ostgebiete auf den Stand
germanisch-deutscher Kulturlandschaften heben.»? In seiner Posener
Rede am 4. Oktober 1943 sagte er explizit, wer den Preis daflir zu be-
zahlen hatte. Er rechtfertigte sowohl die Ermordung der Juden als auch
die Ausbeutung von Polen und Russen: «Ob die anderen Volker im
Wohlstand leben oder ob sie verrecken vor Hunger, das interessiert
mich nur soweit, als wir sie als Sklaven fiir unsere Kultur brauchen,
anders interessiert mich das nicht.»?®

Vom Sommer 1941 an setzten die Nationalsozialisten ihren mérde-
rischen Antisemitismus systematischer als zuvor in die Tat um. Sie
versprachen sich davon die Erlésung vom judischen Erbe und den
Ubergang in ein neues Zeitalter. Dafiir mussten die verfolgten Juden
jedoch erst ihrer Kultur beraubt werden, zunachst durch Gettoisierung
und die Reduktion auf die nackte Existenz, schliesslich durch physi-
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sche Vernichtung. Dieses Vorgehen sollte zugleich vor Augen fiihren,
dass die volkische Eigenart der Deutschen vor einer existenziellen Be-
drohung gerettet werden misse, die von der uniiberbriickbar fremden
Minderheit ausgehe. Gegen diese Logik versuchten sich die europdi-
schen Juden mit allen ihnen noch zur Verfiilgung stehenden Mitteln zu
wehren. Deutschland blieb dabei ein wichtiger Bezugspunkt ihrer in-
tensiven kulturellen Aktivitéten, im Positiven wie im Negativen. Doch
wahrend immer mehr Juden dem Vernichtungswillen der Nationalso-
zialisten zum Opfer fielen, verénderte sich die Kriegslage. Die Gegner
des Dritten Reiches verzeichneten zunehmend sowohl militérische als
auch propagandistische Erfolge — und waren immer weniger bereit, da-
bei zwischen nationalsozialistischer und deutscher Kultur zu unter-
scheiden.

Gegen die deutsche Kultur?

Im Laufe des Jahres 1942 hellte sich Thomas Manns Stimmung lang-
sam auf. Zunéchst hatte er zusammen mit seiner Tochter Erika noch
die «lendenlahme, geistesschwache Kriegsfihrung» der Alliierten be-
klagt und angesichts diverser militarischer Riickschlage mit einem lan-
gen Konflikt gerechnet. Doch dann erreichten ihn positive Nachrichten
Uber die Lage an der Ostfront —wenngleich er sich davon keine grossen
Auswirkungen auf Deutschland versprach: «Alle Berichte deuten auf
wachsende Hoffnungslosigkeit, die aber nicht, oder noch lange nicht
zur Revolution fiihren wird.»?* Parallel dazu schien die kulturelle Mo-
bilisierung in den Vereinigten Staaten effektiver zu werden, was sich
etwa an Alfred Hitchcocks Thriller «Saboteur» zeige: «Vorzigliche
Nazi-Typen. Das Ganze lehrreich fiir Unwissende.» Ab dem Herbst
1942 sah Mann voraus, «dass dieser scheussliche Irrwitz trotz Gewalt
und Miih in einem Blutwirbel zu Grunde gehen wird». Aber in den
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Vereinigten Staaten schwanke man nach wie vor, «ob man den Fascis-
mus [sic] eigentlich vernichten will», und kénne daher «Europa keine
Wiirde, Klarheit, innere Macht» zeigen.?®

Als er diese Beobachtungen in sein Tagebuch notierte, lebte Thomas
Mann in Kalifornien. Er gehdrte einer deutsch-europdischen Exilge-
meinde an, die sich regelméssig zum Gedankenaustausch und gemein-
samen Musikgenuss traf und deren Mitglieder er nach Kréften unter-
stlitzte. Kulturell blieb er seinem Herkunftsland verbunden, gleichzei-
tig distanzierte er sich jedoch von ihm: «Bei dem Gedanken, Deutsch-
land wieder zu betreten, schaudert mir», schrieb er an eine amerikani-
sche Gonnerin, «ich mache kein Geheimnis mehr daraus, dass mir
meine Nation bis da geht.» Mann behauptete sogar, er sei «immer eher
auslandisch gesinnt» gewesen; seine nationalistischen Stellungnahmen
aus der Zeit des Ersten Weltkrieges unterschlug er dabei grossziigig.
Seiner Grundhaltung entsprach, dass er sich auf Alltagsleben und Kul-
tur der Vereinigten Staaten einliess — mehr als andere deutsche Exilin-
tellektuelle, deren Position allerdings auch weniger komfortabel war.
Er richtete sich mit seiner Familie in einem modernistischen Haus in
Pacific Palisades bei Los Angeles ein und berichtete von einem Abend
unter amerikanischen Intellektuellen, den er trotz sprachlicher Defizite
«geradezu genossen» habe.?®

Thomas Mann kommentierte den alliierten Kampf gegen das Dritte
Reich nicht nur, sondern beteiligte sich selbst an ihm. Seit Jahren hatte
der international prominente Schriftsteller in 6ffentlichen Vortragen
fiir ein konsequentes VVorgehen der Vereinigten Staaten gegen das na-
tionalsozialistische Deutschland geworben — zu einer Zeit, als sich
weite Teile der amerikanischen Offentlichkeit noch aus dem Krieg her-
aushalten wollten. Unter dem Titel «Deutsche Horer!» hielt er Radio-
ansprachen, die von der BBC in seine friihere Heimat ausgestrahlt wur-
den. In diesen Reden schilderte Mann die mérderischen Auswirkungen

232



Gegen die deutsche Kultur?

der Vernichtungspolitik, verglich die nationalsozialistischen Verheis-
sungen mit der Realitdt und erlduterte die alliierten Kriegsziele. An-
fangs trat er dabei als ein von seinem angestammten Publikum abge-
schnittener Nationalautor auf, «dessen Werk und Person von euren
Machthabern verfemt sind und dessen Biicher, selbst wenn sie vom
Deutschesten handeln, von Goethe zum Beispiel, nur noch zu fremden,
freien VVolkern in ihrer Sprache reden kdnnen». Doch zunehmend klang
in Manns Reden seine Enttduschung liber die Deutschen durch, die sich
immer noch nicht von ihrem «Fuhrer» zu l16sen bereit waren — weshalb
sie verdientermassen die Folgen seiner Politik zu spiren bekdmen und
fir das Dritte Reich verantwortlich gemacht wirden. «Gibt es das:
Deutschland; gibt es das Volk als geschichtliche Gestalt, als eine kol-
lektive Personlichkeit mit Charakter und Schicksal», dusserte Mann im
Januar 1945, «dann ist der Nationalsozialismus nichts anderes als die
Form, in die ein Volk, das deutsche, sich vor zwdIf Jahren gebracht
hat.» Damit war er, der sich jahrzehntelang als fllhrender Repréasentant
der Kulturnation verstanden hatte, zum Uberzeugten Anhanger eines
zivilisatorischen Weltbiirgertums geworden.?’

Was der Schriftsteller 6ffentlich ansprach und privat kommentierte,
waren allgemeine kulturpolitische Fragen, die sich den Gegnern des
Dritten Reiches zwischen Hollywood und Moskau stellten. Es galt zu-
néchst, die jeweils eigene Bevolkerung von der fundamentalen Bedro-
hung zu iberzeugen, die vom Nationalsozialismus ausging. Das war
besonders in den Vereinigten Staaten keine einfache Aufgabe. Dort
schien das Dritte Reich weit entfernt; es war vor dem Krieg kaum als
Gefahr gesehen worden und richtete nun seine Vernichtungspolitik ge-
gen Volker und Minderheiten, die auch bei vielen Amerikanern wenig
Sympathie genossen. In den besetzten Teilen Europas war man sich
zwar der Unmenschlichkeit der nationalsozialistischen Politik bewusst,
aber damit auch der Risiken, die sich mit jeder Form von Auflehnung
verbanden — weshalb fiir Widerstand oder auch nur fiir dessen Unter-
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stlitzung erst geworben werden musste. In den unbesiegten, aber un-
mittelbar bedrohten Landern Grossbritannien und Russland musste
schliesslich fur einen Krieg mobilisiert werden, dessen Ende sich auch
nach Jahren erst langsam abzeichnete. Uberall dienten Propagan-
daschriften, -bilder und -filme dem Zweck, die eigene Nationalkultur
zu stérken und sie Uber die Gegnerschaft zum Dritten Reich zu defi-
nieren. Inwieweit sich dies auch gegen die deutsche Kultur richtete,
blieb dabei zunéchst unklar. Diese Unklarheit wirkte sich auch auf die
deutschen Kiinstler und Intellektuellen im Exil aus: Ihre Mitwirkung
an der Propaganda gegen das Dritte Reich war teils willkommen, teils
wurde sie aber auch misstrauisch bedugt oder sogar blockiert. Und ihr
potenziell wichtigster Beitrag, ndmlich die Deutschen zu erreichen,
liess sich kaum realisieren, weil diese von Einflussen aus dem Ausland
weitgehend isoliert waren. Das musste selbst so ein prominenter und
medial prasenter Schriftsteller wie Thomas Mann erfahren.

Als die Vereinigten Staaten Grossbritannien nicht mehr nur durch
Waffenlieferungen unterstiitzten, sondern im Dezember 1941 auch of-
fiziell an seiner Seite in den Krieg eintraten, verénderte sich das ame-
rikanische Selbstverstandnis. Man présentierte sich jetzt als Nation,
die gesellschaftspolitische Entscheidungen im Konsens traf und demo-
kratisch-rechtstaatlich ausgerichtet war. Amerika sei es deswegen ge-
lungen, verschiedene Ethnien zu vereinen und den hdchsten Lebens-
standard der Welt zu schaffen. Das Dritte Reich bot dafur die ideale
Negativfolie: So kontrastierte eine Karikatur den «Hitler way», bei
dem ein Arbeiter von stahlhelmtragenden Biitteln mit Peitschenhieben
vorangetrieben wurde, mit dem «American way», bei dem Arbeitneh-
mer- und Arbeitgebervertreter unter der Schirmherrschaft von Uncle
Sam am Tisch sassen und einen Kompromiss aushandelten. Zahlreiche
Firmen verbanden die Werbung fiir ihre eigenen Produkte — von Pepsi-
Cola iber Chesterfield-Zigaretten bis zu Kaugummis der Marke
Wrigley — mit der Werbung flr den Militardienst, die Arbeit in der
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Ristungsindustrie und die Zeichnung von Kriegsanleihen. Die impli-
zite Botschaft lautete, dass sich die amerikanischen Konsummadéglich-
keiten fundamental von der allgemeinen Knappheit im nationalsoziali-
stischen Deutschland unterschieden. Auch die Regisseure und Film-
mogule in Hollywood beteiligten sich jetzt massgeblich an dieser kul-
turellen Mobilisierung der Amerikaner, nachdem die Antifaschisten
unter ihnen zuvor lange in der Minderheit gewesen waren.

War der Nationalsozialismus primér eine ideologische Herrschafts-
form oder das Produkt eines bestimmten Landes und seiner Kultur?
Auf diese Frage gab es unterschiedliche Antworten. Viele Menschen
in den Vereinigten Staaten fihlten sich den Deutschen durchaus nahe,
im Unterschied zu den Japanern, deren Wahrnehmung meist von ras-
sistischen Vorurteilen geprégt war. Dass man nun gegen diese Deut-
schen kdmpfen sollte — und das auch noch in einer Allianz mit russi-
schen Kommunisten —, war eine Botschaft, die erst einmal plausibel
gemacht werden musste. Angesichts verbreiteter antisemitischer Vor-
urteile auch unter den Amerikanern selbst vermied man dabei sorgfal-
tig den Eindruck, der Krieg werde «fur die Juden» gefiihrt. Eine Mdg-
lichkeit war, Nationalsozialisten als Verkdrperung einer antidemokra-
tischen und verabscheuungswiirdigen Mentalitat zu prasentieren, die
nicht an nationale Zugehorigkeit gebunden war. So waren die «Nazi-
Typen», die Thomas Mann in Hitchcocks «Saboteur» bewunderte,
keine Deutschen, sondern reiche und verraterische Amerikaner. Diese
antifaschistische Kritik an der eigenen Oberschicht barg jedoch die Ge-
fahr, die krasse Ungleichheit der amerikanischen Gesellschaft zu the-
matisieren und dadurch den inneren Konsens zu gefahrden.

Andere Ausdrucksformen der populédren Kriegskultur in den Verei-
nigten Staaten verzichteten keineswegs auf ethnische Stereotype, um
Gefiihle der Fremdheit hervorzurufen und die nationale Einheit zu fe-
stigen: Der Zeichentrickfilm «The Ducktators», mit dem in den Kinos

235



V. Kultur der Zerstérung

fur die Zeichnung von Kriegsanleihen geworben wurde, préasentierte
Hitler, Mussolini und General Hideki Tojo dem jeweiligen nationalen
Klischee entsprechend. Sie werden durch groteske Enten verkorpert,
welche die Herrschaft Uber naiv-unterwirfiges Federvieh erlangen.
Eine Henne pladiert erst fir Frieden und Verstandigung, bis sie sich
schliesslich dazu durchringt, die fiir die Achsenmaéchte stehenden En-
ten mit Gewalt zu stoppen. Auch eine Radiosendung uber die Aben-
teuer von «Superman» griff auf géngige ethnische Vorurteile gegen-
Uber den Feinden Amerikas zurtick. Kritik wies der Macher mit dem
Argument zuriick, er miisse kindlichen Hass entfachen und kénne da-
bei nun einmal nicht «zwischen dem Individuum und dem Staat, des-
sen Ideologie er verteidigt», unterscheiden: «Ein Deutscher ist ein
Nazi und ein Jap der kleine gelbe Mann, der uns in Pearl Harbor in den
Rucken stach.»?®

Zu den ambitionierten Hollywoodfilmen, in denen deutsche Nazis
vorkamen, gehdrte Hitchcocks «The Lifeboat» («Das Rettungsboot»,
1944). Eine ethnisch und sozial gemischte Gruppe von Amerikanern
findet sich nach einer Seeschlacht im Nordatlantik auf einem Rettungs-
boot wieder. Die Schiffbriichigen ziehen einen Deutschen aus dem
Wasser und behandeln ihn als Kriegsgefangenen. Der freundlich auf-
tretende und sangesfreudige Mann erschleicht sich ihr Vertrauen und
spaltet die Gruppe zunehmend. Aufgrund seiner nautischen Kompe-
tenz und seines Geschickes an Steuer und Ruder wirkt er autoritativ.
Er beginnt, Befehle zu erteilen, so dass einer der Schiffbriichigen aus-
ruft: «Was sagt man dazu? Wir haben einen Fihrer!» Beinahe gelingt
es ihm, sie zu einem deutschen Kriegsschiff zu lotsen. Schliesslich er-
kennen die Amerikaner ihren Fehler, Gberwéltigen den Feind und wer-
fen ihn ins Wasser. Mit seinem Film wollte Hitchcock angesichts der
von Deutschland ausgehenden Gefahr zur inneren Einheit aufrufen.
Sein Film wurde jedoch dafir kritisiert, den Feind als intelligent und
entschlossen, die Alliierten aber als naiv und zerstritten darzustellen,
wenn es etwa selbstkritisch hiess, die Passagiere hatten «den Nazi
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nicht nur fir uns rudern, sondern auch fir uns denken lassen». Wah-
rend Vertreter des amtlichen Propagandaapparates vielen Hollywood-
filmen vorwarfen, die Deutschen zu unterschétzen und sie als zu in-
kompetent oder als zu regimekritisch darzustellen, musste sich Hit-
chcock des gegenteiligen Einwandes erwehren.

Dem aus Wien stammenden und 1933 von Berlin nach Hollywood
emigrierten Fritz Lang konnte dagegen nicht angelastet werden, die
Deutschen ungewollt als Uberlegen darzustellen. Sein Thriller «Hang-
men Also Die» («Auch Henker mussen sterben», 1943), fir den Bertolt
Brecht das Drehbuch schrieb und Hanns Eisler die Musik komponierte,
fiktionalisierte die Geschehnisse nach dem Prager Attentat auf Rein-
hard Heydrich im Mai 1942. Die Botschaft des Filmes war, dass sich
mit List und Opferbereitschaft selbst gegen Uberméchtige Besatzer ein
Positionsgewinn erzielen liess. Die Tschechen, die wegen der Schlies-
sung der Karls-Universitét in Privatwohnungen Seminare abhalten, im
Kino nach einer berlihmten Passage aus Antonin Dvoraks Symphonie
«Die Moldau» Beifall klatschen und nach Kraften Widerstand gegen
die Besatzer leisten, sprechen makelloses Amerikanisch — womit Lang
bewusst die Identifikation des Publikums férdern wollte. Dagegen bel-
len die Gestapoménner, die meist von jldischen Exilanten gespielt
wurden, ihre Befehle mit starkem Akzent. Hans Heinrich von
Twardowski, der 1933 wegen seiner Homosexualitat emigriert war und
sich in Hollywood schon langer auf Nazirollen spezialisiert hatte,
schrie als Heydrich in seiner Muttersprache: «Ich verlange, dass in der
Tschechei Deutsch gesprochen wird, verstanden?! Deutsch! Deutsch!
Deutsch! Deutsch!»

Bedingt durch die Dauer des Krieges sowie durch die Nachrichten
von den Verbrechen des Dritten Reiches verschwammen die Grenzen
zwischen Deutschen und Nationalsozialisten in der amerikanischen
Wahrnehmung zunehmend, und dies nicht nur in Zeichentrickfilmen
oder Thrillern. Frank Capras Propagandafilmreihe «Why We Fight»
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(«Warum wir kédmpfenx», 1942) erlduterte den amerikanischen Solda-
ten die Griinde fur die Beteiligung des eigenen Landes am Konflikt.
Zur lllustration der nationalsozialistischen Kriegfiihrung wurden Auf-
nahmen aus «Der Feldzug in Polen» und «Sieg im Westen» verwendet.
Fur Hitlers Aufstieg machte die Filmreihe «bestimmte deutsche Eigen-
schaften» verantwortlich: Eine «angeborene Liebe zu militérischer
Unterordnung und strenger Disziplin» habe aus dem vormaligen Land
der «Poeten und Philosophen» ein Reich der Unterdriickung und Ex-
pansion, aus seinen Bewohnern «gedanken- und gefiihllose Waffen»
gemacht. Dagegen wollten die Propagandaexperten im amtlichen
«Office of War Information», die neben der Mobilisierung im Inland
die psychologische Kriegfiihrung gegen das Dritte Reich im Auge hat-
ten, scharfer zwischen deutscher Kultur und ihrer nationalsozialisti-
schen Pervertierung unterschieden wissen. Die «Naziideologie», hiess
es in einem Memorandum vom Januar 1943, «widerspricht den
massgeblichen Tendenzen und Leistungen der deutschen Kultur
(Deutsche Klassik, Humanismus und Idealismus)».2®

Die Frage, was die deutsche Kultur mit dem Dritten Reich zu tun
hatte, blieb also innerhalb der amerikanischen Debatte kontrovers. Mit
ihr setzten sich auch die intellektuellen Interpreten des Dritten Reiches
auseinander — darunter viele Exilanten, die sich der deutschen Kultur
selbst eng verbunden fiihlten. Auch diese Intellektuellen unterstellten
zwar den Deutschen Eigenschaften wie Unterordnungsbereitschaft und
Machtanbetung. Aber im Unterschied zu Filmregisseuren oder Plakat-
designern oblag es ihnen, diese Eigenschaften auch zu erklaren. Dabei
dréngte die Zeit insofern, als eine Vorstellung davon entwickelt wer-
den musste, wie nach dem ersehnten militarischen Sieg mit der deut-
schen Bevolkerung umzugehen sein wiirde. Und weil kaum noch In-
formationen aus dem Reich selbst fléssen, war man auf Ferndiagnosen
einer Bevolkerung angewiesen, die sich auch dann nicht gegen die na-
tionalsozialistische Diktatur erheben wollte, als sich das Kriegsgliick
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schon langst gewendet hatte.

Ging die Katastrophe auf eine staatstreue protestantisch-preussische
Tradition seit Martin Luther und Friedrich dem Grossen zurlick? Oder
waren entscheidende Weichen im 19. Jahrhundert gestellt worden, als
das Militar die Revolution von 1848/49 niedergeschlagen und Bis-
marck die nationale Einheit mit Blut und Eisen geschaffen hatte? Sol-
che historischen Herleitungen des Nationalsozialismus verdammten
die deutsche Kultur nicht als Ganzes, wohl aber manche ihrer Strénge
— in Verbindung mit politischen Entwicklungen. Ihnen standen Erklé&-
rungsversuche gegeniiber, die psychoanalytische Einsichten mit mar-
xistischer Klassenanalyse kombinierten und dabei kulturelle Aspekte
eher aussen vor liessen. So sah etwa Erich Fromm die Griinde fur Hit-
lers Erfolg in der Anschlussfahigkeit seiner sado-masochistischen Per-
sonlichkeit «mit ihren Minderwertigkeitsgefihlen, mit ihnrem Hass auf
das Leben, ihrem Asketentum und ihrem Neid auf all jene, die sich des
Lebens freuen». Diese habe im deutschen Kleinblrgertum Anklang ge-
funden, das nach 1918 seine 6konomische, gesellschaftliche und fami-
lidre Sicherheit verloren habe.* Wie immer man langfristige und kurz-
fristige, geistige, politische oder sozialpsychologische Faktoren ge-
wichtete: Fest stand, dass es nicht ausreichen wirde, die Deutschen
von Hitlers Herrschaft zu befreien und sie zu entwaffnen. Angesichts
der schweren Schuld, die sie auf sich geladen hatten, erschien eine —
im Einzelnen noch undeutliche — Mischung von Kontrolle und Umer-
ziehung notwendig.

Das wurde in Grossbritannien nicht anders gesehen. Auf der schon
langer und viel unmittelbarer vom Dritten Reich bedrohten Insel wurde
zwar ebenfalls intensiv (ber die Interpretation der nationalsozialisti-
schen Herrschaft diskutiert. Aber insgesamt war die Bereitschaft, zwi-
schen Nationalsozialisten und Deutschen — die Premierminister Win-
ston Churchill gerne «Hunnen» nannte — zu differenzieren, noch gerin-
ger als in den Vereinigten Staaten. Auch das britische Selbstverstand-
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nis wandelte sich wahrend des Krieges. Neue Hoffnungen richteten
sich auf eine Uberwindung der Klassengesellschaft sowie auf eine
Kultur, die nicht langer ausschliesslich im Dreieck zwischen Oxford
und Cambridge mit ihren Universitaten und London mit seinen Insti-
tutionen und literarischen Zirkeln definiert sein wiirde. Die Gemein-
samkeit der Briten wurde nun in humorvoller Durchhaltebereitschaft,
zivilgesellschaftlicher Toleranz und pragmatischem Common Sense
gesehen. Deutschland, das mit Militarismus, Autoritatshorigkeit und
geféahrlicher Traumerei identifiziert wurde, bot das Gegenbild dazu. Es
hatte seinen eigenen Sound: In britischen Filmen und Radiosendungen
erklangen gebriillte Befehle, Soldatenstiefel, die im Takt der Mar-
schmusik auf das Pflaster schlugen, und Maschinengewehrfeuer, be-
gleitet von Melodien Richard Wagners. Dies markierte einen unver-
kennbaren Kontrast nicht nur zu den Briten, sondern auch zu den ge-
gen deutsche Unterdriickung aufbegehrenden, patriotische Hymnen
singenden Kontinentaleuropaern.®

In den besetzten Landern richtete sich die Selbstbehauptung der ei-
genen Kultur zunehmend gegen die deutsche Herrschaft. Der zunéchst
durchaus verbreitete Glaube, die Expansion des Dritten Reiches kénne
die jeweilige nationale Erneuerung beférdern, verlor sich in der zwei-
ten Kriegshélfte. Ausbeutung und Repression nahmen stetig zu. Zu-
dem befanden sich die Deutschen jetzt auch auf dem Territorium vor-
maliger Verblindeter wie Italien oder Ungarn und in der von Vichy aus
regierten stidlichen Halfte Frankreichs — und wurden dort nur noch von
Rechtsextremen und hartndckigen Kollaborateuren unterstiitzt. Da
sich gleichzeitig die militarische Balance deutlich zugunsten der Alli-
ierten verschob, gewannen die Widerstandsbewegungen tiberall in Eu-
ropa an Ruckhalt in der Bevolkerung. Vom Peloponnes tiber die Emilia
Romagna bis zum franzdsischen Zentralmassiv operierten Partisanen,
die sich — etwa im noch heute bekannten Lied «Bella Ciao» — auf eine
romantisierte Volkskultur beriefen und diese mit ihrer Nation identifi-
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zierten. Zugleich verbreiterte sich die weltanschauliche Basis des Wi-
derstands, so dass sich ihm nun verschiedene politische und religitse
Gruppen anschliessen konnten. Die eigene Bevdlkerung wurde ge-
drangt, nicht l&nger zwischen Nationalsozialismus und deutscher Kul-
tur zu unterscheiden: Gerade auch die mangels amerikanischer Alter-
nativen beliebten, scheinbar unpolitischen Unterhaltungsfilme der Ufa
verdienten nach dieser Lesart den Boykott. Auch deshalb wurden in
Paris und Amsterdam Werbeplakate fur den fantastischen Film
«Miinchhausen» (1943), dessen Drehbuch der diskret regimekritische
Schriftsteller Erich Késtner verfasst hatte, mit Hakenkreuzen ver-
schmiert.

Selbst dort, wo die kulturelle Selbstbehauptung und der Kampf ge-
gen die Besatzer in eins fielen, gab es zwar weiterhin Anhé&nger der
Auffassung, es gebe auch gute Deutsche. Aber das Ausmass der Ge-
walt, die SS und Wehrmacht gegen die Zivilbevdlkerung veriibten, ent-
zog solchen Differenzierungen immer mehr den Boden. Das Wider-
standsblatt Vrij Nederland argumentierte, das deutsche «Volk als Gan-
zes» habe den europdischen Pragungen Goethes, Bachs und Friedrichs
des Grossen zum Trotz niemals seine «barbarischen Zige» verloren.
Deshalb sei es ein «unverdaulicher Brocken in Westeuropa» geblieben
und infolge der nationalsozialistischen Revolution zu einer «tddlichen
Gefahr» flr andere Lander geworden; ein «anderes Deutschland» exi-
stiere nur noch im Verborgenen.®2 Als nach der Befreiung von Paris im
August 1944 Leichen von Folter- und Mordopfern aufgefunden wur-
den, brachte Albert Camus in einer Zeitschrift der Résistance seine Be-
stlirzung Uber Tater zum Ausdruck, «deren Gesicht ahnlich dem unse-
ren geschaffen war». Der franzosische Schriftsteller und Philosoph ur-
teilte, 1933 habe sich «ein gesamtes Volk auf die Zerstdrung der Seelen
eingelassen». Daruber kdnnten auch die guten Manieren derer nicht
hinwegtauschen, die «in der Métro ihren Sitzplatz zur Verfligung ge-
stellt» hétten, «so wie auch Himmler, der aus der Folter eine Wissen-
schaft und einen Beruf gemacht hat, nachts nach Hause kam und durch
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die Hintertur eintrat, um seinen Lieblingskanarienvogel nicht aufzu-
wecken»,®

Die Lage in Russland unterschied sich grundlegend von der Situa-
tion in Frankreich, den Niederlanden oder auch der Ukraine. Denn die
deutsche Kriegfiihrung und Besatzung waren derart gewalttétig, dass
es erst gar keinen Raum fiir anfangliche Kollaborationsversuche oder
Grauzonen des Verhaltens gab. Anders als es die marxistische Weit-
sicht vorgesehen hatte, machte die deutsche Arbeiterschaft keine An-
stalten, den Kampf gegen Kommunisten zu verweigern. Dass die
Wehrmacht einen Vernichtungskrieg auf rassistischer Grundlage
filhrte, wurde den Russen nur allzu deutlich. Der kulturelle Uberlegen-
heitsanspruch der Deutschen dusserte sich in der massenhaften Ermor-
dung und unbegrenzten Auspliinderung der Zivilbevolkerung. Eine
Kiichengehilfin aus Stalingrad berichtete tber ihre Erfahrungen mit
den Besatzern vor der Schlacht: «Als sie Stalingrad einnahmen, waren
sie satt. Sie brauchten Kleidung, gute Schuhe, Gold, Uhren, und spéter
nahmen sie dann alles.» Die Stadt zu verlassen, sei moglich gewesen
— aber nur gegen «eine goldene Uhr, gute Stiefel, einen Mannermantel
oder einen guten Teppich», die sie und ihre Familie nicht besassen.
Waéhrend die deutsche Kriegsrhetorik gesinnungsstarke, selbstdndig
agierende Ké&mpfer in den Vordergrund riickte, sah die russische
Wahrnehmung ganz anders aus. Einem Hauptmann fiel die «Stérke der
mechanischen Disziplin in der deutschen Armee» auf, wo «die grosse
Masse der Soldaten Offiziershefehle widerspruchslos befolgte», auch
wenn dieselben Soldaten einzeln von Kriegsmiidigkeit sprachen.3

Vor dem Hintergrund solcher Erfahrungen und geschiirt von der so-
wijetischen Kriegspropaganda wurden die Deutschen selbst zuneh-
mend als Feinde ethnisiert. Zwar gab es in der russischen Intelligenz
nach wie vor grossen Respekt vor der Kultur Goethes und Beethovens.
Zudem wirkten deutsche Exilanten an der sowjetischen Propaganda
und Nachkriegsplanung mit — vorausgesetzt, es handelte sich bei ihnen
um besonders linientreue Kommunisten. Doch dies waren Ausnah-
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men, die nichts mit den SS-Ménnern und Wehrmachtssoldaten der Ge-
genwart zu tun zu haben schienen. Im existenziellen Kampf gegen das
Dritte Reich vermischten sich kommunistische Ideologie und grossrus-
sischer Nationalismus. Dem orthodoxen Christentum und der Erinne-
rung an die Zarenherrschaft wurde nun ein wichtiger Platz eingeraumt,
weil im Interesse des militérischen Erfolges auch Bevolkerungsgrup-
pen mit konservativen Uberzeugungen mobilisiert werden mussten.
Der Hass auf die Deutschen bot — in Verbindung mit dem Misstrauen
gegeniber den nichtrussischen Vélkern der Sowjetunion — eine Klam-
mer, welche diese heterogene Kriegskultur zusammenhielt. Der
Schriftsteller Ilja Ehrenburg, der aufgrund seiner jlidischen Herkunft
noch stérker bedroht war als andere Russen, schrieb: «Wenn du einen
Deutschen getotet hast, téte noch einen. Nichts erfreut uns mehr als der
Anblick deutscher Leichen.» Ein anderer Schriftsteller, Lew Kopelew,
erinnerte sich spater, wie er beim Einmarsch in Deutschland seine Sol-
daten von Gewalttaten gegen die Zivilbevolkerung abzuhalten ver-
suchte. Seine Vorgesetzten beschuldigten den politischen Offizier
deshalb, die Kampfmoral zu schwéchen und die «Propaganda des
bourgeoisen Humanismus» zu verbreiten.*®

Die zunehmende Gleichsetzung von Deutschen und Nationalsozia-
listen unter den Alliierten und in den besetzten Landern war ein unmit-
telbares Resultat der Politik des Dritten Reiches —und kam dieser kurz-
fristig zugute. Denn sie erleichterte es, Hitlers Herrschaft nach innen
als alternativlos darzustellen. Das deutsche Volk kdnne sich gar nicht
vom Nationalsozialismus losen, so die implizite Botschaft, weil es
auch in den Augen der Alliierten auf Gedeih und Verderb mit ihm ver-
bunden sei. Als Beweis flr diese Behauptung konnten die britischen
und amerikanischen Bombenangriffe herangezogen werden, die sich
tatsachlich nicht nur gegen die Riistungsproduktion, sondern auch ge-
gen die Zivilbevolkerung richteten, um deren Moral zu untergraben.
Goebbels sprach immer wieder von einem alliierten Krieg gegen die

243



V. Kultur der Zerstérung

Deutschen und alles, was ihnen lieb und teuer war. Dazu gehdrten Bau-
denkmaler und Museen, welche die Alliierten aufgrund ihres ge-
schichtlichen Minderwertigkeitskomplexes zu bekdmpfen entschlos-
sen seien. «Wenn heute englische und amerikanische Terrorbomber
tiber deutschen und italienischen Kunstzentren erscheinen und in einer
knappen Stunde einen Kulturbesitz in Schutt und Asche legen, an dem
Jahrhunderte gebaut und geschaffen haben», rief der Propagandami-
nister bei der Eréffnung der Deutschen Kunstausstellung Ende Juni
1943 aus, «dann bedarf es schon einer Vergewaltigung des gesunden
Menschenverstandes, um einem so freventlichen Verbrechen ausge-
rechnet eine kulturelle Bedeutung zu geben.»%

Thomas Mann hatte fir derartige Beschwerden nur Verachtung iib-
rig: «Drohungen mit Giftgas-Repressalien gegen die inhumanen Phos-
phor-Bombeny, notierte er nach Lekture deutscher Pressekommentare
Uber die Luftangriffe, «das Wort ,inhuman’, das Wort ,Kultur’, das
Wort ,Menschheit’.» Doch was Mann «Kultur-Lamento der Nazis»
nannte,® wurde von vielen Deutschen geteilt, die in den vom Bomben-
krieg betroffenen Stédten lebten oder von der Front dorthin zurtickzu-
kehren hofften. Neben der Sorge um das eigene Uberleben wurden Be-
schadigungen von Kirchen und Zerstérungen historischer Innenstadte
als Angriffe auf die eigene ldentitat empfunden. Sie belegten die von
den Alliierten ausgehende Bedrohung dessen, was man Uber politische
Zasuren hinweg kannte und schétzte, was die Gegenwart mit der Ver-
gangenheit verband. Deshalb liess das Propagandaministerium die
Zerstdrungen von Gebauden durch Fotografien oder Zeichnungen do-
kumentieren — was es Uberdies erleichterte, von den Toten und Ver-
letzten zu schweigen. So lieferte etwa der «Frevel am Kdlner Dom»
der nationalsozialistischen Propaganda willkommene Argumente fiir
ihre Botschaft des notwendigen Kampfes um alles, was die deutsche
und europaische Existenz ausmache: «Das ist der brutalste Schlag ins
Gesicht der kulturbewussten Menschheit, zu dem die Angelsachsen
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sich in der strafwirdigen Reihe ihrer hinterhédltigen Gemeinheiten er-
dreisteten.»®

Die alliierten Luftangriffe, der zahe Kampf der Roten Armee und
der zunehmende Widerstand in den verschiedenen européischen L&n-
dern resultierten aus der Kriegfilhrung und der imperialen Herrschaft
des Dritten Reiches. Doch sie bedurften der weltanschaulichen Be-
griindung und propagandistischen Mobilisierung, die mit der Erneue-
rung nationaler Kulturen von Russland bis zu den Vereinigten Staaten
von Amerika einherging. Diese nationalen Kulturen bestimmten sich
durch die Abgrenzung vom Gegner. Die Hoffnung, dass selbst «in der
jetzigen Epoche der Schande das wahre Deutschland, das wir so be-
wunderten, insgeheim lebt und mit uns die Stunde der Befreiung er-
wartet», wie sie ein in Berlin ausgebildeter Grieche formulierte,®
wurde immer weniger gehegt. Jahrelang hatte das Dritte Reich selbst
die Gleichsetzung von nationalsozialistischer und deutscher Kultur
vorangetrieben und war damit auf breite Zustimmung unter den
«Volksgenossen» gestossen. Nun fiel diese Gleichsetzung auf
Deutschland zuriick — in Propagandafilmen und Widerstandsblattern
ebenso wie in Gestalt von Bomben auf Baudenkmaéler und historische
Innenstédte.

Zwar gab es Bemihungen verschiedener oppositioneller Zirkel im
Deutschen Reich selbst, dieser Identifikation entgegenzuwirken. Aus
christlichen oder sékularen, konservativen oder sozialdemokratischen
Motiven grenzte der Widerstand deutsche von nationalsozialistischen
Werten ab. Doch auch im Erfolgsfall ware er zu spat gekommen, um
das langst verlorene internationale Vertrauen noch zuriickgewinnen zu
kénnen. Zur grossen Enttduschung des Schriftstellers flihrten Thomas
Manns Rundfunkreden, die berhaupt nur unter betrachtlichem Risiko
gehort werden konnten, keine Erhebung gegen Hitlers Regime herbei.
Als sich die alliierten Truppen schliesslich den deutschen Grenzen né-
herten, zeichneten sich die kulturellen Alternativen immer deutlicher
ab: Entweder wurde die eigene Unschuld konstruiert — oder das Ende
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des Dritten Reiches als personlicher Untergang erfahren.

Unschuld und Untergang

Mit der militdrischen Lage verénderte sich ab der Jahreswende
1942/43 auch die Stellung Adolf Hitlers innerhalb des Dritten Reiches.
Der kometenhafte Aufstieg und die weitreichende Macht des «Fih-
rers» hatten auf seinen Erfolgen beruht. Hitlers Siege Uber innere und
&ussere Feinde waren fiir viele Zeitgenossen zur selbsterfiillenden Pro-
phezeiung und Rechtfertigung seines Genieanspruchs geworden. Nun,
da sich die Bombenangriffe mehrten und die alliierten Truppen auf
dem Vormarsch waren, liess sich dieses Bild nur noch unter grossen
Schwierigkeiten aufrechterhalten. Hitler reagierte darauf, indem er als
Prophet der Vernichtung auftrat, die das deutsche Volk bei nur halb-
herziger Gegenwehr von den jlidisch gelenkten Alliierten zu erwarten
habe. Das «Schicksal der deutschen Nation», sagte er in einer Rund-
funkansprache im Januar 1944, sei im Falle einer Niederlage «die vol-
lige Ausrottung durch den Bolschewismus». Gerade angesichts
schwerster menschlicher und materieller Verluste misse weiterge-
kampft werden, um die Substanz des eigenen Volkes zu erhalten — dar-
unter die kulturelle Substanz, der die ausseren Zerstdrungen nichts an-
haben konnten. Hitler sah dabei die Bombenangriffe auf deutsche
Stadte auch als Chance. Zwar betrauere er die «endgultig verlorenen
Kunstdenkmaéler», aber das &ndere nichts an seinem kulturpolitischen
Optimismus: «Aus den Ruinen wird eine neue deutsche Stadteherrlich-
keit erblithen.»*

Seit jeher hatte sich Hitler als Kinstler empfunden, dessen Gedan-
ken und Intuitionen untrennbar mit dem Schicksal des deutschen Vol-
kes verbunden waren. An diesem Selbstverstandnis hielt er auch dann
fest, als sich die Niederlage deutlich abzuzeichnen begann. Deshalb
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beschaftigte er sich im Fihrerhauptquartier so intensiv mit Architektur
und sprach so ausgiebig uber kulturpolitische Fragen. Es gebe «keine
bessere Vorbereitung der Verteidigung, als die Menschen fir die
Grosse ihrer kulturellen Glter zu begeistern», hiess es in einem seiner
dort gehaltenen Monologe, «die Vernichtung wertvoller kultureller
Guter wirkt stérker auf die Menschen, als wenn man uns eine Fabrik
zusammenhaut». Kultur untermauerte fiir Hitler den deutschen Uber-
legenheitsanspruch umso mehr, je fragiler die militarische Stellung sei-
nes Reiches wurde; sie hatte einen Wert, der von aktuellen Erfolgen
oder Misserfolgen unabhéngig war. Die Deutschen hétten die «gros-
sten kilnstlerischen Leistungen im 19. Jahrhundert» erbracht, behaup-
tete er. Ihren Denkern kénnten «die Englénder, Franzosen und Ameri-
kaner nichts, aber auch gar nichts Gleichwertiges an die Seite stellen».
Besonders wichtig war Hitler die Romantik, die er nicht nur als eine
literatur-, musik- und kunsthistorische Epoche betrachtete, sondern als
die Grundlage der deutschen Identitat ansah. «Unser Volk hat nun ein-
mal ein ausgepragtes Gefiihl fur Romantik», résonnierte er im Juni
1943, «das dem Amerikaner restlos abgeht, weil er nie Uber das Hau-
sermeer seiner Wolkenkratzer hinausschaut.»*

Was der «Fuhrer» unterdessen wirklich dachte, l&sst sich schwer
ausmachen. Schriftliche Festlegungen oder gar personliche Aufzeich-
nungen vermied er. Ausserungen gegeniiber anderen waren immer
auch taktisch motiviert, und eine klare Grenze zwischen Authentizitat
und Selbstdarstellung hatte es fur ihn ohnehin nie gegeben. Es spricht
jedoch einiges dafr, dass sich Hitler der zunehmenden Ausweglosig-
keit der Lage sehr wohl bewusst war und sie vor allem deshalb nicht
eingestand, weil er seine Autoritat als «Fihrer» bewahren und die
Kampfmotivation der Deutschen aufrechterhalten wollte.*? Er litt we-
niger unter Realitatsverlust, als dass er zielstrebig an der Inszenierung
des unvermeidlich gewordenen Untergangs arbeitete — seiner selbst,
aber auch grosser Teile des deutschen Volkes. Mit dem Gestus des ge-
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nialen Kiinstlers beugte er sich gleichermassen uber Karten der ver-
schiedenen Kriegsschauplétze wie (ber architektonische Entwiirfe fur
Berlin oder Linz. Offentlich trat er in der zweiten Kriegshalfte kaum
noch auf. Stattdessen griff er selbst zum Zeichenstift, um Festungen zu
planen und Bunker flir den «Ostwall» zu entwerfen. Ausserdem ersann
er Namen flir neue Panzermodelle. Am wichtigsten war ihm, die Er-
mordung der europdischen Juden zu vollenden und als grosse histori-
sche Figur in das Gedéachtnis der Nachwelt einzugehen. Mit diesem
Ziel war es nicht zu vereinbaren, sich auch nur teilweise der Kompe-
tenz professioneller Militars unterzuordnen oder Mdéglichkeiten fiir ei-
nen Separatfrieden zu sondieren.

Hitler war von einer bestimmten Richtung innerhalb der deutschen
Romantik fasziniert. In der Zeit der «Befreiungskriege» gegen Napo-
leon hatten Poeten den bereitwilligen Opfertod fiir das eigene Volk
mythisch iberhoht. Spater gewann Richard Wagner aus germanischen
Sagen und mittelalterlichen Uberlieferungen Erzahlungen des
schmerzlich-schénen Untergangs, die gleichzeitig eingéngig und kom-
plex waren. Die Idee, dass wahrer Heroismus erst im Tod seine Erfil-
lung finde, gehdrte zum kulturellen Haushalt des Birgertums. Der
ruhmvolle Untergang war eine emotional ansprechende Fantasie, die
jedoch zumeist folgenlos fiir das eigene Leben blieb. Doch bereits im
Ersten Weltkrieg waren romantische Deutungsmuster zur Uberhéhung
des Todes auf dem Schlachtfeld eingesetzt worden. Sie hatten sogar als
— sich damals noch nicht durchsetzendes — Argument dafiir gedient,
1918 unabhdangig von den Erfolgsaussichten weiterzukampfen, statt
«ehrlos» zu kapitulieren.*

Im Rechtsradikalismus der Weimarer Republik waren diese Topoi
zu einer Vision der geistig-seelischen Umgestaltung des Volkes durch
eine auserwéhlte Elite umgestaltet worden. So hatte auch Hitlers Auf-
stieg eine quasireligidse Legitimation erhalten. Nun, im letzten Sta-
dium des Krieges, griff der «Fihrer» erneut auf den Topos der Selbst-
aufopferung zurtick und schnitt ihn auf die Rechtfertigung seiner Kata-
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strophenpolitik zu. Er verkniipfte dies mit einer Asthetik des Todes und
der Destruktion, von der in der Sowjetunion hinterlassenen «verbrann-
ten Erde» bis zur Ardennenschlacht gegen die Amerikaner. Seit seiner
Jugend hatte Hitler sich mit Wagners Helden identifiziert: Aussensei-
tern, die gegen die etablierte Ordnung aufbegehren und so zu Ruhm
und Erflllung gelangen. Seine Lieblingsoper war das musikalisch un-
ausgereifte Frihwerk des Komponisten, «Rienzi», in der ein spatmit-
telalterlicher Volkstribun zum Aufstand gegen die rémischen Eliten
mobilisiert. Er geht schliesslich an Intrigen und Unverstandnis zu
Grunde, ohne dass dieses distere Finale seinen Glauben an eine gott-
liche Mission erschuttern wirde.

Mit seiner Inszenierung des Untergangs naherte sich der «Fihrer»
der Lésung eines kulturpolitischen Grundproblems, das er allem An-
schein nach auch selbst als solches empfand. Einerseits war es stets
seine Ambition gewesen, eine genuin nationalsozialistische Kultur zu
schaffen, weshalb er periodisch die Schwéche der einschldgigen Ge-
malde oder Filme beklagte. Andererseits hatte das Dritte Reich sich die
populére und die birgerliche Kultur zu eigen gemacht, sowohl aus
machtpolitischem Pragmatismus als auch aufgrund der geschmackli-
chen Praferenzen seiner Fuhrungsriege. Dadurch hatte es zwar an
Rickhalt in der Bevolkerung, jedoch nicht an Profil gewonnen. Es war
darum kein Zufall, dass Hitler bei der Beschworung deutscher Kultur-
leistungen immer wieder auf das 19. Jahrhundert zurtickkam, statt auf
aktuelle Beispiele zu verweisen. Die Bauten und architektonischen
Planungen des Dritten Reiches waren die Ausnahme von dieser Regel;
zudem bekraftigten sie Hitlers Anspruch, Genie und Visionar zu sein.
Weil es ihm um sein Bild bei spateren Generationen ging, blieb der
«Flhrer» unermudlich mit Planen fur neue Bauten beschéftigt. Gleich-
zeitig bettete er diese in einen grésseren Zusammenhang ein: die Idee
eines Reiches, das erst in der Zerstérung des Bestehenden zu sich selbst
findet.

Der Verdacht, Hitler steuere auf den Untergang seiner selbst und sei-
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nes Volkes zu, stand bereits damals im Raum. Er wurde von hohen
Militérs vorgebracht, die innerhalb der Wehrmacht fiir die Unterstit-
zung eines Staatsstreiches warben oder sich nach ihrer Gefangen-
nahme von Moskau aus an die Bevélkerung im Reich wandten. In einer
seiner Rundfunkreden sagte Thomas Mann den Deutschen, ihr «soge-
nannter Heldenmut» laufe auf ein Verbrechen nicht bloss an anderen
Volkern, sondern «an Deutschland selbst, an dem deutschen Volk und
seinem Kulturwerk» hinaus.* Seit der Niederlage von Stalingrad oblag
es der nationalsozialistischen Propaganda, diesen Verdacht zu konter-
karieren. Ziel war es, dem Opfer des individuellen Lebens einen tber-
geordneten Sinn zu verleihen. Gleichzeitig musste suggeriert werden,
dass sich nach dem «Endsieg» fiir die Uberlebenden attraktive Per-
spektiven erdffneten. Joseph Goebbels, der wahrend der ersten Kriegs-
héalfte in den kulturpolitischen Konkurrenzkampfen innerhalb der Fih-
rungsriege ins Hintertreffen geraten war, gelangte jetzt zu neuer
Machtfiille. Seine Rivalen Rosenberg und Ribbentrop, aber auch Go-
ring und Himmler waren in den besetzten Gebieten Europas einfluss-
reicher gewesen. Doch nun kam es wieder auf die Macht im Reich an,
wo Goebbels noch immer Presse, Film und Theater weitgehend kon-
trollierte. Damit nahm er eine zentrale Stellung im kulturellen «End-
kampf» ein, an dem jedoch auch andere Grossen des Regimes mitwirk-
ten.

Die radikale Variante der nationalsozialistischen Propaganda be-
stand darin, ideelle und pseudohistorische Rechtfertigungen fur mili-
térisch sinnlose Opfer zu entwickeln oder aufzugreifen. Wahrend die
Gefechte in Stalingrad noch andauerten, hielt Géring am 30. Januar
1943 eine Rede vor Wehrmachtsangehdrigen. Der Reichsmarschall
eignete sich besonders fur diese Aufgabe, weil er als friherer Jagdflie-
ger Uber militarische Legitimation verfugte. Er verwies auf den heroi-
schen Kampf der Burgunder gegen die zahlenmadssig (berlegenen
Hunnen im Nibelungenlied. Ausserdem spielte er auf die Schlacht bei
den Thermopylen 480 vor Christus an, in der sich eine kleine Zahl von
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Spartanern der vordringenden Perser erwehrt hatte und dabei ohne
Ausnahme umgekommen war. Solches Durchhalten sei «aussichtslos,
aber nicht bedeutungslos», sagte Goring. Er unterstrich dies, indem er
die berihmten Zeilen Friedrich Schillers umformulierte: «Und es wird
auch einmal heissen: kommst du nach Deutschland, so berichte, du ha-
best uns in Stalingrad liegen sehen, wie das Gesetz, das heisst, das Ge-
setz der Sicherheit unseres Volkes, es befohlen hat.»* Wenige Wochen
spater rief Goebbels im Berliner Sportpalast den «totalen Krieg» aus
und forderte in zehn Fragen nach der Kampfbereitschaft der Deutschen
die Akklamation seines Publikums ein. In den folgenden Monaten ar-
gumentierte er in immer neuen Formulierungen, die gegenwaértigen
Riickschlége und Verluste seien letztlich unerheblich. Die militérische
Krise bewirke einen Substanzgewinn, weil sie die «elementarste Kraft
unseres Volkstums» zum Vorschein bringe.*®

Neben solchen Appellen an volkisches Moralempfinden setzte Go-
ebbels auf eindringliche Beschreibungen britischer Bombenangriffe
und dustere Szenarien einer sowjetischen Invasion. Diese untermauer-
ten ein Selbstbild als unschuldige Opfer, und sie legten zudem der Zi-
vilbevélkerung neue Formen der Teilhabe am Krieg nahe. Uber Reden
und Artikel hinaus liessen sie sich zum Thema von Filmen machen. So
spielte im Familiendrama «Die Degenhardts» (1944) Heinrich George
einen Familienpatriarchen und Libecker Verwaltungsbeamten. Durch
seine Zwangspensionierung gerat Vater Degenhardt in eine Sinnkrise,
verschweigt seiner Familie die Demitigung und l&uft ziellos durch die
Strassen der Stadt. Nach der Bombardierung Libecks wird er erneut
gebraucht und kann sich in seinem angestammten Beruf neuen Heraus-
forderungen stellen. Der Krieg gibt nicht bloss den Kindern der Familie
Degenhardt Gelegenheit zur patriotischen Selbsterfiillung, sondern
auch ihrem bereits aus dem Berufsleben ausgemusterten Vater.

Neben der Bewéhrung in der Heimat bot der Einsatz an der Front
ebenfalls Ansatzpunkte zur positiven Identifikation. Die Botschaft lau-

251



V. Kultur der Zerstérung

tete hier, der Wille der Deutschen und die Genialitat ihres «Fihrers»
koénnten selbst numerisch oder materiell starkere Feinde bezwingen.
Zeitungen und Illustrierte waren voll von Portréts tapferer und ent-
scheidungsfreudiger «Einzelkampfer»: Kampfpiloten, Gebirgsjéger
oder Panzerfiihrer, die ihre Kameraden mitrissen und Russen oder
Amerikaner besiegten. Sie sollten belegen, dass sich die geistig-seeli-
sche Uberlegenheit der Deutschen nach wie vor in militérische Erfolge
Uibersetze — und dass Fuhrung keine Frage des Ranges sei, sondern sich
bei der richtigen inneren Einstellung aus der Situation ergebe. Die bil-
dungsbirgerliche Deutsche Allgemeine Zeitung verkiindete: «Der
Uiberragende Geist des deutschen Nahkampfers wird tber die starre
Materie des bolschewistischen Roboters immer siegreich bleiben!»*’
Der Berliner Lokal-Anzeig er brachte die Geschichte eines jungen Un-
teroffiziers mit dem ortstypischen Nachnamen Klabunde. Als «uner-
schrockener Draufganger bekannt», habe er einmal die Fiihrung uber-
nommen, als mehrere Vorgesetzte ausgefallen seien. Bei einer anderen
Gelegenheit habe sich Kiabunde freiwillig zu einem Spéhtrupp gemel-
det und einen sowjetischen Stiitzpunkt «ausgerduchert»: «In erbitter-
tem Handgranaten-Nahkampf inmitten verschlungenen Schilfgewach-
ses riss der junge Unteroffizier seine Soldaten unter Hurrarufen im
Sturm vorwarts.»*

Dass «Geist» und «Wille» kriegsentscheidend seien, liess sich fer-
ner Uber die mythisierte Erinnerung an die «Befreiungskriege» gegen
Napoleon vermitteln, auf die in der zweiten Kriegshélfte immer ofter
zuriickgegriffen wurde. In Veit Harlans ungemein aufwéndig produ-
ziertem Film «Kolberg» weigert sich die Bevdlkerung einer pommer-
schen Festungsstadt 1807, sich den franzdsischen Truppen zu ergeben.
Angeflihrt vom Burgerreprasentanten Joachim Nettelbeck (gespielt
von Heinrich George) und von Major Gneisenau verteidigen sich die
Kolberger in einem heroischen Kampf, fiir den sie sowohl ihr Leben
als auch die bauliche Substanz ihrer Stadt «riicksichtslos» einsetzen.
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Allen scheinbar verniinftigen Bedenken und widrigen Umstanden zum
Trotz flgen sie den Franzosen derart hohe Verluste zu, dass diese am
Ende das Feuer einstellen und sich zurlickziehen. «Das Grsste», sagt
Nettelbeck zum Schluss, «wird immer nur in Schmerzen geboren.» Als
Gneisenau sechs Jahre spéter als preussischer Generalfeldmarschall
auf dieses Beispiel verweist, um fir die ldee eines VVolksheeres zu wer-
ben, hélt ihm Koénig Friedrich Wilhelm I11. entgegen: «Sie sind ein
Phantast, Poet, deutscher Traumer. Die Wirklichkeit sieht anders aus,
Gneisenau.» Dieser entgegnet: «Ich kenne die Wirklichkeit, Majestét.
Ich sah ihr ins Gesicht, damals in Kolberg». Am Ende gelingt es dem
Generalfeldmarschall, den Monarchen zu (berzeugen. Goebbels gab
den Film personlich in Auftrag, griff wiederholt in die Dreharbeiten
ein und hatte hierfur die Unterstitzung Hitlers. Er wollte die totale
Identifikation des Volkes mit dem Krieg propagieren, die mehr wert
sei als militdrische Professionalitat oder wirtschaftliches Kalkdl. Aller-
dings verénderte sich zwischen Planung und Premiere die militérische
Lage weiter zuungunsten des Dritten Reiches, so dass man nun be-
fiirchtete, der Film kénne die Moral der Zuschauer untergraben. Go-
ebbels ordnete daher an, einige besonders drastische Gefechtsszenen
zu streichen. «Kolberg» kam zwar Anfang 1945 tatséchlich in die Ki-
nos, aber fir Durchhalteparolen gab es dort kaum noch ein Publikum.

Goebbels war sich dariiber im Klaren, dass Erzahlungen von heroi-
scher Selbstaufopferung nicht bei allen Deutschen verfingen, auch
wenn sie an Elemente der deutschen Bildungstradition anschliessen
mochten. Bereits vor 1939 hatte sein Erfolg als Propagandaminister
massgeblich auf einem feinen Gespur fur populdre Unterhaltungsbe-
durfnisse beruht. Auch spater hatte er nach Kraften versucht, Méglich-
keiten zur Ablenkung von der hasslichen Realitat des Krieges bereit-
zustellen. Doch seit der Kriegswende wurde dies ungleich schwieriger.
Goebbels reagierte darauf, indem er betonte, man kdnne sich aus der
Volksgemeinschaft nicht einfach davonstehlen. Dies sei nicht nur ver-
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achtenswert, sondern auch aussichtslos, weil es von den Feinden oh-
nehin nicht akzeptiert wiirde — womit er auf die bereits weit vorange-
schrittene Ermordung der européischen Juden anspielte, deren Rassen-
verwandte nach nationalsozialistischer Lesart hinter den Regierungen
in Washington, London und Moskau steckten. Gleichzeitig stellte er
weiterhin denjenigen eine schéne Zukunft in Aussicht, welche die
Krise ehrenvoll tiberstehen wirden. Und er setzte nach wie vor darauf,
personliche Entbehrungen, Sorgen und Verluste durch Entspannungs-
angebote kompensieren zu kénnen.

Wie sahen diese Entspannungsangebote in den letzten beiden
Kriegsjahren aus? Immer noch dominierten Schlager und Unterhal-
tungsfilme die Programme von Rundfunk und Kino, selbst wenn sich
Goebbels oft mit deren Niveau unzufrieden zeigte. Noch stérker als
zuvor ging die Tendenz dahin, aus der immer weniger zu beschonigen-
den Gegenwart in Fantasiewelten auszuweichen — was es dem Publi-
kum erleichterte, sich die eigene Unschuld zu attestieren. In «M{inch-
hausen» (1943), einem der ersten deutschen Farbfilme, spielt Hans Al-
bers einen Lugenbaron, der im 18. Jahrhundert nach Russland ge-
schickt wird, dort die ewige Jugend geschenkt bekommt und eine
Reihe von Abenteuern erlebt. «Die Feuerzangenbowle» (1944) zeigte
Heinz Ruhmann, wie er als Berliner Schriftsteller Dr. Pfeiffer inko-
gnito in eine Kleinstadt der Jahrhundertwende geht, um dort seine ver-
sdumte Pennélerzeit nachzuholen. Nach mancherlei Streichen gewinnt
er das Herz der Tochter seines Schuldirektors und trennt sich von sei-
ner grossstadtischen Verlobten. Am Ende des Filmes bekennt er, so-
wohl die Geschichte als auch seine eigene Person erfunden zu haben:
«Wabhr sind nur die Erinnerungen, die wir mit uns tragen, die Trdume,
die wir spinnen, und die Sehnsiichte, die uns treiben; damit wollen wir
uns bescheiden.»

Allen Appellen an Trdume und Sehnsilichte zum Trotz zerfiel nun
die kulturelle Synthese des Nationalsozialismus. Sie hatte auf der \VVor-
stellung basiert, volkische Erneuerung, burgerlicher Geschmack und
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populére Unterhaltung seien vereinbar. Wéhrend der ersten Kriegs-
hélfte hatten sich die Mdglichkeiten der Deutschen, Kultur zu insze-
nieren, zu praktizieren und zu konsumieren noch erweitert — auf Kosten
anderer Européer. Doch jetzt wurde diese Entwicklung blockiert und
sogar zurtickgedreht: In den Stadten zerstdrten die Bomben Theaterge-
bé&ude und Konzerthduser. Fussballspiele mussten haufig abgesagt wer-
den. Immer mehr Zeitungen und Zeitschriften stellten aufgrund von
Papierknappheit und bewusster Fusionspolitik des Regimes ihr Er-
scheinen ein. Weniger gravierend waren die Auswirkungen auf den
Film: Trotz der Bombenangriffe blieben zahlreiche Kinos intakt, und
Goebbels verschonte Produktion und Spielbetrieb von Verboten oder
Einziehungen zur Wehrmacht. Neue Vorfiihrungsstétten liessen sich
rasch errichten, teilweise unter freiem Himmel. Evakuierte Grossstad-
ter konnten Filme in kleineren Ortschaften sehen. Allerdings konkur-
rierten sie dort mit den Einheimischen um die knappen Sitzplatze.
Uberdies gab es emporte Reaktionen, weil auch westeuropdischen
«Fremdarbeitern», die fur den antibolschewistischen Krieg gewonnen
werden sollten, der Kinobesuch gestattet war. Ihr Vorrang beim Kon-
sum, an den sich die Deutschen gewdhnt hatten, stand damit in Frage.
Schliesslich war auch die Rundfunkunterhaltung nicht unproblema-
tisch: Viele Zuhorer verlangten danach, wéhrend andere sie angesichts
der Lage fur unangemessen hielten. Das Gefuihl der Unangemessenheit
konnte sich auch kurzfristig einstellen — wie etwa nach einem Bom-
benangriff auf Essen, als das Radio kurz darauf unabsichtlich den
Schlager «Ich tanze mit dir in den Himmel hinein» sendete und damit
unter den regionalen Horern Empdrung hervorrief.

Den Deutschen standen also durchaus legitime Alternativen zu den
Geschichten tber bereitwillige Selbstaufopferung zu Verfiigung, wel-
che von den Kriegserfahrungen ablenkten und Uberlebenshoffnungen
ausdriickten. Dennoch gab es unverkennbare Abgrenzungsbewegun-
gen von der Kultur des Dritten Reiches. So erlebte der dsterreichische
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Patriotismus einen Aufschwung: Bevor das Wiener Burgtheater im
Sommer 1944 geschlossen wurde, erhob sich Applaus, wenn in den
aufgefuihrten Stiicken vom Habsburgerreich die Rede war. Die Orien-
tierung am Ausland kam ebenfalls vor — bei Zarah Leander, die 1943
ins heimische Schweden reiste und dort das Kriegsende abwartete, aber
auch bei deutschen Swingliebhabern. Wer sich mit den Jazzadaptionen
deutscher Rundfunkorchester nicht zufrieden geben wollte, hatte an-
dere Optionen: Da die Alliierten nun von Italien und (nach der Lan-
dung in der Normandie) auch von Frankreich aus senden konnten, war
es den Soldaten moglich, Benny Goodman, Glenn Miller und andere
amerikanische Musiker zu hdren. Auch in Stiddeutschland konnte man
dies tun, wéhrend sich in Norddeutschland die inléndische BBC oder
die danischen Stationen empfangen liessen. Die Hamburger Swingju-
gend ging jedoch erheblich weiter: Sie verband ihre musikalische Vor-
liebe mit einem betont lassigen Kleidungs-, Tanz- und Verhaltensstil,
auch mit gelegentlicher Respektlosigkeit vor den NS-Grdssen sowie
Zweifeln am Krieg. Damit forderte sie Hitlerjugend, Gestapo und
schliesslich Himmler selbst heraus, bis sie im Herbst 1942 zerschlagen
wurde. Dutzende von Swingfans wurden in Konzentrationslager ge-
schickt und dort auf brutalste Weise misshandelt. Dennoch fanden sie
Nachahmer in anderen Teilen des Reiches, von denen sich die meisten
vorsichtiger verhielten, wéhrend einige unter hohem Risiko Rund-
schreiben tiber amerikanischen Jazz verbreiteten.

Die entschiedene Abkehr vom nationalsozialistischen Krieg blieb
jedoch bei den Deutschen selten. Denn nach verbreiteter Ansicht
wirde ein ziviles Leben erst nach einem siegreichen Ende des milité-
rischen Konflikts moglich sein — ja, es wurde oft als dessen eigentli-
ches Ziel gesehen. «Dem Konsumenten wird wieder Freiheit gegeben
werden, denn hierin liegt das Grundelement jeder Kultur», brachte die
Deutsche Allgemeine Zeitung diese Vision auf den Punkt: «In den vie-
len Millionen eines Volkes sind nun ebenso zahlreiche Wiinsche, Be-
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durfnisse und Ideale lebendig, die in irgendeiner Form verwirklicht
werden sollen.» Solche individualistischen Erwartungen gingen mit
Deutungen einher, die der Kriegserfahrung selbst einen tbergeordne-
ten Sinn verliehen. Das Blatt machte im teilzerstérten und weiter bom-
bardierten Berlin eine «zweckvolle Gradlinigkeit» aus, die sowohl den
aktuellen Herausforderungen als auch dem Wesen der Bevdlkerung
entspreche. Das schliesse Interessen ein, die Uber die unmittelbare Le-
benssicherung hinausgingen — an Theater, Musik und Kunst ebenso
wie an Filmkomaddien: «Besonders gefragt war der neue Film die ,Feu-
erzangenbowle’, was beweist, dass ein Schuss Humor und eine Stunde
geldste Ausgelassenheit besonders in schweren Tagen notwendig sind
und immer ihre Wirkung tun werden.»*

Das Bild des individualistischen Konsumenten der Zukunft und des
schndrkellos-humorvollen Grossstadters der Gegenwart Uberschnitt
sich mit dem des opferbereiten Deutschen, der an der Front oder in der
bombardierten Heimat jederzeit das eigene Leben verlieren konnte.
Die Deutsche Allgemeine Zeitung sah darin keinen Anlass fiir Pathos,
denn «je grosser die Opfer geworden sind, die von dem einzelnen ver-
langt wurden, desto mehr ist der Wunsch geschwunden, sie in den
Himmel einer Heroisierung hinaufzuheben». Die «grosse Zeit» bringe
aussergewohnliche Taten hervor, die jedoch «als die blosse Pflichter-
fullung verstanden werden» wollten. So selbstverstandlich diese Be-
scheidenheit erscheinen sollte, so sehr musste ihr ein Sinn zugeschrie-
ben werden: «Hinter diesem Kriege wird kein Umsonst stehen.» Allein
die Tatsache, dass die Deutschen derartige Opfer erbracht hatten,
sprach sie von jeglicher Schuld frei. Der kulturelle Uberlegenheitsan-
spruch, der die gesamte Kriegsrhetorik durchzogen hatte, half nun da-
bei, sich selbst moralische Sauberkeit zu bescheinigen. Ein Frontbe-
richterstatter behauptete, deutsche Soldaten seien sanft zu Frauen, Kin-
dern und Schmetterlingen. Sie lasen Goethe, statt sich wie die Ameri-
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kaner an Nacktbildern zu delektieren: «Die Zartheit der Front ist ohne
Ende. Sie ist heiter und ernst. Sie hat nichts mit Rang und Alter, nichts
mit Beruf und Bildung zu tun.»%

Die Wehrmachtssoldaten selbst beschrieben ihre Existenz selten in
derart poetischen Formulierungen, doch auch sie sahen sich Uberwie-
gend in einem legitimen Verteidigungskrieg. Gunther Krenzin, im Zi-
vilberuf Werkzeugmacher in Berlin, dusserte in seinen Feldpostbriefen
keine Neigung, sich selbst zu opfern. Der Gefreite ersehnte ein Ende
des Konflikts, weil ihm «das ganze Kommissleben bis zum Hals stand»
— und hoffte gerade deshalb auf die mirakulése Wirkung der «Vergel-
tungs-Waffe». Kulturkonsum war Teil seiner Hoffnung auf eine fried-
liche Zukunft, in der er wieder mit seiner Frau «ins Kino gehen»
wirde. Gleichzeitig hielt er die Erinnerung an eine noch nicht vom
Krieg gepragte Welt wach. Wahrend er an der Front war, sah er eine
Romanze, die noch kurz vor den ersten massiven Bombenangriffen auf
die Hauptstadt hatte gedreht werden konnen: «Gestern war ich im
Kino, habe gesehen Grossstadtmelodie, da habe ich noch mal unser
kleines Berlin gesehen wie es einmal aussah, es wurde einem ganz weh
ums Herz wenn man daran denkt wie es jetzt dort aussieht, und die
Sehnsucht war nach dem Film wieder besonders stark.»%

Hans-Joachim S., im Zivilberuf Kaufmann und ebenfalls aus Berlin,
war deutlich stérker als Ginther Krenzin in das nationalsozialistische
Projekt involviert. In Russland hatte er sich bemiiht, der 6rtlichen Be-
volkerung «mal etwas von deutscher Reinlichkeit und Arbeit zu zei-
gen», sich jedoch bald desillusioniert tber die dortige «Hinterhaltig-
keit» und «Unkultur» gedussert.>? Von Gorings Rede wahrend der
Schlacht von Stalingrad war er «nicht i00%ig erbaut», weil ihm nun
klar war, dass er wie jeder Soldat «von vornherein zum Opfertod bereit
sein» musse. Auch fiir ihn gehérte Konsum zu den Vorstellungen von
einem guten zukiinftigen Leben. «Wenn wir wieder ein Opelchen be-
sitzen werden», schrieb er an seine Frau, «kaufen wir auch einen Kof-
ferapparat und mit vielen anderen Dingen werden wir uns das Leben

258



Unschuld und Untergang

verschonern». Solche Gedanken belebten seinen Optimismus — zusam-
men mit der Uberzeugung, dass «Hitlers Sache» gut sei, «jedenfalls
besser als die der Bolschewisten und Plutokraten und Juden». In Lehr-
géangen bereitete sich Hans-Joachim S. auf eine Offizierskarriere vor.
Er lebte sich «in die militdrische Gedankenwelt immer mehr hinein»
und schuf sich «eine kleine idealistische Weltanschauung». Dadurch
sah er einerseits «das Leben bedeutend erleichtert» und erhielt ande-
rerseits eine personliche Verbindung zum Nationalsozialismus auf-
recht.® Eine Alternative sah er nicht. Es war in seinen Augen besser,
«mitzuhelfen, den Endsieg zu erringen, als andernfalls als Sklave fiir
fremde Vélker zu dienenx». Nur wenn die Soldaten aushielten «bis zum
letzten Mann», kdnnten seine Frau und seine Kinder einer «besseren
Zukunft» entgegensehen.

Nur wenige Wehrmachtssoldaten verspirten die Neigung, ihr eige-
nes Schicksal im Spiegel der Erz&hlungen von Spartanern, Nibelungen
oder Kolbergern aus der Zeit der napoleonischen Kriege zu interpretie-
ren. Die Kriegserfahrung legte stattdessen Geflihle des Ausgelieferts-
eins nahe, der unheroischen Todesbereitschaft angesichts einer immer
verzweifelteren Lage. Auch in Feldpostbriefen war die Sprache direk-
ter, die Perspektive pragmatischer als in Goebbels' Propagandafor-
meln. Die Vorstellung von «Kultur» verband sich statt mit der Aus-
tibung von Herrschaft zunehmend mit der Sehnsucht nach basaler Kor-
perhygiene oder entspannender Musik. «Ein Stock tiefer ist ein Radio
aufgestellt worden», schrieb der Berliner Soldat Lutz Raumer aus ei-
nem Feldlazarett an seine Eltern, «so kdnnen wir wenigstens etwas von
der Kultur geniessen.»* Doch noch immer driickte der Begriff einen
Uberlegenheitsanspruch aus, wenn auch weit defensiver als wenige
Jahre zuvor — im Sinne moralischer Selbstrechtfertigung. Die Deut-
schen kdnnten nicht, so Major Wolfgang Panzer, Heidelberger Hoch-
schullehrer und NS DAP-Mitglied, «dem Feind einfach alles tiberlas-
sen, nur weil er sich tber jede Abmachung hinwegsetzt und Kulturgi-
ter ihm nichts bedeuten».5® Nationalsozialistische Denkweisen und

259



V. Kultur der Zerstérung

Sprachmuster blieben fiir viele Soldaten und besonders Offiziere bis
kurz vor Kriegsende (berzeugend, wie auch die Begriffswahl von
Hans-Joachim S. erkennen lasst, wenn er in seinen Briefen von «Welt-
anschauung» und «Endsieg» schrieb.

An der Heimatfront bestimmten die fortwahrenden Bombenangriffe
immer mehr das offentliche Leben. Feuerstiirme, Gebdudetrimmer
und chaotische Fluchtbewegungen von der Stadt aufs Land addierten
sich zu einem Panorama der Zerstérung. Der norwegische Journalist
Theo Findahl beschrieb die «sonderbar driickende Stimmung von Un-
tergang» in der Halle des Hotels Adlon im Zentrum Berlins und be-
muhte historische Analogien: «Wabhrlich, hier geht eine Weltstadt ge-
rade vor unsern Augen unter. Reminiszenzen an Romane tber Kartha-
gos und Roms Fall, Uber die Katastrophe von Pompeji jagen einem
durch den Kopf.»% Fiir grosse nationalsozialistische Inszenierungen
blieb so kaum noch Raum. Das Reden Uiber Vergeltung mit neuartigen
Waffentypen und die gelegentlich anklingende Faszination eines radi-
kalen Neuanfangs aus den Ruinen konnten dieses Defizit nicht wirk-
lich kompensieren. Stattdessen gewannen jetzt kirchliche Stimmen an
Plausibilitat. Bischtfe und Pfarrer beider Konfessionen deuteten die
Bombenangriffe als Heimsuchung, Gelegenheit zur Busse und Voraus-
setzung flr eine zukiinftige Erlésung. Zwar distanzierten sie sich damit
von der nationalsozialistischen Vergeltungsrhetorik. Zugleich vermit-
telten sie aber das Bild eines Krieges, fur den die Deutschen keine kon-
krete Verantwortung trugen und den sie auch weiterhin zu erdulden
hatten.

Uberhaupt noch Messen und Gottesdienste abzuhalten, war unter
den Bedingungen des Bombenkrieges schwierig. Gleiches galt fur kul-
turelle Veranstaltungen, die gegen Kriegsende immer seltener wurden.
Eine Zeitlang versuchte Goebbels noch, das Theater- und Musikleben
trotz der zunehmenden Zerstérung von Spielstatten und Konzerthallen
aufrechtzuerhalten. Dies mit den Anforderungen des «totalen Krieges»
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zu vereinbaren, den er unermidlich propagierte, fiel ihm jedoch immer
schwerer. Er beklagte, dass das Personal des Berliner Metropoltheaters
«nach den letzten Luftangriffen einfach ausgerissen» sei und dass die
Vielzahl von KdF-Veranstaltungen ein «kulturelles Kriegsgewinnler-
tum» erlaube. Zum 1. September 1944 verfligte Goebbels reichsweit
die Schliessung der Theater und die Einschrdnkung des Konzertbe-
triebs — damit reduzierte sich auch die Zahl derjenigen Kiinstler, die als
«unabkémmlich» vom Wehrdienst freigestellt waren. In kulturpoliti-
scher Hinsicht konzentrierte sich der immer mehr in die Kriegfiihrung
involvierte Minister entweder auf Durchhaltepropaganda im Stile von
«Kolberg» oder auf Planungen fiir die Nachkriegszeit. Er, der den gros-
sen Auftritt in der Oper oder im Konzertsaal so sehr geliebt hatte,
nutzte Musik nun wie viele andere Deutsche zur privaten Besinnung.
Nach abendlichem Radiohdren notierte er: «Beethovensche Musik ist
fiir diese Zeit wie geschaffen.»%®

Die sowohl bei Hitler als auch bei Goebbels festzustellende Vermi-
schung von Improvisation und Vision pragte auch den Bereich der Kul-
tur, der vom Bombenkrieg am unmittelbarsten betroffen war: Archi-
tektur und Stadtplanung. Zwischenzeitlich hatte der «Fuhrer» die Ent-
wicklung von Plénen fir die Nachkriegszeit untersagt. Doch spéter
liess er sich von dem Argument (iberzeugen, man kénne nicht nur die
Zerstdrungen behelfsmassig ausgleichen, sondern misse beizeiten den
Wiederaufbau vorbereiten. In diesem Bereich konkurrierte Albert
Speer mit Robert Ley, dem Reichswohnungskommissar und Leiter der
Deutschen Arbeitsfront. Ley und andere radikale Nationalsozialisten
wollten die Gesundheit des Volkes durch aufgelockerte, von Einfami-
lienhdusern mit Garten gepragte Stadtlandschaften fordern. Dagegen
dusserten Speer und seine Mitarbeiter eher technokratische Praferen-
zen, sie waren froh, dass die Bombenangriffe grosse Teile der aus dem
19. Jahrhundert stammenden Bausubstanz beseitigt hatten. VVon monu-
mentalen Bauten und geometrischen Achsen war aber kaum noch die
Rede. Es gehe nicht darum, so Speer im November 1943, «das Stadt-
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zentrum in irgendwelchen hochkiinstlerischen Ideen neu entstehen zu
lassen», sondern ziigig zu bauen und dabei zukinftige Verkehrsin-
farkte zu vermeiden: «Wir missen in irgendeiner Form, soweit es geht,
uns an die vorhandenen Strassenziige halten und versuchen, diese
Strassenziige zu verbreitern.»*

Architekten und Stadtplaner setzten also einerseits ihre Mitwirkung
am nationalsozialistischen Krieg fort, entwickelten aber andererseits
konkrete Vorstellungen, die vom Kontext des Dritten Reiches unab-
hé&ngig waren. Mit dieser Haltung flgten sie sich in eine Kultur, die
von Zerstérung bestimmt war und sich in der Praxis defensiv und
stlickwerkartig ausnahm. Der Bombenkrieg und die alliierte Invasion
entzogen der kulturellen Synthese, wie sie sich Mitte der dreissiger
Jahre formiert und dann im Zeichen des Krieges radikalisiert hatte, den
Boden. Der Riickgriff auf die Entscheidungs- und Erneuerungsrhetorik
von 1933/34 (iberzeugte angesichts der desolaten militérischen Lage
nur noch eine Minderheit der Deutschen. Doch blieb die nationalsozia-
listische ldeologie, oft vermischt mit birgerlichen Traditionen oder
konsumistischen Orientierungen, bis zum Ende des Dritten Reiches
prasent. Sie konnte sich halten, weil sie seit zwolf Jahren Uber ver-
schiedene Kanale vermittelt und auch von den Deutschen rezipiert
worden war. Dagegen gab es starke Vorbehalte bei denjenigen, die
noch im Kaiserreich und in der Weimarer Republik andere Pragungen
erfahren hatten als den Nationalismus. Doch unter den Bedingungen
einer Diktatur mit breiter Unterstiitzung in der Bevolkerung liessen
sich diese Vorbehalte kaum 6ffentlich artikulieren. Ein alternatives Be-
wusstsein zum Nationalsozialismus konnte nur in begrenzten Zirkeln
bewahrt oder herausgebildet werden — wie in der Familie des jungen
Berliner Soldaten und spéateren Deserteurs Hans Stock, der seinen El-
tern von Plinderungen slowenischer Ortschaften und Erschiessungen
angeblicher Partisanen berichtete: «Es war ein unbeschreibliches Bild
unserer ,Kultur’, an das ich mich jetzt bald gewdhnt habe.»%
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Mit dem Dritten Reich zerfiel auch seine Kultur. Hastig wurden in den
letzten Kriegsmonaten geraubte Kunstwerke in Bunker und Berg-
werksstollen gebracht. Das Konzertleben, die Filmproduktion und der
Theaterbetrieb kamen nahezu zum Erliegen. Wie alle anderen Deut-
schen waren Musiker und Schauspieler durch die Bombenangriffe an
Leib und Leben bedroht, mussten in der Wehrmacht oder im Volks-
sturm k&mpfen. Selbst die Berliner Philharmoniker, die als Bannertré-
ger des deutschen Musiklebens bis zum Kriegsende «unabkémmlich»
gestellt waren, konnten kaum noch auftreten. Ihre letzten Konzerte vor
der Kapitulation fanden an Ausweichorten vor eher untypischem Pu-
blikum statt: Hitlerjugend, Wehrmachtssoldaten und NS-Fihrungsof-
fizieren. Noch am n. April 1945 gab das Reichsorchester in verkleiner-
ter Besetzung — einige Mitglieder waren gefllichtet, andere hatten
Selbstmord begangen — ein Privatkonzert fiir Albert Speer. So konnte
sich der Rustungsminister an der Musik Beethovens, Bruckners und
Wagpners erfreuen, wahrend die Rote Armee bereits zur Eroberung von
Berlin ansetzte. Wilhelm Furtwéngler, der so viel zum kulturellen Pre-
stige des Dritten Reiches beigetragen hatte, war allerdings schon seit
Ende Januar nicht mehr dabei: Der Stammdirigent der Philharmoniker
zog es zum Arger von Goebbels vor, das Kriegsende in der Schweiz
abzuwarten.

Nach zwolf Jahren «wie in einem Traum» ldste sich die Verbindung
von deutscher Kultur und nationalsozialistischer Herrschaft. Was fr
Millionen von Menschen plausibel gewesen war, konnte ohne diktato-
rische Macht und militarischen Erfolg keinen Bestand mehr haben. In
Hitlers letzten Ausserungen war von Kultur kaum noch die Rede. Viel-
mehr konzentrierte er sich darauf, sein Image als politisches Genie auf-
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rechtzuerhalten. Wahrend er kérperlich immer weiter verfiel, berief
sich der «Fuhrer» auf Friedrich den Grossen, den er in Haltung und
Gebérden imitierte. Den imperialistischen Krieg und den Massenmord
an den europdischen Juden stellte Hitler als unvermeidlich dar —wollte
er doch nach seinem Tode als Vollstrecker «vdlkischer Realpolitik»
dastehen: «Die einen erstreben das Wohl des abstrakten Individuums
und sie jagen dem Trugbild einer universalistischen Ldsung nach»,
diktierte er seinem Getreuen Martin Bormann, «die anderen sind die
Tat- und Wirklichkeitsmenschen. Der Nationalsozialismus kennt nur
das Deutschtum und ihn interessiert nur das Wohl des deutschen Vol-
kes.»!

Hitlers Mahnung, gerade auch in der Niederlage an der nationalso-
zialistischen Weltanschauung festzuhalten, wurde von den allermei-
sten «Volksgenossen» nicht befolgt. Auslandischen Beobachtern, die
mit den alliierten Armeen deutschen Boden betraten, fiel etwas ande-
res auf: die Neigung, das Dritte Reich einerseits trotzig-defensiv zu
rechtfertigen und andererseits jede Mitverantwortung fiir seine Politik
zu leugnen. Saul K. Padover hatte als amerikanischer Offizier den Auf-
trag, durch ausfihrliche Vernehmungen ein klareres Bild von der Hal-
tung der Bevolkerung zu gewinnen. Weil er aus Wien stammte, konnte
er ohne sprachliche Schwierigkeiten Gesprache flihren, die ihm ebenso
wichtige wie bestiirzende Einsichten verschafften. Besonders gebil-
dete Deutsche waren «von arrogantem Stolz auf die deutsche Kultur
durchdrungen», der ihre Beteiligung am nationalsozialistischen Pro-
jekt legitimiert hatte und auch nach dessen Scheitern nicht in Frage
gestellt wurde. Ein Philosoph und Kunsthistoriker wollte keinen Zu-
sammenhang zwischen seiner Unterstiitzung Hitlers und der Zersto-
rung seines geliebten Aachen erkennen. «,Von Politik), murmelte er,
,verstehe ich nichts»«, gab Padover die Selbstrechtfertigung des Bil-
dungsbiirgers wieder, «,ich beschaftige mich mit dem Schénen und
Wahren.»« Gegeniber einem pensionierten Militér, der sich im Ge-
spréch auf die deutsche «Kulturnation» berief, verlor der amerikani-
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sche Offizier schliesslich die Beherrschung: «Herr General, Sie reden
von Kultur. Wissen Sie von den Mordfabriken? Wissen Sie, was die
Deutschen in Europa angerichtet haben?»?

So berechtigt Padovers Kritik an der Idee der deutschen Kultur war
— dass diese sich jemals wieder mit totalem Krieg und mérderischem
Rassismus verbinden wirde, erschien rasch unwahrscheinlich. Eine
Neuauflage des Dritten Reiches war nach dem Mai 1945 unmdglich,
aufgrund der alliierten Kontrolle und weil die Konsequenzen seiner Po-
litik fir die Deutschen offensichtlich geworden waren. Die zerstoreri-
sche Dynamik der nationalsozialistischen Herrschaft mit ihren gravie-
renden Auswirkungen auf die deutsche und die europdische Kultur war
an ihr Ende gelangt.

Kultur im Dritten Reich war von einer besonderen Konstellation ab-
héngig gewesen: Hitlers politische Impulse und kulturelle Praferenzen
hatten einen permanenten Konkurrenzkampf unter seinen Gefolgsleu-
ten angefacht. Die Feindschaft zwischen Rosenberg, der sich auf vol-
kische Aktivisten und spéater seinen Einsatzstab stiitzen konnte, und
Goebbels, der das Propagandaministerium und das Reichskammersy-
stem kontrollierte, war beiden Motivation zu immer neuen Initiativen
gewesen. Mit dem Germanenkult und der Stadtplanung hatten sich
Himmler und Speer jeweils eigene kulturelle Felder erschlossen. Go-
ring bewahrte sich mit den Preussischen Staatstheatern kulturpoliti-
schen Einfluss und profilierte sich zudem als Renaissancemensch. Alle
diese Grossen des Dritten Reiches hatten es ebenso wie Hitler selbst
auf représentativen Kunstbesitz abgesehen und dafir in grossem Stil
Raub betrieben. Und sie alle bemiihten sich — trotz vieler pragmatischer
Entscheidungen in Einzelfragen —, vor ihrem «Fihrer» als radikal und
antisemitisch zu erscheinen.

Diese Konstellation hatte sich bis in die einzelnen Gaue des Reiches
und spéter auch bis in die besetzten europdischen Gebiete ausgewirkt.
Persdnliche Ambitionen, birokratische Anstrengungen und diktatori-
sche Machtmittel waren fir die kulturelle «Reinigung» mobilisiert
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worden. Rassistische Ideen hatten sich dadurch entfalten und mit an-
deren Stromungen vermischen kénnen. Die deutsche Kultur war ex-
pandiert — bei aller zeitweiligen Attraktivitat gewaltsam, auf Kosten
anderer Kulturen. Erst die vollstandige militarische Niederlage machte
dem ein Ende. Die flihrenden Protagonisten des Dritten Reiches begin-
gen Selbstmord — mit Ausnahme von Speer, der lange im Spandauer
Gefangnis sass und danach fir viel Geld seine Memoiren veroffent-
lichte —, die von ihnen gegriindeten Institutionen wurden aufgelost.
Zwischen deutscher und nationalsozialistischer Kultur liess sich nach
1945 wieder unterscheiden — was sowohl der Selbstentlastung der vor-
maligen «Volksgenossen» zugute kam als auch den Bemuhungen der
Besatzungsméchte um einen Briickenschlag zu einheimischen Tradi-
tionen.

Dennoch pragte das Dritte Reich tber sein Ende hinaus die deutsche
Kultur. Unter seiner Herrschaft waren Millionen von Menschen ihrer
politischen und kulturellen Artikulationsfahigkeit beraubt worden. So-
zialdemokraten und Kommunisten hatten allenfalls noch im privaten
Kreis ihre Lieder singen kdnnen. Der antifaschistische Humanismus
hatte nur im Exil Gberdauern und kaum Einfluss auf die Einstellungen
der Deutschen im Reich austiben kdnnen. Nach 1945 blieb er margi-
nalisiert, in der Bundesrepublik und bald auch in der — das Kulturleben
immer rigider kontrollierenden — DDR. Seit 1933 waren Juden aus
Konzertsdlen und Theatern verbannt worden, von der Biihne ebenso
wie von den Publikumsrangen. Unter zunehmend schwierigeren Be-
dingungen hatten sie um kulturelle Freirdume gerungen, von den Kul-
turbtnden der Vorkriegszeit bis in die Gettos der Kriegsjahre, durch
Musizieren, Lesen oder Tagebuchschreiben. Nach dem Holocaust
konnte es einen Wiederaufschwung der jiidischen Kultur allenfalls in
Ansétzen geben.

Die Ausgrenzung von Minderheiten und politischen Gegnern in
Deutschland ware nicht moglich gewesen, hétte das Dritte Reich nicht
gleichzeitig so erfolgreich um die Unterstiitzung der «Volksgenossen»
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geworben. In seiner Kultur hatten sich spezifisch nationalsozialistische Ele-
mente mit birgerlich-nationalen Traditionen {berschnitten und vermischt.
Nach dem Krieg liess sich diese Synthese allerdings recht einfach verdrén-
gen und eine Kontinuitat deutscher Kultur dber den Zusammenbruch hin-
weg beschworen. Die vormaligen Kritiker des Dritten Reiches hatten daher
in Westdeutschland lange einen schweren Stand. Auch deswegen lebte
Thomas Mann nach seiner Riickkehr aus Kalifornien bis zu seinem Tod im
schweizerischen Kilchberg statt im vertrauten Minchen oder Lilbeck. Vic-
tor Klemperer blieb dagegen trotz seiner dezidiert biirgerlichen Einstellung
in der Sowjetischen Besatzungszone; spater wurde er sogar Abgeordneter in
der VVolkskammer der DDR. In das Kulturleben der Bundesrepublik wollten
aber auch dezidiert rechte Intellektuelle nicht recht passen, obwohl sie ge-
rade deshalb eine gewisse Faszination ausiibten: Sowohl Carl Schmitt als
auch Ernst Junger lebten zuriickgezogen, pflegten jedoch zahlreiche Kon-
takte und wurden viel gelesen. Dagegen konnten sich die Unterhaltungs-
kinstler, die so viel zur Popularitat des Dritten Reiches beigetragen hatten,
nicht Uber Marginalisierung beschweren. lhre scheinbar unpolitischen
Schlager und Komddien wurden weiterhin geschétzt, und sie konnten — wie
etwa Heinz Ruhmann — ihre Karrieren bruchlos fortsetzen.

Obwohl die Kultur des Dritten Reiches 1945 an ihr Ende gelangte, wirkt
sie doch bis in unsere Zeit fort — so tief der Einschnitt auch war, den Hitlers
Tod markierte, und so wenig Arno Breker, Wilhelm Furtwéngler oder Zarah
Leander jingeren Deutschen noch sagen mégen. Auch noch im 21. Jahrhun-
dert sehen wir uns immer wieder mit dem Erbe dieser Kultur konfrontiert.
Nationalsozialistische oder von Nationalsozialisten geraubte Kunst taucht
an unerwarteten Orten auf — wie etwa in Bad Dirkheim, wo Kriminalpoli-
zisten im Mai 2015 einen sensationellen Fund machten: die bronzenen
Pferde Josef Thoraks, die vor der Neuen Reichskanzlei gestanden hatten,
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und ein fiir den Triumphbogen der neuen Hauptstadt vorgesehenes Grossre-
lief von Arno Breker. Fernsehdokumentationen zeigen immer wieder, wie
sehr unser heutiges Bild des Nationalsozialismus von Fotografien und Film-
aufnahmen gepragt bleibt, welche die Nationalsozialisten selbst aus propa-
gandistischen Motiven in Auftrag gaben. Und Versatzstlicke der Kultur des
Dritten Reiches werden immer noch aufgegriffen, sei es ohne erkennbare
politische Absicht in der Populdrkultur oder sehr bewusst von rechtsextre-
men Bewegungen in Deutschland und anderswo.

Eine zentrale Ursache furr die Entstehung des Dritten Reiches
war der nationalistische Uberlegenheitsanspruch der deutschen Kultur im
ersten Drittel des 20. Jahrhunderts. Er ging auf das Kaiserreich zuriick, ver-
stérkte sich im Ersten Weltkrieg und setzte sich in der Weimarer Republik
allen modernistischen und demokratischen Gegentendenzen zum Trotz fort.
Die Visionen, die sich daraus ergaben, vertrugen sich weder mit kultureller
Vielfalt im Inneren noch mit der Daseinsberechtigung anderer Kulturen.
Aufgrund der vielfaltigen transnationalen Einfliisse auf die deutsche Kultur
seit 1945 hat dieser Uberlegenheitsanspruch zwar lingst seine Plausibilitét
verloren. Aber auch heute noch bleibt wichtig, was Thomas Mann den
Deutschen ein Jahr vor Kriegsende in einer sei ner seiner Radioansprachen
mitteilte: «Die deutsche Kultur ist nicht die hochste und einzige, sondern
sie ist eine unter anderen, und Bewunderung war immer ihr tiefster Impuls;
am Dunkel stirbt sie. Nicht um Deutschland dreht sich die Welt; es ist nur
ein kleiner Teil dieser weiten Erde, und grossere Fragen sind an der Tages-
ordnung als die Probleme der deutschen Seele.»®
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