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Edgar
F e uChtwang€ I', der Neffe Lion Feuchtwangers,

ist fiinf, als seine Familie und er am Miinchner Prinzregen-
tenplatz einen neuen Nachbarn bekommen: Adolf Hitler.
Buchstiblich als Augenzeuge erlebt Edgar von da an dessen
Aufstieg mit und beobachtet, wie die Nationalsozialisten
Deutschland in eine brutale Diktatur verwandeln. Anriih-
rend, eindrucksvoll, oft traurig und komisch zugleich erzahlt
der renommierte Historiker Edgar Feuchtwanger in seinen
Erinnerungen vom Verlust der Kindheit und.von einer
grofibiirgerlich-jiidischen Welt, die es in Deutschland heute

so nicht mehr gibt.
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wie Carl Schmitt und Thomas Mann.

Doch mit dem Aufstieg Adolf Hitlers, dem
Nachbarn der Feuchtwangers am Miinchner
Prinzregentenplatz, legt sich ein Schatten
iiber Edgars Kindheit, der zunchmend
diisterer wird. Mit immer neuen Schikanen
werden die deutschen Juden ausgegrenzt
und gedemiitigt. Auch Edgars Vater verliert
seine Stelle und wird verhaftet, als im No-
vember 1938 in Deutschland die Synagogen
brennen. Wenige Monate spiter gelingt es
der Familie Feuchtwanger, nach England zu
emigrieren und sich vor der nationalsozialis-
tischen Verfolgung in Sicherheit zu bringen.
In seinen Erinnerungen wirft Edgar Feucht-
wanger einen schr persdnlichen, bewegen-
den Blick auf seine Kindheit in Miinchen
und das Schicksal seiner Familie in der
NS-Diktatur.
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Als glickliche Bestimmung gilt es mir heute, dass das
Schicksal mir zum Geburtsort gerade Braunau am Inn zu-
wies. Liegt doch dieses Stadtchen an der Grenze jener zwei
deutschen Staaten, deren Wiedervereinigung mindestens
uns Jungeren als eine mit allen Mitteln durchzufiihrende Le-
bensaufgabe erscheint!

Adolf Hitler, erster Satz aus ,Mein Kampf"



ICH HABE ES GERN, wenn sie mir dieses Klavierstiick vorspielt. Es
ist ein Menuett. Sie hat mir gesagt, dass Mozart es in meinem Alter
komponiert hat. Ich bin funf Jahre alt. Ich hére die Melodie, sie ist sehr
hiibsch. Ich méchte tanzen. Am Boden ausgestreckt, schwimme ich auf
dem Parkett, als wére es ein See. Die Sessel sind Boote, das Sofa eine
Insel und der Tisch ein Schloss. Wenn Mama mich sieht, wird sie mich
ausschimpfen und sagen, dass ich meinen Anzug schmutzig mache. Das
ist mir egal. Jedenfalls stért es mich nicht. Jetzt liege ich bauchlings auf
dem Stuhl. Mit meiner Flinte bewaffnet, firchte ich mich nicht vor dem
Angriff der Franzosen. Ich bleibe im Versteck.

Heute Morgen habe ich mich wieder gefirchtet, als die armen Leute
an der Tur geklingelt haben, unten, bei Frau Heckeimann. Mama ist hin-
untergegangen, und ich habe alles von oben, von der Treppe aus, beo-
bachtet. Sie hatten Bérte, ihre Kleidung war zerrissen. Sie wollten Geld.
Sie verkauften Schnirsenkel. Mama kam wieder hoch und ging an mir
vorbei, ohne mich zu bemerken, nahm einen Laib Brot, wie ich ihn mag,
frisch und knusprig, mit einer goldgelben Kruste, die oben geflochten
ist wie Madchenzdpfe, und dann ging sie wieder hinunter. Als sie den
Armen das Brot gab, l&chelten sie ihr zu und gingen wieder zuriick auf
die Strasse.

Am Nachmittag kamen andere. Mama spielte noch Klavier, immer
noch dieses Stuck, das am Ende so schnell wird, sie lachte und ich
drehte mich im Kreis, wahrend das Stiick voruberflog.

Die Bettler sind wiedergekommen. Ich habe gehért, wie sie an die Tir
trommelten. Mama unterbrach ihr Spiel und machte ihnen auf. Einer
von ihnen schrie laut. Er meinte, dass man ihnen das Haus weggenom-
men habe und die Ersparnisse, und dass sie auf der Strasse stiinden mit



ihren Kindern. Er sagte, es sei wegen der Juden. Ich habe Angst bekom-
men und wollte losweinen. Mama war freundlich, und ein dicker Mann,
der grosser und kréftiger war als die anderen und einen langen weissen
Bart hatte, sagte, er kenne sie. Er rief;

— Das ist eine Feuchtwanger!

Er zerrte an dem Giftzwerg, der im Hintergrund brillte und er-
klarte, er habe Onkel Lion kennengelernt und sogar seine Biicher gele-
sen. Ich war oben in meinem Versteck und lag mit meiner Flinte auf der
Lauer. Ich waére gern unsichtbar gewesen wie in dem Buch, das mir
abends vorgelesen wird. Der Bértige zwinkerte mir zu und sagte zu dem
Kleinen, dass er ihm auf die Nerven gehe mit seinen Judengeschichten.
Mama dankte ihm freundlich und bat Rosie, etwas Wurst zu holen. Ro-
sie, das ist mein Kindermadchen. Sie ging an mir vorbei, ich robbte auf
dem Boden herum wie ein Soldat und sie sah mich nicht. lhre weisse
Schirrze und das schwarze Kleid raschelten. Ich kroch auf einen Stuhl
und sah, wie sie in die Kiiche ging. Sie murmelte etwas im Dialekt, in
dieser anderen Sprache, die sie spricht, wenn niemand sie hort. Sie
schimpfte Uber die Armen, nannte sie Dummkdpfe und fluchte, so viel
Wurst habe man schliesslich auch nicht und sie wisse nicht, was man
nun zu Abend essen solle. Sie kam zurlick mit der Wurst und l&chelte
dem grossen Mann zu. Er bedankte sich bei ihr, segnete meine Mutter
und ging mit seinen Leuten davon.

Mama sprach mit Tante Bobbie, unserer Nachbarin von oben, die
heruntergekommen war. Ich konnte nicht viel verstehen. Ich glaube,
Tante Bobbie sagte zu ihr, dass wir noch Probleme bekommen wiirden
wegen meines Onkels, wenn er nicht aufpasste mit seinen Biichern. On-
kel Lion ist Schriftsteller. Er denkt sich Geschichten fiir die Grossen
aus. Mama lachelte Tante Bobbie zu und versprach ihr, Onkel Lion zu
warnen. Sie versuchte, sie zu beruhigen, und riet ihr, sich keine Sorgen
zu machen, die Bettler da draussen seien nichts als arme Schlucker, die
erst im Krieg waren und dann alles verloren hatten. Ich rannte zum



Fenster, um ihnen nachzusehen. Sie klingelten am Haus gegeniiber und
bildeten zusammen mit ein paar anderen einen kleinen Trupp.

Seit heute Morgen beobachte ich die Armen vom Fenster aus. Sie sind
unten am Haus. Und wenn sie angreifen? Ich habe meine Flinte! Mama
hat mich gesehen. Sie lachelte mir zu und kam zu mir, schloss die Vor-
hénge und sagte, es gebe gleich einen Nachmittagsimbiss. Ich habe sie
gefragt, was ein Jude sei, und sie flisterte mir ins Ohr, ich sei noch zu
klein, um das zu verstehen.

Ich bin vielleicht erst finf Jahre alt, aber ich verstehe alles. Ich weiss,
was ein Jude ist! Einmal hat mein Vater dariiber mit meiner Mutter ge-
sprochen, und ich war dabei. Sie bat ihn, das Thema zu wechseln, weil
ich fir so was noch nicht alt genug sei, worauf er sagte, ich wiirde es
ohnehin nicht verstehen, und weitersprach. Ich spielte auf dem Fussbo-
den mit meinen Spielzeugautos und tat so, als ob ich nicht zuhérte. Aber
ich habe alles gehort. Er sprach von den Nazis, die die Juden nicht mé-
gen. Die Juden, das sind wir, die Familie Feuchtwanger. Das weiss ich
schon lange. Ich habe schon mit Rosie darliber gesprochen. Wir sind
genau gleich, hat Rosie zu mir gesagt, als ich sie danach fragte, nur, dass
die Juden nicht daran glauben, dass es das Christkind gegeben hat. Ich
weiss aber trotzdem, dass es Jesus gegeben hat. Rosie hat mir seine
ganze Geschichte erzahlt. Er hatte lange Haare und er war sehr freund-
lich. Bose Manner haben ihn ans Kreuz geschlagen, sie haben seine
Héande und seine Fusse mit Nageln durchbohrt und ihn getdtet. Ich wollte
wissen, ob diese bdsen Manner Juden gewesen seien. Rosie hat mir er-
klart, dass die Nazis alles durcheinanderbringen. Romer hétten ihn um-
gebracht, und Jesus sei tbrigens Jude gewesen. Das ist eine sehr alte
Geschichte, aus einer anderen Epoche, einer anderen Zeit, lange vor
meiner Geburt, auch vor der Geburt meiner Eltern und deren Eltern und



all ihrer Vorfahren, aus der Zeit, bevor es Autos und Radios auf der Welt
gab. Es geschah in einem alten Land, das verschwunden ist, jenseits der
Berge, der Dorfer, der Flisse und der Meere. Sie 6ffnete einen Knopf
ihrer Bluse und zeigte mir ein winzig kleines Kreuz aus Gold auf ihrer
Brust. Sie sagte zu mir, ich dirfe es mit den Fingern beriihren. Ich be-
tastete es leicht, sie fuhrte es zum Mund und kisste es, dann kiisste sie
mich auf die Stirn und sagte, ich sei ihr kleiner Liebling und alle Kinder
und alle Menschen seien aus einem Fleisch, und wir alle seien Kinder
Gottes und das Jesuskind habe gesagt, dass wir uns alle lieben sollen.
Sie wirkte ein wenig traurig, und ich driickte mich fest an sie. Als meine
Eltern Uber die Nazis sprachen, wusste ich also, worum es ging. Ich
wollte ihnen sagen, dass die Nazis die Juden mit den Rémern verwech-
selten. Aber ich tat lieber weiter so, als ob ich spielte, um zu héren, wie
die Geschichte weiterging. Wir waren im Buro, wo Papa all seine Bii-
cher ordnet, in Regalen, die bis an die Decke reichen. Er hat Tausende
davon. Er hat sie alle gelesen, er liebt es, sie anzusehen, sie anzufassen,
auf- und wieder zuzuschlagen, mit den Fingern daruiberzustreichen. Er
sagte mir, eines Tages wirden sie alle mir gehéren und ich wirde sie
alle lesen.

Meine Eltern sitzen auf dem griinen Samtsofa. Ich mag es gern, wenn
sie beide da sind. Manchmal beriihrt mein Vater das Gesicht meiner
Mutter. Er sieht sie an, sie bewundert ihn, sie sagt ihm, dass er schon sei
und sie ihn liebe, aber dieser Schnurrbart kratze sie beim Kdssen, er ent-
gegnet ihr, dass seine Brille beschlage, wenn sie ihn kiisse. Mein Vater
sieht gut aus, er ist elegant. Ich wiirde mich gern so anziehen wie er, ein
weisses Hemd tragen und eine Krawatte anstatt dieses kleinen Wollan-
zugs, der kratzt, und dann eine hiibsche Jacke mit breiten Streifen wie
seine. Er sagt mir immer, ich sei zu klein. Sie trinken Kaffee. Ich darf
ein Stlick Zucker in den Kaffee tunken. Ich habe es mit einer Silberzan-
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ge aus der schén glanzenden Dose genommen, in der man sich ganz
verzerrt sieht, und es zu der chinesischen Tasse befordert, auf der die
blasslilafarbene Zeichnung eines Kaisers zu sehen ist, der in einer Sénfte
sitzt. Der Zucker kommt mit dem dampfenden Kaffee in Beriihrung,
saugt sich damit voll —es ist lustig, wenn der Kaffee den weissen Zucker
hinauf wandert —, ich stecke das Stiickchen in den Mund, schliipfe wie-
der unter den niedrigen Tisch und lasse das Stiickchen in meinem Mund
zergehen. Ich muss daran denken, wie einmal eine Dame zu uns zu Be-
such kam, mit einem kleinen Hund, einem Dackel. Sie befahl ihm, brav
zu sein. Er setzte sich hin. Sie hielt ihm den Zucker vor die Nase und
flUsterte: «Allez, hopp!» Er schnappte mit seiner hibschen schwarz-
sahnebonbonfarben en Schnauze nach dem Zucker. Ich glaube, es war
ein Zirkushund.

Die Sonnenstrahlen warmen meine aus dem Versteck herausragen-
den Beine. Ich lausche, was die Erwachsenen sagen. Sie sprechen von
Onkel Lion und von Adolf Hitler. Onkel Lion denkt, Hitler werde eines
Tages der Chef sein und an diesem Tag alle Juden toten. Ich weiss nicht,
wer Hitler ist. Meine Lippen zittern, ich mochte weinen. Ich komme aus
meinem Versteck hervor und werfe mich in die Arme meiner Eltern. Sie
verstehen nicht, weshalb ich schluchze. Ich auch nicht. Ich sage ihnen,
dass ich sie liebe und dass ich nicht mdchte, dass sie jemals sterben.
Deshalb habe ich Tranen in den Augen. Gott sei Dank ist es jetzt vorbei.

Ich reite auf meinem Rollelefanten. Er heisst Hannibal, wie der Kénig,
der mit seinen Elefanten gegen die Rémer gek&mpft hat. Er hat sie an-
gegriffen, nachdem er im Winter uber die Berge gekommen ist. Wenn
ich auf Hannibals RUcken sitze, reichen meine Fisse nicht mehr auf den
Boden. Ich bin sehr weit oben, ich bin gross. Das Fenster steht offen,
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man hort die Vogel und die Autos. Ich rolle mit Hannibal heran und
stlitze mich mit dem Ellenbogen auf das Fenster, um nach draussen zu
sehen. Ich achte immer darauf, mich nicht hinauszulehnen, denn sonst
schimpft Rosie. Die Automobile funkeln, ihre grossen runden Schein-
werfer spiegeln die Sonnenstrahlen, die an der Zimmerdecke in den
schonsten Farben tanzen, wie bunte Blumen und Schmetterlinge. Das
Wetter ist schon, die Verdecke der Automobile sind zuriickgeklappt,
und ich sehe die Passagiere. Dort ist Tante Bobbie, die Uber uns wohnt.
Ihr Freund ist bei ihr, der Herzog Luitpold in Bayern. Ein Herzog, das
ist so etwas wie ein Prinz oder ein Konig, und Bayern, das ist der andere
Name flr unser Land: Meine Eltern sagen, wir leben in Deutschland,
aber Tante Bobbie, der Herzog und Rosie sind sich ganz sicher, dass wir
in Bayern leben. Papa und Mama sagen, wir sind Deutsche, Tante Bob-
bie und der Herzog sagen, sie sind Bayern.

Ein Chauffeur fahrt den Wagen des Herzogs. Ich sehe seine weissen
Handschuhe und die Mitze mit der goldenen Borte und dem schwarz
glédnzenden Schirm, der ihn vor Sonne und Wind schiitzt. Sein Wagen
&hnelt einer Zweierkutsche aus beigefarbenem Leder. Der Herzog sieht
wirklich aus wie ein Koénig. Er tragt einen Zylinder und einen Frack, der
an einen Pinguin erinnert, und nur ein Brillenglas. Es ist ein Monokel.
Ich nenne ihn «den Zauberer», weil er dieses kreisrunde Glas vor sei-
nem Auge im Gleichgewicht halten kann. Tante Bobbie tragt einen
grossen weissen Hut, dessen Bander in der Sonne flattern, sie sieht mich
und winkt mir zu. Sie ruft: «Birschil» So nennen sie mich zu Haus. Ich
antworte mit einer Handbewegung. Auch der Herzog griisst mich, in-
dem er den goldenen Knauf seines langen koniglichen Spazierstocks
schwenkt. Sie hélt ein braunes Packchen mit roter Schleife in die Luft.
Ich weiss, dass es eine Schachtel Fruchtkonfekt ist, denn sie schenkt mir
jedes Mal eine. Ich kann es nicht erwarten, dass sie ins Haus kommt,
um sie mir zu geben, und ich wiinschte, es wiirde im néchsten Augen-
blick geschehen.
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Sie sehen auf die andere Strassenseite, wo ein grosser schwarzer
Wagen angehalten hat. Ein uniformierter Chauffeur geht um das Auto
herum und 6ffnet die Beifahrertiir. Ein Mann steigt aus, er bedugt Tante
Bobbie, dann den Herzog, und dann sieht er zu mir herauf. Er tragt einen
kleinen schwarzen Schnurrbart, den gleichen wie Papa.

Rosie hat mich aufgeschreckt. Schnell schloss sie das Fenster, zog die
Vorhénge zu, kleidete mich aus und legte mich zum Mittagsschlaf ins
Bett. Ich finde es schrecklich, Mittagsschlaf zu machen. Ich mag die
Gitterstdbe an meinem Bett nicht. Ich hére noch die Vdgel singen, be-
trachte den Schatten der VVorhdnge, wie Wellen an der Zimmerdecke,
und die Bordiren schlédngeln sich entlang wie kleine Berge. Mit ge-
schlossenen Augen splre ich Rosies weiche Hand auf meiner Wange.
Ich schlafe ein.

Dann bin ich wach. Ich hatte einen Alptraum. Ich trdumte, der Mann von
gegeniber hétte sich in einen Menschenff esser verwandelt, der uns
packte und verschlingen wollte. Er hatte zotteliges Haar und lange spitze
Fingerndgel wie Struwwelpeter, der bdse Junge aus dem Buch, das auf
meinem Nachttisch liegt. Mit seinen krummen Négeln und seinen wie
die Stacheln eines Igels hochstehenden Haaren, verfolgte der Menschen-
fresser meine Familie durch die Strassen. Meine Eltern hielten mich an
der Hand, sie liefen zu schnell fur mich, ich rutschte aus und fiel hin,
hinter ihnen, Mama hob mich auf, das Monstrum kam néher. Der bose
Friederich, der kleine Junge, der sein Kindermddchen peitscht, die Kat-
zen mit Steinen erschlagt, den Fliegen die Fligel ausreisst und die Tau-
ben tdtet, war auch in meinem Traum, er warf mit Stihlen wie mit Ka-
nonenkugeln.
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Ich weiss nicht, ob ich das Buch vom Struwwelpeter mag. Man
sieht dort das Christkind, das den braven Kindern, die ihre Suppe essen
oder still mit ihren Spielsachen spielen oder an der Hand der Mutter
gehen, Geschenke bringt. Es hat Engelsfliigel und tragt eine Krone. Es
sieht aus wie ein kleines Madchen im Nachthemd, das im Schnee kniet.
Ein Stern blinkt Gber seinem Kopf. Ein Bajonett und eine Militértrom-
mel flattern zwischen den Geschenken ber die Seite. Das Buch erzéhlt
schreckliche Geschichten von bdsen Kindern: Friederich, der seinen
Hund grausam schléagt; Paulinchen, das in den Flammen umkommt, die
ihre Haarb&nder verschlingen, ihre Haare, ihre Fusse, ihre Augenlider,
und alles, was von ihr bleibt, sind ein Haufchen Asche und die polierten
Schuhe, ihre beiden Ké&tzchen weinen, und ihre Tranen bilden ein Bach-
lein; einige Kinder machen sich tber einen kohlrabenschwarzen Jungen
lustig und werden vom grossen Nikolas bestraft, der sie in ein Fass Tinte
steckt, am Ende sind sie flach wie Papier, wie Schatten; ein Mann mit
einer grossen Schere schneidet Konrad die Daumen ab, damit er nicht
mehr an ihnen lutscht. Diese Geschichte macht mir Angst, weil ich am
Daumen lutsche, und Kaspar stirbt, weil er nie seine Suppe isst, und
Robert verschwindet im Himmel, davongetragen von seinem Regen-
schirm. Die Bilder verheddern sich in meinem Kopf. Sie flattern in der
Luft, kreisen um mich herum, verformen sich, werden langer, ver-
schwinden...

Mir ist heiss. Mein Nacken ist nass geschwitzt.

Es war ein Alptraum.

Ich sitze aufrecht in meinem Bett.

Ich steige Uiber die Gitterstabe, klettere auf den kleinen Korbsessel und
sehe aus dem Fenster.

Auf der Strasse ist es ruhig. Gegenuiber bewegt sich ein VVorhang.
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Ich bin ganz nackt. Ich springe tberall im Haus herum und bringe Rosie
zum Lachen, die mich zu schnappen versucht, um mich anzuziehen. Sie
nennt mich ihre Puppe und zieht mir einen Wollanzug an, der kratzt. Ich
spiele gern mit meiner Puppe, aber ich bin keine! Ich ziehe meine Puppe
an und fahre sie im Puppenwagen spazieren. Ich decke sie zu, damit ihr
nicht kalt wird. Mit Rosie kutschieren wir sie jeden Tag herum, wir ge-
hen bis zum Park. Auf dem Weg kommen wir am Haus von Herrn Hitler
vorbei. Rosie geht dann immer etwas schneller und hért mir nicht mehr
Zu.

Gestern habe ich meine Miitze fallen lassen, und sie horte mich
nicht, als ich es ihr sagte. Wir mussten wieder umkehren. Ein Wach-
mann hielt sie in seinen Handen. Gross, angezogen wie ein Soldat, sagte
er zu mir, ich sei ja ganz fesch, und ich werde ein mutiger Deutscher
sein, wenn ich gross bin. Rosie wollte nicht langer stehenbleiben und
ging schnell mit mir weiter, wobei sie meine Hand viel zu fest drickte.
Sie sah bdse aus, ich traute mich nicht, etwas zu sagen. Mit fester
Stimme erklarte sie mir immer wieder, dass man nicht mit Leuten spre-
chen durfe, die man nicht kennt.

Zu Hause verhalte ich mich ganz still und beobachte den Wachmann
vom Fenster meines Zimmers aus. Es ist lustig, die Leute grissen ihn
oft, indem sie den Arm in die Luft heben, wenn sie an ihm vorbeigehen,
und er antwortet ihnen mit einem Handzeichen. Ich sehe die Autos vor-
beifahren. Sie sind schneller als die Pferdekutschen, die ich so gern
mag. Ich hore sie fahren. Das Getrappel der Hufe auf dem Kopfstein-
pflaster erinnert mich an das Platschern des Wassers, wenn Rosie das
Geschirr spult. Ich kann es auch mit der Zunge nachmachen.

Ich habe ein Holzpferd, das ich abgéttisch liebe. Der Weihnachtsmann

hat es mir unter den Tannenbaum gestellt, neben das Klavier, wo viele
bunt eingepackte Geschenke lagen. Jeder hat sich bei meinem Vater be-
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dankt und ihn umarmt. Ich tat das auch, aber er sagte, wir sollten uns
lieber beim Weihnachtsmann bedanken. Ich habe noch gesagt, dass man
auch nicht vergessen diirfe, an Jesus zu denken, dessen Geburtstag es
doch sei, und alle brachen in schallendes Gel&chter aus. Ich habe nicht
genau verstanden, warum, sondern nur mitgelacht. Das passiert haufig:
dass ich die Erwachsenen zum Lachen bringe, ohne es zu wollen. Mama
hat bemerkt, wie rot ich wurde. Ich wollte mich im Spiegel am Eingang
betrachten. Ich habe nichts gesehen. Vielleicht kann man das Rot auf
den Wangen nicht im Spiegel sehen, sondern nur in den Augen der an-
deren. Es wird einem ganz warm ums Herz, wenn man gliicklich ist.
Jetzt kann ich es spliren, wenn es mir passiert.

Mama ist jeden Tag zu Hause. Papa kommt spat zuriick, wenn ich schon
gegessen habe. Heute Nachmittag war sie nicht da. Sie ist zusammen
mit ihm zuriickgekommen, genau nach meinem Mittagsschlaf. Sie hat-
ten Pakete dabei und lachten. Sie haben zu mir gesagt, ich sei ihr kleiner
Schatz und nahmen mich immer wieder in den Arm.

Heute ist ein grosser Tag; es ist wirklich ein besonderer Tag, denn
Onkel Lion kommt zum Abendessen zu uns.

Mein Vater hat einen lauten Schrei ausgestossen, als er den Tisch
sah, und die Arme gehoben, um Rosie zu danken. Auch Mama bedankte
sich bei ihr und ich glaube, sie wurde rot. Rosie erklarte, dass wir den
Tisch gemeinsam gedeckt haben. Das Rot ist dann gleich von ihrem
hiibschen Gesicht verschwunden. Meine Eltern haben mir applaudiert,
und da wurde ich wohl selbst rot... Am Morgen hatte Rosie zuerst die
grosse weisse Tischdecke aufgebligelt, die sie in der Waschkiiche auf-
bewahrt. Die Waschkiiche ist auch mein Zimmer: Sie wird immer das
«Zimmer von Burschi» genannt, wenn von mir oder meinem Spielzeug
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die Rede ist, und wenn es um die Wasche geht, die zu bigeln, zu falten
oder einzurdumen ist, heisst es immer «die Waschkiiche». Wir teilen sie
tagsuber.

Rosie hatte die Konsole, die normalerweise vor dem Wohnzimmer-
fenster steht, in die Mitte des Zimmers geriickt, sodass eine Hufeisen-
form entstand. Als ob sie ein Gummi in die Lange gezogen hétte, das
sich in einen riesigen Esstisch verwandelt hat, auf den sie ein weiches,
zartes Moltontuch ausbreitete und dariiber die grosse weisse Tischde-
cke, unter der ich zuvor Gespenst gespielt hatte. Sie hatte das Eisen an-
gewarmt, um sie zu blgeln. Ich setzte mich auf meinen kleinen Stuhl,
mit meiner Puppe im Arm. Ich sah zu, wie sie die Falten mit dem heissen
Eisen glattete, das uber die Decke glitt. Es bewegte sich vorwérts wie
ein Schwan auf dem Wasser. Rosie besprengte die Wasche mit parfi-
mierten Wassertropfen, die das Bigeleisen zu verschlingen schien.
Dann legte sie das Besteck darauf. Sie erteilte mir Auftrage: Ich habe
zwei Messer und zwei Gabeln an die Seite jedes Tellers gelegt, und dazu
habe ich noch eine Untertasse hingestellt, zwei Sektgléaser, ein kleines
und ein grosses, dann einen weiteren, mondférmigen Teller fur den Sa-
lat. Rosie brachte noch kleine Butterschalen und Karaffen, eine fur das
Wasser, eine flr den Wein, Salz und Pfeffer in kleinen Glasnépfen, die
wie Glocken aussahen, und wirklich noch eine Glocke, mit der man nach
ihr rufen konnte, wenn meine Eltern und ihre Géste zu Tisch sassen und
sie in der Kiche war. Flr mich war kein Platz vorgesehen, weil ich mit
Rosie in der Kiche essen sollte, nachdem ich den Gésten einen guten
Abend gewiinscht hatte.

Rosie stellte den schonen Kerzenleuchter in die Mitte des Tisches,
den mit den vielen Armen, der meiner Grossmutter gehdorte, der Mutter
meines Vaters, die gestorben ist, als ich noch klein war. Manchmal zei-
gen mir meine Eltern Fotos von ihr und sagen, dass sie mich vergottert
hat, und ich erinnere mich vage an eine Dame am Stock. Rosie sagte
mir, dass mir meine Eltern vielleicht erlauben wiirden, die Kerzen anzu-



zlinden. Als ich sah, wie sehr sie sich tber den herrlich hergerichteten
Tisch freuten, fragte ich, ob ich das machen durfte.

— Warum nicht, hat Papa geantwortet, du wirst das nicht weniger
gut machen als ein echter Rabbi.

Und, ich weiss nicht, warum, alle lachten. Naturlich wurde ich wie-
der rot.

Meine Mutter musste sich vorbereiten. Sie bat Rosie darum, mir
ein Bad einzulassen, den Anzug anzuziehen und das Abendessen zu ge-
ben. Ich wollte wissen, wann Onkel Lion kommen wirde. Sobald er da
ist, kommt er zu dir, gab sie mir zur Antwort.

Der Dampf, der vom Bad aufsteigt, lasst die Fensterscheiben beschla-
gen, auf denen ich etwas malen kann. Rosie mag es nicht, wenn ich auf
dem Glas Zeichnungen hinterlasse, sie schimpft, weil sie es putzen
muss, trotzdem verschwinden meine Kunstwerke, wenn man das Fens-
ter 6ffnet. Das Badewasser ist kochend heiss, ich brauche etwas Zeit,
um hineinzusteigen. Zuerst mit den Zehen, dann bis zu den Kndcheln
und Waden. Ich warte ein wenig ab und gewdhne mich daran. Dann
kann ich mich hinsetzen und verbriihe mich nicht mehr. Ich bin ganz
zufrieden mit meinem Spielzeug, ich singe, ich spiele Krieg, die Deut-
schen gegen die Franzosen. Mein Onkel Berthold wurde in den Schiit-
zengraben verletzt. Er hat mir gesagt, dass die Deutschen zu Unrecht
als besiegt erklart worden sind, obwohl sie mehr Schlachten gewonnen
haben. An diesem Tag wollte Papa nicht so gern (ber den Krieg spre-
chen. Er schimpfte tber ihn, und ich méchte weinen. Onkel Berthold
hat einen Bart, und die Bartigen kommen mir immer traurig vor. Ich
mdchte nicht, dass mein Onkel Kummer hat. Um ihn zu trésten, lasse
ich ihn in meinem Bad gewinnen. Heute Abend ist nicht er es, der zu
Besuch kommt, sondern ein anderer Onkel: Es ist Lion, der Biicher
schreibt, Uber die die Bettler gesprochen haben und die Nachbarin.
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Mama sagt, ich kenne ihn. Ich erinnere mich nicht, denn er kommt nicht
oft zu uns. Ich kann es nicht erwarten, ihn zu sehen, ich sterbe vor Neu-
gier!

Als die Haut an meinen Fingern und Fiissen runzelig ist, holt mich
Rosie aus der Wanne. Sie hebt mich heraus und hillt mich in ein grosses
weisses Handtuch und wir spielen Post. Sie tut so, als sei ich ein Paket,
das der Posthote vor der Tur abgestellt hat. Sie nimmt es hoch, um es
dann im Zimmer abzuladen. Sie tastet mich durch das Handtuch ab, um
herauszufinden, was sich in dem Paket verbirgt. Ich stosse ein paar
Schreie aus, als sie so tut, als hétte sie einen kleinen Jungen entdeckt.
Sie sagt, es sei der schonste Tag ihres Lebens, da sie keine Kinder habe
und davon trdumte, genau so eines wie mich zu haben. Sie umarmt mich,
wir lachen, ich zappele.

Sie rieb mir den ganzen Korper mit Kdlnischwasser ein, bis zu den Ze-
henspitzen, und rubbelte den Riicken ab, bis mir ganz warm wurde. Sie
streifte mir mein weisses Hemd Uber, das am Hals etwas eng war, dann
zog sie mir meine Lederhose an. Ich finde sie zu hart, und die Hosentra-
ger stdren an den Schultern. Sie liess mich in meine nagelneuen Leder-
schuhe schliipfen, in Marineblau, meiner Lieblingsfarbe. Sie glanzen
schon, aber sie driicken ein bisschen. Ich wollte mir nicht die Sonntags-
kleidung anziehen! Um mich umzustimmen, versicherte mir Rosie, so
angezogen sahe ich aus wie ein Soldat. Sie kimmte mich mit der Elfen-
beinbirste, die aus Elefantenstosszdhnen gemacht ist und deren blonde
Fasern so weich sind, und ermahnte mich, meine Haare nicht wieder zu
zerzausen, und sie sagte mir, ich sehe aus wie das Christkind. Ich kiisste
das Kreuz um ihren Hals. Wenn ich gross bin, méchte ich sie heiraten.
Ich liebe Rosie.

Papa kam zu uns ins Zimmer. Auf dem Kopf trug er eine Kappe,
die wie ein kleiner Stofthut aussah. Er hat zwei davon in seinem Zim-
mer, seine und die seines Vaters, meines Grossvaters, den ich nicht ken-
nengelernt habe. Er tragt sie nie, aber ich weiss, dass sie ihm viel bedeu-
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ten, denn ich darf nicht mit ihnen spielen. Meine Mutter sagte, sie finde
sie lacherlich, aber mein Vater war der Ansicht, Lion werde sich daruiber
freuen, und dann setzte er die andere Kappe auf meine blonden Haare
und zwinkerte mir zu.

Mama zog die Gardine vor dem Fenster zu. Es ist ein Zaubervor-
hang, der das Licht hereinlésst, uns aber nach aussen hin versteckt. So
kénnen uns die Nachbarn nicht sehen. Und dann ging sie aus dem Zim-
mer.

Waéhrend Rosie das Essen zubereitete, durfte ich zuschauen, wie Mama
sich in ihrem Zimmer schminkte. Sie setzte sich auf den kleinen blauen
Hocker mit den Kordeln, die bis zum Boden reichen, vor ihr hiibsches
Maobelstlick, das sie Ankleidespiegel nennt und das aus drei Spiegeln
besteht, in denen man sich auch von der Seite sehen kann, und dann
machte sie sich zurecht. Ich mag diese geheimnisvoll klingenden Wor-
ter, «Ankleidespiegel» und «zurechtmachen» ... Mama hat mich auch
zurechtgemacht. Sie puderte mir Nase und Wangen mit einem kleinen
Wattebausch; sie tauchte ihn in eine hiibsche zerbrechliche Dose aus
Glas, die auf dem Tisch stand, neben ihren Schatullen, ihrem Schmuck,
ihren himmelgrauen Perlencolliers, ihren glanzenden Spangen, die so
gross sind, dass ich sie nicht mit der Hand umfassen kann, und ihren
Ohreclips, die sie mir manchmal ansteckt, was ein bisschen an den Ohr-
lappchen zwickt. Papa war im Badezimmer. Sein Gesicht war mit weis-
sem Schaum bedeckt, den er mit einem ganz weichen Rasierpinsel ver-
teilte, der aussah wie der Schwanz eines Eichhdrnchens. Ich ging zu ihm
hin und sah zu, wie er die Rasierseife wegstellte und dann sein elfenbei-
nernes Rasiermesser ansetzte, dessen Klinge so lang war wie die des
Taschenmessers, das er einsteckt, wenn wir uns aufinachen zu einem
Spaziergang an den Seen.
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Rosie rief mich, und ich ging zum Abendessen in die Kiiche, wo wie
immer die kostlichsten Gerliche in der Luft lagen. Sie hatte mir meine
Lieblingswirste zubereitet, knusprig gebraten. Sie liess sie von der
Pfanne auf meinen Teller gleiten, und ich konnte sie noch brutzeln hé-
ren. Sie Ubergoss sie mit Sosse und legte goldgelbe Kartoffeln dazu.
Onkel Lion war angekommen. Ich hatte das Klingeln an der Tur nicht
gehort. Papa und er standen beide vor mir. Sie haben fast die gleiche
Stimme. Sie sehen sich dhnlich wie Zwillinge. Lion ist kleiner und tragt
eine grosse runde Clownsbrille. Auch Tante Marta war da, seine Frau.
Ich hatte sie noch nie gesehen. Sie war schon, ein Hut bedeckte die (iber
dem Nacken hochgesteckten Haare, ihre Lippen waren rot, ihre Zéhne
weiss und ihre Augen braun. Sie zwinkerte mir zu, und ich schaute weg.

Onkel Lion lachte und sagte, ich hétte ja den richtigen Hut zum
Wurstessen auf. Das verstand ich nicht. Papa wirkte verlegen. Er er-
klarte, ich wirde die Kappe zu Ehren von Onkel Lion tragen und weil
Sabbat war, wie friher, als sie klein waren. Onkel Lion lachte laut und
sagte, ihre Kindheit sei eine verrlickte Zeit gewesen und wenigstens
trage ich keine Schlafenlocken. Sie lachten wieder, und Onkel Lion
sagte, dass die Schlafenlocken die Haarstrahnen sind, die man vor den
Ohren herunterbaumeln lasst. Friiher hatten sie alle jidischen Ménner,
sie waren schwarz angezogen und hatten Kaftane an, grosse schwarze
Mantel, die allem widerstanden, dem Wind, dem Schnee und dem Re-
gen, und sie hatten auch Kappen auf. Als sie Kinder waren, mein Vater
und meine Onkel und Tanten, neun insgesamt, hielten sie sich an die
Traditionen der Zeit. Onkel Lion sagte:

- Gott sei Dank ist das alles vorbei flr deinen Papa und mich.

Dann gingen sie ins Wohnzimmer. Rosie brachte mir meinen Lieb-
lingsnachtisch, Eier-Milch-Creme, und bat mich, mir den Schlafanzug
anzuziehen, einen Bademantel und Pantoffeln, um im Wohnzimmer
Guten Abend zu sagen. Auch meinen Seidengdirtel habe ich nicht ver-
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gessen, denn ich wusste, dass man angezogen sein musste wie ein echter
Gentleman, damit man bei den Erwachsenen bleiben durfte.

Ich bin unterm Tisch. Ich sehe die Schuhe von Onkel Lion, weiss und
schwarz wie das Fell des Pandas, den Rosie mir in einem Buch gezeigt
hat. Sie riechen nach Schuhcreme. Die meines Vaters glanzen, die Fens-
ter spiegeln sich darin, klein und verformt. Meine Mutter tragt ihre hib-
schen Halbschuhe mit den hohen Absétzen, die ihre Beine verlangern.
Die von Tante Marta sind tiberkreuz wie zwei Menschen, die sich hinter
einem diinnen schwarzen Netz umarmen. Zwischen den Strumpffasern
sieht man die Leberflecken auf ihrer weissen Haut.

Aus meinem Versteck heraus lausche ich ihrer Unterhaltung. Ich
hore die Worte, wiederhole sie in meinem Inneren, ohne sie zu verste-
hen. Ich versuche sie zu behalten und ihnen einen Sinn zu geben. Es ist
wie eine Musik, die mich einwiegt, unverstandlich, geheimnisvoll.

- Meine liebe Marta hat sich diese Woche ein neues Auto zuge-
legt, sagt Onkel Lion.

Tante Martas singende Stimme klingt wie die hohen T6ne auf dem
Klavier:

- Esistein BMW, ein kaffeefarbener Sportwagen. Ich glaube, nur
drei Frauen fahren ihn in Minchen, unter anderen die Schwester eurer
Nachbarin, Friedl. Alle schauen sich nach mir um, wenn ich durch die
Strassen fahre.

- Aber das ist doch verriickt, sagt meine Multter.

Und mein Vater erwidert:

- Sieh mal, mein Schatz, es ist jedenfalls nicht so kostspielig wie
ein Pferd oder eine Kutsche. Man braucht keinen Stall, kein Stroh und
kein Heu. Und es kostet noch weniger als ein Kutscher!

— Es ist so praktisch... Wir fahren am Wochenende aufs Land.
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Wollt ihr mitkommen, wollt ihr, dass wir den Kleinen mitnehmen?
Er ist so siiss. Fragt Tante Marta.

— Ach! Ihr héattet Hitlers Gesicht sehen sollen, als er gesehen hat,
wie wir einparkten, sagt Onkel Lion. Er ist in dem Moment nach Hause
gekommen, als wir bei euch ankamen. Er hat uns nicht erkannt, sagt
Onkel Lion.

— Gott sei Dank, mein Schatz, bei dem, was du uber ihn in den Zei-
tungen geschrieben hast, entgegnet Tante Marta.

— Na und, noch leben wir in einer Republik, oder etwa nicht?

Es war die Stimme meines Onkels.

Mama nimmt das Wort wieder auf:

— Man sagt, sein Buch Mein Kampf sei das meistverkaufte Buch in
Deutschland.

— Nein, meins verkauft sich am besten: Jud Suss,

— Du solltest vorsichtig sein, sagt mein Vater. Alle im Biro reden
von deinem n&chsten Roman. Erfolg, richtig?

Onkel Lion grinst hdmisch:

— Es stimmt doch, dass in deinem Verlag, bei Duncker & Humblot,
eher die Freunde des Herrn Hitler publizieren ...

Ich verstehe nicht alles, was sie sagen. Trotzdem hdre ich gern zu.
Ich kann die Worte wiederholen wie ein Papagei. Onkel Lion fahrt fort:

— Ich habe gehdrt, dass dein Schitzling Carl Schmitt den verworre-
nen Theorien dieser Mistkerle von der SA nicht ganzlich abgeneigt ge-
wesen sei. Sage mir bitte nicht, dass das Verlagshaus meines kleinen
Bruders im Begriff ist, nach rechts aussen abzudriften wie die anderen
auch?

— Absolut nicht, sagt mein Vater mit einem komischen Lachen. Ich
versichere dir, Schmitt ist kein Rassist. Ubrigens verlegen wir auch an-
dere Autoren. Du solltest zum Beispiel den Englédnder Keynes lesen,
auch wenn Die wirtschaftlichen Folgen des Friedensvertrages womaog-
lich zu den Lieblingsbuchern unseres beriihmten und gleichwohl wider-
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wartigen Nachbarn gehort. Ich bin sehr stolz darauf, sein Verleger zu
sein.

— Das war ein Scherz, mein lieber Bruder. Das weiss ich doch alles.
Jedenfalls hat Goebbels gesagt, das alles werde mich sehr teuer zu ste-
hen kommen, sollte er eines Tages die entsprechende Macht haben. Sie
sind zu allem bereit, um die Juden auszurotten. Unabh&ngig davon, dass
du und ich weder religiés noch tberhaupt glaubig sind, ebenso wenig
wie unsere sieben Geschwister. Fir sie bleibt ein Jude ein Jude, ja, man
musste sogar sagen, «Gesindel» bleibt «Gesindel», um ihre elegante
Ausdrucksweise zu bemihen, und auch wenn wir weder Kippa noch
Schléfenlocken tragen, sind wir es deshalb nicht weniger als unsere ge-
liebten Verwandten. Sie werden uns vernichten.

— Du glaubst, das ist moglich?

- Hitler ist ein Schuft, ein ehemaliger Gefangnisinsasse, ein Ver-
schworer an der Spitze einer Bande von Taugenichtsen. Sie sind zu al-
lem fahig. Sie sind wie die Freiherren im Mittelalter, auch sie suchen
ein neues Reich. Sie wollen Schlésser, Gold und Leibeigene. Sie wer-
den die Juden genauso benutzen, um den Hass der Massen zu schiiren,
die kein bisschen weniger aberglaubisch sind als damals, sagt Lion.

- So ist es in deinem Roman, sagt mein Vater.

- Der sich besser verkauft als Mein Kampf...

- Zusammengenommen verheissen sie nichts Gutes flr uns in die-
sem Land, sagt Tante Marta.

- Jedenfalls weiss ich nicht, ob dieser Schurke, dein Nachbar,
mein ndchstes Buch lesen wird, ich werde es aber sicher nicht verpat-
zen. Ich erzéhle dir, was ich erst heute Morgen geschrieben habe, und
du sagst mir dann, ob du dir denken kannst, iber wen ich spreche.

Ich konzentriere mich auf das Zuhdren. Ich hore alles, aber die
Worte entgleiten sofort wieder, sie fliegen davon, entschwinden, und
ich hole sie wieder ein.
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Die Stimme von Onkel Lion ist wie Musik, ein Ton, den ich fest-
halten kann:

— «Mit heller, manchmal leicht hysterischer Stimme deklamierte er;
mihelos von langen, blassen Lippen flossen ihm die Worte; mit ein-
dringlichen Gelten, wie er sie predigenden Landpfarrern abgesehen
hatte, unterstltzte er seine Rede. Man horte ihm gerne zu, er hatte Ge-
sichtspunkte, unter denen sich die Dinge des Staates und des Tages be-
quem bereden liessen. Schuld an allem Bdsen war das Zinskapital, war
Juda und Rom. Wie die Lungenbazillen die gesunde Lunge, so zerstdren
die international versippten Finanzjuden das deutsche Volk. Und alle
Dinge werden gut und renken sich ein, sowie man nur die Parasiten aus-
schwefelt. Schwieg der Monteur Kutzner, so gaben die diinnen Lippen
mit dem winzigen, dunklen Schnurrbart und das pomadig gescheitelte
Haar tUber dem fast hinterkopflosen Schadel dem Gesicht eine masken-
hafte Leere. Tat aber der Mann den Mund auf, dann zappelte sein Antlitz
in sonderbarer, hysterischer Beweglichkeit; die hdckerige Nase sprang
bedeutend auf und ab. Und er entziindete Leben und Tatkraft in der
Stammtischrunde. Die Kunde von dem beredten Rupert Kutzner, der ge-
nial einfache Mittel gefunden hatte, das 6ffentliche Leben zu saubern
und auf gesunde Beine zu stellen, verbreitete sich. Es kamen mehr Leu-
te, seinen Reden aufmerksam und zustimmend zu lauschen; der Buch-
druckereibesitzer machte eine kleine Zeitung auf, die den Ideen Kutz-
ners gewidmet war. Gedruckt allerdings nahmen sich diese Ideen diirftig
aus, immerhin diente die Zeitung, den Lesern den lebendigen Eindruck
des auf seinen Worten tberzeugt hinrudernden Mannes ins Gedachtnis
zu driicken. Jedenfalls kamen immer mehr Leute in das Restaurant ,Zum
Gaisgarten‘. Der Wirt, der Druckereibesitzer, der Boxer und zwei
Chauffeure begrundeten eine Partei, Die Wahrhaft Deutschen, unter
Fuhrung des Rupert Kutzner, der sich nicht mehr als Monteur, sondern
als politischer Schriftsteller bezeichnete...» Und?
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— Nun ja, sagt mein Vater, du schlagst kraftig zu!

— Wenn ich daran denke, dass mich dein Nachbar in den alten Zei-
ten, bevor man ihn ins Geféngnis steckte, im Hofgarten Café in Min-
chen, wo wir so oft mit Bertolt Brecht hingegangen sind, mit Herr Dok-
tor angesprochen hat, sagte Onkel Lion. Ich frage mich, was Dr. Freud
wohl dazu sagen wiirde. Ich habe ihn tbrigens erwahnt in meinem Ro-
man, das wird ihn freuen. Ansonsten habe ich euch das Opernlibretto
mitgebracht, das Bertolt gerade geschrieben hat: Die Dreigroschenoper.
Der Titel stammt von mir! Gut, nicht wahr? Er hat mich im Kranken-
haus besucht, nach meiner Operation, und ich habe ihn gerettet, indem
ich ihm die schlechten Titel ausredete, die er sich ausgedacht hat. Sie
haben vor ausverkauftem Haus gespielt in Berlin, im Theater am Schiff-
bauerdamm.

Das Gesprach horte sich wie ein Surren an. Onkel Lion und der
Nachbar von gegenilber, Herr Hitler, haben sich gestritten, glaube ich.
Ich hére nicht mehr zu. Die Worter und die Namen vermischen sich, es
sind immer dieselben: «Jude», «Krieg», «Hitler». Ich will nur das neue
Auto von Tante Marta sehen, das schoner ist als das von Herrn Hitler.
Ich mdchte mir jetzt die Ohren zustopfen. Ich hore sie ber dem Tisch,
sie reden immer noch tber das Gleiche. Onkel Lion erzéhlt Witze. Papa
lacht nicht mehr. Seine Stimme klingt mude.

Ich bin aus meinem Versteck herausgekrochen und habe mich aufs Sofa
gesetzt. Ich wollte schlafen. Ich musste mich zusammennehmen. Nach
dem Abendessen spielte meine Mutter auf dem Klavier aus der Oper
vor, die Onkel Lion mitgebracht hat. Sie tréllerte ein bisschen, wahrend
sie in der Partitur las. Die Geschichte handelte von sehr armen Leuten,
wie denen, die neulich an die Tur geklopft haben. Mein Vater, Onkel
Lion und Tante Marta standen um sie herum. Ich stellte mich zu ihnen.
Onkel Lion wirkte traurig. Mein Vater sagte, ich misse ins Bett. Er legte
mich ins Bett, und wéahrend er mit mir kuschelte, hérte ich Mama noch
immer singen und Klavier spielen. Das Lied handelte von England.
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England ist eine Insel, erklarte mir Papa. Ich stellte mir ein Land vor,
das auf dem Meer schwimmt, und bin eingeschlafen.

Mein Vater ist heute Morgen nicht ins Biiro gegangen. Er tragt seinen
Morgenrock tiber Hemd und Hose, was er immer tut, wenn er zu Hause
Manuskripte korrigiert. Trotzdem arbeitet er nicht: Meine Mutter hat ihn
darum gebeten, zu Hause zu bleiben und sich um mich zu kimmern, da
sie mit Rosie nach Tante Bobbie schauen will. Sie wird wieder gesund.
Tante Bobbie ist nicht meine richtige Tante, sie ist unsere Nachbarin
von oben und die Wohnung hat sie von ihren Eltern Gbernommen. Sie
wohnt hier seit ihrer Kindheit, so wie ich, und wie Mama. Als Kinder
spielten sie zusammen, und auch ihre Eltern waren schon Freunde.
Tante Bobbie vermietet Zimmer: Wenn die neuen Mieter ankommen,
stellt sie sie mir vor, und wenn sie wieder gehen, kommen sie zu mir,
um sich zu verabschieden. Mit Rosie bete ich zum Jesulein, dass sie
nicht stirbt. Ich bete, dass ihr Herz weiterschldgt, denn ich weiss, dass
man nur so lebt. Fir den Fall, dass mein Gebet nicht erhdrt wird, bitte
ich darum, Tante Bobbie mdge in den Himmel kommen und dort gliick-
lich sein bei ihren Eltern, die sie sehr lieb hatte. Sie wird ins Paradies
kommen, wo wir uns alle eines Tages wiedertreffen. Ich will nicht, dass
meine Eltern sterben. Und ich will auch nie sterben. Ich denke oft dar-
Uber nach, abends im Bett. Ich weiss, dass das eigentlich unmdglich ist.
Aber bei mir vielleicht doch...

Tante Bobbie geht es besser. Ihre Schwerter Friedl kommt sie jeden Tag
besuchen, und heute Morgen hat sie vorgeschlagen, ein Picknick auf
dem Land zu machen, zur Feier ihrer Genesung. Meine Mutter fand die
Idee sehr gut: Ich sei blass und die frische Luft werde mir guttun! Sie
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wollte Tante Bobbie aber nicht allein zu Hause lassen, daher schlug sie
vor, bei ihr zu bleiben. Mein Vater sagte, er habe zu viel zu tun, er miisse
noch Manuskripte und Biicher durchsehen, als er jedoch sah, dass Mama
sich zu drgern begann, stimmte er dem Spaziergang zu. Sie verkiindete,
das Picknick selbst vorzubereiten, wéahrend Rosie mich fiir die Landpar-
tie anzog, er solle sich auch fertigmachen. Friedl zwinkerte mir zu. Sie
weiss, wie schon ich ihr Auto finde. Wenn sie Tante Bobbie besuchen
kommt, parkt sie vor dem Haus und hupt, damit ich sie vom Fenster aus
sehen kann. Sie hat mir gesagt, ihre Tochter werde kommen, und ich
habe mich angestrengt, nicht rot zu werden. Oft frage ich mich, ob man
horen kann, was ich denke. Ich hoffe nicht, und ich glaube es auch nicht,
sonst wirde ich ja horen, was sich die anderen ausdenken. Ich wiirde
das gern konnen, in den Gedanken der anderen lesen, sehen, was sie
sehen, aber ich mdchte auf keinen Fall, dass herauskommt, dass ich
Friedls Tochter sehr hilbsch finde. Sie heisst Arabella, sie ist finf Jahre
alt wie ich, sie hat griine Augen und blondes Haar. Ihre Nase ist ganz
fein, sie wirkt immer sehr brav, und wenn sie lachelt, weiss ich, dass ich
rot werde.

Das Verdeck ist heruntergeklappt. Ich sitze mit Arabella hinten. Friedl
ist am Steuer. Mein Vater sitzt vorn, er tragt einen weissen Anzug, eine
weisse Weste, ein weisses Hemd und einen weissen Hut, den er in der
Hand halt, damit der Wind ihn nicht wegweht. Das riecht gut, das ganz
warme Leder. Ich habe mir ein bisschen die Oberschenkel verbrannt, als
ich mich auf den Sitz setzte, der von der Sonne ganz heiss war. Arabella
hat die Armlehne zwischen uns heruntergeklappt. Der Himmel ist blau,
feine weisse Streifen sind zu sehen, die an Baumwollfaden erinnern. Das
Auto macht ein lustiges Gerdusch und hopst lber die Strasse. Da sind
Locher und Erhebungen, und hinter uns bilden sich Staubwolken. Friedl
hupt, als sie die Fahrrader und Viehwagen (iberholt und auch die Bau-
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ern, die Karren vor sich herschieben, vollbeladen mit Obst und Gemdise.
Ich halte den Arm hinaus wie einen Flugzeugfliigel, er hebt und senkt
sich. Ich stelle mir vor, wir fliegen.

Wir haben «Schere, Stein, Papier» gespielt, das «Ja-Nein-Spiel» und
Scharade, wir haben gesungen und dabei die Landschaft betrachtet, und
ich bin eingeschlafen. Als ich erwachte, waren wir am Ufer des Starn-
berger Sees, wir parkten vor einem Kreuz. Mein Vater sagte, wir sollen
aussteigen, und bevor wir spielen gehen durften, gab er uns eine Lektion
in Geschichte. Die Geschichte, das ist nicht dasselbe wie Geschichten,
das ist das, was wabhr ist und was vor langer Zeit geschah. Mit den Ge-
schichten ist es genau umgekehrt: Alles ist erfunden. Er zeigte uns das
Kreuz und, genau dahinter, eine kleine Kirche. Er erklarte uns, dass
Kreuz und Kapelle zu Ehren von Kénig Ludwig Il. gebaut wurden, der
hier starb, gegeniiber vom Schloss der Konigin Sissi, das man auf der
anderen Seite des Sees erkennen kann. Arabella fragte ihn, ob das zur
Ritterzeit gewesen sei. Mein Vater antwortete, es ist nicht so lange her,
er selbst war ja damals schon geboren. Er sprach tber ihn, den Konig,
der wie er Ludwig geheissen habe, und ich musste ein bisschen grinsen,
und er erzahlte, dass man ihn den «Mé&rchenkdnig» nannte, und da lach-
ten Arabella und ich wie verriickt los. Er beschrieb uns, wie romantisch
der Konig gewesen sei, und machte uns das vor, indem er sich vor Friedl
hinkniete und grosse komische Gelten vollfuhrte, so als sei er der Mér-
chenkdnig und Friedl die Prinzessin, die ihn nicht liebte. Mit einem
Stock, den er vom Boden aufhob, tat er so, als stosse er sich einen Dolch
ins Herz und liess sich auf die Seite fallen. Lachend rannte ich mit Ara-
bella zu ihm hin, und dann driickten wir auf seinem Bauch herum, damit
er wieder zum Leben erwachte. Papa erzdhlte uns, Ludwig Il. habe ge-
dacht, in seinen Adern fliesse ein besonderes Blut, ganz rein. Mit ernster
Miene fugte er hinzu, das sei Unsinn und alle Menschen hétten das glei-
che Blut. Friedl sagte, dass nur die Farbe der Seele z&hle. Es gibt die,
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die man finster nennt, und die anderen, schén und rein und vornehm,
Prinzenseelen wie die meine — oder Prinzessinnenseelen wie die von
Arabella. Dann beschrieb uns Papa, dass der Kénig ein Marchenschloss
erbauen liess, mit spitzen Tlrmen, so hoch, dass sie bis zu den Wolken
reichen. Wir werden es diesen Sommer besichtigen, wenn wir in den
Ferien bei Onkel Heinrich sind, dem Bruder meiner Mutter, der ein
Haus auf der anderen Seite des Sees besitzt, gegeniiber der Festung des
Marchenkdnigs.

Friedl holte den Proviant aus dem Kofferraum des Wagens. Sie 6ffnete
einen Koffer aus Korbgeflecht, mit Geschirr aus Porzellan drin. Es sah
wunderschon aus. Ich wollte nicht, dass sie die Teller herausnahm und
die Glé&ser, die Servietten, das Brot, die Wurst, den Schinken. Alles war
sorgfaltig festgebunden. Man hétte es fur Puppengeschirr halten kon-
nen. Wir breiteten alles auf einem bunten Tischtuch aus. Mein Vater
stellte einen Sonnenschirm auf, der so weiss war wie sein Anzug. Mama
und Rosie hatten ein echtes Festessen eingepackt, und Friedl und Papa
breiteten es nun vor uns aus: hartgekochte Eier, kaltes Hdhnchen, Ma-
yonnaise, Wiirstchen, Aufschnitt, Kartoffelsalat... Wir haben alles ver-
schlungen. Zum Nachtisch zerteilte Friedl ein paar Pfirsiche, die sie mit
Puderzucker bestreute. Wir mussten unsere Gabeln benutzen, aber ich
habe es nicht geschafft, die letzten, rosa verfarbten Zuckerkristalle zu
erwischen. Ich durfte den Teller ablecken. Friedl flirchtete, ich kdnnte
die mit weisser Spitze umsaumten Servietten schmutzig machen, und
wusch mir das Gesicht mit etwas Seewasser. Nach dem Essen zogen
wir uns die Badeanziige aus Wolle an und gingen am Ufer spielen, aber
wir tauchten nur Flsse und Hande und Gesichter ins Wasser, denn Ara-
bella und ich kénnen noch nicht schwimmen. Wir haben Kieselsteine
libers Wasser hiipfen lassen. Ich miihte mich ab, damit die Steine an der
Wasseroberfldche hochsprangen, aber einer nach dem anderen versan-
ken sie, ohne die kleinste Welle zu verursachen. Die von meinem Vater
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schienen unendlich weit hiipfen zu kénnen. Wie Wassergrashiipfer. Se-
gelboote glitzerten am Horizont entlang, die spitz zulaufenden aufge-
blahten Segel sahen aus wie der Hals der Schwéne im Park, und ich
schlief ein, Hand in Hand mit Arabella. Als wir erwachten, war alles
aufgerdumt. Wir verabschiedeten uns vom See, stiegen ins Auto und
fuhren los. Dustere Wolken hingen an einem blasslila Himmel. Ich
spurte die Unebenheiten der Fahrbahn, dann hérte ich, wie sich die Wa-
gentdr 6ffnete. Papas Arme, die mich trugen, Mamas Lippen auf meinen
Wangen, meine Kleider, aus denen ich hinausglitt, in den frischen Py-
jama hinein, das kiihle Bettzeug, und ich schlief ein.

Heute Morgen regnet es, und mein Zimmer sieht traurig aus. Die Wande
sind grau wie der Himmel. Tropfen fallen auf die Fensterscheiben. Die
schnellsten verfolge ich mit meinem Blick. Sie fliessen an den anderen
vorbei, die auf der Stelle bleiben, legen eine kleine Strecke zurtick, ohne
sich zu vermischen, werden langer und dann immer kleiner, rund wie
Marienkéfer. Man kdnnte meinen, sie wéren lebendig. Die Nase an die
Fensterscheibe gedriickt, beobachte ich, wie sie miteinander spielen.
Dahinter, draussen in der Ferne, habe ich gerade Hitler gesehen, wie er
aus dem Haus kam. Ein Mann hielt ihm den Regenschirm, sie sind in
einen schwarzen Wagen gestiegen und weggefahren.

Arabella kommt nicht mehr zu uns. Sie fehlt mir.

Tante Bobbie ist wieder gesund. Ihr Freund, der Herzog, ist gekom-
men, um es uns zu sagen. Er ist im Bilro meines Vaters. Ich hore ihnen
zu. Sie bringen mich beide zum Lachen. Sie stehen sich gegeniiber und
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reden ernst miteinander, dabei wippen sie auf und ab, indem sie sich
abwechselnd auf die Zehenspitzen und dann wieder auf die Fersen stel-
len wie Marionetten. Der Herzog zieht eine Grimasse, damit sein Mo-
nokel nicht hinunterfallt. Sie greifen Biicher aus dem Regal, 6ffnen sie
und blattern darin, manchmal ohne dabei etwas zu sagen, und stellen sie
wieder an ihren Platz zuriick. Mein Vater ist auf die letzte Stufe seiner
Stehleiter gestiegen und zieht ein grosses Buch heraus, das weiter oben
eingeordnet ist. Meine Mutter hat den Kaffee gebracht, und ich bin aus
meinem Versteck gekrochen, um zu fragen, ob ich ein Stiick Zucker
hineintunken darf. Sie haben tber Friedl und ihren Mann gesprochen.
Ich habe bemerkt, dass der Herzog ihn nicht leiden kann. Er hat gesagt,
er sei ein Bewunderer Hitlers, unseres Nachbarn. Sie haben nichts wei-
tergesagt. Ich mag es nicht, wenn man schlecht Giber Friedl spricht. Ich
wirde gern Arabella sehen. Ich mag sie. Ich habe auch Dorle, meine
Schwerter, sehr lieb. Sie ist zw6If und wohnt manchmal bei uns.

Es wird immer heisser. Die Tage sind lang. Sie ziehen sich in die Lange
wie ich, wenn ich wachse. Bald ist Sommer. Ich kann es nicht erwarten,
zu Onkel Heinrich in die Ferien zu fahren, wo wir hoffentlich das
Schloss des Mérchenkdnigs besichtigen werden. Seit Anfang der Woche
packt Rosie die Koffer. Sie wéscht die Wésche in grossen Eisenbotti-
chen, aus denen Dampf aufsteigt. Sie schrubbt, birstet, spiilt, rihrt, mit
hochgekrempelten Armeln und knallrotem Gesicht. Die Seife riechtgut.
Sie wringt die Sachen aus und héngt sie auf die Wéscheleinen, und die
Waschkdiiche verwandelt sich in ein Labyrinth. Ich mag es, hier drin Ge-
spenst zu spielen und wenn Rosie mich dann ausschimpft. Sie schreit,
ich werde noch die Wasche schmutzig machen mit meinen Fingern,
wenn ich zwischen den Leinen Krieg spiele. Das ist mir egal, ich bin ein

32



Soldat, ein Kundschafter, ich schleiche mich mucksmauschenstill an,
ich bin ein Flieger, ich setze zum Héhenflug an in einem Doppeldecker
mit Schnellfeuergewehr, wahrend Rosie die Wasche biigelt, die Hem-
den, die langen Hosen, die Nachthemden, die bunte Kleidung und all
meine kleinen Sachen, auf einem grossen Holztisch, auf dem ein Mol-
tontuch ausgebreitet liegt. Ich darf nicht zu nah an das heisse Biigeleisen
herangehen, mit dem sie flink hin- und herfahrt. Es lauft nach vorn spitz
zu und erinnert, wenn es tber den Stoff gleitet, an ein Boot auf einem
See, die Wellen verschwinden hinter ihm. Rosie faltet die Wé&sche und
ordnet sie in Stapeln an, die sie teilt und wegrdumt, einen Teil in die
Schubladen der Kommode in meinem Zimmer, einen anderen in die
Koffer und Schrankkoffer, die im Korridor nebeneinander warten, in
Reih und Glied wie Soldaten. Mama kontrolliert, schaut nach, nimmt
die Stapel auseinander, legt sie wieder zusammen, faltet die Sachen aus-
einander und wieder zusammen, zégert, wéhlt aus, &ndert ihre Meinung.
Und am Abend, als Papa von der Arbeit kommt, spricht sie wieder da-
von und fragt ihn nach seiner Meinung. Ich glaube, er antwortet, ohne
ihr zuzuhoren. Wie, wenn ich schlafe und Mama oder Rosie zu mir spre-
chen: Ich hore ihre Stimme, aber ich trdume weiter.

Heute Morgen habe ich gesehen, wie Onkel Heinrich unter meinem
Fenster parkte. Die Wagentur 6ffnete sich, er stieg aus, ziindete sich eine
Zigarette an und beobachtete dabei das Haus gegeniiber. Die obere
Etage im Hause Hitler war erleuchtet. Aber es wurde schon hell. Ich sah,
wie sich hinter den grauen VVorhé&ngen ein Schatten bewegte. Ich fragte
mich, ob Hitler mich sah und ob er wusste, dass ich in die Ferien fahre.
Die Turklingel hat mich aufschrecken lassen, und dann war Onkel Hein-
rich da. Ich lief ihm in die Arme. Alle waren guter Stimmung. Wir
brachten die Koffer hinunter und schnallten sie auf das Autodach. Rosie,
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die nicht mit uns in die Ferien fuhr, nahm mich in den Arm und driickte
mich so fest an sich, dass ich nicht mehr atmen konnte. Alle lachten
Uber mich, und ich wurde wie immer rot. Dann fuhren wir los.

Da sind wir, in Onkel Heinrichs Auto. Mein Vater macht Scherze
und stellt eine Menge Fragen (ber das Auto. Onkel Heinrich wirkt stolz
und froh. Er sagt, dass es sich gut fahrt und dass wir nicht lange brau-
chen werden fiir die 120 Kilometer bis zu seinem Haus, sechs Stunden
vielleicht. Mama scheint das viel zu finden. Ich fiihle mich wohl.

Wir sind seit zwei Stunden unterwegs. Onkel Heinrich erzéhlt, Richard
Strauss, der Komponist, fir den er arbeitet, habe eine Oper komponiert,
die Arabella heissen wird. Ich weiss, wer Richard Strauss ist. Mama
summt mir ein Stiick aus Salome vor. Ich kenne es. Eines Abends hat
sie mir die Melodie vom Tanz der sieben Schleier vorgespielt, bevor sie
mit Papa zu einem Maskenball ging. Sie hat mir versprochen, dass wir
das Stiick in der Oper neben Hitlers Haus sehen werden, wenn ich gross
bin. Alle rauchen im Auto, und ich bekomme Herzstechen davon. Onkel
Heinrich erzéhlt, Richard Strauss hange sehr am Geld und dass er ein
kleines Palais in den Bergen besitzt, in Garmisch, in den Alpen, gegen-
Uber der Zugspitze.

— Dieser alte Fuchs ist unermidlich, sagt Onkel Heinrich. Wenn er
nicht gerade komponiert, umgeben von seiner Familie, die kommt und
geht, und Musikern, die er in seiner riesigen Villa empfangt und denen
er auf dem Klavier vorspielt und -singt, dirigiert er leidenschaftlich gern
die Opern von anderen: Cost Jan tutte von Mozart, Tristan und Isolde
von Wagner. Er ist wie ein Metronom, unermiidlich, die rechte Hand in
der Luft, der Taktstock spannungsgeladen, die andere Hand in der Ho-
sentasche. So etwas habe ich noch nicht gesehen. Mit finfundsechzig
Jahren ist er vitaler als die S&nger. Manchmal, wenn die Seen zugefro-
ren sind, geht er Schlittschuh laufen. Er sieht so streng aus dabei. Und
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erst recht beim Skatspielen: Er riskiert alles!

Mama erkldrt, das sei ein Kartenspiel.

— Und wie halt er s mit der Politik? Fragt mein Vater.

— Er ist jedenfalls kein Nazi, antwortet Onkel Heinrich. Sein Sohn
Franz hat Ubrigens gerade die hinreissende Alice Grab geheiratet, die zu
uns gehort, mein lieber Schwager, eine vornehme Nachkommin Abra-
hams. Sie ist die Tochter von Emanuel von Grab, eines tschechischen
Industriellen und alten Freundes.

—Juden, Nazis ... sprecht endlich tber etwas anderes!

Meine Mutter regt sich auf. Ihr werdet Edgar noch Angst machen.

Ich schlafe ein. Ich habe keine Angst. In meinem Traum bin ich der
rote Baron. Ich bin Manfred von Richthofen. Ich bin ein Champion der
Luftfahrt. Ich fliege eine Fokker Drl mit drei Fligeln. Mein Flugzeug
ist rot und hat ein grosses Eisernes Kreuz am Heck. Ich habe schon acht-
zig feindliche Flugzeuge abgeschossen. Ich greife die Franzosen an, ver-
folge die Englénder und jage die Kanadier und die Amerikaner. Ich
werfe Bomben ab. Sie gehen im Sturzflug nieder. Meine Feinde retten
sich mit dem Fallschirm. Durch die Wolken verfolge ich den englischen
Champion Arthur Roy Brown. Bei jedem Sieg zeichne ich ein Kreuz auf
das Cockpit. Ich trage eine Lederkappe und eine grosse Brille. Ich fliege
Uber die Alpen hinweg und tber das Haus von Richard Strauss. Ein klei-
nes Madchen fihrt fir mich den Tanz der sieben Schleier auf. Sie singt.
Ich rieche ihr Parfum, das blaue, ich hére ein Hupen und ich weiss nicht
mehr, ob ich trdume.

Ich erwachte in einem grossen holzgetéfelten Zimmer. Ich stand auf und
6ffnete die VVorhange. Da war ein grosser grauer See. Auch der Himmel
war grau, am Horizont war ein bisschen Rosa zu sehen, das sich mit der
Farbe des Sees mischte. In der Ferne, in den Bergen, sah ich ein Schloss
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mit Ttrmen, die in den Wolken verschwanden. Es war das Schloss des
Marchenkdnigs. Da wusste ich, dass wir in der Nacht bei Onkel Hein-
rich angekommen waren. Ich &ffnete die Tur meines Zimmers und ging
hinunter. Onkel Heinrich war im grossen Salon und trug einen Morgen-
rock aus Seide, ein gestreiftes Hemd und einen schénen Schal. Musik
war zu hoéren. Und ich sah das Grammophon. Das ist ein Apparat mit
einer Art Trompete, aber es ist eher wie eine grosse Muschel, aus der
die Musik kommt. Auf einem runden Sockel drehte sich eine ganz
schwarze Scheibe. Und wieder war es Der Tanz der sieben Schleier. Ich
habe ihn sofort wiedererkannt, und Onkel Heinrich hat gesagt, ich hatte
ein gutes Ohr. Papa und Mama sind gekommen. Ich rannte ihnen in die
Arme. Onkel Heinrich sagte noch einmal, dass ich musikalisches Talent
héatte, und ich bemerkte, wie sie sich freuten. Ich wére lieber ein Ass im
Fliegen.

Wir sind schon lange in den Ferien. Ich hatte Lust, mein ganzes Leben
hier zu bleiben. Es ist besser als in Miinchen. Im grossen Salon spielen
wir ein paar Mal das Génsespiel. Im Garten spielen wir Krocket, mit
Schldgern kicken wir nach bunten Holzkugeln, die durch kleine Bogen
im weichen Gras rollen. Wir suchen nach vierblattrigem Klee. Eines
Nachmittags las meine Mutter in den Linien meiner Hand, dass ich min-
destens hundert Jahre alt werde. Das heisst, ich lebe bis 2024. Jeden Tag
baden wir im See, nur ich nicht, denn ich kann noch immer nicht
schwimmen. Ich habe Angst, zu ertrinken wie der Marchenkonig. Ich
spiele weiter am Ufer mit meinen kleinen Schiffen, und Mama passt auf
mich auf, dann gehen wir ins Haus zum Mittagessen. Am Nachmittag
muss ich Mittagsruhe halten. Ich bin nicht mide, ich denke nach, be-
trachte die Gegenstande in meinem Zimmer und frage mich, ob sie mich
sehen, dann schlafe ich ein. Mein Vater und Onkel Heinrich arbeiten
unter der Woche in Minchen und kommen am Freitag zu uns. Ohne Un-



terlass sprechen sie tber die Nazis und unseren Nachbarn Hitler, und ich
habe genug, es ist nicht lustig, und Mama ist ganz meiner Meinung.

Heute werden wir das Schloss des Marchenkdnigs besichtigen — voraus-
gesetzt, wir sind rechtzeitig da! Ich frage mich, ob es eine Zugbriicke
gibt und alte Waffen in den Buschen, verirrte Pfeile, die vom Bergfried
aus mit der Armbrust abgeschossen wurden, oder Schétze oder Skelette
von vergessenen Gefangenen oder einen Geheimgang, dessen Eingang
man finden kdénnte, wenn man gut sucht. Wir konnten nicht in das
Schloss hinein. Stattdessen haben wir am Seeufer ein Picknick gemacht.
Um die Welpen wegzulocken, haben meine Eltern Erdbeerkonfitiire auf
kleine Teller verteilt, die sie um uns herum aufstellten. Die Tiere haben
uns in Ruhe gelassen und ihr kleines Mahl genossen. Dann haben wir
Fangen und Blindekuh gespielt. Wir haben Zitronenwasser getrunken
und sind wieder losgefahren.

Es war noch schén draussen. Am Himmel konnte man die Sonne
und den Mond gleichzeitig sehen. Es wurde dunkel. Wir fuhren schnell.
Mama kurbelte das Fenster hoch, damit die Mucken nicht hereinkamen.
Dann blieb das Auto ganz plotzlich stehen. Wir waren stecken geblie-
ben. Mein Vater ging los, um Hilfe zu holen. Wé&hrenddessen habe ich
gebetet. Ich wollte, dass wir lange hier festsassen, dass wir gezwungen
sein wirden, im Schloss Ludwigs Il. zu Gbernachten. Papa kam mit drei
Bauern zuriick. Sie sprachen mit einem seltsamen Akzent, ich verstand
nicht alles. Sie stellten sich um das Auto herum und stemmten es mit
ihrer Muskelkraft hoch. Ich durfte im Auto sitzen bleiben, das wie ein
Schiff schaukelte. Auf der Riickfahrt schlief ich mit dem Kopf auf Ma-
mas Knien, eingewogen vom Surren der Erwachsenenstimmen. Ich er-
innere mich nicht mehr, wann wir bei Onkel Heinrich angekommen
sind. Ich bin in meinem Bett aufgewacht. Es war schon Morgen.
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Seit gestern regnet es und man kann nicht mehr zum Seeufer gehen. Der
Sommer geht zu Ende, hat Mama gesagt. Die Villa wirkt traurig. Sie ist
Zu gross, zu kalt. Ich langweile mich. Ich habe keine Freunde, mit denen
ich spielen kénnte, meine Spielzeugautos habe ich zu Hause in Min-
chen gelassen, und ich méchte Rosie wiedersehen. Ich wiinsche mir,
dass wir nach Hause fahren und ich in mein Zimmer kann, um mit mei-
nen Sachen zu spielen. Ich frage mich, ob unser Nachbar auch aus den
Ferien zurick ist. Ich hoffe nicht. Ich wiinschte, er wirde woanders
wohnen, er wiirde verschwinden. Dass man ihn im Schloss des Mar-
chenkonigs einschldsse. Oder dass er ertranke wie Ludwig IL, im gros-
sen See von Onkel Heinrich.

Die Ferien waren lang. Jetzt bin ich gross. Als wir zuriickkamen, hatte
Rosie ganz rote und glanzende Augen. Ich dachte, sie wiirde gleich wei-
nen. Ich sagte zu ihr, sie solle nicht traurig sein, und sie sagte, sie héatte
Tranen in den Augen, weil sie gliicklich sei, mich wiederzusehen. Ich
musste schlucken.

Am darauffolgenden Tag sah ich, dass Herr Hitler da war. Auch er
war zuriick. War er mit seiner Familie in die Ferien gefahren? Haben
sie ein Picknick gemacht?

Tagsuber klingelte das Telefon ununterbrochen. Papa kam friih aus dem
Buro zuriick, mit einem Stapel Zeitungen unterm Arm. Onkel Heinrich
kam vorbei. Er wirkte besorgt. Ich traute mich nicht, ihn zu begrissen,
so traurig kam er mir vor. Am Abend, nach dem Baden und dem Abend-
essen, erklarte mir Papa, dass Onkel Heinrich fast sein ganzes Geld ver-
loren habe und seine Villa am See verkaufen misse. Ich dachte an den
Strand, an das Grammophon, an das Krocketspielen, an das Schloss des
Marchenkdnigs, an den vierblattrigen Klee und an mein holzgetéafeltes
Zimmer. Ich fragte ihn, ob es wegen des «Schwarzen Donnerstags» sei,
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von dem ich Onkel Heinrich habe sprechen héren. Er lachelte und ant-
wortete mir:

—Ja, schwarz hat man den gestrigen Tag genannt, denn es war ein
Tag der Trauer fur die Menschen, die all ihre Ersparnisse verloren ha-
ben, manche auch ihr Haus.

Ich fragte ihn, ob wir jetzt ruiniert sind. Er nahm mich lachend in
den Arm: Der Reichtum meiner Eltern sei ihr kleiner Junge, und den
kénne ihnen niemand jemals wegnehmen.



1930

Indem mich die Géttin der Not in ihre Arme nahm und mich
so oft zu zerbrechen drohte, wuchs der Wille zum Wider-
stand, und endlich blieb der Wille Sieger.

Das danke ich der damaligen Zeit, dass ich hart geworden
bin und hart sein kann. Und mehr noch als dieses preiseich
sie daflr, dass sie mich losriss von der Hohlheit des ge-
machlichen Lebens, dass sie das Mutterséhnchen aus den
weichen Daunen zog und ihm Frau Sorge zur neuen Mutter
gab, dass sie den Widerstrebenden hineinwarf in die Welt
des Elends und der Armut und ihn so die kennenlernen
liess, fur die er spater kdmpfen sollte.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf’, iiber seine Schwierigkeiten als junger

Kiinstler in Wien



SEIT HEUTE MORGEN tanzen die Schneeflocken am Himmel. Man kann
das Haus gegeniiber nicht mehr sehen. Vor ein paar Tagen kam der
Weihnachtsmann vorbei. Ich habe ihn nicht gesehen. Er muss mit sei-
nem Pferdeschlitten hergekommen sein. Er hat mir wieder viel Spiel-
zeug dagelassen, aber ich langweile mich, weil ich allein bin. Ich hatte
gern einen richtigen Bruder oder einige richtige Schwerter hier zu
Hause. Meine Schwerter Dorle ist Weihnachten hergekommen. Mit ih-
rer Mutter. Sie sind mit dem Zug aus Berlin gekommen. VVon meinem
Fenster aus habe ich gesehen, wie sie aus einem Taxi ausgestiegen sind,
vollbepackt mit Koffern und Geschenken. Ich dachte mir, dass sie fir
mich seien. Als sie in unsere Etage kamen, waren die Geschenke seltsa-
merweise verschwunden! Ich wollte es nicht zeigen, aber ich war ent-
tduscht. Zum Glick gab es am ndchsten Tag fiir uns alle viele Ge-
schenke unterm Weihnachtsbaum, und einige davon sahen genauso aus,
wie die, die ich am Abend zuvor in den Armen von Dorle und ihrer
Mutter gesehen hatte.

Dories Mutter heisst Lilly. Ich sage Tante Lilly zu ihr. Ihr macht es
Spass, mit meiner Mutter zusammen meinen Vater zu necken. Sie sa-
gen, er sei faul und leichtsinnig und er kénne sich nicht gut anziehen.
Das bringt ihn zum Lachen. Und mich auch. Wir haben zusammen mit-
taggegessen. Tante Lilly ist abgereist und Dorle hat ihren Koffer in mei-
nem Zimmer ausgepackt. Ich mag es gern, wenn sie bei uns wohnt. Ich
darf ihre Sachen nicht anfassen, aber ich sehe mir alles an. Sie hat eine
Tasche voller Biicher, die gar keine Bilder drin haben, sondern nur
Buchstaben. Ausserdem sind in dem Koffer viele Zeitschriften. Sie liest
die Berliner Illustrierte Zeitung, die mein Vater sorgféltig in seinem
Biro aufbewahrt. Ich schau sie zusammen mit ihr an und stelle ihr Fra-
gen. Ich darf die Seiten nicht anfassen, weil sie schmutzig werden oder
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zerreissen kdnnten, deshalb blattert sie sie um. Sie kennt alle Filmschau-
spielerinnen. Marlene Dietrich ist die schénste. Manchmal verkleidet sie
sich wie sie: Sie tragt Lippenstift auf, setzt sich einen Hut meines Vaters
auf den Kopf, zieht eine kleine Jacke an, aber keine Hosen. Nur
Strimpfe. Sie singt: Ich bin von Kopf bis fuss auf Liebe eingestellt.

Dorle hat mir einen Artikel Gber den Vampir von Disseldorf vorgele-
sen, einen Verbrecher, der abends die Kinder in dieser Stadt totet. Er
bietet ihnen Bonbons an, nimmt sie mit, und spéter findet man dann ihre
Leichen in einem abgelegenen Winkel. Er hat Dutzende von Kindern
umgebracht, hat sie erstochen oder erwirgt. Aber die Polizei schasst es
nicht, ihn zu erwischen. Man weiss nicht, wer er ist. Jeder in Dusseldorf
verdachtigt seinen Nachbarn und niemand lasst sein Kind mehr aus dem
Haus. Auch in Miinchen wird empfohlen, die Kinder nicht ohne Auf-
sicht zu lassen. Mama hat mit Dorle geschimpft, und zu mir sagte sie,
ich soll diese Geschichten nicht glauben. Ich weiss aber, dass die Zei-
tungen die Wabhrheit schreiben und mich Dorle niemals anlugt. Seither
habe ich Angst, dass der Vampir von Disseldorf nach Miinchen kommt.
Dorle hat mir Fotos von Bettlern gezeigt, aber ich habe keinen von de-
nen wiedererkannt, die bei uns waren. Dorle hat mir gesagt, in Berlin
gebe es noch mehr, vor allem seit diesem Schwarzen Donnerstag. Auf
einer Seite habe ich unseren Nachbarn wiedererkannt, Adolf Hitler. Ich
habe Dorle vom Fenster aus sein Haus gezeigt.

Die ganze Woche lang hat mir Dorle aus den Zeitungen vorgelesen. Sie
sagte mir, sie wére gern Schauspielerin und wolle in Amerika leben, in
Hollywood. Sie erz&hlte mir von ihren Lieblingsfilmen. Als sie so klein
war wie ich, war ihr Lieblingsschauspieler Charly Chaplin. Sie hat mir
ein Foto gezeigt. Ich fand, dass er Hitler dhnlich sieht. Sie haben den
gleichen kleinen Schnurrbart. Auf dem Foto war Chaplin als Bettler ver-
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kleidet. Er sass da mit einem Kind, das so alt war wie ich. Dorle sagte
mir, in Hollywood kénne man schon mit fiinf Jahren Schauspieler wer-
den und dass der Schauspieljunge auf dem Bild, Jackie Coogan, mit sie-
ben Jahren schon reicher war als seine Eltern. Ich werde auch bald sie-
ben. Dann zeigte sie mir Micky Maus, einen Comic. Das ist eine
schwarz-weisse Maus, die auf der Strasse spazieren und ins Kino geht.
In dem Buch ist alles bunt, bis auf Micky, so als ob der Zeichner ver-
gessen hétte, ihn auszumalen. Ich habe meine Mutter gefragt, ob sie mit
mir ins Kino geht. Ich will Chaplin sehen. Ich will Zeichentrickfilme
sehen. Ich will Micky sehen. Sie hat mir versprochen, dass wir bald hin-
gehen.

Als wir heute Morgen spazieren gingen, kamen wir an seinem Haus vor-
bei. Dorle wollte seinen Namen an der Tur lesen, «Adolf Hitler». Der
Wachmann sah sie starr an, Rosie nahm sie bei der Hand und beschleu-
nigte ihren Schritt. Weiter weg fllisterte sie Dorle zu, sie hatte nicht hin-
sehen dirfen. Meine Schwerter entgegnete ihr trocken, das sei nicht ver-
boten und dann sagte sie noch:

— Jedenfalls steht nicht sein Name an der Tir. Da steht «Winter»
und nicht «Hitler»!

Ich hatte es noch nicht erlebt, dass ein Kind einem Erwachsenen
widerspricht. Rosie sagte nichts. Es war kalt, immer noch schneite es.
Die Fussgénger liefen langsam, um nicht auszurutschen. Der Wach-
mann beobachtete uns. Rosie drehte sich um, dann gingen wir weiter.

Wir wollten meinen Vater im Café Firstenhof treffen. Auf der an-
deren Strassenseite warteten wir auf die Tram, in Blickweite des Man-
nes, der unten vor Hitlers Haus stand. Ich war erleichtert, als ich die
Rader auf den Gleisen horte, die sich (ber die gepflasterte Strasse
schléngelten. Der Fahrer klingelte mit seiner Glocke. Wir traten etwas
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zuriick, um die Passagiere aussteigen zu lassen, und stiegen dann ein.
Alle im Waggon rauchten, wir drangten uns aneinander, Dorle wollte
sich auf eine der Holzbénke setzen. Mit strenger Miene forderte Rosie
sie auf, den Platz den Erwachsenen zu iiberlassen. Genau vor dem Café
stiegen wir aus. Es ist ein riesiger Saal, in dem ich immer Angst habe,
niedergetrampelt zu werden. Die Kellner rennen vorbei, mit Tabletts
voller Bierglaser, die sie liber dem Kopf halten. Mein Vater sass ganz
hinten, mit seinem Bruder, dem Kriegsveteran, meinem Soldaten-Onkel
Berthold. Er sagte zu Rosie, sie kdnne einen Bummel machen und be-
stellte unsere Lieblingsstissspeise. Wir nehmen immer das Gleiche,
Dorle und ich. Ein Schokoladeneis mit Schlagsahne und geschmolzener
Schokolade oben drauf. Dorle erzdhlte sofort, Hitler habe einen falschen
Namen an seiner Tlr. Aber Papa wusste das schon. Die beiden Manner
fingen an zu diskutieren.

—Ja, ja, ich weiss, sagte mein Vater. Es ist der Name seiner Haus-
hélterin. Er hat Angst, dass man ihn bel&stigen konnte. Er ist eine Mem-
me.

— Ludschi, du weisst genau, dass er im Schutzengraben war wie ich.
Weshalb sollte er Angst vor seinem Schatten haben? Er will nur nicht
von all den Frauen beldstigt werden, die ihm nachstellen, das ist alles.

— Ach ja! Die Schutzengraben! Er stéhnt die ganze Zeit, wéhrend
er tber seinem langweiligen Mein Kampf sitzt. Er lamentiert. Er schreit.
Er heult. Man stelle ihn sich vor, wie er sein Buch schreibt und sich
dabei wie ein verdreckter Bengel auf dem Boden herumwaélzt. Er hat es
auf die ganze Welt abgesehen, jawohl! Auf die Franzosen, auf die Ge-
nerile, auf seinen Hauptgefreiten, auf die Juden, auf die Ratten ... Ubri-
gens macht er keinen Unterschied zwischen den beiden letztgenannten
Arten — denn seiner Ansicht nach sind die Leute, die den jldischen
Glauben praktizieren, eine Art flir sich. Eine Unterrasse, sagt er. So et-
was wie Ungeziefer, um eine seiner Ausdrucksweisen als Schreiber zu
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benutzen. Charmant, nicht wahr? Und was macht man mit dem Unge-
ziefer? Dreimal darfst du raten.

—Ja, Hitler ist ein Dreckskerl. Aber du weisst doch, die Welt steht
Kopf. Was wird mit uns geschehen? Was wird aus uns? Wie wird es mit
Deutschland weitergehen? Wir miissen etwas unternehmen!

— Aber ist dir klar, dass Hitler die Juden und die ganze Welt hasst,
wie alle seine Kameraden? Er ist wirr, verbittert, paranoid, gewalttétig
und, vor allem, geféhrlich. Du weisst, dass Lion in ein paar Tagen ein
Buch ber ihn herausbringt? Erfolg, es beschreibt den Aufstieg eines
Elenden in seiner Welt. Sehr komisch. Er schildert ihn als eine Art Hys-
teriker, der gegen alles und jeden wettert. In seinem letzten Buch, in Jud
Suss, hat Lion ja schon erzahlt, wie in der Vergangenheit andere Em-
porkémmlinge die Massen dazu gebracht haben, zu Mordern an unseren
Vorfahren zu werden. Dieses Buch ist das einzige, das Mein Kampf in
Sachen Verkaufszahlen schlagt. Erfolg dirfte fir noch mehr Wirbel sor-
gen, weil er darin Hitler selbst ins L&cherliche zieht. Lion hofft, Hitlers
Lesern begreiflich machen zu kénnen, was flr ein Usurpator dieser
frustrierte Maler ist, und vor allem, was fir eine gefahrliche Person, die
uns Jahrhunderte zurickwirft.

— Aber Lion hat zu viel Phantasie. Wir leben ja schliesslich nicht
mehr im Mittelalter. Die Leute reisen. In einer Nacht ist man in Rom
oder in Paris. Selbst Hitler wurde nicht in einer Hohle geboren. Er be-
wundert Wagner und er hat die grossen Philosophen gelesen. Im Ubri-
gen dachte ich, du héattest ihn kennengelernt, als du jung warst...

— Kennengelernt? Das ist zu viel gesagt. Er zog hier herum. Man
lief sich (iber den Weg. Aber wir haben nie miteinander gesprochen. Er
war es, der eines Tages kam und der Lion und Bertolt Brecht im Café
Heck begrusste. Das war vor seinem Gréssenwahn, vor dem Putschver-
such 1923. Das einzig Gute an dieser Putschaffare war tbrigens, dass er
sechzehn seiner Handlanger verlor und zu fiinf Jahren Geféangnis verur-
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teilt wurde. Wenn ich daran denke, dass man ihn nach nur neun Monaten
auf Bewéhrung entlassen hat — was fir ein Fehler! Als ob sich jemand
wie er bewdhren konnte. Weisst du, dass er sich verpflichtet hat, nie
wieder politisch aktiv zu werden? Ware das Urteil ordnungsgemass um-
gesetzt worden, hatte man ihn erst letztes Jahr aus der Haft entlassen.
Man hatte bloss das Gesetz anwenden miissen, und wir wéren ihn und
seine Partei los gewesen. Jetzt weiss er, wie man es anstellen muss. Er
macht sich nicht mehr selbst die Hande schmutzig. Er bleibt am Rande
der Legalitat und versteckt sich hinter den Vorhéngen seiner Kleinbur-
gerlichen Wohnung. Ubrigens sieht er jetzt genauso aus wie die, die er
neuerdings auf seine Seite ziehen will, die Kleinbirger, die Angst ha-
ben, alles zu verlieren und auf der Strasse zu landen. Er sieht aus wie
ein ganz normaler Burger. Er sieht aus wie ich. Er sieht aus wie wir alle.
Er wohnt im selben Viertel, er trégt den gleichen Anzug und er hat die
gleichen musikalischen Vorlieben. Aber der Schein triigt, es ist nur eine
Maske. In der Dunkelheit haben seine Leutnants weder etwas an ihren
Methoden noch an ihren Zielen geéndert. Hitler ist unser Nachbar, aber
er ist ein geféhrlicher Mann. Weisst du, dass er jetzt «Kénig von Min-
chen» genannt wird?

Der Kellner kam zu uns, ein alter Mann, dessen weisser Schnurrbart
das ganze Gesicht ausfullte, da er beide Wangen lberzog und unter der
Nase zusammenlief. Mit einer Hand hielt er das Tablett in die Hohe, auf
dem ich mein Eis in einem beschlagenen Glas thronen sah. Mein Vater
hielt inne, damit der Kellner servieren konnte. Er stellte die Teller hin,
legte das Besteck und Servietten dazu; die ersehnten Siissspeisen kamen
auf eine Untertasse, flr meinen Papa und seinen Bruder wurden zwei
Bierkriige gereicht. Mein Vater liess einen Groschen auf das Tablett mit
Desserts, schaumbekronten Biergldsern und schmutzigen Aschenbe-
chern gleiten. Der Kellner bedankte sich mit einem Kopfnicken und ver-
schwand wieder. Mein Onkel setzte das Gespréch fort.
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— Mit Hitlers Partei jedenfalls ist nicht mehr viel los. Bei den néchs-
ten Wahlen miissen sie dran glauben.

— Meinst du? Vor unserem Haus kommen jedenfalls taglich ganze
Horden von ihnen vorbei und griissen ihn mit erhobenem Arm wie Gla-
diatoren den rémischen Kaiser. Von unserem Wohnzimmer aus kann
man beobachten, wie er auf diese Masse von Idioten herabsieht, die ei-
nen Kniefall vor ihm macht und ihm wie einem Halbgott zujubelt. Es
ware ihm zuzutrauen, dass er alle Welt dazu bringt, die Toga zu tragen
und die Sklaverei wieder einzufiihren. Soll er ruhig davon trdumen! Und
seine Truppen ebenso! Ich sehe schon, wie sie sich betrinken in den
Kneipen gleich hinter unserem Haus und jeden Abend den beriihmten
gescheiterten Putsch ihres heiligen Fuhrers feiern, wie sie auf ihre sech-
zehn Mértyrer anstossen und davon trdumen, es das néchste Mal zu
schaffen. Wir wiirden uns vorkommen, als hdtte man uns um ein paar
Jahrhunderte zurlickversetzt. Inmitten von Kriegerstdmmen, grausamen
Wilden. Die SA-Leute, die aussehen wie unechte Soldaten, terrorisieren
die Kinder, die Frauen, die Manner und die alten Leute, die sie auf der
Strasse antreffen. Sie ziehen herum, oft betrunken, und grélen etwas von
Ubermenschen, fiir die sie sich halten, und von ihrem angeblich so rei-
nen Blut, doch sie treten immer nur in der Gruppe auf, in der Horde, der
Meute. Ach, sie werden die Macht ergreifen wie ihre barbarischen itali-
enischen Komplizen. Ich furchte um unsere feine Republik, die diese
Raubtiere leider frei herumlaufen I&sst. Ja, sie sind auf ein Blutbad aus.

— Und wenn sie tatséchlich an die Macht kdmen? Aber das ist un-
mdoglich! Bei den letzten Wahlen haben sie keine 3 Prozent bekommen.
Das Land ist viel zu republikanisch gesinnt, um fiir sie zu stimmen. Seit
dem Krieg gibt es nur noch Pazifisten, Driickeberger, Beamte, Links-
extreme, Kommunisten, die nur das Wort «Republik» auf den Lippen
flhren, so als ob es Millionen von Arbeitern satt machen kénnte, die
durch den Versailler Vertrag und diesen verfluchten Schwarzen Don-
nerstag arbeitslos geworden sind, durch die Banken von New York,
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London und Paris ... Weisst du, dass die Zahl der Arbeitslosen sich in
diesem Jahr verdoppelt hat? Jetzt gibt es zehn Millionen von ihnen. Und
unsere Regierungen denken an nichts anderes als daran, die Unterneh-
men zu entlasten und Sozialleistungen fir Privatpersonen zu kirzen.
Und mit welchem Resultat! Immerhin ist dein Nachbar daran nicht
schuld!

— Fang nicht schon wieder an ...

— Ja, gut. Was ich noch sagen wollte, sollte Hitler an die Macht
kommen, wirde er auch nichts Schlimmeres anstellen als die anderen
unféhigen Leute, diese linken oder rechten Radikalen, diese verdorbe-
nen Herren, die uns regieren. Abgesehen davon, dass man all diesen
reichen Typen einen Tritt versetzen wiirde, wéahrend das Volk leidet.

— Und die Juden? Was meinst du, wird er mit den Juden anstellen?
Mit den Zigeunern? Mit den Kommunisten, den Gewerkschaftlern, mit
all denen, die nicht seiner Meinung sind? Welches Schicksal halt er fur
sie bereit?

— Das ist alles Bluff, nur Worte, jugendliches Gerede, aus der Wut
heraus gesprochen, im Gefangnis. Das steht tibrigens nicht mehr in sei-
nem Programm. Erinnerst du dich an meinen Freund Ferdi Weiss?

— Den Schauspieler? Kennst du ihn?

—Ja, wir haben zusammen gekampft... Naja, er kennt Hitler. Er hat
mir gesagt, er sei Uberhaupt nicht der Mann, fur den man ihn hélt. Er
hat ihm (brigens von mir erzahlt und ihm gesagt, ich sei der lebende
Beweis dafiir, dass die Juden keine Feiglinge sind. Hitler habe ihm zu-
gestimmt. Gut, habe er gesagt: «Er ist die Ausnahme, die die Regel be-
statigt.» Aber das war ein Scherz. Er hat Humor. Und am Ende sind
viele der Meldungen falsch, musst du wissen. Die Franzosen haben Ein-
fluss, die Amerikaner auch. Und die Briten ebenso. Sieh doch mal, in
Italien regiert Mussolini, der Duce, jetzt schon seit fast zehn Jahren. Ihr
Land lauft viel besser, das versichere ich dir. Die Demokratie hat auch
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ihre Schwachen. Unter anderem die, alle schlecht zu machen, die sie in
Frage stellen.

— Du glaubst also, sie wiirden dich verschonen? Hast du denn nicht
Mein Kampf gelesen?

Ein Kellner hat sein Tablett fallen lassen. Man konnte horen, wie
Glas auf dem Boden zersprang. Die Gaste haben applaudiert. Ich sah
mich um. Zigarrenqualm fillte den Raum. Der Rauch brannte mir in
den Augen. Mein Eis war kostlich, ich habe mein Gesicht hineinge-
taucht und meinen Atem im Glas gehort.

— Ich habe es gekauft, wie alle, fahrt mein Onkel fort... Aber ich
muss zugeben, dass ich es nicht gelesen habe. Jedenfalls nicht ganz, ein
paar Seiten nur, (ber den Krieg.

— Du solltest es lesen. Es ist konkreter, als du denkst. Das versichere
ich dir.

— Mag sein... Aber sieh doch mal, in welchem Zustand sich das
Land befindet. Wenn wir nur ein paar Monate langer gekampft hatten,
anstatt so aufzugeben und alles unseren Feinden zu tberlassen, die uns
jetzt vereinnahmen und ausbeuten!

— Du solltest dir eine Arbeit suchen, eine Frau. Du solltest...

— Wirst du wohl aufhéren! Ich sage dir doch auch nicht, wie du dein
Leben zu flhren hast. Sprechen wir von etwas anderem...

Draussen wurde es dunkel. lhre Worte drangen zu mir, aber ich
horte ihnen nicht mehr zu. Die Stimmen hallten wider. Das machte ei-
nen Heidenldrm, ein dumpfes Getdse, wie wenn ich in der Badewanne
die Ohren unters Wasser halte. Ich konnte die Glaser héren, das Riicken
der Stiihle, Hupgerdusche von draussen und die Leute, die nach dem
Kellner riefen.

— Burschi, traumst du?

Mein Onkel schreckte mich auf. Ich bin auf seine Knie geklettert.
Mein Vater und meine Mutter kritisieren ihn oft, aber ich finde, er ist
nett. Er ist ganz schon mutig. Er war im Krieg! Ich bewundere ihn.
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— Hast du Hitler kennengelernt? Warst du mit ihm in den Schiitzen-
graben? War er dein Freund?

— Mein Freund? Bist du (ibergeschnappt? Mein Feind, wolltest du
sagen! So einer wie der hétte es verdient, auf dem Schlachtfeld zu en-
den. H6r mal gut zu, Birschi, dein Nachbar sieht aus wie ein ganz nor-
maler Mann, aber unter seinem Schnurrbart verbirgt sich der grdsste
Feigling unter all den Verrickten. Dein Vater hat Recht.

Mein Vater lachelte. Er zahlte die Rechnung und wir standen auf.
Rosie erwartete uns draussen. Wir umarmten meinen Onkel und kehrten
nach Hause zuriick.

Vor dem Haus blickten wir alle nach oben. Ich sah die Silhouette
von Adolf Hitler am Fenster. Er wirkte ganz klein. Er sah irgendwohin
in die Ferne. Wir sind ins Haus gegangen, ohne ein Wort zu sagen.

Unsere Verwandten, die Bernheimers, haben uns eingeladen, den Tag
heute bei ihnen zu verbringen. Sie haben uns ihr Auto geschickt, es ist
ein amerikanisches: ein roter Packard mit weiss umrandeten Reifen und
einem Trittbrett, das sich seitlich wie eine Welle tber die Rader auf-
schwingt. Die Kiihlerhaube ist so lang wie unsere Diele, der Kihlergrill,
ein metallenes Geflecht, so hoch wie ein Fenster, eine Fee scheint hoch
oben zum Hohenflug anzusetzen, mit zum Horizont ausgebreiteten Ar-
men, in den Handen hélt sie einen Reifen. Die Windschutzscheibe I&sst
sich herunterklappen, sie ist ganz Kklein, damit sie dem Wind nicht zu
viel Widerstand bietet und so das Fahrzeug langsamer macht. Die Ka-
rosserie erinnert an eine Gondel, man steigt hinein wie in eine Kutsche.
Der ganze Himmel spiegelt sich in ihr. Die vier verchromten Schein-
werfer sind breit wie Strassenlaternen. Amesmeyer, der Fahrer, tragt
eine dunkle Uniform mit goldenen Knopfen. Seine schwarze Schirm-
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mitze passt gut zum Auto, mit ihrem weissen Saum, den roten Nahten
und dem spiegelglatten Schirm. Als er sich zu mir herunterbeugt, um
mir mit seiner behandschuhten rechten Hand meine linke zu driicken,
kann ich in dem Schirm die Wolken sehen. Sie wirken verformt und
ziehen sich wie Wassertropfen tber das Vinyl. Amesmeyer nimmt das
Verdeck ab, und ich fiihle mich wie ein Prinz, der, im Fond einer Kut-
sche sitzend, herumgefahren wird. Er setzt den Motor in Gang. Es ist
ein Gerdusch wie von strémendem Wasser, ein fliessender Sturzbach.
Wir fahren los. Wir rudern. Ich sehe Hitlers Mercedes, der mir Kleiner
vorkommt. Steht er am Fenster? Das Gebaude verschwindet. Wir fahren
durch die Stadt. Ich sehe Frauen, die Kinderwégen schieben, alte Leute
auf Bénken, seilspringende Kinder, berittene Polizisten, einen Park mit
noch kahlen Baumen, denn der Winter ist ja gerade erst vorbei. Die Hei-
zungswarme umhillt uns, streichelt unsere Beine. Wir sind in eine
Schottendecke eingewickelt. Es gibt sogar eine Blumenvase. Ich flihle
mich glucklich. Ich werde es mein ganzes Leben lang sein, das weiss
ich.

Amesmeyer 6ffnet uns die TUr des Packard, und wir steigen aus. Das
Haus der Familie Bernheimer kann man auch als vornehmes Stadtpalais
bezeichnen, denn man wird hier wie in einem Hotel empfangen. Wir
klingeln an der Tlr und ein Haushofmeister 6ffnet uns. Ein anderer, in
Frack und grauen Hosen, ist uns beim Ablegen der Mantel behilflich
und bringt sie in einen Raum, den ich noch nie betreten habe. Ich bin
etwas verlegen, denn ich ziehe mir den Mantel lieber allein aus. Nichts
zu machen, er ist immer schneller als ich. Er nennt mich Herr Edgar.

Meine Cousine Ingrid ist da und erwartet mich, sie steht in der Ein-
gangshalle, wo Gemaélde hangen, die so gross sind wie Fenster. Sie tragt
rote Lackschuhe. Wie Kirschen. Sie hat graue Strumpfhosen an und ein
rotes Kleid mit Spitzenkragen. Das blonde Haar wird von einer golde-
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nen Haarspange zusammengehalten. Sie reicht mir die Hand und zieht
mich weg zum Spielen. Thr Zimmer, nur wenig kleb ner als unsere ge-
samte Wohnung, ist eingerichtet wie ein Miniaturschloss, mit einem
Prinzessinnenbett und einem riesigen Puppenhaus, in das wir hineinge-
hen kdnnen. Wir spielen den ganzen Tag darin und stellen uns andere
Welten vor: Sie ist eine Kénigin und ich bin ein Ritter, ich bin ein Fisch-
handler, sie ist eine Mutter mit vielen Kindern. Um 4 Uhr nachmittags
haben wir Hunger. Zeit zum Brotzeitmachen. Wir gehen durch den Gar-
ten und dann durch das Haus, bis wir in die Kiiche gelangen, wo allerlei
Leckerbissen sorgfaltig auf Silbertabletts angerichtet sind. Ich bin ganz
versessen auf das Bundnerfleisch und die kleinen Wirstchen, die wir in
den Mostrich tunken, wéhrend uns die Gouvernante Orangensaft bereit-
stellt und Granatapfelsirup, der aus Paris kommt. Im Salon sind Béren-
felle auf roten Kanapees ausgebreitet, die so gross sind wie die Boote,
mit denen wir im Sommer auf den See hinausfahren. Ingrids Mutter
spielt auf einem Fligel.

Wir gehen oft zu den Bernheimers. Einmal haben wir hier Weihnachten
gefeiert. Ich war angezogen wie ein erwachsener Mann, mit einem klei-
nen Smoking und blankpolierten Schuhen. Die Frauen trugen mit Fe-
dern besetzte Hute und Satinhandschuhe, ihre Gesichter waren hinter
einem schwarzen Netz verborgen, durch das man die geschminkten Au-
gen, das Rot ihrer Lippen und ihr perlmuttschimmerndes Lacheln erah-
nen konnte. Die geladenen Géste liessen sich ihre Garderobe abnehmen,
die die Zimmermaédchen vorsichtig forttrugen: einen Mantel aus Fuchs-
pelz oder Zobel, die mit einem goldenen Knauf versehenen Spazierst6-
cke der Ehemanner, ihren Zylinder und lange dunkle oder farbige Mén-
tel. Draussen fuhren die Wagen vor. Ich beobachtete die Parade. Mit
ihren behandschuhten Handen 6ffneten die Hausdiener die Wagentiiren
und gaben so den Blick frei auf das Innere aus rotem, haselnussbraunem,
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grauem, schwarzem, créemefarbenem oder weissem Leder. Im Salon
spielte ein Orchester neben dem Tannenbaum bekannte Melodien von
Mozart, Beethoven, Héndel, Bach und anderes, Leichteres, Jazz und
Foxtrott. Bevor wir in Ingrids Zimmer ins Bett gebracht wurden, habe
ich gesehen, wie die Erwachsenen tanzten, wobei sich ihre Knie und
Arme immer schneller tberkreuzten. Lange noch konnten wir die Ge-
réusche des Festes horen, das Lachen der Grossen, und wir liessen uns
von den Klangen der Geigen, des Klaviers und der Klarinette in den
Schlaf wiegen.

Bei meinen Verwandten flhle ich mich wie zu Hause, auch wenn alles
unendlich viel grosser ist und voller geheimnisvoller Gegenstande. Sie
sammeln Gemalde, sie stellen sie aus und verkaufen sie wieder. In den
Arbeitsrdumen von Ingrids Vater, wo wir Ingrid manchmal am Nach-
mittag besuchen, sieht es aus wie im Museum. Das Parkett glanzt wie
eine Eisbahn, wir rutschen darauf herum, wir stiirzen los wie die Schlitt-
schuhldufer, die uns Ingrids Vater auf einem niederl&ndischen Gemalde
gezeigt hat. Wir haben etwa hundert gezahlt auf dem Eismeer, das ihr
Dorf umgibt. Wir rennen mit aller Kraft und schlittern ber unsere
Rutschbahn in den mit Gemalden vollgehangten Géngen. Die Aufseher
kennen Ingrid und schimpfen nie mit uns. Sie bitten uns nur, uns von
den Gemalden fernzuhalten, aus Angst, wir kdnnten sie herunterreissen
oder beschédigen.

Wir sind bei den Bernheimers, in ihrem Landhaus in Oberféhring. Die
Villa ist weitl&ufig wie ein Schloss. Ingrids Eltern haben Angst, dass wir
uns im Park verlaufen, deshalb folgt uns das Kindermadchen auf Schritt
und Tritt: zu den Pferdestéllen, in den Gemusegarten, in die Gewéchs-
héuser, zur Orangerie, in den Irrgarten, auf die Tennisplatze. Hier finden
wir Hunde und Katzen und einen kleinen siissen Welpen. Dieses Jahr
haben wir die Ferien bei anderen Freunden meiner Eltern verbracht, der
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Familie Siegel. Sie haben kein Schloss, ihr Haus in Miinchen ist kleiner
als das der Bernheimers, und ihr Landhaus in Walchensee &hnelt mehr
einer Hutte als einer Villa. Die Kihe laufen frei herum vor der bergigen
Landschaft. Vor allem aber haben unsere Freunde eine Tochter in mei-
nem Alter: Beate. Sie und ich waren den ganzen Sommer zusammen.
Jeden Abend haben wir den Sonnenuntergang beobachtet, Hand in
Hand, und dabei so viele Margeritenblitenblatter abgezupft, dass am
Ende der Ferien keine mehr da waren. Wir waren traurig, als wir uns
verabschieden mussten, aber wir wussten auch, dass wir nicht lange ge-
trennt sein wirden.

Beate wohnt bei uns um die Ecke, auf der anderen Seite des Platzes,
an dem Hitlers Haus steht.

Seit wir aus den Ferien zurtick sind, wird zu Hause uber nichts anderes
als Politik gesprochen. Onkel Lion hat sein Buch veroffentlicht. Es liegt
in allen Buchhandlungen aus. Wenn wir spazieren gehen, zeigt es mir
Rosie in den Schaufenstern. Ich bin stolz, wenn ich es sehe. Es scheint
sich besser zu verkaufen als Mein Kampf, hat uns der Buchhéndler ge-
sagt. Ich weiss, dass er schlecht tiber Hitler spricht, und ich weiss auch,
dass unser Nachbar ein gefahrlicher Mann ist. Meine Eltern, meine
Grosseltern und die Eltern von Beate sagen alle das Gleiche: Er ist ein
Ligner und ein Dieb. Sogar der Milchmann hat mit Rosie dariiber ge-
sprochen. Er hat ihr bestétigt, dass Hitler die ganze Milch des Viertels
flr sich beansprucht und fiir die anderen wenig tbrigbleibt. Meine Mut-
ter war witend. Mein Vater war der Ansicht, der Milchmann miisse sich
irren, denn es kénne ja nicht sein, dass ein einzelner Birger die Milch
aller seiner Nachbarn fur sich beanspruche. Jedenfalls, so mein Vater
weiter, kdnne Hitler nicht ganz allein die Milch trinken, die mehrere
Familien verbrauchten. Andernfalls ware das eine gute Nachricht, denn
das wirde er nicht iberleben.
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Er steht vor uns, unten vor seinem Haus. Wir sind stehen geblieben. Ro-
sie rlhrt sich nicht mehr. Ich sehe, dass er sich ein bisschen geschnitten
hat beim Rasieren, was meinem Vater auch manchmal passiert. Er hat
blaue Augen. Das wusste ich nicht. Man sieht es nicht auf den Fotogra-
fien. Ich dachte, sie seien ganz schwarz. Noch nie habe ich ihn so aus
der Né&he gesehen. Er hat Haare in der Nase und auch ein paar in den
Ohren. Von Nahem sieht er kleiner aus. Kleiner als mein Vater. Kleiner
als Rosie. Die Passanten bleiben stehen so wie wir. Er sieht mich an. Ich
sollte den Blick senken. Aber ich kann nicht. Ich starre ihn an. Sollte ich
ihn anlécheln? Ich bin immerhin sein Nachbar! Erkennt er mich wieder?
Weiss er, dass ich ihn von meinem Zimmer aus beobachte? Kann er zu
uns hereinschauen? Sieht er zu, wie wir abends am Wohnzimmertisch
essen? Weiss er, dass ich Jude bin? Ich mdchte, dass er mich nicht ver-
achtet. Auch meinen Vater nicht. Auch nicht meine Mutter. Sehen mich
die Leute an? Er ist in ein dunkles Auto gestiegen, es ist schwarz wie
die Nacht.

Ich kam mit Rosie vom Park zuriick. Ich rannte auf dem Gehsteig und
spielte Reifentreiben. Mit einem Stdckchen liess ich den Holzreifen vor
mir herlaufen. Onkel Lion war da, als wir nach Hause kamen. Ich hatte
grossen Hunger. Es war Vesperzeit. Rosie brachte mich in die Kiiche,
damit ich mir die Hande wusch, und servierte mir eine Rosinensemmel
und Kakao. Ich tunke die Semmel gern in die heisse Schokolade. Wenn
sie zu sehr zerfallt und zerbrockelt, fische ich mir die Stiicke mit dem
Loffel heraus und lasse sie im Mund zergehen. Diesen Moment mag ich
am liebsten. Ich schliesse die Augen und atme den Duft nach Schoko-
lade ein. Ich spire einen Lufthauch an meinen Waden und hére die Vo-
gel, die in ihrem Kéfig auf dem hinteren Balkon piepsen. Rosie amusiert

57



sich und behandelt mich wie einen kleinen Feinschmecker. Rosie reicht
mir noch eine Semmel, und ich fange von vorne an. Die Stimmen der
Erwachsenen sind zu héren. Rosie hat mir das Gesicht sauber gewischt
— sie hat gesagt, ich habe einen Schnurrbart —, und ich bin ins Wohn-
zimmer gegangen und habe mich auf den Boden gesetzt, wo die Sonne
hinscheint, um zu héren, was sie sich zu sagen haben. Meine Mutter
wirkte besorgt. Mein Vater war ernst. Nur Onkel Lion lachelte immer
noch. Alle betrachteten sie eine Zeitung, die aufgeschlagen auf dem
Tisch lag.

— Sieh dir an, was die machen, das ist abstossend, sagt mein Vater.

Zu sehen war die Zeichnung eines grossen Kerls mit einer Fliege,
einer grossen Nase und buschigen Augenbrauen.

— Du wirst dich doch nicht wegen so einer Kleinigkeit aufregen,
sagt Onkel Lion. Warte erst mal auf die personliche Kritik von Herrn
Goebbels, dem Direktor der Zeitung und Stammgast bei deinem Nach-
barn. Er sagt, das werde mich teuer zu stehen kommen, wenn sie erst an
der Macht sind. Was meint er damit? Er sagt es nicht. Vermutlich, weil
es nicht wirklich legal ist. Offentliche Lynchjustiz? Mord? Folter? Man
kann nicht wissen, mit welchen Methoden die Nazis die Leute qualen,
die sie verabscheuen, das heisst neun Zehntel der Weltbevdlkerung.

— Konnten sie eines Tages an die Macht kommen, fragt meine Mut-
ter.

— Ich weiss es nicht, seufzt Onkel Lion. Goebbels ist es jedenfalls
gelungen, sich in den Reichstag wéhlen zu lassen. Weisst du, was er
gesagt hat? Dass er und die anderen elf nationalsozialistischen Abge-
ordneten wie Wolfe eine Schafherde anfallen. Den Faschisten in Italien
ist es gelungen, die ganze Macht an sich zu reissen! In einem Monat sind
Wahlen, im September. Man rechnet mit einem Anstieg gegeniiber ih-
rem letzten Wahlergebnis. Vor drei Jahren haben sie nur 3 Prozent der
Stimmen bekommen. Aber seitdem ist die Arbeitslosenzahl um ein
Mehrfaches gestiegen. Der Schwarze Donnerstag an der Wall Street
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wird nicht damit enden, dass sich seine Asche tber unser Land breitet.
Die deutschen Unternehmen verkaufen nichts mehr, sie sind nicht mehr
zahlungsfahig. Die Banken geben keinen Kredit mehr und ihre Kunden
gehen einer nach dem anderen bankrott. Die Menschen sind verzweifelt.
Und da Hitler und seine Bande noch nie an der Regierung waren,
schmiickt man sie mit allen Tugenden. So glauben viele — oder hoffen
es —, dass die Welt mit ihnen wieder besser wird, zumal ihr Anflihrer
das mit aller Vehemenz verspricht. Einen Schuldigen haben sie ja auch
schon gefunden: den Juden. Natlrlich. Wie im antiken Rom, im Mittel-
alter, in der Renaissance. Darauf kommt man jetzt zurlick.

- Du Ubertreibst, sagt meine Multter.

- Ich versichere dir, dass ich das nicht tue. Zum einen haben wir
das, was sie vor aller Welt rausposaunen, und zum anderen das, was sie
sich untereinander sagen. Ich lese alles, was sie veroffentlichen. Sie re-
den nur von den Juden, den Auslandern, den Bankiers, ohne die die Welt
besser ware natirlich.

Meine Eltern sind wéhlen gegangen — mitnehmen wollten sie mich
nicht. Als sie zuriickkamen, waren sie guter Stimmung.

Beim Frihstiick am darauffolgenden Tag sprachen sie kein Wort.
Sie lasen die Zeitung. Auch Rosie schwieg. Ich habe sie gefragt, ob
Adolf Hitler gewonnen habe. Sie sagte nein, aber auch wenn er nicht
gewonnen habe, so habe er doch auch nicht verloren. Denn er hat 18
Prozent der Stimmen bekommen. Das bedeutet, dass auf der Strasse eine
Person von funf fur ihn gestimmt hat, so als ob einer von uns zu Hause
die Nazis gewahlt hatte, und das wére dann in jedem Haus so. Hatte sie
fur ihn gestimmt? Sie zuckte traurig mit den Schultern. Sie hatte die
Kommunisten gewahlt, und nur einer von zehn hatte es ihr gleichgetan.

59



— Die Kommunisten wollen alles teilen, sie sind fir die Gleichheit,
und schon friiher haben sie sich dafir eingesetzt, dass die Arbeiter sich
am Sonntag ausruhen dirfen. Alle haben das vergessen! Jetzt wéhlen
sie lieber Hitler, der in seinem Leben noch nie gearbeitet hat. Rosie ar-
gert sich.

Ich habe mich entschlossen, Kommunist zu werden, wenn ich gross
bin.



1931

In dieser Zeit sollte mir auch das Auge gedffnet werden fir zwei Gefahren, die
ich beide vordem kaum dem Namen nach kannte, auf keinen Fall aber in ihrer
entsetzlichen Bedeutung fir die Existenz des deutschen Volkes begriff: Marxis-
mus und Judentum.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf, iiber seine Jugendjahre in Wien



ICH WAR DAS ERSTE MAL beim Zahnarzt, bei Dr. Arndt. Ungeduldig habe
ich auf diesen Tag gewartet, denn ich hatte schon mehrere Milchzahne
verloren, und die neuen wuchsen bereits nach, die Erwachsenenzéahne,
die ich mein ganzes Leben lang haben wiirde. Ich wollte sie endlich vor-
zeigen.

- Wir werden Gberprifen lassen, ob du auch keine Vampirzédhne
hast, neckte mich Rosie und ahmte den Vampir von Diisseldorf nach.

Wir gingen mit meiner Mutter zu Fuss hin und kamen direkt am
Haus des «Konigs von Miinchen» am Prinzregentenplatz vorbei und an
der Oper. Meine Mutter und ich sangen dabei, ich lief voraus, wich den
Pflitzen aus und peilte die Rillen auf dem Gehsteig an. Mama driickte
die Eingangstlr unten im Haus des Arztes auf. Ich schmiegte mich an
sie, und sie strich mir mit der Hand tibers Haar, Gber meinen Nacken, so
als hétte sie meine Gedanken erraten. Ich wollte wieder umkehren. Wir
gingen in die erste Etage hinauf, sie klingelte, und die Tur wurde von
einer kleinen Frau in weisser Bluse gedffnet. Mama nannte ihr meinen
Namen, die Dame wirkte streng und wies uns kihl ins Wartezimmer.
Wir waren nicht allein: Eine korpulente Frau, eingehillt in einen weiten
Pelzmantel, hielt sich den Spiegel ihrer Puderdose vors Gesicht und
schminkte sich. Ich bemerkte, wie ihr Blick auf mich fiel und sie mich
anstarrte, um sich dann wieder in die Dose aus Bakelit zu versenken. Zu
ihrer Nachbarin, einer kleinen Frau in Schwarz, sagte sie lautstark, so-
dass alle es héren konnten:

- Fur wen halt er sich eigentlich?

Sie sprach von Adolf Hitler, ich war ganz sicher. Papa hatte ich sa-
gen horen, das einzige, was er mit Hitler gemeinsam habe, sei sein Zahn-
arzt, und dann hatte er noch hinzugefiigt, er habe ihn ins Haus hineinge-
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hen sehen. Bestimmt I&sst er sich im Nebenzimmer behandeln. Als sich
die Tur zum Behandlungszimmer einen Spalt breit 6ffnete, wurden alle
still, auch die Dame, die eben noch so laut gesprochen hatte. Ich fragte
mich, ob Hitler sie gehért hatte oder ob die gepolsterten Wande ihre
schrille Stimme verschluckten. Die Tir blieb lange halboffen stehen.
Man horte den Doktor, der ehrerbietig mit seinem Patienten sprach, von
dem man nur ein Kleines Stlick seiner Jacke in dem Spalt erspéhen
konnte. Ich beobachtete die faltige Hand des Doktors, wie sie die Klinke
ergriff und die Tur plotzlich ganz aufmachte, sodass wir alle sein Ge-
sicht sehen konnten, sein weisses Hemd und die kleine Brille. Und dann
kam Herr Hitler. Er war ein kleiner bartiger Mann, der unserem Nach-
barn Uberhaupt nicht ahnlich sah: Er trug einen grossen, schwarzen Hut,
und vor seinen Ohren baumelten zwei lange Schléafenlocken. Es war
doch jemand anders...

Der unbekannte Patient griisste und ging. Ich dachte, die Dame
werde nun aufstehen und als néchstes an die Reihe kommen. Aber wir
waren dran. Der Doktor gab Mama einen Handkuss, dann reichte er mir
die Hand und liess uns eintreten. Wir setzten uns jeder auf einen Stuhl
vis-a-vis zu seinem Schreibtisch. Ich fiihlte das abgeschabte Leder an
meinen Oberschenkeln, wahrend er meiner Mutter einige Fragen stellte.
Die Antworten notierte er auf einem Zettel, dabei wiederholte er sie
langsam mit seiner tiefen, rauen Stimme. Man hérte, wie die Feder beim
Schreiben Ubers Papier glitt. Sein Schreibtisch dhnelte dem meines Va-
ters: mit der ledernen Schreibunterlage und dem Ldschpapier voller Tin-
tenflecken, dem kleinen Tintenfass, das schwarz war wie die Nacht, dem
funkelnden Briefoffner, einer grossen versilberten Schere, in der sich
der Deckenleuchter spiegelte. Das Tick-Tack einer Pendeluhr auf dem
Kaminsims, tiber dem ein hoher Spiegel prangte, erfullte den Raum.
Motorengerdusche und das Hupen der Automobile waren von der
Strasse zu hdren. Ich konnte nicht anders, ich musste den grossen, auf
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nur einem Bein stehenden eisernen Stuhl am anderen Ende des Raums
betrachten, mit den Lampen und metallenen Instrumenten, Spiegeln,
Kabeln und Stangen. Weiter hinten, in einer dunklen Ecke der Praxis,
6ffnete sich eine andere Polstertlir, durch die eine Krankenschwester
hereintrat. Sie trug eine weisse Bluse und einen kleinen Hut. Sie sah aus
wie Marlene Dietrich. Als ich mich auf dem Sessel ausstreckte, auf den
mich der Doktor geschickt hatte, lachelte sie mir zu, und dann rutschte
ich nach hinten. Ihre Augen waren griin und die Wimpern lang und
schwarz. Ich roch ihr Parfum, das den Raum erfiillte, wéhrend ihre Bluse
mein Gesicht streifte. Der Scheinwerfer blitzte auf, und dann sah ich nur
noch die Glasflache rund um die Gliihbirne — und das ganz rosafarbene
Gesicht des Doktors. Er forderte mich auf, den Mund zu 6ffnen und
steckte dann ein kaltes Instrument hinein. Ich spiirte, wie es leicht an
meine Zahne stiess, wahrend seine Finger meine Lippen auseinanderzo-
gen. Um an etwas anderes zu denken, betrachtete ich das Gesicht der
Krankenschwester. Sie lachelte mir zu, mit ihren roten Lippen und dem
schwarzen Punkt, den sie sich auf gemalt hatte, genau tber den Mund.
Ihre Z&hne hatten die Farbe der Wolken. Ich fragte mich, ob Hitler sie
hiibsch fand.

Die Sitzung war schnell zu Ende. Der Doktor sagte, es sei alles in
Ordnung, und einen Augenblick spéter waren wir schon wieder auf der
Strasse. Auf dem Ruckweg schrien Zeitungsverkaufer, dass der Vampir
von Diusseldorf gefasst worden sei. Ich werde also wieder ganz allein im
Hof spielen kénnen. Am Himmel zog ein Zeppelin vorbei. Dann ver-
schwand er hinter dem roten Dach eines Hauses, das aussah wie alle
Héuser in Minchen. Ich dachte wieder an die Krankenschwester, an den
Zahnarzt und an Adolf Hitler.
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In der Kiiche liest Rosie in der Zeitung die Geschichte des Vampirs, die
mit Fotos illustriert ist. Peter Kiirten hat mindestens zehn Menschen ge-
totet, fast alles Kinder. Seine Eltern waren arm, er hatte dreizehn Ge-
schwister. Schon als Kind hatte er zwei Welpen ertrankt. Als Erwach-
sener hat er seine Opfer erdolcht oder erwirgt. Die Zeitungen schrieben,
der Vampir sei ein Gewerkschaftler gewesen, und Rosie erklarte mir,
das seien Arbeiter, die sich in einer Gruppe zusammenschliessen, um
fiir bessere Arbeitsbedingungen in der Fabrik zu kdmpfen.

— Das Leben der Arbeiter ist schrecklich, fiigte Rosie hinzu. Sie
gehen mitten in der Nacht zur Arbeit und kommen nur zum Schlafen
nach Hause, ohne etwas zu essen. Sie sterben, noch ehe sie iberhaupt
alt werden kdnnen. Ware dein Vater ein Arbeiter, wére er jetzt vielleicht
schon tot, und du héttest nicht die Zeit gehabt, ihn kennenzulernen.

Ich frage mich oft, was es bedeutet, ein Waisenkind zu sein. Rosie
hat mir erzahlt, dass die Waisenhduser seit dem Schwarzen Donnerstag
voll seien: Die Armen setzten ihre Babys aus, da sie sie nicht mehr er-
nahren kénnten. Am Vorabend des Krieges war Kirten zu ein paar Jah-
ren Geféngnis verurteilt worden, so musste er nicht an die Front, und
seit er draussen war, habe er wieder angefangen, Kinder zu erwirgen.
Dieses Mal wird Kiirten sicher zum Tode verurteilt.

In der Zeitung ist ein Foto von Generalfeldmarschall Hindenburg
zu sehen. Sein Schnurrbart, der sich wie Schafswolle kréuselt, geht quer
Ubers ganze Gesicht. Man kann seine zwanzig Medaillen zéhlen. Er ist
ein Held, sogar auf einer Briefmarke ist sein Bild zu sehen. Er hat schon
zwei Kriege gegen Frankreich gek&mpft. Den ersten, den von 1870, hat
er gewonnen. Und wenn man auf ihn gehdrt hatte, hétte er auch in dem
von 1914 bis 1918 gesiegt. Onkel Berthold hat mir erz&hlt, der General-
feldmarschall habe all seine Schlachten an der Seite eines anderen gros-
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sen Strategen bestritten, Erich Ludendorff, und zu zweit seien sie unbe-
siegbar gewesen. Man nennt sie auch die «Dioskuren», wie die Zwil-
linge Kastor und Pollux, die Helden aus meinem Buch tber die griechi-
sche Mythologie. Onkel Berthold hat mir farbige Zeichnungen in einer
[llustrierten gezeigt. Darauf sind die beiden Ménner zu sehen, wie sie
mit Pickelhaube die Strasse entlanggehen. Auf einer anderen Zeichnung
studieren sie einen militarischen Lageplan an einem grossen Tisch.

- Als sie noch da waren, war das deutsche Heer das stérkste der
Welt, fugte Onkel Berthold noch hinzu.

Rosie war nicht einverstanden:

- Ohne sie wére der Krieg friher zu Ende gewesen, und es héatte
weniger Tote gegeben. Und im Ubrigen ist Ludendorff nicht mehr wert
als Hitler, beide sind in der Partei! Aber Hindenburg sagt wenigstens,
was Hitler flr einer ist: er ist ndmlich nur ein Kkleiner Gefreiter und
Bohémien.

Hindenburg ist dreiundachtzig Jahre alt und Reichsprasident der Repub-
lik. Aber erst seit Kurzem: Nach dem Krieg ist er in Rente gegangen
und lebte friedlich auf dem Land, als ihn seine alten Kameraden darum
baten, wieder die Macht zu ibernehmen. Er war damals siebenundsieb-
zig, seine Frau war gerade gestorben, er langweilte sich. Rosie hat mir
erzahlt, sie habe auf der Strasse Lastwagen gesehen, die Biisten von ihm
transportierten, begleitet von Mannerhorden, die seine Riickkehr besan-
gen. Ausserdem riefen sie nach der Rache des deutschen Heeres an den
Linksextremen von Weimar.

- Das Bundnis von Weimar haben wir denen zu verdanken, die
den Frieden mit Frankreich unterzeichnet haben, ohne den Dioskuren
Zeit zu lassen, den Krieg zu gewinnen, erklarte mir Onkel Berthold.

Ihretwegen ist Deutschland in der Armut versunken, und Kriegsve-
teranen wie er haben nicht wieder Arbeit finden kénnen.
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Ich war stolz, als ich Rosie das mitteilte. Aber sie war der Ansicht, ich
wiirde Blédsinn erzahlen:

- Der Krieg hat den Menschen noch nie gutgetan, Birschi. Wei-
mar ist kein Bindnis, es ist eine Republik, eine Demokratie, die dem
Volk das Recht gibt zu wahlen. Sogar wir Frauen kénnen seit 1918 zur
Wahl gehen. Weimar hat dafiir gesorgt, dass Deutschland den anderen
Landern der Welt voraus ist.

Es kam mir vor, als misse Rosie die Trénen zuriickhalten. Sie er-
zdhlte mir von ihrem Verlobten, der niemals aus den Schiitzengraben
von Verdun zurlickgekehrt sei, aufgeschlitzt vom Bajonett eines Fran-
zosen. Ich winschte, er waére gerécht worden.

- Nein, Birschi, antwortete Rosie, den Tod eines Menschen darf
man sich nie wiinschen. Der Franzose ist zusammen mit ihm auf dem
Schlachtfeld gestorben. Eines Tages werde ich hingehen und eine
Blume flir beide niederlegen.

Der Vampir von Dusseldorf ist verurteilt worden. Er wird gekopft. Ich
bin zufrieden, auch wenn man sich den Tod eines anderen niemals wiin-
schen darf. Ich denke oft an seine Opfer und an die Eltern der erwirgten
Kinder. Sie weinen bestimmt Tag und Nacht. Trotzdem will ich nicht
sehen, wie sein Hals von der Axt durchtrennt wird. In den Strassen, an
den Zeitungskiosken, sieht man Plakate mit dem Foto eines Mannes, der
in der Dunkelheit kauert, es geht um einen Film, der bald in die Kinos
kommt, M — Eine Stadt sucht einen Morder, es ist die Geschichte des
Vampirs von Dusseldorf. Ich darf nicht hingehen, das weiss ich, denn
alle werden sagen, ich sei noch zu klein. Ich méchte so gern schon gross
sein!
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Mein Vater war heute zu Hause. Er hat mir einen Auftrag erteilt: Ich
soll Thomas Mann ein Buch bringen. Ich konnte es nicht erwarten los-
zugehen, denn meine Eltern haben oft von der riesigen Villa gespro-
chen, die voller seltsamer Gegenstande sei. Thomas Mann denkt sich
Geschichten fur die Erwachsenen aus, er schreibt Bucher mit der Feder
aufs Papier, dann (bergibt er die Blatter einem Verleger, einem Mann,
der den gleichen Beruf hat wie mein Vater, und der sie mit Hilfe von
grossen Maschinen drucken l&sst.

Rosie ging voran auf dem Weg, der an den Feldern hinter unserem
Haus vorbeifuhrt. Heute Morgen habe ich mich wie ein Matrose ange-
zogen, ich trug einen marineblauen Anzug mit Kragen, eine Matrosen-
jacke und einen flachen Hut. Ich durfte meinen Schmetterlingskescher
mitnehmen. Die Sonne knallte. Gliicklicherweise hatte Rosie eine
Trinkflasche voll Wasser dabei, dem sie ein paar Tropfen Granatapfel-
sirup beigemischt hat. Ich habe keine Schmetterlinge gesehen, obwohl
der Himmel blau war und man weit schauen konnte. Die Bienen und
Fliegen tanzten in der Sonne, die Vogel flogen in Schwérmen. Ich lang-
weilte mich. Ich hatte meinen Reifen mitnehmen sollen. Endlich er-
reichten wir die Villa, die hinter einer efeuumrankten Mauer verborgen
war. Rosie klingelte, und ein Mann 6ffnete uns die Tur. Ich wusste so-
fort, dass es nicht Thomas Mann war, denn er war angezogen wie ein
Hausangestellter. Er fiihrte uns in den Garten, Rosie nannte ihm den
Grund unseres Besuchs. Hinter einem Fenster der Villa betrachtete mich
ein Mann mit glatt nach hinten gekdmmten Haaren. Er strich seinen
Schnurrbart glatt, in der anderen Hand hielt er eine Zigarette. Draussen
war es heiss, ich spirte, wie mir ein paar Schweisstropfen den Riicken
hinunterliefen. Wie angenehm kihl musste es drinnen sein! Ich war
stolz, es zu Fuss bis hierher geschafft zu haben, das in Papier einge-
schlagene und mit einer kleinen Schnur zusammengebundene Buch
hielt ich noch immer in der Hand. Ich habe meinem Vater versprochen,
ihn von ihm zu griissen. Ich wusste, dass er sich freuen wiirde.
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Aber der Bedienstete nahm das Buch entgegen, bedankte sich bei uns
und begleitete uns zur Tur zuriick, ohne uns hereingebeten zu haben.
Die Villa kam mir wie verzaubert vor mit der grossen Treppe aus weis-
sem Stein und den hohen, schlosséhnlichen Fenstern. Hinter dem Haus
spielten Kinder auf einer Schaukel. Ihr Lachen drang bis zu uns, als ob
der Wind es mit sich triige. Ein Bach rauschte, die Bienen summten.
Warum war ich nicht hereingebeten worden? Ich wollte weinen. Rosie
wagte es nicht, noch einmal zu klingeln, und wir gingen wieder nach
Hause. Auf dem Riickweg erzahlte sie mir, Thomas Mann sei einer der
berihmtesten Schriftsteller Deutschlands, wie Onkel Lion, sein Freund.
In seinen Blchern beschreibt er die Schonheit des Lebens und erzéhlt
von der Welt der Kinder von friiher, von Deutschland aus der Zeit vor
dem Weltkrieg. Damals trugen die Frauen Rischenkleider, breite, mit
Blumen verzierte Hite und Schirme, um sich gegen die Sonne zu schiit-
zen. Thomas Mann hat den Nobelpreis fir Literatur erhalten: Er ist der
bedeutendste Schriftsteller der Welt.

Rosie liest mir aus der Zeitung vor. Gestern, am 2. Juli 1931, um 6 Uhr
morgens, wurde der Vampir von Dusseldorf im Geféangnis von Kdéln ge-
kopft. Seine Henker haben ein Fallbeil benutzt, einen mit einer Lauf-
schiene ausgestatteten Apparat, in dem eine spitz zulaufende, rasiermes-
serscharfe Klinge angebracht ist. Seine letzten Worte waren angeblich,
er hoffe nur, die Zeit zu haben, das Blut aus seinem Korper spritzen zu
horen. Ich frage mich die ganze Zeit, ob sein Kopf noch etwas empfin-
den konnte, nachdem er in den Korb gerollt war. Rosie erzahlt mir von
dem Film M — Eine Stadt sucht einen Mérder, den sie sich angesehen
hat. Er erinnerte sie an die Dreigroschenoper, mit all den Gaunern, die
unter sich bleiben und die Gesetze missachten und die ihre Ganovenwelt
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der birgerlichen Welt vorziehen. Ich habe keine Lust zuzuhdren. Ich
sehe aus dem Fenster. Der Vorhang von gegeniiber hat sich bewegt.
Morgen fahren wir in die Ferien, zu unseren Freunden, den Siegels, an
den See. Ich werde ihre Tochter Beate wiedersehen, meine Freundin.

Papa und ich sitzen in einem Boot, das tiber das Wasser gleitet. Ich sitze
vorn und darf mich nicht riihren, nur ein wenig vorbeugen, tber die
kleinen, gerillten silbrigen Wellen. Ich sehe, wie die Sonnenstrahlen wie
Faden bis in die Tiefe dringen, wo alles schwarz ist. Der Wind pfeift um
die Seile, die den Mast halten, Fische folgen uns und schwimmen unter
der Wasseroberflache am Bug entlang. Sie bilden einen Schwarm und
gleiten wie Wassertropfen an der Oberflache entlang. Papa ist weiss ge-
kleidet, die Sohlen seiner Schuhe aus rotem Gummi passen zum
bordeauxfarbenen V-Ausschnitt seines Pullovers. Er beugt sich nach
hinten, die linke Hand umfasst das Ruder, die andere ein Schiftstau. Er
holt das Segel ein, das Boot bekommt Schlagseite, er 1achelt mir zu. Der
Wind streicht seine Haare nach hinten. Die Hauser wirken klein, Bauern
bestellen die Felder mit einer Maschine, die von zwei Ochsen gezogen
wird. Wenn ich gross bin, werde ich Skipper, ich werde an Bord eines
Schoners ber die Meere reisen. Das Segel blaht sich noch weiter auf,
und das Boot kippt fast um, durch einen Windstoss bertihrt der Segel-
baum beinahe die grauen Wellen. Ich klammere mich fest, ich denke an
Rosie, sie fehlt mir.

— Fang das Tau auf, Burschi!

Mama erwartet uns am Steg. Sie hat mir das Schiftstau zugeworfen,
es schlagt ein wenig an mein Bein, ich gebe es Papa weiter, er bindet
einen Achterknoten, dann macht er das Boot fest und wir steigen aus.
Jetzt werden wir zu Mittag essen. Mama sagt, es gibt mit Mayonnaise
gefillte Eier und Forelle und zum Nachtisch Sorbet. Wir segeln jeden
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Tag, entweder mit meinem oder mit Beate Siegels Vater. Und dann fan-
gen wir Grashipfer und bilden aus ihnen Kolonien, wir fangen Schmet-
terlinge und dann lassen wir sie wieder frei.

Ich habe weder Lust nach Hause zuriickzufahren noch wieder in die
Schule zu gehen. Ich sage oft zu Mama, dass ich fir immer bei ihr, bei
Papa und Beate bleiben méchte. Sie lachelt, und dann erinnert sie mich
daran, dass ich doch gern in die Schule gehe, und erzéhlt von meinem
ersten Schultag. Ich hatte Uberhaupt keine Angst, ich habe nicht ge-
weint, im Unterschied zu den anderen Kindern, die nicht von ihrer
Mama wegwollten. Ich furchtete mich nicht, ich war neugierig auf alles
das, was ich dort entdecken konnte. Ich erinnere mich an unseren Leh-
rer, Herrn Pichelmann, an sein weisses Hemd, wie das des Zahnarztes,
und an seine Geige, auf der er uns in der Klasse vorspielte. Ihm habe
ich es zu verdanken, dass ich lesen und schreiben kann. Mein bester
Schulfreund heisst Ralph. Er spricht wie ein Erwachsener. Am Sonntag,
wenn er zu uns zu Besuch kommt, spielen wir mit meinen Autos oder
die Geschichte von Emil und die Detektive. Dem Held dieses Buchs
wird bei einer Zugreise das Geld gestohlen, wéhrend er schlaft. Als er
in Berlin ankommt, trifft er eine Bande von Jungen in seinem Alter. Sie
machen die Diebe ausfindig und holen sich die Beute zurick. Sie sind
schlauer als die Erwachsenen und geschickter als die Gauner.

Ralph hat Gliick. Jeden Tag holt ihn ein Chauffeur von der Schule
ab, dann steigt er in das lange schwarze Auto ein, das so gross ist wie
das meiner Verwandten, der Bernheimers. Wenn er allein auf der Ruck-
bank sitzt, sieht er aus dem Fenster und griisst mich zum Abschied.

Ich wirde gern hier leben, an den Seen, aber ich kann es auch nicht
erwarten, ihn wiederzusehen. Mama hat mit dem Kofferpacken begon-
nen. Bald fahren wir nach Hause.
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Die Ferien waren so lang, dass ich mich auf der Ruckfahrt nicht an Ro-
sies Gesicht erinnern konnte. Sie wartete draussen vor der Tr auf uns.
Ich habe sie nicht wiedererkannt, denn ich hielt sie fur jemand anderen.
Dennoch trug sie ihre tbliche Kleidung, ein langes schwarzes Kleid mit
einer weissen Schilrze. Aber sie hatte eine andere Frisur. Ihre Haare wa-
ren kiirzer. Sie umarmte mich fest, Papa und Mama gaben ihr die Hand,
dann gingen wir hinein. Sie haben sie gefragt, ob es etwas Neues gebe.

—Es wird immer schlimmer. Jeden Tag gibt es Aufmérsche vor dem
Haus! An einem Tag fur Hitler, am né&chsten Tag gegen ihn. Eines Mor-
gens marschierten seine Bewunderer mit erhobenem Arm vor dem
Fenster vorbei, am selben Abend noch kamen seine Gegner mit geball-
ter Faust, um ihn zu verhéhnen. Diese Demonstrationen werden immer
brutaler. Jedes Mal gibt es Tote. Und in der tbrigen Zeit klingeln die
Bettler an unserer Tir, immer und immer wieder. Bei all diesen Wahlen
ist die Stadt wie elektrisiert.



1932

Erstin meinem vierzehnten bis flinfzehnten Jahre stiess ich
ofters auf das Wort Jude, zum Teil im Zusammenhange mit
politischen Gespréachen.

Ich empfand dagegen eine leichte Abneigung und konnte
mich eines unangenehmen Gefiihls nicht erwehren, das
mich immer beschlich, wenn konfessionelle Stankereien
vor mir ausgetragen wurden. Als etwas anderes sah ich
aber damals die Frage nicht an.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf’



ROSIES ZIMMER LIEGT NEBEN MEINEM. Manchmal sind wir abends bei
ihr. Wir setzen uns auf ihr Bett. Wir haben ein Geheimnis, sie und ich.
Sie liest die Biicher aus der Bibliothek meines Vaters und erzahlt mir
dann davon. Sie erklart mir alles, und ich finde gut, was sie mir sagt. Es
sind Geschichten, ber die sich meine Eltern miteinander unterhalten
und von denen sie meinen, dass ich sie nicht verstehe.

Rosie redet mit mir uber Politik. Sie und ich, wir sind Spartakisten.
Die Spartakisten sind die Kommunisten von friher, sie wollten eine
Welt ohne Unterschiede zwischen Armen und Reichen. lhr Name
kommt von Spartakus, dem Gladiatoren, der die Sklaven zur Zeit der
Romer freigelassen hat. Rosie vertraut mir Geheimnisse an, die sie mit
niemand anderem teilt. Zum Beispiel, dass ihr richtiger Name nicht Ro-
sie sei: Sie nennt sich so zu Ehren von Rosa Luxemburg, der Anfihrerin
der deutschen Spartakisten.

Rosie zeigt mir ihr Foto in einer Zeitung, die sie unter dem Bett
versteckt hat. Rosa Luxemburg war gegen den Krieg und gegen die Mo-
narchie, sie wollte nicht, dass sich Deutsche und Franzosen bekampfen,
sie war der Meinung, alle Menschen seien Brider, gern hatte sie die
Grenzen abgeschafft, die Kénige, die Unterschiede. Unser Kaiser, Wil-
helm IL, hat sie wegen ihrer Ideen einge4>errt. Er hat Frankreich den
Krieg erklért, mein Onkel Berthold kdmpfte mit, und Rosies Verlobter
ist gestorben. Als Rosa Luxemburg aus dem Gefangnis entlassen wurde,
hat sie eine Revolution angefuhrt und den Kaiser gezwungen, vom
Thron zu steigen, und dann war auch der Krieg zu Ende.

Fur Rosie war das der schonste Tag ihres Lebens. Spéter jedoch
haben Freunde des Kaisers, irgendwelche Militérs, Rosa Luxemburg er-
mordet, weil sie hofften, weiterkdmpfen zu kdnnen. Seither sagt Rosie
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niemandem mehr, dass sie Spartakistin ist. Nur mir. Ich wére gern Spar-
takus, der Gladiator, und wiirde gern eine ganze Armee von Sklaven
anfithren, um mir all die Leute vorzuknopfen, die den Krieg wollen.

Letzte Woche sind die Demonstranten an unserem Haus vorbeigekom-
men. Oben, von meinem Zimmer aus, haben Rosie und ich sie beobach-
tet. Horden von Nationalsozialisten zogen zwischen unserem und Hit-
lers Haus vorbei. Sie trugen rot-schwarze Armbinden und reckten den
Arm empor in Richtung seines Balkons. So ging das den ganzen Tag.
Hitlers SA marschierte in Reih und Glied wie eine richtige Armee, mit
ihren roten Armbinden mit dem weissen Kreis und einem Hakenkreuz
in der Mitte. Sie reckten den rechten Arm zum Fenster ihres Fihrers
empor und riefen seinen Namen, sie schrien: «Heil Hitler! Heil Hitler!».

Unter diesem unaufhorlichen Gebrdll vibrierten trommelnd unsere
Fenster. Tante Bobbie und der Herzog kamen zu uns herunter, und wir
sind alle hinter dem klappernden Glas zusammengertickt.

— Das sind Wilde, sagte Tante Bobbie.

— Idioten, fiigte der Herzog hinzu.

— Sie sind noch so jung. Seht mal, sie sind keine fiinfzehn, flusterte
Tante Bobbie. Als ob es genigte, in den Strassen herumzugrélen, um
die Probleme zu lésen! Verdun hat ihnen nicht gereicht. Sie wollen auch
k&mpfen, um wie ihre Vater zu enden oder ihre Onkel. Sie wollen sich
riihmen, dass sie téten und bereit sind, sich toten zu lassen! Und dieser
Judenhass, das ist abstossend!

— Vulgér, fugte der Herzog hinzu und rickte sein Monokel zurecht.
lhre Schwerter misste noch einmal ber ihren Freund nachdenken,
meine Liebe.
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— Aber wenn sie ihn doch gernhat! Und Sie wissen genau, dass sie
nichts von Politik versteht. Er tbrigens auch nicht. Ich glaube, er geht
nur aus geschaftlichen Griinden zu den Nazis.

— Geschéftliche Griinde?

— Ja, denn wenn Hitler an die Macht kommt, werden die Fabriken
weiterlaufen missen. Es heisst, er will betréchtliche militarische Auf-
trage vergeben.

— Gott bewahre.

Rosie ist besserer Stimmung. Seit heute Morgen beobachten wir eine
weitere Massendemonstration in unserer Strasse. Sie stromt dahin wie
ein Fluss, wie kleine Wellen am Schiftsbug. Dieses Mal sind es Rosies
Freunde. Sie ist stolz und ganz sicher, dass diese Manner und Frauen
einen neuen Krieg in Europa verhindern werden. Es scheinen mir weni-
ger zu sein, und auch nachl&ssiger sind sie, sie kénnen nicht im Gleich-
schritt marschieren. Ihre Uniformen gleichen sich nicht ganz, sie tragen
unterschiedliche Griinténe. An der Strassenecke machen sie kehrt, dann
bleiben sie vor Hitlers Haus stehen und recken ihre Féuste in die Hohe.

Heute Abend hat mir Rosie aus den Zeitungen vorgelesen. Sie hat ganz
rote Augen, vom Weinen. Papa geht zwischen Wohnzimmerfenster und
Eingangstir hin und her. Vor den Zeitungen, die auf dem Schreibtisch
ausgebreitet sind, bleibt er stehen und sagt zu meiner Mutter:

— Der alte Hindenburg hat Hitler zwar geschlagen, aber mit nur 53
Prozent der Stimmen! Ist dir das klar? Und jetzt haben die Nazis zwei-
hundertdreissig Sitze im Reichstag. Sie sind zur starksten politischen
Kraft des Landes geworden. Es gibt sechs Millionen Arbeitslose auf den
Strassen: Das ist jeder Dritte! Hindenburg wird ihn zum Reichskanzler
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machen mussen. Wie soll sonst eine Regierung zustande kommen? Und
wenn man bedenkt, dass er erst seit diesem Jahr die deutsche Staatsbiir-
gerschaft hat! Und alle Welt [uft ihm hinterher: Fritz Thyssen hat ihm
die grossten Diisseldorfer Industriellen vorgestellt. Er erzahlt ihnen,
dass die Demokratie der Grund fir die Krise sei, und sie glauben ihm
auch noch! Und wahrenddessen zieht seine verfluchte SA los und bringt
die Leute um. Am 17. Juli haben sie noch weitere achtzehn arme Kerle
auf den Strassen von Hamburg ermordet. Hitler besitzt die Dreistigkeit,
um die Begnadigung dieser Meuchelmérder zu bitten, denen nun viel-
leicht die Todesstrafe droht. Offensichtlich wird ihn Hjalmar Schacht,
der ehemalige Reichsbankprasident, in seinen Planen unterstiitzen. Alle
werden glauben, die Nazis hétten echte Lésungen fur die wirtschaftli-
chen Probleme parat. Als ob wir eine bessere Welt erschaffen kénnten,
wenn wir uns von allen anderen abschotten, die Grenzen dichtmachen
und uns zum Krieg risten.

— Schacht? Den kennen wir doch! Sagt Mama.

Sie sucht ein Gruppenbild im Fotoalbum. Meine Eltern stehen vor
einem Gebdaude. Die Aufnahme wurde in der Schweiz gemacht, in Zi-
rich, bei einem Kongress, zu dem Schacht und auch mein Vater einge-
laden waren. Papa ist oben rechts zu sehen, Hjalmar Schacht in der Mitte
und meine Mutter unten links, bei den anderen Ehefrauen.

Jedes Mal, wenn wir an der grossen Oper vorbeikamen, versprach mir
meine Mutter, mich einmal mitzunehmen. Heute sind wir hier, um
Guillaume Teil zu sehen. Es ist eine Matinee. So werden die Kindervor-
stellungen am Sonntag genannt. Eigentlich ist es beinahe schon Nach-
mittag, und Kinder sind fast keine da. Noch nie habe ich einen so scho-
nen Ort gesehen. Wénde, Stiihle und Boden sind mit rotem Samt ausge-
legt, der mit Gold besetzt ist. Wir sind wie ein verliebtes Paar. Ich trage
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einen Anzug wie ein Grosser und ein weisses Hemd, eine Krawatte und
Schuhe aus schwarzem Leder. Leider kratzen meine Flanellunterhosen
an den Waden. Mama tragt ein schones griines Kleid, das ich fir sie
ausgesucht habe. Die Kriegswitwen sind in Schwarz gekleidet, viele In-
validen und Kriegsversehrte sind da. Einer von ihnen hat keine Beine.
Ich habe ihn in der Pause bemerkt, als sich der ganze Saal erhob, nur er
nicht. Oben herum war er ganz normal, mit einem Kopf wie ein Schau-
spieler, einem schmalen Schnurrbart und nach hinten gekdmmtem Haar,
aber unterhalb des Bauchs war nichts. An der Bar hatte ein Herr anstelle
der Hand einen Haken, und als wir uns wieder hinsetzten, hielt mir ein
Mann mit einer ledernen Kunstnase die Logentir auf. Dann ging die
Aufflhrung weiter. Einige Passagen, die Mama manchmal singt, wenn
sie Klavier spielt, erkannte ich wieder, und dann liess ich mich von der
Musik einwiegen und schlief ein. Auf dem Nachhauseweg vertraute ich
Mama an, wie schon ich mein Leben finde, und z&hlte ihr all die Namen
der Menschen auf, die ich gernhatte, ohne Arabella zu vergessen, die
wir so lange schon nicht mehr gesehen haben. Sie versprach mir, sie
bald einzuladen.

Zu Hause sprechen meine Eltern nur noch tber Hitler. Am Abend wie-
derholen sie, was ihnen Freunde tagsiiber berichtet haben. Mein Vater
hat einen Freund, der Hitler kennt: Carl Schmitt, ein seridser Schriftstel-
ler, manchmal kommt er zu uns nach Hause. Zwischen zwei Besuchen
schreiben sie sich, Papa und Carl Schmitt; morgens beim Frihstiick liest
uns Papa aus ihrer Korrespondenz vor. Sie schreiben {iber Politik, Gber
Deutschland. Ich finde die Briefe langweilig.

Heute Abend reden mein Vater und der Herzog Uber die aktuellen
Ereignisse. Schweigend hore ich ihnen zu.
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— Dieser Schleicher ist kein gar so schlechter Kanzler, sagt mein
Vater. Hindenburg hat gut daran getan, ihn flr diesen Posten vorzu-
schlagen. Die Nazis verlieren an Boden. Jetzt, wo sie im Reichstag sind,
begreifen die Menschen, dass sie nicht zaubern kénnen. Bei den Wahlen
vom 6. November haben sie zwei Millionen Stimmen verloren. Schlei-
cher setzt Hitler seinen Rivalen Otto Strasser vor. Sie werden sich ge-
genseitig zerfleischen. Unser Nachbar scheint kurz vor dem Selbstmord
zu stehen.

— Sie warten ab und machen in der Zwischenzeit weiter mit ihrer
schmutzigen Arbeit. Mehr als hunderttausend Kinder, alle in Uniform,
haben sich am i. Oktober zum Reichsjugendtag in Potsdam eingefunden
und sangen und jubelten Hitler zu. Ernst Réhms SA durchkdmmt nachts
die Stadte. Man spricht von tiber einhundert politischen Todesopfern auf
den Strassen. Der alte Hindenburg empfangt Hitler bei sich zu Hause.
Hermann Goéring, ein ehemaliger Jagdflieger, verkehrt auch bei ihm.
Wenn ich daran denke, dass er diesen Rohling zum Reichstagsprasiden-
ten gemacht hat. Und was Joseph Goebbels angeht, diesen hinterhalti-
gen Gnom und angeblichen Intellektuellen, der ihre abscheuliche Zei-
tung Der Angriff leitet, wisst ihr, was er gesagt hat? «Wir gehen in den
Reichstag, wie der Wolf in die Schafherde einbricht.» Das ist jedenfalls
nicht sehr beruhigend!

— Wir leben im Jahr 1932, lasst uns abwarten! Die Menschen sind
im Bilde. Niemand will eine Diktatur. Nein, ich mache mir keine Sor-
gen.

Meiner Mutter musste ich versprechen, niemandem mehr zu sagen, dass
wir Juden sind. Am Abend sagte mir Rosie noch einmal in ihrem Zim-
mer, dass die Juden keine Rasse seien, sondern einer Religion angehor-
ten, und dass man ausserdem nicht verpflichtet sei, die Religion seiner
Eltern zu Ubernehmen oder Uberhaupt zu glauben. Jeder Mensch kénne
sich frei entscheiden, ob er an Gott glauben mdchte oder nicht, also

82



auch, ob er Jude sein will oder nicht. Sie erklérte mir, dass die Juden
jahrhundertelang schikaniert wurden, dass sie kein Recht hatten, Land
zu besitzen, aber dass sie ganz normale Menschen sind, vielleicht sogar
besonders anerkennenswert im Vergleich zu anderen, da sie standig ge-
peinigt worden sind. Sie redet sich in Rage und sagt mir, es gebe keinen
Grund sich dafiir zu schdmen, Jude zu sein, und dann z&hlt sie die Na-
men von Juden auf, die Grosses vollbracht haben. Sie spricht von Karl
Marx, den sie sehr bewundert, und erzéhlt mir sein ganzes Leben, auch
das von Rosa Luxemburg, die ebenfalls Jidin war.

— Hitler redet dummes Zeug. Er behauptet, alle Juden seien Kom-
munisten, und dann sagt er wieder, sie kontrollierten die Banken — dabei
werden in Deutschland die meisten Banken von Protestanten geleitet! Er
sagt, die Juden wollten nichts abgeben, aber der, der am meisten flr die
Verteilung der Vermogen gekampft hat, Karl Marx, war Jude. Und auch
Leo Trotzki stammt aus einer judischen Familie. Naturlich wirft ihnen
Hitler noch andere Dinge vor! So behauptet er allen Ernstes, die kom-
munistische Revolution sei ein jludisches Komplott! Aber Stalin, der
oberste Machthaber der Sowjetunion, ist kein Jude, so wenig wie die
anderen Kommunistenfihrer der Welt: Ernst Thalmann in Deutschland,
Maurice Thorez in Frankreich. Und muss man nun Albert Einstein, den
bedeutendsten Wissenschaftler aller Zeiten, der in Deutschland geboren
wurde, hassen, weil seine Eltern den judischen Glauben praktiziert ha-
ben? Und Sigmund Freund vielleicht auch? Weisst du, ich habe dir
schon von ihm erzéhlt, er heilt die Menschen mit Worten, er kann die
Trédume deuten, und er hat entdeckt, dass wir alles im Gedéchtnis be-
wahren, auch wenn wir glauben, wir kdnnten uns nicht erinnern. Hitler
wirde die Biicher all dieser grossen Méanner gern verbieten, ihre Entde-
ckungen zunichte machen, er ist ein abergléubischer Analphabet, beses-
sen von dunklen Méchten, die es nicht gibt. Er kommt mir vor wie einer
dieser Barbaren, die sich einbildeten, die Walder wéren von Menschen-
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fressern bevodlkert, die ihren Spass daran haben, die Dorfer anzugreifen
und auszupliundern. Er ist diimmer als die Griechen vor dreitausend Jah-
ren. Mein kleiner Birschi, denk immer daran, dass du dich niemals fur
dich selbst schdmen darfst.

Sie hat ein Exemplar von Mein Kampf gekauft und zeigt es mir.
Hitler hat dieses Buch geschrieben, es ist sein Lebenswerk. Sie hat ein
paar Satze darin unterstrichen.

— Ich habe noch nie etwas so Abstossendes gelesen wie dieses
Werk, mein kleiner Birschi. Aber mach dir nichts draus. Wir, die Spar-
takisten, werden ihn noch dazu zwingen, Staub zu fressen.

Ich presse mich an sie, und sie kisst mich auf die Stirn.

Heute ist der erste Tag in der Gebeleschule, meiner neuen Schule. Ich
habe Angst, dass ich niemanden kenne und keine Freunde mehr habe.
Zum Glick versicherte mir Mama, dass auch Ralph da sein werde. Die
Végel haben mich heute schon friih geweckt. Rosie hat bereits gestern
Abend meine Sachen herausgelegt und auf der Kommode zusammen-
gefaltet. Vor dem Korbstuhl steht meine neue Schulmappe, sie sieht ge-
nauso aus wie die meines Vaters, nur kleiner. Sie glanzt, das Licht des
anbrechenden Tages spiegelt sich darin. Ich sehe aus dem Fenster. Auf
der Strasse steht ein Wachmann vor Hitlers Mercedes und raucht eine
Zigarette. Mir ist noch nie aufgefallen, dass er einen Scheinwerfer mit-
ten auf dem Kdunhlergrill hat, wie bei dem eindugigen Zyklopen in den
Abenteuern des Odysseus.

Rosie ist sich sicher, dass Hitler sein Buch zusammen mit seinem
Chauffeur geschrieben hat, was ihrer Meinung nach beweist, dass es ein
schlechtes Buch ist. Ist es derselbe Mann, der unten vor dem Haus steht
und raucht?
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Ich hore Gerdusche in der Kiiche, wo meine heisse Schokolade zu-
bereitet wird. Der Duft von Toastbrot erfullt mein Zimmer. Ich folge
ihm bis zu Rosie.

Mama begleitet mich zu Fuss zur Gebeleschule. Vor dem Eingangstor
warten die Kinder mit ihren Mittern und Kindermadchen. Ralph ist mit
seiner Mutter da. Sie tragt ein griines Kleid, hohe Absatze, einen blass-
violetten Hut mit einer Feder, die zu ihren dunkelrot geschminkten Lip-
pen passt. Sie zieht sich einen Handschuh aus und gibt Mama die Hand.
Wir missen zu unserer Gruppe, die vor der Tur hinten im Hof eine
Reihe gebildet hat. Wir haben Gluck, dass wir in einer Klasse sind. Fest
umklammere ich den Griff meiner Ledermappe.

Unsere Lehrerin heisst Fraulein Weikl. Ganz begeistert und immer 1&-
chelnd wirbelt sie von Tisch zu Tisch, zeichnet an die Tafel, wischt wie-
der weg, malt von Neuem. Sie ist hiibsch, ihre Haare sind genauso blond
wie die von Ralph, fast weiss. Ihre Augen sind so blau, als wirden sie
von innen her erleuchtet. Sie ist viel jinger als meine Mutter, eher wie
eine grosse Schwerter. Ralph sitzt nicht neben mir, wir treffen uns nach
dem Unterricht wieder und gehen gemeinsam nach draussen. Rosie ist
mit einem Imbiss da, sie umarmt Ralph, dann sehen wir, wie er auf dem
Rucksitz seines englischen Autos davonfahrt, es ist ein Rolls-Royce.

Heute Nachmittag feiert Ralph Geburtstag. Wir haben die Einladungs-
karte mit der Post bekommen. Darauf stand, die Feier beginne um 15
Uhr und sei um 18 Uhr zu Ende. Genau um drei stand ich mit Rosie vor
dem Eingang der Villa, einem grossen griinen Portal, das zur Strasse
hinzeigt. Wir gingen hinein. Unter den Flssen knirschte der Kies. Die
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Villa lag verborgen hinter Hecken, die oberen Fenster verdeckten rie-
sige Kastanienbdume. Auf dem Rasen stand ein Tisch mit einer weissen
Tischdecke, auf dem Kuchen, Kekse und Fruchtsaft auf uns warteten.
Kinder, die ich nicht kannte, verfolgten sich gegenseitig im Garten.
Noch immer hielt ich Rosies Hand. Eine Treppe flihrte ins Hausinnere.
Wir traten ein. Der Marmorfussboden, schwarz-weiss abgesetzt, sah aus
wie ein Schachbrett. Eine Frau sass mit dem Ricken zu uns an einem
Flugel und spielte Mozart, das Menuett, das ich ohne Fehler vortragen
kann. Im hinteren Teil des Raums lehnte eine alte Harfe an einem Go-
belin, von dem mir Ralph erzahlt hat: Narziss, der sich im Wasser be-
trachtet, kurz bevor er darin ertrinken wird, und Echo, die versucht, ihn
vom Rand des Unterholzes aus zuriickzuhalten. Der Raum erinnerte
mich an den Salon von Friedrich dem Grossen im Flétenkonzert von
Sanssouci. Am Schluss des Films wird Friedrichs Freund auf Befehl
seines Vaters hingerichtet. Meine Schwerter Dorle fand ihn himmlisch,
sie sagte, die Schauspielerin, Renate Miiller, sei so schén wie Marlene
Dietrich ... Dann kam Ralph. Er wollte Rosie die Hand geben, aber sie
nahm ihn in den Arm. Er zog mich weg, um mich seinen Eltern vorzu-
stellen. Sie sassen im hinteren Bereich des Salons, zusammen mit den
Grosseltern, einem alten Mann, der wie Generalfeldmarschall von Hin-
denburg aussah, und einer Dame, klein und mager wie eine Mumie.
Seine Mutter griisste mich lachelnd, gab mir die Hand und siezte mich.
Der Vater stand neben ihr. Im Krieg war er Flieger, und Ralph hatte mir
versprochen, dass er mir von seinen Abenteuern erzahlen wirde.

- Ralph, stelle uns deinen kleinen Freund vor ...

- Wie heissen Sie, mein Herr?

- Edgar...

- Zeig deinem Freund, wie man mich hier begrisst.

Ralph gab ihm einen Kuss auf die Nasenspitze. Ich machte es ihm
nach. Seine Nase war kalt.
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- Papa, kannst du uns von deinen Fliegerabenteuern erzahlen? Ich
habe es Edgar versprochen.

Und sein Vater erzéhlte uns alle mdglichen Geschichten, wie er sein
erstes Flugzeug startklar gemacht und es auf einem Feld unterhalb ihres
Landsitzes gestartet hat. Er beschrieb uns die Gefechte in der Luft. Er
hatte ndmlich herausgefunden, wie man die Feinde aus der Distanz auf-
spuren konnte, wenn sie weiter oben hinter den Wdélken waren, im Ge-
genlicht der Sonne, und zwar mit einem Truthahn, den er immer dabei
hatte und der anfing zu kollern, sobald sich ein feindliches Flugzeug
naherte. Ralphs Vater war Kriegsgefangener gewesen. Aber man hat ihn
gut behandelt, bei den franzdsischen Offizieren, wo er sogar einen
Freund aus Kindertagen wiederfand: Robert de B., der ihn abends zu
den Offizieren einlud. Er kam wieder zu Kraften und lernte richtig gut
Franzosisch. Er sprach Uber Frankreich, Uber die Kiiche dort und die
kostlichen Desserts mit seltsamen Namen: Eclairs, Religieuses, Négres
en chemises... Ralphs Vater fahrt geschaftlich oft nach Frankreich. Er
erzdhlte uns von den Strassen in Paris, dem Eiffelturm, Notre-Dame,
dem Louvre, und er versprach, uns einmal mitzunehmen. Wir werden
im Schlafwagen hinfahren oder im Zeppelin reisen. Er fragte mich, was
mein Vater mache. Als ich ihm sagte, er sei Verleger und mein Onkel
Lion Schriftsteller, bemerkte ich, dass er sie kannte. Er hat aber nichts
weiter gesagt, sondern fragte mich, ob ich gern lese. Ich antwortete, dass
ich Bucher liebe, und er riet Ralph, sich ein Beispiel an mir zu nehmen,
dann sprach er ber franzosische Schriftsteller, Marcel Proust, der sein
Jugendfreund gewesen sei. Es kam mir so vor, als hétte ich diesen Na-
men schon einmal zu Hause gehort, auch den von Walter Benjamin. Ich
fragte ihn, ob die beiden Schriftsteller etwas miteinander zu tun hétten.

- Oh! Der Herr kennt sich aus. In der Tat, so ist es beinahe. Sie
haben sich nicht kennengelernt, denn Proust starb kurz nach dem Krieg.
Aber Walter Benjamin hat gerade sein Buch Ubersetzt, zusammen mit
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Franz Hessel, wenn ich mich nicht irre. Ralph, du solltest dich fiir Lite-
ratur interessieren.

Ich wurde rot. Ralph war auch etwas verlegen. Da habe ich zu
Ralphs Vater gesagt, Ralph sei der Beéte im Lesen.

Heute war keine Schule, und Rosie ist mit mir ins Kino gegangen, in
einen grossen Saal mit roten Samtsesseln. Wir wollten Madchen in Uni-
form sehen, einen Tonfilm! Die Lichter gingen aus, die Musik fing an
und die Leinwand belebte sich. Die Geschichte spielte in einem preus-
sischen Médcheninternat. Die Schilerinnen waren in Dories Alter. Es
war eine seltsame Geschichte. Mir wurde schwindelig. Das Geschehen
spielte sich hauptséchlich auf der Innentreppe des Internats ab, die so
hoch war wie das Haus selbst. Die jungen Méadchen redeten miteinander
von einem Treppenabsatz zum anderen, schwebend uber dem Abgrund.
Die Heldin trank Alkohol, sie sagte ihrer Lehrerin, dass sie sie liebe,
dann versuchte sie sich das Leben zu nehmen, indem sie sich weit tiber
die Bristung lehnte. Sie wurde ohnmdchtig und liess das Gelénder los,
aber sie wurde rechtzeitig aufgefangen. Die Schilerinnen waren wild,
verbiindeten sich und gehorchten den strengen Lehrern nicht mehr.
Als wir hinausgingen, sagte ich mir, dass ich Ralph vorschlagen
wirde, uns auch zu verbiinden wie die Madchen im Film. Doch nun
waren wir mit meinem Vater im Firstenhof in der Kaufingerstrasse ver-
abredet. Wir finden ihn in der ersten Etage inmitten von beissenden
Rauchschwaden und einem Gewirr von Mannerstimmen. Er kommt je-
den Tag hierher, um einen Kaffee mit Schlagsahne zu trinken und die
ausléndischen Zeitungen zu lesen. Er (ibersetzt mir aus den vor ihm aus-
gebreiteten Blattern: dem italienischen Corriere della Sera, der Schwei-
zer Zeitung Le Temps, der englischen Times, Auf den grossen Seiten,
die von hdlzernen Staben zusammengehalten werden, entdecke ich ein
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Foto von den Menschenmassen, die neulich vor unserem Haus vorbei-
gekommen sind, und von Hitler und Mussolini. Rosie hat mir schon von
ihm erzahlt, und sofort spreche ich seinen Namen laut aus. Ich erkenne
auch Joseph Stalin und Hirohito, den Kaiser von Japan.

— Behalte diese Bilder immer im Gedachtnis, Biirschi, sagt Papa zu
mir.

Néchstes Jahr werde ich ganz allein zur Schule gehen dirfen. Ich fuhle
mich gross, ich bin schon neun Jahre alt. Jeden Tag sehe ich Ralph, mit
dem ich Uber alles rede. Heute Morgen habe ich ihm die Geschichte des
Films erzéhlt. Wir haben einen Pakt geschlossen. Was auch passieren
mag in unserem Leben, wir werden immer Freunde bleiben. Ich habe
ihm von meinem Geheimnis mit Rosie erzédhlt. Er hat mir geschworen,
dass er es niemals weitersagen wird. Er will auch Spartakist werden.
Zusammen mit unseren Freunden haben wir den ganzen Tag Sklaven-
aufstand gespielt. Dann hat mich der Lehrer an die Tafel gerufen, damit
ich ein Gedicht von Goethe aufsage, dessen hundertsten Todestag wir
dieses Jahr feiern. Ich habe das Gedicht mit Rosie oft wiederholt: Es ist
die Geschichte vom Zauberlehrling, dessen Meister ausser Haus ist.
Wiahrend seiner Abwesenheit macht der Lehrling, was er niemals tun
darf: Er benutzt seine Krafte und erweckt die Gegenstande in der Kiiche
zum Leben, diese aber gehorchen ihm bald nicht mehr und schlagen
alles um ihn herum entzwei. Um ihnen Einhalt zu gebieten, beschliesst
er, sie mit einem Beil zu zerhacken, was mich an das Fallbeil des Vam-
pirs von Dusseldorf erinnert und an Friedrich I1. und das Flotenkonzert
von Sanssouci. Wahrend ich das Gedicht aufsage, achte ich auf die Wor-
ter, die ich ausspreche, ich sehe Bilder vor mir. Das Gedicht erinnert
mich an das Buch von Thomas Mann, das auf Papas Schreibtisch liegt,
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Mario und der Zauberer. Rosie hat mir davon erzéhlt. Der Zauberer, ein
Hypnotiseur, ist in Wirklichkeit Benito Mussolini, der Diktator. Er sei
genauso ein «Meister der Hypnose» wie Hitler, hat Rosie mir gesagt.

Die Lehrerin lobt mich, und ich merke, dass ich mit den Gedanken
woanders war. Ralph sieht mich an. Wahrend wir in der Pause im Hof
spielen, erzéhle ich ihm die Geschichte von Mario und dem Zauberer,
ich rede von Benito Mussolini und von Adolf Hitler. Diesen Sonntag
sind wieder Wahlen. Zu Hause wird (ber nichts anderes gesprochen.
Auch bei Ralph spricht man viel Uber Hitler. Er fragt mich, ob es mir
etwas ausmacht, Jude zu sein.

— Uberhaupt nicht. Nur, wenn man mich darauf anspricht. Es ist, als
ob ich mich ein bisschen schamte. Ich weiss, dass ich mich nicht sché-
men soll, denn es ist ja eine Religion wie die anderen auch. Ubrigens
weiss ich noch gar nicht, ob ich Jude bin. Ich habe Jesus gern. Trotzdem
bin ich noch nicht sicher, ob ich an Gott glauben soll, oder besser, an
welchen von ihnen, denn du weisst ja, zur Zeit der alten Griechen gab
es Dutzende von Goéttern. Alles in allem bin ich lieber Spartakist! Ohne
Gott und Meister!

— Ich auch. Also Spartakisten! Fiir den Aufstand der Sklaven!

Dann vertraut mir Ralph sein Geheimnis an. Seine Eltern werden
Hitler wéhlen.



1933

Trotzdem Wien in diesen Jahren schon nahe an die zweihunderttausend Juden
unter seinen zwei Millionen Menschen zéhlte, sah ich diese nicht. Mein Auge und
mein Sinn waren dem Einstlirmen so vieler Werte und Gedanken in den ersten
Wochen noch nicht gewachsen. Erst als allméahlich die Ruhe wiederkehrte und
sich das aufgeregte Bild zu klaren begann, sah ich mich in meiner neuen Welt
grindlicher um und stiess nun auch auf die Judenfrage.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf, iiber seine Zeit als Student in Wien



WIR WAREN ZU HAUSE. Mama spielte ein Stlick von Handel und summte
leise mit. Es war die Sarabande, ein langsames Stiick, das sich in die
Lénge zieht. Dann spielte sie eines der Stiicke, die Elly Ney bei dem
Konzert vorgetragen hatte, zu dem sie mich mitgenommen hat. Elly Ney
ist eine der berlihmtesten Pianistinnen der Welt. Im Saal muss ich einer
der jlingsten Zuhorer gewesen sein, trotzdem kannte ich alle Stiicke, die
gespielt wurden: den Tirkischen Marsch von Mozart, die Mondschein-
sonate von Beethoven... Mama uberliess mir den Klavierhocker, und
dann spielte ich. Ich entschied mich fur eine Melodie von Héndel, die
Passacaille, ein Stiick, das auf- und wieder absteigt und dann schneller
wird. Mama sagte, ich werde eines Tages ein grosser Pianist sein, wie
Edwin Fischer, den wir am Abend zuvor im Konzert gehort hatten. Sie
strich mir mit der Hand tibers Haar und streichelte mich im Nacken. Die
Tur ging auf, und Papa sagte ganz unvermittelt:

— Hitler ist Reichskanzler.

Ich unterbrach mein Spiel und setzte dann wieder ein, wahrend ich
das Gespréch verfolgte. Rosie trat hinzu, Tante Bobbie kam mit dem
Herzog herunter. Erst sprach niemand ein Wort. Ich spielte wieder die
Passacaille. Dann sagte mein Vater, er habe soeben mit Onkel Lion te-
lefoniert, der gerade im Ausland sei: Ein Botschafter habe ihm empfoh-
len, vorerst nicht nach Deutschland zuriickzukehren. Papa bat mich, auf
mein Zimmer zu gehen, da es spét sei. Vor meinem Bett habe ich weiter
an meinem Mérklin-Flieger gebaut, einem Jagdflugzeug, das jetzt auf
der Kommode in meinem Zimmer steht.

Seit zwei Tagen Uberstiirzen sich die Ereignisse in Berlin, wo meine

Schwerter wohnt. Das habe ich in den Munchener Neuesten Nachrich-
ten gelesen, mit deren Direktor Papa bekannt ist. Papa und Mama spre-
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chen die ganze Zeit darliber und hindern mich nicht am Zuhéren:

— Hindenburg hat zugelassen, dass Goring Innenminister wird, du
weisst, dieser jahzornige Fliegerkommandeur. Eine Stunde spater hat er
alle Demonstrationen verboten und die Uberwachung aller Publikatio-
nen im Land angeordnet. Das ist unfassbar! Man kommt sich vor wie im
Krieg! Der alte Generalfeldmarschall hat hingenommen, dass die ver-
fluchte SA, diese Bande von pseudomilitarischen Schurken unter der
Fuhrung dieses Idioten R6hm, Hilfstruppe der Polizei wird. Banditen,
die fur Ordnung sorgen sollen, das ist der Gipfel! Warum nur? Ich kann
es nicht glauben! Und weisst du, wie viele es sind? Drei Millionen, und
funfzigtausend von ihnen werden jetzt als echte Polizisten betrachtet.
Dabei haben sie letztes Jahr mehr als einhundert Menschen ermordet!

— Aber nein, mein Schatz, glaubst du nicht auch, dass diese Exzesse
auf Leute in Hitlers Umfeld zuriickgehen? Das wird sich schon wieder
geben, meinst du nicht? Wenn sie sich erst einmal auf der Strasse aus-
getobt haben, missen sie wohl oder tibel das Land regieren wie ihre Vor-
ganger auch. Die werden sich mit denselben Problemen auseinanderset-
zen mussen. Aber nicht alles lasst sich mit dem Schlagstock regeln! Und
es wird so sein wie vorher. Glaubst du nicht, dass sich Hitler anpassen
wird, jetzt, da er im Amt ist? Er wird sich an die Gesetze des Volker-
bundes halten missen. Die anderen Lander werden es nicht zulassen,
dass er sich einfach iber die nach dem Krieg gefassten Beschllsse hin-
wegsetzt, ohne etwas dagegen zu tun. Das weiss er ganz genau ... Hitler
kann nicht so unbeherrscht sein, wie man sagt!

— Aber sicher doch! Seine Freunde sind geféhrliche Idioten ohne
jede Erziehung. Und Hitler ist der schlimmste von allen. Ich habe die
Burde auf mich genommen und seinen Walzer von vorn bis hinten
durchgelesen, es sind Hirngespinste eines Hysterikers, wie Sigmund
Freud sagen wirde. Er ist paranoid und glaubt, eine Zauberformel ge-
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funden zu haben, um die Welt in Ordnung zu bringen. Fiir jede Sache
hat er eine wahnwitzige Erklarung parat, und er halt sein Konstrukt aus
Behauptungen fur absolut logisch und unangreifbar. Er breitet alles
haarklein aus und will uns in sein verschrobenes Denken hineinziehen,
und ich versichere dir, da drinnen gibt es nichts Rationales. Es ist
schrecklich. Es ist wirklich das Werk eines Geistesgestorten, eines Gros-
senwahnsinnigen. Dabei ist es so absurd, dass ich beim Lesen lachen
muss.

— Missen wir Deutschland etwa verlassen?

— Weggehen? Die Nazis werden sich bedanken. Aber wohin sollen
wir gehen? Wer nimmt uns auf? Wir werden ein Reisevisum brauchen
flr das Land, in das wir gehen wollen. Schliesslich kénnen wir uns nicht
einfach heimlich irgendwo niederlassen! In der Wirtschaftskrise werden
vor allem die Auslander beschuldigt, dass sie den anderen die Arbeit
wegnehmen, man jagt die Illegalen hinaus, um dem Vormarsch der ext-
remen Rechten Einhalt zu gebieten. Wir wéren Auslander ohne Papiere,
wie all die, die schon aus Mussolinis Italien geflohen sind oder vor dem
spanischen Burgerkrieg. Die Anhé&nger der Republik und die Faschisten
zerfleischen sich auf der Strasse gegenseitig. Der Blrgerkrieg... das ist
das Schlimmste ... So wegzugehen, wirde uns ein Vermdgen kosten, wir
wirden alles verlieren, ohne Arbeit wirden wir unsere Ersparnisse in
ein paar Wochen aufbrauchen. Und wovon werden wir leben? Und Biir-
schi, der gerade erst in die Schule gekommen ist, wo soll er dann zur
Schule gehen? In Frankreich? In England? Er spricht kein Wort Franzo-
sisch oder Englisch ... Stell dir nur mal vor, wir wirden mit ihm mona-
telang in einem Lager sitzen und warten. Siehst du uns als Staatenlose,
hinter Stacheldraht, wie wir geduldig darauf warten, dass man uns die
Papiere abstempelt?

— Amerika?

— Aber das ist so weit weg! Die Visa vergeben sie jedenfalls nur
scheibchenweise. Und dort kann man unmdglich so tun, als sei man fur
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die Ferien gekommen, um dann doch endgultig dazubleiben. Sie sind
unglaublich streng vor dem Ablegen der Schiffe hier und auch bei der
Ankunft dort. Es ist wirklich kompliziert.

— Paléstina? Viele Juden ziehen dorthin ...

— Aber da ist nichts als Wiste, mein Schatz. Man lebt dort im Sand
wie die Beduinen. Und was werden die Araber sagen, wenn sie eines
Tages erfahren, dass sich Deutsche auf ihrem Boden angesiedelt haben,
weil man sie in ihrem eigenen Land nicht haben wollte? Auch in Pal&s-
tina gibt es Antisemiten! Jedenfalls ist es dort im Sommer zu heiss und
im Winter zu kalt. Ich miisste den Boden bestellen, du miisstest dich um
einen Bauernhof kimmern, Hilhner futtern. Du miisstest dich von dei-
ner Garderobe verabschieden, von deinem Klavier und den Konzerten.
Und es ist nicht gesagt, dass die Juden eines Tages die Unabhéngigkeit
in diesem britischen Protektorat erlangen werden. Und selbst wenn,
frage ich mich, wie lange sie in der Lage sein werden, sie aufrechtzuer-
halten. Auch in der Wste sind die Manner bereit zu kdmpfen. Dafir,
dass sie die Flagge ihrer Nation auf dem Grundstiick ihres Nachbarn
hissen kénnen.

— Ach, ich weiss nicht, aber wir missen eine Lésung finden ...

— Wenn wir zu zweit wéren, dann ja. Aber wir sind eine Familie.
Ich habe alle Mdglichkeiten in Betracht gezogen: die Schweiz, die
Tschechoslowakei, Holland, alle. Welches Land auch immer man
nimmt, es tbersteigt unsere Mittel. Und wer sagt uns, dass diese Lander
nicht auch dem Faschismus anheimfallen werden? Die Staaten verlieren
einer nach dem anderen den Boden unter den Fiissen: Italien, Japan,
jetzt auch Spanien. Die Faschisten werden immer mehr, uberall, in
Frankreich, in den USA...

— Hier ist es am schlimmsten. Es heisst, die Nazis wollen Lager
bauen, um all jene loszuwerden, die sich ihren Ideen widersetzen.

— Sie reden nicht von Juden, nur von Kommunisten. Die Lager sind
fur die politischen Gegner. Beruhige dich. Wir missen nur die ndchsten
Wahlen abwarten. Die Menschen werden bald genug haben von den
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neuen Machthabern. Alle wollen Frieden. Schon jetzt heisst es, die Na-
zis werden bei den Reichstagswahlen am 5. Marz nicht die Mehrheit
bekommen. Sie werden im freien Fall abstlrzen!

Ich spiele in meinem Zimmer. Um diese Zeit ist bei Hitler alles dunkel.
Seit er Reichskanzler ist, stehen rund um die Uhr Wachménner vor dem
Haus. Ich spiele mit den Geschenken, die ich zu Weihnachten bekom-
men habe, dann lese ich ganz allein in meinem Buch mit den Geschich-
ten von Karl May, von einem Forscher, der in Saudi-Arabien und im
Jemen herumreist. Ich wirde gern in ein fernes Land reisen. Warum
sagt mein Vater, wir kdnnten dort nicht gltcklich sein? Ich wirde auf
einem Kamel quer durch die Wiiste reiten, in einer Karawane zu einer
Oase umgeben von Palmenhainen. Ich wirde eine Fata Morgana sehen
und Sandschlésser. Ich trdume davon, mich wie ein Beduine anzuzie-
hen, mit Krummsabel im Gurtel, und auf einem Vollblut zu galoppieren.
Ich trdume davon, unter freiem Himmel zu schlafen, auf einer Diine aus
ganz feinem Sand.

Seit drei Wochen ist Hitler Reichskanzler, und in finf Tagen sind Wah-
len. Dann werden die neuen Reichstagsabgeordneten gewahlt. Onkel
Lion will lieber die Ergebnisse abwarten, bevor er nach Deutschland
zuriickkommt. Alle sagen, die Nazis werden verlieren.

In den Minchener Neuesten Nachrichten von heute Morgen war ein
Foto von einem brennenden Gebadude abgebildet: ausgerechnet der
Reichstag.

— Zum Gluck war es kein Jude, sagt Papa.

— Warum sagst du das? Fragt Mama.
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— Bist du nicht auf dem Laufenden? Hast du denn keine Zeitung
gelesen? Man redet tiber nichts anderes. Der Mann, der das Feuer gelegt
hat, wurde verhaftet, ein gewisser Marinus van der Lubbe, niederlandi-
scher Kommunist, gerade mal flinfundzwanzig Jahre alt. Hitler hat die
Gelegenheit genutzt und am Tag darauf alle Grundrechte abgeschafft.
Im Namen der Demokratie natirlich. Er behauptet, Deutschland werde
von Terroristen, Kommunisten und Auslédndern bedroht. Seiner Ansicht
nach ist der Brand das Signal fiir einen gewaltigen Aufstand. Noch am
selben Tag hat Hindenburg eine Verordnung des Reichsprasidenten
«zum Schutz von Volk und Staat» erlassen. Soll ich dir aus der Zeitung
vorlesen? Ich gebe dir eine Zusammenfassung: Artikel i hebt die meis-
ten Freiheitsrechte auf, die die Weimarer Republik garantiert hat — das
personliche Freiheitsrecht, das Recht der freien Meinungsausserung,
die Pressefreiheit, das Vereins- und Versammlungsrecht, das Brief-,
Post-, Telegrafen- und Fernsprechgeheimnis, Schutz von Wohnung und
Eigentum. Mit den Artikeln 2 und 3 werden der Reichsregierung Vor-
rechte eingerdumt, die normalerweise in der Befugnis der Lander lie-
gen. Artikel 4 und 5 flihren sehr schwere Strafen fur bestimmte Verge-
hen ein, unter anderem die Todesstrafe fiir Brandstiftung an o6ffentli-
chen Gebduden. Und Artikel 6 sieht vor, dass die Verordnung am Tag
ihres Erlasses in Kraft tritt.

— Aber das kdnnen sie doch nicht ohne die Zustimmung des Parla-
ments machen!

— Hitler hat eine Rede vor den Abgeordneten gehalten. Natirlich
will niemand zu den feindlichen Terroristen gehéren, die die Demokra-
tie bedrohen. Die ganze Versammlung ist aufgeétanden, als er die Na-
tionalhymne anstimmte. Er ist Machiavellist. Und Manichder: Wer ge-
gen seine ldeen ist, fordert in seinen Augen den Terrorismus. Ununter-
brochen beschwdrt er die Gefahr einer bolschewistischen Revolution.
Das ist unhaltbar. Das Ergebnis ist, dass seine Schergen jetzt schon da-
bei sind, massenhaft Kommunisten auszuschalten. Freunde haben mich

98



angerufen. Sogar Ernst Thalmann ist auf der Flucht!

— Der KPD-Chef? Aber wenn doch sechs Millionen Deutsche ge-
rade erst fur ihn gestimmt haben ...

— Sie werden ihn fassen. Ich garantiere dir, wenn dieser Marinus
ein Jude gewesen waére, stiinden bereits samtliche Synagogen im Land
in Flammen.

— Was willst du damit sagen?

— Ich will damit sagen, das ist das Ende der Weimarer Republik,
das Ende der Republik tUberhaupt.

Ich habe keine Lust mehr, den Erwachsenen zuzuhéren, sie langweilen
mich. In der Schule sagte mir Ralph, bei ihm gehe es zu Hause genauso
zu. Auch er hat keine Lust mehr zuzuhdren. Bei unseren Spielen erfin-
den wir eine Welt ohne Kriege und ohne Grenzen. Wenn die Kinder auf
dem Hof Krieg spielen, halten wir uns raus. Wir setzen uns nebeneinan-
der und lesen die Bucher von Karl May. Eines Tages werden wir ge-
meinsam auf Reisen gehen, ohne unseren Eltern etwas davon zu sagen.
Sie werden beeindruckt sein und stolz, wenn wir zuriickkommen und
bertihmt sind, gefolgt von einer Schar von Dienern, die beladen sind mit
exotischen Geschenken ... Aber zu Hause sind alle traurig. Erst spielt
Papa mit mir, er ist auf allen Vieren, und ich klettere auf seinen Riicken,
dann dreht er sich um und kitzelt mich durch. Aber dann will er nicht
mehr. Er wird schnell &rgerlich. Meine Mutter wirkt miide. Sie sagt, das
Leben sei schwierig.

Ich lausche ihnen, versteckt hinter der Tir meines Zimmers. Ich kann
sie durch den Turspalt sehen. Sie sprechen tiber Thomas Mann.

— Er ist mit Lion in Frankreich.

— Im Siden, in Sanary?
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- Ja. Die Nazis sind in Lions Berliner Haus eingedrungen. Sie ha-
ben alles verwiistet, die Fenster eingeschlagen, die Biicherregale umge-
worfen, wie die Vandalen. Das Haus ist eine Ruine. Die Poesie dieser
kleinen, so sorgfaltig erschaffenen Welt hat sich mit einem Schlag in
Luft aufgeldst. Genauso haben sie es bei Thomas Mann gemacht.

- Oh mein Gott! Warum denn bei Thomas Mann? Er ist doch we-
der Jude noch Kommunist...

- Nein, aber er ist «dekadent» — ein Makel, der fast so gravierend
ist wie «entartet» und der in den Augen dieser Verriickten auch uns an-
haftet.

Ich mag es nicht, wenn meine Eltern abends ausgehen, ich habe Angst,
dass sie nicht wiederkommen, dass man sie verhaftet und in ein Lager
eingesperrt. Rosie hat mir gesagt, man habe Ernst Thdlmann verhaftet,
den Mann an der Spitze der kommunistischen Partei, und auch viele
seiner Mitstreiter. Einige wurden in ein Barackenlager eingepfercht, in
Dachau, nicht weit von Miinchen.

Rosie hat mich von der Schule abgeholt wie jeden Tag. Sie hatte einen
Imbiss in ihrer Tasche. Das Wetter war schén, wir sind in den Park ge-
gangen, um dort zu essen. Ich durfte einmal auf die Schaukel. Unifor-
mierte marschierten in kleinen Gruppen vorbei, alle trugen sie die Arm-
binde mit dem Hakenkreuz. lhre Schritte machten ein regelmassiges
Gerdusch, wie Trommelschlége oder wie die Schlége eines Hammers
auf einen Amboss. Man konnte horen, wie sie mit ihren Stiefeln die
kleinen Steine zermalmten. Rosie drehte sich mir zu, als einer von ihnen
in unsere Richtung blickte. Auf dem Riickweg sagte sie nichts. Mama
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war zu Hause, aber sie half mir nicht bei den Hausaufgaben, sondern bat
Rosie, sich um mich zu kiimmern. Sie gab mir auch keinen Gutenacht-
kuss, und jetzt liege ich im Bett. Ich hatte gern noch ein bisschen ge-
spielt nach dem Abendessen, aber ich durfte nicht. Ich weiss nicht, was
heute los ist, aber alles ist anders. Ich hore die Autos auf der Strasse.
Tiren werden zugeschlagen. Ich hére Papa und Mama im Wohnzimmer
miteinander reden.

- Sie haben ein riesiges Hakenkreuz an die Fassade des Rathauses
gehéngt. Gerade einmal einen Monat ist er Reichskanzler, und schon
wagt er es, die Stadt mit den Symbolen seiner Partei vollzuhangen, sagt
Papa. Ich kann es nicht fassen. Das ist absolut illegal. Aber weitaus
schlimmer ist, dass die Munchener Polizei jetzt von der SS angefiihrt
wird. Auf Hitlers Anordnung sind alle Befugnisse auf Himmler, den
Chef seines Ordnungstrupps, Ubergegangen. Sie haben offiziell ange-
kindigt, dass diese neue Polizei gegen Kommunisten, Marxisten ... und
Juden vorgehen wird. Heute hat es Verhaftungen gegeben. Sie riicken
in Banden an, dringen in Geschéfte ein und schlagen alles kurz und
klein, dann schleppen sie Angestellte und Besitzer fort. Das ist ein Alp-
traum.

Auch heute ist die Stimmung gedriickt. Mama wollte mir wieder nicht
bei den Hausaufgaben helfen. Sie hat mich an Rosie Ubergeben. Wir
sind in der Kiiche. Es ist VeSperzeit. Ich habe genug davon, dass Mama
keine Zeit fir mich hat. Ich méchte Klavier spielen auf ihrem Schoss.
Im Zimmer nebenan sprechen meine Eltern Uber den Vater von Beate
Siegel, meiner Freundin, mit der ich im Sommer am See Schmetterlinge
und Grashtipfer gefangen habe.

- ... Herr Uhlfelder ist einer seiner Kunden, sagt Papa. Die Nazis
haben gestern sein Geschéft zerstort und dann haben sie ihn mitgenom-
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men. Keiner weiss, wo er ist. Michael ist heute Morgen ins Kommissa-
riat gegangen, um ihn rauszuholen. Seitdem haben wir auch von ihm
nichts mehr gehort.

Ich stecke meine Nase in die Tasse mit dem Kakao und hére meinen
eigenen Atem. Ich betrachte die Farben, die die Milch annimmt. Ich
mochte die Milchhaut nicht runterschlucken. Heute ist es schon
draussen. Gott sei Dank sind meine Eltern da. Vielleicht werden sie
Beates Vater toten. Rosie sagt nichts.

Ich mache meine Hausaufgaben, bade, esse mein Abendbrot. Im
Bett lese ich eine Geschichte. Draussen ist es noch immer hell. Das Te-
lefon hat den ganzen Abend lang geklingelt. Ich hére Papas Stimme im
Wohnzimmer. Ich weiss, dass er iber Beates Vater spricht, Herrn Sie-
gel.

- ...und dann hat eine Bande von SA-Leuten Michael in ein klei-
nes Biiro gezerrt. Sie haben ihn verprigelt und ihm zwei Z&hne ausge-
schlagen. Sie haben seine Hose zerrissen, und dann haben sie ihm ein
Schild um den Hals gehangt, auf dem stand: «lch werde mich nie mehr
bei der Polizei beschweren», und sie zwangen ihn, so auf die Strasse zu
gehen. Er musste den ganzen Tag barfuss durch Miinchen gehen, sie
haben ihn herumgefihrt wie einen Sklaven, ein Zirkustier, einen Ver-
rickten. Schaulustige gafften. Dann haben sie ihm den Lauf eines Ge-
wehrs an die Schléfe gesetzt und ihn lachend und ohne weitere Erkl&-
rung gehen lassen. Er konnte ein Taxi nehmen und nach Hause fahren.
Jetzt liegt er im Bett. Er lebt.

Mamas Bruder hat uns per Post eine franzdsische Zeitschrift geschickt,
L'llustration. Auf der Titelseite sind englische Kinder auf der Strasse
zu sehen. Man kdnnte meinen, sie spielen Himmel und Holle. Auf den
Asphalt sind mit weisser Kreide die englischen Worte gemalt: «Boycott
German Goods. Open Palestine.» Papa (ibersetzt es mir:
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- «Boykottiert deutsche Waren. Offnet Palastina.»

Er zeigt mir die ganze Zeitschrift. Dort sind Fotos von Militars zu
sehen, eine Parade der Reichswehr im Schlosshof, im Lustgarten in Ber-
lin. Im Text heisst es, «Batterien haben Ehrensalven vor dem Schloss
abgefeuert». Ich betrachte die Kanonen, die auf Lastwagen befestigt
sind.

- Das istdas Ende der Republik, Burschi. Sieh es dir genau an, das
darfst du nicht vergessen.

Auf der folgenden Seite ist ein grosses Foto mit einer Innenansicht
der Kirche in Potsdam zu sehen. Er liest die Zeile ganz oben:

- «Das ist der Zusammenbruch der Weimarer Republik und der
Beginn des Dritten Reiches».

Ganz klein ist Hitler zu sehen, aufrecht hinter einem Redepult ste-
hend. Ich erkenne ihn wieder, und auch Generalfeldmarschall Hinden-
burg, der vor ihm sitzt. Papa liest die Bildunterschrift vor:

- «Er6ffnungssitzung des neuen Reichstags in der Garnisonskir-
che in Potsdam am 21. Mérz. Rechts in den Ehrenlogen sitzen Person-
lichkeiten von Rang; im Hintergrund die Abgeordneten von Hitlers Par-
tei im braunen Hemd; im Vordergrund die Abgeordneten der katholi-
schen Zentrumspartei und der burgerlichen Parteien; mittig, in einem
den Mitgliedern der Regierung vorbehaltenen Bereich, Reichskanzler
Hitler seine Rede haltend vor Reichsprésident Hindenburg in der Uni-
form des Generalfeldmarschalls.»

Auf der linken Seite sind auf einem kleineren Foto Gruppen von
Soldaten mit Nazi-Armbinden zu sehen, wie sie sich wechselseitig gris-
sen.

- Siehst du, sie stehen vor dem Eingang der Krolloper in Berlin,
wo sich das Parlament provisorisch eingerichtet hat. Das Foto wurde
zwei Tage nach diesem hier aufgenommen, also vor zwei Wochen.

Und er liest Mama den Text vor. Ich verstehe nicht alles, was ich
hore. Ich mag seine Stimme, wenn er vorliest, sie wird ganz weich.
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— «Gegen alle Gepflogenheit war es nicht der Altersprasident, son-
dern Reichstagspréasident Hermann Goring, der die Erdéffnungsrede
hielt. Da keinerlei Opposition mehr vorhanden war, herrschte grosste
Disziplin, und die Wahl fand ohne den kleinsten Zwischenfall statt. Im
selben Raum verlas der Reichskanzler am 23. Marz seine Regierungs-
erklarung. In dieser langen Verlautbarung ist nichts mehr zu spiiren von
der sprachlichen Gewalt, die Hitler als Parteichef an den Tag gelegt
hatte. Und sémtliche Parlamentsreden zielten ausschliesslich darauf ab,
einen Gesetzesentwurf durchzubringen, der vorsah, der Regierung alle
Befugnisse zu Ubertragen. Der Exekutive sollten alle Vorrechte einge-
rdumt werden, die zuvor in Handen der Legislative lagen: VVerabschie-
dung von Gesetzen selbst in Haushaltsfragen nebst Verfassungsénde-
rungen. Die ublichen Beziehungen zwischen dem Reichsprésidenten
und dem Parlament werden aufgehoben zugunsten des Reichskanzlers,
der jetzt die Gesetze verabschiedet. Diese Ausnahmeregelung soll fir
eine Dauer von vier Jahren bestehen, also bis zum ersten April 1937.
Das Gesetz wurde mit vierhundertvierundvierzig Stimmen gegen vier-
undneunzig Stimmen bei insgesamt sechshundertsiebenundvierzig
stimmberechtigten Abgeordneten angenommen, wobei die einundacht-
zig Kommunisten von der Versammlung ausgeschlossen worden waren
und sich ein Dutzend Sozialisten im Gefangnis befand. Daraufhin ver-
tagte sich der Reichstag auf unbestimmte Zeit. Demzufolge (bt Reichs-
kanzler Hitler seither eine Diktatur ohne jeder Kontrolle aus.»

Auf einem anderen Foto sieht man Manner, die in einem Hof mar-
schieren.

- «Beim Ausgang der politischen deutschen Gefangenen im Hof
des Berliner Polizeiprasidiums», liest Papa.

- Und Uber die Juden wird nichts gesagt? Fragt Mama.

- Doch, hier: «Auch die antisemitische Hetzkampagne wurde mit
einer solchen VVehemenz fortgesetzt, dass zahlreiche Juden, vornehm-
lich aus intellektuellen Kreisen, zu dem Schluss gekommen sind,
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Deutschland verlassen zu missen. In der ganzen Welt, vor allem aber in
den USA und in England, haben ihre Glaubensbriider die Initiative er-
griffen und eine Protestbewegung gebildet, die damit natirlich eine
breite Offentlichkeit erreichen will.»

— Ist das alles?

—Ja, das ist alles.

Mama wirkt enttduscht. Sie nimmt sich die Zeitschrift, blattert die
Seiten durch, so als ob sie etwas suchte. Ihre Augen sind gerdtet. Dann
legt sie die Zeitschrift hin und geht in ihr Zimmer.

Seit Hitler in Deutschland an die Macht gelangt ist, verhélt sich Fraulein
Weikl anders in der Schule, sie spricht viel Gber ihn. Diese Woche haben
wir mit einem neuen Heft begonnen. Jeden Tag l&sst sie uns darin zeich-
nen. Ich male meine Zeichnungen gern aus. Ich habe einen Federkasten,
in dem sich meine Buntstifte, ein Bleistift und ein Federhalter befinden.
Ich stelle das Tintenfass in eine kleine Vertiefung auf meinem Tisch.
Ich kann es nicht erwarten anzufangen!

— Dieses Heft ist wie ein neues Leben, das fiir uns und fur Deutsch-
land beginnt, hat Fraulein Weikl gesagt.

Heute war der 1. Mai, der Tag der Arbeit. Rosie trifft jedes Jahr an die-
sem Tag ihre Kameraden wieder. Sie demonstrieren in den Strassen, mit
ihrer Verpflegung unterm Arm, und am Abend tanzen sie frohlich. Or-
chester spielen heitere Melodien, Laternen erleuchten die Platze, wo
man zum Feiern Tische und Bénke aufstellt.

Zum ersten Mal hat dieses Fest nicht stattgefunden: Hitler hat es
durch ein anderes Fest ersetzt — das seiner Partei. Fraulein Weikl hat uns
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erklart, von nun an sei es «das Fest der wahren Arbeiter, die ihr Land
lieben, und nicht das der Faulenzer, die nie etwas tun wollen». Und sie
schlug uns vor, wir kdnnten doch eine Zeichnung zu diesem Thema an-
fertigen. Ich holte mein neues Heft aus dem Ranzen, schlug es auf und
nahm mir die Zeichnung zum Vorbild, die die Lehrerin an die Tafel
gemalt hatte. Zuerst habe ich sorgféltig einen grossen Hammer gezeich-
net, das Symbol der Kommunisten. Ins Innere des Hammers schrieb ich
«i. Mai». Dann habe ich ein grosses Hakenkreuz skizziert. Es tber-
deckte den Hammer vollstandig. Am Schluss malte ich alles aus. Es ist
meine schonste Zeichnung. Ich habe Angst, es Rosie zu zeigen und ihr
damit vielleicht Kummer zu machen. Man konnte sagen, die Nazis ha-
ben den Krieg gegen die Spartakisten gewonnen.

Wir schreiben und zeichnen jeden Tag. Fraulein Weikl sagt, ich habe
eine der schonsten Handschriften der Klasse. Wir schreiben in Fraktur,
die Buchstaben haben Schleifen, wir sind ganz ernst bei der Sache. Sie
gibt uns Unterricht in Geschichte und Geografie. Ich verstehe den Krieg
jetzt besser. Ich habe einen prachtvollen Adler gezeichnet und ein Ei-
sernes Kreuz, und dann habe ich geschrieben: «1914-1918». Ein richti-
ges Plakat, kénnte man meinen. Ich habe eine Karte von Deutschland
gezeichnet, ohne die Regionen zu vergessen, die uns von den anderen
Landern weggenommen wurden. Wir haben den Krieg verloren. Vier
gegen siebenundzwanzig, das war ein ungleicher Kampf. Unsere Feinde
haben sich wie die Feiglinge verhalten! Wir reden jeden Tag dariiber.
Wir haben alle grosse Tafeln in unsere Hefte gemalt, um die verletzten
oder toten Soldaten aus unserer Familie zu zahlen. Ein Strich bedeutete
ein Verletzter, ein Kreuz ein Toter. Es gab drei Spalten, eine fir die
Viter, eine flr die Onkel und eine fir die Grossvéter. Ich hatte einen
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Strich, fur meinen Onkel Berthold. Ich habe mich gemeldet, bin an die
Tafel gegangen und habe erzéhlt, wie er kilometerweit marschiert ist
und in den Schiitzengrében gekdmpft hat, wie er sich Tag und Nacht mit
dem Feind geschlagen hat, ohne jemals zu schlafen und wéhrend die
Granaten um ihn herum einschlugen und seine Kameraden tédlich ver-
letzten; dann habe ich noch gesagt, er sei der Meinung gewesen, wir
hatten den Krieg gewinnen miissen, und Fraulein Weikl richtete sich 18-
chelnd auf, mit geschwellter Brust und feuchten Augen. Sie begliick-
wiinschte mich mit bebender Stimme und schien stolz auf mich zu sein.
Und ich war es auch.

Ich bin wirklich gliicklich in dieser Schule. Unsere Lehrerin ist herr-
lich. Sie ist noch schoner als Dorle und genauso sanft wie meine Mutter
und sie ist immer freundlich zu mir. Ich sehe sie gerne an. Ich glaube,
sie findet etwas Besonderes an mir. Wenn ich eine Aufgabe abschreibe,
ein Bild einklebe oder eine Zeichnung ausmale, stellt sie sich hinter
mich und sieht Uber meine Schulter herweg in mein Heft. Ich hore sie
atmen. Da ist ihr Parfum, das mich umgibt, und ich lasse mich von ihm
einlullen. Sie beugt sich zu mir hinunter und nimmt meine Hand, um
mir zu zeigen, wie man einen Buchstaben noch besser malen kann. Ihre
Handflache liegt sanft auf meinen Fingern. Ihre Haare duften. Draussen
ist es warm, die Sonnenstrahlen erwérmen meine Arme. Ich habe das
Bild eines Pferdes eingeklebt, das vor einem Soldatengrab steht. Man
sieht, dass es traurig ist, denn es hat seinen Reiter verloren. Ich habe
noch sorgféltig einen schwarzen Rahmen darum gemalt, wie bei einem
richtigen Gemélde. Der Soldat hatte mein Onkel sein kdnnen. Werde ich
im Krieg sterben?

— Deutschland musste sein Heer nach dem grossen Krieg demobilisie-
ren: Friiher besassen wir Fregatten, Dreidecker, wir waren die Starksten
... Doch wir wurden verraten, erklarte uns die Lehrerin.

Ich habe zwei Zeitungsfotos auf einer Doppelseite nebeneinander
geklebt. Auf dem ersten ist die Statue eines Soldaten zu sehen.
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Darunter liegen ausgebreitet Blumenstrausse, Kriegsverdienstkreuze
und Banderolen mit Abschiedsworten seiner Familie und der tberle-
benden Kameraden. Auf die andere Seite habe ich einen Stich von ei-
nem Kreuz am verlassenen Schlachtfeld geklebt und eine Holzleiste da-
rum herum gemalt. Es ist das Grab eines vergessenen Soldaten, wie ver-
loren auf dem flachen Land. In der Ferne sind ein paar vereinzelte
Baume zu sehen, wie Soldaten in einer Reihe. Die beiden Bilder neben-
einander sind traurig. Sie sind grau wie der Himmel, wenn es regnet.
Als Fraulein Weikl sah, wie ich sie betrachtete, strich sie mir mit der
Hand Ubers Haar.

—Woche um Woche, so erklérte sie uns, beladen deutsche Arbeiter
Hunderte von Waggons mit Korn, Kohle und all den Nahrungsmitteln,
die uns doch so sehr fehlen. Die Ziige werden nach Frankreich ge-
schickt, um unsere ohnehin schon so reichen Feinde zu ernéhren. Die
deutschen Politiker mussten diese Notstdnde hinnehmen, um den Feind-
seligkeiten ein Ende zu machen. Die siebenundzwanzig Lander, gegen
die wir im Alleingang gekdmpft haben, haben uns diese ungerechten
Bedingungen auferlegt. Unsere Soldaten, die sowieso schon schwer ge-
litten hatten, waren im Begriff, die letzten Schlachten zu gewinnen. In
den warmen Stédten, fernab von den Schlachtfeldern, haben die deut-
schen Politiker in ihrer Feigheit, Gier und Verdorbenheit vor dem Feind
kapituliert und unseren Helden ein Messer in den Riicken gerammt.

Auf meiner schénsten Zeichnung ist ein Hakenkreuz zu sehen, das
Uber der aufgehenden Sonne schwebt. Auf die Seite daneben habe ich
ein Foto von Hitler vor einem Flugzeug geklebt. Ein grosses Médchen
Ubergibt ihm Blumen; seitlich steht ein Junge in meinem Alter und be-
trachtet ihn. Hitler scheint zu lacheln, er beugt sich zu dem Madchen
und sagt etwas. Ein anderes Madchen beobachtet das neidvoll. Hinter
den Kindern stehen die Miitter mit einem ebenso bewundernden Blick,
so wie bei Fraulein Weikl, wenn der Direktor in die Klasse kommt und
uns lobt. Der Fuhrer trégt eine Armbinde mit Hakenkreuz. Mit einem
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Farbstift habe ich flinfundzwanzig Hakenkreuze und eine Landschaft
mit aufgehender Sonne gemalt.

Ich bin lieber in der Schule als zu Hause. Meine Eltern sind genervt, sie
schimpfen beim geringsten Anlass und reden ununterbrochen iber Po-
litik. Wenn Freunde zu Besuch kommen, sind sie freundlich in ihrer Ge-
genwart, aber sobald sie fort sind, fragen sie sich: Sind es wahre
Freunde? Kdnnen wir ihnen vertrauen? Ralph und ich stellen uns in der
Schule dieselbe Frage: Wem von unseren Kameraden konnen wir
trauen? Einige sind nicht so zuverlassig, wie sie scheinen!

Onkel Lion wird nie wieder nach Deutschland zurtickkehren. Hitler hat
ihm die Staatshirgerschaft aberkannt. Er hat alle seine Bucher verbren-
nen lassen. Soldaten sind in die Buchldden gegangen, haben sie gegrif-
fen und dann auf der Strasse in solchen Mengen aufgetiirmt, dass rich-
tige Berge entstanden. Dann haben sie sie mit Benzin ibergossen und
angezundet. In Frankreich scheint es ihm aber gut zu gehen. Er wohnt
in einem Hotel am Meer, zusammen mit der Familie von Thomas Mann.
Sie haben ein kleines Deutschland geschaffen. Franz Hessel, der Uber-
setzer von Marcel Proust, von dem mir Ralphs Vater erzéhlt hat, ist bei
ihnen. Mama wiinscht sich, dass wir zu ihnen fahren.

Mamas Bruder Heinrich, der nach dem Schwarzen Donnerstag seine

Villa am See verkaufen musste, hat Deutschland ebenfalls verlassen. Er
ist in Paris.
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Bald sind Ferien! Am Morgen stellen wir uns im Hof in einer Reihe auf
und miissen lange den Arm nach oben strecken, wahrend wir die Natio-
nalhymne singen. Dabei wird die Schulter ganz steif und fangt an weh-
zutun. Ralph ist etwas eingefallen, und wir haben es den anderen wei-
tergesagt: Wir legen den Arm einfach auf der Schulter unseres Vorder-
manns ab. Wenn Fraulein Weikl n&herkommt, nehmen wir natlrlich die
vorgeschriebene Haltung an. Sie merkt nichts. Lachelnd geht sie an uns
vorbei und gibt uns freundschaftliche Klapse, um uns zu loben.

Dieses Jahr verbrachten wir die Sommerferien wieder am See. Die Zeit
fliegt nur so dahin, wenn ich nicht in der Schule bin. Kaum war ich auf-
gestanden, war der Tag schon wieder vorbei, und ich musste schlafen
gehen. Dennoch waren die Tage lang, morgens weckte mich die Sonne,
und abends legte ich mich ins Bett, bevor sie unterging. Jeden Tagging
ich mit meinem Vater angeln, und meine Mutter servierte uns die Aus-
beute des Fangs zum Abendessen. Papa half mir dabei, eine riesige
Hutte zu bauen. Sie hatte eine Tur aus Laub, auf das die Wassertropfen
an den Regentagen herunterprasselten. Ich habe meine Eltern zu einem
kleinen Imbiss eingeladen und ihnen einen Saft aus Zitronen angeboten,
die ich zuvor ausgepresst hatte. Mit einem Feuerstein haben wir unsere
Initialen in die Rinde eines Baums geritzt wie die Menschen aus der
Vorzeit.

Jetzt sind wir wieder zu Hause. Ich war froh, meine Klassenkameraden
wiederzusehen. Im Hof haben wir unsere Sonnenbrdune verglichen. Ich
war der hellste von allen. Ralph hat sehr dunkle Haut. Er ist blond, aber
er bekommt nie einen Sonnenbrand. Fraulein Weikl bat jeden einzelnen
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Schiler, von seinen Ferien zu berichten. An der Tafel habe ich erklért,
wie man einen Regenwurm an einem Angelhaken befestigt und wie man
einen Schwimmer bastelt. Ich habe die Griindlinge beschrieben, die wir
im See geangelt haben und an die Tafel skizziert, wie man beim Segeln
den Wind in den Griff bekommt, wie man eine Fock einholt und wie das
mit dem Trimmen funktioniert, wenn das Boot Schlagseite bekommt.
Aber meine geheime Geschichte habe ich nicht verraten. Ich denke oft
daran. Nur Ralph habe ich sie anvertraut, und er musste mir schworen,
dass er sie nicht weitererzahlt.

Wir sassen am Tisch beim Mittagessen, als es an die Tur des Land-
hauses klopfte. Papa machte auf, und Manner in Uniform kamen herein.
Es war die Gestapo. Ich hatte Angst, dass sie uns mitnehmen. Sie haben
uns nach unseren Papieren gefragt, Mama ging sie holen, dann wollten
sie wissen, wo die anderen Dokumente versteckt seien, die von Heinrich
Rheinstrom, meinem Onkel. Meine Eltern sahen einander erstaunt an.
Die Soldaten bedréngten sie und begannen, alles zu durchsuchen. Sie
haben alle Zimmer im Haus inspiziert. Sie haben die Matratzen umge-
dreht, die Glaser mit Erbsen, Reis und Nudeln ausgekippt, sogar das
Marmeladenglas. Sie haben in den Schubladen und Schrénken gewdihlt,
die Kleidung auseinandergenommen, die Jackenarmel und Hosenbeine
umgestllpt. Sie haben Mama Uber ihren Bruder ausgefragt, tiber Onkel
Heinrich. Mama sagte, sie wisse nichts, er sei abgereist, ohne eine Ad-
resse zu hinterlassen, er habe ihr nur gesagt, dass wir wahrend seiner
Abwesenheit sein Haus benutzen durften. Das hat den ganzen Nachmit-
tag gedauert. Um sich ff eundlich zu zeigen, bereitete Mama ihnen eine
Kleinigkeit zu essen zu und bat mich, sie den Mé&nnern zu bringen. Als
eine Scheibe Brot mit der Butterseite nach unten auf den Boden fiel,
habe ich sie auf den Teller zuriickgelegt, ohne etwas zu sagen. Die Po-
lizisten haben nichts bemerkt und die Brote ohne ein Wort verschlun-
gen, und ich war stolz auf meinen Streich. Der Unangenehmste von al-
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len sagte laut: «Es gibt nichts zu holen bei diesen Juden. Lasst uns zu-
riickgehen,» Sie sind wieder gegangen, meine Eltern haben nichts ge-
sagt, und dann assen wir schweigend. Es wurde schon dunkel.

In der Pause bilden wir einen ganz engen Kreis um Thomas, den Klas-
senbesten. Er wohnt neben Herrn Hoffinann, Hitlers persénlichem Fo-
tografen. Ich kenne diese Villa, weil ich oft mit Thomas nach Hause
gehe. Einmal haben wir den Fotografen gesehen, wie er am Steuer eines
grauen Mercedes, der aussah wie ein Rennwagen, aus der Tiefgarage
kam. Wir waren also alle im Hof um Thomas herum versammelt, als
dieser uns erzahlte, er habe vergangenen Sonntag Hitler gesehen. Ich
habe gesagt, dass ich ihn oft sehe, weil er uns gegeniber wohnt, und
Thomas meinte laut, er habe ihn aus noch grosserer Nahe gesehen: Hit-
ler sonnte sich im Garten, ausgestreckt auf einem Liegestuhl.

- Und er hat dich nicht gesehen? fragte ihn Ralph.

- Nein, denn ich habe mich hinter den Strduchern versteckt, die
zwischen unseren beiden Gérten stehen, antwortete Thomas. Er konnte
mich nicht sehen.

- Ein Cousin meines Vaters hat eine Freundin von Hitler ganz
nackt gesehen, sagte ich. Dieser Cousin wohnt ihr gegeniiber, und sie
sonnt sich die ganze Zeit an ihrem Fenster, ihr kleiner Hund ist immer
dabei. Sie heisst Eva Braun.

Die Glocke hat geldutet, und wir gehen ins Klassenzimmer zurtick.

In der Klasse sprach Fraulein Weikl wieder von Hitler. Sie erklérte uns,
er wolle, dass Deutschland aus dem Vélkerbund austritt, jener pazifisti-
schen Organisation, der nach dem Krieg alle Lander der Welt beigetre-
ten sind.
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- Diese Organisation wird von unseren Feinden gelenkt, sie saugt
Deutschland das Blut aus, meinte Fraulein Weikl.

Und dann las sie uns den Text des Referendums vor, das uberall in
der Stadt angeschlagen ist:

- «Billigst Du, deutscher Mann, und Du, deutsche Frau, diese Po-
litik Deiner Reichsregierung, und bist Du bereit, sie als den Ausdruck
Deiner eigenen Auffassung und Deines eigenen Willens zu erkléren und
Dich feierlich zu ihr zu bekennen?»

Wenn man nicht einverstanden ist, lohnt es sich gar nicht erst, zur
Abstimmung zu gehen.

Meine Eltern werden nicht hingehen.

Meine Mutter und ich kommen am Kino unseres Viertels vorbei, dessen
Fassade Ubersét ist mit Plakaten fiir das Referendum: Hitler und Hin-
denburg posieren wie Hollywoodstars. Aber im Kinosaal, der zu einem
Wahlbiro umfunktioniert wurde, soll kein Film gezeigt werden; vor
dem Eingang hat sich ein Menschenauflauf gebildet, eine Gruppe von
Fotografen sturzt vor ein ndherkommendes Paar. Der Mann trégt einen
kleinen Schnauzbart, er ist rundlich und bewegt sich wie ein Kreisel,
um voranzukommen. An seinem Arm trippelt eine kleine &ltere Frau in
Schwarz mit einem Hut in der Form eines Blumentopfes. Kameras blit-
zen, die beiden betreten das Kinogebdude.

Die Zeitung liegt aufgeschlagen auf dem Tisch, ich erkenne das Paar
wieder, das wir vor dem Kino gesehen haben. Es waren Ernst Réhm und
seine Multter.

Rohm ist der Chef der Nazi-Soldaten, der SA, die man Uberall auf
den Strassen sieht. Fraulein Weikl hat uns gesagt, der SA gehdrten im
Moment drei Millionen Mé&nner an.
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Ich lese die Uberschrift in der Zeitung; mehr als 90 Prozent der
Wahler haben mit «Ja» flr Hitler gestimmt. Deutschland wird aus dem
Vélkerbund austreten.

Ich bete, dass Rosies Jesus unsere Familie beschiitzt.



1934

Es kam die Zeit, daich nicht mehr wie in den ersten Tagen blind durch die méach-
tige Stadt wandelte, sondern mit offenem Auge ausser den Bauten auch die Men-
schen besah.

Als ich einmal so durch die innere Stadt strich, stiess ich plétzlich auf eine Er-
scheinung in langem Kaftan mit schwanen Locken. Ist dies auch ein Jude? war
mein erster Gedanke. (...) Ich beobachtete den Mann verstohlen und vorsichtig,
allein je langer ich in dieses fremde Gesicht starrte und forschend Zug um Zug
prifte, umso mehr wandelte sich in meinem Gehirn die erste Frage zu einer an-
deren Frage: Ist dies auch ein Deutscher?

Adolf Hitler, ,Mein Kampf’, iiber seine ersten Jahre in Wien



UNSER HAUSMEISTER HEISST HERR FUNK. Er lebt in einer dunklen Woh-
nung, von deren Fenstern aus man die Fisse der Passanten sieht. Von
dort kann man die Beine der Frauen betrachten und ihre hohen Absatze.
Ich gehe manchmal hin, wenn ich aus der Schule komme, denn Funk
und Rosie sind eng befreundet. Wir setzen uns ins Esszimmer, er bietet
mir eine Orangenlimonade an, ich hére ihrem Gesprach zu.

Funk hat Rosie in die Politik eingeweiht. Er behauptet, Rosie sei
ein falscher Name und sie nenne sich nur wegen Rosa Luxemburg so.
In Wirklichkeit heisst Rosie tatsdchlich Rosie. Die Geschichte ist nur
eben einfach lustiger so! Er ist komisch, unser Hausmeister, ganz klein,
nur ein bisschen grosser als ich. Er trdgt immer einen blauen Kittel, und
er ist Uberall gleichzeitig. Wenn man die Haustir 6ffnet, steht er dahin-
ter. Wenn man aus der Schule kommt, ist er mit einem Eimer in der
Eingangshalle zugange. Mit dem Scheuerlappen wischt er die Treppen,
bohnert die hdlzernen Stufen und poliert das kupferne Geléander im gan-
zen Haus. Er bringt die Mlleimer hinunter und die Post herauf, er ver-
teilt die Zeitungen und verkiindet dabei laut die Uberschriften. Die
ganze Zeit macht er Witze und neckt Rosie. Er weiss viele Dinge und
erkléart sie uns. Bei ihm zu Hause liegen Gberall Zeitungsstapel. Mit Ro-
sie spricht er oft Uber Adolf Hitler. Funk weiss alles, was bei ihm vor
sich geht. Er kennt die Automarken, die Namen der Dienstgrade der
Chauffeure und der Wachmanner. Er war im Krieg und weiss alles (iber
die Armee. Er erzdhlt uns von Generalen, von Hauptgefreiten, Oberge-
freiten, von Tressen und Uniformen, Sabeln und Gewehren, Granatwer-
fern, Flugzeugen und Fregatten. Er sagt, die SA ist ein Haufen von Ma-
rionettensoldaten, ohne Waffen und Ausbildung, und die franzésische
Armee hélt er fir die starkste der Welt. Auf einem Schreibtisch in sei-
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nem Arbeitszimmer stehen mehrere Armeen aus Bleisoldaten. Seine
Lieblingssoldaten sind die von Napoleon. Sie sind die schonsten. Die
Soldaten der Kaiserlichen Garde Napoleons mit den hohen schwarzen
Pelzhiiten mag ich am liebsten. Sie sehen aus wie Zirkusbéren. Wenn
Funk von den Schlachten spricht, den Biindnissen, den Konigreichen,
Republiken und Kaisern, den Kénigen und Koéniginnen, Préasidenten
und Ministern, verdreht Rosie die Augen. Sie langweilt sich. Er unter-
bricht seinen Vortrag und serviert uns Kakao und Rosinensemmeln.

Letzte Nacht bin ich aufgeschreckt. Mir war, als horte ich eine Art
Trommelwirbel auf der Strasse: Das Gewitter liess meinen Kérper im
Bett vibrieren, der Regen schlug an die Fensterscheiben. Ein anderes
Gerausch, das noch lauter war, dréhnte heran, es war das Getdse von
Motoren. Menschen schrien draussen und Autotiren knallten. Ich er-
kannte das Gerdusch, es waren Motorradgespanne, die eine Art Beiwa-
gen haben, der auf einem dritten Rad rollt. Man sieht sie immer haufiger
auf den Strassen. Ich legte meinen Kopf auf das Kopfkissen und schlief
wieder ein. Erst heute habe ich erfahren, was in dieser Nacht passiert
ist. Funk und Rosie haben bei der Brotzeit daruber gesprochen: Hitler
hat Ernst R6hm personlich festgenommen, den dicken Mann, den ich
gesehen habe, als er mit seiner Mutter zur Wahl ging. Funk sagte, jetzt
mussen wir wirklich aufpassen. Es ist jetzt fiir alle gefahrlich, nicht nur
fir die Kommunisten, auch fir die Nazis selbst! Wir haben zu Ende
gegessen und sind in die Wohnung hinaufgegangen.
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Ich flihle mich schlecht. Irgendetwas Schlimmes passiert gerade. Der
Herzog und Tante Bobbie sind zu uns heruntergekommen. Sie, Papa und
Mama sehen einander an, ohne etwas zu sagen. Die Vorhédnge sind zu-
gezogen. Man kann nicht rausschauen und niemand von draussen kann
zu uns hereinsehen. Rosie schopft mir in der Kiiche eine Kelle Suppe in
den Teller, die Tur steht halboffen und ich kann die Erwachsenen im
Wohnzimmer sehen. Sie stehen. Papa streicht sich den Schnurrbart mit
den Fingern glatt, der Herzog riickt sein Monokel zurecht und bietet
Papa eine Zigarette aus dem kleinen Etui aus Silber und Leder an, wo
sie eng nebeneinander liegen und nur von einer kleinen Federklammer
gehalten werden. Mama und Tante Bobbie haben sich hingesetzt. Alle
vier sprechen leise miteinander. Ich kann nur einzelne Worter horen:
«Hitler», «Jude» und «Weggehen».

Es wird dunkel. Die Lampen im Haus sind noch nicht an, es dam-
mert, Rosie sagt, ich soll meine Suppe aufessen. Sie hat alles hineinge-
tan, was ich mag: Kase, knusprige Crodtons, die jetzt butterweich sind,
und, um mir einen besonderen Gefallen zu tun, eine Prise Zucker. Als
ich ins Wohnzimmer ging, um Gute Nacht zu sa~ gen, hatte Mama ge-
rotete Augen, Papa sah mich nicht an, als ich ihn umarmte, dann ging
ich schlafen. Rosie sang mir ein Schlaflied vor.

Wir sind bei Funk. Er liest laut aus den Zeitungen vor:

- «Ernst R6hm war dabei, einen Putsch gegen Hitler vorzuberei-
ten.» «Er wollte seine SA an die Macht bringen, die Deutschland aus-
geplindert hatte.» «Es ware ein Chaos entstanden.» «Eine Revolution.»
«Ein Blutbad.»

Funk weiss alles, was passiert ist. Er geht im Zimmer auf und ab,
fast springend, so aufgeregt ist er. Er spricht sehr schnell mit Rosie.
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- Angeblich hat Hitler Ernst R6hm in einem Hotel am See ber-
rascht und ihn im Bett mit einem anderen Mann vorgefunden. Das ist
natlirlich eine Inszenierung.

- Ich dachte, er sei Nazi und stiinde Hitler sehr nah ... Ich verstehe
gar nichts mehr, sagt Rosie.

- Rohm wollte noch viel weiter gehen als Hitler. Er war ein bru-
taler Kerl. Aber die Art und Weise, in der die Nazis ihn umgebracht
haben, war es nicht weniger. Im Kampf um die Macht t6ten sie sich
gegenseitig. Ernst R6hm wurde erschossen so wie alle seine Kamera-
den. Er hatte die Wahl zwischen Suizid und Exekution. Den Mut, sich
selbst zu téten, brachte er aber nicht auf.

- Ich weiss nicht, was ich machen wirde, wenn ich mich entschei-
den misste. Wir kommen jeden Tag an R6hms Haus vorbei, wenn wir
in den Park gehen. Es wirkt wie ausgestorben; der Garten ist seit dem
Sturm Gbersat von Asten und Blittern. Man kénnte meinen, es sei ein
Geisterhaus. Hinter den Fenstern kann man grosse Rdume erahnen, die
jeden Tag ein bisschen unbewohnter wirken. Es gibt kein Leben mehr
da drinnen.

An den Abenden darf ich nach dem Essen jetzt immer bei meinen Eltern
im Wohnzimmer bleiben. Sie sprechen (iber den Tag, schlagen die Zei-
tung auf, reden ber die Familie. Ich erzéhle von der Schule und zeige
ihnen meine Hefte. Sie haben die schéne Zeichnung unterschrieben, die
mit dem grossen Hakenkreuz, das ich so schén ausgemalt habe. Ich sage
ihnen, dass Ralph nicht mehr mit mir spricht. Am Anfang habe ich mich
einsam gefuhlt. Jetzt habe ich einen neuen Freund. Sein Onkel ist Diri-
gent an der Oper. Das mdchte ich spéter auch werden.

Am Morgen begleiten Rosie und ich meinen Vater manchmal ins
Buro, denn es liegt auf dem Schulweg. Wir kommen an Hitlers Haus
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vorbei, laufen an der Oper entlang und verabschieden uns von Papa vor
der Aussentreppe des Gebdudes, in dem er arbeitet. Die anderen Leute
begriissen ihn mit: «Guten Tag, Herr Direktor.» Er driickt jedem die
Hand und llipft seinen Hut. Es macht Spass, ihm zuzusehen, ich muss
an einen Automaten denken, der immer dieselbe Bewegung volifihrt.

Dann kommen wir an einer riesigen Baustelle vorbei, genau gegen-
Giber von meinem Zahnarzt. Hitler l&sst hier ein grosses Museum fiir die
deutsche Kunst bauen. In den Zeitungen war ein Foto, auf dem er zu-
sammen mit dem Architekten vor den ersten Steinen des kiinftigen Ge-
bé&udes posierte.

Papa ist immer Ofter zu Hause, wenn ich von der Schule komme. Seine
Schriftstellerff eunde kommen ihn besuchen, und seit Kurzem bin ich
es, der sie hereinlasst. Papa hat mir beigebracht, wie man sie als echter
englischer Gentleman empfangen muss. Ich 6ffne ihnen die Tir und
biete an, ihnen Hut und Schirm abzunehmen. Rosie kiimmert sich um
ihre Méntel. Dann lassen sich die Géste auf dem Sofa nieder und rau-
chen Zigaretten. Werner Sombart tragt das gleiche Spitzbértchen wie
Lenin, von dem Funk ein paar Fotos zu Hause hat, Martin Buber sieht
aus wie ein Prophet, und Robert Michels tragt an einer Hand einen
schwarzen Handschuh. Wenn sie vorbeikommen, achtet Papa darauf,
dass sie sich nicht Gber den Weg laufen, denn sie sind verschiedener
Meinung. Werner Sombart sagt, dass die Nazis gut fur Deutschland
sind, Martin Buber aber darf nicht mehr arbeiten und Uberlegt, ob er
nach Paldstina auswandern soll. In der Zwischenzeit tibersetzt er die Bi-
bel neu — ein (ibermenschliches VVorhaben, wie meine Mama sagt. Ich
finde, mit seinem langen weissen Bart sieht er aus wie Gott. Was Carl
Schmitt betrifft, einen von Papas Lieblingsschriftstellern, er hat lange
schon nicht mehr an der Tir geklingelt. Friher bot ich ihm Kekse an
zum heissen Tee, und er wollte immer einen Schuss Milch dazu wie die
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Englander. Mama fragte, ob sich Schmitt fur seinen alten Freund und
Verleger schdme, weil er Jude sei. Papa hat nicht geantwortet.

Dieses Jahr haben wir, vollbeladen mit Koffern, den Zug genommen,
um in die Ferien an den Starnberger See zu fahren. Im Waggon sassen
wir eng aneinandergedréangt auf Polsterbanken. Wir teilten uns das Ab-
teil mit einer anderen Familie. Sie waren alle blond. Wir waren alle
dunkelhaarig. Sie sagten nichts. Und wir auch nicht. Sie hatten einen
Bub, der so alt war wie ich. Er spielte mit einem Sackchen voller Mur-
meln auf seinen Knien. Man konnte sie nicht sehen, man konnte nur
hdren, wie sie aneinanderstiessen. Ich habe mein eigenes Murmelsack-
chen aus der Tasche geholt, und dann haben wir endlich miteinander
gesprochen. Wir haben das marmorierte Glas und die grossen Murmeln
verglichen. Er hatte welche, die ich noch nie gesehen habe, und ich be-
sass welche, die er nicht kannte. Wir tauschten. Dann teilten wir uns
den Nachtisch. Ich hatte einen Apfel, er eine Apfelsine. Unsere Mutter
haben uns dabei geholfen, sie zu vierteln.

Der Vater des Jungen sagte nichts. Papa reichte ihm seine Zeitung,
als er sie ausgelesen hatte, der Mann bot ihm seinerseits eine Zigarette
an. Mein Vater lehnte ab, denn er raucht nicht, schlug ihm aber vor, mit
nach draussen zu kommen, um Frauen und Kinder nicht zu belastigen.
Karl, der Junge, und ich beschlossen, ihnen nachzuspionieren. Wir ha-
ben uns im Gang versteckt. Sie lehnten sich aus dem Fenster, die Ellen-
bogen zeigten nach aussen, der Wind strich ihre Haare nach hinten.
Plotzlich kam ein Zug an uns vorbeigeschossen, und mit einer abrupten
Bewegung wichen sie zurlick, ein schrilles Pfeifgerdusch war zu horen.
Sie waren zerzaust, Papa hatte Asche auf der Schulter. Karl und ich, wir
schauten uns an und mussten wie verriickt lachen.
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Als wir angekommen waren, halfen sie uns beim Raustragen unse-
rer Koffer. Alle lachten, aber es war nicht die Endstation, und wir muss-
ten uns beeilen, denn der Zug fuhr gleich weiter. Der Bahnhofsvorsteher
pfiff, die Lokomotive antwortete kreischend, dann setzte sie sich in Be-
wegung und zog die Waggons mit unseren Freunden, die am Fenster
winkten, hinter sich her.

- Du siehst, meine Liebe, wir werden wohl darauf angewiesen
sein, gut miteinander auszukommen, sagte Papa zu Mama.

- Aber wer sagt dir, dass sie keine Juden sind? Fragte Mama.

- Er hat es mir gesagt. Er ist Mitglied der NSDAP. Er hat mir ge-
sagt, Hitler wird da tberall Ordnung reinbringen: Letzten Endes habe er
nichts gegen die Juden, und jetzt, da er R6hm losgeworden sei, werde
er sich diese Ganoven bei der SA vorkndpfen und sie zurechtweisen.

Am Bahnhof ging mein Vater sich erkundigen. Er kam zu uns zu-
riick und sagte, ein Bauer werde uns auf seinem Karren bis nach Pdcking
mitnehmen. Wir stiegen in eine Art Droschke, der Bauer, ein alter Mann
mit einem Gesicht, das so dunkel und glanzend war wie gegerbtes Le-
der, knallte mit der Peitsche, und bald erreichten wir das Haus, das
meine Eltern gemietet hatten.

Ich freue mich jedes Jahr darauf, wieder an die Seen zu kommen.
Jeden Tag gehen wir baden. Ich brauche etwas Zeit, bevor ich mich in
das kalte Wasser wage. Dann lasse ich mich langsam vom Ufer bis zu
den Segelbooten treiben, die einige Meter entfernt vor Anker liegen.
Meine Eltern begleiten mich dann jedes Mal. Mama setzt vorsichtig ei-
nen Fuss ins Wasser und marschiert geradeaus weiter, ohne stehenzu-
bleiben. Papa ist langsamer. Er bleibt lange aufrecht im Wasser stehen.
Mehrmals benetzt er sich den Nacken. Er lauft los, weicht zuriick, so als
zbgerte er, und dann, wenn er kurz davor ist, ins Wasser einzutauchen,
geht er wieder ein Stiick zuriick. Und plétzlich, ohne dass man ihn hat
verschwinden sehen, ist er schon unter Wasser.
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Ich schwimme zwischen meinem Vater und meiner Mutter. Man hort
das Zirpen der Grillen, das Rauschen der Wellen. Wir sind weit weg
vom Ufer. Der Strand ist zu sehen, die Hauser, die Schiffsbriicken, wo
die Kinder, die so alt sind wie ich, ihre Angelhaken vorbereiten, die
Terrasse des Restaurants, in das wir manchmal gehen, und, hinter den
Baumen, die Alpen mit ihren schneebedeckten Gipfeln.

Als wir eines Tages zu Fuss nach Hause gingen, machten wir halt
im kleinen Lebensmittelladen. Das Geschéft ist so dunkel, dass man ei-
nige Zeit braucht, bevor man etwas erkennen kann. Auf der Theke wa-
ren Kéase, Butter, Brot und Wiirste ausgebreitet, auch Konservendosen
und Gléaser voller Bonbons standen dort. Zwei Kinder suchten mit ihrer
Gouvernante ein paar Sussigkeiten aus. Sie bezahlten und gingen hin-
aus. Ich hatte ein paar Groschen in meiner Tasche und bat die Frau in
Schwarz um eine Mischung aus verschiedenen Sissigkeiten. Sie hatte
den Kopf einer Mumie, das Gesicht war ganz zerknittert. lhre Stimme
war heiser und zittrig, sie sprach in dem hier tblichen Dialekt. Sie muss
hundert Jahre alt gewesen sein. Offenbar hat sie Ludwig Il. von Bayern
gekannt, den verrlckten Koénig, und den Komponisten Richard Wagner.
Es heisst, sie erinnere sich auch an Napoleons Tod. In einer kleinen Tite
reichte sie mir eine Auswahl an Lutschern und Kélnischen Brustbon-
bons sowie ein paar Lakritzstangen. Als ich hinausging, blendete mich
die Sonne. Dann sah ich die Kinder, die auf der steinigen Strasse ent-
langliefen. Der Ehemann der alten Dame mit dem Laden stand aufrecht
neben der Tdr, er sprach mit meinem Vater.

— Die armen Kleinen, sagte er, Hitler hat ihren Vater zeitgleich mit
Rohm toten lassen. Er hiess Edgar Julius Jung, er kam immer im Som-
mer hierher. Man hat ihm vorgeworfen, er hétte fiir Franz von Papen,
einen VVorgéanger Hitlers als Reichskanzler, die Antinazi-Rede geschrie-
ben, die er letzten Monat gehalten hat. VVon Papen wdre beinahe auch
hingerichtet worden ...
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— Die armen Kleinen, sagte nun auch Papa.
Spéter meinte meine Mutter, es sei unvorsichtig, so mit Fremden zu
sprechen.

Mama misstraut allen. Wenn wir unter Leuten sind, fllistert sie. Sie sagt
mir, ich soll nicht mit Unbekannten sprechen. Ich habe den Eindruck,
dass man uns ansieht, wenn wir die Strasse entlanggehen. Wir reden
auch uber die anderen, hinter ihrem Riicken. Man spricht sich nicht an,
alle lacheln, man weiss alles ibereinander. Es ist ein bisschen wie in der
Schule. Es gibt Banden von Bdsen und Guten. Im Nachbarhaus wohnt
ein Nazi-Dirigent. Ich habe gehdrt, wie Mama erzéhlte, er habe die
Oper, die er leitet, mit riesigen Hakenkreuzen ausschmicken lassen.
Morgens sehe ich, wie er in Badehose auf dem Steg vor seinem Garten
herumlduft. Er 1asst sich ins Wasser gleiten und schwimmt bis zur Mitte
des Sees. Sein Kopf wird ganz klein, fast unsichtbar. Dann kommt er
langsam zuriick. Wenn er das Ufer wieder erreicht hat, trocknet er sich
nicht gleich ab. Er macht ein paar Turnibungen und dann noch einen
Kopfstand, mit gerade zum Himmel gestreckten Beinen.

Ich ware gern Dirigent. Ich wirde gern bis zur Mitte des Sees
schwimmen koénnen.

Gertrud von Le Fort besitzt eine grosse Villa am See. Fast jeden Tag
ladt sie uns zum Tee zu sich ein. Sie schiichtert mich ein, weil sie sich
wie eine Dame im Mittelalter kleidet, immer in Samt, ihr Gesicht ist
Uber und Uiber mit weissem Puder bedeckt, sodass ich immer denke, dass
ich gleich loshusten muss, wenn ich sie umarme. Die Lippen sind rot
geschminkt, die Augenlider griin, und ihre Stimme hort sich an wie das
Knarren einer Tar. In einer silbernen Schissel hélt sie immer Bonbons
fiir mich bereit. Mama sagt, sie sei ein Original, fir Papa ist sie eine der
feinsinnigsten Schriftstellerinnen Deutschlands, und die vielleicht inte-
ressanteste unter den Katholiken. Ubrigens gehore auch der Papst zu ih-
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ren Bewunderern. Als Rosie das horte, dachte ich, sie wirde in Ohn-
macht fallen.

Gertrud von Le Fort bleibt meistens in ihrem Haus, beim Kamin,
den sie mit dem Feuerhaken anschiirt. Ich sehe, wie die Holzscheite rot
aufglihen. Ich darf sie wieder auflodern lassen mit dem kleinen Blase-
balg. Sie werden rot, dann orange, schliesslich gelb, fast griin, und
Flammen steigen auf wie kleine, miteinander balgende Teufelchen. Ich
sehe ihre spitz aufragenden Kopfe, ihre Arme, die hochschnellen und
dann wieder verschwinden. Mit ihren Hakenfingern krallen sie sich an
den tanzenden Korpern der anderen Teufel in der Feuerglut fest. Ger-
trud von Le Fort liest mir manchmal etwas vor. Sie deklamiert langwei-
lige Gedichte oder erzahlt mir Geschichten aus ihrer Kindheit. Friher,
mit ihren Eltern, brauchten sie zwei Tage, um bis zu den Seen zu gelan-
gen. Auf Ochsenkarren sitzend, fuhren sie von Minchen los. Andere
Gefahrte folgten, voll beladen mit Schrankkoffern, in denen Hunderte
von Kleidern verstaut waren. Die Reisenden machten Pausen zwischen-
durch und assen im Gras, dann fuhren sie weiter. Oft schlief sie ein auf
einem Bett, das man ihr auf den Schrankkoffern hergerichtet hatte, ge-
schutzt hinter Samtvorhdngen. Seit damals liebt sie es, sich in Samt zu
kleiden. Ich habe ihr auch etwas vorgelesen — ganze Seiten aus meinem
Lieblingsbuch, das ich gerade lese, Robinson Crusoe, Ich habe ihr von
meinem Vorhaben erzahlt, eines Tages mit meinem Freund Ralph auf
Reisen zu gehen, auf einem Kamel durch Saudi-Arabien zu reiten. Und
vielleicht ein neues Land zu griinden, wie Robinson Crusoe auf seiner
Insel. Aber Ralph ist nicht mehr mein Freund. Ich weiss nicht, warum.
Vielleicht, weil ich Jude bin und er Protestant. Gertrud von Le Fort ist
auch keine Judin, und trotzdem hort sie mir zu. Sie ist Katholikin wie
Rosie. Sie mag Jesus, der ein Jude war, und sie mag die Nazis nicht. Ich
habe das an ihrem Gesicht gesehen, als beim Essen von Adolf Hitler die
Rede war. Sie ist schroff dazwischengefahren:
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— Bei Tisch wird nicht Uber Politik gesprochen!
Ich war nicht bei der Sache, als sie das sagte, sie merkte es und
zwinkerte mir zu.

Ich trdume, wahrend ich ihr aus den Abenteuern von Robinson vorlese.
Oft verheddern sich meine Gedanken, wenn ich laut lese, und dann
weiss ich weder, was ich sage, noch was ich denke.



1935

Freilich daran, dass es sich hier nicht um Deutsche einer
besonderen Konfession handelte, sondern um ein Volk fir
sich, konnte auch ich nicht mehr gut zweifeln; denn seit ich
mich mit der Frage zu beschaftigen begonnen hatte, auf den
Juden erst einmal aufmerksam wurde, erschien mir Wien in
einem anderen Lichte als vorher. Wo immer ich ging, sah
ich nun Juden, und je mehr ich sah, umso scharfer sonder-
ten sie sich fur das Auge von den anderen Menschen ab.
Besonders die innere Stadt und die Bezirke nordlich des
Donaukanals wimmelten von einem Volke, das schon aus-
serlich eine Ahnlichkeit mit dem deutschen nicht mehr be-
sass.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf"



DORLE IST UBER DIE FEIERTAGE BEI UNS. Es sind Weihnachtsferien, und
draussen schneit es viel. Dorle schlaft in meinem Zimmer auf einem
kleinen Sofa, das man in ein Bett verwandeln kann. Sie versteckt sich
die ganze Zeit vor mir. Wenn sie sich zurechtmacht oder Nachthemd
und Morgenmantel anzieht, schliesst sie sich im Badezimmer ein. Sie
ist genauso gross wie Mama, sie hat einen Busen wie eine Frau, aber sie
darf sich weder schminken noch hohe Absétze tragen. Sie mdchte gern
Ténzerin werden und erzahlt mir oft von einem Film, den sie gesehen
hat, Der heilige Berg, da tanzt immerzu eine Frau, am Ufer des Meeres,
oben in den Bergen, im Sand oder inmitten eines Schneesturms. Sie
zeigt mir, wie sie das macht, indem sie auf ihr Bett springt und dann
wieder auf den Boden. Sie méchte Téanzerin sein und Fotografin und
Bergsteigerin und erfolgreiche Skifahrerin, sie méchte die Felswénde
des Mont Blanc hinaufklettern, Seen durchschwimmen — wie die Schau-
spielerin in dem Film, Leni Riefenstahl, die, wie sie sagt, die schonste
Frau auf der Welt sei, und vielleicht die Verlobte von Adolf Hitler.

An den freien Tagen bleiben wir vormittags lange zu Hause, dann gehen
wir spazieren. Heute waren wir Schlittschuhlaufen. Jedes Jahr wird eine
Eisbahn im Freien aufgestellt, nicht weit von uns, zwischen dem Haus
unseres Nachbarn und Papas Biro. Einige Tage, bevor Dorle zu uns
kam, hat mich Tante Bobbie mit hingenommen, um eine Vorstellung
von Sonja Henie zu sehen, der Weltmeisterin im Eiskunstlauf. Sie ist so
begabt, dass sie bereits mit elf Jahren das erste Mal an den Olympischen
Spielen teilgenommen hat. Das war 1924. Damals belegte sie den letzten
Platz; aber seither hat sie alles gewonnen. Man nennt sie die «Kdnigin
auf dem Eis». Ich finde es schade, dass sie Norwegerin ist und keine
Deutsche.
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In dieser Woche waren wir mehrmals im Kino. Wir haben Lockenkdpf-
chen mit Shirley Temple gesehen. Sie ist sieben Jahre alt, und es ist ihr
neunundzwanzigster Film. In dem Film, den wir gesehen haben, tragen
die Kinder Latzhosen und haben zerzauste Haare. Sie stecken die Hande
in die Hosentaschen und wippen mit den Schultern hin und her. Ich
machte es ihnen nach, als wir aus dem Kino kamen. Rosie nahm mich
beim Arm, und Dorle machte sich (iber mich lustig.

Ich interessiere mich sehr fur die Neuheiten im Kino. Letzten Som-
mer habe ich mir alle Feierlichkeiten angeschaut, die Hitler zum Tod
von Generalfeldmarschall Hindenburg ausrichten liess. Feuer wurden
entzilindet, bewaffnete Manner marschierten mit Helm und Fackeln und
eskortierten einen Sarg, eine dunkle Rauchwolke umgab die Szene.
Tausende von Soldaten hatten sich in einer Festung versammelt, in de-
ren Mitte die uniformierten Sargtréger den Sarg niederliessen, der dann
abrupt unter der Erde verschwand. Im selben Augenblick Gberflog ein
Flugzeuggeschwader die Szene. Ein riesiges Banner mit dem Kreuz der
Reichswehr schmiickte eine der Festungsmauern. Inmitten von Generé-
len, schwarz gekleideten verschleierten Frauen, hielt Hitler, in seiner
Uniform mit dem Uber Kreuz geschnallten Koppel, eine Trauerrede. Es
hiess, Hitler sei nun Fihrer und Reichskanzler in einer Person und nie-
mand anderes werde den Platz des Generalfeldmarschalls einnehmen.
Mein Vater hiistelte und flusterte dann meiner Mutter etwas ins Ohr. Ich
hoffe, niemand hat das bemerkt!

Die Ferien sind zu Ende. Dorle ist wieder nach Berlin gefahren. Morgen
fangt die Schule wieder an. In meinem Bett liegend, denke ich an diese
schéne Woche zuriick, an die Filme, die wir uns angeschaut haben, an
die amerikanischen und die deutschen Kinder, die auf der Leinwand zu
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sehen waren. Ich mag die deutschen lieber, auch wenn ich keinen Dolch
besitzen méchte und kein braunes Hemd mit Krawatte und auch kein
Abzeichen. Noch weniger méchte ich zu den Pimpfen gehéren oder zum
Deutschen Jungvolk, in das man eintreten kann, sobald man zehn Jahre
alt ist — so wie ich jetzt. Ralph besitzt die komplette Uniform: Nach der
Schule trainiert er zusammen mit anderen Jungen. Am Samstag gehen
sie auf dem Land wandern, sie wollen sogar eine Nacht im Zelt schlafen.
Manchmal frage ich mich, ob ich meine Familie verlassen und nicht
mehr Jude sein kdnnte, sondern einfach nur ein Deutscher wie die ande-
ren auch. Ich wirde gern selbst entscheiden, wer ich bin, und wieder mit
Ralph zusammen sein. Vielleicht sind wir morgen wieder Freunde.

Die Tage in der Schule sind lang. Wenn wir morgens ankommen, ist es
noch dunkel. Wir gehen durch die Tir und schon sind wir in einer ande-
ren Welt. Wir warten im Hof, und sobald die Glocke ertont, stellen wir
uns in einer Reihe auf. Es ist so kalt, dass Rauch aus unseren Nasenlo-
chern stromt. Wir durfen die Hande nicht in die Taschen stecken. Ich
habe Wollhandschuhe an, meine Fingerspitzen sind wie gefroren, die
Fusse eiskalt. Meine Schuhe sind nass vom Schnee. Es ist gut, dass Ro-
sie sie jeden Abend einfettet, auch wenn die Feuchtigkeit trotzdem durch
das Leder dringt.

Wir gehen in die Eingangshalle und steigen die grosse steinerne
Treppe hinauf. Wir dirfen nicht reden. Man hért nur unterdriicktes La-
chen und das Kl&cken der Absatze auf den Stufen. Auf dem Boden bil-
den sich schmutzige Pfiitzen. Im ersten Stockgehen wir nach links in
Richtung der Klassenrdume. Jeden Tag streichele ich das geschnitzte
Kaninchen am Holzgelander. Mein Klassenraum ist der erste im Flur.
Mein Schreibpult steht seitlich am Fenster. Der Unterricht beginnt. Oft
mdochte ich lieber schlafen, aber das geht nicht: Wenn der Lehrer ein
Kind beim Trdumen erwischt, schleudert er ihm vom Pult aus mit voller
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Wucht ein Stick Kreide entgegen. Einmal traf sie einen Klassenkame-
rad mitten auf die Wange, er musste die Trénen unterdriicken, seine
Lippen zitterten.

Wir lernen Latein. Zum Gliick bt Mama abends mit mir. Das Ler-
nen macht mir Spass. Wenn ich gross bin, werde ich alle Sprachen spre-
chen, ob tote oder lebendige, ich werde auf Konferenzen sprechen, man
wird mir applaudieren, und wenn man nach meinem Werdegang fragt,
werde ich von meinen Schultagen in dieser Klasse erzéhlen. Ich muss
mich an alles erinnern kénnen.

Der Lehrer hat uns heute erklért, dass das Saargebiet nun endlich
wieder an Deutschland angegliedert ist. Dieses Gebiet, das friiher ein-
mal zu Deutschland gehért hat, stand seit 1918 unter franzdsischer Ver-
waltung. Mehr als 90 Prozent der Saarlander wollten wieder Deutsche
sein, endlich also ging ihr Wunsch in Erfallung. Damit ist Frankreich
jetzt ein Stuck kleiner und Deutschland ein Stiick grésser. Das sind im-
merhin fast eine Million Deutsche mehr. Ich bin stolz auf mein Land.

- Unser Fihrer hat ein Land erobert, ohne dass ein Schuss fiel, hat
der Lehrer gesagt.

Dann hat er noch gesagt, wir sollten den Hitlergruss machen. Wir
sind alle aufgestanden und haben «Heil Hitler!» gerufen.

In der Woche darauf teilte uns der Lehrer mit, dass Deutschland
bald wieder eine grosse Armee haben werde wie die anderen méchtigen
Nationen auch, weil der Fihrer das so entschieden habe. Er wird die
allgemeine Wehrpflicht wieder einfiihren. So werden wir sechshundert-
tausend Soldaten haben. Ich sah zu den anderen. Alle l&chelten irgend-
wie. Wir machten nochmals den Hitlergruss, dann klingelte es. Wir
rdumten unsere Sachen ein, riickten die Stiihle unter die Tische und gin-
gen geréduschlos hinaus, wie es unsere Pflicht ist. Im Hof schrien alle
vor Freude, nur ich nicht.
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Ralph und seine neuen Freunde ignorieren mich. Sie sind nur eine kleine
Gruppe dummer Jungen. Die anderen spielen nach wie vor mit mir. Ich
weiss, dass es in der Schule noch andere judische Kinder gibt. Nichts
unterscheidet sie von den anderen. Einer von ihnen hat beim Gehen oft
die Hande auf dem Riicken und sieht dabei zu Boden wie Napoleon; ein
anderer steht immer auf dem Uberdachten Pausenhof und ist in ein Buch
vertieft, ab und an spielt er auch allein mit Stockchen oder Murmeln.
Manchmal finde ich mein Leben traurig. Zum Glick wohne ich in ei-
nem herrlichen Haus. Ich liebe meine Eltern und ich liebe Rosie. Und
dann auch noch Tante Bobbie. Und Funk auch, selbst wenn er standig
etwas an Deutschland auszusetzen hat. Ich weiss nicht, was mein Lehrer
in der Schule davon halten wirde... Aber unser Hausmeister verwohnt
mich, er gibt mir Bonbons, Comics, Buntstifte oder Gummibénder, er
bastelt Papierflugzeuge und bringt Rosie zum Lachen. Wir besuchen
ihn immer, wenn Mama noch nicht zu Hause ist. Manchmal fragt sie
mich nach unseren Geheimnissen, aber ich behalte alles fur mich.

Niemand sagt etwas. Als ich nach Hause kam, war Papa da, er sass an
seinem Schreibtisch und las wieder und wieder in den Zeitungen. Als
ich hereinkam, lachelte er, dann las er weiter. Mama trat herein, und da
merkte ich, dass sie sich Sorgen machte, weil Hitler die Wehrpflicht
wieder einfuhren wollte. Laut las sie einen Artikel zu diesem Thema
vor, Mama sah mich an, und mir kam es so vor, als wirde sie jeden
Moment anfangen zu weinen. Papa beruhigte sie und sagte, ich sei ja
noch zu jung, um eingezogen zu werden, und Frankreich werde es be-
stimmt nicht zulassen, dass sich Hitler eine Armee zulegte.

- Niemand will noch einen Weltkrieg, sagte Papa.

Jetzt ist es dunkel. Ich habe gebadet und gegessen. Ich sitze mit
meinen Eltern im Wohnzimmer. Kein Gerdusch ist zu héren. Ich fiihle

135



mich allein. Rosie kommt, um mich ins Bett zu bringen, und Mama ver-
spricht, dass sie noch zu mir kommt, um mir einen Gutenachtkuss zu
geben.

Im Bett lese ich ein Buch mit Erzéhlungen von Gottfried Keller zu
Ende, Die Leute von Seldwyla. Ich bin bei «Kleider machen Leute». In
dieser Geschichte geht es um einen Schneider, der einem Aristokraten
in einem fernen Ort einen Anzug Ubergeben will. Auf dem Weg halt
man den bescheidenen Héndler fir den Adligen. Aber anstatt seine
wahre Identitét preiszugeben, zieht er den Anzug seines Kunden an und
stirzt sich in ein Abenteuer nach dem anderen, um schliesslich ganz in
dem Mann aufzugehen, dem er zu Diensten sein sollte — sein angesehe-
ner Kunde. Kann ich aufhéren, Jude zu sein?

Mama ist noch immer nicht da. Die Bettwésche ist noch kihl. Ich
schlafe ein. Ich spire ihre Hand auf meiner Wange. Sie deckt mich zu
und kiisst mich. Ich glaube, ich trdume schon. Ich traume, dass ich flie-
gen kann am Himmel und unbesiegbar bin.

Als ich am folgenden Nachmittag aus der Schule kam, waren alle da
und sassen im Wohnzimmer. Papa, Mama, Tante Bobbie, der Herzog
und Funk. Ich ging hinein und setzte mich zu ihnen. Ein Techniker
hockte am Boden. Er bediente einen grossen Apparat aus Mahagoni,
auf dem in goldenen Buchstaben «Blaupunkt» stand.

- Das ist ein Radio, sagte Papa.

Er sah mich lachelnd an, und ich hatte das Gefiihl, er wartete darauf,
dass ich sein Lacheln erwiderte. Er war stolz. Der Techniker hob die
Schutzabdeckung des Radios an. Drahte und zwei grosse Lampen ka-
men zum Vorschein. Er schloss sie wieder und steckte das Kabel in eine
Steckdose. Sofort war ein Rauschen zu héren, und dann eine Stimme:
die von Adolf Hitler.

- Kaonnten Sie bitte einen anderen Sender ausprobieren, fragte
Papa umgehend.
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Der Herr drehte sich langsam um, er blickte meinem Vater lange in
die Augen und musterte ihn von Kopf bis Fuss, mit halbgeschlossenen
Lidern. Dann wandte er sich dem Radio zu und drehte an einem Plas-
tikknopf. Auf dem Anzeigefeld bewegte sich ein winziger Zeiger. Selt-
same Gerdusche waren zu hdren. Er betatigte einen weiteren, perlmutt-
farbenen Knopf. Das Rauschen hérte auf. Sofort erkannte ich die Musik
wieder. Es war ein Stuck von Schubert, das Mama auf dem Klavier
spielt, Ungarische Melodie.

Seit das Radio im Wohnzimmer steht, ist alles anders. Mama spielt nicht
mehr so oft Klavier, Papa hort die Nachrichten, er stellt Radio Luxem-
burg ein, einen auslandischen Sender, in dessen Programmen auf
Deutsch Gber unser Land gesprochen wird. Sie sagen, die Nationalsozi-
alisten hatten alle festgenommen, die nicht ihre Ideen vertreten, und die
Zeitungen verboten, die sie kritisierten. Die auslandischen Zeitungen,
aus denen mir mein Vater im Café Stefanie vorgelesen hat, als ich klein
war, kann man nicht mehr kaufen. Jetzt héren wir die ganze Zeit Radio
Luxemburg.

So verfolge ich die Meisterleistungen meiner Lieblingssportler. Die
Deutschen sind wirklich die Besten in allem. Rudolf Caracciola hat ei-
nen italienischen Namen. Trotzdem ist er Deutscher und gewinnt alle
Autorennen in seinem Mercedes-Benz W25B. Rudolf Caracciola ist
grossartig. Sein rechtes Bein ist seit einem Unfall in Monaco finf Zen-
timeter kiirzer als das andere, er geht am Stock. Seine Frau wurde letzten
Winter von einer Lawine mitgerissen. Er nahm wieder an Rennen teil
und féhrt jetzt, dank Mercedes, noch schneller als sein italienischer Ri-
vale Luigi Fagioli. Hitler personlich hat ihm dieses neue Auto besorgt.
Zum Glick, denn in den letzten Jahren musste Caracciola in italieni-
schen Autos fahren, die einfach nicht so gut waren! Bei Radio Luxem-
burg wurde gesagt, er habe in Libyen, mitten in der Wiste, auf dem
Salzsee von Mellaha, den Grossen Preis von Tripolis gewonnen. Ich
wadre gern mit unter den Beduinen gewesen! Ich stelle mir den Wiisten-
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sand in Caracciolas Gesicht vor, den Rennwagen, der mit Vollgas los-
fahrt, das Motorengerdusch, die Rauchwolke am Horizont, die Féhn-
chen, die von den Zuschauern geschwenkt werden. Letztes Jahr erreich-
te er in einem Stromlinien-férmig gebauten Wagen eine Geschwindig-
keit von 311,9 Kilometern pro Stunde. Nach Miinchen kam der Cham-
pion personlich, um Hitler seinen Mercedes-Benz 770 zu Ubergeben,
dieses schone schwarze Auto, das ich wieder und wieder beobachte, un-
ten vor unserem Haus. Unser Flhrer hat angekindigt, Autobahnen in
ganz Deutschland zu bauen, auf denen man schneller fahren kann als
auf den italienischen autostrade. Hoffentlich wird es bald so weit sein!

Die Deutschen sind die starksten in allen Disziplinen. Nachstes Jahr
werden in Berlin die Olympischen Spiele ausgetragen, und unsere
Sportler werden die meisten Medaillen gewinnen — das schaffen sie mit
links. Da bin ich sicher.

Die naselnde Stimme von Radio Luxemburg hat angekindigt, Frank-
reich werde sich Hitlers Wiederbewaffnung nicht entgegenstellen.
Diese Woche hat er den neuen Prototyp fiir ein Kriegsschiff eingeweiht,
dessen kleiner Schiffsraum es ermdglichen wird, die vom Versailler
Vertrag vorgeschriebene Maximalgrésse nicht zu tiberschreiten. Seine
Schlagkraft allerdings wird die unserer alten Kriegsschiffe um Langen
Ubertreffen. Die Armee der friiheren Republik, die Reichswehr, wird zur
Wehrmacht, und auch Luftwaffe und Kriegsmarine wird Deutschland
ausbauen. Frankreich scheint auch dagegen nichts einzuwenden, und
England hat einen Vertrag unterzeichnet, der den Aufbau einer deut-
schen Kriegsmarine erlaubt. Mein Vater kneift die Lippen zusammen,
meine Mutter sagt, er soll das Radio ausschalten.
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Diesen Sommer sind wir nicht in die Ferien gefahren, weil mein Vater
auf Reisen war. Er ist nach Paléstina gefahren, um seine Schwestern zu
besuchen. Meine Eltern tiberlegen, ob wir dort hinziehen sollen. Er ist
losgefahren, um sich ein Bild von der Region zu machen, und ich be-
reite mich auf unsere Abreise vor: Abends in meinem Zimmer studiere
ich die Landkarte und lese die Beschreibungen der Stadte im Lexikon.
Tagslber bringt mich Rosie in das stadtische Bad. Ich schwimme in-
zwischen so gut, dass ich mich entschlossen habe, fiir die Olympischen
Spiele zu trainieren. Ich weiss nicht, welche es sein werden, noch wel-
che Sportart ich wéhlen soll, aber bis dahin trainiere ich ohne Unterlass:
Morgens mache ich finfzig Liegestiitze, renne im Park, kraule. Bald
werde ich soweit sein, man wird mich im Stadion bejubeln! Ich lese
viel. Die Geschichten von Adalbert Stifter mag ich sehr. Er schreibt ro-
mantische Marchen wie Gottfried Keller. Meine Lieblingsgeschichten
sind in dem Band Bunte Steine, dort beschreibt er das Leben auf dem
Land. Besonders gefiel mir «Bergkristall». In dieser Geschichte verir-
ren sich zwei Kinder am Weihnachtsabend im Schnee. Das Dorf macht
sich auf, um sie zu suchen. Die Dorfbewohner finden sie gerade noch
rechtzeitig, sonst wéren sie gestorben. Ich fand es schdn, mich ein biss-
chen zu furchten, ich stellte mir vor, allein durch Deutschland zu strei-
fen, nur mit einem kleinen Hund als Begleiter und einem Biindel Sa-
chen, wie ich durch Stadte und Dorfer ziehe, die Walder durchstreife,
Berge besteige, Hutten errichte, ein Kanu baue wie die Indianer und
Uber die Flusse quer durch Europa paddele und bis zu den Hauptstadten
gelange: Paris, London ...

Papa ist von seiner Reise nach Paldstina zurtick, ich habe ihn kaum wie-
dererkannt, so braun war er. Er war beladen mit Geschenken von seinen
Schwertern Henny und Medi. Er hat uns alles erzahlt. Henny lebt in der
Nahe von Jerusalem, in einem grossen Haus in Talpiot. Sie und ihr
Mann, Jacob Reich, haben sich getrennt, aber sie verstehen sich so gut,
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dass sie Freunde geblieben sind und einander nicht im Stich lassen.
Medi, die jungste Schwerter meines Vaters, lebt in dem kleinen Ort Re-
hovot, stidlich von Tel Aviv. Ihr Mann, Hans Oppenheim, ist Arzt. Sie
kiimmern sich um die armen Leute. Papa sagt, sie seien «sanfte Idealis-
ten», «sozialistische Zionisten». Sie trdumen davon, dort unten einen
perfekten Staat fiir die Juden aufzubauen.

- Wie Deutschland fur die Deutschen? Habe ich gefragt.

Meine Mutter nahm mich in den Arm, ohne zu antworten. Dann
zeigte uns mein Vater auf einer Landkarte die Orte, an denen er gewesen
ist: Italien, Rom, Florenz, Neapel, er erzahlte von der Uberfahrt nach
Pal&stina, der Ankunft in Haifa und dann von Jericho, Jerusalem ... Die
Reise hat ihm gefallen, seine Schwertern sind dort gliicklich, sagte er
uns. Trotzdem steht seine Entscheidung fest: Wir gehen nicht hin. Die
Lebensbedingungen sind zu schwierig, und er furchtet, ich wiirde keine
gute Aushildung erhalten. Ausserdem weiss er nicht, wovon wir dort
leben sollen. Meine Mutter lachelte. Dann liess sie meinem Vater ein
Bad ein. Er sagte, nichts sei schoner als nach Hause zu kommen. Er
schaltete das Radio ein, Mama wurde nervos.

- Keine Nachrichten, beruhige dich, mein Schatz, fllisterte Papa.

Und wir horten Musik. Es war eine frohliche Melodie, mit Trom-
peten.

- Aber das ist ja Jazz! Mama freute sich.

Und Papa kusste sie auf den Mund.

Ich glaube, es war am darauffolgenden Tag, als wir die schreckliche
Neuigkeit im Radio horten. Am Abend, kurz vor dem Essen.

Jedes Jahr findet in Nlrnberg der Reichsparteitag statt. Wir haben
vor Kurzem einen Film dartber gesehen, den Dories Idol, Leni Riefen-
stahl, gedreht hat. Dorle himmelt sie an, weil sie schon ist und alles
kann.
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- Sie ist eine moderne Frau, hat mir Dorle gesagt.

Dieser Film hiess Triumph des Willens. Die Handlung spielt in
Deutschland, man kénnte meinen direkt vor unserer Haustiir. Immerzu
war unser Nachbar Adolf Hitler zu sehen und Scharen von Nazis. Der
Film beginnt mit einem Flug iber Niirnberg. Heerscharen von SA-Man-
nern sind von oben zu sehen, klein wie Ameisen, sie gehen zwischen
den Hausern entlang in Richtung Innenstadt. Dann landet Hitler. Von
allen Seiten wird er stiirmisch bejubelt. Kinder, die so alt sind wie ich,
begrissen ihn, wie wir es jeden Morgen in der Schule machen: indem
sie den Arm in seine Richtung strecken, mit der Handflache nach unten
und eng aneinanderliegenden Fingern wie vor dem Eintauchen ins Was-
ser. Hitler erwidert den Jubel, indem er kaum merklich den Arm hebt.
Vielleicht war er schon mide, weil er ihn ja den ganzen Tag heben
musste. Es war ein Tonfilm, man konnte das Horst-Wessel-Lied horen,
das wir in der Schule singen und in dem es um den Krieg geht, den wir
eines Tages filhren werden, und um die Schonheit des Hakenkreuzes
und der Hakenkreuzfahne. Der Komponist war ein junger Mann und
Mitglied der Nazi-Partei, den die Kommunisten 1930 umgebracht ha-
ben.

Im Moment haben sich die Nationalsozialisten wieder in Nirnberg,
ganz in unserer Nahe, versammelt und machen ihre Aufmérsche. Und
dieses Jahr, so erfahren Papa, Mama und ich aus dem Radio, hat Hitler
auf dem Reichsparteitag verkiindet, die Juden wirden fortan nicht mehr
dieselben Rechte haben wie alle anderen.

Ich habe mich gefragt, ob das auch fiir mich gelten wird.



1936

Eine grosse Bewegung unter ihnen, die in Wien nicht wenig
umfangreich war, trat auf das Schéarfste fur die Bestatigung
des volkischen Charakters der Judenschaft ein: der Zionis-
mus.

Wohl hatte es den Anschein, als ob nur ein Teil der Juden
diese Stellungnahme billigen wirde, die grosse Mehrheit
aber eine solche Festlegung verurteilte, ja innerlich ab-
lehnte. Bei ndherem Hinsehen zerflatterte aber dieser An-
schein in einen lblen Dunst von aus reinen Zweckmassig-
keitsgriinden vorgebrachten Ausreden, um nicht zu sagen
Lugen.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf’, iiber den Zionismus



ROSIE WARTET NICHT AM AUSGANG DER SCHULE. Meine Mutter ist ge-
kommen. Sie steht auf der rechten Seite, abseits von den Kinderméd-
chen. Sie hat ihren Pelzmantel an, in dem ich so gern mein Gesicht ver-
grabe und meine H&nde verschwinden lasse, so weich ist er. Ralph ist
da. Sein Chauffeur erwartet ihn vor dem Rolls-Royce. Er steigt noch
nicht gleich ein, sondern schwatzt noch mit Thomas und Hans. Sie tra-
gen Nazi-Abzeichen am Revers ihrer Jacken, sehen zu mir hin, mustern
meine Multter, flistern. Was sagen sie? Dass sie Jiudin ist? Dass sie ji-
disch aussieht? Dass ihre Nase krumm ist? Das stimmt nicht, sie ist
schoner als die anderen Frauen, eleganter. Trotzdem bin ich verlegen,
und mir ware es lieber, sie wére nicht da.

Reichswirtschaftsminister Hjalmar Schacht, der 1928 zusammen mit
meinen Eltern bei einem Kongress in Zlrich fotografiert wurde, vertrat
die Ansicht, dass man die Juden nicht vollkommen aus dem Wirtschafts-
leben verbannen kénne. Andere haben vorgeschlagen, genaue Definiti-
onen zu formulieren, um Arier ein fir alle Mal von Nichtariern unter-
scheiden zu kdnnen. Im Moment héngt alles von der Religion der Gros-
seltern ab. Wenn mindestens drei Grosselternteile der judischen Ge-
meinschaft angehdrten, gilt man als Volljude. Waren es nur ein oder
zwei, ist man «jldischer Mischling» oder «Halbjude». Um festzustellen,
was man ist, braucht man also die Taufscheine der eigenen Grosseltern.

Ralph machte sich mit seiner Bande uber einen Kameraden lustig,
Heinrich, dessen Eltern die Bescheinigungen ihrer Eltern verlegt hatten.
Sie haben ihn wie einen Juden behandelt. Am néchsten Tag haben die
Eltern die gesuchten Papiere gefunden, und dann hat er sie ignoriert, bis
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sie sich entschuldigten. Jetzt sind sie unzertrennlich, in der Pause ver-
gleichen sie die ganze Zeit ihre Hakenkreuzabzeichen.

Bei mir ist es einfach. Alle meine Grosseltern sind Juden — und da-
mit ist jeder in meiner Familie Jude. Das ist eindeutig. Die erste Frau
meines Vaters war allerdings Katholikin, Dories Mutter! Ist meine
Schwerter dann Jidin wie ich Jude? Ich habe mir die grosse Ubersicht
auf Papas Schreibtisch angesehen, die vor Weihnachten in der Zeitung
war. Es ist eine Art Stammbaum, und man findet sich nur schwer zu-
recht mit all den komplizierten Regeln. Bei Dorle sind nur zwei Gros-
seltern Juden, «Volljudeny, sie kdnnte damit als judischer «Mischling»
durchgehen. Allerdings hatte sie vor den Nirnberger Gesetzen nichts
mit der judischen Religion zu tun. Sie ist also keine Judin. Wenn sie
diese Religion jetzt praktizieren wiirde, wiirde man sie sofort als Misch-
ling einstufen. Ich habe mit Papa dartiber gesprochen, der mir sagte, ich
héatte das kleine «d» in dem Artikel vergessen, das auf den ersten Absatz
von Paragraph 5 verweist: «Jude ist, der aus dem ausserehelichen Ver-
kehr mit einem Juden im Sinne des Abs. 1 stammt», das heisst, «wer
von mindestens drei der Rassen nach volljudischen Grosseltern ab-
stammt». Das trifit auf meinen Vater zu.

— Aber sie stammt doch nicht aus einer ausserehelichen Beziehung,
habe ich gesagt.

— Doch, weil wir geschieden sind, antwortete mein Vater. Ich bin
mit ihrer Mutter heute nicht mehr verheiratet!

Dann ist meine Schwester also Jude so wie ich!

Diesmal hatte mein Vater etwas falsch verstanden. Am Ende des
Avrtikels gab es eine weitere Klausel. Um Jiidin zu sein, hétte Dorle nach
dem 31. Juli 1936 geboren sein miissen, sie dirfte also noch nicht ge-
boren sein, denn wir haben erst Januar 1936. Dorle ist also keine Jidin.
Sie ist ein Mischling, eine «Halbjudin». Und ich bin «Volljude».
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Ich wére gern zu einer anderen Zeit geboren worden, zur Zeit meines
Vaters. Ich werde niemals eine Katholikin heiraten dirfen, im Gegen-
satz zu meinem Vater, der Dories Mutter geheiratet hat. Wenn man uns
liberraschen wirde, wie wir Hand in Hand auf der Strasse gehen, wiirde
man uns wegen «Rassenschande» zum Tode verurteilen. Ich muss an
Arabella denken, mit der wir im Sommer Picknicks am See gemacht
haben, als sie und ich klein waren. Wir waren Kinder, und ich bin sicher,
dass ich sie geliebt habe. Ich denke oft an sie, an ihre blonden Haare,
ihre hilbsche Nase und die griinen Augen. Ich frage mich, wo sie ist,
was sie jetzt macht. Ich wirde sie gern Wiedersehen. Ihre Mutter
kommt manchmal zu uns ins Haus, um Tante Bobbie zu besuchen. Und
Dorle? Sie kann auch nicht mehr lieben, wen sie will. Wenn ein Nicht-
jude sie heiraten mochte — und sie dem zustimmt, brauchten sie eine
offizielle Erlaubnis, und die Heirat wirde ihren Mann dann auf der
Stelle zu einem Mischling machen ebenso wie ihre zukiinftigen Kinder.
Wer wirde solche Komplikationen auf sich nehmen wollen, wo Juden
doch schon seit drei Jahren weder Arzte sein diirfen noch Beamte, Chef-
redakteure, Musiker oder Anwalte? Die hilbsche junge Frau, die ich bei
meinem Zahnarzt gesehen habe, zu dem auch Hitler geht, die mit den
blonden Haaren und dem Schénheitsfleck dicht an ihrem grossen roten
Mund, ist nicht mehr da. Wahrscheinlich war sie Judin. Ich fir meinen
Teil frage mich, welchen Beruf ich austiben und wen ich heiraten werde.

Meine Mutter wartet auf mich vor der Schule. Rosie ist nicht bei ihr.
Ralph und die anderen sehen zu ihr hin.

— Warum ist Rosie nicht da, Mama?

— Komm, mein Schatz, ich erklare es dir.

— Nein, Mama, sag mir, warum Rosie nicht da ist! Warum ist Rosie
nicht gekommen?
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Mama antwortet nicht. Sie driickt mir zu fest die Hand und runzelt
die Stirn.

— Pst!

Ich habe einen Kloss im Hals, meine Augen brennen.

Die anderen beobachten uns.

Ich gehe allein voraus, ich hore die Schritte meiner Mutter hinter
mir und das Hohngeldchter der anderen. Ich renne die Strasse entlang.
Trénen laufen mir Ubers Gesicht.

Ich eile die Strassen entlang, vorbei am Haus der Deutschen Kunst, an
Réhms Villa und der von Heinrich Hoffmann, dann an Hitlers Haus. Ich
sehe unseres und renne so schnell nach oben wie ich nur kann, ich klin-
gele, Papa 6ffnet mir, ich schittele ihn, ich rufe nach Rosie, sie ist weder
in der Klche noch im Wohnzimmer und auch nicht in meinem Zimmer,
das ihre ist leer, ich rufe ihren Namen, laufe wieder nach unten, ich klin-
gele bei Funk, er 6ffnet mir.

— Wo ist Rosie? Wo ist Rosie?

Er nimmt mich in seine Arme und driickt mich fest.

Ich weine stumm.

Nach den Nurnberger Gesetzen diirfen Juden kein Personal «deutschen
Blutes» unter funfundvierzig Jahren beschéftigen. Rosie liebt mich, und
ich liebe Rosie. Ja, sie hat deutsches Blut — so wie ich, friher, vor den
Nirnberger Gesetzen. Jetzt bin ich Jude, einfach ein Jude, nichts als ein
Jude, nichts anderes. Wir alle sind nur noch Juden, und Rosie darf nicht
mehr bei uns wohnen.
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So bin ich also Jude ... Und die anderen verabscheuen mich.

Ich mdéchte in Paléstina leben, damit ich nicht mehr allein bin. Papa und
Mama reden dartiber. Sie lassen sich beraten, lesen Fachzeitschriften
und Zeitungsartikel, die sich Papa tber neue Kontakte verschafft. Ich
hore ihnen zu, ich Uberfliege die Blicher und Zeitschriften, die sie auf-
geschlagen auf dem Schreibtisch liegen lassen. Daraus erfahre ich, dass
in diesem Jahr sechzigtausend Juden nach Paléstina emigriert sind, wo
anderthalb Millionen Menschen leben. Viele der neuen Einwohner kom-
men aus Deutschland: Die NSDAP und die Jidische Agentur flr Palés-
tina stimmen sich ab und versuchen, diese Auswanderung zu férdern.
Schon seit dem Ende des letzten Jahrhunderts gehen Juden nach Palés-
tina. Die europdischen Familien schliessen sich zusammen und siedeln
in Kolonien auf gekauften Grundstucken rings um die arabischen Dorfer
an. Sie bauen Orangen an, denn die lassen sich gut exportieren. Einige
Gemeinden erinnern an die franzdsischen Dorfer im Mittelalter, andere
an sowjetische Kolchosen, aus denen viele Immigranten kommen. Die
jungen Frauen tragen ausgeschnittene Blusen und Pluderhosen, die
Manner Werten, kurze Hosen und Schirmmiditzen. Geleitet wird die Ge-
meinschaft der Siedler durch einen Rat aus sieben Personen, die jedes
Jahr neu gewahlt werden. Man arbeitet von 5.30 Uhr morgens bis 11.30
und dann wieder von 2 Uhr bis 6.30. Gehalt oder Lohn gibt es nicht: Die
Siedlungsgemeinschaft kiimmert sich um alle Bedurft nisse, sogar Zi-
garetten flr die Raucher werden beschafft, ebenso wie Instrumente fiir
die Musiker. Jedes Mitglied hat Anspruch auf finfzehn Tage Urlaub;
die Siedlungsgemeinschaft bezahlt den Urlaubern sémtliche Kosten fir
die Reise. Es gibt fast keine praktizierenden Glaubigen. Jede Siedlung
hat im Zentrum ein Haus, in dem die Kinder gemeinsam von hauptbe-
ruflichen Kinderméadchen betreut werden. Ich ware gern dort und nicht
mehr hier.
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Mein Vater will nicht nach Paléstina. Das Land befindet sich im Krieg,
sagt er. Das Leben dort ist schwierig. Die arabischen Einwohner sind
ziemlich beunruhigt Gber die vielen Familien, die in Schiffen ankom-
men und die ihrer Meinung nach besser in Europa bleiben sollten. Die
radikalsten unter ihnen zerstéren die Geschéfte der neuen Einwanderer,
oder sie toten sie auf offener Strasse wie in Deutschland die Nazis. Ju-
den und Araber trdumen davon, hier ihren eigenen Staat zu griinden,
denn das ist Paldstina, solange es unter dem Mandat des britischen Em-
pires steht, bislang weder fiir die einen noch die anderen. Viele trdumen
von einem unabhéangigen Staat flr die Juden, die nicht mehr in Europa
leben konnen, doch die Nachbarl&dnder sind dagegen. Sie werden dem
Land den Krieg erklaren, sollten die Englénder der judischen Nation
eines Tages das Existenzrecht zugestehen. Dort unten nennt man die
Juden «ihoud», und sie kénnen die Altstadt von Jerusalem nicht betre-
ten, ohne Gefahr zu laufen, mit Steinen beworfen zu werden. Mein Va-
ter halt es fiir moglich, dass die Lage in Palastina bald noch schlimmer
ist als in Deutschland.

— Wenigstens sind wir in Europa, sagt er. Wir kdnnen immer noch
unter unseren Landsleuten leben. Wir, die Feuchtwangers, sind Deut-
sche, was auch immer sie sagen, und das seit 1555, als unsere Vorfahren
sich in Flrth, in der N&he von Nirnberg, niedergelassen haben, nach-
dem sie aus ihrem Dorf Feuchtwangen, nérdlich der Donau, vertrieben
worden waren. Und auch davor waren wir schon da! All unsere Vorfah-
ren haben in Deutschland gelebt, seit vielen hundert Jahren. Dieser Irr-
sinn wird voriibergehen wie alles, was die Feuchtwangers uberlebt ha-
ben.
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Schon vor einem Jahr hat Papa seinen funfzigsten Geburtstag gefeiert.
Ich denke manchmal daran beim Einschlafen. An dem Abend waren alle
seine Freunde gekommen. Die Bernheimers, die Siegels und alle aus der
Familie, die in Deutschland lebten. Tante Lilly, Berthold, Tante Bobbie,
der Herzog und viele andere Gaste, deren Namen ich nicht kannte.
Schriftsteller, Musiker, Leute in jedem Alter. Die Manner kamen im
Smoking, die Frauen im Abendkleid. Ich war angezogen wie ein Er-
wachsener, mit einer Fliege um den Hals. Dieser Abend liess mich an
die Feste bei unseren Verwandten Bernheimer denken, als meine Eltern
unter einem Regen aus Konfetti tanzten, wéhrend ein Orchester auf-
spielte. An solchen Abenden schlief ich in Ingrids Zimmer ein, einge-
wogen von Musik und Geléachter. Dieses Mal durfte ich bei Papas Ge-
burtstag bis Mitternacht aufbleiben, zusammen mit Beate, die auch da
war. Ihre Eltern wirkten glucklich. Die blauen Flecken im Gesicht ihres
Vaters, den man zwei Jahre zuvor so misshandelt hatte, waren ver-
schwunden, nur eine Narbe war als mahnende Erinnerung von diesem
«schlimmen Ereignis» zuriickgeblieben.

Beate und ich spielten, wir wirden Cocktails fir die Gaste vorbe-
reiten. In der Kiiche vermischten wir alle ReSte aus den benutzten Gl&-
sern in sauberen und boten sie den Erwachsenen an, wobei wir uns alle
mdglichen Fantasienamen ausdachten. Ein Mann mit einem leicht gero-
teten Gesicht, der immer weitertrank und schon torkelte, sah mir in die
Augen und sagte:

— Edgar, erinnere dich gut an diesen Abend.

Er sah aus, als wirde er gleich anfangen zu weinen. Meine Mutter
kam hinzu und brachte ihn lachend in ein anderes Zimmer. Ich horte
ihre Stimmen, die sich mit der Musik des Orchesters mischten. Bevor
ich schlafen ging, sah ich aus dem Fenster. Bei Hitler war Licht. Ich
glaube, er war allein.
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Ich denke, ich weiss, was mir der angetrunkene Mann sagen wollte.
Vielleicht war es das erste und letzte grosse Familienfest meines Le-
bens. Mein Vater geht nicht mehr ins Buro, denn seine Stelle wurde
gestrichen. Er geht auch nicht mehr in das Café-Restaurant Flrstenhof
in der Kaufingerstrasse, wo wir uns oft mit Onkel Berthold unterhielten,
der Bubi genannt wird. Er machte sich keine Sorgen damals und sagte,
Hitler sei nicht gefahrlich. Mein Vater geht auch nicht mehr in den grii-
nen Garten des Café Heck, wo Hitler personlich einst Onkel Lion und
Bertolt Brecht gegrisst hatte. Ich erinnere mich daran, wie ich einmal
mit Rosie zum Haus von Thomas Mann ging, um ihm kostbare Biicher
zu bringen, die ihm mein Vater auslieh. Es war Sommer. Auf dem Weg
bekam ich Durst. Ich stillte ihn mit Rosies selbstgemachter Granatap-
fellimonade. Onkel Lion, Bertolt Brecht, Thomas Mann und viele an-
dere haben Deutschland inzwischen verlassen. Warum sind wir geblie-
ben?

Auf einem Schild an der Eingangstur eines Geschafts habe ich gelesen:
«Fur Hunde und Juden verboten».

Papa geht fast nicht mehr aus dem Haus. Er leitet jetzt von seinem
Schreibtisch aus eine jiidische Zeitung, die Bayerische Israelitische Ge-
meindezeitung. Spét abends hére ich seine grosse Feder Ubers Papier
kratzen, sein Eau de Toilette dringt unter den Turritzen hindurch bis in
mein Zimmer. Manchmal kommt eine Sekretédrin, um die Briefe mitzu-
schreiben, die er verschicken will. Er arbeitet die ganze Zeit, von mor-
gens bis abends, und — ob er nun jemanden empfangt oder nicht — er
zieht sich genauso an wie zu der Zeit, als er noch ins Biiro ging, einen
grauen Anzug und eine Weste, ein weisses Hemd und Krawatte. Meine
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Mutter kommt gerduschlos zu ihm herein und serviert ihm Kaffee. Das
erinnert mich an Rosie, die ihm Geback auf einem Silbertablett brachte,
wenn er seine Schriftstellerfreunde empfing. Manchmal fahrt er ein paar
Tage in die Provinz. Er kommt mit Geschenken wieder, Kleinen Porzel-
lanfiguren, Silbertasschen oder Glaskugeln, in denen Flocken umher-
wirbeln. Er veranstaltet Konferenzen in den umliegenden Stadten und
kommt immer gut gelaunt und voller Hoffnung furr unsere Gemeinschaft
wieder.

— Es gibt keinen Grund, in Paléstina einen Staat zu griinden, meint
er. Die Nationen und die Nationalismen sind eine Plage, die im Krieg
endet. Der menschliche Geist dagegen, der humanistische und bruderli-
che Geist, die Kultur und das Wissen, die Ideen, das Denken, die Musik
und die Malerei, sie alle kennen keine Grenze. Die Juden haben in
Deutschland kein Wahlrecht mehr? Den Nicht-Juden geht es doch nicht
anders, denn sie durfen nur die NSDAP wahlen! Immerhin brauchen wir
Juden uns nicht zu ihren Komplizen zu machen.

Mit seinem silbernen Briefoffner reisst mein Vater die Kuverts auf.
Er schreibt Briefe per Hand und bittet mich, sie zur Post zu bringen. Ich
renne die Strasse entlang, um sie vor der letzten Leerung in den Brief-
kasten zu werfen. Er besorgt sich alle Ausgaben der Regierungsblatter
und erlaubt mir, sie zu lesen. Die Parteizeitung, den Volkischen Be-
obachter, finde ich abstossend. Am schlimmsten ist Der Stirmer, den
Julius Streicher herausgibt. Auf der Titelseite steht in riesigen Buchsta-
ben: «Die Juden sind unser Ungliick», dazu sind scheussliche Karikatu-
ren abgedruckt von hinterhaltig aussehenden, geblickten Gestalten mit
Hakennase. Die Juden werden als Kriegstreiber verunglimpft oder als
gierige Menschen hingestellt, die das Geld der ganzen Welt fir sich be-
anspruchen, besonders das deutsche. Jede Woche kaufen vierhundert-
tausend Deutsche die Zeitung.
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Wenn ich in den Spiegel schaue, kann ich keine Hakennase erkennen.
Ich sehe den Zeichnungen, die in den Zeitungen verdffentlicht sind, gar
nicht &hnlich. Oft denke ich an die Zeit, als ich noch klein war. Ich bin
jetzt zwdlf und ich fuhle mich schon so alt. Friiher wurde ich zu Ge-
burtstagsfeiern eingeladen. Ich erinnere mich an die von Ralph. Ralph
und ich wollten Spartakisten werden, als wir klein waren. Wir liehen
uns gegenseitig unsere Lieblingsbiicher aus. Wir wollten auf einem Ka-
mel durch die Welt reiten. Niemand in der Schule spricht mehr mit mir.
Die anderen reden Uber die Olympischen Spiele. Sie sagen, Deutsch-
land wird Uberall gewinnen. Am 19. Juni hat Max Schmeling den als
unbesiegbar geltenden Joe Louis im New Yorker Yankee-Stadion ge-
schlagen. Sie sagen, der Arier habe den Neger besiegt. Sie sagen, die
Vertreter der héheren Rasse, die Kunstturner Konrad Frey und Alfred
Schwarzmann, die schon im Weltkrieg gekdmpft haben, werden das
deutsche Volk in den Stadien réchen.

Ich will nicht mehr, dass Ralph seine Meinung &ndert und wieder mein
Freund wird. Es ist zu spét. Ich werde wie mein Vater in meiner eigenen
Welt leben.

Ich bereite mich auf meine Bar Mitzwa vor. Wenn ich am Abend
aus der Schule komme, gehe ich zur Synagoge, wo mir Herr Glaser bei-
bringt, auf Hebréisch zu singen. Der Rabbiner, Leo Baerwald, erklért
mir die Zeremonie in der Miinchener Hauptsynagoge. Die Nazis haben
Hakenkreuze auf die Sdulen am Eingangsportal geschmiert. Im Inneren
ist man trotzdem in einer anderen Welt, es ist ruhig und friedlich. Ich
mag es gern, wenn die Kinder mit den Erwachsenen singen. Die jlings-
ten Stimmen mischen sich mit den raueren der Erwachsenen, wie Engel
inmitten von Donner. Sie singen auf Hebrdisch und ich verstehe kein
Wort. Die Musik nimmt mich ein, trégt mich fort. Der Herr Rabbiner
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Rabbiner Glaser empfangt mich mit einem Lé&cheln, ich gehe zu den
anderen und versuche, die Worter zu entziffern. Ich tue so, als ob ich sie
verstiinde, ich singe aus dem Gedé&chtnis mit und denke daran, dass mein
Vater seine Bar Mitzwa in der orthodoxen Ohel-Jakob-Synagoge in der
Kanalstrasse gefeiert hat. Seine Eltern, meine Grosseltern, waren sehr
fromm. In Munchen gibt es nicht einmal neuntausend Juden, das sind
nur 1,2 Prozent der Bevolkerung. Als sich die Stimmen erheben, sehe
ich zu Boden, um die Tranen zu verbergen, die (iber meine Wangen rol-
len.

Der Herr Rabbiner, Leo Baerwald, gibt uns Theologieunterricht. Heute
hat er mich gebeten, den amerikanischen Rabbiner Wise von der Syna-
goge bis zu dem Hotel zu begleiten, in dem er wohnt. Er spricht nicht
gut deutsch und kennt die Stadt nur wenig. Wir gehen, ohne ein Wort
zu sagen. Er tragt keine Kippa, sondern einen Hut. Nichts deutet darauf-
hin, dass er Rabbiner ist. Sein amerikanischer Anzug ist eleganter als
die der Passanten. Er tragt einen breiten Hut — einen Borsalino, wie mir
ein Kamerad sagte. Es macht mich glucklich, zusammen mit einem
Amerikaner die Strasse entlangzugehen. Ich mochte fortgehen und dort
leben. Man sagt, die Kinder bekommen in Drugstores Milchshakes an-
geboten, zum Frihstiick isst man Eierkuchen mit Ahornsirup und die
Schiler dirfen belegte Brote in einer kleinen Metalldose mit in die
Schule nehmen. Vielleicht nehme ich eines Tages ein Schiff nach New
York, wo Rabbiner Wise wohnt. Er geht schnell und wippt dabei ein
wenig mit seinen breiten Schultern. Ich ahme ihn nach. Pl6tzlich bleibt
er stehen. Er ruft etwas auf Englisch. Ich verstehe nicht, was er sagt. Er
zeigt auf eine Strassenbahn. Die Leute bleiben stehen und sehen uns an.
Zwei Uniformierte auf der gegeniiberliegenden Strassenseite haben ih-
ren Schritt verlangsamt und drehen sich zu uns um. Mit Gelten versucht
er mich zu fragen, was auf dem Werbeplakat an der Strassenbahn steht.
Es ist eine Reklame fir die Zeitung Der Stiirmer, Sie verkiindet: «Die
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Juden sind unser Ungliick», und auf einer Zeichnung ist ein scheussli-
cher Greis mit gebogener Nase und krummen Fingern zu sehen. Ich
kann das nicht ins Englische Ubersetzen. Ich beherrsche seine Sprache
nicht. Die Soldaten Giberqueren die Strasse und kommen in unsere Rich-
tung. Ich sage zu Rabbiner Wise:

— Quick, quick! Es ist das einzige Wort, das ich kenne.

«Quick» heisst «schnell», das habe ich im Mickey Mouse Magazine
gelernt, das Rabbiner Wise fur die Kinder der Synagoge mitgebracht
hat. Rabbiner Wise sieht die Soldaten. Wir drehen uns auf dem Absatz
um und stlirzen uns in die Menge. Ich habe nichts gesagt, als ich zuriick-
kam, weder zu Rabbiner Leo Baerwald noch zu meinen Eltern. Wenn
man uns verhaften sollte, wére es mir lieber, wenn niemand weiss, dass
es meine Schuld ist.

Ich lerne gern und meine Noten sind gut. Papa ist stolz, wenn er mein
Schulzeugnis unterschreibt, auf dem ich als «Israelit» bezeichnet werde.
Auf dem Schulstempel ist ein grosser Nazi-Adler zu sehen, Die ganze
Stadt ist voll mit Hakenkreuzen, besonders seit den Olympischen Spie-
len. Sie haben wie geplant in Berlin stattgefunden. Frankreich hatte da-
mit gedroht, sie zu boykottieren, aber die Regierung von Léon Blum hat
am Ende nicht abgesagt. Trotzdem ist Blum Jude, und Hitler hat erklart,
der deutsche Sport sei nur etwas fiir Arier. Nazi-Gegner wollten andere
Spiele in Barcelona organisieren. Aber in Spanien laufen die Dinge
nicht gut: General Franco greift die republikanisch gesinnten Stédte je-
den Tag mit Kanonen an, und Hitler und Mussolini unterstiitzen ihn
noch dabei. Aus den Parallelspielen wurde daher nichts, man hat sie
wieder abgesagt. Spanien wird bald der néchste faschistische Staat auf
der Welt sein. In Berlin hiess Hitler die internationalen Sportler will-
kommen. Alle empfingen ihn mit dem Hitlergruss, der identisch ist mit
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dem Olympischen Gruss: Der gestreckte Arm zeigt in Richtung Him-
mel. In der Schule hat ein Klassenkamerad gesagt, es sei eine gottliche
Geste. Die Arier Konrad Frey und Alfred Schwarzmann haben in ihrer
Disziplin, dem Kunstturnen, alles gewonnen. Deutschland errang die
meisten Medaillen — neunundachtzig, die USA nur sechsundfunfzig.
Leni Riefenstahl hat einen Film zum Ruhm unserer germanischen Heb
den gedreht, die die Welt beherrschen sollen: Olympia. Ich habe mich
entschieden, ihn nicht anzusehen, wenn er ins Kino kommt.

Ich bin allein auf dem Schulhof, und wéahrend alle anderen von den Leis-
tungen unserer Nazi-Sportler erzéhlen und sie nachspielen, troste ich
mich damit, dass ein Auslander, Jesse Owens, vor den witenden Bli-
cken unseres Nachbarn vier Goldmedaillen errungen hat. Der schnellste
Mann aller Zeiten ist kein Deutscher. Er ist Amerikaner. Und er ist so
schwarz wie das Schwarz der nationalsozialistischen Hakenkreuze.



1937

Nichts hatte mich in kurzer Zeit so nachdenklich gestimmt
als die langsam aufsteigende Einsicht in die Art der Betéti-
gung der Juden auf gewissen Gebieten.

Gab es denn da einen Unrat, eine Schamlosigkeit in irgend-
einer Form, vor allem des kulturellen Lebens, an der nicht
wenigstens ein Jude beteiligt gewesen ware?

Sowie man nur vorsichtig in eine solche Geschwulst hinein-
schnitt, fand man, wie die Made im faulenden Leibe, oft ganz
geblendet vom plétzlichen Lichte, ein Judlein.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf"



DORLE IST VERSCHWUNDEN. Sie ist weggelaufen. Tante Lilly hat aus
Berlin angerufen, und seit zwei Tagen telefoniert Papa mit seinen Freun-
den in Lausanne, in der Schweiz, wo meine Schwerter in einem Internat
war. Niemand weiss, wo sie ist. Sie héatte flr die Ferien zu ihrer Mutter
fahren sollen, aber statt Freitagabend den Nachtzug zu nehmen, ist sie
verschwunden. Das Telefon klingelt ohne Unterlass. Mein Vater sagt
nichts mehr. Er wollte mit dem Zug in die Schweiz fahren, aber Mama
erinnerte ihn daran, dass man ihn ohne Visum nicht tber die Grenze
lassen wiirde. Er hat ein Stlick Papier in seiner Faust zerknillt und es in
den Milleimer geworfen.

Morgens fruhstiickt mein Vater schweigend. Seine nach hinten ge-
kdmmten Haare sind grau geworden. Noch immer tragt er einen Drei-
teiler, die Krawatte passt zum Einstecktuch, die Schuhe sind perfekt ge-
putzt. Seine Lippen werden schmal, wenn etwas auf dem Tisch fehlt.
Immer 6fter deckt er, um Mama zu helfen. Ein jldisches Dienstmé&dchen
hat Rosie ersetzt. Sie ist fast genauso alt wie Dorle, wirklich nur ein
kleines bisschen &lter: einundzwanzig. Seit mein Vater nicht mehr ar-
beitet, haben wir weniger Geld, so geben wir ihr das Zimmer und ein
paar Groschen fir ein bisschen Hilfe im Haushalt. Zum Glick muss man
nicht mehr auf mich aufpassen. Es sei denn, ich versuche wegzulaufen
wie Dorle!

Wir haben Nachrichten von der Fliichtigen. Sie ist mit einem jungen
Mann weggefahren, mit einem franzdsischsprachigen Schweizer, der
Duvoisin heisst. Papa wirkte traurig. Wir sassen am Frihstiickstisch, die
Toastscheiben standen aneinandergereiht in einem silbernen Stander auf
der weissen Tischdecke. Aus der Tille der versilberten Kanne neben
dem kleinen Milchkrug dampfte der heisse Kaffee. Das Himbeergelee
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zitterte im Marmeladenglas. Hiihnereier standen bereit. Mama bestrich
mir ein paar Schnittchen. Sie reichte mir den Apfelsaft und sagte, ich
solle mein Ei 6ffnen, bevor es hart wird. Und Papa sagte wieder, das
Wichtigste sei, dass es Dorle gut ging. Er hoffe einfach, dass Herr
Duvoisin nett zu ihr ist.

Im Radio liest ein Mann die Nachrichten. Die ganze Welt scheint fa-
schistisch zu werden. Anastasio Somoza Garcia ist der neue Président
von Nicaragua. Er ist ein Diktator wie Hitler. Die spanischen Franquis-
ten schlagen sich immer noch mit den Anhéngern der Republik. Die mit
Franco verbiindeten Italiener begannen 1935 mit der Invasion von Athi-
opien, 1936 ging der Negus Haile Selassie ins Exil. Der italienische
Anfihrer, der Duce Benito Mussolini, wird eine 1800 Kilometer lange
Strasse einweihen, die am Mittelmeer entlang von Tunesien nach Li-
byen fihrt. Hirohito, der Kaiser von Japan, setzt seinen Eroberungsfeld-
zug in der Mandschurei in China fort. Er hat einen Faschisten zum Pre-
mierminister gemacht, Hirota Koki, und in diesem Jahr den Antikom-
internpakt mit Hitler unterzeichnet. In Europa haben die Franzosen und
Englénder nichts gesagt, als unsere Truppen 1936 das Rheinland be-
setzten, das erste Mal seit dem grossen Krieg. Die Belgier sind beunru-
higt, weil die Region an ihr Land grenzt. Deutschland hat jetzt 1°600
Flugzeuge, fast so viele wie die UdSSR, die 2500 besitzt, und mehr als
Italien und Frankreich zusammen. Léon Blum, der ff anzdsische Premi-
erminister, hat einen Kredit von fiinf Milliarden Francs fir die Herstel-
lung von 1°500 Flugzeugen aufgenommen, die bis zum Ende des néchs-
ten Jahres fertig sein sollen. Und hier in Deutschland haben die Reichs-
tagsabgeordneten Hitlers Macht um vier Jahre verlangert. Zum Gliick
sind die Amerikaner noch keine Faschisten. Président Roosevelt wurde
letztes Jahr wiedergewdhilt.
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- Aber er tut nichts fur uns, sagt Papa. Los Birschi, beeil dich, du
musst zur Schule.

- Aber Papa, glaubst du, es wird Krieg geben?

- Ach, mach dir keine Sorgen. Geh schon, mein Kleiner.

Seine Hande zittern, wenn er sich Kaffee einschenkt. Beim Rasie-
ren heute Morgen hat er sich geschnitten. Immer 6fter hat er kleine Krat-
zer im Gesicht; manchmal vergisst er auch das ein oder andere Barthaar
auf der Wange. Seit einem Jahr hat er 6fter Bauchschmerzen. Er macht
das koschere Essen dafirr verantwortlich, das er bei seinen Eltern be-
kam. Ich drucke mich fest an ihn und renne die Treppen hinunter.

Es ist kalt draussen. Man kann nicht mehr auf dem Fussgéngerweg vor
Hitlers Haus entlanggehen. Hinter der Abirrung Uberwachen Soldaten
in Habachtstellung die Mercedes-Wagen. Ich erkenne die Wachleute
wieder, denn ich sehe sie ja jeden Tag, aber sie bemerken mich nicht,
den kleinen unsichtbaren Juden. Die ganze Zeit komme ich an diesem
Haus vorbei und beobachte sie aufmerksam. Ich stelle mir Hitlers Leben
vor und frage mich, was er zum Frihstiick isst. Ich sehe seinen Schatten
am Fenster. Er hasst uns. Er hasst mich. Ohne tiberhaupt zu wissen, dass
es mich gibt.

Alle meine Klassenkameraden sind jetzt im Jungvolk. Alle ausser mir.
Naja, ausser uns, den Juden. Umso besser! Die anderen miissen eintre-
ten, sobald sie zehn Jahre alt sind. Friher fand ich ihre Uniform wiirde-
voll und mochte sie, heute kommt sie mir albern vor. Ich hére sie mit-
einander reden, auf den Korridoren und im Pausenhof. Sie sprechen nur
noch von Hitler und machen sich tiber den Rest der Welt lustig, tber die
Franzosen ebenso wie Uber die Englander, die Russen und die Kommu-
nisten, tiber die Schwarzen und tiber die Amerikaner. Uber die Juden
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sprechen sie nicht sehr oft. Vielleicht trauen sie sich nicht, solange ich
dabei bin? Abends beeile ich mich, nach Hause zu kommen oder zum
Religionsunterricht.

Vergangene Woche hat ein Freund Hitler in der Néhe der Synagoge ge-
sehen. Er ass in einem benachbarten Restaurant zu Mittag. Er sass mit
dem Ricken zu ihm, aber als er sich einen Moment lang umdrehte, er-
kannte mein Freund seinen Schnurrbart. Andere Leute sassen mit ihm
am Tisch und lachelten steif. Gestern Abend, nach dem Religionsunter-
richt, kam ich an der Osteria vorbei. Ich hatte gerade die Geschichte von
David und Goliath gelesen. Einen Moment lang stellte ich mir vor, dass
ich das Restaurant betrete, mit einer Steinschleuder auf Hitler ziele, ihn
am Kopf treffe und tote. Ich lief, die Hande in den Taschen und die Nase
im Mantelkragen vergraben, nach Hause. Ich lachelte, als ich daran
dachte, dass er nicht wusste, wer ich war. Er wusste nicht, dass ein Kind,
ein Jude, sich ausgemalt hat, wie er stirbt, beim Essen. Es war sein
Nachbar, der ihn Tag flir Tag beobachtete und ihn vielleicht berleben
wirde, der Sohn eines Juden, dem es nicht mehr erlaubt war zu arbeiten,
der jedoch ein gliickliches Leben fiihrte, der Neffe von Lion Feucht-
wanger, dem Feind der Nazis, der ihn von Frankreich — der franzosi-
schen Republik — aus weiter herausforderte! Ich, Edgar, genannt Biir-
schi, der Sohn des Verlegers Ludwig, Neffe des Schriftstellers Lion,
Schiiler des Rabbiners Siegfried Glaser, hasste ihn mit all meiner Kraft,
ohne dass er etwas davon wusste. Trippelnd und lachend, pfeifend und
singend kam ich nach Hause und war bester Stimmung.
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Hitler kann nichts gegen die Gedanken der Leute ausrichten. Er kann
meine ldeen nicht kontrollieren und auch nicht die Welt sehen, die in
mir ist. Er weiss nichts von meinen Gefiihlen. Zu Hause und in uns
selbst sind wir frei. In der Synagoge studieren wir Philosophie; die Ge-
schichten der Tora sind voller tberraschender Wendungen manchmal
widersprechen sie sich auch. Wir lesen sie und sprechen darlber, im
warmen Licht des Studierzimmers denken wir darliber nach. Rabbiner
Glaser bringt uns bei nachzudenken, aber auch die Geflhle jedes einzel-
nen mit einzubeziehen. Die Geschichten sind vielfaltig und wunderbar.
Ich stelle mir vor, ich wére David oder Moses oder Samson. Ich liege
als Neugeborenes in einem Korb, der schaukelnd auf dem Nil dahin-
treibt, meine lange Haarpracht macht mich unbesiegbar. Im Unterricht
bleibt die Zeit stehen, ich bin in Agypten und der Anfiihrer eines Volkes,
das die Meere und die Wisten durchquert, ich bin ein bewunderter Krie-
ger, der in der Sonne marschiert, meine Haare wehen im Wind. Dann
gehe ich den gewohnten Weg zu Fuss nach Hause — ein Soldat der
Sonne, den eine unsichtbare Ristung schitzt. Die Nazis bemerken mich
nicht, ich sehe sie an, ich habe keine Angst mehr vor ihnen.

Dorle lebt jetzt mit ihrem Mann in einer Wohnung in Lausanne. Herr
Duvoisin hat meinem Vater geschrieben und ihn um die Hand seiner
Tochter gebeten. Er hat uns den Brief feierlich vorgetragen. Ich dachte,
er wirde explodieren. Und er ist explodiert, aber nicht vor Wut, sondern
vor Freude. Durch die Heirat wird Dorle eine andere Nationalitat haben
und in der Schweiz leben kénnen. Mama findet, sie sei noch ziemlich
jung, aber Papa stimmt ihr nicht zu. Frilher war es das richtige Heirats-
alter, und im Ubrigen kennt die Liebe kein Alter. Dann sagte er noch,
da er ohnehin keine Wahl habe, sei es besser, die Dinge von der positi-
ven Seite zu sehen. Mein Vater wird zur Hochzeit fahren. Meine Mutter
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hat sich entschieden, hier zu bleiben, um auf mich aufzupassen. Jeden-
falls wiirde uns die Schweiz nicht drei Visa ausstellen, denn sie misste
befiirchten, dass wir heimlich einwandern wollen. Mein Vater ist mit
der Hochzeitseinladung zum Schweizer Konsulat gegangen und hat das
Visum ohne Probleme bekommen.

Die Zeit verging wie im Flug. Kaum war mein Vater weg, da war er
auch schon wieder zuriick. Ich fiihlte mich an seine Rickkehr aus Pa-
lastina erinnert. Er hatte ein gebrauntes Gesicht und Geschenke dabei —
eine Schweizer Kuckucksuhr, Schweizer Schokolade, Schweizer Post-
karten. Er berichtete uns ganz fréhlich und in allen Details von der
Hochzeit. Zuerst liessen sie sich standesamtlich trauen, spéter dann
auch in der Kirche. Dorle war ganz in Weiss gekleidet. IThr Ehemann,
ein junger, sehr eleganter Mann, hat auf meinen Vater den besten Ein-
druck gemacht. Alle haben in einem grossen Restaurant gegessen. Papa
sagte, als er erst einmal im Ausland war, sei ihm klar geworden, wie
sehr sich das Leben hier inzwischen verdndert hat und dass wir viel-
leicht alle dorthin ziehen sollten. Fiinf von seinen acht Geschwistern
sind bereits gegangen: Lion ist in Frankreich, Henny und Medi sind in
Palastina, und Bella ist gerade mit ihrem Bruder Martin nach Prag in
die Tschechoslowakei gezogen. Onkel Berthold, «Bubi», ist immer
noch hier in Miinchen, und auch Fritz. Franziska lebt mit ihrem Mann,
Herrn Diamant, und ihren beiden Kindern in Berlin. VVon der Familie
meiner Mutter ist Heinrich in Paris, wohin wir ihm die ganze Zeit Pa-
kete mit seinen Geschaftsunterlagen nachschicken, die er hier zurtick-
lassen musste. Es ist regelrecht ein Umzug mit der Post! Sechs sind
weggegangen, vier sind noch hier: Mehr als die Hélfte meiner Onkel
und Tanten haben Deutschland verlassen.

- Aber die Schweiz wird uns niemals drei Visa auf einmal geben.

— Also Grossbritannien? Fragt Mama.
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- Dawird es genauso sein, und ich spreche kein Wort Englisch. —

Frankreich! Wir kénnten zu Lion.

- Aber wir haben doch schon dariiber gesprochen. Lion und seine
Frau Marta sind nur zu zweit. Seit vier Jahren leben sie wie Luxustou-
risten im Hotel oder in den St&dten der Cote dAzur. Sie haben auch
keine Arbeitsvisa, sondern den Status von x-beliebigen Illegalen. Gott
sei Dank haben sie etwas Geld und viele Freunde. Lions Biicher haben
sich noch nie so gut im Ausland verkauft. Wir aber werden keinerlei
Einkunfte haben.

- Auch hier ist es schwierig!

- Aber wir haben eine Wohnung, Mdébel, Blicher, Freunde. Ich
lebe mitten in unserer Gemeinschaft, ich halte Konferenzen ab, leite eine
Zeitung. Da unten werden wir nichts haben, und wir werden niemand
sein.

Mein Vater verzieht das Gesicht und halt sich mit der Hand den
Bauch.

- Mein Schatz, hast du einen Termin beim Arzt vereinbart? Ich
habe den Eindruck, es wird schlimmer, sagt meine Mutter.

- Ja, ich gehe nachste Woche hin.

Es hat viel geschneit in diesem Jahr; der Winter ist vorbei, jetzt wird es
langsam mild und schon. Die Tennisplatze hinter unserem Haus sind
gedffnet. Man hért das Auftrippeln der Bélle, die Saiten der Schléger,
das dumpfe Aufprallen des Filzes auf dem Sandplatz. Die Baume haben
noch keine Blatter, nur Knoten, und ich kann durch sie hindurch die
Partien verfolgen. Die weiss gekleideten Spieler z&hlen die Punkte auf
Englisch. Friher habe ich mit meiner Mutter Tennis gespielt. Sie hat mir
das Serve-and-Volley-Spiel beigebracht. Sie liess mich rennen, indem
sie die Balle mal auf die rechte, mal auf die linke Seite, mal lang und
dann wieder kurz spielte. Meine Bélle flogen hoch in den Himmel. lhre
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aber beschrieben eine unsichtbare Linie, und ich rannte, um sie zu er-
wischen. Meine Mutter z&hlte die Punkte. Wann war das? Vielleicht in
den Ferien? Oder immer nachmittags? Rosie brachte uns frisches Zitro-
nenwasser in einer Korbflasche. Jetzt duirfen wir nicht mehr auf den 6f-
fentlichen Pl&tzen spielen.

Mein Vater wird wegen eines Magengeschwiirs operiert. Nicht so
schlimm, hat der Doktor gesagt, eine gutartige Sache. Meine Eltern ha-
ben trotzdem entschieden, mich fir die Zeit seiner Genesung nach Ber-
lin zu schicken, damit er wirklich Ruhe hat. Oder aus anderen Griinden.
Ich weiss es nicht. Tante Bella wird mich im Zug begleiten, und wir
werden bei Tante Franziska wohnen. Tante Bella lebt in Prag. Sie ist
eine Scheinehe eingegangen, um Papiere zu bekommen. IThr Mann —
also ihr «falscher» Mann — ist ein Freund, der ihr helfen wollte. Er heisst
Herr Traubkatz.

Bella und ich sitzen im Zug nach Berlin, einander gegeniiber und am
Fenster. Wir sind acht Fahrgéste im Abteil, vier auf jeder Bank. Ich bin
das einzige Kind, denn es sind keine Ferien. Die anderen sind in der
Schule. Der Doktor hat mir eine falsche Unterrichtsbefreiung ausge-
stellt, und meine Eltern haben mich krank gemeldet, was ich nicht bin.
Sie sagten, ich héatte Pfeiffersches Driusenfieber, eine Erkrankung des
Blutes, und ich misste mich zu Hause erholen. Falls es Probleme gibt,
sagen wir, dass ich wegen irgendwelcher Untersuchungen nach Berlin
musste. Meine Tante bewahrt meine Papiere und Franziskas Einladung
sorgféltig in ihrer Handtasche auf. Bella braucht keine Papiere, um rei-
sen zu kdnnen: Sie besitzt einen tschechoslowakischen Pass auf den Na-
men Bella Traubkatz. Ich fahre zum ersten Mal nach Berlin. Endlich
werde ich die Hauptstadt Deutschlands kennenlernen. Ich sehe aus dem
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Fenster die elektrischen Leitungen, die auf- und absteigen wie Wellen,
von einem Pfosten zum n&chsten. Tante Bella hat das Fenster einen
Spalt breit gedffnet, denn in unserem Abteil sitzt ein Bauer mit einem
Korb voller Huhner. Er und seine Hihner verbreiten einen (iblen Ge-
ruch. Die anderen Fahrgéste, Geschaftsmanner in Anzigen, lesen
schweigend die Zeitung. Es ist komisch, sie alle halten die gleiche
grosse Zeitung vor sich gedffnet, das rechte Bein tiber dem linken Knie,
in der gleichen Haltung. Man kdnnte meinen, es sei derselbe Mann, des-
sen Bild sich vielfach spiegelt. Ich méchte lachen, dann schiafe ich ein.

Als wir ankamen, war Franziska da. Wir folgten ihr in der Menge bis
zu einem Taxi und fuhren zu ihr nach Hause. Noch nie habe ich so viele
Menschen in einem Bahnhof oder auf der Strasse gesehen, und auch
nicht so viele Autos, Geschéfte, Fahrrader, Motorréder, Reisebusse,
Strassenbahnen, Busse, junge Frauen, Kinder, Strassenhandler, Zei-
tungsverkéufer, Geschéafte, Plakate, Neonlichter, Bars, Restaurants,
Banken, Cafés, Terrassen, Korbstiihle, Weinlokale. VVon allem gibt es
hier mehr.

Von hier, von Berlin aus, bedroht Hitler die Welt. Trotzdem kam
mir Berlin weniger nationalsozialistisch vor als unsere kleine Stadt
Minchen. Die Gehsteige sind nicht so bevdlkert mit SS-Ménnern und
Kindern in Uniform. Ich habe keine Karikaturen von Juden an den Bus-
sen gesehen und auch keine rassistischen Plakate.

Franziskas Wohnung &hnelt unserer. Sie ist weitrdumig und gemditlich,
voller Biicher und Bilder. Ihre beiden inzwischen erwachsenen Kinder
sind in dieser Woche nicht in Berlin. Ich schlafe im Zimmer des jinge-
ren Sohnes, Bella in dem des &lteren. Es ist das erste Mal, dass ich von
meinen Eltern getrennt bin. Abends, vor dem Schlafengehen, erzahlt
mir Tante Bella von ihrem Leben in Prag. Sie hat mir gesagt, sie sei frei,
wie friiher in Deutschland, und konne das Leben flhren, das sie will,

169



und dass wir uns ganz bestimmt eines Tages alle wiedersehen werden,
in Prag oder anderswo, um zusammen zu leben, sorglos und gliicklich,
ihre Brider und Schwertern und ihre Freunde, meine Eltern und ich. Sie
sass am Rand meines Bettes und sprach im Dunkeln zu mir. In ihrer
Stimme war ein L&cheln, und ihre Augen missen geleuchtet haben, als
sie mir von ihrer gliicklichen Kindheit in Miinchen erzahlte, von den
Erinnerungen an ihre Schulzeit. Sie z&hlte die Namen der Kameraden
auf, mit denen sie spielte, als sie so alt war wie ich. Dann beschrieb sie
mir die Leute in Prag, wo die Juden wie ganz normale Biirger behandelt
werden. Mit ihrem Reisepass kann sie in der ganzen Welt umherreisen.
Bella war sehr uberzeugend, wir miissten uns auch Visa beschaffen und
dann Reisepésse aus einem anderen Land, egal welchem, und Wegge-
hen, Deutschland so schnell wie mdglich verlassen, bevor es zu spét ist.
Lange horte ich ihre Stimme, wie sie sang und ihre Welt beschrieb, die
Geschéfte, in denen sie ihre Kleidung kaufte, die Restaurants, in die sie
ging und in die sie gehen wirde, in Paris, London, New York. Ich sah
ihr spéteres Leben vor mir, ich sah, wie sie heiratete und in einem langen
weissen Kleid tanzte. Im Halbdunkel fuhlte ich ihre Hand auf meiner
Wange, ihre Lippen auf meiner Stirn.

Tante Franziska ist fursorglich und aufmerksam. Als wir gestern anka-
men, war der Abendbrottisch schon gedeckt. Es gab kaltes Fleisch mit
Weisskohlsalat. Als sie mir dann mein Zimmer zeigte, war das Bettzeug
extra fur mich aufgeschlagen, meine Sachen waren in der Kommode
verstaut, mein Toilettenbeutel lag auf der Ablageflache Uber dem
Waschbecken im Badezimmer, die Zahnbirste schon griffbereit. Heute
Morgen haben wir im Wohnzimmer gefrihstickt. Ich hatte den Mor-
genmantel an, den sie gefaltet auf der Stuhllehne in meinem Zimmer fir
mich bereitgelegt hatte.

Wir sassen mit Tante Bella am Tisch. Franziskas Mann habe ich
nicht gesehen, gestern Abend kam er spét nach Hause, und heute Mor-
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gen ist er schon bei der Arbeit. Obwohl er Jude ist, darf er seiner Tétig-
keit als Gesch&ftsmann noch nachgehen.

Ich bin froh, hier zu sein. Man hort die Hupgeréusche von der Stras-
se und die Busse und Strassenbahnen. Ich kann es nicht erwarten hin-
auszugehen. Es klingelt an der Tur. Sofort erkenne ich die Stimme von
Tante Lilly, der ersten Frau meines Vaters, Dories Mutter! Ich renne
zum Eingang und umarme sie.

— Du wirst sehen, mein kleiner Edgar, mein Biirschi. Wir werden
uns schon amusieren, wir zwei, ohne deine Eltern und ohne Dorle, die
jetzt verheiratet ist. Weisst du, dass sie ein Kind erwartet? Tja, es kommt
in sechs Monaten. Und ich bin ganz allein, naja, fast. Da ist namlich
noch Lewandoski. Gut, ich werde es dir erklaren. Ubrigens gibt es hier
eine Bonbonfabrik, kannst du das glauben? Und du bist auch schon ein-
geladen, sie dir anzuschauen! Das ist grossartig, nicht wahr? Oh! Aber
wie gross du geworden bist...

Ich umarme sie noch fester. Ich rieche ihr Parfum, das sie sich im-
mer in Paris besorgt und das mir vertraut ist, seit ich auf der Welt bin
und sie mich so an sich driickt. Sie umklammert meine Schultern und
schiebt mich von sich weg, um mich anzuschauen, fahrt mit ihren Han-
den uber meine Haare, streicht sie dann wieder glatt und driickt mich
noch einmal. Sie ist geschminkt. Mit ihren roten Lippen, den blauen
Augenlidern und dem zu stark gepuderten Gesicht erinnert sie mich an
die Gemalde, die ich bei meinen Verwandten, den Bernheimers, gese-
hen habe, von Toulouse-Lautrec, Manet oder Monet, ich weiss nicht
mehr, ich verwechsele sie manchmal. Sie sieht aus wie die Damen aus
dem letzten Jahrhundert, mit ihren spitzenbesetzten Kleidern und Hi-
ten, die mit echten Blumen geschmiickt sind, den roten Lippen und ge-
schminkten Augen. Ich sehe ihr Dekollete, das nur leicht von einer Sei-
denstola bedeckt ist. Verlegen kuschele ich mich an sie und sehe zu Bo-
den.

171



In Berlin ist es wie im Paradies. Hier fiihle ich mich nicht mehr als Jude.
Ich habe die ganze Woche mit Tante Lilly verbracht. Wir haben die
Fabrik von Herrn Lewandoski besichtigt, ihrem Verlobten. Als wir an-
kamen, rannte er die Treppen herunter, die bis zum Wéchterhduschen
fuhren, wo wir warteten, dann brachte er uns in sein Biro hinauf, nach-
dem er Tante Lilly die Hand gekdisst hatte, die wie ein Kind lachte. Sein
Buro ist ganz aus Holz. Das sei moderne Kunst, sagte er uns. Die Bi-
cherregale, die Schranke und Spiegel scheinen wie aus einem Stiick gut
gedlten Eichenholzes geschnitzt. Ich musste an die Touristenplakate
denken, auf denen grosse Ozeandampfer zu sehen sind. Der Raum erin-
nerte an eine grosse Schiffskabine. Dann haben wir uns die Fabrik an-
gesehen. Immer wieder wurde Herr Lewandoski von Ménnern in blauen
Kitteln gegrisst. Wir kamen in den Maschinenraum, wo grosse Stahl-
kibel standen, in denen die Mischung brodelte, aus denen die Bonbons
gemacht werden. Der Zucker wird in riesigen Papiersacken angeliefert
und dann auf Metallbahnen ausgeleert. Er rinnt in Bottiche, wo er von
Metallarmen mit Wasser verriihrt und alles erhitzt wird. Dann, nach ei-
ner langen Reise durch verschiedene Rohren, Giber Gummimatten und
Schlitten auf Metallplatten, die von Technikern — dieses Mal in weissen
Kitteln — ausgerichtet werden, immer mit dem Blick auf die Anzeigeta-
fel, wo eine Nadel hin und her schwingt, kommt eine schwarze, weisse,
blaue oder rote Paste zum Vorschein. Andere Maschinen portionieren
sie in Stiicke, und dann verpacken die Arbeiter die fertigen Bonbons in
hiibsches Papier mit dem Firmenzeichen. Als wir wieder gingen, waren
meine Taschen voller Bonbons. Tante Lilly stolzierte wie eine Konigin,
verlegen wandten die Manner ihren Blick ab.

Diese Woche haben wir die ganze Stadt zu Fuss, in der Strassen-
bahn oder im Taxi erkundet: Wir sahen uns das Brandenburger Tor an,
die grossen Strassen, die Museen, und wir besichtigten das Schloss
Friedrichs des Grossen in Potsdam. Ich habe eine Schokolade nach Wie-
ner Art getrunken, als wir in einem Café sassen, in dem ein Orchester
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spielte. Das sei Jazz, sagte Tante Lilly. Wir sahen uns einen amerikani-
schen Film an, eine Musikkomddie, und dann begleiteten Tante Lilly
und Tante Franziska Bella und mich zum Bahnhof. Die Ferien waren zu
Ende. Erst da erinnerte ich mich daran, dass mein Vater krank war, dass
wir nach Minchen zuriickfuhren, wo mich die Schule erwartete. Mein
vorheriges Leben sollte weitergehen, vis-a-vis von Hitlers Wohnung.

Meine Mutter spielt Klavier. Die Wohnung ist dunkel. Die Tur zu ihrem
Zimmer steht einen Spalt breit offen. Mein Vater liegt im Bett. Er
schléft. Seine Haare sind zerzaust. Er sieht aus wie ein alter Mann. Seit
einer Woche ist er nicht aufgestanden. Ich bringe ihm sein Essen auf
einem Tablett. Ich setze mich zu ihm, er spricht nicht. In der Wohnung
riecht es nach Arznei. Draussen ist es grau und regnerisch. Die Melodie,
die meine Mutter spielt, ist diister und traurig. VVon oben hort man das
Knarren des Parketts, draussen blast der Wind. Ich habe keine Lust
mehr, zur Schule zu gehen, aber zu Hause ist es noch schlimmer. Ich
langweile mich, meine Eltern sind traurig, ich habe keine Freunde, we-
der Bruder noch Schwerter, ich bin allein. Das junge Dienstmadchen ist
fast nie da. Am Anfang sprach sie mit mir, sie vertraute mir ihre Ge-
heimnisse an. Sie winschte sich, einem jungen Mann zu begegnen, um
zu heiraten und Kinder zu haben, sie trdumte von einem Katholiken oder
auch einem Protestanten, damit ihre Kinder keine Juden waren wie sie
— «aber die Protestanten sind die schlimmsten Antisemiten», sagte sie
mir spéter einmal. Jetzt hat sie einen Freund und erzahlt mir nichts mehr.
Ich weiss nur, dass er Jude ist. Ihre Kinder werden genauso unglicklich
sein wie ich. Ich hoffe, mein Vater wird nicht sterben.
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Papa geht es besser. Er ist wieder er selbst. Er arbeitet genauso viel wie
friiher, als er noch ein ganzes Geb&ude voller Buros leitete, den ganzen
Tag redet er laut, diktiert einer Dame, die immer 6fter kommt, Briefe
und schickt mich los, sie einzuwerfen. Er regt sich auf, gibt Anweisun-
gen, telefoniert. In diesem Moment stelle ich mir unseren Nachbarn von
der anderen Strassenseite an seinem Schreibtisch vor, wie er genauso
geschéftig hin und her eilt. Ich frage mich, wer von beiden mehr arbei-
tet. Naturlich regiert Hitler ein ganzes Land, er andert die Gesetze, gibt
Richtlinien vor, brillt im Radio, tut so, als berate er sich mit dem itali-
enischen Duce, besanftigt den franzdsischen Premierminister Léon
Blum, fordert Josef Stalin heraus, er6ffnet grosse Baustellen, lasst Au-
tobahnen bauen, um schneller von seiner Wohnung zum Berghof in
Berchtesgaden zu gelangen, riistet ein Land wieder auf, l&sst die Massen
aufmarschieren, gefallt den alten Damen und jungen Madchen, und
kommt und geht immer wieder, vor unserem Haus. Mein Vater macht
auch jede Sekunde etwas anderes. Er kritzelt seine Ideen auf Papierblo-
cke, korrespondiert mit Schriftstellern, schlagt Themen fiir seine Zei-
tung vor, schreibt Beschwerdebriefe, ruft Anwalte an, ihm bekannte In-
tellektuelle, die noch arbeiten oder schon im Ruhestand sind, schlurft
die Suppe hinunter, die ihm auf einem Tablett gebracht wird, mit dem
Bleistift hinterm Ohr, den Telefonhdrer zwischen Hals und Schulter ge-
klemmt. Er arbeitet gegen Adolf Hitler, «solange noch Zeit ist». Er kor-
respondiert mit Paléstina, London, Paris, New York, Lausanne, Rom
oder Berlin. Er geht wieder in die Stadt, trifft seine Kontaktpersonen in
den Parks. Wenn ich wach werde, ist Papa schon aufgestanden. Er blickt
kaum merklich tber den Rand seiner Brille hinweg, umarmt mich zer-
streut und vertieft sich sofort wieder in die Zeitung. Meiner Mutter
schildert er das Tagesgeschehen und erklart, was es fir uns bedeutet.
Dann schreibt er an alle, die er kennt, auch an seine Briider, deren Al-
tester, Lion, vor Kurzem Joseph Stalin getroffen hat.
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— Ich habe sein Stalin-Interview gelesen, und ich weiss genau, was
er in seinem Buch schreiben wird, sagt Papa lautstark zu Mama. Aber
Lion irrt sich. Stalin ist kein Landesvater, wie naiv, so etwas zu denken!

Als er mit schnellen Schritten aus dem Haus geht, in dem gleichen
Anzug wie unser Nachbar — es sei denn, dieser verkleidet sich als Ge-
neral —, stelle ich mir vor, sie wirden miteinander diskutieren, und ich
frage mich, wer wohl der Uberlegene ware.

Heute ist meine Bar Mitzwa. Ich stehe allein vor der Bima, dem Pult mit
der Tora-Rolle. Auf den Béanken links am Eingang sitzen die Manner,
mein Vater in der ersten Reihe. Rechts sind die Frauen. Meine Mutter
ist auch da. Die Synagoge ist voll. Ich erkenne die Gesichter nicht. Ich
singe auf Hebrdisch wie Herr Glaser es mir beigebracht hat. Mein Vater
sieht mich an. Er hat mir versprochen, dass ich ab heute ein Mann bin.



1938

Man wusste nicht, was man mehr bestaunen sollte:
ihre Zungenfertigkeit oder ihre Kunst der Luge. Ich
begann sie allmahlich zu hassen.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf’, iiber die Juden



WIR FEIERN KEIN WEIHNACHTEN MEHR. Friher wollten meine Eltern,
dass ich an den Weihnachtsmann glaube wie die anderen Kinder auch;
Rosie war die ganze Woche damit beschéftigt, Dekorationen aus Papier
und buntem Wollfilz zurechtzuschneiden. Mama und Rosie befestigten
Stechpalmenzweige an der Tir und Bénder an den Fenstern. Wie weit
weg mir das alles vorkommt! Als ich aus der Schule kam, sah ich die
Menschen durch die Kalte eilen, voller Ungeduld, endlich wieder bei
ihren Familien zu sein. Hinter den von Kerzen erleuchteten Fenstern sah
man Weihnachtsbdume, behé&ngt mit Lichterketten und Weihnachts-
schmuck. Gegenlber brennt auch Licht. Wer ist bei ihm? Vielleicht ist
er allein, denn eine Familie hat er nicht. Oder die Haushélterin ist bei
ihm, Frau Winter, deren Name am Klingelschild steht statt seines eige-
nen. Hitlers SS-Wache macht die tibliche Runde. Ich erkenne jeden von
ihnen. Der Vollmond erhellt ihre schwarzen Uniformen, die Schirme ih-
rer Kappen, das glanzende Leder der Stiefel, den Lack der Fahrzeuge.
Sie werden eins mit dem Dunkel der Nacht, in der nur ein paar Sterne
am Himmel héngen. Schatten bewegen sich hinter den VVorhéngen in der
zweiten Etage, bei ihm, in der verfluchten Wohnung, in der sich seine
Nichte Angela Raubal 1931 eine Kugel in die Brust geschossen hat. Da-
mals kursierten alle mdglichen Geschichten um Hitlers Liebschaften.
Die ausléandischen Journalisten kommentierten sein Privatleben in ihren
Zeitungen, die inzwischen verboten sind in Deutschland. Ich hore heute
noch, wie meine Eltern am Abend dar{iber sprachen, wahrend sie glaub-
ten, ich schlafe schon. Ich vermute, «Geli» war Hitlers Freundin. Sie
war die Tochter seiner Halbschwester, und seither hat er mit keiner an-
deren Frau zusammengelebt. Man sagt, das Zimmer des jungen Mad-
chens sei seit dem Tag ihres Todes unberihrt geblieben.
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Wie sie ihn wohl angeredet hat? Gewiss nicht «mein Fiihrer», denn das
war er noch nicht. Vielleicht mit «mein Onkel», «Onkel Adolf» oder
«Alf», der Abkiirzung von Adolf... Ich weiss es nicht. Es heisst, er habe
die Tochter eines seiner Chauffeure geliebt, Jenny, und dann Erna, die
Schwerter eines Freundes. Er habe Henny den Hof gemacht, der Tochter
seines Fotografen Heinrich Hoffmann, dessen Haus ich kenne, und dann
auch der Schwiegertochter von Richard Wagner, Winifred. Auch eine
Beziehung mit der Englanderin Unity Freeman-Mitford habe er in Er-
wagung gezogen. Aber die meisten dieser Frauen hatten andere Manner.
Als ich Kklein war, erz&hlten mir meine Cousins, sie hétten eine von Hit-
lers Liebschaften nackt am Fenster seines Hauses gesehen. Es handelte
sich um die Assistentin seines Hausfotografen Heinrich Hoffmann, der
Fotos vom Fuhrer im Schaufenster seines Geschéfts ausstellt. Und dann
sei da noch Leni Riefenstahl gewesen, Dories Idol, die ihn verlassen
habe — oder vielmehr habe er sie verlassen, als er herausbekam, dass
eine von Lenis Grossmttern jlidisches Blut hatte. Trotz seines Erfolgs
bei Frauen lebt er heute allein. Im Konzert 1asst man immer einen Platz
neben ihm frei. Hitler verkiindet, er habe nur eine Begleiterin: Deutsch-
land.

Heute Abend also wird er allein sein. Sein hell erleuchtetes Fenster
sieht man von der Strasse aus. Hat er einen Weihnachtsbhaum? Wir ha-
ben keinen.

Die ganze Woche blattert meine Mutter die Werbeanzeigen in den
Zeitschriften durch, in denen Luxushotels an der italienischen Riviera
angepriesen werden, in San Remo, Campione oder am Lago di Lugano.
In einem gibt es ein Casino, in dem man Roulette, Bakkarat oder 30 und
40 spielen kann. Im Festsaal werden Opern, Komddien, symphonische
Konzerte und Balletts aufgefiihrt, Revuen présentiert und Empfange
ausgerichtet. Es gibt einen Golfplatz mit achtzehn Léchern. In der An-
zeige heisst es, das Hotel sei «einzigartig in Europa wegen seines erst-
klassigen Clubs, des Restaurants und der angebotenen Veranstaltun-
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gen». Meine Mutter schaut sich lange ein Foto an, auf dem eine junge
Frau abgebildet ist, die sich «auf unnachahmliche Weise» einen Lippen-
stift auftragt. Ich hatte gern einen automatischen Drehbleistift oder einen
Fullfederhalter mit sichtbarem Tintenstand und Nachfullpatrone oder ei-
nen Kodatoy-Filmprojektor, um zu Hause Filme ansehen zu kénnen.
Hétten meine Eltern eine Fahrerlaubnis, kénnten wir ein Auto kaufen.
Einen Rennwagen! In einer amerikanischen Wuste, auf einem Salzsee,
wird der britische Pilot Malcolm Campbell versuchen, den Rekord von
550 Kilometern pro Stunde zu brechen, am Steuer eines Autos, das Blue-
bird heisst. Es wird von einem Rolls-Royce-Motor angetrieben und kann
bis zu 577 Kilometer pro Stunde erreichen. Wie gern wiirde ich diesen
Rennwagen sehen!

Morgen ist Weihnachten. Es kann sein, dass ich kein Geschenk be-
komme. Dorle ist dieses Jahr nicht bei uns. Sie hat ein Baby bekommen.
Das junge Dienstmadchen ist bei den Eltern ihres Verlobten zum Essen
eingeladen. Wir sind zu dritt, also unter uns. Schweigend essen wir. Nur
das Klappern des Bestecks auf den Tellern ist zu héren, und die Gerau-
sche von draussen, die bis zu uns dringen. Mama mdéchte nicht, dass wir
wéhrend der Mahlzeiten Radio héren, und Papa will nicht Gber Politik
reden. Niemand sagt etwas. Ich mdchte schlafen gehen. Seit meiner Bar
Mitzwa denke ich, es hat iberhaupt keinen Sinn, Weihnachten zu feiern,
denn es ist flir uns weder ein religises Fest noch ein Volksfest, und wir
Juden werden sowieso nicht mehr als Teil der deutschen Nation betrach-
tet. Wozu sollte man also den Schein wahren?

Der 25. Dezember war ein gewohnlicher Tag, ohne Geschenke. Die
Tage sind 6de und langweilig. Die Lebensfreude ist wie weggeblasen.
Im Haus sprechen die Leute nicht mehr miteinander. Ich gehe nicht mehr
zur Brotzeit zu Herrn Funk, und er kommt nicht mehr ins Haus. Tante
Bobbie war lange nicht da. Geriiche hangen in der Luft, sie dringen bis
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zu uns wie der eiskalte Januarwind, der durch die Fenster kriecht.

Im Konzentrationslager Dachau werden die Menschen nach Kate-
gorien sortiert und eingepfercht. Kommunisten auf die eine Seite, Ka-
tholiken auf die andere, Homosexuelle in eine Baracke, Zigeuner in
eine andere. Die Juden, die sich beschweren, werden verhaftet. Manche
sagen, sie werden getotet, andere wiederum behaupten, man behandele
sie nicht allzu schlecht. Wem soll man glauben? Auf der Strasse habe
ich ein Gespréch aufgeschnappt. Eine altere Dame sagte zu einer Freun-
din:

— Und dann ist Hitler auch noch im Gefangnis gelandet! Aber er ist
ganz gut davongekommen: Er hat gesagt, es sei besser gewesen als jede
Universitédt und dass er dort Mein Kampf geschrieben hat. Also? Warum
soll man immer alles dramatisieren?

Meine Eltern streiten sich und &ndern andauernd ihre Meinung. An ei-
nem Tag sagen sie, wir mussten sofort weg, egal wohin, am néchsten
Tag dann heisst es, wir wirden nirgends je wieder so glticklich sein wie
zu Hause. Hundertzwanzigtausendjuden haben Deutschland bereits
verlassen, das heisst jeder Fiinfte. Meine Mutter will nach Frankreich
oder England:

— Dort kann ein Jude Premierminister werden. Und im Ubrigen sind
schon funfundzwanzigtausend Juden hingezogen.

Tonlos entgegnet mein Vater:

— Mein Schatz, die meisten dieser Deutschen sind ohne Visum ab-
gereist und mussen jetzt furchten, interniert zu werden. Das hat mir
Lion gesagt. Und ausserdem darf man nie etwas idealisieren, das weisst
du genau. Vergiss nicht, dass der moderne Antisemitismus von dort
kommt; aus Frankreich, aus dem Kopf eines Geisteskranken namens
Joseph Arthur de Gobineau. In Grossbritannien gab es einen anderen
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Verrickten, Houston Stewart Chamberlain. Er war es, der die arische
Rassentheorie erfunden hat. Hitler hat das bernommen, wobei er ver-
gass, dass nach Ansicht seines guten Herrn Chamberlain die Deutschen
gar nicht dazugehoren.

Mein Vater wiirde lieber in die USA auswandern. Er greift seine
Argumentation wieder auf:

- Funfzehntausend von uns sind schon dorthin emigriert. Heute
gibt es dort weltweit die meisten Juden: viereinhalb Millionen. Man
sagt, jeder vierte New Yorker sei Jude.

Mein Vater weiss nicht, wie er die Visa beschaffen soll. Wie jeden
Abend nimmt er sich die Liste der Lander vor, in die wir gehen kénnten.
In Polen leben drei Millionen Juden — das sind 10 Prozent der Bevdlke-
rung —, sie werden jedoch fortlaufend schikaniert. In Osterreich gibt es
nur zweihunderttausend, aber dort ist es noch schlimmer. In Russland
sind es zwei Millionen siebenhunderttausend, und sie werden niederge-
metzelt, ausserdem ist es ein kommunistisches Land. In Spanien gibt es
viertausend Juden, da wiederum herrscht Birgerkrieg. Einig sind sich
meine Eltern darin, dass Paléstina die denkbar schlechteste Variante
waére. Sie lesen jede Menge Blcher und Zeitschriften, die auch Statisti-
ken enthalten: Danach gibt es funfzehn Millionen achthunderttausend
Juden weltweit, 38,6 Prozent von ihnen gehen einer Arbeit im Handel
nach, 36,4 Prozent sind in der Industrie beschéftigt, 6,3 Prozent freibe-
ruflich, 4 Prozent in der Landwirtschaft, 2 Prozent als Hausangestellte
und 12,7 Prozent sind nach diesen Angaben Privatiers, im Ruhestand
oder Fursorgeempféanger.

— Aber wie kann man derartigen Zahlen trauen, sagt mein Vater.

Und nichts passiert. Ich gehe zur Schule und nach Schulschluss
komme ich wieder heim. Unser Nachbar reist weiter umher: An einem
Tag ist er zu Hause, am néchsten in Berlin, dann wieder im Berghof in
Berchtesgaden. Abends héren wir ihn im Radio briillen. Manchmal be-
gegne ich ihm morgens. In dem Masse, wie unsere Welt zusammen-
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schrumpft, vergrdssert sich seine. In meiner Vorstellung suche ich wei-
ter nach Fluchtwegen, ich lese, ich trdume, ich reise in Gedanken.

Das Haus der Deutschen Kunst vis-a-vis von unserem Zahnarzt, zu dem
auch Hitler geht, wurde letztes Jahr fertiggestellt, als ich in Berlin war.
Ausserdem zeigt man im Galeriengebdude am Hofgarten Werke von
Kdinstlern, denen vorgeworfen wird, sie wirden mit ihrer «entarteten
Kunst» den edlen germanischen Geist verderben. Meine Mutter ist hin-
gegangen, weil sie wusste, dass sie nie wieder so viele Kunstwerke auf
einmal sehen wiirde. Sie beschrieb mir die Warteschlange, die die ge-
samte Fassade des monumentalen Baus entlangfihrte, und die Werke,
die man drinnen zu sehen bekam, von den Dadaisten, Kubisten, Expres-
sionisten, Fauvisten, Impressionisten, Surrealisten und Futuristen. Es
waren die Originalgemalde jener Kiinstler, von denen ich meine Eltern
so oft habe sprechen horen — Marc Chagall, Max Ernst, Paul Klee und
Pablo Picasso.

Diese Woche feierte unsere Stadt den Tag der Deutschen Kunst.
Antike Karren zogen durch die Strassenjunge Madchen, als Vestalinnen
verkleidet, verstreuten Blutenblatter im Wind. Mama und ich haben sie
vom Fenster aus vorbeigehen sehen, halb versteckt hinter den farbigen
Bannern, die wir an diesem Tag aufh&ngen mussten. Die jungen Leute,
die wie rémische Blirger angezogen waren und Sandaletten trugen wie
die alten Romer, marschierten lautlos in der milden Wérme des begin-
nenden Sommers. Der pastellblaue Himmel farbte sich zart rosa. In mei-
nem Geist vermischt sich diese Erinnerung mit den Bildern, die mir
meine Mutter beschrieben hat. Auf der anderen Strassenseite, am Bal-
kon des Hauses gegeniiber, zu dem sich die Arme der vorbeiziehenden
Menschen emporreckten, sah ich die Umrisse unseres Nachbarn.
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Obwohl Adolf Hitler Osterreicher ist, regiert er Deutschland. Er ist auf
dem Land aufgewachsen, bevor er nach Wien gegangen ist, wo ich nie
gewesen hin. Er ware gern Maler geworden wie der Herzog, dessen Bil-
der in Tante Bobbies Wohnung héngen. Ich weiss noch, dass er mir er-
laubte, mit seinem Pinsel auf eines seiner Bilder Farbe aufzutragen. Er
ermunterte mich, eine Farbe auszuwdhlen, den Pinsel einzutunken und
einen Fleck auf die impressionistische Landschaft zu setzen, die er ge-
rade malte. So wie er und wie alle «entarteten» Klnstler malte auch Hit-
ler gern Landschaften. In Wien hatte er sich Kunstlerfreunde zugelegt,
einige von ihnen waren Juden. Und in Wien hat er nach dem Tod seiner
Mutter — er war bereits Halbwaise — auch die ersten Niederlagen erlebt:
Armut und Misserfolg. Mein Vater ist der Ansicht, diese Demitigungen
sind der Grund fir seine Brutalitat. Wien ist damit die eigentliche Wiege
des Nationalsozialismus. Die Hitleranh&nger dort sollen noch fanati-
scher sein als bei uns. Seit einigen Tagen reden alle nur von Osterreich:
meine Klassenkameraden, die Radiomoderatoren, die Zeitungen, die
von den schreienden Verkdufern angepriesen werden, meine Eltern
ebenso wie unbekannte Leute in der Strassenbahn... Auch die Staatspré-
sidenten anderer L&nder reden davon.

Als ich nach Hause kam, sprach mein Vater in seinem Biro mit ei-
nem Mann, den ich nicht kannte. Als ich die Tur 6ffnete, drehten sie
sich zu mir um.

- Mein Sohn, sagte Papa, ohne mir seinen Gespréchspartner vor-
zustellen.

Es war ein hochgewachsener Mann, der mir dusserst elegant vor-
kam. Seine langen, schlanken Hénde ruhten auf den (libereinanderge-
schlagenen langen Beinen. Mein Vater nahm das Gespréach wieder auf:

- Hitler will, dass Osterreich und Deutschland wieder eins sind
wie friiher. Er will Osterreich annektieren. Beim Rheinland ist es ihm
gelungen, und viele Osterreicher, die sich den gréssenwahnsinnigen
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Ideen ihres ehemaligen Landsmanns angeschlossen haben, trdumen
ebenfalls davon. Mussolini hat sich anfangs noch dagegen gestraubt,
aber das hat sich geéndert. Er scheint sich tibrigens den Visionen unse-
res Reichskanzlers von Tag zu Tag mehr anzuschliessen: Auch in Ita-
lien haben die Juden nicht mehr die gleichen Rechte wie die anderen.
Frankreich, Grossbritannien und die USA sind offiziell gegen diesen
Anschluss. Aber sie haben nichts unternommen, als sich der Fihrer das
Rheinland einverleibt hat. Warum sollten sie diesmal etwas unterneh-
men?

Ich habe mich verdriickt, um in meinem Zimmer auf dem Bett zu
lesen. Als ich etwas spéater die Tur zuschlagen horte, wusste ich, dass
der Arbeitstag meines Vaters zu Ende war. Ich nahm meine Lektire
wieder auf.

Auch diese Nacht wachte ich von einem Get6se auf.

Ich habe einmal gelesen, dass bei einem Erdbeben die Mobel hin-
und hergeschoben werden, die Kronleuchter wackeln und manchmal so-
gar herunterfallen, die Schaufenster zerspringen und auf den Gehsteig
krachen. Wenn die Erde so bebt, brockeln die Hauser und stiirzen ein,
auch die anderen Gebéude und die Kirchen. In der Nacht des 30. Juni
1934, als die SS die SA vertrieben hat und Adolf Hitler Ernst R6hm aus
seinem Bett holen und verhaften liess, vibrierten die Fenster in meinem
Zimmer, und ich erinnere mich, dass die Regentropfen immer schneller
auf die Scheiben prasselten. Ich war aufgestanden, um die Soldaten zu
beobachten, die sich an den Autos zu schaffen machten. Der Motoren-
larm hatte die Anwohner geweckt, die ans Fenster stiirzten. Die Woh-
nung des Fuhrers gegentber leuchtete wie ein Scheinwerfer im Nebel.
Ich habe nicht gesehen, wie er aus dem Haus ging und auf dem Beifah-
rersitz seiner Limousine Platz nahm, um den Befehl zur Abfahrt zu er-
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teilen. Die Kohorte setzte sich ruckartig in Bewegung und fuhr mit lau-
tem Getdse in Richtung Seen.

Heute Morgen liessen ein metallischer Larm, schroff hervorge-
brachte Befehle, dumpfe, heisere Stimmen und der donnernde Larm von
Automobilen mit krachenden Motoren die Fenster in unserem Haus er-
neut vibrieren. Wie in der Nacht vom 30. Juni 1934 ging das Licht in
den Fenstern der Nachbarhduser an und, verborgen hinter den Vorhan-
gen, zeigten sich Silhouetten von Menschen, die das Geschehen an der
Strassenecke beobachteten. Am linken Ende des Prinzregentenplatzes,
an der Ecke, wo jener Rundbau steht, ist hinter der Balkonbristung,
dort, wo sich Hitlers Wohnzimmer, sein Biro, sein Schlafzimmer be-
finden, das Licht ebenso angeknipst wie bei uns allen. Die behelmten
Soldaten mit den griinen Uniformen beladen die Fahrzeuge. Ich be-
merke meine Eltern, die aufgewacht sind und das Geschehen durch den
Vorhang aus TUll beobachten. Plétzlich setzt sich eine unvorstellbare
Kolonne von immer mehr Autos in Bewegung und verschwindet am
Ende der Strasse in einem Nebel aus schwarzem Rauch. Das Donnern
hallt noch in meinen Ohren wider. Meine Mutter vergrabt ihr Gesicht in
den Armen meines Vaters. Ich driicke mich an sie. Ich splire Papas Fin-
ger in meinen Locken, er streichelt mich im Nacken, ich schliesse die
Augen.

Gestern sind wir in Osterreich einmarschiert, am Samstag. Unsere Trup-
pen haben die Grenze lberquert und sind bis nach Wien vorgedrungen.
Die Osterreicher haben sie mit Blumen und Hakenkreuzfahnen be-
grisst. Kanzler Kurt von Schuschnigg reichte bei Bundesprasident Wil-
helm Miklas seinen Riicktritt ein, den dieser annahm. Papa wiederholt
den Satz, den von Schuschnigg gesagt hat und macht dabei seine na-
selnde Stimme nach:
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- «Wir haben, weil wir um keinen Preis, auch in dieser ernsten
Stunde nicht, deutsches Blut zu vergiessen gesonnen sind, unserer
Wehrmacht den Auftrag gegeben, fur den Fall, dass der Einmarsch
durchgefiihrt wird, ohne wesentlichen Widerstand sich zuriickzuzie-
hen.»

Er setzte hinzu, dass der Chef der nationalsozialistischen Partei in
Osterreich, Arthur Seyss-Inquart, zum Bundeskanzler ernannt wurde.
Dann berichtet er von dem, was er gelesen und was ihm seine Kontakt-
ménner in Osterreich, Berlin, London und Paris zugetragen haben.

Es ist wie im Film. An der Spitze des Trosses fuhr der Mercedes-
Benz G4, den wir im Nieselregen haben losfahren sehen, gegen 16 Uhr
erreichte Hitler sein Heimatdorf, Braunau am Inn, an der osterreichi-
schen Grenze, wo sein Vater als Zollbeamter tatig war, was Papa zu der
Bemerkung veranlasste:

- Offensichtlich liegt diese Obsession flr die Grenzen in der Fa-
milie!

Dann fuhr Hitler weiter. Um 19 Uhr war er in Linz, wo er zwischen
seinem neunten und sechzehnten Lebensjahr zur Schule ging. Abends,
auf dem Balkon des Rathauses am grossen Platz jubelte man ihm zu.
Am ndchsten Tag, dem Sonntag, blieb er in Linz, der Stadt seiner Ju-
gend, besuchte das Haus in Leonding, in dem er als Kind gelebt hat, und
legte am Grab seiner Eltern einen Blumenstrauss nieder. Am Montag
stieg Hitler wieder in sein Auto, stellte sich aufrecht hin und fuhr mit
erhobenem Arm durch Melk und Sankt Pdlten, wo die Massen seinen
Namen schrien und kleine Hakenkreuzfahnen schwenkten. Um 18 Uhr
kam er im Hotel Imperial in Wien an. Vom Balkon aus rief er, niemand
kdnne das Deutsche Reich, wie es jetzt existiere, wieder trennen. Am
nachsten Tag kamen zweihundertfiinfzigtausend Menschen auf den
Heldenplatz, um seine Rede anzuhéren. Osterreich wurde durch den
Anschluss ein Teil Deutschlands und heisst fortan «Ostmark», Arthur
Seyss-Inquart wurde indes zum Reichsstatthalter bestellt. Zuvor war
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Hitler am Grab seiner Nichte Geli gewesen, die sich in seiner Wohnung
das Leben genommen hatte. Das einfache Holzschild auf ihrem Grab
trug die Inschrift: «Hier schlaft den ewigen Schlaf unsere so heissge-
liebte Geli. Sie war unser aller Sonnenschein. Geb. am 4.6.1908, gest.
am 18.9.1931. Familie Raubal.» Tagsuber wurden die Wiener Juden vor
ihre geplinderten Geschéfte gezerrt und unter dem Blick der Passanten
und Parolen wie «Tod den Juden!» in die Knie gezwungen.

Hitler fuhr direkt wieder nach Miinchen. Fir seine Riickkehr wurden
Absperrungen vom Bahnhof bis vor unser Haus errichtet. Vom Fenster
aus konnten wir den Tross schon von Weitem herannahen sehen, bis er
vor der Aussentreppe haltmachte. Hitler griisste kaum merklich die klei-
nen Gruppen vereinzelter Schaulustiger und verschwand dann in der
Eingangshalle seines Hauses. Ich war erstaunt, dass sich nur wenige
Leute eingefunden hatten. Das hatte nichts mit den Menschenmassen in
Osterreich zu tun, die erneut die Titelseiten der Zeitungen fiillten.

Es ist beinahe einen Monat her, dass Osterreich annektiert wurde. Der
britische Premierminister Neville Chamberlain warnte davor, jetzt «vor-
eilige Entscheidungen zu treffen oder unvorsichtige Worte fallen zu las-
senx». Und er fugte noch hinzu: «Wir miissen die neue Situation mit kiih-
lem Kopf analysieren.»

- Und er hat nichts unternommen, sagt Papa. Nicht mehr als die
Franzosen oder Amerikaner.

In Osterreich und Deutschland wurde eine Volksabstimmung orga-
nisiert. Die Frage, die zur Entscheidung stand, lautete: «Bist Du mit der
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am 13. Méarz 1938 vollzogenen Wiedervereinigung Osterreichs mit dem
Deutschen Reich einverstanden und stimmst Du fur die Liste unseres
Fuhrers Adolf Hitler?» 99,08 Prozent der Deutschen stimmten mit «Ja».
Die Osterreicher waren mit 99,75 Prozent Ja-Stimmen noch zahlreicher
dafur.

Es heisst, in Osterreich seien Juden, Sozialdemokraten, Christdemokra-
ten und Kommunisten verhaftet und in Lager gezerrt worden, andere
habe man nach Deutschland gebracht und in Dachau interniert, also
hierher, in die Nahe von Minchen. Was wird aus ihnen? Wie lange blei-
ben sie in Haft? Wie werden sie behandelt? Die Familien werden nicht
informiert. Aus den auslandischen Zeitungen, die Gber den Anschluss
Osterreichs berichten, geht hervor, dass die grossen Staatsmanner wei-
tere Eroberungsziige furchten. Uber uns macht sich nie jemand Sorgen.
Vor wenigen Tagen haben die Nationalsozialisten auch unsere Syna-
goge vollstandig zerstort.

— Sie war Hitler im Weg. Es hat nicht gereicht, dass er ihr beim
Essen den Ricken zuwendete, wenn er im Restaurant gegeniiber ass.
Das Bauwerk verursachte ihm offenbar Probleme mit der Verdauung,
scherzte Papa.

Wir wollten uns die Uberreste ansehen. Doch es ist nichts mehr ib-
rig. Nur eine grosse Leere. Warum gehen wir nicht weg aus diesem
Land, das nicht mehr das unsere ist? In der Schule spreche ich mit nie-
mandem mehr. Ich gehe am Morgen hin und am Nachmittag wieder
nach Hause. Im Klassenraum lerne ich. In der Pause lese ich. Ich will
nicht mehr auffallen, nicht einmal mehr gesehen werden. Ich bin un-
sichtbar. Ralph und die anderen bemerken mich nicht mehr. Nie werde
ich an die Tafel gerufen. Ich weiss, wie man sich unsichtbar macht und
den Blick der Mitschiler und selbst der Lehrer meidet. Im Sportunter-
richt war ich immer der Schnellste beim Seilklettern. Jetzt mache ich
absichtlich langsamer, um nicht mehr Erster zu sein. Ich mdchte verges-
sen werden, nicht mehr existieren, bis wir abgereist sind, nach Chile,
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Cuba oder Argentinien, die einzigen L&nder, in denen Juden akzeptiert
werden — vorausgesetzt, sie bezahlen ihr Visum.

Ein Freund meines Vaters, ein argentinischer Diplomat, sagt, wir miss-
ten um jeden Preis Weggehen, da die Nationalsozialisten und Faschisten
die Macht in allen Landern des Kontinents an sich reissen wirden und
die Juden bald tberall in Gefahr seien. Die Zeitungen berichten, auch in
England verfihre die extreme Rechte die Massen.

- Wenn das so ist, entgegnete mein Vater, kdnnte es dann nicht
sein, dass auch die USA in den Sog geraten?

Und dieser Freund mit dem auslandischen Akzent, der das r nach
bayerischer Art rollte und der an diesem sonnigen Nachmittag im Biro
meines Vaters vorbeigekommen war, sagte nur:

- Gut moglich...

Hitler hat beschlossen, dass jeder Deutsche bald sein eigenes Auto ha-
ben soll. Genauer gesagt, jeder Nationalsozialist. Die Parteimitglieder
dirfen sich schon jetzt an seinem Projekt beteiligen. Man muss der Ge-
meinschaft «Kraft durch Freude» angehdren, die zur Deutschen Arbeits-
front gehort. Sie hat am i. Mai 1933 die aufgeldsten Gewerkschaften
ersetzt — ich erinnere mich an diesen Tag, meine Lehrerin hat uns eine
Zeichnung anfertigen lassen, und ich glaube, Mama hat sie irgendwo
aufbewabhrt: ein Hakenkreuz vor einem Hammer als Versinnbildlichung
der Uberlegenheit des Nationalsozialismus tiber den Bolschewismus.
Die KdF organisiert nahezu kostenlose Ferien fiir ihre Mitglieder, funf-
undzwanzig Millionen Deutsche haben schon davon profitiert. Kein ein-
ziger Jude, versteht sich. Papa sagt, man musste ihm viel Geld bezahlen,
dass er bei so einer Reise mitmachte. Man wird in einem riesigen Ge-
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b&ude ohne jeden Charme untergebracht und sonnt sich tagsiiber am
Rand eines viel zu kleinen Swimmingpools. Man muss sogar Sport-
Gibungen in der Gruppe machen. Die gerade fertiggestellte Wilhelm Gus-
tloff wurde bereitgestellt, um allen Deutschen die Gelegenheit zu geben,
ein Mal in ihrem Leben eine Kreuzfahrt zu machen. Das ist ein Passa-
gierschiff, das mehr als 208 Meter lang und 23 Meter hoch ist — so hoch
wie unser Haus. Wenn es hier vor Anker ginge, wiirde es die ganze
Strasse einnehmen. Wir kdnnten uns mit Hitler auf der Schiffsbriicke
treffen, auf halbem Weg zwischen unseren Wohnungen.

Die KdF bietet jetzt also jedem seiner Mitglieder ein Auto an: den
KdF-Wagen. Er ist rund wie ein Marienkéfer, man kdnnte meinen, es
sei ein Luftschiff. Er kann vier Personen bei einer Geschwindigkeit von
mehr als 100 Kilometern pro Stunde transportieren und kostet keine
1’000 Reichsmark, 990 um genau zu sein. Hitler hat es auf die Tischde-
cke eines Restaurants gemalt, der Osteria, glaube ich, und Ferdinand
Porsche, ein alter Ingenieur bei Mercedes, hat ihn nach seinen VVorgaben
entworfen. Porsche hat in den USA gearbeitet, wo er die Produktions-
methoden von Henry Ford studierte, einem Freund des Fihrers. Die
KdF-Mitglieder kénnen schon jetzt ein Konto eréffnen, von dem mo-
natlich 50 Reichsmark abgehoben werden. Am Ende des Vertrags wird
ihnen das Auto dann zugestellt. Die Lieferung kostet nur 50 Reichsmark
extra. Bis dahin werden kilometerlange Autobahnen gebaut sein. Das
Modell gibt es in den Ausflihrungen mit Schiebedach oder mit vollstan-
dig aufklappbarem Verdeck. Sein revolutiondrer Motor ist hinten im
Fahrgestell untergebracht und der dem Cockpit eines Flugzeugs nach-
empfundene Innenraum ist nahezu aeronautisch gestaltet. Wir haben zu
Hause eine Verkaufsbroschure, in der alles erklart wird. Darin ist Hitler
in Uniform zu sehen, wie er die erste Lieferung mit jungen Leuten vor
deren Erdgeschosswohnung feiert, dann noch grosse und saubere Fab-
riken und eine farbige Zeichnung, auf der der KdF-Wagen eine kurvige
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Bergstrasse hinauffahrt. Leider werden wir nie einen haben, da es Juden
verboten ist, der KdF beizutreten. Und wenn wir eines Tages Deutsch-
land verlassen? Ich mdchte gern woanders leben...

«Wenn Chamberlain Urlaub macht, fahrt er in ein anderes Land. Wenn
Hitler in den Urlaub fahrt, nimmt er ein anderes Land.» Mein Vater
sammelt unterhaltsame Geschichten (iber den Fihrer. Er sagt, er habe
sie aus London — ich aber glaube, er erfindet sie. Seltsamerweise kommt
es mir so vor, als werde er umso lustiger, je trauriger ihm zumute ist. Je
kleiner unsere Welt wird, je mehr wir ausgegrenzt werden, desto mehr
lachen wir zu Hause.

Seit einigen Tagen ist die Rede davon, dass die Tschechoslowakei be-
setzt werden soll. Dort lebt Tante Bella. In diesem Land, das ich nicht
kenne, an der Grenze zu Osterreich, das jetzt Deutschland ist, leben eine
halbe Million Menschen deutscher Sprache und Herkunft. Es sind die
Nachkommen jener Deutschen, die der Kénig von Bohmen einst zum
Avrbeiten ins Land geholt hatte. Die meisten von ihnen leben in den Ge-
bieten der Sudeten und Karpaten. Hitler, von Geburt her Osterreicher,
lasst keinen Zweifel daran, dass sie vollwertige Deutsche sind so wie er,
und die tschechischen Nationalsozialisten sehen das auch so. «<Am Wo-
chenende, wenn Daladier aufs Land fahrt, tut Hitler das auch», kom-
mentierte mein Vater und entnahm den Zeitungen, dass der Fuhrer jetzt
offen die Annektierung dieses Gebietes forderte, um die Sudetendeut-
schen vom tschechoslowakischen Joch zu befreien.
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— Sieh mal, mein Schatz, spottelt Papa. Unser Freund Adolf wird uns
die gleiche Komadie vorspielen wie bei Osterreich. Konrad Henlein, der
Marionettenchef der Sudetendeutschen Heimatff ont ... Ach, nein, ent-
schuldige! Sie mussten ihren Namen &ndern: Sudetendeutsche Partei
klingt viel ff iedlicher! Ja, also Konrad Henlein, dieser Nazi unter den
Sudeten, wird die Unabhé&ngigkeit seiner Region fordern, im Namen des
Selbstbestimmungsrechts der Vélker, und unser lieber Adi wird ganz
schnell seine Truppen an der tschechoslowakischen Grenze zusammen-
rotten. Fehlt nur noch, dass er der ganzen Welt den Krieg erklart, wenn
man ihn nicht Gber die Grenze I&sst, um endlich seine Blutsbrider, die
mit Blumenstraussen auf ihn warten wie auf den Messias, in die Arme
zu schliessen. So hat er es beim Saargebiet gemacht, beim Rheinland
und mit Osterreich, bei den Sudeten und Karpaten wird es genauso sein,
und dann greift er nach der gesamten Tschechoslowakei, und danach
kommt Polen an die Reihe und vielleicht Holland, Frankreich und, wer
weiss, warum nicht gleich auch noch die Sowjetunion und die USA?
Hitler ist ein Pazifist, und der Beweis: Er will keinen Krieg, er schutzt
nur die deutschen Bevolkerungsgruppen. Er besetzt die Lander nicht, er
annektiert sie einfach. Ohne Waffengewalt, denn man gibt sie ihm auch
s0. Man braucht nicht zu kédmpfen, es gentgt schon, fir ihn zu stimmen,
und schon hat man teil an seinen launischen Einfallen. Er erinnert mich
an schlecht erzogene Kinder, denen man alles durchgehen I&sst, weil sie
sich sonst auf dem Boden wélzen. Wehe denen aber, die nicht «reinen
Blutes» sind... Kommunisten, Demokraten, Homosexuelle, Kranke, Zi-
geuner und, natdrlich, Juden — ab ins Gefangnis! Die S&uberung hat in
Wien schon begonnen, und sie geht in Miinchen jeden Tag weiter, im
Konzentrationslager Dachau.

- Aber in Dachau gibt es nicht Platz fiir alle VVdlker Europas, gibt
Mama zu bedenken. Jetzt sei endlich still, das ist alles Blédsinn. Und du
machst Birschi nur Angst.
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- Aber ich scherze doch nur, meine Liebe. Du hast doch keine
Angst, oder, mein kleiner Birschi?

Ich gehe zu ihm hin, er nimmt mich in den Arm, und ich denke an
Tante Bella, die glaubte, der Gefahr entkommen zu kénnen, wenn sie in
Prag lebt. In Berlin hatte sie mir stolz ihren Pass gezeigt und mich er-
muntert, meine Eltern zu iberreden, ihr zu folgen.

- Wir haben gut daran getan, nicht dorthin zu gehen, sagt mein
Vater, als ob er meine Gedanken lesen kdnnte. Direkt vor ihren Augen
sind wir sicherer. Sein Genie ist so gross, dass er vergisst, aus dem Fens-
ter zu sehen. Wenn er wiisste!

Alles kam so, wie mein Vater es vorausgesagt hat. In den Sudeten-
gebieten misshandeln die paramilitirischen Einheiten von Konrad Hen-
lein ohne Unterlass die sogenannte nichtarische Bevolkerung und lie-
fern sich Gefechte mit den reguléren Streitkréften. Hitler hat angekiin-
digt, unsere Truppen Uber die Grenze zu schicken, um da ein bisschen
Ordnung zu machen. Frankreich und England, die Blndnispartner der
Tschechoslowakei, hétten unmissverstandlich zum Ausdruck bringen
missen, dass sie uns den Krieg erkléren, sollte die Wehrmacht einen
Fuss auf tschechoslowakischen Boden setzen. Stattdessen sind der Fran-
zose Eduard Daladier und der Englander Neville Chamberlain nach
Minchen gekommen, um sich die Argumente der Nationalsozialisten
anzuhoren, weil sie auf einen ehrenhaften oder zumindest akzeptablen
Kompromiss hofften. Der amerikanische Prasident Roosevelt hat zum
Frieden aufgerufen.

- Sie wollen alles — ausser den Krieg, erklart mein Vater meiner
Mutter. Aber Hitler will den Krieg. Und er wird solange weitermachen,
bis er ihn bekommt. Das steht schwarz auf weiss in seinem Buch.

Als Vermittler auf Friedensmission wurde Chamberlain im Berghof
in Berchtesgaden empfangen, nicht weit von hier in den Bergen, die man
im Sommer von den Seen aus sieht. Nach einem Spaziergang vor der
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Alpenkulisse und einem vegetarischen Mittagessen reiste der britische
Premier wieder ab, ohne dass er etwas anderes erreicht hatte als einen
unangenehmen Schlagabtausch: Hitlers Stimmung sei nicht sonderlich
gut gewesen, so die Diplomaten.

- Er muss mit ihm gesprochen haben wie mit irgendeinem kleinen
Burokraten, Ubersetzt mein Vater.

Und lachend fugt er hinzu:

- Vielleicht sogar wie mit einem Juden. Wer weiss?

Zurlck in London und nach Ricksprache mit seinem franzdsischen
Kollegen, willigte Neville Chamberlain ein, noch einmal wiederzukom-
men, um weiter zu verhandeln. Jetzt sind sie beide da, an der Strassen-
ecke.

- Benito Mussolini wurde auch zu dieser Maskerade eingeladen,
murmelt Papa, als ob er einer der VVerhandlungspartner ware.

Unsere Wohnung gleicht einem Vorzimmer der Konferenz. Auf dem
Schreibtisch meines Vaters tirmen sich die Zeitungen. Zu sehen sind
Adolf Hitler im Zweireiher mit der nationalsozialistischen Hakenkreuz-
Armbinde, Benito Mussolini in Militdruniform, Neville Chamberlain,
der aussieht wie ein Grossstadtbankier, und Eduard Daladier im weiss-
gestreiften grauen Anzug. Alle zusammen im Miinchener Fihrerbau.
Ebenfalls anwesend sind der imposante Hermann Gdoring in weisser
Festtagsuniform mit dem Marschallsstab in der Hand und Graf Ciano,
der gerade von seinem Schwiegervater, dem Duce, zum jlingsten Aus-
senminister Europas ernannt worden ist. Das war vorgestern, am 29.
September. In der Nacht wurde der Friedensvertrag unterzeichnet.

- Behalte diesen Tag im Gedachtnis, sagte Papa zu mir, genau wie
den 30. Januar 1933, den Tag, als unser Nachbar Reichskanzler gewor-
den ist. Vergiss diesen 30. September 1938 nie im Leben, Burschi, den
Tag, an dem Frankreich und England die Tschechoslowakei den Nazis
Uberlassen haben.
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Am néchsten Tag, kurz nach 12 Uhr, lud Hitler Neville Chamberlain zu
sich zum Tee ein. Als sich die gewaltige Autokolonne mit dréhnenden
Motoren in Bewegung setzte, sah es so aus, als wiirden sich riesige
schwarze Adler in den Himmel erheben. Flr mich war es ein Tag wie
jeder andere, ein strahlender Freitagnachmittag im Herbst. Ich ging auf
die andere Seite des Gehsteigs, als ich von der Schule kam, zumal unser
Fiahrer dem alten Lord gerade unsere Strasse zeigte. Spater machten sie
Halt vor dem Gasthaus Biirgerbréu, wo Hitler seine ersten Reden gehal-
ten hatte, um anschliessend zum Platz an der Feldherrnhalle zu gehen.
Hier war er im Jahr 1923 mit seinem Putschversuch gescheitert. Hitler
machte vor dem Bauwerk die knappe Geéte eines Priesters, der sich vor
Christus bekreuzigt. Mussolini kehrte noch in derselben Nacht nach Ita-
lien zuriick. Daladier, der die Einladung abgelehnt hatte, war auf dem
Weg nach Paris. Und unser Leben ging seinen gewohnten Gang.

Nach der Konferenz vom 29. September 1938, noch wahrend Chamber-
lain und Daladier zu Hause wie «Helden» empfangen wurden, hat sich
unser Reich das Sudetengebiet einverleibt und damit in einer Nacht sein
Territorium um 30’000 Quadratkilometer vergrossert. Der Frieden des
Dritten Reichs werde tausend Jahre dauern, hat Hitler verkiindet. In den
folgenden Tagen haben unsere Truppen dann weitere Gebiete in Besitz
genommen. Anfang Oktober besetzte Polen die tschechoslowakische
Stadt Teschen und das Olsagebiet. Am 1. November marschierte Polen
in die nordlichen Regionen Zips und Orawa ein, am 2. November an-
nektierte Ungarn weitere slowakische Gebiete, Oberungarn und das
subkarpatische Ruthenien. Innerhalb von zwei Monaten hat die Tsche-
choslowakei 40’000 Quadratkilometer Landesgebiet und fast funf Mil-
lionen Einwohner verloren.
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Hier in Miinchen wurden an den Tiren der 6ffentlichen Gebdude Schil-
der aufgehangt, auf denen zu lesen war «Fir Juden verboten». An den
judischen Geschéften wurden rote Davidsterne angebracht, und dann
hat man ihre Schaufenster eingeschlagen.

Am 7. November hat ein junger Mann in Paris einen nationalsozialisti-
schen Diplomaten getdtet, Ernst vom Rath. Der Mérder ist ein deutscher
Jude mit Namen Herschel Grynszpan. In einem Brief, den er seinem
Onkel hinterlassen hat, hiess es, er habe das getan, um die ganze Welt
auf sich aufmerksam zu machen.

Ernst vom Rath ist heute, am 9. November, gestorben, trotz einer Be-
handlung durch Hitlers Leibarzt. In Miinchen wird mit grossem Pomp
der gescheiterte Putsch von 1923 gefeiert: Die SS zieht durch die ganze
Stadt. Im Radio wird bekannt gegeben, dass der Diplomat gestorben sei.
Auf der Strasse sind Schreie zu horen, Explosionen, klirrendes Glas. In
der Nacht farbt sich der Himmel orangerot.

Meine Mutter sagt nichts.

Papa ist weiss im Gesicht. Das Telefon klingelt ununterbrochen. Mit
zitternder, schwacher Stimme sagt er zu meiner Mutter, was er von sei-
nen Freunden erfahren hat:

— Die Synagoge in der Herzog-Rudolf-Strasse steht in Flammen.
Sie pliindern die gebrandmarkten Geschafte. Uberall in Deutschland: in
Marburg, in Tdbingen, in Koln, in Leipzig, in Esslingen, in Treuchtlin-
gen. In Wien zuinden sie die Synagogen an, schanden die Friedhdfe und
toten die Juden. Sie verprugeln Frauen, Alte, Kinder. Wir missen weg.

- Aber wie willst du das anstellen, Ludwig, mein Schatz, wie?
Sieh nach draussen, sie sind verriickt geworden. Und wo sollen wir hin?
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- Das sehen wir morgen. Machen wir das Licht aus und die Vor-
hange zu, lass uns die Tur abschliessen und gehen wir schlafen. Morgen
reisen wir ab.

Als ich allein in meinem Zimmer war, konnte ich nicht einschlafen. Von
meinem Bett aus horte ich nur die Schreie auf der Strasse und sah den
brennenden Himmel, der die Vorhange an meinem Fenster aufleuchten
liess. Ich habe einen Alptraum, ich trdume, jemand hdmmert an die Tdr.
Nein, es ist kein Traum, da klopft wirklich jemand an unsere Haustur.
Jetzt sind sie da. Die Gestapo steht vor der T(r. Sie sucht meine Familie.
Sie sind hereingekommen. Sie sind im Wohnzimmer. Es ist noch dun-
kel. Ich hore sie. Ihre Stimmen klingen grob. Ich hére meinen Vater und
meine Mutter reden. Sie haben Angst. Die Manner briillen meine Eltern
an. Sie 6ffnen die Tlr zu meinem Zimmer. Es sind Soldaten. Sie tragen
Uniform. Sie machen das Licht an. Meine Multter ist im Wohnzimmer.
Wo ist Papa? Er kommt aus seinem Zimmer. Er ist angezogen, zwei
Manner haben ihn am Arm gepackt. Er kommt auf mich zu, nimmt mei-
nen Kopf zwischen seine Hande und kusst mich. Sie nehmen ihn mit.
Sie verhaften ihn. Sie verhaften meinen Vater.

- Hab keine Angst, Birschi!

Er sagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Sie werden ihn toten.
Nein, ich will mir keine Sorgen machen. Das niitzt gar nichts. Das &ndert
nichts. Sie werden ihn nicht téten. Er ist nicht mehr da. Wir sind allein.
Seine Stimme ist nicht mehr zu héren, kein Gerdusch mehr. Ich will ihn
wiedersehen. Ich will, dass er da ist. Ich will nicht, dass er stirbt. Ich
will nicht sterben. Warum wir? Ich méchte die Augen 6ffnen und auf-
wachen. Aber leider ist es kein Traum. Es ist die Wirklichkeit. Sie haben
Papa verhaftet. Sie haben meinen Vater eingesperrt. Sie haben ihn mit-
genommen.
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Am Tag danach sind sie wiedergekommen, um die Biicher aus seiner
Bibliothek abzuholen. Meine Mutter hat sie gefragt, ob sie sie auch «si-
cherstellen» werden. Und sie fligte hinzu:

- Was konnen Sie uns jetzt noch nehmen?

Sie haben uns angesehen, und ich wiinschte, sie héatte das nicht ge-
sagt. Sie sind gegangen und haben die Tur offengelassen.

Schon zwei Tage. Ich gehe nicht mehr zur Schule. Sie haben Onkel Fritz
verhaftet, Papas Bruder. Tante Erna, seine Frau, die denselben Vorna-
men hat wie Mama, ist auch da. Meine Mutter trostet sie. Sie seufzt:

- Man hat mehr als Zwanzigtausendjuden in Deutschland und Os-
terreich verhaftet. Was werden sie mit ihnen anstellen?

Die Tage vergehen lautlos.

Finf Tage. Keine Neuigkeiten.

16. November. Nichts. Tante Erna und meine Mutter haben sich ent-
schlossen, unsere Flucht vorzubereiten. Es heisst, der Besitz der Juden
wird beschlagnahmt. Ein Handler kam vorbei und hat die Wertgegen-
stdnde in der Wohnung in Augenschein genommen. Am darauffolgen-
den Tag kam der alte Mann in Begleitung von zwei Mobelpackern wie-
der, um fortzubringen, was ihm meine Mutter Gberlassen hat. Den Pa-
ckern wies er die Objekte mit einem simplen Kopfnicken. Sie haben die
Bilder und das Tafelsilber mitgenommen. Der Alte hat meiner Mutter
ein Bundel Geldscheine dagelassen:

— Das ist nur Plunder, Sie kénnen sich glicklich schatzen. Wenn
Sie wissten, was ich bei den Bernheimers mitnehmen konnte, das war
etwas anderes! Und ich habe ihnen nicht viel mehr gezahlt!
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Eine Woche ist vergangen. Wir haben keine Neuigkeiten von meinem
Vater. Wir haben neue Personalausweise per Post bekommen. Es sind
die Papiere fur die Juden. Alle Manner mussen jetzt den hebréischen
Vornamen «lsrael» an ihren Namen anh&ngen, fiir die Frauen ist es «Sa-
rah».

Ich heisse jetzt Edgar-Israel, mein Vater heisst Ludwig-Israel,
meine Mutter Erna-Sarah.

Fritz und Papa sind im Konzentrationslager Dachau. Mama hat es heute
erfahren, sie ist mit Tante Erna dort gewesen. Am Eingangsportal des
Lagers steht «Arbeit macht frei». Sie durften nicht hinein. Sie haben ein
Essenspaket fiir sie hinterlegt.

Jetzt sind es zehn Tage. Mama weint viel. Ich darf nicht aus dem Haus
gehen. Tante Bobbie kauft flir uns ein. Die VVorhénge sind immer zuge-
zogen. Wir leben in der Dunkelheit. Draussen schneit es. Ich ziehe den
Vorhang einen Spalt weit auseinander und betrachte die Flocken, die
auf der Strasse herumwirbeln. Am Abend ist bei Hitler das Licht an.

Heute Nachmittag habe ich Klavier gespielt.

Zwei Wochen; vierzehn Tage und vierzehn Néchte. Nichts.

1. Dezember. Zwanzig Tage. Ich spiele mit dem Dampfer Klavier, um
keinen L&rm zu machen. Ich bin allein zu Hause und darf niemandem
die Tur aufmachen.

Mama ist zu einem ehemaligen Autor meines Vaters gegangen, um
ihn um Hilfe zu bitten, Dr. Wilhelm Grau. Er ist ein Mitglied des Reichs-
instituts flr Geschichte des Neuen Deutschlands, in dem er die «For-
schungsabteilung Judenff age « leitet. 1934 hat er eine Arbeit Uber die
Judische Gemeinde in Regensburg verdffentlicht. Es ist schon dunkel.
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Sie ist noch immer nicht zuruck. Endlich wird die Tir gedfinet. Mamas
Augen sind gerotet:
- Er hat mir gesagt, er kdnne nichts tun.

Heute ist Tante Erna vorbeigekommen. In Dachau gibt es mehr als elf-
tausend Héftlinge.

Bald ist Weihnachten, und wir haben seit sechs Wochen keine Nach-
richten von meinem Vater.

Wieder war ich den ganzen Tag allein zu Hause. Mama kam erschopft
zuriick. Sie war tagsiiber bei diversen Amtern und hat nichts erreichen
kdnnen.

Wir erfahren jeden Tag etwas Neues (iber dieses Lager. Das KZ Dachau
wurde in einer alten Munitionsfabrik untergebracht. Die ersten Héaft-
linge mussten es selbst errichten, mit blossen Handen mussten sie ihre
eigenen Baracken und die der SS bauen, die sie Giberwachen soll. Man
totet hier Gefangene. Tante Erna hat uns erzéhlt, dass Hans Beimler,
ein Mitglied der KPD, der seit 1933 dort interniert war, die Flucht ge-
lungen ist und er in Grossbritannien sowie in der Sowjetunion ein Buch
publiziert hat, in dem er vom Leben in diesen Lagern berichtet.

- Aber warum sagen die Russen, Franzosen, Englander und Ame-
rikaner nichts, fragt Mama. Ich kann nicht begreifen, wie Daladier und
Chamberlain mit Hitler Tee trinken konnten, obwohl sie davon wuss-
ten. Warum unternehmen sie nichts?

Ich glaube, Papa wird nie wiederkommen.
Es ist Uber sechs Wochen her.
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20. Dezember. Er ist wieder da! Aber ich habe ihn kaum wiedererkannt.
Erist ein kleiner, magerer Mann mit kahlrasiertem Schédel, tief in dunk-
len Hohlen liegenden Augen und einem fahlen Gesicht voller blauer
Flecken. Er stand gebeugt an der Tir, die zu gross gewordenen Kleider
fielen schlaff an ihm herunter. Er nahm mich in den Arm, und ich wurde
von Schluchzern geschiittelt. Er hat nichts gesagt. Er wollte, glaube ich,
aber aus seinem Mund kam kein Laut, sein Korper zitterte wie der mei-
ne. Dann kam Mama. Sie stiess einen kurzen Schrei aus, dann schmiegte
sie sich an uns. Es wurde dunkel. Wir standen aneinandergedrangt im
Eingang, ohne uns zu bewegen. Papa wollte uns nichts erzahlen. Er ging
schlafen.

Am ndchsten Tag blieb er liegen. Mama brachte ihm das Essen ans
Bett. Dann, an den darauffolgenden Tagen, wurde er langsam wieder zu
einem eleganten Mann, rasiert und parfumiert. Sein Friihstiick ass er in
dem Anzug von friher, der jetzt nur etwas zu weit ist. Er blatterte in den
Tageszeitungen, machte wieder Notizen und blickte ab und an wiitend
zum Fenster, bevor er sich wieder an seinen Schreibtisch setzte, mit sei-
ner scharf umrissenen, sauberen Schrift Briefe schrieb und mich wieder
losschickte, um sie einzuwerfen.

— Wir werden Weggehen, Birschi, sagte er eines Abends im Schein
des siebenarmigen Leuchters, der nur dieses Mal angezindet war. Du
wirst sehen, wir verlassen diese Holle, und dann werden wir nicht mehr
vor den Augen dieses Dreckskerls wohnen.

Nie habe ich ihn so reden héren. Es war der Weihnachtsabend.



1939

Indem ich mich des Juden erwehre,
kampfe ich fur das Werk des Herrn.

Adolf Hitler, ,Mein Kampf’



BALD BIN ICH FUNFZEHN. Seit zehn Jahren wohnt Hitler uns gegentiber.
Mama hat mir erzahlt, als ich klein war, sei er weniger beriihmt gewesen
als Onkel Lion. Er habe ihm sogar in den Mantel geholfen und ihn auf
der Terrasse vom Café Heck, in dem mir mein Vater Zitronenlimonade
immer bestellte, mit «Herr Feuchtwanger» angesprochen. In den fir Ju-
den heute verbotenen Parks spielte ich mit meinem Reifen und lief den
Tauben hinterher. Ich mag es, wenn meine Mutter mich an die Zeit mei-
ner Kindheit in der Weimarer Republik erinnert, vor den Nationalsozi-
alisten, bevor Adolf Hitler Reichskanzler wurde. Deutschland war eine
Demokratie, wir waren frei. Als die grosse Krise hereinbrach und Min-
chen so arm wurde und man Uberall Gefahr lief, ausgeraubt zu werden,
grissten uns die Bettler auf der Strasse, da sie die Werke meines Onkels
kannten. Sie klopften an unsere Tur, und wir teilten uns meine Lieb-
lingsspeise mit ihnen: heisse, knackige Wirstchen. Mein Vater war Ver-
leger. Wir gingen morgens zusammen aus dem Haus, mit Rosie, der
jungen Frau, die bei uns wohnte und mich liebte wie eine Mutter. Und
da sind sie wieder, die Erinnerungen ... Rosie musste uns verlassen, als
die Rassegesetzen erlassen wurden. Meine Mutter ging haufig Tennis
spielen auf den Platzen hinterm Haus. Mein Vater arbeitete manchmal
im Wohnzimmer. Es kamen Autoren zu ihm, und ich brachte ihnen den
Tee. Am Wochenende fuhren wir an herrliche Seen, wo wir uns ein
Haus mieteten. Den Sommer verbrachten wir mit der Familie und
Freunden. Ja, ich erinnere mich an meine Kindheit ... Oft wurde ich zu
Geburtstagsfeiern bei «arischen» Klassenkameraden eingeladen. Friher
sagte man nicht «arisch». Man sagte gar nichts. Es gab keine Unter-
schiede.

Da wir nicht mehr aus dem Haus gehen, erz&hlt mir meine Mutter
den ganzen Tag Geschichten. Sie schildert mir ihre Jugend und meine
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Kindheit. Es war lustig, sagte sie. Wenn sie Uber diese Jahre spricht,
lachelt sie wieder, und ich hére lange zu. Ich vergesse die zugezogenen
Vorhénge, den grauen Himmel und die SS, die auf dem Gehsteig ent-
langmarschiert.

Mit meinem Vater ging meine Mutter friher zu Festen, die die
ganze Nacht dauerten und von denen sie ein bisschen beschwipst und
lachelnd zuriickkamen. Es waren verriickte Jahre. Es waren schone
Jahre, sagt sie mir.

— Bayern ist ein wunderbares Land, mein Liebling, mit seinen zwie-
belférmigen Glockentiirmen, seinen grunen, fruchtbaren Wiesen und
Feldern. Eines Tages wird es so sein wie friiher.

Auf dem Wohnzimmertisch tiirmen sich die Formulare fir den Visums-
antrag. Jeden Tag fullen wir neue aus, am Morgen 6ffnen wir dann die
Antwortschreiben. Sie sind alle abschldgig. Das heutige Formular be-
trifft El Salvador. Lange lese ich den Artikel im Lexikon und stelle mir
dabei dieses Land vor, das zwanzig Vulkane besitzt. VVor allem gibt es
den Ozean und mehr als 20 Kilometer Strand. Ich habe noch nie das
Meer gesehen. Abends bete ich, dass wir von hier wegkommen. Ich
flehe den Herrn an, mich nicht zu sich zu rufen, bevor ich nicht den Ho-
rizont gesehen habe.

Als mein Vater uns sagt, wir hatten ein Familienvisum flr Grossbritan-
nien erhalten, habe ich nicht vor Freude geschrien, ich fragte mich viel-
mehr als Erstes, wie ich dort leben sollte, ohne die Sprache zu kennen.
Ich bin es nicht mehr gewohnt, mich zu freuen, und auch jetzt wage ich
es nicht. Trotzdem fiihle ich so etwas wie Glick. Wir dirfen Weggehen.
Um das Visum zu bekommen, hat Onkel Heinrich von Paris aus alle
Hebel in Bewegung gesetzt. Er hat die Schwestern meines Vaters in Pa-
lastina kontaktiert und meinen Onkel Lion in Sudfrankreich, und auch
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meinen angeheirateten Onkel Jakob Reich. Zusammen haben sie die
Summe von 1’000 Pfund Sterling aufgebracht, die notwendig ist, um
dieses Visum zu erwerben. Dank der Unterstlitzung eines Londoner
Vereins und durch die Vermittlung von Onkel Heinrichs Bekannten in
der jldischen Gemeinde Bayerns konnte unsere Akte beim Aussenmi-
nisterium hinterlegt werden. Gerade hat er die offizielle Bestatigung er-
halten. Ich werde als Erster fahren, am 14. Februar 1939, das heisst in
zehn Tagen, und meine Eltern werden in den darauffolgenden Wochen
nachkommen. Ich werde allein quer durch Deutschland und Holland rei-
sen und dann mit dem Schiff den Armelkanal iberqueren. Mit dem Zug
fahre ich dann weiter bis nach London. Der Freund eines ehemaligen
Kollegen meines Vaters wird am Bahnhof auf mich warten und mich zu
einem anderen Zug bringen. Bis meine Eltern nachkommen, wird mich
eine englische Familie aufnehmen. Wie lange ich auf sie werde warten
mussen, ist nicht klar. Sie miissen noch den Umzug unseres Eigentums
in die Wege leiten und vermutlich auf die kostbarsten Dinge verzichten.
Nach den Nazi-Gesetzen gehdren sie dem deutschen Volk und nicht den
Krummfingern von Juden, die wir sind.

Seit wir die Bestatigung furr unsere Abreise nach London erhalten haben,
muss ich immer lacheln, wenn am Abend das Licht hinter den Fenstern
des Flhrers angeht. Er weiss nicht, dass ich ihn beobachte, dass ich da
bin. Er hat keine Ahnung davon, dass genau ihm gegendber in zehn Jah-
ren ein Kind herangewachsen ist, das eines Tages Zeugnis ablegen wird.
Mein Herz schlégt schnell, als ich am Fenster vorbeigehe. Noch schre-
cke ich auf in der Nacht, wenn ein Motor aufheult oder wenn in aller
Herrgottsfriihe Schritte im Treppenhaus zu héren sind.

Ich sehe mir die Mobel in der Wohnung an, die Turgriffe, die ich
nie wieder zwischen meinen Fingern halten werde, die Zierleisten an der
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Decke, die Schatten, die auf dem Fussboden sichtbar werden, wenn die
Sonne ins Wohnzimmer scheint. Wenn ich tberlebe, wenn ich fahre,
werde ich glicklich sein, das schwdre ich.

Im Wohnzimmer machen meine Eltern eine Bestandsaufnahme der
Dinge, die wir hierlassen miissen. Es ist uns verboten, traditionelle Ge-
genstande mitzunehmen, die heute der «deutschen Nation» gehdren.
Deshalb muss der siebenarmige Kerzenleuchter meiner Urgrosseltern
hierbleiben.

- Das ist doch absurd, sagt mein Vater, es gibt nichts Jidischeres
als das! Wir haben ihn Gbrigens nur einmal angeziindet, dieses Weih-
nachten, ich frage mich brigens, warum!

Meine Mutter weiss nicht mehr, wie sie ihn beruhigen soll. Er
schreit, es ist das erste Mal, dass ich ihn so sehe.

- Mein Schatz, das ist doch nicht wichtig. Du sagst doch selbst, es
ist unnitzer Kram.

- Erist von meinen Eltern. Er war immer um mich, er gehort uns.
Was werden sie damit anstellen?

- Vermutlich einschmelzen...

Bei diesen Worten wird mein Vater blass, er nimmt den Leuchter,
wirft ihn zu Boden und tritt darauf herum, dabei schreit er:

- Nur zu! Sollen sie ihn doch einschmelzen!

Mama sagt nichts. Der Leuchter ist nur noch ein Haufen Metall.
Mama geht auf ihn zu, umfasst ihn mit ihren Armen, legt ihre Hande
auf seine Brust und kusst ihn auf den Hals.

Ich bin mit meinem Vater auf dem Minchener Hauptbahnhof. Er tragt
meinen kleinen Koffer. Er hat mir einen seiner Anziige gegeben. Ich
spure, wie der Wind durch die Maschen meines Schals blést, und ziehe
die Schultern hoch. Uniformierte kontrollieren unsere Papiere. Ich habe
eine einfache Fahrkarte nach London, einen Reisepass und ein ord-
nungsgemasses Visum. Papa hat eine Fahrkarte fir die Hin- und Ruck-
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fahrt nach Emmerich an der hollandischen Grenze gekauft. Ohne eine
Miene zu verziehen, lassen sie uns durch. In Gedanken sage ich die we-
nigen Satze auf, die ich in den letzten Tagen schnell noch gelernt habe:
«My name is Edgar», «How do you do?», «How old are you?» und den
Satz, den ich, das weiss ich, nie wieder aussprechen muss: «l am a jew.»
Ich bin Jude.

Die bayerische Landschaft, die ich hoffe, nie wiederzusehen, fliegt am
Fenster vorbei. Kiihe sehen dem vorbeifahrenden Zug nach, ebenso wie
ein paar Bauern, die, wie ich finde, ein bisschen wie ihre Kiihe schauen.
Mit Pfligen, auf die sie sich stiitzen und die von ihren Rindern gezogen
werden, bestellen sie ihre Felder. Ihre b&uerliche Tracht erinnert mich,
ich weiss nicht warum, an den Fihrer. Mein Vater sagt nichts. Er sieht
nach draussen, meine Hand liegt in seiner Hand, und sein Gesicht, das
sich im Fenster spiegelt, scheint mir plotzlich friedlich, und ich meine,
in seinen Mundwinkeln einen Funken Hoffnung zu sehen. Unsere Bli-
cke treffen sich. Tranen stehen mir in den Augen. Ich schmiege mich an
ihn.

Dann sind wir an der Grenze. Ich begleite ihn bis zur Zugtir. Ein SS-
Soldat kontrolliert seine Papiere. Er fragt ihn kurz, warum er Deutsch-
land nicht auch verlasse wie sein Judensohn, wobei er mit hochmdtiger
Geste auf mich weist. Mein Vater antwortet nicht. Und ich auch nicht.
Ich weiss, dass er in seinem Inneren das erste Mal keine Angst hat.
Heute haben wir vor nichts Angst. In einigen Tagen werden wir keine
Deutschen mehr sein. Niemals mehr.

Papa ist ausgestiegen. Ich bin wieder in mein Abteil zuriickgegangen.
Auf dem Bahnsteig folgt er dem langsam anfahrenden Zug. Er presst
seine Hand gegen die Fensterscheibe, ich lege meine Hand auf seine
Hand, wir lacheln uns an, der Zug nimmt Fahrt auf. Und dann ver-
schwindet er, verschluckt von der Nacht.
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4. Dezember 2012

VON DIESER LETZTEN REISE habe ich nur die Gerliche in Erinnerung. Das
Gerausch des fahrenden Zuges ist aus meinem Gedachtnis entschwun-
den so wie die Gesichter der anderen Fahrgéste, ihre Stimmen und der
Inhalt ihrer Gesprache.

Ich habe vergessen, woran ich dachte, als ich aus dem Land meiner
Kindheit fortging und meine Eltern und alle meine Erinnerungen hinter
mir zurickliess.

Ich erinnere mich nur noch an den Geruch der Gischt, als der Zug
in Hoek van Holland einfuhr.

Heute bin ich neunundachtzig Jahre alt, aber ich rieche sie noch immer.

Es war dunkel.

Ich horte das Rauschen der Wellen, das sich mit dem des Windes
vermischte.

Wir gingen an Bord eines Passagierschiffes. Auf der Schiffsbriicke,
in dunkler Nacht, konnte man noch immer nicht das tosende Meer se-
hen, das ich so ungeduldig erwartete. In der Morgenddmmerung dann
war es da.

Und ich sah zum ersten Mal den Horizont.



Nachwort

FUR DIE REVISIONISTEN, die an der Wahrhaftigkeit dieses Berichts Zwei-
fel hegen mogen — man kennt ihre krankhafte Freude daran, alles in
Frage zu stellen, was die behandelte Epoche betrifft —, sei prazisierend
hinzugeftigt, dass nur einige Details, etwa die Witterung, die an gewis-
sen Wintertagen herrschte, wéhrend in der Kiiche eine deftige Wurst
gebraten wurde, eventuell Anlass zu Widerspruch geben koénnte. Es ist
wabhr, dass sich Edgar nicht mehr ganz genau an alle Mahlzeiten jedes
einzelnen Tages erinnert oder an die jeweilige Temperatur, die draussen
herrschte, ebenso wenig wie an das Muster der Krawatte, die sein Vater
morgens ausgewahlt haben mochte. Diese Dinge entspringen also einer
erzéhlerischen Freiheit. Jedenfalls ein klein bisschen, denn Edgars Ge-
déchtnis ist voller sinnlicher Erinnerungen aus seiner Kindheit in
Deutschland. Das Leben von Edgar Feuchtwanger, der zehn Jahre lang
vis-a-vis Adolf Hitler gewohnt hat, ist eine Mischung aus Poesie und
Schrecknis.

Edgar wurde 1924 geboren. Hitler zog im Jahr 1929 in das Haus
gegeniber. Oft sind sie sich auf der Strasse begegnet. Es kommt vor,
dass Edgar nicht mehr genau weiss, ob es sich um seine eigene Erinne-
rung handelt oder die seiner Mutter, die ihm so viele Male davon er-
zahlte. Das gilt auch fiir seine frihesten Erinnerungen. Dann wird alles
konkreter. Und, wie jeder andere auch, beginnt er zu unterscheiden zwi-
schen dem, was er selbst gehort und gesehen hat, und dem, was ihm von
anderen berichtet wurde oder was er in den Zeitungen von damals oder
in Geschichtsbiichern gelesen hat.

Als Edgar flnf Jahre alt war —1929 —, war Hitler vierzig, also vier
Jahre jlnger als Edgars Vater Ludwig. Vier Jahre spéter wurde er
Reichskanzler. Aber bereits 1929 gehérte er zu den Hauptgespréchsthe-
men der Familie, und das gesamte Viertel war dariiber im Bilde, dass er
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am Prinzregentenplatz eine Wohnung beziehen wiirde. Man sprach viel
dariiber. Edgars Onkel, Lion Feuchtwanger, damals fuinfundvierzig
Jahre alt, hatte 1925 sein Buch Jud Siss verdffentlicht, in dem er vom
Leben der Juden im Deutschland des 18. Jahrhunderts erzéhlte. Mit die-
sem Werk wurde er im Ausland zum meistgekauften deutschen Autor.
Er war eine der berihmtesten Personlichkeiten im kulturellen Leben
Deutschlands. Der Aufstieg des neuen Nachbarn seines Bruders machte
ihm allerdings so grosse Sorgen, dass er sich entschloss, ihn in seinem
nachsten Buch zum Thema zu machen. Das Werk erregte derart den
Zorn der Nationalsozialisten, dass Lion nach deren Machtiibernahme
die Staatsangehdorigkeit entzogen wurde. Lion Feuchtwanger befand
sich zu Beginn des Jahres 1933 im Ausland und kehrte nie wieder in
seine Heimat zurlick. Der Aufstieg Adolf Hitlers wurde ein Grund zu
hdchster Besorgnis fiir die Feuchtwangers. Edgar wuchs heran, und wei-
terhin begegnete er Hitler auf der Strasse. So erlebte er, wie der Diktator
seine Macht ausbaute, sah, wie die Autokolonnen vor dem Haus langer
wurden und die Géste immer beriihmter. Wéhrend Hitler nichts von dem
Kind ahnte, das ihn heimlich beobachtete, wusste Edgar nur zu genau,
wer der Nachbar war und kannte auch den nationalsozialistischen Fiih-
rungsstab, der zunéchst in Miinchen ansassig war. Denn die Stadt war
die Hochburg der nationalsozialistischen Partei. Hier hatte Hitler 1923
seinen Putschversuch unternommen und war gescheitert. Er kam ins Ge-
fangnis und schrieb sein Buch Mein Kampf. In Minchen befanden sich
der Sitz der Nationalsozialistischen Partei, das Braune Haus, die Villa
des SA-Fuhrers Ernst Rohm und jene von Hitlers Hausfotografen, Hein-
rich Hoffmann. Hitlers Lieblingsrestaurant, die Osteria in der Schel-
lingstrasse, und viele andere Orte, die er frequentierte, waren den Ein-
wohnern der Stadt wohlvertraut.

Die Jahre von 1929 bis 1939 waren hdchst ereignisreich und prég-
ten das Leben der Menschen auf radikale Weise. Kaum eine Woche
verging, in der Adolf Hitler nicht im Alleingang eine Massnahme ergrif-
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fen, ein Gesetz verabschiedet oder, spater, ein Gebiet besetzt hatte. Und
nach jeder dieser Aktionen musste sich Edgar auf neue Schikanen ein-
stellen, denn er stammte aus einer jldischen Familie — auch wenn ihm
das erst in dem Moment bewusst wurde, als ihn die Nationalsozialisten
bei ihrer Machtiibernahme im Jahr 1933 darauf aufmerksam machten.
Vor 1935 praktizierten die Feuchtwangers ihre Religion nicht. Sie waren
das, was man laizistische und assimilierte Juden nannte. In ihrem Selbst-
verstandnis waren sie Deutsche und, vor allem, ganz normale Menschen.
In diesem Sinne wollten sie auch Edgar erziehen. Doch Edgar hatte
keine andere Wabhl, als sich selbst als jemand zu betrachten, der in Ge-
fahr war, der bedroht wurde. Ab dem 1. Mai 1933, das heisst drei Mo-
nate nach Hitlers Machtergreifung, liess ihn seine Lehrerin Hakenkreuze
in sein Schulheft malen. Da war er acht Jahre alt. Somit schildert diese
Erz&hlung den Prozess einer Bewusstwerdung — wenn nicht seiner eige-
nen Identitét, so doch jener Identitat, die andere ihm zu geben beschlos-
sen hatten, das heisst vielmehr ein anderer — in diesem Fall sein Nachbar
von gegeniber: Adolf Hitler.

Als Edgar Deutschland acht Monate vor Kriegsausbruch verliess,
war er vierzehnJahre alt. Zehn Jahre lang hatten er und Hitler einander
gegenuber gewohnt. Das sind 3600 Tage und N&chte. Wie oft mochte
er sich beim Zubettgehen die Frage gestellt haben, ob Hitler schon
schlief, und, ob er schon aufgestanden war, wéhrend sie morgens frih-
stiickten, und welchen neuen Irrsinn er an diesem Tag ersinnen mochte.
Diese Jahre, Edgars Jugend, waren geprégt von Fragen wie: Ist er da?
Was macht er? Will er uns téten? Wird er uns téten? Warum? Warum
uns? Warum mich?

Das erste Mal begegnete ich Edgar Feuchtwanger im Jahr 1995.
Heute haben wir 2014. Es ist also neunzehn Jahre her. In der britischen
Tageszeitung The Independent war ein kurzer Artikel Giber ein jldisches
Kind erschienen, das zehn Jahre lang, von 1929 bis 1939, gegentiiber von
Hitlers Haus gewohnt hatte: Edgar Feuchtwanger. Ich war damals Re-
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porter beim franzésischen Magazin VSD und rief den Chefredakteur an,
der mir die Telefonnummer der Autorin besagten Artikels gab: der
Tochter von Edgar Feuchtwanger, Antonia. Sie wollte den Kontakt zu
ihrem Vater herstellen, und einige Minuten spater waren wir fiir das
folgende Wochenende bei ihm verabredet.

Ich ging mit einem Fotografen hin, Nicolas Reynard. Wir sprachen
miteinander beim Tee, den uns Edgars charmante Frau Primrose ser-
vierte. Edgar erzdhlte uns von seinem Leben in Miinchen gegeniiber
Hitlers Haus. Vom Leben der Juden im «Dritten Reich». Von seiner
Familie. Er beschrieb uns Hitlers Auftreten, aus seiner Perspektive, der
eines Kindes. Er erinnerte sich an Personen wie Ernst R6hm, Neville
Chamberlain, Benito Mussolini und andere, die wahrend dieser zehn
Jahre vor seinem Haus vorbeikamen. Er zeigte uns seine Schulhefte vol-
ler Hakenkreuze. Nicolas machte ein Schwarz-Weiss-Foto von Edgar
hinter seinem Fenster. Dann fuhren wir wieder ab. Seither ermutigte ich
Edgar Feuchtwanger immer wieder, seine Erinnerungen zu Papier zu
bringen. Aber er ist Historiker: Aus seiner Sicht als Wissenschaftler
lohnt es sich nicht recht, das Leben einzelner unbekannter Menschen zu
erzahlen. Ausserdem gab es noch so viele andere Biicher zu schreiben!
Die Zeit verging. Noch immer wollte er nichts zu Papier bringen. Wir
blieben in Kontakt und telefonierten gelegentlich miteinander oder
schrieben uns Briefe und E-Mails. Hin und wieder sprachen wir tber
Skype.

Bei unserer ersten Begegnung war Edgar siebzig Jahre alt, ich war
funfundzwanzig. Jetzt ist er neunundachtzig und ich bin dreiundvierzig.
Nicolas Reynard kam bei einem Flugzeugungliick ums Leben. Primrose
ist vor Kurzem verstorben. Er beginne, sich Fragen Uber die Ewigkeit
zu stellen, sagte mir Edgar. Die Zeit war gekommen, um dieses Buch
zu schreiben. Also haben wir uns auf Spurensuche begeben — nach dem
Munchen seiner Kindheit. Bevor alles ausgeldscht wird. Alles ver-
schwindet. Gerade noch rechtzeitig.

Bertil Scali
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Was ist aus ihnen geworden?

Erna und Ludwig Feuchtwanger, die Eltern von Edgar, konnten
Deutschland nach seiner Abreise im Mai 1939 verlassen, einige Monate
vor dem Einmarsch der deutschen Truppen in Polen am 1. September
desselben Jahres. Es gelang ihnen, sich die erforderliche Ausreisegeneh-
migung zu beschaffen. Nach einem Halt in London trafen sie ihren Sohn
in Winchester wieder, wo sie sich niederliessen und einen Teil der ver-
loren gegangenen Welt wiederaufbauen konnten — in einem fremden
Land, dessen Sprache sie nicht beherrschten. Nur achtzehn Monate nach
seiner Freilassung aus Dachau wurde Ludwig erneut inhaftiert, dieses
Mal auf der Isle of Man. Und diesmal nicht, weil er Jude, sondern weil
er Deutscher war. Nach einem alles in allem einigermassen komfortab-
len Aufenthalt — verglichen mit den Bedingungen in der deutschen Haft,
die er nur wie durch ein Wunder (iberlebt hatte —, kam er frei und konnte
zu seiner Familie zurtickkehren. Nach einem Neuanfang zundachst als
Privatlehrer fur Deutsch, dann als Berater bei der US-Army und Beauf-
tragter fur den Schriftverkehr des «Dritten Reichs», starb Ludwig im
Alter von einundsechzig Jahren. Erna lebte bis 1979 zufrieden in der
Gemeinde von Winchester. Sie bereitete weiterhin schmackhaftes deut-
sches Essen in ihrem alten Kochtopf zu, einem wahren Wunderding, das
sie um nichts in der Welt den Nationalsozialisten uberlassen hatte. Noch
immer wird der gusseiserne Topf hin und wieder auf Edgars Herd ein-
gesetzt. Der Geruch, der den Raum im Winter erfillt, I&sst keinen Zwei-
fel an den Geschmacksvorlieben seines Bewohners.

Lion Feuchtwanger wurde von der franzésischen Polizei verhaftet und

im Lager Les Milles interniert. Eine Auslieferung an die Nationalsozia-
listen stand bevor. Dank der Intervention des amerikanischen Konsuls
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in Marseille und dem beharrlichen Engagement von Eleanor Roosevelt
kam er wieder frei. Er emigrierte in die USA, wo er seine Schriftstel-
lerlaufbahn in Pacific Palisades fortsetzte, das zu einem Zentrum deut-
scher Exilautoren wurde. Seine Freunde, allen voran Bertolt Brecht,
Thomas und Heinrich Mann und Franz Werfel, trafen sich hier regel-
massig. Lion Feuchtwanger starb 1958. Seine Frau Marta pflegte eine
umfangreiche Korrespondenz mit Edgars Mutter und lud ihren Neffen
zu sich ein. Sie starb 1987.

Fritz Feuchtwanger kam ebenfalls am Vorabend des Weihnachtsfes-
tes von 1938 aus Dachau frei. Mit seiner Frau Erna konnte er im letzten
Moment nach Cuba fliehen, spéater emigrierte er in die USA. Auch
Franziska Diamant und ihrem Mann gelang es, am Vorabend des
Krieges zu entkommen. Onkel Berthold, der immer alles etwas anders
gemacht hatte, nahm gerade noch rechtzeitig ein Schiff nach Ecuador.
Edgars Halbschwester Dorle verbrachte ihr ganzes Leben in der
Schweiz. Aus erzéhltechnischen Griinden wurden einige Aspekte ihres
Privatlebens hier abgewandelt dargeStellt. Dories Mutter, Tante Lilly,
Uberlebte ebenfalls den Krieg, zundchst in Berlin, spéter dann in einem
kleinen bayerischen Dorf.

Bella Feuchtwanger, Edgars Tante, die so gliicklich gewesen war, dass
sie mit ihrem tschechoslowakischen Pass frei im Deutschland des
«Dritten Reichs» umherreisen konnte, wurde wéhrend der deutschen
Besetzung Prags von den Nationalsozialisten festgenommen und nach
Theresienstadt deportiert, wo sie starb.

Beate Siegel, Edgars Freundin aus Kindertagen und Tochter eines der
ersten Juden, die 1933 &ffentlich misshandelt wurden, indem man ihm
ein Schild mit der Aufschrift «Ich werde mich nie mehr bei der Polizei
beschweren» um den Hals hdngte und auf den Strassen Miinchens zur
Schau stellte, konnte Deutschland dank eines britischen Kindertrans-
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ports verlassen. lhre Eltern und ihr Bruder Peter Siegel entkamen 1940
nach Lima in Peru, wo Michael Siegel Rabbiner wurde. Beate lebt heute
in London, gelegentlich auch in Stdfrankreich, in der N&he von
Toulouse, wo sie die Manuskriptentwiirfe fur dieses Buch durchgesehen
hat.

Bobbie Heckeimann, «Tante Bobbie», und der Herzog Luitpold in
Bayern, die keine Juden waren, sind in Deutschland geblieben. Sie ha-
ben den Krieg Uberlebt. Edgar und seine Mutter sahen Tante Bobbie
1957 wieder. Zusammen besuchten sie die Oper in Salzburg. Edgar er-
innert sich, dass die noch immer sehr mondéne Tante Bobbie in Beglei-
tung einer Prinzessin von Sachsen-Coburg-Gotha gewesen sei. Ihre
Schwerter Friedl, die den aus Hannover stammenden Industriellen Her-
mann Wolff geheiratet hat, Uberlebte ebenfalls. Edgar besuchte das
Paar im Jahr 1966. Hermann, der in seinem Unternehmen jldische KZ-
Héftlinge beschéftigt hatte, wurde nach Kriegsende verurteilt. Bei dem
Treffen 1966 habe Hermann Wolff, so Edgar, die unglaubliche Energie
Adolf Hitlers gepriesen, so als wolle er sich in irgendeiner Form recht-
fertigen. Der peinliche Monolog sei durch ein noch peinlicheres
Schweigen beendet worden. Friedls Tochter Arabella lebte in New
York.

Edgar hat nie erfahren, was aus seinem Kindermédchen Rosie gewor-
den ist, das sich liebevoll um ihn kimmerte, ihn in den Schlaf wiegte,
in den Park und spéter in die Schule begleitete — seine gesamte Kindheit
Uber. Sie musste die Familie verlassen, weil es «Ariern» verboten war,
flir «Juden» zu arbeiten. Die Figur Rosies wurde fiir dieses Buch fikti-
onalisiert, um bestimmte politische, religiése und gesellschaftliche Zu-
sammenhdnge zu verdeutlichen — zum besseren Verstandnis der Zeit.
Auch Uber den Verbleib des stets gut informierten Hausmeisters, Herrn
Funk, weiss Edgar nichts. Dies gilt ebenso fur seinen Klassenkameraden

219



Ralph, der ihn zum Geburtstag eingeladen hatte, kurz bevor Hitler
Reichskanzler wurde, und pl6tzlich einen Unterschied zwischen judi-
schen und «arischen» Kindern gemacht wurde.

Die Familie Ernst Bernheimer samt Enkeltochter Ingrid konnten
1941 nach Cuba emigrieren, das einzige Land, das sie aufzunehmen be-
reit war. Sie hatten Deutschland schon sehr viel friiher verlassen und
etwa in die USA gehen kdénnen, was naheliegender gewesen ware. In-
grids Mutter jedoch hatte einen an Trisomie leidenden Bruder, den kein
Land aufnehmen wollte. Karlie ware der nationalsozialistischen Eutha-
nasie zum Opfer gefallen, wenn sie nicht noch im letzten Augenblick
nach Cuba héatten ausreisen kdnnen. Andere Mitglieder der Familie
Otto Bernheimer Uberlebten, indem sie Hermann Géring bestachen —
sie verkauften ihm fir eine lacherliche Summe Meisterwerke und er-
warben in Venezuela eine Ranch fiir die Tante des Reichsmarschalls,
die mit einem Juden verheiratet war ... Aber das ist eine andere Ge-
schichte!

Acht Monate nachdem Edgar abgereist war, gab Adolf Hitler seinen
Truppen den Befehl zum Einmarsch in Polen. Dieses Mal jedoch hielten
sich Frankreich und Grossbritannien an ihre Verpflichtungen und
Bundnisse und erklarten Deutschland den Krieg. Es brach ein Weltkrieg
los, der fiinfzig Millionen Menschen das Leben kostete. Im Laufe des
Krieges und zum Teil mit Hilfe von Kollaborateuren in den Landern,
die sie besetzten, verfolgten die Nationalsozialisten brutal ihre antise-
mitische, rassistische Politik, infolge der sechs Millionen Juden, meh-
rere Hunderttausend Sinti und Roma, Tausende von Homosexuellen
und andere Minderheiten getdtet wurden. Die Alliierten trugen am Ende
den Sieg davon, und Hitler beging in einem Bunker in Berlin Selbst-
mord. Fur eine Reportage von David E. Sherman fiir das Magazin
Vogue posierte die amerikanische Fotografin Lee Miller einige Zeit spa-
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ter nackt in Hitlers Badewanne — gegenuber von Edgars ehemaliger
Wohnung. Hitlers Wohnung in Minchen wurde nach dem Krieg in ein
Polizeikommissariat umgewandelt. Nichts weist darauf hin, dass er hier
einst gewohnt hat.

Edgar Feuchtwanger lebt nach wie vor in der Ortschaft Dean bei Win-
chester in der Grafschaft Hampshire, in die er wenige Monate nach sei-
ner Ankunft in Grossbritannien gezogen ist, am 15. Februar 1939. Da-
mals wurde er von einer Familie aus Cornwall aufgenommen, Malcolm
und Beryl Dyson — ganz wunderbare Menschen —, die damals beide um
die dreissig waren und zwei Kinder im Alter von drei und funf Jahren
hatten. Sie brachten Edgar innerhalb weniger Monate Englisch bei. Im
September 1939 erhielt er ein Stipendium fur das Winchester College.
Nach dem Krieg studierte er an der Universitdt Cambridge Geschichte.
Spéter lehrte er dieses Fach und publizierte diverse Biicher, wobei er
sich vor allem mit dem Viktorianischen Zeitalter, der Geschichte Preu-
ssens und dem Werdegang der britischen Premierminister Disraeli und
Gladstone beschéftigte — und naturlich mit der deutschen Geschichte
des 20. Jahrhunderts. 1962 heiratete er eine junge Englanderin — Prim-
rose —, deren Vater einer der Generéle war, die 1944 in der Normandie
landeten. Edgar ist heute neunundachtzig Jahre alt, Vater dreier Kinder
und Grossvater von drei Enkeln. Er wurde mit dem Bundesverdienst-
kreuz ausgezeichnet.

Dieses Buch wurde in Minchen, Paris, Winchester und London auf der
Grundlage von Edgars Erinnerungen und den in Deutschland bei
Duncker & Humblot erschienenen Familienmemoiren (Erlebnis und
Geschichte: Als Kind in Hitlers Deutschland — Ein Leben in England)
geschrieben. Einbezogen wurden ausserdem zahlreiche Zeitdokumente
wie etwa Ausgaben von L'lllustration, Paris-Match, Paris-Soir, audio-
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visuelle Dokumente wie Nachrichtensendungen aus Deutschland,
Frankreich, Grossbritannien und den USA sowie die Werke von Lion
Feuchtwanger, hier vor allem Jud Siiss und Erfolg — sowie das Werk
seines Konkurrenten in den Buchhandlungen der damaligen Zeit, Mein

Kampf.
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