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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

Réduit, Kollaboration und Résistance – 

die Schweizer und der Weltkrieg 

Für Deutsche bleibt die Schweiz ein seltsames Land. War es nicht 

die einzige historische Vision der alten Bundesrepublik, nach der 

vollzogenen Westverankerung einfach eine grosse Schweiz zu wer-

den? Für die Deutschen ist die Eidgenossenschaft das Paradies ohne 

Geschichte, ein glückliches Land, an dem nicht jeder Tag ein Ge-

richtstag über die Vergangenheit ist. Die Deutschen beneiden die 

Schweizer um ihre Unschuld und Kleinheit. Die Eidgenossen dürfen 

sich abschotten von dieser schlimmen Welt, neutral bleiben, den 

Franken behalten und Europa den Rücken kehren. Die heile Welt – 

Provinz, Berge und Bankgeheimnis. Seit der Wiedervereinigung hat 

sich das ein bisschen verändert. Deutschland nimmt weniger Rück-

sichten auch auf den kleinen Nachbarn im Süden – die Sehnsucht 

nach der Schweiz hat sich in Nostalgie verwandelt. Als auch die Eid-

genossen ihre politische Unschuld verloren, reagierten die Deut-

schen erstaunt, ja erschüttert, aber kaum je mit Schadenfreude. 

So wie die Deutschen sie lieben, sahen sich die Schweizer auch 

selbst. Klein, stolz und ein bisschen besser als die anderen. 1986 

lehnten 75 Prozent aller Bürger und Bürgerinnen – die Frauen hatten 

noch gar nicht so lange das Stimm- und Wahlrecht – und hundert 

Prozent aller Kantone (sogar Genf mit dem europäischen Uno-Sitz) 

einen Beitritt zur Uno ab. «Die Schweizer rechnen sich gar nicht zur 

Welt», kommentierte der Historiker Jean-Rodolphe von Salis die 

Lage, «sie haben einen Nachholbedarf in der Aussenpolitik und im  
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Denken über das Verhältnis zwischen der Schweiz und der Welt. Sie 

haben sich aus der Geschichte verabschiedet. Wir sehen jetzt die 

Nachteile des Verschontseins. Glücklicherweise sind wir verschont 

geblieben. Aber Völker haben eine Mentalität, die sich durch Kriege 

verändern kann. In der Schweiz hat sich die Mentalität seit 1918 

nicht verändert.» 

Kurz bevor die Berliner Mauer fiel, der Kalte Krieg zu Ende ging 

und sich die Wiedervereinigung abzeichnete, hatten die Schweizer 

im September 1989 als einziges Land der Welt den Ausbruch des 

Zweiten Weltkriegs ein halbes Jahrhundert zuvor zelebriert. Im 

Nachhinein wird allerdings deutlich, dass 1989 auch in der Schweiz 

eine Epoche zu Ende ging – das Ende zumindest eingeläutet wurde. 

Mehr als eine Million Stimmbürger sprachen sich in einer histori-

schen Abstimmung für eine «Schweiz ohne Armee» aus. Sie alle 

waren keineswegs über Nacht linksradikal und Pazifisten geworden. 

Das Resultat spiegelte die gewaltige Verunsicherung des Landes, 

dessen Uhren so völlig anders ticken als die Weltzeit. Anders als 

durch die Abschaffung ihres lebenden Mythos Armee schien sich 

das System nicht reformieren zu lassen. Das Land verfiel in eine 

Depression und Identitätskrise. Nach 1939 mit der «Landi» und 

1964 mit der «Expo» wäre im Schlüsseljahr 1989 eine Landesaus-

stellung fällig gewesen. Man war dazu nicht in der Lage; es blieb 

bei den Feiern zum Jubiläum der «Mobilmachung» von 1939. Der 

«Fichenskandal» – von einer Million unbescholtener Bürger (bei ei-

ner Bevölkerung von sechs Millionen) hatte die politische Polizei 

Dossiers angelegt – führte zum «Kulturboykott» im Jahre 1991, als 

das Land aufgerufen war, den 700. Geburtstag seiner Begründung 

auf dem Rütli zu feiern. Der Boykott war auch ein Vorwand: Nie-

mand schien mit diesem Land etwas anfangen zu können, inhaltsleer 

und orientierungslos fielen die Veranstaltungen und Schriften zu 

«700 Jahre Eidgenossenschaft» aus. Bei der Weltausstellung 1992 

wurde die Verlegenheit ironisch gebrochen: Unter dem Motto «La 

Suisse n’existe pas» präsentierte sich das Land der internationalen 

Öffentlichkeit. Noch im gleichen Jahr kam die erste grosse Europa- 
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Abstimmung. Es ging um den Beitritt zum Europäischen Wirtschaft-

raum EWR. Der heutige Justiz- und Polizeiminister Christoph Blo-

cher – dessen Aufstieg mit seinem Engagement in der Uno-Abstim-

mung begonnen hatte – bekämpfte die Unterzeichnung des EWR-

Vertrags mit dem Argument, es handele sich um eine Frage von 

«Anpassung oder Widerstand» – als ob die Schweiz immer noch von 

Hitler, Mussolini und Pétain umzingelt wäre. Noch 1995 reagierte 

die offizielle Schweiz kaum geschichtsbewusster auf das Ende des 

Zweiten Weltkriegs fünfzig Jahre zuvor. Um ein Haar hätte es keine 

offizielle Veranstaltung des Dankes und des Gedenkens an die Be-

freiung vom nationalsozialistischen Grauen gegeben. In einer Rede 

führte Adolf Muschg aus, dass die Schweiz «das Datum 1945 nie 

ernst genommen hat. Für sie war es nicht nur das Ende eines Krieges, 

sondern zugleich das Ende einer ganzen Welt – einer Welt heiliger 

Wahrheiten, die sich als Phrasen erwiesen hatten. Einer Welt guten 

Glaubens, der Menschen nach Auschwitz geführt hatte, nach Stalin-

grad und Hiroshima – als Täter und Opfer.» Die verschonte Schweiz 

glaubte bis 1995, weder das eine noch das andere zu sein: «Möchten 

die anderen lernen, Frieden zu halten. Wir hatten ihn schon – zuerst 

mit uns selbst.» 

Der Friede der Selbstgerechten wurde umgehend und brutal zer-

stört: auf Druck von aussen – als es um Geld ging. Und um Entschä-

digungen für die Kriegszeit. Zu den Sammelklagen war es nur ge-

kommen, weil Einzelanträge erfolglos waren. Lange bevor die The-

matik in der Schweizer Presse aufgegriffen wurde, war davon in den 

internationalen Zeitungen berichtet worden. Erst die Boykottdro-

hungen durch den Jüdischen Weltkongress, der den abgewiesenen, 

abservierten Überlebenden und ihren Nachfahren zu Hilfe kam, rüt-

telte die helvetische Öffentlichkeit auf. Ein Ruck ging durch die 

Schweiz, die nun plötzlich das Bedürfnis verspürte, ihrer Vergan-

genheit ins Gesicht zu blicken – nachdem zuvor jede Kritik an ihrem 

Verhalten im Krieg als skandalös empfunden worden und folgenlos 

geblieben war. Der Holocaust-Fonds wurde geschaffen und die Ber- 
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gier-Kommission ins Leben gerufen. Sie legte Ende März 2002 ih-

ren Schlussbericht vor. «Schweizer finanzierten Hitlers Kristall-

nacht», titelte der Blick. Es war wohl die erste Schlagzeile in der 

Pressegeschichte, die mit einer Fussnote erschien. Das Sternchen 

verwies auf die Bildlegende, in der die sogenannte Reichskristall-

nacht erklärt wurde – Fazit: «Der Holocaust hatte begonnen». Viele 

Schäden waren bei helvetischen Gesellschaften versichert. Sie wur-

den schnell und generös geregelt – allerdings bekamen nicht die ge-

schädigten Juden das Geld, sondern die Nazis. Später zahlten die 

Versicherungen auch die Lebensversicherungen von verfolgten Ju-

den an die deutsche Steuerbehörde aus. Allerdings nur den Rück-

kaufswert und nie die für den Todesfall versicherte Summe: Das 

wäre ein zu deutlicher Hinweis auf das tatsächliche Schicksal der 

Juden gewesen. 

Achtzig Prozent der Waffen und Munition aus eidgenössischer 

Produktion gingen an die Achsenmächte. Um auf den deutschen 

Markt zu kommen, mussten gigantische Schmiergelder bezahlt wer-

den. Bei der Firma Oerlikon Bührle, deren Besitzer eine legendäre 

Bildersammlung und einen angesehenen Klassikerverlag finanzie-

ren konnte, waren sie so hoch wie die gesamte Lohnsumme für drei-

tausend Angestellte. Die Gelder aus den Enteignungen in Vichy-

Frankreich zirkulierten über Schweizer Konten. Systematisch bra-

chen die Unternehmen das Neutralitätsrecht. Stimmen wie jene von 

Walter Muschg, der ausdrücklich im Namen der späteren Genera-

tionen gegen die enge Zusammenarbeit mit den Nazis protestierte 

und bereits vor den Folgen warnte, wurden nicht gehört. 

Im Detail fällt der Befund der letzten Einzelstudien schwindeler-

regend aus. Insgesamt bescheinigt die Kommission der Schweiz al-

lerdings, weder eine Politik der systematischen Kollaboration aus 

ideologischen Motiven betrieben noch eine Verlängerung des Krie-

ges bewirkt zu haben. 

Die Beschäftigung mit der Vergangenheit führte zu einem Über-

denken der Neutralität und einer Neuausrichtung der Aussenpolitik. 

Eine zweite Abstimmung über eine Schweiz ohne Armee wurde  
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zum Fiasko: Die Bürger anerkannten die neue Rolle der reformierten 

Armee und die Tatsache, dass sich die Schweiz in einer völlig neuen 

Lage befand. Auf den 11. September hatte Christoph Blocher mit 

der Forderung reagiert, die einzige angemessene Konsequenz des 

Attentats könne nur eine verstärkte Politik der Neutralität sein. 

Schlag auf Schlag folgten das Swissair-Grounding, der Amoklauf 

von Zug und die Feuersbrunst im Gotthard-Tunnel. Im Frühling 

nach dem «Schwarzen Herbst» trat die Schweiz der Uno bei. Eine 

Mehrheit der Kantone und 55 Prozent der Bevölkerung wollten die-

sen Schritt. Der Vergleich mit den Zahlen der Abstimmung von 

1986 vermittelt einen Eindruck vom Umbruch, als dessen Gradmes-

ser das Ergebnis – es war ein Erdrutsch – ausgelegt werden kann: In 

der Zeit, die als Epoche von Blochers ideologischer Herrschaft Ein-

zug in die Geschichtsbücher halten wird, hatte sich die Zahl der 

Uno-Befürworter mehr als verdoppelt. 

Die Schweiz schickte sich an, wieder in die Geschichte zurückzu-

kehren und einzusehen, dass sie ein Teil dieser Welt ist. Sie schien 

fähig, das «Reduit» zu überwinden. Der Begriff, Teil der offiziellen 

Strategie im Zweiten Weltkrieg, meint das innerste, kleine – und 

keineswegs nur mythische – Stück Schweiz, das man im Kriegsfall 

gegen die Nazis zu verteidigen versucht hätte. Das «Réduit» blieb 

nach 1945 der geistige und politische Horizont des Landes. 1989 

wurde es in seinen Grundfesten erschüttert, die neunziger Jahre wa-

ren ein einziger Kulturkampf um die Vergangenheit. An ihrem Ende 

stand nicht nur der Beitritt zur Uno, es gab endlich auch eine Lan-

desausstellung, die man 1989 nicht zustande gebracht hatte. 

Hans-Ulrich Wehler besuchte die Expo.02 auf Einladung einer 

Schweizer Tageszeitung. Wehler gehört bekanntlich zu den renom-

mierten deutschen Historikern, die nach dem Zweiten Weltkrieg um 

das Aufkommen einer politischen demokratischen Kultur bemüht 

waren und für die es eine Selbstverständlichkeit geworden ist, nach 

dem Beispiel der französischen Intellektuellen in die öffentlichen 

Debatten einzugreifen. Er sprach von einem «heilsamen Prozess»  
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und deutete die Landesausstellung bezüglich der turbulenten Jahre, 

die ihr vorausgingen. Er erkannte sogar eine «Tugend des demokra-

tischen Staates», die er der Schweiz bescheinigte: «Dass er nämlich 

die eigenen Fehler mit friedlichen Mitteln selbst korrigieren kann.» 

Das war viel Lob für ein Land «am Ende der Selbstvergötterung und 

Selbstgerechtigkeit, aber auch einer introvertierten Kritik» (Weh-

ler). 

Vielleicht entsprach der Aufbruch dieses Landes tatsächlich nur 

einer Momentaufnahme. Der Uno-Beitritt war ein Schritt, dem viele 

Rückschritte gefolgt sind. Die restaurativen Tendenzen sind nicht 

zu übersehen. Und nach der nationalen Selbstkritik kam schnell ein-

mal die Versuchung, die Vergangenheit wieder unter den Teppich 

zu kehren. 

In diesem Sinne kommt das Buch von Jean-Pierre Richardot ge-

nau zum richtigen Zeitpunkt. Es kann nicht nur eine Debatte, die 

nötig war, aber auch einseitig geführt wurde, neu beleben und mit 

Positionen bereichern, die in den letzten Jahren nicht wirklich ge-

würdigt wurden. Es war in der Schweiz wie in Frankreich, wo nach 

der einseitigen Widerstandsverklärung die – notwendigen – Vichy-

Prozesse geführt wurden und es so schien, als hätte es eine 

Résistance gar nie gegeben. Richardot rückt die Proportionen zu-

recht. 

Für deutsche Leser informiert Jean-Pierre Richardot über ein Ka-

pitel des europäischen Widerstands, das nur wenig bekannt ist – und 

ein keineswegs unpolitisches, egoistisches, opportunistisches Bild 

der Schweiz vermittelt. Es gab Schweizer, die sich nicht mit der 

Verteidigung des «Réduits» begnügten, die aktiv zur Rettung von 

Juden beitrugen und sich an der Résistance gegen die Nazis betei-

ligten. Man sollte sich ihrer ebenso erinnern wie der vergessenen 

Juden und Deutschen im französischen Widerstand gegen die Nazis. 

Es handelt sich vor allem auch um eine Résistance, die nicht die 

Deutschen bekämpfte, sondern Widerstand gegen ein totalitäres Sy-

stem leistete und die deutsche Kultur nie mit den Nazis gleichsetzte. 

Es war der Schweizer Denis de Rougemont, Mitbegründer des Gott-

hard-Bundes zur geistigen Landesverteidigung, der nach dem Ein- 
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marsch der Deutschen in Paris – Richardot erinnert daran – in der 

Gazette de Lausanne einen zornigen Kommentar veröffentlichte. 

Die Hauptstadt der Kultur sei für Panzerdivisionen uneinnehmbar, 

Hitlers Sieg würde sich in eine Niederlage gegen die Kräfte des Gei-

stes verwandeln, schrieb de Rougemont. Wegen Beleidigung eines 

fremden Staatsoberhaupts wurde er vom Schweizer General Henri 

Guisan persönlich zu vierzehn Tagen Festungshaft verurteilt – die er 

als Hausarrest in seiner Privatwohnung absitzen konnte. Später 

schickte man den unbequemen und unberechenbaren Denis de 

Rougemont, der in den dreissiger Jahren das Aufkommen des Natio-

nalsozialismus in Deutschland erlebt hatte und in seinem Journal 

d’Allemagne die Faszination sehr genau beschrieb, nach New York. 

In Amerika entdeckte de Rougemont Europa, zu dessen Theoreti-

kern er nach dem Krieg gehörte. 

Für Schweizer Leser ist Richardots Buch über seinen Wert als hi-

storische Darstellung hinaus – ja, ganz eigentlich: ein Segen. In den 

Jahren ihrer Selbstgerechtigkeit ist die Schweiz von vielen angefein-

det worden, in allererster Linie wegen des Bankgeheimnisses, aber 

auch als Paradies der Verschonten. Das «Anti-Schweiz-Pamphlet» 

war geradezu eine eigenständige Gattung. Jetzt, da sie auf die An-

klagebank kam, erinnert sich ein renommierter französischer Publi-

zist an seine Kindheit, die er während des Krieges in der Schweiz 

verbrachte. Richardot hat die Schweizer damals nicht als ein Volk 

von Fremdenhassern und Faschismus-Sympathisanten erlebt. Er 

schreibt sein Buch über die Rolle der Schweiz als «Drehscheibe im 

europäischen Widerstand» aus der Sicht der französischen 

Résistance, die in der Westschweiz auf viel Unterstützung zählen 

konnte. Insofern hat der Verfasser in Frankreich einen wichtigen 

Beitrag zu einem besseren Ansehen der Schweiz geleistet. 

Wichtig ist dieses Buch auch, weil es vom eidgenössischen Kul-

turkampf um die Vergangenheit völlig unberührt bleibt. Richardot 

schreibt ohne Scheuklappen und ohne Bemühen, einer «helvetischen 

politischen Korrektheit» gerecht zu werden. Vielleicht übertreibt er 

in seiner Zuneigung für die Schweiz sogar deren Antifaschismus: 
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von einem Aussenstehenden hört man gern, was einem aus helveti-

schem Munde unerträglich ist. 

Man sollte Richardots Buch deshalb auch als Einmischung in die 

innenpolitischen Debatten lesen. Es ist mehr als ein ergänzendes 

Nachwort zur Vergangenheitsbewältigung. Jean-Pierre Richardot 

macht deutlich, dass weite Teile des Volkes im Krieg engagiert an-

tifaschistisch waren und von der weitgehenden Kollaborationspoli-

tik nichts wussten, diese nicht gebilligt hätten und von ihren Ver-

antwortlichen hintergangen wurden. Ein zweites Mal manipuliert 

und betrogen wurde diese Generation, die den Krieg erlebt hatte, 

von den Kreisen, die Richardot die «nationalistische Rechte» nennt. 

Von Christoph Blocher und seiner Schweizerischen Volkspartei 

SVP, die jede Kritik an der Vergangenheit der Schweiz als Be-

schmutzung der Kriegsgeneration und der Soldaten, die damals die 

Grenzen verteidigten, bezeichnete. Sie hatten viel Erfolg damit – 

vor allem in der Europapolitik gelang es ihnen, mit den Feindbildern 

von gestern jede Annäherung an das friedlich vereinte Europa zu 

blockieren. Deshalb ihre Kritik an jeglicher Vergangenheitsbewäl-

tigung: Wer sich nicht selbstkritisch in Frage stellt, kann nicht er-

kennen, dass sich die anderen verändert haben – und sei es zum Bes-

seren. Dank Blocher und seiner SVP sieht die Schweiz in Europa 

immer noch eine Bedrohung. 

Mit den Propagandisten einer heilen Schweiz, die sich nichts habe 

zuschulden kommen lassen, hat Richardot bei allen Korrekturen, die 

er vorbringt, nichts am Hut. Und sie werden von seiner Schrift nicht 

begeistert sein. Der aktive, mutige, antifaschistische Widerstand ist 

ihnen suspekt, und vor allem lässt er sich nicht mit ihrer Dogmati-

sierung des «Réduits» in Einklang bringen. Die bessere, die andere 

Schweiz im Krieg war eine eminent europäische – mit Denis de 

Rougemont hat sie einen grossen Föderalisten hervorgebracht. Die 

europäische Dimension der von Blocher und seinen Genossen miss-

brauchten «geistigen Landesverteidigung» hat noch kein Buch so 

deutlich gemacht wie Richardots Essay. 

JürgAltwegg 
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Vorwort des Autors 

Die Persönlichkeiten aus den verschiedensten Kreisen, die in diesem 

Buch vorgestellt werden und die ich in der Erinnerung wieder auf-

leben lassen möchte, haben der Schweiz hervorragende Dienste er-

wiesen. Sie haben direkt oder indirekt die Sache der Alliierten un-

terstützt und durch ihr Verhalten zur Rettung des Landes beigetra-

gen, das ohne England, die Vereinigten Staaten, die UdSSR und den 

europäischen Widerstand nicht überlebt hätte. 

Doch seltsamerweise sind die meisten dieser Schweizer, die man 

als Widerstandskämpfer bezeichnen kann, ihren Landsleuten von 

heute unbekannt. Niemand zollt ihnen wirklich Dank, auch wenn sie 

Tausende von Menschen gerettet haben. 

Warum ist die Schweiz unfähig, den Menschen, die sich am mei-

sten um sie verdient gemacht haben, offen ihre Anerkennung auszu-

sprechen? Aus zwei Gründen, die wohl hauptsächlich mit der ganz 

besonderen Lage dieses Landes im Herzen Europas Zusammenhän-

gen. Der erste Grund ist der, dass die Schweiz eine echte Demokratie 

ist, die früher den Fürsten und später den Eliten der Intelligenz und 

der kühnen Unternehmungen misstraute. In der Schweiz ist das 

Volk, der demos, tatsächlich an der Macht, im Unterschied zu Frank-

reich, diesem zugleich demokratischen und aristokratischen Land 

mit seinen Eliteschulen, den grandes écoles, und seinen Staatsorga-

nen, den grands corps, die von Paris aus das ganze Land regieren. 

Im Gegensatz zu Frankreich wird das Gemeinwesen in der Schweiz 

tatsächlich von Herrn und Frau Jedermann gelenkt, die nichts übrig 

haben für herausragende Köpfe, originelle Persönlichkeiten, charis-

matische Führer und kreative Geister aller Art, sofern ihr Werk nicht  
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konkret, greifbar und kurzfristig in Geld umsetzbar ist. Allzu grosse 

Unabhängigkeit war verpönt in dieser egalitären, pedantischen und 

puritanischen Demokratie. So wurde Henri Dunant, der Gründer des 

Internationalen Roten Kreuzes, aus der Organisation ausgeschlossen 

und lebte danach in materiellem Elend. Dieser Visionär war ein 

schlechter Verwalter seines Erbes und wurde daher auf die Strasse 

gesetzt. Ohne einen Deutschschweizer Journalisten, der eine Pres-

sekampagne zu seinen Gunsten startete, hätte er 1901 nie den Frie-

densnobelpreis erhalten. Ohne die schweizerische und die interna-

tionale Presse hätte man wohl ebensowenig 1995 – 23 Jahre nach 

seinem Tod – den Chef der Kantonspolizei Sankt Gallen, Paul 

Grüninger, rehabilitiert, der seinerzeit mehr als zweitausend öster-

reichische und deutsche Juden rettete, 1938 seines Amtes enthoben 

und aus seiner Wohnung geworfen wurde und danach seinen Le-

bensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten verdienen musste. Er hatte 

falsche Papiere hergestellt. Das war nicht vorschriftsgemäss. Und 

dann war da noch der Schweizer Generalkonsul in Budapest (1944), 

der «Schweizer Wallenberg», der bei seiner Dienstbehörde schlecht 

angeschrieben war, weil er versucht hatte, Tausende von der Depor-

tation bedrohte Menschen zu retten – und nicht nur dreihundert, wie 

seine Vorgesetzten in Bern verfügt hatten. Er wurde aufs Abstell-

gleis geschoben. 

Als echte, «athenische» Demokratie, die ihre Eliten regelmässig 

mit Achtung belegt, mag die schweizerische Gesellschaft die Ge-

schichte nicht sonderlich, angefangen bei der eigenen, denn sie 

misstraut den Ideen. Die Schweiz erinnert in mehr als einer Hinsicht 

an die Vereinigten Staaten. Was sie interessiert, ist mehr eine auf die 

täglichen Bedürfnisse zugeschnittene, perspektivlose Verwaltung, 

die auf einem Kompromiss der politischen Kräfte des Augenblicks 

beruht, als eine tiefschürfende öffentliche Diskussion über die Ver-

gangenheit, die Gegenwart oder gar die Zukunft des Landes. Das 

Volk, der Souverän, wie es der Genfer Jean-Jacques Rousseau 

nannte, misstraut allein schon dem Begriff der öffentlichen Debatte. 

Es will die ewigen Diskussionen nach französischem Muster ver- 
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meiden, und seien sie noch so seriös. Sie erscheinen ihm nur allzu 

oft wie leeres Geschwätz und sind in seinen Augen kontraproduktiv. 

Die Schwierigkeit ist nur, dass es ohne interne Debatte keine Selbst-

einschätzung geben kann. Das gilt sowohl für eine Person als auch 

für einen Staat. Die Ablehnung der öffentlichen Diskussion und der 

Geschichte führt nicht selten zur Ablehnung der Wirklichkeit, zum 

Negieren der unablässigen Veränderung der Welt, zur Angst vor 

dem, was von «aussen» kommt, was fremd oder neu ist. Und das 

bedeutet für die Schweiz von heute: Die Europäische Union. 

Der zweite Grund, weshalb die Schweiz sich so schwer tut damit, 

jene anzuerkennen, die sich besonders um sie verdient gemacht ha-

ben, ist ebenfalls historischer Art. Es handelt sich um die Neutralität. 

Ich erinnere mich, wie man mir in der Schule von La Sarraz 

(Waadt) und im Gymnasium von Lausanne die Neutralität damals 

darstellte: als die gewissermassen souveräne, freie Wahl eines be-

sonnenen Volkes, das den Frieden dem Krieg vorzog und den ge-

genseitigen Respekt verschiedener Kulturen der Intoleranz und der 

Gewalt, die ganz Europa zugrunde richteten. 

Konkret bedeutete Neutralität, dass die Söhne, die Brüder, die Vä-

ter und die Ehemänner nicht getötet oder zu Krüppeln gemacht wür-

den wie im Dorf nebenan, auf der anderen Seite der kleinen Mauer 

oder des Bachs, in Frankreich. Diese fast körperliche, sehr gefühls-

betonte, überaus edle Neutralität stellte ein Ideal dar, doch sie liess 

die äussere Realität völlig unbeachtet. Die Schweizer glaubten mehr 

als 150 Jahre lang, dass ihr Land auf Grund eines unveränderlichen 

und ewig währenden Status verschont geblieben sei, den sie kraft 

ihrer Tüchtigkeit, ihrer Ergebenheit, kurz, durch das Wunder ihrer 

Tugend erworben hatten, die sie zu einer Art auserwähltem Volk 

machte. So verstanden wurde die Neutralität für viele Schweizer zu 

einer Möglichkeit, die Geschichte und sogar die geographische Lage 

ihres Landes auf der Europakarte zu leugnen. Man tat so, als wäre 

die Schweiz durch die Neutralität unter einer Glasglocke plaziert, 

dank derer sie die Welt sehen konnte, ohne von ihr angesteckt zu  
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ohne von ihr angesteckt zu werden, und ohne wirklich dazuzuge-

hören. Tatsächlich ist die helvetische Neutralität eine französisch-

österreichische Schöpfung. Sie ist zunächst das Ergebnis des militä-

rischen Gleichgewichts und der militärischen Geographie des Kon-

tinents und erst viel später eine schweizerische Entscheidung. Und 

sie hat mit Tugend nichts zu tun. Die europäischen Grossmächte er-

klärten die Schweiz 1815 für neutral, um im Falle eines bewaffneten 

Konflikts auf dem Kontinent ihre etwaigen Fronten zu verkürzen. 

Die grosse Versöhnung der europäischen Länder im 20. Jahrhundert 

hat die schweizerische Neutralität praktisch aufgehoben, sie exi-

stiert genausowenig wie die österreichische oder die finnische. 

Heute steckt die Schweiz mitten in einer Identitäts- und Gewis-

senskrise. Sie stellt sich insbesondere Fragen über ihre Rolle wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs. Hätte sie sich den Flüchtlingen, dem 

Dritten Reich, den Alliierten gegenüber anders verhalten müssen, 

anders verhalten können? 

In den letzten Jahren wurde die Schweiz auf internationaler 

Ebene scharf angegriffen. Doch die eingehende, leidenschaftslose, 

umfassende Diskussion, auf die man gewartet hatte, fand nicht wirk-

lich statt. Einseitige, anklägerische oder zugespitzte Urteile überwo-

gen. Und oft waren Verleumdung und Schuldzuweisungen mit im 

Spiel. 

Die Schweizer mittleren Alters mit dem höchsten Bildungsstand 

verzeihen der Generation, die während des Krieges die Geschicke 

des Landes lenkte, nicht, wie sie sich vom Sommer 1942 bis zum 

Sommer 1944 den Flüchtlingen gegenüber verhielt. Sie sind der An-

sicht, man habe sie belogen. Ohne sich dessen immer bewusst zu 

sein, schämen sie sich dafür, dass an den Grenzen Menschen abge-

wiesen und dadurch möglicherweise Familien in Not vernichtet 

wurden. Und sie wollen nicht wahrhaben, dass die meisten Schwei-

zer von damals nicht über diese Tragödien informiert waren. Aus 

moralischer Entrüstung im amerikanischen Stil wollen sie in erster 

Linie sehen, was nicht funktionierte. Dieser junge und gebildete Teil 

des Schweizer Volkes spricht dem eigenen Land jede achtenswerte 
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und würdige Haltung während der «dunklen Jahre» ab. Seltsamer-

weise gelangen diese aufgebrachten Schweizer zu einer ziemlich pa-

radoxen Haltung: Sie wollen nichts wissen von dem, was während 

des Krieges die Ehre der Schweiz gerettet hat – von den Unterstüt-

zungsaktionen zugunsten der Alliierten, des europäischen (französi-

schen, italienischen, deutschen, niederländischen, polnischen, tsche-

chischen, belgischen, jugoslawischen usw.) Widerstands, der 

Flüchtlinge, der Maquisards, der Kinder, der internierten Soldaten. 

Sehr oft sind sie über das, was geschehen ist, nicht einmal infor-

miert. Ihre Voreingenommenheit macht sie blind und hält sie in ihrer 

Ignoranz gefangen. Wie viele Genfer wissen, dass der französische 

Widerstand mitten in ihrer Stadt das Stabsquartier eingerichtet hatte, 

das den Alliierten gegenüber auch als Botschaft diente? Dass die be-

deutende französischenglisch-schweizerische Widerstandsorganisa-

tion des französischen Obersten Groussard von der Rue de Lausanne 

131 aus agierte? Diese Tatsachen sind ein ruhmreiches Blatt in der 

Geschichte Genfs und der Schweiz. Und doch wissen die meisten 

nichts davon. 

Dieses Buch antwortet auf eine einfache Frage: Gab es einen 

Schweizer Widerstand? Die Antwort lautet ja, auch wenn er in ei-

nem besonderen Rahmen stattfand. 

Es gab ihn im Landesinneren, und es gab ihn an den Landesgren-

zen. Verschiedene Schweizer haben eine entscheidende Rolle inner-

halb des Staatsapparats gespielt, indem sie sich seiner bedienten 

oder sich ihm widersetzten. Sie haben sich aufgelehnt gegen eine 

Politik der Anpassung an das Dritte Reich, wie sie Österreich, Un-

garn oder Rumänien praktizierten. Vom einfachen Gemüsegärtner 

aus Genf über den messianischen Journalisten aus Basel und den 

Uhrmacher von La-Chaux-de-Fonds bis hin zum Abgeordneten oder 

zum ungehorsamen Soldaten haben sie auf ihrem Platz gestanden, 

sind sie nicht gewichen. 

In diesem Buch wird ihre Geschichte erzählt. Ich stütze mich da-

bei auf glaubwürdige Dokumente, die sich mit ihren Aussagen de- 
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cken. Die meisten befinden sich im Schweizerischen Bundesarchiv 

in Bern und in dem der Eidgenössischen Technischen Hochschule 

(ETH) Zürich angegliederten Archiv für Zeitgeschichte. Ich habe 

mich auch auf mündliche Überlieferungen und Schweizer Familien-

archive gestützt, insbesondere im Zusammenhang mit dem Schwei-

zer Widerstandskämpfer Frédéric Reymond, der den ihm von Frank-

reich angebotenen Dank ablehnte und von den Schweizer Behörden 

belästigt, bestraft, gedemütigt und für kurze Zeit sogar ins Gefäng-

nis geworfen wurde. 

Diese Widerstandskämpfer sind in Vergessenheit und Verruf ge-

raten und manchmal schikaniert worden, und das auf Grund einer 

historischen Starrheit, einer dogmatischen, bürokratischen und ar-

chaischen Neutralität, die verhinderten, dass man ihnen Dank zollt.1 

Die Schweizer Behörden handelten, als wäre das Land nicht durch 

die Alliierten im weiteren Sinn gerettet worden. Zum Glück gab es 

Männer und Frauen, die die Weisungen weiter gefasst haben, die 

ungehorsam waren und sich widersetzen. 

Dieses Buch ist all diesen mutigen Menschen gewidmet, von de-

nen die meisten Schweizer nicht einmal den Namen kennen. 

Es wäre an der Zeit, dass die Schweizer sich wieder auf ihren 

Stolz besinnen, und dass ihre Nachbarn wieder lernen, sie zu respek-

tieren. 
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Einleitung 

Eine mutige Schweiz 

Es gibt eine ganz andere Schweiz als diejenige, die man in den letz-

ten Jahren überall auf der Welt präsentiert hat. Es stimmt nicht, dass 

die Schweizer Bevölkerung während des Zweiten Weltkriegs mit 

den Nazis kooperierte, wie man ihr vorwirft. Es stimmt nicht, dass 

die Schweiz ein von zynischen Bankiers regiertes Land ist. Die 

Schweizer Bankiers (wie alle Bankiers der Welt, angefangen bei den 

französischen und den amerikanischen) sind sehr wohl zynisch, aber 

sie repräsentieren nicht das Volk. 

Die Einwohner der Schweiz haben während des Zweiten Welt-

kriegs Mut bewiesen. Sie waren energische Verfechter der Sache der 

Alliierten, obschon es viel sicherer und vorteilhafter gewesen wäre, 

sich auf die Seite der Deutschen zu stellen.1 

Die Angloamerikaner waren über diese Stimmungslage durchaus 

im Bild: «Neunzig Prozent der Schweizer waren mit uns, den Alli-

ierten»2, schrieb im August 1945 die von der amerikanischen Armee 

herausgegebene Zeitschrift Yank, die man in mehreren Millionen 

Exemplaren in Europa und an der Pazifikfront gratis verteilte. Und 

Yank erklärte weiter: «Sechs Tage pro Woche arbeiteten die Schwei-

zer für die Deutschen, und am siebten beteten sie für den Sieg der 

Alliierten.» Das war von der amerikanischen Armeezeitschrift 

durchaus scherzhaft und freundschaftlich gemeint – in einer weit zu-

rückliegenden Zeit, als die Schweiz in der Welt noch beliebt war. 

Yank hätte hinzufügen können, dass ihre Geschichte der «6+1 Tage» 

eine Geschichte war, die man sich in der Schweiz während des 

Kriegs mit sarkastischem Spott und Ironie erzählte. Das weiss ich, 
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denn ich war dort. Die Schweizer besassen einen spöttisch-freiden-

kerischen Humor, eine tiefsinnig ernste Ironie, denn man wusste, da 

lag ein Problem. 

Ich lebte mitten im Waadtland, in La Sarraz. Die Nachbarstadt 

hatte bis Juni 1940 Kriegsmaterial für die Franzosen hergestellt. Als 

Frankreich ausser Gefecht gesetzt war, nahm sie Deutschland zum 

Kunden. Die Waadtländer in meiner Umgebung lachten gezwungen, 

wenn sie davon erzählten. Sie hätten es lieber gesehen, wenn die 

Fabrik noch für Frankreich gearbeitet hätte. Nie habe ich in La 

Sarraz oder in Lausanne einen Anhänger Deutschlands oder der Na-

zis angetroffen: weder in der Primarschule von La Sarraz (die ich 

dank Lehrer Zwahlen als eine Art Gasthörer besuchen durfte) noch 

auf dem Gymnasium Pierre-Viret in Lausanne. 

Alle waren für die Alliierten, vom Anfang bis zum Ende der dra-

matischen Ereignisse. Alle haben den Zusammenbruch Frankreichs 

als eine persönliche Tragödie erlebt. Nie sind Frankreich und Eng-

land so geschätzt und beliebt gewesen wie in ihrer äussersten Be-

drängnis. Es war ein bisschen so, wie man einen nahen Menschen 

liebt, der krank ist oder in Todesgefahr schwebt. 

Als die besiegten, zerschlagenen, aufgelösten französischen 

Truppen in die Schweiz kamen, um sich internieren zu lassen, wur-

den sie denn auch mit Jubel empfangen, fast als wären sie die Sieger. 

Die Schweizer Bevölkerung lief den geschlagenen Soldaten entge-

gen und rief: «Hoch lebe Frankreich! Nieder mit den Deutschen!» 

Die deutsche Gesandtschaft in Bern liess wissen, dass man diese 

Art Kundgebung ganz und gar nicht schätzte. 

Die Flüchtlinge aus den Grenzgebieten – Belfort, Montbéliard, 

Franche-Comté und Pays du Gex – wurden von der Bevölkerung des 

Schweizer Juras mit offenen Armen empfangen und fanden überall 

einen gedeckten Tisch, im ganzen Tal des Doubs, in den Freibergen 

und in der Ajoie. Das alles darf man auch mehr als sechzig Jahre 

später nicht vergessen. 

Doch der Empfang, den man den französischen Truppen und 

Flüchtlingen bereitete, war nicht alles. Auch den Untergrundkämp- 
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fern der Résistance wurde Gastfreundschaft gewährt. Ich erzähle in 

diesem Buch, wie die französischen Widerstandskämpfer, vom 

Schweizerischen Nachrichten- und Sicherheitsdienst verpflegt und 

entlöhnt, sich in der Schweiz einrichteten, wie die durch den 

Résistance-Verband Mouvement unifié de la Résistance (MUR) ver-

tretenen Widerstandsgruppen Combat, Libération und Franc-Tireur 

in Genf eine richtiggehende Botschaft bei den Alliierten aufbauten, 

mit gefälschten Papieren, die ihnen die Schweizer Armee beschaffte. 

Ich erzähle, wie die französische Résistance, mit schweizerischer 

Unterstützung und mit dem unglaublichen Michel Hollard und sei-

nem Netzwerk Agir, von der Place Saint-François in Lausanne aus 

London vor der Zerstörung bewahrte. Diese Tatsache ist im allge-

meinen nicht bekannt, weder in Frankreich noch in der Schweiz. Ich 

erzähle, wie Schweizer Bankiers den Maquis finanzierten, indem sie 

englische Pfunde und amerikanische Dollars überwiesen. 

Ich erzähle die Geschichte der überzeugten und tatkräftigen 

Schweizer Demokraten, die im Sommer 1940 beinahe die Regierung 

in Bern gestürzt hätten, in Luzern eine Verschwörung anzettelten 

und, allen Hindernissen zum Trotz, den nazifeindlichen Geist vier 

Jahre lang aufrechterhielten – und das in einem bedrohten Land, das 

nach dem Juni 1940 den Mut verloren hatte, in dem zahlreiche An-

hänger Nazideutschlands Schlüsselpositionen innehatten, vor allem 

in der Armee. 

Ich erzähle die Geschichte der Verschwörer von Luzern mit ihrem 

Losungswort «Nidwalden» und die Geschichte der Aktion Nationa-

ler Widerstand (ANW), die, insbesondere dank des Einsatzes der 

Journalisten und Spitzenpolitiker, die der Organisation entweder an-

gehörten – wie Albert Oeri oder Markus Feldmann – oder mit ihr 

sympathisierten – wie Willy Bretscher –, beim Widerstand gegen die 

Angleichung, die Anpassung ans Deutsche Reich eine wichtige 

Rolle spielte. 

Ich unterstreiche in diesem Bericht die starke Solidarität zwischen 

den Verschwörern von Bern und Luzern, der ANW und «Heer und 

Haus», dem kulturellen Organ der Armee, das vom Journalisten Au- 
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gust Lindt und vom Versicherungsfachmann Oberst Oskar Frei in 

eine sehr alliiertenfreundliche Volksuniversität umgewandelt wur-

de. 

Darüber hinaus möchte ich auf eine mindestens ebenso erstaunli-

che Persönlichkeit wie Michel Hollard, nämlich Hans Hausamann, 

aufmerksam machen, den ich den «Schweizer de Gaulle» oder «den 

Mann des 23. Juni 1940» nenne. Den meisten heutigen Schweizern 

ist dieser Visionär unbekannt. Schon am 23. Juni 1940 hatte er den 

Kriegsverlauf in einem Text vorausgesehen und angekündigt: die 

Invasion der UdSSR, den Eintritt der USA in den Krieg und vor al-

lem die schlussendliche Niederlage Deutschlands. Während des 

ganzen Krieges gab es in der Schweiz eine mehr oder weniger im 

geheimen operierende, brillante Gruppe aufrührerischer Geister, die 

bemerkenswert gut informiert war und auf verschiedenen Ebenen, 

von der Gemeinde bis hinauf zum Parlament, eine nützliche Rolle 

spielte für die Verteidigung der Demokratie wie für die Landesver-

teidigung, was im weitesten Sinne dasselbe war. 

Hitlers Ziel war es, die Staaten zu unterwerfen, ohne Krieg zu 

führen. Es war ihm gelungen, fünf Länder Europas moralisch zu ver-

nichten, ohne dass ein einziger Schuss fiel: Österreich, die Tsche-

choslowakei, Ungarn, Rumänien und Bulgarien. Die Schweiz je-

doch weigerte sich, einem System beizutreten, das die kleinen euro-

päischen Staaten zu Satelliten machte. Sie sagte nein zum Zermür-

bungsprozess, wie er in den Donauländern praktiziert worden war. 

Und das grösstenteils dank der ANW und dieses «Mannes des 23. 

Juni 1940». In dieser harten Partie war nichts von vornherein ent-

schieden. Entscheidend war die Haltung der einzelnen Länder. Im 

Verlauf der siegreichen Kämpfe gegen die deutsche Luftwaffe vom 

Juni 1940 wurden die Piloten der Schweizer Armee zu den ersten 

Widerstandskämpfern. Es ist sehr wohl möglich, dass ihr entschlos-

sener, kompromissloser und erbitterter Kampf Berlin zum Nachden-

ken bewog und, zumindest im Juni 1940, einer der Hauptgründe für 

die Nichtinvasion des Landes war. 
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Ich habe dieses Buch in Gedanken an all jene mutigen Schweizer 

geschrieben, die dem Nazihorror die Stirn boten und sich dabei zu-

weilen über ihre Obrigkeiten hinwegsetzten und ihrer Regierung den 

Gehorsam verweigerten. 

Widerstand hat viele Gesichter 

Manche dieser Schweizerinnen und Schweizer unterhielten heimlich 

direkte Verbindungen zu den Alliierten und den europäischen Wi-

derstandsbewegungen. Sie operierten im allgemeinen an der Grenze. 

Die anderen, der grösste Teil der normalen Bürger im Landesinne-

ren, haben die Sache der Alliierten, die sich praktisch mit den demo-

kratischen Überzeugungen deckte, von ihrem Platz aus moralisch 

unterstützt. Auch sie – ob Zivil- oder Militärpersonen – spielten eine 

sehr nützliche Rolle, indem sie sich in ihrem Alltag als bescheidene 

Helfer für die Sache der Freiheit einsetzten. Sie waren Widerstands-

kämpfer, ohne sich dessen bewusst zu sein. Denn auf der Seite der 

Alliierten zu stehen, französische Kinder in seiner Familie aufzu-

nehmen, Geld zu spenden, sein Haus zu öffnen, Pakete zu schicken, 

Listen für das Rote Kreuz zu erstellen, um die Verschollenen zu fin-

den, wie das so viele anonym Gebliebene getan haben, bedeutete 

Widerstand leisten. 

In Montreux Holzbaracken fertigen zu lassen, die mit Hilfe der 

Schriftsteller und Komponisten René Morax, Paul Budry, Gustave 

Doret, der Journalistin Berthe Vuillemin sowie Berthe Ramuz (der 

Schwester C. F. Ramuz’) in den zerstörten französischen Städten zu 

Kinderheimen, Kranken- und Entbindungsstationen umfunktioniert 

wurden – auch das hiess Widerstand leisten. 

Und Widerstand solcher Art leisteten ausserdem: 

• der Journalist Albert Oeri, der nach den grossangelegten Raz-

zien in Frankreich vom Sommer 1942 und der Schliessung 

der Schweizer Grenzen für politisch Verfolgte während einer 
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Nationalratsdebatte die Frage stellte: «Müssen wir grausam sein in 

der Gegenwart, um einer unsicheren Zukunftsgefahr (gemeint ist der 

Flüchtlingsandrang) willen, so quasi auf Vorrat hin grausam?» 

• der Waadtländer Polizist Goy, der auf die inständigen Bitten 

der Schwestern Cordier hin, zweier französischer Widerstands-

kämpferinnen, beide Augen zudrückte und entgegen den Vorschrif-

ten eine Gruppe von Juden nicht über die Grenze zurückschickte; 

• der Zürcher Pfarrer Paul Vogt, der alle Mitglieder seiner Ge-

meinde zu regelmässigen kleineren Zahlungen aufforderte und da-

mit den «Flüchtlingsbatzen» einführte, und der ausserdem Flücht-

linge in Familien unterbrachte; 

• André Biéler und sein Kamerad Maurice Schneider, die sich 

im Juni 1940 auf dem Militärflugplatz von Bern-Belp dem Befehl 

ihrer Vorgesetzten widersetzten, als man von ihnen verlangte, als 

Piloten bei einem Angriff der Luftwaffe am Boden zu bleiben, ohne 

sich zu verteidigen; 

• Gertrud Kurz-Hohl, die in Begleitung von Paul Dreyfus de 

Gunzburg, einem Schweizer Juden, am 23. August 1942 den Bun-

despräsidenten Eduard von Steiger an seinem Ferienort aufsuchte, 

um diesem Mann, der mit Deutschland nach wie vor nur Goethe und 

Schiller assoziierte, zu erklären, dass die Schliessung der Grenzen 

für viele Menschen den sicheren Tod in Hitlers Konzentrationsla-

gern bedeutete; 

• Regina Kägi-Fuchsmann3, die humanitäre Hilfe nicht als 

Wohltätigkeit, sondern als politisches und berufliches Engagement 

betrachtete, die antifaschistische Flüchtlinge aus Italien, Deutsch-

land und Österreich aufnahm, die Aktion «Colis Suisse» lancierte, 

sich bei der Gründung der Kinderhilfe des Schweizerischen Roten 

Kreuzes (SRK) beteiligte und die Neutralität aus Überzeugung ab-

lehnte; 

• der Zürcher Roger Altwegg, der seine doppelte, schweizeri-

sche und französische, Staatsangehörigkeit sowie seinen Wohnsitz 

in Lyon nutzte, um über den Schweizerischen Nachrichten- und Si-

cherheitsdienst für England zu spionieren; 
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• die junge Anne-Marie Piguet, die sich weigerte, die menschen-

verachtenden Gesetze der Schweiz und Frankreichs zu befolgen, 

und die, unterstützt von ihrem Vater, einem Förster, sowie von Vic-

toria Cordier und Georgette Meylan, Arbeiterin in einer Uhrenfabrik 

aus dem Vallée de Joux (Waadtland), ein geheimes Netzwerk grün-

dete, über das jüdische Kinder von den Pyrenäen bis in den Jura ge-

schleust und manchmal zu Paul Vogt nach Zürich weitergeleitet 

wurden; 

• Alphons Köchlin, Präsident des Schweizerischen Evangeli-

schen Kirchenbundes (SEK), der beim Bundesrat energisch zugun-

sten einer Lockerung der Flüchtlingspolitik von 1942/1943 interve-

nierte und der Regierung ihre moralische Verantwortung vor Augen 

hielt – auch wenn er mit seinem Vorstoss nicht viel bewirkte; 

• der Schweizer Journalist Otto Pünter4, der den Engländern In-

formationen über die in Peenemünde an der Ostsee produzierten VI- 

und V2-Raketen übergab, was zur Bombardierung der betreffenden 

Betriebe durch die Royal Air Force (RAF) führte; 

• der zutiefst franzosen- und alliiertenfreundliche Hauptmann 

Clément, genannt Sarment, der mit Hilfe von Abbé Pierre den halb-

seitig gelähmten Bruder des Generals de Gaulle über den Stachel-

draht am Fuss des Salève in die Schweiz schaffte, obwohl die Ge-

stapo mit ihren Hunden in der Gegend herumstrich, und ihn bei sich 

aufnahm; 

• der Waadtländer Oberleutnant Collomb, der auf Schweizer 

Boden von französischen Widerstandskämpfern versehentlich aufs 

Korn genommen wurde, die er anschliessend entgegen der Vor-

schrift laufenliess; 

• der Genfer Gemüsebauer Arthur Lavergnat, der fünfundsieb-

zig jüdische Kleinkinder eigenhändig über die Grenze trug und in 

der Schweiz versteckte; 

• der Waadtländer Zahnarzt Vincent Golay, der – seine Töchter 

Anne-Marie Pache-Golay aus Orbe und seine Frau André Oehrli-

Golay aus Pully können es bezeugen – auf der Grenzmauer und spä-

ter im Dorf Bois-d’Amont in der Franche-Comté französische Pati- 
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enten behandelte, ihnen dabei heimlich Post übermittelte und Bot-

schaften der Résistance an den Schweizerischen Nachrichtendienst 

entgegennahm; 

• diejenigen, die das Wochenbulletin der britischen Gesandt-

schaft in Bern (Auflage 80’000 Exemplare) erhielten und in ihrem 

Umfeld darüber diskutierten, obwohl die Nazis und ihre Agenten 

alle alliiertenfreundlichen Schweizer auf eine Liste gesetzt hatten, 

um sie im Falle einer Invasion zu erschiessen (man hat diese Listen 

in Bern gefunden); 

• der Journalist Ernst von Schenck, der die Informationen der 

Woche herausbrachte – die in einem Umschlag verschickt wurden, 

um die Zensur zu umgehen –, und der ab Sommer 1940, ganz auf 

der Linie der ANW, ausgiebig über die Greueltaten der Nazis in 

ganz Europa berichtete; 

• Gilles und Edith, die sich in ihren Zürcher Cabarets Le Coup 

de soleil und Cornichon jeden Abend über die Nazis lustig machten 

und mit pariserischem und waadtländischem Humor den Demokra-

ten wieder Mut machten; 

• der Eisenbahner, der jahrelang bei seinen Kontrollen die fran-

zösischen Frontsoldaten und Flüchtlinge, die regelmässig auf der Li-

nie Vallée de Joux-Le Brassus-Vallorbe zustiegen, nicht «be-

merkte»; 

• der unabhängige Journalist Hans Schwarz, der im Juli 1940 

1266 Rundbriefe als Kopiervorlage verschickte, in denen er erklärte, 

dass Frankreich sich wieder erheben und England den Sieg erringen 

werde; 

• das Personal im Spital von Saint-Loup in der Gemeinde Pom-

paples (bei La Sarraz, Waadt), das verwundete Maquisards auf-

nahm, ihnen zu essen gab und sie pflegte, ohne einen Pfennig dafür 

zu verlangen; 

• der junge französische Journalist und Diplomat François La-

chenal, u.a. Herausgeber der Werke von Louis Aragon, der in der 

Lausanner Zeitschrift Traits ab 1940 zum totalen, bedingungslosen 

Widerstand gegen den Nationalsozialismus aufrief und Literatur, 

die in Frankreich auf dem Index stand, von Vichy nach Bern 

schmuggelte, um sie in der Schweiz zu publizieren; 
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• die Redakteure der Zeitschrift Traits, die im Oktober 1940 dem 

«Protest all jener bei uns, die nicht aufgeben wollen», Ausdruck ver-

liehen und «die brüderliche Verbundenheit mit allen Widerstandsbe-

wegungen (und ganz besonders mit der französischen Résistance, 

weil sie uns nahe ist mit ihrem brodelnden Freiheitsdrang)» beteuer-

ten; 

• die Deutschschweizer Frauen, die im Schweizer Frauenblatt 

vom 11. September 1942 vehement gegen die restriktive Flücht-

lingspolitik protestierten, die Rothmund und von Steiger auf Geheiss 

der Schweizer Regierung ins Werk gesetzt hatten; 

• Fred Reymond, der mit Hilfe seiner Frau Lilette ein franzö-

sisch-schweizerisches Nachrichtennetz unterhielt, das bis nach Bel-

gien (Vélites-Thermopyles) reichte, der als Agent des Schweizeri-

schen Nachrichtendienstes von Sentier (Waadt) aus in der ganzen 

Franche-Comté operierte, der eng mit dem British Intelligence Ser-

vice zusammenarbeitete, der Juden und französische Frontsoldaten 

heimlich über die Grenze schleuste und Tag und Nacht ein offenes 

Haus führte; 

• Willy Bretscher, der als Chefredaktor der Neuen Zürcher Zei-

tung am 1. Juli 1940 vor ihrem Verwaltungsrat betonte, es komme 

nicht in Frage, dass man nach dem Sieg Deutschlands über Frank-

reich die Informationspolitik «anpasse», die Zeitung müsse weiter-

hin frei arbeiten, unabhängig vom militärischen Kontext; 

• der Schweizer Pfarrer Desclouds, genannt Abraham, der 

Flüchtlinge und französische Widerstandskämpfer bei sich aufnahm 

und sie in Thonex (Genf) über den Grenzbach Foron führte, und der 

der savoyischen Widerstandsbewegung während der ganzen Kriegs-

jahre falsche Papiere beschaffte; 

• diejenigen, die ihre Uniform anlegten, um regelmässig Erkun-

dungsmärsche durch die Alpen und Voralpen zu unternehmen, ganz 

gleich, welche beruflichen Konsequenzen das für sie haben konnte; 

• Marthe Boillat, Gastwirtin aus Courtedoux, und Antoinette 

Theubet, Bäuerin aus Réclère, die in enger Zusammenarbeit mit dem 
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Centre de la Jeunesse Sioniste von Versoix (Institut Monnier) heim-

lich an der Grenze Flüchtlinge in Empfang nahmen, diese versteck-

ten, unterbrachten und verpflegten und ihnen halfen, nach Zürich 

weiterzureisen – wofür sie vom Jura (Porrentruy/Pruntrut) aus ein 

ganzes Netz aufbauten5; 

• der junge Schweizer Pierre Wolmann, Student der Handels-

schule Zürich, der in der Ajoie, südlich von Montbéliard und Bel-

fort, zusammen mit Kameraden Flüchtlinge abholte und sie unauf-

fällig nach Zürich begleitete, im Einvernehmen mit den zionisti-

schen Organisationen von Versoix, die an der Gründung des Staates 

Israel partizipierten; 

• der Journalist und Nationalrat Paul Graber, der am 12. August 

1942 in der Zeitung La Sentinelle von La-Chaux-de-Fonds in Bezug 

auf die Juden, die von den Deutschen und der Vichypolizei nach der 

grossen Razzia in das Pariser Vélodrome d’hiver gepfercht worden 

waren, von einer neuen «Bartholomäusnacht» sprach – was nicht 

ohne Folgen blieb: Die Schweizer Pressezensur, die über das Ereig-

nis Stillschweigen wahren wollte, schaltete sich ein und verhängte 

auf Grund des Artikels Sanktionen gegen die Zeitung; 

• der Schweizer Postbeamte Prêtre, der sich während der ganzen 

Besatzungszeit blind und taub stellte, als die Résistance vor der 

Nase der Deutschen über die Grenze – zwischen dem Elektrizitäts-

werk von Refrain (Frankreich) und Saint-Imier und Les Bois 

(Schweiz) – verlaufende Fernsprechleitung benutzte, und der dar-

über hinaus die Leitung im Dienste der Widerstandsbewegung und 

der Alliierten sorgfältig überwachte und wartete; 

• der Parlamentarier und Bürgermeister Périat aus Fahy, der in 

der Ajoie mit seiner Familie vier Jahre lang Flüchtlinge aufnahm, 

sie versteckte und ihnen falsche Papiere mit falschen Stempeln be-

schaffte, um der Widerstandsbewegung von Montbéliard und Bel-

fort zu helfen, der Lebensmittel nach Frankreich schickte, um in der 

Gegend von Montbéliard eine Hungersnot zu verhindern, und der 

Hunderten von Kindern Unterschlupf gewährte; 
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• Felix Moeschlin, der sich weigerte, die Schweiz in Bezug auf 

die Flüchtlinge mit einem «vollen Boot» zu vergleichen und in der 

Zeitung Die Tat am 24. September 1942 einen der offiziellen Linie 

Berns zuwiderlaufenden Standpunkt vertrat: «Der Vergleich der 

Schweiz mit einem Rettungsboot, ein Vergleich, der auf die Rede 

von Bundesrat von Steiger (Vorsteher des Eidgenössischen Justiz- 

und Polizeidepartements) in Oerlikon zurückgeht, wird heute weiter 

interpretiert. Ich habe keine Freude daran. Denn er ist falsch. Die 

Struktur der Schweiz hat nicht das geringste mit der Struktur eines 

Rettungsboots zu tun. Will man unbedingt einen Vergleich aus der 

uns versagten ozeanischen Welt haben, so spreche man von einem 

überaus gut organisierten, tadellos ausgerüsteten Überseedampfer 

[...], der noch lange nicht untergeht [...]»6; 

• Paul de Saugy, genannt Oberleutnant Rochat, und seine Frau 

Régine, die mit der französischen Widerstandsgruppe Ajax von 

Achille Perretti in Genf zusammenarbeiteten, die in ganz Frankreich, 

vom Mittelmeer bis zum Atlantik, Spionage betrieben, den Alliierten 

strategische Ziele beschreiben konnten, namentlich die deutschen 

Militärflugplätze von Salon-de-Provence und Avignon, die eng mit 

dem Netz der Rail Dutch-Paris Line zusammenarbeiteten, flüchtige 

junge niederländische Soldaten und englische Offiziere von Genf 

aus über Spanien nach England schleusten, die mit Druckern, Foto- 

und Lithographen in weniger als 24 Stunden alle möglichen falsche 

Papiere herstellten, um französische, holländische, polnische, belgi-

sche oder tschechische Untergrundkämpfer zu unterstützen; 

• die Schweizerin Rösli Näf, Betreuerin des Kinder- und Jugend-

heims von La Hille (Ariège), die sich über den Konformismus der 

Kinderhilfe des Schweizerischen Roten Kreuzes hinwegsetzte und 

gefährdeten Heranwachsenden half, bei Genf die Schweizer Grenze 

zu passieren, worauf sie von der Organisation ihres Amtes enthoben 

wurde. 

Ja, das alles waren Formen des Widerstands. 
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Die Handvoll effektiver Widerstandskämpfer an den Grenzen und 

die Bürgerinnen und Bürger im Landesinnern, Zivilund Militärper-

sonen, ergänzten einander, vor allem, weil sich das Land in einer für 

Europa ganz speziellen Lage befand: Der Widerstand richtete sich 

nicht gegen die Schweizer Regierung, sondern gegen das Hitler-Sy-

stem, das die Schweiz eingekesselt hatte. Es handelte sich um einen 

indirekten Widerstand – nur eine tatsächliche Besatzung ruft einen 

direkten Widerstand hervor-, einen äusserst diskreten Widerstand, 

der sich auf zwei Ebenen entfaltete. 

Ein Widerstandskämpfer ist zwangsläufig ein Untergrundkämp-

fer. Er kommt aus dem Volk – ein Jedermann. Erst nach einer be-

stimmten Zeit wird er anerkannt, und man schliesst sich ihm an. Zu 

keinem Zeitpunkt ist und war mehr als ein Prozent der Bevölkerung 

irgendeines Landes bereit, täglich das eigene Leben und das der Fa-

milie aufs Spiel zu setzen. Doch auch der Rest der Bevölkerung 

kann zu unentbehrlichen Helfern werden, wenn die Überzeugung 

der Widerstandskämpfer im Land tonangebend wird. Das Verhalten 

jedes Einzelnen ist also von grosser Bedeutung. Das geringste ent-

schlossene (oder defätistische) Wort hat Einfluss. Dazu ein letztes 

Beispiel. 

Es war ein schöner Tag im September 1941. Seit Monaten befan-

den sich die Alliierten überall in Schwierigkeiten. Militärisch ge-

sprochen gab es Frankreich nicht mehr. Nichts sprach dafür, dass 

England, dessen Truppen gerade in Libyen kämpften, gewinnen 

würde. Niemand kannte den Ausgang des Krieges. Amerika verhielt 

sich «neutral». An einem Genfer Gymnasium beendete ein Lehrer 

gerade seine Lektion, mit einem Satz, der die Schüler staunen und 

strahlen liess: «Ihr kriegt heute alle eine bessere Note. Die Englän-

der haben einen Sieg errungen!»7 

Zweieinhalb Jahre lang habe ich an diesem Buch gearbeitet. Den 

Zweiten Weltkrieg habe ich von September 1942 bis März 1945 in 

der Schweiz erlebt. Damals war ich ein junger Mann. Doch nicht 

meine Erinnerungen möchte ich hier niederschreiben, sondern Zeit-

zeugen zu Wort kommen lassen. Deren Aussagen habe ich gesam- 
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melt, habe sie für Interviews in Bern, Basel, Zürich, Genf und Le 

Sentier aufgesucht und diverse Archive durchkämmt. Dieses Buch 

gibt weitgehend den Standpunkt der franzôsischen Résistance wie-

der. Ich wollte, dass es einfach zu lesen sei. Es zu schreiben war 

schwierig, denn ich musste die Aussagen und Dokumente verglei-

chen und überprüfen, in wie weit sie sich deckten. 

Manch einer mag sich wundern, dass ein Franzose über die 

Schweiz schreibt. Ich möchte ihm mit einer Gegenfrage antworten: 

Würde man sich wundern, wenn ein Schweizer ein Buch über Frank-

reich schriebe? 

Anregungen und Kommentare von Leserinnen und Lesern sind will-

kommen. 
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1 

Die 46 Tage, die Europa und die Schweiz 

in ihren Grundfesten erschütterten 

Als die Dampflokomotive aus dem Tunnel unter dem Berg auf-

taucht, stösst sie eine leuchtende Rauchfahne aus. Die glühende 

Flugasche wirft einen schwachen Widerschein auf den Bahnhof, der 

völlig im Dunkeln liegt. Die Fenster des Zuges, der den Hang hinab 

zum Bahnhof rollt, sind blau angestrichen. Man hat auf den Schei-

ben der Wagen Klebestreifen angebracht, wie Sprossen, um zu ver-

hindern, dass das Glas zerspringt, wenn in der Nähe Bomben explo-

dieren. Die französische Bahngesellschaft SNCF versucht, die Zahl 

der Verletzten zu beschränken. Die Bremsen kreischen. Keuchend 

und schnaufend fährt die Lokomotive langsam auf dem Bahnsteig 

ein. Die Menge stürzt dem Zug entgegen, und ehe sie sich’s versieht, 

ist sie schmutzig vom schmierigen Kohlenstaub, der in jede Pore 

dringt. Die Leute, die zu den Abteilen laufen, haben belegte Brote 

und Thermosflaschen in den Händen. Ein paar von ihnen tragen 

Decken unter dem Arm. Alle wirken zugleich wohlwollend, besorgt 

und gewissenhaft. Man sieht viele Menschen mit angegrautem Haar. 

Der Bahnhof scheint fast erdrückt von dem Berg, dessen Hang bis 

auf die Gleise abfällt. Oberhalb der Schienenstränge ist das abschüs-

sige Gelände mit Stahlträgern und Brettern verbaut, die, wie man in 

der Nacht nur ahnen kann, eine Art Befestigungswall bilden. Ohne 

diese Lawinensperre könnte der Bahnhof von niedergehenden Stei-

nen und Schneemassen getroffen werden. Doch die Nacht ist gnädig. 

Keine Wolken, kein Regen. 

Bald wird ein strahlender Sommertag anbrechen, wie jeden Mor-

gen seit dem 10. Mai 1940, dem ersten Tag der Invasion. «Ici Vallor-

be Frontière», kündigt die Lautsprecherstimme an. 
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«Der erste Zug aus Paris ist eingefahren. Der zweite ist noch im 

Tunnel und folgt sogleich. Es sind spezielle Anschlusszüge in alle 

Regionen der Schweiz vorgesehen ...» 

In den Händen der Nazis 

Es ist 4 Uhr 30, wie die Bahnhofsuhr von Vallorbe an diesem 15. 

Juni 1940 anzeigt. Das Schweizer Grenzstädtchen liegt südöstlich 

von Besançon, südlich von Pontarlier und etwa 50 Kilometer nörd-

lich der Waadtländer Kantonshauptstadt Lausanne, auf der Linie des 

Orientexpress. Diese ist auf Grund der deutschen Offensive und der 

Invasion stillgelegt. 

In den zwei Zügen, die mit nur fünf Stunden Verspätung eben in 

den internationalen Bahnhof von Vallorbe eingefahren sind, sitzt ein 

Teil der Schweizer Kolonie von Paris. Viele Frauen und Kinder. An 

die eintausendzweihundert Personen, die vor den deutschen Angrei-

fern fliehen. 

Gestern, am 14. Juni 1940, ist die französische Hauptstadt in die 

Hände der Nazis gefallen. Den beiden Zügen der SNCF, welche das 

sich mit jeder Stunde mehr entvölkernde Paris verlassen haben, ist 

es gelungen, sich zwischen den beiden kriegführenden Armeen, der 

deutschen und der französischen, hindurchzustehlen. Für die 

Schweizer grenzt es an ein Wunder, dass sie unterwegs nicht aufge-

halten oder bombardiert worden sind, denn das ganze Pariser Bek-

ken, diese grosse Senke zwischen der französischen Hauptstadt und 

dem Schweizer Grenzgebiet, wird von den deutschen Streitkräften 

überschwemmt. Den Wald von Fontainebleau haben die Züge kurz 

vor der Ankunft der deutschen Panzer passiert. 

Die beiden Züge haben Verspätung. Sie hätten genausogut nie 

ankommen können, denn die deutschen Sturzkampfbomber, die 

Stuka Junkers Ju-8 7, beschiessen und bombardieren im Sturzflug 

alles, was sich am Boden bewegt: Züge auf den in der Sonne fun-

kelnden Schienen, Soldaten auf der Flucht, die sich mit den fliehen-

den Zivilisten mischen, Feuerwehr- und Krankenwagen, Leichenträ- 
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ger, randvoll beladene Landwirtschaftsfahrzeuge, Kinderwagen, 

Schubkarren, in denen ältere Leute transportiert werden, völlig ver-

ängstigte, scheuende Pferde, Geschütze und ihre Schlepper, von 

Matratzen zugedeckte Privatautos, die im Zickzack fahren und im-

mer wieder gegeneinander stossen, Rad- und Motorradfahrer, die in 

regelmässigen Abständen in den Strassengraben tauchen, wenn Hit-

lers Raubvögel ihre Todesladung abwerfen und Frauen, Kinder und 

junge Soldaten, die vor Entsetzen schreien. Die deutschen Flieger 

hätten auch die vor Hitler fliehenden Schweizer aus Paris ins Visier 

nehmen können, die genau wie das versinkende Frankreich vom 

Strudel der Ereignisse erfasst worden sind. 

«Frankreich in höchster Gefahr», lautet die vierspaltige Schlag-

zeile auf dem Titelblatt des Journal de Genève vom 15. Juni 1940. 

Im Gegensatz zu den Franzosen haben die Schweizer aus Paris noch 

einen Hafen, einen Zufluchtsort – ihr Land, wie Bürgermeister Jac-

quet von Vallorbe erklärt. Er heisst seine Landsleute mit einfachen 

Worten herzlich auf Schweizer Boden willkommen, während man 

ihnen auf dem Bahnsteig Milchkaffe reicht. 

Als es Tag wird, laden die Schweizer Eisenbahner ihre dem Feind 

entkommenen französischen Kollegen zu einem Glas Waadtländer 

Weisswein ein, einem fruchtigen und süffigen Tropfen, der den Wei-

nen aus den Anbaugebieten von Beaujolais, Mâcon und Lyon 

gleicht. 

Zerschlagen 

Erschöpft, schlaftrunken und verstört steigen die Schweizer aus Pa-

ris und ihre Kinder in die Wagen der SBB (Schweizerische Bundes-

bahnen). Am Bahnhof von Vallorbe steht eine ganze Reihe von Son-

derzügen bereit: nach Lausanne, Genf, Zürich, St. Gallen, Bern, Lu-

zern, Schaffhausen, Basel, Locarno und Lugano. 

Die Deutschschweizer aus Paris sind am zahlreichsten vertreten. 

In ihrer Aufregung und Freude darüber, wieder in der Heimat zu 
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sein, beginnen sie spontan Schweizerdeutsch zu sprechen. Unter 

normalen Umständen würden sie von Paris aus nicht über Vallorbe 

in die Schweiz fahren, sondern die westlichen Landesgrenzen bei 

Belfort und Mühlhausen passieren. Doch jetzt ist das ganze Gebiet 

zwischen dem Rhein und der unmittelbaren Umgebung von Be-

sançon und Pontarlier von der Wehrmacht eingekreist. 

Nachdem die französische Armee mehr als einen Monat lang ent-

schlossen Widerstand geleistet und im Kampf an die hunderttausend 

Soldaten verloren hat, ist sie nach dem 12. Juni auf Grund strategi-

scher Fehler ihrer Führung vernichtet oder in die Flucht geschlagen 

worden. Die Kommandanten haben den Befehl zum allgemeinen 

Rückzug erteilt. Solange es ging, hat sich diese aufgelöste Truppe 

schlecht rasierter, bisweilen zerlumpter und oft hungriger Männer 

trotz allem zur Wehr gesetzt. Sie kämpft noch immer in der Gegend 

von Belfort sowie im Norden von Besançon und von Dijon. Sie hat 

sich zu einem letzten geordneten Karrée formiert, das südlich von 

Nancy bei Epinal und nördlich von Vesoul, am Fuss der Vogesen, 

erbittert Widerstand leistet. 

Etwas weiter westlich ziehen Tausende von französischen, alge-

rischen und polnischen Soldaten unter französischem Kommando 

im Eilmarsch die französisch-schweizerische Grenze am Jurafuss 

entlang Richtung Genf und Annecy im Südosten, weil sie riskieren, 

von den Panzerverbänden des deutschen Generals Guderian, die von 

der Champagne her südwärts auf die Schweizer Grenze zumarschie-

ren, eingekesselt zu werden. Sie fliehen, damit sich die Zange der 

Deutschen nicht um sie schliesst. 

Vallorbe ist eine Grenzstadt am Fuss eines Berges, der einem durch-

gehenden Festungswall gleicht. Die Stadt ist mit der nahen Franche-

Comté durch den Eisenbahntunnel des Mont d’Or auf der grossen 

Achse Paris-Venedig verbunden. Weiter oben, beim Mont d’Or, 

führt zwischen den Zinnen des Festungswalls die Strasse durch. 
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Schon am nächsten Tag, am Sonntag, den 16. Juni 1940, drängen 

sich französische Soldaten und Flüchtlinge dort auf dem Berg, am 

Grenzübergang von Vallorbe-Route, genannt Le Creux. Sie warten 

seit 24 Stunden auf die Einreisegenehmigung, die die Schweizer 

Grenztruppen an massgeblicher Stelle beantragt haben, bevor sie die 

Barriere des Grenzübergangs hochziehen, über dem die rote Fahne 

mit dem weissen Kreuz, das Emblem der Eidgenossenschaft, weht. 

Die Erlaubnis, fremde Truppen in die Schweiz einzulassen und zu 

internieren, wird vom Bundesrat am 18. Juni 1940 erteilt; für die 

Franzosen gelten keine Einschränkungen. Den ganzen Sonntag über 

liess man die Leute nur vereinzelt herein. Jetzt herrscht plötzlich An-

drang. Die französischen Lastwagen fahren zwischen den an der 

Grenze errichteten Schweizer Panzersperren durch, die man für sie 

geöffnet hat. 

Merkwürdigerweise sind es nicht Frontsoldaten, die als erste die 

Grenze passieren, um sich internieren zu lassen, sondern Postbe-

amte, die den Befehl erhalten haben, sich an die Atlantikküste zu 

begeben. Sie kommen aus der Gegend von Lille und sind im Zuge 

von Guderians Offensive im Jura steckengeblieben. Die Strasse nach 

Lyon ist abgeschnitten. Die Postbeamten wollen den französischen 

Hafen erreichen, zu dem man sie befohlen hat. Sie bitten um die Er-

laubnis, durch die Schweiz bis in die Region von Genf fahren zu 

dürfen, um von dort aus nach Lyon und in das Massif Central vor-

zudringen. Die Militärbehörden stehen vor einem nicht vorgesehe-

nen Fall. Sie unterbreiten ihn den höheren Instanzen. Und geben den 

Beamten inzwischen zu Essen und zu Trinken. 

Die Schweizer Armee hat am Grenzübergang eine Art Kantine 

und eine Krankenstation eingerichtet. Die Samariterinnen von 

Vallorbe sind im Einsatz, um die Franzosen, Soldaten und Zivilisten 

jeden Alters und Ranges, aufzunehmen und zu pflegen. Der Verkehr 

nimmt zu. Nach und nach passieren die Fahrzeuge die Schweizer 

Grenze. 

In der Ferne ertönt immer lauter Kanonendonner. Die Deutschen 

kommen näher. Jetzt tauchen Lieferwagen auf, randvoll beladen mit 
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Möbeln, Kissen, Matratzen. Überrumpelt von der Invasion, haben 

die Flüchtlinge alles mitgenommen, was sie auf ihre Fahrzeuge la-

den konnten. Durch den Krieg elternlos gewordene Kinder steigen 

aus den vollgestopften Autos. Die Samariterinnen von Vallorbe neh-

men sich ihrer an. Schwankend und sich gegenseitig stützend er-

scheinen drei verletzte Männer am Gitter des Grenzübergangs. Einer 

von ihnen ist ein Soldat, der zu Fuss von Verdun gekommen ist. Er 

trägt einen Notverband um den Arm. Die zwei anderen hatten einen 

Verkehrsunfall auf den von Flüchtlingen wimmelnden Strassen. Ein 

Schweizer Militärarzt nimmt sie in Empfang, verarztet sie und 

schickt sie mit dem Auto ins Krankenhaus von Vallorbe. 

Das Feuille d’Avis et le Journal de Vallorbe vom 21. Juni 1940 

berichtet über diese dramatische Ankunft der Flüchtlinge: «Ange-

führt von einer Ordensschwester mit weisser Flügelhaube kommt 

nun ein Grüppchen kleiner Jungen aus einem Waisenhaus die Strasse 

herab. In die Kapuze der kleinen schwarzen Pelerine ihrer Uniform 

haben die Knaben allerlei Sachen gesteckt, ein paar Socken, Wä-

sche, irgendwelche Schachteln. Diese wohlgeordnete kleine Schar 

wird von unseren Soldaten kontrolliert und nach Vallorbe weiterge-

leitet.» 

Am Abend des 17. Juni gegen 19 Uhr halten junge Schweizer Sol-

daten beim Tunnel von Mont d’Or Wache. Plötzlich hört man ein 

Krachen – eine riesige Explosion. Die Soldaten schauen sich an: «Es 

ist soweit, die Deutschen greifen an!» Doch es ist kein deutscher An-

griff: Die französischen Pioniere sprengen den Tunnel. Die Druck-

welle wirft die Schilderhäuschen um. Die Soldaten sind in heller 

Aufregung. 

Am nächsten Tag, Dienstag, dem 18. Juni 1940, um zwei Uhr 

früh, wird die ganze Region um Vallorbe und den Waadtländer Jura 

von einer weiteren Explosion erschüttert, die den Eisenbahntunnel 

von Jougne auf der Linie Pontarlier-Vallorbe zerstört. Kurz darauf 

folgen Detonationen, die in der ganzen Gegend und weit über 

Vallorbe hinaus zu hören sind, bis nach Cossonay, Yverdon, La 

Sarraz und Lausanne. Die französische Pioniertruppe sprengt die 

Nationalstrasse zwischen Jougne und Vallorbe sowie die alte Strasse 
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im hinteren Teil des Vallée de la Jougnenaz, zwischen Jougne und 

La Ferrière. 

Der deutsche Vorstoss und das grosse Umfassungsmanöver haben 

den Rückzug der französischen Truppen beschleunigt, die in der Re-

gion von Pontarlier, in unmittelbarer Nähe der Schweizer Grenze, 

kämpfen. Beim Grenzübergang Le Creux bricht der Strom der fran-

zösischen Soldaten nicht ab. Sie werden von ihren Schweizer Kolle-

gen bewacht, die auf den Befehl des Generals warten, sie zu inter-

nieren. Das grösste Kontingent, nämlich «zweihundert Mann, davon 

sieben Offiziere», wird nach Ballaigues weitergeleitet, einem Dorf 

am Berghang in der Nähe von Vallorbe. 

Offene Türen, freie Verpflegung 

An die hundert französische Soldaten werden nach Lignerolle, eine 

weitere Gruppe zum Gymnasium von Le Day geführt. In allen Dör-

fern und Städtchen laufen die Schweizer Familien den französischen 

Soldaten entgegen. Die gesamte Bevölkerung von Vallorbe, Le Day, 

Ballaigues und den umliegenden Gemeinden findet sich ein, um ih-

nen ihre Sympathie zu bekunden. Und diese Unterstützung geht über 

freundliche, aufmunternde Worte hinaus. Die Schweizer Bevölke-

rung öffnet ihr Herz und ihr Portemonnaie. Sie weiss nicht, wo sie 

beginnen soll, um zu helfen. Den Einwohnern von Vallorbe und Um-

gebung werden die zivilen Flüchtlinge zugeteilt. Die Leute sind auf 

Bitten der Stadtverwaltung herbeigeeilt, um sich zu melden. Fast 

jede Familie bietet ein oder mehrere Zimmer an. Dreihundert Flücht-

linge werden im Städtchen Vallorbe aufgenommen. Die meisten 

kommen aus den benachbarten Gemeinden von La Ferrière, Jougne 

und den umliegenden Weilern. Die Schweizer begegnen Zivilperso-

nen und Soldaten mit viel Sympathie und Herzlichkeit. Die Lokal-

zeitung schreibt am 21. Juni 1940 über die Ankunft der Soldaten: 

«Die meisten sind kräftige, gut gewachsene junge Soldaten, deren 
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Uniform und Ausrüstung in gutem Zustand sind. Sie bieten einen 

recht stattlichen Anblick, obschon ihnen allen Trauer und Bitterkeit 

ins Gesicht geschrieben stehen. Viele weinen wie Kinder beim Ge-

danken an die besetzte Heimat und das Los ihrer Angehörigen, die 

in den betroffenen Regionen zurückgeblieben sind. Als es darum 

ging, über die Grenze zu kommen, sind übrigens mehrere Soldaten 

wieder umgekehrt, um den Widerstand aufzubauen.» Und die Zei-

tung La Feuille d’Avis et le Journal de Vallorbe schliesst: «Wir sind 

hocherfreut berichten zu können, mit welcher Eilfertigkeit und wel-

chem Wohlwollen jeder einzelne Bürger von Vallorbe im Rahmen 

seiner Möglichkeiten das beklagenswerte Los unserer französischen 

Freunde lindern half.» 

Hitler wird bezahlen 

In Chapelle-des-Bois, weit weg von den brennenden französischen 

Städten, ist man am Ende der Welt. Direkt hinter dem im Wald lie-

genden Dörfchen erhebt sich ein mehr als 200 Meter hoher Wall, 

eine Felswand. Die Natur hat im Abstand von etwa 500 Metern vier, 

fünf Zinnen in diesen Wall gehauen. Er gleicht einer Festung von 

Riesen, die sich mit braungoldenen Mauern deutlich vom Grün des 

Waldes abzeichnet. 

Der Grat der Felswand liegt noch in Frankreich. Doch wenige 

Meter unter dem Felskamm steht eine kleine Mauer. Auf der einen 

Seite dieses mühelos zu überwindenden Mäuerchens sind alte, von 

der Zeit ausgewaschene Bärenfiguren in den Stein gehauen. Auf der 

anderen Seite sind es noch gut sichtbare Lilien. Symbolisieren diese 

das «Royaume de France», steht der Bär als Wappentier der «Herren 

von Bern» für das unter deren Herrschaft stehende Waadtland. Doch 

die Mauer hinkt derZeit hinterher. Im Juni 1940 ist es bald 150 Jahre 

her, dass die Berner nach Hause gegangen sind und die französische 

Monarchie verschwunden ist. Für die Bewohner diesseits und jen-

seits der kleinen Mauer stellt sich heute die Frage, ob nicht Frank- 
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reich selbst verschwinden wird. Diese Frage betrifft die Schweiz fast 

ebensosehr wie Frankreich. Es geht ums Überleben. 

In Chapelle-des-Bois, dem Dorf am Fuss der Felswand, stellt man 

Butter und Käse her und bearbeitet Holz – man betreibt Viehzucht 

und ein bisschen Handwerk. Der Felsen, der sich von der Roche Ber-

nard bis zur Roche Champion hinzieht, ist die äussere Wand des 

Mont Risoux, genauer des Grand Risoux, der auf der französischen 

Seite steil abfällt und auf der Schweizer Seite in sanften Hängen aus-

läuft. Hier wie dort interessiert man sich für die Bevölkerung auf der 

jeweils anderen Seite. Die Schweizer des Vallée de Joux – die soge-

nannten Combiers – fragen sich, was in Chapelle-des-Bois und in 

der ganzen Region von Mouthe, Jougne und Pontarlier vor sich geht. 

Die Familien haben sich nach ihren Verwandten erkundigt, und die 

Schweizer Armee hat sogar unauffällige Kundschafter in Zivil aus-

gesandt, um zu erfahren, bis wohin die Deutschen vorgedrungen 

sind, und was aus den Franzosen geworden ist. 

Heute, am 18. Juni 1940, ist Frankreichs Lage kritisch. Wie fast 

überall sind die Soldaten auch in Chapelle-des-Bois in wilder Flucht 

begriffen. Sie durchqueren das Dorf, um den südlichen Jura und die 

Region des Pays de Gex zu erreichen, deren Berge mit ihrem langen, 

runden Elefantenrücken den Seezipfel bei Genf überragen. 

Bernard Bouveret ist ein braunhaariger junger Mann von sech-

zehn Jahren, der in der Bäckerei seiner Familie mit Hand anlegt. 

Sein Vater bäckt das Brot, und Bernard reicht es den fliehenden Sol-

daten. Manche bezahlen, wenn sie noch etwas Geld haben, andere 

erbetteln höflich ein Stück. Aber es gibt auch jene, die drohen und 

sich einfach bedienen. Bernard und seine Eltern haben Angst vor ei-

ner allgemeinen Plünderung. 

Plötzlich lässt ein Stoss die Tür der Bäckerei erzittern. Ein Soldat 

tritt ein, nimmt mehrere Brotlaibe und erklärt laut und arrogant: «Be-

zahlen wird Hitler». Bernard und seine Eltern fühlen sich unbehag-

lich. Doch die französischen Soldaten verschwinden mit den letzten 

Brotlaiben in Richtung Westen. 
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Kurz darauf sieht Bernard durch die Schaufensterscheibe eine 

kleine Gruppe von Soldaten nahen. Sie betreten den Laden, geben 

sich als Polen aus und erkundigen sich, ob es hier französische Trup-

pen gebe, dann ziehen sie sang- und klanglos wieder ab. 

«Komische Polen, das!» sagt ein alter Mann aus dem Dorf zu Ber-

nard. Für ihn handelt es sich um deutsche Spione auf Erkundung. 

Das alles ist äusserst beunruhigend. Plötzlich fühlen sich Bernard 

und die Seinen völlig verlassen, eine kleine Bäckerfamilie ohne 

Mehl und Brot am Fuss der französisch-schweizerischen Felswand 

des Mont Risoux. Werden die Deutschen sie umbringen und alles 

zerstören? Sollen sie es machen wie die Bewohner von Fourgs, einer 

Ortschaft in der Nähe von Pontarlier, die sich mit dem Gedanken 

tragen, über den Berg, der die Grenze bildet und dessen Wege die 

Dörfler in- und auswendig kennen, in die Schweiz, nach L’Auber-

son, zu fliehen? Sollen sie jetzt, wo der Luftkampf zwischen 

Deutschland und der Schweiz tobt, den Grenzfelsen überqueren? 

Schweizer Flieger greifen die Deutschen an 

Seit zwei Wochen greift der deutsch-französische Krieg im ganzen 

Jura – von Basel bis Genf – auf das Schweizer Staatsgebiet über. 

Die Schweiz verfügt über 120 Jagdflugzeuge – davon 90 deutsche 

Messerschmitt – und 64 Fliegerabwehrkanonen. Das Armeekom-

mando hat auf höchster Ebene Weisung gegeben, jedes fremde Flug-

zeug, das in den schweizerischen Luftraum eindringt, abzufangen 

oder abzuschiessen. Jeder Luftkampf über Schweizer Territorium 

soll unter allen Umständen verhindert werden, was zu einer wahren 

Luftschlacht zwischen Deutschen und Schweizern führt. 

Am l.Juni findet der erste einer langen Reihe von Zusammenstös-

sen zwischen der deutschen Luftwaffe und der Schweizer Flugwaffe 

statt. An diesem Tag schiesst im Gebiet des Tessenbergs (Li-

gnières), nordöstlich von Neuenburg, eine Schweizer Jagdpatrouille 
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eine deutsche Heinkel He 111 ab. Am gleichen Tag kommt es über 

den Freibergen (im Schweizer Jura, südlich von Belfort und Mont-

béliard) zu Luftkämpfen. Der Generalstab von General Guisan, dem 

Oberbefehlshaber der Schweizer Armee, erklärt, dass beim Kampf 

«ein deutsches Flugzeug auf französischem Territorium in der Nähe 

von Oltingen abgestürzt»1 sei. Es handelt sich ebenfalls um eine HE 

111. 

Am Sonntag, den 2. Juni, kommt es zu einem erneuten Zwischen-

fall zwischen Deutschland und der Schweiz: «Eine Jagdpatrouille 

nahm ein ausländisches Flugzeug unter Beschuss, das in Flammen 

aufging und bei Yverdon abstürzte. Es handelt sich um einen deut-

schen Bomber»2, schreibt der Generalstab, dessen Kommuniqués 

von den Zeitungen übernommen werden, zum grössten Ärger der 

deutschen Diplomaten in Bern. 

Dienstag, 4. Juni, neuer Luftkampf, wieder über dem Jura: Ein 

deutscher Bomber wird abgeschossen, ein Schweizer Pilot getötet. 

Samstag, 8. Juni: Vergeltungsaktion der deutschen Luftwaffe, die 

im Gebiet der Ajoie mit gut dreissig Maschinen Schweizer Staatsge-

biet überfliegt. Sie kommen, um die Schweizer zu vernichten. Er-

gebnis: Die Luftwaffe kehrt um drei Flugzeuge ärmer zurück. Die 

Schweizer haben zwei Maschinen verloren. Die Schweizer Flieger 

haben die Schlacht gewonnen. Die deutschen Diplomaten sind aus-

ser sich vor Wut. Die Schweizer Zeitungen berichten über die Nie-

derlage der Nazis. Als die Deutschen abstürzen, applaudieren die 

Schweizer Soldaten in ihren Stellungen am Boden. 
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Die Wut der Deutschen 

Berlin ist aufgebracht. Otto Köcher, der deutsche Gesandte in Bern3, 

lässt Pilet-Golaz, den Vorsteher des Eidgenössischen Politischen 

Departements, wissen, dass man die für die Schweiz unerlässlichen 

Kohlelieferungen einstellen werde, bis sie ihre Haltung ändere. 

Die Wut der Deutschen richtet sich gegen die Flieger, die die 

Luftwaffe behindern, aber auch gegen die Journalisten, die sich der 

Nazipropaganda widersetzen. Berlin hasst die einen genauso wie die 

anderen. Am 9. Juni fordert der Presseattaché der deutschen Ge-

sandtschaft in Bern, Dr. Georg Trump, die grosse Berner Zeitung 

Bund auf, sich von ihrem Chefredaktor, Ernst Schürch, zu trennen. 

Doch es geht nicht nur um diesen Journalisten, sondern um drei wei-

tere namhafte und überzeugte Nazigegner: Willy Bretscher, Chefre-

daktor der VZZ, Albert Oeri, Chefredaktor der Basler Nachrichten, 

und Rudolf Lüdi, Chefredaktor der Schweizerischen Depeschen-

agentur – kurz: SDA – in Bern. 

Die Nazis agieren genauso, wie sie es mit Erfolg schon in Öster-

reich und der Tschechoslowakei getan haben. Die dortigen Regie-

rungen haben den Deutschen, direkt vor dem Anschluss und bevor 

sie verschwanden, als Handlanger bei der Unterwerfung des Landes 

gedient. Täglich bombardiert Berlin Bern mit immer bissigeren di-

plomatischen Noten, in denen die Befreiung der in der Schweiz ge-

fangengehaltenen deutschen Flieger und die Rückgabe der zur Lan-

dung gezwungenen Maschinen verlangt und die Behörden aufgefor-

dert werden, der unbotmässigen Schweizer Presse und ihren Journa-

listen die Flügel zu stutzen. Letztere wollen ihre Leser und Zuhörer 

weiterhin objektiv informieren, ohne jede Einmischung von Joseph 

Goebbels, der hinter Trump die Fäden zieht, und dessen Ansinnen 

für einen souveränen Staat eine Beleidigung darstellt. 

Die Schweizer fühlen sich stark unter Druck gesetzt. Und Bern 

ist beunruhigt über einen mysteriösen Luftangriff, bei dem Bomben 
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auf Renens (ein Vorort von Lausanne) und Daillens abgeworfen 

wurden. In beiden Fällen handelt es sich um Eisenbahnknoten-

punkte. Werden die Deutschen den Zugverkehr lahmlegen, nachdem 

sie der Schweiz gedroht haben, die Kohlelieferungen einzustellen? 

Am 13. Juni werden an einem einzigen Tag fünf Bomben über 

Genf abgeworfen. Ein Soldat und eine Frau kommen ums Leben. 

Zwölf Soldaten werden verwundet, zwölf Zivilpersonen ins Kran-

kenhaus eingeliefert. In Carouge, einem Genfer Vorort, wird eine 

Frau getötet, die in der dritten Etage an einem Fenster steht. Der Ge-

neralstab, der diese Bombardierungen über Kommuniqués bekannt-

gibt, die in fast allen Zeitungen erscheinen, benennt als Täter nicht 

explizit die Deutschen. Doch jedermann glaubt zu verstehen. Man 

weiss, dass die französische Luftwaffe andere Sorgen hat, als die 

Schweiz zu bombardieren. Theoretisch kann es sich um einen Unfall 

handeln, oder um einen Zufall. Doch gleich zwei Eisenbahnknoten-

punkte? In Wirklichkeit waren es verirrte englische Flugzeuge, doch 

das wissen die Schweizer nicht. Sie machen die Deutschen dafür 

verantwortlich. 

Jetzt erscheint Göring auf der Bildfläche, der Oberbefehlshaber 

der deutschen Luftwaffe, die sein Werk ist, und mit der sich die 

Schweizer Flieger anzulegen wagten. 

Hermann Göring, als Stellvertreter Hitlers der zweite Mann im 

Deutschen Reich, ein erfolgreicher Jagdflieger im Krieg von 1914-

1918, hat eine Eigenheit: Er nährt einen speziellen Hass gegen die 

Schweiz. Und das schon seit Langem. Was Göring vor allem wütend 

macht, ist der systematisch nazifeindliche Ton der Deutschschwei-

zer Presse seit 1933, dem Jahr, in dem Hitler an die Macht kam. «Um 

wie die Schweizer Journalisten zu schreiben», hat Göring in Stutt-

gart erklärt, «muss man den Schädel voll Schlamm haben.» Und 

jetzt beschiessen die Schweizer Flieger aus nächster Nähe seine 

wertvollen Flugzeuge. Das werden ihm diese Schlammschädel teuer 

bezahlen! Göring beschliesst, zum Gegenschlag auszuholen. Und 

zwar sofort. 
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Jagdkommando 

Es ist Sonntag. Die Sonne strahlt über Romanshorn am Bodensee. 

Direkt gegenüber zeichnet sich das süddeutsche Friedrichshafen ab. 

Die Sicht auf die schwäbischen Berge ist herrlich. Und über dem 

Hafen von Bregenz erkennt man sogar die österreichischen Alpen. 

Doch Österreich existiert nicht mehr, seit Hitler es 1938, vor zwei 

Jahren, dem Grossdeutschen Reich einverleibt hat, das bald alle 

deutschsprachigen Länder – die Deutschschweiz natürlich inbegrif-

fen – unter der Hakenkreuzfahne vereinen soll. Auf der anderen 

Seite des Bodensees und am deutschen Ufer des Rheins verteilen 

die Nazis Landkarten, auf denen die Schweiz bis zum Finsteraar-

horn schon Teil des Reiches ist. Und viele Deutsche, und auch ei-

nige wenige Deutschschweizer, freuen sich schon auf diesen neuen 

Anschluss: «Die Schweiz in ihrer Blütenpracht / Die nehmen wir in 

einer Nacht.» – So singen die künftigen Eroberer auf der anderen 

Seite des Bodensees, behauptet man in der deutschen Schweiz. Und 

nur bei dem Gedanken an einen Anschluss sträubt sich die ganze 

Deutschschweiz. 

An diesem Sonntagmorgen, dem 16. Juni 1940, hat der Deutsch-

schweizer Schaffner im Zug nach Weinfelden, Frauenfeld, Win-

terthur und Zürich seinen üblichen Dienst angetreten. In der 

Schweiz ist ein Schaffner nicht irgend jemand. Er muss ein guter 

Beobachter sein und ein gutes Personengedächtnis haben. Auf den 

Bahnhöfen hat nämlich jedermann freien Zutritt zu Bahnsteig und 

Zügen. Und für den Schaffner, der sich ein bisschen wie der Herr 

im Hause fühlt, ist es eine Frage der Berufsehre, sich zu merken, 

wer an welchem Bahnhof zugestiegen ist. Es wird ihm nicht passie-

ren, dass er vom gleichen Reisenden zweimal die Fahrkarte ver-

langt. An diesem Tag beobachtet der Schaffner des Zuges Romans-

horn-Zürich eine Gruppe von zehn jungen Männern, die in seinen 

Zug steigen. Sie sind breitschultrig und muskulös, etwas Martiali-

sches geht von ihnen aus. Sie verteilen sich auf zwei Wagen. Ihre 

zehn riesigen Rucksäcke haben alle dieselbe braune Farbe. Es ist  
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kein Schweizer Braun, denn das hat eher einen Stich ins Grüne und 

ist heller. 

In Märstetten, der folgenden Station, stürzt der Schaffner zum 

Bahnhofsgebäude und alarmiert die Polizei, die sofort herbeigeeilt 

kommt. Zu spät. Die braunen Vögel sind ausgeflogen. Der Schaffner 

hat sie so scharf ins Visier genommen, dass sie schleunigst aus dem 

Zug gestiegen sind. Die Kantonspolizisten der ganzen Schweiz stel-

len ihnen nach. Zwei Tage später werden sie verhaftet. Es sind Sa-

boteure. In jedem der braunen Rucksäcke entdeckt die Polizei eine 

Zeitbombe mit zweieinhalb Kilo Trotyl, Bohrwerkzeuge, Proviant 

für mehrer Tage sowie eine 9 mm Luger. Zudem trägt jeder von ih-

nen eine Brieftasche mit 500 Schweizer Franken bei sich, eine ziem-

lich hohe Summe. Genug für drei Monate Vollpension in einer 

Schweizer Familie. 

Doch was die Nazisaboteure suchten, war keine Familienpension, 

sondern das bedeutende Munitionslager von Altdorf in der Inner-

schweiz, südlich von Zürich, im Kanton Uri, das sie zur Explosion 

bringen wollten. Sie sollten auch die Pisten der Militärflugplätze von 

Payerne (zwischen Lausanne und Bern), Biel (nordöstlich von Neu-

enburg, am Jurasüdfuss) und einige andere sabotieren. Kurz, die 

zehn Männer mit den braunen Rucksäcken waren gekommen, um 

die Pisten zu zerstören, von denen aus die Schweizer Flugzeuge ge-

startet waren, bevor sie über dem Jura die deutschen Maschinen ab-

schossen. Neun der zehn Saboteure, darunter zwei Schweizer Nazis 

im Dienste der Deutschen, Erwin L. und Felix W, werden verhaftet 

und im November 1940 zu einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe 

verurteilt. Die Spezialeinheit der deutschen Abwehr zu Sabotage-

zwecken (nach ihrem Standort «Brandenburger» genannt), soll den 

Coup organisiert haben, auf Wunsch von Reichsmarschall Göring, 

wie es scheint. 

Die Nazis inszenieren nicht nur die «harte Faust», um die Schweiz 

gefügig zu machen. Sie bedienen sich auch eines anderen Instru-

ments, das sie unterderhand in Stuttgart bereitgestellt haben: Unter 

der scheinbar harmlosen Bezeichnung «Alemannischer Arbeits- 
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kreis» haben sie eine Art schweizerische Gegenverwaltung gebildet, 

ein System für Spionage, Sabotage und Propaganda aufgebaut, das 

in seiner Struktur dem Organigramm des Bundesrates angelehnt ist: 

Jedem Berner Verwaltungsorgan entspricht eine Abteilung anti-

schweizerischer Aktivitäten in Stuttgart, die alle darauf ausgerichtet 

sind, die Schweiz zu unterwandern, Informationen zu beschaffen 

und Leute auszubilden. Diese sollen gegebenenfalls bereit sein, von 

einem Tag auf den anderen die Regierungsgeschäfte der Schweiz zu 

übernehmen – insbesondere diejenigen der deutschen Schweiz, die 

nach dem Willen der Nazis demnächst dem Grossdeutschen Reich 

einverleibt werden soll. Einem Reich voller Arroganz, dessen sieg-

reiche Streitmächte über Europa hereinbrechen und alles nieder-

trampeln. 

Der Schweizer Presse soll der Mund gestopft werden 

Er hat kleine Hände, kleine Füsse, eine mittlere Statur, die Konsti-

tution eines Sanguinikers, ein Gesicht, das sich leicht verfärbt – im 

allgemeinen rosa, manchmal rot –, das Profil eines Wildschweins 

und eine Donnerstimme. Er ist vierzig Jahre alt und voller Elan. 

Heute spürt man, wie er förmlich schäumt vor Wut. Oberst Roger 

Masson, Chef des Schweizer Nachrichten- und Sicherheitsdienstes 

(Spionage und Gegenspionage), hat an diesem Tag Mitte Juni eigens 

den Führungsstab in Gümligen aufgesucht, um mitzuteilen, dass er 

fuchsteufelswild ist. Der aufgebrachte Oberst ist Waadtländer, wie 

General Guisan, wie Marcel Pilet-Golaz, der Vorsteher des Politi-

schen Departements und Bundespräsident. Die französischsprachige 

Minderheit – und insbesondere die Waadtländer – besetzen entschei-

dende Posten an der Spitze des Landes. Masson ist erzürnt, weil die 

Schweizer Presse, vor allem die Deutschschweizer Zeitungen, wei-

terhin einen klar nazifeindlichen Ton anschlagen, als wäre in den 

letzten fünf Wochen nichts geschehen in Europa, als wäre die  
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Schweiz unverwundbar. Der Oberst ist gekommen, um seinem 

Freund Major Barbey seine Angst und seine Wut mitzuteilen. 

Das Angenehme bei Bernard Barbey, dem Chef des Persönlichen 

Stabs von General Guisan, dem Oberbefehlshaber der Armee, ist, 

dass er zuhören kann. Er ist ein eleganter Kavalier, eine stattliche 

Erscheinung. Der Kopf dieses Hünen ist tonsuriert. Er ist vierzig 

Jahre alt, genau wie Roger Masson. Barbey ist ein Pariser Intellek-

tueller, ein Journalist, ein Romancier und Freund von François Mau-

riac. Er lebt zwar als Schweizer in Paris, doch hat er stets in der Hei-

mat Militärdienst geleistet. Er nimmt sich bewusst sehr zurück. Er 

widerspricht seinen Gesprächspartnern nie zu rasch. Er möchte in 

diesem durch und durch schweizerischen Milieu nicht als Pariser be-

trachtet werden. Seine diskrete Haltung stimmt mit der Vorstellung 

überein, die er sich von seiner Rolle im Generalstab macht: gleich-

sam das Ohr des Generals zu sein. 

Seit drei Tagen hat Major Barbey Bauchweh. Der Fall von Paris 

am 14. Juni kommt für ihn einer persönlichen Verletzung gleich. In 

sein Tagebuch hat er am Abend des 14. Juni geschrieben: «Paris be-

setzt. Nicht das Herz, mehr darüber zu schreiben.» Am 15. Juni no-

tiert er: «Gefangen im Schloss Gümligen [...] der Geist aber entflieht 

zeitweise. Ich sehe vor mir die Strassen meines Viertels, Passy, 

durch das die deutschen Kolonnen strömen.»4 

Masson kennt keine solchen Gemütslagen. Was ihn interessiert, 

ist die Sicherheit. Die Regierung solle die Schweizer Presse endlich 

zur Ordnung rufen, donnert er. Damit nimmt der Oberst nicht nur 

die Journalisten ins Visier. Er stellt auch das Volk in Frage, wenn er 

sich unter den historischen Zimmerdecken des Stabsquartiers, um-

geben von Bildern aus dem 18. Jahrhundert, gegen die Auswüchse 

der öffentlichen Meinung ereifert. Und damit ein Grundprinzip der 

Demokratie – die Meinungsfreiheit – in Frage stellt. 

Masson befürchtet, Berlin könnte die feindselige Haltung der 

Presse zum Vorwand nehmen, um in die Schweiz einzumarschieren. 

Das glaubt Barbey kaum. Wenn Hitler in Dänemark, Norwegen,  
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Holland und Belgien einmarschiert sei, dann bestimmt nicht wegen 

der Journalisten. Masson schaut Bernard Barbey freundschaftlich 

an, doch er ist keineswegs überzeugt. Nicht zum erstenmal erklärt 

der Chef des Schweizer Nachrichtendienstes, man müsse den Nazis 

gegenüber den Mund halten. Er tut es seit dem Beginn des Konflikts 

im vergangenen Herbst, denn seine Agenten in Deutschland erin-

nern ihn ständig daran, wie ungehalten die Nazis über die Schweizer 

Presse sind. Es macht sie rasend, wenn die Deutschschweizer Zei-

tungen zum Beispiel berichten, Hitler wälze sich sabbernd am Bo-

den und beisse vor Wut in die Vorhänge. Obwohl Hitlers Ausbrüche 

bedrohlich sind, stimmt das nicht, und wenn es die Schweizer Jour-

nalisten schreiben, kommt das in Berlin schlecht an! Es ist nicht 

nach Goebbels Geschmack. Der Propagandaminister des Führers ist 

in Sachen Presse genau der gleichen Meinung wie Reichsmarschall 

Göring: Man muss die Schweizerjournalisten erledigen. In jedem 

Sinne des Wortes. 

Doch was wirft das offizielle Deutschland der Schweizer Presse, 

insbesondere der deutschsprachigen, vor? Berlin ist der Ansicht, 

dass sich die Deutschschweizer mit ihrer scharfen Kritik an der deut-

schen Regierung – in Zeitungen, die durch Reisende und Grenzgän-

ger regelmässig auf die andere Seite des Rheins gelangen – gegen 

die germanische Volksfamilie wenden, zu der sie zwangsläufig auch 

gehören. Folglich seien sie Verräter. 

Die grosse Mehrheit der Deutschschweizer hingegen ist der Mei-

nung, dass die deutsche Kultur von den Nazis beschmutzt und ent-

ehrt worden ist. Das erklärt die Ausfälle der Schweizer gegen die 

Deutschen. 1939/1940 wurden, vor allem in Sankt Gallen, mehrmals 

Bürger des Dritten Reiches auf der Strasse angerempelt und als «Na-

zihund» beschimpft. 

Jahrhundertelang waren die Deutschschweizer stolz darauf gewe-

sen, einer Gemeinschaft und Hochkultur anzugehören, aus der 

Dürer, Luther, Bach, Beethoven, Kant, Goethe, Schiller und viele 

andere mehr hervorgegangen waren. Das hat sich mit der Machter-

greifung der Nazis geändert; seither betrachtet sich die Deutsch- 
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schweiz, die fast drei Viertel der Schweizer Bevölkerung ausmacht, 

als eine Zufluchtsstätte für die liberale deutsche Kultur, als eine Art 

antifaschistisches Bollwerk. 

Die Befürchtungen des Generalstabs 

Was die Deutschschweizer so leidenschaftlich verteidigen, ist ihre 

Identität und die Unabhängigkeit ihres Landes. Doch mehr noch 

geht es ihnen wohl um die Würde der deutschen Kultur, die sie 

schützen wollen vor einem Deutschland, das den Verstand verloren 

hat. 

Oberst Masson ahnt, wie ernst der Konflikt ist. Doch im Moment 

interessiert ihn die unmittelbare Sicherheit. Er möchte erreichen, 

dass man der SDA, der NZZ, den Basler Nachrichten, der National 

Zeitung und noch ein paar anderen Organen, die in Bern, Luzern, 

Sankt Gallen und Schaffhausen gedruckt werden, ihre nazifeindli-

chen Ausfälle untersagt. Das verlangt das Reich, und das gebietet 

die Vorsicht. Bisher ist Masson von dieser Journalistenjagd immer 

unverrichteter Dinge zurückgekehrt. Und auch heute, im Stabsquar-

tier, glaubt er nicht, dass man auf ihn hören wird – er wäre zufrieden, 

wenn man ihm wenigstens zuhörte. Barbey betrachtet den ungestü-

men Oberst mit den grobschlächtigen Gesichtszügen. Er wird mit 

Guisan sprechen, der ebenfalls der Meinung ist, dass die Journalisten 

eindeutig übertreiben und das Land gefährden. 

Doch im Moment hat der General wirklich andere Sorgen. Die 

Niederlage der französischen Armee bringt das ganze Abwehrsy-

stem der Schweiz durcheinander. Das besetzte Frankreich wird die 

Waffen strecken. Der Schweizer Generalstab hat bis zum Schluss 

auf ein «Wunder an der Marne» gehofft, auf einen Umschwung in 

letzter Minute zugunsten Frankreichs, wie das schon so oft gesche-

hen ist. 

Doch er hofft vergeblich. Es geschieht kein Wunder. Frankreich 

wird kapitulieren. Die Engländer sind seit zwei Wochen auf ihre In- 
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sel zurückgekehrt. Keine Macht auf dem Kontinent ist in der Lage, 

sich Deutschland entgegenzustellen. Italien ist am 11. Juni an dessen 

Seite in den Krieg eingetreten. Die UdSSR liefert Deutschland Roh-

stoffe und Lebensmittel, und das besiegte Frankreich wird vor ihm 

in die Knie gehen. Die Schweizer haben Angst. Innerhalb von etwas 

mehr als zwei Jahren sind acht europäische Länder auseinanderge-

rissen oder besetzt worden: Österreich, die Tschechoslowakei, Po-

len, Dänemark, Norwegen, Holland, Belgien und Luxemburg. Und 

nun ist Frankreich an der Reihe. Der Komplex des kleinen Landes 

treibt die Schweiz um. Im Laufe des Winters identifizierte sie sich 

stark mit dem ebenfalls kleinen Finnland, zu dessen Gunsten das 

Rote Kreuz eine Geldsammlung durchgeführt hat, die der Bundesrat 

mit einem bedeutenden Betrag eröffnete: eine Million Schweizer 

Franken. Dem fügten Privatpersonen drei weitere Millionen hinzu. 

Nach dem 10. Mai fühlte man sich in der Schweiz – auf Regierungs-

ebene und in der Öffentlichkeit – den «drei kleinen» Beneluxstaaten 

nahe, deren Armeen in wenigen Stunden bis Tagen von der Wehr-

macht überrollt wurden. Keinem dieser Länder hat es an Mut ge-

fehlt, aber ausnahmslos alle, von Norwegen bis Frankreich, haben 

sich überrumpeln lassen. Kein einziger Staat hat eine Lehre gezogen 

aus den militärischen Operationen im Nachbarland. Plötzlich wird 

man sich im Generalstab bewusst, dass der Zwischenfall im Ro-

manshorner Zug nur eine Bedrohung neben anderen ist. 

«Nach der Affäre der Saboteure befürchtet man einen Hand-

streich auf das Hauptquartier», notiert Major Barbey am Abend des 

16. Juni in sein Tagebuch.5 

Die ranghohen Schweizer Militärs bezichtigen sich der Nachläs-

sigkeit. Ihnen wird nämlich klar, dass es für die Nazis ein leichtes 

wäre, ein paar Fallschirmbataillone abzuwerfen, um sich der im Mit-

telland gelegenen Bundesstadt Bern zu bemächtigen und ihre Zivil- 

und Militärbehörden mit einem Überraschungsangriff auszuschal-

ten. Der Generalstab fühlt sich eingekreist und bedroht. An diesem  
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Tag erwägen Guisan und sein Stab, das Quartier zu wechseln und 

sich näher an der Alpenkette, in Interlaken, einzurichten. Wer hätte 

vor zwei Wochen, Anfang Juni, als die Franzosen noch standhielten, 

gedacht, dass das ganze militärische und politische Gleichgewicht 

der Schweiz und Europas plötzlich umgekippt würde? 

«Wir erleben in diesem Juni 1940 eine tragische Zeit, deren Trag-

weite wir nicht abzuschätzen vermögen. Vor unseren Augen wird 

das alte Gerüst Europas zerschlagen und bricht zusammen», schreibt 

die Zeitung Le Journal de Genève, das Presseorgan von René Payot, 

und fügt hinzu: «In den gefährlichen Momenten einer Schlacht gin-

gen unsere Vorfahren in Igelstellung, das heisst, sie bildeten ein 

Karrée.» 

In der ganzen Schweiz herrscht Angst. Auch der Generalstab ist 

nicht dagegen gefeit. 

Paris trägt Trauer 

Sie beschleunigt den Schritt. Der Weg führt in der Nähe der Bahnli-

nie durch ein Buchsbaumgehölz, am Fuss des Schlosses entlang. Sie 

ist 42 Jahre alt, trägt ein dunkles Kleid. Ihre Stirn ist gewölbt, ihre 

grosse, schlanke Gestalt leicht nach vorn gebeugt, das dunkle Haar 

von einzelnen weissen Fäden durchzogen. Das Auffälligste an ihr 

sind die Augen, von einem zarten und doch intensiven Blau. Aus 

ihrem Blick strahlt eine Art heiterer Glanz und Frieden. Sie wirkt 

zugleich schüchtern und entschlossen und schaut in die Welt wie 

jemand, der sich fragt, was er dazu beitragen könnte, die Lage des 

Einzelnen und der Allgemeinheit zu verbessern. 

Sie heisst Lydia von Auw. Sie ist Welschschweizerin, wie sie 

sagt. Die erste französischsprachige Pastorin. Sie fällt entschieden 

aus dem Rahmen: Sie ist Spezialistin für das italienische Mittelalter, 

Feministin, Antifaschistin und gehört der Gemeinschaft des 

Poverello von Assisi an. Sie glaubt, dass jeder die Möglichkeit ha-

ben soll, das Evangelium in die Welt und ins öffentliche Leben hin- 
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auszutragen und zu leben. Sie glaubt an die Begabung des Einzelnen 

und seine Fähigkeit, die Gesellschaft zu verbessern. 

Schnellen Schrittes gelangt sie zum Bahnhof von La Sarraz, 28 

Kilometer von Lausanne entfernt, auf der Strecke Vallorbe-Lausan-

ne. Lydia von Auw nimmt den Zug um 9 Uhr 16. Sie grüsst Herrn 

Bataillard, den Stationsvorsteher, der traurig und hilflos wirkt. 

«Die Franzosen sprengen im ganzen Jura die Brücken und Tun-

nel», sagt er. «Man hat die Explosionen gehört.» 

An diesem 17. Juni 1940 werden die Bahn- und Strassenverbin-

dungen zwischen der Schweiz und Frankreich unpassierbar ge-

macht. Die französische Pioniertruppe zerstört systematisch alle In-

genieurbauten in der Franche-Comté und schickt sich an, das gleiche 

in der Region Bugey, in Bresse und in Savoyen zu machen, um den 

Vormarsch der deutschen Truppen aufzuhalten. Die Schweizer Be-

völkerung hat das Gefühl, man schnüre ihr die Luft ab. 

Lydia von Auw steigt in einen Bummelzug nach Lausanne, 

nimmt auf einer harten Holzbank Platz, öffnet ihre Ledermappe, in 

der sich ein paar Bücher und eine Zeitung befinden. Die Fahrt nach 

Lausanne dauert eine halbe Stunde. Gerade genügend Zeit, um einen 

Blick in die Gazette de Lausanne zu werfen, eine grosse liberale Ta-

geszeitung, die sie abonniert hat und die vergleichbar ist mit dem 

Journal de Genève und den wichtigen Pariser Blättern. Die Gazette 

ist gewissermassen das interne Blatt einer führenden Waadtländer 

Schicht, die nicht mehr ganz jung, aber immer noch aufgeschlossen 

ist. Waren die Liberalen im 19.Jahrhundert noch Revolutionäre, 

zählen sie im 2O.Jahrhundert schon fast zu den Konservativen, mit 

dem Unterschied, dass sie gemässigter sind und Neuerungen gegen-

über aufgeschlossen. Heute, am 17. Juni, ist die Gazette de 

Lausanne unwissentlich wieder zu einer nonkonformistischen, re-

volutionären Zeitung geworden. Auf der ersten Seite, äusserst pro-

minent plaziert – nämlich im Editorial –, zieht sie über die Mächti-

gen von heute her, über die Nazis, die ganz Europa unter ihre Ge-

waltherrschaft zwingen. 
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In einem Artikel auf der Titelseite der Gazette beschimpft Denis 

de Rougemont Adolf Hitler. De Rougemont ist spätestens seit 1939 

ein berühmter Schriftsteller, als sein Buch Die Liebe und das Abend-

land veröffentlicht wird. In der Gazette ist aus seiner Feder zu lesen: 

«Zu dieser Stunde, wo Paris ausgeblutet das Gesicht verhüllt und 

schweigt, möge seine Trauer die Trauer der Welt sein! Wir spüren 

genau, dass wir alle getroffen sind.» Und er fügt hinzu, dass Hitler 

weder Paris noch sonst etwas auf der Welt je besitzen werde, auch 

wenn er sie zehnmal umrunde, da alles, was der deutsche Eroberer 

ergreifen wolle, sich in «verbogenes Eisen, verwitterten Schotter» 

verwandele, sobald er sich nähere. Am Schluss des Artikels ver-

gleicht er Frankreich mit dem gekreuzigten Christus und Hitler dem-

entsprechend mit einem Henker. Und doch hat die Zensur den Arti-

kel nicht verboten ... 

Lydia von Auw freut sich über diesen mutigen Artikel. Gleich ne-

ben dem Beitrag von Denis de Rougemont entdeckt sie einen Appell 

des Waadtländer Regierungsrats, der zur Ruhe mahnt. Solche Erklä-

rungen geben die Behörden im allgemeinen ab, wenn alle den Kopf 

verlieren. Was nicht selten das Gefühl der Panik noch verstärkt. 

Denn man hat Angst – in La Sarraz, in Lausanne und in der ganzen 

Schweiz. Die Einwohner von La Sarraz und von Pompaples, dem 

Nachbardorf und Wohnort von Lydia von Auw, behaupten, wenn die 

Deutschen das Land überfallen wollten, brauchten sie für die fünfzig 

Kilometer von der Grenze bei Vallorbe bis Lausanne, der Waadtlän-

der Hauptstadt, nicht mehr als eine halbe Stunde. 

Die Schweizer Frauen, die im Bund Schweizer Frauenorganisa-

tionen (BSF) zusammengeschlossen sind, rufen auf der ersten Seite 

der Gazette und anderer Schweizer Zeitungen ihre Landsleute zu 

Spenden auf, um für Frauen und Kinder Milch und Schuhe nach 

Frankreich schicken zu können. 
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Eine Dorfdemokratie 

Da alle Verbindungen zu Frankreich unterbrochen sind, profitieren 

schliesslich die zivilen Flüchtlinge und die internierten französi-

schen Soldaten vom Spendenaufruf der Schweizer Frauen, die mit 

dem Roten Kreuz Zusammenarbeiten. Diese Vereine, Gruppen und 

verschiedenen Kirchen spielen im Alltag des Landes eine sehr wich-

tige Rolle. Die Bevölkerung setzt sich zur Mehrheit aus praktizie-

renden Protestanten oder Katholiken zusammen und geht regel-

mässig zur Kirche. Die Geistlichen, wie Lydia von Auw, üben also 

einen gewissen Einfluss aus, bleiben daneben aber gewöhnliche 

Bürger. 

Gehört eine Person wie Lydia von Auw im Grunde zu den Hono-

ratioren eines Städtchens? Ja und nein. Lydia von Auw und ihre Kol-

legen gehören zur oberen Mittelschicht, der Bourgeoisie, wenn man 

so will. Eine sehr spezielle Bourgeoisie freilich: Sie besitzt keinen 

roten Heller. Doch diese mehr oder weniger mittellosen Bourgeois 

(Pfarrer, Lehrer, Journalisten, Erzieher, Bibliothekare, Ingenieure, 

Forscher, Techniker, usw.) besitzen, wie in Frankreich, ein aner-

kanntes Kapital an Wissen und Können. Allerdings gibt es einen 

kleinen Unterschied zu Frankreich und anderen europäischen Län-

dern. In La Sarraz, Lausanne und der restlichen Schweiz müssen 

sich die «Bildungsbürger» (und ganz allgemein die kleineren und 

grösseren Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens) soweit wie 

möglich dem einfachen Volk angleichen. Sie dürfen sich nicht offen 

von ihm abheben, müssen sichtbarer Teil des «Souveräns» sein, des 

Volkes, das Rousseau so teuer war. 

In Frankreich haben Personen ihrer Stellung durchaus das Recht, 

sich von Bürgern bescheidener Herkunft abzuheben. Der Unter-

schied kommt daher, dass in der Schweiz die Macht in viel stärke-

rem Masse aufgeteilt ist. Es gibt kein dominantes Zentrum, kein 

«Schweizer Paris». Im Sommer 1940 sind die 22 Kantone noch ei-

genständige Staatsgebilde, die ihre Souveränität gut zur Hälfte be-

wahrt haben, während die andere Hälfte in den Händen der Berner 

Bundesgewalt liegt, die jedoch mehr koordiniert als regiert. Und so 
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besitzt die kleine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens in der 

Schweiz mehr Einfluss in ihrem autonomen Kanton, der sich erst im 

19. Jahrhundert mit den anderen souveränen Republiken zusammen-

geschlossen hat. Im Jahr 1940 ist die Schweiz als Staat noch keine 

hundert Jahre alt. Sie ist eine polyzentrische Dorf- und Bauernde-

mokratie: «Wir sind ein Relikt der Bünde des Mittelalters», sagt der 

Lausanner Historiker Henry Meylan, ein Freund von Lydia von 

Auw. 

Diese Machtaufspaltung, diese Machtzerstückelung, diese feh-

lende Zentralisierung, diese autonomen Republiken (Kantone), de-

ren Territorien sich über kaum dreissig oder vierzig Kilometer er-

strecken, die alle über ihre Regierung, ihr Parlament und ihre Ge-

setzgebung verfügen, diese Abkapselung der einzelnen Talschaften, 

diese gelungene oder misslungene demokratische Abschottung – all 

das, was dem Volk tatsächlich etwas bedeutet, nennt man «Födera-

lismus». 

Ein Konglomerat von Gegengewalten 

In dieser Schweiz, diesem Relikt aus einer früheren Welt, aus einem 

für immer zerstörten Europa – dem Europa der autonomen ländli-

chen Gemeinschaften und der kleinen Fürstentümer und freien 

Städte, die es früher überall gab –, ist es für die schwache Zentral-

gewalt, also die Regierung, das Parlament und die Bundesverwal-

tung in Bern, sehr schwer, das ganze Land in Einklang zu bringen, 

es gleichsam im Chor überall das gleiche Lied singen zu lassen, von 

Vallorbe bis Chiasso und von Romanshorn bis Vevey. Denn die 

Schweiz ist ein Konglomerat von Gegengewalten, die dazu neigen, 

sich aufzuheben. Sie ist eine Art empfindliches Uhrwerk, das man 

nicht forcieren darf, da es sonst stillsteht. Genau das geschah 1798, 

als die Franzosen in das Land einfielen und es einer Zentralregierung 

unterstellen wollten. Ein Desaster! Und Napoleon, der 1803 mit der 

sogenannten Mediationsakte den Föderalismus wiederherstellte und 
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den ersten modernen Schweizer Staat begründete, musste mit viel 

Fingerspitzengefühl vorgehen, um das Uhrwerk wieder in Gang zu 

setzen. 

In diesem Land ist die Staatsgewalt an der Spitze schwach, während 

Gruppierungen und einzelne Personen eine wichtige Rolle spielen 

können. Diese Schwäche der Zentralgewalt ist kein Unvermögen, 

sondern Absicht. 

Die Begründer der modernen Schweiz, der helvetischen Konfö-

deration von 1848, die intellektuell den Angelsachsen sehr nahe-

standen, haben auf einer mittelalterlichen europäischen Struktur ei-

nen Staat nach amerikanischem Muster aufgebaut. Dieser Einfluss 

der amerikanischen Verfassung, die 1786 in Kraft trat, kommt vor 

allem in der Einrichtung des Ständerats zum Ausdruck, der ganz klar 

dem amerikanischen Senat entspricht. 

Genauso, wie Massachusetts, Virginia oder Pennsylvania um je-

den Preis eine weitgehende Verantwortung im öffentlichen Leben 

bewahren wollen, um nicht von der Bundesregierung in Washington 

bevormundet zu werden, scheuen im 19. und sogar im 20. Jahrhun-

dert auch «die Republik und der Kanton Genf», das ehemalige Für-

stentum Neuenburg oder das Wallis eine zu mächtige zentrale Bun-

desgewalt. Die Schwäche Berns im Jahr 1940 ist also nicht das Er-

gebnis einer nachlässigen Haltung, sondern ein politischer und ver-

fassungsmässiger Entscheid. 

Kurzum: Ein Land mit verschiedenen Nervenzentren, wie die 

Schweiz, ist schwer gleichzuschalten. Göring begreift das nicht. Go-

ebbels hingegen ahnt es, wenn er wütend die Zeitungsausschnitte 

der Schweizer Presse liest, die in jedem Kanton und in fast jedem 

Tal aufs Üppigste gedeiht. 

Lydia von Auw ist sehr evangelisch, das heisst, sie übt Barmher-

zigkeit und respektiert den Nächsten, doch Leute wie Goebbels hasst 

sie. Sie hat eine gewisse Erfahrung mit dem Faschismus. Als Italien-

liebhaberin und Kennerin der italienischen Kultur und Sprache hat 

sie den «aufhaltsamen» Aufstieg Benito Mussolinis in den zwanzi-

ger Jahren miterlebt. Sie ist gut unterrichtet über die Inhaftierungen, 
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die Deportationen und die Verfolgungen aller Art, die ihre italieni-

schen Freunde zu erdulden hatten. Sie akzeptiert nicht, dass man Ita-

lien mit dem Faschismus gleichsetzt. Wenn irgend möglich, besucht 

sie jedes Jahr ihre Freunde in Rom, antifaschistische Intellektuelle, 

zu denen namentlich Professor Ernesto Buonaiuti gehört, ein mo-

dern eingestellter katholischer Theologe, der sich geweigert hat, 

Mussolini den Treueeid zu leisten, der von der katholischen Kirche 

dreimal exkommuniziert wurde und mit einem gewissen Angelo 

Giuseppe Roncalli aus Sotti il Monte bei Bergamo befreundet ist.6 

Lydia ist heute Abend nach Saint-Loup in der Gemeinde Pompap-

les bei La Sarraz zurückgekehrt, in ihr Dorf in der Gegend des «Mi-

lieu du Monde», der Mitte der Welt, die so heisst, weil ein Weiher 

gleichzeitig in den Rhein und in die Rhône abfliesst, in die Nordsee 

und ins Mittelmeer. Sie ist zu Fuss durch die Kirschbaumallee ge-

kommen, die zu ihrer Wohnung im «Pavillon des chênes» über der 

Krankenhausküche führt. 

An diesem 17. Juni 1940 ist Lydia traurig, denn Frankreich hat 

unter Pétain um einen Waffenstillstand nachgesucht. Frankreich ist 

für sie mehr als nur ein Land. Es ist ein Ideal. Ein Pfeiler der Freiheit 

in der Welt. Dieser Pfeiler ist nun eingestürzt. Es gibt in Europa auf 

dem Kontinent keine Grossmacht mehr, die die Freiheit verteidigt. 

England hat in Dünkirchen eine schwere Niederlage erlitten, und 

Amerika verharrt noch in der Neutralität, zwischen den Diktaturen 

und der Demokratie: Mit Ausnahme von Roosevelt interessiert man 

sich in Washington nicht für Europa, und der amerikanische Bot-

schafter in Berlin schnurrt zufrieden zu Adolf Hitlers Füssen. 

Heute Abend setzt Lydia von Auw ihre ganze Hoffnung in Eng-

lands Widerstandskraft. Sie wird ihre Anglophilie nie verleugnen. 

Für sie und Hunderttausende andere Schweizer liegt nach der Kapi-

tulation Frankreichs die Freiheit Europas und der ganzen Welt in den 

Händen Grossbritanniens. Ganz spontan stellt Lydia von Auw die 

gleichen Überlegungen an wie alle anderen Schweizer Widerstands- 
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kämpfer, wie Denis de Rougemont, Hans Hausamann, Alfred Ernst, 

August R. Lindt, Max Waibel, Karl Barth, Albert Oeri, Willy Bret-

scher, Ernst Schürch, Albert Picot, René Bertholet, Pierrette Court-

hion, Paul und Pierre Graber, David Lasserre, François Lachenal, 

William Rappard, Edgar Bonjour, Emil Häberli, Willi Moser, 

Gerhard Schürch, Walter Allgöwer, Ernst von Schenck, Hans 

Oprecht, Walter Bringolf, Oscar Frey, Markus Feldmann, Karl von 

Schumacher, Paul Grüninger7, Fred Reymond – all diese Intellektu-

ellen, Soldaten, Journalisten, Pfarrer, Lehrer, Gewerkschafter, Ar-

beiter, Abgeordneten, Unternehmer, aber auch einfache Bürger, wie 

etwa Fred Reymond aus Le Sentier, haben sich gemeinsam mit un-

zähligen Gleichgesinnten überall in der Schweiz im Rahmen ihrer 

Möglichkeiten gegen den Nazihorror aufgelehnt, vor dem die Neu-

tralität ihres Landes sie mitnichten schützte. Genauso wenig, wie die 

belgische Neutralität Belgien oder die holländische Neutralität Hol-

land geschützt hat. 

Fast alles wurde 1940 entschieden 

Diese Frauen und Männer, so verschieden sie waren, begnügten sich 

nicht damit, passiv auf Seiten der Alliierten und der Demokratie zu 

stehen. Den ganzen Krieg über haben sie gehandelt, eingegriffen, 

und zwar so, dass es direkt oder indirekt dem Lager der Freiheit zu-

gute kam. 

Dieser Einsatz kam insbesondere im Verlauf des entscheidenden 

Jahres 1940 zum Tragen, in dem sich für die Schweiz und Europa 

in der Tat fast alles entschied. In diese Zeit zwischen Juni und De-

zember, zwischen Ernte und Weihnachten fielen: der Zusammen-

bruch Frankreichs, die Einkesselung der Schweiz, die Radioanspra-

che von Pilet-Golaz, die Verschwörungen von Bern und Luzern, der 

Offiziersrapport auf dem Rütli, die Gründung der ANW, die antide-

mokratische «Eingabe der 200»8, die deutschfreundlichen Intrigen 

von Oberst Wille und Oberst Däniker, der Sieg der RAF in der Luft- 
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schlacht um England und das Verbot der nazifreundlichen Partei Na-

tionale Bewegung der Schweiz (NBS), das auf die Initiative der 

ANW und des Büros UTO in Zürich zurückging, einer Aussenstelle 

der Luzerner Nachrichtensammelstelle des Schweizerischen Nach-

richten- und Sicherheitsdienstes.9 

Mit ihren Worten und ihrem täglichen Verhalten haben diese de-

mokratischen und antifaschistischen Schweizerinnen und Schwei-

zer, Leute wie Lydia von Auw, in hohem Masse dazu beigetragen, 

in ihrem Umfeld das Vertrauen der deprimierten Bevölkerung auf-

rechtzuerhalten; einer Bevölkerung, die völlig verunsichert war 

durch die Flucht der Engländer und der Franzosen, vor allem aber 

durch den plötzlichen Zusammenbruch Frankreichs, das von der Eu-

ropakarte verschwand und von einem Tag auf den anderen auf den 

Rechtsstaat verzichtete, indem es am 10. Juli 1940 die Republik auf-

hob. Diese Schweizer aus der oberen Mittelschicht haben im drama-

tischen Sommer 1940 einen kühlen Kopf bewahrt und in ihrem Wir-

kungskreis – der Armee, der Dorfgemeinschaft, der Familie, dem 

Betrieb, den Abgeordnetenversammlungen, Gewerkschaften und 

Zeitungsredaktionen, in Kirchen und Schulen – dazu aufgerufen, die 

Hoffnung nicht zu verlieren: England werde standhalten, die Demo-

kratie werde standhalten, es werde eine Zukunft geben, wenn man 

nur wolle, es sei möglich, die Unabhängigkeit des Landes zu retten, 

wenn man Widerstand leiste. 

Diese ruhigen und entschlossenen Menschen, diese dörflichen 

und städtischen Eliten waren weitgehend kosmopolitisch gebildet. 

Meistens verstanden sie nicht nur Englisch, sondern sprachen es 

auch, liebten die angelsächsische Welt und waren sich ihres unge-

heuren Einflusses bewusst. Sie glaubten an die «moralische» Grösse 

Englands, das für sie Kopf und Herz des Empires repräsentierte. 

Schon im Sommer 1940 sagte Lydia von Auw, an dieser Stelle 

durchaus stellvertretend für die Bürger zitiert, die sich ab September 

in La Sarraz und Lausanne heimlich der ANW anschlossen: «Der 

gegenwärtige Kampf ist der Kampf des Bären gegen den Wal. Es ist 

wie zu Napoleons Zeiten. Auf die Dauer wird der Wal gewinnen. 
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Man macht sich keine Vorstellung, wie hartnäckig die Engländer 

sind.» Sinngemäss sagten de Gaulle und Churchill nichts anderes. 

Im November 1940, als die RAF der Luftwaffe eine Niederlage bei-

brachte, weinte Lydia von Auw Freudentränen und hielt mit ihren 

Gefühlen auch öffentlich nicht zurück. 

Zwischen 1940 und 1944 gab es in der Schweiz viele erbitterte, 

hartnäckige Nazigegner wie Lydia von Auw. Indem sie ihre eng-

land- und alliiertenfreundliche Überzeugung verkündeten, haben 

diese Schweizer Nazigegner mitgeholfen, den wachsenden Defätis-

mus zu bekämpfen, der sich im Laufe des Sommers 1940 im ganzen 

Land ausbreitete. Einige von ihnen haben damals einen bewaffneten 

Widerstand «für alle Fälle» organisiert. Die Überzeugung und der 

Einsatz dieser Menschen haben zu einer Situation geführt, die sich 

wesentlich von der Lage in Österreich kurz vor dem Anschluss un-

terschied. Diesem offenen oder versteckten Widerstand innerhalb 

der Schweiz und an ihren Landesgrenzen, mit oder ohne Hilfe der 

Alliierten, ist dieses Buch gewidmet.10 
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Eine Halbinsel im Vierwaldstättersee 

Es vergeht fast kein Tag, an dem die deutsche Gesandtschaft in Bern 

wegen der kritischen Haltung von Schweizer Journalisten nicht 

beim Bundesrat vorstellig wird. Am 18. Juni 1940 sehen sich die 

Behörden zum Eingreifen gezwungen, nicht gegen die Gazette de 

Lausanne, sondern gegen den als Oberleutnant mobilisierten Denis 

de Rougemont, der einen ausländischen Staatschef beschimpft hat. 

De Rougemont befindet sich in Bern, in seinem Haus am Gurten, als 

plötzlich sein Oberst in der Tür steht, in jeder Hand ein Paket. 

OBERST: «Da ist eine Schachtel Schokolade für Ihre Frau, und 

hier für Sie Pariser Zigaretten, die Sie so schätzen.» 

DE ROUGEMONT: «Vielen Dank, aber ...» 

OBERST: «Sie haben einen sehr schönen Artikel geschrieben. 

Gratuliere! Bloss, die Deutschen sind wütend! Die Militärjustiz will 

Ihrem Fall aber nicht nachgehen. Darum verurteilt Sie der General 

höchstpersönlich zur Höchststrafe: Vierzehn Tage Festungshaft in 

Saint-Maurice, bei Wasser und Brot. Kein Besuch, keine Post. Ha-

ben Sie verstanden? Sie sind ab sofort in Saint-Maurice. Alles, was 

ich von Ihnen verlange, ist, dass Sie nicht jeden Abend mit einer 

Frau an jedem Arm durch die Lauben Berns spazieren.» 

DE ROUGEMONT: «ZU Befehl, Herr Oberst. Ich danke Ihnen, ich 

war schon immer ein Befürworter bezahlter Ferien.» OBERST: 

«Ruhn!» 
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Ein privater Nachrichtendienst 

Der Ort Kastanienbaum liegt in der Nähe von Luzern auf einer Halb-

insel, die am Fuss des 2‘312m hohen Pilatus in den Vierwaldstätter-

see hineinragt. Ein malerischer, touristisch reizvoller Fleck Erde. 

Wer würde in dieser idyllischen Ländlichkeit, in einer einfachen 

Villa am See das Zentrum eines politischen und militärischen Nach-

richtendienstes vermuten, das zu den weltweit bedeutendsten ge-

hört? Ein einzigartiges Zentrum, in der Tat, wurde es doch nicht von 

einer staatlichen Verwaltung, sondern von einer Privatperson aufge-

zogen: von einem Deutschschweizer, einem Nachrichtenoffizier der 

Armee, der jedoch ganz unabhängig von jeder Behörde sein persön-

liches Netz aufgebaut hat. Hauptmann Hans Hausamann erscheint 

jung, geradezu alterslos. Tatsächlich ist er dreiundvierzig. Seine 

schönen, dunkelbraunen Augen verraten einen umsichtigen, intro-

vertierten Menschen, der seine Zeit einzuteilen versteht. Hans 

Hausamann ist eine Willensnatur, entschlossen bis zur Härte. Er hat 

eine hohe, gewölbte Stirn und äusserst buschige Augenbrauen, die 

zwei schwarze Winkel in seinem Gesicht bilden. Man spürt seine 

ungewöhnliche Entschlusskraft, seine unerbittliche Hartnäckigkeit 

im Dienste eines Zieles: des Widerstands gegen die Nazis. 

Hauptmann Hans Hausamann ist Pressechef der Schweizerischen 

Offiziersgesellschaft. Diese Funktion hat er sich zunutze gemacht, 

um vor dem Krieg in ganz Europa herumzureisen. So hat dieser 

Mann aus völlig eigenem Antrieb den ganzen Kontinent mit einem 

dichten Netz von Informanten überzogen. Deren kodierte Funksprü-

che laufen nun in der Villa bei Luzern im Herzen der Eidgenossen-

schaft zusammen. Hans Hausamann war noch in den Dreissigern, 

als er sein Netz aufzubauen begann. Denn er hatte einerseits ge-

merkt, dass sich ein Krieg anbahnte, und andererseits erkannt, dass 

die Demokratien sehr schlecht auf die bevorstehende Konfrontation 

vorbereitet waren. 

Lange vor vielen anderen hatte Hausamann begriffen, wie lang-

sam und unbeholfen die freien Länder sich anlassen, wenn sie es mit 
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zynischen, blutrünstigen Diktatoren zu tun bekommen. Er verlor 

keine Zeit, denn schon Ende der dreissiger Jahre sah er kommen, 

dass es für die Schweiz und Europa ums Überleben gehen würde, 

dass sie Wahnsinnigen die Stirn zu bieten hätten. Bezüglich dieser 

Verrückten hatte Hausamann sehr präzise Informationen. Sie 

stammten aus dem Führerhauptquartier Adolf Hitlers selbst. 

Über den militärischen Zusammenbruch der Demokratien, allen 

voran Frankreich und England, ist Hans Hausamann am 17. Juni 

1940 nicht wirklich überrascht. Seiner Ansicht nach ist die Schweiz 

in einer genauso prekären Lage wie die anderen Staaten auch. Er 

möchte sicher sein, dass die schweizerische Regierung und das Ar-

meekommando ihrer Pflicht nachkommen und nicht etwa den Weg 

eines Ausgleichs in Form eines weiteren Münchener Abkommens 

einschlagen werden. 

Das «Büro Ha» 

Hausamann fürchtet, dass die Schweiz «umfällt», wie die Armeen 

der Nachbarländer. Er organisiert sich daher so, als ob die isoliert 

dastehenden Bürger von einem Tag auf den anderen an die Stelle der 

versagenden Staatsgewalt treten müssten. Seiner Meinung nach ist 

allein die Bevölkerung in der Lage, Widerstand zu leisten, was auch 

geschieht. Sie muss also informiert, ausgebildet und in Kampfbereit-

schaft versetzt werden. Darum beginnt Hans Hausamann schon in 

den dreissiger Jahren mit der Durchführung von breit angelegten öf-

fentlichen Sensibilisierungsaktionen. Er leitet eine umfassende In-

formationskampagne in die Wege, insbesondere in Form eines durch 

das Eidgenössische Militärdepartement EMD produzierten Films 

Die wehrhafte Schweiz, für den er eigenhändig das Drehbuch ver-

fasst, und der in den meisten Kinos des Landes gezeigt wird. 

Hans Hausamann, ein Mann der gemässigten Ansichten, Freisinni-

ger und seit 1922 Mitglied der Freimaurerloge Concordia Sankt Gal- 
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len, ist das Kind einer protestantischen Familie aus dem Halbkanton 

Appenzell-Ausserrhoden und ein erbitterter Verfechter der Demo-

kratie und der Sache der Alliierten. War er das immer schon? Es gibt 

von ihm einen vom April 1933 datierten Brief, in dem er dem Pro-

pagandabüro der Nationalsozialisten in Berlin seine Dienste anbie-

tet. Dies mutet zumindest merkwürdig an, wenn man die Fortset-

zung von Hauptmann «Has» Karriere kennt. Dass Hausamann ein 

paar Monate lang glaubte, Hitler könnte für Deutschland nützlich 

sein, ist sehr wohl möglich. Wenn das der Fall war, hat er jedenfalls 

ab 1934 seine Meinung geändert. 

Oder sollte Hausamann versucht haben, die Dienste eines feindli-

chen Staates – des Dritten Reiches – zu infiltrieren? Könnte Haus-

amann eine Zeitlang dasselbe gedacht haben wie der von den Nazis 

ermordete Held der dänischen Widerstandsbewegung, Pastor Kaj 

Munk, dem Hitler im Januar 1933 merkwürdigerweise als ein Mann 

erschien, der «imstande war, gegen die Arbeitslosigkeit in Deutsch-

land anzugehen»? 

Man urteile nicht zu rasch über naive Einschätzungen dieser Art: 

Wir wissen mehr als sechzig Jahre später einiges mehr als die dama-

ligen Zeitgenossen. Anders als sie kennen wir nicht nur den Ablauf, 

sondern auch das Ende des Stücks. Das dürfen wir nicht vergessen, 

kann es doch für das Verständnis der Vergangenheit hilfreich sein. 

Eines ist sicher: Im einen wie im anderen Fall, in Dänemark wie 

in der Schweiz, sind den beiden Männern rasch die Augen aufge-

gangen, und sie haben mutig ihr Leben riskiert, um gegen die Hit-

leranhänger zu kämpfen. Kaj Munk hat dies mit dem Leben bezahlt, 

er wurde von Nazischergen auf der Strasse ermordet. Die Mörder 

kamen auf dem Motorrad. Hans Hausamann hätte das gleiche 

Schicksal treffen können. 

Um ihn bei seiner Informationsarbeit zu unterstützen, hatte ihm 

die Eidgenossenschaft im September 1939 eine Sekretärin und einen 

Chauffeur zugeteilt. Die Sekretärin war eine pensionierte Postbeam-

tin. Tatsächlich nahm Hausamann ihre Hilfe für die Verbindungsar-

beit mit seinem privaten Spionagenetz nicht in Anspruch. Er behielt 
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selber das Heft in der Hand.1 Das «Büro Ha» wurde zwar schon zu 

Beginn des europäischen Konflikts in die Schweizer Armee (in den 

Nachrichten- und Sicherheitsdienst von Oberstleutnant, später 

Oberst und Oberstbrigadier Masson) integriert. Doch wie vor dem 

1. September 1939 entschlüsselte Hausamann die aus Europa und 

der ganzen Welt eingehenden Botschaften weiterhin selbst, vor al-

lem jene aus Deutschland und den von den Nazis überfallenen Län-

dern. Desgleichen verschlüsselte er eigenhändig die Meldungen, die 

er an seine oft ehrenamtlich arbeitenden Agenten verschickte: Es 

waren gut plazierte Informanten, namentlich nazifeindliche Deut-

sche, die aus Überzeugung auf die Vernichtung des Dritten Reiches 

hinarbeiteten. Einige von ihnen befanden sich im Generalstab Adolf 

Hitlers, aber Hausamann hat die Liste seiner Agenten nie veröffent-

licht. Sogar nach dem Krieg wollte er sie nicht preisgeben. Als er 

1974 in Sankt Gallen starb, nahm er seine Kartei mit ins Grab. Die 

Kartei war er selbst: sein Gedächtnis. 

Wenn Hans Hausamann seine Sekretärin und seinen Chauffeur 

nicht wie vorgesehen einsetzte, dann, um die Nazis besser abzuhän-

gen. Er setzte sich lieber selbst ans Steuer. Niemand wusste, wohin 

er fuhr. Das war in jeder Hinsicht vorsichtiger, sogar als Schutz vor 

der Bupo, der Bundespolizei. Die durch seine Machenschaften 

manchmal leicht irritiert war, vor allem, wenn Hausamann aus sei-

ner Rolle eines sesshaften James Bond herausfiel und gegen die Re-

gierung Verschwörungen anzuzetteln begann, worauf ich später 

noch zurückkommen werde. 

Hausamann ist zwar kein Sozialdemokrat, doch trägt er in den 

dreissiger Jahren entscheidend dazu bei, dass die Schweizer Sozial-

demokraten sich auch zur Landesverteidigung bekennen. Taktische 

Manöver und Parteikämpfe hält er in Zeiten der Gefahr für uninter-

essant und wirkungslos. Für ihn zählt nur eins, nämlich der deut-

schen Bedrohung die Stirn zu bieten. Doch die Schweizer Sozialde-

mokraten haben ein gespaltenes Verhältnis zur Armee. Das hat seine 

Gründe. Der ganzen schweizerischen Linken ist schmerzhaft in Er- 
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innerung geblieben, wie die Armee in den Tagen nach dem Waffen-

stillstand zwischen Deutschland und der Entente vom 11. November 

1918 gegen die streikenden Arbeiter und Gewerkschafter vorgegan-

gen war. Man hatte die Anführer verhaftet; 21 Gewerkschaftsführer 

waren vor Gericht gestellt worden. Die gemässigten Parteien, in der 

Schweiz oft die Bürgerlichen genannt, hatten den Gewerkschaften 

und ihren politischen Sympathisanten vorgeworfen, die Regierung 

stürzen zu wollen. Die Linke hatte sich heftig zur Wehr gesetzt und 

versichert, es handele sich um rein soziale Forderungen und keines-

falls um einen politisch motivierten, gegen die staatlichen Institutio-

nen gerichteten Umsturzversuch. Die Justiz hatte den Thesen der 

Gewerkschaften im Übrigen eher Recht gegeben: Von den 21 An-

geklagten wurden 17 schlichtweg freigesprochen, vier andere mit 

Mindeststrafen bedacht, wobei nicht ihr Handeln, sondern der Inhalt 

ihres Streikaufrufs verurteilt wurde. 

Brückenschlag zwischen Links und Rechts 

Als Folge dieser Ereignisse von 1918 wollten die jungen Linken und 

ihre Familien von der Armee nichts wissen. In diesen Kreisen, ähn-

lich wie in ganz Europa, war in den dreissiger Jahren ein vehementer 

Antimilitarismus weit verbreitet. In der Schweiz vielleicht noch aus-

geprägter, hatte das Land doch den Gewerkschaften und der Linken 

gegenüber sehr lange eine Haltung quasi nach amerikanischem Mu-

ster eingenommen, was wahrscheinlich auf gewisse kulturelle Ge-

meinsamkeiten zwischen der Schweiz und den Angelsachsen zu-

rückzuführen ist. 

In den Vereinigten Staaten müssen sich die Gewerkschaften in 

die bestehende Wirtschaftsorganisation einfügen. Ausserhalb des li-

beralen Systems angesiedelte soziale und wirtschaftliche Konzepte 

werden oft als zu kurierende Abartigkeit oder eher noch als zu ver-

eitelnde Komplotte wahrgenommen. Dies war, obwohl nicht immer 

klar formuliert, auch die Ansicht der gemässigten Kreise der  
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Schweiz, die in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen eine 

«rote» Revolution befürchteten. Die gleichen Befürchtungen hegte 

manch einer auch noch während des Krieges, namentlich der Bun-

despräsident von 1940, Marcel Pilet-Golaz. 

Hans Hausamann wusste das alles. Er wusste, welcher Graben in 

der Schweiz zwischen der Rechten und der Linken klaffte. Die jun-

gen Leute aus linken Kreisen weigerten sich häufig, Offiziere zu 

werden. Angesichts dieser Verweigerung hielten die sich aus ge-

mässigten Kreisen rekrutierenden Offiziere die Sozialdemokraten 

für unzuverlässig, unbeständig und ziemlich unfähig, sich als Bürger 

verantwortungsbewusst in den Staat zu integrieren. Dieses Miss-

trauen gegenüber dem einfachen Volk war jenem der französischen 

bourgeois von 1789 (und des ganzen 19. Jahrhunderts) nicht unähn-

lich. Einmal mehr war die Situation der Schweiz durchaus mit der-

jenigen ihrer Nachbarn zu vergleichen. Sie stellte eine Art europäi-

scher Durchschnittssituation dar, sehr oft freilich der Vergangenheit 

verhaftet. Hans Hausamann, der genau sah, wie prächtig man ange-

sichts eines ihm unausweichlich scheinenden Krieges aneinander 

vorbeiredete, griff wieder zu seinem Pilgerstab und knüpfte ver-

mehrt Kontakte zu gewerkschaftlichen und sozialdemokratischen 

Kreisen. 

Im Einvernehmen mit Rudolf Minger, einem moralisch sehr «ek-

kigen» und körperlich sehr runden Berner Bauern, der dem Eidge-

nössischen Militärdepartement EMD vorsteht, wird Hausamann also 

zum Handelsreisenden der Armee bei der Linken. Nach und nach 

gewinnt er das Vertrauen der Schweizer Sozialdemokraten. Auf An-

suchen des Zürcher Parteiführers Hans Oprecht, Präsident der Sozi-

aldemokratischen Partei der Schweiz, der gute Beziehungen zu Min-

ger pflegt, hatte man Milizhauptmann Hausamann vor dem Krieg 

zum militärischen Berater der Sozialdemokraten ernannt, wozu er 

sich zwar bereit erklärte, sich aber ausbedang, der politischen Grup-

pierung gegenüber völlig unabhängig zu bleiben. Bis kurz zuvor 

hatte er nur eine antimilitaristische Sozialdemokratische Partei ge-

kannt und fürchtete nun, seine Gesprächspartner könnten plötzlich 
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wieder eine Kehrtwendung machen. «Ich werde euer Berater sein», 

sagte er, «unter der Bedingung, dass es von eurer Seite keinen Wi-

derruf gibt.» Die Sozialdemokraten versprachen, bei ihrer Meinung 

zu bleiben. Ihr Gegenüber wollte ihnen das gerne glauben, machte 

sich aber keine grossen Illusionen. Er war noch immer misstrauisch, 

Hauptmann Hausamann. Er arbeitete mit den Sozialdemokraten zu-

sammen, ohne sich im Geringsten von ihnen steuern zu lassen. 

Wenn hier einer steuerte, dann wohl Hausamann. Und vor allem: 

«Kein Widerruf!» Man kann Hausamanns Misstrauen natürlich für 

übertrieben halten. Aber man muss wissen, dass die Sozialdemokra-

tische Partei sich rund zwanzig Jahre früher auf der gleichen Wel-

lenlänge befand wie ein junger russischer Journalist, der jede natio-

nale Verteidigung ablehnte. Dieser Flüchtling nahm an den Kon-

gressen der SPS teil. Er hatte ein Pseudonym, zu dem ihn ein Fluss 

in Sibirien inspiriert hatte, die Lena. Man nannte ihn Lenin. 

Kreativer Ungehorsam 

Hausamann ist weder ein Aufrührer noch ein Revolutionär. Er ist 

ein pessimistischer, eigenwilliger, hyperaktiver Organisator. In sei-

nen Augen hat die Demokratie, in der Schweiz wie anderswo, einen 

offensichtlichen Mangel: Sie ist unfähig, rechtzeitig Beschlüsse zu 

fassen. Für Hausamann stellt diese dauernde Verspätung der Demo-

kratien in Sachen Meinungsbildung und Aktion ein ständiges Ge-

schenk an den Nazismus, und ganz allgemein an den Totalitarismus, 

dar. Hans Hausamann ist in einer besonderen Situation: Als Mann, 

der mit der Linken zusammenarbeitet, ist er – wie viele seiner sozi-

aldemokratischen Partner – dem Kommunismus gegenüber mehr als 

reserviert. Die UdSSR und der 1939 zwischen Hitler und Stalin ge-

schlossene Nichtangriffspakt, der der Zerstörung Polens und den 

Kriegshandlungen im Westen Europas den Weg ebnete, erfüllen ihn 

mit Argwohn. Empört sieht er, dass die Sowjetunion Nazideutsch- 
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land getreulich und regelmässig Lebensmittel, Rohstoffe und Erdöl 

liefert; dass sie der deutschen Kriegswirtschaft die Transsibirische 

Eisenbahn zur Verfügung stellt, um ihr, unter teilweiser Umgehung 

der alliierten Blockade, den freien Handelsverkehr mit dem Fernen 

Osten zu ermöglichen. 

Hans Hausamann steht sowohl vor wie nach dem Krieg zugleich 

innerhalb und ausserhalb des Staats- und Armeeapparats, innerhalb 

und ausserhalb der SPS, innerhalb und ausserhalb des Nachrichten- 

und Sicherheitsdienstes des Generalstabs. 

So nimmt Hauptmann Hausamann sehr diskret eine ausnehmend 

unabhängige Haltung ein, die in einem so konventionellen Land wie 

der Schweiz ganz und gar ungewöhnlich ist. Nur Hausamanns Cha-

rakter und vielleicht die besondere Beschaffenheit der schweizeri-

schen Machtstrukturen mit ihren weitreichenden Auffächerungen, 

kombiniert mit einer recht weitverbreiteten Toleranz und Bereit-

schaft, Unterschiede und ein individuelles Bewusstsein zu respek-

tieren, können diese zumindest originelle Situation eines einfachen 

Offiziers erklären, der sich wie ein Staatschef benimmt. In vielen 

anderen Ländern wäre gegen ihn ermittelt worden, man hätte ihn ins 

Gefängnis gesteckt. 

Tatsächlich liegt es wohl vor allem an der aussergewöhnlichen 

Qualität seiner Informationen, wenn Hausamann allen Instanzen ge-

genüber so souverän seine Freiheit zu behaupten vermag. Indem er 

sich als «freies Elektron» gebärdet, dient er allen effizient, denn er 

praktiziert eine in der Schweiz – wenigstens damals – nicht sehr ver-

breitete Tugend: den kreativen Ungehorsam. Hans Hausamann und 

seine Kameraden werden sich in diesem Sommer 1940 selbst als 

«unangenehme Untergebene» bezeichnen. Mit diesem Ungehorsam, 

dieser widerspenstigen Unterordnung ist jedoch, wie man sehen 

wird, kein regelloses oder zerstörerisches Handeln gemeint. 

Merkwürdigerweise verkehrt Hausamann als einfacher Haupt-

mann seit Jahren mit den höchsten Vertretern der Landesbehörden 

wie mit seinesgleichen. Der kleine Offizier wird von den höchsten 
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Rängen der zivilen und militärischen Hierarchie empfangen. Er 

braucht sich nur anzumelden. Der Zugang zu General Guisan und 

den Bundesräten steht ihm frei. Es kommt sogar vor, dass er sich 

dem ausdrücklichen Befehl eines Vorgesetzten widersetzt. Damit 

fällt Hans Hausamann vollends aus dem «schweizerischen Rollen-

modell», wie die folgende Geschichte einmal mehr zeigt. Sie hat ei-

nen zugleich de Gaull‘schen und anarchistischen Aspekt, wobei er-

steres das letztere nicht ausschliesst. 

«Ich bin kein Henkersknechtshelfer» 

8. November 1939: Hitler entgeht im Münchner Bürgerbräukeller 

knapp einem Attentat. Man zählt sieben Tote und dreiundsechzig 

Verletzte. Die Deutschen erklären sogleich, die Verantwortung für 

das Attentat sei bei Otto Strasser zu suchen, einem deutschen Nazi-

gegner, der seit 1933 als Flüchtling mit seiner Familie in der 

Schweiz lebt. 

Hausamanns Dienstvorgesetzter, Oberstleutnant Masson, schickt 

«Ha» folgenden Befehl: «[Ich] bitte Sie, Herrn Strasser Otto unver-

züglich darüber zu informieren, dass er die Schweiz freiwillig so 

schnell wie möglich zu verlassen hat, wenn möglich noch heute 

Morgen. Dieser Entscheid ist unwiderruflich. Ich gebe Ihnen den 

ausdrücklichen Befehl. [...] Teilen Sie mir so bald wie möglich mit, 

dass der vorliegende Befehl ausgeführt wurde. Es geht um die höhe-

ren Interessen unseres Landes.» Trotz dieses ausdrücklichen Be-

fehls, der zugleich von Masson und von der Regierung (vom Politi-

schen und vom Justiz- und Polizeidepartement) ausgeht, beschliesst 

Hans Hausamann eigenmächtig, dass das Interesse des Landes ein 

anderes ist, und verweigert den Gehorsam. Er ruft Oberstleutnant 

Masson an, um ihm das mitzuteilen. 

HAUSAMANN: «Herr Oberst, eben bekomme ich Ihr Fernschrei-

ben in Sachen Strasser.» 
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MASSON: «Ich habe Ihnen doch gesagt, dass dieser Befehl un-

widerruflich und undiskutabel sei. Warum rufen Sie mich trotzdem 

an?» 

HAUSAMANN: «Herr Oberst, um Ihnen zu sagen, dass ich die-

sen Befehl nicht ausführe. Ich bin kein Henkersknechtshelfer.» 

MASSON: «Das ist Befehlsverweigerung.» 

HAUSAMANN: «Ich weiss es und nehme die Konsequenzen auf 

mich.» 

MASSON (nach einer Weile, lachend): «Sie sind doch immer der 

gleiche. Reden Sie halt einmal mit Rothmund» (dem Chef der Eid-

genössischen Polizeiabteilung im Eidgenössischen Justiz- und Poli-

zeidepartement). 

Sogleich ruft Hausamann Rothmund an, einen Beamten, der sich 

nicht aus der Ruhe bringen lässt. 

HAUSAMANN: «Ich teile Ihnen mit, dass ich beschlossen habe, 

Massons Befehl nicht auszuführen.» 

ROTHMUND: «Dann lasse ich Strasser polizeilich abholen und an 

die Grenze stellen.» 

HAUSAMANN: «Dazu kommen Sie zu spät. Ich habe Strasser 

bereits so gut versteckt, dass selbst das grösste Polizeiaufgebot ihn 

nicht findet. Ich sehe jedoch ein, dass Strasser nach der Lage der 

Dinge das Land verlassen muss, jedoch nicht nach Deutschland. Ich 

werde ihm die Ausreise nach Frankreich vermitteln, und zwar auf 

eine der Schweiz würdige Weise.» 

ROTHMUND: «Gut, ich gebe Ihnen dafür drei Tage Zeit.»2 

Hausamann wendet sich an seinen Freund Oprecht, Zürcher Druk-

ker, Gewerkschafter und Parteipräsident der Schweizer Sozialdemo-

kraten, und erhält – auf wundersame Weise – durch dessen Vermitt-

lung einen französischen Pass. So kann Otto Strasser, der Nazi-

gegner, ruhig und sicher mit seiner Familie aus der Schweiz ausrei-

sen. Wäre es nach der mechanischen, althergebrachten schweizeri-

schen Amtsführung Rothmunds gegangen, hätte man ihn an Hitler 

ausgeliefert. Bis zur Abreise von Strasser und seiner Familie hält 

Hausamann sie versteckt und kümmert sich um sie. Er befindet sich 
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also gleichzeitig in einer Situation der Auflehnung und des Dienstes 

an der Öffentlichkeit. Sich völlig über die herkömmliche Disziplin 

hinwegsetzend, rettet er einen achtbaren Flüchtling vor der Dumm-

heit einer seelenlosen und an mörderischer Roheit krankenden Ver-

waltung. Hausamanns Vorgehen in der Strasser-Affäre ist typisch 

für seinen verschlossenen, misstrauischen, wortkargen und ungestü-

men Charakter. 

Hans Hausamann ist als graue Maus verkleidet. Als graue Gene-

ralstabsmaus. Nie versucht er, sich hervorzutun. Er ist ein guter Red-

ner und kommt direkt zur Sache. Das sieht man gern 1939, in einem 

Land, in dem man sich mit der Sprache ähnlich schwertut wie in 

England: Wer etwas auf sich hält, darf kein übermässig brillanter, 

allzu raffinierter Redner sein. In der Schweiz wie im Vereinigten 

Königreich gilt ein zu klar, zu flüssig und zu zungenfertig vorgetra-

gener Gedankengang als geschmacklos. Das trifft sich gut: Hans 

Hausamann ist ein vorsichtiger, introvertierter Mensch. Er verlangt 

nichts: Er nimmt. Er geht seinen Weg. Ob er nun das Drehbuch zu 

einem Militärfilm für das breite Publikum schreibt, eine Kampagne 

zur Erhöhung der Militärkredite lanciert oder ein Spionagenetz auf-

baut. 

Albert Oeri, ein frankophiler Basler 

Albert Oeri ist der Spross einer Basler Patrizierfamilie und ein an-

gesehener Journalist in seiner Heimatstadt. Die Stadt am Rheinknie 

regiert sich seit dem 13. Jahrhundert selbst. Sie ist eine alte Res pu-

blica, und damit eine der ältesten Republiken Europas. Der Beitritt 

zur Eidgenossenschaft im Jahr 1501 hat ihre Identität nicht grundle-

gend verändert. Basel war wie Strassburg oder Florenz eines der eu-

ropäischen Zentren des Humanismus und der Renaissance. Diese 

freie Stadt führte 1529 die Reformation ein. In Basel lebten unter 

anderem Oecolampad, Erasmus von Rotterdam, Calvin, Euler, Ca-

stellione, und die Gelehrten der aus Flandern stammenden Familie 
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Bernoulli, die sich über drei Jahrhunderte hinweg auf verschiedenen 

Wissensgebieten, insbesondere in der Mathematik, hervortaten und 

von Paris über London und Rom bis nach Sankt Petersburg europa-

weit Einfluss nahmen. 

Albert Oeri ist wie seine Landsleute einer der geistigen Erben die-

ser Basler Republik, die sich als liberale, kunstliebende Handelsstadt 

seit dem Ende des 19. Jahrhunderts auch zur Demokratie bekennt. 

In diesem Sommer 1940 ist Basel wie eh und je: kreativ, kritisch bis 

aufrührerisch, eine Spur anarchistisch. In dieser Stadt hasst man den 

Nazismus, für ihre Bewohner ist Hitler ein Verrückter, ein Besesse-

ner, und sie wissen, wovon sie sprechen: Auf drei Seiten sind sie von 

den Nazis umzingelt. Die plötzliche, überraschende Niederlage 

Frankreichs verstärkt Basels Umzingelungskomplex. Die Stadt be-

dauert diesen Zusammenbruch Frankreichs unendlich. Sie war im-

mer frankophil, auch als sich die Deutschschweiz im Ersten Welt-

krieg auf die Seite Wilhelms II. schlug. 

Albert Oeri ist zugleich Chefredaktor der im weitesten Sinne li-

beralen Basler Nachrichten und Abgeordneter im Berner Repräsen-

tantenhaus, dem Nationalrat. Dieser Mann der «Rechten» spricht 

sich im Sommer 1940 dafür aus, dass die Sozialdemokraten – vor 

denen die Rechte Angst hat – in die Regierung eintreten. Er ist der 

Realität drei Jahre voraus. 

In der Schweizer Presse des beginnenden 20. Jahrhunderts gibt es 

eine gewisse Tradition: Wird ein Journalist durch seine Artikel zu 

einer moralischen Instanz, schickt ihn das Volk nicht selten als Ab-

geordneten nach Bern. Das gilt auch für Willy Bretscher, den 

Starjournalisten der AfZZ, der wie Albert Oeri seinen Kanton im 

Berner Nationalrat vertreten wird, allerdings für die Freisinnigen. 

Wie Oeri zweifelt Bretscher schon seit 1933 und den ganzen Krieg 

hindurch keinen Augenblick daran, dass man den Nazis Widerstand 

leisten muss. 

Nie hat sich Albert Oeri frankophiler gefühlt als an dem Tag, da 

Frankreich in die Knie ging. Ein paar Tage später, am 25. Juni, pro-

testiert er dagegen, dass Deutschland in dem mit Frankreich ge- 
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schlossenen Waffenstillstand von Rethondes die Auslieferung der 

nazifeindlichen Deutschen verlangt. Er erinnert energisch daran, 

dass diese Klausel einen Verstoss gegen die Ehre bedeutet, und dass 

die Alliierten die deutsche Regierung 1918 nicht gezwungen haben, 

Wilhelm II. auszuliefern. Diese Stellungnahme bringt die Nazis nur 

noch heftiger gegen Albert Oeri auf. Dieser hatte die Öffentlichkeit 

schon anlässlich des deutschen Angriffs auf Dänemark und Norwe-

gen, der die Schweiz sehr erschüttert hatte, vor einem eventuellen 

Missbrauch seines Namens im Falle eines deutschen Einmarschs in 

die Schweiz gewarnt. Denn Oeri war eine von den Nazis in Norwe-

gen angewandte Methode aufgefallen: Die Deutschen nahmen eine 

Persönlichkeit des öffentlichen Lebens fest und liessen sie danach – 

wenn sie sie nicht umgebracht hatten – über die Presse hitlerfreund-

liche Ansichten zum Ausdruck bringen. Dies, um den Widerstand 

der Nazigegner zu brechen. 

Oeri hatte, genau wie Hans Hausamann, mit dem er während des 

ganzen Krieges «Hand in Hand» Widerstand leistete, genau begrif-

fen, dass die Nazis neue und effiziente Methoden anwandten: Sie 

erstickten ein Volk und sein Land, bevor es auch nur aufschreien 

und sich verteidigen konnte. Er hatte bei der Tragödie der Skandi-

navier mitgelitten. Und während des Krieges begrüsste Albert Oeri 

in den Basler Nachrichten das Vorgehen und den Mut König 

Haakons von Norwegen, der nach London flüchtete, um aus dem 

Exil den Widerstand in seinem Land zu aktivieren. 

Albert Oeri zeigte sich – wie ein grosser Teil der Schweizer Öf-

fentlichkeit – schockiert über den Fall Quislings, des norwegischen 

Politikers, der 1940 sein Land verraten und sich in den Dienst Ber-

lins gestellt hatte. Oeri fragte sich: Wird die Schweiz morgen auch 

ihre Quislings haben? Im Sommer 1940 stellten sich viele Schwei-

zer bange dieselbe Frage: Wer von den politischen Führern wird uns 

wohl verraten? 

80 



Verrat in der Schweizer Luftwaffe? 

Ende Juni 1940. André Bieler, ein junger Pfarrer, Offizier der 

Schweizer Luftwaffe, Inhaber des Beobachter-Brevets, ist auf dem 

Flughafen Bern-Belp stationiert. Plötzlich fragt er sich: «Wo sind 

die Verräter?» Für ihn und seine Kameraden gibt es keinen Zweifel: 

In Bern-Belp, in den Rängen der Schweizer Luftwaffe, gibt es Quis-

lings, Nazi-Agenten. 

Biéler erzählt: «Wir erhalten die Meldung, dass von einer Minute 

auf die andere mit der Bombardierung unsere Flugplätze zu rechnen 

sei. Damit die stationierten Flugzeuge nicht am Boden zerstört wer-

den, baut die Truppe Tag und Nacht an neuen Rollbahnen, auf denen 

wir die Maschinen in Sicherheit bringen können. [...] Doch am 

Abend erhalten wir einen unglaublichen Befehl: Die Flugzeuge 

müssen am Rand des Flughafens stehenbleiben (das heisst, sie sind 

den Bomben ausgeliefert), und im Falle eines Angriffs darf keine 

Mannschaft starten!»3 

André Biéler und seine Kameraden, darunter Maurice Schneider, 

ein Zürcher ETH-Absolvent, beschliessen Gehorsamsverweigerung 

und geben dies ihren Vorgesetzten bekannt. Diese lassen jedoch 

nichts verlauten, informieren nicht die «Violetten» – die Militärju-

stiz. Das Ausbleiben jeder Reaktion bestärkt Biéler und seine Ka-

meraden noch in ihrem Verdacht: In den höheren Rängen der 

Schweizer Luftwaffe muss es Verräter geben. Davon war Biéler 

1940 überzeugt. Im Jahr 2001 legt er Wert darauf, festzuhalten, dass 

sich seine Befürchtungen rasch als unbegründet erwiesen. Damals 

waren seine Kameraden und er aber ganz besonders auf der Hut. 

Noch ein eigensinniger Basler 

Bei der Mobilmachung von 1939 hätte er ganz einfach nichts tun 

können. Dieser Pfeifenraucher, ein Mann in den Fünfzigern mit run-

dem Gesicht, weissen Haaren, aber noch schwarzen Augenbrauen, 
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will jedoch auf seine Art etwas zur Landesverteidigung beitragen. 

1940 meldet er sich zum «Dienst in der Ortswehr». Man gibt ihm 

ein altes Gewehr. Diese Grossväter und Jugendlichen auf der 

Strasse, die Wache stehen und zum Schutz gegen eventuelle Fall-

schirmspringer patrouillieren, beruhigen die Leute und spielen eine 

wichtige Rolle bei der Aufrechterhaltung der Moral. 

Der bebrillte Grossvater, der karierte Hemden und eine Bauern-

weste trägt, ist nicht gerade ein Freund Adolf Hitlers. Er ist Profes-

sor an der Universität Basel. Sein Name ist Karl Barth. Er ist ein 

erbitterter Nazigegner. Noch vor ein paar Jahren war er Theologie-

professor in Deutschland, an der Universität Bonn. Als Hitler von 

ihm einen Treueeid verlangte, lehnte er energisch ab. Er sagte nein 

zum geforderten Hitlergruss am Beginn der Vorlesungen, nein zum 

Hakenkreuz, nein zum Dritten Reich. Nun darf er keinen Fuss mehr 

nach Deutschland setzen, das vor den Toren Basels liegt. Der weit 

über sein protestantisches Milieu hinaus bekannte Barth sieht im 

Nazismus eine nihilistische Revolution, eine für den Menschen zer-

störerische und erniedrigende Denkart. Heute, am 17. Juni 1940, ist 

Karl Barth bedrückt über das französische Waffenstillstandsgesuch, 

aber er hält nichts für verloren. Und findet, dass alle Christen, alle 

Bürger, alle Schweizer weiterhin gegen Hitler kämpfen müssen, 

welche Aussichten sie auch haben mögen, zu gewinnen. 

Der Übergang am Doubs 

Am 19. Juni 1940 überschreiten auf der ganzen Länge des franzö-

sisch-schweizerischen Grenzflusses Doubs französische und polni-

sche Truppen die Schweizer Grenze. Innerhalb von ein paar Junita-

gen drängen sich rund dreiundvierzigtausend Soldaten und etwa sie-

bentausendfünfhundert Zivilisten auf den grenznahen Anhöhen über 

der Doubs-Schlucht, die – sie ist nur kleiner und grüner – an die 

Canyons von Colorado erinnert. 
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Langsam bewegen sich die Soldaten, ihre Pferde, Lastwagen und 

manchmal Kanonen talwärts, folgen den Windungen abschüssiger 

Strässchen, die durch bewaldete, felsige Steilwände zu den paar 

Brücken hinunterführen, die die Grenze passieren: bei Biaufond, 

nördlich von La-Chaux-de-Fonds, bei Goumois, unterhalb von 

Saignelégier, und in der Gegend von Saint-Ursanne, am Fuss der 

über dem Doubs aufragenden Freiberge im damals bernischen Jura. 

Die schweizerischen Militärs sind wohlwollend, gastfreundlich – 

und überlastet. Dazu hätte auch weniger gereicht! Die Armee, die 

der Welt, besonders den deutschen Generälen, seit 1918 am meisten 

Respekt einflösst – nämlich die fünf Millionen Mann starke franzö-

sische Truppe – bricht auseinander. Ein paar Überbleibsel ver-

sprengt es in die Schweiz: Allein am 19. und 20. Juni werden zwei-

unddreissigtausend Soldaten interniert. Dazu kommen Tausende 

von Zivilflüchtlingen. In diesem gewaltigen Durcheinander haben 

gewisse Schweizer Militärs das Bedürfnis, die Dinge zu systemati-

sieren. Was zuweilen zu hübschen Dialogen Anlass gibt: 

«Und Ihr Revolver?» 

«Ich habe ihn weggeworfen, bevor ich die Grenze überschritt.» 

«Gehen Sie ihn holen! Und zwar sofort. Ein Soldat darf seine 

Waffe nie wegwerfen.»4 

Manchmal wirkt es beruhigend, wenn alles schön «sauber und ge-

ordnet» ist. Den internierten Soldaten ist das freilich egal. Sie sind 

froh, überhaupt noch am Leben zu sein. Für einige ist die Niederlage 

ein grosser Schock. Andere haben nur einen Gedanken: Sich anpas-

sen, ein neues Leben anfangen, nicht den Mut verlieren.5 Sie haben 

ungeahnte Probleme zu lösen. Auf der Flucht haben sie alles verlo-

ren. Sie haben keine Rasierklingen, keine Handtücher, keine Seifen, 

keine Zahnbürsten, keine Hemden, keine Unterhosen-nichts. Die 

Schweizer bringen sie unter, wo immer sie ein Plätzchen finden,  
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hauptsächlich in den Schulen, denn die Kinder haben gerade Som-

merferien. Später wird man weitersehen. 

Ein Teil der Internierten durchquert auf Lastwagen Biel. Beim 

Anblick der französischen Soldaten, die ohne anzuhalten durch die 

Stadt fahren, stürzt Pierrette Roulin, ein zwölfjähriges Schweizer 

Mädchen, wie alle in ihrer Nachbarschaft auf die Strasse und wirft 

ihnen zu, was sie für ihre Toilette nötig haben. Biel und das ganze 

schweizerische Grenzgebiet bringen ihre Solidarität mit dem schwer 

bedrängten Frankreich zum Ausdruck. 

Die Schweizer Bevölkerung läuft den internierten Soldaten ent-

gegen. Die Menge skandiert: Hoch lebe Frankreich! Hoch leben die 

Franzosen! Nieder mit den Deutschen! Der deutsche Gesandte, der 

das sieht und hört, ist empört. Er informiert Berlin und legt bei der 

schweizerischen Regierung heftigen Protest ein. Die in die Flucht 

geschlagenen französischen Soldaten werden als Sieger empfangen. 

Die Zivilisten werden von Familien aufgenommen. Überall finden 

sie offene Türen, gedeckte Tische, ausgestreckte Hände. 

Das Rote Kreuz, der Bund Schweizer Frauenorganisationen und 

alle Jugendorganisationen sind präsent. Die Franzosen haben die 

Schweizer wissen lassen, dass sie ihnen 100’000 Schweizer Franken 

pro Tag überweisen werden. Doch sie sind ausserstande, in ihrem 

unter einem Bombenhagel zusammenbrechenden Land per Post Ra-

sierklingen und Unterhosen zu verschicken. Es gibt gar keine Post 

mehr. So treten anstelle der Milch-Waggons, die die Schweizer 

Frauen den Kindern schicken wollten, Männerunterhosen und Ba-

detücher ... Die Regierung spendet, wie seinerzeit für Finnland, eine 

Million Schweizer Franken, und ein Schweizer Privatmann, der 

anonym bleiben will, stellt allein 100’000 Franken zur Verfügung.6 
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An den Berg geklammert 

Samstag, 22. Juni 1940. Eine Farbsymphonie. Das Dunkelgrün der 

Baumgruppen, das helle Grün der Lichtungen und Weiden, das 

Blaugrün der bewaldeten Berge, in dem hier und dort ein Stück 

nackter Fels hervortritt. Eine heitere, unberührte Welt. Nur ein klei-

ner Weiler, dessen rote, flache Ziegeldächer wie der Fluss in der 

Sonne glitzern, bezeugt die Anwesenheit von Menschen. 

Gleich nach dem Weiler wird der Durchgang schmal. Die Klus 

verengt sich, lässt nur noch dem Fluss, der Strasse und den beiden 

Bahngeleisen Platz. Kommt man von Süden, sieht man links zwei 

Festungen an den Berg geklammert, der das ganze Pays de Gex be-

herrscht. Es ist der Grand Crêt d’Eau – oder Credo. In den beiden 

Forts, die durch eine Treppe von 165 Stufen miteinander verbunden 

sind, herrscht ein Hin und Her von französischen Truppen. Rechts, 

im Osten, erhebt sich der Berg Vuache. Wir befinden uns am Ufer 

der Rhône, in Frankreich, im schluchtartigen Quertal von L’Ecluse, 

einer sogenannten Klus, ein paar Kilometer von der Schweizer 

Grenze entfernt, in der Nähe von Chancy (Kanton Genf). 

Marschall Pétain, der neue französische Regierungschef, hat vor 

fünf Tagen die Deutschen um einen Waffenstillstand ersucht, doch 

die Kämpfe gehen weiter. Die französische Armee leistet dem deut-

schen Vormarsch in den Juraklusen erbitterten Widerstand. Im Fort 

L’Ecluse ist scheinbar alles ruhig. Doch plötzlich erschüttert eine 

Reihe von Explosionen das Tal. Die Sappeure der Genietruppen ha-

ben den Viadukt in die Luft gesprengt, der bei Bellegarde über die 

Rhône führt, ebenso wie die Stützmauer der Eisenbahnlinie, die sich 

zwischen Léaz und Longeray gleich unterhalb der Klus am Hang 

entlangzieht. Alle Strassen- und Bahnverbindungen zwischen Bel-

legarde und Genf, Bellegarde und Savoyen sind zerstört. Diesmal ist 

die Schweiz sozusagen eingekesselt. Aber die Franzosen haben Sa-

voyen nicht aufgegeben, sie wollen unbedingt verhindern, dass die 

Deutschen hier eine Verbindung mit Italien herstellen, denn Hitler 
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hat sich mit Mussolini darüber geeinigt, dass ihre Soldaten in Sa-

voyen und im Dauphiné einmarschieren und so die Schweiz voll-

ständig isolieren sollen. Die Italiener sollen den ganzen Südosten 

Frankreichs bis vor die Tore Lyons und Avignons besetzen. 

In diesen Tagen vor dem Inkrafttreten des Waffenstillstands vom 

25. Juni nehmen die Deutschen Lyon ein, werden aber in der 

Schlucht von Voreppe, in der unmittelbaren Umgebung von Greno-

ble, aufgehalten. Sie versuchen in das Gebirgsengnis von Voreppe 

einzudringen, aber jedesmal nagelt die französische Artillerie sie 

fest. Innerhalb von ein paar Stunden verlieren die Deutschen mehr 

als tausend Mann. Der Angreifer ist gestoppt. Dasselbe geschieht 

auch in Bellegarde. 

Mitten in dieser Blitzinvasion behalten ein paar Kommandanten 

einen kühlen Kopf. General Cartier versammelt in den Depots vor-

gefundene Mannschaftsbestände. Er verschafft sich ein paar Mari-

nekanonen, bringt das Material zusammen, gruppiert seine Kräfte 

neu und feuert seine Männer an: «Die Moral ist wichtiger als das 

Material.» Was auch immer geschehen mag, sie werden den Deut-

schen Einhalt gebieten, davon ist er überzeugt. Deutschland, der 

Feind, wird in den Klüsen in die Enge getrieben. Cartier ruft die fünf 

ihm untergebenen Obersten zusammen und erklärt, die Deutschen 

würden weder in Annecy noch in Chambéry oder Grenoble einmar-

schieren. Den ersten von ihnen, der nachgebe, lasse er erschiessen!7 

Die Obersten gehorchen. Die Deutschen werden gestoppt. Um 

dieses Ziel zu erreichen, braucht es Mut und Entschlossenheit. Aber 

der Berg ist mit von der Partie. Und dieses französische Berggebiet, 

das von der Struktur her dem schweizerischen gleicht, dient den eid-

genössischen Militärs als Versuchsgelände zu einem Zeitpunkt, als 

sich sowohl in Frankreich wie in der Schweiz die ganze «lineare» 

Flachland-Strategie, also die entlang einer Linie – eines Flusses, ei-

nes Sees – organisierte Verteidigung, von einem Tag auf den ande-

ren als völlig überholt erweist. In den Alpen sind die Franzosen der-

art aufgebracht gegen die Italiener, die spät und «hinterrücks» in den  
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Krieg eingetreten sind, dass sie ungeahnte Kräfte entwickeln. In Sa-

voyen greift sogar die Zivilbevölkerung zu den Waffen, um den Al-

pini Widerstand zu leisten. Schliesslich scheitert Hitlers und Musso-

linis Plan. 

Beim Inkrafttreten des Waffenstillstands behalten die Franzosen 

Savoyen. Damit bleibt der Schweiz ein freilich schwieriger, aber 

gangbarer Weg in die Aussenwelt offen. Sie ist nur zu 95 Prozent 

eingekreist. 

Die französischen Truppen, die im Flachland aufgerieben wur-

den, halten ihre Gebirgsstellungen und schlagen sich sehr gut. Der 

schweizerische Generalstab in Bern nimmt diesen je nach Terrain 

unterschiedlichen Widerstand täglich unter die Lupe. Und wird da-

durch in seinen Ahnungen bestätigt: Die Panzer verlieren ihre ver-

nichtende Übermacht, sobald sie das Flachland verlassen. Der 

Oberst im Generalstab Germann hat schon am 13. Juni sehr konkret 

von der «Festung Alpen» und der «Festung Gotthard» gesprochen. 

Kurz darauf wird das von den Westschweizern übersetzt. Sie nennen 

den Rückzug in die Alpen das «Réduit». Mit diesem «nationalen 

Réduit» nimmt ein sehr altes Projekt Gestalt an, das in moralischer 

Hinsicht eine sehr wichtige Rolle spielen wird. 

Der Dienstwille geht zum Teufel 

Der Ort ähnelt einem summenden, schwirrenden Bienenstock. In ei-

nem allgemeinen Stimmengewirr und Geklingel von Telefonen 

stöpseln junge Soldaten in Uniform, das Käppi neben sich abgelegt, 

Stecker in Buchsen. Seit Stunden stellen sie zwischen dem militäri-

schen Oberkommando der Schweiz und der Aussenwelt ununterbro-

chen Verbindungen her. 

Wir befinden uns auf dem Kommandoposten des Generals in 

Gümligen, einem Vorort von Bern. Der Oberbefehlshaber ist Gene-

ral Henri Guisan. Der oberste Chef nimmt keine Anrufe entgegen. 

Das ist auch besser, sonst würde er nichts anderes mehr tun. Es ge-

hen Hunderte von Anrufen ein. Die Pöstler der Armee schleppen 
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ganze Säcke voller Briefe, die an den Generalstab gerichtet sind, 

durchs Stabsquartier. 

Was wollen all diese Leute, die anrufen, schreiben, die Telefon-

zentrale blockieren und die Militärpost überschwemmen? Ob Zivi-

listen oder Militärs, sie sagen auf unzählige Arten dasselbe: dass sie 

Angst haben, mutlos sind. Das ewige Thema bei den Gesprächen 

von Gümligen: «Der Dienstwille geht zum Teufel ... Man weiss 

nicht mehr, woran man sich halten kann ... Was soll nun geschehen? 

Gott sei Dank haben wir noch den General... Wir zählen auf ihn ... 

Sag es ihm, mit Verlaub ,..»8 

Heute, am 22. Juni 1940 unterzeichnet Frankreich in Rethondes 

im Wald von Compiègne den Waffenstillstand. Hitler empfängt die 

französischen Delegierten in demselben Eisenbahnwagen, in dem 

Deutschland 1918 seine Niederlage anerkennen musste. Diese deut-

sche Revanche in Form des zu zwei Dritteln besetzten Frankreich, 

diese Niederwerfung des grossen Nachbarn stürzt die Schweizer in 

eine Depression. 

Ein Korrespondent der Zeitung La Stampa, der vom Nachrichten-

dienst abgehört wurde, spricht am Telefon von einem «Volk, das 

den Boden unter den Füssen verliert.» Die Abteilung Presse- und 

Funkspruch der Armee (APF), die für die Führungsinstanzen einen 

wöchentlichen Bericht über den Stand der öffentlichen Meinung 

herausgibt, spricht davon, dass die Menschen fürchten, ihre Arbeit 

zu verlieren und zu verhungern. Ihre Ängste sind stark von wirt-

schaftlichen Aspekten geprägt. Die APF schreibt: «Vom Wirt-

schaftsverantwortlichen bis zum besonnenen Bauern, und vor allem 

bis zum Arbeiter, ist im Laufe der Berichtswoche vielen klargewor-

den, dass durch den Eintritt Italiens in den Krieg und die Entwick-

lung in Frankreich die unausweichliche Notwendigkeit eines An-

schlusses an den von den Achsenmächten bestimmten Wirtschafts-

raum gegeben ist.»9 Der Armee, hält die APF fest, erscheine jeder 

Widerstand vergeblich, seit Armeen, die soviel stärker seien als die 

der Schweiz, so schnell eine Niederlage erlitten hätten. Ganz allge-

mein fragen sich die Soldaten in diesem Juni 1940 nahezu in der 
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ganzen Schweiz, weshalb sie für einen Staat, der sicher kapitulieren 

wird, wie es schon Österreich und die Tschechoslowakei getan ha-

ben, und wie Frankreich es heute tut, ihr Leben hergeben sollten. 

Aber die Schweiz erlebt nicht nur den moralischen Zusammen-

bruch der Zivil- und Militärbevölkerung, sie macht darüber hinaus 

eine schwere kulturelle und politische Krise durch. Mehr und mehr 

Menschen fragen sich, ob die Aufrechterhaltung der Demokratie 

noch sinnvoll ist. Hat nicht sie Schuld an der Niederlage der franzö-

sischen Armee? Steht diese liberale, parlamentarische, «bürgerli-

che» Demokratie wirklich im Dienst des Volkes? An diesem Abend 

des 22. Juni 1940 zweifeln die Schweizer wie auch die Franzosen 

und viele andere Europäer, deren Länder schon besetzt sind oder de-

nen eine Besetzung droht, an der Gültigkeit der repräsentativen Re-

gierungsform, die auf dem Recht, der Souveränität des Volkes und 

der Achtung des Einzelnen beruht – ohne deswegen Deutschland 

weniger zu hassen. Und was sagt der gewichtigste Vertreter der 

schweizerischen Regierung, der Chef des Eidgenössischen Politi-

schen Departements, Bundespräsident Marcel Pilet-Golaz, dazu? 

Eine unsägliche Rede 

Er hat einen kleinen, kurzgeschnittenen, auf der linken Seite üppiger 

wachsenden schwarzen Schnauzbart, lebhafte, intelligente braune 

Augen und ein sehr selbstsicheres und entschlossenes Auftreten. Die 

schwarzen Haare sind sorgfältig pomadisiert und rechts gescheitelt. 

Auf dem Gesicht steht ihm geschrieben: «Schauen Sie, wie brillant 

ich bin. Sind Sie sich auch bewusst, dass ich ein bedeutender Mann 

bin?» 

Der Mann im grauen Zweireiher, mit seinem abnehmbaren Steh-

kragen und der gestreiften Krawatte, in der eine perlenbesetzte Na-

del steckt, strahlt eine gewisse Würde aus. Marcel Pilet-Golaz, 

einundfünfzig Jahre alt, gleicht sowohl einem Notar wie auch einem 
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Pfarrer oder Magistraten – drei Berufe, die seine unmittelbaren Vor-

fahren ausübten. Die Familie ist Vorjahren aus dem Pays d’En Haut, 

oberhalb von Montreux, ans Ufer des Genfer Sees, nach Lausanne, 

gezogen, wo der Vater 1898 eine Wechselstube eröffnete. Hätte man 

dem Juristen Edouard Pilet damals gesagt, dass sein gerade neun 

Jahre alter Sohn einst Vorsteher des Eidgenössischen Politischen 

Departements und Bundespräsident werden würde, hätte er wahr-

scheinlich nicht schlecht gestaunt.10 

In der Schweiz gibt es den Bundespräsidenten, weil ein Staat ei-

nen obersten Chef braucht, um Bänder durchzuschneiden und 

fremde Botschafter zu akkreditieren. Doch der schweizerische Bun-

despräsident hat keine Vorrangstellung. Er bekleidet dieses Amt nur 

für ein Jahr. Seine Wahl ist kein Politikum. Er übernimmt diese 

Funktion, wenn er an der Reihe ist. Die beiden Kammern (National- 

und Ständerat, in Entsprechung zum amerikanischen Repräsentan-

tenhaus und zum Senat) wählen ihn in einer gemeinsamen Abstim-

mung, deren Ausgang bereits feststeht. Der Beweis: Nie wurde der 

offizielle Kandidat abgelehnt oder überstimmt. Die Vereinigte Bun-

desversammlung wählt den Bundespräsidenten gewissermassen 

symbolisch. Die Abstimmung hat jedoch eine reale politische Aus-

sagekraft: An der Anzahl Stimmen, die der Präsident auf sich ver-

eint, lässt sich ablesen, wieviel Vertrauen oder Wertschätzung ihm 

das Parlament entgegenbringt. Insgesamt gibt es sieben Minister, 

Bundesräte genannt. Jeder wird innerhalb von sieben Jahren einmal 

provisorischer Staatschef. Mit dem schweizerischen Staatspräsiden-

ten verhält es sich also wie mit den Holzpferdchen eines Karussells: 

Sie drehen sich. 

Bundespräsident Pilet-Golaz steht vor einem riesigen Mikrophon 

und richtet sich auf französisch ans Schweizer Volk. Diese Rede, 

die er am 25. Juni 1940 hält, ist speziell der Westschweiz zugedacht. 

Für die Deutschschweiz hält Bundesrat Philippe Etter dieselbe Rede 

auf deutsch. Bundesrat Enrico Celio richtet sich auf italienisch an 

die italienische Schweiz. Dem Volk feierlich von drei Bundesräten  
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in drei Landessprachen vorgetragen, ist diese Ansprache also ein Ge-

meinschaftswerk. Sie wurde von drei Mitgliedern der Exekutive, 

Marcel Pilet-Golaz, Philippe Etter und Rudolf Minger, zusammen 

mit zwei hohen Vertretern der Legislative, dem Präsidenten des Na-

tionalrats und dem Präsidenten des Ständerats, verfasst. Alle Mit-

glieder des Bundesrats sind über ihren Inhalt informiert und haben 

ihn für gut befunden. 

Die Rede, die Marcel Pilet-Golaz in das Mikrophon spricht, ist 

keine «Pilet-Golaz-Rede». Es handelt sich um eine Stellungnahme 

der Schweizer Regierung in corpore, die folglich für die Schweize-

rische Eidgenossenschaft, für den Staat als solchen von Amts wegen 

verpflichtend ist: « [...] bedeutet es doch für uns Schweizer eine 

grosse Erleichterung zu wissen, dass unsere drei grossen Nachbarn 

nun den Weg des Friedens beschritten haben ...», sagen die drei Bun-

desräte in ihrer jeweiligen Muttersprache. «Bevor Europa wiederum 

zum Aufstiege gelangen kann, muss es sein neues Gleichgewicht 

finden, welches zweifellos sehr verschieden vom bisherigen und auf 

anderen Grundlagen aufgebaut sein wird, als auf jenen, die der Völ-

kerbund trotz seiner vergeblichen Bemühungen nicht zu errichten 

vermochte. Überall, auf allen Gebieten – geistig und materiell, wirt-

schaftlich und politisch –, wird die unerlässliche Wiederaufrichtung 

gewaltige Anstrengungen erfordern, die, um wirksam zu sein, sich 

ausserhalb veralteter Formeln zu betätigen haben werden. [...] Der 

Zeitpunkt für eine innere Wiedergeburt ist gekommen. [...] Das be-

deutet: Nicht schwatzen, sondern denken; nicht herumdiskutieren, 

sondern schaffen; nicht geniessen, sondern erzeugen; nicht fordern, 

sondern geben. [...] Die Ereignisse marschieren schnell: Man muss 

sich ihrem Rhythmus anpassen. Auf diese Weise, und nur so werden 

wir die Zukunft bewahren können.» 
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Lydia von Auws Wutanfall 

In Saint-Loup-sur-Pompaples im Kanton Waadt hört Lydia von 

Auw, Pfarrerin und Spitalgeistliche, die Rede in französischer Spra-

che. Sie beugt sich zu ihrem hölzernen Radiogerät hinüber, das in 

der Mitte ein gotisches Fenster hat und im Esszimmer angeschlossen 

ist. Plötzlich richtet sie sich auf und platzt vor ihrer alten Mutter und 

ihrer Haushälterin Jeannette heraus: «Es ist eine Schande, so zu re-

den!» 

Die schüchterne, gewöhnlich so sanfte Lydia von Auw schlägt 

plötzlich mit der Faust auf den Tisch. 

«Beruhigen Sie sich, Miss Lydia», sagt Jeannette. «Was hat er 

gesagt?» 

«Der Kerl hat gesagt, man solle sich Deutschland, also Hitler, an-

passen.» 

«Er hat es aber nicht gesagt», stellt Jeannette fest, die sich eben-

falls zum Radio hinüber gebeugt hatte, um besser hören zu können. 

«Nein, er hat es nicht direkt gesagt, aber er hat es durchblicken 

lassen!»11 

Die Stimmung verschlechtert sich 

Am 26. Juni 1940 kommentiert man in der ganzen Schweiz die so-

genannte Pilet-Rede. Durch die Erklärung des Bundespräsidenten ist 

bei vielen Soldaten und in den unteren Dienstgraden der Armee die 

Stimmung noch mehr gesunken. Sie haben den Eindruck, die 

schweizerische Regierung rate ihnen zur Resignation. Sie fragen 

sich, wozu sie da sind, und was sie hier, beim Militär, überhaupt 

machen. Zu diesem Ergebnis kommt zumindest der Nachrichten-

dienst der Armee, der regelmässig aussagekräftige – das heisst: breit 

gestreute, aber zahlenmässig eingeschränkte – Meinungsumfragen 

durchführt. Viele Intellektuelle urteilen wie Lydia von Auw. Viele 

Menschen, in erster Linie die Soldaten, fühlen sich im Stich gelas- 
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sen. Sie denken, dass sich die Regierungsspitze der Eidgenossen-

schaft von der Demokratie und Tradition im Land entfernt hat. Das 

Journal de Genève nimmt kein Blatt vor den Mund: «Wenn die De-

mokratie, oder vielmehr eine gewisse Form von Demokratie, das 

Ihre zu Frankreichs Unglück beigetragen hat, so heisst das nicht, 

dass die unsere zu verurteilen ist. Die beiden Systeme sind verschie-

den, und haben in ihrer Funktionsweise nichts gemeinsam ... Man 

täte gut daran, sich vor einem gewissen Defätismus zu hüten, der 

eine Kapitulation des Geistes ist.» Ebenfalls kritisch bemerkt das 

deutschschweizerische Volksrecht, einige Ausdrücke, die im letzten 

Teil der Rede verwendet worden seien, stammten nicht aus dem 

Schweizer Wortschatz. Wenn der Bundesrat auf autoritäre Art regie-

ren wolle, werde man ihn daran erinnern müssen, dass er verspro-

chen habe, die Verfassung zu respektieren. Am deutlichsten kom-

men die Gefühle der Bevölkerung gegenüber der Pilet-Rede im 

mehrheitlich und entschieden antifaschistischen Tessin zum Aus-

druck, das auf seine Weise seit Langem eine Art «freies Italien» dar-

stellt. Aber auch in Basel, einer Stadt der fortschrittlichen Ideen. 

Dies zumindest stellt der Nachrichtendienst der Armee fest. Die 

Wehrmacht ihrerseits gibt in ihrem regelmässigen Spionagebericht 

für die Zeit zwischen dem 16. und dem 30. Juni zu Protokoll, dass 

«die Presse, ohne Deutschland schon freundlich gesonnen zu sein, 

doch mehr und mehr anerkenne, dass der Sieg des Reichs das alte 

Europa vernichtet habe»12. Unter dem «alten Europa» verstehen die 

Nazispione, die in der Schweiz agieren, eine Demokratie, die die 

Person und die Menschenrechte achtet. 

Gottesurteil 

Was ist der Grund für die französische Niederlage, warum bricht das 

«alte Europa» zusammen? Die protestantische Kirche von Genf hat 

dazu eine Meinung, die in den sonntäglichen Gottesdiensten von al-

len Kanzeln herab verlesen wird: «Liebe Brüder und Schwestern,  
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die Ereignisse und Zusammenbrüche, die wir heute erleben, erschei-

nen im Licht der christlichen Offenbarung als Gottesurteil. Als sol-

che zwingen sie uns, auf die Worte des Herrn zu hören, der da sagt: 

‚So ihr euch nicht bessert, werdet ihr alle auch also umkommen.’» 

(Lukas 13,3) 

Die französische Niederlage, die Tausenden von Toten, Verwun-

deten, die verfolgten und bombardierten Flüchtlinge, die brennen-

den Städte, die gefährdete Demokratie, das alles soll für die prote-

stantische Kirche von Genf also eine Strafe Gottes sein. Dem «sün-

digen» Frankreich geschehe es in gewissem Sinne nur recht. Für den 

besonderen Schutz, den die Schweiz hingegen geniesse, so mut-

masst man im Herzen des Landes, sorge die segnende Hand des Ni-

kolaus von der Flüe, die am Himmel der Deutschschweiz erschienen 

sei. Mehrere Innerschweizer Zeitungen sprechen von diesem Phä-

nomen. Doch am Flughafen Zürich hat ein skeptischer Ingenieur er-

klärt, es handele sich ganz einfach um die Abgaswolke eines Flug-

zeugs, die der Wind verzerrt habe. 

Ende Juni 1940 ist in der ganzen Schweiz, auch in den gebildeten, 

informierten Kreisen, eine moralische Verwirrung zu beobachten, 

die zuweilen einhergeht mit einem diffusen Mystizismus. Die Flucht 

ins Religiöse ist jedoch nicht immer negativ zu bewerten. Wenn 

etwa das Journal de Genève unzweideutig festhält, dass der deut-

sche Sieg nur provisorisch und die Nazis eine vorübergehende Er-

scheinung seien, denn «für den Ewigen sind tausend Jahre wie ein 

Tag ...», so handelt es sich dabei ganz klar um eine Widerstandsbot-

schaft; zumal die Zeitung, um die Kurzlebigkeit der militärischen 

Erfolge der Nazis unmissverständlich zu unterstreichen, nach der 

Berufung auf den «Ewigen» versichert: «Auf Regen folgt Sonnen-

schein.» Trotz der französischen Niederlage, trotz des Rückzugs 

Englands und der Demütigung der Demokratien kündigt die Zeitung 

den unausweichlichen Fall der Nazis an. Der Verfasser des Artikels 

formuliert zwar eher, was er sich wünscht, als dass er verstandes-

mässig reflektierte.13 Doch wird sein Glaube an den schlussendli-

chen Sieg der Alliierten von einer Mehrheit junger Generalstabsoffi- 
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ziere geteilt. Unter Federführung von Hans Hausamann legen diese 

sich ab dem 23.Juni 1940 Schwarz auf Weiss auf Hitlers Sturz fest 

und stellen sich auf Widerstand ein, wenn nötig in Form eines Re-

gierungsputschs. 

Bergbauer oder Diplomat? 

Bern, Bundeshaus. Marcel Pilet-Golaz sitzt an seinem Schreibtisch. 

Die Tür geht auf. Ein Weibel tritt ein und kündigt an: «Seine Exzel-

lenz Köcher, der Gesandte des Deutschen Reiches.» 

Pilet-Golaz steht auf, streckt seine Stelzvogelgestalt – ein Reiher 

mit einem langen Schnabel auf einem langen Hals – und geht mit 

breitem Lächeln und ausgestreckter Hand auf den Vertreter des 

Deutschen Reiches in Bern, Minister Otto Köcher, zu. Marcel Pilet-

Golaz, der diesjährige Bundespräsident, der als Vorsteher des Eid-

genössischen Politischen Departements das Amt des Aussenmi-

nisters versieht, kennt Köcher gut. Ihre Beziehungen sind durchaus 

höflich und «vertrauensvoll», wie man unter Diplomaten zu sagen 

pflegt, insbesondere dann, wenn man einander nicht traut. Marcel 

Pilet-Golaz hat dem Reichsgesandten kürzlich, am 25. Mai, sogar 

etwas ganz Vertrauliches mitgeteilt: «Ich habe kein Mitgefühl mit 

den Franzosen in ihrer jetzigen Situation. Sie haben diese selbst ver-

schuldet!»14 

Nie zuvor hat ein Bundespräsident je die leiseste Kritik am fran-

zösischen Nachbarn verlauten lassen. Aber an diesem 25. Mai hatten 

die Panzerverbände von General Guderian das grosse Umfassungs-

manöver gegen die französisch-britischen Truppen erfolgreich ab-

geschlossen und die Nordsee in der Gegend von Boulogne und Ca-

lais erreicht. Frankreich und Grossbritannien schienen militärisch 

verloren. Marcel Pilet-Golaz hatte den Nazis mit einer «diplomati-

schen Freundlichkeit» schmeicheln wollen: «Ich habe kein Mitge-

fühl mit den Franzosen ...» 

Im Sommer 1940 bringt der Gesandte des Deutschen Reiches, 

Köcher, aus Berlin die Nachricht, dass man unzufrieden sei. Im Fol- 
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genden sei der Dialog zwischen dem deutschen Diplomaten und 

dem Schweizerischen Bundespräsidenten wiedergegeben, wie er, 

dem deutschen Archiv zufolge, im wesentlichen stattgefunden ha-

ben muss. 

KÖCHER: «Wir sehen nicht ein, weshalb in der Schweiz weiterhin 

so viele Soldaten unter den Fahnen bleiben, nachdem die Kampf-

handlungen doch beendet sind.» 

PlLET-GOLAZ: «Die Schweizer Armee wird zwei Drittel ihrer Sol-

daten demobilisieren. Unsere Truppenstärke wird sich von 450’000 

Mann auf nur 150’000 Mann vermindern.» 

KÖCHER: «Gewiss, aber ich erlaube mir, meiner Verwunderung 

darüber Ausdruck zu verleihen, dass immer noch eine solche Streit-

kraft aufrechterhalten wird. Die Schweiz ist in keiner Weise be-

droht.» 

PILET-GOLAZ: «Doch, es könnten Unruhen aus Frankreich auf die 

Schweiz übergreifen.» 

KÖCHER: «Aus Frankreich!» 

PlLET-GOLAZ: «Durchaus! In Vichy-Frankreich steigt die bol-

schewistische Flut, und es ist möglich, dass Sturmwellen auch in die 

Schweiz herüberschlagen. Darum bleiben 150’000 Mann mobili-

siert, damit wir den Machenschaften der französischen Kommuni-

sten Einhalt gebieten können. Nicole und Schneider, die linksextre-

men Nationalräte, würden sich keine Gelegenheit entgehen lassen, 

in der Schweiz die Fahne des Bolschewismus aufzupflanzen.»15 

Der deutsche Gesandte zuckt mit keiner Wimper. Er hat seine diplo-

matische Mission erfüllt. Jetzt verabschiedet er sich, geht in seine 

Gesandtschaft zurück und schickt eine Depesche nach Berlin, an das 

deutsche Aussenministerium in der Wilhelm-Strasse. Er berichtet 

von seinem Protestbesuch und der Antwort des Bundespräsiden-

ten.16 Die erstaunlichen Äusserungen von Pilet-Golaz kommentiert 

er nicht. Weiss der Chef des Eidgenössischen Politischen Departe-

ments denn nicht, dass die französischen Kommunisten aufgerieben  
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sind, dass sie unfähig sind, sich zusammenzuschliessen, dass der 

deutsch-sowjetischen Pakt sie in Verruf gebracht hat, dass es sich 

letztlich nur um arme, entzweite, ratlose, verfolgte und in den Un-

tergrund getriebene Kommunisten handelt, deren eigener Glaube ins 

Wanken geraten ist? Wie sollte von ihnen eine Gefahr für die 

Schweiz ausgehen? Ebensogut wäre eine Invasion von Nazigegnern 

aus Deutschland möglich. Oder von Antifaschisten, die plötzlich 

von Mailand her einmarschieren. 

Wenn man sich die Szene zwischen dem deutschen Diplomaten 

und seinem Schweizer Gesprächspartner vor Augen hält, mutet Pi-

let-Golaz weniger wie ein Spitzenpolitiker und – diplomat an denn 

ein Bauer aus dem Hinterland: Wenn die Ernte erfroren und die La-

wine niedergegangen ist, wenn Scharen von Gläubigern aufmar-

schieren, muss man Zeit gewinnen, darf diejenigen, die den Hof an 

sich reissen wollen, nicht vor den Kopf stossen, sollte sie mit schö-

nen Worten hinhalten, bis bessere Zeiten kommen. Das wäre jeden-

falls eine mögliche Erklärung für Pilet-Golaz’ Verhalten. Eine an-

dere Variante legt nahe, dass er wirklich an eine «kommunistische 

Bedrohung» aus Frankreich glaubte. Die beiden Interpretationen 

schliessen sich nicht zwingend aus. Pilet-Golaz könnte versucht ha-

ben, dem deutschen Diplomaten gegenüber eine List anzuwenden. 

Das tat er dann mit um so mehr Talent, als er seit Langem von einer 

«kommunistischen Gefahr» ausging. Ebenso glaubte er, dass die an 

der Ma- ginot-Linie beschäftigten spanischen Arbeiter in der 

Schweiz Unruhen ausgelöst hätten, wenn sie interniert worden wä-

ren. Aus diesem Grunde hatte er sich geweigert, sie aufzunehmen. 

Für Hans Hausamann und seine Freunde war die Rede von Pilet-

Golaz der Auslöser für ihre Luzerner Verschwörung. Das Losungs-

wort «Nidwalden»17 steht für einen Aufstand der Verzweiflung. 

Etwa zeitgleich entschied ein kleiner Bäcker ohne Mehl und Brot 

aus einem Juradorf mit roten Ziegeldächern: «Ich nehme den Weg 

über die Felswand.» Und Bernard Bouveret aus Chapelle-des-Bois 

kletterte auf dem Mont Risoux über die kleine Mauer mit dem Em-

blem der Bären und Lilien – seinem tragischen Schicksal entgegen.18 
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3 

Die Offiziersverschwörung vom Juni/Juli 1940 – 

Losungswort: Nidwalden 

Ein junger Mann um die Dreissig schwimmt in der Berner Aare. Der 

Fluss beschreibt eine Schleife, durch die eine Halbinsel entsteht, auf 

der sich im Mittelalter die spätere schweizerische «Bundesstadt» 

entwickelte: Eine Akropolis, eine hochgelegene geschützte Stadt, 

die heutige Berner Altstadt. Das Wetter ist schön. Die Sonne scheint. 

25. Juni 1940 

Der junge Mann ist von der sogenannten «Dählhölzlibrücke» (ei-

gentlich Schönausteg) aus die Aare hinuntergeschwommen. Es ist 

Mittagspause. Um diese Zeit ist Bern noch ruhiger als sonst. Der 

junge Mann legt sich im Marzilibad auf eine Pritsche. Er fühlt sich 

gut. Es stünde alles zum Besten, wenn Frankreich nicht zusammen-

gebrochen wäre. Der junge Mann reist gern in die Fremde, er ist ein 

glühender Frankophiler und, wenn man so will, ein «Alliophiler», 

einer, der sich der Sache der Alliierten verbunden fühlt – wie viele 

andere kultivierte Schweizer auch. Für ihn ist die Kapitulation 

Frankreichs eine Katastrophe. Er heisst August, ist perfekt zweispra-

chig – wie so viele Berner damals – und fragt sich, wie lange man 

wohl mitten in der Hauptstadt noch so gemütlich sonnenbaden kann. 

Denn von einer Stunde auf die andere könnten die Deutschen vom 

Himmel fallen, so wie es fast überall in Europa geschehen ist. 

Auf einmal hört August die Ansage, Bundespräsident Pilet-Golaz 

werde eine Rede halten. Er springt auf, gesellt sich zu einer ganzen 

Gruppe von halbnackten Männern, die sich bereits um ein Radioge-

rät drängen. Tropfnass stehen die Badegäste da und warten. In der 
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ganzen Schweiz hält man in diesem Augenblick den Atem an. Was 

wird der Bundespräsident sagen? 

«... so bedeutet es doch für uns Schweizer eine grosse Erleichterung 

zu wissen, dass unsere drei grossen Nachbarn nun den Weg des Frie-

dens beschritten haben.» 

August staunt. In wessen Namen spricht der Bundespräsident? Ist 

die Niederlage Frankreichs nicht eine Tragödie, die die Schweiz 

ganz unmittelbar betrifft? August ist enttäuscht, ja empört über Pi-

let-Golaz, der meint, Europa müsse «ein neues Gleichgewicht» fin-

den. Was für ein Gleichgewicht? Und wie kann der Bundespräsident 

eine «stufenweise Demobilmachung ins Auge fassen», während an 

der Schweizer Westgrenze auf französischem Boden deutsche Eli-

tedivisionen aufmarschieren? 

August ist gut informiert: Er gehört dem Schweizerischen Nach-

richtendienst an, der über zuverlässige Antennen in ganz Europa 

verfügt. August zweifelt nicht daran, dass Deutschland für die 

Schweiz eine Bedrohung darstellt. Und was tut Pilet-Golaz in seiner 

Funktion als oberster Schweizer angesichts dieser Gefahr? Er gibt 

sich beschwichtigend und spricht von Anpassung. Anpassen-

woran? An Grossdeutschland? An Adolf Hitler? August hört Pilet-

Golaz sagen, man sei dabei, «Hindernisse zu beseitigen, die man 

noch vor weniger als einem Jahr für unübersteigbar gehalten» habe. 

Was für Hindernisse? fragt sich August, etwa unsere politischen In-

stitutionen, unsere demokratischen Überzeugungen? Will der Bun-

despräsident die Schweiz etwa politisch entmündigen und unter die 

Vormundschaft Nazideutschlands stellen? Wo in dieser Rede finden 

sich Worte wie Unabhängigkeit, Widerstand, Demokratie, Neutrali-

tät? August wüsste gern, was die anderen davon halten. Er wendet 

sich an einen Nachbarn zu seiner Linken. 

«Eine unmögliche Rede, finden Sie nicht?» 

«Warum? Ich finde sie klug und schön.» 

August sieht den Nachbarn zu seiner Rechten an. «Und Sie, was 

halten Sie von dieser Rede?» 
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«Sie ist staatsmännisch. Wir müssen jetzt vorsichtig sein.»1 Au-

gust fragt sich, ob er der einzige Schweizer ist, dem die Worte des 

Bundespräsidenten aufstossen. Er läuft zur nächsten Telefonkabine 

und ruft Alfred Ernst an, einen alten Schulkameraden. Ohne August 

überhaupt zu Wort kommen zu lassen, legt Ernst gleich los: «Hast 

du die Pilet-Rede gehört? Unmöglich! Wir müssen uns sofort se-

hen.» 

«Herr Deutschland» 

August, der, nachdem er mit Ernst eine Verschwörung zum Sturz 

der Regierung angezettelt hatte, vom Berner Aareschwimmer zum 

Schweizer Botschafter aufrückte, dieser August Lindt, der mich 

Ende 1999 in Bern zu einer langen Unterredung empfing, weiss 

heute nicht mehr genau, warum aus Alfred Ernst seinerzeit «Lull» 

geworden ist. Die beiden Jungen waren gleichzeitig, etwa mit vier-

zehn, in den Stimmbruch gekommen und befreit worden vom Sing-

unterricht, einer in Schweizer Schulen sehr wichtigen Disziplin. 

«Wir hatten überhaupt kein Gehör, Ernst und ich», erzählt August 

Lindt, der mittlerweile abgeklärte Verschwörer von einst. «Während 

die anderen Singen hatten, besuchten wir Museen und Kunstgale-

rien. Und vor allem diskutierten wir über alles und jedes: Kunst, Li-

teratur, Politik.» 

Sehr früh habe Lull eine Passion für militärische Strategien ent-

wickelt. Er arbeitete bei den Bundesbahnen, später in einem An-

waltsbüro. An beiden Orten langweilte er sich zu Tode. Kurz vor 

Kriegsausbruch lernte er Oberst Roger Masson kennen, der im 

Dienst der Eidgenossenschaft erst kurz zuvor einen militärischen 

Nachrichtendienst gegründet hatte. Masson bot Lull eine Stelle in 

einer der aufzubauenden Sektionen an. 

Ernst war ein offener, freimütiger und sehr humorvoller junger 

Mann, der Sohn eines Berner Oberrichters, den man als schweigsa-

men Menschen kannte. Der Sohn, vielleicht ein wenig mitteilsamer 
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als der Vater, konnte ebenfalls sehr zurückhaltend sein. Eine Eigen-

schaft, die man in einem Nachrichtendienst zu schätzen weiss. Ro-

ger Masson bat ihn also, die Leitung des Büros Deutschland zu über-

nehmen. So wurde aus Alfred Ernst der «Herr Deutschland» des 

Schweizerischen Nachrichtendienstes, eine sehr wichtige Funktion, 

zumal für einen Dreissigjährigen, wenn man die politische Situation 

in Europa bedenkt. 

Dank Alfred Ernst wird auch August Lindt im Frühjahr 1940 dem 

Nachrichtendienst zugeteilt, und zwar der fünften Division in Aarau, 

der Hauptstadt des Kantons Aargau, rund 25 km Luftlinie südlich 

des Rheins, der Deutschland von der Schweiz trennt. 

Ein zweites Österreich? 

In Aarau kann August die von Deutschland ausgehende Bedrohung 

– besonders seit dem 10. Mai 1940, dem Tag des deutschen Ein-

marschs in Holland, Belgien und Luxemburg – aus nächster Nähe 

ins Auge fassen und beobachten, wie das Deutsche Reich mit der 

Schweiz Katz und Maus spielt. Ein Nervenkrieg nach Naziart, der 

erfolgreich in ganz Europa durchgespielt wurde. 

Ernsts Informanten des «Büro Deutschland» melden, dass aus 

dem Reichsgebiet zwanzig Divisionen in Baden, Württemberg und 

Bayern, das heisst in ganz Süddeutschland, zusammengezogen wer-

den. Bald jedoch ist jedem von Ernsts Männern klar, dass die Deut-

schen bluffen. Mitten in der Schlacht um Frankreich wollen sie die 

Schweizer im Mai/Juni glauben machen, dass die deutsche Armee 

in die Schweiz einmarschieren könnte, um die Maginot-Linie zu 

umgehen. Aber wie August Lindt schreibt, war dies «eine Kriegslist 

und sollte das französische Armeekommando veranlassen, starke 

Kräfte an der schweizerischen Westgrenze zu belassen»2. 

Dennoch fehlen Ernst, Lindt und sämtlichen Vertretern der Aar-

gauer Division ebenso wie den zivilen Führungskräften in Bern  

102 



stichhaltige Beweise, dass das Land nicht Gefahr läuft, von den 

Deutschen überfallen zu werden. 

Im Sommer 1940 befürchten Lindt, Ernst und ihre Freunde, dass 

die Schweizer Regierung den Forderungen der Nazis nachgeben 

könnte. Alles ist möglich, sagen sie sich, wie vor zwei Jahren in 

Österreich und der Tschechoslowakei, wo die Regierungen weitge-

hende Konzessionen machten, um ihre Haut zu retten, was sie dann 

doch nicht konnten! 

All diese jungen Männer des Schweizerischen Nachrichtendien-

stes verabscheuen das Hitlerregime, tagtäglich müssen sie über ihre 

Agenten jenseits des Rheins Niederschmetterndes erfahren. 

Wird die Schweizer Regierung kapitulieren? 

August Lindt sitzt am Wasser und fragt sich, ob der Bundesrat 

Deutschland die Stirn bieten wird. Die Antwort auf diese Frage 

hängt massgeblich davon ab, inwieweit Pilet-Golaz, der Deutsch-

land gegenüber sehr entgegenkommend erschien, von seinen Regie-

rungskollegen unterstützt wird. 

Bis zum Frühjahr 1940 hatte Lindt als Journalist gearbeitet. Er 

kennt die Regeln seines Handwerks: direkte Auskünfte einholen, 

Quellen überprüfen. Zuletzt war er als Reporter in Finnland gewe-

sen. Dann hatte man ihn als Korporal eingezogen und schliesslich 

dem Nachrichtendienst zugeteilt. Im Juni 1940 geht er vor, als hätte 

er eine Meinungsumfrage durchzuführen. Er besucht einen hochge-

stellten Diplomaten im Politischen Departement, Walter Rüfenacht, 

der mit ihm verwandt ist. Ihr Gespräch, das Lindt in seinem Buch 

wiedergibt, wird die späteren Ereignisse nicht unwesentlich beein-

flussen. 

«Sollte das Dritte Reich an uns Forderungen stellen, die für einen 

souveränen Staat unannehmbar sind, würde der Gesamtbundesrat sie 

zurückweisen?» fragt Lindt seinen Vetter. Der Diplomat lächelt 

nachsichtig: «Du bist etwas naiv, in seiner gegenwärtigen Stimmung 

würde er nicht daran denken.»3 
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August Lindt ist sprachlos: Ein hoher Berner Beamter, der tägli-

chen Umgang mit dem Schweizerischen Bundesrat pflegt, behaup-

tet, ohne zu zögern, dass dieser von heute auf morgen den Auffor-

derungen und Ultimaten der Nazis nachgeben würde. Lindt fühlt 

sich nicht als Einziger düpiert. Hausamann geht es ähnlich. Er traut 

seinen Ohren nicht, als er Pilet-Golaz’ Rede hört. Er spricht von ei-

nem «zunehmenden Defätismus» und berichtet, in vielen Kasernen 

verliere die Truppe völlig den Kopf und den Boden unter den Füs-

sen: «Gleich drei Meldungen besagten, es sei von der Truppe das 

Bildnis des Generals von der Wand gerissen und zerstampft worden. 

Dass der General eine solche Rede zulasse, zeige, dass er mit [den 

Nazis; Anm. d. U.] unter der gleichen Decke sei. Man solle doch 

Schluss machen, die Truppen nach Hause lassen, man sei ja doch 

verraten und verkauft.»4 

Die Öffentlichkeit frage sich, ob es sich um ein Programm gänz-

licher, nicht nur wirtschaftlicher, sondern auch politischer Anglei-

chung an die totalitären Mächte handele, stellt Hausamann in seinem 

offiziellen Rapport vom 25. Juni 1940 fest. Und er fügt hinzu, dass 

viele Leute in der Rede des Bundespräsidenten «Pétainsche Töne» 

herausgehört hätten und diese unangebracht fänden.5 

Mit einem Mal begreifen Lindt und seine Kameraden, dass der 

Bundespräsident gar nicht seinen persönlichen Standpunkt vertreten 

hat. Es gibt keine «Pilet-Golaz-Politik», sondern nur die einver-

nehmliche Haltung des Gesamtbundesrats. Lindt und seine Freunde 

fürchten deshalb mehr und mehr, die offizielle Schweiz könnte ihre 

Haltung jener von Marschall Pétain angleichen, der glaubt, dass der 

bewaffnete Kampf für Frankreich zu Ende sei und dass man mit Hit-

ler eine Verständigungsgrundlage und Wege zur Zusammenarbeit 

finden müsse. Für Pétain ist Frankreich dazu verurteilt, sich mit 

Deutschland, das seit dem Waffenstillstand mehr als zwei Drittel des 

Landes besetzt, zu verständigen. Der französische Einfluss auf die 

Schweiz ist nicht gering. Stellt das Beispiel Frankreichs, das nicht 

nur die Waffen gestreckt hat, sondern unter Pétains Führung auch  
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auf den Rechtsstaat, die Republik verzichtet, für Bern also nicht eine 

gewisse Versuchung dar? Frankreich ist die einzige Grossmacht mit 

demokratischer Staatsform auf dem Kontinent. Durch seine militä-

rische Schlappe Ende Juni und den Niedergang seiner republikani-

schen Regierung sind auch die schweizerische Freiheit und Unab-

hängigkeit direkt und indirekt bedroht. Das Land ist von Deutsch-

land und Italien praktisch eingekesselt, abgesehen von Savoyen, 

durch das noch Verbindungen mit Spanien und Portugal und darüber 

hinaus mit Grossbritannien und den Vereinigten Staaten möglich 

bleiben. Doch die Schweiz hat einen Strick um den Hals. Und die 

Nazis könnten ihn problemlos zuziehen. Lindt und seine Kameraden 

sind jedoch überzeugt, dass die Deutschen nur diejenigen respektie-

ren, die ihnen Widerstand leisten. Die Nazis verachteten die Schwa-

chen. Darum musste man ihnen die Zähne zeigen. 

«Der Bundesrat darf nicht vor ihnen zurückweichen, wenn wir 

unabhängig bleiben wollen», sagt sich Lindt auf dem Weg zu Ernst. 

«Ich habe meinen Helm auf den Boden geworfen» 

August Lindt macht sich also auf zu Alfred Ernst. Dem jungen Lei-

ter des «Büro D» ist der Kragen geplatzt. Wenn er Lindt so dringend 

sehen will, dann sicher nicht für einen kleinen Schwatz. Zuerst will 

Lull bei seinem Jugendfreund die Wut loswerden, die ihn angesichts 

der Ansprache des Bundespräsidenten gepackt hat: «Ich habe mei-

nen Helm genommen und auf den Boden geworfen. Und das ganze 

‚Büro D’ tat dasselbe. Wir geben nicht nach, und wir werden nicht 

nachgeben!» 

Dann beschliessen Ernst, Lindt und ein paar andere, einen Staats-

streich anzuzetteln. Sie kommen überein, beim geringsten Anzei-

chen der Kapitulation durch die schweizerische Regierung zu put-

schen.6 

AUGUST LINDT: «In unseren Augen gab es schon einen Ansatz 

zu unannehmbaren Konzessionen gegenüber Berlin: Man schickte 
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sich an, die deutschen Flugzeuge, die von den Schweizern über dem 

Jura abgeschossen worden waren, wieder nach Deutschland zurück-

zubringen. Das stand in völligem Widerspruch zur Neutralität. Wir 

empfanden es als ‚Anpassung’. Um so mehr, als das Ganze vor der 

Öffentlichkeit geheimgehalten wurde. Wir wussten davon nur durch 

unsere Tätigkeit beim ‚Büro D’ des Nachrichtendienstes. Da haben 

wir uns gesagt: ‚Ein Volk, das sich kampflos ergibt, verliert seine 

Daseinsberechtigung. Und beschlossen, in Bern einen Militärputsch 

vorzubereiten. Ernst ergriff als erster das Wort.» 

JEAN-PIERRE RICHARDOT: «Welchen Plan hatten Sie?» AUGUST 

LINDT: «Ein Rekrutenbataillon sollte das Bundeshaus besetzen und 

die Bundesräte verhaften. Wir hatten uns darüber mit unserem 

Freund Hauptmann Walter Allgöwer verständigt, der für die Aus-

bildung der Rekruten in Bern zuständig war und dem wir den Plan 

vorgelegt hatten.» 

J.-P. R.: «Sie hätten in der Schweiz eine Militärregierung einge-

setzt?» 

A. L.: «Nein, überhaupt nicht! Den Gedanken an eine Militär-

regierung hatten wir a priori verworfen. Wir hätten eine zivile 

Mannschaft eingesetzt, einen neuen Bundesrat, der im Übrigen völ-

lig provisorisch gewesen wäre. Denn das Land wäre sofort überfal-

len worden, das wussten wir.» 

J.-P. R.: «Und was hätte diese neue Regierung gemacht?» 

A. L.: «Sie hätte das Land zum Widerstand aufgerufen! Man darf 

sich keinen Illusionen hingeben: Die neue Regierungsmannschaft 

hätte gerade Zeit gehabt, über Radio und Presse einen Appell ans 

Volk zu richten.» 

J.-P. R.: «Und warum haben Sie Ihre Idee eines ‚Berner Put- 

sches’ nicht durchgeführt?» 

A. L.: «Weil einer Demokratie mit einem Staatsstreich nicht ge-

dient ist!» 

J.-P. R.: «Danach habt ihr also in Luzern ein Komplott ausge-

heckt?» 

A. L.: «Ja, wir haben die ‚Offiziersverschwörung’ angezettelt. 

Am Anfang jeder Aktion stand Alfred Ernst, mein Jugendkamerad, 
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mit dem ich in Bern die Sekundarschule und das Gymnasium und 

später die Universität besucht hatte. Er war ein Aargauer, der sich 

als Berner fühlte. Wir waren schon als Buben gleich Freunde gewor-

den, und mit der Zeit hatte sich diese Freundschaft vertieft. Ernst hat 

mich nach Aarau zum Nachrichtendienst geholt. Vorher versauerte 

ich in einem Mannschaftsdepot in Aubonne oberhalb von Morges. 

Im Frühjahr 1940 hatte ich an Lull geschrieben: ‚Weiss die Armee 

wirklich nichts Gescheiteres für mich zu tun, als mich in diesem 

Mannschaftsdepot vor Langeweile verfaulen zu lassen? ‘ So kam ich 

zum Nachrichtendienst, zuerst nach Aarau, dann nach Luzern, wo 

sich eine Nachrichtensammelstelle befand, die NS 1, in der man vor 

allem Nazideutschland und das faschistische Italien scharf beobach-

tete. Der Leiter der NS 1 war Max Waibel, der so alt war wie wir. 

‚Du wirst sehen, mit Waibel wirst du dich gut verstehens hat Ernst 

zu mir gesagt. Und so war es. Wir waren uns gleich sympathisch. 

Seine Nachrichtensammelstelle hiess ‚Rigi’, wie der Berg. Sie 

wurde von rund einem Dutzend Büros beliefert. Auch deren Kriegs-

namen waren ziemlich pittoresk. Das Basler Büro hiess ‚Pfalz’, das 

Zürcher Büro ‚Uto’, und das unabhängige Büro Hausamanns trug 

den Namen ‚Pilatus’, weil es sich in Kastanienbaum bei Luzern am 

Fuss des Pilatus befand.» 

J.-P. R.: «Sie sagen, das Büro von Hans Hausamann sei unabhän-

gig gewesen. War es nicht in den Schweizerischen Nachrichten-

dienst integriert?» 

A. L.: «Theoretisch schon! Das ‚Büro Ha’, das Hans Hausamann 

aus eigener Initiative aufgebaut hatte, war seit Kriegsbeginn Be-

standteil des Nachrichtendienstes. Aber Hausamann war ein so aus-

geprägter Individualist, dass es schlicht unmöglich war, ihn in ir-

gendeine Organisation einzubinden. Er hatte sich ausbedungen, 

weitgehend autonom zu bleiben, und Oberst Masson hatte dem 

nachgegeben. Hausamann wollte Herr im eigenen Hause bleiben.» 

J.-P. R.: «Was war Hans Hausamann für ein Mensch? War er, mit 

seinem unglaublichen Unabhängigkeitsdrang à la de Gaulle, eher 

schwierig im Umgang?» 

107 



A. L.: «Nein, nicht schwierig im Umgang, aber egozentrisch. Er 

neigte dazu, zu glauben, er habe immer recht. Es stimmt, dass er ein 

bemerkenswertes Augenmass für Europa und die Welt besass. Er 

war über alles im Bilde. Er kannte sich ungeheuer gut aus in geopo-

litischen, juristischen und wirtschaftlichen Dingen, hatte ein sensa-

tionelles Gedächtnis, ein ausgezeichnetes Urteilsvermögen. Manch-

mal sah er Ereignisse jahrelang voraus. Meistens waren seine Infor-

mationen nicht nur absolut zutreffend, sondern auch aufschlussreich 

für die Zukunft. Hausamann war ein Visionär, der sich empörte, 

wenn man eine von ihm gelieferte Information auch nur im Gering-

sten anzweifelte. Aber ich wiederhole, auch wenn er egozentrisch 

war, war er nicht schwierig im Umgang.» 

J.-P. R.: «Wann und wie haben Sie ihn kennengelernt?» 

A. L.: «Das war in Luzern, im Schweizerhof, am See. Er kam auf 

mich zu. Max [Waibel] hat uns einander vorgestellt, und wir haben 

uns angeschaut. An Hausamann sind mir sogleich seine Falkennase, 

sein schmales Gesicht und seine sehr grossen Ohren aufgefallen. 

Noch heute sehe ich ihn vor mir. Ernst, kühl, höflich steht er da. Er 

durchbohrt mich mit seinem Blick. Er mustert mich auf eine Art, 

wie mich seither nie mehr jemand gemustert hat. Er forscht in mei-

nem Gesicht, um mich zu durchschauen. Und in seinem Blick ist 

deutlich die Frage zu lesen: ‚Kann man diesem Neuankömmling 

trauen, diesem Freund von Ernst?’ Das Resultat der Begutachtung 

ist offenbar zufriedenstellend ausgefallen. Während der darauffol-

genden Ereignisse, während des ganzen Kriegs und für die heikel-

sten, im Allgemeinen geheimen Missionen, hat er mir stets vertraut. 

Ich habe mich immer gut mit ihm verstanden. Wir hatten eine ge-

meinsame Passion: die Pferde. Er war ein vortrefflicher Reiter. 

Überhaupt bemühte er sich auf jedem Gebiet um Vbrtrefflichkeit. 

Aber er konnte auch lachen, scherzen, diskutieren, Wein trinken, 

edle Zigarren rauchen. Nie hat er uns, Ernst, Waibel, mich und die 

ganze Mannschaft, alles junge Männer Mitte Dreissig, spüren las-

sen, dass er älter war. Denn er war dreiundvierzig. Und acht Jahre 

Erfahrung mehr, das zählt!» 

108 



J.-P. R.: «Aber er war doch Ihr Chef?» 

A. L.: «Nein, er war nicht unser Chef! Er hörte alle an. Er gab 

keine Befehle. Hierarchisch gesehen waren wir jedenfalls nicht ihm 

unterstellt. Unsere Gruppe beruhte auf dem Prinzip des freiwilligen 

Dienstes. Wir waren alle gleich. Trotzdem muss man sagen, dass wir 

Jüngeren uns untereinander duzten, aber ‚Ha’, so nannten wir ihn, 

wurde von uns gesiezt. Kurz, wir erkannten seine intellektuelle 

Überlegenheit an, aber wir sprachen mit ihm wie mit einem Kolle-

gen. Uns verband eine gemeinsame Überzeugung: Die Deutschen 

würden den Krieg nicht gewinnen, es sei denn, man liesse sie aus 

Schwäche gewinnen. Hans Hausamann war sich absolut sicher, dass 

England auf keinen Fall nachgeben würde. Hätten die Deutschen 

den Ärmelkanal überquert und London und ganz England einge-

nommen, hätte das in seinen Augen den Willen der Briten, den 

Kampf weiterzuführen, nicht im Geringsten geschmälert. Wir 

stimmten mit ihm darin überein, dass der Krieg lange dauern und 

zum Weltkrieg werden würde. Wir waren unabhängig von de 

Gaulle, dessen Appell wir vom Hörensagen kannten7, zu diesem 

Schluss gekommen. Es war Churchills Haltung, die uns unerschüt-

terlich erschien. Wir hatten volles Vertrauen in den britischen Wi-

derstandswillen. Und das war für unser ganzes Vorgehen im Som-

mer 1940 wie in den folgenden Jahren entscheidend.» 

J.-P. R.: «Alle Verschwörer waren Offiziere. Sie nicht. Wie 

kommt das?» 

A. L.: «1939/1940 war ich Fahrkorporal bei einer schweren Feld-

haubitzbatterie. Ich kümmerte mich um die Pferde. Ich war nicht Of-

fizier, da ich nach dem Doktorat genug hatte vom Studium, von der 

Ausbildung. Ich wollte ins Ausland. Natürlich war ich sehr an Stra-

tegien, an militärischen Angelegenheiten interessiert, das bin ich 

noch heute. Aber ich wollte die Welt kennenlernen und bin Journa-

list geworden. Ich war Reporter, Sonderkorrespondent, und arbeitete 

gleichzeitig für mehrere Zeitungen, für das Journal de Genève, die 

Basler Nachrichten, das Berner Tagblatt, die Berliner Deutsche All- 
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gemeine Zeitung und den Londoner Spectator. Für ihn schrieb ich 

meine Artikel direkt auf englisch. Meine Frau war Engländerin, sie 

warf einen Blick auf den Text, bevor ich ihn nach London schickte. 

Ich schlug den Zeitungen Themen vor. Wenn mich etwas besonders 

interessierte, sprach ich mich mit ihnen ab. So reiste ich 1932, als 

die Japaner diese chinesische Provinz besetzten, als Sonderkor-

respondent in die Mandschurei. Ich erlebte mit, wie die Japaner das 

Land eroberten, das sie Mandschukuo nannten, und aus dem sie an-

geblich einen unabhängigen Staat machen wollten. Tatsächlich han-

delte es sich um ein japanisches Protektorat. Dann fuhr ich für eine 

Reportage nach Liberia, das damals mit Äthiopien der einzige Staat 

des afrikanischen Kontinentes war, der nicht von Europäern verwal-

tet wurde. Es war eine Art amerikanisches Protektorat, und es gab 

dort Sklavenhändler.» 

Finnland als Vorbild 

A. L.: «Ich war auch in allen Ländern am Persischen Golf als Re-

porter unterwegs. Dann kam der Krieg. Ende 1939 wurde ich einge-

zogen und dann provisorisch aus dem Dienst entlassen. Ich be-

schloss, während des ‚Winterkriegs’ nach Finnland zu fahren. Wie 

Sie wissen, hatte Moskau die Finnen vor das Ultimatum gestellt, der 

Sowjetunion eine in der Nähe von Leningrad liegende Provinz ab-

zutreten, Karelien, und da die Finnen das Ultimatum zurückgewie-

sen hatten, war es zum Krieg gekommen. Was mich – und nicht nur 

mich, sondern die ganze Schweiz damals – begeisterte, war der un-

glaubliche Widerstandswille dieses kleinen finnischen Volkes, das 

einen europäischen Militärriesen in die Flucht schlug. Die ganze 

Schweiz identifizierte sich mit Finnland, mit seinen heldenhaften 

Skifahrern, die sowjetische Armeeeinheiten umzingelten. Haus-

amann adoptierte sogar einen kleinen Finnen. Finnland hatte gros-

sen Einfluss auf unser Land. Für uns wurde es zu einem Vorbild der 

Unerschrockenheit, an dem wir uns ein Beispiel nehmen mussten. 

Es hatte in diesem Winter 1939/1940 bewiesen, dass sich Wider- 
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stand immer lohnt. Denn wenn es auch unter dem Druck der russi-

schen Übermacht Karelien abtreten musste, so hatte es doch verhin-

dert, von den Russen erobert zu werden. Als kleiner Staat mit einer 

kleinen Armee hat es seine Unabhängigkeit bewahrt. Moralisch hat 

es uns in gewissem Sinne gewappnet, den Deutschen Widerstand zu 

leisten. Wir haben 1940 oft daran gedacht. Dann, von 1941 an, 

wurde Jugoslawien zu unserem Vorbild des Widerstands. In beiden 

Fällen bot der ‚Kleine’ dem ‚Grossen’ Paroli. Das war also möglich. 

Man musste es nur wollen. Diese Reportage aus Finnland war meine 

letzte journalistische Arbeit. Ich hatte genug davon, zu berichten, 

was geschah. Ich wollte mitwirken bei dem, was sich tat.» 

J.-P. R.: «Sie haben während des Krieges die ganze Zeit mit den 

Sozialdemokraten und mit Leuten zusammengearbeitet, die gesell-

schaftlich eine gewisse Aussenseiterposition einnahmen: Haus-

amann, Karl Barth, Albert Oeri. Dabei kommen Sie aus einer Ari-

stokratenfamilie ... « 

A. L.: «Ja, ich habe mit den Sozialdemokraten und anderen nazi-

feindlichen Kreisen zusammengearbeitet, aber ich komme nicht 

wirklich aus einer Aristokratenfamilie. Sagen wir lieber aus dem 

Grossbürgertum. Meine Familie ist übrigens nicht sehr alteingeses-

sen: Wir kamen erst 1740 nach Bern. Ich weiss nicht, warum wir uns 

hier niedergelassen haben. In der Folge haben meine Vorfahren im-

mer Frauen aus alten Berner Geschlechtern geheiratet. Weshalb ich 

selbst mich als ein alter Berner fühle. In der Familie meines Vaters 

war man überzeugt konservativ. Ich wurde in der Vorstellung erzo-

gen, dass die Sozialisten furchtbare Leute sind, schlechte Bürger, 

Agitatoren, Zerstörer. Von dieser Erziehung her hatte ich bis 1940, 

mit fünfunddreissig Jahren, ein Vorurteil gegenüber der sozialdemo-

kratischen Partei. Hans Hausamman hat mich dann den Sozialdemo-

kraten nähergebracht und veranlasst, dass ich mit ihnen zusammen-

arbeitete. Er hat zu mir gesagt: ‚Man behauptet von mir, ich stünde 

politisch rechts. Ich bin ein Freisinniger und berate die Sozialdemo-

kratische Partei in militärischen Fragen. Es ist Minger, der mich 
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Hans Oprecht vorgeschlagen hat. Und glauben Sie mir, auf Oprecht 

und die Sozialdemokraten kann man sich verlassen. Ich schicke Sie 

zu Oprecht. Sie werden sich mit ihm bestens verstehen. Man muss 

all diese Vorurteile fallenlassen ... Was zählt, ist der Kampf gegen 

die Nazis.’ So habe ich dank Hausamann während des ganzen Krie-

ges mit den Sozialdemokraten zusammengearbeitet. Und heute, im 

Dezember 1999, bin ich Mitglied der Sozialdemokratischen Partei! 

Wenn mein Vater mich sähe!» 

J.-P. R.: «Sie und Ihre Freunde waren Nazigegner. Sie fühlten 

sich also mit den verfolgten Juden solidarisch?» 

A. L.: «Natürlich! Aber wir kamen von weit her, meine Freunde 

und ich. Wir waren mit einer ganzen Reihe von Vorurteilen den Ju-

den gegenüber erzogen worden. Es war ein diskreter, diffuser, aber 

dennoch realer Antisemitismus. Er war fast überall verbreitet, in den 

Familien, der Geschäftswelt, bei den Unternehmen, in der Armee. 

Doch als wir sahen, wie grauenhaft man die Juden verfolgte, haben 

wir unsere Vorurteile abgelegt und ein Gefühl der Solidarität mit 

ihnen entwickelt, das um so stärker wurde, je mehr die Verfolgun-

gen zunahmen. Vom Sommer 1940 an beklagte sich Hausamann bei 

uns über die Haltung des Gotthard-Bundes, der keine Freimaurer 

oder Juden in seinen Rängen duldete. Was Hausamann um so mehr 

missfiel, als er selber Freimaurer war! Das war sicher einer der 

Gründe für den Zwist zwischen uns, den Leuten vom Offiziersbund 

und der ANW und denen vom Gotthard-Bund. In der Folge haben 

wir in unseren Informationen der Woche entschieden Stellung für 

die Juden bezogen.»8 
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Oprecht, ein rotes Tuch für Bührle 

J.-P. R.: «Welchen Eindruck hat Hans Oprecht, der grosse Patron 

der Sozialdemokraten, der Pilet-Golaz hasste, auf Sie gemacht?»9 

A. L.: «Er hat mir sofort gefallen. Hausamann hatte recht. 

Oprecht hatte eine unglaubliche Energie und eine erstaunliche kör-

perliche Widerstandskraft. Er war unter anderem Nationalrat, Leiter 

der deutschschweizerischen Büchergilde, Präsident der Sozialdemo-

kratischen Partei, Zentralsekretär des VPOD (Verband des Personals 

Öffentlicher Dienste), und er übte diese vielfältigen Funktionen 

auch wirklich aus. Er reiste enorm viel, meistens im Zug, und war 

immer perfekt organisiert. Kam er irgendwo an, sagte er sofort, um 

welche Zeit er wieder gehen musste, wieviel Zeit er hatte, um sich 

mit dem Problem des Tages zu beschäftigen. Als überzeugter Sozi-

aldemokrat pflegte er Beziehungen zu Leuten jeder politischen Cou-

leur. Man konnte ihm frei heraus widersprechen. Er hörte zu. Er 

nahm nie Anstoss. Er stand an der Spitze einer Partei, war aber über-

haupt nicht parteilich. Es waren seine guten Beziehungen zu Bun-

desrat Minger, wie gesagt, die dazu führten, dass Hausamann der 

bevorzugte militärische Experte der SPS wurde. Und Minger, der 

Chef des Militärdepartements, mit dem Oprecht so gute Beziehun-

gen pflegte, war alles andere als ein Sozialdemokrat. Er stand poli-

tisch rechts. 

Es gab einen tollen Trick, von dem Hans Oprecht täglich Ge-

brauch machte, und der sehr effizient war! Bat er am Morgen aus 

dem Haus ging, steckte er sich einen Stapel kleiner Zettel in die linke 

Hosentasche. Bat ihn im Laufe des Tages jemand um eine Stellung-

nahme, einen Vorstoss, einen Bericht oder etwas anderes, notierte 

Oprecht das Ansuchen auf einem seiner Zettel und steckte ihn in die 

rechte Hosentasche. Wenn er ins Büro zurückkam, überreichte er 

seiner Sekretärin, der phantastischen Mascha Oettli, all diese Krit-

zeleien, und sie sorgte für den Rest: Sie schrieb die Briefe, nahm 

Kontakte auf und organisierte Zusammenkünfte. Sein Trick war ein-

fach, aber er funktonierte!» 
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J.-P. R.: «Kommen wir auf Ihre Luzerner Verschwörung und auf 

die Gründung der Aktion Nationaler Widerstand zurück. Haben Sie 

jetzt, an Ihrem Lebensabend, das Gefühl, für die Eidgenossenschaft 

eine unentbehrliche Rolle gespielt zu haben?» 

A. L.: «Einen wichtigen Beitrag geleistet zu haben, ja, aber nicht 

allein, sondern zusammen mit meinen Freunden. Es handelte sich 

tatsächlich um zwei Gruppen, die dieselben Überzeugungen teilten. 

Der grosse Unterschied zwischen dem Offiziersbund («Luzerner 

Verschwörung»), der im Juli/August 1940 gegründet wurde, und der 

unmittelbar darauffolgenden Aktion Nationaler Widerstand, besteht 

darin, dass an der Aktion neben den Militärs, die sich als Bürger 

engagierten, zahlreiche Politiker beteiligt waren. Beim Offiziers-

bund indessen handelte es sich nur um Angehörige des Militärs, 

hauptsächlich um junge Stabsoffiziere rund um General Guisan. Zur 

Aktion Nationaler Widerstand gehörte Hans Oprecht, von dem ich 

Ihnen eben erzählte, der Präsident der Sozialdemokratischen Partei 

der Schweiz, ein Zürcher ... « 

J.-P. R.: «... der für einen anderen Zürcher, den Oerlikoner Waf-

fenhändler Bührle, ein rotes Tuch war.» 

A. L.: «Ja, natürlich war Oprecht für Bührle ein rotes Tuch, aber 

im Gegenzug war Bührle auch für Oprecht eins! (August Lindt lacht 

schallend.) Und dann hatten wir einen grossen liberalen Politiker, 

den Chefredaktor der Basler Nachrichten Albert Oeri. Er war eine 

der Hauptstützen unserer Aktion Nationaler Widerstand. Zu erwäh-

nen ist auch Markus Feldmann, der Chefredaktor der Neuen Berner 

Zeitung, der Jahre später Bundesrat geworden ist.» 

J.-P. R.: «Beider Aktion Nationaler Widerstand waren also eine 

ganze Reihe von Journalisten beteiligt. Warum war Willy Bretscher, 

der Chefredaktor der Neuen Zürcher Zeitung, nicht dabei?» 

A. L.: «Das war mein Fehler. Ich habe ihn nicht gefragt. Aber er 

war, obwohl nicht Mitglied der Aktion, absolut gegen die Nazis, wie 

wir alle. Wir haben mit der Aktion übrigens nie den Anspruch erho- 
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ben, ein Monopol auf den Widerstand zu haben. Wenn Sie die Kartei 

der Abonnenten unseres Organs, der Informationen der Woche, an-

schauen, werden Sie feststellen, dass es sich um etwa fünfhundert 

Personen handelt. Unsere Ansichten wurden jedoch von mehr als 

fünfhundert Schweizern geteilt. Aber es war eine Geheimgesell-

schaft, und wir hatten nicht die Mittel, alle Nazigegner zu kontak-

tieren. Daher die Abwesenheit von Willy Bretscher, an der, wie ge-

sagt, ich schuld war. Es war nicht so, dass die Leute, Männer und 

Frauen – vor allem Männer, leider, wie Sie aus der Liste ersehen 

können – zu uns kamen. Wir selber, die ‚Funktionäre’ der Aktion, 

wählten die Leute aus, die uns als besonders entschlossene Verfech-

ter der demokratischen Linie der Schweiz und der Alliierten erschie-

nen. Denn für uns war das ein und dasselbe. Nur ein Sieg Englands, 

an den wir felsenfest glaubten, konnte uns aus unserer schwierigen 

Lage befreien und die Demokratie und die Schweiz retten. Es gab 

keine andere Lösung ...» 

J.-P. R.: «Was halten Sie von der Behauptung, die Schweiz sei 

während des Krieges eher für die Deutschen gewesen?» 

A. L.: «Das ist absurd! Rund neunzig Prozent der Bevölkerung 

waren für die Alliierten. Niemand kann das Gegenteil behaupten. 

Die profaschistischen und nazifreundlichen Bewegungen in der 

Schweiz waren nie mehr als winzige Splittergruppen. Sie haben viel 

Wirbel und Lärm gemacht. Aber sie haben nie gezählt. Das Volk 

konnte sie nicht ausstehen. Der Schweizer Nazi befand sich immer 

in einer feindlichen Umgebung. Ohne die deutsche Gesandtschaft 

im Rücken hätten die Leute von der NBS, dieser sogenannten Na-

tionalen Bewegung der Schweiz, die weder schweizerisch noch na-

tional gesinnt war, sondern im Dienste des potentiellen Angreifers 

stand, ohne die Gesandtschaft hätten diese Landesverräter nicht das 

kleinste Flugblatt, nicht die kleinste Zeitung herausbringen können. 

Sie hatten nicht einmal das Geld, um ihre Druckerei zu bezahlen! 

Sie waren nichts. 

Wenn wir handeln konnten, dann dank einer entschlossenen Öf-

fentlichkeit, auch wenn uns in gewissen Momenten Mutlosigkeit 
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überkam, vor allem während des Sommers 1940. Viele Leute hatten 

nach dem Zusammenbruch Frankreichs die Hoffnung verloren, aber 

sie standen deswegen nicht hinter der deutschen Ordnung. In der 

Armee erhob sich eine ganze Widerstandsbewegung gegen die all-

gemeine Verzagtheit. Und die jungen Stabsoffiziere gaben nicht 

klein bei. In diesem Moment kam es zu der Verschwörung von Lu-

zern.» 

Eine Versammlung für den Widerstand: 

Luzern, den 21. Juli 1940 

Vom Hotel Schweizerhof in Luzern blickt man über den Landungs-

steg auf den Vierwaldstättersee hinaus. Eine wunderbare Aussicht. 

Die Sonne scheint. Es ist der 21. Juli 1940. Gut zwanzig Offiziere 

haben sich in einem grossen Saal des Hotels im Erdgeschoss einge-

funden. Sollte dessen Tür heute nicht eine Plakette tragen? Aber die 

Schweizer sind ein wenig wie die Engländer: Sie fühlen sich von 

der Geschichte ihres Landes nicht betroffen. 

Hauptmann Max Waibel, Chef der Nachrichtensammelstelle 

Rigi, eröffnet die Sitzung. Er ist sechsunddreissig. Er trägt ein Mon-

okel vor dem rechten Auge. An seinem Kragen glänzen drei Sterne 

links, drei Sterne rechts, fünf goldene Knöpfe auf seinem Haupt-

mannsrock. Seine Reithose steckt in hohen Stiefeln. Max Waibel hat 

etwas Stämmigeres, Eckigeres als sein Freund Alfred Ernst, der ne-

ben ihm steht. Ernst wirkt jugendlicher. Er ist schlanker. Er trägt 

genau die gleiche Uniform wie sein Freund Waibel. Nach Waibels 

einführenden Worten übernimmt Ernst die Leitung der Versamm-

lung. Die Stimmung ist ernst. Viele der anwesenden Offiziere sind 

gekommen, um an einem Rapport der Nachrichtenoffiziere teilzu-

nehmen. 

Sehr bald begreifen alle, dass es sich um eine völlig irreguläre 

Versammlung handelt. Es werden sehr unfreundliche Dinge über die 

schweizerische Regierung gesagt. Selbst dem naivsten Teilnehmer 
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wird schnell klar, dass er hier einer Verschwörung beiwohnt. Nur 

ein paar Offiziere sind im Vorfeld darüber informiert: Die Rädels-

führer des Komplotts. 

Ernst spricht im Stehen, frei. Er hat ein paar Notizen vor sich. Es 

folgen im wesentlichen seine Ausführungen, wie sie sich den Ar-

chivdokumenten entnehmen lassen: 

In der Armee müsse dringend der Widerstandswille gestärkt wer-

den. Es empfehle sich, eine Organisation zu schaffen, deren Ziel es 

sei, «den bewaffneten Widerstand gegebenenfalls auch dann auszu-

lösen, wenn uns von unseren Vorgesetzten befohlen wird, uns zu 

ergeben». 

In jeder Heereseinheit, so Ernst, «soll ein Offizier die Verantwor-

tung dafür übernehmen, dass in jedem Fall gekämpft wird.» Ge-

heimhaltung und Vorsicht seien unbedingt geboten. Als Vertrauens-

leute kämen nur «unbedingt zuverlässige und einsatzbereite Offi-

ziere» in Frage. Sie müssten das volle Vertrauen ihrer Untergebenen 

geniessen. Die Kommandanten der Heereseinheiten dürften «unter 

keinen Umständen ein geweiht werden». Wer die oberste Leitung 

der Organisation übernehme, werde nicht bekanntgegeben. Es han-

dele sich aber nicht um Oberst Däniker.10 

Hauptmann Ernst schliesst sein Votum mit einer Zusammenfas-

sung dessen, was unmittelbar zu tun sei: Propagierung des Wider-

standswillens bis hinunter zur kleinsten Einheit, Verhinderung der 

Kapitulation unter allen Umständen. Die Stimmung im Saal des 

Schweizerhofs in Luzern ist aufgeheizt. Die jungen Verschwörer re-

den alle durcheinander. Die meisten sind begeistert. Sie teilen Alfred 

Ernsts Einschätzung einer passiven, defätistischen Haltung der Re-

gierung.11 

Die schweizerische Führung, so sieht es Ernst, ist dabei, schritt-

weise vor den Nazis zu kapitulieren. Der Pessimismus erfasse das 

ganze Land, und die «verschwommene Rede» von Pilet-Golaz sei 

dazu angetan, ihn noch zu verstärken. All diese Konzessionen an 

Hitler führen letztlich zur Kapitulation. Aber, sagt Ernst, «es gibt 

keine Zwischenlösung zwischen Widerstand und Kapitulation.  
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Würde uns disziplinwidriges Verhalten vorgeworfen, könnten wir 

uns auf die Weisungen für den Überfall (vom 9. April 1940) beru-

fen. Wir würden ja nur in die Tat umsetzen, was der General und der 

Bundespräsident vorgeschrieben haben, als Dänemark und Norwe-

gen überfallen wurden: Alle Nachrichten, die den Widerstandswil-

len von Bundesrat und Armeeleitung anzweifeln, sind als Erfindung 

der feindlichen Propaganda zu betrachten.» 

Hausamann und seine Getreuen, zuvorderst Alfred Ernst, rufen 

also nach der Rede von Pilet-Golaz vom 25. Juni 1940 dazu auf, sich 

einer Unterwerfung der Schweiz unter ein Nazideutschland zu wi-

dersetzen, das gedenkt, das Land zu erobern, ohne es militärisch er-

stürmen zu müssen, wie dies schon in Österreich und in der Tsche-

choslowakei geschehen ist. 

Hausamann und seine Mannschaft sind durch das «Büro Ha» und 

das «Büro D» in stetem Kontakt mit deutschen Nazigegnern und 

verschiedenen Agenten, die ihnen mehrmals täglich Informationen 

liefern. Sie kennen die Grenzen von Hitlers Macht. Für Hausamann, 

Lindt und ihre Freunde ist jedes höfliche Entgegenkommen, jede 

Konzession, jede Rede à la Pilet-Golaz weit davon entfernt, das 

Land zu schützen. Im Gegenteil: Sie bedeuten eine Bedrohung für 

seine Sicherheit und Unabhängigkeit, stellen einen Schritt auf dem 

österreichischen, tschechischen Weg dar. Während zahlreiche poli-

tische Verantwortliche und einfache Bürger in der Schweiz und in 

ganz Europa glauben, Hitler habe die Partie endgültig gewonnen, 

fehlen ihm nach Ansicht Hausamanns und seiner Leute die nötigen 

Voraussetzungen dazu: Die Wehrmacht hat keine Zukunft. Die 

Luftwaffe wird die RAF nicht schlagen. Das Dritte Reich ist zum 

Untergang verurteilt. Hitler wird den Krieg verlieren.12 
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4 

«Wer nach dem Erfolg des Widerstandes fragt, 

ist ein Verräter» 

Schauplatz ist noch immer der Schweizerhof. Nach seinem Exposé 

vor der Verschwörerversammlung in Luzern übergibt Alfred Ernst 

Hans Hausamann das Wort. 

Im Saal wird es still. Hauptmann Hausamann richtet sich zu sei-

ner vollen Grösse auf. Er wirkt ernst, steif, ein wenig feierlich und 

sehr entschlossen. Wie alle anderen trägt er seine Offiziersuniform. 

Als Verantwortlicher des «Büro Ha» gibt er einen Überblick über 

die allgemeine Situation. Er spricht frei, ohne Notizen. Deutschland, 

erklärt er, wende schon die ganze Massnahmenpalette dessen an, 

was in der Sprache der Nazis die «erweiterte Strategie» genannt 

werde. Hausamann spricht von den Saboteuren, die die Nazis Mitte 

Juni bei Romanshorn in die Schweiz eingeschleust haben. Er betont 

die Unsicherheit der Situation.1 Der Bundesrat sei dabei, eine ver-

schleierte wirtschaftliche Kapitulation voranzutreiben, sagt er, und 

erklärt seiner betroffenen Zuhörerschaft: «Wer nach dem Erfolg des 

Widerstandes fragt, ist ein Verräter.»2 Anschliessend unterbreitet 

Hans Hausamann der Offiziersversammlung mit seiner sonoren 

Stimme ein vier Punkte umfassendes Manifest und fordert sie auf, 

es zu unterzeichnen: 

«1. Wir wollen unter allen Umständen bewaffneten Widerstand 

leisten, wenn vom Ausland Ansinnen an die Schweiz gestellt wer-

den, die in irgendeiner Weise ihre Unabhängigkeit oder ihre natio-

nale Würde gefährden. Wer nach dem Erfolg des Widerstandes 

fragt, ist ein Verräter. 

Der Verlust seiner staatlichen Unabhängigkeit ist das grösste Un-

glück für ein Volk und wiegt unendlich schwerer als wirtschaftliche 

Not. Ein freies Volk ist fähig, sich aus wirtschaftlichem Niedergang 
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wieder emporzuarbeiten. Ein Volk aber, das sich ohne Widerstand 

der Knechtschaft gefügt hat, verliert seine Daseinsberechtigung für 

immer. 

2. Wir wollen eine starke, entschlusskräftige Regierung, die un-

abhängig von Parteien und Wirtschaftsgruppen sich ausschliesslich 

vom Wohl des Landes leiten lässt. 

3. Die neue Schweiz wird auf drei Grundgedanken beruhen: 

a) Soldatischer Kameradschaft und Disziplin; 

b) dem föderativen Prinzip als ewiger Grundlage der Eidgenos-

senschaft; 

c) der unbedingten Achtung vor der Einzelpersönlichkeit und 

der Familie. 

Wir lehnen die Idee des totalen Staates eindeutig ab und verwer-

fen jegliche Einschränkung der Gewissensfreiheit durch den Staat. 

4. Wir wollen nicht abrüsten, sondern schon jetzt, unter Anspan-

nung aller Kräfte, am weiteren Ausbau der Armee arbeiten.»3 

Um diesen Text heute richtig zu verstehen, muss man sich in Erin-

nerung rufen, dass der Gedanke an die deutsche Bedrohung damals 

allgegenwärtig war. Man bedenke ausserdem, dass Hausamann und 

seine Freunde die Gefahr vielmehr in einer Art «Salamitaktik» sa-

hen (wie sie 1938/1939 Österreich und der Tschechoslowakei zum 

Verhängnis geworden war) als in einem drohenden Einmarsch: Hit-

ler hatte die beiden mitteleuropäischen Nachbarländer in seine Ge-

walt gebracht, ohne dass ein Schuss gefallen war. Beide Male hatte 

die militärische und politische Führung dieser Länder die Soldaten 

und die Zivilbevölkerung dazu aufgefordert, keinen Widerstand zu 

leisten. Für Hausamann und seine Mitstreiter grenzte das, was 

Österreich und die Tschechoslowakei gemacht hatten, an Selbst-

mord: Man durfte ihnen keinesfalls nacheifern. Die Schweiz musste 

solchen Tendenzen einen Riegel vorschieben und unter allen Um-

ständen Widerstand leisten, aus Prinzip, auch dann, wenn keine 

Aussicht bestand, den Hitleranhängern langfristig Paroli zu bieten. 
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Mit dem Losungswort «Nidwalden» wählten die Verschwörer 

von Luzern ganz bewusst den Namen einer Niederlage: Denn in 

Nidwalden wurde den Eidgenossen, die 1798 gegen die Armee des 

Direktoriums aufbegehrten, vom französischen Besatzer zwar eine 

herbe Niederlage beigebracht, danach mussten Bonaparte und die 

Franzosen freilich politisch zurückstecken und Konzessionen ma-

chen (vgl. Mediationsakte), was bestimmt zu einem guten Teil die-

sem Nidwalden zu verdanken war, das für die strikte Weigerung der 

Innerschweiz stand, sich unter das französische Joch zu beugen. 

Man kann die Organisatoren des Widerstandskomplotts von Lu-

zern nur verstehen, wenn man sich die innere Einstellung der Haupt-

verantwortlichen vor Augen führt, insbesondere die felsenfeste 

Überzeugung Hans Hausamanns: Deutschland würde über kurz oder 

lang besiegt werden. Hitler hatte nur lokal begrenzte Erfolge errun-

gen. England würde gewinnen. Angesichts dieses Standpunkts, der 

zugleich Prognose und innere Gewissheit war, erschliessen sich 

Sätze wie die folgenden besser: «Wer nach dem Erfolg des Wider-

standes fragt, ist ein Verräter. [...] Ein Volk aber, das sich ohne Wi-

derstand der Knechtschaft gefügt hat, verliert seine Daseinsberech-

tigung für immer.» Was an diesem Text heute wichtig erscheint, sind 

die beiden ersten und der letzte Punkt. Der dritte Abschnitt über die 

«neue Schweiz» ist mit seiner kategorischen Ablehnung der «Idee 

eines totalen Staates» und jeglicher «Einschränkung der Gewissens-

freiheit durch den Staat» ebenfalls interessant. 

Die Vichy-Denkart 

Dieses Manifest läuft tatsächlich der ganzen «Vichy-Denkart» zu-

wider. Einer Denkart, die den Schweizern den Verzicht auf die De-

mokratie, die grundlegenden Freiheitsrechte und den bewaffneten 

Widerstand schmackhaft zu machen sucht, wie sie beispielsweise 

auch die den Maurras-Anhängern nahestehende Ligue vaudoise ver-

tritt. 
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In diesem Sinne ist das Gelöbnis von Luzern nicht allein hinsicht-

lich der Geschichte der Schweiz, sondern auch mit Blick auf Europa 

von Bedeutung. 

Bei der Geheimversammlung von Luzern wies Hans Hausamann 

kurz auf die Notwendigkeit hin, Widerstand zu leisten, ungeachtet 

der Opfer, die damit verbunden seien. Knapp einen Monat vorher 

hatte er in einem seiner zahlreichen Berichte dargelegt, wie er sich 

diesen Widerstand vorstellte. Am 23. Juni 1940 richtete er an Oberst 

Masson eine Lagebeurteilung, aus welcher der folgende Auszug 

stammt: 

«Wenn die Schweiz nicht untergehen soll, oder wenn sie wieder 

werden will, dann muss sie entschlossen sein zu jedem Opfer, zum 

Hungern und Frieren und zum Kämpfen. Auch wenn dieser Kampf 

schlussendlich zum Untergehen führt (was, wie ich dargetan habe, 

nicht zu sein braucht und keineswegs sicher ist, sofern wir uns ent-

sprechend vorsehen), wenn dabei unsere Städte zertrümmert, unsere 

Felder verwüstet werden, es lohnt den Einsatz. Ich wiederhole: lie-

ber für das eigene Land fallen, denn von den Achsenmächten zum 

Kampf gepresst, für fremde Ziele, auf fremden Schlachtfeldern. [...] 

Man wird uns anderseits möglicherweise leben lassen», fährt 

Hausamann fort, «wenn man draussen weiss, dass wir kämpfen, dass 

hundertprozentig sicher unsere Vorräte von uns vernichtet, unsere 

Bahnen vollständig demoliert, unsere Brunnen vergiftet, unsere Via-

dukte gesprengt, unsere Fabriken niedergebrannt, unsere Goldvor-

räte und Auslandsguthaben unerreichbar gemacht werden. [...] De-

mobilisieren wir niemals unsere Armee, solange nicht der Friede ge-

schlossen ist. Lassen wir uns von der auf dem Kontinent zu erwar-

tenden Waffenruhe nicht täuschen.»4 
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Hier stehe ich, ich kann nicht anders 

Im Saal des Hotels Schweizerhof in Luzern, in dem die Offiziers-

versammlung stattfindet, wächst die Spannung. 

Hausamann behält das Heft in der Hand. Er schwenkt das Mani-

fest, das es zu unterzeichnen gilt. Die ersten Worte sind unmissver-

ständlich: «Wir wollen unter allen Umständen bewaffneten Wider-

stand leisten ...»5 

Der Verfasser des Manifests, das mit seinen verschnörkelten spät-

gotischen Lettern frisch aus der Druckerei kommt, ist Alfred Ernst. 

Vor der Niederschrift hat er lange mit seinen Freunden Hauptmann 

Waibel und Hauptmann Burckhardt diskutiert. Er hat auch mit 

Oberstleutnant Werder gesprochen, der auf Ernsts Bitte die Führung 

der Bewegung übernehmen soll. Im Saal geht das Gelöbnis von 

Hand zu Hand. Jeder Teilnehmer liest und kommentiert es laut. Ist 

er einverstanden, setzt er seine Unterschrift auf die Rückseite und 

gibt das Blatt an den Nachbarn weiter. Ein unglaubliches Stimmen-

gewirr erfüllt den Saal. Die Anwesenden sind sich der Feierlichkeit 

des Augenblicks und des Ernstes ihres Engagements bewusst. Jeder 

hat das Gefühl, eine Art heiligen Pakt zu unterschreiben, einen ver-

botenen Vertrag. Es herrscht eine fast religiöse Atmosphäre. 

Neben August Lindt steht der junge Hauptmann Schaufelberger, 

ein Mitarbeiter von Max Waibel, plötzlich auf, regelrecht verklärt: 

«Hier stehe ich, ich kann nicht anders ... « 

Schaufelberger kennt seine Klassiker. Das ist der Satz, den Martin 

Luther vor dem Reichstag zu Worms aussprach, der ihn für einen 

Ketzer hielt. Martin Luther hat bekanntlich im Heiligen Römischen 

Reich Deutscher Nation und in ganz Europa die Reformation ausge-

löst, die aus Gewissensgründen mit den Obrigkeiten brach. Der Mit-

arbeiter Max Waibels bringt an dieser Stelle gewissermassen seine 

Kenntnis der europäischen Geschichte zum Ausdruck und bekräftigt 

zugleich seine protestantische Überzeugung. 

Die Luzerner Widerstands-Versammlung, die auch ein Schisma 

bedeutet, riecht eindeutig nach Ketzertum. Man ist euphorisch, ent- 
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schlossen, besorgt. In diese gespannte Atmosphäre bringt einer der 

Verschwörer mit Absicht einen Schuss Humor. Es ist Hauptmann 

Walter Allgöwer, der Offizier, der schon einmal nahe daran war, mit 

einer Schar junger Rekruten, die er in Bern befehligte, den Bundes-

rat zu verhaften. Während die anderen Alfred Ernsts Manifest un-

terschreiben, beugt sich Allgöwer grinsend zu seinem Nachbarn hin-

über und flüstert ihm ins Ohr: «Was meinst du, wird Tinte genügen? 

Oder wird erwartet, dass man mit dem eigenen Blut unterschreibt?»6 

Der Altar der Rechtsordnung 

Für nichtschweizerische Leserinnen und Leser ist es wichtig zu wis-

sen, wie unüblich ein Komplott im öffentlichen Leben der Schweiz 

ist. Seit Generationen achtet das Schweizer Volk seine Rechtsord-

nung fast wie eine Gottheit. Vor dieser sehr buchstäblich verstande-

nen Rechtsordnung, auf dem Altar dieser verherrlichten, heilig ge-

haltenen Hierarchie zündet der Schweizer in der Mitte des 20. Jahr-

hunderts jeden Morgen eine Kerze an. Doch dieser ganze Konfor-

mismus wird durch die nationalsozialistische Bedrohung vom Tisch 

gefegt. 

Achtzehn komplottierende Offiziere unterschreiben das Manifest 

als ein Gelöbnis. Ein Korporal, ehemaliger Feldhaubitzenführer und 

künftiger Schweizer Botschafter, setzt auch seinen Namen darunter. 

Es ist der Journalist August R. Lindt. Ganz in seiner Nähe steht 

Gerhart Schürch, Infanterieoberleutnant, der in der ganzen Angele-

genheit eine wichtige und sehr «moderne» Rolle spielt. Gleich nach 

der Versammlung bemühte er sich darum, dass die Verschwörer (für 

den Fall einer Invasion, von der viele dachten, sie stünde unmittelbar 

bevor) über einen Radiosender verfügen konnten. 

Damals war jeder Bürger, jeder Soldat über das Radio erreichbar. 

Es handelte sich um ein fixes, an einen Stecker angeschlossenes 

Empfangsgerät. Nicht alle besassen eines, aber die grosse Mehrheit 
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der europäischen Bevölkerung hatte Zugang zu einem solchen Ap-

parat. Wer selber keinen hatte, ging zu Nachbarn oder Verwandten, 

um die Nachrichten zu hören. Man versammelte sich vor dem Ra-

dioapparat, der im öffentlichen und politischen Leben den gleichen 

Stellenwert hatte wie heute das Fernsehen. 1940 wurde in kritischen 

Momenten übers Radio regiert, die einzige direkte Verbindung zwi-

schen Regierenden und Regierten. Über das Radio vernahmen die 

französischen Soldaten auch die zittrige Stimme des neuen Regie-

rungschefs Pétain, der ihnen erklärte: «C’est le cœur serré que je 

vous dis aujourd’hui, Français, qu’il faut cesser le combat.» (Be-

drückten Herzens sage ich euch heute, Franzosen, dass der Kampf 

eingestellt werden muss.) Viele französische Kämpfer verloren dar-

aufhin den Mut, während den Deutschen Pétains Ansprache so sehr 

gefiel, dass sie sie per Lautsprecher in den Kampfzonen verbreite-

ten, um die Moral der französischen Truppen zu untergraben. 

Gerhart Schürch wusste, wie wichtig ein solches Instrument für 

so kurzlebige Machthaber war, wie es die wenigen Schweizer Sol-

daten, die sich dem Angriff der Nazis widersetzen wollten, zweifel-

los gewesen wären. 

Der Radiokrieg 

Bereits am Tag nach der Luzerner Versammlung nimmt Gerhart 

Schürch mit dem Chef des Kurzwellendienstes der Schweizerischen 

Rundspruchgesellschaft SRG, Paul Borsinger, Kontakt auf. Er er-

kundigt sich, ob er in der Lage sei, unter allen Umständen, insbe-

sondere im Falle einer Invasion, den Sender Schwarzenburg zu be-

treiben. 

«Ich habe Herrn Borsinger von der Notwendigkeit raschen Han-

delns im Falle defätistischer Haltung unserer Regierung überzeugen 

können», erzählt Gerhart Schürch. «Ich habe Herrn Borsinger dar-

über orientiert, dass der militärische Widerstand organisiert sei, und 

dass es gelingen müsse, im entscheidenden Augenblick die Radio- 
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einrichtungen in die Hand jener zu bringen, die diesen Widerstand 

organisiert haben.» 

Borsinger ist einverstanden. Er sei bereit, erklärt er, «bei eintre-

tender Not sofort nach Schwarzenburg zu gehen, um seinen Auftrag 

dort auszuführen» (also über das Radio zum unbedingten Wider-

stand aufzurufen). Er werde zu diesem Zweck einen «absolut zuver-

lässigen Techniker» aus seinem Mitarbeiterstab mitnehmen.7 

Kurz nachdem Schürch sich mit Borsinger verständigt hat, stellt 

Hausamann, der von dieser Initiative weiss, ein komplementäres Sy-

stem auf die Beine: ein Netz von winzigen Radiostationen, «nicht 

grösser als eine Zigarrenschachtel», erzählt August Lindt, die aufs 

ganze Land verteilt in rund zwanzig «unauffälligen und zugewand-

ten» Wohnungen eingerichtet werden. 

Der führende Kopf der Schweizerischen Offiziersbewegung von 

1940 (Hausamann zog dem Begriff «Bund» denjenigen der «Bewe-

gung» vor) ist offensichtlich Alfred Ernst. Er ist der Anstifter. Er 

nennt sich – mit einem Schmunzeln – selber die «Nummer Eins»! 

Eine jugendliche, romantische Seite des ansonsten äusserst scharf-

sinnigen und mutigen jungen Offiziers, dem eine glänzende Mili-

tärkarriere – bis zum Korpskommandanten – beschieden sein wird. 

Nicht voneinander zu trennende Geschicke 

In diesem dramatischen Sommer 1940, in dem die Staaten Zusam-

menstürzen wie Kartenhäuser, einer Zeit, in der sich die Uhrzeiger 

sehr rasch drehen, in der die mit der «stärksten Armee der Welt» 

ausgerüstete Demokratie des Kontinents auf einen Schlag ver-

schwindet, wo innerhalb von 46 Tagen blutiger Kämpfe und beäng-

stigender innerer Auflösung eine Weltmacht in die Knie geht und 

sich selbst aufgibt, haben ein paar Leute einen kühlen Kopf bewahrt. 

Jene mutigen Menschen, die sich nicht von der Welle der Panik 

überrollen lassen, welche über die Demokratien hereinbricht, all je- 
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ne, die nicht «angepasst» sind. Diese Menschen verdienen unsere 

Hochachtung. Sie verdienen, das wir wissen, wer sie waren, was sie 

taten. 

Die Kämpfe, die sie ausgefochten haben, waren für die Schweiz 

von ebenso grosser Bedeutung wie für die Alliierten. Beider Ge-

schicke sind nicht voneinander zu trennen, denn die Schweiz hätte 

ohne den Sieg der Alliierten aufgehört zu existieren, und ohne die 

Schweiz hätten die Alliierten keine Operationsbasis mitten in Eu-

ropa gehabt und somit keine ständige Verbindung zu den nationalen 

Widerstandsorganisationen der besetzten Länder aufrechterhalten 

können. 

Nach dem Krieg hat Ernst allerdings auf die heiklen Seiten der 

von ihm angeführten Aktion hingewiesen, er fand sie zu spontan und 

ungenügend vorbereitet.8 Hausamann teilte diese herabsetzende 

Wertung der Vergangenheit nicht. Sie verärgerte ihn geradezu. «Wir 

haben es nicht nötig», sagte Hausamann dreiundzwanzig Jahre nach 

den Ereignissen von 1940, «uns rückschauend als eine Gruppe von 

politischen Harmlosikern zu deklarieren, Dilettanten auch als Ver-

schwörer. Wir haben es deshalb nicht nötig, weil alles Material, wel-

ches ich Professor Bonjour lieferte, das Gegenteil bezeugt, nämlich, 

dass wir es waren, welche die Gegebenheiten innen- und aussenpo-

litisch richtig beurteilten. Dafür nun aber, dass wir gute Arbeit ge-

leistet haben, im Nachhinein noch öffentlich ins Lächerliche gezo-

gen zu werden, habe ich nicht meine besten Jahre hingegeben. Es 

wäre auch gar nicht die historische Wahrheit, wenn wir es bei den 

Formulierungen [bewenden] liessen, wie sie in Ihrem Bericht stel-

lenweise verwendet sind. Angesichts dieser Gegebenheiten und mit 

Blick darauf, dass gewisse Kreise uns gerne noch eins auswischen 

würden, wäre es falsch, irgend etwas zuzugestehen, was uns dem 

Gespött ausliefern könnte.»9 

Die Kreise, auf die Hans Hausamann anspielt, sind jene, die sich 

1940 mit der Politik von Marcel Pilet-Golaz einverstanden erklärten 

und sie unterstützten. Diese Politik wurde auf diplomatischer Ebene 

fast vier Jahre lang weiterverfolgt. Pilet-Golaz konnte die «Jungtür-

ken», wie er sie nannte, nicht ausstehen. Festzuhalten ist, dass diese 
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sich nicht damit begnügten, nach dem abgeblasenen Berner Putsch 

die Luzerner Verschwörung zu organisieren. Sie bildeten während 

des ganzen Krieges eine Art Gegengewalt und gaben der Bewegung 

vom Sommer 1940 mit der Aktion Nationaler Widerstand und mit 

dem Vortragsdienst von «Heer und Haus» eine Fortsetzung. Man 

muss die Aktion von Hausamann und seinen Mitstreitern über den 

ganzen Zeitraum hin ins Auge fassen, um richtig einzuschätzen, was 

geschah. 

Hausamann war, wie August Lindt mir in dem zuvor zitierten In-

terview erklärte, kein gewöhnlicher Chef, denn er erteilte keine Be-

fehle. Da er aber über eine bemerkenswerte Überzeugungskraft und 

Intelligenz verfügte – was sein prophetischer Rapport vom 23. Juni 

einmal mehr zeigen wird –, hielt er auf Seiten der Rebellen, vor al-

lem nach der Gründung der Aktion Nationaler Widerstand im Sep-

tember 1940, das Ruder fest in der Hand. Alfred Ernst war die Num-

mer Eins des Sommers 1940. Hausamann dagegen war der Mann 

der vier Jahre, ein Mann der Dauer. August Lindt hatte schon damals 

eine diplomatische Ader. Er war der Verbindungsmann par ex-

cellence. Er koordinierte, arrangierte, führte zusammen. Lindt, einst 

ein junger Mann aus gutem Hause, hatte schnell begriffen, dass sich 

ohne ein Einvernehmen mit der Arbeiterschaft, ohne Achtung vor 

ihrem Stolz und ihrer Würde in einem freien Land nichts machen 

liess. 

Der Sieg der Alliierten als Gewissheit 

Auch Hans Hausamann war zutiefst davon überzeugt, dass man mit 

der Arbeiterschaft und der Sozialdemokratischen Partei ein gutes 

Einvernehmen finden musste. «Ha» vertrat die Ansicht, man könne 

von den Arbeitnehmern nicht verlangen, dass sie ihr Land verteidig-

ten, wenn man nicht gleichzeitig eine Sozialpolitik zu ihren Gunsten 

betreibe. Für Hausamann wie für Lindt war der «Arbeitsfrieden»10 

ein unerlässlicher Bestandteil der Landesverteidigung. Man muss 
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diese Mannschaft als ein Ganzes betrachten, wenn auch mit sehr au-

tonomen, individualistischen und zu Spontaneität neigenden Mit-

gliedern. Sie waren allesamt bockige, oder wie sie selber sagten, 

«unangenehme» Untergebene. Auf diese Eigenschaft ist August 

Lindt sehr stolz, stolzer als auf seinen Botschaftertitel. Diese bok-

kige, aufrührerische, kreative Seite hat der Schweiz und der Sache 

der Alliierten besondere Dienste geleistet. Dank Hausamanns Trup-

pe gab es mitten in Europa, in der Schweiz, vier Jahre lang eine ent-

schieden rebellische, aber sehr konstruktive und «alliophile» Ge-

meinschaft. Sie setzte sich aus äusserst begabten, sehr gut informier-

ten, sehr effizienten Leuten zusammen, die keinen Augenblick daran 

zweifelten, dass die Alliierten den Sieg davon tragen würden. Diese 

Überzeugung verlieh ihnen eine ungeheure Energie. 

Was Hausamann, Ernst, Lindt und ihre Mitstreiter geleistet ha-

ben, ist durchaus mit dem «de Gaulieschen Epos» zu vergleichen. 

Es gab im Jahr 1940 einen «Schweizer de Gaulle» einen Mann, der 

zum Widerstand um jeden Preis aufrief, zum Widerstand im Sinne 

eines absoluten Prinzips, selbst wenn die Regierung ihn verbot, zu 

einem Widerstand, der auf lange Sicht triumphieren würde, weil der 

Krieg dauern und weil die Alliierten Hitler schliesslich vernichten 

würden. Dieser «Schweizer de Gaulle» hiess Hans Hausamann.11 

129 



5 

Der Mann des 23. Juni 1940 

In dem Augenblick, da Frankreichs militärischer und politischer Zu-

sammenbruch unabwendbar erscheint, verfasst der Fotograf und 

nonkonformistische Militär Hans Hausamann, der auf eigene Ko-

sten ein Spionagenetz eingerichtet hat, einen Lagebericht. Er legt 

den schweizerischen Führungskräften schriftlich dar, wie er die Si-

tuation Europas und die Weltlage beurteilt, und wie er den weiteren 

Kriegsverlauf einschätzt. Er nennt die wichtigsten Etappen, den Sie-

ger und führt die Gründe für den Sieg aus. Im Folgenden werden 

längere Passagen dieses Textes vom 23. Juni 1940 zitiert: 

«Inzwischen wird deutscherseits alles getan werden, um auch den 

‚Gegner England’ in die Knie zu zwingen. Dieses Ziel zu erreichen, 

dürfte Deutschland schwerfallen, wenn es überhaupt ausführbar ist. 

Denn man vergesse nie: Die englische Insel ist nicht das Imperium. 

Selbst wenn es Deutschland gelänge, die Insel zu überdecken, ist 

England damit bei Weitem noch nicht geschlagen. Die Dominions 

werden den Kampf weiterführen, werden alles tun, um die Achsen-

mächte abzuschnüren. Englands Flotte, wesentlich verstärkt durch 

zahlreiche Einheiten der amerikanischen Marine, ist noch längst 

nicht aktionsunfähig gemacht, auch wenn die englische Insel als Ba-

sis ausfallen sollte. Die weiteren Basen aber sind für Deutschlands 

Streitkräfte nicht erreichbar. 

Mit Amerikas weitestgehender Unterstützung der englischen Sa-

che ist absolut zu rechnen. Es dürfte nur noch Wochen gehen, dann 

werden wir etwa 40 Prozent der amerikanischen Atlantikflotte unter 

englischer, möglicherweise sogar amerikanischer Flagge kämpfen 

sehen. [...] 
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Wir werden gut tun, mit dem baldigen amerikanischen Eintritt in 

den Krieg zu rechnen. Wir nehmen des fernem mit Vorteil an, es 

komme auch der ganze Balkan noch in Fluss. Es ist sogar wahr-

scheinlich, dass der Balkan zufolge deutsch-italienischer Aktionen 

zu brennen beginnen wird. Wenn Deutschland die Auseinanderset-

zung mit den Balkanländern vorausnehmen sollte, so ist dies wie-

derum nur ein Umweg, um sich für den Kampf mit Russland strate-

gisch und wehrwirtschaftlich günstige Positionen zu sichern, um 

ferner die englische Blockade in ihrer Wirkung nach Möglichkeit zu 

entkräften. [...] 

Wenn Italien ausser Sizilien und Pantelleria auch noch Bizerta 

besitzt, beherrscht es das Mittelmeer. Gibraltar, sowohl wie der 

Suez verlieren damit für England ihren seestrategischen Sinn. Damit 

aber hat England seine Rolle als Weltmacht ausgespielt. Denn es ist 

seiner Dominions nur so lange sicher, als es die kürzesten Seewege 

zu ihnen beherrscht. Verliert es diese Herrschaft, so ist zu erwarten, 

dass über kurz oder lang beispielsweise die indischen, nach Unab-

hängigkeit strebenden Kräfte ihre Stunde wahrnehmen, wenn nötig 

im Zusammenspiel mit den Achsenmächten. [...] 

Vergegenwärtigt man sich dies alles, dann lässt man den Gedan-

ken sofort fallen, es könnte möglicherweise auch England noch ka-

pitulieren. England muss bis zum letzten Atemzug kämpfen, wenn 

es nicht – und dann (im Gegensatz zu Frankreich) für alle Zeiten – 

verloren sein soll. Frankreich kann rechnen, zumindest auf dem 

Kontinent wieder zu erstehen. Für England gibt es diese Chance 

nicht mehr. [...] 

Da die Engländer dies ebenfalls wissen, werden sie kämpfend 

durchhalten, koste es was es wolle. Es wird ihnen kein Preis zu hoch 

sein, wenn sich damit Kräfte gegen die Achsenmächte mobilisieren 

lassen. England ist aber in der Lage, die halbe Welt gegen die Ach-

senmächte zu mobilisieren. Wie wird England den Krieg führen? Da 

es auf dem Kontinent keine Operationsbasis mehr besitzt, muss der 

Gedanke an eine baldige Entscheidung auf kontinentalem Schlacht-

feld von vorneherein gestrichen werden. [...] 
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Seine Hauptanstrengung aber wird der Verstärkung der Flotten 

zur See und in der Luft gelten. Abriegelung der Achsenmächte von 

jeglicher Zufuhr, Zermürbung des deutschen und des italienischen 

Volkes durch ständig sich wiederholende Luftangriffe und Propa-

ganda, [...] Abdrosselung des italienischen Nachschubs in die Kolo-

nien, Aufputschen der italienischen Kolonialvölker, Mobilisierung 

dritter Völker wie Amerika usw. gegen die Achsenmächte, Unter-

stützung der Südoststaaten in ihrem Widerstand gegen die Achsen-

mächte, Unterstützung Russlands in seinem Widerstand gegen das 

deutsche Vordringen nach Osten und Südosten: so etwa wird das 

englische Kriegsprogramm aussehen. Mit andern Worten: Wir ha-

ben nach dem raschen Zusammenbruch Frankreichs mit einem sehr 

langen Krieg zu rechnen! Dessen Ende aber wird, nachdem es 

Deutschland nicht gelingen kann, die Engländer in die Knie zu zwin-

gen, die Niederlage Deutschlands sein, als Folge eines Rechenfeh-

lers, welcher der deutschen politischen Leitung unterlief. 

Es kam nicht von ungefähr, dass die deutsche Heeresleitung sich 

bis in die jüngste Zeit so sehr gegen den Eintritt Italiens in den Krieg 

sträubte. Die militärischen Befehlsstellen Deutschlands erwogen 

mit Recht, dass italienische Vorherrschaft im Mittelmeer Kampf mit 

England bis aufs Messer bedeuten werde. Sie sahen überdies richtig 

voraus, dass deutsche Kolonialpolitik nur dann auf die Dauer erfolg-

reich betrieben werden könne, wenn im Mittelmeer ein gewisser 

Gleichgewichtszustand erhalten bliebe. 

Nicht von ungefähr war es auch alle vergangenen Jahre das Stre-

ben des Reichskanzlers, mit England in ein erträgliches Verhältnis 

zu kommen. 

Durch all diese deutschen Pläne, von denen mit Bezug auf Italien 

die politische Führung des Reiches erst in jüngster Zeit abwich, hat 

der italienische Kriegseintritt mit dem Kriegsziel Tunesien einen üb-

len Strich gemacht. Der italienische Kriegseintritt, erfolgt im Stre-

ben nach Vorherrschaft im Mittelmeer, durchkreuzt die ursprüngli-

che deutsche Absicht, England geschwächt, aber noch relativ gut ge- 

133 



willt an den Verhandlungstisch zu bringen, an welchem ein Teil der 

Welt nach folgenden Gesichtspunkten hätte neu eingeteilt werden 

sollen: Deutschland den Osten und Kolonien, Russland sein Riesen-

reich plus Bessarabien, Italien den Südosten, Frankreich seine Ko-

lonien, England sein Empire.»1 

Dieser Bericht von Hans Hausamann, der den tatsächlichen Kriegs-

verlauf beschreibt, verdient es, wieder und wieder gelesen zu wer-

den. Er beweist, dass die «Verschwörer von Luzern» nicht, wie 

manchmal behauptet wurde, blosse Romantiker waren – das heisst: 

junge Leute mit mehr Eifer als Verstand. Das Gegenteil ist der Fall: 

Sie demonstrierten eine ausserordentliche Kenntnis der Lage und ei-

nen bewundernswerten Realismus. Marcel Pilet-Golaz, der Bundes-

präsident von 1940, der sie verächtlich als «Jungtürken» titulierte 

und sie von den verantwortlichen Posten der Armee entfernen 

wollte, stand diesen «jungen» Leuten um die Dreissig und ihrem 

dreiundvierzigjährigen Chef darin bedeutend nach. 

Lindt hat in dem Gespräch mit mir erklärt, dass Hausamann nicht 

wirklich der Chef gewesen sei. Nennen wir ihn also den Inspirator, 

das Zentrum, den Motor einer Bewegung, die vier Jahre lang anhal-

ten und verschiedene Formen annehmen sollte: Aus ihr gingen der 

Offiziersbund (Juli/August 1940) hervor und die Aktion Nationaler 

Widerstand, die von Pilet-Golaz scharf kritisiert wurde, während des 

ganzen Krieges aber mit Guisan zusammenarbeitete, sowie der Vor-

tragsdienst von «Heer und Haus», bei dem vornehmlich Oberst Os-

kar Frey und August R. Lindt die leitenden und treibenden Kräfte 

waren. 

Diese verschiedenen Bewegungen durchdrangen sich gegensei-

tig. Der Offiziersbund bestand nur kurze Zeit. Die Militärjustiz (die 

sogenannten Violetten) hat sich seiner rasch angenommen. Dennoch 

siegte diese Revolte auf der ganzen Linie. Sie trug dazu bei, das 

Land aufzurütteln. Dann überliess sie der «Aktion», wie Lindt die 

ANW abkürzend nennt, das Feld und wurde in der umgestalteten  
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und ausgebauten Sektion «Heer und Haus» aktiv, die sich der Auf-

klärung von Soldaten und Zivilbevölkerung annahm und bemüht 

war, der allgemeinen Moral Vorschub zu leisten. In der von den Na-

zis eingeschlossenen Schweiz wurde «Heer und Haus» mit Lindt, 

Frey und all den Leuten, von denen noch die Rede sein wird, zur 

«alliophilsten» Institution der Schweiz, gleich nach dem in Bern ak-

kreditierten Minister Ihrer Majestät, der Königin von England. 

Schon bevor Oskar Frey die Leitung von «Heer und Haus» über-

nahm, hatte die amerikanische Presse den Mut und das Talent dieses 

Schaffhauser Obersten gerühmt, der kein Blatt vor den Mund nahm, 

wenn er von der Notwendigkeit sprach, den Widerstand zu organi-

sieren. Und der insbesondere General de Gaulle eine Vorbildfunk-

tion zusprach, indem er erklärte, man müsse in der Schweiz wie in 

Frankreich gegebenenfalls imstande sein, den Gehorsam zu verwei-

gern, wenn es um die Landesverteidigung gehe. Die deutschen Di-

plomaten mochten ihn nicht: Ihn hatte, genau wie August Lindt, 

Hans Hausamann, der «Mann des 23. Juni», auf diesen Posten ge-

holt. 

Die Mannschaft um Hans Hausamann bildete ein permanentes Gre-

mium des Protests und der Reflexion, eine Art Schattenkabinett2, 

das auch Vorschläge machte. Der Ausdruck ist vielleicht ein wenig 

stark. Aber wer hat, betrachtet man die vier entscheidenden Jahre 

(1940-1944), erreicht, dass im November 1940 nach der «Eingabe 

der 200»3 die dem Grossdeutschen Reich am nächsten stehende Par-

tei, die profaschistische Nationale Bewegung der Schweiz (NBS), 

verboten wurde? Hausamann und seine Leute. Tatsächlich hatte die 

Zürcher Aussenstelle «Uto», die zur Nachrichtensammelstelle 1 (NS 

1) des Nachrichten- und Sicherheitsdienstes im Armeekommando 

gehörte, und die die Einstellung der ANW teilte, aufgedeckt, dass 

die Statuten der NBS fast wortwörtlich jenen der deutschen Natio-

nalsozialisten entsprachen. Wer nahm die politische Erziehung der 

jungen Schweizer, ob Zivilisten oder Soldaten, in die Hand? 

Hausamann und seine Leute, im Rahmen von «Heer und Haus». Wer 
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setzte sich dafür ein, dass ein Oberst, der mehr und mehr zum Be-

wunderer des deutschen Systems mutierte, der Kommandant der 

Schiessschulen Walenstadt, Gustav Däniker, ausgeschaltet wurde? 

Hausamann und seine Leute. Wer arbeitete erfolgreich darauf hin, 

dass ein anderer herausragender Militär, Oberstkorpskommandant 

Ulrich Wille, dessen Vater im Ersten Weltkrieg General gewesen 

war, wegen übermässiger Sympathien für die Deutschen kaltgestellt 

wurde? Hausamann und seine Leute. Wer sorgte dafür, dass ent-

scheidende militärische Informationen aus Berlin ohne Wissen der 

schweizerischen Regierung an die Sowjets weitergeleitet wurden? 

Hausamann. 

Bei den meisten Aktionen schaltete sich auch Albert Oeri mit seinen 

Basler Nachrichten ein. Albert Oeri ging in seiner Kritik, besonders 

was die Flüchtlingspolitik betrifft, sehr weit. Der Journalist, ein 

Freund von Hausamann, Lindt, Karl Barth (seinerseits Mitglied der 

ANW), schenkte der Landesregierung nichts. Er nahm seine Rolle 

als Nationalrat und Journalist sehr ernst. Sein Name stand auf der 

Liste der deutschen Diplomaten in Bern. Überhaupt hatten die Nazis 

alle bedeutenden Köpfe der Aktion im Visier. Alle waren registriert. 

Diese ganze Mannschaft war mindestens drei Jahre lang über-

zeugt, dass mit einem deutschen Einfall durchaus zu rechnen sei. Ich 

fragte August Lindt: 

«Was hätten Sie im Falle einer Invasion getan?» 

«Wir wären in den Untergrund gegangen.» 

Lindt kannte London gut. Er hatte dort gelebt. Er sprach und 

schrieb Englisch. Hausamann hatte ihn zum Delegierten in Gross-

britannien bestimmt, damit er dort Waffen auftrieb. Zumindest hatte 

er sich mit Hausamann darüber geeinigt, diese Verbindung herzu-

stellen. Denn nachdem die mit Frankreich getroffenen Abmachun-

gen zur militärischen Unterstützung der Schweiz im Fall eines deut-

schen Angriffs wegen der französischen Niederlage gegenstandslos 

geworden waren, trug sich die Armeeführung mit dem Gedanken, 

die Alliierten im Ernstfall um Unterstützung anzugehen. Der Chef  
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des Generalstabs, Oberstdivisionär Jakob Huber, hätte nachts vom 

Flughafen Belp oder Thun aus zwei DC3 der Swissair mit einer Mi-

litärmission nach London fliegen lassen. Man hatte vor, die Englän-

der um «Flugunterstützung durch Bombardierung des Angreifers 

und seines Nachschubs von England aus» zu bitten. Die Schweize-

rische Armee zog das Eingreifen der Royal Air Force mit rund hun-

dert Jägern und anderen Kampfflugzeugen (Spitfire und Hurricane) 

sowie Fallschirmjägerbataillonen und Luftlandetruppen in Betracht. 

Es war sogar geplant, zwischen Grossbritannien und der Schweiz 

eine Luftbrücke zu organisieren zwecks Lieferung von Brennstof-

fen, Sprengstoff, Minen, Lebensmitteln und Medikamenten. Viel-

leicht wäre August R. Lindt in eines der beiden Flugzeuge gestiegen, 

die nach London starten sollten.4 

«Alles geht zum Teufel» 

Hans Hausamann und seine Leute standen in keinem entscheiden-

den Moment des Krieges abseits. «Has» Freunde und Kollegen wa-

ren auch an der Initiative des Gotthard-Bundes beteiligt, wobei man 

sich mit dessen Mitgliedern schlecht verstand. Ich habe August 

Lindt zu diesem Thema befragt. 

«Der Gründer des Gotthard-Bundes war unser Freund Walter All-

göwer. Ernst stellte Denis de Rougemont, der das Manifest des Bun-

des ausgearbeitet hatte, spontan die damals fürstliche Summe von 

50’000 Franken zur Verfügung. So konnte der Bund in allen Zeitun-

gen seine Inserate veröffentlichen. Als Ernst mir von seiner Spen-

denabsicht erzählte, versuchte ich, ihn davon abzubringen. Ich 

sprach von seiner Familie, von seiner Zukunft. Er antwortete mir 

bloss: ‚Wenn die Nazis kommen, geht ja sowieso alles zum Teufel.’ 

Aber die Beziehungen mit dem Gotthard-Bund waren problema-

tisch. 

Anfänglich verstanden wir uns sehr gut. Sie waren korrekt und 

verschwiegen, denn sie kannten unsere Putschpläne, ich selbst hatte 

sie ihnen dargelegt. Sie hielten die Sache geheim. Aber im Verlauf 
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des Sommers haben wir ziemlich schnell gemerkt, dass mehrere 

Mitglieder des Bundes, und nicht die unbedeutendsten, rechtsex-

treme, korporative, antidemokratische Ideen vertraten. Da war uns 

nicht mehr wohl. Der Freiburger Professor und Schriftsteller Gonza-

gue de Reynold erschien uns als ein Mann der Anpassung. Und was 

Professor Theophil Spörri, den Präsidenten des Bundes betraf, so 

hatten wir den Eindruck, er habe gegenüber dem Nazismus eine 

ziemlich verschwommene Haltung. Er war Anhänger der Oxford-

Bewegung und glaubte, im Namen der christlichen Versöhnlich-

keit’, wie er es nannte, alle Unterschiede überkleistern zu können. 

Damit waren wir absolut nicht einverstanden. Vom Sommer 1940 

an unterhielten wir keine Beziehungen mehr mit dem Gotthard-

Bund, bekämpften ihn aber nicht. Für uns ging es darum, unser Ziel 

zu erreichen, nicht, herum zu diskutieren.» 

August Lindts Urteil über den Gotthard-Bund ist – wenngleich es 

sehr hart ausfällt – vielleicht gerechtfertigt, aber es sollte nicht ver-

gessen lassen, dass die Mitglieder des Bundes im Kampf gegen die 

Anpassung an das von Hitler beherrschte Europa letztlich sehr er-

folgreich waren. Für Gottlieb Duttweiler zum Beispiel war der 

Kampf unzweideutig und klar. Rufen wir uns die Rolle dieser in der 

ganzen Schweiz bekannt gewordenen Persönlichkeit kurz in Erinne-

rung. 

Ein missionarischer Lebensmittelhändler 

Gottlieb Duttweiler war ein von missionarischem Bewusstsein er-

füllter Lebensmittelhändler. Ein kleiner Zürcher, der in den zwanzi-

ger Jahren, als junger Mann, auf die Strasse ging, um den vorbei-

kommenden Hausfrauen auf dem Trottoir ein paar Grundnahrungs-

mittel zu verkaufen, vor allem Zucker und Fett. Den Zürcher Kauf-

leuten war das ein Dorn im Auge. Sie bezeichneten diesen Verkauf 

als dumping. Und prompt machte Duttweiler das dumping zu seiner 

Maxime. Er wollte in seinen Läden, die er «Migros» nannte, die 

günstigen Preise für Grundnahrungsmittel zur Dauereinrichtung ma- 
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chen, damit die einfachen Leute sparen konnten. Er eröffnete mehr 

und mehr Filialen, jede von ihnen eine Art «Dumping-Kommando» 

gegen den herkömmlichen Handel und von diesem entsprechend ge-

schmäht. Gottlieb Duttweiler war jahrelang der wahrscheinlich 

meistgehasste Schweizer überhaupt. Man warf ihm unlauteren Wett-

bewerb vor. Er selber verstand sich als Missionar, der die Menschen 

mit Nahrung für Körper und Geist versorgte. 

Weit über die preiswerten und im Übrigen qualitativ guten Nah-

rungsmittel hinaus hatte dieser «Napoleon des Lebensmittelhan-

dels», wie ihn eine französische Zeitung taufte, eine quasi morali-

sche Botschaft weiterzugeben: Er fand es unannehmbar, mit Alko-

hol und Tabak ein Geschäft zu machen. Daher verkaufte er nur 

Fruchtsäfte und alkoholfreies Bier! 

Duttweiler, der 1940 im Gotthard-Bund aktiv war, ist eine Figur, 

die einem Roman von Balzac entstammen könnte. Eine Bärennatur, 

ein Sanguiniker und Choleriker, ein Kreuzfahrer auf dem Weg nach 

Jerusalem. Dieser Kapitalist, der mit seiner Migros ein Imperium 

schuf, wollte der Öffentlichkeit und dem Parlament, in das er aufge-

stiegen war, also erklären, es gebe nichts Schlimmeres als den Ka-

pitalismus – er hatte das Zeug eines Amerikaners aus dem 19. Jahr-

hundert und das Kaliber eines Carnegie, eines Pierpont Morgan und 

eines Vanderbilt. Er war zugleich ein genialer Krämer, ein prote-

stantischer Pfarrer und ein Lehrer, der die Kinder aufforderte, sich 

vor dem Essen die Hände zu waschen, und der ihnen eine richtige 

Ausbildung ermöglichen wollte, auch wenn ihre Eltern nicht über 

die nötigen Mittel verfügten. Aus seinem bis in die hintersten Win-

kel des Landes allgegenwärtigen Lebensmittelladen machte er eine 

Art Schule, ein dörfliches Kulturzentrum, ja, fast schon einen Tu-

gendbund. 

Von seiner Statur her war Gottlieb Duttweiler mit Winston 

Churchill und Paul-Henri Spaak, dem Gründer des Benelux-Bundes, 

alias Spaakistan, zu vergleichen. Dennoch verfügte er, wie auch die 

beiden anderen Genannten, über einen Elan, den ihm heutige Politi-

kerinnen und Politiker neiden müssten. 
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Dies sei vorausgeschickt, um die nachfolgende Szene besser zu 

verstehen, die sich am 26. Juni 1940 während der Sitzung der Voll-

machtenkommission im Berner Bundeshaus abspielte. Wir befinden 

uns also am Tag nach der berühmt berüchtigten «Pilet-Golaz-

Rede»5. Die Vollmachtenkommission, die befugt ist, von der Regie-

rung eine Erklärung zu ihrer Politik zu verlangen, ist in erster Linie 

zusammengetreten, um über die vom Bundespräsidenten gehaltene 

Rede zu debattieren. Hans Oprecht, der den Zürcher Sozialdemokra-

ten vorsteht und von dem bereits die Rede war, ist auch da, immer 

pünktlich, wuchtig und entschlossen. Oprecht vertritt die Meinung, 

dass die Rede des Bundespräsidenten nicht wirklich von ihm 

stamme, Deutschland habe die Fäden in der Hand. Der Bauernführer 

Roman Abt dagegen ist für eine sanfte Anpassung an die neue Si-

tuation in Europa. Da platzt Duttweiler der Kragen: «Sie sind 

schlimmer als die Nazis!» Und er hält eine Rede, die dem Geist der 

Luzerner Offiziersverschwörer sehr nahesteht. Die Deutschen, ins-

besondere die Nazis, respektierten nur diejenigen, die ihnen die Stirn 

böten. Alle Schwachen, die sich mit ihnen zu arrangieren suchten, 

griffen sie dagegen systematisch an.6 

Duttweiler hat Alfred Ernst, der den sehr unzweideutigen Stand-

punkt des hitzigen Zürcher Abgeordneten und Migros-Gründers ab-

solut teilte, sichtlich beeindruckt. 

Im Übrigen hat Hausamann beschlossen, eine Pressekampagne zu 

lancieren, um auf die politischen Instanzen und die Armee Einfluss 

zu nehmen. Er fährt nach Bern zum Chefredaktor des Bundes. Ernst 

Schürch bittet ihn, Platz zu nehmen und vernimmt in etwa folgende 

markige Worte: 

«Das Volk wartet nur darauf, dass man es aufrufe. Und es wird 

aufgerufen werden, darauf können Sie sich verlassen. Wir wollen 

jetzt nur noch ab wart en, welche Haltung das Parlament einnimmt. 

Sich im jetzigen Zeitpunkt zurückziehen? Nur deshalb, weil ein paar 

Bonzen die Hosen voll haben? [...] Jetzt wird gekämpft! In diesem 

Kampf spielt das Alter keine Rolle. Denn das Ringen wird auf gei-

stigem Boden ausgetragen. Es kommt nun die Zeit der Bewährung, 
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die Probe darauf, ob man wirklich ist, wofür einen andere hielten, 

und siegen tut der mit dem härteren Schädel und dem stärkeren Wil-

len.»7 

Das Recht, antikapitalistisch zu sein 

Das ganze Team von Hausamann, allen voran Ernst und Lindt, gehört, 

um es einfach auszudrücken, dem «wohlhabenden Bürgertum» an. Sie 

haben ein reichliches Auskommen oder einen durchaus anständigen 

Verdienst. Es läge in ihrem wirtschaftlichen Interesse, für eine Anpas-

sung an dieses Europa zu plädieren, das man gemeinhin das «neue Eu-

ropa» nennt. Mit den Deutschen liesse sich Geld machen. Doch im Ge-

gensatz zu berühmten Theorien, denen zufolge der Mensch sich von 

seiner sozialen Zugehörigkeit und der Verlockung des Geldes leiten 

lässt, ist der Gruppe um Hausamann Geld völlig egal – ein weiterer de 

Gaullescher Zug. Die Hauptsorge des Chefs der Bewegung «France Li-

bre» von 1940 bestand nicht darin, ein besseres Einkommen zu erzie-

len. Ihm ging es nur darum, den Untergang seines Landes zu verhin-

dern. 

Alfred Ernst, der die Leute des «Freien Frankreich» nicht kennt, 

durch die Berichte Hausamanns, der sie in vorteilhaftem Licht darstellt, 

jedoch über sie informiert ist, argumentiert ähnlich wie sie: Was für 

diesen Schweizer im Sommer 1940 zählt, ist die Freiheit, das Überle-

ben. Nicht das Geld. Und er steht damit in seinem Land bei Weitem 

nicht allein da. «Wer den Schutz der Armee will, soll Opfer bringen. In 

diesem Sinne bin ich eindeutig antikapitalistisch», schreibt Alfred 

Ernst. «Ich halte überhaupt gewisse Kapitalisten heute für unsere ärg-

sten Feinde, weil sie, deren Gott das Geld ist, folgerichtigerweise da-

nach trachten werden, sich ihren Besitz durch Anpassung an Deutsch-

land zu sichern. Ich glaube, dass ein gesunder neuer Staat sich aufbauen 

wird auf dem national denkenden Arbeitertum, den Bauern und den 

jungen Intellektuellen, die nicht mehr materialistisch, sondern solda- 
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tisch denken. Ich darf antikapitalistisch sein, weil ich selber grosse 

Anwartschaft habe, also nicht in den Verdacht komme, pro domo zu 

plädieren. Ganz im Gegenteil.»8 

«Alle Eier im gleichen Korb»? 

Hans Hausamann steht auf seinem Balkon im Hotel Schweizerhof 

in Luzern (wo vor 48 Stunden die Verschwörerversammlung statt-

gefunden hat) und verfolgt verblüfft das Schauspiel am See. Neben 

ihm reisst August Lindt ebenfalls die Augen auf. Vor ihnen an der 

Landestelle wimmelt es nur so von runden, betressten Mützen, die 

vom Bataillonskommandanten bis zur Armeespitze jeden militäri-

schen Dienstgrad anzeigen. Diese Ansammlung von Offizieren ist 

dabei, einen Dampfer zu besteigen, an dessen Heck der Name «Stadt 

Luzern» prangt. Am Quai halten ein paar Schaulustige Maulaffen 

feil. Jemand bemerkt: «Alle Eier im gleichen Korb.»9 Hausamann 

wendet sich an Lindt: «Es ist völlig unverantwortlich, unsere wich-

tigsten Befehlshaber in ein einziges Schiff zu pferchen. Ein einziger 

Sturzkampfbomber könnte unsere Armee führerlos machen.» Lindt 

nickt. 

Alfred Ernst teilt ihre Bedenken. Er habe den Generalstab schrift-

lich auf dieses Sicherheitsproblem aufmerksam gemacht, erzählt er 

Lindt und Hausamann. Aber man hörte nicht auf den Hauptmann im 

Generalstab, der jedermanns Vertrauen besass und ganz unbefangen 

mit dem sehr zugänglichen Guisan reden konnte. Im Nachhinein er-

klärt Alfred Ernst: «Ich befürchtete einen Überfall der Deutschen 

auf die auf einem Schiff und auf der leicht anzugreifenden Rütli-

wiese versammelten Kommandanten aller Stufen. Es schien mir un-

verantwortlich, in der damaligen kritischen Situation die Ausschal-

tung des gesamten Kommandoapparates zu riskieren. Wohl blieben 

die Generalstabsoffiziere auf dem Kommandoposten; aber der Aus-

fall einer grossen Zahl von Kommandanten wäre bei Kriegsaus-

bruch für unsern Widerstand katastrophal gewesen. 
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Ich versuchte daher den General zu überzeugen, dass das Risiko zu 

gross sei. Ich schlug vor, der General solle die Kommandanten an 

geheim zu haltenden Orten divisionsweise versammeln. Mein Vor-

schlag wurde abgelehnt.»10 Tatsächlich hatte Guisan recht. Alfreds 

Bedenken waren begründet, aber gesiegt hat die Kühnheit des Ge-

nerals. 

Angst, Schrecken und Verrat 

Diese Kühnheit war aber doch von ein paar Vorsichtsmassnahmen 

begleitet. Drei Jagdflugzeuge vom Typ Moräne (in französischer Li-

zenz hergestellte Flugzeuge, die den Schweizern zwar nicht zuver-

lässig erschienen, aber in dieser ernsten Stunde dennoch eingesetzt 

wurden) kreisten die ganze Zeit über dem See. Die Besatzung eines 

mit Maschinengewehren bewaffneten Schnellboots wachte eben-

falls über den Dampfer und begleitete ihn auf der etwa einstündigen 

Fahrt. Das Schiff, das sonst nur am Sonntag verkehrte, brachte die 

auf ihm versammelten Offiziere zu einem historischen, symboli-

schen Ort: dem Rütli. Wofür das Rütli steht, weiss in der Schweiz 

jedes Kind. Auf dieser malerischen Wiese am Urner See (einem Zip-

fel des Vierwaldstättersees) ist nach der Überlieferung im Jahr 1291 

die Eidgenossenschaft entstanden. Ein Grüppchen von Männern, 

Abgeordnete der Waldstätten, leistete hier den Schwur, einander 

künftig zur Verteidigung ihrer Gemeinschaften beizustehen. Die 

Rütliwiese ist zum Sinnbild der Solidarität, des Widerstandes und 

der Freiheit geworden. Davon sind die Schweizer 1940 überzeugt; 

und auf Grund dieser Symbolkraft ist das Rütli für sie ein heiliger 

Ort. 

General Guisan war sich der aufrüttelnden Macht von Symbolen 

bewusst, zumal in einem Moment, da ein Volk sich existentiell be-

droht fühlt. Und das war in diesem Sommer 1940 der Fall. Jeden 

Tag sprachen die verhassten Nazis im Radio und in ihren Zeitungen 

davon, dass der Eidgenossenschaft das Rückgrat gebrochen werden 

solle. Niemand, dies sei nochmals ausdrücklich betont, widersetzte 
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sich Hitler auf dem Kontinent. Die Alliierten waren verschwunden, 

die Kommunisten verpflegten die Nazis, und Amerika schickte 

seine guten Wünsche und Ansichtskarten ... 

Vor diesem Hintergrund der Angst, des Schreckens und Verrats, 

die über ganz Europa und die Schweiz hereingebrochen waren, ver-

sammelte General Guisan die Elite seiner Milizarmee, seine «Bür-

ger-Soldaten», auf dem Rütli, dem geistig-moralischen Zentrum des 

Landes. Bei der Anlegestelle unterhalb der Rütliwiese setzt sich ein 

Zug von Offizieren in Bewegung, als ginge es auf einen Spazier-

gang. Sie defilieren nicht, sie wandern. Alle Kommandanten der 

kombattanten Truppen, bis hinunter zu den Bataillonen und Abtei-

lungen, sind dabei. Die ganze Equipe der Generalstabsoffiziere, 

Leute wie Ernst, Waibel, Hausamann, fehlt indessen. Sie haben den 

Befehl erhalten, auf den Kommandoposten ihrer Truppen zu blei-

ben. Neben Generalstabschef Jakob Huber ist Bernard Barbey an-

wesend, der Chef des Persönlichen Stabes des Generals. Barbey ist 

bekanntlich ein Pariser Intellektueller, ein schreibgewandter 

Schweizer aus Frankreich, der mit Hilfe kleiner, von Guisan bekrit-

zelter Zettel die Reden des «Bosses» schreibt. Die Presse ist nicht 

da. Das hat der General schriftlich so angeordnet. Doch der Schrift-

steller Barbey lässt das Ereignis und die Atmosphäre auf sich wirken 

und berichtet später darüber. 

Aufruf zum Widerstand 

Da keine Tonaufnahmen gemacht wurden (obwohl dies damals 

technisch schon möglich war), bleibt der genaue Wortlaut der Rede 

Guisans unbekannt. Man weiss nicht einmal, ob er französisch oder 

deutsch gesprochen hat. Gautschi zufolge dürfte es Französisch ge-

wesen sein.11 Letztlich ist das aber nebensächlich. Was zählt, ist der 

Inhalt der Botschaft. Am nächsten Morgen würden die Nazis in Ber-

lin mit den Zähnen knirschen. Denn die Rede des Generals war ganz  
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unmissverständlich ein Aufruf zum Widerstand und ein Appell an 

den Überlebenswillen. 

In seinem regelmässig geführten Tagebuch fasste Bernard Barbey 

die Gedankengänge des Generals zusammen: «Ich habe Wert darauf 

gelegt, euch an diesem historischen Ort, auf dem für unsere Unab-

hängigkeit symbolischen Boden zu versammeln, um euch über die 

Lage zu orientieren und mit euch als Soldat zu Soldat zu reden. – 

Wir befinden uns an einem Wendepunkt unserer Geschichte. Es geht 

um die Existenz der Schweiz. – Hier werden wir Soldaten von 1940 

aus den Lehren und dem Geist der Vergangenheit Kraft schöpfen, 

um Gegenwart und Zukunft des Landes entschlossen ins Auge zu 

fassen und um den geheimnisvollen Ruf zu vernehmen, der von die-

ser Wiese ausgeht. Indem wir klar in die Zukunft blicken, werden 

wir die immer gegenwärtigen Schwierigkeiten meistern, die schon 

der Bund von 1291 die Arglist der Zeiten nannte.» Und Barbey fügte 

hinzu, Guisans Leitmotiv sei «der Widerstandsgeist gegen jeden An-

griff, woher er auch kommen mag, gegen die innere Gefahr des 

Nachlassens, des Defätismus und auch das Vertrauen in den Wert 

dieses Widerstandes».12 

Auf der Rückfahrt nach Luzern wurde auf dem Schiff ein ge-

druckter Text verteilt, der ebenfalls das Thema des Widerstands wie-

deraufnimmt. Hier ein Auszug aus diesem «Armeebefehl», der nach 

dem Willen des Generals vor der Truppe zu verlesen war: 

«Ich habe kürzlich wichtige Umgruppierungen unserer Kräfte an-

geordnet. Viele haben dies in dem Augenblick festgestellt, wo ihre 

Einheit disloziert worden ist. Sie haben sich gefragt, warum die aus-

geführten Werke scheinbar zwecklos sind, warum die Armee über-

haupt noch unter den Waffen stehe. – Ich weiss, dass Ihr meine Be-

fehle ausführt, selbst wenn draussen an der Front die Gründe nicht 

immer erkennbar sind, welche sie veranlasst haben. [...] Die ge-

schichtlichen Ereignisse, die sich in der letzten Zeit vor unseren Au-

gen abspielten, haben unsere Pflicht, wachsam zu sein, in nichts ver-

ringert. Es befinden sich zur Zeit ennet [hinter] unsern Grenzen mehr 
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Truppen denn je, und zwar ausgezeichnete. Was vor wenigen Wo-

chen noch unvorstellbar war, liegt heute im Bereich der Möglich-

keit: Wir können von allen Seiten zugleich angegriffen werden. 

Die Armee hat sich dieser neuen Situation anzupassen und eine 

neue Aufstellung zu beziehen, die ihr gestattet, sich auf allen Fron-

ten wirksam zu verteidigen. Auf diese Weise wird sie ihre geschicht-

liche Aufgabe erfüllen, die sich grundsätzlich nicht verändert hat. 

[...] Solange in Europa Millionen von Bewaffneten stehen und so-

lange bedeutende Kräfte jederzeit gegen uns zum Angriff schreiten 

können, hat die Armee auf ihrem Posten zu stehen. Komme, was 

wolle, die Befestigungen, die Ihr erstellt habt, behalten ihren Wert; 

unsere Opfer waren nicht vergeblich; dennoch halten wir unser 

Schicksal in unserer Hand. 

Leiht Euer Ohr nicht denjenigen, die aus Unwissenheit oder böser 

Absicht defätistische Nachrichten verbreiten und Zweifel säen. 

Glaubt nicht nur an unser gutes Recht, sondern auch an unsere Kraft, 

mit der wir, wenn jeder von eisernem Willen erfüllt ist, erfolgreich 

Widerstand leisten werden. 

Soldaten! Am 1. August 1940 werdet Ihr Euch vor Augen halten, 

dass die neuen Stellungen, die ich Euch zugewiesen habe, diejenigen 

sind, wo Eure Waffen und Euer Mut sich unter den neuen Verhält-

nissen am besten zum Wohle der Heimat werden auswirken können. 

– Heute, auf dem Rütli, der Wiege unserer Freiheit, habe ich die hö-

heren Truppenkommandanten versammelt, um ihnen diesen Armee-

befehl auszuhändigen, mit dem Auftrag ihn Euch zu übermitteln. 

Bewahrt Euer Vertrauen und Euren Mut: Die Heimat zählt auf 

euch.»13 

Als Guisan sich mitten im Sommer 1940 so zu Wort meldet, 

scheint das Schicksal der Schweiz besiegelt zu sein. Nicht nur ist die 

schweizerische Armee rüstungsmässig schwach (was Guisan nach 

dem Krieg in seinem Rechenschaftsbericht für die Bundesversamm-

lung bestätigen wird), sondern der plötzliche Zusammenbruch 

Frankreichs hat obendrein gezeigt, wie sehr das militärische Denken  
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in Europa – von Deutschland abgesehen – überholt ist. Bislang ha-

ben die meisten Armeen sich an den französischen Generälen ein 

Vorbild genommen, die bis zum Desaster an die lineare Verteidi-

gung glaubten, mit der sie den Krieg von 1914-1918 gewonnen hat-

ten. 

Die Entscheidung Guisans und seines Stabs, sich in die Berge zu-

rückzuziehen, stellt also einen vollkommenen Strategiewechsel dar. 

Heute ist es in der Schweiz gang und gäbe, die Zweckmässigkeit 

und Existenzberechtigung des Réduits in Frage zu stellen. Verschie-

dene Autoren wie etwa Jean Ziegler, der in Frankreich, Deutschland 

und weltweit grosse Beachtung fand, vertrat in Die Schweiz, das 

Gold und die Toten die Auffassung, das Réduit sei zugleich Betrug 

und Heuchelei gewesen, da zwischen der Schweiz und Hitler eine 

Art Geheimabkommen bestanden habe. 

Es wäre also interessant zu wissen, was die Nazi-Regierung in 

Berlin von dieser Rede hielt und darüber verlauten liess, und welche 

Reaktion die Rede andererseits im Schweizer Volk hervorrief, als 

sie an die Öffentlichkeit gelangte. 

Das ganze Problem lässt sich im Grunde auf eine wichtige Frage 

reduzieren: Würde die Schweizerische Eidgenossenschaft weiterbe-

stehen – trotz der Mutlosigkeit im Volk, trotz der in der Öffentlich-

keit weitverbreiteten Panik und der französisch-britischen Nieder-

lage auf dem Kontinent?14 
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6 

Frühlingserwachen im Spital von Vevey 

Kaum erhält der Gesandte Adolf Hitlers Kenntnis von der Rütli-

Rede und dem noch am selben Tag auf dem Schiff verteilten Ar-

meebefehl, telegraphiert er unverzüglich nach Berlin: Es habe eine 

«erneute Aufhetzung der schweizerischen öffentlichen Meinung ge-

gen Deutschland» stattgefunden. Der Diplomat ist empört. «Für 

diese erstaunliche Manifestation fehlt jeder ersichtliche Grund. 

Stelle zur Erwägung, ob nicht gemeinsam oder getrennt inhaltlich 

ähnliche Demarche der Achsenmächte angebracht wäre, in der zum 

Ausdruck käme, dass wir erneute Aufhetzung der schweizerischen 

öffentlichen Meinung gegen Deutschland und Italien als befremd-

lich ansehen; wenn etwas die verbündeten Achsenmächte in ihrem 

Entschluss wankend machen könnte, ihre bisherige Haltung der 

Schweiz gegenüber fortzusetzen, so wäre es die so unzeitgemässe 

Manifestation wie die des Generals.»1 

In diesen Worten steckt eine kaum verhüllte Drohung gegen die 

Schweiz. General Guisan hat das Missfallen der Nazis erregt. Diese 

nehmen mit der Regierung Mussolinis in Rom Kontakt auf, um 

gleichzeitig mit Italien in Bern vorstellig zu werden und gegen die 

Rütli-Rede und den General zu protestieren. Der italienische Aus-

senminister Galeazzo Ciano bespricht die Sache mit seinem Schwie-

gervater Benito Mussolini. 

Wie die Deutschen findet auch der Duce, dass der Rütlirapport 

eine feindselige Demonstration gegen die «Achse» (Nazideutsch-

land und das faschistische Italien) darstelle. In den Augen der Nazis 

und ihrer römischen Verbündeten ist der schweizerische General ein 

«Anglophiler». Die deutsche Presse wird nicht müde, dies zu wie-

derholen. Die Deutschen werfen in ihrer Protestnote vom 10. August 

dem General sogar vor, er habe die schweizerische Bevölkerung ge- 
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gen das Reich aufgehetzt.2 Und so beschliesst Berlin, alle Hebel in 

Bewegung zu setzen, damit dem General das Armeekommando ent-

zogen wird. Dabei kommt den Nazis zugute, dass sie in der Schweiz 

Helfershelfer haben: deutschfreundliche hohe Militärs, Befürworter 

der «deutschen Technik» (und der «deutschen Ordnung»), die nur 

auf die Absetzung des Generals warten, um an seine Stelle zu treten. 

Es handelt sich um Gustav Däniker, Oberst im Generalstab, und den 

Ausbildungschef der Armee, Oberstkorpskommandant Ulrich Wil-

le, den Sohn des einstigen Oberbefehlshabers von 1914-1918. Beide 

glauben felsenfest an einen deutschen Sieg. 

Wie sich zeigen wird, kommt es bald zu einem heftigen Konflikt 

zwischen den beiden nazifreundlichen, gegen Guisan eingestellten 

Militärs und der Mannschaft von Hausamann, dem Kriegs-Schatten-

kabinett, das seinerseits von der Unbesiegbarkeit des Britischen Em-

pires und dem schlussendlichen Sieg der Alliierten überzeugt ist. 

«Ich hoffe, dass der General nun nicht mehr redet!» 

In der Schweizerischen Gesandtschaft in Berlin ist man indessen in 

heller Aufregung. Die Schweizerische Gesandtschaft war eine di-

plomatische Vertretung ganz eigener Art: Aus der zeitlichen Distanz 

– und nach dem Studium sechzig Jahre alter Depeschen – lässt sich 

nur schwer ausmachen, ob gewisse schweizerische Diplomaten in 

Berlin wirklich ihr Land vertraten, oder ob sie nicht vielmehr, in ei-

nem nach österreichischem Muster verlaufenden Anschluss-Pro-

zess, als Sprachrohr und Trojanisches Pferd Nazideutschlands ge-

genüber der schweizerischen Regierung fungierten. 

Der schweizerische Militärattaché in Berlin, Oberst von Werdt, 

ist über den Rütlirapport General Guisans höchst beunruhigt: In Ber-

lin werte man die Äusserungen über den schweizerischen Verteidi-

gungswillen als gegen Deutschland gerichtet, schreibt er ans Eidge- 
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nössische Politische Departement in Bern (dem Pilet-Golaz vor-

steht). Und der schweizerische Militärattaché, der getreulich den 

Nazi-Standpunkt wiedergibt, äussert auch seine eigene Meinung 

dazu: «Ich bin der Ansicht, dass man bei allem, was zur Hebung des 

Wehrwillens getan wird, mit dieser deutschen Einstellung rechnen 

und daher alles vermeiden müsse, was hier als Provokation aufge-

fasst werden könnte.»3 

Merkwürdigerweise kritisiert der schweizerische Militärattaché 

in Berlin implizit das Vorgehen General Guisans und dessen Rüt-

lirapport. Er ist zwar dem Politischen Departement zur Verfügung 

gestellt, doch ist und bleibt er ein Militär ... Diese indirekte Missbil-

ligung ist im Übrigen nur ein erster Schritt. Der Vorsteher des Eid-

genössischen Politischen Departements, Marcel Pilet-Golaz, wird 

General Guisan und seinen Rütlirapport bald selbst vor den Nazis 

desavouieren, und zwar mit einer «vertraulichen» Bemerkung wäh-

rend einer Unterredung mit dem Reichsgesandten Köcher. Diese 

Stellungnahme wird in einer von Köcher abgefassten Depesche (in 

die man im Archiv des Deutschen Auswärtigen Amts Einsicht neh-

men kann) schnurstracks nach Berlin weitergeleitet, darin wird der 

schweizerische Bundespräsident, wie folgt, zitiert: «Ich hoffe, dass 

der General nun nicht mehr redet.» Hitlers Gesandter teilt ebenfalls 

mit, Minister Feldscher habe dem deutschen Diplomaten Freiherrn 

von Bibra klar zu verstehen gegeben, dass in der Umgebung des Ge-

nerals die Umbesetzung wichtiger Posten zu erwarten sei und dass 

an diese Stelle Herren gesetzt würden, «mit denen Herr Oberstlt. von 

Ilsemann sich leichter [werde] unterhalten»4 können. 

Neuer Auftrieb im Spital 

Marianne Läufer ist zwanzig, schön und hübsch zugleich. Man 

könnte sie für eine Italienerin halten, mit ihrem Profil, das sich gut 

auf einer römischen Münze machen würde. Sie kommt und geht, 
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läuft durch die Gänge des Militärspitals, des einstigen Grand Hotels. 

Die Aussicht auf den See und die Savoyer Alpen ist herrlich. 

Die junge Frau pflegt hier mit Hingabe Soldaten. Sie ist als Se-

kretärin der psychiatrischen Abteilung in diesem Spital beschäftigt. 

Die Gänge sind mit Betten vollgestellt und die Krankensäle über-

füllt. Noch gestern herrschte Pessimismus unter den Soldaten, die 

sich allesamt, ob jung oder weniger jung, an diesem Ort befinden, 

weil sie den Rhythmus der Armee, die Märsche, das nächtliche Ex-

erzieren, das harte Leben nicht mehr ertrugen. Sowohl Offiziere wie 

Soldaten waren am Abend zuvor noch deprimiert gewesen, Angst 

trieb sie um: Sie fürchteten um ihre Angehörigen – und um sich 

selbst. Was würde aus ihnen werden? Würde Hitler in die Schweiz 

einmarschieren, um nach Südfrankreich zu gelangen? 

Marianne Läufer erzählt: «Unser Spital ist eine französischspra-

chige Einheit. Aber wir haben auch Deutschschweizer als Patienten. 

Sie machen sich noch mehr Sorgen als die Romands. Wer die nöti-

gen Mittel hat, setzt alle Hebel in Bewegung, um Frau und Kinder 

an den Genfer See zu holen, sie bei Verwandten, Freunden oder in 

einer Pension unterzubringen. Es gibt praktische Probleme: Wie fin-

det man eine Unterkunft, wie etwas zu essen? Alle sind sehr bange. 

Es herrscht ein Klima der Angst. Wir schlittern täglich haarscharf 

an einer Panik vorbei.» 

Und dann kommt plötzlich die Nachricht: Am Vierwaldstätter-

see, auf der Rütliwiese, hat General Guisan eine Rede gehalten. Er 

hat zum Widerstand aufgerufen. Und von einem Augenblick auf den 

andern fasst das ganze Spital am Fuss des Mont Pèlerin in Vevey, 

die von niedergeschlagenen Soldaten bevölkerte Psychiatrieabtei-

lung, fassen all diese unfreiwilligen Pensionäre des einstigen Grand 

Hotels wieder Hoffnung. Marianne Läufer ist noch sechzig Jahre 

später bewegt. In Gedanken sieht sie sich wieder an jenen Tag Ende 

Juli 1940 zurückversetzt, als man über die Zeitungen und das Radio 

von dem denkwürdigen Rütlirapport vom 25. Juli erfuhr. 
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«Es war ein Wunder! Offiziere und Soldaten lebten wieder auf ... 

Es war unglaublich, zu sehen, wie diese ganze niedergeschlagene 

Truppe so plötzlich und so schnell wieder Mut fasste!» 

Was mir Marianne Läufer mündlich und brieflich berichtete, gilt 

nicht nur für die in Vevey untergebrachten Militärpersonen; hier 

machte sich die wiedergewonnene Energie allerdings besonders 

spektakulär und augenblicklich bemerkbar. Am 29. Juli schrieb die 

Abteilung Presse und Funkspruch des Armeestabs in ihrem Wo-

chenbericht: «Die Stimmung in der Armee ist nach wie vor – und 

eher in zunehmendem Masse – schlecht. Die Dienstmüdigkeit und 

ihre Folgen wirken sich verhängnisvoll auf die Zivilbevölkerung 

aus. Vielleicht mehrheitlich glaubt man an keine militärische Ge-

fährdung mehr.» Und der Wochenbericht über die Stimmung im 

Volk fügt hinzu: «Nicht nur in Soldaten- und Offizierskreisen, son-

dern auch bei Zivilisten hört man das Wort vom nationalen Unge-

horsam und der Revolten gegen die Kapitulation.»5 

Wenig später scheint der Geist von Mariannes Spital auf das 

ganze Land übergegriffen zu haben, und der nächste Wochenbericht 

der Abteilung Presse und Funkspruch vermeldet: «Das entschei-

dende Ereignis der Woche waren die Ansprache des Generals auf 

der Rütliwiese, soweit sie direkt oder indirekt bekannt wurde, und 

die Rede des Generals zum 1. August. Ihre Wirkung auf Elite und 

Volk war ausserordentlich und tief. Das unbedingte Bekenntnis zur 

Landesverteidigung hat eine neue Welle des Zutrauens und des Ver-

teidigungswillens geschaffen. An Stelle von Unsicherheit ist wieder 

Sicherheit getreten. Die Zukunft hat sich erhellt oder doch zumin-

dest geklärt.»6 

Säbelrasseln 

Im gleichen Wochenbericht wird hervorgehoben, dass die Rede des 

Generals in der schweizerischen Bevölkerung sowohl bei den Mili-

tärs als auch bei den Zivilisten auf sehr wenig Kritik gestossen sei. 
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Die Gegner liessen sich in zwei Gruppen einteilen: «Einmal dieje-

nige, die nach wie vor die Verteidigungskraft der Schweiz auch im 

Gebirge gering einschätzt; entweder fehlt der Glaube an den schwei-

zerischen Soldaten, an seine Ausbildung, oder der Glaube an die 

Möglichkeit eines sinnvollen Gebirgskrieges bei einer Kapitulation 

im Mittelland. Die zweite Richtung – vornehmlich in frontistischen 

und defätistischen, auch industriellen Bezirken beheimatet – leugnet 

nach wie vor jede vernünftige Verteidigung der Schweiz. Die Rede 

des Generals wird in diesen Kreisen kaum öffentlich, aber in Privat-

gesprächen abgelehnt oder ironisiert. Die beiden letztgenannten 

Richtungen stehen aber in vollem Gegensatz zur weit überwiegen-

den Mehrheit der Bevölkerung.»7 

Oberstkorpskommandant Wille schreibt an den Bundespräsiden-

ten: «Ich bin erstaunt über das Säbelrasseln, mit dem heute noch ge-

wisse Offiziere und andere Leute bei uns sich wie der Vogel Strauss 

über die wirkliche Lage hinwegtäuschen.» Was Oberstkorpskom-

mandant Wille als «wirkliche Lage» bezeichnet, ist der deutsche 

«Sieg», denn er glaubt, wie viele andere in Europa, dass die Deut-

schen einen endgültigen Sieg errungen haben. Wille wie auch Däni-

ker waren nicht aufs Rütli eingeladen worden, ganz einfach, weil sie 

keine kombattanten Truppen befehligten. Willes Ansicht war sehr 

klar: Die Rede des Generals stelle «eine wohl unnötige Betonung 

des erfolgreichen Widerstandes» dar.8 

Hausamann war die Opposition der beiden hohen Offiziere 

(Wille war Ausbildungschef der Armee, Däniker Kommandant der 

Schiessschule Walenstadt) natürlich nicht entgangen, und er erstat-

tete einmal mehr Bericht darüber. Hier der Auszug einer als streng 

geheim klassifizierten Notiz: «Oberst Däniker war empört über die 

Rütli-Rede des Generals. Im Augenblick, wo für die Schweiz nur 

noch ein Gegner in Frage komme, müsse die Betonung des Wider-

standswillens provokatorisch wirken. Er wisse, dass die Rede tat-

sächlich in Deutschland so äufgefasst werde. Deutschland könne 

versucht sein, zu erproben, wie stark eigentlich dieser Widerstands- 
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willen sei. – Nach der Rütli-Rede hat Oberst Däniker dem General 

einen Brief geschrieben, worin er dem Oberbefehlshaber der Armee 

mitteilte, er habe kein Vertrauen mehr zu ihm. Der General habe ge-

antwortet, es könne sein, dass Däniker und der Kreis Däniker kein 

Vertrauen mehr zu ihm hätten, er wisse aber aus zahlreichen Briefen, 

dass er das Vertrauen des Volkes geniesse. Däniker bezeichnete 

diese Antwort als lächerlich. Der General hätte ihn entweder zu sich 

befehlen oder ihn einsperren lassen sollen. – Die Stellung des Gene-

rals werde infolge seiner aussenpolitischen Stellung immer schwie-

riger. Er, Däniker, könne sich vorstellen, dass der deutsche Gesandte 

bald den Rücktritt des Generals verlangen könnte.»9 

75 Prozent Defätisten 

Nach der Rütli-Rede brauchen die Schweizer einen ganzen Monat, 

um sich wieder zu fangen. Hans Hausamann, der Tag und Nacht ar-

beitet (man fragt sich, wann er schläft), schreibt 19 Tage nach dem 

Rütlirapport: «75% der Mannschaften glauben nicht mehr daran, 

dass gegebenenfalls der Befehl zum Kampf erteilt werde; 15% der 

Mannschaft seien indifferent; 10% seien standhaft und vernünftig, 

vermöchten sich aber nicht mehr durchzusetzen.»10 

Dann, Ende August, wird alles anders. Nahezu jedermann zieht 

jetzt die gleichen Schlüsse wie die Leute im Militärspital von Vevey, 

dem einstigen Grand Hotel. 

Am 1. August, dem Nationalfeiertag, kommt der General zusam-

menfassend und bekräftigend nochmals auf den Rütlirapport zurück, 

der den Nazis so sehr missfiel. Er spricht von der Notwendigkeit, 

Widerstand zu leisten (in seinem Buch FünfJahre auf dem Komman-

doposten des Generals betont Bernard Barbey den Begriff Wider-

stand, der dem General wichtig war). Der General erklärt in seiner 

Rede insbesondere: «Persönlich glaube ich nicht nur an die Notwen-

digkeit und an die Pflicht, sondern auch an die wirksame Möglich- 
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keit, uns zu verteidigen. Verteidigen heisst in diesem Falle nicht nur 

halten, sondern sich mit aller Kraft schlagen, sogar zerstören; wenn 

es sein muss, sein Leben so teuer wie möglich verkaufen.»11 Der 

General nimmt auch den Kampf gegen den Defätismus auf. Er hält 

eine Art Plädoyer, um die Werte des Landes herauszustreichen, um 

deutlich zu machen, dass es ein Leben nach der Niederlage Frank-

reichs gibt. «Unter dem Eindruck der Berichte, die Augenzeugen 

über die Schlachten im Ausland bringen, fragen sich viele: ‚Wozu 

Widerstand leisten?’ und ziehen den Schluss: ‚Was wir auch tun, wir 

sind nicht in der Lage, uns zu verteidigen‘ – So zu denken, ist keines 

Schweizers und keines Soldaten würdig. Wer so denkt, weicht zu-

rück vor der Pflicht. Er verkennt unseres Landes natürliche Stärke 

und die unvergleichlichen Möglichkeiten des Widerstandes, den der 

bewaldete, vielgestaltige Boden, reich an Hindernissen und Deckun-

gen, und unsere Berge bieten. Das Vorgehen bei der Schlacht am 

Morgarten12 gebe Euch ein ewiges Vorbild, Euch Soldaten und auch 

Euren Führern.» Dieser ganze Widerstandswille ist allerdings ein 

Dorn im Auge der «deutschfreundlichen Partei» und ihrer Vertreter 

an einflussreicher Stelle in der Schweizer Armee: Wille, Däniker 

und ihre Freunde. 

Die Militärjustiz greift ein 

Während die Wogen in der schweizerischen Öffentlichkeit hochge-

hen, tritt auf einmal die schweizerische Militärjustiz auf den Plan. 

August Lindt erfährt am Telefon, dass sein Freund Lull, Hauptmann 

Alfred Ernst, Probleme mit der Militärjustiz bekommen hat: «Die 

Violetten haben sich Ernsts angenommen.» 

Kaum hat Max Waibel, einer der Hauptverantwortlichen der Lu-

zerner Offiziersverschwörung, seinerseits diese Nachricht aus dem 

Mund des Sicherheitschefs der Armee, Oberst Werner Müller, ver-

nommen, organisiert er sich eine Streichholzschachtel und ruft Au-

gust Lindt zu sich: «Wir müssen die ganzen Papiere über die Luzer- 
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ner Versammlung verbrennen», erklärt er ihm. Lindt steckt ein Feu-

erzeug ein, und die beiden laufen auf die Toilette des Hotels Schwei-

zerhof in Luzern (in dem sich Waibels Büro befindet), legen die Pa-

piere in die Porzellanschüssel und zünden sie an. Langsam verkoh-

len die Blätter. Beissender Rauch breitet sich auf der Etage aus. Wai-

bel und Lindt betätigen die Spülung und verlassen den Raum. Schon 

nähert sich ein «Violetter» – ein Offizier der Militärjustiz mit vio-

letten Patten an der Uniform – von der Treppe her. Er geht auf die 

beiden zu. Steif und feierlich hält er ein paar Papiere in der Hand 

und sagt an Waibel gerichtet: «Herr Hauptmann, ich habe Befehl, 

Sie zu verhaften.» 

Darauf Waibel: «Darf ich Ihre Ausweise sehen?» Der Violette 

händigt sie ihm aus. Waibel beginnt sehr langsam zu lesen, scheint 

eine Zeile nach der andern entziffern zu müssen, als wäre er ein hal-

ber Analphabet. Lindt begreift, dass er versucht, Zeit zu gewinnen, 

täuscht vor, keine Luft mehr zu bekommen, und macht sich sang- 

und klanglos aus dem Staub. So unauffällig wie möglich verdrückt 

er sich aus Luzern. Er fährt eiligst zu Hausamann nach Kastanien-

baum, in die Villa am See. «Ha» bittet ihn, im Garten unter der Blut-

buche Platz zu nehmen. Lindt berichtet ihm, dass Ernst und Waibel 

verhaftet worden sind. 

«Ich komme soeben aus dem Schweizerhof, damit Sie informiert 

sind ... « 

«Wir müssen schnell handeln», sagt Hausamann. «Kehren Sie so-

gleich unauffällig nach Luzern zurück. Gehen Sie zum Bahnhof und 

nehmen Sie den Zug nach Buchilion, um dort meinen Freund Hans 

Oprecht aufzusuchen. Sie können ihm voll vertrauen. Auf die Sozi-

aldemokraten kann man sich verlassen. Dank Oprecht werden wir 

Minger und ein ganzes Verbindungsnetz erreichen.»13 
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Ein verstecktes Mikrophon 

Lindt weiss nicht, wo Buchillon liegt. Aber er hat keine Zeit zu ver-

lieren. Er wird einen Blick auf die Karte werfen, bevor er den Zug 

nimmt. 

«Schlagen Sie sich jetzt in die Büsche, sonst schnappen die Vio-

letten Sie doch noch.» 

Das muss «Ha» ihm nicht zweimal sagen. Lindt macht sich eilig 

auf den Weg, er geht zu Fuss, denn er hat weder ein Auto noch einen 

Führerschein. Unterwegs kreuzt ihn der Wagen der Violetten. 

August Lindt erkundigt sich: Buchillon – das sollte man wissen 

– liegt am Genfer See, am Fuss der Rebberge des «La Côte» genann-

ten Landstrichs zwischen Lausanne und Genf. Gegenüber liegt Sa-

voyen, dahinter beginnen die ersten Geländewellen, die den Jura an-

kündigen. Bald steht Lindt vor Hans Oprechts Haus, dessen Garten 

bis an den See hinunterreicht, und bittet ihn um eine geheime Un-

terredung. Der meint: «Am besten gehen wir schwimmen, da sind 

wir vor jedem Abhördienst sicher.» 

Im Wasser und später am Strand erklärt Lindt Hans Oprecht, was 

hinter der Verschwörung von Luzern steht: der Wille einer Elite von 

jungen Offizieren, Hitler unter allen Umständen Widerstand zu lei-

sten. Beim Vorsitzenden der Sozialdemokraten findet die Bewe-

gung des Offiziersbundes begeisterte Unterstützung: «Wir müssen 

schnell handeln, an Guisan gelangen. Ich werde mit Gafner reden, 

der den General jederzeit sprechen kann.»14 

Lindt kehrt nach Luzern zurück. Da erfährt er, dass die Violetten 

überzeugt sind, es mit einem Putschversuch nazifreundlicher Ver-

schwörer zu tun zu haben. Er ist erleichtert, ist dies doch der Beweis 

dafür, dass die Behörden noch unabhängig und bereit sind, dem Zu-

griff Hitlers zu widerstehen. Ein passionierter Bastler vom Luzerner 

Nachrichtendienst klärt Lindt auf. Dieser Pfiffikus hat es geschafft, 

in dem Zimmer, wo Waibel von den Violetten verhört werden sollte,  
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rechtzeitig eine Wanze zu installieren. Man ist schliesslich nicht um-

sonst beim Nachrichtendienst! 

August Lindt fährt nach Aarau, um den virtuellen Kommandanten 

des Komplotts, Oberstleutnant Werder, darauf vorzubereiten, dass 

ihnen allen wegen einer angeblich deutschfreundlichen Verschwö-

rung die Verhaftung droht. Werder bleibt sehr ruhig. Die paradoxe 

Anschuldigung entlockt ihm ein Lächeln. Er selbst wird nicht sofort 

behelligt. Erst durch Schriftvergleiche mit Texten, die man bei Alf-

red Ernst beschlagnahmt hat, wird man ein paar Tage später auf ihn 

aufmerksam. Die Graphologie hat die Violetten auf Werders Spur 

geführt. Die ganze Geschichte wird gestoppt. Rasch geht den Mili-

tärrichtern auf, dass hinter der Verschwörung von Luzern keine fa-

schistischen Motive stecken. Ganz im Gegenteil. 

Lindt schlüpft indessen durch die Maschen, ohne dass ihn irgend 

jemand behelligt oder beschuldigt. Die Militärjustiz zweifelt keinen 

Augenblick daran, dass sie nach einem Offizier zu suchen hat. Dabei 

hatte der leicht anarchistisch angehauchte Journalist August Lindt es 

seinerzeit vorgezogen, für eine Reportage über Mandschukuo in den 

fernen Osten zu reisen, anstatt sich zum Offizier ausbilden zu lassen. 

Darum ist er ein einfacher Korporal geblieben, der auch auf der voll-

ständigsten Liste der Hauptleute der Schweizer Armee nicht zu fin-

den ist. Er hat als Feldhaubitzenführer Militärdienst geleistet. Und 

steht seit Kurzem als Spion und Verschwörer im Dienste der Eidge-

nossenschaft... 

Unfreiwillige Komik 

Es geht alles sehr schnell. Der schwerfällige Justizapparat hat sich 

in Bewegung gesetzt. Der Irrtum ist total. Folgendes hält der an sei-

nem Arbeitsplatz im Schloss Worb unter Arrest gestellte Alfred 

Ernst dazu fest: «[...] erstaunlicherweise glaubte der General anfäng-

lich, wir hätten eine frontistische, also deutschfreundliche Ver-

schwörung angezettelt. Noch bei unserer Verhaftung spielte dieser 
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Verdacht eine Rolle. Nur so ist es zu erklären, dass ich in meiner 

Eingabe vom 4. August 1940 an den ao. Untersuchungsrichter zu-

nächst betonen musste, dass wir gerade das Gegenteil von dem ge-

wollt hätten, was uns vorgeworfen wurde. Eine wahrhaft groteske 

Situation, voll unfreiwilliger Komik.»15 

Er berichtet weiter: «Oberst Herzog [der Justizoffizier] wollte 

mich zuerst in die Kaserne Bern bringen. Da dort kein Platz war, 

beabsichtigte er, mich ins Bezirksgefängnis zu senden. Hptm. Ronca 

[ein weiterer Justizoffizier] konnte ihn dann aber überzeugen, dass 

ich nicht dorthin gehöre. Darauf wurde ich im Einverständnis mit 

dem Generalstabschef in mein Zimmer bei Dr. Küpfer verbracht. 

[...] Bewacht wurde ich durch einen treuherzigen Walliser Soldaten, 

der vor meinem Zimmer mit geladenem Karabiner Wache stand. 

Bald hatten wir enge Freundschaft geschlossen; er ass den grössten 

Teil meiner sehr reich bemessenen Portionen aus dem Gasthof und 

ermöglichte dafür meiner Frau, mich gelegentlich zu sehen.»16 

Während August Lindt dank seines Korporals grades immer noch 

frei herumläuft, sitzen die andern in Untersuchungshaft: Alfred 

Ernst 16, Waibel 15 und Hausamann 4 Tage. Man scheint sie streng 

bestrafen zu wollen, es ist von mehreren Jahren Zuchthaus die Rede. 

Ernst erschrickt, und Lindt fühlt sich nicht wohl in seiner Haut, 

wenn er an seinen Jugendfreund denkt. In seinem Gefängniszimmer, 

von dem sympathischen Walliser bewacht, hängt Ernst trüben Ge-

danken nach. Er schreibt an seine Frau: «Nun weiss ich ja nicht, ob 

ich je wieder Soldat sein darf oder ob sie mir meinen Beruf nehmen. 

Wenn ja, dann fangen wir eben zusammen von vorne an. Du wirst 

mir dann helfen, wenn es schwerfällt, all das aufzugeben, was mir 

wichtig war. Ich habe keine Angst, es wird dann schon gehen. Im 

Übrigen glaube ich je länger je mehr, dass unser Land wegen der 

Sorglosigkeit, Feigheit und Blindheit der Mehrheit einem bitteren 

Ende entgegengeht. Wenn wir wenigstens kämpfen und hoffentlich 

sterben dürften, dann wäre es ja noch zu ertragen. Aber ich fürchte  
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immer mehr, dass wir kampflos gleichgeschaltet werden. Sieh, das 

ist das Einzige, was mir Sorge macht, dass ich ausgerechnet jetzt, 

wo ich mehr denn je gegen den Defätismus in jeder Form kämpfen 

sollte, nicht auf meinem Posten sein kann. Aber weisst Du, sie kön-

nen unsere Idee nicht treffen, auch wenn sie uns einsperren. Wer 

weiss, ob nicht gerade dadurch unserer Sache gedient ist?»17 

Unterdessen hat Hans Hausamann in Kastanienbaum im Schatten 

seiner Blutbuche keineswegs den Mut verloren. Anders als Ernst 

philosophiert er nicht. Der «Mann des 23. Juni 1940» argumentiert 

nach de Gaullescher Manier: Alle Ereignisse, grosse und kleine, sind 

nur «Zwischenfälle». Ihn trägt, wie den Chef des «Freien Frank-

reich», die Überzeugung, dass das Dritte Reich schliesslich vollstän-

dig besiegt werden wird. 

Kaum ist Lindt weg, tauchen die Violetten auf. Sie verhaften 

Hausamann. Sie bringen ihn in den Schweizerhof. Er wird verhört. 

Man erkundigt sich, wo die Papiere seien, seine Akten. 

«Die habe ich alle in der letzten Nacht verbrannt, Herr Oberst!» 

«Warum?» 

«Damit Sie diese nicht bekommen!»18 

Den Violetten verschlägt es den Atem. So eine Unverschämtheit! 

Hausamann wird in sein Zimmer gesperrt und darf nicht mehr 

hinaus. Ein bewaffneter Soldat steht vor der Tür. Auf dem gegen-

überliegenden Hausdach bezieht eine Doppelschildwache Stellung. 

Sogleich verbreitet es sich wie ein Lauffeuer im Schweizerhof: Man 

belästigt Hausamann und seine nazifeindlichen Freunde. Fritz, der 

alte Oberkellner, reagiert mit Zivilcourage. Er stellt aus dem Restau-

rant ein Tablett mit den köstlichsten Leckerbissen zusammen und 

holt dazu eine Flasche erlesensten Rotweins aus dem Keller. Damit 

geht er in das Zimmer hinauf, in dem Hausamann eingesperrt ist. 

Fritz will ihm zeigen, dass er ihn und seine Freunde versteht. Er be-

handelt den verschwörerischen Hauptmann mit ausgesuchter Lie-

benswürdigkeit. Fritz weiss, was Sache ist, und er hasst die Deut-

schen. Er bedient Hausamann wie einen Fürsten, voller Ehrerbie- 

161 



tung. Hausamann ist von so viel Freundlichkeit gerührt. Aber er 

denkt, dass er die Hände nicht in den Schoss legen darf, selbst wenn 

ihn die Violetten im Zimmer gefangenhalten. 

«Fritz», sagt er lachend zu dem Kellner, «der Hausamann frisst 

keine Zuchthauskost. Nehmen Sie Ihre guten Sachen wieder mit. 

Aber tun Sie mir einen Gefallen, nehmen Sie bitte diesen Zettel mit 

und leiten Sie ihn an den Adressaten weiter.»19 

«Aber gern! Wem soll ich ihn denn bringen?» 

«Dem Justizoffizier, der mich vorhin verhört hat.» 

Fritz führt seinen Auftrag aus. Er geht zu dem Violetten und 

übergibt ihm den Zettel. Der Offizier schaut ihn an. Auf das Blatt 

hat Hans Hausamann mit krakeliger, feiner Schrift geschrieben: 

«Ich möchte Sie bitten, meinem Einvernahmeprotokoll im Nach-

trag noch folgenden Satz anzufügen: 

Ich würde den Kampf befehlen und aufnehmen (sollten wir ange-

griffen werden), ob ich den Befehl dazu besitze, ob ich keinen Be-

fehl besitze, aber auch gegen Befehl. 

Unterschrieben: In Untersuchungshaft, 6.VIII. 

Hptm. Hausamann.»20 
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7 

Eine saftige Telefonrechnung für die Villa Oprecht 

Die Brise kräuselt den See vor Hans Oprechts Haus in Buchilion. Es 

ist stickig heiss. Der untersetzte Parteiführer der Schweizer Sozial-

demokraten taucht von Zeit zu Zeit genüsslich in das erfrischende 

Wasser des leicht bewegten Genfer Sees. Doch Oprecht hat in letzter 

Zeit auch anderes getan als zu baden. Er hat ganze Arbeit geleistet: 

Was er August Lindt versprochen hat, ist erfüllt. Dieser Monat wird 

der Villa Oprecht in Buchilion eine saftige Telefonrechnung besche-

ren. Der «Chef» hat Alarm geschlagen. Oprecht, dessen Partei nicht 

an der Macht ist (sie wird es erst 1943 mit dem Zürcher Ernst Nobs 

sein), verhält sich wie ein Bundesrat, ein verantwortungsbewusstes 

Regierungsmitglied. 

Tatsächlich hat Oprecht in Bern und anderswo alle möglichen 

Leute angerufen. Er hat sich für die Sache der jungen Verschwörer 

eingesetzt, hat erklärt, warum sie so wütend sind. Das Buschtelefon 

hat funktioniert, in Zürich und bei den Sozialdemokraten. Hans 

Oprecht hat Guisan über zwei Ecken erreicht. Zunächst hat er sich 

an den Berner National- und Regierungsrat Oberst Max Gafner ge-

wandt. 

In der Zwischenzeit hat sich die Militärjustiz schwerfällig in Be-

wegung gesetzt. Oberauditor Trüssel erscheint «der Fall keinesfalls 

als ein leichter», denn das Vorgehen der Verschwörer hätte sich für 

die Armee «gegebenenfalls in verhängnisvoller Weise auswirken» 

können: «Ihre Absicht, den Kampf auch gegen einen Befehl zu füh-

ren, ist nicht unbedenklich.»1 Doch Trüssel ist zwiegespalten, er be-

findet sich in einer typisch schweizerischen Zwickmühle: Auf der 

einen Seite ist da die fast götzenhafte Verehrung der Vorschriften, 

auf der anderen die bis in die militärischen Kreise hinein spürbare  
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Achtung der Gewissensfreiheit, der persönlichen Autonomie, ein 

bereits erwähntes Phänomen, das beinahe die Negation dieses Lega-

lismus’ bedeutet. Die Armee setzt sich nicht aus Berufssoldaten zu-

sammen, sondern aus Bürgern, denen man eine Gefreiten- oder 

Oberstuniform ausgehändigt hat. Es handelt sich um ein Milizheer 

aus Anwälten, Lebensmittelhändlern, Studenten, Bauern, Arbeitern, 

Ärzten, Briefträgern. Selbst an der Spitze stehen keine Berufskader. 

So ist Doktor Germann, der Mann, der einen entscheidenden Teil 

zum Réduit-Konzept beigetragen hat, keineswegs ein Stratege, son-

dern als Rechtsprofessor der Universität Basel ein Amateur. Auf 

Grund dieses Amateursystems bildet die Schweizer Armeeführung 

1940 gegenüber vergleichbaren Ländern vielleicht in geringerem 

Masse eine «Kaste». Und die Führer der mittleren und oberen Rang-

stufen sind vielleicht eher für zivile Einflüsse empfänglich, denn sie 

sind Zivilpersonen, die ihren Militärdienst leisten. 

Sehr bald schon haben die Verschwörer den Eindruck, dass meh-

rere Ermittler der Militärjustiz ihren Standpunkt teilen. Dank der 

zahlreichen Anrufe Hans Oprechts aus Buchilion und Zürich gestal-

tet sich die Untersuchung gegen sie vergleichsweise mild. Tatsäch-

lich haben die potentiellen Umstürzler ein Riesenglück. Nicht nur 

Parlamentarier wie Hans Oprecht setzen sich für sie ein, sondern der 

Generalstabschef höchstpersönlich nimmt sie unter seine Fittiche 

und verfasst zu Händen des Generals einen Bericht über das Dis-

ziplinverständnis. Er verdient die Erwähnung, denn er hat durchaus 

moderne Anklänge, er liegt auf der Linie der Kriegsdienstverweige-

rer – im de Gaulleschen Sinn des Wortes (nicht das Reglement, son-

dern der Endzweck des Dienstes hat Vorrang). 
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Die Pflicht, seinen Kommandanten niederzuschiessen 

Es folgen die Zeilen, die der Chef des Generalstabes, Jakob Huber, 

in diesem Sommer 1940 an General Guisan schreibt. Der Text ist 

nicht sehr konformistisch. Es scheint ganz so, als komme für Huber 

der Geist vor dem Buchstaben. 

«Unter Disziplin verstehe ich nicht den sogenannten Kadaverge-

horsam, sondern die Verpflichtung, nach bestem Wissen und Gewis-

sen alles zu tun, was im Interesse des erhaltenen Auftrags liegt. Die 

Pflicht zum unbedingten Gehorsam hört in dem Moment auf, wo der 

Vorgesetzte dem Untergebenen die Begehung eines Verbrechens 

oder Vergehens befiehlt (DR Zif. 35; MStG Art. 18) oder sonst eine 

mit der Soldatenehre unvereinbare Handlung, so namentlich die 

Brechung des geschworenen Eides, zumutet. Wir haben geschwo-

ren: ‚Der Eidgenossenschaft (nicht dem Bundesrat oder dem Vorge-

setzten) Treue zu halten; für die Verteidigung des Vaterlandes und 

seiner Verfassung Leib und Leben aufzuopfern und alles zu tun, was 

die Ehre und Freiheit des Vaterlandes erforderte 

Die Gehorsamspflicht gilt nur so lange, als die erhaltenen Befehle 

im Sinne dieser Hauptpunkte des Kriegseides liegen. Wenn zum 

Beispiel ein Festungskommandant die Übergabe einer noch vertei-

digungsfähigen Festung vorbereitet, so hat nach meiner Auffassung 

von Disziplin jeder Untergebene, der davon Kenntnis erhält, nicht 

nur das Recht, sondern die Pflicht, seinen Kommandanten niederzu-

schiessen oder sonst unschädlich zu machen, und die Verteidigung 

auf eigene Faust weiterzuführen. Dieser Grundsatz gilt ins Grosse 

gerechnet auch für die ganze Armee. [...] Nun haben aber die ange-

schuldigten Offiziere ihre Vorbereitungen nur für den Fall getroffen, 

dass Bundesrat oder Armeeleitung kapitulieren würden. In dieser 

Lage wäre aber nach meiner Auffassung und Darlegung die Gehor-

samsverweigerung nicht nur Recht, sondern Pflicht jedes Wehr-

manns. Dass Hptm. Ernst, Waibel und ihre Mitläufer nicht mehr 

Vertrauen in Bundesrat und Armeekommando hatten, ist bedauer-

lich, für jugendliche und fanatische Gehirne einigermassen erklär- 
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lich und entschuldbar. [...] Die Propagierung des Widerstandswil-

lens war ein lobenswertes Unternehmen der Hauptleute Ernst, Wai-

bel und Genossen. Ihre Tätigkeit hätte aber offen betrieben werden 

sollen und wäre dann auch der Unterstützung des Armeekomman-

dos sicher gewesen.»2 

Im Grunde hat der Schweizer Generalstabschef Verständnis für 

die Verschwörung und entschuldigt sie. Er wünschte nur, sie hätte 

öffentlich und mit der Genehmigung der Armee stattgefunden. Eine 

Verschwörung in aller Öffentlichkeit, mit dem Segen der Armeelei-

tung? Gewiss liegt da ein begrifflicher und inhaltlicher Wider-

spruch. Alfred Ernst ist sich dieses Widerspruchs bewusst und weist 

Lindt immer wieder darauf hin. 

Im Bahnhofbuffet Gümligen 

August Lindt wartet im Bahnhofrestaurant vor einer Tasse Kaffee. 

Seine befreiten Kameraden sind zum Schloss aufgebrochen. Guisan 

empfängt sie. Was wird geschehen? Welche Sanktionen wird man 

über sie verhängen? Haben sie nicht alle das Gesetz missachtet? 

Was ihn selbst betrifft, so ist Lindt beruhigt. Die Militärjustiz hat 

davon abgesehen, «Hauptmann Lindt» – der nie existiert hat – wei-

ter zu verfolgen. Der Justizapparat hält ihn für vernachlässigbar, da 

er nicht Offizier ist. Man vergisst allerdings, dass am 23. Juli 1940, 

am selben Tag, an dem die Offiziere im Schweizerhof in Luzern ihre 

Verschwörung anzettelten, sich auch die Unteroffiziere aus der gan-

zen Schweiz in Luzern versammelten, um die Lage zu erörtern. 

Auch sie befürworteten einen uneingeschränkten Widerstand, wenn 

sie bei dieser Gelegenheit erklärten, sie würden lieber Hunger leiden 

als sich zu unterwerfen. Hausamann und Waibel haben Lindt gebe-

ten, sie nach Gümligen, einem Berner Vorort, zu begleiten. 

Wieder einmal erinnert Lindt an Fabrice del Dongo3 in Waterloo, 

mit dem Unterschied, dass er begreift, was vor sich geht. 
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Plötzlich öffnet sich die Tür zum Bahnhofbuffet. Sie sind alle zu-

rück: Alfred Ernst, Hans Hausamann, Max Waibel und Gerhard 

Schürch. Sie setzen sich zu Lindt an den Tisch und erzählen. 

Der General hat an seinem geschnitzten Schreibtisch aus dem 18. 

Jahrhundert gesessen, hinter ihm das Porträt eines alten Berner Ad-

ligen mit Perücke, einer jener «Herren von Bern». Der General ist 

aufgestanden, auf sie zugekommen, hat sie gleichzeitig abgekanzelt 

und beglückwünscht. Er hat jedem einzelnen von ihnen die Hand 

gedrückt und ihnen erklärt, dass er sie bestrafen müsse, dass seine 

Türe jedoch immer offenstehe, wenn sie etwas Wichtiges zu bespre-

chen hätten. 

Hans Hausamann hat plötzlich eine zündende Idee: Man müsste 

in solchen Zeiten eine «Studie über die Stellung des Schweizeri-

schen Oberbefehlshabers im totalen Krieg»4 verfassen. Diese Idee 

machte später ihren Weg. 

Während sie vom Treffen mit Guisan erzählen, leeren sie ihre 

Gläser. Die «Verurteilten» sind erfreut und bewegt. Im Grunde hat 

der General Verständnis für sie. Sie haben mit ihm eben eine Art 

Pakt geschlossen. Sie ahnen plötzlich, dass sich die Lage verändert 

hat. Sie, die Verschwörer von gestern, werden vielleicht die Mitar-

beiter von morgen sein. Sie werden vermutlich mit Guisan Zusam-

menarbeiten, dabei jedoch ihre Handlungsfreiheit behalten. Es ist 

merkwürdig. So etwas wie ein Bündnis ist entstanden. Oder wenig-

stens der Ansatz dazu. 

Lindt erzählt: «Der General hat im Laufe der Unterhaltung gesagt, 

er teile die Auffassung des Offiziersbundes, dass ein kampfloser Un-

tergang nicht diskutierbar sei. Sie hätten aber gegen die militärische 

Disziplin verstossen, indem sie ihn nicht von ihren Befürchtungen 

und Plänen unterrichtet hatten.»5 Im Bahnhofbuffet von Gümligen 

freut man sich gemeinsam über die Zusammenkunft mit dem Gene-

ral, die so herzlich verlaufen ist. Nur Hausamann gibt sich zur allge-

meinen Belustigung beleidigt, dass er nicht die gleiche Strafe wie 

Ernst aufgebrummt bekommen hat... 
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Tatsächlich verfügt der General auf Trüssels Empfehlung hin, 

dass Alfred Ernst mit 15 Tagen, Max Waibel mit 10 und Hans 

Hausamann mit 5 Tagen scharfem Arrest zu bestrafen sind. Gerhart 

Schürch hätte noch mehr Grund als Hausamann, beleidigt zu sein. 

Er erhält nur 4 Tage leichten Arrest! 

Die Verurteilten werden in die Kaserne von Thun geschickt. Man 

kann jemandem nur wünschen, auf Kosten der Steuerzahler zu ei-

nem Zwangsaufenthalt in Thun verurteilt zu werden: Diese Stadt am 

gleichnamigen See, mit ihrem Rundblick auf die Berge, der beleben-

den Luft, den Brunnen und Statuen, den Märkten und zahlreichen 

Uferpromenaden, den Quais und Alleen ist eine der schönsten der 

ganzen Schweiz. 

Die Vergangenheit – eine Fremdsprache 

Jeden Morgen verlassen Ernst, Waibel und Hausamann die Kaserne, 

um eine Stunde lang unbeaufsichtigt spazierenzugehen. Lindt erwar-

tet sie in gebührendem Abstand von der Kaserne. Er ist zwar weder 

Offizier noch verurteilt, noch sitzt er in der Kaserne eine Strafe ab. 

Man kann sich fragen, was er hier überhaupt tut. Immer gelingt es 

ihm auf wundersame Weise, durch die Maschen zu schlüpfen, sei es 

in Mandschukuo, in Afrika, im Mittleren Osten, in Finnland, im Ver-

schwörersaal im Schweizerhof in Luzern oder hier in Thun.6 

Ernst macht sich Gedanken über ihre Situation. Er ist angespannt, 

gibt aber zu, dass ihre «Strafe» erträglich ist: «Wir durften private 

Arbeiten verrichten, nach Wunsch unbewacht spazierengehen und 

genossen ganz allgemein die grösste Freiheit», erzählt er später. 

«Unsere Pistolen wurden uns zwar abgenommen, aber in einem 

leicht zu öffnenden Schrank in unserem Zimmer versorgt, damit wir 

sie rasch wieder gehabt hätten, wenn es zum Kriege gekommen 

wäre.»7 

Doch trotz See, Sonne und relativer Freiheit bleibt er besorgt. In 

seinen Augen ist die Lage äusserst ernst. Er ist überzeugt, dass das 

Land, wenn überhaupt, nur durch bedingungslosen Widerstand zu 
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retten ist. Er hat Angst, genau wie der Rest der Schweiz. Man ist 

weit entfernt von der heute verbreiteten Vorstellung, der Schweiz 

habe nie wirkliche Gefahr gedroht, da sie letztlich gar nicht überfal-

len wurde. Es wurde schon erwähnt: Diese Art der Argumentation 

stellt einen absurden Anachronismus dar. Man muss sich in die Ge-

dankenwelt der Menschen von damals einfühlen. Es hätte für die 

Schweiz auch anders enden können. Wie es schliesslich ausging, 

hing, in der Schweiz wie in ganz Europa, vom Verhalten der dama-

ligen Akteure ab, und das hiess: Widerstand oder Anpassung. Die 

Angst war im Sommer 1940 noch grösser bei denen, die gut infor-

miert waren. Zu ihnen gehörte Alfred Ernst, dank seiner Funktion 

im Nachrichtendienst. Aus der Thuner Kaserne schreibt Hauptmann 

Ernst an Oberst Masson, den Chef des Schweizer Nachrichtendien-

stes. 

Der Text hat einen romantischen und heroischen Beiklang, der für 

die entschlossenen und mutigen Menschen von damals typisch ist. 

Man denke nur an die Ansprachen von de Gaulle oder Churchill, in 

denen von Ehre, Tod, Blut und Tränen die Rede ist. Auch der Brief 

des jungen Schweizer Hauptmanns ist gefühlvoll, doch viel weniger 

als jene Reden. Alfred Ernst verwendet die Begriffe seiner Zeit. Er, 

die Nummer Eins einer soeben aufgeflogenen Verschwörung, argu-

mentiert in einem anderen Kontext, einem anderen politischen 

Klima und mit einem anderen Wortschatz als dem heutigen. Man 

kann es nicht oft genug betonen: Von der Vergangenheit zu sprechen 

ist eine Aufgabe, die mit einer Übersetzung vergleichbar ist. Man 

muss die Fremdsprache zuerst in sich aufnehmen, bevor man Worte 

und Wörter in die eigene Sprache überträgt. Ein solches erforschen-

des Vorgehen verlangt Respekt und Sympathie für die Vertreter ver-

gangener Generationen, selbst für jene, deren Verhalten man miss-

billigt. Was wollten sie? Woran glaubten sie? Was waren ihre Äng-

ste? Wie wir sehen werden, ist Hauptmann Ernsts Text von Angst, 

Beklemmung und der Schreckensvorstellung einer Vernichtung do-

miniert. Ebenso fällt auf, wie vertrauensvoll und spontan sich der 

junge Offizier, ein einfacher Hauptmann, an Oberst Masson richtet, 
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Hauptmann, an Oberst Masson richtet, als wäre sein Vorgesetzter 

ein Kamerad. Diese Freiheit im Ton, in dem die Hierarchie kaum 

durchscheint, zeugt von einer gewissen Zwanglosigkeit innerhalb 

des Schweizerischen Nachrichtendienstes. 

«Es ist zwar wohl möglich», schreibt Ernst aus der Thuner Ka-

serne an Masson, «dass wir, Sie und ich, im Kampfe gegen die Deut-

schen oder ihre schweizerischen Freunde zugrunde gehen werden. 

Es spricht sogar eine gewisse Wahrscheinlichkeit dafür. Aber wenn 

wir treu bleiben und im Glauben an unsere Idee untergehen, so wird 

diese selbst in stärkerer und reinerer Form wieder auferstehen. Von 

einem wirklichen Opfer ist noch zu allen Zeiten eine so grosse Kraft 

ausgegangen, dass die, welche glaubten, es sei nun alles zu Ende, 

sich letzten Endes doch getäuscht sahen. Unsere Aufgabe ist es, da-

für zu sorgen, dass dieses Opfer gebracht wird. Wir müssen bereit 

sein zu sterben. Wir müssen aber auch unser Möglichstes tun, dass 

andere mit uns den Kampf bis zum bitteren Ende führen.» 

Er sei, gesteht Ernst, «kein Romantiker, der glaubt, der Tod sei 

schön und leicht. Ich weiss auch nicht, ob ich mich im Grauen der 

Schlacht oder im Konzentrationslager mutig verhalten würde. Allein 

das kann keiner von sich behaupten. Es wird deshalb vorerst genü-

gen, wenn wir bereit sind, das Wagnis zu untenehmen im Vertrauen 

auf die Hilfe, die uns unser Glaube im schwersten Augenblick geben 

wird. Wenn es uns aber gelingt, für unsere Idee mutig in den Tod zu 

gehen – und das dürfen wir hoffen, wenn Gott mit uns ist –, so ist 

alles gewonnen. Dann werden von unserem Tode Kräfte ausgehen, 

denen die Deutschen nichts anhaben können. Sie werden vielleicht 

unser ganzes Land zerstören und es lange besetzt halten. Einmal 

aber werden unsere Kinder im Gedanken an uns sich zu befreien 

wissen. Ihr Glaube wird letzten Endes stärker sein als die äussere 

brutale Gewalt der Deutschen oder ihrer schweizerischen 

Freunde.»8 

Wenn Alfred Ernst von «schweizerischen Freunden» der Deut-

schen spricht, darf man sich keine grosse und mächtige Gruppe vor-

stellen. Der allgemeinen Meinung zufolge machten die Anhänger 
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des Dritten Reichs in der Schweiz nur etwa ein Prozent der Bevöl-

kerung aus. Gewiss hätten sie im Fall einer Invasion beträchtlichen 

Schaden anrichten können, wie die französische Miliz von Joseph 

Darnand9 oder Quislings Anhänger in Norwegen, doch sie wurden 

während des Krieges von den Schweizern nie unterstützt und be-

sassen keinerlei Rückhalt im Land. Wären sie zahlenmässig stärker 

gewesen, hätten die Deutschen vermutlich in die Schweiz einmar-

schieren können, ohne einen Schuss abzugeben, ebenso wie in 

Österreich und den anderen Ländern, in denen Behörden und Bevöl-

kerung «reif» für die Unterwerfung waren, wie die Nazis erkannt 

hatten. 

Die nazifeindliche und englandfreundliche Einstellung einer 

überwältigenden Mehrheit der Schweizer hat aller Wahrscheinlich-

keit nach eine entscheidende Rolle für die ausgebliebene Invasion 

des Landes gespielt. Die weiteren Gründe dafür sind komplex, im 

Schlusswort soll näher darauf eingegangen werden. 

Hausamann wird entlassen 

Die Unterredung mit Guisan in Gümligen, dem Sitz des General-

stabs, ist also äusserst erfreulich und in ausgezeichneter Stimmung 

verlaufen. Und doch werden Hausamann, Ernst und Waibel gleich 

nach ihrer Unterhaltung mit dem General suspendiert. Sie werden 

beim Nachrichtendienst entlassen. Was ist geschehen? Die Militär-

justiz hat sich wieder in Gang gesetzt. Sie hat nicht begriffen, dass 

die Strafmassnahmen den Verschwörern eher zur Ehre gereichen. 

Sie wendet das Reglement buchstabengetreu an, ohne den Kontext 

zu berücksichtigen. Oberauditor Trüssel schreibt in Bezug auf die 

Verschwörer, der Generalstabschef der Armee habe «in einem Be-

richt die Ansicht ausgesprochen, dass diese Offiziere unter keinen 

Umständen wieder im Nachrichtendienst Verwendung finden soll-

ten, wo ihre Tätigkeit sich als gefährlich und verhängnisvoll erwie-

sen hat.»10 
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Die Militärjustiz mag zwar in gutem Glauben handeln, doch sie 

ist blind und taub. Die jüngsten Gegebenheiten sind ihr verborgen 

geblieben. Die «violette Maschine» weiss nicht, dass sie vom Weg 

abgekommen ist. Mit bestem Gewissen, mit Präzision und Elan hält 

sie geradewegs auf die Mauer zu. Pünktlich wie ein Uhrwerk. Was 

zählt, ist das Reglement. Es geht nicht darum zu denken, sondern 

schnell zu handeln, ohne dass man das Ganze im Auge behielte. 

Denn zum Denken braucht man Zeit. 

«Rührt meine Agenten nicht an!» 

Doch nicht alle wissen diesen «Amtsschimmelgeist» zu schätzen. 

Als Masson, der Chef des Schweizerischen Nachrichtendienstes, er-

fährt, dass ihm seine besten Agenten genommen werden, platzt ihm 

der Kragen. Der hitzige Waadtländer Oberst interveniert energisch 

beim Generalstabschef, der die Entlassung der Verschwörer gutge-

heissen hat. Masson verlangt, man solle seine Leute in Ruhe lassen, 

da er ohne sie nicht auskomme. Dank dieses unmissverständlichen 

Appells nimmt der Generalstabschef seine Entscheidung, die er üb-

rigens von Guisan hatte gegenzeichnen lassen, zurück und erklärt 

dem General schriftlich, aus welchen Gründen es sich nicht emp-

fehle, den Nachrichtendienst zu desorganisieren. Die Offiziere, 

schreibt Huber an Guisan, sollten auf ihren Posten belassen werden, 

denn «der Nachrichtendienst stellt mit seinen Beziehungen zu zahl-

reichen Geheimagenten einen derartigen Sonderfall im Getriebe der 

Armeeleitung dar, dass Personenwechsel ohne grossen Schaden 

nicht vorgenommen werden können. Es wäre nachteilig, die Zahl 

der Eingeweihten zu vermehren.»11 

Alles weist darauf hin, dass Huber diese Binsenweisheit aller Ge-

heimdienste nach dem Diktat von Roger Masson niederschreibt, der 

auf keinen Fall will, dass man ihm seine Leute wegnimmt. Diese 

entschlossene Haltung wird während des ganzen Krieges eine wich- 
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tige Rolle spielen, wenn Hausamann und seine Leute, die «unange-

nehmen Untergebenen», das Schattenkabinett, ihre eigenen Wege 

gehen und handeln, als hätte ihnen das Land ein politisches Mandat 

erteilt – die diplomatische und internationale Ebene eingeschlossen. 

Für den «Mann des 23. Juni 1940» zeigt der Kurs des Politischen 

Departements, wie unzureichend die Verantwortlichen informiert 

sind und wie sehr die meisten von ihnen die angelsächsische Welt 

sowie den wachsenden Einfluss der Vereinigten Staaten verkennen, 

die seiner Meinung nach von einem Tag auf den anderen in das po-

litische Geschehen Europas und der Welt eingreifen werden. Und 

die, das steht für ihn fest, der Freiheit zum Sieg verhelfen werden. 

Demgegenüber ist die Sichtweise von Marcel Pilet-Golaz viel 

kontinentaler geprägt. Seine diplomatischen und militärischen Vor-

stellungen bleiben allein auf Europa bezogen. Er scheint nicht be-

griffen zu haben, dass London nicht nur die Hauptstadt des Verein-

ten Königreichs ist, sondern der Kopf eines Imperiums, das nahezu 

die halbe Welt umfasst, wenn man seine Verbündeten und Handels-

partner mit einbezieht.12 Hausamann ist überzeugt, dass die Englän-

der entschlossen sind, nie und unter keinen Umständen mit den 

Deutschen zu verhandeln, sollten diese auch London und ganz 

Grossbritannien einnehmen. Wenn Pilet-Golaz das wüsste, würde er 

ihn für einen Utopisten, einen Idealisten halten. Ob er Hausamanns 

Bericht vom 23. Juni 1940 gelesen hat? Wenn ja, hat er ihn bestimmt 

nicht für sehr glaubwürdig gehalten. Ein englischer Sieg mit der Un-

erstützung Amerikas? Lächerlich! Die Würfel sind gefallen. Jetzt, 

wo Frankreich den Krieg unglücklicherweise verloren hat, muss 

man sich mit der Vorrangstellung des Reichs abfinden und einen 

Kompromissfrieden, den Übergang zu einem neuen europäischen 

Gleichgewicht erreichen. Das heisst, man muss mit allen Mitteln ret-

ten, was zu retten ist. Wenn man sich bereit erklärt, auf wirtschaftli-

cher Ebene mit den Deutschen zusammenzuarbeiten, wird man das 

Land auf politischer Ebene retten. So denkt 1940 Marcel Pilet-Go- 
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laz, der Schweizer Bundespräsident. Seine politische und diploma-

tische Linie gleicht der von Marschall Pétain, vor dem er grosse 

Hochachtung hat. Doch es gibt einen wichtigen Unterschied zwi-

schen den beiden Politikern: Pilet ist dreissig Jahre jünger als Pétain, 

sein Reaktionsvermögen besser. Und er besitzt eine Fähigkeit, den 

Deutschen Widerstand zu leisten, die Pétain im Allgemeinen ab-

geht.13 

Hans Hausamann indessen argumentiert mit seiner weltumfas-

senden geopolitischen Sichtweise wie Charles de Gaulle und Win-

ston Churchill; Pétain und Pilet-Golaz denken vor allem als Euro-

päer und Kontinentale.14 
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8 

Ist ein Welscher im Saal? 

Sonntag, 1. September 1940: In Zürich ist alles still. Viele Leute 

sind aufs Land gefahren, die meisten mit der Bahn. Das Benzin wird 

knapp und teuer. 

Bahnhofbuffet Zürich, 1. Stock 

Im Saal in der ersten Etage des Zürcher Bahnhofrestaurants, in dem 

meist Vereinszusammenkünfte stattfinden, haben sich einige dem 

Leser inzwischen bekannte Personen versammelt: Neben Hans 

Hausamann sitzt Walter Allgöwer, der bei dem geplanten «Berner 

Putsch» (von dem der ebenfalls anwesende August Lindt in letzter 

Minute Abstand genommen hat) um ein Haar den Bundespräsiden-

ten Marcel Pilet-Golaz und den ganzen Bundesrat verhaftet hätte. 

Ausserdem sind auch die Nationalräte Oprecht (aus Zürich), Weber 

(aus Bern), Bringolf (aus Schaffhausen) sowie der Basler Journalist 

und Schriftsteller Ernst von Schenck und der Zürcher Regierungsrat 

Nägeli zugegen. Warum diese Zusammenkunft? Natürlich ist eine 

neue Verschwörung im Gang, denn schliesslich sind Hausamann 

und Lindt mit von der Partie. Es soll eine Geheimorganisation ge-

schaffen werden, die nach dem System der Zellenbildung funktio-

nieren soll. Ziel ist, «in allen Volkskreisen und Parteien Kräfte zu 

gewinnen, welche bereit seien, für die Stärkung des nationalen Wi-

derstandes einzutreten».1 

August Lindt erzählt sehr anschaulich, welche Atmosphäre wäh-

rend dieser Versammlung in Zürich herrschte: «Alles in allem 

schien uns die Lage düster und gefahrvoll. Was tun? ‚Ha’ entwik-

kelte einen Plan, an dem er seit einiger Zeit gearbeitet haben musste: 
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Gründung eines Bundes der Zivilisten, zusammengesetzt aus Män-

nern und Frauen, die sich im Widerstand bewährt hatten. Offiziere 

könnten ihm angehören, nicht als Militärpersonen, sondern in ihrer 

Eigenschaft als Bürger.» Lindt unterstreicht den Geheimcharakter 

des Unternehmens: «Der Bund sollte weder öffentlich auftreten 

noch genannt werden. Jeder Einzelne würde selbstverständlich in 

seinem Wirkungskreis den Defätismus bekämpfen. Die Rekrutie-

rung hatte nach dem Schneeballsystem zu erfolgen, im Prinzip sollte 

jeder nur den kennen, der ihn angeworben hatte. Für die Aktion und 

jedes Mitglied galt absolute Geheimhaltung.» Es ging vor allem 

darum, den Fatalismus und die Resignation zu bekämpfen. 

Obwohl die neue «Verschwörung» auf den Offiziersbund folgte, 

war sie weniger riskant und lief nicht Gefahr, das «violette Räder-

werk» in Gang zu setzen. Für August Lindt war das neue Unterneh-

men eine andere Art Medizin. Was beweist, dass er das Land für 

krank hielt. «Das Ziel des Offiziersbundes», sagt Lindt, «war kura-

tiv gewesen: den Kampf zu entfesseln, wenn die Behörden sich zum 

Nachgeben bequemten. Das Ziel des neuen Bundes war präventiv – 

zu verhindern, dass im Volk der Gedanke Fuss fasste, durch schritt-

weises Nachgeben könne die Eidgenossenschaft durch die Gefahren 

des Krieges gesteuert werden.»2 

Die Gründung der «Aktion» 

Alles läuft gut an diesem 1. September 1940 im Bahnhofbuffet Zü-

rich. Es herrscht allgemeine Eintracht. Keine Probleme, keine Riva-

litäten. Jeder trinkt sein Gläschen. Die Aktion Nationaler Wider-

stand ist auf den Weg gebracht. Man debattiert über eine Erklärung, 

eine Art Gelöbnis. Der Entwurf, nicht länger als sieben Zeilen, liegt 

auf dem Tisch, ein Gekritzel mit durchgestrichenen Stellen. August 

Lindt schickt sich an, ihn ins Reine zu schreiben. Auf einmal ergreift  
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Nationalrat Walter Bringolf, der Schaffhauser Abgeordnete, das 

Wort. Es komme nicht in Frage, sagt er, dass in dieser Erklärung das 

«Christentum» erwähnt werde. Wenn sie ein Glaubensbekenntnis 

enthalte, wäre «die Aktion ein totgeborenes Kind»3. Die Lage ist 

ernst: Wird man sich in der Aktion gegenseitig zerfleischen, wie der 

Dorflehrer und der Priester im laizistischen Frankreich? 

Jemand, wahrscheinlich Lindt, gibt Bringolf zu bedenken, dass es 

sich nicht um ein Glaubensbekenntnis, sondern um eine einfache 

Feststellung handele: Die Schweiz wurde auf christlichen Prinzipien 

gegründet. Der Sprecher hätte hinzufügen können, dass dies für alle 

europäischen Länder galt. Doch im Augenblick geht es um die 

Schweiz; es gilt, das Volk nicht der Mutlosigkeit zu überlassen und 

jedwede autoritäre und korporative Tendenz zurückzuweisen sowie 

deutlich zu machen, welcher Abgrund zwischen der Schweiz und 

der angeblichen «neuen Ordnung» klafft. 

Schliesslich erklären sich alle Beteiligten mit dem Text einver-

standen. Das Christentum wird als historisches Element einbezogen. 

Die bereinigte Erklärung lautet: 

«Ich bin entschlossen und bereit, ich gelobe unter Einsatz von al-

lem und jedem zu kämpfen: für die Freiheit, Ehre und Unabhängig-

keit der Schweizerischen Eidgenossenschaft, geworden auf christli-

cher Grundlage; für die Freiheit der Person und des Gewissens; für 

die Freiheit der Gemeinschaft auf föderalistischer Grundlage; für die 

Volksherrschaft auf Grund der persönlichen Verantwortung; für die 

Sicherung von Arbeit und Brot jedes Eidgenossen; gegen jeden De-

fätisten, stehe er, wo er wolle.»4 

Die damalige Terminologie entspricht vielleicht nicht unserem 

heutigen Empfinden. Die Menschen aus jener Zeit verstehen, heisst 

jedoch, ihre Wünsche und Ziele zu begreifen. Und vom Nazismus 

wollten sie ganz eindeutig nichts wissen! Das sagen sie klar und 

deutlich, wenn sie von «persönlicher Verantwortung» sprechen. 

Am darauffolgenden Samstag, dem 7. September 1940, findet 

eine weitere Versammlung in Zürich statt, in grösserer Runde. Etwa 
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25 Leute haben sich im Bahnhofbuffet eingefunden. Neben den 

Teilnehmern der ersten Zusammenkunft sind unter anderem der 

Theologe Karl Barth und Professor André Oltramare aus Genf an-

gereist, sowie ein gewisses Fräulein Staehelin aus Sankt Gallen, die 

einzige Frau in dieser Männerriege. Im Übrigen sind nur Deutsch-

schweizer anwesend, wie bei der Luzerner Verschwörung in der De-

pendance des Hotels Schweizerhof. Schon damals hatte ein Offizier 

festgestellt: «Es hat nur Deutschschweizer hier! Wir müssen die Ro-

mands einladen!» Jedermann war sogleich einverstanden gewesen. 

In Zürich ist wenigstens eine Frau im Saal, aber gibt es einen ein-

zigen «Welschen»5? August Lindt erinnert sich an keinen. Obwohl 

einige später zur Aktion stossen, hält sich die welsche Schweiz ab-

seits. Warum? Weil sie in kritischen Zeiten ganz und gar französisch 

denkt. Sie ist für Pétain oder für de Gaulle. Sie wartet ab. Sie ist ein 

schönes freies Abbild Frankreichs. Und auch ein Abbild des «Freien 

Frankreich», der «France Libre». Die Romands urteilen nicht als 

Eidgenossen, wenn Frankreich bedroht ist. In einem solchen Mo-

ment reagieren sie aus dem Bauch heraus, in dem Gefühl altüberlie-

ferter Stammeszugehörigkeit. Die Romandie ist vom Verstand her 

helvetisch und im Unterbewusstsein französisch. Durch seine Spra-

che und Kultur ist ein Romand so französisch ist wie ein Franzose. 

Die Romandie wäre mit der Region Franche-Comté (die alte Frei-

grafschaft Burgund) und Savoyen vergleichbar, wären diese beiden 

Provinzen nicht politisch Frankreich angegliedert worden, erstere 

von Ludwig XIV, letztere von Napoleon III. In kultureller Hinsicht 

Franzosen, hatten die Welschschweizer im Laufe von zwei grossen 

Kriegen emotional und politisch genauso reagiert wie ihre westli-

chen Nachbarn. 1914-1918 wünschten sich die Westschweizer bren-

nend einen französischen Sieg. Junge Leute aus der französischen 

Schweiz traten in die französische Armee ein. Es gibt in Genf sogar 

ein Denkmal für diese Freiwilligen, die im Kampf für Frankreich 

fielen. Zur gleichen Zeit wünschten sich die Deutschschweizer – mit 
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der bemerkenswerten Ausnahme von Basel – nichts so sehr wie den 

Sieg Wilhelms II. über Frankreich. Im Ersten Weltkrieg war die 

Schweiz also gespalten. 

«Nazihunde» 

1940 jedoch ist alles anders. Die Deutschschweizer wünschen kei-

neswegs Deutschlands Sieg. Sie fühlen sich von Deutschland be-

droht. Die Mehrheit von ihnen steht dem Nationalsozialismus seit 

1933 feindlich gegenüber. Ein Hitler-Anhänger ist für sie ein «Na-

zihund». Sie wissen, wovon sie reden: Jeden Tag kommen deutsche 

Zeitungen ins Land. Das Gezeter von Goebbels und Hitler schallt 

herüber ans diesseitige Ufer des Rheins. Die Deutschschweizer ste-

hen an vorderster Front. Nicht so die Westschweizer, die sehr emp-

fänglich sind für alles, was aus Frankreich kommt. 

Ebenso wie die Franzosen pflegen auch die Romands zwar einer-

seits eine Feindseligkeit gegenüber den Deutschen, legen anderer-

seits aber Nachsicht mit Pétain an den Tag: Man kritisiert die Regie-

rung, jedoch nicht den Marschall, der ihr Chef ist. Diese Haltung, 

die sich als völlig widersprüchlich erweist, gilt mindestens für die 

Zeit von 1940-1941, vor allem in Genf. Die Korrespondenten der 

Abteilung Presse und Funkspruch (APF) haben die öffentliche Mei-

nung genau im Blick, sie werden in ihren Berichten an den General-

stab sehr deutlich: «Im Allgemeinen wünscht die öffentliche Mei-

nung einen angloamerikanischen Sieg.6 Das Volk ist allgemein ge-

gen eine neue Ordnung, die aus dem Menschen einen Untertanen 

machen würde ... [...] Das Volk hat nur einen Wunsch, seine Unab-

hängigkeit zu bewahren. [...] Diese Hoffnung ist in den meisten Fäl-

len nur in gefühlsmässigen Vorstellungen begründet. Diese Sympa-

thie für die Engländer, im Gegensatz zu den Deutschen zeigt sich in 

Zwischenfällen in Kinos, wo bei gewissen deutsche Aktualitäten ge-

pfiffen und bei englischen applaudiert wird [...]. [Das Volk] ist ge- 
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gen jedes Vorhaben einer Integration der Schweiz in ein ‚neues Eu-

ropas Die Volksreaktion ist sehr stark und sozusagen einhellig. [...] 

Nur ein paar Leute, die in ihrem eigenen Interesse handeln, glauben 

felsenfest an einen deutschen Sieg [...] Die Kommentare des Publi-

kums sind meist ablehnend gegenüber der Politik von Vichy, die als 

eine Politik der Schwäche gegenüber Deutschland gewertet wird. 

Nur Pétain wird, mit Weygand, von allen respektiert.»7 

Man wird feststellen, dass diese schriftlich abgefassten Berichte 

nur bestätigen, was jeder Augenzeuge beobachten konnte. Das Do-

kument aus dem Bundesarchiv in Bern spiegelt die allgemeine Stim-

mung wider. Es herrschte absolute Übereinstimmung. 

Zwei Formen der Sensibilität 

Heute, zu Beginn des dritten Jahrtausends, haben wir Mühe, uns vor-

zustellen, in welchem Masse Bürger und Gesellschaft religiös ge-

prägt waren. Man beurteilt die Religion oft als reine Privatsache, als 

etwas höchst Individuelles und gewissermassen Intimes. Diese An-

sicht hat eines zur Folge: Fragt man nach jemandes Glaubenszuge-

hörigkeit oder wenigstens nach seinem religiösen Hintergrund, läuft 

man Gefahr, sein Gegenüber zu schockieren. Es kann der Eindruck 

entstehen, dass man jemanden zur Preisgabe eines Geheimnisses 

drängt; man wirkt indiskret, fast taktlos. Die christliche Religion ist 

heute sehr häufig aus dem öffentlichen Leben verbannt. 

In Zürich erkundigte ich mich in einem sehr kultivierten Kreis 

nach der Konfession Hans Hausamanns. Ob er aus einer protestanti-

schen Familie gestammt habe? Die Frage schien fehl am Platz. Und 

man bestätigte mir, fast unter dem Siegel der Verschwiegenheit, was 

ich bei der Lektüre von ihn betreffenden Texten und Aussagen schon 

vermutet hatte, in denen sein extrem unabhängiger und voluntaristi-

scher Charakter zum Ausdruck kam: Der Mann war typisch, ein Pro-

testant. 
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Ich meine es keineswegs ironisch oder wertend, wenn ich fest-

stelle, dass die Religion zur Privatsache geworden ist. Es soll hier 

weder die Vergangenheit noch die Gegenwart verunglimpft werden. 

Ich möchte bloss auf eine gesellschaftliche Entwicklung hinweisen. 

Der junge Leser von heute, der verstehen will, was zwischen 1940 

und 1944 geschah, muss wissen, dass im ganzen damaligen Europa, 

und insbesondere in der Schweiz, die Religionen einen wichtigen 

Platz einnahmen: sowohl im Bereich der Erziehung und der Wohl-

tätigkeit wie auch als Kitt für den dörflichen Clan und die kantona-

len Sippenverbände. Jeder helvetische Staat (wie sich die Kantone 

nennen) hatte eine Staatsreligion, die von der Regierung öffentlich 

hochgehalten wurde. 

So versteckten die Republik und der Kanton Genf ihren institu-

tionellen Calvinismus keineswegs. Freiburg war eine katholische 

Republik – selbst wenn dieser Begriff nicht verwendet wurde. Die 

kulturelle und politische Sensibilität eines Freiburgers war nicht die-

selbe wie die eines Waadtländers, auch wenn dieser nur auf der an-

deren Seite des Weges oder des Baches wohnte, auf dem Nachbar-

hof, in einer dieser Enklaven, die unweit des Neuenburgersees die 

Kantone Freiburg und Waadt in ein prächtiges Kaleidoskop verwan-

deln. Es gab damals, scharf gegeneinander abgegrenzt, eine doppelte 

Form der Sensibilität. 

Die katholische Welt hatte grosses Vertrauen in die Behörden, die 

Hierarchie, das Dogma. Man respektierte die Priester und die Regie-

renden, von denen man gleichermassen glaubte, dass sie die Wahr-

heit besassen. Die Schweizer Katholiken, die in den Alpen (von Sa-

voyen bis Österreich), in den Kantonen Wallis, Freiburg, Tessin, 

Graubünden (wo es übrigens eine protestantische Minderheit gab), 

Unterwalden, Uri, Schwyz, Luzern, Zug, Solothurn und Sankt Gal-

len sowie im Halbkanton Appenzell-Innerrhoden die Mehrheit bil-

deten, waren deutlich «römischer» (frz. romains) und was die Ro-

mands betrifft (Freiburger, Walliser und die damals Bern zuge-

hörenden Nordjurassier des heutigen Kantons Jura), «romanischer»  
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(frz. latins) als ihre protestantischen Nachbarn, insofern, als sie 

manchmal lieber nach Süden (nach Rom, zum Heiligen Stuhl) und 

nach Westen blickten (zu einem idealisierten Frankreich), als zu ei-

ner angelsächsischen Welt, die ständig in Bewegung war und durch 

ihren unablässigen ökonomischen Aktivismus eher beunruhigend 

erschien. 

Die Protestanten, die in dem zwischen Alpen und Jura liegenden 

Mittelland und auch im Norden des Landes, entlang der Jurakette 

(mit Ausnahme des damaligen Berner Juras), die Mehrheit stellten, 

pflegten seit der Reformation enge Beziehungen zur englischspra-

chigen Welt, zu Holland, Nordeuropa und natürlich zum nahen 

Deutschland. Der Protestantismus hat die Öffnung gegenüber Eng-

land und Amerika beschleunigt. Sehr früh, schon Mitte des 19. Jahr-

hunderts, geriet Zürich in den Bann der Vereinigten Staaten. Die 

Neue Zürcher Zeitung sprach von New York und Chicago als von 

Nachbarstädten, als wären sie nur einen Katzensprung von der 

Limmat und vom Zürichsee entfernt. Die NZZ war fasziniert vom 

kreativen Umwälzungspotential der Amerikaner, das dem traditio-

nellen Europa, allen voran der Innerschweiz, herzlich gleichgültig 

war. Genf stand seit mehr als vier Jahrhunderten in enger Beziehung 

zu England, Schottland, Wales und den 13 zu den Vereinigten Staa-

ten gewordenen Kolonien. So neigten die Schweizerischen Prote-

stanten schon seit Langem – und vor allem seit dem 18. Jahrhundert, 

dem Jahrhundert der Aufklärung – dazu, insgeheim, ganz nach 

Schweizer Art, alles in Frage zu stellen: Sie waren es, die mehrheit-

lich hinter der Gründung des ersten Schweizerischen Bundesstaates 

standen, desjenigen von 1848 mit seiner liberalen, freimaurerischen 

und protestantischen Dominante. Doch wo verlief damals die 

Grenze zwischen diesen geistigen Familien, den Erben der Refor-

mation, der Aufklärung und des Jahres 1789? Zieht man diese zwei-

fache Sensibilität, die romanische und die angelsächsische, in Be-

tracht, wird klar, dass die Religion 1940 in der Schweiz für die 

grundsätzliche Einstellung der Bürger und ihre Ansichten in der 

Frage von Widerstand oder Anpassung eine wichtige Rolle spielte. 
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Musy, Gonzague de Reynold, Burckhardt 

Den konservativen Kreisen der Schweiz, inbesondere in Freiburg, 

gilt Nazi-Deutschlands volle Aufmerksamkeit. Hans Hausamann ist 

überzeugt, dass Berlin diese Kreise zu manipulieren versucht. Schon 

am 2. Februar 1940 teilt er in einem seiner täglichen Berichte an 

Masson, General Guisan, Minger und andere mit, dass das Reich 

sich mit dem Zeitpunkt und der Anlage einer grossen Offensive im 

Westen beschäftige. Ernsthafte Vorbereitungen dazu sind jedenfalls 

im Gange, wie man im Mai/Juni wird feststellen können, als sich 

zeigt, dass Deutschland für seine West-Offensive 80 Prozent seiner 

Elitetruppen an einer Frontlinie konzentriert, die von der Nordsee 

bis zum Bodensee reicht, der zu einem Drittel in der Schweiz liegt. 

Somit würde die Schweiz, deutet Hans Hausamann im wesentlichen 

an, zu einem «Pfeiler der Westfront». Und deshalb, so schreibt er in 

einem weiteren Bericht vom 10. Februar 1940, bemühe sich Na-

zideutschland, in der Schweiz alle faschistenfreundlichen Tenden-

zen zu unterstützen, insbesondere in katholisch-konservativen Krei-

sen. Je mehr sich die Schweiz, so dächten die Nazis, dem faschisti-

schen Italien und «christlichen und kulturkonservativen» Werten 

verbunden fühle, um so mehr werde sich dies zum Nachteil für die 

französische und englische Demokratie auswirken.8 Im gleichen Be-

richt weist Hans Hausamann General Guisan und die schweizeri-

schen Behörden darauf hin, dass der Schriftsteller und Professor 

Gonzague de Reynold und Alt-Bundesrat Jean-Marie Musy bei den 

Nazis ganz besondere Wertschätzung genössen. Auch der ehemalige 

Völkerbundskommissar in Danzig, Carl. J. Burckhardt, ein prote-

stantischer Basler Patrizier, werde von der Führungsspitze der Na-

zis, wie vom Führer selbst, sehr geachtet. 

Im September 1940, während er seine Erkundigungen über die 

katholisch-konservativen Kreise in der Schweiz fortsetzt, verfasst 

Hans Hausamann einen weiteren, ebenso erstaunlichen Bericht. Er 

hat herausgefunden, dass das «Amt Bohle» («Amt für Auslands-

deutschtum der NSDAP» in Stuttgart, dem Gauleiter Ernst Wilhelm 
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Bohle vorsteht; es ist unter anderem mit den «Schweizer Angelegen-

heiten» betraut, im Falle eines Einmarschs würde ihm die Verwal-

tung des schweizerischen Territoriums übertragen) weiterhin ausge-

wanderte Nazi-Schweizer betreut, um sie zu Gestapo-Agenten in der 

Schweiz zu machen. Hausamann teilt mit, dass diese Schweizer Kol-

laborateure der Gestapo bekannte schweizerische Persönlichkeiten 

registrieren und Karten mit Vermerken über politische Einstellung 

usw. versehen. Gleichzeitig weist er mit Nachdruck darauf hin, dass 

das «Amt Bohle» nach den militärischen Erfolgen Deutschlands an 

der Westfront und nach dem, was die Nazis als «Aussöhnung des 

Vatikans mit der nationalsozialistischen Partei NSDAP» betrachten, 

mit katholisch-konservativen Kreisen der Schweiz in nahe Fühlung 

zu kommen hofft.9 

Denis de Rougemont wird ausgeschaltet 

Hans Hausamann vertritt nicht die Ansicht, dass es zu einer «Aus-

söhnung zwischen dem Vatikan und der NSDAP» gekommen sei. 

Diese Aussöhnung ist nur in den Augen des für die Schweiz (das 

heisst für Propaganda, Sabotageakte, für die Ausbildung von 

Schweizer Nazikadern und die Unterwanderung der schweizeri-

schen Verwaltung und Armee) zuständigen Büros («Amt Bohle») 

erfolgt, das nun hofft, in katholisch-konservativen Kreisen auf offe-

nere Ohren zu stossen als bisher. Tatsächlich denken Hausamann 

und seine Freunde, dass Persönlichkeiten wie Gonzague de Reynold 

höchst gefährliche Leute sind, da sie demokratische Prinzipien nie 

akzeptiert haben und demnach versucht sind, mit den Achsenmäch-

ten eine Verständigungsgrundlage zu finden. Kann man Hausamann 

in diesem Punkt recht geben? 

Eines ist sicher: Gonzague de Reynold hat den grundlegenden 

Prinzipien der Demokratie nie beigepflichtet, er ist ein Verehrer des 

Ancien Régime, wie Charles Maurras in Frankreich. 
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1939 hat er ein interessantes Buch veröffentlicht.10 Dieses Werk 

kann man mit der Lupe nach der kleinsten Spur von republikani-

schem oder demokratischem Geist absuchen, man findet sie nicht. 

Es gehört zur Gedankenwelt von Joseph de Maîstre, dem savoy-

ischen Verfasser der Betrachtung über Frankreich (1796) und Geg-

ner der Menschenrechte: Europa habe mit der Französischen Revo-

lution eine schlechte Wende genommen, dachte dieser Autor, ein 

Theoretiker der Gegenrevolution. Vor 1789 sei alles schöner gewe-

sen. Gonzague de Reynold akzeptierte nicht einmal die politische 

Verfassung der Schweiz, die seiner Ansicht nach zu sehr von den 

Prinzipien von 1789 durchdrungen war, und es ist zum Teil seine 

Schuld, dass der Gotthard-Bund nicht die erhoffte Ausstrahlung er-

reichte. 

Der Weggang von Denis de Rougemont 1940 machte die Sache 

nicht besser. Als einer seiner zwei oder drei Gründerväter wurde er 

von der Landesregierung (und speziell vom Eidgenössischen Politi-

schen Departement) freundlich gebeten, «auf eine Vortragstournee 

in die USA» zu gehen. Tatsächlich – das wusste de Rougemont – 

versuchte die Schweizer Regierung so, auf möglichst elegante 

Weise den Autor eines Artikels in der Gazette de Lausanne loszu-

werden, der mit viel Talent, Verve und Mut Hitlers Einmarsch in 

Paris beklagt und als internationale Katastrophe gebrandmarkt hatte. 

Was stimmte. Denis de Rougemont hatte recht. Aber Bern bekam 

kalte Füsse und schickte den Verfasser in die Vereinigten Staaten, 

von wo er erst nach der Befreiung Europas zurückkehrte. 

In der Zwischenzeit verkümmerte der Gotthard-Bund, nicht ohne 

dem Land vorher einen grossen Dienst erwiesen zu haben, da er vie-

len Schweizern, die nach der französischen Niederlage ratlos da-

standen, neuen Mut gegeben hatte. 
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Ein jeder in seinem Kreis 

Für Hans Hausamann war die Aktion Nationaler Widerstand nicht 

nur eine Überzeugungssache, sondern bedeutete auch Agieren im 

greifbaren Umfeld. Er hatte nichts gegen Ideen, solange man sie bis 

hinab zur konkreten Ebene des dörflichen militärischen Widerstands 

in die Tat umsetzte. 

Bei der Niederschrift eines Exposés, das man in den Papieren des 

Persönlichen Stabes von General Guisan gefunden hat, dachte 

Hausamann ganz offensichtlich an die Erfahrung mit dem Gotthard-

Bund: Die Aktion werde nicht, wie das in jüngster Zeit von anderer 

Seite geschehen sei, mit grossen Inseraten vor die Öffentlichkeit tre-

ten, sagte er. «Die Träger der Aktion werden vielmehr, ein jeder an 

seinem Platz, in seinem Kreis, unter Einsatz von allem und jedem 

wirken und werben, bis die Front des Widerstandes wieder ohne 

Lücke steht: So dehnt sich das Netz sukzessive auf die Schweiz aus, 

bis das ganze Volk erfasst ist. Es darf binnen kürzester Frist kein 

Dorf mehr geben, welches ohne Zelle des Widerstandes ist. Wer 

sich verpflichtet, ist nie zu müde, in die Diskussion von Defätisten 

einzugreifen, wo immer es sei: in den Räten, den politischen Ver-

sammlungen, der Fabrik, in der Familie, am Wirtstisch. Für die Trä-

ger der Aktion gibt es kein Lockerlassen, bevor nicht der andere 

überzeugt und gewonnen ist. So wachsen aus der Arbeit heraus die 

Zellen.» 

Hans Hausamann betont die Nähe dieses Widerstandswillens zur 

Armee: «Die ANW wird darum, wenn auch bewusst ausserhalb der 

Armee stehend und vom schweizerischen Staatsbürger getragen, 

zum wichtigsten Instrument unserer Landesverteidigung.»11 
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Albert Oeri, der «Gevatter» der Aktion 

Im Prinzip rekrutierte sich die Aktion als Geheimgesellschaft fol-

gendermassen: Jedes ihrer Mitglieder musste einen Anhänger ge-

winnen, der seinerseits wieder einen fand, und so fort. Man konnte 

nicht von sich aus beitreten. Ein aktives Mitglied nahm mit jeman-

dem Kontakt auf, um ihm mitzuteilen, dass er (oder sie) dazu auser-

sehen sei, sich der Aktion anzuschliessen, wenn er (oder sie) dies 

wünschte. Jeder wurde aufgefordert, das Gelöbnis zu unterschrei-

ben, das man im September im Bahnhofbuffet Zürich ausgearbeitet 

hatte. Das galt als Beitrittserklärung. 

Selbst ranghohe Magistraten oder Offiziere wurden nicht ohne 

Weiteres angefragt. Sie mussten vertrauenswürdig erscheinen und 

in ihrem öffentlichen und privaten Leben bewiesen haben, dass sie 

bereit waren, der «neuen Ordnung», das heisst den Nazis und den 

Faschisten, Widerstand zu leisten. 

Gegen dieses strikt abgeschottete Rekrutierungssystem gab es ei-

nen kleinen Verstoss. Ein einziges Mal schien sich ein Minimum an 

gemeinsamer Absprache aufzudrängen. Die Idee kam von Albert 

Oeri. Er rief etwa sechzig Personen im Bahnhofbuffet Olten zusam-

men. Bei dieser Zusammenkunft wurde ein Arbeitsausschuss be-

stellt, ein Triumvirat, das aus Hans Oprecht, August R. Lindt und 

dem Basler Schriftsteller und Journalisten Ernst von Schenck be-

stand. In diesem Moment beschied das Schattenkabinett, die Mann-

schaft von Hausamann, dass Lindt formell aus dem Dienst zu ent-

lassen sei – was beweist, dass sie einen gewissen Einfluss hatten – 

und sich fortan als ständiger Mitarbeiter der ANW betätigen werde. 

Doch Lindt brauchte eine Existenzgrundlage. Daher wurde be-

schlossen, ihm einen Lohn auszuzahlen. Jeden Monat traf sich 

Hausamann mit ihm, um ihm sein Geld auszuhändigen, und Lindt 

unterschrieb die Quittung mit einem Decknamen. 

Im Einvernehmen mit den anderen beschloss Ernst von Schenck, 

ein Bulletin herauszugeben, das den Mitgliedern zugestellt werden 

sollte: die Informationen der Woche. 
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Ernst von Schenck oder der absolute Widerstand 

Ernst von Schenck gehört zu jenen Schweizern, die sich nie ange-

passt und sich unaufhörlich für die Verteidigung der Demokratie 

und des Volkes eingesetzt haben – was praktisch auf dasselbe her-

auskam –, und die dabei gegenüber der bestehenden Amtsgewalt 

völlig unabhängig blieben. Leistete diese Widerstand, wurde sie von 

ihnen unterstützt, schien sie vor den Deutschen in die Knie gehen zu 

wollen, erntete sie heftige Kritik. Da die Informationen der Woche 

im verschlossenen Umschlag versandt wurden, unterlag das Bulletin 

nicht den Regeln der Zensur, und seine Verfasser konnten sich in 

aller Freiheit äussern. So druckten die Informationen der Woche 

mitten in der schlimmsten Zeit der Judenverfolgung einen Brief ab, 

den die Aktion an den Chef der Eidgenössischen Polizeiabteilung 

im Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartement gerichtet hatte, 

und in dem sie erklärte: 

«Für uns sind alle europäischen Flüchtlinge, woher sie auch kom-

men, die Opfer eines Systems, vor dessen ‚Segnungen’ uns ein gü-

tiges Geschick bis jetzt bewahrt hat... Was die Juden im Besonderen 

angeht, so lassen wir uns nicht ausreden, dass jede abweisende Härte 

gegen sie eine Geste der Nachgiebigkeit gegenüber der Achse, und 

jede Hilfe, die wir ihnen gewähren, ein Stück Widerstand gegen 

diese darstellen. Hier ist ein unerhörtes Misstrauen gegen unsere of-

fizielle Aussenpolitik wach.»12 

Es gab also trotz der Umklammerung durch die Achsenmächte 

(und Vichy als deren französischem Protektorat) eine kontinuierli-

che schweizerische Widerstandsbewegung, deren Kern die einstigen 

Luzerner Verschwörer bildeten. Die ANW, deren Väter und Paten 

sie waren, blieb zwar geheim, weckte aber dank Männern wie Albert 

Oeri, Markus Feldmann und Willy Bretscher, drei sowohl für ihre 

Informationsvermittlung wie für ihr politisches Handeln angesehe-

nen Journalisten,13 einen dauerhaften Widerstandswillen in breiten 

Bevölkerungskreisen. 
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9 

1941: Das unglaubliche Abenteuer des 

Michel Hollard, «the man who saved London» 

Das Wetter ist schön am Morgen des 21. Mai 1941. Der leichte 

Dunst, der eben noch über dem bewaldeten Wall hinter dem kleinen 

Grenzhaus hing, hat sich aufgelöst. Der Schweizer Zollbeamte ist 

vor die Tür getreten, um frische Luft zu schnappen. Plötzlich taucht 

ein Mann aus dem Unterholz auf. Er nähert sich auf dem Weg, der 

von der kleinen Mauer herunterführt – ein paar aufeinanderge-

schichtete Steine, die jahrhundertelang die Grenze zwischen dem 

Fürstentum Neuenburg und dem Königreich Frankreich markierten. 

1941 trennt das niedrige Steinmäuerchen im Gestrüpp die neutrale, 

freie Schweiz von Vichy-Frankreich, das unter dem deutschen Joch 

steht. Die Nazis befinden sich dort drüben, oberhalb des Wegs. Sie 

patrouillieren unablässig mit ihren Hunden im kleinen Tal jenseits 

des Grats. Ein paar Kühe weiden friedlich, doch sobald sich ein 

menschliches Wesen dem Steinmäuerchen nähert, schiessen die Na-

zis ohne Vorwarnung. 

Das Zollhaus trägt die Inschrift «La Brévine». Es ist ein einfacher 

Grenzposten am Ausgang eines Bergwegs, ein bescheidener Stütz-

punkt im ewigen Kampf der Staaten gegen die Tabak- und Uhren-

schmuggler, die es seit Generationen tunlichst vermeiden, bei den 

Beamten die Zollgebühren zu entrichten. 

Der Zollbeamte sieht also einen seltsamen Spaziergänger auftau-

chen, der nichts von einem schlampig gekleideten Schmuggler an 

sich hat und auch nicht wie ein verirrter Wanderer aussieht. Ein arg 

mitgenommener Herr aus der Stadt; er mustert ihn gründlich. 

Der Mann ist noch jung, ungefähr vierzig. Er trägt einen gutge-

schnittenen, wenn auch zerknitterten blauen Anzug. Seine Hose 

wirkt, als habe sein Träger die Nacht im Heu oder in einem Gebüsch 
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verbracht. Es haftet ihm etwas Elegantes und Bürgerliches an, doch 

gleichzeitig wirkt er wie ein Vagabund. Seine braunen, nach hinten 

geworfenen Haare sind zerzaust. Er kommt auf den Zöllner zu. Er 

ist schlank und athletisch, sein Schritt entschlossen. Seine Augen 

sind lebhaft, und er besitzt eine starke Ausstrahlung. Seine Stimme 

ist fest und munter. 

«Guten Tag! Ich bin eben über die Grenze gekommen. Ich wohne 

in Frankreich. Ich habe in der Schweiz Geschäfte zu erledigen, aber 

ich hatte keine Zeit, mir einen Pass ausstellen zu lassen.» Selbstsi-

cher und höflich fügt der Mann hinzu: «Ich muss noch heute nach 

Bern.» Er legt seinen Ausweis vor. 

«Hollard, Vorname Michel», entziffert der Zöllner. «Jahrgang 

1900, Zeichner, wohnhaft in Paris, an der Rue des Arènes. – Aber 

was wollen Sie hier genau? Um welche Geschäfte handelt es sich?» 

«Familiäre Angelegenheiten!» 

Michel Hollard könnte sagen: «Hören Sie, ich gehe meine Schwe-

ster besuchen, sie ist General Guisans Nichte.» Das wäre die volle 

Wahrheit. Doch es würde allzu seltsam wirken. Wenn man aus ei-

nem Gestrüpp auftaucht, mit einem Schuh, dessen Sohle sich gelöst 

hat, und einer Hose, die schon bessere Zeiten gesehen hat, ist es 

vielleicht nicht unbedingt ratsam zu erklären, man sei mit dem Ober-

befehlshaber der Schweizer Armee verwandt. Gewisse Wahrheiten 

werden bekanntlich gleich für Lügen gehalten. 

Hollard ist Franzose. Er hat Schweizer Vorfahren. Ein Strässchen 

in Lausanne trägt seinen Familiennamen. Er kennt die Schweiz gut, 

denn er hat früher seine Ferien hier verbracht. Seine Schwester hat 

tatsächlich Guisans Neffen geheiratet. Doch das wird er erst sagen, 

wenn es nicht mehr anders geht. Er will den General nicht belästi-

gen. Vor allem will er nicht ausposaunen, dass er soeben über die 

Schweizer Grenze gekommen ist! Niemand hat ihn geschickt, er ist 

aus eigenem Antrieb gekommen. 

Die Dinge liegen ganz einfach: Englands Kampf ist der Kampf 

aller freien Menschen. Man muss England also mit allen Mitteln  
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zum Sieg verhelfen. Jeder kann etwas dazu beitragen, man muss es 

nur wollen. Wenn sich alle einsetzen, wird Deutschland bezwungen 

werden. Pausenlos muss an der Zerschlagung der Hitleranhänger ge-

arbeitet werden. Aus diesem Grund ist Michel Hollard heute Morgen 

über das Steinmäuerchen gestiegen. Er ist auf dem Weg nach Lon-

don, dem Zentrum des europäischen Widerstands. Nach London zu 

gelangen ist schwierig. Die Deutschen haben die Küsten abgeriegelt. 

In Flandern, in der Gegend von Calais und Boulogne, in der Picar-

die, Normandie, Bretagne und Vendée sowie in Saintonge und 

Aquitaine – überall patrouilliert der Feind unablässig auf den Strän-

den und Felsen. Von jedem Franzosen, der sich dem Meer nähert, 

verlangen die Deutschen einen Pass. Doch Hollard hat beschlossen, 

sich mit der englischen Regierung in Verbindung zu setzen, und 

nichts und niemand auf der Welt wird ihn daran hindern, seinen Plan 

in die Tat umzusetzen. Ganz allein, im Einklang mit seinem Gewis-

sen, hat er beschlossen, den Kampf an der Seite der Engländer wie-

der aufzunehmen. In ein paar Tagen wird er ihnen zur Verfügung 

stehen, mit der Arbeit beginnen. Das steht für ihn fest, selbst wenn 

die Engländer nichts von ihm wissen wollen. Er wird sich in ihre 

Dienste stellen, ob es ihnen passt oder nicht. 

Bern, ein Vorort von London 

Da London schwer erreichbar ist, hat Michel Hollard in seiner Pari-

ser Wohnung in der Nähe der Arènes de Lutèce beschlossen, dass 

Bern an die Stelle von London treten und er die englische Gesandt-

schaft in Bern als Vermittlerin benutzen wird, um sich mit der eng-

lischen Regierung in Verbindung zu setzen. Michel Hollard möchte 

die Schweizer Neutralität zugunsten der Alliierten einsetzen. Er 

weiss, dass die Engländer in Bern das Recht und die Möglichkeit 

haben, über verschlüsselte Funkmeldungen eine ständige Verbin-

dung mit London aufrechtzuerhalten. Von Paris aus gesehen ist Bern  
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also mit einer englischen Stadt vergleichbar. Bern liegt praktisch am 

Stadtrand von London. Da es schwierig sein dürfte, dem einfachen 

Zöllner von La Brévine das alles zu erklären, spricht Michel von 

«familiären Angelegenheiten». Die Angelegenheiten der grossen 

Familie der Nazigegner. 

Der Zöllner fragt ihn höflich und gelassen: 

«Wie lange werden Sie in der Schweiz bleiben?» 

«Etwa 24 Stunden!» 

«Und kehren Sie über La Brévine zurück?» 

«Ja.» 

«Gut. Gehen Sie Ihren Geschäften nach. Ich behalte Ihren Aus-

weis hier. Wenn Sie auf dem Rückweg vorbeikommen, gebe ich ihn 

Ihnen wieder, und Sie kehren auf dem gleichen Weg nach Frank-

reich zurück.» 

«Und wenn man unterwegs meine Papiere verlangt?» 

«Dann sagen Sie, der Zöllner von La Brévine habe Ihren Ausweis 

zurückbehalten. Ich habe Telefon, falls das jemand nachprüfen 

will.» 

Hollard verabschiedet sich. Über Wege und Strassen geht er zu 

Fuss Richtung Le Locle, einer Uhrenstadt in der Nähe eines anderen 

weltweit renommierten Schweizer Uhrenzentrums, La-Chaux-de-

Fonds. Er beabsichtigt, in Le Locle einen Zug nach Neuenburg zu 

nehmen, dort umzusteigen und nach Bern weiterzufahren. Dort hat 

er vor, bei den Engländern vorzusprechen, die zweifellos überrascht 

sein werden. 

Auf dem Weg wird Hollard – wie allen Franzosen während des 

Krieges, sobald sie Schweizer Boden betreten – plötzlich bewusst, 

was Frieden, was Freiheit und Überfluss bedeutet. Das alles kannte 

Frankreich noch letztes Jahr. Natürlich befand es sich mit Deutsch-

land im Kriegszustand. Doch diese Situation war so theoretisch, dass 

ein Journalist, der an der verschlafenen Front eine Reportage 

machte, von einer «drôle de guerre», einem «komischen Krieg», 

sprach. Der Ausdruck besagte einiges. Und dann brach plötzlich al-

les zusammen. Michel Hollard kommt aus einem Land, in dem all-

mählich grosser Hunger herrscht. Seit dem Winter 1940/41 gibt es  
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in den Städten nicht einmal mehr Milch für Säuglinge. Kleider sind 

eine absolute Mangelware, die Schuhe stecken jetzt an den Füssen 

der Deutschen. Das weiss Hollard aus eigener Erfahrung. Er hum-

pelt so würdevoll wie möglich auf zwei Schuhen daher, deren Soh-

len nicht gleich hoch sind. Beim Col des Roches kommt er an einer 

protestantischen Kirche vorbei. Die Gemeindemitglieder treten so-

eben aus dem Portal. Mein Gott, wie blühend, gut gekleidet und nor-

mal genährt diese Leute doch alle wirken! Die Schweiz ist tatsäch-

lich ein Paradies aus früheren Zeiten, ein Sonderfall im allgemeinen 

Elend. Hollard überquert die Strasse und geht auf den Friedhof, wo 

er sich unter die Menge mischt, die sich um die Familiengräber 

drängt. In diesem Moment kommt ein Neuenburger Polizist auf ihn 

zu: 

«Ihre Papiere bitte!» 

«Ich habe sie nicht bei mir.» 

«Wo sind sie? Wo wohnen Sie?» 

«Ich habe sie an der Grenze einem Zöllner gegeben. Ich wohne 

in Frankreich, in Paris.» 

Der Neuenburger Polizist bleibt höflich, doch er scheint dem 

Fremden nicht so recht zu trauen. 

«Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie vielleicht den Zöllner 

in La Brévine anrufen. Er wird Ihnen sagen, dass er meinen Ausweis 

behalten hat, und dass er ihn mir auf dem Rückweg wiedergibt.» 

Der Polizist ist zwar misstrauisch, aber er erklärt sich bereit, den 

Zöllner von La Brévine anzurufen. Der bestätigt ihm Hollards Aus-

sage. 

«Geht in Ordnung», sagt der Neuenburger Polizist. «Aber es ist 

bald Mittag. Sind Sie hungrig? Ich lade Sie zum Mittagessen bei mir 

zu Hause ein.» 

«Vielen Dank», sagt Michel. Er stirbt vor Hunger, und sein fran-

zösisches Geld ist in der Schweiz ohnehin nichts mehr wert.1 

Der Polizist gibt ihm zu essen. Dann beschafft er ihm ein Fahrrad. 

«Ein Grenzwächter wird Sie bis nach Le Locle begleiten.» 
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Darauf schaltet sich ein junger Unteroffizier ein: 

«Ich werde Sie meinem Oberleutnant vorstellen. Er wird glück-

lich sein, Sie kennenzulernen. Er ist im Nachrichtendienst und 

schätzt jede Gelegenheit, Reisende aus Frankreich zu treffen. Er in-

teressiert sich ungemein für alles, was auf der anderen Seite der 

Grenze, bei unseren französischen Freunden, geschieht.» 

Und schon fahren die beiden Männer mit dem Fahrrad vom Col 

des Roches – ein paar Schritte vom besetzten Frankreich entfernt – 

nach Le Locle, einer Stadt, die ebenfalls in unmittelbarer Grenznähe 

liegt. Der junge Oberleutnant des Nachrichtendienstes empfängt Mi-

chel Hollard wie den Messias. Er ist Architekt in der Gegend von 

Neuenburg. Das sagt er nicht sofort. Michel erfährt es später. An 

diesem Tag weiss er nicht, mit wem er es zu tun hat. Er ahnt noch 

nicht, dass er eng mit der Schweizer Armee Zusammenarbeiten 

wird. Dieser Oberleutnant wird ihn nicht nur aufnehmen, beherber-

gen und verpflegen, sondern ihm auch erlauben, sich – als Schwei-

zer Agent – im Dienste des französisch-britischen Widerstands im 

ganzen Land frei zu bewegen. Er notiert alles, was der Franzose sagt 

– ein unplanmässiges Interview: Als Hollard über das Steinmäuer-

chen stieg, kam er, um die Engländer zu treffen, nicht die Schweizer. 

Aber warum eigentlich nicht? Warum nicht den Schweizern ei-

nen Dienst erweisen, deren Türen nach England offenstehen? Mi-

chel ist ein wenig ratlos, denn er weiss nicht viel zu sagen über das, 

was er im benachbarten Frankreich gesehen hat. So berichtet er ein-

fach von seiner Reise und davon, wie er die verbotene Zone durch-

quert hat, die die Deutschen entlang der Schweizer Grenze geschaf-

fen haben. Als er dem jungen Schweizer Oberleutnant jedoch er-

zählt, Morteau, eine Stadt in der Franche-Comté, werde durch eine 

Feldgendarmerieeinheit besetzt gehalten, ist sein Gesprächspartner 

hocherfreut. Eine Karte in stark verkleinertem Massstab bedeckt ei-

nen grossen Teil der Wand hinter dem Schreibtisch des Neuenbur-

ger Oberleutnants. Während er Hollard zuhört, steht er auf, nimmt 

einige der Papierfähnchen, die in der Karte stecken, und verschiebt  
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sie um ein paar Zentimeter. Wenn der Oberleutnant seine Fähnchen 

neu steckt, erfüllt er eine wesentliche Aufgabe im Nachrichten- und 

Sicherheitsdienst: die Karte des feindlichen Schlachtplans zu erstel-

len und sie permanent auf den neusten Stand zu bringen. Tatsächlich 

besteht darin mindestens zur Hälfte die Arbeit jedes tüchtigen Ge-

heimagenten. Wo steht der Feind? Von welcher Seite her wird er 

angreifen? Wie konzentriert er seine Truppen? Diese Fragen stellen 

sich alle Armeen auf der ganzen Welt. Und kaum haben sie ihre 

Fähnchen in die Wand gesteckt, verändert sich die Realität, und sie 

müssen die Karte wieder anpassen. 

Es wäre falsch, diese Spiele zu belächeln. Wenn der französische 

Generalstab aufmerksam gelesen hätte, was ihm sein militärischer 

Geheimdienst schrieb, hätte er gewusst, dass die Deutschen am 

Rand des Ardenner Waldes bedeutende Panzerverbände konzen-

trierten. Und wenn Frankreich überfallen und vier Jahre lang besetzt 

gehalten wurde, dann darum, weil der Generalstab es nicht hatte wis-

sen wollen (da es im Widespruch zur Theorie der Unverletzlichkeit 

des besagten Waldes stand). Das ist zumindest einer der wesentli-

chen Gründe. 

Ein eisiger grosser Blonder 

Der Schweizer Oberleutnant ist überglücklich. Michel Hollard hat 

auf dem Weg nach Bern zwar mindestens zwei Stunden verloren, 

doch dafür hat er erreicht, dass ihm die Tore zur Schweiz weit of-

fenstehen. Der Oberleutnant begleitet den Franzosen nach Neuen-

burg. Er geht an den Schalter, nimmt seine Brieftasche hervor und 

verlangt «einmal Bern retour». 

«Aber ich habe Geld ...» 

«Natürlich! Aber heute ist Sonntag. Die Wechselstuben sind ge-

schlossen. Ich bin übrigens gar nicht so sicher, ob man Ihr Geld 

überhaupt annehmen würde.» 

In Bern verlässt Hollard den Bahnhof, überquert zu Fuss eine 

Brücke, die sich über die Aare spannt, und geht weiter bis zur Briti-

schen Gesandtschaft. Sie ist in einem schönen, vornehmen Wohn- 

195 



viertel gelegen. Er klingelt an einem Gartentor. Ein distinguierter 

Portier öffnet ihm und mustert Michel von oben bis unten, betrachtet 

die durchlöcherten Schuhe, die mitgenommene Hose und zerknit-

terte Jacke, sein unrasiertes Gesicht, seine erschöpfte Miene. Der 

vollendete Portier setzt eine verächtliche Miene auf. 

«It’s Sunday. There is nobody here.» 

«Ich weiss, dass heute Sonntag ist, aber ich komme von weither, 

und ich möchte einen Verantwortlichen der Gesandtschaft spre-

chen.» 

So leicht lässt sich Hollard nicht entmutigen! Der elegante Portier 

führt den französischen Vagabunden in ein Nebengebäude der Ge-

sandtschaft, ein leeres Wartezimmer. Hollards Aufmerksamkeit 

wird auf ein eingerahmtes Pergament an der Wand gelenkt – einen 

Vierzeiler, auf englisch: 

«Im Krieg kämpfe, 

Nach der Niederlage fass wieder Mut Beim Sieg vergiss 

den Ruhm In Friedenszeiten komm zur Ruhe!» 

Michel ist ein echter Franzose, Fremdsprachen sind nicht seine 

Stärke. Zum Glück liegt auf dem Tisch ein englisch-französisches 

Wörterbuch. Er schlägt die Wörter nach, bis er den Text versteht, 

dann lernt er ihn auswendig. Während des ganzen Krieges, selbst als 

die Gestapo ihn fasst und ihn in den Tod schicken will, wird er sich 

an den Vierzeiler der britischen Gesandtschaft in Bern erinnern. 

Zwei Stunden lang wartet er nun schon. Endlich erscheint ein 

grosser, schlanker Blonder mittleren Alters in grauem Tweedanzug. 

Er mustert Michel. In eisigem Ton fragt er: «Weshalb sind Sie her-

gekommen?» 

Merkwürdiger Empfang für einen französischen Widerstands-

kämpfer, der für die gemeinsame Sache, also für England, gerade 

sein Leben riskiert hat. Doch der Blonde befolgt getreulich die stren-

gen Weisungen des British Intelligence Service: 
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Niemandem vertrauen, den man nicht kennt. Der grosse Blonde ist, 

wie Michel Hollard später erfährt, stellvertretender Militärattaché 

bei der Gesandtschaft seiner Majestät des Königs von England und 

Nordirland. 

In seinem Blick liest Michel nicht nur Kälte, sondern auch Fra-

gen: «Wer ist dieser Landstreicher mit dem französischen Akzent, 

der wie ein Bourgeois spricht? Ist er am Ende ein Agent provoca-

teur?» Hollard hat weder Papiere noch Empfehlungsschreiben vor-

zuweisen. Wie könnte er sich auch auf ein Widerstandsnetz berufen, 

das er ja gerade erst aufbauen will? Es ist Mai 1941. Die Résistance 

steckt noch in den Anfängen. Marschall Pétain geniesst die Unter-

stützung einer überwältigenden Mehrheit seiner Landsleute. Auf 

Grund eines Missverständnisses, gewiss. Doch die Unterstützung ist 

ihm sicher. Man hält ihn für einen Patrioten. Eine konstante eng-

landfeindliche Propaganda manipuliert die schwachen Geister in 

Frankreich und auf dem ganzen Kontinent. Der Engländer weiss das 

alles. Er wird doch diesem Landstreicher, diesem Lockspitzel, nicht 

auf den Leim gehen! 

Und der Repräsentant seiner Majestät antwortet dem französi-

schen Widerstandskämpfer, der London seine Dienste anbietet: 

«Davon kann keine Rede sein. Ich lehne Ihr Angebot ab. Das Ver-

einigte Königreich, das wir hier in Bern vertreten, hat keine diplo-

matischen Beziehungen mehr zu Frankreich. Die Schweiz ist ein 

neutrales Land. Es wäre also nicht korrekt, wenn die Britische Ge-

sandtschaft, die die schweizerische Gastfreundschaft geniesst, diese 

Neutralität missachten würde, und wäre es auch zum Schaden 

Deutschlands, da die Schweiz normale diplomatische Beziehungen 

zu Deutschland unterhält. Ich bedaure, meine Antwort ist nein!» 

Hollard fühlt Zorn in sich hochsteigen, er wirft dem Briten einen 

wütenden Blick zu. Er wühlt in seiner Hosentasche und fördert ein 

Stück Papier zutage, auf das er hastig zwei Namen kritzelt. Er streckt 

den Zettel dem Engländer hin, der ihn mit spitzen Fingern ergreift. 
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«Auf diesem Zettel, den Sie nicht einmal angeschaut haben, Mon-

sieur, stehen die Namen von zweien Ihrer Landsleute: Der eine ist 

mein Freund Robert Best, der ein grosses Handelsunternehmen in 

Birmingham besitzt. Der andere ist der englische Dichter und Kriti-

ker Sturge Moore2, von dem Sie, wer weiss, vielleicht schon gehört 

haben. Sie können bei ihnen ja Auskünfte über mich einholen. Neh-

men Sie bitte zur Kenntnis, dass ich in einem Monat wiederkomme, 

und dass ich die feste Absicht habe, mit Ihnen zusammenzuarbei-

ten.» 

Mit diesen Worten legt er den Bericht zum «statistischen Stand 

der Automobilproduktion in Frankreich» auf den Tisch, verlässt 

ohne ein Wort des Grusses das Büro und schlägt die Tür hinter sich 

zu. Der grosse Blonde im Tweedanzug ist ganz benommen. Er hat 

nicht begriffen, dass Hollard nicht gekommen ist, um sich von ihm 

als Agent einstellen zu lassen, sondern um die Engländer darüber zu 

unterrichten, dass sie künftig als gleichgestellte Partner Zusammen-

arbeiten werden. Er ist nicht als Bittsteller gekommen. Im Gegenteil. 

Für die Deutschen? 

Michel Hollard kehrt nach Frankreich zurück. Auch auf dem Rück-

weg erhält er überall Unterstützung von Franzosen, die die deutsche 

Besatzung verwünschen. In diesem Kriegsfrühling 1941 gehen die 

Deutschen in ganz Europa als Sieger hervor. Sie haben soeben Ju-

goslawien und Griechenland erobert, sind bis nach Kreta vorgedrun-

gen. Sie siegen. Und zur gleichen Zeit wird in Frankreich ein ent-

schlossener Widerstandskämpfer, der die Bevölkerung aufs Gerate-

wohl um Hilfe bittet, allerorts wohlwollend aufgenommen. Die Ein-

stellung der Franzosen den Deutschen gegenüber, besonders in der 

Besatzungszone im Norden, kann man in einem Satz zusammenfas-

sen: «Sie sollen verschwinden!» – sie kommt Michel sehr zugute. 

Er ist nur in der Schweiz gewesen, um mit den Engländern zusam-

menzuarbeiten. Doch er braucht einen Vorwand, um diesen von den 
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Deutschen besetzten Teil Frankreichs, der bis südlich von Dijon 

reicht, und den Hitler in einem späteren Friedensvertrag zur Anne-

xion vorgesehen hat, durchqueren zu können. In der Zwischenzeit 

haben die Deutschen eine «rote Zone» geschaffen, einen knapp 100 

Kilometer breiten Streifen entlang der Schweizer Grenze. Das El-

sass und Lothringen sind schon im Herbst 1940 dem Reich einver-

leibt worden. Jeder, der in dieser «roten Zone» lebt, braucht einen 

Spezialausweis, um sich innerhalb dieses Gebietes bewegen zu kön-

nen. 

Einen solchen Ausweis besitzt Michel Hollard nicht. Weder 

wohnt noch arbeitet er in dieser Gegend. Doch wenn er um die nö-

tigen Papiere nachgesucht hätte, wären die Deutschen misstrauisch 

geworden. Also hat er beschlossen, die «rote Zone» zu durchqueren, 

ohne die deutschen Behörden zu behelligen. Er wählt den kürzesten 

Weg in die Schweiz, will vermeiden, die Demarkationslinie nördlich 

von Lyon zu überschreiten, was den Weg komplizieren und verlän-

gern würde. 

Michels Vorwand besteht in seiner Anstellung als Vertreter einer 

Firma, die Gasgeneratoren verkauft. Sie stellt Autos her, die nicht 

mit Benzin, sondern mit Holzkohle betrieben werden. Er hat diese 

Arbeit angenommen, weil er unter keinen Umständen für die Deut-

schen arbeiten wollte. Vor dem Zusammenbruch im Mai/Juni 1940 

arbeitete er im Pariser Forschungszentrum für Mechanik und Balli-

stik, einer öffentlichen Institution, die mit der Herstellung von Pro-

totypen für die Rüstungsindustrie beauftragt war. Dort wurde er ein-

berufen, und von dort erhielt er sein Gehalt. 

Nach dem Zusammenbruch Frankreichs kehrte er ins Pariser For-

schungszentrum zurück. Man hatte seinen Posten für ihn freigehal-

ten. Er wurde befördert, was mit einer Gehaltserhöhung einherging. 

Er hatte jedoch eine kleine Frage an den Direktor: 

«Für wen arbeiten wir jetzt?» 

«Für die Deutschen natürlich», antwortet der Direktor. 

«Sie haben also das Lager gewechselt! Verzeihung, aber ich bin 

keine Wetterfahne. Sie können mein Gehalt erhöhen, wie Sie wol-

len, es interessiert mich nicht. Auf Wiedersehen!» 
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Hollard ging und würde nie mehr zurückzukommen. Er wech-

selte zur Herstellung von Gasgeneratoren, wobei jedoch eine Regel 

galt: Nicht ein einziger Generator für die Deutschen, und sollten sie 

noch so gut bezahlen! Er suchte sich bewusst eine Beschäftigung im 

Burgund, das in seinen Augen eine besondere Qualität besass: Die 

Region lag in der Nähe der Schweiz, wo er mit den Engländern Kon-

takt aufzunehmen gedachte. Was bei seinem ersten Versuch nicht 

gelingen sollte. Doch mit der Hilfe eines Schleusenwärters, ver-

schiedener Forstbeamter und vieler anderer Schweizer konnte Mi-

chel diesen Weg über mehrere Jahre hinweg benutzen. 

98 Mal machte sich Michel von Frankreich in die Schweiz auf 

und wieder zurück, 196 Mal passierte er also die Grenze. In dieser 

Zeit baute er eine Organisation auf, deren einzige Verbindung die 

Fussmärsche über die Schweizer Grenze darstellten. Er befand das 

für sicherer. Tatsächlich konnten die Deutschen mit den Funkpeil-

geräten die Schwarzsender orten, und die gefassten Funker wurden 

erbarmungslos bestraft. Von der Organisation Agir konnte keine 

einzige Botschaft abgefangen werden. Die Engländer, die Hollard 

so abweisend empfangen hatten, waren nachträglich beschämt, dass 

sie ihn verdächtigt hatten. Als er einen Monat später auf dem glei-

chen Weg, über die Schleuse und den Jura, wieder nach Bern kam, 

unterzogen sie ihn einer Prüfung: «Wie lautet der Mädchenname Ih-

rer englischen Cousine? An welchem Tag hat Ihr Verwandter X ge-

heiratet?» 

Die Kenntnisse von Familieninterna sind immer nützlich. Sie er-

weisen sich vor allen Dingen dann als hilfreich, wenn man in einen 

Geheimdienst eintreten und sich mit Hilfe der Schweiz in der fran-

zösisch-englischen Widerstandsbewegung engagieren möchte. Es 

kann auch helfen, London vor der Zerstörung zu bewahren und zu 

dem Mann zu werden, der von den britischen Generälen und Zeitun-

gen den Beinamen «the man who saved London» bekam. 
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British Intelligence Service, Place Saint-François 

Der British Intelligence Service in Lausanne befindet sich an der 

Place Saint-François, neben der grossen Brücke, im letzten Stock 

eines Bankgebäudes. Hier hat O. P, der Vertreter des Dienstes in 

Lausanne, seinen ständigen Wohnsitz. 

Michel Hollard steigt mit schnellen Schritten den Petit-Chêne hin-

auf, ein steiles Strässchen, das vom Bahnhof schnurgerade zur Place 

Saint-François und der gleichnamigen Kirche führt. Auf dem Platz 

befinden sich ein grosses Postgebäude, mehrere Banken, ein Deli-

katessengeschäft, ein quasi allgegenwärtiges Tram und, linkerhand, 

das britische Stabsquartier. Auf diesem Platz ist man sozusagen in 

England. Nichts geht über die schweizerische Neutralität, wenn man 

Krieg führen will. Als Hollard den Petit-Chêne hinaufsteigt, weiss 

er, dass O. P – der in Wirklichkeit Kruger heisst, doch das erfährt er 

erst viel später – alles, was ihm die Organisation Agir hinterbringt, 

direkt nach London übermitteln kann. Hollard erinnert manchmal 

ein wenig an Hausamann: Er findet es schwer hinnehmbar, dass 

London am Wahrheitsgehalt und an der Fundiertheit der von ihm 

überbrachten Informationen zweifelt. Erst kürzlich hat der Service 

sich erlaubt, Zweifel daran zu äussern, dass die Deutschen in diesem 

Jahr 1943 in Marseille ein neues Werftbecken ausgehoben haben. 

Via O.P ruft Hollard London zur Ordnung. Er übermittele nur kor-

rekte Informationen! – Eine Mentalität, die ganz auf der Linie von 

Lindt, Hausamann und der Gruppe der «unangenehmen Untergebe-

nen» liegt. Um die Dinge mit dem Service klarzustellen, fährt Hol-

lard nach Marseille und verkleidet sich als Arbeiter. Es gelingt ihm, 

sich von den Deutschen einstellen zu lassen. Zur Mittagszeit, als auf 

der Baustelle alle essen, kramt er eine Zeitung hervor und vertieft 

sich scheinbar in die Lektüre. Dass er dahinter einen Fotoapparat 

versteckt hält, mit dem er zahlreiche Aufnahmen von der Baustelle 

macht, ahnt niemand. Später passiert er erneut unauffällig zu Fuss 

die Grenze, kehrt nach Lausanne zurück und übergibt die Fotos aus 

Marseille O. P., der sie nach London übermittelt. Worauf die Direk- 
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tion des Intelligence Service in London Michel Hollard höflichst um 

Verzeihung bittet, dass man auch nur einen Augenblick an seiner 

Information gezweifelt habe – anschliessend lässt man das Mar-

seiller Werftbecken bombardieren. 

Seit diesem kleinen Zwischenfall hält London grosse Stücke auf 

den eigenständigen Agenten, der die Schweizer Grenze an den ver-

schiedensten Orten passiert: oft in der Gegend von La Brévine, in 

Le Cerneux-Péquignot, oder in der Ajoie, in der Nähe von Montbéli-

ard und in Danvant, in Genf, in der Gegend von Jussy, aber auch in 

La Rippe und Crassier im Waadtland. 

Immer zu Fuss, unabhängig von einer offiziellen Résistance-Or-

ganisation und ohne Funkverbindung, trägt Michel Hollard sein 

Netzwerk Agir, das an die hundert Personen zählt und sich über ganz 

Frankreich erstreckt, sozusagen ständig mit sich. Dieser willens-

starke, eigensinnige Mann hat sich in London durchgesetzt. Dank 

dieses Mittelsmannes gelingt es den Briten, ihre Hauptstadt vor der 

Zerstörung zu bewahren. Hollard ist, beseelt von einem tiefen christ-

lichen Glauben, überzeugt, dass er mit einer Sendung betraut ist, die 

sein Fassungsvermögen übersteigt. 

Christliche Mission auf den Baustellen 

Wenn junge Männer Geld haben, geben sie es bekanntlich aus. Sie 

trinken, laufen den Mädchen nach und ziehen sich üble Krankheiten 

zu. Mit zwanzig und einem anständigen Lohn in der Tasche ist die 

Versuchung gross, sorglos mit Geld um sich zu werfen und nichts 

auf die Seite zu legen. Die Jugend ist schwach. Es ist an den Älteren, 

ihr Ziele zu geben und Lebens- und Verhaltensregeln zu vermitteln. 

Hollard wiederholt diese Argumente immer wieder. Er bereitet ge-

danklich eine Art Referat vor. 

Zurück aus Lausanne, reist er in die Normandie. Er hat beschlos-

sen, in Rouen eine hübsche Komödie zu spielen, um sich Zutritt zur 

feindlichen Festung zu verschaffen. 
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Er begibt sich aufs Arbeitsamt des Departements Seine-Inféri-

eure (heute: Seine Maritime, Anm. d. Übers.), wo er von einem Be-

amten empfangen und gebeten wird, Platz zu nehmen. Michel öffnet 

seine Mappe und holt ein paar fromme Werke hervor: Die christli-

che Ehe, Die verheerenden Folgen gewisser Krankheiten. 

«Wissen Sie», sagt er zu dem Beamten, «man muss sich um das 

geistige Wohl der Arbeiter kümmern. Die jungen Männer wurden 

aus ihrem familiären Umfeld herausgerissen. Sie sind moralisch ge-

fährdet. Ich vertrete eine protestantische Arbeitermission und versu-

che, mit den jungen Männern in Kontakt zu treten, die in letzter Zeit 

von den Besatzungsbehörden eingestellt worden sind. Man darf sie 

nicht sich selbst überlassen.» 

Der Beamte hört ihm wohlwollend zu. Hollard wirkt sehr ernst 

und überzeugt. 

«Was kann ich für Sie tun?» 

«Wenn Sie mir sagen könnten, wo man kürzlich Baustellen ein-

gerichtet hat, könnte ich gleich vor Ort und Stelle Bibeln und Die 

christliche Ehe verteilen ...» 

«Ich habe keine vollständige Liste der neuen Baustellen. Aber ich 

kann Ihnen trotzdem einige Orte nennen.» 

Der Beamte kritzelt die Namen einiger betroffener Gemeinden 

auf ein Blatt. Michel bedankt sich. Er packt seine Bibeln und die 

Christliche Ehe wieder ein und verabschiedet sich. Eine Stunde spä-

ter hat er sein Äusseres verändert. Er sieht nicht mehr wie ein prote-

stantischer Seelsorger aus, sondern wie ein Arbeiter. Im Zug hat er 

sich über seinen Anzug einen Blaumann angezogen, eine Basken-

mütze aufgesetzt und die Aktentasche gegen einen Brotbeutel ge-

tauscht, in den er Karten der Region um Rouen, eines grossen Teils 

der Normandie und der Picardie gesteckt hat. In Auffray, einem der 

Orte, die ihm der Beamte aufgeschrieben hat, steigt er aus dem Zug. 

Vor dem Bahnhof plaudert er ein bisschen mit den Dorfbewohnern. 

Er fragt, ob es in der Gegend neue Baustellen gebe. Niemand weiss 

etwas. Er stellt fest, dass mehrere Strassen sternförmig aus Auffay 
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hinausführen. Er beschliesst, sie systematisch zu erkunden. 

Dass Hollard auf diese Weise herumschnüffelt, hat einen einfa-

chen Grund: Einer seiner Agenten hat in einem Lokal ein Gespräch 

zwischen zwei französischen Unternehmern mitgehört, die über 

wichtige Bauarbeiten in der Gegend von Rouen diskutierten. Der 

Agent von Agir, Jean-Henri Daudemard – der Ende 1943 nach 

Deutschland deportiert wird –, horchte auf, als die Unternehmer 

zwei Aspekte besonders hervorhoben: die beträchtliche Masse an 

Baumaterial, das für die Arbeiten gebraucht werde, und die rigorose 

Genauigkeit, mit der man auf der Baustelle ans Werk gehe. Das liess 

ihn misstrauisch werden. 

Zementpisten und ein blaues Seil 

Wenn die Deutschen so umfangreiche Arbeiten in Angriff nehmen, 

muss man unbedingt ihren Zweck in Erfahrung bringen, denkt sich 

Hollard. Das entspricht ganz der Regel seines Netzwerks: Alle Ak-

tivitäten der Deutschen müssen über Lausanne und Bern so schnell 

wie möglich nach London gemeldet werden. 

Wie üblich begibt sich Hollard selbst an Ort und Stelle, um die 

Information auf ihre Richtigkeit zu prüfen. Er hat nun drei der vier 

Strassen, die aus dem Dorf herausführen, jeweils auf einer Länge 

von fünf Kilometern abgesucht. Nichts! Jetzt nimmt er sich die letzte 

Strasse, Richtung Bonnetot-le-Faubourg, vor. Er hat Glück. Nach 

etwa fünf Kilometern steht er mitten auf einer öffentlichen Bau-

stelle. Hunderte von Arbeitern machen sich beidseits der Strasse zu 

schaffen. Deutsche in Uniform – vermutlich Ingenieure – überwa-

chen das Ganze: Es werden kleine Gebäude errichtet. Wachtposten 

stehen davor. Wie kann er sich unauffällig nähern? 

In einem Graben entdeckt Michel eine Schubkarre. Er packt sie, 

setzt eine möglichst natürliche Miene auf und geht an den Wacht- 
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posten vorbei. Die Baustelle besteht aus zehn einstöckigen Bauten. 

Sie sind durch zementierte Strassen und Wege miteinander verbun-

den. Eine Zementfläche, die grösser ist als die anderen Strassen, 

wird durch eine Bahn von etwa fünfzig Metern verlängert. Sie wird 

auf der ganzen Länge von dicken Mauern eingefasst, an denen ge-

rade gearbeitet wird. Die Mitte der Piste ist mit einem blauen, auf 

Pfosten gespannten Seil markiert. Jeder Pfosten ist mit einer Metall-

scheibe versehen. Was hat das alles zu bedeuten? 

Plötzlich hat Hollard eine Eingebung: Das müssen Ziel- und 

Richtpunkte sein. Er stellt sich in die Linie der Pfosten und geht in 

die Hocke, als wollte er seine Schnürsenkel binden. Er zieht einen 

Kompass aus der Tasche und ermittelt die Ausrichtung des blauen 

Seils und der Pfostenreihe. Noch am gleichen Abend kehrt er nach 

Paris zurück. In seinem kleinen geheimen Zimmer, das er zur Jah-

resmiete bewohnt, nimmt er eine Karte von Südengland und von 

Nordfrankreich hervor. Er überträgt die Richtung des blauen Seils, 

die er in Auffay mit seinem Kompass festgehalten hat, auf die Karte. 

Und stellt erschüttert fest: Wenn er das blaue Seil und die Zement-

fläche auf dem Papier verlängert, enden sie genau in der Stadtmitte 

von London. 

Auf London ausgerichtet 

In Lausanne steigt Michel Hollard zur Place Saint-François hinauf 

und verständigt London. Die Mitglieder des Kriegskabinetts und 

Morrison, der Verantwortliche der britischen Zivilverteidigung, bit-

ten die Place Saint-François via Bern, man möge sich beeilen. In der 

Normandie beschafft Hollard jedem seiner Agenten ein Fahrrad und 

beauftragt sie, die ganze Küste bis vierzig Kilometer ins Landesin-

nere zu erkunden – Normandie, Picardie, Boulonnais, Calaisis und 

Flandern. In weniger als drei Wochen haben die Agir-Leute auf 300 

Kilometern Küste an die sechzig Baustellen entdeckt. Auf jeder  
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Baustelle gibt es eine Piste mit einem blauen Seil. Und das ist in 

allen Fällen genau auf London ausgerichtet. 

Ein Mitarbeiter von Agir, André, lässt sich von den Deutschen in 

Bois-Carré anwerben, einem Ort nördlich von Abbeville, der süd-

östlich von London liegt. Es gelingt ihm, den Plan der Abschuss-

rampe – denn darum handelt es sich – und der dazugehörigen Rakete 

an sich zu nehmen, während der deutsche Ingenieur auf der Toilette 

sitzt. Der Ingenieur bleibt immer mindestens drei Minuten weg, wei-

tere zwei Minuten, wenn er seine Zeitung liest. Innerhalb von fünf 

Minuten paust André den Plan durch und lernt ihn danach auswen-

dig. In Paris rekonstruiert er ihn aus dem Gedächtnis. Hollard schafft 

den Plan nach Lausanne. In dem Dokument, das die Engländer in 

London erhalten, ist alles beschrieben: die Plattform, die Bombe, der 

Treibstoff, der Raketenschlitten. 

Der Mann also, der auf den Baustellen in der Normandie Die 

christliche Hochzeit verteilen wollte, hat die Startrampen der VI, der 

sogenannten Vergeltungswaffen, entdeckt, die England in der Vor-

stellung des Führers in die Knie zwingen und dem Dritten Reich den 

tausendjährigen Sieg bescheren sollten. 

Hitler plant, monatlich 5’000 VI-Raketen auf London abzu-

schiessen, 50’000 sollen es nach zehn Monaten sein. Michel Hollard 

und der Organisation Agir ist zu verdanken, dass Hitlers Programm 

nie in die Tat umgesetzt wird. Nur 250 VI treffen London, und zwar 

nicht 1943, wie vorgesehen, sondern erst Mitte 1944. Denn Michel 

Hollard löste durch die Übergabe der Pläne an die Engländer einen 

wahren Eisen- und Feuerhagel auf 104 der VI-Abschussrampen aus. 

Das geschah am 25. Dezember 1943 – düstere Weihnachten für den 

Führer! 

Im wahrsten Sinne des Wortes war Michel Hollard also «the man 

who saved London», wie General Brian Horrocks sagte. Eisen-

hower, der am 6. Juni 1944 die Truppen der Alliierten befehligte, 

drückte es so aus: «Wenn es den Deutschen gelungen wäre, diese 

Waffen weiterzuentwickeln und sechs Monate früher einzusetzen, 

206 



hätte sich unsere Landung als ausserordentlich schwierig oder gar 

unmöglich erwiesen.» 

Die Schweiz war so klug, sich mit Michel Hollard und der gesam-

ten Résistance zu verbünden. Sie erlaubte diesen «Freiheitsträgern», 

sich auf Schweizer Territorium ungehindert zu bewegen, bot ihnen 

Unterkunft und Verpflegung und verlangte von ihnen als Gegenlei-

stung lediglich Informationen über eine mögliche deutsche Invasion 

und über alle militärischen Manöver und Konzentrationen der 

Wehrmacht. 

Das aussergewöhnliche Abenteuer Pierre de Bénouvilles, des jun-

gen Widerstandskämpfers von der Cote d’Azur, hat mit Michel Hol-

lards Geschichte manches gemein.3 Nachfolgend sein Abenteuer, 

wie er es mir Ende 1999 in Paris erzählte, und wie es die alten Wi-

derstandskämpfer, insbesondere Claude Bourdet und der Schweizer 

Jean-François Pierrier, in ihren Erinnerungen und Berichten schil-

dern. 
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1941-1944: Die Schweiz als Drehscheibe 

des europäischen Widerstands 

Cote d’Azur, Herbst 1942. Pierre de Bénouville, ein französischer 

Widerstandskämpfer von achtundzwanzig Jahren, unterhält sich mit 

Frager, dem Elsässer Chef seiner Gruppe. 

FRAGER: «Kennen Sie die Schweiz? Haben Sie Freunde dort?» 

BÉNOUVILLE: «Ja.» 

FRAGER: «Man erwartet Sie übermorgen um 8 Uhr 30 in Genf, am 

Quai Wilson Nr. 60, am Rhôneufer. Sie gehen zu Herrn Jackson, 

einem unserer Agenten, einem Engländer. Er wohnt im fünften 

Stock, linke Tür, wenn Sie aus dem Fahrstuhl kommen.» 

BÉNOUVILLE: «Ist er auf dem Laufenden?» 

FRAGER: «Wir übermitteln das Losungswort noch heute Abend 

nach London: ‚Louis XIV sagt nein zu Vercingetorix’.» 

BÉNOUVILLE: «Sehr gut. Ich erlaube mir jedoch, Sie daran zu er-

innern, dass ich für die französische Polizei ein Verdächtiger bin. 

Sie weiss, dass ich zu de Gaulle wollte. Ich habe weder einen Pass, 

noch ein Visum, noch irgendwelche Schweizer Papiere!» 

FRAGER: «Das ist Ihr Problem, Bénouville. Ich sage Ihnen nur: 

Louis XIV. ...» 

BÉNOUVILLE: «... sagt nein zu Vercingétorix ...» 

FRAGER: «Gut! Und jetzt werde ich Ihnen zeigen, wie man einen 

Funkspruch verschlüsselt und doppelt verschlüsselt.» 

Und Pierre de Bénouville erhält von seinem Vorgesetzten an der 

Cote d’Azur die ersten Unterweisungen als Geheimfunker. Frager 

gehört einem Widerstandsnetz an, das sich hauptsächlich aus Mili- 
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tärpersonen zusammensetzt. Es steht zweimal täglich mit London in 

direkter Funkverbindung. Geleitet und koordiniert wird das Netz 

von einem Franzosen, einem Kunstmaler, der «Carte» genannt wird, 

in Wirklichkeit aber Gilbert heisst, wie man später erfährt. 

Die Organisation, der Bénouville, Frager und «Carte» angehören, 

hat keinen Namen. Man nennt sie später «Radio-Patrie». Sie ist ein 

verlängerter Arm des britischen Geheimdienstes und soll die künf-

tigen Aktionen zur Befreiung Frankreichs vorbereiten. Es geht 

darum, die auf dem Luft- oder Seeweg transportierten Waffen der 

Engländer in Empfang zu nehmen. Die britischen U-Boote begin-

nen, an den provenzalischen Küsten Kriegsmaterial auszuladen. 

Man muss dieses Material lagern und handhaben lernen. Als Bénou-

ville 1941 in die Organisation eintrat, erklärte ihm Frager den Sinn 

der Aktion: «Vorläufig verstärken wir die Transporte auf dem See-

weg. Wir bilden Instrukteure aus, denen wir zeigen, wie man die 

englischen Geräte benutzt, und die in der Folge ihrerseits Gruppen 

ausbilden. Wir sammeln systematisch militärische Informationen. 

Unser Ziel ist es, zahlreiche feste Netzwerke zu bilden, mit denen 

wir die Aufstellung und Bewegungen der deutschen Streitkräfte ver-

folgen können.»1 

Im Jahr 1942 ist jeder Kontakt zu den Engländern äusserst riskant, 

sowohl im besetzten Frankreich als auch in der unbesetzten, soge-

nannten freien Zone. Die Abhördienste des Vichy-Regimes verfü-

gen nämlich, genau wie die Deutschen in der Nordzone, über spezi-

elle, mit ultrasensiblen Empfängern ausgerüstete Autos, mit denen 

sie die Widerstandskämpfer, die nach London senden oder Meldun-

gen aus England empfangen, lokalisieren können. Schon nach einer 

halben Stunde Funkverkehr können diese Geheimsender von den 

Spionageautos mühelos geortet werden. Die Invasion der Südzone 

am 11. November 1942 «vereinfacht» die Lage zusätzlich. 
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Schweizer Bankiers in der Résistance 

Die Unterredung zwischen Frager und Bénouville findet kurz nach 

der totalen Besetzung Frankreichs statt: 

«Wie Sie wissen, gelingt es den Deutschen, ungefähr 35 Prozent 

unserer Sender auszuschalten. Das ist beträchtlich! Deshalb müssen 

wir in Zukunft so oft wie möglich von Schweizer Territorium aus 

senden.» 

«Aber werden die Schweizer einverstanden sein?» 

«Sie werden sehen! Ich glaube nicht, dass man uns daran hindern 

wird, von Genf oder Bern aus mit den Angelsachsen in Kontakt zu 

treten. Sie werden sich in der Bundesstadt mit dem englischen und 

dem amerikanischen Militärattaché in Verbindung setzen. Dann 

werden Sie mit London über Funk Verhandlungen aufnehmen, un-

behelligt von den Abhördiensten der Deutschen oder des Vichy-Re-

gimes. Sie können Londons Antworten abwarten, sich die Botschaf-

ten der Engländer durch den Kopf gehen lassen und ihnen Gegen-

vorschläge machen, wenn Sie es für nötig halten. Sie werden sich in 

aller Ruhe in Bern einrichten und sich Englands diplomatische Im-

munität und die verschlüsselten Funkmeldungen zunutze machen, 

die ständig zwischen den Engländern und London hin und her ge-

hen.» 

«Wenn alles gutgeht, werde ich mir also die Immunität zunutze 

machen, die ich dank des Schutzes der Engländer und der schweize-

rischen Neutralität geniesse?» 

«Ganz genau!» 

«Und was sage ich diesem Herrn Jackson am Quai Wilson ausser: 

‚Ludwig XIV. sagt nein zu Vercingetorix’?» 

Statt einer Antwort streckt Bénouvilles Vorgesetzter ihm einen 

versiegelten Umschlag hin. 

«Diesen Umschlag öffnen Sie erst auf der anderen Seite der 

Grenze, in der Schweiz. Die Botschaft ist verschlüsselt.» 

«Gut. Und worin besteht meine Mission?» 

«Man muss den Intelligence Service bitten, in den Londoner Ban-

ken für die Schweizer Bankiers spezielle Konten in Pfund Sterling 

zu eröffnen.» 
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«Und was machen die dann mit dem Geld?» 

«Sie geben es uns. Sie werden es heimlich in ganz Frankreich 

verteilen, in der Süd- und in der Nordzone.» 

«Wie können sie uns dieses englische Geld übermitteln?» 

«Indem sie sich in Paris, Lyon, Dijon, Marseille, Limoge und an-

deren Städten heimlich mit Bankiers und Privatpersonen verständi-

gen, um ihnen unter den Augen der Deutschen genauso heimlich die 

von uns benötigten Geldbeträge zukommen zu lassen, deren Höhe 

wir über Bern regelmässig bekanntgeben werden.» 

Razzia 

Herbst 1942: Am Bahnhofausgang von Annemasse gerät Bénouville 

in eine regelrechte Razzia. Polizisten und Kontrolleure nehmen die 

Papiere der Reisenden genau unter die Lupe. 

«Auf Schritt und Tritt begegnete man grossen blonden Männern, 

alle mit goldgeränderten Brillen, langen Regenmänteln, grünen Hü-

ten und den gleichen Aktentaschen», erzählt Bénouville. 

Dieser Empfang lässt den jungen Vertreter des französischengli-

schen Widerstandsnetzes erstarren. Er zeigt bei der Kontrolle seinen 

Journalistenausweis vor. Dieser macht einen guten Eindruck. Zum 

Glück! Es ist das einzige Papier, das er besitzt! Der Journalistenbe-

ruf ist sein Deckmantel. Er verfasst in seiner Wohnung in Nizza 

zwar jede Woche eine Kolumne für den Literaturteil der Zeitung, 

doch in der Redaktion ist er nie anwesend. So kann er für den Wi-

derstand arbeiten. 

Bénouville geht auf der Savoyer Seite den Foron entlang. Er ist 

zu Fuss vom nahen Bahnhof von Annemasse gekommen. In der Ho-

sentasche hält er seinen Journalistenausweis umklammert. Und wie-

derholt für sich die Geschichte, die er den Ordnungskräften erzählen 

wird, falls sie noch mehr wissen wollen: «Ich bin für meine Zeitung 

in Nizza hier. Ich mache eine Reportage über die französisch-

schweizerische Grenze.» 
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Wachsam geht er immer weiter der hereinbrechenden Nacht entge-

gen. Alle zwei-, dreihundert Meter wird er von einer Patrouille an-

gehalten. «Papiere!» Bénouville zückt jedesmal automatisch seinen 

dreifarbigen Journalistenausweis, der sich bei den Kontrollen als so 

wirkungsvoll erweist. Wieder taucht eine Patrouille in seinem Rük-

ken auf, ihre Schritte dröhnen auf dem Pflaster. Sie nähern sich, er-

reichen ihn. Und noch einmal zeigt Bénouville seinen Journalisten-

ausweis. Der Unteroffizier mustert ihn aufmerksam. Nach kurzem 

Zögern grüsst er und geht mit seinen Männern weiter. 

Abraham und die Gartenarbeit 

Zitternd überlegt Bénouville, wie er sich zum Bach durchschlagen 

könnte, als er hinter sich den Gleichschritt einer neuen Patrouille 

hört. Da läuft er los. In fieberhafter Eile zieht er sich dicke Hand-

schuhe über. Die Schritte nähern sich. Er packt den Eisendraht und 

klettert über die gegeneinander versetzten Reihen von Stacheldraht, 

die ihn vom Wasser trennen. Eine ungeheure Hitzewallung überfällt 

ihn plötzlich. Schnell! Die Schritte kommen näher. Seine Kleider 

verfangen sich im Stacheldraht und zerreissen. Die Drähte, die er 

auseinanderbiegt, knirschen und verraten seine Anwesenheit weit-

hin. Bénouville hat die französische Sperre überwunden, aber er ist 

noch immer in Frankreich. Ihm bleibt keine Zeit, eine seichte Stelle 

zu suchen. Die Patrouille kommt. Er muss in den Bach steigen, ohne 

das geringste Geräusch zu verursachen. Sonst könnte man auf ihn 

schiessen. Das Wasser steht ihm bis zu den Knien. Er watet durch 

das schlammige Bachbett. Ganz langsam, um die Schweizer Solda-

ten nicht zu alarmieren, klettert Bénouville auf der Genfer Seite die 

Böschung hinauf. Kaum zwanzig Meter hinter ihm, auf französi-

schem Boden, hallen die Schritte der Gendarmen durch die Nacht. 

Der Patrouillenführer hantiert mit einer Taschenlampe, deren Schein 

in der Nacht umherirrt. Bénouville zittert vor Erregung. Er ist völlig 
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durchnässt, aber erleichtert, glücklich. Er holt tief Luft. Er ist in der 

Schweiz. Er ist frei. 

Querfeldein geht er weiter. In der tiefen Dunkelheit weiss er nicht, 

wie er sich orientieren soll. Da ihm nichts Besseres einfällt, folgt er 

einer gepflügten Furche und tastet sich vorwärts, bis ihm eine Mauer 

den Weg versperrt. Rechts und links zeichnen sich Häuser ab. An 

einer Mauer zieht er sich hoch und springt auf die andere Seite. Er 

landet unsanft in dem ummauerten Hof eines Bauernhauses. Eine 

grosse Toreinfahrt führt auf eine Strasse. Eine Lampe über der Aus-

sentreppe verbreitet schwaches Licht. Bénouville geht auf den Aus-

gang zu, als auf der Treppe plötzlich ein deutscher Soldat auftaucht, 

in jeder Hand einen Eimer. Er starrt Pierre an. Der illegale Grenz-

überquerer will dem deutschen Soldaten schon an die Gurgel sprin-

gen, als auf dessen Gesicht ein breites Lächeln erscheint. Bénouville 

begreift, dass er keinen Deutschen vor sich hat, sondern einen 

Schweizer, dessen Uniform denen der Wehrmacht sehr ähnlich 

sieht. Einen Moment lang hat er befürchtet, noch in Frankreich zu 

sein, in jenem Abschnitt des Foron, wo beide Ufer zu Savoyen ge-

hören. Der Schweizer Soldat hat begriffen, dass er einen der zahlrei-

chen französischen Grenzgänger vor sich hat. Er kann Bénouville 

beruhigen: «Sie sind hier beim Dorfpfarrer.» 

Dann erscheint der Pfarrer selbst auf dem Hof. Ein grosser Mann, 

fast zwei Meter lang. Ein wahrer Koloss. Mindestens 120 Kilo 

schwer, eine Pfeife im Mundwinkel, Bürstenschnitt, grosse Boxer-

hände, dichte Augenbrauen, spöttisch blickende Augen, ein willens-

starker Römerkopf, ein zugleich langer und eckiger Schädel, ein 

energisches, vorspringendes Kinn. Langweilig ist er bestimmt nicht, 

der Pfarrer von Thonex, dieses Genfer Dorfes am Foron. 

«Man nennt mich Abraham», stellt sich der Pfarrer vor und streckt 

Bénouville die Hand hin. 

Abraham, der Schweizer, bittet Pierre, den Franzosen, ins Pfarr-

haus. Er bedeutet ihm, in der grossen Bauernküche Platz nehmen. 

Kupferkessel blitzen an der Wand. Abraham ist herzlich und gast-

freundlich: 
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«Sie nehmen doch sicher einen Teller Suppe?» 

Bénouville ist glücklich, sich an einem knisternden Feuer wärmen 

und die heisse Suppe des Pfarrers löffeln zu können. 

«Ich kann mich sehr gut in Ihre Lage versetzen», sagt der Pfarrer. 

«Sie sind aus Frankreich geflohen. Sie finden bei mir Hilfe und Zu-

flucht. Aber ich habe die Pflicht, Sie den Schweizer Behörden zu 

melden. Man wird Sie vernehmen.» 

Während sie auf die Untersuchungsbeamten warten, vertraut Ab-

raham Bénouville an, dass er Schmuggler ist: 

«Dank der Schmuggelei bin ich der Einsamkeit meines Seelsor-

geramtes entronnen. Sie war meine Rettung. Ausserdem erlaubt sie 

mir, die Conférence de Saint-Vincent-de-Paul (christlicher wohltäti-

ger Verein, Anm.d. Übers.) und meine Jugendgruppe zu unterhalten. 

Sie können sich nicht vorstellen, wie knauserig die Christen heutzu-

tage sind. Und, was soll ich machen, ich habe nun einmal ein Natu-

rell, das sich nicht mit Gartenarbeit begnügt.»2 

Der Robin Hood des Foron 

Hat Abraham Pierre de Bénouville schon an diesem Abend offen-

bart, dass er ein Agent des Schweizer Nachrichtendienstes ist? 

Abraham ist Pfarrer, Schmuggler, Geheimagent, Fluchthelfer und 

Widerstandskämpfer zugleich. Er ist im Genfer Arbeiterviertel Les 

Paquis aufgewachsen. Abraham ist ein spottlustiger, unverschämter, 

urwüchsiger, grossherziger, gastfreundlicher, aufbrausender 

Mensch. Die Gemeindemitglieder schätzen ihn sehr, denn er ist frei-

gebig und offenherzig. Kein Vergleich mit den distinguierten Gen-

fern der Rue des Granges. 

Abraham heisst eigentlich Gaston Desclouds. In seiner Jugend 

war er begeisterter Sportler, ein Gewichtheber. Er war für das Aben-

teuer geschaffen, für die grosse weite Welt. 

Zwei Männer kommen die Treppe herauf. Es sind Offiziere des 

Nachrichtendienstes. Einer ist mittelgross, braun, mit lebhaften, 
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grauen Augen und beginnender Glatze; er wirkt gesellig und herz-

lich. Er ist Hauptmann. Der andere ist grösser, er sieht vornehm und 

würdevoll aus. Er ist Oberleutnant. 

Bénouville erklärt, dass er gekommen ist, um Verwandte zu be-

suchen. Er nennt Namen. Sie überprüfen die Angaben per Telefon. 

Sie glauben ihm und begleiten ihn mit dem Motorrad bis ins Stadt-

zentrum von Genf.3 

«Aber dann spricht doch René Payot !» 

Nachdem er am nächsten Morgen um 8 Uhr 30 das Losungswort 

gesagt hat – «Ludwig XIV. sagt nein zu Vercingetorix» –, steigt er 

in den nächsten Zug nach Bern, wohin ihn sein englischer Ge-

sprächspartner beordert hat. 

«Die Fahrt von Genf nach Bern in einem geheizten Wagen, der 

Anblick wohlhabender Bürger in neuen Kleidern, und vorher diese 

grosse, schöne, friedvolle Stadt mit den breiten, von grosszügigen 

Gebäuden gesäumten Alleen, das Gefühl, keiner grösseren Gefahr 

mehr ausgesetzt zu sein als der, von den liberalen Schweizer Behör-

den verhört zu werden: all das versetzte mich in einen anhaltenden 

Rausch.»4 

Diesen Rausch haben alle französischen Widerstandskämpfer er-

lebt, wenn sie in die Schweiz kamen. Heute gibt es zwischen ihr und 

den Nachbarländern kaum mehr Unterschiede, was die äusseren Be-

dingungen anbelangt, und man kann sich kaum mehr vorstellen, wie 

sehr sich die damalige Schweiz vom übrigen Europa abhob. Was 

den Besucher von aussen am meisten frappierte, waren die beheizten 

und beleuchteten Wohnräume, die Qualität der Kleidung, die glück-

lichen Gesichter, das Recht auf freie Meinungsäusserung. In den 

Zeitungen, die man, kaum hatte man die Grenze passiert, kaufen 

konnte, las man Meldungen aus London und New York, die Leitar-

tikel berichteten über den Kampf der Angelsachsen gegen Deutsch-

land, über den Aufstand des französischen und italienischen Maquis, 

über den Kampf im Osten und die sowjetischen Streitkräfte – diese 
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Informationsfülle aus der ganzen Welt erschien dem Widerstands-

kämpfer, dem Flüchtling, dem Untergrundkämpfer wie ein fabelhaf-

ter Luxus. 

Verglichen mit den Informationen in Vichy-Frankreich schienen 

die der Schweizer – noch dazu in den drei Landessprachen Deutsch, 

Französisch, Italienisch – aussergewöhnlich vielfältig und genau. 

Die Schweiz verkörperte in dieser Zeit, als Europa ums Überleben 

kämpfte, das verlorene Paradies. Der unfreiwillig Reisende sah häu-

fig nur die guten Seiten, die Herzlichkeit und Freundschaft. In seinen 

Augen waren die Schweizer vom Schicksal Begünstigte. Er wusste 

nicht, dass der Lebensstandard des Grossteils der Bevölkerung sank, 

dass Elektrizität, Kohle, Warmwasser und zahlreiche Lebensmittel 

rationiert waren. Der durchreisende Widerstandskämpfer wusste 

nicht, dass den Schweizer Journalisten ihr Recht auf freie Mei-

nungsäusserung überaus eingeschränkt erschien. Und hätte er es ge-

wusst, er hätte sich vielleicht darüber lustig gemacht. Eine be-

schränkte Freiheit war in seinen Augen immer noch besser als über-

haupt keine. Im Vergleich mit Radio Vichy glich Radio Sottens ei-

ner Oase in der Wüste. Dass René Payot am Anfang mit Pétain ge-

liebäugelt hatte, war ihm gleichgültig; denn seit Ende 1941 war die-

ser mit seinen mitreissenden, ermutigenden Worten in ganz Frank-

reich zum Hoffnungsträger für die Résistance geworden. Insbeson-

dere im Südosten und Osten leerten sich Plätze und Strassen, wenn 

die Bewohner nach Hause eilten, um den Schweizer Radiosender zu 

hören. Für viele Franzosen, die BBC nicht empfangen konnten oder 

lieber Nachrichten aus einem neutralen Land hörten, stellte Radio 

Sottens einen gleichwertigen Ersatz für Radio London dar. 

In Nancy hatte ein Vereinspräsident einmal eine Versammlung 

auf einen Freitag um 19 Uhr angesetzt. Schon bald erhielt er einen 

Anruf: 

«Wie konntest du nur eine Versammlung um diese Zeit einberu-

fen? Ich jedenfalls komme nicht, und es wird auch sonst niemand 

kommen!» 
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«Aber warum denn nicht?» fragte der Organisator naiv. 

«Warum? Aber dann spricht doch René Payot!»5 

Bénouville verbringt drei Tage in Bern und in Guisans General-

stabsquartier in Interlaken. Er nimmt erste Kontakte zu den Banken 

auf. Die Verhandlungen mit London werden sich hinziehen. Der von 

Bénouville und Frager entworfene Plan wird schliesslich verwirk-

licht, doch es dauert mehr als ein Jahr. Es gibt heftige Diskussionen 

mit dem «Freien Frankreich» in London, das nicht einverstanden 

damit ist, dass sich die französischen Widerstandskämpfer über die 

Schweizer Banken von Amerikanern finanzieren lassen. Bénouville 

wird in Interlaken von Bernard Barbey empfangen, dem Chef des 

Persönlichen Stabs von General Guisan. Barbey erklärt sich einver-

standen, Bénouville eine Wohnung in Genf-Champel beziehen zu 

lassen. Bénouvilles Organisation soll in dieser Wohnung empfangen 

dürfen, wen sie will; vor allen Dingen aber Mitglieder der Wider-

standsgruppen aus Frankreich, denen die Schweizer Armee Passier-

scheine und Papiere für ihre Informantentätigkeit und ihre gegen 

Deutschland gerichteten militärischen Aktionen beschafft. Dieser 

aussergewöhnliche Empfang, der in völligem Widerspruch zur 

schweizerischen Neutralität steht – wie Bernard Barbey genau weiss 

– ist nicht nur durch Bénouville verbürgt, sondern auch durch die 

Berichte von Oberst Groussard, General Davet (Bevollmächtigter 

der Résistance in der Schweiz) und Philippe Monod, von dem noch 

die Rede sein wird. In ihren Depeschen an Washington erwähnen 

die amerikanischen Diplomaten die Finanzierung des Maquis und 

der Widerstandsgruppen. Es ist heute kein Geheimnis mehr, dass 

das Geld der Alliierten zum grössten Teil über die Genfer Privat-

bank Lombard-Odier floss, die es gewöhnlich von der englischen 

Bank London Baring Brothers erhielt. Der «Hausbankier» der 

Résistance war Jean Bonna. Mit dem Geld kauften die Widerstands-

gruppen Waffen und vor allem Sprengstoff. 
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Amerikaner mütterlicherseits 

Philippe Monod spielt bei den über die Schweiz laufenden Bezie-

hungen zwischen der Résistance und den Alliierten eine wesentliche 

Rolle. Der Mann ist diskret, ohne gesichtslos zu sein, noch jung, 

eher schüchtern. Seine Familie gehört nicht zu den typisch französi-

schen, er hat dänische und Schweizer Vorfahren, darunter viele Pfar-

rer, Arzte, Lehrer, Forscher und Anwälte. Ein entfernter Verwandter 

Monods hatte in der Schweiz politische Bedeutung erlangt, als die 

Waadtländer dank der französischen Invasion von 1798 ihre Unab-

hängigkeit von Bern erzielten. 

Philippe Monods Bruder heisst Jacques. Er ist Arzt und Biologe. 

1965 wird er den Nobelpreis erhalten. Die Mutter ist Amerikanerin, 

der Vater, Lucien, ein französischer Maler. Beide legen eine Welt-

offenheit an den Tag, die im Frankreich der vierziger Jahre nicht 

alltäglich ist. 

Philippe Monod ist zweisprachig. Nach dem Jurastudium in 

Frankreich ging er in die Vereinigten Staaten, um seine Ausbildung 

an der Harvard University zu vervollkommnen. Er blieb mehrere 

Jahre in Amerika. Dieser ungewöhnliche Lebenslauf erklärt die Ge-

wandtheit, die seine Beziehungen zu den Amerikanern kennzeich-

net. 

Wenn der Chef des amerikanischen Spionagedienstes für Europa, 

Allan Dulles (seit November 1942 in Bern ansässig) nach Washing-

ton telegrafiert, nennt er Monod «405». Mit Hilfe des Archivs des 

Office of Strategie Service (OSS), des Vorgängers der Central Intel-

ligence Agency (CIA), kann man nachweisen, dass die Schweiz auf 

finanzieller Ebene als Drehscheibe zwischen der Résistance und den 

Alliierten fungierte. 

Dulles informiert Washington, dass die französischen Wider-

standsorganisationen beschlossen haben, in Lausanne eine nach 

England und den Vereinigten Staaten ausgerichtete Antenne aufzu-

stellen. In der gleichen Depesche erwähnt er das Programm der 

Résistance, die durch Monod vertreten ist: 
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«Secret representations in Lausanne to be established as contact 

points for the French headquarters and USA. [...] A summary of fi-

nancial needs is as follows. (1) Sufficient Swiss funds to cover local 

representation. This item we have already agreed to meet. (2) To 

develop the organization as above 25 millions francs monthly. (3) 

An additional amount to cover specific maintenance for guerrillas, 

sabotage, etc. [...] (4) A reserve capital to take care of relieve per-

sonnel. There is an immediate need of materials, arms, explosives 

and a reserve stock of rations for guerilla organizations ...»6 

Tatsächlich können die Amerikaner dank der schweizerischen 

Neutralität den französischen Maquis finanzieren. Und im Tele-

gramm 32/33 vom 5. Mai 1943, das das OSS von Bern nach Wash-

ington schickte, heisst es: 

«In regard to the Haute Savoie situation, which is developing, we 

are keeping in close contact with it and are working in close colla-

boration with 520. We have given financial support totalling 2 mil-

lions. This seemed necessary to maintain morale and help build or-

ganization.»7 

Am 18. Mai 1943 meldet das OSS in seinem Telegramm 103-8 

aus Bern nach Washington: 

«Through 520, we have given a total of 2’000’000 francs in fi-

nancial support to Haute Savoie and we have given 2’000’000 and 

80’000 Swiss francs through 516 and 405 to MUR.»8 

Eine heisse Grenze 

In der Grenzregion zwischen Frankreich und Genf herrschte, genau 

wie im Jura und in den Alpen zwischen Savoyen und dem Wallis, 

ein stetes Kommen und Gehen. Die heldenhaften illegalen Grenz-

übertritte waren riskant und endeten manchmal tödlich. Keiner Ar-

mee, keiner Zollstelle und keinem Staat ist es zwischen 1940-1944 

gelungen, die Grenzen hermetisch abzuriegeln; nicht einmal mit Ab-

schreckungsmethoden, wie sie die Deutschen einsetzten, wenn sie  
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etwa bei dem am Foron und am Fuss des Salève entlang verlaufen-

den Stacheldrahtverhau ohne Vorwarnung schossen, oder wenn sie 

in der Nacht reissende Hunde auf die Flüchtigen hetzten. 

Weder die Franzosen des Vichyregimes noch die Italiener, Deut-

schen oder Schweizer vermochten die von den Schweizern unter-

stützten Savoyer und ihre Landsleute aus den anderen Regionen 

Frankreichs in die Knie zu zwingen. Savoyen war eine der französi-

schen Provinzen mit dem aktivsten Widerstand. Ein Grund dafür 

waren die Berge. Ein anderer die Nähe der Schweiz. 

Die Résistance, deren Zentrale sich in Lyon befand, wollte nicht 

von Genf abgeschnitten sein. Aus Genf gelangten Geld und Waffen 

der Amerikaner, Engländer und des «Freien Frankreich» an die Wi-

derstandsgruppen und den Maquis. Genf lieferte auf dem Landweg 

sozusagen die Ergänzung zu den Hilfsgütern, die von den Alliierten 

mit Fallschirmen für die Widerstandskämpfer abgeworfen wurden. 

Die französischschweizerische Grenze bei Genf war nie ganz un-

durchlässig. Dafür sorgten die französischen Patrioten und ihre 

schweizerischen Verbündeten. 

Eine einzige Eisenbahnlinie führte über die Grenze. Sie verband 

den kleinen Genfer Bahnhof im Viertel Les-Eaux-Vives mit der in 

Grenznähe gelegenen savoyischen Stadt Annemasse. Der kleine Zug 

von Eaux-Vives fuhr auch nach der Invasion der Südzone noch – 

und führte die Deutschen hinters Licht! «Bertin, Biget, Fleuret, Per-

rin, Floret, Velluz, Naudin, Rousseau und so viele andere ... der 

Bahnhof von Annemasse war eine wahre Brutstätte der Wider-

standskämpfer.»9 

Deutschland hatte der Schweiz erlaubt, die Linie weiterhin zu be-

nutzen, um ihre Verbindungen mit der Aussenwelt aufrechterhalten 

und die Versorgung und den Export gewährleisten zu können. So 

wurden aus den Eisenbahnern Helfer der Alliierten und Ge-

heimagenten des Schweizerischen Nachrichtendienstes sowie der 

französischen und alliierten Widerstandsorganisationen, deren Zen-

tren sich in Genf befanden (wie Oberst Groussards Widerstands-

gruppe Gilbert). Die Züge transportierten regelmässig geheime Post 

221 



und merkwürdige Eisenbahner. 

E Passerat, Widerstandskämpfer und Mitglied der Gruppe Gil-

bert, berichtet: «Wir trafen uns am Bahnhof von Annemasse, im Lo-

komotivschuppen, um zu sehen, wie wir unbemerkt auf die Loko-

motive gelangen konnten: Der Mechaniker liess einen grossen 

Dampfstoss entweichen, der uns vor den wachsamen Blicken der 

Deutschen verbarg. Es gab auch das Problem des Kontrollgeräts, das 

verhinderte, dass der Zug anhielt; er verlangsamte seine Fahrt in ei-

ner Biegung vor dem Bahnhof von Chênes, und dort sprang ich ab 

... Die Eisenbahner haben wunderbare Arbeit geleistet und zahlrei-

che Dienste erwiesen; sie haben für mich sogar persönliche Post 

übermittelt, als ich von den Schweizern interniert wurde .. .»10 

André Allombert, Chef einer Einheit von Freischärlern und Par-

tisanen, Mitglied der Widerstandsgruppe Gilbert und Fluchthelfer 

für französische Widerstandskämpfer, erzählt: «Wir nahmen auch 

Leute auf der Lokomotive mit. Wir zogen ihnen einen blauen Ar-

beitsanzug über. Die Deutschen hatten die Gewohnheit, auf der Lo-

komotive nachzuschauen, und sie wussten, dass es zwei Personen 

brauchte, einen Mechaniker und einen Lokführer. Es gab aber die 

Möglichkeit [...], eine dritte Person im Führerstand zu haben, näm-

lich einen Lehrling, wenn nötig sogar eine vierte Person. Wir hatten 

also Leute im blauen Overall und einen dienstlichen Auftrag mit ei-

nem falschen Namen zum Beispiel, und die Leute stiegen dann ganz 

legal auf die Lokomotive [...]. Und wenn die Deutschen bei der Ab-

fahrt – oder der Ankunft – nachschauten, und es waren mehr als die 

zwei vorgesehenen Personen da, waren die Papiere in Ordnung. Sie 

wussten, dass die Vorschriften der Französischen Staatsbahnen ei-

nen dritten Angestellten, und eventuell einen vierten in Ausbildung 

zuliessen. Wenn sie die Bewilligung sehen wollten, gab es einen von 

Fälschern fabrizierten dienstlichen Auftrag mit Stempel. Es funktio-

nierte. Dabei war der Betreffende ein Geheimagent». 
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Ruhmreiche Illegalität 

Die Savoyer standen der Schweiz aktiv zur Seite – und umgekehrt. 

So auch Jean Mérandon aus Saint-Cergues. Zusammen mit seinem 

Vater und seinem Bruder war er der Fluchthelfer des Trou-du-Chien. 

Er schleuste unter anderem F. C. Griffith über die Grenze, den engli-

schen Piloten, der am 15. August 1943 in der Nähe von Annecy ab-

gestürzt war. Der savoyische Maquis brachte den Verwundeten in 

eine «seiner» Kliniken in Genf. 

Noch heute erzählt man sich in Savoyen davon, auf der Schweizer 

Seite jedoch hört man praktisch nichts. Die Helfer der Résistance ha-

ben geschwiegen. Sie liefen während des Krieges Gefahr, von der 

Schweizer Polizei und Justiz belästigt zu werden. Selbst heute sind 

die Überlebenden nicht sehr mitteilsam. Aus Zurückhaltung? Aus 

Angst? Dabei gab es an der ganzen Grenze Schweizer, die den Fran-

zosen geholfen haben. Ein wenig südlich von Saint-Cergues, in der 

Gemeinde Ville-la-Grand, stehen die Gebäude der Schule Saint-

François, das Juvenat. Das Anwesen reicht wie ein Entenschnabel in 

Schweizer Territorium hinein. Ein Stück Savoyen auf Genfer Boden. 

Ab 1941 kamen elsässische, belgische und holländische Flüchtlinge 

auf ihrem Weg in die Schweiz oder aus der Schweiz im Juvenat vor-

bei. Pater Favre (1944 von den Deutschen erschossen) und Pater Per-

renoud, beides Lehrer, sowie Bruder Raymond Boccard, der Gärtner, 

brachten Geheimagenten, Flüchtlinge und Juden über die Grenze. Pa-

ter Favre war, genau wie der Bürgermeister von Annemasse, J. Def-

faugt, freiwilliger Agent des Schweizerischen Nachrichtendienstes 

und der Widerstandsgruppe Gilbert. 
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Unter der Kanzel 

In der protestantischen Kirche von Annemasse nahm Jeanne Bach 

die Flüchtlinge in Empfang und brachte sie in die Schweiz. Ihr Sohn 

Jean-Jacques erzählt: 

«Seit 1941 nahm meine Mutter die Flüchtlinge im Pfarrhaus in 

Empfang. Eine Viertelstunde, nachdem der Elf-Uhr-Zug angekom-

men war, herrschte Andrang! Sie half bestimmt mehr als zweihun-

dert Menschen. Sie gehörte einem Netzwerk an, das jüdische Kinder 

über die Grenze schleuste. Das vorangehende Glied in der Kette war 

ein polnischer Hauptmann, dessen Namen ich nicht kenne. Sie 

führte die Kinder persönlich in die Schweiz, vor allem über eine 

kleine Brücke bei Saint-Julien, und über ein Haus an der Grenze, das 

einen Ausgang zur Schweiz hin besass. Einmal entging sie nur 

knapp einer deutschen Patrouille und deren Hunden. In der Kirche 

wurde das Gepäck der Juden unter der Kanzel versteckt! Ich erin-

nere mich an einen Chemiker aus Wien, der mit dem Fahrrad ge-

kommen war, und den meine Mutter über die Grenze brachte.» 

Nachdem ein Spitzel, der im Pfarrhaus vorgesprochen hatte, sie 

denunziert hatte, wurde sie von den Franzosen verhaftet und fünf 

Stunden lang verhört. Sie konnte sich jedoch in die Schweiz retten 

und kam dann wieder nach Annemasse zurück, um weiterhin Flücht-

linge über die Grenze zu bringen. Doch als sie mit viel Glück einer 

erneuten Verhaftung entgangen war, musste sie sich in Les Gets, 

und nach der Verhaftung und Deportation ihrer Freunde Bailly und 

deren Tochter in Nordfrankreich verstecken. 

Wo lag eigentlich die Grenze zwischen dem Schutz, den man 

Flüchtlingen gewährte, und der Agententätigkeit? Tatsächlich gab 

es keine klare Trennung. In beiden Fällen arbeitete man mit den 

Schweizern zusammen. 

Pierre de Bénouville, damals Vertreter der Widerstandsgruppe 

Combat, schlug dem jungen Pater Favre – er war gerade vierund-

dreissig, als ihn die Deutschen 1944 erschossen – vor, seine Tätig-

keit als Fluchthelfer aufzugeben, um sich ganz auf seine Aufgabe 
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als Agent zu konzentrieren. Louis Favre lehnte ab mit der Begrün-

dung, man müsse gleichzeitig Hilfe leisten und kämpfen. 

In diesem ganzen Grenzgebiet waren Charakterstarke Menschen 

aktiv: so etwa André Devigny, der junge Ordonnanzoffizier von 

Oberst Groussard in Genf, dem es gelungen war, aus dem Lyoner 

Gefängnis Fort Montluc zu entkommen. Sein Abenteuer wurde von 

Robert Bresson in Un condamné à mort s’est échappé verfilmt. Oder 

Wachtmeister F. Genoud, der für die Widerstandsgruppe Gilbert die 

heimlichen Grenzübertritte über den Foron und durch das Haus von 

Irène Gubier in Moëllesullaz-Gaillard, unter dem der Grenzbach 

durchfloss, organisierte: Man kam in der Schweiz hinein und ging 

in Frankreich hinaus. Das war der Botschafterübergang. Was den 

Polizeiinspektor Laidevant von Annemasse betrifft, so war er auf der 

gleichen Wellenlänge wie der Bürgermeister: Mitglied der Wider-

standsgruppe Gilbert und Geheimagent der Schweizer. Und dann 

war da Dougoud mit seiner doppelten, französisch-schweizerischen 

Nationalität. Er stammte aus dem Wallis und erwies sich als äusserst 

effizienter Fluchthelfer. Er kannte die Wege. 

Weiter westlich, am Fuss des Salève, arbeiteten Abbé Jolivet in 

Frankreich und Robert Lavergnat auf der Schweizer Seite mit den 

schweizerischen, französischen, englischen und amerikanischen Ge-

heimdiensten zusammen – genau wie die Patres aus dem Juvenat 

von Ville-La-Grand. 

Auch Robert Lavergnat, ein Schweizer Gemüsebauer, von dem 

im nächsten Kapitel die Rede sein wird, beförderte zahlreiche Kin-

der über seinen Grenzzaun in die Schweiz. De Gaulle hat ihm per-

sönlich seinen Dank ausgesprochen. Die Gemüsebauern haben die 

Résistance wahrhaft aktiv unterstützt: Oberst Groussard wurde, un-

ter Blumenkohl und Salat versteckt, in Verdonnets Gemüsewagen 

über die Schweizer Grenze gebracht. 

Dank der Grenzregion und dem Mut der Savoyer und mancher 

Genfer konnten die Résistance und deren Führungsstab in Lyon sich 
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mit den Engländern, den Amerikanern und dem «Freien Frank-

reich» in Verbindung setzen. So vermochten die Franzosen und An-

gelsachsen in ihrem Kampf gegen die Deutschen seit Ende 1942, 

vor allem ab 1943, in Genf, Bern und Lausanne ständige und rasche 

Verbindungen aufzubauen, indem sie, sicher vor der Gestapo und 

der Wehrmacht, die Drehscheibe der europäischen Widerstandsbe-

wegung benutzten: die Schweiz, mit ihrem Geheimdienst, ihren 

Banken und ihren frei verkäuflichen Waffen. Verbürgten mündli-

chen Berichten alter Maquisards zufolge eignete sich der Schweizer 

Sprengstoff ausgezeichnet, um deutsche Züge in die Luft zu jagen.11 
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11 

Ziviler Ungehorsam, um Juden zu retten 

An der Grenze zwischen Savoyen und Genf, die viele Menschen 

heimlich überquerten, um in der Schweiz die Freiheit zu finden – 

oder um zurückgeschickt zu werden in den sicheren Tod –, haben 

sich einige Leute durch ihre Willensstärke, ihre Beharrlichkeit, ihren 

Mut und bisweilen ihre Listigkeit unschätzbare Verdienste erwor-

ben. 

Pas-de-l’Échelle (Haute-Savoie) 

Listigkeit? Die Barmherzigen Schwestern von Collonges-sous-Sa-

lève beschliessen eines Abends, die deutschen Grenzsoldaten zu ei-

ner Theatervorstellung einzuladen. Die wackeren jungen Männer 

sollen sich ein bisschen vergnügen. Die Soldaten langweilen sich im 

Ausland? Schön, dann wird man ein hübsches Stück für sie auffüh-

ren. Die Schülerinnen der Barmherzigen Schwerstem haben eifrig 

geprobt. Der Vorhang geht auf. Der Saal ist zum Bersten voll mit 

jungen Deutschen in graugrüner Uniform. Die Soldaten der Wehr-

macht zeigen sich erstaunt über die plötzliche Freundlichkeit der 

Franzosen und das reizende Theaterspiel der jungen Mädchen. 

Während die Soldaten im Saal sitzen, fasst draussen der savoy-

ische Pfarrer Jolivet 75 Mal behutsam ein jüdisches Kind unter den 

Ärmchen, hebt es hoch und reicht es über die französisch-schweize-

rische Stacheldrahtabsperrung dem Schweizer Gemüsebauern 

Robert Lavergnat hinüber, der die Kleinen in Empfang nimmt und 

sie auf der anderen Seite auf den Boden stellt. Lavergnat bringt sie 

lautlos auf seinen Bauernhof. Er muss um so vorsichtiger sein, als  
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sein Hof auf Schweizer Territorium in einer Militärzone steht. Auf 

dem Hoheitsgebiet der Armee! Die Kinder wären der Laune eines 

diensthabenden Offiziers ausgeliefert. Am besten, man stört ihn 

nicht. 

Mitten in der Nacht führt Lavergnat die kleine Schar zum Pfarr-

haus von Troinex. Er gehört zum Fluchthilfering des Schweizer 

Pfarrers Ethevenon, eines Freundes und Komplizen von Pfarrer Joli-

vet und Lavergnat. 

Pfarrer Ethevenon agiert im Untergrund. Er hat eine Rotkreuz-

schwester zur Verbündeten, die sich der geretteten Kinder annimmt. 

Währenddessen ist an der Grenze, bei den Barmherzigen Schwes-

tern von Collonges-sous-Salève, der Vorhang gefallen. Die Wehr-

machtsoldaten klatschen tosenden Beifall. Doch die glänzende Ko-

mödie, die von einem Moment auf den anderen in eine Tragödie 

hätte umschlagen können, wäre nicht gelungen, wenn sie die Sa-

voyer hätten alleine spielen müssen. Ohne den Schweizer Gemüse-

bauern, den Pfarrer und die Rotkreuzschwester, die sich freiwillig 

an dem Fluchthilfenetz beteiligten, wären die verfolgten Kinder 

nicht gerettet worden. 

Ein andermal bringt Rolande Birgy, Mitglied der Christlichen Ar-

beiterjugend, an einem einzigen Wochenende zwanzig jüdische 

Kinder zu Abbé Jolivet. Das Pfarrhaus verwandelt sich in eine Art 

Kindergarten und Primarschule. Man muss die Kleinen beschäfti-

gen, sie ablenken, verpflegen und schlafen legen. Dann führt Birgy 

sie in Zweiergruppen über die Grenze, hebt sie zu Lavergnat in die 

Schweiz hinüber.1 

Was geschah mit den erwachsenen Juden, die über die Grenze 

geschleust wurden? Amélie Weber, Gemüsebäuerin und Inhaberin 

eines Cafés in Veyrier (Genf) erzählt: 

«Am Anfang des Krieges traf meine Nachbarin eines Abends 

zwei unbekannte junge Männer, die fragten, ob sie in Genf einen Ort 

kenne, wohin sie gehen könnten. Sie brachte sie zu mir. Ich riet ih-

nen, sich an die Polizei zu wenden. Die hat sie nach Frankreich zu-

rückgestellt: Sie waren noch zu nah an der Grenze. Das hat mir ge-

reicht; in Zukunft würde ich mich auf jede nur erdenkliche Weise 

arrangieren, aber nie mehr jemanden abweisen. Die beiden waren  
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noch ganz jung gewesen, vielleicht fünfundzwanzig ... Wirklich, das 

hat mir sehr zu schaffen gemacht ... Ich habe mindestens zehn bis 

fünfzehn Mal Juden aufgenommen. Ich gab ihnen vor allem zu es-

sen, damit sie gestärkt weitergehen konnten. Wenn sie bei mir anka-

men, waren sie am Ende und konnten nicht mehr: vor Angst, vor 

Hunger, vor Erschöpfung. Manche hatten grosse Teile Frankreichs 

zu Fuss durchquert. Sie waren bei Nacht unterwegs und versteckten 

sich bei Tag. Sie waren nicht gesprächig, sie sagten nur: ‚Wir haben 

nichts getan. Aber sie sind immer hinter uns her. Wir müssen einen 

ruhigen Ort finden.» Es war traurig, sie taten uns leid. Eines Tages 

kam ein Herr, ein Arzt aus der Gegend von Montpellier. Er war den 

ganzen Weg zu Fuss gekommen. Ich wollte ihm etwas zu essen ma-

chen, aber er lehnte ab: ‚Nein danke, Madame’, sagte er, ‚ich würde 

keinen Bissen hinunterbringen.‘ Ich habe ihm einen Kaffee und ein 

Gläschen Marc gebracht. Er hatte seinen Hut an die Tür gehängt. 

‚Ich bin kein Jude, Madame’, hat er zu mir gesagt. ‚Ich bin katho-

lisch und mit einer Katholikin verheiratet. Wir haben eine kleine 

Tochter. Meine Frau hat geschworen, sie werde sie töten, wenn mir 

etwas zustossen und ich nicht mehr zurückkommen sollte! Das 

würde sie tun, Madame, sie würde es tun‘.» 

An einem Sonntag Morgen findet Amélie Weber in ihrem Gar-

tenpavillon eine Frau: 

«Sie war zu Fuss über die Grenze gekommen. Sie war so er-

schöpft, dass sie dort Schutz gesucht hatte. Ihre Schuhe und Kleider 

waren in einem erbärmlichen Zustand. Zufällig hatten wir gleich 

grosse Füsse; ich konnte ihr andere Schuhe geben. Nach dem Mit-

tagessen habe ich ihr genau erklärt, wie sie von Carouge aus das 

Tram und dann den Zug nehmen müsse, um zu einem Kloster in 

Freiburg zu gelangen, dessen Adresse sie hatte. Sie wollte mich mit 

Schmuckstücken bezahlen, die sie in einem Taschentuch bei sich 

trug. ‚Was wollen Sie mir bezahlen?‘ habe ich sie gefragt. ‚Sie kön-

nen denen im Kloster etwas geben, wenn Sie wollen. Ich brauche es 

nicht. Was ich tue, tue ich aus Menschlichkeit‘.» 2 
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Tatsächlich gab es auf der Schweizer Seite viele spontane Solida-

ritätsbeweise zugunsten der Flüchtlinge. So nahmen die aus der 

Drôme gebürtige Emma Vuilleumier-Magnan, Witwe des Schwei-

zer Pfarrers Henri Vuilleumier, und ihre Kinder Marc und Monique 

in ihrer Wohnung im Genfer Viertel Plainpalais mehrmals Men-

schen auf, die schwarz über die Grenze gekommen waren. Ohne es 

zu wissen, wurde Emma in ihrer aussergewöhnlichen Grosszügig-

keit und Gastfreundschaft zur zeitweiligen Gehilfin der Wider-

standsgruppe Gilbert, die der französische Oberst Groussard Ende 

1942 zusammen mit den Engländern und mit Hauptmann Clément, 

einem Agenten des Schweizerischen Nachrichtendienstes, gegrün-

det hatte: Emma Vuilleumiers Untermieter, der Student Paul Eber-

hard, gehörte der Gruppe Gilbert an, die von der Rue de Lausanne 

131 in Genf aus operierte. Oberst Groussard hat ihn in seinen Me-

moiren gewürdigt. 

Saint-Julien-en-Genevois, 12. August 1942 

Léo ist neunzehn Jahre jung. Er ist Holländer und Jude. Seine Fami-

lie hat ihm vierzig Goldstücke mit auf den Weg gegeben, mit denen 

er sich durchschlagen soll. Er kommt über den Zoll von Saint-Julien 

in die Schweiz. Die Polizisten und Soldaten nehmen ihm sofort alles 

ab, was er besitzt, und schicken ihn zurück. Er geht ohne einen Pfen-

nig. Er hat noch Glück gehabt: Die Polizei liefert ihn nicht den Deut-

schen aus, wie das in anderen Fällen gang und gäbe ist. Die Nazis 

halten das Pays de Gex nördlich von Genf (die Gegend von Ferney-

Voltaire am Jurafuss) besetzt. Im ganzen südlichen Teil des Kantons 

schliesst Genf an die sogenannte freie Zone an. Obwohl diese Zone 

nur teilweise frei ist, ist es zweifellos ein grosses Glück für einen 

jüdischen Flüchtling, wenn man ihn zurück in den Süden schickt. 

Die Gefahr, in den Tod zu laufen, ist um einiges geringer. 

Léo H. wird im südlichen Teil ausgewiesen. In der Hoffnung, sein 

Eigentum wiederzuerlangen und vielleicht sogar einen Zufluchtsort 
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zu finden, unternimmt er einen zweiten Versuch. Er geht davon aus, 

dass er Pech gehabt hat und es mit unredlichen Zöllnern und Solda-

ten zu tun hatte. 

Streng legal 

Doch der junge Léo ist vorsichtig. Er hält sich streng an die Vor-

schriften. Bei seiner Ankunft in der Schweiz meldet er sich offiziell 

bei den Behörden. Er geht nach Genf, um sein Eigentum zurückzu-

fordern. Man verspricht ihm, er werde nicht belästigt werden, man 

werde ihm sein Geld und seine Sachen zurückerstatten. Der von der 

Gestapo verfolgte junge Mann glaubt das nur allzu gerne. Dass man 

ihn beraubt hat, war gewiss ein unglücklicher Zwischenfall. Es ist 

der 15. September 1942. Léo hat in Frankreich einen Monat lang 

ums Überleben gekämpft. Jetzt fasst er wieder Mut. Dank seines 

wiedererlangten Geldes wird er endlich die Sicherheit geniessen und 

sich satt essen können. Er begibt sich zur Heerespolizei in Genf. Der 

Polizeioffizier Daniel Odier lässt ihn auf der Stelle verhaften, be-

schimpft ihn und versucht ihn einzuschüchtern. Er droht ihm, ihn 

über die Grenze im Norden zurückzuschicken, ins Pays de Gex – auf 

die Seite, wo die Deportationen stattfinden. Odier weiss ganz genau, 

dass man die an die Deutschen ausgelieferten Juden nie wiedersieht. 

Léo weiss es auch. 

Obwohl Léo schon fast erwachsen ist, hat er Angst wie ein Kind. 

Er möchte fliehen, sogar ohne seine vierzig Goldstücke. Er deutet 

eine entsprechende Bewegung an. Fernand Demierre, ein Gefreiter 

der Schweizer Armee, stürzt sich auf ihn, schlägt mit Fäusten auf 

ihn ein und wirft ihn zu Boden. 

Die Schweizer Polizisten treten ihn in den Bauch. Der Gefreite 

Demierre ist nicht der letzte, der ihn so behandelt. Die Männer zük-

ken ihre Revolver und richten sie auf Léo. Sie legen ihm Handschel-

len an und schleifen ihn zu einem Dienstauto. Vom Bahnhof Corna-

vin, wo sie ihn misshandelt haben, fahren sie in Richtung Moëlle-

sullaz an die französische Grenze.3 
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Doch hören wir den Bericht des jungen Mannes selbst: «In An-

nemasse [tatsächlich in Moëllesullaz] bekam ich noch einen Tritt 

und wurde an der Grenze ausgeliefert. Sie behielten alles, was ich in 

meinen Taschen hatte: Portemonnaie, Portefeuille, Füllfederhalter, 

Uhr, Messer, Seife, Rasiermesser, Kamm, ausserdem meinen Koffer 

mit Inhalt, Hut, Mantel, Krawatte, Hosenträger, sogar meine Brille 

und natürlich wieder all mein Geld [...], so dass ich keinerlei Mög-

lichkeit hatte, etwas zu kaufen, und der Winter stand vor der Tür.»4 

Nachdem ihm die Militärbehörden und die Polizei in Genf sein 

ganzes Hab und Gut abgenommen haben, wird er in die «freie Zone» 

abgeschoben, wo er – ohne finanzielle Mittel, mit denen er sich in 

Sicherheit hätte bringen können – sein Leben riskiert. 

Was ist aus Léo geworden? Er wurde zunächst verhaftet, denn er 

lebte inzwischen wie ein Landstreicher. In Frankreich wurde er im 

Lager von Châteauneuf-les-Bains interniert, von wo aus er an die 

niederländische Gesandtschaft schrieb. Dank dieses Briefes ist seine 

Geschichte überliefert, die Geschichte eines jungen Mannes, der Zu-

flucht suchte, die ihm nicht gewährt wurde. Danach verliert sich 

seine Spur. Léo war keine zwanzig Jahre alt. Die beteiligten Solda-

ten und Polizisten hatten nichts mit den einfachen Bürgern gemein, 

die damals mehrheitlich den Sieg der Alliierten wünschten und be-

reit waren, anderen beizustehen. Diese hätten nicht zugelassen, dass 

man einen an Leib und Leben bedrohten Flüchtling beraubte! 

Rühmlicher Ungehorsam 

Man wünscht sich, Léos Fall wäre eine Ausnahme gewesen. Doch 

leider ist dem nicht so. In gewissem Sinne hatte Léo sogar Glück. 

Man lieferte ihn nicht den Deutschen aus, wie es die Grenzpolizei 

in Genf und anderswo regelmässig tat. 

Man muss jedoch betonen, dass die Mehrheit der Schweizer nichts 

davon wusste. Die wenigen, die auf dem Laufenden waren, missbil- 
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ligten und bekämpften diese Praxis. Die Aktion Nationaler Wider-

stand formulierte in ihrem geheimen Nachrichtenorgan Informatio-

nen der Woche deutlich, dass sich jeder, der Juden misshandelte, un-

weigerlich auf die Seite der Nazis schlug. 

Dennoch ist den meisten Flüchtlingen, die in die Schweiz zu ge-

langen versuchten, der Grenzübertritt gelungen. Dies ist besonders 

Fluchthelferorganisationen wie Cimade (französisch-protestanti-

sche Hilfsorganisation, Anm. d. Übers.) zu verdanken. All die 

Frauen und Männer, die den Obrigkeiten entschlossen den Gehor-

sam verweigerten, wenn diese ihre Macht missbrauchten, haben ih-

rem Land grosse Dienste erwiesen. 

Am Fuss des Mont Risoux 

Das Foto ist reizend. Das junge Mädchen ebenfalls. Es hat ein klei-

nes, rundes Gesicht, dunkle, wohlgeformte, energische Augen-

brauen, eine zierliche, etwas vorwitzige Nase. Ihr Mund ist klein und 

klar gezeichnet. Das volle braune Haar, das ihr in einer Welle über 

die Schläfen fällt, lässt sie grösser erscheinen als sie tatsächlich ist. 

Bestimmt kam sie gerade vom Friseur, als sie sich fotografieren 

liess. 

Direkt unter diesem Passfoto klebt eine Steuermarke von 15 

Francs mit dem Stempel «République française». Die Identitätskarte 

enthält folgende Angaben: Name: Cordier; Vorname: Victoria, Ma-

rie-Louise; Nationalität: französisch; Beruf: Buchhalterin; Geboren 

am: 27. April. 

Der Deutsche mustert das Mädchen. Er ist ganz und gar unemp-

fänglich für den Reiz ihrer vierundzwanzig Jahre. Der Mann ist ner-

vös, er und seine Kameraden haben keine Zeit zu verlieren. Der 

Maquis ist überall. Sie fühlen sich umzingelt. Die Deutschen sind 

gekommen, um den Bauernhof zu durchsuchen. Er heisst Sous-le-

Risoux: am Fuss des Risoux. Hinter dem Haus ragt die Felswand des 

Mont Risoux empor. Das Anwesen ist den Deutschen suspekt. Mit- 
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ten in dieser doppelt verbotenen Grenzzone bewegen sich Madame 

Cordiers Töchter Victoria, Madeleine und Marie-Aimée frei zu jeder 

Tages- und Nachtzeit. Victoria Cordier besitzt einen Ausweis, der 

sie berechtigt, zum Bauernhof ihrer Familie zu kommen. Sie ist 

Buchhalterin unten in der Ebene, in Champagnole. Doch die Deut-

schen haben sie im Verdacht, Widerstandskämpfer und Juden in die 

Schweiz zu schleusen. Man braucht lediglich auf dem Weg oberhalb 

des Hofes der Cordiers den Wald zu durchqueren und über die Fel-

sen zu steigen, und schon ist man in der Schweiz. Auf Grund dieses 

Verdachts durchsuchen der Deutsche und seine Kollegen systema-

tisch das ganze Haus. 

Im Bett von Victorias Schwester Madeleine finden sie ein Be-

weisstück, das für sich spricht: Eine Ausgabe des Illustré Suisse. Im 

August 1944 eine solche Zeitschrift zu besitzen, kann für die Grenz-

bewohner Deportation und Tod bedeuten, denn es ist strengstens 

verboten, in die Schweiz zu gehen. Die deutschen Soldaten schies-

sen ohne Vorwarnung auf jeden, der sich der Grenze nähert. Die 

Zeitschrift ist vom 23. Juli 1944. Auf dem Titelbild prangt der Kopf 

des britischen Generals Montgomery, der in der Normandie die 

Wehrmacht jeden Tag weiter zurückdrängt. Schliesslich finden die 

Soldaten den Pelzmantel. Er gehört einer Jüdin, die ihn den Cordiers 

anvertraut hat. Er liegt in einem Koffer. Als Madame Cordier die 

Deutschen kommen sah, warf sie den Koffer durchs Fenster in die 

Brennesseln. Doch einer der Soldaten hat ihn herausgeholt und dem 

Anführer gebracht. Der öffnet den Koffer und nimmt den Mantel 

heraus. 

«Warum wirft Ihre Mutter den aus dem Fenster?» fragt er Victo-

ria. 

Schlagfertig antwortet sie ihm: 

«Sie hatte Angst, dass Sie ihn mitnehmen.» 

«Wir sind keine Diebe», sagt der Deutsche empört. 

Beim Durchsuchen eines Schranks finden die Deutschen zwi-

schen zwei Wäschestapeln den Brief eines Widerstandskämpfers, 

Roger. Er ist an Victoria gerichtet und enthält Anweisungen sowie 

einen Plan. Zum Glück verstehen die Deutschen nicht genau, was in 
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Rogers Botschaft auf Französisch steht. Madame Cordier fühlt sich 

schuldig. Sie hat Koffer und Brief schlecht versteckt. Sie bricht zu-

sammen, weint. 

«Warum weint sie?» fragt der Deutsche. 

«Sie hat Angst vor Ihnen!» antwortet Victoria. 

«Und Sie, haben Sie auch Angst vor mir?» 

«Nein, kein bisschen!» 

«Français, gros filous! – Grosse Gauner, die Franzosen!» 

Die Deutschen ziehen mit Rogers Brief ab. Sie werden ihn über-

setzen lassen. Kaum sind sie aus dem Haus, beschliesst Victoria, auf 

dem Mont Risoux Schutz zu suchen. Sie will nicht untätig abwarten, 

bis die Deutschen den Brief übersetzt haben und sie abholen kom-

men. Sie spürt, dass die Schlinge sich zusammenzieht. Bernard Bou-

veret, ihr Widerstandsgefährte aus dem Dorf, wurde im April ver-

haftet und zusammen mit seinem Vater nach Buchenwald deportiert. 

Seit mehr als einem Jahr ist Victoria Cordier Mitglied des Flucht-

hilfenetzes Corvette, das von Lyon aus operiert. Sie dient als Kon-

taktperson zu Paris und der Schweiz. Sie ist freiwillige Mitarbeiterin 

des Schweizerischen Nachrichtendienstes. Einmal hat sie sogar 

Oberst Masson, den Chef des Nachrichtendienstes, in Lausanne ge-

troffen. Die Schaufenster der französischen Konditoreien waren da-

mals gähnend leer. Roger Masson hat die junge Victoria Cordier in 

eine grosse Konditorei geführt: 

«Essen Sie Kuchen, soviel Sie wollen!» 

Neben ihrer Tätigkeit für das Netz und die Schweizer arbeitet Vic-

toria als Buchhalterin bei einem Weingrosshändler in Champagnole. 

Ihr Chef kennt ihre Aktivitäten und befürwortet sie. 

Sie ist Anne-Marie Piguet zum ersten Mal in Champagnole be-

gegnet. Die beiden jungen Frauen haben sich sofort gut verstanden. 

Noch heute, ein halbes Jahrhundert später, gerät Victoria Cordier ins 

Schwärmen, wenn sie von ihr erzählt: 

«Jeder, der Anne-Marie traf, war sofort von ihr eingenommen. Sie 

war so phantasievoll und freundlich. Mit ihr gab es keine Gefahr,  

235 



die unüberwindlich war. Man war sofort gefesselt von ihren Plänen. 

Noch ehe sie etwas sagte, hatte sie mich schon gewonnen.»5 

Wie Anne-Marie Piguet Victoria Cordier sieht 

Die Verbindung zwischen Victoria Cordier und Anne-Marie Piguet 

wird für viele Menschen, viele Juden – Kinder und Erwachsene – 

die Rettung bedeuten. Denn die beiden jungen Frauen üben sich in 

Ungehorsam gegenüber der menschenfeindlichen Gesetzlichkeit, 

die auf französischer wie auf Schweizer Seite herrscht. Anne-Marie 

beschreibt das erste Treffen mit Victoria folgendermassen: 

«Ich lerne sie kennen und bin sogleich von ihr beeindruckt. Sie 

flösst mir Vertrauen ein. Zweiundzwanzig Jahre alt und alle Anmut 

der Jugend. Gross, schlank aber kräftig, trägt sie ihren Kopf mit Ent-

schiedenheit auf einem biegsamen Hals. Ihr ovales, fein geschnitte-

nes Gesicht mit den dunkelblauen Augen ist von braunem Haar um-

rahmt, das sie ringsum hochgesteckt hat. Lebhafter, heiterer Aus-

druck. Auffallend vor allem ihr intelligenter Blick und ihre Wortge-

wandtheit; sie drückt sich rasch, präzise aus. Ein tiefer Patriotismus 

ist in ihr zu spüren, von einem sehr lebendigen, katholischen Glau-

ben getragen. Ein Hauch von ‚ vieille Frances altväterischem Frank-

reich, umgibt sie: Es sind Welten von hier bis zum zurückhaltenden 

Protestantismus unseres Tals, der jeder übermässigen Äusserung 

und allem glühenden Mystizismus feindlich gegenübersteht.»6 

Anne-Marie Piguet ist auf Grund ihres Milieus in gewisser Weise 

privilegiert. Sie ähnelt ihrem Vater sehr, einem Forstingenieur, ei-

nem Bildungsbürger im Geiste der Gazette de Lausanne. Von dem, 

was ihr Vater und das Milieu der Gazette zu bieten hatten, hat sie 

das Beste übernommen. 

Doch sie hat sich nie mit dieser aufgeklärten, grosszügigen und 

trotz allem ein wenig konventionellen Welt begnügen wollen. Ihr 

Vater war eine Art progressiver Aristokrat, ein Feminist, ehe es die- 
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sen Begriff überhaupt gab. Er wäre über diese Charakterisierung 

wohl erstaunt gewesen. Dank ihres Vaters und seiner avantgardisti-

schen Ansichten über die gleichberechtigte Erziehung von Jungen 

und Mädchen ist Anne-Marie erst zu Anne-Marie geworden. Auch 

ihrer Tante Zélie aus dem Vallée de Joux hat sie viel zu verdanken. 

Tante Zélie gehörte der freien Kirche an, deren Mitglieder eine be-

sonders unabhängige Gesinnung hatten. Die bereits erwähnte Lydia 

von Auw wurde mit Unterstützung der freien Kirche die erste fran-

zösischsprachige Pfarrerin. 

Tante Zélie war ab 1940 mindestens so «churchillhaft» wie Win-

ston Churchill selbst. Anne-Marie Piguet erinnert sich sogar daran, 

dass man bei einer Hochzeit im Tal sang: «Glücklich, wer wie Tante 

Zélie auf Churchill sich verlässt!» 

Am Anfang war Fred 

Die zentrale Gestalt dieser ganzen Schar von französischschweize-

rischen Widerstandskämpfern aus Chappelle-des-Bois (Doubs, 

Frankreich), dem Vallée de Joux (Waadt, Schweiz) und vom Mont 

Risoux ist Frédéric Reymond – genannt Alfred, Fred oder Fredos – 

aus Le Sentier in der Gemeinde Le Chenit. Er ist um die Dreissig 

und Chef des Nachrichtendienstes des Vallée du Joux. Seine Auf-

gabe besteht darin, die besetzten Departements Jura, Doubs, Haute-

Saône und das ebenfalls besetzte Territorium von Belfort zu beob-

achten. 

Nach dem Krieg hörte man ihn oft sagen: «Ich hatte gerade das 

richtige Alter. Weder zu jung noch zu alt. Ich besass die geistige 

Reife und die körperliche Kraft.» Was die Kraft anbelangt, davon 

strotzt er nur so. Ein wahrer Athlet: schlank, einen Meter achtzig 

gross, muskulös, ein ehemaliger Gewichtheber und ausgezeichneter 

Skifahrer. Er schläft wenig, ist unermüdlich und stets zur Stelle, um 

Menschen über den Mont Risoux zu führen. 

Sein Haus befindet sich oberhalb des Spitals von Le Sentier – eine 

schöne grosse Villa, deren Tür immer offensteht. Sie hat kein  
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Schloss. In den Jahren 1942 bis 1944 kommen die Flüchtlinge durch 

den Wald. Bernard, der ehemalige Bäckergeselle aus Chapelle-des-

Bois, von dem schon die Rede war, kam Ende Juni 1940 über den 

Risoux. Nachdem die Deutschen das Dorf besetzt hatten, gab es 

nichts mehr zu essen in Chapelle. Da stieg er über das Grenzmäuer-

chen. Im Unterholz empfingen ihn Waldarbeiter. Man bat ihn in 

Bauernhöfe, päppelte ihn auf. Schwer beladen mit Schinken und 

Broten stieg er wieder nach Chapelle-des-Bois hinunter. Heute, 60 

Jahre später, duldet Bernard nicht, dass man schlecht über die 

Schweizer spricht. Jedenfalls nicht über die «guten Schweizer», wie 

er sie nennt. Bernard ist später vielleicht mehr als tausendmal über 

die Wege des Mont Risoux in die Schweiz gegangen, denn hier gibt 

es keine Grenze. Die Schweizer Armee und die Wehrmacht sind 

ausserstande, den Risoux zu überwachen. Dazu müssten sie schon 

hinter jeder Tanne einen Soldaten aufstellen. Und auch dann noch 

würden Frédéric Reymond, Anne-Marie Piguet, Victoria Cordier 

und all die anderen durch die Kontrollen schlüpfen, all diese ausge-

zeichneten Berggänger und Skifahrer, die seit jeher Fluchthelfer wa-

ren. 

1942 ist Bernard achtzehn Jahre alt. Von Chapelle aus klettert er 

den Mont Risoux hinunter. Er erreicht Freds Haus und geht hinein. 

Dort ist eine ganze Gruppe versammelt, die aus Frankreich über die 

Grenze gekommen ist. Lilette, Reymonds Frau, tischt ihnen eine 

Mahlzeit auf. Danach werden sie sich alle auf dem Teppich schlafen 

legen. Doch zuvor fährt die drei- oder vierjährige Françoise diesem 

grossen Jungen noch mit dem Kamm durchs Haar und zerdrückt die 

Läuse – Seife ist in Frankreich Mangelware. 

Die jungen Leute sind Agenten des Schweizerischen Nachrich-

tendienstes, Flüchtlinge, Juden, Widerstandskämpfer. Man nimmt 

sie auf, besorgt ihnen das Bahnbillett in die Ebene hinunter. Fred 

bezahlt es aus der eigenen Tasche. 

Fred Reymond hört jedem zu, er unterbricht die Leute nie. Die 

Leute haben das Bedürfnis, sich ihm anzuvertrauen. Er verleiht sei-

nem Gegenüber ein Gefühl von Sicherheit und Frieden. 
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Er ist sanft, nachsichtig, wohlwollend. Fred besitzt die Kraft und 

Schwäche eines Menschen mit grossem Herz. Man kann ihn mani-

pulieren. Von manchen wird er bisweilen auch übers Ohr gehauen. 

Eigentlich arbeitet Reymond als leitender Angestellter in der Uh-

renfabrik. Er hat das Gymnasium besucht, doch nie kehrt er einem 

Arbeiter gegenüber den Überlegenen heraus. Er ist ein Mitglied die-

ser Uhrmacherbevölkerung aus Arbeitern und Handwerkern, deren 

Arbeit grösste Präzision verlangt, und die immer offen sind für 

neues Wissen. In einer Welt, die fortschrittlich ist und zugleich im 

Zwang zur Präzision, in der Angst vor der Phantasie steckenbleibt. 

Doch Fred Reymond liebt beides, Präzision und Phantasie. Er ist ein 

ungewöhnlicher «Combier», ein Einwohner des Vallée de Joux. Da-

für wird er büssen. 

Die Anordnungen des Schweizerischen Roten Kreuzes 

Mindestens zwei Jahre lang, von 1942 bis 1944, herrschte auf dem 

Mont Risoux ein ständiges Kommen und Gehen. Für Anne-Marie 

Piguet, die sich im Schloss von La Hille (Ariège, in der Nähe von 

Toulouse) im Rahmen der Kinderhilfe des Schweizerischen Roten 

Kreuzes um jüdische Kinder und Jugendliche kümmerte, war nach 

der Invasion der «freien Zone» im November 1942 klar, dass das 

Leben der Kinder und vor allem dieser Jugendlichen bedroht war. 

Rösli Näf, die Leiterin der Kinderhilfe von La Hille, beantragte beim 

Zentralbüro in Bern, das dem Politischen Departement unterstand, 

dass die jüdischen Kinder der verschiedenen Heime der Organisa-

tion in der Schweiz aufgenommen würden. Es handelte sich um ein 

paar Dutzend Kinder. Schon im Sommer 1942 war es Rösli Näf ge-

lungen, die Jugendlichen von La Hille den Klauen der französischen 

Polizei zu entreissen. Sie waren bereits im Lager Le Vernet und soll-

ten der Gestapo und damit dem Tod ausgeliefert werden. Der lei-

tende Direktor des Kinderhilfswerks in Frankreich, Maurice Dubois, 
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hat sie gerettet. Er drohte den Behörden des Vichy-Regimes, keine 

französischen Kinder mehr in der Schweiz aufzunehmen, wenn man 

den jüdischen Jugendlichen auch nur ein Haar krümme. Vichy kreb-

ste zurück. Dann wurde die Südzone besetzt. Angesichts der ständi-

gen Deportationsgefahr, und weil Bern immer noch nicht auf ihr 

Aufnahmegesuch geantwortet hatte, erlaubte Rösli einer Gruppe 

von fünfzehn jüdischen Jugendlichen, sich heimlich in die Schweiz 

abzusetzen. Zehn von ihnen passierten Ende 1942 die Grenze in der 

Nähe von Saint-Cergue (Haute- Savoie). Dort unterhielt die Kinder-

hilfe des SRK ein Heim, das den Jugendlichen half. Fünf wurden im 

Januar 1943 festgenommen. Drei wurden deportiert und kamen um. 

Beim Kinderhilfswerk war man der Ansicht, dass diese schwar-

zen Grenzübertritte einen Skandal darstellten und die Deutschen 

verärgern könnten. Die Leiterinnen von La Hille und von Saint-Cer-

gue wurden der Anstiftung zur Illegalität beschuldigt und entlassen. 

Eine Grenze passierte man mit einer ordnungsgemässen Bewilli-

gung und unter Wahrung des Respekts vor den Behörden. Kurz, die 

jüdischen Jugendlichen hätten in Frankreich bleiben oder bei den 

Nazis ein Einreisevisum für die Schweiz beantragen müssen. Das 

hat das leitende Zentralkomitee des Schweizerischen Roten Kreuzes 

in Bern unmissverständlich zum Ausdruck gebracht. Oberst Re-

mund, der der Organisation vorstand, schrieb sogar an die deutsche 

Zentralstelle des Roten Kreuzes, um sich von seinen Mitarbeitern 

aus Frankreich zu distanzieren. Er denunzierte sie «à la Rothmund», 

das heisst so, wie der Polizeichef 1938 den Nazigegner Strasser aus-

geliefert hätte, wenn nicht Hans Hausamann eingeschritten wäre. 

Es stimmt, die beiden Frauen haben wirklich «schlecht gehan-

delt». Sie haben versucht, verfolgte Jugendliche zu retten, die inner-

halb einer Schweizer Institution in Lebensgefahr schwebten. Weder 

das Rote Kreuz noch die Schweizer Regierung haben sie unterstützt. 

Sie wurden streng bestraft. Was sie leisteten, nannte man damals 

Widerstand. 
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Rösli Näf‘s Entlassung ist auf eine Grundhaltung des Politischen 

Departements zurückzuführen. Edouard de Haller, der als Flücht-

lingsdelegierter des Bundesrates für die ständige und offizielle Ver-

bindung zwischen der Kinderhilfe des SRK und dem Politischen De-

partement zuständig war, erklärte in Bezug auf diesen illegalen 

Grenzübertritt: «Das Schweizerische Rote Kreuz ist eine halboffizi-

elle Organisation und nicht irgendeine private Instanz. Die Zusam-

menarbeit mit dem Staat (Bundesrat) und der Armee ist eine Not-

wendigkeit. Das Schweizerische Rote Kreuz kann nicht seine eigene 

Politik verfolgen, sondern muss sich an die Politik des Bundesrates 

halten.»7 

Nicht einmal nach dem Krieg hat sich eine der Behörden für die-

ses Verhalten entschuldigt. Schlimmer noch: Ende Februar 1943 

schrieb das Exekutivkomitee der Kinderhilfe in Bern, es sei notwen-

dig, sich dem Vichy-Regime zu fügen, wenn man mit Frankreich 

zusammenarbeite: «Frankreichs Gesetze und Verordnungen müssen 

genau befolgt werden, und wir dürfen sie nicht nach den Kriterien 

unserer eigenen Überzeugungen beurteilen.»8 

«Frankreichs Gesetze und Verordnungen» verfügten 1942, dass 

die jüdischen Jugendlichen ab sechzehn Jahren der französischen 

Polizei zu übergeben seien, die sie der Gestapo auslieferte: Sie ka-

men in die Todeslager. Die sogenannte «Regierung Frankreichs», in 

Wirklichkeit lediglich Nazi-Handlanger, hatte bei den Deutschen 

beantragt, dass die jüdischen Kinder ihren Eltern in die Deportation 

folgen sollten. Die «Regierung Frankreichs» befürwortete den Kin-

dermord. Man musste sich ihr also widersetzen, wenn nötig mit List. 

Anne-Marie Piguet denkt wie Hans Hausamann. Angesichts die-

ser Paragraphenreiterei (denn die Direktion der SRK-Kinderhilfe 

stand nicht auf der Seite der Nazis, sondern war ganz einfach mit 

einem lähmenden Legalismus geschlagen) wurde sie zur Dissiden-

tin. Sie beschloss, sich über die «Legalität» des Vichy-Regimes, die 

Legalität der Schweiz und die Hilfeleistung an die Henker hinweg- 

241 



zusetzen. Anne-Marie Piguet und Victoria Cordier verletzten ganz 

bewusst die Gesetze zweier Staaten. Sie schleusten die Verfolgten 

über die Grenze. «Wir haben La Hille geleert», erzählt Victoria 

heute. Sie halfen sehr vielen Juden über den Berg in die Schweiz. 

Wie vielen, weiss man nicht. Aus La Hille allein waren es ein gutes 

Dutzend. Das alles ohne die Erlaubnis von Vorgesetzten. Es gibt 

Momente, da lässt man die Beamten besser in Ruhe und nimmt ih-

nen administrative Aufgaben ab. 

So gründeten Anne-Marie und Victoria eine «Überlebenskette». 

Die mutige Georgette Meylan, «eine treue, unermüdliche Freundin, 

war oft dabei. «Sie half uns, die Menschen über die Grenze zu brin-

gen», erzählt Victoria.9 

Reymond und seine beiden Agenten aus Chapelle-des-Bois, Ber-

nard Bouveret und Achille Griffon, arbeiteten vor allem für den 

Schweizer Nachrichtendienst und die Widerstandsorganisation 

Vélites-Thermopyles, der zugleich Belgier, Franzosen, Engländer 

und Schweizer angehörten. Das Zentrum der Widerstandsgruppe 

Corvette befand sich in Lyon. Alle Informationen liefen bei Rey-

mond in Le Sentier zusammen, der sie an die Engländer weiterlei-

tete. Fred und die beiden jungen Männer kümmerten sich vor allem 

um die Beschaffung militärischer Informationen. Doch es kam auch 

vor, dass sie verfolgte Widerstandskämpfer und Juden über die 

Grenze brachten. 

Achille Griffon hatte sich darauf spezialisiert, Menschen in die 

Schweiz zu schleusen, die auf der «schwarzen Liste» standen: Wi-

derstandskämpfer, die von der Gestapo und anderen nazistischen 

Geheimdiensten besonders erbarmungslos verfolgt wurden, und die 

für eine gewisse Zeit einen sicheren Unterschlupf brauchten. 

Griffon, und manchmal auch Bouveret, begleiteten diese Flücht-

linge auf ihrem Weg, ohne ihre Namen zu kennen. Auf ein Losungs-

wort hin stellten sich die jungen Männer in den Dienst von Men-

schen, von denen sie nichts wussten und die genausogut feindliche 

Agenten hätten sein können. Einmal war Bernard Bouveret beson-

ders auf der Hut: Er misstraute der Person, die man ihm geschickt 
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hatte. Tatsächlich handelte es sich um einen französischen Polizei-

kommissar, der sich in die Schweiz absetzen wollte. Er war Wider-

standskämpfer. Doch die strenge Regel hiess ihn schweigen. 

Mikrofilme und Pissoirs 

Achille Griffon betritt in Charleville-Mézière (Ardennen) ein Pis-

soir. Er weiss, wen er hier treffen muss. Fred Reymond hat es ihm 

gesagt: «Dem Mann steckt eine Zeitung in der Hosentasche.» Es gab 

auch ein Losungswort, an das er sich heute nicht mehr erinnert. Gut 

erinnert er sich hingegen daran, denn er hat es später erfahren, dass 

der Mann, den er im Pissoir kontaktieren sollte, ein Vertreter des 

Tiefbauamts aus einem Dorf bei Nouzonville in den Ardennen war. 

Er hatte den Beinamen «Roue libre» und versorgte Griffon und Bou-

veret mit erstrangigen Informationen. Jede Woche fährt Griffon 

nach Charleville, in die Nähe der belgischen Grenze, und bringt eine 

kleine Dose mit Mikrofilmen zurück, die wie ein Röhrchen Aspirin 

aussieht. (Mit Hilfe der fotografischen Verkleinerungstechnik konn-

te man damals den Inhalt einer Zeitungsseite auf einem kleinen Film 

von 4x4 cm festhalten.) 

Der Weg ist immer der gleiche: Griffon kommt mit seinem «As-

pirinröhrchen» nach Chapelle, Bouveret bringt die Filme mit dem 

geübten Schritt des Berggängers über den Risoux zu Reymond nach 

Le Sentier. Eines Tages trägt die von Roue libre, Achille, Bernard 

und Fred gebildete Kette eine stattliche Beute heim. Die Belgier ha-

ben den Franzosen ein neues Granatenmodell und eine neue Pulvers-

orte übergeben, die die Deutschen entwickelt haben. 

Griffon bringt die Granate nach Chapelle, Bouveret nimmt sie 

entgegen, steckt sie in einen Gasmaskenbeutel und macht sich über 

den Chemin de la Fessette auf zu Reymonds Haus am Waldrand. 

Das ist die erste Etappe auf dem Weg nach London. Die Geschichte 

ähnelt in gewissem Sinne jener von Michel Hollard. Bernard Bou- 
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veret und Victoria Cordier werden übrigens den Mann, der London 

rettete, noch kennenlernen. 

Am 20. Dezember 1943 wird Griffon, der Agent des Schweizer 

Geheimdienstes und Reymonds Untergebener, am Bahnhof von An-

delot von den französischen Gendarmen verhaftet. Man legt ihm 

Handschellen an und liefert ihn den Deutschen aus, die ihn zum 

Kandidaten für die Vernichtung bestimmen. Griffon lebt heute 

noch, er wohnt in Chapelle-des-Bois. Er arbeitete als Sträfling in 

einem Tunnel in Dora, wo die VI- und V2-Raketen hergestellt wur-

den. Als im Frühling 1945 mitten in Deutschland die Russen und 

Amerikaner auftauchten, war er nicht unglücklich, und als im Hotel 

Lutetia in Paris, wo offiziell die Deportierten aufgenommen wur-

den, die Soldaten der Ehrengarde ihm und seinen Kameraden das 

Gewehr präsentierten, sagte er sich bewegt, dass jetzt eine neue Zeit 

anbreche. 

Achtung, das Brot ist feucht 

Die Weisungen des Oberleutnants Cordey vom Schweizerischen 

Nachrichtendienst waren präzise. Am 30. September 1943 schrieb 

er an Reymond: 

«Beiliegend eine Botschaft mit einer Anweisung, die nach Bel-

gien gebracht werden soll. Man muss Albert [vermutlich Achille 

Griffon10] sagen, dass die meisten Botschaften fast unleserlich wa-

ren, als sie dort ankamen. Das kommt natürlich von der Feuchtigkeit 

des Brots, in dem sie stecken. Darum habe ich diese Botschaft ein-

gewickelt. Man muss Albert auch sagen, er solle sich vom Boten in 

Belgien für alles, was er ihm gibt, eine Quittung ausstellen lassen. 

Für letztes Mal zum Beispiel: Am ... 1‘500 kg Kartoffeln plus zwei 

Rechnungen zum Verschicken erhalten. Was bedeutet: Erhalten 

150’000 Francs11 und zwei Botschaften. Man muss ihm ausserdem 

sagen, dass bei der letzten Geldsendung [...] nur 115’000 statt 

120’000 in Belgien angekommen sind, und dass der Federhalter 

nicht zum Empfänger gelangte. Wenn Albert also nichts verloren 
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hat, muss er dem besagten Boten ernsthaft auf die Finger klopfen. 

Ich lege der gleichen Sendung einen Rohrpostbrief für Albert bei. 

Gezeichnet: C [Oberleutnant Cordey].» 

Dieser Brief von Oberleutnant Cordey – der sich heute in Frédéric 

Reymonds Unterlagen befindet – zeigt klar, wie wichtig die Missio-

nen waren, die der schweizerische Nachrichtendienst den jungen 

französischen Widerstandskämpfern aus der Franche-Comté anver-

traute. Bernard Bouveret erzählt: «Wir übermittelten bedeutende 

Beträge, oft in Dollars oder Pfund Sterling.» 

Am 30. Juli 1943 wurden Bouveret und Griffon im Wald von zwei 

Schweizer Zöllnern festgenommen. Es war ein Freitag Abend. Am 

folgenden Samstag Morgen verhörte sie ein «Untersuchungsbeam-

ter der Fahndungsabteilung», der Grenzwächter Froidevaux, dem 

Fred Reymond ein Dorn im Auge war. Die Zollstelle weigerte sich, 

Reymond oder Cordey anzurufen. Die beiden jungen Männer hatten 

vom Schweizer Nachrichtendienst genaue Anweisungen: Den Zöll-

nern nichts sagen, nicht auf ihre Fragen antworten, oder die Tele-

fonnummern der Verantwortlichen des Nachrichtendienstes ange-

ben. 

Die zwei Zöllner führten die beiden französischen Agenten und 

den Belgier ab, den diese mit über die Grenze gebracht hatten, viel-

leicht einen enttarnten Widerstandskämpfer oder einen Juden, Ber-

nard Bouveret hat es nie erfahren. Oberleutnant Cordey, alarmiert 

von einem Kind aus Le Sentier und dessen erwachsener Schwester, 

Misette Meylan, begab sich am Montag, dem 2. August 1943, nach 

Lausanne ins Gefängnis, um sich hinter seine zwei Agenten zu stel-

len und ihre Befreiung zu erwirken. 

«Die Zöllner hatten eine Art Gericht gebildet», erzählt Bernard 

Bouveret. «Es waren zahlreiche Kader anwesend. Die Zöllner hiel-

ten uns für Schmuggler, nicht im Geringsten für Agenten des Nach-

richtendienstes. Sie hatten uns ein trockenes Sandwich gelassen, 

weil Achille zu ihnen gesagt hatte: ‚Lasst mir dieses Stück Brot, ich 

habe Hunger.‘ Da haben sie uns das Brot verächtlich hingeworfen, 
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etwa so, wie man einem Hund einen Knochen hinwirft. Der dank 

Misette anwesende Cordey wandte sich an uns und sagte: ‚Sagt ih-

nen, dass ihr für den Nachrichtendienst arbeitete Da öffnete Achille 

das trockene Sandwich, nahm den Käse heraus und beförderte einen 

Mikrofilm zutage. Die betressten Zöllner waren wie versteinert. 

Cordey nahm uns sogleich mit. Wir verliessen das Gefängnis. Die 

Zöllner erhielten von ihren Vorgesetzten einen Verweis. Wir waren 

frei. Doch die Zöllner waren immer noch hinter Fred und uns her. 

Das war schon seit Kriegsbeginn so.» 

Der Schweizer Zoll hasste den Nachrichtendienst. Das galt nicht 

nur im Vallée de Joux. Keine der Zollstellen entlang der Juragrenze 

konnte zulassen, dass Bürger aus Frankreich oder aus anderen euro-

päischen Ländern über die Schweizer Grenze ins Landesinnere ge-

langten, ohne den Zoll zu passieren. Die für den Schweizerischen 

Nachrichtendienst arbeitenden französischen Widerstandskämpfer 

wollten den Zoll jedoch nur passieren, wenn man ihnen erlaubte, 

Schokolade und Tabak aus der Schweiz nach Frankreich zu bringen. 

Davon hing ihr Leben ab. Wenn die Deutschen sie bei der Rückkehr 

durchsuchten, gab ihnen diese Ware den Anschein, Schmuggler zu 

sein. Führten sie keine solchen Artikel mit sich, galten sie bei den 

Deutschen als Terroristen. Die französischen Widerstandskämpfer 

und der Schweizer Nachrichtendienst versuchten das den Zöllnern 

auf allen Dienstebenen mehrmals klarzumachen. Doch Bern stellte 

sich stur. Man war der Ansicht, das Zollreglement habe in jeder 

Lage und unabhängig vom Kontext Vorrang. 

Für die Schweizer Zolldirektion herrschte in Europa kein Krieg. 

Wichtig war, dass die Gebühren bezahlt wurden. Die tatsächliche 

Lage vor Ort oder die militärische Verteidigung der Schweiz zählte 

nicht. In diesem Land, das auf politischer und Verwaltungsebene 

eine Art ordentliches, kohärentes und präzises Uhrwerk sein wollte, 

war die Staatsuhr defekt. An der Spitze herrschte eine unglaubliche 

Konfusion: Die Zollbehörde wollte partout nicht anerkennen, dass 

in Kriegszeiten der Armee eine Vorrangstellung zukommt. Mochte  
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die Schweiz auch untergehen, wenn an den Grenzen nur das Scho-

koladenreglement eingehalten wurde! Es war dieses kafkaeske, ab-

surde, jedoch ganz und gar schweizerische System, mit dem Fred 

Reymond und seine europäische Widerstandsorganisation in Kon-

flikt gerieten. 

Die Neutralität der Schweiz 

Für Reymond und seine Organisation Velites-Thermopyles ging es 

darum, in Zusammenarbeit mit den Alliierten etwas zum Kampf ge-

gen Hitler beizutragen, vor allem zugunsten der Schweiz. Für 

Froidevaux und die Seinen ging es, ohne dass sie sich dessen be-

wusst gewesen wären, darum, im Namen der Neutralität die Realität 

und sogar den Kampf gegen den Nationalsozialismus in Europa zu 

leugnen. Die Schweizer Zöllner verhielten sich wie Oberst Remund 

von der Kinderhilfe des Schweizerischen Roten Kreuzes und wie 

das Eidgenössische Politische Departement. Die Neutralität war für 

sie eine Art heilige Kuh, und sie glaubten, die Schweiz bilde einen 

geschützten Staat, der von Sieg oder Niederlage der Alliierten nicht 

betroffen wäre. In Wirklichkeit wäre die Schweiz ohne den Sieg der 

Alliierten augenblicklich auseinandergebrochen. Auf Grund dieser 

Einstellung wurde Fred Reymond von den Schweizer Zollbehörden 

verhaftet, verhört, bestraft und gedemütigt. 

Reymond hatte seine Organisation so finanziert, wie es ihm seine 

Vorgesetzten, Oberleutnant Cordey und Oberst Cuenoud (Abteilung 

«Frankreich» der Aussenstelle Interlaken des Nachrichtendienstes) 

nahegelegt hatten: Indem er seinen Agenten erlaubte, in massvollen 

Mengen Waren über die Grenze zu schmuggeln. Als die Zollbe-

hörde, verärgert über das ewige unkontrollierbare Hin und Her von 

Widerstandskämpfern und Fluchthelfern, den im Auftrag der 

Schweizer Armee handelnden Fred Reymond in die Zange nahm, 

verteidigte ihn die Leitung der Aussenstelle Interlaken von Massons 

Nachrichtendienst nur sehr schwach. Sie liess zu, dass Fred Rey- 
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mond zu einer hohen Busse für Schmuggelei verurteilt wurde, 

obwohl er keineswegs ein Schmuggler war, sondern ein Unteroffi-

zier, der im Dienste seines Landes stand. Oberst Masson hätte bei 

Reymond sofort handeln müssen wie damals bei Hausamann, als er 

der Militärjustiz nahegelegt hatte: «Rührt meinen Agenten nicht 

an.» Doch Hausamann stand an der Spitze, Reymond war an der Ba-

sis. Wenn Israel nicht am Ende seines Lebens auf Fred Reymond 

aufmerksam geworden wäre und ihm nicht den Titel eines «Gerech-

ten» und die Medaille von Yad Vashem verliehen hätte, hätte er in 

der Schweiz nie Anerkennung gefunden. 

Ein letztes Mal auf den Mont Risoux 

Die Namen von Victoria Cordier, Anne-Marie Piguet, Arthur und 

Jeanne Lavergnat, August Bohni, Friedel Bohny-Reiter, Rösli Näf 

(letztere drei vom Roten Kreuz), Paul Grüninger und anderen 

Schweizern sind in schwarzen Grossbuchstaben in die Memorial-

Wall gemeisselt, die auf dem Berg Yad Vashem in Jerusalem den 

«Gerechten» gewidmet ist. Die Schweiz hingegen hat ihnen nie ih-

ren Dank ausgesprochen. Wird es sie im Jahr 2050 oder 2100 noch 

geben? Denn ohne Solidarität, Gedächtnis und bewusste, öffentlich 

bekannte Geschichte kann es keine dauerhafte Gemeinschaft geben. 

Ohne Daniel Capt, den Uhrmacher und späteren Journalisten aus 

dem Vallée de Joux, der an einem Buch über Fred Reymond 

schreibt, wäre der Anführer des Widerstands am Mont Risoux ver-

gessen worden. Seine Heimatgemeinde Le Chenit hat ihn erst ent-

deckt, nachdem ihn Jerusalem schon lange zu einem «Gerechten» 

gemacht hatte. Sie ist nicht etwa selbst darauf gekommen, sondern 

hat es aus ausländischen Zeitungen erfahren. 

Vor seinem Tod 1998 wäre Frédéric Reymond gerne ein letztes 

Mal auf den Mont Risoux hinaufgestiegen, um sich daran zu erin-

nern, wie er einst seinen Agenten entgegenging, die verfolgten 

Flüchtlinge unter seinen Schutz nahm und die Freiheit verteidigte.12 
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Schlusswort 

Eine Politik der Listen und der Überlebensstrategien 

Nach dem Krieg hat Frankreich einen seiner bedeutendsten Staats-

männer, Robert Schumann, nach Bern entsandt. Er war von der Re-

gierung der französischen Republik beauftragt, der Schweizerischen 

Eidgenossenschaft offiziell ihren Dank für die Hilfe auszusprechen, 

die sie im Krieg den internierten französischen Soldaten, den Flücht-

lingen und Kindern hatte zukommen lassen. 

In jener Zeit war Frankreich dankbar und sehr schweizfreundlich. 

Heute wird die Schweiz praktisch von allen zur Rechenschaft gezo-

gen. Sobald man in Paris oder New York das Wort «Schweiz» in 

den Mund nimmt, werden die Leute aggressiv oder ironisch, vor al-

len Dingen, wenn man erklärt, die Schweizer hätten insgesamt Hal-

tung bewiesen und die Widerstandsbewegung und die Alliierten tat-

kräftig unterstützt. 

Man muss wissen, dass, auch wenn gewisse Schweizer sich wäh-

rend des Kriegs bereicherten,1 die Schweizer gesamthaft gesehen är-

mer wurden; ihr Durchschnittseinkommen sank in dieser Zeit um 

etwa zehn Prozent.2 Natürlich ist dieser Verlust verschwindend ge-

ring, gemessen an der Verelendung, unter der Frankreich, Deutsch-

land und Italien zwischen 1940 und 1945 zu leiden hatten. 

Im Grunde wird der Schweiz oft zum Vorwurf gemacht, dass sie 

nicht überfallen, besetzt und bombardiert worden ist. Dieser Vor-

wurf ist absurd, wenn auch menschlich. 

Die Schweiz blieb auf Grund einer ganzen Reihe komplexer und 

teilweise unbekannter Sachverhalte verschont, denn alles hing vom 
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Nervenzustand Hitlers ab – und der war unvorhersehbar. Es wäre 

falsch zu behaupten, der Grund für die Nicht-Invasion sei ein gehei-

mes Abkommen zwischen Hitler und den Schweizer Banken gewe-

sen. 

Einer der Hauptgründe war mit Sicherheit der, dass die Deut-

schen die Schweiz als ein kleines Land betrachteten, das ihnen nach 

dem Sieg Deutschlands über die Alliierten und die Russen einfach 

zufallen würde. «Die Schweiz kommt zum Nachtisch, Madame», 

antwortete ein deutscher Offizier in Le Fourgs (Doubs) bei Auber-

son (Waadt) einer Wirtin auf ihre Frage: «Wann marschieren Sie 

denn nun in die Schweiz ein?» 

Der zweite Grund für die Nicht-Invasion war die Entschlossen-

heit der Armee – und hinter ihr stand mit grosser Mehrheit das Volk 

–, im Kriegsfall die Eisenbahnlinien nach Italien (Gotthard und 

Simplon) zu zerstören. Solange die Deutschen mit der Schweiz im 

Frieden blieben, konnten sie, geschützt vor den englischen Bomben-

angriffen, die grossen internationalen Verkehrsachsen benutzen. 

Tatsächlich hat England die Neutralität der Schweiz respektiert und 

das Land nie bombardiert, ausser irrtümlicherweise Genf-Carouge 

und Renens im Juni 1940. 

Der dritte Grund lag darin, dass die deutschen Staatsangehörigen 

und ihr Besitz dank der schweizerischen Neutralität und dem Inter-

nationalen Roten Kreuz, dessen Führung von der Schweizer Regie-

rung ernannt wurde, in der ganzen Welt Schutz genossen. In 

Deutschland und den von ihm abhängigen Territorien waren Gross-

britannien, die Vereinigten Staaten und andere Alliierte juristisch 

durch die Schweiz vertreten. Um 1943, also mitten im Krieg, nahm 

die Schweiz die Interessen (Rechtsschutz, Verwaltung «feindlicher» 

Güter) von weltweit etwa vier Fünfteln aller Länder wahr. Damit 

hatte die Schweiz eine beträchtliche Macht, um als Vermittlerin und 

Fürsprecherin zu wirken. Sie hat sie benutzt, um sich Respekt zu 

verschaffen. Man kann die damalige Schweiz mit einer konkurrenz-

losen, unersetzlichen Anwaltskanzlei vergleichen, die immer beide 

Konfliktparteien vertrat. 
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Der vierte Grund waren die Banken, das Tor zur Aussenwelt, die 

den Ankauf von Devisen gegen deutsche Güter oder Gold ermög-

lichten, bezüglich dessen Herkunft die Bankiers nicht übermässig 

kleinlich waren. 

Der fünfte Grund ist darin zu sehen, dass die Schweiz sich nach 

der Niederlage Frankreichs einverstanden erklärte, den grössten Teil 

ihrer Industrie Deutschland zur Verfügung zu halten. Als Gegenlei-

stung verlangte sie das Recht, im Rahmen des Möglichen mit den 

Alliierten Handel zu treiben. 

Schliesslich hat die Schweiz ihre Beziehungen zu den Angelsach-

sen nie abgebrochen. Die Exporte nach Deutschland, das seit dem 

19. Jahrhundert immer der wichtigste Kunde und Lieferant der 

Schweiz war, beliefen sich zwischen 1939 und 1944 insgesamt auf 

2,6 Milliarden Schweizer Franken. Die Importe machten in der glei-

chen Zeit 3,13 Milliarden Franken aus, «was bedeutet, dass die 

Schweiz von Deutschland wertmässig mehr Güter erhielt, als sie ihm 

geliefert hat».3 Der Handelsverkehr mit den Alliierten war und blieb 

sehr umfangreich: 2 Milliarden Franken für den Import und 1,7 Mil-

liarden Franken für den Export, was ungefähr einem Drittel des Han-

delsvolumens mit den Achsenländern in der gleichen Zeit entspricht. 

Dieser Güteraustausch erfolgte mit einem Land, das seit Juni 1940, 

mit Vichy als deutschem Protektorat, völlig von den Achsenmächten 

eingeschlossen war. 

Ein weiteres Motiv für die Nicht-Invasion Hitlers dürfte gewesen 

sein, dass Deutschland kein Interesse daran hatte, ein Land zu über-

fallen, das bei einem Angriff seine Fabriken rücksichtslos zerstört 

hätte. Wir haben es hier mit dem auf eine wirtschaftliche Ebene 

übertragenen «Gotthard-Simplon-Schema» zu tun. 

Der sechste Grund ist die Gewährung bedeutender Clearingkre-

dite an die Deutschen. Man könnte den Standpunkt vertreten, die 

Schweizer hätten die eigenen Exporte nach Deutschland finanziert, 

um sich damit den Frieden im In- und Ausland zu erhalten. Diese 

schweizerische Überlebenspolitik enthielt auch ihren Anteil an Li-

sten und Ausweichmanövern. 
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Tatsächlich wurde die Schweiz vier Jahre lang von einer Regie-

rungsmannschaft geführt, die sich in gewisser Weise zugleich wie 

Vichy und wie die Résistance gebärdete, das heisst die den Deut-

schen gegenüber entgegenkommend und den Alliierten gegenüber 

hilfsbereit war. 

Die genauen Beweggründe für die Nicht-Invasion wird man nie 

kennen. Die genannten Motive können kaum hierarchisch angeord-

net werden, denn der wahnsinnige Führer Deutschlands hätte die In-

vasion aus einer Laune heraus auslösen können. Wichtig ist, wie die 

Behörden und die Bevölkerung die Lage wahrgenommen haben. Für 

sie war die Bedrohung zeitweise sehr real.4 Der schweizerische 

Nachrichtendienst und Hans Hausamann warnten, und mehrmals 

hatten die Schweizer Behörden und die in der Schweiz aufgenom-

menen französischen Widerstandskämpfer das Gefühl, die Würfel 

seien gefallen, die Invasion vorprogrammiert. Dann wurde die Be-

drohung abgewendet. Am Anfang trugen drei Länder dazu bei: 

Frankreich, indem es die Waffen niederlegte, England, und schliess-

lich die Sowjetunion, indem sie den Deutschen 1940/1941 stand-

hielt. 

1943 erhielt Oberst Groussard, der an der Rue de Lausanne 131 

in Genf zusammen mit Hauptmann Clement des Schweizerischen 

Nachrichtendienstes die Widerstandsorganisation Gilbert gegründet 

hatte, eines Tages «für alle Fälle» einen schweizerischen Ausweis, 

ausgestellt auf einen falschen Namen. 

General Davet, Vertreter des MUR, der Botschaft der Résistance 

für die Alliierten in Genf, erhielt zu seinem Schutz den Status eines 

politischen Flüchtlings zugesprochen. Man verlangte von ihm ledig-

lich, dass er für seinen Unterhalt aufkommen konnte. 

Die alt gewordenen französischen Widerstandskämpfer, wie Ge-

neral de Bénouville, wie Victoria Cordier, Bernard Bouveret und 

das letzte Trüppchen der Résistance, deren Reihen sich jedes Jahr 

mehr lichten, akzeptieren keine systematische Verurteilung der 

Schweiz. «Sie ist unsere Freundin, unsere Schwester», erklärte mir 
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1999 der alte General Bénouville gerührt – der gleiche Bénouville, 

der als junger Widerstandskämpfer 1942 den Foron, den Grenzbach 

zwischen der Haute-Savoie und Genf, überquerte. 

«Helvetophiler» als die Mitglieder der französischen Résistance 

kann man kaum sein. Und sie haben recht. Die alten französischen 

Widerstandskämpfer haben mich ermutigt, dieses Buch zu schrei-

ben. Sie sehen in erster Linie den Empfang, den man ihnen bereitet 

hat. Der Rest entzieht sich ihnen. Ein grosser Widerstandskämpfer, 

Jean-Marie Bressand aus Besançon, Chef der Widerstandsgruppe 

Casino, der den Alliierten wichtige Informationen zuspielte, sagte 

mir, er wäre gerne von der Bergier-Kommission angehört worden. 

«Wir haben die Schweiz im Krieg erlebt, warum fordert man uns 

nicht auf, darüber zu berichten?» Jean-Marie Bressand ist heute – 

im Jahr 2001 – achtzig. 1943 war er in Genf interniert. Man ass nicht 

sehr gut im Lager von Charmilles, in jenem Jahr 1943. Doch eines 

Tages liessen die französischen Behörden in Algier die Schweizer 

wissen, dass Bressand ein Mann des französischen Geheimdienstes, 

ein Widerstandskämpfer, war. Nun wurde er im Hotel du Mont 

Blanc in Genf einquartiert. Schlagartig wurde so aus dem unglück-

lichen Internierten ein anerkannter und geachteter und gut genährter 

Geheimagent. Als er noch im Lager von Charmilles interniert war, 

begab sich Bressand, von zwei Soldaten flankiert, in regelmässigen 

Abständen zur Polizei. Er erzählt: «Wenn wir das Lager von Char-

milles verliessen, wurden wir von Schweizern erwartet, die uns zur 

territorial [Polizei] begleiteten. Sie schenkten uns Zigarettenpäck-

chen, Schokolade, Kekse, und sagten zu uns: ‚Wir sind auf eurer 

Seite! Nur Mut! Es lebe Frankreich! Es leben die Alliierten! ‘« 

In Jean-Marie Bressands Geschichte ist die Haltung der Schweiz 

während des Krieges sehr symbolisch zusammengefasst: Da war auf 

der einen Seite ein Staat, der sich nicht gerade gastfreundlich mit 

den Flüchtlingen, jedoch sehr kooperativ gegenüber dem Militär 

und den Widerstandskämpfern verhielt, und auf der andern Seite ei- 
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ne zutiefst franzosen- und alliiertenfreundliche Öffentlichkeit, die 

die Freiheit verteidigte. 

Es hat einen Schweizer Widerstand gegeben. Es gab ihn an den 

Grenzen, mit einfachen Menschen wie Frédéric Reymond, und es 

gab ihn im Landesinneren, mit Führungspersönlichkeiten wie Hans 

Hausamann, August Lindt und Albert Oeri. Manche dieser Wider-

standskämpfer bewegten sich am Rande der Legalität, wie Grünin-

ger, wie Hausamann und seine Gruppe, wie Anne-Marie Piguet, 

Arthur Lavergnat und all jene, die sich selber treu bleiben wollten. 

Das bedeutete: keine Konzessionen an die «neue Ordnung» machen, 

die Verfolgten verstecken, falsche Papiere benutzen. Bastian Stei-

ger, ein Schweizer Lehrer in La Hille, fabrizierte mit Hilfe eines ro-

stigen Nagels einen «offiziellen» Stempel der Vichy-Behörden. 

Zieht man Bilanz, so muss man feststellen, dass die Aktion Na-

tionaler Widerstand einen wichtigen Beitrag zum Widerstandswil-

len der Schweizer Demokraten geleistet hat. 

August Lindt, der mit Oskar Frey an die Spitze des Vortragdien-

stes «Heer und Haus» berufen wurde, erreichte, dass die Armeean-

gehörigen in den Versammlungen und Debatten frei und unzensiert 

über alle Probleme diskutieren konnten. Ein junger Soldat hatte zum 

Beispiel das Recht zu fragen: «Warum arbeitet die Schweizer Indu-

strie für die Deutschen?» Von «Heer und Haus» und den Arbeiter-

gewerkschaften wurden gemeinsam, innerhalb kürzester Zeit, Tau-

sende von öffentlichen Vorträgen organisiert. Däniker und seine 

Anhänger – das deutschfreundliche Lager – verlangten Lindts und 

Freys Entlassung. Sie betrachteten Hausamann als einen Verbünde-

ten der Sozialisten, der in der Armee Politik betrieb. Guisan hat 

Hausamann und seine Mannschaft unterstützt. 
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Zur Vordertür hinaus, zur Hintertür wieder herein 

Hausamann war in dieser unruhigen Zeit eine sehr wichtige und ak-

tive Figur. Dank seines Einvernehmens mit Guisan und Minger und 

Kobelt, den Vorstehern des Eidgenössischen Militärdepartements, 

ersterer im Lauf des entscheidenden Jahres 1940, letzterer für die 

restliche Kriegszeit, konnte er eine Rolle spielen, die Marcel Pilet-

Golaz’ Politik systematisch zuwiderlief. Pilet-Golaz lag vor allem 

das Überleben seines Landes am Herzen. Um das zu sichern, setzte 

er Ausweichmanöver und Listen ein: «Wenn ich schon kein Löwe 

sein kann, bin ich wenigstens ein Fuchs», wie er sagte. 

Dank seines vorzüglichen weltumspannenden Informationsnetzes 

wurde Hans Hausamann ein wesentliches Rädchen im Getriebe, auf 

das die Schweiz nicht verzichten konnte. Er wurde zweimal vor die 

Tür gesetzt: das erste Mal im Sommer 1940 auf Grund seiner Betei-

ligung an der Verschwörung von Luzern, das zweite Mal im Mai 

1943 auf Verlangen von Marcel Pilet-Golaz, damals Vorsteher des 

Politischen Departements. Hausamann hatte am 3. Februar 1943 vor 

General Guisan und Bundesrat Kobelt behauptet, Pilet-Golaz unter-

stütze einen Sonderfrieden zwischen dem Dritten Reich und den an-

gelsächsischen Alliierten.5 Pilet-Golez dementierte diese Informa-

tion, doch er hatte offenbar tatsächlich verschiedenen gleichartigen 

deutschen Initiativen Gehör geschenkt, die darauf abzielten, in Eu-

ropa einen Frieden auf Kosten der Sowjetunion zu schliessen. 

Nachdem er aus dem Nachrichtendienst des Generalstabs entfernt 

worden war, verhielt sich Hausamann wie einer, der zur Vordertür 

hinausgeschickt wurde und zur Hintertür wieder hereinkommt. Un-

terstützt von Oberst Masson und ununterbrochen von General 

Guisan eingesetzt, der ihm vollständig vertraute, trug er von 1940 

bis 1944 in hohem Masse zu einer Öffnung der Schweiz gegenüber 

den Alliierten und der europäischen Widerstandsbewegung bei. 

Hans Hausamann schützte sogar Rössler, den Mann, der wie er 

selbst über Informationen aus dem deutschen Generalstab verfügte, 
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und der den Russen von Luzern aus wichtige Botschaften über die 

militärischen Pläne der Deutschen übermitteln konnte. Eine Gruppe 

von Journalisten, darunter Alphons Matt von der Weltwoche, be-

fragte Hausamann in einer Sendung im Schweizer Fernsehen und 

stellte ihm unter anderem die Frage, warum er Oberst Masson und 

die Schweizer Regierung nicht über Rösslers Aktivität unterrichtet 

hatte. Hausamann antwortete, man habe den Russen helfen müssen, 

den Krieg zu gewinnen. Wenn die Deutschen den Sieg davongetra-

gen hätten, wäre die Schweiz verschwunden.6 

Heute wird Marcel Pilet-Golaz von den Schweizern mehr oder 

weniger zum Sündenbock gemacht; Hans Hausamann haben die 

meisten vergessen. Das hätte ihm nicht missfallen. Er war ein Mann 

der Verschwiegenheit, der die Liste der Mitglieder seiner Organisa-

tion, all die in seinem Gedächtnis gespeicherten Adressen, Codes 

und Geheimnisse mit ins Grab genommen hat. 

Sechzig Jahre nach diesen Ereignissen ist Ironie fehl am Platz. 

Die Schweiz war weder der Ausbund von Tugend, der sie einst zu 

sein glaubte, noch die Karikatur eines gewinnsüchtigen, wankelmü-

tigen Landes. 

Mit ihren Geschäftemachern und Altruisten, ihren vorsichtigen 

und streitbaren Bürgern, mit ihren Widerstandskämpfern und ihren 

Bürokraten hat die Schweiz mehr als eine Gemeinsamkeit mit ande-

ren europäischen Ländern, angefangen bei Frankreich. Einen klaren 

Unterschied gibt es allerdings: die zentrale Rolle der Banken. Ohne 

ihre Bankiers wäre der Schweiz niemals so viel Feindseligkeit ent-

gegengebracht worden. 

Der erste Schweizer Bankier, der vom Nachkommen eines in 

Auschwitz Verschollenen einen Totenschein oder einen gleichwer-

tigen Ersatz verlangte, löste mit seiner Paragraphenreiterei, seiner 

Dummheit und/oder Gier weltweit eine gewaltige schweiz-feindli-

che Kampagne aus, deren Folgen nicht wiedergutzumachen sind. 

Das war unbestritten ein zumindest monumentaler Missgriff, der 

jahrelang wiederholt wurde. Doch was hatte die Schweizer Bevöl- 
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kerung zur Zeit des Krieges mit all dem zu tun? 

Die einfachen Schweizer waren ebensowenig verantwortlich für 

das, was die grossen Bankiers während des Krieges taten, wie es die 

Franzosen für die jüngst erfolgte Herstellung von Tretminen durch 

die französischen Grossindustriellen und die damit verbundenen 

Verstümmelungen kambodschanischer und afrikanischer Kinder 

sind. Die Franzosen wären zutiefst gekränkt, wenn man sie überall 

auf der Welt dafür verantwortlich machen würde. Ganz unabhängig 

von durchaus begründeten Reparationen gehorcht die Beurteilung 

von Menschen, Völkern und Zeitabschnitten fast immer Pendelphä-

nomenen und Modeströmungen. Mit der ganzen Leidenschaftlich-

keit, Ungerechtigkeit und Masslosigkeit, die solchen innewohnt. 

Dreissig Jahre lang – von 1945 bis ungefähr 1975 – redete Frank-

reich sich ein, es habe durchweg Mut und Widerstandswillen bewie-

sen. Zwischen 1975 und 1980 war die «Widerstandsmode» vorbei. 

Für viele nach dem Krieg Geborene stellt sich das Land als eine ehe-

malige Nation von Kollaborateuren, Feiglingen und Schiebern, alles 

Pétainisten, dar. Natürlich ist weder das erste noch das zweite Bild 

begründet. Beide Darstellungen sind Karikaturen, die ans Groteske 

grenzen. Frankreichs Geschichtspendel wird bestimmt ins Zentrum 

zurückkehren. 

Auch die Schweiz hat übertriebene Vereinfachungen dieser Art 

erlebt und erlebt sie noch heute. Bis 1980 hielt sie sich für ein Land 

der «keimfreien» Perfektion. Dann verwandelte sie sich in der herr-

schenden Legende allmählich in ein unmoralisches, gewinnsüchti-

ges und zynisches Land. 

Doch das alles ist nur eine vorübergehende Mode – gestern Prah-

lerei, heute Verleumdung. Die Wahrheit ist immer widersprüchlich, 

doch sie wird sich nach und nach durchsetzen. Es bleibt zu wün-

schen, dass dies noch zu Lebzeiten der letzten Überlebenden aus je-

ner Zeit geschieht. Die Jugend von heute sollte wissen, was die jun-

gen Schweizer von damals waren, im Landesinnern und an den 

257 



Grenzen, Zivil- und Militärpersonen, Arbeiter und Wehrpflichtige, 

Geheimagenten und Gemüsegärtner: mutige Zeitgenossen, bei de-

nen man sich vielleicht einmal bedanken sollte. 

Jean-Pierre Richardot 

Saint-Michel-sur-Orge, Paris, Zürich, Basel, Bern, Genf, Anne-

masse, Ambilly, Ville-la-Grand, Collonges-sous-Salève, Saint- 

Julien-en-Genevois, Saint-Louis (Oberelsass), Chapelle-des-Bois 

(Doubs), Le Sentier (Waadt). 

Frühling 1997 bis Herbst 2001. 
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Anmerkungen 

Vorwort des Autors 

1 Doch in Bezug auf Recht und Vernunft handelte die Schweizer 

Regierung richtig, wenn sie die Neutralität während des Zweiten 

Weltkriegs beibehielt und sich den Angelsachsen – insbesondere 

den Amerikanern – nicht fügte, die gewünscht hätten, dass die 

Schweiz und die Neutralen ganz allgemein gegen Deutschland 

in den Krieg eintreten. Hätte Bern nachgegeben, wäre das Ergeb-

nis für alle katastrophal gewesen, einschliesslich für die Verei-

nigten Staaten und Grossbritannien, deren Soldaten, internierte 

Zivilisten und Besitz in den okkupierten Ländern durch die 

Schweiz geschützt waren. Zur Debatte steht nicht die von den 

Grossmächten begründete und garantierte Neutralität der 

Schweiz, sondern die Art und Weise, wie die schweizerische Eid-

genossenschaft die Bürger, die sich am meisten um sie verdient 

gemacht haben, behandelt hat. 

Einleitung 

1 Nach der Niederlage Frankreichs im Juni 1940 war in der 

Deutschschweiz – die drei Viertel des Landes ausmacht – durch-

schnittlich nur ein Prozent der Bevölkerung nazifreundlich ein-

gestellt (cf. Schweizerisches Bundesarchiv, Bern. Wochenbericht 

der Abteilung Presse und Funkspruch beim Armeestab über die 

Stimmung im Volk vom 2. Juli 1940, E 4450-61-05). 

2 Diese Einschätzung wurde von den Deutschen geteilt. Der deut-

sche Abwehrdienst, dessen Archiv sich in Freiburg im Breisgau 

befindet (cf. Signatur W01-6/556 vom 17.November 1939), 

schätzte, dass im Winter 1939/1940 neunzig Prozent der Schwei-

zer für die Alliierten, höchstens fünf Prozent für die Deutschen 

und der Rest indifferent waren. Es handelt sich bei diesen Zahlen 

um eine deutsch-amerikanische Einschätzung und nicht etwa  
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diejenige des Autors dieses Buches. Man war ganz allgemein - in 
der Schweiz und im Ausland (Deutschland, Großbritannien, Ver­
einigte Staaten) - der Meinung, daß eine Mehrheit der Schweizer 
den Sieg der Alliierten wünschte. Die Aussagen der alten franzö­
sischen Widerstandskämpfer gehen in die gleiche Richtung. Auch 
die tiefe Mutlosigkeit im Juni/Juli 1940 hat der allgemeinen Sym­
pathie für die Franzosen und Engländer nichts anhaben können. 
Man darf die Panik der Schweizer im Sommer 1940 auf keinen Fall 
mit einem Meinungsumschwung verwechseln.

3 Regina Kägi-Fuchsmann, Das gute Herz genügt nicht, Bern, 1968.
4 Otto Pünter, Der Anschluß fand nicht statt, Bern, 1967.
5 Cf. Schweizerisches Bundesarchiv, AFE 53330 1975/95/43, 5315 

(Bericht der unabhängigen Expertenkommission Schweiz Zwei­
ter Weltkrieg, Die Schweiz und die Flüchtlinge zur Zeit des Na­
tionalsozialismus, Dezember 1999).

6 Alfred Häsler, Das Boot ist voll, Die Schweiz und die Flüchtlinge 
1933-1945, Zürich, 1985, S. 185.

7 Schweizerisches Bundesarchiv, Wochenbericht der Abteilung 
Presse und Funkspruch beim Armeestab über die Stimmung im 
Volk vom 9.November 1941, E 4450-6102.

Kapitel 1

1 Journal de Genève vom 3. Juni 1940.
2 Ibd.
3 1940 war in Bern bei der Schweiz kein Botschafter akkreditiert, 

mit Ausnahme des Botschafters Frankreichs. Die Deutschen, wie 
auch die Vereinigten Staaten und Großbritannien, waren ledig­
lich durch einen Gesandten vertreten. Die Schweiz delegierte bis 
März 1957 auch selber keinen Botschafter ins Ausland. Der erste 
Schweizer Botschafter wurde in Paris akkreditiert.

4 Bernard Barbey, FünfJahre auf dem Kommandoposten des Gene­
rals, Tagehuch des Chefs des Persönlichen Stabes General Guisans 
1940-1945, Bern, 1948.

5 Ibd.
6 Angelo Giuseppe Roncalli, der Freund des ketzerischen Ernesto 

Buonaiuti, war unter dem Namen Johannes XXIII. von 1958 bis 
1963 Papst und unternahm mit dem Zweiten Vatikanischen Kon­
zil eine tiefgreifende Reform der katholischen Kirche.
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7 Paul Grüninger, Kommandant der Kantonspolizei Sankt Gallen, 

wurde seines Amtes enthoben, weil er ab 1938 das Leben von 

rund dreitausend Juden gerettet hatte. Der Kanton Sankt Gallen 

hat weit über ein halbes Jahrhundert gebraucht, bis er unter dem 

Druck der Medien widerwillig zugab, dass er Grüninger Unrecht 

getan hatte. 

8 Bei der «Eingabe der 200» (tatsächlich waren es 173) handelt es 

sich um eine dem Bundesrat am 15. November 1940 ausgehän-

digte Petition, deren Unterzeichner zu einem grossen Teil mit 

den Anhängern von Charles Maurras, dem Vordenker der kon-

servativen, nationalistischen Action française, vergleichbar sind. 

Die Eingabe verlangte eine Säuberung der Presse und wieder-

holte damit eine bereits am 9. Juni 1940 vom Presseattaché der 

Deutschen Gesandtschaft, Georg Trump, vorgebrachte Forde-

rung. Journalisten wie Albert Oeri oder Willy Bretscher sollten 

ausgeschaltet werden. Weiterhin wurde von der Schweiz ver-

langt, sie solle aus dem Völkerbund austreten. Tatsächlich wurde 

von den Unterzeichnern eindeutig ein Verzicht auf die Demokra-

tie und eine Annäherung ans Dritte Reich gewünscht. 

9  Die NBS wurde am 19. November 1940 durch Bundesratsbe-

schluss verboten. Cf. Willi Gautschi, General Henri Guisan, Zü-

rich, 1989, S. 226. 

10 Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka-

pitel folgende Quellen zugrunde: Mündliche Überlieferungen 

aus Saint-Loup, Pompaples, La Sarraz (VD), während des Krie-

ges; deutsche Militärarchive, Bericht des Nachrichtendienstes 

der Wehrmacht über die Lage in der Schweiz zwischen dem 18. 

und dem 30.Juni 1940 (Ref. W01-6/365, Freiburg im Breisgau); 

Schweizerisches Bundesarchiv, Wochenbericht der Abteilung 

Presse und Funkspruch beim Armeestab über die Stimmung im 

Volk im Juni/Juli 1940, E 4450/6105; Recherchen am Bahnhof von 

Vallorbe 1999-2000 (Archiv der Schweizerischen Bundesbahnen, 

Bern); Feuille d’Avis et Journal de Vallorbe vom 2. Juni 1940 / Asso-

ciation Vallorbe-nostalgie, Gazette de Lausanne, Journal de Genève 

und Basler Nachrichten, Juni 1940; Recherchen in Chapelle-des-

Bois (Doubs); Aussage von Bernard Bouveret; Bericht des Kom-

mandanten der Flieger- und Fliegerabwehrtruppen, Oberstdivi-

sionär Fritz Rhiner, an den Oberbefehlshaber der Armee (Luft-

kampf zwischen Deutschland und der Schweiz); André Lasserre, 

Schweiz: Die dunklen Jahre, Öffentliche Meinung1939 – 1945, Zürich  

261 



1992 zahlreiche Aussagen von Lydia von Auw zwischen 1942 

und 1994. 

Zur Affäre der deutschen Saboteure: Karl Lüond, Spionage und 

Landesverrat in der Schweiz, Bd. 2, Zürich, 1977, S. 87ff. 

Kapitel 2 

1 Cf. Alphons Matt, Zwischen allen Fronten, Der Zweite Weltkrieg aus 

der Sicht des Büros Ha, Frauenfeld, 1969, S. 40. 

2 Ibd.,S.49f. 

3 Les Cahiers protestants, Oktober 1989. 

4 Aussage von Francis Gschwend, Fontainemelon (Neuenburg), 

Soldat im Jahr 1940. 

5 An dieser Stelle denke ich an meinen Vater, Jean Richardot, Pfar-

rer der reformierten Kirche Frankreichs, der sich im Januar 1940 

mit achtunddreissig Jahren als Freiwilliger meldete und weder 

gefangen genommen noch in der Schweiz interniert werden 

wollte. So kehrte er von Belfort aus zu Fuss in die Cevennen zu-

rück und sagte sich immer: «Wir sind nicht besiegt.» Als er am 

17. Juni 1940 hörte, dass Pétain um den Waffenstillstand er-

suchte, sagte mein Vater vor allen Leuten: «Er hat eine gute Ge-

legenheit verpasst, den Mund zu halten.» Nie hat er in der Folge, 

zwischen 1940 und 1944, die Existenz des «französischen Staa-

tes» anerkannt. 

6 Die Schweizer beweisen eine bewunderungswürdige Solidarität 

mit den bedrängten Franzosen. Aber die schweizerischen Behör-

den weigern sich, zum einen deutsche Flüchtlinge, zum andern 

spanische Arbeiter aufzunehmen, die von der französischen Ar-

mee für Terrassierungsarbeiten eingesetzt wurden. Bern will 

diese Arbeiter, die man an höherer Stelle als «Kommunisten» 

oder «Rote» bezeichnet, nicht im Land haben, weil man befürch-

tet, dass sie in der Schweiz «Unruhen» auslösen könnten. Diese 

Befürchtungen müssen in einem Zusammenhang mit denjenigen 

gesehen werden, die der Bundespräsident gegenüber dem Ge-

sandten des Deutschen Reiches Otto Köcher zum Ausdruck 

brachte, als er von einer drohenden Invasion durch französische 

Kommunisten sprach. 

7 Zeugenaussage des Schweizer Majors Privat in Les Remparts, Sou-

venirs de la mobilisation 1939-1945, herausgegeben von Jean-Da-

niel Collomb, Genf, 1989, S. 99. 
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8
9

10

11

12
13

14

15

16

17

18

Bernard Barbey, op.cit., S. 23.
Schweizerisches Bundesarchiv, Wochenbericht der Abteilung 
Presse und Funkspruch beim Armeestab über die Stimmung 
im Volk, E 4450-6105. Siehe auch André Lasserre, op. cit., S. 107. 
Aus Marcel Pilet wurde Pilet-Golaz, nachdem er 1915 die Toch­
ter eines Notars in Orbe (Waadt) geheiratet hatte, bei dem der 
damals Fünfundzwanzigjährige als juristischer Praktikant arbei­
tete.
Die Deutschen waren von Pilet-Golaz’ Rede entzückt (cf. André 
Lasserre, op. cit., S. 116).
André Lasserre, op.cit., S. 114.
Einen guten Monat später wird René Payot, die Nummer Eins 
des Journal de Genève, Signale der Anpassung an die »neue Ord­
nung« geben und von der guten deutschen Organisation im El­
saß sprechen, wobei er die deutsche Formulierung übernimmt: 
»Straßburg, die schöne deutsche Stadt«. Ci. Journal de Genève, 
7. Juli 1940.
Edgar Bonjour, Geschichte der Schweizerischen Neutralität, Basel, 
1970, Bd. 5, S.19.
Politisches Archiv (Bonn), Depesche von Köcher vom 28.8.1940, 
cf. Bonjour, op. cit., Bd. 4, S. 159.
Ich gab die Szene mit Pilet-Golaz und Köcher August Lindt zu 
lesen. Er sagte mir: »Seit dem Generalstreik von November 1918 
sah Pilet-Golaz überall >Rote<«.
In Nidwalden (Halbkanton im Innerschweizer Kanton Unter­
walden) hatte sich die Bevölkerung rund um die Stadt Stans 1798 
gegen die französische Besetzung aufgelehnt. Der Aufstand wurde 
brutal niedergeschlagen. Die von Frankreich abhängige schwei­
zerische Regierung hatte damals Frankreich zu dieser Repression 
gratuliert. Es ist anzunehmen, daß der erbitterte Widerstand der 
Nidwaldener Napoleon Bonaparte zu denken gab und das Seine 
zur Restauration und zur Modernisierung der Eidgenossenschaft 
beitrug, wie sie in der Mediationsakte (1803) niedergelegt sind. 
Für Hans Hausamann verkörperte Nidwalden den reinen Patrio­
tismus, den heldenhaften Kampf ohne jede Hoffnung.
Bernard Bouveret integrierte sich in ein aus Franzosen, Belgiern, 
Engländern und Schweizern bestehendes Nachrichtendienst- und 
Widerstandsnetz. Im April 1944 wurde er nach Buchenwald de­
portiert. Er war der Verbindungsmann zwischen Chapelle-des- 
Bois (Doubs, Frankreich) und Le Sentier (Waadt, Schweiz).
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Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka-

pitel folgende Quellen zugrunde: Journal de Genève, Sammlung 

Juni/Juli 1940; Sentinelle (id.) Henry Spira, Zeugenaussagen von 

Francis Gschwend, Fontainemelon (Schweiz); Schweizerisches 

Bundesarchiv, Abteilung Presse und Funkspruch über die Stim-

mung im Volk. – Zur Rede von Pilet-Golaz: Wiederholte Zeugen-

aussagen von Lydia von Auw; Journal de Genève; Sentinelle, 26. 

Juni 1940; Spionagebericht der deutschen Armee, 16.-30. Juni 

1940; Gazette de Lausanne, 18. Juni 1940; Denis de Rougemont. – 

Zu Hausamann: Jean-François Perrier, L’Etat d’esprit en Suisse face 

au péril brun; von Jean-Pierre Richardot auf Band auf gezeichnete 

und heute im Archiv für Zeitgeschichte einzusehende Aussagen 

von August R. Lindt; Oeri-Stiftung. 

Kapitel 3 

1 August Lindt, Die Schweiz, das Stachelschwein, Erinnerungen, Bern, 

1992, S. 40. 

2 August Lindt, ibd., S. 37. 

3 Ibd, S. 40. 

4 Hans Hausamann, Rund um den Nachrichtendienst im Zweiten 

Weltkrieg, Manuskript, Teufen, 1947. Hier zitiert nach Willi Gaut- 

schi, General Henri Guisan, Die schweizerische Armeeführung im 

Zweiten Weltkrieg, Zürich, 1989, S. 221. 

5 Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlass Hausamann, Rapport 

von 25. Juni 1940; zitiert nach Willi Gautschi, op. cit., S. 221. 

6 Das folgende Gespräch nahm der Autor vier Monate vor dem 

Tod August Lindts in Bern auf. Das Tondokument wurde im Ar-

chiv für Zeitgeschichte in Zürich hinterlegt. 

7 In seinem Appell vom 18. Juni 1940 erklärte Charles de Gaulle 

bekanntlich mit Nachdruck, dass «dieser Krieg ein Weltkrieg» 

sei (und sich nicht auf Europa beschränke). 

8 Hans Hausamann hatte, bevor er sich beim Gotthard-Bund zum 

Anwalt der Juden machte, im März 1940 diskriminierende und 

beleidigende Ansichten gegenüber dem polnischen Filmema-

cher Wechsler geäussert, der beabsichtigte, einen Film über Ge-

neral Guisan zu drehen: «Dass dieser Mann nun die Armee dazu 

benutzt, seine Geschäfte zu machen, dagegen, wende ich mich», 

schreibt Hans Hausamann am 7. März 1940 an die Nachrichten 
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Sektion des Armeestabs. «Die Armee ist mir zu gut, als dass ich 

ohne Einrede zusehen könnte, wie ein galizischer Jude diese 

dazu missbraucht, seinen rassebedingten Gelüsten nach Vermö-

gensvermehrung zu frönen.» (Schweizerisches Bundesarchiv, AF 

E 27-4433) Vom Sommer 1940 an und für den Rest des Krieges 

schwenkte Hans Hausamann auf die Linie ein, die sein Freund 

Karl Barth, der Theologe und Vortragsreisende in Sachen Wider-

stand, vertrat, insbesondere was den Kampf gegen die Judenver-

folgung betraf. Im Bergier-Bericht vom Dezember 1999 (Bd. 17, S. 

74) wird dieser Brief recht ausführlich zitiert. Dabei wird jedoch 

nicht erwähnt, dass Hans Hausamann in der Folge ein entschie-

dener Nazigegner, Widerstandskämpfer und Gründer einer Ver-

einigung (ANW) war, die sich jeder Art von Verfolgung wider-

setzte. 

9 Nationalrat Hans Oprecht hatte mitten in der Sitzung der Voll-

machtenkommission vom 26. Juni 1940 geäussert, der Bundes-

präsident habe seine Rede unter dem Einfluss Nazideutschlands 

gehalten. August Lindts Freund Alfred Ernst dachte dasselbe. 

(Cf. Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlass Ernst, JI140). 

10 Oberst Däniker, ein in der Schweizer Armee sehr angesehener 

Offizier, Kommandant der Schiessschulen von Walenstadt, war 

von Alfred Ernst vor der Luzerner Zusammenkunft gefragt wor-

den, ob er sich an die Spitze des Komplotts stellen wolle. Aber er 

hatte sich ablehnend geäussert. Nach dem französischen Zusam-

menbruch entwickelte sich Däniker mehr und mehr zu einem Be-

wunderer des Deutschen Reichs. In der Folge plädierte er in einer 

am 15. Mai 1941 veröffentlichten Denkschrift für die Anpassung 

an Hitler-Deutschland. Die Aktion Nationaler Widerstand er-

reichte im Frühjahr 1942 Dänikers Entlassung aus dem Dienst. 

11 Bericht über die Luzerner Versammlung von August Lindt, 

op.cit., S. 47. 

12 Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka-

pitel folgende Quellen zugrunde: August R. Lindt, Interviews 

und Gespräche in Bern, Ende 1999-Anfang 2000; Nachlass Hans 

Hausamann, August Lindt und Alfred Ernst im Schweizerischen 

Bundesarchiv Bern, und im Archiv für Zeitgeschichte, Zürich; Er-

win Bucher, Artikel in der Schweizerischen Zeitschrift für Geschichte 

1979, S. 356-398, mit dem Titel «Die Schweiz im Sommer 1940» 

und, vom selben Autor, der Beitrag in der Revue d’histoire de la 

Deuxième Guerre mondiale, von Januar 1981, mit dem Titel 
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1

2

3
4

5

6

7

8
9

10

11

»La Suisse sous l’effet de la défaite française de 1940«, S. 83-96; 
Alphons Matt, André Lasserre; Wochenberichte der Abteilung 
Presse und Funkspruch im Armeestab über die Stimmung im 
Volk.

Kapitel 4

Schweizerisches Bundesarchiv, Protokoll der Anhörung Haupt­
mann Ernst Uhlmanns, Zürich, 8. August 1940, E 5330.
Gerhart Schürch, »Wächter, Deuter, Mahner« in: Hans Hausa­
mann, Gedenkschrift zum 10. Todestag, zitiert nach Willi Gautschi, 
General Henri Guisan, S. 246.
Cf. Willi Gautschi, op. cit., S. 237.
Der Bericht vom 23. Juni 1940 befindet sich im Nachlaß Schürch 
im Archiv für Zeitgeschichte (AfZ) in Zürich. Zitiert auch in: 
Alphons Matt, op. cit., S. 301.
Schweizerisches Bundesarchiv, Gelöbnis der Mitglieder des Of­
fiziersbundes; zitiert nach Gautschi, op. cit., S. 237.
Aussage von Gerhart Schürch, einem der Hauptorganisatoren der 
Versammlung, gegenüber Willi Gautschi; cf. Gautschi, op. cit., 
S.247.
Schweizerisches Bundesarchiv E 5330, Brief von Gerhart Schürch 
an Alfred Ernst, 24. Juli 1940, hier zitiert nach Willi Gautschi, op. 
cit., S. 249.
Cf. Willi Gautschi, op. cit., S. 238.
Brief von Hans Hausamann an Alfred Ernst, St. Gallen, 7. Februar 
1963; zitiert nach Willi Gautschi, op. cit., S. 238.
In der Schweiz bezeichnete man mit »Arbeitsfrieden« eine ganze 
Reihe von Verträgen, die in den dreißiger Jahren zunächst in der 
Metallindustrie zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern ab­
geschlossen wurden und die in den verschiedenen Sparten im Falle 
eines Sozialkonflikts vorsahen, mittels einer paritätischen Kom­
mission eine Einigung zu suchen und dafür auf Streik und Aus­
sperrung zu verzichten.
Mit de Gaulle läßt sich Hausamann in vielerlei Hinsicht verglei­
chen: im Bezug auf seine scharfsinnige Intelligenz, auf seinen 
visionären Geist, seine umfassenden geopolitischen Kenntnisse, 
seinen unerschütterlichen Glauben an große Prinzipien, seine 
Sturheit, sein sehr beschränktes Vertrauen in die Institutionen, 
die er für langsam und ineffizient hielt, seine Überzeugung, daß
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ein echter Dienst an der Öffentlichkeit sich gegen eine im Amt 

befindliche Regierung wenden könne und dürfe, wenn das Über-

leben des Landes dies verlange. Im Unterschied zu de Gaulle 

wollte Hausamann dagegen nie die Macht ausüben, nie ein öf-

fentliches Mandat übernehmen. Er wollte nicht einmal eine be-

kannte Persönlichkeit werden. Sein Wunsch ging in Erfüllung: 

Die Mehrheit der Schweizer von heute kennt nicht einmal seinen 

Namen, und eine kleine Gruppe von Historikern hält ihn für ei-

nen gescheiterten Filmemacher oder ein zweifelhaftes Element. 

Dabei hat er dem Land herausragende Dienste geleistet. 

Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka-

pitel folgende Quellen zugrunde: im Wesentlichen die im 

Schweizerischen Bundesarchiv befindlichen Akten der Befra-

gung der Verschwörer durch die Militärjustiz; das Gelöbnis des 

Offiziersbundes, ebenfalls im Bundesarchiv; Nachlass Haus-

amann, Nachlass Ernst und Nachlass Schürch im Bundesarchiv. 

Kapitel 5 

1 Der Text, elf mit der Maschine getippte Seiten, befindet sich im 

Archiv für Zeitgeschichte, Nachlass Schürch. Er ist ebenfalls ab-

gedruckt in: Alfons Matt, op. cit., S. 295 ff. 

2 In Grossbritannien bezeichnete der Ausdruck (shadow cabinet) 

die von der nicht an der Macht befindlichen Partei gestellte Re-

serve-Regierung. 

3 Siehe Anm. 8, Kapitel 1. 

4 Schweizerisches Bundesarchiv, E 5560 (B). Es handelt sich um 

eine handschriftliche Notiz von J. Huber. 

5 Es sei daran erinnert, dass die «Pilet-Golaz-Rede» die politische 

und diplomatische Haltung der schweizerischen Landesregie-

rung als Ganzes und nicht den Standpunkt eines einzelnen Re-

gierungsmitglieds zum Ausdruck bringt. 

6 Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlass Alfred Ernst, J 1/140. 

7 Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlass Schürch, 3,1, Brief von 

Hans Hausamann an Ernst Schürch vom 17. Juli 1940; zitiert nach 

Gautschi, op. cit., S. 242. 

8 Schweizerisches Bundesarchiv, E 5330; Brief von Alfred Ernst an 

den Grossrichter der achten Division, Herzog. Datiert Worb 

(Bern), 4. August 1940; zitiert nach Gautschi, op. cit., S.252. 
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9

10

11
12
13

14

1

2
3
4

5

6

7
8

9

Cf. Bernard Barbey, Fünf Jahre auf dem Kommandoposten des 
Generals, Bern, 1948, S. 31.
Schweizerisches Bundesarchiv} 1/140: Alfred Ernst, Zur Geschichte 
des »Offiziershundes«; zitiert nach Gautschi, op. cit., S. 268.
Willi Gautschi, op. cit., S. 273 ff.
Bernard Barbey, op. cit., S. 31 f.
Schweizerisches Bundesarchiv E 5795/173, Armeerapport, datiert: 
»Rütli, 25. Juli 1940«, zitiert nach Gautschi, op. cit., S.279f.
Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem 
Kapitel folgende Quellen zugrunde: Hausamann-Archiv, nach 
Alphons Matt. Bereits erwähnter Nachlaß Hausamann in Bern 
und Zürich. Hausamann hat im Laufe des Krieges 35000 Berichte 
geschrieben; Nachlaß Alfred Ernst im Schweizerischen Bundes­
archiv; Nachlaß Schürch (ibd.) ; Aussagen von August R. Lindt.

Kapitel 6

Schweizerisches Bundesarchiv, 27/14124, Kopie des Telegramms 
von Minister Köcher in Bern an das Auswärtige Amt Berlin, 
datiert auf den 30. Juli 1940. Hier zitiert nach Willi Gautschi, 
op. cit., S. 283.
Ibd., S. 286.
Ibd., S. 283.
Schweizerisches Bundesarchiv, Kopie der Depesche von Minister 
Köcher ans Auswärtige Amt Berlin, 26. August 1940, AF DFI 
1005/2; zitiert nach ibd., S. 288.
Schweizerisches Bundesarchiv, E 4450/6105. I. Wochenbericht 
der Abteilung Presse und Funkspruch über die Stimmung 
im Volk, Bericht vom 23.-29. Juli 1940. Cf. ibd., S. 291.
Schweizerisches Bundesarchiv, ibd., Wochenbericht der Abtei­
lung Presse und Funkspruch über die Stimmung im Volk vom 
28. Juli - 4. August 1940. Cf. Gautschi, op. cit., S. 291.
Ibd.
Zitat vom Säbelrasseln: Wille an Pilet-Golaz; Bern, 12.8.1940, 
persönlich. Durchschlag. Schweizerisches Bundesarchiv, EDI 
1005/1; zitiert nach ibd., S. 289; Willes Ansicht zur Rede des Ge­
nerals: Wille, zitiert nach ibd., S. 289.
Notiz, streng geheim, undatiert, vor dem 4. Oktober 1940, stammt 
wahrscheinlich aus dem »Büro Ha«. Gautschi, op. cit., S. 289.
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10

11
12

13

14

15

16
17

18

19
20

1

2

3

Hausamann an Sektion »Heer und Haus« (Schüpbach); im Felde, 
13. August 1940. BAr 5795/124; zitiert nach ibd., S. 292.
Schweizerisches Bundesarchiv 5795/175; zitiert nach ibd., S. 290. 
In der Schlacht am Morgarten vom 15. November 1315 besieg­
ten die Schweizer im gebirgigen Engpaß beim Morgarten 
(Schwyz) die mächtige Armee des Herzogs Leopold von Öster­
reich.
Bundesrat Minger war der Chef des Militärdepartements, der Ver­
teidigungsminister. Er hatte der Sozialdemokratischen Partei 1938 
vorgeschlagen, Hans Hausamann als Militärexperten hinzuzu­
ziehen.
Nationalrat Max Gafner war ein Freund Guisans und Mitglied der 
Bauern-, Gewerbe- und Bürgerpartei.
Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlaß Ernst, JI, 140, »Zur 
Geschichte des Offiziersbundes«, S. 13 f.; zitiert nach Gautschi, 
op. cit., S. 254.
Ibd., S. 14 f. zitiert nach ibd., S. 256.
Schweizerisches Bundesarchiv E/5330, Brief Ernsts an seine Frau, 
Worb, 1. August 1940; zitiert nach ibd., S.256.
Zitiert nach Alphons Matt, Zwischen allen Fronten, Der Zweite 
Weltkrieg aus der Sicht des Büros Ha, Frauenfeld 1969, S. 66.
Ibd.
Bundesarchiv, Nachlaß Schürch; zitiert nach Alphons Matt, 
op. cit., S. 66 f.
Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka­
pitel folgende Quellen zugrunde: Mündliche Aussagen von 
August R. Lindt gegenüber dem Autor, August R. Lindt, op. cit.; 
Nachlaß Hausamann.

Kapitel 7

Schweizerisches Bundesarchiv, 27/5330, Entscheid des Ober­
sauditors Trüssel, Bern, 26.9.1940; zitiert nach Gautschi, op. cit., 
S.258.
Schweizerisches Bundesarchiv, E 5795/442, Huber an General 
Guisan; AHQ, 22. August 1940; zitiert nach Gautschi, op. cit., 
S.258.
Figur aus Stendhals Roman Die Kartause von Parma. Dongo ist 
ein junger italienischer Aristokrat, der Napoleon in der Zeit der 
Hundert Tage unterstützt.
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4 August Lindt, op. cit., S. 52.
5 Ibd., S. 51.
6 Ibd.
7 Alfred Ernst, Tur Geschichte des Offiziersbundes, S. 15; zitiert nach 

Gautschi, op. cit., S. 260.
8 Ernst an Masson, Thun, August 1940; zitiert nach ibd., S.260f.
9 Chef der Vichy-Miliz, ab November 1942 Mitglied der Vichy- 

Regierung, nach dem Krieg als Verräter verurteilt und hingerich­
tet.

10 Schweizerisches Bundesarchiv, E 5795/442, Trüssel an General 
Guisan, September 1940 (persönlich, vertraulich); zitiert nach 
Gautschi, op. cit., S. 262.

11 Schweizerisches Bundesarchiv, E 5795/442, Huber an Gene­
ral Guisan, 3. Oktober 1940; zitiert nach ibd., S. 262.

12 Im Sommer 1940 hat Großbritannien wirtschaftliche, finanzielle, 
politische und strategische Vormachtstellungen in Afrika, Nord­
amerika, Südamerika, in der Karibik, im Nahen und Mittleren 
Osten, auf dem indischen Subkontinent, in Inselindien, im Süd­
osten Asiens, in China, im Fernen Osten, im hohen Norden der 
Arktis und auf dem antarktischen Kontinent. Das »kleine« Hit- 
lerdeutschland vereint nicht einmal ein Prozent der Fläche der 
von den Briten oder ihren Verbündeten verwalteten Gebiete, 
selbst wenn man das »General-Gouvernement von Polen und 
Memel« dazurechnet. Was die Gesamtbevölkerung des Groß­
deutschen Reiches betrifft, so erreicht sie, auch wenn die Ein­
wohner der eroberten Länder dazugerechnet werden, kaum mehr 
als ein Fünftel der Einwohnerzahl des Britischen Weltreichs. Zu 
bemerken ist, daß das Britische Weltreich voll hinter dem Ver­
einigten Königreich stand, was Hitler jedoch nicht wußte.

13 Cf. Marc Ferro, Pétain, Paris, 1993, ein Buch, das Jacques Kirsner 
verfilmt hat. Marcel Pilet-Golaz hat es, vor allem nach 1941, 
mehrmals verstanden, den Deutschen die Stirn zu bieten. Im Ok­
tober 1942 setzt er den deutschen Gesandten, Köcher, schroff da­
von in Kenntnis, daß die Schweiz trotz der permanenten Uber- 
fliegung des Schweizerischen Hoheitsgebiets durch die Royal Air 
Force ihre normalen Beziehungen mit Großbritannien aufrecht­
erhalten und ihren Gesandten in London nicht zurückrufen 
werde. Pilet-Golaz erinnert bei dieser Gelegenheit daran, daß die 
Schweiz in zahlreichen Ländern der Welt den juristischen Schutz 
für die deutschen Vermögenswerte gewährleistet, und daß die
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14

1

2
3
4
5

6

7
8
9

10

11
12
13

Eisenbahnverbindungen über den Gotthard und Simplon für die 
Achse von vitaler Bedeutung sind (cf. Edgar Bonjour, op. cit., 
Bd. 5, S.125).
Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka­
pitel folgende Quellen zugrunde: Gespräche mit August R. 
Lindt; Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlaß Ernst und Nach­
laß Hausamann; Archiv für Zeitgeschichte.

Kapitel 8

Schweizerisches Bundesarchiv, E 5795/448, Protokoll der Zu­
sammenkunft, Luzern, 20. September 1940; zitiert nach Gautschi, 
op. cit., S. 347.
August Lindt, op. cit., S. 57.
Ibd., S. 58.
Ibd.
Welsch: Einst stand das Wort für romanisch, bes. französisch, ita­
lienisch (veraltet), aber auch für fremdländisch, bes. romanisch 
südländisch. In der Schweiz wird es umgangssprachlich für den 
französisch sprechenden Teil des Landes gebraucht.
Sic! Zwar befinden sich die Vereinigten Staaten noch nicht im 
Kriegszustand. Aber das »ausgehorchte« Schweizer Publikum ist 
überzeugt, daß die USA vollkommen mit Großbritannien soli­
darisch sind und in den Krieg eintreten werden.
Schweizerisches Bundesarchiv, Dossier E 4450/6102.
Cf. Alphons Matt, op. cit., S. 51-53.
Ibd., S. 78.
Gonzague de Reynold, Conscience de la Suisse, Neuchâtel, La 
Baconnière, 1939.
Hausamann; zitiert nach Gautschi, op. cit., S. 348 f.
Alice Meyer, Anpassung oder Widerstand, Frauenfeld, 1965, S. 205. 
Chefredaktoren der Basler Nachrichten, der Neuen Berner Zei­
tung und der Neuen Zürcher Zeitung.
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Kapitel 9 

1 Seit Frankreich besetzt war, wollten die Schweizer kein französi-

sches Geld mehr annehmen. Es war praktisch nicht mehr gültig, 

wie mir der Widerstandkämpfer Bernard Bouveret sagte. Sie seien 

deshalb mit Butter und Käse als Geldersatz in die Schweiz gegan-

gen. 

2 Sturge Moore, englischer Dichter, Holzschneider und Illustrator 

(1870-1944), ist der Bruder von George-Edward Moore, dem be-

kannten Philosophen. Er war insbesondere mit dem irischen 

Dichter Yeats befreundet. 

3 Für die Darstellung von Michel Hollards Geschichte in diesem 

Kapitel stützte ich mich auf zwei Quellen, die im weiteren Sinne 

ein und dieselbe sind: die mündliche Überlieferung der Familie 

Hollard, die mir Michels Sohn, Florian Hollard, in mehreren Ge-

sprächen übermittelte, sowie das ausgezeichnete Werk von Geor-

ges Martelli, L‘homme qui a sauvé Londres, Paris, 1960. Laut Florian 

Hollard erhielt Georges Martelli auch Informationen vom British 

Intelligence Service. 

Kapitel 10 

1 Pierre de Bénouville, Le Sacrifice du matin. In der Folge übermit-

telte die Résistance dem Nachrichtendienst der Schweizer Armee, 

dem Oberst Masson vorstand, regelmässig Aufstellung und Be-

wegungen der in Frankreich stationierten deutschen Streitkräfte. 

Masson gewährte den von der Schweiz aus operierenden Wider-

standsorganisationen seinen Schutz. Sein Nachrichtendienst ver-

mittelte den französischen Widerstandskämpfern sogar eine Un-

terkunft, sie wurden verköstigt und erhielten für die Dauer ihres 

Aufenthalts einen täglichen Sold. Als Dank für die Unterstützung, 

die die Schweiz der Résistance gewährt hatte, publizierte Pierre 

de Bénouville 1945 sein Buch Le Sacrifice du matin in Genf. 1946 

erschien das Buch bei Robert Laffont, dessen kleiner, damals in 

Marseille ansässiger Verlag den jungen Widerstandskämpfern 

seit 1942 als «Briefkasten» diente. 

2 Cf. Pierre de Bénouville, op. cit. 

3 Die beiden Agenten des Schweizer Nachrichtendienstes waren 

Hauptmann Clément und Roger Farquet, die während des gan- 
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zen Kriegs mit der Résistance zusammenarbeiteten. Hauptmann 

Clément gründete am 1. Dezember 1942 im Genfer Hotel Mon 

Repos zusammen mit drei anderen Gesinnungsgenossen (den 

Franzosen Oberst Groussard und Oberleutnant Devigny sowie 

dem britische Vizekonsul Viktor Farel) die Widerstandsgruppe 

Gilbert. Zu erwähnen ist auch Oberleutnant Paul de Saugy, ge-

nannt Rochat, der die Résistance immer unterstützt hat. 

4 Cf. Pierre de Bénouville, op. cit. 

5 Diese Anekdote erfuhr der Autor 1946 aus dem Munde des loth-

ringischen Organisators persönlich, der selbst über seine Naivität 

lachte. Darüber hinaus, cf. Michel Caillat, René Payot, un regard am-

bigu sur la guerre, Genf, 1998. 

6 «Errichtung geheimer Vertretungen in Lausanne als Verbin-

dungsglieder zu den französischen Hauptquartieren und den 

USA. Nachfolgend eine Übersicht über ihre finanziellen Bedürf-

nisse: 1) Genügend Schweizer Geldmittel für die lokale Vertre-

tung. Dieser Punkt ist schon akzeptiert. 2) Mindestens 25 Millio-

nen Francs pro Monat für die Entwicklung der Organisation. 3) 

Zusätzliche Kredite, um den Maquis, Sabotageakte, usw. zu fi-

nanzieren [...] 4) Finanzielle Reserven für die Erneuerung des Per-

sonalbestandes; es besteht dringender Bedarf an Material, Waffen, 

Sprengstoff und Nahrungsmittelreserven für den Maquis ...» 

7 «Wir sind in enger Verbindung mit der Haute-Savoie, wo sich die 

Lage rasch entwickelt, und arbeiten eng mit 520 [Legge, amerika-

nischer Militärattaché in Bern; Anm. d. Autors] zusammen. Wir 

haben ihnen eine finanzielle Unterstützung von 2 Millionen 

Francs geleistet. Das erschien uns notwendig, um die Moral auf-

rechtzuerhalten und die Organisation zu unterstützen.» 

8 «Über 520 haben wir [der Résistance in der Haute-Savoie] eine 

Unterstützung von 2 Millionen Francs zukommen lassen, und 

dem MUR haben wir über 516 [General Davet, Vertreter des MUR 

in Genf; Anm. d. Autors] und 405 [Philippe Monod; Anm. d. Au-

tors] 2 Millionen Francs und 80’000 Schweizer Franken überwie-

sen.» – Die Depeschen des OSS stammen aus dem Buch From Hit-

ler’s Doorstep, The Wartime Intelligence Reports of Allan Dulles, 1942-

1945, Pennsylvania, 1992. 

9 Jean-Claude Croquet, Michel Molliet und Jean-Marie Baré, Che-

mins de passage, les passages clandestins entre la Haute-Savoie et la 

Suisse de 1940 à 1944, Saint-Julien-en-Genevois,1996. 
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10 Ibd., desgleichen der folgende Bericht. 

11 Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka-

pitel folgende Quellen zugrunde: Auskünfte des Gemeindevor-

stands von Gaillard (Haute-Savoie); Gespräche mit General 

Pierre de Bénouville in Paris im Jahr 1999; Befragung von über-

lebenden Fluchthelfern in der Haute-Savoie. Unterlagen von 

Jean-François Pierrier. Dieses Kapitel wurde auf der Grundlage 

von Recherchen verfasst, die ich in Genf und Savoyen durchge-

führt habe, u.a. in Annemasse, Saint-Julien-en-Genevois, Ambil-

ly, Ville-la-Grand, Gaillard, Collonges-sous-Salève. 

Kapitel 11 

1  Dieser Teil des vorliegenden Kapitels stützt sich auf mündliche 

Berichte vor Ort und geschriebene Texte, insbesondere auf Ma 

vie pour la tienne von A. Perrot, Nodot und J.-Fr. Pierrier, Genf, 

1985, sowie Chemins de passage von Jean-Claude Croquet, Michel 

Molliet und Jean-Marie Baré, Saint-Julien-en-Genevois, 1996. 

2 Marie-Anna Barbey, 39-45, Les femmes et la mob, Carouge, Genf, 

1989. 

3 Am 22. Oktober 1942 leitete die Schweizer Militärjustiz eine Un-

tersuchung gegen Demierre ein. Fast vier Jahre später wurde die-

ser zu einer dreijährigen Gefängnisstrafe verurteilt, doch da be-

fand er sich auf der Flucht (cf. Schweizerisches Bundesarchiv, E 

5330-1975/95,43/2254; zitiert nach der Unabhängigen Experten-

kommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg, 2001). Demierre ging 

in der Folge nach Frankreich, wo man ihm bescheinigte, dass er 

als Widerstandskämpfer den Alliierten geholfen hätte – was die 

Expertenkommission nicht erwähnt. 

4 Unvollständige deutsche Übersetzung eines auf Holländisch ge-

schriebenen Briefes von Léo H. an die niederländische Gesandt-

schaft, 28. September 1942 (Schweizerisches Bundesarchiv). Zi-

tiert nach der Unabhängigen Expertenkommission Schweiz-

Zweiter Weltkrieg, Bd. 17, S. 189. Das Original befindet sich im 

Nationalarchiv der Niederlande in Den Haag. 

5 Victoria Cordier, Ce que je n’oublierai jamais, Le Pont. 

6 Anne-Marie Im Hof-Piguet, Fluchtweg durch die Hintertür, Frau-

enfeld, 1987. 
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7 Le Secours suisse aux enfants dans le sud de la France, vervielfältigte 

Broschüre, ohne Angabe von Ort und Datum, Vorwort von Ri-

chard Gilg, 1990. 

8 Ibd. 

9 Victoria Cordier, op. cit. 

10 Diese Vermutung äusserte Bernard Bouveret im Gespräch mit 

dem Autor am 6. August 2000. 

11 Diese heimlich über zwei Grenzen transportierte Geldsumme ist 

beträchtlich für eine einzige Reise. 1’000 Francs entsprachen da-

mals einem durchschnittlichen Arbeiterlohn. Auf heutige Ver-

hältnisse übertragen, entspräche dies einer Summe von 7’000 

Francs, 1067 Euro, also sieben Mal mehr. Multipliziert man die 

150’000 Francs mit sieben, erhält man über eine Million Francs! 

12 Neben den bereits als Referenz aufgeführten, liegen diesem Ka-

pitel folgende Quellen zugrunde: Recherchen in der Haute- 

Savoie und in der Umgebung von Genf in den Jahren 1999/2000; 

Bundesarchiv betreffend Léo H., zitiert nach der Unabhängigen 

Expertenkommission Schweiz-Zweiter Weltkrieg, Bd. 17; Re-

cherchen in Chapelle-des-Bois in den Jahren 1999/2000; Berichte 

der französischen Widerstandskämpferin Victoria Cordier Juni 

2000); Gespräch mit Anne-Marie Im Hof-Piguet, Bern, Dezember 

1999; Gespräche mit Georgette Meylan, Achille Griffon und Ber-

nard Bouveret im Frühling und Sommer 2000; schriftliche Unter-

lagen von Fred Reymond, dem Autor zur Verfügung gestellt von 

seiner Tochter Françoise Reymond; Briefwechsel zwischen den 

Verantwortlichen des Nachrichtendienstes (im Archiv der Rey-

monds); Berichte und Unterlagen von Daniel Capt, Uhrmacher 

und später Lokalreporter aus dem Vallée de Joux. 

Schlusswort 

1  Muss daran erinnert werden, dass der Krieg für alle Armeeliefe-

ranten in ganz Europa ein äusserst «rentables Geschäft» war? So 

haben gewisse französische Bauunternehmen, die noch heute 

gross im Geschäft sind, im Krieg Bauarbeiten der öffentlichen 

Hand ausgeführt und beträchtliche Gewinne erzielt, indem sie 

für die Deutschen den «Atlantikwall» bauten und dann wie-

derum, indem sie sich von der französischen Regierung bezahlen 

liessen, um diesen wieder abzureissen. 
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2 Der effektive Rückgang erreichte zwischen 1939 und 1945 9,4 

Prozent (historische Statistiken der Schweiz, Tabelle Q 4 B, 

 S. 871; zitiert nach Jean-Christian Lambelet, Le Mobbing d’un pe-

tit pays, Lausanne, 1999). 

3 Jean-Christian Lambelet, ibd. 

4 Was die Wahrscheinlichkeit einer Invasion anbelangt, siehe 

Klaus Urner, Die Schweiz muss noch geschluckt werden, Zürich, 

1997. 

5 Schweizerisches Bundesarchiv, Nachlass Hausamann, Bot-

schaft von Hausamann an General Guisan, 5. Februar 1943. 

6 Cf. Otto Pünter, alias Pakbo, Der Anschluss fand nicht statt, Bern/ 

Stuttgart, 1967. 
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Zeittafel 

1938 

12. MÄRZ Triumphaler Einzug der Deutschen in Wien; am nächsten 

Tag proklamiert Hitler den Anschluss. Der österreichische Bun-

deskanzler Schuschnigg, der zwei Jahre lang einen Kompro-

miss mit den Nazis gesucht hatte, wird ins Gefängnis geworfen. 

Es fällt kein einziger Schuss. 

29.-30. SEPTEMBER Münchener Abkommen: Frankreich und Grossbri-

tannien geben die mit Frankreich verbündete Tschechoslowakei 

preis, die aufgeteilt wird. Der deutschsprachige, gebirgige Teil, 

das Sudetenland, wird Deutschland einverleibt. Die Tschechen 

kapitulieren. Es fällt kein einziger Schuss. 

1939 

15. MÄRZ Der tschechoslowakische Staatspräsident, Emil Hacha, ka-

pituliert, nachdem die Deutschen mit einem Bombenangriff auf 

Prag gedroht haben. Am 16. März errichtet Hitler das Reichs-

protektorat Böhmen und Mähren. Es fällt kein einziger Schuss. 

23. AUGUST Deutsch-sowjetischer Nichtangriffspakt zwischen dem 

Dritten Reich und der Sowjetunion. 

1. SEPTEMBER Ohne Kriegserklärung greift Deutschland Polen an. 

Hitler hofft, dass Grossbritannien und Frankreich nicht reagie-

ren werden. 

3. SEPTEMBER Grossbritannien und anschliessend Frankreich erklä-

ren Deutschland den Krieg. 
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29. NOVEMBER Ohne Kriegserklärung greift die Sowjetunion Finn-

land an, nachdem dieses sich geweigert hat, die karelische Pro-

vinz sowie Militärbasen abzutreten. Die kleine finnische Armee 

leistet der sowjetischen Armee im Laufe des «Winterkriegs» 

Widerstand. Ganz Europa folgt gebannt dem Kampf zwischen 

David und Goliath. Beim Frieden von Moskau (12.März 1940) 

tritt Finnland Karelien ab, bewahrt jedoch vollumfänglich seine 

Unabhängigkeit. 

1940 

9. APRIL Die Deutschen fallen in Dänemark und Norwegen ein. 

10. MAI Beginn des deutschen Westfeldzugs mit Angriffen auf Bel-

gien, die Niederlande und Luxemburg (kampflos besetzt). 

3. JUNI Ende der Schlacht von Dünkirchen. Nachdem die Engländer 

auf dem Kontinent geschlagen sind, ziehen sie sich auf ihre In-

sel zurück. Erst vier Jahre später (am 6.Juni 1944) fassen sie auf 

dem Kontinent wieder Fuss. 

1. und 8. JUNI Luftkämpfe zwischen der deutschen Luftwaffe und 

der Schweizer Flugwaffe. Die Deutschen werden abgewehrt. 

Sie verlangen von den Schweizern eine Entschuldigung sowie 

die Rückgabe der abgeschossenen Flugzeuge und deren Besat-

zungen. Nach anfänglich aufschiebender Antwort gibt Bern 

drei Wochen später den deutschen Forderungen statt. 

10. JUNI Italien erklärt Frankreich und England den Krieg. 

17. JUNI Marschall Pétain, der neue Regierungschef, erklärt in einer 

Radioansprache: «Bedrückten Herzens sage ich euch heute, 

Franzosen, dass der Kampf eingestellt werden muss.» Morali-

scher Zusammenbruch der Schweiz. 

18. JUNI Aufruf Charles de Gaulles zum Widerstand, der auf sehr 

wenig Echo stösst. Die Schweizer Zeitung La Sentinelle begrüsst 

den Mut des Generals. 
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22. JUNI Unterzeichnung des deutsch-französischen Waffenstill 

stands. 

23. JUNI Der Schweizer Hauptmann Hans Hausamann, Gründer ei-

nes europäischen Spionagenetzes zur Bekämpfung der Nazis, 

kündigt den Schweizer Behörden formell die «totale Nieder-

lage» Deutschlands am Ausgang eines langen Krieges an, an 

dem sich auch die Sowjetunion und Amerika beteiligen wür-

den. Er erklärt, dass die Engländer nie und nimmer aufgeben 

würden, «selbst wenn es Deutschland gelänge, die Insel zu 

überdecken». 

25. JUNI Einstellung der Kampfhandlungen zwischen Frankreich 

und den Achsenmächten. Mehr als zwei Drittel des französi-

schen Territoriums sind «besetzte Zone». Die Regierung von 

Marschall Pétain hat die Auflage, die nazifeindlichen deut-

schen Flüchtlinge an Hitler auszuliefern. Rede des schweizeri-

schen Bundespräsidenten, Marcel Pilet-Golaz, der in verhüllten 

Worten eine gewisse Anpassung an die «neue Ordnung» befür-

wortet. Unterschiedliche Reaktionen in der Schweiz. Lebhafte 

Genugtuung in Berlin. Pilet-Golaz bleibt in seiner Rede trotz al-

lem vage genug, um die Schweiz nicht wirklich auf eine Hal-

tung festzulegen. 

ENDE JUNI Nach dem Zusammenbruch Frankreichs macht Hitler Ru-

mänien zu einem Satellitenstaat. Das Land passt sich der 

«neuen Ordnung» des Dritten Reichs an, ohne militärischen 

Widerstand zu leisten. Mehrere bedeutende Anhänger der Al-

liierten werden in Bukarest ermordet. Hauptmann Allgöwer, 

der Korporal August Lindt und sein Freund, Hauptmann Alf-

red Ernst, schmieden Pläne zur Verhaftung der Schweizer Re-

gierung (Bundesrat) durch die jungen Rekruten, für deren Aus-

bildung Allgöwer in Bern zuständig ist. 

10. JULI Aufhebung der Republik in Frankreich. Ende des Rechtsstaa-

tes. Marschall Pétain erhält unbeschränkte Vollmacht. Feinde 

der Nationalsozialisten werden von der Vichy-Regierung an die 

Deutschen ausgeliefert. 

23. JULI «Verschwörung von Luzern», Schweizerischer Offiziers-

bund, angeführt von Alfred Ernst. Einer der Gründe für die 
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Verschwörung ist die Anfang Juli erfolgte Rückgabe der deut-

schen Flugzeuge und ihrer Besatzungen an die Deutschen. 

25. JULI General Guisan, Oberbefehlshaber der Schweiz, ruft auf der 

Rütliwiese, einem historischen, symbolischen Ort, die Armee 

und die Schweizer Bevölkerung zum Widerstand auf. 

ANFANG BIS MITTE SEPTEMBER In der Schweiz wird die Aktion Natio-

naler Widerstand (ANW) aufgebaut. 

ENDE SEPTEMBER Die Flieger der Royal Air Force (RAF) gewinnen die 

Luftschlacht um England. 

OKTOBER Franzosen mit jüdischen Vorfahren werden ohne Entschä-

digung aus der Verwaltung und den freien Berufen ausge-

schlossen. 

15. NOVEMBER «Eingabe der 200». Darin werden antidemokratische 

Massnahmen in der Schweiz befürwortet, denen zufolge insbe-

sondere nazifeindliche Journalisten ausgeschaltet werden sol-

len. 

25. NOVEMBER Dank der Aktion Nationaler Widerstand wird die pro-

faschistische Partei Nationale Bewegung der Schweiz (NBS), 

von der Schweizer Regierung verboten. 

1941 

27. MÄRZ Durch einen Offiziersputsch wird die jugoslawische Regie-

rung in Belgrad gestürzt, die am 25. März dem Dreimächtepakt 

(von Deutschland, Italien und Japan) beigetreten war. 

6. APRIL Deutsch-italienische Invasion in Jugoslawien. Innerhalb von 

zwei Wochen wird das Land unterworfen. Die Deutschen be-

mächtigen sich des gesamten Balkans, wie Hans Hausamann es 

am 23. Juni 1940 vorhergesagt hatte. Die Jugoslawen setzen den 

Widerstand in den Bergen, ihrem «Réduit», bis 1944 fort. 
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21. MAI Michel Hollard, der französische Widerstandskämpfer, der 

London vor der Zerstörung bewahren wird, kommt beim 

Grenzübergang La Brévine (Neuenburg) zum ersten Mal in die 

Schweiz. 

22. JUNI Die Deutschen fallen in Russland ein und erzielen durch 

schlagende Erfolge. 

5. DEZEMBER Schwere deutsche Niederlage vor Moskau. Sowjetische 

Offensive. Die Wehrmacht weicht 80-100 km zurück. Zum er-

sten Mal befinden sich die deutschen Bodentruppen in Schwie-

rigkeiten. Die deutsche Organisation hat versagt: Die Truppen 

müssen sich in Sommerausrüstung dem russischen Winter stel-

len. 

1942 

23. OKTOBER – 2. NOVEMBER Niederlage des deutschen Generals 

Rommel in El-Alamein in Ägypten. Der englische General 

Montgomery schlägt die Deutschen in die Flucht. Sie verlieren 

75’000 Soldaten, 1’000 Kanonen und 500 Panzer. 

8. NOVEMBER Die Amerikaner landen im französischen Nordafrika 

(Marokko und Algerien). 

9. NOVEMBER Deutsche Invasion in Frankreichs nicht besetzter 

Südzone. Damit ist die Schweiz vollkommen eingeschlossen. 

Als im November der englische Film Mrs. Miniver, eine Hymne 

auf den englischen Widerstand, in den Schweizer Kinos gezeigt 

wird, stehen die Zuschauer von ihren Plätzen auf und klatschen 

Beifall. 

17. NOVEMBER Entschlossene Gegenoffensive der Roten Armee an 

der Wolga. 

ANFANG DEZEMBER Gründung des französisch-englisch-schweizeri-

schen Spionage- und Widerstandsnetzes Gilbert, benannt nach 

dem Decknamen von Oberst Groussard, dem ehemaligen stell-

vertretenden Direktor der Nationalen Militärschule von 
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Saint-Cyr (Frankreich). Die Organisation steht unter dem 

Schutz des Schweizerischen Nachrichten- und Sicherheitsdien-

stes und richtet ein ständiges Quartier an der Rue de Lausanne 

131 in Genf ein. 

1943 

Anfang DES JAHRES In Genf wird eine bei den Alliierten akkreditierte 

Generalvertretung des Résistance-Verbands Mouvement unifié 

de la Résistance (MUR) eingerichtet, die vor allem die Wider-

standsgruppen Combat, Libération und Franc-Tireur vertritt. 

Der Hauptverantwortliche des MUR, General Davet, erhält von 

den Schweizern den Status eines politischen Flüchtlings zuge-

sprochen. Franzosen und Amerikaner lassen dem französi-

schen Maquis und den französischen Widerstandsorganisatio-

nen über ein Netz von Schweizer Banken Geldmittel zukom-

men. 

29. JANUAR/2.FEBRUAR Die Reste der 6.Armee unter Generalfeldmar-

schall Friedrich Paulus kapitulieren in Stalingrad. 24 deutsche 

Generäle und 91’000 Soldaten werden gefangengenommen. Be-

trächtliche psychologische Nachwirkungen auf die Schweiz 

und ganz Europa. 

3. SEPTEMBER Kapitulation Italiens. 

1944 

5. JUNI Invasion der Alliierten in der Normandie. 

15. AUGUST Landung französischer und amerikanischen Truppen in 

der Provence. 

25. AUGUST Die Amerikaner erreichen das französische Gebiet um 

Genf. Die Schweiz ist nicht länger eingeschlossen. 
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Glossar 

AKTION NATIONALER WIDERSTAND (ANW). Widerstandsbewegung, 

die im September 1940 von Hans Hausamann und seinen 

Freunden August R. Lindt, Alfred Ernst u.a. ins Leben gerufen 

wurde. Im Unterschied zu den Verschwörern von Luzern, die 

alle junge Militärs waren, setzte sich die ANW hauptsächlich 

aus Zivilpersonen jeden Alters zusammen, die vor allem aus 

kultivierten Kreisen stammten: Intellektuelle, Professoren, Kle-

riker. Die Journalisten spielten in der ANW eine bemerkens-

werte Rolle. Zu nennen sind insbesondere Albert Oeri, Natio-

nalrat und Chefredaktor der Basler Nachrichten, sowie Markus 

Feldmann, Chefredaktor der Berner Zeitung. 

Die ANW verfügte über ein Presseorgan, die Informationen der 

Woche. Da es im verschlossenen Umschlag versandt wurde, un-

terlag es nicht der Zensur. Die Informationen der Woche hatten 

einen oft sehr regierungsfeindlichen Ton, besonders was die 

Flüchtlings- und die Aussenpolitik betraf. 

BERICHT vom 23. JUNI 1940. Visionärer Lagebericht von Hans Haus-

amman, datiert auf den 23. Juni 1940, in dem er den Kriegsein-

tritt der Vereinigten Staaten, den deutschen Einmarsch im Bal-

kan, den späteren Kriegszug gegen Russland und schliesslich 

den Sieg Englands vorhersagt. 

BUNDESRAT. Der aus sieben Bundesräten (Ministern) zusammenge-

setzte Rat bildet seit 1848 die Regierung der Schweiz. Vorher 

hatten die voneinander praktisch unabhängigen Kantone nicht 

wirklich eine gemeinsame Regierung. Die Bundesräte werden 

der Reihe nach für ein Jahr zum Bundespräsidenten gewählt. 

Der Bundespräsident, ein einfacher Minister, hat gegenüber sei-

nen Kollegen keine Vorrangstellung. Er ist nicht das Staatober-

haupt der Schweiz, obwohl er repräsentative Pflichten wahr-

nimmt. 
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BÜRO HA. Privates, weltweit einzigartiges Spionagenetz, das der St. 

Galler Fotograf und Hauptmann Hans Hausamann aus eigenen 

Mitteln aufbaute. Hausamann sah den Krieg seit Jahren kom-

men und hielt den Schweizerischen Militärischen Nachrichten-

dienst für völlig unzulänglich. Hausamann arbeitete aber wäh-

rend des ganzen Krieges mit dem Nachrichtendienst von 

Oberst (später Oberstbrigadier) Masson zusammen, in den er 

theoretisch integriert war. 

EIDGENÖSSISCHE KAMMERN. Sie bilden die gesetzgebende Gewalt der 

Schweiz. Beide Kammern werden vom Volk gewählt, der Na-

tionalrat ist das Unterhaus (Volksvertretung), der Ständerat das 

Oberhaus (Kantonsvertretung). Der Ständerat ist mit dem ame-

rikanischen Senat vergleichbar: Wie er setzt er sich aus Dele-

gierten zusammen, die von den Staaten (Kantonen) gewählt 

sind. Und genau wie in den USA bestimmt jeder dem Bundes-

staat angehörende Kanton je zwei Vertreter (die Halbkantone 

einen). Früher dachten viele Schweizer, dass für den 1789 ge-

schaffenen amerikanischen Senat die Schweiz das Vorbild ge-

liefert habe, doch das schweizerische Zweikammersystem wur-

de erst 1848 ins Leben gerufen. 

EIDGENÖSSISCHES POLITISCHES DEPARTEMENT. Aussenministerium. 

Während der schwierigsten Zeit des Krieges, von 1940 bis 1944, 

stand der Bundespräsident des Jahres 1940, Marcel Pilet-Golaz, 

diesem Departement vor. Pilet-Golaz war der Verfasser einer 

sehr umstrittenen Rede vom 25. Juni 1940. 

HEER UND HAUS. Vortragsdienst. Vom Frühjahr 1941 an führte Gene-

ral Guisan auf Anregung von Hans Hausamann einen Vortrags-

dienst ein, der sich unter dem Einfluss der ANW zu einem Dis-

kussionsforum, einer Art Volkshochschule, entwickelte, deren 

Sympathien England und den Alliierten galten. 

Oberst Oskar Frey, ein Schaffhauser Versicherungsfachmann, 

und der ehemalige Journalist und Verschwörer August R. Lindt 

gaben dieser Organisation eine ganz neue Ausrichtung, die sich 

deutlich von den althergebrachten, unpolitischen Einrichtun-

gen wie den Soldatenfoyers unterschied. In einer Reihe von 

Vorträgen wichen zivile Redner, die aus verschiedenen berufli-

chen und weltanschaulichen Lagern stammten, von der «poli- 
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tisch korrekten» Meinungsäusserung ab, bei der die Inhalte der 

Zensur untergeordnet wurden, und brachten die grundsätzli-

chen Probleme zur Sprache: die militärische Situation, die Not-

wendigkeit des Widerstands, neue Waffen, Asylrecht, Waffen-

lieferungen an Deutschland, Nazi-Unterwanderung, Landes-

versorgung, Informationsfreiheit etc. Im Rahmen von «Heer 

und Haus» wurden vor Zivilpersonen und Militärs über 6’000 

Vorträge gehalten. Die Organisation erreichte die Hälfte der er-

wachsenen Schweizer Bürger und vertrat Ideen, die ganz der 

Linie der ANW entsprachen. In der deutschen Schweiz war 

«Heer und Haus» verhasst. Man verlangte mehrfach seine Ab-

schaffung mit der Behauptung, hier werde von «Linken» Politik 

gemacht. Guisan weigerte sich jedoch, auf dieses Ansinnen ein-

zugehen. 

KANTON. Diese territoriale, historische und im Sinne eines lokalpa-

triotischen Zusammengehörigkeitsgefühls auch weltanschau-

lich-psychologische Einheit geht aufs Mittelalter zurück und 

verstand sich bis 1848 als souveräner Staat. Im Unterschied zu 

einem Land wie Frankreich werden hier auch heute sowohl die 

gesetzgebenden wie die vollziehenden und rechtssprechenden 

Behörden von den Kantonsbürgern gewählt. Der Kanton behält 

seine eigene Gesetzgebung, sein Recht und seine Verfassung. Er 

ist mit einem Parlament, einer Regierung und einem kantonalen 

höchsten Gericht ausgestattet. Die 23 verbündeten Schweizer 

Kantone bilden die Eidgenossenschaft, die seit 1848 ein Bundes-

staat ist. Der schweizerische Kanton kann durchaus mit einem 

amerikanischen Staat verglichen werden. Er ist, mit der Einfüh-

rung des allgemeinen Wahlrechts und der fundamentalen 

Grund- und Freiheitsrechte, seit der zweiten Hälfte des 19. Jahr-

hunderts eine moderne Demokratie. 

MEDIATIONSAKTE. Verfassung, die der helvetischen Republik am 19. 

Februar 1803 von der französischen Regierung unter Napoleon 

Bonaparte als Erstem Konsul aufgezwungen wurde. 

Hans Hausamann befürchtete 1940, dass die Schweiz gezwun-

gen sein könnte, vor Hitler in die Knie zu gehen, wie sie sich 

Napoleon hatte beugen müssen; dass junge Schweizer gezwun-

gen sein könnten, in den Reihen der Wehrmacht zu kämpfen, 

wie ihre Vorfahren gezwungen gewesen waren, sich unter der 

Trikolore Napoleons zu schlagen. Der schweizerische Wider- 
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stand rund um Hans Hausamann war stark von der europäi-

schen Geschichte des ausgehenden 18. und des beginnenden 19. 

Jahrhunderts geprägt. Die ANW neigte dazu, die Entwicklung 

des Dritten Reiches mit derjenigen von Napoleons Herrschaft 

gleichzusetzen. Dieses Geschichtsbewusstsein hat 1940 in der 

Schweiz eine bedeutsame Rolle für die Widerstandshaltung der 

aufgeklärtesten Bürger gespielt. 

NATIONALES RÉDUIT. Alpen- und Voralpengebiet, das von der 

Grenze mit Österreich im Osten bis nach Savoyen im Westen 

reicht und ab Juni 1940 zur militärischen Rückzugsfestung aus-

gebaut wurde, wo sich die Schweizer Armee in ein relativ be-

schränktes Gebiet zurückziehen sollte (weniger als die halbe 

Fläche des Landes). In diesem Réduit war Platz für 600’000 Per-

sonen, 40’000 Pferde sowie Nahrungsmittel und Futtervorräte 

für mindestens ein halbes Jahr. Es war zugleich eine riesige Fe-

stung und eine Art vorfabrizierter Maquis. Vom Frühjahr 1941 

an befand sich die gesamte Schweizer Armee innerhalb des Ré-

duits in Stellung. Es ist nicht zu vergessen, dass die im April 

1941 überfallenen Jugoslawen den Deutschen in ihren Bergen 

über drei Jahre die Stirn bieten konnten und diese schliesslich 

aus ihrem Land verjagten, ohne dass es dem Angreifer gelun-

gen wäre, ihr Réduit einzunehmen. 

NEUTRALITÄT. International anerkannter Rechtsstatus, der 1815 beim 

Wiener Kongress von den damaligen Grossmächten im Einver-

nehmen mit der Schweiz geschaffen wurde und von dieser ver-

langte, sich an keinem Krieg zu beteiligen und die kriegführen-

den Parteien gleich zu behandeln. Diese staatliche Neutralität 

bedeutet keine Neutralität der öffentlichen Meinung. Letztere 

stand während des Zweiten Weltkriegs zu rund 90 Prozent auf 

der Seite der Alliierten. Die Schweiz hatte schon vor 1815 ihren 

Willen zur Neutralität bekundet. Beide Male wurde sie sogleich 

überfallen und mit einer Regierung versehen, die von den Sie-

germächten abhängig war. 1798 waren es die Franzosen und 

1813, nach der französischen Niederlage bei der Schlacht von 

Leipzig, die alliierten Österreicher, Preussen und Russen. 

Vom Sturz Napoleons an bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs 

war die Neutralität der Schweiz einer der wenigen stabilen Fak-

toren in der diplomatischen und militärischen Geschichte Euro- 
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pas. Von 1943 an übten die Alliierten (ganz besonders die USA) 

auf die Schweiz Druck aus, sie sollte auf ihre Neutralität ver-

zichten und Deutschland den Krieg erklären. Bern weigerte 

sich. Schon im Oktober 1942 hatte sich Bern mit einer Erklärung 

von Aussenminister Pilet-Golaz geweigert, seine diplomati-

schen Beziehungen zu London abzubrechen, wie Berlin dies 

mit Nachdruck verlangte. 

RADIO Sottens. Schweizerische Radiostation, die vom Dorf Sottens in 

der Nähe von Lausanne (Waadt) aus sendete. Der Sender hatte 

in ganz Frankreich, vor allem im Süden und Osten, eine grosse 

Hörerschaft, besonders wegen der Chronik des Genfer Journa-

listen René Payot, die jeden Freitag um 19 Uhr auf dem Pro-

gramm stand. Payot wurde von den französischen und belgi-

schen Widerstandskämpfern sehr geschätzt, obwohl er von 

1940 bis 1942 ein Anhänger Marschall Pétains war. Auf dem 

deutsch-schweizerischen Radiosender Beromünster genoss die 

«Weltchronik» von Professor Jean Rudolf von Salis ebenfalls bis 

weit über die Schweizer Grenzen hinaus die Wertschätzung des 

Publikuns. 

RÜTLIRAPPORT. Der vom Oberbefehlshaber der Armee am 25. Juli 

1940 auf der Rütliwiese am Vierwaldstättersee einberufene Ar-

meerapport, zu dem die Kommandanten der Schweizer Armee 

versammelt wurden. Guisan forderte seine Soldaten auf, nach 

der Niederlage Frankreichs nicht den Mut zu verlieren. Vier 

Jahre lang wurde Guisan daraufhin von den Nazi-Zeitungen als 

«Agent Englands» bezeichnet. 

SANKT GOTTHARD. Der Gotthard liegt im Herzen der Alpen. Er ist 

gleichzeitig ein Gebirgsmassiv, als Strassen- und Eisenbahnver-

bindung zwischen Deutschland und Italien eine grosse Ver-

kehrsachse und darüber hinaus ein historisches, politisches und 

sogar «spirituelles» Symbol. Die Gotthardstrasse, südlich von 

Luzern zwischen engen, lange Zeit unüberwindlichen Schluch-

ten eingeklemmt, wird seit dem 13. Jahrhundert benutzt und 

hat sehr viel dazu beigetragen, dass die Schweiz vom Mittelalter 

an zur «Hüterin der Alpenpässe» wurde und das Land allmäh-

lich Gestalt annahm. Tatsächlich ist es zu einem guten Teil der 

Lage des Gotthards zu verdanken, wenn es den Waldstätten 
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Uri, Schwyz und Unterwalden, gelungen ist, sich 1291 vom 

österreichischen Joch zu befreien und die Keimzelle der 

Schweizerischen Eidgenossenschaft zu bilden. 1940 symboli-

sierte der Gotthard den geographischen und historischen «Va-

ter» der schweizerischen «Heimat». Die Eisenbahnlinien durch 

den Gotthard und den Simplon wurden während des Krieges 

vermint und wären im Fall eines deutschen Angriffs gesprengt 

worden. Auf symbolischer Ebene hat der Gotthard, glaubt man 

Pierre Hazan (Le Mal suisse), für die Schweizer die gleiche Be-

deutung wie der Sinai für das hebräische Volk. 

SCHLACHT AM MORGARTEN. Überwältigender militärischer Sieg der 

Urschweizer Kantone gegen die mächtige Armee des Herzogs 

Leopold I. von Österreich, den diese Niederlage sehr über-

raschte. Die Schlacht wurde am 15. November 1315 in einem 

gebirgigen Engpass nördlich von Schwyz ausgetragen. Nach 

Morgarten galten die Schweizer Kantone bei den europäischen 

Mächten als ernstzunehmende militärische Kraft. 

VERSCHWÖRUNG VON LUZERN oder OFFIZIERSBUND. 

Geheime, potentiell aufständische Bewegung, die von gut 

zwanzig Hauptleuten rund um Alfred Ernst, Hans Haus-

amann, Max Waibel, Gerhart Schürch und Korporal August 

Lindt ins Leben gerufen wurde. Ihr Ziel war es, mit allen Mit-

teln eine «Kapitulation nach tschechischem Muster» zu verhin-

dern. In Anspielung auf die heroische Niederlage der Patrioten 

der Innerschweiz gegen die französische Invasionsarmee im 

Jahr 1798 hiess das Losungswort, mit dem den Aufstand aus-

gelöst werden sollte, «Nidwalden». 
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