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VORWORT 

Es ist in den ersten Nachkriegsjahren von Berufenen und in weit 

grösserem Masse von Unberufenen viel über Spionage und Ge-

heimdienste des zweiten Weltkrieges gesprochen und geschrie-

ben worden. 

Manche dieser Autoren hatten es sich offensichtlich zu leicht ge-

macht, indem sie unbeweisbare Behauptungen aufstellten und 

präparierte «Tatsachen» an den Haaren herbeizogen, die dann ei-

ner fachmännischen Kritik nicht standhielten. 

Der Autor dieses Buches hingegen hat sich redlich bemüht, den 

Realitäten durch unverfälschte und freimütige Schilderung eines 

der dunkelsten Kapitel des Dritten Reiches gerecht zu werden. 

Von einigen schriftstellerischen Freiheiten abgesehen, wie sie 

beispielsweise in der Dialogführung unumgänglich sind, hat sich 

der Autor strikt an die Tatsachen gehalten. Mosaik für Mosaik 

wurde zusammengetragen und sinnvoll aneinandergereiht, Ar-

chive mussten durchstöbert, eine Fülle von Dokumenten gesichtet 

und auf ihre Echtheit geprüft, ausländisches Material übersetzt 

und die noch überlebenden Beteiligten ausfindig gemacht und be-

fragt werden. 

Diese gewissenhafte Arbeitsweise sicherte dem Autor die Mög-

lichkeit, jedes Kapitel dieses Buches durch entsprechende Unter-

lagen zu belegen. 

Dass die Namen verschiedener noch lebender Personen aus be-

greiflichen Gründen verändert wurden, werden die scharfsinnigen 

Leser wohl als Selbstverständlichkeit vorausgesetzt haben. So 

zum Beispiel die Namen der beiden Hauptpersonen dieser Ge-

schichte, Robert Golder und Tilla, die heute noch glücklich ver-

heiratet in Schweden leben. 

Die Bezeichnung «Schwarze Kapelle» wurde ebenso wie die 

«Rote Kapelle» (im selben Verlag erschienen), die eine Tarnbe-

zeichnung der deutschen Abwehr für die Ermittlungsarbeit gegen 

die Sowjetspionage war, von dem SS-General und Chef des  
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Reichssicherheitshauptamtes (RSHA) in Berlin, Reinhard Hey-

drich, selbst geprägt. «Schwarze Kapelle» war der aktenkundige 

Deckname für sämtliche Vorgänge, die die Friedensbestrebungen 

des Widerstandskreises um den damaligen Chef der Abwehr im 

Oberkommando der Wehrmacht (OKW), Admiral Wilhelm Cana-

ris, betrafen und die den Ermittlungen Heydrichs zufolge mit dem 

Vatikan unmittelbar zusammenhingen. 

Der «Reichsführer SS» Heinrich Himmler war Heydrichs direkter 

Vorgesetzter. In eingeweihten Kreisen respektlos als «Reichs-

heini» bewitzelt, galt er als Angehöriger der «alten Garnitur» und 

als begeisterter Imitator des «Führers». Er hatte dieses Amt seit 

1929 inne, wurde 1934 Chef der Geheimen Staatspolizei (Ge-

stapo), die später Heydrich und dann Müller übernahmen und 

machte schliesslich ab 1936 Karriere als «Reichsführer SS und 

Chef der Deutschen Polizei». Himmler vergiftete sich 1945 nach 

seiner Verhaftung in einer Dienststelle des CIC mit Zyankali. Er 

war 45 Jahre alt. 

Reinhard Heydrich, 38 Jahre alt, war seit 1934 Chef des Gehei-

men Staatspolizeiamtes, avancierte dann zum Chef des Reichssi-

cherheitshauptamtes (RSHA), dem Sicherheitsdienst (SD) und 

Gestapo unterstellt waren, und wurde 1941 ausserdem stellvertre-

tender Reichsprotektor von Böhmen und Mähren. Seine Ermor-

dung durch tschechische Freischärler im Jahre 1942 in Prag gab 

den Anlass zu furchtbaren Repressalien gegen die tschechische 

Bergarbeitersiedlung Lidice im Kladnower Kohlenrevier, die am 

10. Juli 1942 dem Erdboden gleichgemacht und deren männliche 

Einwohner erschossen wurden. 

Obwohl Himmler und Heydrich einander spinnefeind waren, fan-

den sie sich bereits im Jahre 1940 aus Gründen der Selbsterhal-

tung zu einer Art Allianz zusammen, insbesondere um sich gegen 

die ihrer Meinung nach wachsenden Ansprüche der mit ihnen 

konkurriernden militärischen Abwehr unter Canaris abzuschir- 
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men. Admiral Wilhelm Canaris war von 1934 bis 1944 Chef der 

Abwehr im Oberkommando der Wehrmacht. 1944 wurde er auf 

Betreiben Himmlers und vorher auch Heydrichs aller seiner Ämter 

enthoben und, im Zusammenhang mit dem Attentat gegen Hitler, 

im Jahre 1945 im Zuchthaus Plötzensee hingerichtet. Er war da-

mals 58 Jahre alt. Im Jahre 1940 ging Heydrich dazu über, die 

wichtigsten Belastungsvorgänge gegen Canaris aus seiner soge-

nannten «Munitionskiste» auszusortieren und an sich zu ziehen. 

Diese «Munitionskiste», wie Heydrich seine Sammlung ironisch 

bezeichnete, enthielt in karteimässiger Zusammenfassung alle 

kleinen und grossen Sünden der nationalsozialistischen Promi-

nenz, einschliesslich derer des «Führers», wie zum Beispiel un-

rechtmässige Bereicherungen, unbedachte, wenn auch harmlos ge-

meinte Äusserungen, zwielichtige Beziehungen, Ausschweifun-

gen, Veranlagungen, Gewohnheiten und bestimmte Pflichtwidrig-

keiten. Auch die nicht ganz einwandfreie Abstammung mancher 

Herren war hier peinlichst genau registriert. Himmler fürchtete sei-

nen fuchsschlauen und rauhbeinigen Untergebenen umsomehr, als 

ihm bekannt war, dass auch sein, Himmlers Name, in dieser Kartei 

fungierte. 

Gelegentlich kam es auch zu Plänkeleien und bedeutsamen An-

spielungen zwischen beiden, zum Beispiel, als der triumphierende 

Himmler von der Existenz eines Grabsteins der nicht ganz arischen 

Grossmutter Heydrichs, namens Sarah, erfuhr und sich Heydrich 

dadurch bemüssigt fühlte, das corpus delicti unauffällig ver-

schwinden zu lassen. 

Ein wichtiger Zeuge, der die in diesem Buch festgehaltenen Tatsa-

chen weitestgehend bestätigt und um interessante Details ergänzt 

hat, ist der ehemalige SS-Generalleutnant Walter Schellenberg. Er 

war bis 1942 stellvertretender Leiter des Amtes VI der Auslands-

Nachrichtenabteilung des SD im Reichssicherheitshauptamt in 

Berlin und in dieser Eigenschaft zeitweise mit den Ermittlungen  
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gegen Canaris von Heydrich persönlich beauftragt. Nach der Ver-

haftung Canaris' und seiner Mitarbeiter betraute man Schellen-

berg mit der Leitung der nunmehr koordinierten Nachrichtenab-

teilungen der SS und der Wehrmacht. 

Durch seine Berufung in dieses hohe Amt wurde er automatisch 

zum Vertrauten und persönlichen Ratgeber Himmlers. Schellen-

berg hatte den «Reichsheini» in jenem ersten Sohderzug nach Po-

len kennengelernt, der dem Zug Hitlers sichernd vorausfuhr. Von 

da an hatte er grosse Macht auf Himmler ausgeübt, deren positive 

Auswirkung sich vornehmlich in der Verhinderung zahlreicher 

Erschiessungen in den besetzten Gebieten zeigte. 1945 war er 

vom internationalen Militärtribunal in Nürnberg freigesprochen 

worden. Schellenberg selbst tritt in dieser Geschichte in Erschei-

nung. Durch ihn wurde später offenbar, warum Himmler und 

Heydrich, diese beiden Rivalen, obwohl sie beide über die kon-

spirative Tätigkeit des Admirals Canaris und seiner Mitarbeiter 

bis ins einzelnste unterrichtet waren, entgegen ihren sonstigen 

Gepflogenheiten nicht offen gegen diese vorzugehen wagten, 

sondern in Lauerstellung blieben. 

Himmler, der Canaris an Fuchsschlauheit nur wenig nachstand, 

ging damals zu einer ganz bestimmten Taktik über. Schellenberg 

nannte es «Schneeballsystem». Himmler war so raffiniert und 

vorsichtig, sich nie spontan bei Hitler über Canaris zu äussern, 

zumal Hitler Canaris vertraute und ihn, zum Leidwesen Hey-

drichs, zunächst sogar einen Ermittlungsauftrag in einer bestimm-

ten Verratsangelegenheit erteilte, in der Canaris selbst führend 

mitgewirkt hatte. Stattdessen wartete Himmler stets, bis er von 

Hitler selbst auf das Problem Canaris als ein personelles und fach-

liches Problem angesprochen wurde. Gleichzeitig sorgte er dafür, 

dass fortwährend führende Persönlichkeiten auch aus den höch-

sten Wehrmachtskreisen das Thema Canaris bei Hitler «warm-

hielten. Diese Persönlichkeiten waren von Himmler mit entspre-

chenden wissenswerten Mitteln ausgestattet und konnten mit sei- 
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ner Rückendeckung bei Hitler die schärfsten Angriffe gegen 

Canaris starten. Ungünstig für Canaris war, nach Meinung Schel-

lenbergs, dass sich zum selben Zeitpunkt seine fachliche Position 

zusehends verschlechterte. Manche seiner Bemerkungen, wie 

auch überhaupt sein nicht ganz unverdächtiges Benehmen, liessen 

einen grösseren Personenkreis von der konspirativen Tätigkeit 

Canaris' offen überzeugt sein. 

Der 1945 in Nürnberg hingerichtete ehemalige Generalfeldmar-

schall Wilhelm Keitel, seit 1938 Chef des OKW, unternahm noch 

im Sommer 1943 den erfolglosen Versuch, Canaris als Chef der 

militärischen Abwehr in weitestgehendem Umfang abzudecken, 

indem er zur Ablenkung eine grosse «Wachablösung» im «Amt 

Ausland und Abwehr» arrangierte. Aber sein Argument, bei 

Canaris wehe nun ein frischer Wind, nachdem sämtliche Abtei-

lungschefs ausgewechselt worden seien, vermochte Hitler nicht 

mehr zu überzeugen. Das Schuldkonto Canaris' war bei Hitler, 

dank der intensiven Tätigkeit Himmlers und Heydrichs, inzwi-

schen ins Unermessliche angestiegen. Im Frühjahr 1944 wurde 

dann Canaris seiner sämtlichen Ämter mit der Begründung entho-

ben, dass die fachlichen und personellen Mängel untragbare Aus-

masse angenommen hätten. Die Öffentlichkeit aber wusste man 

von der Notwendigkeit zu überzeugen, als unabdingbares Kriegs-

erfordernis endlich einen einheitlichen deutschen Geheimdienst 

zu schaffen. Diese Forderung war übrigens schon von Walter 

Schellenberg im Jahre 1941 aufgestellt worden. 

Acht Monate später wurden Canaris und seine Mitarbeiter im Zu-

sammenhang mit dem Attentatsversuch gegen Hitler am 20. Juli 

in den Kreis der besonders Verdächtigen einbezogen und 1945 

hingerichtet. 

Über einen Verbindungsmann am Vatikan, einen mit seiner Hilfe 

aus Deutschland geflohenen Journalisten namens Golder, hatte 

Canaris das genaue Datum der geplanten Westoffensive zwei Ta- 
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ge vor ihrem Beginn den Belgiern mitgeteilt, weil er und seine 

Mitarbeiter der Meinung waren, damit einen bevorstehenden, 

furchtbaren Weltkrieg verhindern zu können. Aus Gründen, die in 

diesem Buch klargelegt werden, hatten die Westalliierten den ih-

nen von der deutschen Opposition zugegangenen Warnungen 

keine grosse Bedeutung beigemessen, so dass die deutschen Ver-

bände zu dem angekündigten Zeitpunkt unbehindert in Norwegen, 

Belgien und Holland einmarschierten, nachdem einige Zeit vorher 

Polen überrannt worden war. Als man in Oslo, Den Haag und 

Brüssel – und nicht zuletzt in London – seine Meinung änderte, 

war es bereits zu spät. . . 

Vor dem «Volksgerichtshof» kamen auch die geheimen Friedens-

besprechungen der Beauftragten Canaris' mit dem britischen Bot-

schafter am Vatikan, Lord Osborne, zur Sprache. Lord Osborne 

hatte dem Papst damals wörtlich erklärt, dass die britische Regie-

rung mit den Vorschlägen der deutschen Opposition grundsätzlich 

einverstanden sei, vorausgesetzt, dass in Deutschland tatsächlich 

ein Systemwechsel erfolge, was praktisch eine Regierung ohne 

Hitler bedeutete, ferner, dass im Westen keine weiteren Angriffs-

handlungen stattfänden und dass unter diesen Bedingungen Öster-

reich und das Sudetenland beim Reich verbleiben könnten. Aller-

dings, so hatte Lord Osborne betont, sei für eine solche Abma-

chung das Einverständnis des französischen Verbündeten erfor-

derlich, das zu diesem Zeitpunkt noch ausstand. 

Heydrich war allerdings, wie schon erwähnt, schon lange vor der 

«Verhandlung» vor dem sogenannten Volkgerichtshof über alle 

diese Vorgänge erstaunlich gut unterrichtet. Zwischen Himmler 

und Heydrich fielen damals die äusserst bemerkenswerten Worte 

von der «Friedenstaube, der man die Flügel nicht beschneiden 

sollte» – denn man könne nie wissen ... 

Heydrich wusste auch von den erfolglosen Versuchen Canaris', 
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General von Reichenau, Halder und von Brauchitsch im Zusam-

menhang mit seinen Widerstandsplänen von der Sinnlosigkeit ei-

ner Westoffensive zu überzeugen. Walter von Reichenau war 

Feldmarschall, trat in Polen, Frankreich und Russland als Armee-

führer hervor und war zuletzt Oberbefehlshaber einer Heeres-

gruppe. Er starb 1941. Franz Halder war seit 1938 Chef des Ge-

neralstabes des Heeres, wurde jedoch im Jahre 1942 entlassen. 

Feldmarschall Walther von Brauchitsch war in den Jahren 1938 

bis 1941 Oberbefehlshaber des Heeres. Er starb 1948. 

Die im Jahre 1944 vom SD durchgeführten Ermittlungen erbrach-

ten ferner den ziemlich einwandfreien Nachweis, dass auch die 

deutsche Woronesch-Offensive wahrscheinlich durch Admiral 

Canaris der Gegenseite angekündigt worden war, und zwar über 

die Frau des früheren polnischen Militärattachés in Berlin, die da-

mals in der Schweiz lebte und in engsten Beziehungen zum sow-

jetrussischen Geheimdienst stand. Walter Schellenberg meinte, 

dass Canaris nicht unbeabsichtigt seinem damaligen Mitarbeiter 

Konsul Gisevius gegenüber von der bevorstehenden Offensive bei 

Woronesch gesprochen habe. Denn nach den von seinem Amt sei-

nerzeit geführten Ermittlungen hatte Gisevius im Auftrage Cana-

ris' Datum und Raum dieser Aktion der bereits erwähnten Frau 

bekanntgegeben. Diese Frau trug den Agentennamen «Elli» und 

wurde vom «Amt Ausland und Abwehr» als Vertrauensperson ge-

führt. 

Als Heydrich wegen des Verrats der Westoffensive den Admiral 

Canaris telefonisch um seine Meinung fragte, wies dieser auf eine 

ganz andere, selbstverständlich falsche Spur hin, was Heydrich, 

nach Aussagen Walter Schellenbergs, genau gewusst hat. Diese 

Spur führte zur Frau des Barons von Steukracht (damaliger Inti-

mus von Ribbentrops, später Nachfolger des Staatssekretärs von 

Weizsäcker). Daraufhin berief Heydrich Schellenberg und Mül-

ler, den damaligen Chef der Gestapo, zu sich, um mit ihnen ge- 
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meinsam die erforderlichen Schritte zu beraten. Schellenberg, der 

mit den weiteren Ermittlungen betraut wurde, suchte daraufhin 

den mit ihm befreundeten Canaris auf, der ihn mit den Worten 

überraschte: «Hat Ihnen Heydrich von der tollen Sache erzählt, 

vom Verrat unserer besten Offensive?» Schellenberg meinte 

dann, dass dies eigentlich eine gute Gelegenheit sei, sich einmal 

darüber zu unterhalten. Schellenberg liess sich dann von Canaris 

erzählen, der von Rom, den Belgiern und dem aufgefangenen, un-

verschlüsselten Funkspruch nach Brüssel kein Wort erwähnte. 

Canaris behauptete Schellenberg gegenüber, man habe nach der 

Einnahme Brüssels bei der Durchsuchung der Wohnungen von 

Angehörigen des belgischen Auswärtigen Amtes einen Zettel ge-

funden, mit dem festgestellt werden konnte, dass durch einen Te-

lefonanruf des holländischen Gesandten aus Berlin in der Nacht 

vor Beginn der deutschen Westoffensive die verhängnisvolle 

Meldung durchgekommen sei. Auf Grund verschiedener Unterla-

gen stehe für ihn, Canaris, fest, dass der Kreis um Steukracht stark 

verdächtig sei. Er schlug Schellenberg vor, dass man in dieser 

Richtung gemeinsam vorgehen sollte. Dieser sicherte ihm seine 

Mitarbeit zu. Es entstand nun in der Folge eine ziemlich dicke 

Akte in «Sachen Steukracht und Genossen», und Müller, der Ge-

stapo-Chef, hatte Steukracht zweimal persönlich in dieser Ange-

legenheit vernommen, jedoch ohne greifbares Ergebnis. Walter 

Schellenberg gelang es dann, die Sache zum Abschluss zu brin-

gen; er war davon überzeugt, dass die viel wichtigere Spur nach 

Rom führte. Dieser Version stimmte auch Heydrich zu, als er zu 

Schellenberg sagte: «Sehen Sie nur zu, dass Sie vorankommen, 

ganz gleich, auf welcher Linie.» 

Trotz aller intensiven Bemühungen nach beiden Richtungen ge-

lang es dem SD jedoch nicht, der eigentlichen Verratsquelle auf 

die Spur zu kommen. Canaris selbst hatte seinerzeit pro forma den 

Leiter der Abteilung Gegenspionage des Amtes Ausland und Ab- 
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wehr, Oberst Rohleder, mit den Ermittlungen in dieser Sache be-

auftragt. Dieser Offizier wurde später, nach der Verhaftung von 

Wilhelm Canaris, im Rahmen der im Jahre 1940 aufgekommenen 

Verratsfälle, eingehend vernommen. Dabei ergab sich, dass Roh-

leder seine Ermittlungen besonders intensiv auf der Linie Rom be-

trieben hatte. Rohleder sagte damals bei seiner Vernehmung aus, 

dass er über sein Ermittlungsergebnis einen detaillierten Bericht 

auf dem Dienstweg an Canaris weitergeleitet habe. Von diesem 

Bericht bekamen ausser Canaris auch noch General Oster und ei-

ner der engsten Mitarbeiter Canaris', der ehemalige Richter am 

Reichsgericht, Dr. Dohnanyi, Kenntnis. 

In dem Bericht des Obersten Rohleder hatte es geheissen, die 

Quelle für den belgischen Gesandten in Rom sei ein jüdischer 

Journalist namens Golder gewesen. 

Dieser Golder war bis zur Machtergreifung der Nationalsoziali-

sten tatsächlich in Deutschland als Journalist tätig gewesen und 

hatte sich bis dahin mit Josef Goebbels erbitterte Artikelschlach-

ten geliefert. Canaris rettete ihn rechtzeitig vor dem Konzentrati-

onslager und schickte Golder, der zum katholischen Glauben 

übergetreten war und über hervorragende Beziehungen zu hohen 

vatikanischen Persönlichkeiten verfügte, nach Rom, wo er in der 

Folge als sein persönlicher Verbindungsmann zum Vatikan fun-

gierte. Oberst Rohleder hatte damals ausdrücklich darauf hinge-

wiesen, dass ihm diese Nachricht von einem gewissen Grafen 

Miklos Osterhage zugegangen sei. Osterhage galt damals in Rom 

als stadtbekannter Salon»Agent der Gestapo, tatsächlich war er 

ein direkter Vertrauensmann Heydrichs. Er wurde allerdings spä-

ter als Doppelagent von den Deutschen erschossen. 

Canaris' erste Reaktion auf dieses Ermittlungsergebnis bestand zu-

nächst darin, dass er dem Obersten Rohleder ein strenges Schwei-

geverbot in dieser Sache auferlegte. 
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Dass der engere Widerstandskreis um Canaris und die wenigen, 

in der funktelegraphischen Nachrichtenübermittlung unter Le-

bensgefahr tätigen Personen so lange und fast ungestört arbeiten 

konnten, haben sie nicht zuletzt einer Frau zu verdanken. Heyd-

rich war nämlich auf die übliche Masche verfallen, eine der hüb-

schesten und fähigsten Agentinnen des RSHA auf den in Rom le-

benden Journalisten Golder anzusetzen. Dieses Buch berichtet 

ausführlich über die Begegnung zwischen Robert Golder und 

Tilla, der abkommandierten Agentin des Reichssicherheitshaupt-

amtes der SS. Es berichtet von der grossen Liebe zweier Men-

schen und von den schwerwiegenden menschlichen Konflikten, 

die der Graf Osterhage auslöste, weil er endlich Berichte über 

Golder haben wollte, die er stets meistbietend zu verkaufen ge-

dachte. 

Indem dieses Buch einerseits die tragische Geschichte einer klei-

nen Gruppe tatkräftiger und todesmutiger Männer schildert, die 

aus Idealismus zur Verhinderung eines Krieges bereit waren, der 

dann dennoch ausbrach und so grenzenloses Leid über die ganze 

Erde gebracht hat, wird es andererseits zur handfesten Anklage 

gegen jene deutschen und alliierten Politiker, Diplomaten und Mi-

litärs, die in der entscheidenden Stunde versagt und ihren Völkern 

die nüchterne Wahrheit, um die sie wussten, vorenthalten haben. 

War es doch der belgische Botschafter, der allen Gepflogenheiten 

zum Trotz das ihm von Canaris genannte Datum der Westoffen-

sive unverschlüsselt nach Brüssel weitergeleitet hatte – und zu al-

ledem hatte sich die belgische Regierung zu keinerlei Verteidi-

gungsmassnahmen veranlasst gesehen. Bei den Norwegern hatte 

es sich ähnlich verhalten. In diesem Buch wird ausführlich dar-

über berichtet. Ausserdem hatten amerikanische Zeitungen zu ei-

nem Zeitpunkt, als Canaris noch als Chef der Abwehr im OKW 

uneingeschränktes Vertrauen genoss, in aufgebauschter Form 

über eine in Deutschland bestehende Opposition mit Umsturzplä- 
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nen gegen Hitler berichtet und dabei Wilhelm Canaris als Haupt 

dieser Verschwörung genannt. Canaris hatte damals alle Mühe 

aufwenden müssen, um sich Himmler gegenüber zu behaupt ten. 

Canaris hatte dann die Version verbreiten lassen, es handle sich 

bei diesen amerikanischen Presseberichten offenbar um gesteu-

erte Feindaktionen, die das Ziel hätten, innerhalb der nationalso-

zialistischen Führung Misstrauen und Uneinigkeit zu säen. 

Auf Grund dieser einleuchtenden Argumentation wurde die «Ver-

breitung weiterer tendenziöser Gerüchtegegen Admiral Canaris 

von Hitler persönlich verboten. 

Trotzdem nahm das Schicksal seinen Lauf. 

Heydrich und seine Agenten sind dennoch bis zuletzt an der Nase 

herumgeführt worden. Wohl mussten einige Menschen sterben, 

die zuviel wussten oder übermässige Neugierde bekundet hatten. 

Kleine Räder im grossen Uhrwerk des Weltenschicksals. Das Ge-

heimnis der «Schwarzen Kapelle» aber sollte erst zu einem späte-

ren Zeitpunkt, wenn auch nicht vollständig, gelüftet werden. 





Man schrieb den 17. August 1939. Heiss und drückend fielen an 

jenem Donnerstag die Strahlen der Spätnachmittagssonne auf 

Strassen und Dächer der altehrwürdigen Stadt Frankfurt am Main. 

Vor wenigen Minuten erst hatten die Turmuhren die fünfte Stunde 

des Nachmittags verkündet. Jetzt begannen sich die Strassen der 

Innenstadt mit Menschen aus den grossen Geschäftshäusern und 

Büros zu füllen ... 

Robert Golder spürte eine seltsame, quälende Unruhe. Seit Stun-

den war er ziellos durch die Stadt geirrt. Er hatte sich die Auslagen 

der Geschäfte angesehen, hatte auf einer Bank in der Sonne geses-

sen und schliesslich ein Kino besucht, in dem man den Film «Hei-

mat» mit Zarah Leander zeigte. Ein geschickt gemachter Streifen, 

der sein Publikum fesselte und zu Tränen rührte ... Doch Golder 

war unbeteiligt geblieben. In ihm hockte etwas, das wie eine 

Krankheit war, das an seinen Nerven frass, unheimlich und dro-

hend: die Angst! 

Gross, schwarzhaarig und schlank, die Augen hinter einer dunklen 

Sonnenbrille verborgen, schlenderte der arbeitslose Journalist 

Robert Golder jetzt die Kaiserstrasse entlang. An einem Kiosk 

kaufte er sich die Tageszeitung, überquerte dann die Fahrbahn und 

setzte sich an einen der kleinen, runden Tische, die vor dem Café, 

auf dem Gehsteig, aufgestellt waren. 

«Portion Kaffee, wie immer?» fragte die junge Kellnerin lächelnd. 

Golder nickte zerstreut und sah das Mädchen nicht an. Er schien 

den Strom von Menschen zu beobachten, der vor ihm war. Dann 

aber fuhr er zusammen und wandte den Kopf dem Mädchen zu: 

«Nein – bitte nur eine Tasse.» Ihm war eingefallen, dass er spar-

sam sein musste. Während sich das Mädchen mit einem verste-

henden Lächeln entfernte, entfaltete er seine Zeitung und las die 

Schlagzeilen, aber er konnte sich nicht konzentrieren. Die Zeilen  
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waren dick und schwarz und bestanden aus einzelnen Buchstaben. 

Für Robert Golder schienen sie keinen Sinn zu haben. 

«Macht fünfzig Pfennige», sagte das Mädchen, während es das 

Tablett vor ihm absetzte. Er legte das Geldstück auf den Tisch und 

blickte wieder zu den Menschen hinüber, die vor ihm über den 

Gehsteig gingen. Frauen in bunten, leichten Kleidern, Männer, die 

ihre Jacken über den Arm trugen, Verliebte, die sich an den Hän-

den hielten, Paare Arm in Arm . . . 

Dazwischen Uniformen. HJ-Uniformen, BdM-Uniformen, brau-

ne Partei-Uniformen, schwarze SS-Uniformen, graue Wehr-

machtsuniformen . .. 

Golder liess die Zigarette, die er sich eben erst angezündet hatte, 

angewidert neben sich auf die Steine fallen und trat mit dem 

Schuh darauf. Er hasste Uniformen – und noch mehr fürchtete er 

sie. 

Doch da bemerkte er eine rothaarige Frau, die plötzlich zwischen 

den Menschen stand und ihm zunickte. Sie war klein und dick, 

und ihr hübsches Puppengesicht war von der Hitze gerötet. Jetzt 

trat die Frau hastig vor, zwängte sich an den Vorübergehenden 

vorbei und hielt vor seinem Tisch an. 

«Gott sei Dank», sagte sie und atmete heftig. «Gott sei Dank, dass 

ich Sie gefunden habe!» 

Sie winkte ab, als er sich erheben wollte, und liess sich auf den 

Stuhl neben ihm fallen. 

Robert Golder empfand jetzt die Angst wie eine grosse, gewaltige 

Welle, die über ihn zusammenschlug. Für einen Augenblick war 

er nicht fähig, zu sprechen. Dann nahm er sich zusammen. 

«Was ist geschehen?» 

Die kleine, rundliche Frau Balte war seine Pensionswirtin und er 

wusste, dass er sich auf sie verlassen konnte. Er hatte schon bei 

ihr gewohnt, als er noch ein gutbezahlter, bekannter Journalist 

war, dessen kritische Artikel von einem anderen bekannten Jour-

nalisten, einem Herrn Doktor Josef Goebbels, mit wütenden Arti- 
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keln aus Berlin beantwortet worden waren. Josef Goebbels war 

Minister geworden und Robert Golder hatte man nicht mehr ge-

braucht. Er war Jude. Ein unliebsamer Jude, ein gefährlicher, 

scharfzüngiger Jude – ein Volksfeind! 

vSie waren da!» flüsterte Frau Balte. Sie sah sich ängstlich um. 

«Heute Mittag, nach dem Essen, kamen sie an. Zwei Männer von 

der Gestapo!» 

Golder sagte nichts. Er sass nur da und versuchte, sich eine neue 

Zigarette anzuzünden. Seine Hände zitterten so, dass das Streich-

holz abbrach. Er nahm ein neues Streichholz, doch auch das brach 

ab. Mit einer verzweifelten Bewegung nahm er die Zigarette aus 

dem Mund. 

Aber er war zu entsetzt, um etwas sagen zu können. Er zuckte nur 

mit den Schultern und sah durch die Sonnenbrille die kleine Frau 

an. Auf seiner Stirn standen Schweisstropfen. 

«Was darf ich bringen?» Die junge Kellnerin war aufgetaucht. Sie 

betrachtete etwas erstaunt die kleine Frau, die neben dem Journa-

listen sass. 

«Dasselbe.» Frau Balte deutete mit ihrer rosigen Hand auf Gol-

ders Kaffeetasse. Sie wartete, bis das Mädchen fortgegangen war, 

dann sagte sie leise und hastig: «Sie haben nichts gewollt. Nur 

nach Ihnen gefragt haben sie. Ob Sie noch bei mir wohnen, ob Sie 

oft Besuch haben, wann Sie nach Hause kommen . . 

Sie atmete ein paarmal tief und beugte sich vor. «Sie müssen ver-

schwinden, Herr Golder. Die kommen wieder, wenn es dunkel ist. 

Die kommen immer, wenn es dunkel ist. Heute noch müssen Sie 

verschwinden!» 

«Ja, ja!» Robert Golder hielt noch die Zigarette in der Hand. Es 

bereitete ihm grosse Mühe, zu sprechen. 

«Wohin?» fragte er hoffnungslos. 

«Irgendwohin . . . Haben Sie keine Freunde?» 

Er schüttelte den Kopf. «Nein, Frau Balte.» 
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Jetzt war es ihm gelungen, seine Angst zu unterdrücken. Er schob 

die Zigarette wieder zwischen die Lippen und diesmal brach das 

Streichholz nicht ab. Tief atmete er den Rauch ein. 

«Und wenn da auch noch einer wäre», sagte er ruhig, «er würde 

mich nicht wollen!» 

«Haben Sie Geld?» 

«Ich habe nichts.» Golders Stimme klang müde.  

«Was soll das Fragen, Frau Balte? Sie wissen es doch!» 

«Hören Sie zu . . .» Die kleine Frau beugte sich noch weiter vor. 

«Kommen Sie in einer Stunde in die Pension. Gehen Sie durch 

den Privateingang und kommen Sie in mein Büro. Ich pack' Ihnen 

einen kleinen Koffer zusammen und besorge Ihnen eine Fahrkarte 

nach Hamburg. Ich gebe Ihnen auch Geld . . .» 

«Frau Balte, ich . . .» 

Sie schüttelte den Kopf. «Sagen Sie jetzt nichts. Ich helfe Ihnen 

gerne – und Sie haben wenig Zeit ...» Sie stand auf und lächelte 

ihm zu. «In einer Stunde also!» 

Golder nickte. Er sah ihr nach, wie sie sich, klein, rundlich und 

behend, in den Menschenstrom zurückdrängte und in ihm ver-

schwand. 

Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiss von der Stirn. 

«Und wer zahlt jetzt den Kaffee von der Dame?» hörte er neben 

sich die Stimme der jungen Kellnerin fragen. 

Er fuhr zusammen, wandte sich dem Mädchen zu. «Ich zahle ihn», 

sagte er und legte wieder fünfzig Pfennig auf den Tisch. Dann 

lehnte er sich erschöpft in seinen Stuhl zurück. In seinem Gesicht 

lag ein Ausdruck von trostloser Einsamkeit und Leere. 

Die Pension, in der Robert Golder ein Zimmer bewohnte, lag, 

nicht weit von seinem Stammcafé entfernt, in einer schmalen, stil-

len Nebenstrasse. Es war ein grosses, altes Haus, das in einem et- 
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was vernachlässigten Garten stand, umzäunt von einem hohen Ei-

sengitter. 

Die Sonne stand bereits tief über den Dächern und sie warf lange 

Schatten, als Golder durch die Hinterpforte den Garten der Pen-

sion betrat. Ohne sich nur einmal umzublicken, ging er schnell 

zwischen den wild wuchernden Büschen und über die Wiese zur 

Rückseite des Hauses. 

Die Türe zur Privatwohnung der Hausbesitzerin war handbreit ge-

öffnet. Er stiess sie auf und blieb stehen. Vor ihm lag ein schmaler 

Gang, an dessen Ende eine hohe Glastüre war. Die Glastüre führte 

zur Eingangshalle der Pension, wusste er, und rechts und links des 

Ganges lagen das Büro und die Wohnräume der Frau Balte. 

Robert Golder zögerte einen Augenblick, ehe er weiterging. Aus 

den Zimmern war kein Laut zu hören und auch im Haus war alles 

still geblieben. In ihm war eine Ahnung von Gefahr gewesen, 

doch er traute seinen überreizten Nerven nicht mehr und hatte 

diese Ahnung abgeschüttelt. 

Vorsichtig klopfte er an die Bürotüre. Keine Antwort. Er ver-

suchte die Türe zu öffnen, doch sie war verschlossen . . . Wieder 

spürte er die Gefahr und wieder unterdrückte er sie. Er ging zur 

Glastüre und trat in die Eingangshalle der Pension. 

In der Halle war kein Mensch. Die letzten Sonnenstrahlen malten 

breite, lange Streifen auf den abgetretenen Teppich, und von der 

Strasse kam das Hupen eines Autos. 

Golder zog den Zimmerschlüssel aus seiner Jackentasche und 

schritt langsam die breiten Treppenstufen zum ersten Stock hin-

auf. Frau Balte wird mich noch nicht erwartet haben, versuchte er 

sich dabei zu beruhigen . . . Noch war es hell und er glaubte sich 

sicher. Seine Zimmertür war verschlossen. Er steckte den Schlüs-

sel ins Schloss, drehte ihn herum. Dann drückte er die Klinke und 

trat ein. 

Das erste, was Robert Golder sah, war Frau Balte. Sie sass auf sei- 
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nem Bett und ihr hübsches Puppengesicht war vor Angst verzerrt. 

«Um Gottes willen!» flüsterte sie entsetzt. Sie starrte ihn an wie 

einen Geist. 

Hinter ihm sagte jetzt eine Männerstimme: «Guten Abend, Herr 

Golder!» 

Da begriff er. Aber er war nicht fähig zu reagieren. Seine Knie 

begannen zu zittern und vor ihm drehte sich das Zimmer. Er 

schloss die Augen. Sekundenlang wartete er so, dass etwas ge-

schehen würde. Doch niemand fasste nach ihm und niemand 

sprach ihn an. Er öffnete die Augen wieder und drehte sich um. 

Sein schmales Gesicht sah grau und alt aus, doch es war keine 

Angst mehr darin. 

Vor ihm, rechts und links der Türe, standen zwei Männer. Sie tru-

gen dunkle Zivilanzüge und hatten Hüte auf dem Kopf. Keiner 

hielt eine Waffe in der Hand. 

«Sie sind Robert Golder, Journalist aus Frankfurt?» fragte jetzt 

der Mann links neben der Türe. Sein glattes Gesicht war wie eine 

Maske. 

Golder nickte. 

«Sie sind Jude?» 

«Ja.» Seine Stimme war heiser. 

«Dann kommen Sie, bitte, mit», sagte der Mann. 

Die kleine rundliche Frau Balte begann zu schluchzen und Golder 

wandte sich nach ihr um. Er wollte etwas sagen, aber da redete 

wieder der Mann an der Türe. 

«Das ist keine Verhaftung», sagte er und man sah ihm an, dass 

Frau Balte ihm gefiel. 

«Wir haben den Befehl, Herrn Golder zu schützen.» 

Und dann zu Golder, der sich wieder umgedreht hatte: «Haben Sie 

noch einen Pass?» 

Golder fasste in seine Brusttasche. «Er ist sowieso ungültig.» 

«Geben Sie ihn mir!» 

Frau Balte, auf dem Bett, weinte noch immer und von der Strasse 

kam wieder das Hupen des Autos. 
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«Wir haben keine Zeit mehr», sagte der Mann links neben der 

Türe. Er schob den Pass in seine Rocktasche und nickte Robert 

Golder zu. 

«Also, kommen Sie!» 

Der andere Mann stiess die Türe auf und trat in den Gang hinaus. 

Golder gehorchte willenlos. Mit gesenktem Kopf schritt er zwi-

schen den Männern die Treppen hinunter und noch in der Ein-

gangshalle hörte er das verzweifelte Schluchzen der kleinen Pen-

sionsbesitzerin. 

Auf der schmalen Strasse wartete ein grosser schwarzer Wagen. 

Er sah, dass der Wagen ein Berliner Nummernschild hatte und 

dass ausser dem Fahrer am Steuer noch ein schlanker, grauhaari-

ger Herr auf dem Rücksitz wartete. Der Mann, der Golders Pass 

an sich genommen hatte, öffnete jetzt den Wagenschlag vor ihm. 

«Steigen Sie ein», sagte er. 

Robert Golder stieg ein und der grauhaarige Herr im Rücksitz 

wies auf den Platz neben sich. «Bitte setzen Sie sich», bat er höf-

lich. Die beiden anderen Männer hatten sich inzwischen vorne ne-

ben den Fahrer gesetzt und der Wagen rollte an. Er fuhr schnell 

die Strasse hinunter und bog dann nach rechts zur Kaiserstrasse 

ab. 

«Da haben Sie Glück gehabt», sagte der Grauhaarige neben Gol-

der. Er hielt ihm sein geöffnetes Zigarettenetui hin. Mechanisch 

griff Golder nach einer Zigarette und der Grauhaarige gab ihm 

Feuer. 

«Es sollte mir leid tun, wenn meine Leute Sie erschreckt haben.» 

Der Grauhaarige hatte sich auch eine Zigarette angezündet. Er 

fügte hinzu: «Wir mussten so schnell handeln, nachdem wir er-

fahren hatten, dass die Geheime Staatspolizei bereits hinter Ihnen 

her war!» 

Robert Golder hob langsam den Kopf. Jetzt erst begriff er, dass 

dieser Mann nicht von der Gestapo war. Doch was sollte das alles 

– und was hatte man mit ihm vor? Sein Hirn arbei» tete noch 

schwerfällig nach der ausgestandenen Anspannung und das fein-

geschnittene, intelligente Gesicht des Grauhaarigen schwamm  
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wie ein Nebel von seinen Augen. 

«Sie schrieben vor Jahren einige Artikel über die Gefahr Hitlers 

für Deutschland und die übrige Welt.» 

Golder nickte. 

«Ich habe sie mit Interesse gelesen», bemerkte der Herr mit den 

grauen Haaren. «Sie sind Jude, traten aber im Jahre 1933 zum ka-

tholischen Glauben über. Sie lebten damals als Korrespondent seit 

fünf Jahren in Rom und sind dabei in einen guten Kontakt zu ge-

wissen Vertretern des Vatikans gekommen. Stimmt das?» 

Wieder nickte Golder. 

«Es ist mir bekannt, dass Sie ein Gegner der derzeitigen national-

sozialistischen Regierung sind», redete der Grauhaarige sachlich 

weiter. «Ich darf also annehmen, dass Sie auch die möglichen 

Kriegsabsichten dieser Regierung verurteilen würden . . .?» 

Golder war nicht feig. Er verstand nicht, warum man ihn ausfragte, 

aber er ahnte, dass von seinem Verhalten, jetzt, seine Zukunft ab-

hängig war. Er wusste nicht, welche Antwort der Grauhaarige er-

wartete, doch er sagte: «Sie wissen, dass ich diese Absichten ver-

urteile!» 

Der andere beugte sich vor. «Und Sie sind bereit, uns in unseren 

Bemühungen, diesen Krieg zu verhindern, zu unterstützen?» 

Golder blickte in die klugen, wachen Augen des Grauhaarigen. 

«Ja», sagte er heiser. «Wenn ich Ihnen helfen kann ...» «Gut!» Der 

Herr mit den grauen Haaren lehnte sich wieder in die Polster zu-

rück. Mit der Hand machte er eine Bewegung zum Wagenfenster: 

«Sie sehen, dass wir Frankfurt verlassen haben. Wir sind auf dem 

Wege nach München. Von dort werden meine Leute Sie bis zur 

italienischen Grenze bringen. Sie erhalten einen gültigen Pass und 

Geld – und einen versiegelten Brief, den Sie durch Ihre Beziehun-

gen in spätestens drei Tagen in die Hände des Jesuitenpaters Lei- 
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ber gelangen lassen. Sie erhalten ausserdem die Adresse unseres 

Vertrauensmannes, an den Sie sich wenden und über den Sie wei-

tere Befehle erhalten . . . Haben Sie das behalten?» 

Robert Golder nickte wieder. Er konnte nicht antworten. Sein 

Hals war wie zugeschnürt und in seine Augen traten Tränen. Er 

würde frei sein! Er durfte Italien wiedersehen, und er würde dort 

leben, ohne ein Mensch zweiter Klasse zu sein – und mit der Mög-

lichkeit, zu kämpfen!... 

Draussen, vor den Wagenfenstern, lag das endlose Betonband der 

Autobahn in der Abenddämmerung und neben ihm sass der 

Mann, dem er das alles zu verdanken hatte. Doch wer war dieser 

Mann? 

Der Grauhaarige aber unterbrach seine Gedanken. «Wir haben 

nicht mehr viel Zeit», sagte er. Er reichte ihm ein mit Adressen, 

Zahlen und Kennworten engbeschriebenes Blatt. «Bis München 

müssen Sie das auswendig gelernt haben, Herr Golder!» 

Berlin. – 

Genau acht Tage nach dieser Begegnung des Robert Golder mit 

dem Grauhaarigen, hielt es der SS-General und Chef des «Reichs-

sicherheitshauptamtes», Reinhard Heydrich, für angebracht, sei-

nem ehemaligen Vorgesetzten bei der Marine und dem jetzigen 

Chef der «Abwehr», dem Admiral Wilhelm Canaris, einen abend-

lichen Besuch zu machen. Es war Freitag, der 25. August 1939. 

Den ganzen Tag hatte die Sonne über der Reichshauptstadt ge-

brütet. Die Hitze hatte die Angestellten in den Büros, in den Äm-

tern und Ministerien schwitzen lassen, sie hatte die Menschen in 

ihre Häuser, in die Badeanstalten und an die Seen getrieben. Leer, 

wie ausgestorben, waren die Strassen Berlins gewesen. 

Reinhard Heydrich hatte an jenem Tag mit Himmler, Göring und 

Bormann lange Telefongespräche geführt, er hatte sieben Bespre- 
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chungen mit seinen Amtschefs hinter sich und stundenlange Ak-

tenarbeit und Diktate ... 

Es war 18 Uhr und dreissig Minuten, als aus der Innenstadt der 

schwere, dunkle Mercedes auftauchte, in dessen Lederpolstern 

zurückgelehnt und deutlich erkennbar der gefürchtete Chef des 

RSHA, Reinhard Heydrich, sass. Der Dienstwagen, der ihn zu sei-

nem Haus in Schlachtensee fahren sollte, bog nun in die «Beta-

zeile ein, einer schmalen, gepflegten Villenstrasse, nicht weit von 

seinem Besitz. Plötzlich beugte sich Heydrich vor und klopfte 

dem uniformierten Fahrer auf die Schulter. «Anhalten!» 

Der Fahrer bremste sofort, sprang vom Sitz und öffnete seinem 

Chef den Wagenschlag. Heydrich kletterte aus dem Fahrzeug. Er 

blickte zum Himmel, an dem sich blauschwarze Gewitterwolken 

ballten, zog dann seine graue Uniformjacke glatt und schlug sich 

mit den zusammengefalteten Handschuhen gegen die gelackten 

Stiefelschäfte. «Fahren Sie weiter!» befahl er endlich dem Fahrer, 

der ab wartend neben ihm stehengeblieben war. Dann wandte er 

sich um und ging langsam, an den eingezäunten Gärten vorbei, 

die Strasse zurück. 

Nach wenigen Schritten, vor einer kleinen, zweistöckigen Villa, 

blieb er stehen. 

Das Haus war aus Klinkersteinen erbaut und lag dicht an der 

Strasse. Es stand in einem grossen, gepflegten Grundstück mit 

Obstbäumen und weiten, dichten Rasenflächen. Zwischen Blu-

menbeeten plätscherte der Wasserstrahl eines Zierbrunnens. 

Ohne den Knopf der elektrischen Klingel zu drücken, öffnete 

Heydrich die Gittertüre des Grundstücks und schritt über einen 

mit Steinplatten ausgelegten Pfad, am Haus vorbei, zum Garten. 

Admiral Wilhelm Canaris, «Chef der Abwehr im OKW», lag um 

diese Zeit unter dem Sonnenschirm beim Brunnen, in einem Lie-

gestuhl. Er war ein hagerer, grauhaariger Mann und er trug an die- 
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sem Abend eine weisse Tennishose und ein weisses, kurzärmeli-

ges Hemd, das am Hals nicht geschlossen war. Seine Frau, 

schlank und dunkel, mit einem hübschen, intelligenten Gesicht, 

sass neben ihm. 

«Was will denn der?» murmelte Canaris, der Heydrich zuerst ge-

sehen hatte. Die Falten in seinem hageren Gesicht vertieften sich 

und seine Lippen wurden schmal. Offensichtlich vermutete er hin-

ter dem Besuch Heydrichs nichts Gutes. 

Frau Canaris schien die Befürchtungen ihres Mannes zu teilen. 

«War da wieder etwas zwischen euch?» fragte sie leise. 

«Da ist immer etwas zwischen uns», sagte Canaris.  

Er richtete sich auf. 

«Bleib vorläufig mal bei uns», bat er dann. 

Der grosse, schlanke Chef des RSHA war inzwischen über die 

Wiese auf sie zugekommen. Jetzt war er nur noch wenige Schritte 

von ihnen entfernt. Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen. 

«Guten Abend». 

«Welche Überraschung!» Frau Canaris streckte Heydrich ihren 

nackten, gebräunten Arm entgegen. «Wie nett, dass Sie uns auch 

einmal besuchen», meinte sie freundlich lächelnd. 

Heydrich küsste ihr die Hand. Seine kleinen, kalten Augen blick-

ten prüfend in ihr Gesicht. Er sagte nichts. 

Canaris war aufgestanden. Wie immer, wenn Heydrich in seiner 

Nähe auftauchte, fühlte er sich unsicher, wurde er nervös. Die Ab-

neigung gegen diesen um viele Jahre jüngeren Mann, der einmal 

sein Schüler gewesen war, empfand er wie einen körperlichen 

Schmerz. Doch Canaris war klug genug, um sich das nicht anmer-

ken zu lassen. Er begrüsste seinen Gast schweigend, mit einem 

Händedruck. 

«Wollen Sie sich nicht setzen?» Frau Canaris deutete auf den 

Korbstuhl zwischen sich und ihrem Mann. «Einen Cognac?»  

Heydrich nickte. «Gern.» Er hatte sich hingesetzt und nahm eines 

der drei Gläser, die Frau Canaris gefüllt hatte. 
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Schweigend tranken sie. 

Sein Glas in der Hand, mit geschlossenen Augen, so hatte sich 

Canaris in den Liegestuhl zurückgelehnt. 

«Dieses Wetter!» sagte Frau Canaris und wandte sich Heydrich 

zu. «Macht es Ihnen auch so zu schaffen wie meinem Mann?» 

«Nein.» Heydrich stellte sein Cognac-Glas auf den Tisch zurück. 

Er sah Canaris an, der wie leblos neben ihm lag. «Ich hatte viel 

Arbeit», sagte er gedehnt. «Viel Arbeit – und Ärger...» 

«Ach...» machte Frau Canaris. Sie griff nach der Flasche. 

«Noch einen Cognac?» 

«Gern.» Heydrich sah sie nicht an. 

«Da ist eine dumme Geschichte passiert», redete er weiter und 

beobachtete Canaris. «In Frankfurt!... Eine verdammt unange-

nehme Geschichte ...» 

Er schwieg und wartete gespannt, doch Canaris' Gesicht blieb un-

bewegt. 

Heydridi lehnte sich in den Korbsessel zurück und griff nach sei-

nem gefüllten Glas. «Eine meiner Abteilungen hatte den Auftrag, 

einen Juden, einen gewissen Robert Golder, festzunehmen», 

sagte er dann... 

Frau Canaris blickte zu ihrem Mann hinüber. Sie erfuhr nie etwas 

von seiner Arbeit, aber wahrscheinlich ahnte sie in diesem Mo-

ment, dass Heydrich hier einen bestimmten Zweck verfolgte. 

Canaris hatte die Augen geöffnet. Er hielt ihr sein Cognacglas hin 

und blickte ihr zu. 

«Und sie haben ihn nicht verhaftet?» fragte sie, während sie das 

Glas aus der Hand ihres Mannes nahm. 

«Nein.» Heydrich sah sie voll an. «Woher wissen Sie das?» «Ich 

nehme es an.» Frau Canaris lächelte spöttisch. «Sie sagten doch, 

dass Sie Ärger hatten.» 

«Natürlich, das habe ich gesagt.» Reinhard Heydrich grinste. 
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Für ihn mochte es schon damals feststehen, dass Canaris seine 

Finger mit im Spiel gehabt hatte. Doch er wusste genau, dass die-

ser Canaris zu schlau war, um in eine Falle zu gehen. So beschloss 

er, diese Angelegenheit abzuschliessen. Er sagte: «Es wurde mir 

gemeldet, dass Golder in Rom aufgetaucht ist. Er wurde dort mit 

einem gewissen Rossi gesehen... Angelo Rossi!» 

«So, so», sagte Canaris gleichgültig. Es war seit Heydrichs Er-

scheinen das erstemal, dass er etwas sprach. 

«Gehört Rossi nicht zu ihren Leuten?» fragte Heydrich schnell. 

Wilhelm Canaris zog die Stirn in Falten. «Zu meinen Leuten?» 

wiederholte er nachdenklich. «Da muss ich mich erst einmal er-

kundigen... Eilt es Ihnen sehr?» 

«Nein», knurrte Heydrich und es gelang ihm nicht, seinen Unwil-

len zu verbergen. «Es eilt gar nicht.. 

Etwa eine halbe Stunde blieb man noch zu dritt unter dem Son-

nenschirm sitzen. Man unterhielt sich über das Wetter, über 

Pferde und Familienangelegenheiten. Heydrich trank in dieser 

halben Stunde noch viele Cognacs. Er war ein starker Trinker und 

hätte ebensogut die doppelte Menge vertragen. 

Canaris hingegen blieb an jenem Abend schweigsam und unruhig. 

Er trank nicht mit und schien mit seinen Gedanken weit fort zu 

sein. Er lag noch immer in seinem Liegestuhl, während sich seine 

Frau erhob, um das Abendessen zu bereiten. 

«Werden Sie mit uns essen?» wandte sie sich entschuldigend an 

Heydrich. «Natürlich wird er das», meinte ihr Mann. 

Dann kam der Augenblick, an dem sich die beiden Männer allein 

gegenüberstanden. Canaris lächelte sein dünnes, überlegenes Lä-

cheln. Doch es erlosch, als sich Heydrich ihm zuwandte. Canaris 

wusste plötzlich, dass ihm nun ein Kampf bevorstand. 

Es war Reinhard Heydrichs Art, nicht lange um Dinge herumzu- 
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reden. Er war weder feinfühlend noch rücksichtsvoll und er tat 

nichts, ohne es sich genau überlegt zu haben. «Die Idee, deutsche 

KZ-Häftlinge in polnische Uniformen zu stecken und sie dann ge-

gen die Wachen des deutschen Senders Gleiwitz vorgehen zu las-

sen, ist gut», sagte er. «Diese Aktion gibt uns einen vor der ganzen 

Welt unanfechtbaren Kriegsgrund. Der Führer selbst hat diesen 

Vorschlag genehmigt.» 

Canaris vermied es offensichtlich, Heydrich anzusehen. «Ich habe 

davon gehört», bemerkte er vorsichtig und dann: «Aber ich möch-

te sagen, dass ich diesem Vorschlag keine grosse Begeisterung 

entgegenbringen kann ... Man wird ihn nicht verheimlichen kön-

nen!» 

«Von den KZlern wird keiner lebend davongelassen.» 

«Hat man den Überlebenden nicht die Freiheit versprochen?!» 

Heydrich machte eine wegwerfende Handbewegung. «Schon 

möglich», sagte er gleichmütig. «Dieser Vorschlag kam aus Ihrem 

Amt!» 

Canaris antwortete nicht darauf. Er machte einen nervösen Ein-

druck. 

«Von einem Ihrer Mitarbeiter, aus der Abteilung II», fügte Heyd-

rich hinzu. «Und deshalb bin ich auch der Auffassung, dass Ihr 

Amt dieses Geschäft erledigt...» Er sah Canaris mit jenem spötti-

schen Grinsen an, welches man als charakteristisch an Heydrich 

kannte. 

Canaris war vom Liegestuhl aufgestanden. Er ging ein paar Schrit-

te in den Garten hinein, drehte sich um und kam zurück. Er schien 

äusserlich ruhig, doch konnte man beobachten, wie seine Hände 

zitterten, als er sich am Tisch eine Zigarette anzündete. 

«Nein», sagte er dann hart. «Ich weigere mich.» 

Heydrich sass weit zurückgelehnt, die Beine mit den schwarzglän-

zenden Lackstiefeln von sich gestreckt. Er beobachtete den Älte-

ren mit der Gelassenheit einer Spinne, deren Opfer sich bereits 
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hoffnungslos im Netz verfangen hat. «Aber warum denn?» fragte 

er sanft. 

«Diese Idee stammt nicht von mir. Sie wurde ohne meine Einwil-

ligung und ohne mein Wissen ausgearbeitet und vorgetragen.» 

Canaris hatte sich in den breiten Korbstuhl fallenlassen. Er war 

nun wieder ruhig geworden. 

«Das ist Ihre Sache», sagte Heydrich grob. Offenbar hielt er es für 

angebracht, seine Karten auf den Tisch zu legen. 

«Ich sprach heute mit dem Reichsführer und mit dem Reichs-

marschall. Beide sind der Meinung, dass Ihre Abwehr die Ange-

legenheit erledigt!» 

Canaris drehte seine Zigarette umständlich in eine schwarze Fil-

terspitze. Sein Gesicht sah müde und alt aus. 

«Gibt es denn keinen anderen Weg mehr?» fragte er leise. «Nein!» 

«Gut.» Der Admiral Wilhelm Canaris nahm die Zigarettenspitze 

aus dem Mund und sah Reinhard Heydrich, seinen ehemaligen 

und gelehrigsten Schüler an. «Dann muss ich Sie enttäuschen, 

Heydrich», sagte er ohne Triumph, fast traurig. «Wie Sie sich den-

ken können, befürchtete ich schon seit einiger Zeit, dass man mir 

diese Sache zuschieben würde. Ich sprach deshalb vor Tagen den 

Führer darauf an.. 

Er machte eine kurze Pause, als wartete er, ob sich Heydrich dazu 

äussere. Dann sagte er: «Der Führer ist dagegen, dass mein Amt, 

die Abwehr, mit derartigen Aufträgen belastet wird. Er versicherte 

mir, dass das RSHA dafür zuständig sei – also Sie, Heydrich!» 

Heydrich antwortete nicht. Er zog langsam die Beine zu sich und 

setzte sich aufrecht. Langsam drehte er den Oberkörper Canaris 

zu, blickte ihn nachdenklich und schliesslich mit einer aufrichti-

gen Hochachtung an. Er knurrte: «Geben Sie mir noch einen Co-

gnac.» Schweigend füllte Canaris zwei Gläser. «Auf Ihr Wohl», 

sagte Heydrich. Und als sie getrunken hatten, sagte er: «Sie sind 

ein verdammt schlauer Fuchs. Vor ihnen muss man sich in acht 

nehmen!» 
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An diesem denkwürdigen Abend regnete es in Berlin. Der Duft 

von Blumen und frischer Erde hing in der Luft. Von irgendwoher 

drang das Läuten einer einsamen Glocke. Es war inzwischen 20 

Uhr geworden. 

Es war die Nacht vom 28. auf den 29. August. Drei Tage nach 

dem Besuch Heydrichs bei dem Chef der «Abwehr», Admiral Ca-

naris. 

Auf einer Wiese, nahe dem Flughafen Tempelhof, standen zwei 

leichte, graugestrichene Lastwagen. Fahl hing die Sichel des 

Mondes am Himmel und ein paar Sterne schimmerten blass. Es 

war eine warme Nacht. Eine Nacht ohne Bodennebel, trocken und 

klar und angefüllt mit dem gellenden Zirpen unzähliger Grillen. 

Zwei Männer in hellen Wettermänteln hockten nebeneinander auf 

dem kurzen Trittbrett eines der beiden Wagen. Einer hatte sich 

eine Zigarette angezündet. Er rauchte schweigend. Der andere 

aber trommelte unruhig mit den Fingerspitzen gegen das Schutz-

blech neben sich. 

«Nervös?» fragte der Mann mit der Zigarette. 

Der andere hörte auf zu trommeln. «Diese Hunde», sagte er grim-

mig. «Seit drei Wochen sind wir nun hinter ihnen her...» 

«Es wird noch einige Zeit dauern, Herr Oberleutnant. « Der Mann 

mit der Zigarette blickte auf das Leuchtzifferblatt seiner Arm-

banduhr. 

«Noch vier Minuten, dann müsste der Sender wieder mit seiner 

Arbeit anfangen!» 

Der Mann warf seine Zigarette vor sich ins Gras und trat die Glut 

mit der Schuhspitze aus, dann stand er auf. «Alles fertig?» rief er. 

«Alles fertig», sagte eine ruhige, tiefe Stimme hinter der ver-

schlossenen Plane des Lastwagens. 

«Fertig», kam eine zweite Männerstimme aus dem anderen Wa-

gen. 
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«Noch drei Minuten.» Der Mann im hellen Wettermantel setzte 

sich wieder auf das Trittbrett. 

«Verstehe ich nicht», schnarrte der Oberleutnant neben ihm. «Da 

gibt es also zwei oder drei Kerle, die haben einen Kurzwellensen-

der und funken damit frech in die Welt hinaus. Sie aber, als Leiter 

des Peiltrupps, sind seit Wochen nicht fähig, diese Verräter auf-

zuspüren!» 

«Wir werden sie finden!» Die Stimme des anderen klang ge-

kränkt. 

Seit drei Wochen sassen seine Männer Nacht für Nacht an ihren 

Peilgeräten, die in den Lastwagen eingebaut worden waren. Seit 

drei Wochen arbeiteten sie sich an diesen geheimnisvollen Agen-

tensender heran, der unter seinem Zeichen «RZL» verschlüsselte 

Nachrichten nach Rom funkte. Drei Wochen Hetze, Vorwürfe 

und zuwenig Schlaf – und dazu die Sticheleien dieses jungen, ge-

wiss unerfahrenen Offiziers von der «Zentrale der Funkabwehr!» 

«Das ist alles nicht so einfach», sagte der Leiter des Peiltrupps 

verächtlich und zündete sich eine neue Zigarette an. 

«Suchen Sie mal eine Nadel im Heuhaufen.» 

Der junge Offizier zog es vor, nicht darauf zu antworten. Er knurr-

te, deutlich vernehmbar: «Die Schweine – alle an die Wand mit 

denen, wenn wir sie haben!» 

In diesem Augenblick rief der Funker hinter der Wagenplane: 

«Er beginnt zu senden!» 

Jetzt sprang der Motor des zweiten Lastwagens an. Seine Schein-

werfer blendeten auf und er rollte zur Strasse. 

«Also los», murmelte der Mann, der neben dem Offizier sass. Er 

stand auf. «Haben Sie Nachricht von der Zentrale?» rief er. «Noch 

nicht», sagte eine andere Stimme aus dem Wagen. Auch der junge 

Offizier war aufgestanden. Er öffnete die Tür zur Fahrerkabine 

und kletterte auf den Sitz. Durch die Plane drangen nun deutlich 

die Morsezeichen des geheimnisvollen Agentensenders. 
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«Zentrale meldet den Standort!» rief der Funker aus dem Wagen 

erregt. «Vermutlich Rangsdorf, südlicher Teil.. 

«Na endlich», bemerkte der Offizier. «Jetzt haben wir sie!» 

Schweigend kletterte nun auch der Leiter des Peiltrupps auf den 

Fahrersitz. Er liess den Motor an und steuerte den Wagen über die 

holprige Wiese zur Strasse. Hier drehte er das Licht an und schal-

tete in den zweiten, dann in den dritten Gang. Mit hoher Ge-

schwindigkeit raste das Fahrzeug in südlicher Richtung, auf 

Rangsdorf zu. Der junge Offizier hatte sich umgedreht und blickte 

durch das schmale Rückfenster, das über dem Fahrersitz ange-

bracht war. Von dort konnte er die beiden Funker vor ihren Gerä-

ten sitzen sehen. 

Im schwachen, trüben Schein einer hin- und herpendelnden 

Lampe, die Kopfhörer an den Ohren, hielten sie sich krampfhaft 

an den angeschraubten Tischen fest. 

«Wie weit ist es noch?» rief der Offizier durch den Lärm des Mo-

tors. 

«Noch zwei, drei Minuten.» Der Mann am Steuer hockte vorge-

beugt und starrte in die Nacht. Zwischen seinen Lippen hing der 

Rest seiner verloschenen Zigarette. 

Vor ihm, im Lichtkegel der Scheinwerfer, tauchten ein paar Stras-

senschilder aus der Dunkelheit und verschwanden wieder. Dann 

kam die Kreuzung der Strasse nach Frankfurt. Ohne abzubremsen 

raste er über sie hinweg... Die ersten Häuser von Rangsdorf, die 

Hauptstrasse... Mit kreischenden Rädern bremste er den Wagen 

ab und liess den Motor auslaufen. Er stiess den Verschlag auf und 

sprang auf die Strasse. Als er um das Fahrzeug herumlief, hatte 

einer der beiden Funker bereits die Plane aufgerissen. 

«Er ist weg», sagte der Funker. «Eben hat er aufgehört zu sen-

den!» 

«Verfluchter Mist!» Der junge Offizier schrie es unbeherrscht 

durch die nachtstille Strasse. «Diese Hunde...» 

Dann hörte man, wie in der Häuserreihe über ihnen ein paar Fen-

ster geöffnet wurden. Lichter gingen an und Stimmen riefen  
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durcheinander. Der Leiter des Peiltrupps machte einen resignier-

ten Eindruck. 

«Pech», murmelte er und zuckte mit den Schultern. Dann blickte 

er vorwurfsvoll zu dem Offizier hinüber, der wütend vor dem Wa-

gen herumlief. «Wenn die von der Zentrale wenigstens schon die 

Schlüsselgruppen entziffern könnten!» 

☆ 

In einem Fenster, im dritten Stock des Hauses, vor dem der Last-

wagen des Peiltrupps angehalten hatte, lehnten schweigend ein 

Mann und eine junge Frau. Man konnte es ganz deutlich erkennen. 

Hinter ihnen, in der Dunkelheit des Zimmers, zeichnete sich die 

Gestalt eines zweiten Mannes ab. Zweimal schnappten laut die 

Verschlüsse eines Koffers, dann ein schleifendes Geräusch und 

das vorsichtige Öffnen einer Schranktüre. Die Schranktüre wurde 

wieder geschlossen und die Schritte des Mannes, der im Zimmer 

hantiert hatte, gingen zum Tisch zurück. 

«Fertig», sagte er leise. 

«Wir haben Glück gehabt!» Die Frau am Fenster flüsterte es. Sie 

blickte zu dem Lastwagen hinunter, neben dem jetzt der junge Of-

fizier und der Leiter des Peiltrupps zusammenstanden und verhan-

delten. 

«Hoffentlich kommen sie nicht auf die Idee, die Häuser zu durch-

suchen!» Der Mann neben ihr redete so leise, dass sich die Frau 

näher zu ihm beugen musste. 

«Nein», meinte sie. «Die können doch nicht wissen, dass sie genau 

unter uns stehen... Ausserdem haben sie nicht genug Leute...» 

Hinter ihnen, am Tisch, vernahm man das metallische Klicken ei-

nes Feuerzeuges. Eine Flamme zuckte auf und erlosch. Der Mann 

im Zimmer hatte sich eine Zigarette angezündet. 
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«Stehen sie noch immer da unten?» fragte er. 

Die Frau wandte ihren Kopf zurück. «Ja... Aber sie sind wieder 

eingestiegen.» 

Von unten kam das Rasseln des Anlassers, dann begann der Motor 

zu arbeiten. 

«Sie fahren ab», sagte die Frau. Sie und der Mann traten vom Fen-

ster zurück. 

«Lasst das Fenster», sagte der Mann, der am Tisch sass.  

«Wir brauchen kein Licht.» 

Nun setzte sich auch die junge Frau an den Tisch. «Gib mir eine 

Zigarette, Albert.» 

Der Mann, der neben ihr am Fenster gestanden hatte, trat zu ihr, 

gab ihr eine Zigarette und reichte ihr Feuer. Man konnte sehen, 

wie seine Hand mit dem Streichholz zitterte. «Hoffentlich kom-

men sie nicht wieder», sagte er heiser. 

«Nein.» Der andere Mann schüttelte in der Dunkelheit den Kopf. 

Er sprach ruhig und selbstsicher. 

«Doch, sie wissen jetzt unseren ungefähren Standort. Wir werden 

einen kleinen Stellungswechsel machen.» 

Der Mann, der Albert hiess, war sehr aufgeregt. «Wir sind verra-

ten worden», flüsterte er. «Sie kamen, als du gesendet hast, Hel-

muth, genau vor unserem Haus sind sie stehengeblieben.» 

«Unsinn», sagte Helmuth. «Sie haben uns durch Peilung ausge-

macht. 

«Das nächstemal müssen Sie wieder von vorne anfangen.»  

Die Frau hatte bisher geschwiegen. Sie war blond, hatte ein ovales 

Gesicht mit grossen, dunklen Augen und vollen, breiten Lippen. 

«Helmuth hat recht», sagte sie jetzt. «Es war kein Verrat... Wer 

hätte uns auch verraten können?» 

Albert stand hinter ihr, die Hände um die Stuhllehne gekrampft. 

«Na, wer schon?» sagte er erregt. «Warum nicht dieser Herr, der 
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sich nur ,A' nennt, unser Chef, dieser grosse Unbekannte!?» 

«Ich kenne ihn», erwiderte die Frau ruhig. «Auf ,A' könnt ihr euch 

verlassen!» 

«Wie kann ich das wissen?... Ich kenne ihn nicht und Helmuth 

kennt ihn auch nicht!» 

Helmuth, der Funker, drückte seinen Zigarettenrest in den 

Aschenbecher. 

«Hör auf, Albert», sagte er scharf. «Du solltest schlafen gehen.» 

«Schlafen!» brummte Albert. «Wie kann ich schlafen, mit dem 

verdammten Sender in meinem Kleiderschrank?!» 

«Ich hole ihn morgen ab.» Helmuth war aufgestanden. Klein und 

gedrungen stand seine dunkle Silhouette vor den anderen. «Über-

morgen treffen wir uns unten beim Seerestaurant... Gegen acht-

zehn Uhr.» 

«Wie wär's mit einer Segelpartie?» fragte Albert höhnisch. 

«Warum nicht?» antwortete Helmuth gelassen. «Keine schlechte 

Sache, so eine Segelpartie!» 

Die junge Frau, die jetzt ebenfalls von ihrem Stuhl aufgestanden 

war, pflichtete dieser Meinung lebhaft bei. «Ein ausgezeichneter 

Einfall», sagte sie. 

Am Morgen des nächsten Tages regnete es. 

Der Himmel über Berlin war grau und die Dächer und Strassen 

der Reichshauptstadt glänzten matt unter dem dünn und gleich-

mässig fallenden Regen. 

Heinrich Himmler, «Reichsführer SS» und «Chef der politischen 

Polizei des Reiches» sowie Inhaber zahlreicher anderer Titel, war 

ein Mann, der die graue Regenstimmung hasste. Kleinbürgerlich, 

zwickertragend und pedantisch, war er ein Mensch, der sich über 

dem neuen nationalsozialistischen Deutschland einen ewig blauen 

Himmel wünschte. Er hatte diesen Wunsch nie ausgesprochen, er 

hatte ihn nicht einmal gedacht – und doch empfand er es so ... 

Deutsche Menschen sind gross, schlank, arbeitsam, stolz und –  
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wenn möglich – blond. Sie sind eine besondere Rasse, weit über 

den anderen Rassen stehend. Sie sind eine von der Natur gewollte 

Herrenrasse! 

Dass er, Heinrich Himmler, in seinem Äusseren nicht ganz dieser 

Herrenrasse entsprach, scheint ihn nie wesentlich gestört zu ha-

ben. Er war mittelgross, hatte einen kleinen Bauch und war dun-

kelhaarig. Hinter dem Zwicker waren ein paar graue, kalte Augen, 

und wenn er die schmalen Lippen öffnete, sah man seine schlech-

ten Zähne. 

Eigentlich war Himmler ein Geflügelzüchter aus Trudering bei 

München. Wie er zu Hitler stiess, war nicht genau bebekannt. Be-

kannt aber war sein Treuekomplex zu Hitler, sein lächerlicher 

Hang, den «Führer» zu kopieren – und seine Vorliebe für Astro-

logen, Wahrsager, Goldmacher, Heilkräuter, Zwiebeln und Knob-

lauch! 

Himmler hatte an diesem Morgen des 30. August 1939 den Chef 

des RSHA, Heydrich, zu sich befohlen, um über einen, seiner 

Meinung nach, undurchsichtigen Herrn, den Admiral Canaris, zu 

sprechen. Canaris galt in den Augen Himmlers als ein gefährlicher 

Mann. Er war kein Nationalsozialist und gehörte einer Kaste an, 

die der Reichsführer SS bekanntlich aus tiefstem Herzen hasste: 

der alten Offizierskaste!... 

Aber auch Reinhard Heydrich war ein Mann, von dem man da-

mals in eingeweihten Kreisen munkelte, dass ihn Heinrich Himm-

ler fürchte wie der Teufel das Weihwasser. Denn er war zweifel-

los ehrgeizig, machtgierig und gerissen, und in seinem Privatar-

chiv stapelten sich die Unterlagen über Herkommen, Krankheiten, 

Verfehlungen und unerlaubte Bereicherungen aller Grössen des 

Regimes. Heinrich Himmler hatte einst Freunden gegenüber die 

Vermutung geäussert, dass auch sein Name dort zu finden sei. 

Und er hatte allen Grund dazu. Da gab es zum Beispiel eine zweite 

«heimliche Ehe», die er führte – oder seine nicht ganz einwand-

freie rassische Abstammung ... Ja, Heydrich war ein Mensch, den 

man sich vorläufig nicht zum Feind machen durfte! 
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Himmler sass grübelnd hinter dem Schreibtisch seines grossen 

Arbeitszimmers, als ihm ein Adjutant endlich den SS-General 

Heydrich meldete. Himmler nickte nur. Wie es seine Art war, 

blickte er erst auf, als Heydrich vor ihm stand. 

Er erhob sich und reichte dem gefährlichen General nach kurzer 

Überwindung seine Hand. 

«Setzen wir uns», schlug er vor. 

Die beidên Männer gingen zu den Sesseln, die um einen Tisch an 

der Fensterwand standen und liessen sich nieder. Bezeichnend für 

die überlegene Respektlosigkeit Heydrichs gegenüber seinem 

Vorgesetzten war auch die Gewohnheit, sich lässig und mit über-

einander geschlagenen Beinen in die Polster zurückzulehnen und 

laut zu gähnen, während ihm der Reichsführer SS steif und ge-

rade, mit durchgedrücktem Kreuz, gegenübersass. 

«Ich habe Sie hergebeten, um Ihren Vortrag über den Fall Canaris 

zu hören», sagte Himmler. 

«Ein Fall Canaris ist mir nicht bekannt, Reichsführer.» Heydrich 

runzelte die Stirn. Ihm war es unverständlich, wieso der «Reichs-

heini» bereits von diesem Vorgang wusste. «Aber der Name 

,Schwarze Kapelle' ist Ihnen bekannt», stellte Himmler trocken 

fest. 

«Schwarze Kapelle», wiederholte er. «Ja, so habe ich den Vor-

gang um Robert Golder und Genossen genannt. Ein Jude, ein 

Journalist, der uns nach Rom entkam und dort wahrscheinlich ge-

gen uns arbeitet...» Himmlers Augen schlossen sich halb. «Und 

mit dem Vatikan!» 

Seine Stimme klang scharf und dünn. «Eine Schweinerei ist das.» 

Heydrich antwortete nicht. 

Mit einer Armbewegung deutete Himmler zu seinem mit Papieren 

und Akten überladenen Schreibtisch hinüber. «Ich habe mir die 

Agentenberichte kommenlassen. Es wird da von einem Wein-

händler berichtet, der mit diesem Golder zusammenarbeitet. Rossi 

heisst er. Es wird weiter berichtet, dass dieser Rossi zu den Ver- 
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trauensleuten des Admiral Canaris gehört, dass er also ein Mann 

unserer Abwehr im OKW ist . . .» 

Himmler unterbrach sich erregt. Sein bleiches Gesicht hatte sich 

vor Zorn dunkelrot verfärbt und der Zwicker auf seiner Nase zit-

terte. «Wissen Sie, was das bedeutet?» 

«Eine Schweinerei, Reichsführer . . .» Heydrich trug eine unbetei-

ligte Miene zur Schau. «Vorausgesetzt, dass diese Berichte stim-

men», fügte er hinzu. «Der Vertrauensmann, von dem sie stam-

men, ist ein österreichischer Graf – ein sehr unzuverlässiger 

Mann!» 

Himmler war jedoch anderer Meinung. In seiner Umgebung wus-

ste man, dass er eine ganz bestimmte Vorstellung von Grafen 

hatte. Grafen, die unzuverlässig waren, passten nicht in diese Kon-

zeption. Schliesslich versuchte man mit diesen Herren die SS zu 

«veredeln» . . . 

«Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Berichte unwahr sind», 

meinte er schliesslich. Er sah Heydrich an. «Ich verlange, dass 

diese Angelegenheit von nun an mit Nachdruck überprüft wird ... 

Ich wünsche ausserdem den wöchentlichen Vortrag Ihres Sachbe-

arbeiters.» 

Der Reichsführer erhob sich und auch Heydrich stand auf. 

«Ich traue dem Canaris nicht», sagte Himmler. «Er ist schlau und 

er hat das Zeug, zum Verräter zu werden. Er war nie ein National-

sozialist!» 

Heydrich nickte. «Ich habe genug belastendes Material gesam-

melt, Reichsführer.» Er grinste. 

Jetzt verzog sich auch Himmlers Gesicht zu einem kühlen Lä-

cheln. 

«Nannten Sie Ihre Sammlung nicht einmal ,Munitionskiste‘?»  

«Jawohl!» 

«Hm», machte der Reichsführer. Er rieb sich mit der weissen, 

kraftlosen Hand das Kinn. «Wenn ich nur wüsste, welchen Auf-

trag dieser Golder für ihn beim Vatikan zu erledigen hat...» 
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Er machte einen Schritt nach vom und stand nun dicht vor Heyd-

rich. 

«Unternehmen Sie etwas! Schicken Sie Ihre besten Leute nach 

Rom!» 

Er schwieg einen Augenblick, sagte dann: «Es gibt keinen Mann 

in Canaris Diensten, der so gefährlich ist wie dieser Golder mit 

seinen Beziehungen zum Vatikan!» 

1. September 1939: Beginn des Polenfeldzuges! 

Alles war planmässig verlaufen, hatte tadellos funktioniert. . . Die 

KZ-Häftlinge hatten in polnischen Uniformen den Gleiwitzer 

Sender gestürmt und waren von den deutschen Wachmannschaf-

ten planmässig zusammengeschossen worden. Planmässig hatte 

man diesen «unerhörten» Übergriff nach Berlin gemeldet und 

planmässig gab es dort eine grosse Aufregung. Planmässig waren 

die ersten deutschen Truppenverbände im Morgengrauen des 1. 

September, 5 Uhr 45 Minuten, über die polnische Grenze gedrun-

gen und planmässig hielt Adolf Hitler um 10 Uhr seine denkwür-

dige Rede vor dem deutschen Reichstag in Berlin. Es war ein Mu-

sterbeispiel der einwandfreien Organisation gewesen. 

Nun stand der «Führer des deutschen Volkes» hinter dem Mikro-

phon der Rednertribüne. Mit gutgespielter Überzeugung sprach er 

von der Erschütterung, die die Nachricht des Überfalls in ihm und 

seinen Mitarbeitern ausgelöst habe. Er sprach mit geballter Faust 

und mit drohend lauter Stimme von «diesem Handstreich regulä-

rer polnischer Truppen auf den Sender Gleiwitz», den sich das 

deutsche Volk nicht bietenlassen werde, den es beantworten 

würde – ja, den es bereits beantwortet habe! 

Etwas abseits von der Gruppe der Minister und Prominenten des 

Reiches sitzend, beobachtete der Admiral Wilhelm Canaris den 

schreienden, erregten Diktator. 

Hitler verstand es, Reden zu halten. Er riss die Menschen mit, die 

in dem grossen Saal versammelt waren und er peitschte die Mas- 
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sen auf, die sich nun in ganz Deutschland vor den Rundfunkgerä-

ten versammelt hatten. Seine Augen waren zwingend, kraftvoll 

und klar, die Gesten überzeugend und sein Zorn grossartig. 

Auch Canaris konnte sich dem Einfluss dieses Menschen nicht 

entziehen. Für ihn war Hitler ein Zauberer, ein Hexer... Und doch 

wusste der schlanke, hagere Mann mit den grauen Haaren, dass 

jedes Wort des Hexers eine Lüge war. Das war nun der Krieg. 

Canaris hatte alles versucht, um ihn zu verhindern. Er hatte ge-

warnt, beschworen und mit seinen Folgen gedroht. Es war um-

sonst gewesen. Er stand damals allein mit seiner Ahnung von Blut 

und Tränen und Untergang. War er wirklich allein? 

Wilhelm Canaris wandte sich um. Er versuchte in den Gesichtern 

der Menschen zu lesen, die mit ihm hier zusammengerufen wor-

den waren: Parteigenossen, Blutordensträger, Minister, Beamte, 

junge Offiziere und alte Offiziere. Doch er entdeckte keines unter 

ihnen, dem nicht in diesem Augenblick Begeisterung, Entschlos-

senheit und der Wille zum Kampf in den Augen leuchtete ...  

Jawohl, Adolf Hitler war ein Meister! 

Canaris hörte nicht mehr auf die Worte des Redners vor sich. Er 

blickte auf seine schmalen, gepflegten Hände und es gelang ihm, 

sich von Hitler und den anderen zu befreien – allein zu sein in 

dieser Menschenmasse. Hatte er, Wilhelm Canaris, noch das 

Recht gegen den Krieg zu kämpfen? Hatte er überhaupt jemals 

dieses Recht besessen – und war er nicht eigentlich ein Verräter 

an der gemeinsamen Sache?... 

Minutenlang sass er da und dachte über dieses Problem nach. Er 

versuchte sich, wie schon so oft, zu einer Klarheit zu zwingen, 

doch er brachte es auch diesmal nicht fertig. Auch Kant half ihm 

nicht, und nicht die anderen grossen Deutschen, die er verehrte... 
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Oben auf der Rednertribüne tobte währenddessen Hitler. Heiser 

und dunkel grollte seine Stimme durch den Saal und dumpf dröhn-

ten seine Faustschläge auf das Holz des Pultes, an dem die Mikro-

phone sich wie Arme ihm entgegenstreckten. 

Da kam der Beifall! Brausend und donnernd brach er los, steigerte 

sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm. 

Der Admiral Wilhelm Canaris, U-Bootkommandant des letzten 

Weltkrieges, Chef der Spionageabwehr in der Wehrmacht Adolf 

Hitlers, fühlte sich müde und alt. 

Deutschland war in einem Siegestaumel. Deutsche Panzer, deut-

sche Truppen, deutsche Flugstaffeln vernichteten den Feind in ei-

nem atemberaubenden Vormarsch. Schon brandete der Kampf um 

Warschau, der Hauptstadt Polens ... 

Hitler hatte drei Sonderzüge auf dem Anhalter Bahnhof bereitstel-

len lassen. Die Abfahrt der Züge war auf den Abend des 3. Sep-

tember befohlen worden. Hitler, Göring, Himmler, Ribbentrop 

und andere Prominente wollten sich das polnische Schauspiel ein-

mal aus der Nähe ansehen... 

Der Abend des 3. September 1939 war schwül und drückend. Die 

Bahnsteige zu den Sonderzügen waren abgesperrt und man hatte 

bereits am Nachmittag damit begonnen, die schweren Lokomoti-

ven unter Dampf zu setzen. Spruchbänder, Hakenkreuzfahnen und 

Tannenreisig verzierten den Bahnhof. Vor dem Eingang stauten 

sich die Menschenmassen. Als die schwarze Limousine des SS-

GeneraIs Reinhard Heydrich vor dem Bahnhof anhielt, waren Hit-

ler und die anderen bereits von den Massen bejubelt worden. Hey-

drich, den grossen, schlanken Chef des RSHA, bestaunte man 

ohne Jubel und Geschrei. 

«Wer ist denn das?» hörte man immer wieder fragen. «Heydrich, 

der höchste Gestapochef!» lautete die Antwort. Ein Raunen ging 

durch die zusammengedrängte Menge. Vielleicht dachten einige 

an die Juden und an die Konzentrationslager, von denen sie ge- 

43 



hört hatten. Aber keiner sagte das, was er dachte .. 

Heydrich schritt, gefolgt von zwei unauffällig gekleideten Beglei-

tern, an den Menschen vorbei und durch den Eingang des Bahn-

hofes. Er blickte nicht nach rechts und nicht nach links und er ging 

mit grossen, eiligen Schritten. 

Er selbst fuhr nicht mit nach Polen. Später nannte er diese Fahrt 

eine unnütze, dumme Zeitvergeudung, eine sinnlose Vergnü-

gungsreise durch ein besiegtes Land. Reinhard Heydrich war kein 

Mann, der einen Sieg besonders auskostete. Ihm genügte die Tat-

sache, dass es ein Sieg war. 

Er durchlief die Absperrketten, lässig grüssend und ohne einmal 

anzuhalten. Dann stand er auf dem Bahnsteig, vor Himmlers Son-

derwagen. Um ihn war ein Gewirr von Stimmen, von Uniformen 

und Gesichtern, und neben ihm stand plötzlich, steif und verloren, 

Hitlers Aussenminister, Joachim von Ribbentrop. 

«Grossartig – wirklich überzeugend, dieser Vormarsch unserer 

tapferen Truppen», sagte der Aussenminister. Er versuchte in dem 

Gesicht des SS-Generals eine Zustimmung zu erkennen, doch da 

war keine. 

Ribbentrop räusperte sich betreten. Im vertrauten Kreise hatte er 

schon einmal die Befürchtung laut werden lassen, Reinhard Heyd-

rich könnte ihn einmal ermorden. Auch die Herren Neurath und 

Papen kannten diese Furcht – und sicher auch noch andere. 

Heydrich hatte so getan, als wäre die Bemerkung des Aussenmi-

nisters nicht für ihn bestimmt gewesen. Er verachtete ihn, hielt ihn 

für unbegabt, arrogant und romantisch. 

Wieder räusperte sich Herr von Ribbentrop, dann fragte er: «Sie 

haben wohl nicht meine Begleitung gesehen?» 

Ein Aussenminister, der auf dem Bahnhof seine Begleitung ver-

loren hat!... 

Heydrich konnte sein bekanntes, spöttisches Grinsen nicht unter-

drücken. 

44 



«Auf dem Bahnsteig hier steht der Sonderzug des Reichsführers», 

sagte er kalt und abweisend. 

«Ach so», murmelte Ribbentrop verwirrt. «Ja, natürlich ...»  

Er brach ab, wandte sich um und stelzte davon. 

Heydrich blickte ihm mit schmalen Augen nach. Seine beiden un-

auffällig gekleideten Begleiter standen dicht hinter ihm. «Trot-

tel!» brummte Heydrich, und zwar so laut, dass es sämtliche An-

wesenden hören konnten. 

Plötzlich erkannte er den Reichsführer SS, Heinrich Himmler. 

Himmler in feldgrauer Uniform mit grauen Wildlederhandschu-

hen, die Schirmmütze gerade und tief in der Stirn, schritt langsam 

auf ihn zu. Hinter Himmler hielten sich seine Adjutanten und Be-

gleiter. Mit ausgestreckter Hand, jovial lächelnd, reichte Himmler 

dem Chef des RSHA und dem «für seine Abwesenheit bestellten 

Vertreter der Amtsgeschäfte» abschiednehmend die Hand . . . 

Die Lokomotive stiess einen schrillen Pfiff aus, der Bahnsteig 

hatte sich geleert und man hatte die Lampen angezündet – und 

noch immer standen Himmler und Heydrich vor der Türe des Son-

derzuges. 

«Haben Sie etwas im Fall ,Schwarze Kapelle' unternommen?» 

fragte Himmler. 

«Jawohl, Reichsführer.» 

«Was?» 

«Ich hielt es für gut, die Angelegenheit von Italien aus anzugehen. 

Ich habe eine Agentin auf Golder angesetzt. Sie fährt morgen nach 

Rom. Ich spreche heute Abend mit ihr!» «Wir werden sehen», 

sagte Himmler. Endlich kletterte er die Eisenstufen seines Salon-

wagens hinauf. Einige Augenblicke sah man ihn noch in der offe-

nen Tür stehen. Pfauchend und stampfend setzte sich schliesslich 

der Zug in Bewegung. «Ich werde den ganzen Vorgang selbst 

überwachen», sagte Heydrich, der neben dem anrollenden Wagen 

ging. Himmler nickte. «Gut», rief er. 
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Ein Mann in der blauen Uniform der Eisenbahner rannte heran, 

schwang sich auf das Trittbrett und warf die schwere Türe des 

Salonwagens zu. 

Der SS-General war stehengeblieben. Er hob den Arm und grüs-

ste dem Zug nach. Dann drehte er sich um und schritt zum Aus-

gang zurück. Zwei Meter hinter ihm gingen die Leibwächter. 

Als Heydrich aus der Halle des Anhalter Bahnhofes trat, war es 

dunkel geworden. Der Platz vor dem Ausgang hatte sich geleert 

und ein warmer Wind trieb Staub und Papierreste vor sich her. 

Trüb und rund malten die Strassenlaternen ihre Lichterkleckse 

auf das Pflaster. 

Heydrich und seine Begleiter stiegen in den grossen, schwarzen 

Wagen, der auf sie gewartet hatte. 

«Zum Alexanderplatz!» befahl Heydrich. Er wirkte an jenem 

Abend auf seine Umgebung müde und abgeschlagen. Doch die 

Stunde, in der das Privatleben des RSHA-Chefs begann, war ge-

kommen! 

General Reinhard Heydrich, der Mann, der am Tage zwölf bis 

vierzehn Stunden arbeitete, der Kopf seines riesigen Apparates 

für die «Sicherheit des Reiches» und einer der grossen heimlichen 

Drahtzieher im Marionettenspiel der Politik, hatte ein besonderes, 

ungewöhnliches Privatleben. 

Nacht für Nacht war Heydrich in den Bars und Lokalen der 

Reichshauptstadt zu finden. Hier trank er grosse Mengen Alko-

hol, benahm sich laut und auffällig und verbrachte die Stunden 

mit groben, rauhen Spässen. Dass er eine Frau und Kinder hatte, 

störte ihn nicht. Er war verheiratet, da es seiner Karriere nützlich 

schien. Der Reichsführer liebte keine unverheirateten SS-Gene-

räle! 

Der Wagen hatte angehalten. Heydrich räkelte sich in den Pol-

stern und sagte: «Also – dann wollen wir mal!» Er stieg aus und 

trat zu seinen zwei Wächtern, die bereits auf der Strasse standen. 

Mit der rechten Hand machte er eine lässige Bewegung zum Fahr-

zeug. «Weiterfahren!» 
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Zwischen den Begleitern ging er über den nächtlichen Alexander-

platz. Ein paar Menschen blieben stehen. Sie sahen dem grossen 

SS-General nach, der mit den beiden Zivilisten über den Gehsteig 

marschierte, und vor einer kleinen Bar anhielt. 

Die Bar war im Souterrain eines alten Hauses. Sie hatte ein be-

leuchtetes Schild über dem Eingang und man musste einige Stufen 

hinabsteigen, um zu der Türe zu gelangen. Heydrich stieg diese 

Stufen hinab und einer der Begleiter öffnete vor ihm die Türe., 

Der Raum, in den die drei Männer nun eintraten, war schmal und 

lang. Rechts und links der Wände gab es kleine Nischen und am 

Ende des schlauchartigen Raumes war die Bar. Den Boden be-

deckte ein roter Kokoslaufen 

Heydrich sah sich um. «Nie was los in dem Stall», meinte er ver-

ächtlich. 

Der Geschäftsführer des Unternehmens, ein kleiner, dicker Mann, 

näherte sich händereibend. «Guten Abend, Herr General, guten 

Abend die Herren – guten Abend – guten Abend . . .» Er schwitzte 

vor Eifer. «Wieder die Ecknische, heute?» 

«Später», erwiderte Heydrich. Er ging an dem Geschäftsführer-

vorbei und sagte über die Schulter: «Gegen elf kommt eine Dame 

– dann brauche ich die Nische.» 

Der Dicke hinter ihm lächelte ölig. «Sehr wohl, Herr Gene» rail» 

Der General und seine schweigsamen Begleiter waren in» zwi-

schen an der Bar angekommen. Sie setzten sich auf die rotgepol-

sterten Hocker und nickten dem Mixer zu, der sie in schlechtem 

Deutsch begrüsste. 

«Das Übliche, Luigi», sagte Heydrich. «Aber stell die Flaschen 

gleich her ... Bis elf Uhr ist noch lange Zeit!» 

Die Agentin des Amtes «Ausland/Abwehr» im SD, «Tilla», war 

eine junge, auffallend hübsche Frau. Schwarzhaarig, schlank und 
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mittelgross, mit dunkelbraunen, mandelförmigen Augen, einer 

bronzefarbenen Hauttönung, mit der Vorliebe zu extravaganten 

Kleidern und Schmuck, gehörte sie neben «Felicitas» und «Elli» 

zu den «besten Pferden im Stall» des RSHA. 

Tilla war 26 Jahre alt. Sie wurde als Artistenkind in Schwer den 

geboren und zog dann jahrelang in Europa herum. Agentin war sie 

aus Abenteuerlust geworden. 

Sie schwärmte für grosse, schlanke und dunkelhaarige Männer 

und verabscheute im Grunde ihres Herzens alles, was mit Unifor-

men und Heldentum zu tun hatte. Sie fand das alles einfach lang-

weilig. Und Vorschriften hatten sie ihr auch machen wollen: Eine 

deutsche Frau raucht nicht! Eine deutsche Frau schminkt sich 

nicht und lackiert sich nicht die Nägel! Eine deutsche Frau .. . 

Tilla lag im Augenblick in der Badewanne ihres Berliner Hotelap-

partements. Die Kirchturmuhr vor dem Fenster machte einen hel-

len Schlag. 22 Uhr und 15 Minuten! Es wurde Zeit, sich anzuzie-

hen. In genau einer Stunde würde sie mit dem Chef des RSHA, 

General Reinhard Heydrich, Zusammentreffen. Ihr war gemeldet 

worden, dass er einen Auftrag für sie hätte. 

Tilla stieg aus der Badewanne und trocknete sich ab. Dann schritt 

sie nachdenklich in das angrenzende Zimmer. Sie trat zum Bett 

und nahm den Hörer vom Hausapparat, der auf dem Nachttisch 

stand. 

«Besorgen Sie mir eine Taxe für zweiundzwanzig Uhr fünf» 

undvierzig», sagte sie. Dann griff sie nach ihrer Pistole, die neben 

dem Apparat lag, und schob sie in ihre Handtasche. Sie tat es ajis 

Gewohnheit, ohne nachzudenken. Es war einer von Tillas Grunds-

ätzen, nie ohne Waffe zu sein. 

Der Liftboy erinnerte sich später noch gerne daran, wie die eine 

schwarzhaarige junge Frau mit mandelförmigen Augen um 22 Uhr 

und 45 Minuten mit dem Lift zur Halle hinunter» fuhr. Die Män-

ner, so wird berichtet, vergassen ihre Geschäfte und den Vor- 
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marsch in Polen, sie vergassen die Zigarren und ihre Getränke . . . 

Frauen bekamen schmale Lippen .. . Der Portier weiss noch, wie 

er an jenem Abend Tilla zum Ausgang geleitete. Dort wartete der 

Taxifahrer, ein kleiner, abgebrühter Mann, der sich im Allgemei-

nen damit begnügte, seine Gäste mit einem Kopfnicken zu begrüs-

sen. Vor Tilla riss er die Schirmmütze vom Kopf. 

Der Wagen raste in direkter Route zum Alexanderplatz. Tilla hatte 

sich weit in die Polster zurückgelehnt und rauchte nervös eine Zi-

garette. Wenige Meter vor der kleinen Bar liess sie anhalten. Sie 

zahlte und stieg aus. «Viel Glück!» hatte ihr der Taxifahrer noch 

zugerufen und wieder die Schirmmütze vom Köpf gerissen, bevor 

der Wagen davon» sauste. 

Tilla warf ihre Zigarette fort. 

Glück konnte sie brauchen: Einen Auftrag, der sie in ein Land 

ohne Uniformen führte! Vielleicht dachte sie jetzt daran. 

Sie schritt die Stufen zur Bartüre hinunter und trat ohne Zögern 

ein. 

Dichte Rauchschwaden, Stimmengewirr aus den Nischen und das 

gefühllose Hämmern eines elektrischen Klaviers schlugen ihr ent-

gegen. Sie machte ein paar Schritte in den Raum hinein und blieb 

stehen. 

Neben ihr, an der Holzwand einer Nische, lehnte ein Mann und 

stierte sie aus glasigen Augen an. Von der Bar kam händereibend 

und unterwürfig der dicke kleine Geschäftsführer angetänzelt – 

und an der Bar, mit dem Rücken zu ihr, erkannte sie ihren höch-

sten Chef, Reinhard Heydrich. Der Dicke war nun bei ihr ange-

kommen. Wortreich ver» sicherte er Tilla, dass es ihm eine hohe 

Ehre sei, sie in seinem bescheidenen, doch beliebten Lokal be-

grüssen zu dürfen. Der Herr General sässe dort an der Bar und 

erwarte sie bereits ungeduldig . . . 

Er hätte noch mehr gesagt, wenn nicht Heydrich, vom Barmixer 
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auf Tilla aufmerksam gemacht, plötzlich neben ihm erschienen 

wäre. 

«Verschwinden Sie», fuhr Heydrich den Geschäftsführer an. Der 

Dicke zog den Kopf zwischen die Schultern. «Die Ecknische?» 

Der Chef des RSHA nickte. Er hatte bereits ausgiebig getrunken 

und stand breitbeinig, doch fest vor der jungen Frau. «Freut mich 

sehr», sagte er schwerfällig und küsste ihr die Hand. 

Tilla sagte nichts. Sie liess sich von Heydrich zu der Nische füh-

ren, die sich in der rechten Ecke, neben der Bar, befand. «Setzen 

wir uns erstmal hin!» 

Sie setzte sich auf die gepolsterte Bank und suchte in ihrer Hand-

tasche nach den Zigaretten. Sie überzeugte sich dabei, dass diese 

Nische vom Lokal so abgetrennt war, dass man in sie nicht hin-

einsehen konnte. 

Reinhard Heydrich hatte sich ihr gegenüber, vor dem schmalen 

Tisch, niedergelassen. Er schlug nun mit dem Knöchel seiner 

rechten Hand gegen die Holzwand hinter sich. «He, Dicker!» rief 

er. 

Der Kopf des Geschäftsführers schob sich in die Nische. 

«Sekt!» 

«Jawohl, sofort Herr General!» Der Kopf verschwand. 

«Sauladen», grunzte Heydrich, laut genug, dass man es an den 

Nachbartischen hören konnte. 

Da aber erinnerte er sich, dass Tilla vor ihm sass. 

Er grinste, wie üblich. «Verzeihen Sie – aber der Kerl läuft nur, 

wenn man ihn in den ...» 

Er hatte sich unterbrochen und lachte laut auf. 

Jetzt lachte auch Tilla. Sie hatte ihn von dieser Seite noch nicht 

kennengelernt. Der mächtige, gefürchtete Heydrich belustigte 

sie... 

Heydrich liess sie nicht einen Augenblick unbeobachtet. Er sah 

ihr zu, wie sie sich die Zigarette anzündete und fasste dann nach 

ihrer Hand. «Kennen Sie Rom?» 
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«Ja.» Tilla zog ihre Hand zurück, doch sie brachte es fertig, ihn 

anzulächeln. 

«Da fahren Sie morgen hin!» Er grinste. «Zufrieden?» Tilla 

wollte ihm antworten, doch da erschien der Geschäftsführer mit 

einem Kellner. «Der Sekt, bitte sehr! . . .» Heydrich wartete, bis 

die gefüllten Gläser auf dem Tisch standen und die beiden die Ni-

sche verlassen hatten. Schweigend trank er Tilla zu. 

«Kommen wir zur Sache», sagte er unvermittelt und grinste nicht 

mehr. Jetzt war er wieder unverkennbar ihr Vorgesetzter, her-

risch, kühl und unpersönlich. 

«Ihre Aufgabe ist einfach», begann er. «Sie werden dort in einem 

Hotel Flora wohnen. In diesem Hotel wohnt auch ein Mann na-

mens Golder – Robert Golder, ein Jude. Sie werden sich mit ihm 

anfreunden und sein Vertrauen gewinnen. Wie Sie das machen, 

ist Ihre Sache ...» Er schwieg und trank ihr wieder zu. 

«Das ist alles?» fragte Tilla. 

«Das ist alles!» Heydrich stellte sein Glas auf die Tischplatte zu-

rück. «Dieser Golder ist ein gefährlicher Mann. Er hat Beziehun-

gen zum Vatikan und er hat Grund uns zu has» sen . . .» 

Er überlegte einige Sekunden mit halbgeschlossenen Augen, dann 

fügte er hinzu: 

«Golder ist mit einem V-Mann bekannt, der zu den Canaris» Leu-

ten gehört. Seien Sie deshalb doppelt vorsichtig!» Tilla drückte 

ihre Zigarette in den Aschenbecher. «Wie heisst der Mann?» 

«Angelo Rossi. Er ist Italiener und besitzt eine Import-Export-

Firma.» Heydrich hatte die Flasche aus dem Sekt» kühler genom-

men und füllte die Gläser auf. Dabei sagte er: «Die Einzelheiten 

und Devisen werden Ihnen morgen im Zug übergeben. Einer mei-

ner Leute wird Sie zur Grenze begleiten.» 

Er stellte die Flasche zurück. «Und da ist noch etwas . . . 
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Ich persönlich bin davon überzeugt, dass Sie im Kreise des Golder 

von der Empfangsstation eines Agentensenders hören werden. 

Merken Sie sich die Buchstaben: RZLI . . . Melden Sie jede noch 

so geringfügige Kleinigkeit!» «Ja», sagte Tilla und sie fragte: 

«Wann fahre ich ab?» «Sie werden um zehn Uhr mit dem Wagen 

abgeholt.» Tilla senkte den Kopf. Wenn man sie so sitzen sah, die 

Augen geschlossen und ein kaum merkliches Lächeln auf den Lip-

pen, dann konnte man unschwer ihre innersten Gedanken erraten. 

Sie dachte an Rom, an Italien und Sonne und Meer. Schon morgen 

würde sie Deutschland verlassen und wieder unter Menschen sein, 

die sorglos und frei waren... 

Heydrich legte plötzlich seine Hand auf ihren Arm. «Damit wäre 

also der offizielle Teil des Abends erledigt», hörte sie seine 

Stimme. Er grinste. Sie hob den Kopf und sah in sein Gesicht, das 

vom Alkohol gerötet und aufgedunsen war. 

«Ich möchte gern in mein Hotel zurück!» sagte sie. 

Er beugte sich vor und er liess ihren Arm nicht los.  

«Keine Abschiedsfeier für Ihren wohlgesinnten Chef?» 

Tilla überlegte einen Moment, dann nickte sie. «Warum nicht. . .» 

Sie lächelte ihr betörendes Lächeln. 

«Trinken wir noch etwas?» 

Heydrich grinste breit. Er gab ihren Arm frei und schlug wieder 

mit der Hand an die Holzwand hinter sich. «He, Dicker», schrie 

er, «bring uns Sekt!» 

Die «nächtliche Abschiedsfeier», zu der der allgewaltige Chef des 

RSHA, Reinhard Heydrich, seine 26jährige dunkelhaarige Agen-

tin Tilla eingeladen hatte, sollte einen unge» wohnlichen Ausgang 

haben. Sie wurde zu einem Ereignis, von dem man noch lange in 
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der kleinen Bar am Berliner Alexanderplatz zu berichten wusste! 

. . . 

Tilla war nicht nur eine schöne Frau. Sie war auch eine kluge 

Frau! Sie wusste zweifellos, dass es gefährlich war, Heydrich zu 

reizen, und sie konnte es sich nicht leisten, ihren neuen Auftrag 

zu riskieren. Das mochte sie an jenem Abend bedacht haben. Also 

hatte sie die Einladung des mächtigen SS-Obergruppehführers an-

genommen. Eigentlich hatte Tilla nichts gegen Abschiedsfeiern. 

Sie war gesund und jung, und sie vertrug eine gute Portion Alko-

hol, ohne umzufallen. Das gehörte schliesslich zu ihrem Beruf ... 

Eine Abschiedsfeier mit Heydrich aber konnte eine sehr unange-

nehme Angelegenheit für sie werden. Der Alkohol spielte dabei 

gewiss eine untergeordnete Rolle – und zudem sass Tilla in einer 

Ecknische des Lokals, die von niemandem eingesehen werden 

konnte . . . 

Aber sie verstand etwas von Männern und sie selbst wusste genau, 

wieviel Flaschen Sekt nötig waren, um sie, Tilla, ausser Gefecht 

zu setzen. Und darauf hatte sie ihren Plan gebaut... 

Heydrich hatte bereits stark getrunken. Tilla war noch nüchtern 

gewesen. Also bestand für sie die Aussicht, als «Siegerin dieser 

Feier» hervorzugehen. 

Inzwischen waren sie bei der vierten Flasche Sekt angekommen. 

Die Geräusche aus dem Lokal drangen wie das gleichmässige 

Rauschen eines Wasserfalles in Tillas Ohren. Tabaksqualm zog 

in dichten Schwaden über ihre Köpfe, und das rhythmische Häm-

mern des Klaviers riss an ihren Nerven. Heydrich aber schien sich 

wohl zu fühlen. Es war genau i Uhr. 

«Auf den Sieg in Polen», sagte Tilla und hob ihr Glas. 

«Auf den – den Sieg!» Heydrich lallte bereits. Seine eng zusam-

menstehenden Augen stierten sie an und seine linke Hand griff 

nach ihrem Arm. «Das – war die letzte Flasche!» Tilla fühlte sich 

müde. Sie hätte sich jetzt gern an die Holzwand der Nische zu- 
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rückgelehnt und die Augen geschlossen. Doch sie ahnte, dass sie 

damit ihr Spiel verlieren würde. 

So nahm sie sich zusammen, setzte sich aufrecht. «Schon die 

letzte Flasche?» fragte sie spöttisch. Sie fasste nach ihrem Glas. 

«Trinken wir auf die Liebe!» 

«Gute Idee, machen – wir!» 

Sie leerten ihre Gläser, stellten sie auf den Tisch zurück. Heydrich 

rutschte schwerfällig über die Bank zu Tilla heran. 

Sie sagte schnell: «Ich möchte noch etwas trinken.» «Die Fla-

sche...», begann Heydrich und musste laut rülpsen, « ... ist leer!» 

Er sass jetzt dicht neben ihr. Seine Hand tastete über ihren Rücken 

zur Hüfte. 

«Bestellen wir eine neue Flasche», forderte Tilla hartnäckig.  

«Ich will noch etwas trinken!» 

Heydrich stierte sie wortlos an. 

Sie erwiderte seinen Blick. «Aber wenn es Ihnen zu viel wird ...» 

Ein spöttisches Lächeln war in ihrem Gesicht. 

«He, Dicker», grölte Reinhard Heydrich nach dem Geschäftsfüh-

rer der Bar. Er erhob sich taumelnd, stützte sich mit beiden Hän-

den auf die Tischplatte. «Di – Dicker, komm her!» 

Ein Glas fiel um, rollte vom Tisch und zersplitterte am Boden. 

Tilla zündete sich ruhig eine Zigarette an. Sie sah sehr zuversicht-

lich aus. 

Da tauchte das feiste Gesicht des Geschäftsführers im Nischenein-

gang auf. 

«Se – Sekt, Dicker!» grunzte Heydrich, dann liess er sich schwer-

atmend auf die Sitzbank zurücksacken. Auf seiner Stirn perlten 

Schweisstropfen. «Wollen doch – doch mal sehen ...» murmelte 

er verbissen. Krampfhaft mühte er sich ab, nicht zu schielen, eine 

charakteristische Begleiterscheinung, wenn er viel getrunken hat-

te. Als es ihm aber nicht gelang, schloss er ein paarmal die Augen 
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und riss sie wieder auf. Die wenigen späten Gäste an den übrigen 

Tischen, sofern sie selbst noch einigermassen nüchtern geblieben 

waren und eine günstige Blickrichtung hatten, konnten sich ein La-

chen kaum noch verbeissen. 

Tilla jedoch schien er bei dieser Beschäftigung vergessen zu ha-

ben. Sie störte ihn nicht. Etwas von ihm abgerückt, rauchte sie ihre 

Zigarette und wartete. 

Wieder erschien der Geschäftsführer mit einem Kellner, der den 

Sekt und neue Gläser trug. Der Kellner öffnete die Flasche, füllte 

dann die Gläser und verschwand. 

«Zum Wohl», sagte der Dicke und machte eine seiner unter» wür-

figen Verbeugungen. 

«Hau – ab!» knurrte Heydrich. Er schielte noch immer. Seine Hand 

umschloss das Glas, das vor ihm stand, hob es hoch. 

«Trinken wir es aus.» Tilla lächelte ihm zu. «Auf diesen schönen 

Abend.» Sie leerte ihr Glas langsam, doch ohne es abzusetzen. 

Heydrich machte es anders. Er schloss die Augen, legte den Kopf 

zurück und schüttete den Sekt hastig in sich hinein. Als er sich 

wieder vorbeugte, waren seine Pupillen unnatürlich geweitet und 

sein Oberkörper schwankte kraftlos hin und her. 

Nun füllte Tilla die Gläser nach. «Worauf trinken wir jetzt?» Der 

Chef des Reichssicherheitshauptamtes antwortete nicht. Er hatte 

genug damit zu tun, sich aufrecht zu halten. Mit geschlossenen Au-

gen, die Arme aufgestützt, lehnte er an der Tischplatte. Langsam 

sank sein Kopf nach vorn. Er riss ihn hoch, versuchte die Augen 

zu öffnen und grinste blöd. 

«Auf die Zukunft also!» Tilla fiel es schwer, ihr Glas zu heben. 

Der Geruch des Sektes ekelte sie an. Sie machte einen Schluck und 

schüttelte sich. 

Erst jetzt bemerkte sie, dass Heydrich nicht mitgetrunken hatte. 
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Sein Kopf war auf seine Arme gesunken, die auf dem Tisch lagen. 

Er schnarchte leise ... 

Tilla betrachtete einige Sekunden den betrunkenen Mann, der ne-

ben ihr eingeschlafen war. Sie lächelte ein wenig, dann hob sie 

noch einmal ihr Glas. 

«Auf Rom!» flüsterte sie. So wollen es jedenfalls einige gehört 

haben. Doch sie trank nicht... 

Als Tilla bald darauf die Nische verliess, musste sie an den zwei 

unauffällig gekleideten Beschützern des SS-Generals vorbei, die 

nebeneinander auf ihren Barhockern sassen und sie ehrfürchtig 

und sprachlos anstarrten. Noch nie hatten sie es erlebt, dass eine 

Frau ihren Chef unter den Tisch getrunken hatte! 

Sie lächelte ihnen freundlich zu. Vorsichtig, doch aufrecht und 

ohne zu schwanken, schritt sie an der Bar vorbei zum Ausgang... 

Der dicke, ölige Geschäftsführer riss vor ihr die Türe auf und rief 

nach einem Taxi. 

Sie dankte herablassend. «Der General ist eingeschlafen», sagte 

sie dann. «Achten Sie darauf, dass er nicht gestört wird!» 

«Sehr wohl, gnädige Frau», murmelte der Dicke. Kein weibliches 

Wesen, so gestand er später, habe ihn je so beeindruckt, wie diese 

junge trinkfeste und geheimnisvolle Dame. 

Über diese peinliche Angelegenheit wurde sofort von hochster 

Stelle das bewährte Mäntelchen des Schweigens gehängt. Obwohl 

es den Zeugen dieses Vorganges streng verboten wurde, darüber 

zu sprechen, sickerte die Wahrheit allmählich durch. Die Ge-

schichte machte ihre Runde wie ein Flüsterwitz und strapazierte 

die Lachmuskeln derer, die sie vernahmen. 

 

☆ 
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Es waren die ersten Oktobertage und die letzten warmen Herbst-

tage des Jahres 1939. Siegreich war der Polenfeldzug beendet 

worden. 

Hitler hatte eine Schlacht gewonnen, doch er hielt sich nicht lange 

damit auf, den Sieg zu feiern. Mit seinen Generälen bereitete er in 

Berlin «die nächsten Schritte zur Unterwerfung Europas» vor. 

Die Welt hielt den Atem an. 

Südöstlich Berlins, über dem Scharmützelsee bei Fürsten» walde, 

hing die kreisrunde, messinggelbe Scheibe der Abendsonne. Das 

Laub der Bäume am Seeufer hatte sich braunrot verfärbt und es 

raschelte trocken in dem leichten Wind, der von Süden kam.  

Im Wasser schaukelten ein paar Segelboote. 

Das Kajütenboot «Helene I» war ein schlankes und weiss» gestri-

chenes Schiff mit einem hohen, spitzen Segel, einer dunkelbrau-

nen, verschliessbaren Kajüte und mit einem Hilfsmotor im Heck. 

Es war ein Mietboot, das von einer kleinen Gesellschaft, zwei 

Herren und einer Dame aus Berlin, für diesen Nachmittag bestellt 

worden war. 

Die beiden Herren und die junge Dame hatten sich wie Städter 

benommen, die glücklich waren, sich einen Tag er» holen zu kön-

nen. Sie waren nacheinander zum See gekom» men, in weissen, 

neuen Anzügen, weissen Schuhen und mit nur wenig Gepäck. Ei-

ner der Herren hatte einen schmalen Lederkoffer mitgebracht, mit 

dem er sofort in die Kajüte ging, um nicht wieder zu erscheinen. 

Den Bootsverleiher hatte das nicht weiter verwundert. Er war ein 

alter Mann und verdiente seit zwanzig Jahren sein Geld mit dem 

«Verleih von Ruder» und Segelbooten.» Wunderliche Menschen 

hatte er dabei genug kennengelernt. Die drei aber waren völlig 

normal, das stand für ihn fest! 
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Er sagte das auch zu dem schlanken, jungen Oberleutnant, der 

plötzlich mit zwei graugestrichenen Lastwagen am Seeufer auf-

getaucht war. 

Nun stand einer der Lastwagen neben dem Bootshaus zwischen 

den Bäumen und der Oberleutnant verhörte den Bootsverleiher. 

Er tat das schon seit einer Viertelstunde. «Also», schnarrte der 

Oberleutnant jetzt ungeduldig. «Sie sagen, dass Sie drei Boote 

vermietet haben. Das erste an ein älteres Ehepaar...» 

«Stimmt!» Das braune, faltige Gesicht des alten Mannes zeigte 

nicht, was er über den jungen Offizier dachte. Es zeigte auch nicht 

die Verwunderung des Alten über den geheimnisvollen Lastwa-

gen, aus dessen dicht verschlossener Plane das eintönige, zer-

hackte Geräusch von Morsezeichen drang. 

«Das Ehepaar hatte also kein Gepäck», bemerkte der Oberleut-

nant. 

«Das hab ich Ihnen schon zweimal gesagt!» 

Das junge, glatte Gesicht des Offiziers färbte sich dunkel. «Das 

ist ein Verhör, Mann!» knurrte er. 

«So», machte der Alte ungerührt. 

Der Oberleutnant wandte sich wütend an einen grossen, stämmi-

gen Mann, der hinter ihm stand und der schweigend zugehört 

hatte. «Wenn es so weitergeht, kommen wir nie zum Ziel!» 

Der Mann nickte nur. Er trug einen hellen Wettermantel und war 

der Leiter des Peiltrupps. Ihn ärgerte die Bevormundung dieses 

unerfahrenen Offiziers, den man ihm vor die Nase gesetzt hatte. 

Der Oberleutnant drehte sich wieder zum Bootsverleiher um. 

«Und das zweite Boot haben Sie an ein junges Mädchen vermie-

tet.» 

«Stimmt!» 

«Das Mädchen ist Ihnen bekannt. Es wohnt hier im Dorf!» 

«Stimmt!» 
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«Dieses Mädchen hat eine Badetasche und ein Koffergrammo-

phon mit aufs Boot genommen.» 

«Stimmt!» 

«Es ist allein auf dem Boot.» 

«Wieso?» fragte der Alte. 

«Herrgottnochmal!...» Der junge Offizier bemühte sich sichtlich, 

ruhig zu bleiben. «Sie ist doch allein auf das Boot gestiegen!» 

«Ja, das stimmt!» 

«Na, also.» Der Oberleutnant atmete tief auf. 

«Aber manchmal trifft sie sich auch auf dem See mit einem jungen 

Mann», sagte der Alte, «mit ihrem Freund.» 

Der Oberleutnant sagte einige Zeit gar nichts, dann fragte er mit 

schriller Stimme: «Und heute? Hat sie sich heute mit diesem 

Freund getroffen?» 

«Nein.» Der Alte schüttelte den Kopf. «Das müsste ich wissen.» 

«Warum müssten Sie das wissen?» fragte der Oberleutnant, der 

sich wieder beruhigt hatte. 

«Weil heute Dienstag ist... Der junge Mann kommt nur übers Wo-

chenende heraus.» 

«Aha...», machte der Offizier und blickte den Bootsverleih her aus 

schmalen Augen an. Man sah ihm den Verdacht an, dass der Alte 

sich über ihn lustig machen wollte. 

Dann sagte er unentschlossen: «Bliebe also nur das dritte Boot!» 

Er sah dabei den Leiter des Peiltrupps an, der aber nur schweigend 

die Schultern hob und sie wieder fallen liess. «Zwei Männer und 

eine Frau», murmelte der Oberleutnant. «Und einer hatte einen 

Koffer dabei...» 

Der Bootsverleiher beobachtete die beiden Männer. Vielleicht 

ahnte er, dass es etwas mit dem Lastwagen zu tun haben musste, 

der neben dem Haus unter den Bäumen stand und unter dessen 

Plane noch immer die hellen Töne hervor» drangen. 

«Sie senden jetzt seit 20 Minuten.» Der Leiter des Peiltrupps sah 

59 



auf seine Armbanduhr. «Sie werden bald fertig sein!» Der Offi-

zier hatte den Kopf zum See gewandt. «Diese Schweine...» 

Er zählte noch einmal die Boote. Es waren elf. Und auf einem 

musste der Sender sein, den er aus dem Lastwagen hinter sich 

hörte. Das hatte die Peilung ergeben... 

Ein ganz bestimmtes Gefühl sagte ihm auch, dass jener Sender 

auf dem Kajütenboot «Helene I» zu finden sei. Der Mann mit dem 

Koffer – die Kajüte, in der man nicht gesehen wurde...! 

Diese Leute waren schlau. Ob sie wussten, dass der Peiltrupp nur 

wenige hundert Meter vor ihnen am Ufer stand? 

Der schlanke Oberleutnant mit dem glatten Jungengesicht ent-

schloss sich endlich, etwas zu unternehmen. «Wo ist ein Motor-

boot?» fragte er den Bootsverleiher. 

«Ich habe eins...» Der Alte schüttelte verwundert den Kopf. «Ich 

weiss ja nicht, was Sie wollen», brummte er. «Aber die Leute wa-

ren in Ordnung, das hab ich Ihnen schon mal gesagt. Ganz harm-

lose Leute...» 

Der Offizier war plötzlich sehr aufgeregt. «Reden Sie nicht», 

schnarrte er. «Geben Sie uns das Boot!» 

«Wie Sie wollen», sagte der Alte gekränkt. «Aber es ist nicht ge-

nug Benzin im Tank. Da muss ich erst nachfüllen.» Gemächlich 

machte er sich auf den Weg zum Bootshaus hinüber. 

«Beeilen Sie sich doch!» rief der Oberleutnant ungeduldig hinter 

ihm her. 

«Mach ich ja», brummte der Alte. Doch er ging nicht schneller... 

 

☆ 

Der Wind hatte sich gelegt. Träge schaukelte das Boot «Helene 

I» auf dem Wasser und sein Segel stand gerade und spitz gegen 

den Abendhimmel. 
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Eine junge blonde Frau lag ausgestreckt am Bug. Sie hielt die Au-

gen geschlossen und atmete in tiefen, gleichmässigen Zügen. 

Sie war eine hübsche, junge Frau, braunhäutig und gut gewachsen, 

mit vollen breiten Lippen, und in einem hellen, engen Badetrikot. 

Der Mann, der hinter ihr im Heck kauerte, war klein und dick. Er 

hatte wasserblaue Augen und rötliches, struppiges Haar. Sein 

frischgestärktes Sporthemd war an den Ärmeln aufgerollt und 

stark verschwitzt. Immer wieder suchte der Mann die Ufer des 

Sees unruhig mit einem Fernglas ab. 

«Ist Helmuth noch immer nicht fertig?» fragte der Mann jetzt. 

Helmuth war der Funker. Er sass mit dem Sendegerät in der Ka-

bine des Bootes. 

«Kann nicht mehr lange dauern.» Die junge Frau sagte das, ohne 

die Augen zu öffnen. 

«Ihr habt Nerven!» sagte der Mann im Heck. Seine Stimme klang 

gereizt. Wieder hob er das Fernglas und blickte zum Ufer zurück. 

«Das alles gefällt mir nicht», murmelte er. «Vorhin die beiden 

Lastwagen – nur einer ist weggefahren...» 

Er nahm das Glas von den Augen und wandte seinen Kopf der 

Frau zu. «Ich weiss nicht, wie ich es erklären soll – aber ich habe 

ein ganz komisches Gefühl... Hörst du!?» «Das hast du immer, 

Albert», stellte die Frau fest. 

«Ja, vielleicht», gab der Mann zu, der Albert hiess. Er suchte ner-

vös in seinen Taschen nach den Zigaretten, zündete sich eine an. 

Dann blickte er auf den See hinaus. 

Die messinggelbe Scheibe der Abendsonne war vor wenigen Au-

genblicken am Horizont verschwunden. Kühle Brisen strichen 

leicht über die glatte Fläche des Scharmützelsees und bewegten 

das Segel, das noch immer gerade und spitz gegen den Abendhim-

mel stand. 

Die Dämmerung war hereingebrochen und verhüllte das Ufer in 

einen flimmernden, grauen Dunst. 
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Deutlich kam jetzt das bubbernde Geräusch eines Motorbootes 

über das Wasser. Die junge Frau hatte es zuerst gehört. Sie richtete 

sich auf und hielt lauschend den Kopf zur Seite gewandt. 

«Verdammt», flüsterte Albert. Er sah zum Ufer zurück. 

«Sie kommen direkt auf uns zu!» In seinem Gesicht zuckte es und 

er begann am ganzen Leibe zu zittern. 

«Bleib ruhig sitzen, Albert», sagte die Frau, die sich nicht nach 

dem Motorboot umgesehen hatte. «Kannst du erken» nen, wer das 

ist?» 

«Ja.» Albert hatte offensichtlich Mühe, das Fernglas an den Augen 

zu behalten. 

«Der alte Mann, dem das Boot gehört und ein Offizier – und noch 

ein Mann...» Das schwere Glas glitt aus seinen Händen und pol-

terte auf den Schiffsboden. 

Die junge, hübsche Frau liess sich auf die Planken neben der Ka-

jüte gleiten. Flach auf dem Bauch liegend, klopfte sie mit den Fin-

gerknöcheln gegen das messinggefasste Bull» auge vor sich, sie 

machte das so lange, bis das runde Fenster geöffnet wurde und der 

schmale, dunkelhaarige Kopf des Funkers vor ihr war. 

«Was gibt es», fragte der Mann, der Helmuth hiess, unwillig. 

«Ich bin noch nicht fertig.» 

«Sie kommen!» Die junge Frau redete hastig und ihr Ge» sicht war 

angespannt, doch ohne Furcht. «Mit einem Motor» boot. Wir ha-

ben nicht viel Zeit!» 

Helmuth, der Funker, nickte nur. Er sprang in die Kajüte zurück 

und nahm den kleinen Sendeapparat vom Klapp» tisch. Mit ein 

paar Griffen riss er die provisorisch aufgehängte Antenne von der 

Decke, legte zwei Hefte und einige Papiere auf das Blechgehäuse 

des Senders und wickelte alles mit dem Antennendraht zusammen. 

«Sie müssen uns wieder mit ihren Peilwagen ausgemacht haben», 

sagte er, als er das Paket durch das Bullauge schob. Die Frau ant-

wortete nicht darauf. Das Geräusch des Motorbootes war jetzt so 
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nahe herangekommen, dass ihr nur wenige Sekunden blieben. 

«Bleib in der Kajüte und pack die Brote aus», sagte sie. «Mach 

das Fenster wieder zu!» 

Sie schob den Sender zur Bordwand und liess ihn neben sich ins 

Wasser fallen. Er versank schnell, einige Blasen zurück» lassend. 

Hinter ihr wurde das Bullauge geschlossen und zu» geschraubt. 

Die Frau rollte sich auf den Rücken, dehnte sich und schloss die 

Augen. 

In diesem Augenblick war das Motorboot heran. Mit einem ge-

wagten Sprung erreichte der junge, schlanke Oberleutnant die 

Bugspitze und klammerte sich am vorderen Segel fest. Das Boot 

schaukelte gefährlich. Die Frau hatte die Augen geöffnet und sich 

aufgesetzt. 

«Hallo», sagte sie erstaunt. «Das ist aber eine ungewöhnliche Art, 

Besuche zu machen!» 

«So, meinen Sie?» fragte der junge Offizier, den die Ruhe der Frau 

sichtlich enttäuschte. Er kletterte vorsichtig zur Kajüte zurück. 

Das Motorboot hatte neben dem Schiff angelegt und sein Motor 

wurde abgestellt. 

Albert, der noch immer im Heck kauerte, zündete sich eine Ziga-

rette an. Er war blass und rauchte hastig. 

«Was machen Sie da?» Der Oberleutnant hatte sich breit» beinig 

vor der jungen Frau aufgebaut. 

«Das sehen Sie doch», sagte die Frau. «Ich liege in der Sonne. 

Aber vielleicht werden Sie mir erklären, was das zu bedeuten 

hat?» 

«Pah», machte der Offizier verächtlich. «Mir machen Sie nichts 

vor.» 

«Nein?» Die junge Frau blickte ihn ruhig an. «Sie sind unver-

schämt, junger Mann!» stellte sie fest. 

Der Oberleutnant bekam wieder seinen roten Kopf. Er ahnte wohl, 

dass er nichts finden würde, doch es schien, als wollte er seine  
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Niederlage nicht zugeben. Er sah das versteckte Grinsen des 

Peiltruppführers, der noch im Boot sass, und er hörte die Worte 

des alten Bootsverleihers: 

«Hab ich Ihnen nicht gesagt, dass die Herrschaften in Ordnung 

sind?!» 

«Halten Sie den Mund», fuhr der Offizier unbeherrscht den Alten 

an. 

«Ich weiss, was ich tue.» 

«Den Eindruck habe ich aber nicht!» Die junge Frau erhob sich. 

«Ich werde mich über Sie beschweren, wenn Sie nicht sofort ver-

schwinden.» 

«Tun Sie, was Sie wollen.» Der Offizier wandte sich von ihr ab. 

Er sah zu Albert hinüber. «Wo ist der andere Mann?» 

«In der Kajüte», antwortete Albert, der sich wieder gefangen 

hatte. 

«Warum ist er in der Kajüte?» 

Der kleine, dicke Albert zuckte mit den Schultern. Hilfesuchend 

sah er die Frau an. 

«Fragen Sie ihn doch selbst», sagte die Frau. Sie deutete mit der 

Hand zur Kajütentüre. «Da hinein...» 

Der Offizier zögerte. Seine rechte Hand tastete mechanisch zur 

Pistolentasche. 

Die junge Frau lächelte spöttisch. «Keine Angst, der beisst nicht!» 

Dem Oberleutnant war es, als hätte man ihm ins Gesicht geschla-

gen. Er trat zur Kabinentüre, riss sie auf. 

«Nanu?» fragte ihn Helmuths erstaunte Stimme. «Wer sind Sie 

denn?» 

Wortlos trat der Offizier in die enge Kabine. 

Die Frau nickte Albert zu. «Gib mir eine Zigarette.» 

Sie setzte sich neben ihn auf den Rand des Bootes und wartete 

gelassen. 
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Es dauerte einige Minuten, dann kam der Offizier wieder aus der 

Kajüte heraus. Schweigend und ohne die Frau und Albert noch 

einmal anzusehen, stieg er in das Motorboot hinüber. 

«Abfahren», schnarrte er dem Alten zu. 

Der Motor sprang an. Das Boot entfernte sich schnell und der 

Oberleutnant blickte sich nicht mehr um. 

«Glück gehabt!» sagte die junge Frau und warf ihre Zigarette ins 

Wasser. Helmuth grinste. «Das kann man wohl sagen...» 

 

☆ 

Zur selben Stunde sassen im verschlossenen Wohnzimmer eines 

alten Bürgerhauses in der Via Cola di Rienzo in Rom zwei Män-

ner vor einem Kurzwellenempfänger. 

In dem Zimmer, das altmodisch eingerichtet und mit Spiegeln und 

Lüstern überladen war, herrschte eine drückende Schwüle. Die 

Männer hatten trotz der Hitze die Fenster zur belebten abendli-

chen Geschäftsstrasse geschlossen und die Vorhänge zugezogen. 

Einer von ihnen, Angelo Rossi, Besitzer des Hauses und Inhaber 

der Import-Export-Firma «Rossi & Co.», hatte Kopfhörer an den 

Ohren. Er war mittelgross und untersetzt und sein schwarzes, lo-

ckiges Haar glänzte ölig. 

Der andere Mann war Robert Golder, gross, schlank und dunkel-

haarig wie Rossi. Erst vor wenigen Wochen gelangte er mit Hilfe 

des Admirals Canaris über die deutsche Grenze nach Rom. Hier 

arbeitete der ehemalige Journalist nun als persönlicher Agent des 

Admirals. 

Golder wischte sich mit dem Handrücken den Schweiss von der 

Stirn. «Noch immer nichts?» fragte er. Er sprach ein schwerfälli-

ges Italienisch. 

Rossi schüttelte den Kopf. «Da muss etwas geschehen sein», mur-

melte er. «Zuerst habe ich die Gruppe klar empfangen – etwa fünf- 
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zehn Minuten, ohne Unterbrechung, ohne Störung. Dann...» Er 

machte mit seinen Fingern ein schnalzendes Geräusch. «Aus!» 

Robert Golder dachte nach. «Vielleicht kommt er nochmal», 

meinte er. 

«Glaub' ich nicht.» Rossi nahm die Hörer vom Kopf und legte sie 

vor sich auf den Tisch. Über sein rundes, dunkelhäutiges Gesicht 

rannen Schweissbäche. «Wenn man sie nur nicht erwischt hat!» 

Golder hatte ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche gezogen. Er 

reichte es Rossi, bediente sich dann selbst. Der Italiener gab ihm 

Feuer. Schweigend rauchten sie einige Zeit. 

Endlich sagte Golder: «Gib mir die Zettel, Angelo. Mal sehen, 

was sie durchgegeben haben ...» 

Rossi schob ihm die Papiere zu, die er mit Zahlenreihen und Buch-

stabengruppen vollgeschrieben hatte. 

Robert Golder ordnete sie, stand dann auf und trat zum Bücherre-

gal, das neben dem Hausaltar stand. Er griff nach der deutschen 

Ausgabe des Buches «Mein Kampf» von Adolf Hitler, suchte 

nach einer bestimmten Seite und ging dabei zum Tisch zurück. 

Mit dem Buch und einer auf einen Zettel geschriebenen Zahlen- 

und Buchstabenkolonne begann er die Dechiffrierarbeit. 

Es war ein kompliziertes Verfahren und Golder brauchte einige 

Zeit, bis er die Klartexte vor sich liegen hatte. Zusammen waren 

es sieben Funksprüche. Die ersten fünf waren für Rossi bestimmt, 

mit Anweisungen und Aufgaben der «Abwehr im OKW». Die bei-

den letzten Durchgaben gingen an Golder persönlich. 

«VON A AN C. – 9. 39 NR. 97 – RZL – 

GRUND ZUR ANNAHME, DASS RSHA VON IHRER 

TÄTIGKEIT ERFAHREN HAT – VORSICHT BEI 

NEUEN GESICHTERN – RZL.» 

Das Reichssicherheitshauptamt in Berlin hatte jetzt herausbekom- 
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men, dass er in Rom sass. Sie wussten von seinen Beziehungen 

zum Vatikan und sie würden versuchen, ihn zu bespitzeln. Es 

blieb noch abzuwarten, welche Mittel sie dabei anwenden wür-

den, überlegte Golder und grinste. «Was Neues?» fragte Rossi, 

der ihn beobachtet hatte. 

Robert Golder nickte. «Fünf Sprüche für dich, Angelo.» Er reichte 

sie ihm. Dann las er noch einmal den letzten Funkspruch, der nicht 

beendet worden war: 

«VON A AN C – 9. 39 NR. 98 – RZL – ZWEI  

UNTERHÄNDLER MIT AUFTRAG HEUTE NACH 

ROM – KONTAKT ZU VATIKAN UNTERSTÜTZEN –  

TREFFEN IN HOTEL FLORA – NAM ...» 

An dieser Stelle war die Durchgabe unterbrochen worden. Wahr-

scheinlich hiess das letzte angefangene Wort «NAME» oder 

«NAMEN». 

Der Spruch sollte ihm wohl noch die Namen der beiden Männer 

und ihr Erkennungszeichen im Hotel Flora sagen! Golder musste 

sich darüber im Klaren sein, dass er sich der Gefahr aussetzte, an 

die falschen Leute zu geraten. Er musste die Dinge jetzt einfach 

an sich herantreten lassen. Er musste abwarten, um dann selbst 

herauszufinden, wen er vor sich hatte. 

Golder war überzeugt, dass er es auch mit dem unbeendeten Funk-

spruch schaffen würde! 

Er drückte seine Zigarette in den Aschenbecher und stand auf. 

«Räumen wir zusammen, Angelo.» 

Das war nicht mehr der Robert Golder, der gehetzt und voll Angst 

durch die Strassen von Frankfurt gelaufen war. Er war nicht mehr 

der Mann ohne Pass, ohne Geld, reif für ein Konzentrationslager... 

Seine Gesichtshaut hatte inzwischen eine gesunde Farbe bekom-

men, seine Hände waren ruhig geworden und er bewegte sich ge-

lassen und selbstsicher. Nur ein paar Wochen in diesem Land hat- 
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ten ihn zu einem anderen Menschen gemacht. 

Rossi hatte den Empfänger ausgeschaltet und zusammengelegt. 

Er war zum Hausaltar gegangen und hob nun mit einer Hand die 

holzgeschnitzte Madonna von ihrem Sockel. Mit der anderen 

Hand öffnete er eine Klappe, die hinter dem Sockel in der Wand 

eingelassen war. Golder hatte den Empfänger vom Tisch genom-

men und schob ihn in den Hohlraum hinter der Klappe. Rossi 

schloss die Klappe wieder und stellte die Madonna auf den Sockel 

zurück. 

«Das wäre also alles für heute», sagte er und trat zwei Schritte 

zurück. Er betrachtete prüfend den Hausaltar mit der flackernden 

«ewigen Lampe» und mit der hölzernen Madonna, dann nickte er 

zufrieden. 

«In Ordnung!» 

Golder schob den Zettel mit seinen Funksprüchen in die Tasche. 

«Bis übermorgen, Angelo.» 

Rossi nickte. «Neue Arbeit?» fragte er. 

«Vielleicht...» Robert Golder drehte den Schlüssel im Türschloss. 

Er wandte sich wieder um. «Schalte morgen zur Sendezeit auf je-

den Fall das Gerät ein, Angelo. Vielleicht melden sie sich wie-

der!» 

Angelo Rossi nickte noch einmal. 

Den ganzen Tag hatte die Sonne über Rom gebrannt. Jetzt, in der 

Abenddämmerung, strahlten die steinigen Häuserwände und 

Strassen der Stadt die Wärme zurück, die sich in ihnen gespei-

chert hatte. 

Kein Windhauch bewegte sich. Die roten, grünen und gelben 

Strahlenbündel des Leuchtturms im Parco Giannicoló, hoch über 

den Dächern und auf gleicher Ebene mit den vatikanischen Gärten 

gelegen, griffen gespenstig in die Ferne und verloren sich irgend- 
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wo in der Campagna. Wie ein Scheren» schnitt, von Künstlerhand 

geschaffen, zeichnete sich am Abendhimmel die Silhouette der 

Kuppel von St. Peter ab. 

Die Agentin Tilla hatte sich einen Liegestuhl auf dem Balkon ih-

res Zimmers im «Hotel Flora» aufstellen lassen. Hier lag sie, mit 

einem dünnseidenen Morgenmantel bekleidet, und las die neueste 

Ausgabe der «Baseler Nachrichten». Sie trank dazu jenen roten, 

bitteren Campari, den man hier mit Soda» wasser verdünnte und 

mit Zitronenschale würzte, und der inzwischen ihr Leibgetränk 

geworden war. Seit vierzehn Tagen trank ihn Tilla zu jeder Tages-

zeit. 

Rom war eine grossartige Stadt, eine heisse, schwüle, lebens» 

hungrige Stadt. Eine Stadt voll reizender Menschen, wunderbarer 

Geschäfte – eine Stadt, die noch den Frieden hatte! Diesen Frieden 

beschwor in jenen Tagen auch die erste Enzyklika des neuen Pap-

stes, Pius des Zwölften. Er hatte erklärt, dass ein dauerhafter Frie-

den nur auf der Grundlage des Glaubens möglich sei und diesen 

Gedanken wenige Tage später bei einer Audienz für den neuen 

Botschafter von Haiti wiederholt. Die grossen italienischen und 

die meisten ausländischen Blätter hatten den Wortlaut dieser En-

zyklika an hervorragender Stelle veröffentlicht. 

Tilla setzte sich auf und faltete ihre Zeitung zusammen. Sie blickte 

über die Brüstung des Balkons nach dem Abendstern, der wie eine 

kleine, leuchtende Silberkugel hoch über den Palmen und Zypres-

sen der vatikanischen Gärten hing. Nach» lässig zog sie dann den 

Morgenmantel über der Brust zu» sammen und erhob sich. Mit 

der Campariflasche ging sie in ihr Zimmer. 

Im Zimmer war Halbdunkel und es war noch heisser als auf dem 

Balkon. Sie schlüpfte aus dem Mantel, warf ihn über das breite 

Bett. Am Tisch bereitete sie sich einen neuen Campari. 

Sie trank ihn langsam, an der Balkontüre stehend, ohne einen an- 
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deren Gedanken als den, dass sie da war, dass sie lebte und den 

bitteren Campari schlürfte ... 

Seit etwa zehn Tagen schwebte Tilla in einer Art Traumzustand. 

Sie las Bücher, rauchte Zigaretten, ging spazieren, trank Campari 

und badete zwei- bis dreimal am Tage. Angelegenheiten, die ihren 

Auftrag betrafen, erledigte sie so nebenbei. Tilla hatte entdeckt, 

dass sie eine romantische junge Dame war. Diese verrückte Stadt, 

ihre Menschen – und der Campari, hatten ihr das klargemacht. 

Und da war zweifellos noch etwas! 

Genau vor zehn Tagen war Tilla zum erstenmal dem Mann be-

gegnet, den sie im Auftrage Heydrichs bewachen sollte: Robert 

Golder. 

Es war eine der «zufälligen» Begegnungen gewesen, die sie ge-

schickt zu arrangieren verstand. Sie hatte ihm erzählt, dass sie 

eben aus Deutschland gekommen sei – geflohen vor der Gestapo, 

die ihr wegen einiger unbedachter Redereien Schwierigkeiten zu 

machen drohte. Viel mehr hatte sie nicht gesagt, um ihn nicht 

misstrauisch zu machen. 

Golder hatte sie damals nachdenklich angesehen. «Aber Sie müs-

sen leben», hatte er gesagt. «Wer sorgt hier für Sie?» Da musste 

sie die zweite, auswendig gelernte Geschichte erzählen. Jene Ge-

schichte handelte von einem reichen Onkel, einem Halbbruder ih-

rer Mutter, der irgendwo in Rom wohnte und sie grosszügig un-

terstützte. Sie nannte auch seinen Namen – den Namen eines Ver-

trauensmannes des 

RSHA... 

Golder hatte keinen Verdacht geschöpft, und die erste Begegnung 

mit ihm war planmässig und normal verlaufen. Aber dann, in der 

Nacht, hatte Tilla festgestellt, dass sie nicht schlafen konnte. 

Und während sie ruhelos in ihrem Zimmer herumgewandert war, 
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musste sie plötzlich eine zweite Feststellung machen: Dieser dun-

kelhaarige, schlanke Robert Golder entsprach eigentlich genau 

der Vorstellung, die sie bisher von ihrer noch nicht erlebten 

«Grossen Liebe» hatte! 

Das war es, was Tilla in ihren traumähnlichen Zustand versetzt 

hatte. Sie konnte damals nicht ahnen, dass auch Robert Golder – 

der nur wenige Schritte von ihr entfernt ein anderes «Balkonzim-

mer im Hotel Flora bewohnte – durch diese Begegnung einen un-

ruhigen Schlaf bekommen hatte. Für Tilla war es von jenem Au-

genblick an ein Problem geworden, seitdem sie entdeckt hatte, 

dass sie einen Mann liebte, den sie im Auftrage des Reichssicher-

heitshauptamtes in Berlin überwachen sollte. 

Und Robert Golder war gewiss ein vorsichtiger, misstrauischer 

Mann. Wenn er entdeckte, dass sie ihn belogen hatte, würde er 

sich zweifellos von ihr zurückziehen. Weigerte sie sich aber, das 

Spiel für Heydrich zu spielen, dann war es aus mit Rom. Nein, das 

ging auch nicht... 

Für Tilla galt es nur, einen Kompromiss zu suchen. Es gab keinen 

anderen Ausweg. Doch wie dieser Kompromiss aussehen sollte, 

wurde ihr in dieser kritischen Situation nicht klar. 

Sie zog ihr Abendkleid an und verliess das Zimmer. 

Als sie die kühle Halle des Hotels betrat, hielten sich dort nur we-

nige Gäste auf. Es war noch zu früh für das Abendessen, zu spät 

für den 6-Uhr-Espresso. Die Halle des «Flora» machte einen et-

was altmodischen Eindruck mit den braunen Ziermöbeln und den 

grünen Sesseln, doch Tilla liebte das. Alles in diesem Hotel war 

grün und braun. Sogar die Boys trugen Uniformen in diesen Far-

ben. 

Sie schritt zur Bar und setzte sich an einen der kleinen runden Ti-

sche. Ohne nach ihrem Wunsch gefragt zu haben, brachte ihr Fi-

lippo, der Barkellner, einen «Campari-bitter». 

«Salute, Signora.» Er grinste verständnisvoll. 

Tilla lächelte zurück. Sie blickte dabei zufällig zum Eingang der 
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Halle, und ihr Herz begann schneller zu schlagen. Dort, neben 

dem Eingang, beim Portier, stand Robert Golder... 

☆ 

Robert Golder hatte die Halle des «Hotel Flora» betreten. Er stand 

vor dem Tisch des Portiers, mit dem Rücken zu Tilla, die ihn jetzt, 

im Spiegel über der Bar, beobachtete. 

Er hatte sich eine Zigarette angezündet und unterhielt sich ange-

regt. 

Tilla seufzte wohlig und wandte sich ihrem Campari zu. Sie trank, 

und als sie das Glas absetzte, bemerkte sie, dass sich Golder um-

gedreht hatte und sie ansah. 

Sie nickte ihm lächelnd zu. Es war, als hätte sie einen elektrischen 

Schlag bekommen, als der Mann plötzlich quer durch die Halle 

auf sie zukam. 

«Hallo», sagte er etwas verlegen und blieb vor ihrem Tisch stehen. 

«Wie geht es Ihnen?» 

«Grossartig», antwortete sie. Sie log nicht. 

«Darf ich mich einen Augenblick zu Ihnen setzen?» 

Sie nickte. 

Er nahm ihr gegenüber am Tisch Platz und winkte den Kellner 

heran. 

«Cameriere», sagte er in seinem schwerfälligen Italienisch. «Un 

espresso, per favore...» 

Und dann, zu Tilla gewandt: «Wir haben uns lange nicht gese-

hen!» 

«So?» fragte sie und gab sich Mühe, ein gleichgültiges Gesicht zu 

machen. 

«Ja.» Er lächelte jungenhaft. «Ich habe Sie vermisst – wirklich ...» 

Tilla wollte ihm antworten, dass es ihr ähnlich gegangen war. 

Aber dann konnte sie es plötzlich nicht. Es hätte dumm und falsch 

geklungen, glaubte sie. So schwieg sie und trank von ihrem Cam-

pari. 
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Der Kellner brachte den Espresso. Ein paar Männer, die sich in 

der Halle gelangweilt hatten, starrten wohlwollend Tilla an. 

Golder bemerkte es mit Genugtuung. 

Er rührte mit dem Löffel in der kleinen Tasse herum, die vor ihm 

stand. 

«Wie geht es Ihrem Onkel?» fragte er unvermittelt. 

«Oh, meinem Onkel...» Sie brauchte einige Sekunden, um in die 

Wirklichkeit zurückzukommen. «Es geht ihm gut», sagte sie dann. 

«Im Augenblick ist er verreist.» 

«Ich weiss es.» Er nickte, trank von seinem Espresso. «Ich habe 

mich nach ihm erkundigt», erklärte er offen. 

Sie sah ihn mit einem kleinen, erstaunten Lächeln an. «Sie sind 

also misstrauisch, mir gegenüber!» Und sie dachte: Ich habe ihn 

nicht unterschätzt. Aber das macht die Sache nicht weniger pro-

blematisch!... 

Er sagte: «Ich war misstrauisch ... Man kann hier nicht vor» sich-

tig genug sein. Und die Geschichte, die Sie mir damals erzählten, 

klang etwas seltsam, nicht wahr?» 

Tilla lächelte nicht mehr. Ihr wurde bewusst, dass sie ihn beinahe 

verloren hatte. Das erschreckte sie. 

«Jetzt aber – glauben Sie mir?» Sie vergass ihre Zurückhaltung, 

blickte ihn forschend an. 

Er zuckte mit den Schultern. «Es kommt nicht so sehr darauf an», 

meinte er. «Ich vertraue Ihnen.» 

«Danke», sagte sie kühl. Sie versuchte, ihren Fehler vorhin wieder 

gut zu machen. «Aber ich glaube, dass Sie unsere kleine Bekannt-

schaft etwas zu ernst nehmen.» 

«Ich nehme sie sehr ernst», antwortete er ruhig. «Ich möchte sie 

ernst nehmen und ich möchte Ihnen vertrauen...» Er machte eine 

kleine Pause, dann fügte er hinzu: «Obwohl Ihr verreister italieni-

scher Onkel zufällig den Namen eines V»Mannes der Abwehr im 

Amt IV des Reichssicherheits» hauptamtes trägt!» 

Einen Augenblick war Tilla verwirrt. Doch es war nur ein Augen- 
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blick, dann erwiderte sie: «Das wusste ich nicht. Sie scheinen gut 

informiert zu sein ...» 

Sie zögerte. «Und was haben Sie über mich erfahren?» «Gar 

nichts», gab er zu und sah sie dann schweigend und nachdenklich 

an. Gewiss dachte er, dass sie die aufregendste und anziehendste 

Frau sei, die ihm in seinem Leben begegnet war. Aber in ihm war 

eine Stimme, die ihn vor ihr warnte. 

Dass der Name ihres angeblichen Onkels sich mit einem V-Mann 

des RSHA deckte, hatte Robert Golder von «A» über Funkspruch 

erfahren. Es konnte ein Zufall sein – aber immerhin erschien es 

merkwürdig... «A» war zuverlässig und sein Arm schien bis zu 

den geheimsten Karteien des Reichssicherheitshauptamtes zu rei-

chen. Wer dieser « A» war, wusste auch er nicht gewiss. Doch 

Golder ahnte, dass er mit jenem grauhaarigen Herrn identisch 

war, der ihn damals, in Frankfurt, vor der Gestapo gerettet hatte. 

War es so, dann musste « A» der Chef der Abwehr im OKW, 

Admiral Canaris, persönlich sein ... 

«Ich, zum Beispiel», sagte Tilla und riss ihn damit aus seinen Ge-

danken. «Ich weiss noch weniger von Ihnen. Ich weiss nicht ein-

mal, was Sie hier in Rom tun...» 

Golder lächelte wieder. «Mal das, mal jenes», erklärte er. «Ich 

gehe viel spazieren.» 

«Das tun alle hier...» Sie lachte belustigt auf. «Alle gehen spazie-

ren, die Franzosen, die Engländer, die Deutschen. Sie begegnen 

sich in den Cafés und auf den Strassen und gucken in die Luft, 

weil sie Krieg miteinander machen. Ist das nicht verrückt?» Froh, 

ein anderes Thema gefunden zu haben, sah sie ihn an. 

Aber Robert Golder hatte ihr nicht mehr zugehört. Er blickte in-

teressiert an Tilla vorbei, zur Halle. 

Zwei Männer, der ältere schlank und gross, der andere um einen 

halben Kopf kleiner und wohlgenährt, waren zum Tisch des Por-

tiers getreten. Beide hielten Aktentaschen in Händen und zwei 

grüngekleidete Boys schleppten ihre Lederkoffer von der Strasse 
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herein. Der Wohlgenährte trug eine dunkle Hornbrille, und man 

sah ihm an, dass er sich in seinem hellgrauen, neuen Anzug nicht 

wohl fühlte. 

Von seiner Bedeutung auffällig durchdrungen, verhandelte inzwi-

schen der Schlanke mit dem Portier. 

. .Aber die Zimmer wurden doch von Berlin bestellt!» hörte 

Golder seine laute, erregte Stimme sagen. «Das ist ja – unerhört 

ist das!» 

«Kennen Sie die Herren?» fragte Tilla neben ihm. 

Golder wandte den Kopf zu ihr. «Nein.» 

«Deutsche! Man will ihnen keine Zimmer geben.» «Vielleicht hat 

man keine.» Er zuckte, sich gleichgültig stellend, mit den Schul-

tern. «Essen wir zusammen!» schlug er vor. 

«Gerne.» Sie sagte es schnell, ohne nachzudenken, dann stand sie 

auf. 

«In ein paar Minuten bin ich zurück.» 

Auch er hatte sich erhoben. «Ich werde in der Halle sein.» 

Er blickte ihr nach, wie sie zum Lift ging. Schlank, mit lose fal-

lendem schwarzem Haar und in hochhackigen Schuhen, schritt sie 

durch die Halle. Sie trug ein zitronengelbes, enges Kleid, das weit 

ausgeschnitten war. Die Haut ihres Nackens und der blossen 

Arme war bronzefarben und ihr Gang hatte etwas Weiches, Kat-

zenhaftes ... 

Da war kein Mann, der ihr nicht nachgesehen hätte. 

Erst als sich die Glastüren des grossen Lifts hinter Tilla geschlos-

sen hatten, erwachte Robert Golder aus seiner Erstarrung. Um-

ständlich zündete er sich eine Zigarette an und verliess die Bar. 

Die beiden Herren, die aus Deutschland gekommen waren, stan-

den noch immer beim Tisch des Portiers. Zwei Hotelboys hatten 

inzwischen ihr Gepäck beim Lift aufgestapelt und der Wohlge-

nährte war damit beschäftigt, die Anmeldezettel aus» zufüllen. 

Der Portier, ein weisshaariger, würdevoller Mann, überreichte  
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dem anderen, dem grossen, die Zimmerschlüssel. «Nummer 411 

und 413, Signori. Der Page wird Sie hinaufbegleiten», hörte Gol-

der den Portier sagen. 

Also hatten sie ihre Zimmer doch noch bekommen. Es waren die 

Räume, die seinem Zimmer, im vierten Stock, gegenüberlagen... 

 

☆ 

Tilla hatte im vierten Stock den Lift verlassen und schritt durch 

den langen Gang zu ihrem Zimmer. Der Gang war mit einem di-

cken, weinroten Läufer belegt. In kurzen Abständen brannten 

kleine, hinter Glasschalen verborgene Lampen an den Wänden 

und die Messingnummern an den Türen blinkten wie Gold. 

Tilla dachte an Robert Golder. Er war der Mann, den sie im Auf-

trage Heydrichs überwachen sollte, der «gefährlichste Mann in 

Rom», hatte man ihr erklärt. Ein Mann mit einflussreichen Freun-

den und mit Beziehungen zum Vatikan ... Und nun würde sie sich 

umziehen, um mit diesem gefährlichen Mann zu Abend zu essen! 

Eigentlich hätte sie sehr zufrieden sein können, mit ihrem Erfolg. 

Erfahrungsgemäss verlieren die vorsichtigsten Männer dabei ih-

ren Verstand und Tilla schien überzeugt zu sein, dass auch er 

keine Ausnahme machen würde. Der Haken bei der Geschichte 

war nur, dass sie sich bereits in ihn verliebt hatte... 

Nein, dachte Tilla, als sie vor ihrer Türe stehenblieb. «Verliebt» 

ist eine falsche Bezeichnung. Verliebt war sie schon mehrere Male 

gewesen. Das hier war die Begegnung mit ihrer «grossen Liebe!» 

Sie öffnete die nur angelehnte Türe und trat in das dunkle Zimmer. 

Während sie mit der linken Hand nach dem Lichtschalter tastete, 

spürte sie, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Sie erinnerte 

76 



sich plötzlich, die Türe abgeschlossen zu haben, als sie vorhin hin-

unterging. Sie hatte den Schlüssel stecken lassen... 

Doch es war zu spät. Ihre Hand hatte den Schalter gefunden und 

das Deckenlicht brannte auf. 

Im Sessel, am runden Tisch neben der Balkontüre, sass ein Mann! 

Der Mann sah sie an. Er war etwa vierzig Jahre alt, hatte schütte-

res, dunkles Haar und trug einen kleinen Bart auf der Oberlippe. 

Sein schwammiges, schweissglänzendes Gesicht erinnerte an ei-

nen Seehund. 

«Sehr erfreut!» Der Mann stemmte sich ächzend aus dem Sessel. 

Grinsend machte er eine tiefe Verbeugung. «Graf Osterhage ... Ni-

kolaus Osterhage!» 

Tilla hatte nicht lange gebraucht, um sich von ihrem Schreck zu 

erholen. Sie erinnerte sich, den Namen des Grafen schon einmal, 

in Berlin, gehört zu haben. Er war ihr «Kontaktmann» in Rom! 

«Was wollen Sie?» fragte sie und drückte die Zimmertüre hinter 

sich ins Schloss. 

Der Graf machte ein paar Schritte auf sie zu. Sie sah jetzt, dass er 

einen Spitzbauch hatte und dass an seinen kurzen, dicken Fingern 

Brillanten funkelten. Sein Grinsen war ver» schlagen und anzüg-

lich. 

«Wenn der Prophet nicht zum Berge kommt, muss der Berg zum 

Propheten kommen», sagte er. Er fasste nach ihrer Hand und küs-

ste sie. 

«Ich bin entzückt, Gnädigste!» 

«Ich nicht.» Tilla wandte sich heftig ab und schritt an ihm vorbei 

ins Zimmer hinein. «Wie können Sie es wagen, hier, in meinem 

Hotel aufzutauchen?» 

Der Graf grinste nicht mehr. Seine kleinen, kalten Augen beobach-

teten lauernd die junge Frau, die ihn erregt angefahren hatte. 

«Die Umstände verlangten es, Gnädigste.» 
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«So, die Umstände... Welche Umstände?» 

«Man erwartet Ihren Bericht in Berlin!» 

Tilla nickte. «Bestellen Sie, dass ich meinen Bericht machen 

werde, morgen. Und jetzt, bitte, gehen Sie...» 

«Gut.» Der Graf trat auf sie zu. «Morgen Nachmittag, in meiner 

Wohnung.» 

Sie nickte wieder. 

«Ich besitze einen ausgezeichneten französischen Champa-

gner...» 

Er küsste wieder ihre Hand, hielt sie dann fest. «Sie werden sich 

nicht langweilen!» 

Als sie nicht antwortete, liess er ihre Hand los, verbeugte sich 

noch einmal und ging dann aus dem Zimmer. 

Tilla trat nachdenklich zum Tisch. Sie fasste nach der Cam» pa-

riflasche, stellte sie wieder zurück. Dann zündete sie sich eine Zi-

garette an und setzte sich aufs Bett. 

Da war es wieder, ihr Problem... 

☆ 

Sie sassen an einem der kleinen Tische, im Speisesaal des «Hotel 

Flora». Sie hatten gegessen und eine Flasche Wein getrunken, 

und Golder wunderte sich, dass sie so schweig» sam war. 

«Ist Ihnen nicht gut?» fragte er endlich. 

Sie lächelte über die Besorgnis in seiner Stimme. «Es ist nichts», 

sagte sie. «Ich bin nur ... Ich glaube, ich muss etwas trinken.» 

Sie standen auf und er führte sie hinaus. 

In der Halle sassen die beiden Deutschen, die am Spätnachmittag 

angekommen waren. Sie tranken Rotwein und sie redeten laut 

über das Wetter in Rom. 

«Nur blauer Himmel», rief der Schlanke enthusiastisch. «Ewiger 

blauer Himmel!» 
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Der Wohlgenährte meinte trocken, dass es sicher auch manchmal 

regnen würde. 

Beide sahen dabei Robert Golder an, als erwarte jeder seine Zu-

stimmung. Zur Hölle mit euch, murmelte Golder, der an diesem 

Abend offenbar keine Lust hatte, sich weitere Gedanken über sie 

zu machen. Er trat neben Tilla zur Bar und sie setzten sich auf die 

mit grünem Samt bezogenen Hocker. «Was möchten Sie trin-

ken?» 

«Campari», sagte sie und dann: «Nein, keinen Campari.. 

Sie sah ihn an. «Ich weiss nicht...» 

«Martini!». Golder fasste nach ihrem Arm. «Oder möchten Sie 

etwas anderes?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Martini mit viel Gin ist genau das, was 

ich brauche.» 

«Machen Sie ihn stark», sagte Golder zu dem Mixer, der abwar-

tend die Flasche in der Hand gehalten hatte. Der Mann nickte grin-

send. 

Sie tranken schweigend, nahe beieinandersitzend und sich im 

grossen Spiegel über der Bar beobachtend. 

Nach dem Martini tranken sie einen zweiten Martini und danach 

den dritten ... 

Plötzlich begann Tilla zu lachen. «Wir sind ein seltsames Paar», 

sagte sie. «Schweigende Trinker!» 

«Man hat so mehr von seinem Getränk.» Golder hielt ihr seine 

Zigaretten hin und reichte ihr Feuer. 

Sie rauchten. Tilla bestellte den vierten Martini. Der Alkohol hatte 

sie ihr Problem vergessen lassen. Sie schien nur noch an den 

Mann zu denken, der neben ihr sass – an seine Hände, die ihren 

Arm berührt hatten. 

«Geht es Ihnen\besser?» fragte er. 

Seine Stimme war warm und tief und aus ihren Augen sprach der 

Wunsch, dass er weitersprechen würde. Als er es nicht tat, legte 

sie die Hand auf seine Schulter. «Die Sache mit meinem Onkel.. 

begann sie. 
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Er unterbrach sie. «Wir wollen nicht mehr davon reden, Tilla!» 

Sie wusste sofort, dass er sie vor einem Fehler bewahrt hatte. Da 

war etwas in ihr, das sie getrieben hatte, ihm die Wahrheit zu sa-

gen. Dass er sie zum erstenmal mit ihrem Vornamen angesprochen 

hatte, war ihr erst nachträglich bewusst geworden. 

«Ich möchte hinaufgehen», sagte sie und stand auf. 

«Machen wir einen kleinen Spaziergang? Die Via Veneto wird Ih-

nen bei Nacht sicher gefallen.» 

«Nein, heute nicht mehr...» Sie lächelte ihn bittend an. «Begleiten 

Sie mich?» 

Sie verliessen die Bar. Nebeneinander schritten sie durch die Halle 

zum Lift. Golder bemerkte, dass die beiden Deutschen noch im-

mer dort sassen. Diesmal redeten sie nicht, aber sie starrten ihn an, 

als er an ihnen vorbeiging. 

Im Lift fasste Tilla nach seinem Arm. Sie sagte nichts und sah ihn 

nicht an. 

Endlich hielt der Fahrstuhl im vierten Stock und sie stiegen aus. 

«Buona notte, Signori», wünschte der Liftboy und schloss hinter 

ihnen rasselnd die Glastüren. 

Der Gang war leer und der dicke Läufer dämpfte ihre Schritte. 

Tilla hielt Golders Arm, als hätte sie Angst, ihn zu ver» lieren.  

Vor ihrer Zimmertüre blieben sie stehen. 

«Gute Nacht», sagte er. 

Sie antwortete nicht. 

Da legte Golder seine Hände auf ihre Schultern und küsste sie. 

Tilla hatte sich das gewünscht. Aber jetzt, als es geschah, war sie 

so erschreckt, dass sie keine Bewegung machte und mit hängenden 

Armen stehen blieb. 

Er liess sie los. «Gute Nacht», sagte er wieder, drehte sich um und 

ging fort. 

Sie blickte ihm nach. Dann aber hörte sie im oberen Gangende das 
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Rasseln des Fahrstuhls. Sie trat zurück, lehnte sich mit dem Rük-

ken flach gegen die Türe und wartete. 

☆ 

Tief in Gedanken versunken ging Robert Golder über den Gang 

zu seinem Zimmer. Wenn er an die junge, schöne Frau dachte, die 

er geküsst hatte, so kam er sich vor wie der Mann, der sich frei-

willig in die Schlangengrube begeben hatte, weil er der Schönheit 

der Tiere nicht widerstehen konnte!... Jede intimere Frauenbe-

kanntschaft war in seiner Lage ein Risiko. Eine Liebe zu dieser 

Tilla aber hätte er sich nicht leisten dürfen. Das ahnte er, und er 

wusste zugleich, dass es zu spät war. Er, Robert Golder, sass be-

reits in der Grube. Ein Zurück gab es nicht mehr! 

Das Geräusch des Fahrstuhls hatte Golder nicht beachtet. Vor sei-

ner Zimmertür hielt er an und schob den Schlüssel ins Schloss. 

Im gleichen Augenblick erkannte er die beiden Herren aus 

Deutschland, die nur wenige Schritte vor ihm standen. 

«Wir wünschen einen guten Abend», sagte der Schlanke. 

Der kleinere, Wohlgenährte, lächelte. «Wir sind erst heute ange-

kommen», erklärte er. «Wie war das Wetter hier? Hatten Sie einen 

blauen Himmel?» 

Golder betrachtete sie aufmerksam. Er hatte damals das unbe-

stimmte Gefühl, dass das mit dem «blauen Himmel» nicht nur eine 

harmlose Frage war, doch er wusste nicht, was er damit anfangen 

sollte. 

Der Schlanke nickte. «Natürlich war der Himmel blau, Doktor», 

meinte er belehrend zu seinem Begleiter. «Über dieser Stadt ist 

der Himmel ewig blau!» 

«Sie wollen mich sprechen?» fragte Golder jetzt. 

«Das kommt darauf an», erwiderte der Schlanke. «Haben Sie uns 

nichts zu sagen?» 
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Robert Golder schien zu überlegen. Er entschloss sich, einen Ver-

such zu machen, obwohl ihm bewusst war, dass er in eine Falle 

gehen konnte. 

Er sagte: «Mein Bekannter in Berlin unterrichtete mich heute von 

dem Besuch zweier guter Freunde. Leider brach unsere Verbin-

dung vorzeitig ab.» 

Der Schlanke hatte sich an seinen Begleiter gewandt.  

«Hm», machte er und zuckte mit den Schultern. 

Der Wohlgenährte blickte Golder an.  

«Gestatten Sie mir eine Frage?» 

«Bitte.» 

«Wie ist der Name Ihres Bekannten?» 

«Das ist es ja...» Golder zog nachdenklich die Stirn in Falten. 

«Ich habe seinen Namen vergessen. Er beginnt mit ,A'... Ja, mit 

,A'«, wiederholte er. 

Der Wohlgenährte nickte. Sein rundes, intelligentes Gesicht 

strahlte wohlwollend. «Es scheint, dass wir denselben guten Be-

kannten haben!» 

«Wie wäre es mit einem gemeinsamen Vermouth, morgen Vor-

mittag?» fragte der Schlanke. 

Golder machte eine kleine Verbeugung. 

«Um zwölf?» Golder sagte: «Ich werde da sein.» 

«In meinem Zimmer», sagte der Wohlgenährte. «Zimmer 411!» 

Die beiden nickten ihm zu, traten dann zu ihren Türen und ver-

schwanden. 

Robert Golder zündete sich in seinem Zimmer eine Zigarette an. 

Er setzte sich in den Sessel, der vor dem runden Tisch an der Bal-

kontüre stand, lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. Sie-

ben Minuten blieb er so sitzen. Dann stand er auf, öffnete den Klei-

derschrank und nahm aus dem Wäschefach eine Whiskyflasche. 

Mit der Flasche und einem Wasserglas trat er zum Tisch zurück. 
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Er füllte das Glas zur Hälfte mit der braungoldenen Flüssigkeit 

und trank es aus. Grübelnd begann er im Zimmer auf und ab zu 

gehen. 

Schliesslich blieb er vor dem Telefonapparat stehen, der auf dem 

kleinen Tisch neben dem Bett stand. Er nahm den Hörer von der 

Gabel, wartete auf die Vermittlung und liess sich mit Angelo 

Rossi verbinden. 

Rossis Stimme klang verschlafen. «Hallo», brummte er.  

«Was gibt's?» 

«Frage morgen früh an, ob sie dort blauen Himmel haben.»  

«Ha?» machte Angelo. «Sag das nochmal!» 

Golder grinste. Er konnte sich das verständnislose Gesicht des 

Dicken vorstellen. Er wiederholte: «Frag sie, ob es richtig ist, mit 

ihrem blauen Himmel!» 

Einige Sekunden blieb es still. Dann: «Ist das dein Ernst?»  

«Ja, Angelo.» 

Rossi stöhnte. «Die werden glauben, wir sind verrückt geworden... 

Noch etwas?» 

«Nein», sagte Golder. «Schlaf gut!» Er legte den Hörer zurück und 

stand vom Bett auf. 

Am Tisch schenkte er sich noch einen Whisky ein und liess sich 

in den Sessel fallen. Neben ihm, am Fenster, stand ein Radiogerät. 

Er schaltete es an, hörte auf die Musik, die aus dem Lautsprecher 

kam und trank dazu langsam aus seinem Glas. 

Eigentlich hatte er nicht mehr an Tilla denken wollen. Doch er 

wehrte sich vergeblich. Diese Frau vernebelte seinen Verstand, 

machte ihn unvorsichtig und nahm ihm die Ruhe... Er setzte das 

leere Glas hart auf die Tischplatte. 

Da klopfte es an der Zimmertüre. 

Golder blickte auf und sah, wie die Klinke heruntergedrückt 

wurde. Mit einer schnellen Bewegung fasste er zur Hüfttasche, 

hielt eine Pistole in der Hand. 

Die Türe war nicht abgeschlossen. Sie schwang lautlos zurück. Im 

Türrahmen stand Tilla. 
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Sie lächelte etwas beschämt. «Darf ich hereinkommen?» 

Es war ihm unangenehm, dass er die Waffe in der Hand hielt und 

er legte sie neben sich auf das Fensterbrett. «Natürlich», sagte er. 

«Bitte!» 

Tilla trug einen weinroten Morgenmantel über ihrem Pyjama. Ihre 

Füsse waren nackt. 

Er sprang auf und verschloss die Tür hinter ihr. 

«Ich konnte nicht schlafen...» Sie stand da, sah sich im Zimmer 

um und tat, als hätte sie die Pistole nicht bemerkt. «Geben Sie mir 

etwas zu trinken?» 

Er ging an ihr vorbei zum runden Tisch, auf dem noch ein saube-

res Wasserglas stand. «Ich habe noch Whisky.» «Wenn es nur Al-

kohol ist», sagte sie. «Ich fühle mich schrecklich.» 

Golder reichte ihr das halbgefüllte Glas. «Es ist kein Soda da», 

warnte er. «Trinken Sie langsam.» 

Sie lächelte wieder. Dann trank sie, ohne den Blick von ihm ab-

zuwenden. 

Sie stand dicht vor ihm und er roch ihr Parfüm, das herb war und 

verwirrend. Er betrachtete ihre schmalen, gebräunten Hände und 

ihr Haar, das im Lampenlicht glänzte. Es fiel ihm schwer, ruhig 

zu bleiben. 

«Wollen Sie sich nicht setzen?» fragte er und ärgerte sich, dass 

seine Stimme heiser klang. 

Er hatte nach ihrem Arm gefasst und machte eine Handbewegung 

zum Sessel. Doch sie schüttelte den Kopf, sah ihn nur mit ihren 

grossen Augen an. Ihre Lippen begannen zu beben. 

Da nahm Robert Golder ihr das Glas aus der Hand und stellte es 

auf den Tisch. Er legte beide Arme um ihre Schultern und küsste 

sie. Und dann spürte er, wie sie ihn wieder küsste... 

 

☆ 
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Der Mond war rund und hell in dieser Nacht vom 15. auf den 16. 

Oktober 1939. Sein fahles Licht drang durch die Balkontüre und 

fiel über Golders Gesicht. Er erwachte. Zuerst lag er still, ohne zu 

wissen, wo er sich befand und was geschehen war. Die Luft im 

Zimmer war frisch und kühl, und unten, von der Via Veneto, kam 

das Geräusch eines vorüberfahrenden Kraftwagens. Das Ge-

räusch brachte ihn in die Wirklichkeit zurück. 

Er hob den Arm, öffnete die Augen und blickte auf seine Arm-

banduhr. Es war wenige Minuten nach zwei. Als er zum Fenster 

hinübersah, entdeckte er Tillas Schatten. Bewegungslos sass sie 

in dem Sessel bei dem runden Tisch. Ihm fiel die Pistole ein, die 

neben ihr auf dem Fensterbrett lag. «Aufgewacht?» flüsterte ihre 

Stimme. 

Er stützte sich auf die Ellenbogen. 

Als sie sah, dass er nicht schlief, redete sie lauter. «Ich war unru-

hig. Ich wollte dich nicht stören...» 

Er tastete nach den Zigaretten auf dem Nachttisch, zündete sich 

eine an. «Setze dich zu mir», sagte er. 

Sie erhob sich sofort, trat zu ihm und setzte sich neben ihn auf die 

Bettkante. Sie küsste ihn leicht auf den Mund und lachte leise. 

«Ich bin glücklich, weisst du!» 

«Konntest du deshalb nicht schlafen?» 

«Das gibt es», antwortete sie ernsthaft. «Es macht so aufgeregt.» 

Er legte seine Hand um ihre Hüfte und rauchte schweigend. 

Plötzlich fragte sie: «Können wir nicht fortfahren, Robert?» 

«Warum sollen wir fortfahren?» 

«Ich weiss es nicht...» flüsterte sie. «Es wäre besser, wenn wir 

nicht hierblieben.» 

«Es geht nicht.» 

«Wir könnten nach Schweden reisen. Warst du schon einmal in 

Schweden?» 

«Nein.» 
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Sie wandte den Kopf zum Fenster und der Mond schien in ihr Ge-

sicht 

«Es ist schön in Schweden. Ich wurde dort geboren ... Wir hätten 

viele Freunde, die uns helfen würden.» 

«Hör zu, Tilla ...» Er wartete, bis sie ihn ansah. «Ich kann nicht 

Weggehen von hier. Später vielleicht...» 

«Warum kannst du nicht?» Ihre Stimmé war auf einmal erregt. Sie 

nahm ihm die Zigarette aus der Hand. «Du willst nicht?» 

«Nein, ich will nicht!» Er zog den Arm von ihr zurück und setzte 

sich auf. «Ich bin nicht zu meinem Vergnügen in Rom. Ich kann 

nicht einfach weglaufen!» 

Tilla atmete den Rauch der Zigarette aus. «Was wird geschehen, 

wenn du es doch tust?» 

Golder antwortete nicht sofort, dann sagte er entschlossen: «Nein, 

es geht nicht, Tilla.» 

Er stand auf, ging auf nackten Füssen zum Tisch und kam mit den 

Gläsern und der Flasche zurück. Vor ihr blieb er stehen. «Es gibt 

ein paar Leute in Deutschland, die mir vertrauen», sagte er. «Ich 

habe ihnen zu verdanken, dass ich frei bin – dass ich hier bin. Man 

wollte mich ins Konzentrationslager bringen. Ich war unbequem. 

lene Leute haben mir zur Flucht verhülfen und ich arbeite für sie. 

Kann ich sie jetzt verraten?» 

In der Dunkelheit konnte er ihr Lächeln nicht sehen. Es war ein 

kleines, schmerzliches Lächeln. «Diese Leute benutzen dich, weil 

sie dich brauchen», sagte sie. «Du schuldest ihnen gar nichts!» 

Golder hatte sich wieder zu ihr gesetzt. Er goss Whisky in die Glä-

ser, reichte ihr eines. «Mag sein... Aber ich habe eine Aufgabe 

hier.» 

«Welche Aufgabe?» 

«Wir wollen einen Krieg verhindern!» 

Tilla lehnte ihren Kopf an seine Schulter. «Ach Robert...»  

Sie sagte es leise und traurig. 
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Golder trank, stellte das Glas auf den Nachttisch. Er glaubte plötz-

lich, dass er ihr nun vertrauen könnte und so begann er von dem 

Krieg zu sprechen, den Hitler in Polen begonnen hatte. Er redete 

von der Gefahr eines neuen Weltkrieges und von dem Unglück, 

das Hitler und Himmler dem deutschen Volk bringen würden. Er 

erzählte von seiner Arbeit als Journalist, von seiner Verfolgung 

durch die Gestapo, von seiner Flucht... 

Tilla unterbrach ihn nicht. Sie hatte sich auf das Bett zurückgelegt 

und beobachtete schweigend den Mann, der da in der Dunkelheit 

vor ihr sass und den sie liebte. Sie wunderte sich darüber, wie 

leicht er ihr in die Falle gegangen war. 

Doch Tilla wusste auch, dass sie die Falle nicht zuschnappen las-

sen würde! 

☆ 

Der Modesalon «Ventura» war der Treffpunkt der exklusivsten 

Damen Roms. Er war der teuerste und anspruchsvollste Salon, zu 

dem nur ein gewichtiges Bankkonto oder ein grosser, aristokrati-

scher Titel führte. 

Der Salon Ventura lag an der Piazza di Spagna. In ihm verkehrten 

und kauften die Damen von Bismarck und von Clemm, die der 

deutsche Aussenminister, Joachim von Ribbentrop, eigens nach 

Rom beordert hatte, um sie dort für Deutschland «einen guten Ein-

druckmachen zu lassen. 

Das war nicht immer leicht! 

Wie sollte sich, zum Beispiel, eine deutsche Dame benehmen, 

wenn sie den Damen feindlicher Staaten begegnete? Auch die 

schwierige Gattin des französischen Botschafters, Francois Pon-

cet, bezog ihre Kleider aus dem Salon Ventura und die schöne 

Engländerin, Lady Loraine, Frau des angelsächsischen Botschaf-

ters Percy Loraine, war dort ein oft gesehener Gast. Während ihre 

Länder miteinander im Krieg lagen, führten diese Damen «ihren 

Krieg» um die neuesten und teuersten Modelle des Salons. 
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Es war ein erbitterter Krieg, der jedoch seine Reize hatte. Die 

Rechnungen wurden auf Umwegen von den Staatskassen bezahlt. 

Graf Nikolaus Osterhage liebte die Atmosphäre dieses Salons. 

Schwitzend, stets nach der letzten Mode gekleidet und die kurzen, 

dicken Finger voll Brillanten, pflegte er sich täglich einige Stun-

den dort aufzuhalten. 

Er bewunderte die Frauen, beurteilte ihre Kleider und hörte ihren 

interessanten Gesprächen zu. Nicht selten wurden diese Gesprä-

che von ihm zu ausführlichen Berichten ausgearbeitet und an das 

RSHA nach Berlin geschickt. Es war eine lohnende, lukrative Be-

schäftigung, für die Deutschen in Rom zu arbeiten. 

Graf Osterhage war an diesem Morgen besonders guter Laune. 

Das Einglas im Auge, die gefalteten Handschuhe lässig in der 

Hand, betrat er den Salon. Draussen hatte die Sonne geschienen. 

Hier herrschte ein gedämpftes, warmes Licht. Ein dicker, kostba-

rer Teppich bedeckte den Boden, bequeme, geschmackvolle Ses-

sel standen herum, und überall, an den Wänden, waren grosse 

Spiegel angebracht. Im Hintergrund, von einem schweren Vor-

hang geschützt, redeten ein paar Frauen erregt über Kleider. 

«Ah, il Signor Conte!» Eine dürre Frau im dunklen Tailorkostüm 

lächelte ihm maliziös zu. «Guten Morgen, Herr Graf, schon so 

früh auf den Beinen?» 

«Guten Morgen, meine Liebe.» Der Graf nickte herablassend. 

«Schon wer Interessantes hier?» 

«Leider nein, Herr Graf», antwortete die Dürre, die ein gutes, aber 

nicht akzentfreies Deutsch sprach. «Frau von Clemm war erst ge-

stern hier...» 

«Ich weiss, ich weiss ...» Graf Osterhage wedelte ungeduldig mit 

den Handschuhen. Er trat näher, beugte sich vor und fragte ge-

dämpft: 

«Ist das dicke Gift schon aufgetaucht?» 
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Mit dem «dicken Gift» war eine gewisse Frau Luise Brandt ge-

meint, blond, vollbusig und in mittleren Jahren. Frau Brandt war 

der Schrecken des Salons. Seit dem Tode ihres Mannes, der ihr 

ein unermessliches Vermögen hinterlassen hatte, lebte sie in Ita-

lien. Kam sie nach Rom, so stieg sie nur im «Flora» ab. Und diese 

Tatsache hatte sie dem Grafen Osterhage interessant gemacht... 

Die Dürre hatte verächtlich die Mundwinkel herabgezogen. Ihr 

Gesichtsausdruck bewies Geringschätzung gegenüber dieser «ge-

wöhnlichen Dame». 

«Da, hinter dem Vorhang ist sie», sagte sie hochnäsig, ohne den 

Kopf zu wenden. «Sie probiert an.» 

«Aha», machte der Graf und liess das Einglas gekonnt vom Auge 

fallen. Er grinste boshaft. «Das nenn' ich Perlen vor die Säue wer-

fen!» 

«Hi-hi-hi...» Das Lachen der Dürren war freudlos und piepsend. 

Ihre Katzenaugen verengten sich. «Wie waren der Herr Graf mit 

meinen letzten Informationen zufrieden?» «Es ging, meine Liebe, 

es ging so...» 

«Darf ich daran erinnern, dass mir der Herr Graf noch nichts dafür 

zukommen liessen?!» 

«Natürlich, ja!» Graf Osterhage schlug sich mit gut gespieltem 

Erschrecken vor die Stirn. «Ich werde es gleich nachher erledi-

gen!» 

Die Dürre wölbte die Lippen und sagte nichts. 

«Was Neues?» fragte der Graf. Seine kleinen, kalten Augen sahen 

die Frau lauernd an. 

«Vielleicht... Eine gutaussehende Dame war kürzlich hier!»  

«So, so...» 

«Der Graf Ciano traf sich mit Percy Loraine.» 

Graf Osterhage bemühte sich, ein gelangweiltes Gesicht zu ma-

chen, doch es gelang ihm nicht ganz. Mit seinen feuchten, dicken 

Händen strich er sich über den Bauch. «Was wurde gesprochen?» 
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«Ciano sagte zu Loraine: Haben Sie noch nicht verstanden, dass 

wir den Krieg gegen Sie niemals beginnen werden?» Die Dürre 

zeigte wieder ihr maliziöses Lächeln. «Das sagte er!» 

«Wörtlich?» 

«Wörtlich... Ich habe es auswendig gelernt!» 

Auf der Stirn des Grafen perlten sichtbar Schweisstropfen und der 

kleine Bart auf der Oberlippe zuckte nervös. «Wann war das?» 

«Vor etwa sechs, acht Wochen.» 

«Wenn das wahr ist...» murmelte Graf Osterhage. Einen Moment 

schloss er verzückt die Augen. Das war eine Nachricht – sofern 

sie stimmte, die sein Ansehen in Berlin verdoppeln würde, denn 

sie bewies den Verrat Italiens. Die Engländer hatten kürzlich ihre 

Flotte aus diesem Raum abgezogen... Sollte das etwa darauf zu-

rückzuführen sein?! «Achtung, die Brandt!» zischte die Dürre 

warnend und trat schnell ein paar Schritte zurück. 

Frau Luise Brandt war hinter dem Vorhang hervorgetreten. Sie 

stand dort, eingezwängt in ein giftgrünes, hochgeschlossenes 

Kleid, das blondgefärbte Haar kunstvoll aufgetürmt und mit ei-

nem strahlenden Leuchten im Gesicht. Alles an der Dame war ge-

waltig, ihre Hände, die Arme, die Beine, ihr Körper – und ihre 

Stimme! 

«Mein lieber, Heber Graf!» rief sie dröhnend. Sie breitete die Ar-

me aus und stürmte los. 

Graf Osterhage war zusammengefahren. Mit einem erzwungenen 

Lächeln sah er ihr entgegen. Er verbeugte sich, küsste ihr die ring-

geschmückte Hand. «Sie sehen einfach fabelhaft aus», versicherte 

er. «Noch schöner ab im letzten Jahr!» 

«Ist das Kleid nicht etwas zu giftig?» Verschämt drehte sie sich 

vor ihm einmal herum. 

«Es macht Sie jung, Luise», murmelte er. 

«Sie sind süss.» 
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Der Graf dachte wohl, dass es jetzt genug sei. «Ich hörte, Sie woh-

nen wieder im Hotel ,Flora', Luise», stellte er sachlich werdend 

fest. 

☆ 

Hinter dem Grafen Osterhage, an der Wand des Modesalons Ven-

tura, hing ein grosser, hoher Spiegel. Luise Brandt betrachtete sich 

voll Abscheu in diesem Spiegel. Sie fand sich offenbar erschre-

ckend plump und dick in dem giftgrünen Kleid, das sie angezogen 

hatte, denn sie äusserte plötzlich ihren Entschluss, das Kleid nicht 

zu kaufen. 

Mit einer unwilligen Bewegung wandte sie sich ab, sah den Gra-

fen an. Dann war ihr eingefallen, dass sie seine Frage nicht beant-

wortet hatte. «Ja, ich wohne im ,Flora'.» Gleich darauf sagte sie 

weinerlich: «Ich finde das Kleid entsetzlich – einfach schrecklich 

ist es!» 

Es bestand kein Zweifel, dass Graf Osterhage dasselbe dachte, 

doch er versicherte: «Es ist wundervoll, Luise, glauben Sie mir. 

Es macht Sie fabelhaft jung – und so schlank. ..» Er schüttelte voll 

Verwunderung den Kopf. «Was machen Sie nur, dass Sie nie älter 

werden?» 

Die gewaltige, unförmige Frau lächelte unsicher. Noch einmal 

blickte sie, an dem Grafen vorbei, in den Spiegel. Jetzt glaubte sie 

festzustellen, dass das Kleid doch nicht so schrecklich war. 

«Wenn Sie meinen...?» 

Graf Nikolaus Osterhage verbeugte sich schweigend. 

Wieder betrachtete sie sich im Spiegel, drehte sich nach rechts und 

links und war unentschlossen. 

Der Graf beobachtete sie mit offensichtlicher Ungeduld. Er wuss-

te genau, wie man reiche, einsame Frauen wie Luise Brandt be-

handeln musste, doch im Augenblick war er nicht dazu aufgelegt. 

Er hasste diese ganze Angelegenheit. 
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«Kaufen Sie es, Luise», drängte er. «Ich würde mich glücklich 

schätzen, Sie in diesem Kleid ausführen zu dürfen!» Ihr Gesicht 

leuchtete auf. «Wirklich?» 

Er nickte. «Wenn ich darf... Eine kleine Autofahrt aufs Land?» 

«Sie dürfen, mein lieber Graf!» 

«Sie machen mich glücklich!» Er fasste widerwillig nach ihrer 

fetten, ringgeschmückten Hand und küsste sie. «Um zwei?» 

Sie flötete: «Ich werde Sie erwarten – in meinen Zimmern!» 

«Luise!» murmelte er leidenschaftlich und küsste wieder ihre 

Hand. Luise Brandt lächelte verheissungsvoll. Dann drehte sie 

sich um und schritt, sich in den gewaltigen Hüften wiegend, in 

den Hintergrund des Raumes zurück. Vor dem schweren Vorhang 

winkte sie ihm noch einmal zu. Endlich war sie verschwunden. 

Der Graf atmete auf. 

Lautlos hatte sich ihm die dürre Geschäftsführerin genähert. Sie 

kicherte boshaft. «Darf ich Herrn Graf gratulieren?» Graf Oster-

hage grinste. «Sie dürfen, meine Liebe!» Er winkte lässig mit der 

Hand. «Gehen wir in Ihr Büro.» Die Dürre lächelte maliziös, so-

dass man ihre etwas hervorstehenden, aber gepflegten Zähne se-

hen konnte. Sie ging dann voraus, zu einer Polstertür, die neben 

einem der grossen Spiegel in der Wand eingelassen war. Sie liess 

den Grafen in den kleinen, kostbar eingerichteten Büroraum ein-

treten und drückte hinter ihm die Türe wieder zu. Wortlos setzte 

sich Graf Osterhage in den Schreibtischsessel, zog ein Scheck-

buch aus der Brusttasche und begann zu schreiben. 

Als er fertig war, schob er den Scheck der Dürren zu, die abwar-

tend vor ihm stand. 

«Verbindlichen Dank», sagte die Dürre. Sie faltete den Scheck 

zusammen und steckte ihn in ihre Handtasche, die auf einem Ses-

sel lag. Sie lächelte. «Ich hoffe, Herr Graf werden sich auch wei- 
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terhin meiner kleinen Indiskretionen bedienen...» 

Doch Graf Osterhage hatte nicht zugehört. «Ich wäre Ihnen sehr 

verbunden, wenn Sie mir für einige Minuten Ihren Telefonapparat 

zur Verfügung stellen würden.» Er sah dabei grübelnd vor sich 

auf die polierte Schreibtischplatte. «Selbstverständlich.» Die Dür-

re verliess den Büroraum. 

Graf Osterhage zündete sich umständlich eine Zigarre an, blies 

dann ein paar kunstvolle Ringe in die Luft. Dann griff er ent-

schlossen zum Telefonhörer und wählte eine Nummer. Er wartete 

geduldig. Am anderen Ende meldete sich schliesslich eine unwil-

lige Männerstimme. «Ha?» fragte sie. «Enrico?» «Ja.» 

«Hier ist Osterhage.» Jetzt sprach er ein holperiges Italienisch. 

«Na und?» 

Der Graf nahm die Zigarre aus dem Mund. «Ihr könnt Euch fertig 

machen», sagte er in den Hörer. «Die Dicke ist bis spätestens zwei 

Uhr fünfzehn aus ihren Zimmern. Ich werde dafür sorgen, dass 

sie nicht vor Neun zurück ist.» «Das wird reichen», antwortete 

Enricos Stimme. 

«Und seid vorsichtig mit dem Anbringen des Mikrophons. Der 

Mann auf Vierhundertundzehn ist kein Idiot!» 

«Wir auch nicht!» meinte die Stimme Enricos trocken...»  

«Wie heisst der Kerl?» 

«Golder – Robert Golder», sagte Graf Osterhage und legte den 

Hörer auf die Gabel zurück. 

Er schob seine schwere Zigarre zwischen die Lippen und grinste. 

Er war sehr zufrieden mit diesem Vormittag. 

☆ 
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Robert Golder hatte sich an diesem Morgen das Frühstück ins 

Zimmer bringen lassen. Jetzt sass er im Pyjama auf dem Bett und 

rauchte seine dritte Zigarette. Er fühlte sich müde. Aber es war 

eine angenehme, wohlige Müdigkeit, die alle Vorsätze und Sor-

gen verdrängte und nur einem Gedanken Platz machen wollte: 

Tilla! 

Warm und grell schien am Morgen des 16. Oktober 1939 die 

Sonne durch die geöffnete Balkontüre und unten, auf der Via Vit-

torio Veneto, war der Lärm des erwachten Strassenverkehrs. Gol-

der gähnte. Er drückte seinen Zigarettenrest in den Aschenbecher 

neben dem Telefon und blickte auf die Armbanduhr: Zehn Uhr 

und zehn Minuten! 

Er sollte Wasser in die Wanne laufenlassen und sich baden. 

Er sollte sich rasieren und sich anziehen ... 

Golder stand auf. Er hob die Arme, reckte sich und machte sich 

dann auf den Weg zum Baderaum. Als er am Tisch vorbeiging, 

sah er die Whiskyflasche. Er blieb stehen, goss sich etwas aus der 

Flasche in ein Glas und trank. Gerade als er im Begriff war, das 

Glas noch einmal nachzufüllen, schlug das Telefon an. 

Es war der Portier des Hotels. «Scusi – Hier ist ein Signor Rossi, 

der sie sprechen will, Signore!» «Schicken Sie ihn rauf zu mir», 

sagte Golder. 

Er blieb auf dem Bett sitzen und wartete. Sein Glas schob er acht-

los auf die Seite. 

Nach einer Weile klopfte es an die Tür und Golder öffnete. Rossi 

nickte als er hereinkam. «Buon giorno, Roberto!» Er hatte das 

ölige, schwarze Haar frisch gekämmt und sein gutmütiges Gesicht 

glänzte vor Schweiss. 

Rossi blieb in der Mitte des Zimmers stehen. «Caro mio, es ist 

wichtig. Ich wollte nicht über das Telefon sprechen.» «Willst du 

etwas trinken?» Golder deutete zur Flasche auf den Tisch. 

Der kräftige, dicke Mann schüttelte den Kopf. «Meine Frau mag 
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das nicht – schon am Morgen!» Er grinste. «Aber eine Zigarette 

kannst du mir geben.» 

Golder gab ihm die Zigarette, reichte ihm Feuer. «Also los, was 

gibt es?» fragte er dann. 

«Ja...» Rossi blies den Rauch durch die grossen Nasenlöcher. «Ich 

habe es heute Morgen probiert. Zuerst auf der alten Wellenlänge, 

aber da war nichts. Dann fiel mir der Sender ein, der mal vor zwei 

Wochen durchkam. Erinnerst du dich?» 

Golder nickte. «Weiter!» 

«Nun, ich probierte es mal. Ich war selbst ganz erstaunt, als sie 

sich meldeten ... Ich'gab ihnen also deine Frage durch und sie ant-

worteten, sie würden zurückrufen.» 

Angelo Rossi machte hastig einen Zug an seiner Zigarette, ehe er 

weitersprach: «Nach einer halben Stunde kamen sie wieder. Sie 

gaben ein paar Gruppen für dich durch, die ich entschlüsselt 

habe.» 

Er zog einen Zettel aus der Tasche und reichte ihn Golder.  

Auf dem Papier stand: 

«VON A AN C. – 9.39 --------------  

IN ORDNUNG MIT BLAUER HIMMEL – NAMEN DER 

KONTAKTLEUTE – KRANZ UND BACHMAYER –  

HOTEL FLORA ROM – ZIMMER 411 UND 413  

VORBESTELLT – RZL AB MORGEN  WIEDER ZU  

ÜBLICHER ZEIT – ENDE» 

Golder trat zum Aschenbecher. Er legte den Zettel hinein und zün-

dete ihn mit dem Feuerzeug an. 

Während er zusah, wie die Flamme das Papier verbrannte, hörte 

er Rossi sagen: «Die müssen in Berlin sehr vorsichtig sein. Die 

Leute vom RZL haben sie beinahe geschnappt!» Die Flamme im 

Aschenbecher verlöschte. Golder zerdrückte die verkohlten Über-

reste des Papiers mit dem Zeigefinger. 

«Auch du solltest etwas vorsichtiger sein», sagte Angelo Rossi 

hinter ihm. Er stand noch immer in der Mitte des Zimmers und er 

hielt den Kopf gesenkt. 
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«Wie meinst du das?» fragte Golder und wandte sich zu dem an-

deren um. Sein Gesicht hatte einen Ausdruck, als spürte er plötz-

lich ein unangenehmes Gefühl in der Magengegend. 

«Ich meine das Mädchen, mit dem du gestern in der Hotelbar ge-

sessen hast!» 

Golder starrte ihn an. Er antwortete nicht. Aber es schien, als hätte 

Rossi die Gedanken des Freundes erraten. «Wir lassen dich nicht 

beobachten», sagte er jetzt, und man sah ihm an, wie unangenehm 

ihm das alles war. «Einer unserer Leute ist unten in der Halle be-

schäftigt», erklärte er. «Der hat dich mit ihr gesehen!» 

«Und was ist dabei?» Robert Golder stiess es heftig hervor. 

Rossi zuckte mit den Schultern. «Sie ist sehr schön ...» «Ich habe 

mich über sie erkundigt, du weisst es selbst, Angelo!»  

«Ja, ich weiss es», brummte Rossi. 

«Sie ist unseren Leuten in Berlin unbekannt!» 

«Was besagt das schon?!» Rossi schüttelte den Kopf. Er wollte 

etwas sagen, tat es dann aber nicht und seufzte: «Ich glaube, mir 

ist es jetzt egal, was meine Frau sagt, wenn ich nach Hause kom-

me – gib mir was zu trinken, Roberto!» Golder machte eine flüch-

tige Handbewegung zum Tisch. «Nimm dir, was du willst.» Er 

setzte sich auf das Bett und zündete sich nervös eine Zigarette an. 

Er schien zu ahnen, dass Rossi mehr wusste, als er bisher gesagt 

hatte und er hatte Angst vor dem, was nun kommen würde. 

Der dicke, schwarzhaarige Italiener hatte sich eine gute Portion 

Whisky in sein Glas gefüllt. Er trank bedächtig, in kurzen Abstän-

den. Schliesslich glaubte er die richtigen Worte gefunden zu ha-

ben. Er begann: «Deine junge, schöne Dame würde gestern zufäl-

lig noch mit einem zweiten Mann gesehen.. 

Rossi beobachtete Golder scharf. Er setzte das Glas an die Lippen, 

trank, sagte dann: «Dieser Gestapohund Osterhage.. 
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Golder unterbrach ihn auffahrend: «Wer sagt das?» «Unser Mann 

da unten.» Angelo Rossi deutete mit dem Finger auf den Boden 

vor sich. «Der Fahrstuhlboy erzählte ihm, dass sie den Osterhage 

in ihrem Zimmer getroffen habe.» 

Rossi machte ein paar Schritte und blieb vor Golder stehen. Er 

legte ihm seine schwere, breite Hand auf die Schulter. «Sei vor-

sichtig, Roberto – da stimmt etwas nicht!» Golder blickte nicht 

auf. Er rauchte schweigend. 

«Na», machte Rossi. «Dann werde ich mal wieder gehen ...»  

Er trank den Rest des Whiskys, stellte das Glas auf den Tisch und 

ging zur Türe. Hier drehte er sich nochmals um «Meine Frau lässt 

dir sagen, dass sie Paprikaschoten zu Mittag macht. Willst du 

kommen?» 

Robert Golder schüttelte stumm den Kopf. 

«Habe ich mir gedacht», brummte Rossi. «Na, vielleicht ein an-

dermal...» Er öffnete die Türe und trat auf den Gang hinaus, in 

dem ein Staubsauger heulte. 

Golder wartete, bis die Türe wieder geschlossen wurde. Dann 

stand er schwerfällig auf, ging in den Baderaum und liess Wasser 

in die Wanne laufen. 

Während er in der Wanne sass, überlegte er verzweifelt, was nun 

zu tun war. Er hatte Tilla bereits zuviel erzählt, obwohl ihn sein 

Instinkt vor ihr gewarnt hatte. Aber er hatte nicht darauf geachtet. 

Er musste verrückt gewesen sein – total verrückt! 

Oder war das Ganze doch nur ein Irrtum? Tilla musste eine her-

vorragende Schauspielerin sein, wenn sie ein falsches Spiel mit 

ihm trieb! 

Er dachte an die letzte Nacht, an ihre Worte – und daran, dass sie 

mit ihm nach Schweden fliehen wollte! 

Golder kam schliesslich zu dem Schluss, dass die Angelegenheit 

nicht so gefährlich war, wie sie im ersten Moment ausgesehen 

hatte. Doch bekräftigte er seine Absicht, von nun an besser aufzu-

passen. 
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Er könnte es Tilla verzeihen, sagte er später zu seinem Freund 

Rossi, wenn er herausfände, dass sie ihn bespitzelte – ihre ihm 

unter Umständen vorgespielte Liebe aber würde er ihr nie verge-

ben! 

Zur selben Zeit lag Tilla wieder einmal auf dem Balkon ihres 

Zimmers in der Sonne. Sie lag im Liegestuhl, eine grosse Sonnen-

brille vor den Augen und die Campariflasche neben sich. 

Tilla mochte über ihr Leben nachgedacht haben, das sie stets auf-

regend und grossartig fand. Doch nun war noch etwas hinzuge-

kommen: 

Robert Golder: Golder hatte ihrem Leben sozusagen erst die 

Krone aufgesetzt. Man sah es ihr deutlich an: Die Liebe zu diesem 

Mann, den sie im Auftrage des RSHA-Chefs, Heydrichs, überwa-

chen sollte, hatte Tilla verändert. Nicht mehr sie selbst war der 

Mittelpunkt der Welt – Robert Golder war es jetzt. Diese seltsame 

Verschiebung bestätigte nur ihre Vermutung, diesmal wirklich 

der «Grossen Liebe» begegnet zu sein. 

Alles wäre in Ordnung, hätte Robert nicht diese verrückte Idee 

von seiner «Verhinderung des zweiten Weltkrieges»! Er war also 

ein Idealist – einer von der Menschensorte, die sich und anderen 

das Leben schwer machten... 

Und damit war Tilla wieder bei ihrem Problem angelangt. Sie ver-

stand das nicht. Sie war Agentin aus Abenteuerlust. Die Deut-

schen bezahlten sie gut und schickten sie nach Rom, wo man gut 

leben konnte. Hatte man keine Lust mehr, dann machte man 

Schluss und suchte sich eine andere Beschäftigung – in Schweden 

zum Beispiel! Man konnte heiraten und Kinder haben. Man 

konnte ein Haus bauen. Man konnte sich lieben, glücklich sein – 

so ungefähr dachte Tilla. 
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Robert Golder dachte anders. Er war eben das, was er war: Ein 

Idealist. 

Sie trank von ihrem Campari und schüttelte dann sorgenvoll den 

Kopf. Das Leben schien kompliziert zu werden... 

Durch die offene Balkontüre hörte sie plötzlich das Rasseln des 

Telefons. 

Tilla erhob sich, ging in das Zimmer und nahm den Hörer ab. «Ich 

hoffe Sie nicht gestört zu haben, gentile Signora», hörte sie die 

Stimme des Portiers. «Aber da ist ein dringendes Gespräch für 

Siel» 

Tilla hatte sich neben dem Telefon aufs Bett gesetzt. Sie seufzte. 

«Geben Sie es mir ...» 

Es knackte im Hörer, und dann fragte eine Männerstimme: «Sind 

Sie es, Gnädigste?» Es war Graf Nikolaus Osterhage. Tillas Ge-

sicht bekam einen unwilligen Ausdruck. «Was wollen Sie?» 

«Nur eine Kleinigkeit.» 

«Also?» 

Man hörte ein leises, aufreizendes Lachen. «Warum so ungnädig, 

meine Teure?» 

Sie reagierte nicht darauf, fragte wieder: «Also?» 

«Na schön», knurrte die Stimme des Grafen. «Machen wir es kurz, 

Sie werden heute, nach dem Mittagessen, die Lust verspüren, an's 

Meer zu fahren. Sie werden dazu jenen Herrn, mit dem Sie sich 

gestern so angeregt in der Bar unterhielten, auffordern, Sie zu be-

gleiten... Haben Sie das verstanden?» 

«Verstanden habe ich es», sagte Tilla wütend. «Noch mehr?» 

,Ja.» Der Graf lachte wieder. «Sie werden jenen Herrn nicht vor 

neun Uhr ins Hotel zurückbringen.» 

«Und wenn ich keine Lust dazu habe?» 

«Sie haben Lust, Gnädigste, sie haben sie ...» 

«Ach, nein?» 

Die Stimme des Grafen Osterhage bekam einen gereizten Unter- 
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ton. «Jetzt hören Sie mal zu, Gnädigste7', grunzte er. «Wenn Sie 

Schwierigkeiten machen wollen, dann werde ich mit dem Auf-

traggeber sprechen, klar?! Ausserdem stehen mir Mittel zur Ver-

fügung..» Er sprach den Satz nicht zu Ende. 

«Ist das eine Drohung?» 

«Das ist eine Drohung», sagte der Graf. «Also, haben Sie Lust, 

mit dem Herrn an's Meer zu fahren – oder haben Sie keine Lust?» 

Tilla biss sich auf die Unterlippe. Plötzlich fror sie in dem warmen 

Zimmer. 

«Sehen Sie, Gnädigste», kam die Stimme des Grafen aus dem Hö-

rer. «Sie haben Lust bekommen!» 

Sie nahm den Hörer vom Ohr und knallte ihn auf die Gabel zu-

rück. Dann stand sie auf und blickte voll Hass auf den Telefonap-

parat. 

«Warte nur ab...!» flüsterte sie. 

Es war zwölf Uhr, als Golder sein Zimmer verliess und vor der 

Türe mit der Nummer 411 stehenblieb. Der Lift war eben nach 

unten gefahren und der Gang war still und ohne Menschen. 

Er klopfte. 

Die Türe wurde sofort geöffnet und das runde Gesicht des Wohl-

genährten lächelte ihm zu. «Treten Sie ein ...» Golder ging an dem 

anderen vorbei ins Zimmer. 

Der Wohlgenährte schloss die Türe. Seine Augen, hinter der 

schwarzen Hornbrille, verfolgten jede Bewegung, die Golder 

machte. Er sagte: «Wenn Sie sich setzen wollen.. . Der andere 

Herr wird gleich erscheinen.» 

Golder nahm in einem der Sessel Platz, die vor dem Tisch, in der 

Mitte des Raumes, standen. Er bemerkte, dass dieses Zimmer kei- 
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nen Balkon hatte und auch anders, einfacher eingerichtet war, als 

die Zimmer auf der gegenüberliegenden Gangseite. Auf dem 

Tisch stand eine Flasche Vermouth-Dry und einige Gläser. 

«Etwas zu trinken?» fragte der Wohlgenährte. 

Golder schüttelte den Kopf. «Sie sind hier als Unterhändler einer 

gewissen Opposition», begann er. «Sie suchen Kontakt mit dem 

Vatikan.» 

«So?» Der Wohlgenährte stand noch bei der Türe. 

«Sie sind Herr Kranz?» 

Der Wohlgenährte verbeugte sich. «Doktor Kranz.» Er lächelte 

plötzlich erleichtert und trat auf Golder zu, streckte seinen Arm 

vor. 

«Herr Golder, nicht wahr?» 

Golder war aufgestanden. Sie schüttelten sich die Hände. 

Kranz machte mit dem Kopf eine Bewegung zur Wand. «Der Herr 

Geheimrat wird von einer grossen Sorge befreit sein», meinte er. 

«Wir waren uns trotz allem nicht ganz sicher, ob Sie wirklich un-

ser Mann sind!» 

Man sah Golder an, dass ihm dieser Dr. Kranz nicht unsympa-

thisch war. Noch bevor er etwas erwidern konnte, öffnete sich die 

Türe und der grosse, dünne Geheimrat kam herein. 

«Darf ich vorstellen...» Dr. Kranz wies auf Golder, dann auf den 

Dünnen. «Herr Golder, unser Mann – Herr Geheimrat Bachma-

yer.» 

Sie standen nun alle drei vor dem Tisch und Bachmayer reichte 

Golder schweigend die Hand. Es war eine schlaffe, kraftlose 

Hand. Bachmayer wandte sich an Kranz. «Sie sind sehr sicher, 

Doktor», murmelte er und hüstelte vorwurfsvoll. Er war noch im-

mer misstrauisch. 

Golder sah seine blassen, dünnen Hände, seine polierten Finger-

nägel, das graue, peinlich gescheitelte Haar. Er kam zu dem Ent- 
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schluss, vorsichtig mit dem Geheimrat Bachmayer zu sein. Der 

Mann war ihm unangenehm. 

Sie hatten sich gesetzt. Kranz öffnete die Vermouth-Flasche und 

schenkte die Gläser ein. Dabei sagte er. «Er ist unser Mann, Herr 

Geheimrat. Ich habe keine Zweifel!» 

«So, so», machte Bachmayer und lächelte dünn. 

Kranz stellte die Flasche auf den Tisch, hob sein Glas. «Herr Gol-

der weiss bereits von unserer Mission... Prost, meine Herren.» 

«Ach?» fragte Bachmayer, dann sagte er: «Prost!» Golder sagte 

nichts. Sie tranken. 

«Tja, mein Lieber», begann der Geheimrat wichtig. «Wie Sie wis-

sen, sind wir hier, um...» er zögerte einen Augenblick. «... um im 

Auftrag der auch Ihnen sicher bekannten Stellen, ein – hm, sagen 

wir Friedensgespräch zu führen.» 

«Das weiss ich.» Golder ging die ganze Art dieses Mannes an die 

Nerven. 

«Es war übrigens meine Idee», sagte Bachmayer selbstgefällig lä-

chelnd. 

«Ich schlug seinerzeit vor, über den Vatikan einen Kontakt zu den 

Feindmächten zu suchen – sozusagen, die Friedensfühler auszu-

strecken... Wie finden Sie das?» 

«Gut.» Golder trank von seinem Vermouth. «Kommen wir jetzt 

zu den wichtigen Details?» 

«Wie bitte?» fragte Bachmayer. 

Golder schüttelte den Kopf. «Es ist im Augenblick unwichtig, wer 

die Idee zu dieser Aktion gehabt hat. In Ihrem und meinem Inter-

esse ist es nötig, dass man keinen Verdacht schöpft. Jede Minute, 

die wir in diesem Zimmer gemeinsam verbringen, ist eine Ge-

fahr.» Er grinste über Bachmayers abweisendes Gesicht und fügte 

hinzu: «Also, was kann ich für Sie tun?» 

«Vorläufig nichts», antwortete Bachmayer kühl. «Ich denke, dass 

unsere eigenen Beziehungen zum Vatikan ausreichend sein wer-

den. Was glauben Sie, Doktor?» 
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«Ich hoffe es», antwortete Kranz, der sich offensichtlich nicht sehr 

wohl fühlte. «Wir sollten trotzdem die Unterstützung Herrn Gol-

ders nicht ausschlagen. Wir haben den Auftrag, zusammenzuar-

beiten.» 

Golder stand auf. «Sie wissen, wo ich zu finden bin, meine Her-

ren.» Bachmayer nickte. So ruhig er konnte, sagte er: «Warten wir 

die nächsten Tage ab.» 

Die beideh erhoben sich und reichten Robert Golder die Hand. 

In sein Zimmer zurückgekehrt, warf Golder sich auf das Bett, zün-

dete sich eine Zigarette an und blies den Rauch gegen die Decke. 

Sein Gefühl sagte ihm, dass es Schwierigkeiten geben würde.. 

 

☆ 

Nach dem Mittagessen hatte Golder einen Wagen gemietet und 

war mit Tilla nach Ostia, einem kleinen Ort an der Küste gefahren. 

Tilla war froh, dass er selbst diesen Vorschlag gemacht hatte. So 

war es ihr abgenommen worden, ihn unter einem Vorwand aus 

dem Hotel zu locken. 

Jetzt lagen sie am Strand. Die Sonne brannte heiss und die Bran-

dung rauschte gleichmässig und einschläfernd. Sie waren allein. 

Tilla rollte sich zur Seite, stützte ihren Kopf auf die Hand und sah 

nachdenklich in Golders Gesicht. 

Er hielt die Augen geschlossen. Ein paar Sandkörner klebten an 

seinen Lippen und sein dunkles Haar zeigte den ersten grauen 

Schimmer an den Schläfen. 

Sie strich mit den Fingerspitzen darüber und küsste ihn auf den 

Mund. Er brummte unwillig. 

Tilla setzte sich auf. Sie trug an diesem Tag einen hellen Badean-

zug, der aus dem gleichen Wollstoff gemacht war, wie seine Ba-

dehose. Sie hatten die Sachen im Ort gekauft, als sie angekommen 

waren. 
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Es gab nur diese eine Farbe. 

Am Horizont konnte man die Umrisse eines grossen Schiffes auf 

dem Meer erkennen. Tilla beobachtete es, die Hand gegen die 

blendende Sonne über den Augen. Sie dachte daran, wie schön es 

wäre, mit Robert auf diesem Schiff zu sein und nach Schweden zu 

fahren. Sie seufzte. 

Da bewegte sich Golder neben ihr. «Kummer?» 

«Ein bisschen», sagte sie. Sie sah ihn nicht an. 

«Ist es schlimm?» 

«Nein.» Sie schüttelte den Kopf. «Eigentlich nicht – eigentlich bin 

ich ganz glücklich.» Sie drehte den Kopf zu ihm. «Sehr glücklich!» 

Er sah sie an und sagte nichts. 

«Liebst du mich?» 

Er nickte. «Das ist es ja...» 

Tilla lachte, beugte sich zu ihm und küsste ihn auf die Stirn.  
 

«Komm, wir gehen ins Wasser!» Mit einem Satz war sie auf den 

Beinen und rannte los, der Brandung entgegen. 

Auch er war aufgestanden. Er folgte ihr nachdenklich. 

Das Wasser war kalt und erfrischend. Er schwamm in kräftigen, 

weitausholenden Bewegungen, bis er sie eingeholt hatte. 

«Grossartig», rief Tilla ausgelassen neben ihm. Ihr Gesicht glänzte 

nass und die Haare lagen wie ein Helm um ihren Kopf. 

«Weisst du was?» 

«Nein.» 

«Ich liebe dich, Robert!» 

Sie schwammen zurück, rannten zu ihrem Platz und warfen sich in 

den Sand. 

Einige Stunden lagen sie still nebeneinander. Dann bat Golder: 

«Sag das nochmal.» 

«Was?» 

«Dass du mich liebst...» 

104 



«Ich liebe dich ... Glaubst du mir nicht?» 

«Ich weiss nicht», sagte er ohne die Augen zu öffnen. Dann: «Was 

wollte dieser Graf Osterhage von dir, Tilla?» 

Ihre Stimme war leise und klang unsicher: «Du weisst es also!» 

Er antwortete nicht, lag ruhig, wartete ... 

«Ich habe ihn da zum erstenmal gesehen», sagte Tilla. Sie über-

legte krampfhaft, wieviel sie zugeben durfte. «Er war plötzlich in 

meinem Zimmer, als ich mich zum Essen umziehen wollte ...»  

Sie schwieg wieder. 

«Warum kam er in dein Zimmer?» Er sah sie noch immer nicht 

an. «Stellt er dir nach?» 

«Ja», sagte sie und ihre Stimme klang wieder sicher. «Er wollte, 

dass ich ihn besuche. Er redete davon, dass er einen echten fran-

zösischen Champagner habe... dass ich mich mit ihm nicht lang-

weilen würde.» 

Robert Golder setzte sich auf. Er sah sie an. «Du hast ihn also 

nicht gekannt?» 

«Nein», sagte sie aufrichtig. «Ich habe ihn nicht gekannt!» Sie 

schämte sich, als sie ihn erleichtert lächeln sah. Sie fragte schnell: 

«Hast du wirklich geglaubt, dass ich und dieser Mann...?» 

Golder legte sich in den Sand zurück. «Nein, Tilla, nicht das.. 

«Sondern?» 

Er überhörte scheinbar ihre Frage, fasste nach ihrer Hand.  

«Sag es, bitte, noch einmal!» 

«Ich liebe dich, Robert.» 

Er sagte nichts mehr. Er glaubte ihr und war glücklich. 

Die Halle des Hotels Flora war an diesem Nachmittag von nur 

wenigen Gästen besetzt. Warm und durch die schweren Portieren 
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gedämpft, drang die Sonne herein, malte grosse, helle Flecke auf 

den teppichbelegten Boden. 

Filippo, der kleine, schwarzhaarige Barkellner, hatte sich in den 

dämmrigen Hintergrund seines Arbeitsfeldes zurückgezogen und 

rauchte heimlich eine Zigarette. Filippo hielt die Zigarette geübt 

in der linken, hohlen Hand und ganz gegen seine Gewohnheit, 

rauchte er hastig. Der kleine Barkellner war in tiefes Nachsinnen 

versunken... 

Filippo dachte darüber nach, was die drei Telefonarbeiter, die vor 

zwei Stunden in den oberen Stockwerken des Hotels verschwun-

den waren, die ganze Zeit dort oben machten. Sie hatten Werk-

zeuge, Drähte und eine schwere Ledertasche dabeigehabt. Dem 

Portier hatten sie erklärt, dass sie die Zuleitung auf dem Dachbo-

den überprüfen müssten. Und der Portier hatte sich nicht gewun-

dert. Doch Filippo wunderte sich. Er fand es seltsam, dass drei 

Männer über zwei Stunden eine Leitung prüften und er wusste, 

dass sie dazu keine schweren Werkzeuge, keine Drähte und keine 

schweren Ledertaschen brauchten. 

Ob ich Angelo mal anrufe? überlegte er. 

Angelo Rossi hatte ihm, Filippo, den Auftrag erteilt, in diesem 

Hotel die Augen offen zu halten – und das hatte Filippo getan! ... 

Erst gestern war ihm aufgefallen, dass dieser Graf Osterhage sich 

mit der schönen Deutschen im vierten Stock getroffen hatte. Je-

dermann in Rom wusste, dass der Graf für die Nazis arbeitete. 

Der grosse, schwarzhaarige Mann von Zimmer 410, Golder, galt 

als Feind der Nazis – aber er schien ein Freund der schönen Deut-

schen zu sein. Heute, nach dem Mittagessen, war der Graf ge-

kommen und hatte die blonde, dicke Dame von Zimmer 412 ab-

geholt. Zehn Minuten später waren die schöne Deutsche und je-

ner Golder mit einem Auto weggefahren – und genau fünfzehn 

Minuten danach hatten die drei Telefonarbeiter das Hotel betre-

ten! Sollte es da eine Verbindung geben? 
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Filippo warf den Rest seiner Zigarette auf den Boden und trat mit 

dem Fuss darauf. 

Er blickte sich um. In der Halle gab es nichts Neues. Die wenigen 

Gäste, die dort waren, schienen sich zu langweilen. Der Portier 

stand über sein Gästebuch gebeugt und prüfte die Eintragungen. 

Am Fenster, gleich neben der Bar, summte eine dicke Fliege und 

Ben, der Mixer, hockte zwischen seinen Flaschen und wehrte sich 

gegen einen Gähnkrampf... Alles war, wie es sein musste, zu die-

ser Tageszeit, fand Filippo – wenn nicht die drei Telefonarbeiter 

gewesen wären! 

Filippo stand auf. Er rieb sich entschlossen das spitze Kinn und 

trat zur Bar. «Ich bin mal für ein paar Minuten weg», sagte er. 

Ben, der Mixer, hatte seinen Kampf aufgegeben. Er gähnte voll 

Hingabe, klappte dann seinen Mund zu und nickte gleichmütig. 

Filippo schlenderte durch die Halle. Er wusste, dass er etwas un-

ternehmen wollte. Doch was sollte er unternehmen? ... 

Als er an den Telefonzellen vorbeiging, fiel ihm Rossi wieder ein. 

Er blieb stehen. Da sah er den verwunderten, missbilligenden 

Blick des grauhaarigen Portiers auf sich gerichtet und beeilte sich, 

weiterzugehen. Er entschloss sich, erst einmal selbst nach den Te-

lefonarbeitem zu sehen. 

Filippo, der kleine Barkellner, konnte nicht ahnen, dass dieser 

Entschluss ihm den Tod bringen würde ... 

Von einer Topfpalme vor den Augen des Portiers verborgen, war 

er in den Lift gehuscht. Der Junge, der ihn bediente, schüttelte den 

Kopf. 

«Das darf ich nicht, Filippo.» 

«Mach schon, der Alte sieht nicht her.» 

Der Liftboy hatte offensichtlich Angst vor dem Portier, aber er 

wollte es auch mit Filippo nicht verderben – und Filippo stand 

dicht vor ihm! 

Er schloss die Türen. «Wohin?» 

«Zum Dachboden», sagte Filippo. 

Der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Mit leisem Brummen  
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stieg er von Stockwerk zu Stockwerk, Endlich, mit einem sanften 

Stoss, hielt er an. 

Filippo nickte dem Jungen zu, legte seinen rechten Zeigefinger an 

die Lippen. Dann verliess er den Fahrstuhl. 

«In Ordnung», flüsterte der Junge hinter ihm. Der Fahrstuhl be-

wegte sich wieder nach unten. 

Das Dachgeschoss des Hotels lag im Halbdunkel. Es roch nach 

altem, trockenem Holz und nach der Wäsche, die zum Trocknen 

aufgehängt war. Eine drückende, unerträgliche Hitze trieb Filippo 

den Schweiss aus den Poren. 

Er lauschte. Ausser seinem Atem schien sich nichts zu regen... 

Schnell und vorsichtig begann er seine Suche. Er prüfte die Zulei-

tungskabel des Fernsprechanschlusses. Auf ihnen lag dicker 

Staub. Auch zwischen der trockenen Wäsche hielt sich niemand 

versteckt. 

Die drei Telefonarbeiter waren verschwunden! 

Grübelnd setzte sich Filippo auf die rohe Holztreppe, die – am 

Ende des Dachbodens – zum vierten Stock hinabführte. Er war 

nun fest davon überzeugt, dass etwas nicht in Ordnung war. Doch 

wo konnten die drei Männer mit ihrem Werkzeug, den Drähten 

und der Ledertasche sein? 

Wie merkwürdig das alles war. Ein Hotel, vollgefüllt mit Men-

schen – Menschen aller Nationen, Freunde, Feinde – und Freunde, 

die, genau besehen, Feinde waren! ... Die Deutsche und dieser 

Golder, die dicke, blonde Dame, die zwei anderen Deutschen, die 

erst gestern gekommen waren – der Graf! 

Filippo ahnte, dass alle Fäden bei dem Grafen Osterhage zusam-

menliefen. Dann mussten aber auch die drei Telefonarbeiter zu 

diesem «Kombinationsrätsel» gehören – doch wie passten sie hin-

ein? ... 

Er gab es auf, darüber nachzudenken. Er erhob sich und ging die 

Treppenstufen hinunter. 

Der lange, teppichbelegte Gang des vierten Stockwerkes lag still 

und menschenleer. Filippo schloss lautlos die Türe zur Bodentrep- 
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pe. Einige Sekunden wartete er, dann schritt er langsam den Gang 

entlang, auf den Fahrstuhlschacht zu. Das Geräusch seiner Schrit-

te wurde von dem dicken Läufer verschluckt. 

Zuerst bemerkte er nichts, das ihn hätte misstrauisch machen kön-

nen. Doch dann, plötzlich, blieb er stehen und erstarrte. Vor ihm, 

die Zimmertüre mit der Nummer 410 stand eine Handbreit geöff-

net – und hinter der Türe war das Gemurmel von Stimmen! 

Filippo machte einen Schritt auf die Türe zu. Er stand nun so, dass 

er durch den Spalt einen Teil des Zimmers überblicken konnte. 

Was er sah, liess ihn den Atem anhalten. 

Den Mann aber, der nur wenige Meter von ihm entfernt, regungs-

los in der Türfüllung des nächsten Zimmers lehnte, hatte Filippo 

nicht gesehen. 

Der Mann war gross und breitschultrig und er trug einen olivgrü-

nen Arbeitskittel. Es war einer der drei geheimnisvollen Telefon-

arbeiter, die der kleine Barkellner suchte ... Wie gebannt stand der 

kleine Barkellner Filippo vor der spaltbreit geöffneten Türe. Mit 

weit aufgerissenen Augen starrte er in das Zimmer, von dem fast 

jeder Hotelangestellte wusste, dass es schon seit Langem von ei-

nem Gast namens Golder bewohnt war. Dieser Golder war mit der 

jungen, schönen Dame von «418» fortgefahren – und in seinem 

Zimmer erkannte Filippo jetzt zwei der drei Telefonarbeiter, die 

er gesucht hatte! 

Die beiden Männer hatten den schweren Kleiderschrank von der 

Wand gerückt und den Teppich zurückgeschlagen. Sie bewegten 

sich schnell und vorsichtig und – auf Strümpfen! Während einer 

damit beschäftigt war, ein dünnes braunes Kabel mit einem Spe-

zialinstrument unter die Bodenleiste zu verlegen, befestigte der 

andere ein kleines Kästchen, nicht grösser als eine Zündholz-

schachtel, an der Rückwand des Schrankes. Deutlich erkannte Fi-

lippo das braune, dünne Kabel, das in das Metallkästchen endete. 
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Ein wissendes Lächeln überflog Filippos Gesicht. Das Kästchen 

war also ein Mikrophon, das die Geräusche im Zimmer aufneh-

men und über das Kabel zu einem Abhörgerät leiten sollte ... Doch 

wohin führte das Kabel? 

Filippo beugte sich vor. Er bemerkte, dass der Draht über den Bal-

kon kam. Dort lag er, noch unverlegt, auf dem Boden vor der 

Türe! 

Als dann der kleine Barkellner lautlos von der Türe auf den dicken 

Läufer zurücktrat, um möglichst ungesehen jene unheimliche 

Stätte zu verlassen, war ihm sein Wissen nicht anzumerken. Er 

hatte den dritten Telefonarbeiter völlig vergessen, denn er zuckte 

heftig zusammen, als dieser unmittelbar vor ihm auftauchte. 

Der Mann lehnte gelassen an der Türe mit der Nummer 408. Er 

hatte die Hände in den Taschen seines olivgrünen Arbeitskittels 

und er blickte Filippo an. Sein Gesicht war fleischig, brutal, seine 

Augen kalt und ausdruckslos. 

Der Barkellner blieb einen Augenblick stehen, als zögerte er, an 

dem unheimlichen, vierschrötigen Kerl vorbeizugehen. 

Der aber stand an der Türe und bewegte sich nicht. Filippo zog 

den Kopf zwischen die Schultern und versuchte ein Grinsen. 

Seine Situation war nicht sehr einfach. Zurück konnte er nicht. 

Der Gang hatte keine Hintertreppe und auf dem Dachboden war 

er rettungslos gefangen. Also musste er doch an dem Kerl vorbei! 

Er schob sich zur Wand, duckte sich und rannte los. Keuchend 

erreichte er die Treppe beim Fahrstuhlschacht, stolperte hinunter, 

blickte hastig zurück. 

Der Mann war verschwunden ... 

Atemlos, nach Luft ringend, erreichte Filippo die Halle. Ohne sich 

um die Gäste und den erstaunten Portier zu kümmern, stürzte er 

zum Ausgang und auf die Strasse. 

Draussen, auf der Via Veneto, herrschte eine drückende Hitze. 

Bei dem Hotel «Excelsior» sassen Gäste an kleinen runden Ti-

schen und vor den Schaufenstern der Geschäfte waren die Marki- 
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sen heruntergelassen. Träge, in Gruppen, paarweise oder allein, 

bewegten sich die Menschen die Strasse entlang. 

Niemand beachtete den kleinen Barkellner in der weissen Jacke, 

der sich erschöpft an eine Hauswand gelehnt hatte. 

Filippo stand mit zitternden Knien an der Wand, tief in Gedanken 

versunken. Es gab wohl keinen Zweifel: Die Männer wussten, 

dass er alles gesehen hatte. Sie würden nicht tatenlos bleiben! Ent-

weder waren sie jetzt dabei, die ganze Anlage wieder abzureissen 

– oder aber (und das war wahrscheinlicher!) sie würden versuchen, 

ihn, Filippo, zum Schweigen zu bringen! 

Ängstlich blickte er zurück zum Eingang des Hotels und suchte 

die Strasse nach den drei Männern ab. Doch sie waren nirgends zu 

entdecken. 

Er musste mit Angelo Rossi sprechen! Angelo wusste, was zu tun 

war. Bei Angelo war Sicherheit... 

Filippo stiess sich von der Hauswand ab und hastete weiter. Nach 

einigen hundert Metern bog er in eine schmale ‚Neben‘strasse ab. 

Die Häuser standen hoch und düster und es hielten sich nur wenig 

Menschen in der Strasse auf. Er begann leise zu beten. 

Hätte Filippo sich noch einmal umgesehen, dann wären ihm viel-

leicht die zwei Männer aufgefallen, die in grösserem Abstand hin-

ter ihm gingen. Die Männer trugen elegante, graue Anzüge und 

Sonnenbrillen vor den Augen. 

Aber der kleine Filippo sah sich nicht mehr um. Er lief durch Stras-

sen und Gassen, als wenn der Teufel hinter ihm her wäre, und 

stiess dabei den Leierkasten eines Bettlers um, so dass dieser laute 

Verwünschungen ausstiess. Die Angst musste Filippo blind und 

gedankenlos gemacht haben. Endlich entdeckte er eine Telefon-

zelle. Die Zelle stand an einer düsteren Hausecke und sie war leer. 

Filippo riss die schwere Eisentüre auf, trat hinein. Mit bebenden 

Fingern suchte er nach den passenden Münzen, wählte Angelos 

Nummer. Er lauschte auf das Rufzeichen und seine Lippen beweg- 
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ten sich im lautlosen Gebet. Endlich meldete sich eine Stimme: 

«Bei Rossi...» 

Es war nicht Angelo, es war seine Frau. 

«Wo ist Angelo?» stiess er heiser hervor. 

«Wer spricht dort?» fragte die Frauenstimme. 

«Filippo», keuchte er. «Wo ist...» 

Und das waren die letzten Worte, die der kleine Barkellner aus 

dem Hotel Flora in seinem Leben sagte. Hinter ihm war die Türe 

geöffnet worden und einer der elegant gekleideten Männer hatte 

sich in die Zelle geschoben. Filippo starrte in stummem Entsetzen 

auf die schwere Pistole in der Hand des Mannes. Die Pistole hatte 

einen unförmigen Schalldämpfer vor der Mündung und sie zeigte 

genau auf seine Brust. 

«Plop», machte die Pistole. Es klang wie der Schlag auf eine Kin-

dertrommel. 

Filippo taumelte. Der Hörer fiel aus seiner Hand, blieb baumelnd 

an der Wand hängen. Er versuchte die Arme zu heben und sich an 

die Wand zu stützen. Aber die Arme waren zu schwer geworden. 

Langsam rutschte er an der Zellenwand zum Boden hinab und 

blieb dort aufrecht sitzen. Sein Kopf schwankte hin und her und 

die Augen hielt er unnatürlich weit aufgerissen. 

Der Mann mit der Sonnenbrille beugte sich zu ihm. Er presste die 

Pistole sanft gegen Filippos blütenweisse Kellnerjacke und drück-

te noch einmal ab. 

Der Kopf des kleinen Barkellners fiel nach vorne und blieb so 

hängen. Mit einer gleichmütigen Bewegung schob der Mann mit 

der Sonnenbrille seine Pistole ins Schulterhalfter zurück und ver-

liess die Zelle. 

Knarrend schloss sich hinter ihm die schwere Eisentüre. 

Über dem Kopf des toten Filippo aber baumelte noch immer der 

Hörer des Telefonapparates. «Hallo, was ist denn? . . . Hallo!...» 

quakte es aus der Hörmuschel. 

 

☆ 
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Es war bereits nach Mitternacht, als Robert Golder und Tilla ins 

Hotel zurückkamen. Sie tranken einen Martini an der Bar und lies-

sen sich dann mit dem Fahrstuhl zum vierten Stock hinauffahren. 

Golder brachte Tilla vor ihre Zimmertüre. Sie küsste ihn. «Ich bin 

sehr glücklich», flüsterte sie. 

Er nickte. «Es war ein schöner Tag.» 

Sie küsste ihn noch einmal, dann gingen sie auseinander. 

Während Golder zu seinem Zimmer zurückging, nahm er sich vor, 

sie später zu besuchen. Doch er war nicht ganz sicher, ob er den 

Mut dazu finden würde und er wünschte sich, dass sie ihm die 

Entscheidung abnehmen möchte. Er fand, dass es nicht so einfach 

war, eine Frau wie Tilla zu lieben. 

Im Zimmer angekommen, nahm Golder die Whiskyflasche aus 

dem Schrank und schüttete sich von dem Getränk in ein Glas. Er 

setzte sich aufs Bett, trank und stellte das Glas auf dem Nachttisch 

ab. Dann nahm er den Hörer vom Telefon und liess sich mit Rossi 

verbinden. 

«Etwas besonderes gewesen?» fragte er. 

«Ich weiss nicht.» Rossis Stimme klang trotz der späten Stunde 

hellwach. «Irgendetwas muss heute in deinem Hotel passiert 

sein...» 

Unwillkürlich blickte Golder sich im Zimmer um. «Was?» 

«Keine Ahnung», brummte Rossi. Dann: «Ich glaube, wir reden 

besser nicht am Telefon, Roberto.» «Gut... Wann sehen wir 

uns?» 

«Morgen», sagte Rossis Stimme. «Ich komme vorbei!» Er unter-

brach die Verbindung. 

Nachdenklich legte Golder den Hörer auf die Gabel. Er trank von 

seinem Whisky, zündete sich eine Zigarette an. Als er aufstand 

und zum Tisch hinübergehen wollte, bemerkte er, dass die Türe 

des Kleiderschranks aufgegangen war. Er drückte die Türe zu, 

wartete – langsam schwang sie wieder zurück. 
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Wie seltsam! Er hatte die Türe sonst immer nur zugedrückt. Von 

selbst war sie noch nie aufgegangen. Er zuckte mit den Schultern, 

schloss die Schranktüre und drehte den Schlüssel herum. 

Im Sessel sitzend, das Glas in der Hand und die Zigarette zwischen 

den Lippen, dachte er an die beiden Deutschen, Dr. Kranz und 

Bachmayer, die die Zimmer ihm gegenüber bewohnten. Die bei-

den waren gekommen, um hier in Rom einen Kontakt mit den Eng-

ländern und Franzosen aufzunehmen. Sie waren demnach die be-

vollmächtigten Vertreter einer deutschen Opposition, die es sich 

zum Ziel gemacht hatte, Hitler zu stürzen! Das ahnte Golder – 

denn nur ein in Vorbereitung befindlicher Regimewechsel konnte 

die Engländer veranlassen, sich mit den Deutschen an einen Ver-

handlungstisch zu setzen. 

Er wunderte sich über Bachmayer. Der Mann war ein schlechter 

Partner. Kranz war in Ordnung – Bachmayer aber... Er schüttelte 

den Kopf. Warum hatten sie in Deutschland keinen besseren Mann 

für diese gefährliche Aufgabe ausgesucht? 

Jetzt versuchten die beiden, über den Vatikan, an die richtigen 

Leute heranzukommen. Bachmayer wollte die Ehre für sich allein! 

Nur darum ging es ihm – nicht um den Frieden, der gerettet werden 

sollte! 

Zornig warf Golder die Zigarette in den Aschenbecher und stand 

auf. Er ging ein paarmal im Zimmer herum, lehnte sich dann mit 

dem Rücken gegen die Türe. Die beiden hatten den ausdrücklichen 

Befehl erhalten, mit ihm zusammenzuarbeiten und doch fand der 

Herr Geheimrat Bachmayer, dass das nicht... 

Seltsam! fuhr es Robert Golder plötzlich wieder durch den Kopf. 

Er vergass Bachmayer und Kranz und starrte den Schrank an, der 

ihm gegenüber an der Wand stand. 

Irgendetwas stimmte nicht mit diesem Schrank – aber was war es? 
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Warum öffnete sich auf einmal eine Schranktüre, wenn man sie 

nicht abschloss? ... 

Er schloss die Augen, drückte die Schranktüre fest zu und machte 

sie dann weit auf . . . Nein, es war sonst nichts Verdächtiges zu 

bemerken. 

Der Schrank stand da, wie er immer gestanden hatte: Eine Hand-

breit von der linken Zimmerecke und auf der rechten Seite genau 

mit dem Teppich abschliessend. Und doch ...! Robert Golder lebte 

ein Leben, das seinen Instinkt geschärft hatte und das ihn zu jeder 

Stunde misstrauisch sein liess. Er brachte es jetzt nicht mehr fertig, 

seine Gedanken von diesem Schrank abzuwenden. Er musste her-

ausfinden, was mit ihm geschehen war! 

Golder trat langsam zu dem schweren, dunkellackierten Schrank. 

Er drehte den Schlüssel der linken Türe herum und sah zu, wie sie 

zurückpendelte. Er probierte es nocheinmal. Dann fasste er nach 

dem Schlüssel und bewegte die Schranktüre hin und her. 

Gestern noch hatte die Türe geklemmt. Sie hatte ein schleifendes 

Geräusch gemacht, wenn er sie zudrückte. Nun liess sie sich laut-

los schliessen. Also war der Schrank bewegt worden – er musste 

bewegt worden sein! 

Golder trat etwas zur Seite und schob seine Hand hinter die rück-

wärtige Kante des Schranks. Mit aller Kraft versuchte er ihn nach 

vorne zu ziehen. Es gelang ihm nicht. 

Er ging zum Sessel zurück, zündete sich eine neue Zigarette an 

und setzte sich. 

Zwei starke Männer, so musste man folgern, waren nötig, um den 

schweren Schrank zu bewegen. Warum aber hatten sich zwei – 

oder sogar mehr – Männer die Mühe gemacht, den Schrank wäh-

rend seiner Abwesenheit zu rücken? 

Er erhob sich, ging wieder zu dem Schrank, drückte seinen Arm 

gewaltsam zwischen ihn und die tapezierte Zimmerwand. Seine 

Fingerspitzen stiessen gegen einen kleinen Gegenstand, der dort 

befestigt war. 
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Vorsichtig zog er den Arm zurück und lächelte dünn. 

Das war es also! 

Mit dem brennenden, vorgehaltenen Feuerzeug lehnte er sich ne-

ben der Schmalseite des Schrankes an die Wand und blickte hinter 

ihn. Deutlich erkannte er nun das zündholzschachtelgrosse Spezi-

almikrophon und ein braunes, dünnes Kabel, das von dem Mikro-

phon zur Bodenleiste hinunterführte. 

Robert Golder trat zurück. Er schob das Feuerzeug in seine Ho-

sentasche. Sein Mund war plötzlich wie ausgetrocknet und in sei-

nem Hirn jagten sich die Gedanken. 

Was konnte das bedeuten? Hatte Rossi vielleicht schon davon ge-

wusst, als er vorhin am Telefon andeutete, dass hier «im Hotel 

etwas geschehen sei?» Wer konnte das Mikrophon angebracht ha-

ben – und wohin führte das Kabel? 

Das alte, quälende Misstrauen überfiel Golder. Tilla war ihm ein-

gefallen... 

Er atmete den Rauch seiner Zigarette tief ein, stiess ihn langsam 

von sich. Wo endete der Draht – in Tillas Zimmer? 

Auf den Knien rutschend, begann er nach dem dünnen, braunen 

Kabel zu suchen. Schliesslich entdeckte er es zwischen Wandlei-

ste und Boden eingeklemmt. Es verlief rechts vom Schrank zur 

Zimmerecke und von dort zur Balkontüre. 

Golder trat auf den Balkon hinaus. Unten, auf der Via Veneto, war 

es still geworden. Am Nachthimmel flimmerten Myriaden ferner 

Welten und der halbe Mond warf ein fahles, schwaches Licht... 

Sich flach auf den Bauch legend, suchte Golder weiter. Im flak-

kernden Schein seines Feuerzeuges fand er das braune Kabel wie-

der. Es lag gut getarnt zwischen den Ritzen des Mauerwerks und 

es führte nach rechts, zum angrenzenden Balkon. 

Rechts von seinem Zimmer wohnte auch Tilla! 

Er verliess den Balkon. 

Im Glas auf dem Nachttisch war noch ein Rest Whisky. Er trank 
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ihn und wollte sich noch einmal einschenken. Doch die Flasche 

war leer. 

Die Zeiger seiner Armbanduhr wiesen auf zwanzig Minuten vor 

eins. 

Einen Augenblick sah er gedankenvoll zur Türe, dann hatte er sich 

entschlossen. Er ging aus dem Zimmer, schloss es ab und steckte 

den Schlüssel in seine äussere Jackentasche. Auf dem Gang war 

niemand zu sehen. Alle Türen waren zu und aus den Zimmern 

drang kein Laut. 

Vor Tillas Zimmertür blieb er stehen und klopfte. Keine Ant-

wort... Er klopfte lauter. 

«Die Türe ist auf», rief ihre Stimme jetzt. An ihrem merkwürdig 

dumpfen Klang war zu erkennen, dass sie im Baderaum war. Er 

trat ein, drückte die Türe hinter sich zu. 

Das Zimmer lag im Halbdunkel. Die kleine Nachttischlampe ne-

ben dem Bett verbreitete einen warmen, müden Schein und durch 

die angelehnte Tür des Baderaumes fiel ein schmaler Lichtstreifen 

auf den Teppich. 

«Robert?» fragte ihre Stimme im Raum nebenan. 

«Ja», sagte er. 

Sie lachte und von der Wanne kam Wasserplätschern. «Die ganze 

Zeit habe ich gewartet, ob du kommst. Dann bin ich ins Wasser 

gegangen.» 

Er sagte: «Das macht nichts ...» Dabei sah er sich prüfend im Zim-

mer um. Er überlegte, wo sie das Aufnahmegerät – oder war es 

nur ein kleiner Lautsprecher mit einem Verstärkerteil? – versteckt 

haben konnte ... 

Über dem breiten, aufgeschlagenen Bett lag das Kleid, das sie am 

Nachmittag getragen hatte. Ihre Badetasche stand auf dem Stuhl 

neben der Türe und die weissen, hochhackigen Schuhe sah er un-

ordentlich auf dem Boden liegen, so wie sie sie von den Füssen 

gestreift hatte. 

«Möchtest du etwas trinken?» fragte sie aus dem Baderaum. «Was 

hast du denn da?» Er war zum Schrank getreten und betrachtete 

ihn aufmerksam. Dieser Schrank war leichter, niedriger und stand 
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auf hohen Beinen. Ein Kabel führte nicht zu ihm. 

«Auf dem Tisch steht Campari und Soda», beantwortete sie seine 

Frage. 

«Und im Schränkchen am Bett ist eine Flasche Whisky.» Wieder 

plätscherte es aus der Wanne, dann fügte sie hinzu: «Ich habe ihn 

erst heute Morgen gekauft – für dich!» Er blickte zum Nacht-

schränkchen hinüber. Dort lag ihre weisse Handtasche und dane-

ben standen ein paar kleine Flaschen, Nagellack, Gesichtswasser 

und auch ein aufgedrehter Lippenstift... 

«Du sagst ja gar nichts!» Ihre Stimme klang enttäuscht. «Doch...» 

Er ging zu dem Nachtschränkchen, öffnete es und fand eine Fla-

sche «Black and White» zwischen sechs noch nicht angebroche-

nen Campari-Flaschen. 

«Du bist ein Engel», sagte er. 

Ihre Stimme aus dem Baderaum klang zufrieden: «Na also!» Gol-

der stellte die Flasche neben ihre Handtasche und ging durch die 

offene Glastüre auf den Balkon hinaus. Er trat sofort zu der Mau-

erseite, die in der Richtung seines Zimmers lag und tastete sie zen-

timeterweise mit den Fingerspitzen ab. Er fand nichts. Zur Türe 

zurückgekehrt, bückte er sich und leuchtete mit seinem Feuerzeug 

unter die Holzschwelle. Auch dort gab es kein Kabel! 

Als er sich aufrichtete, stand Tilla, in ein riesiges blaues Badetuch 

gewickelt, neben dem Bett und sah ihm zu. Ihr schönes Gesicht 

zeigte keine Verwunderung. Es war nachdenklich. «Noch immer 

misstrauisch?» fragte sie leise. 

Es war ihm nicht sehr wohl. Er wusste jetzt, dass das Kabel nicht 

in ihrem Zimmer endete und er war erleichtert darüber – doch er 

fürchtete sich vor Erklärungen. 

Er spielte mit dem Feuerzeug und grinste verlegen. «Überhaupt 

nicht misstrauisch», sagte er. «Ich hatte nur etwas verloren!» 

«Hast du es gefunden?» 
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Ihre Stimme klang nicht sehr überzeugend. Eine gewisse Ungläu-

bigkeit klang in ihr mit. Er kam sich jetzt dumm und lächerlich 

vor. 

«Nein», brummte er ärgerlich. «Ich habe es nicht gefunden!»  

«Gib mir was zu trinken, Liebling!» Sie lächelte schon wieder. 

In dem grossen Badetuch wirkte sie klein, verloren und hilfsbe-

dürftig. Quer über ihrer Brust leuchtete in weissen Buchstaben: 

«HOTEL – FLORA – ROMA.» 

Golder nahm zwei Gläser vom Tisch und ging mit ihnen zum Bett, 

auf das Tilla sich gesetzt hatte. Sich neben sie setzend, sagte er: 

«Eigentlich trinken wir zuviel!» 

Sie nickte ernsthaft. «Bestimmt! ... Aber wer trinkt nicht in Rom?» 

«Der Papst!» Er stellte die Gläser neben sich auf den Nacht-

schrank und öffnete die Flasche. 

Sie lachte, dann wurde sie ernst. «Ich bin katholisch», sagte sie. 

«Ist das nicht komisch?» «Warum?» 

«Ich weiss es nicht... Ich finde, es passt nicht zu mir!» Golder 

füllte Whisky in die Gläser. 

«Ob er ein guter Mensch ist, der Papst?» fragte sie leise. 

Er sah sie einen Augenblick nachdenklich an. Wie oft schon war 

er zu später Stunde, manchmal sogar erst gegen Morgen, allein 

oder mit Rossi, an der Piazza San Pietro vorbeigekommen, wo in 

einem Fenster, hoch über den Kolonnaden, noch einsam ein Licht 

brannte – das Arbeitszimmer des Papstes. 

Er nickte überzeugt. «Er ist gut!» 

«Du kennst ihn, nicht wahr?» 

«Ich habe ihn ein paarmal gesehen.» Er zuckte mit den Schultern. 

«Ich glaube nicht, dass ich ihn gut kenne...» «Komm», sagte sie. 

«Trinken wir einen!» Sie wollte das Thema beenden. 

Golder stellte die Flasche, die er noch in der Hand hatte, auf den 
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Nachttisch. Er stiess dabei gegen ihre weisse Handtasche. Ehe er 

es verhindern konnte, fiel die Tasche mit einem dumpfen Schlag 

auf den Boden und öffnete sich. Aus ihr ragte der gerippte, matt-

glänzende Kolben einer «Mauser 38»! 

Er bückte sich und drückte den Verschluss der Tasche zu. Als er 

sie auf hob und auf den Nachttisch zurücklegte, sah er, dass Tilla 

ihn genau beobachtet hatte. 

Seinen Whisky in der Hand, wandte er sich zu ihr. 

Sie lächelte, hob ihr Glas und das Badetuch glitt ihr von der 

Schulter. 

«Trinken wir auf Schweden, Robert!» «Vielleicht später einmal 

«, murmelte er. Sie tranken. Er sah sie an. 

Er dachte verwundert: Sie ist schön wie ein Engel und ich liebe 

sie – einen Engel mit einer automatischen Mauser 38 in der Hand-

tasche! 

☆ 

In dieser Nacht vom 16. auf den 17. Oktober 1939 erhielt der Graf 

Nikolaus Osterhage in seiner Luxuswohnung im vornehmsten 

Viertel Roms, Parioli, einen bedeutsamen Telefonanruf. 

Der Graf hatte diesen Anruf erwartet. Gekleidet in einen himmel-

blauen Seidenmantel, einen gelben Schal um den Hals und in ro-

ten Samtpantoffeln, hatte er geduldig vor dem weissen Fernspre-

cher seines Salons gesessen. Er hatte Sherry getrunken, schwere 

Importen geraucht und dazu echte Wiener Pralinen geknabbert. 

Graf Osterhage liebte Pralinen. Er liess sie sich aus Österreich 

schicken – vier Pfund im Monat. 

Die zierliche, kostbare Rokoko-Uhr auf dem Kamin des Salons 

hatte zwölf silberhelle Töne von sich gegeben und noch immer 

wartete der Graf. 
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Die Uhr schlug halb eins ... Sie schlug eins! Der Graf schob sich 

mit spitzen Fingern eine neue Praline in den Mund. Er genoss sie 

mit geschlossenen Augen, wischte sich dann den Bart mit einem 

Seidentuch ab und griff nach kurzem Zögern zur nächsten Zigar-

re. 

In diesem Augenblick schrillte das Telefon. 

Graf Osterhage schob die Zigarre in ihre Glasröhre zurück. Er 

verkorkte die Röhre und legte sie in die flache Holzkiste, die vor 

ihm stand. Endlich griff er zum Hörer. 

«Hier ist Enrico», brummte eine Männerstimme missmutig in 

sein Ohr. 

«Hat es geklappt?» fragte der Graf. Er redete italienisch mit Lei-

denschaft und wusste dabei nicht, wie schlecht er sprach. 

«Hm...» machte Enricos Stimme, dann grunzte sie undeutlich. 

«Rede lauter!» Der Graf schrie es wütend in die Sprechmuschel. 

«Nur ruhig – nur ruhig... Ich vertrag das nicht, wenn man mich 

anschreit!» 

Graf Nikolaus Osterhage atmete tief, fragte dann gelassen: 

«Also?» 

«Na ja, wir haben das Mikrophon eingebaut...» «Dann ist ja alles 

in Ordnung!» «Kommt darauf an...» 

«Wieso?» 

«Da war einer, der hat uns gesehen – einer von den Kellnern.» 

«Und?» Der Graf schob sich eine Praline in den Mund. 

«Wir haben ihn umgelegt.» 

«Wo?» 

«Nicht im Hotel, natürlich. In einer Telefonzelle, weiter weg.  

Er wollte gerade jemanden anrufen.»  

«Ausgezeichnet», sagte der Graf. 

«Meinen Sie!» knurrte die Stimme. «Und was ist, wenn sie her-

umfragen in dem Hotel?» 
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Der Graf machte zunächst ein nachdenkliches Gesicht. Dann sagte 

er: 

«Ich werde mich darum kümmern, Enrico... Wo ist die Leiche?» 

«Ist das ein Witz?» knurrte die Stimme. «Wo kann sie sein – bei 

der Polizei natürlich! Die waren gleich da .. 

«Sehr gut», murmelte der Graf. 

«Find ich nicht!» 

Graf Osterhage schnaufte verächtlich. «Was du findest oder nicht 

findest, ist nicht interessant, Enrico. Überlasse das Denken mir. 

Du hast einen Wasserkopf!» 

Sehr zufrieden legte er den Hörer auf die Telefongabel zurück. Er 

nahm wieder eine der Glasröhren aus der flachen Holzkiste, öff-

nete sie, liess die Zigarre in seine Hand fallen und schob sie sich 

zwischen die Zähne. Dann zündete er sie an und erhob sich. 

In seinem grossen, kostbar eingerichteten Salon auf und ab ge-

hend, überlegte er einige Minuten. Schliesslich trat er wieder zum 

Schreibtisch. Er suchte nach dem Briefpapier, das seinen vollen 

Namen und eine in Gold gedruckte Krone aufwies. Als er es ge-

funden hatte, setzte er sich und begann einen Brief zu schreiben. 

Graf Nikolaus Osterhage, der Vertrauensmann des Reichssicher-

heitshauptamtes in Berlin, verfügte über die besten Beziehungen 

in Italien. Er schrieb seinen Brief an den Freund des Reichsführers 

SS und obersten Chef der italienischen Geheimpolizei, an den 

Signore Bocchini! 

☆ 

Einige Tage vergingen. Am 22. Oktober 1939, um 21 Uhr, war die 

Leiche des kleinen Barkellners Filippo auf Verlangen der italieni-

schen Geheimpolizei von der Polizia Scientifica (Kriminalpolizei) 

ausgeliefert worden. Zwei Tage ruhte sie als «salma politica» in 
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einem für diese Zwecke angefertigten Tiefkühlraum, im Keller 

der Geheimpolizei. 

Danach begrub man sie ohne Aufsehen. 

Im Hotel Flora wurde ein neuer Barkellner angestellt. Barkellner 

gab es genug in Rom. 

Tilla und Robert Golder hatten sich täglich getroffen. Golder hatte 

das Mikrophonkabel unauffällig durchschnitten und trank von da 

an mit Tilla wieder in seinem Zimmer Whisky. Tilla befand sich 

in einer verzweifelten Lage. Der endgültige Termin für einen er-

sten Bericht an das RSHA rückte unaufschiebbar näher. 

Auf der einen Seite drängte jener Graf Osterhage in unangeneh-

mer Weise, auf der anderen Seite aber stand es für sie fest, dass 

sie Golder nicht verraten würde. 

Und da kam Tilla unversehens der Zufall zu Hilfe. 

Es war an einem späten Mittwochnachmittag und Tilla lag im Lie-

gestuhl auf Golders Balkon. Er war nach dem Mittagessen in die 

Stadt gegangen und er hatte gesagt, dass er bald zurückkommen 

würde. 

Jetzt war es fünf... 

Tilla hatte die achte Zigarette geraucht, den vierten Campari ge-

trunken – Robert Golder war noch nicht zurückgekommen. 

Der Himmel über Rom lag hinter einem dünnen Dunstschleier an 

diesem Herbsttag. Kraftlos und messinggelb stand die Sonne über 

der Kuppel der Peterskirche und der Wind, der vom Meer kam, 

trieb Staub und Papierreste durch die Via Veneto. 

Tilla hob fröstelnd die Schultern. Dies war der erste kühlere Tag, 

den sie hier erlebte. Sie trug ein resedagrünes, gewagt ausge-

schnittenes Sommerkleid, das sie erst am Morgen gekauft hatte 

und mit dem sie Golder überraschen wollte. Er liebte gewagte 

Ausschnitte. 

Das Zimmermädchen hatte ihr die Türe aufgeschlossen, nachdem 

sie es mit einem Geldschein bestochen hatte. Es war ein sehr jun- 

123 



ges Zimmermädchen mit grossen Mandelaugen gewesen, selbst 

verliebt und voll Verständnis ... 

Tilla setzte sich und zündete sich eine neue Zigarette an. Dann 

schlug sie das Buch auf, das sie auf Golders Nachttisch gefunden 

hatte und versuchte zu lesen. 

Aus dem Vorwort des Buches hatte Tilla entnommen, dass sie es 

«in der vorliegenden Arbeit» mit einem «Standardwerk des Na-

tionalsozialismus» zu tun hatte. Der Verfasser hiess Alfred Ro-

senberg, der Titel des Buches: «Der Mythus des 20. Jahrhun-

derts». Eine stinklangweilige Angelegenheit, fand Tilla, und sie 

wunderte sich, warum gerade Robert Golder so etwas neben sein 

Bett legte. Ganz vorn in dem Buch war auch ein Bild dieses Herrn 

Rosenberg. Nach Tillas Meinung war das Bild das einzig Bemer-

kenswerte jenes Standardwerkes. Alfred Rosenberg war ein gut 

aussehender Mann! 

Sie blätterte gelangweilt, trank Campari, blätterte weiter. Manch-

mal fand sie Seiten, deren Nummern mit Bleistiftsstrichen ange-

kreuzt waren. Hinten, auf dem Buchdeckel, sah sie zwei Zahlen-

kolonnen in Golders Handschrift. Alle Zahlen der ersten Reihe 

waren ein- und zweistellig. Die Zahlen der zweiten Reihe began-

nen bei 27 und endeten mit 701. Beide Kolonnen standen neben-

einander ... 

Tilla versank in tiefes Grübeln. Was sie hier in der Hand hielt, 

war das nicht ein Code-Buch jenes Geheimsenders «RZL», von 

dem Heydrich am letzten Abend in Berlin gesprochen hatte? RZL 

sendete zwischen Berlin und Rom und Heydrich hatte geahnt, 

dass Robert Golder mit diesem Sender in Verbindung stand! 

Tilla klappte das Buch zu und betrachtete es mit einem überlege-

nen Lächeln. 

Sie stand auf, ging ins Zimmer und legte das Buch an seinen Platz 

zurück. Wieder auf dem Balkon, setzte sie sich in den Liegestuhl 

und schloss die Augen. 
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Sie war stolz auf ihre Entdeckung, doch sie hatte beschlossen, 

dass sie ihr und Roberts Geheimnis bleiben sollte!... 

Hinter Tilla im Zimmer waren Geräusche. Die Türe wurde geöff-

net und Schritte kamen herein. Schritte mehrerer Menschen! 

Sie legte sich flach in den Stuhl zurück, bewegte sich nicht.  

Sie lauschte. 

Jetzt wurde die Türe geschlossen. Robert Golders Stimme sagte: 

«Nehmen Sie Platz, meine Herren!» 

Die Stühle am runden Tisch, neben der Balkontüre, wurden ge-

rückt. 

«Einen Whisky, Herr Dr. Kranz?» 

«Gerne», antwortete der Mann, den Golder mit Kranz angespro-

chen hatte. 

«Und Sie, Herr Geheimrat?» 

«Nein, danke...» Die Stimme dieses Geheimrats klang feindlich, 

fand Tilla. 

Man hörte Gläser klirren, dann das Glucksen des Getränks, das 

aus der Flasche gegossen wurde. 

«Ah...» machte die Stimme von Kranz. «Das tut gut!» Einige Zeit 

blieb es still, dann begann die schnarrende Stimme des Geheim-

rats: «Tja – also, wir geben zu...» Zögern. Dann Kranz: «... dass 

wir nicht weitergekommen sind!» Golder: «So, so ...» 

Geheimrat: «Tja ...» 

Kranz: «Es ist nicht so einfach. Man scheint sehr misstrauisch zu 

sein, im Vatikan. Man hat uns nicht einmal angehört!» Geheimrat: 

«Es ist unerhört – einfach un»er»hört!» Golder: «Hm...» 

Kranz: «Wir haben Sie um Entschuldigung zu bitten, Herr Gol-

der.» 

Golder: «Nicht nötig – aber was haben Sie jetzt vor?» Geheimrat: 

«Diese Leute vom Vatikan!... Unerhört!» 
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Kranz: «Wir sind nicht weitergekommen. Wir werden so nie zum 

Ziel gelangen... Wir schlagen vor, dass Sie, Herr Golder, die An-

gelegenheit in die Hand nehmen.» 

Golder: «Sie meinen, dass ich Sie und Geheimrat Bachmayer mit 

den ausschlaggebenden Leuten zusammenbringe?» 

Kranz: «Genau das.» 

Golder: «Das wird – nun, nachdem ihre Versuche bereits im Va-

tikan bekannt sind – nicht so einfach sein!» 

Kranz: «Es tut uns aufrichtig leid, Herr Golder ...» 

Geheimrat: «Ha! – Beschweren werde ich mich, jawoll! Ich wer-

de denen einmal meine Meinung sagen – dem Papst persönlich! 

Eine Schweinerei ist das!» 

Golder: «Sie werden besser gar nichts sagen.» 

Geheimrat: «Wie meinen Sie das?» 

Golder, ärgerlich: «Die Angelegenheit ist genug verfahren.»  

Geheimrat, auffahrend: «Herr Golder...!» 

Kranz: «Bitte, bitte, meine Herren...!» 

Einige Zeit war Schweigen, dann: 

Kranz: «Was werden Sie unternehmen, Herr Golder?» Golder: 

«Idi nehme an, dass Sie schriftliche Vollmachten haben...» 

Geheimrat: «Haben wir... General Oster, Beck, Canaris – was sie 

wollen! Das ist es ja, was mich ...» 

Golder, unterbrechend: «Wir wollen keine Namen nennen ...!» 

Kranz: «Sie haben recht, wir müssen vorsichtig sein.» Golder: 

«Noch etwas zu trinken, Doktor Kranz?» 

Kranz: «Bitte, ja... Wie gesagt, wir sind in der Lage, uns auszu-

weisen. Wir haben jede Vollmacht unserer Gruppe und den strik-

ten Auftrag, dem Botschafter Englands am Vatikan, Lord Os-

borne, unsere Angebote zu unterbreiten. Es liegen konkrete Pläne 

vor, nach denen wir den Engländern den Zeitpunkt des Tages X 

bereits nennen können – vorausgesetzt, dass sie auf unsere Bedin-

gungen eingehen.» 

Geheimrat: «Sie werden darauf eingehen, mein lieber Doktor. 
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Die warten nur darauf, dass einer kommt und das nationalsoziali-

stische Regime pulverisiert... Und wir werden es pulverisieren, ja-

wohl, meine Herren!» Ein kurzes Schweigen. 

Kranz: «Wie lange werden Sie brauchen, Herr Golder?» Golder: 

«Zwei, drei Tage ...» 

Kranz: «Dann müssen Sie ausgezeichnete Beziehungen haben.» 

Golder: «Es geht... Ich schlage vor, wir warten ab, bis ich soweit 

bin.» 

Kranz: «Natürlich ...» 

Geheimrat: «Tja, dann können wir uns ja verabschieden.» Stühle 

wurden zurückgeschoben, Schritte ... 

Golders Stimme: «Also, ich werde Sie bis spätestens zum Sams-

tag unterrichten.» 

Schritte der Männer zur Türe. Die Türe wurde geöffnet, dann wie-

der geschlossen. Golder kam ins Zimmer zurück, öffnete den 

Schrank, schloss ihn wieder, verliess das Zimmer. 

Tilla war aufgesprungen. Mit angehaltenem Atem lehnte sie an 

der Balkontüre und lauschte. Golder drehte den Schlüssel nicht 

herum. Seine Schritte entfernten sich in der Richtung ihres Zim-

mers ... 

Sie huschte zur Türe, drückte lautlos die Klinke und trat auf den 

Gang hinaus. Golder stand, mit dem Rücken zu ihr, vor ihrem 

Zimmer. Er klopfte. 

Schnell schloss sie seine Zimmertüre und ging über den dicken, 

weichen Läufer auf ihn zu. Sie lächelte strahlend. 

«Hallo, Liebling», sagte sie leise, als sie dicht hinter ihm stand. 

Golder fuhr verwirrt herum, erkannte sie und lachte sein seltenes, 

jungenhaftes Lachen. «Tilla!» 

Er trug einen dunkelblauen Massanzug, schwarze Schuhe und 

eine silbergraue Krawatte. Er küsste ihr die Hand. 

«Wo warst du?» fragte er dann und seine Stimme war ohne Miss-

trauen. 



«In der Bar. Du bist an mir vorbeigelaufen.» 

Er schüttelte den Kopf. «Ich scheine alt zu werden», sagte er. «Ich 

habe mich auch in der Bar nach dir umgesehen!» Tilla lächelte 

wieder. «Mein grosser, alter, blinder Liebling!» Sie nahm seinen 

Arm und schmiegte sich an ihn. «Führst du mich zum Essen?» 

Nebeneinander gingen sie den Gang hinauf, blieben vor dem Lift-

schacht stehen. Er drückte auf den Klingelknopf bei der Glastüre. 

Sie sah sich schnell um. Der Gang war leer. «Küss mich, Robert», 

flüsterte siè. 

Sie küssten sich, bis das Rasseln des Lifts sie aufschreckte. 

Robert Golder drückte dem Liftboy ein paar Münzen in die Hand 

und der Junge grinste verständnisvoll. 

Leise brummend bewegte sich der Fahrstuhl nach unten. 

Tilla hatte Golders Arm nicht losgelassen. Sie dachte an das Ge-

spräch, das sie in seinem Zimmer belauscht hatte: Zwei Männer 

einer deutschen Oppositionsgruppe versuchten über den Vatikan 

mit dem englischen Botschafter Osborne zu verhandeln. Das war 

eine Bombe für das RSHA! 

Tilla war glücklich. Sie wusste jetzt, was sie in ihrem Bericht 

schreiben sollte. Den Namen Golder brauchte sie dabei nicht ein-

mal zu erwähnen... 

Die Balkontüre zum Salon der Luxuswohnung des Grafen Niko-

laus Osterhage stand weit geöffnet und unten, auf der Strasse, riss 

ein scharfer, kalter Morgenwind an den Palmen und bewegte sie 

hin und her. Auch im vornehmsten Stadtviertel Roms, Parioli, war 

es Herbst geworden ... 

Graf Osterhage, bekleidet mit farbenfrohen, echt englischen Ber-

muda-Shorts und roten Samtpantoffeln, verrichtete keuchend und 

missmutig seine morgendlichen Gymnastikübungen. Zwanzig 

Kniebeugen, zehn Rumpfbeugen und ein Dauerlauf auf der Stelle, 

zusammen zehn Minuten. Der Graf hasste diese Tumerei, und 

doch zwang er sich dazu. Wer Gymnastik treibt, lebt länger! Auf 
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seinem vor Anstrengung geröteten Gesicht glänzten Schweissper-

len, die Barthaare auf der Oberlippe waren gesträubt und die Hose 

war ihm unter den wohlgerundeten Bauch gerutscht. 

. acht – neun – zehn», schnaufte der Graf. Er richtete sich auf 

und zog die Hose über den Bauch. Sein Atem ging pfeifend. Jetzt 

noch den Dauerlauf, dann hatte er es hinter sich. Er presste voll 

Abscheu die Lippen zusammen und begann zu laufen... 

Die alte, kostbare Rokoko-Uhr auf dem Kamin machte acht silber-

helle Schläge. Ein kleiner, dürrer Mann im schwarzen, feierlichen 

Anzug war lautlos in den Salon getreten und näherte sich dem Gra-

fen. Sein bleiches, faltiges Gesicht blieb ausdruckslos. 

«Good morning, Sir», sagte der dürre Mann. 

«Guten Morgen, Jones», keuchte der Graf, ohne seinen Lauf vor 

der offenen Balkontüre zu unterbrechen. 

Jones, der Sekretär, Diener und Koch, hielt abwartend den him-

melblauen Seidenmantel seines Herrn über dem Arm. Er war ein 

richtiger Engländer, so echt wie die Bermudashorts des Grafen. 

Ohne diesen englischen Kammerdiener hätte sich Nikolaus Oster-

hage nur als halber Mensch gefühlt – und ausserdem war Jones 

eine Perle. Seine Steaks waren die besten der Ewigen Stadt, seine 

Verschwiegenheit berühmt, seine Treue sprichwörtlich und seine 

Cocktails hatten sogar den Chef der italienischen Geheimpolizei, 

Bocchini, zu lauten Beifallsäusserungen hingerissen. Das war Jo-

nes, ein Kammerdiener, wie er sein soll – abgesehen von seiner 

vielleicht etwas zu freundschaftlichen Beziehung zum Secret-Ser-

vice. Doch davon wusste Graf Osterhage nichts. 

«Es ist acht Uhr fünf, Sir.» 

«Danke, Jones.» Der Graf hörte auf zu laufen. Er atmete heftig und 

flach. 

«Die Post?» stiess er hervor, während Jones ihm in den Morgen-

mantel half. «Noch nicht da?» 

129 



«Nein, Sir.» 

Der Graf tupfte sich mit einem Seidentuch den Schweiss von der 

Stirn. Er ging ein paarmal im Salon auf und ab. Jones schloss ge-

räuschlos die Balkontüren, blieb dann abwartend stehen. 

«Noch etwas, Jones?» 

«Der Kaffee, Sir – darf ich ihn hereinbringen?» 

«Ah, sehr gut», murmelte der Graf und blieb stehen. Er strich sich 

mit den kurzen, dicken Fingern das Bärtchen glatt. Sein Atem 

ging nun wieder ruhiger. «Bringen Sie den Kaffee, Jones.» 

«Sehr wohl, Sir.» Jones machte eine seiner kleinen, gut abgezir-

kelten Verbeugungen. Schon diese Verbeugungen waren seine 

Bezahlung wert. An der Türe blieb Jones stehen. «Da ist noch 

etwas, Sir.» 

«So», fragte der Graf, dessen Stimmung sich durch die Unterhal-

tung mit seinem vorzüglichen Diener erheblich gebessert hatte. 

«Eine Dame hat sich angemeldet. Sie beliebt um acht Uhr dreissig 

hier vorzusprechen.» 

«Welche Dame?» 

Jones Gesicht veränderte sich nicht. «Eine Dame, die ihren Na-

men nicht nennen wollte, Sir. Sie bat mich, Ihnen, Sir, zu bestel-

len, dass sie einen Bericht zu übergeben hätte. Sie versicherte, 

dass Sie Bescheid wüssten, Sir.» 

«So», sagte der Graf. «Einen Bericht – so, so!...» 

«Jawohl, Sir.» 

Der Graf nickte. «Es ist gut, Jones. Führen Sie die Dame herein, 

wenn sie kommt.» 

«Sehr wohl, Sir.» 

Jones verliess das Zimmer. Der Graf faltete die Hände über dem 

Bauch und starrte nachdenklich vor sich auf den Teppich. 

Schliesslich begann er zu grinsen... 

Der widerspenstige, hübsche Vogel aus dem Hotel Flora war also 

doch noch artig geworden! Man musste sie nur fest am Zügel hal- 
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ten, diese kleinen, abenteuerlustigen Mäddien. Da war keine, die 

ihm, Nikolaus Osterhage, nicht gefügig geworden war. Audi jene 

Tilla würde ihm noch einmal aus der Hand fressen! Er strich sein 

schütteres Haar zurück und überlegte, ob er sich vor dem Früh-

stück ankleiden sollte. Er glaubte, dass es nicht nötig sei. 

Nach einer Weile öffnete Jones die Tür zum Salon und schob den 

Teewagen herein. 

Schnell, mit sparsamen Bewegungen, deckte er den Tisch beim 

Kamin. Er legte zwei Gedecke auf. 

Im Zimmer verbreitete sich der würzige Duft von Kaffee und 

Toast und vor den Fenstern begann eine fahle Morgensonne ge-

gen den Nebel zu kämpfen. Graf Nikolaus Osterhage trank ste-

hend ein halbes Glas Orangensaft mit einem kleinen Schuss Gin. 

«Sie ist eine hübsche, kleine Katze, Jones», sagte er leutselig. 

Jones lächelte schwach. Seine Erziehung verbot ihm, darauf zu 

antworten. 

«Wir werden sie in der nächsten Zeit wohl öfter sehen!» Der Graf 

grinste vielsagend. 

Jones schwieg. 

Die Uhr auf dem Kamin gab einen hellen Schlag von sich. Jones 

ging hinaus, um die Eier vom Feuer zu nehmen. 

Als er wieder in den Salon kam, meldete er: «Die Dame, die Sie 

zu sprechen wünscht, ist eben eingetroffen, Sir.» In seinem falti-

gen Gesicht hatte sich etwas verändert. Sogar Jones war von der 

Schönheit der Dame beeindruckt worden. Tilla wartete hinter 

dem Diener in der Türe. Sie trug ein hellgraues Wollkostüm, ei-

nen schwarzen, breitrandigen Hut und schwarze moderne Schuhe. 

Ihre dunkelbraunen, mandelförmigen Augen betrachteten etwas 

erstaunt den Grafen, der im Morgenmantel und mit roten Samt-

pantoffeln auf sie zutrat. 

«Ich bin entzückt, meine liebe, gnädigste...» Der kleine, dicke 

Mann war vor ihr stehen geblieben und küsste ihre Hand. Jones, 
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der Diener, stand schweigend und mit gesenktem Kopf dabei. Sein 

Herr und die Dame hatten ihm den Rückzug versperrt. 

«Haben Sie schon gefrühstückt, Gnädigste?» Graf Osterhage hatte 

Tillas Hand nicht losgelassen. Er führte sie in den Salon und zum 

Kaffeetisch. 

«Danke.» Tilla zog mit einiger Anstrengung ihre Hand zurück. 

«Ich möchte nichts essen», sagte sie. Der Diener hatte inzwischen 

das Zimmer verlassen und Tilla überlegte krampfhaft, wo sie dem 

faltigen Gesicht dieses Menschen schon einmal begegnet war. Ir-

gendwo musste sie den Diener gesehen haben! Vielleicht war es 

nur ein ferner, kurzer Augenblick gewesen – doch nicht unbedeu-

tend. 

«Aber eine Tasse Kaffee werden Sie mir nicht ausschlagen?» un-

terbrach die Stimme des Grafen ihre Gedanken. «Setzen Sie sich. 

Jones macht den besten Kaffee Roms!» Sie antwortete: «Ja, wenn 

es sein muss ...» 

Und sie setzte sich und dachte: Jones heisst er. Hier ein unge-

wöhnlicher Name, ein englischer Name. Seltsam, ein Engländer 

im Dienst eines Vertrauensmannes des Reichssicherheitshaupt-

amtes!? 

Graf Osterhage füllte ihre Tasse aus der silbernen Kaffeekanne. 

Der Diamant an seiner Hand funkelte im Sonnenlicht, das durch 

die Fenster kam, und von der Tasse stieg dünner, kräuselnder 

Dampf auf. 

Tilla öffnete die Handtasche auf ihrem Schoss. Sie hielt sie so, 

dass der Mann vor ihr nicht hineinsehen konnte. 

«Ich habe den Bericht fertig.» Sie legte ein verschlossenes Kuvert 

neben ihr Gedeck und schloss die Tasche. 

Der Graf hatte sich ein Stück Toast mit Butter und englischem 

Jam in den Mund geschoben und kaute genussvoll. Dann schluck-

te er, tupfte mit der Serviette gegen seine Lippen und sagte aufge-

räumt: «Na, endlich.» Er griff nach dem Umschlag und hielt ihn 
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zwischen Daumen und Zeigefinger. «Morgen schon ist das in Ber-

lin!» 

Tilla trank von ihrem Kaffee. Es war wirklich ein guter Kaffee, 

stark, aromatisch und mit einem leichten, fremdartigen Beige-

schmack. Dieser Jones verstand seine Arbeit! Ob er jetzt vor der 

Türe stand und horchte? 

«Sie gestatten doch», sagte Graf Osterhage und riss den Umschlag 

auf. Er entfaltete zwei engbeschriebene Briefbogen, schob sich ein 

neues Stück Toast zwischen die Zähne und begann kauend den 

Bericht zu lesen. 

Tilla trank wieder von dem Kaffee. 

Der Graf hatte aufgehört zu kauen. «Donnerwetter», murmelte er. 

«Donnerwetter!» Er starrte die junge, schöne Frau fast entsetzt an, 

erinnerte sich an den Bissen in seinem Mund und würgte ihn hin-

unter. Er goss den Rest seines Kaffees nach und atmete schwer. 

«Das – das ist doch nicht Ihr Ernst?» 

Tilla betrachtete ihn belustigt. «Meine Berichte sind nicht zum 

Spass geschrieben», bemerkte sie. Sie machte einen zufriedenen 

Eindruck. 

«Aber ich bitte Sie... Friedensverhandlungen mit dem Feind!? Das 

gibt es doch nicht – das ist unmöglich, Gnädigste!» 

Tilla zündete sich eine Zigarette an. Schliesslich war es nicht ihre 

Aufgabe, sich mit dem Grafen Osterhage zu langweilen. Der Graf 

las weiter, blickte wieder auf. «Doktor Kranz und Geheimrat 

Bachmayer wohnen im Hotel Flora?» «Habe ich undeutlich ge-

schrieben?» 

«Nein, nein...» Der Graf sah jetzt aus wie ein kranker, verzweifel-

ter Seehund. «Kranz und Bachmayer sind doch bewährte Leute», 

murmelte er. 

«Ich kenne sie – und General Oster... Nein, das kann ich nicht 

nach Berlin schicken!» 

«Dann werfen Sie das Zeug weg», sagte Tilla und stand auf. 
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«Ich muss jetzt gehen.» 

Als sie die Hand zur Türklinke ausstreckte, war der Graf neben 

ihr. 

«Bleiben Sie, Gnädigste!» 

Sie blickte ihn spöttisch an. Er hatte sich gefasst und seine Augen 

waren kalt und gefährlich. Seine Hand lag auf ihrem Arm. 

«Sie haben kein Recht, mich festzuhalten.» 

«Das stimmt.» Der Graf nickte. «Aber ich bin verpflichtet, Ihre 

Angaben zu überprüfen!» Jetzt grinste er anzüglich. 

Tilla sagte mit schmalen Lippen: «Machen Sie das. Überprüfen 

Sie. Gehen Sie ins Hotel Flora und fragen Sie Bachmayer und 

fragen Sie Kranz. Sie sind so vertrauenerweckend und anziehend, 

dass man Ihnen alles erzählen wird – Sie Vertrauensmann! So, 

und jetzt nehmen Sie Ihre Finger von meinem Arm, Dicker.» 

Er zuckte zusammen, als hätte sie ihm ins Gesicht geschlagen.  

In ihrem Gesicht spiegelte sich Genugtuung. 

«Werden Sie nicht unverschämt», zischte er. «Ich warne Sie...» 

Tilla lächelte. «Lassen Sie mich jetzt gehen?» 

«Nein», sagte der Graf tonlos. Es klang wie ein Stöhnen und sein 

Gesicht war weiss vor Erregung. Er trat dicht an sie heran.  

«Du verdammte, kleine...» 

Weiter kam er nicht. Sie hatte ihm schnell und kräftig ins Gesicht 

geschlagen. Während er sie losliess und zurücktaumelte, riss sie 

die Türe auf. 

Vor der Türe aber stand Jones, der vorzügliche englische Diener. 

Jones machte einen betroffenen, schuldbewussten Eindruck. Nie-

mand sagte etwas. Der Graf sah Jones an, sah Tilla an und biss 

sich auf die Lippen. Tilla sah Jones an. Jones hielt den Kopf ge-

senkt. 

Endlich sagte Tilla: «Ihr Herr wünscht, dass Sie mich hinausbe-

gleiten, Jones.» 
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«Sehr wohl, Madame.» Er machte seine Verbeugung. Sie war 

lahm. 

Tilla ging an dem Diener vorbei in den Gang hinaus. Jones schloss 

geräuschlos die Türe zum Salon und folgte ihr. Er öffnete die 

Wohnungstüre und verbeugte sich noch einmal. «Auf Wiederse-

hen, Jones», sagte Tilla und lächelte ihn an. Jones lächelte zurück 

und schwieg... 

Einige Wochen vorher hatte Tilla in Berlin die Bilder bekannter 

Feindagenten betrachtet. Walter Schellenberg, der Chef des Am-

tes VI im RSHA, hatte sie ihr gezeigt. Jones war auch dabeigewe-

sen. Auf dem Bild in Berlin hatte er gelächelt – wie eben, als sie 

sich von ihm verabschiedete! 

Am Abend dieses Tages, als Tilla sich für das Abendessen mit 

Robert Golder umkleidete, schlug das Telefon in ihrem Hotelzim-

mer an. Sie warf das Kleid auf das Bett und nahm den Hörer ab. 

Auf ihrer Uhr war es halb sieben. 

«Graf Osterhage wünscht Madame zu sprechen», sagte die Stim-

me des Portiers. 

«Sagen Sie ihm, dass ich nicht da bin.» 

Sie legte den Hörer zurück und begann sich wieder mit dem Kleid 

zu beschäftigen. Sie hatte es am Nachmittag gekauft und es hatte 

ihr letztes Geld geschluckt. Ein meergrünes Seidenkleid mit zwei 

Goldknöpfen vorne, keinen Gürtel, keine Falten, keine Schleifen 

– an den Seiten eine Handbreit geschlitzt. 

Wieder rasselte das Telefon. 

Einige Zeit liess sie es rasseln, dann konnte sie es nicht mehr län-

ger ertragen. 

«Es tut mir leid, Madame, aber Graf Osterhage ruft immer wieder 

an.» 

Die Stimme des Portiers klang müde und schuldbewusst.  

«Also, dann geben Sie ihn mir.» Sie seufzte. 

«Vielen Dank, Madame!» 

Es knackte, dann: «Hallo, Gnädigste?» 

Seine Stimmung musste sich offenbar gebessert haben. 
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«Was wollen Sie?» fragte sie und tat gelangweilt. 

Doch der Graf nahm sich Zeit. «Ich glaube, dass ich mich bei Ih-

nen entschuldigen muss. Ich habe mir erlaubt, Ihnen ein paar Ro-

sen zu schicken.» 

«Ist das alles?» fragte sie. 

«Hm – nein. Ich habe Ihren Bericht abgeschickt, ohne Kommen-

tar.» 

«Ach?» machte sie spöttisch. 

«Wollen wir essen gehen?» 

«Nein.» 

Er brummte. «Hab ich mir denken können. Warum mögen Sie 

mich nicht...?» 

«Noch etwas?» 

«Ja ... Was hat Golder mit der Angelegenheit zu tun?» Einen Au-

genblick schloss sie die Augen und ihre Hand umkrampfte den 

Hörer, dass die Fingerknöchel weiss hervortraten. Es dauerte nur 

einige Sekunden, dann antwortete sie: «Gar nichts. Mit ihm 

scheint nicht viel los zu sein... Wieso?» 

«Ich weiss nicht», knurrte die Stimme des Grafen zurück. «Nur so 

eine Annahme. Sie hatten ihn mit keinem Wort erwähnt.» 

«So, hab ich nicht?» 

«Übrigens muss ich Ihnen Geld übergeben – vom Auftraggeber!» 

Tilla lächelte. Damit war die Geldfrage gelöst. Das Leben war 

grossartig! Sie sagte: «Ich hole es mir morgen früh ab.» «Das wäre 

alles, Gnädigste», meinte Graf Nikolaus Osterhage. «Es sei denn, 

Sie würden doch noch mit mir . . .» «Nein, ich werde nicht», un-

terbrach sie. «Wo ist Jones, ihr Diener?» 

«In der Küche – aber...» 

«Bestellen Sie ihm einen schönen Gruss.» Tilla legte den Hörer 

auf die Telefongabel zurück und lachte leise. 
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Berlin, die Reichshauptstadt des Dritten Reiches, erlebte die letz-

ten warmen Herbsttage des Jahres 1939. Die alten Bäume in den 

Strassen und die Wälder am Stadtrand begannen kahl zu werden, 

die Nächte wurden kalt, die Frühstunden brachten dichten, feuch-

ten Nebel. 

Heinrich Himmler, Reichsführer SS, hatte wieder einmal seinen 

«schlechten Tag». Schon am frühen Morgen sass er missmutig 

und höchst ungnädig in seinem Amtszimmer hinter dem Schreib-

tisch. 

Doch er war ehrgeizig und er hatte Kraft genug, all die Positionen, 

die man ihm oder die er sich aufgeladen hatte, zu erfüllen. Er war 

sogar bereit, sein Arbeitspensum noch zu erhöhen und hätte es 

nicht überlebt, seinem Führer eine Enttäuschung zu bereiten. 

Aber ein zu hart gekochtes, kaltes Ei, ein nachlässig zubereiteter 

Kräutertee und schlecht schmeckendes Brot konnten ihn aus der 

Fassung bringen. Er empfand sie als persönliche Beleidigung. 

Auch der Nebel gehörte dazu. 

Manchmal sprach Himmler auch von seiner Sehnsucht nach stil-

len Tälern und Wäldern, nach Kuhglocken und Landgeruch. Er 

war auf dem Lande aufgewachsen, als Sohn eines ehrgeizigen 

strengen Lehrers und seiner zänkischen Frau, der Tochter eines 

savoyanischen Gemüsehändlers. Die Mutter war hässlich, mit 

schmalen Lippen und kalten Augen, der Vater pedantisch und 

hart. Er, der kleine Himmler, wurde oft geschlagen. 

Sein Vater brachte es weit. Sein Ehrgeiz und das Geld seiner Frau 

machten ihn schliesslich zum Prinzenerzieher am bayerischen 

Hof. 

Heinrich, der Sohn dieses ehrbaren Lehrerehepaares, war natür-

lich katholisch getauft worden. Heinrich Himmlers Taufpate: Der 

Erzbischof von Bamberg! 

Eine geachtete Familie, ein vielversprechender Sohn. Doch der 

Sohn lernte es, seinen Vater zu hassen und die Mutter zu verach-

ten. Er musste die Landwirtschaft studieren, so wollten es die El- 
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tern. Also studierte er Landwirtschaft. Er war ein Romantiker und 

träumte viel. Er begann Bücher zu lesen, die seine Gefühle ver-

wirrten und ihn unglücklich machten. 

Als er heiratete, war er ein junger, unscheinbarer Mann mit abge-

schlossener Landwirtschaftsausbildung und verworrenen Idealen. 

Er versuchte sich im Anbau von Gemüsen und in der Hühnerzucht 

und wurde Mitglied der «Reichskriegsflagge». Erst durch die Be-

gegnung mit Hitler, den er bereits vor der «Machtergreifung» ken-

nenlernte, wurden alle seine Fähigkeiten, seine durcheinanderge-

brachten Gefühle und sein massloser Ehrgeiz in eine Bahn ge-

lenkt, die ihn zu dem gemacht hatten, was er jetzt war: Heinrich 

Himmler, der eiskalte, gefürchtete Chef der Konzentrationslager, 

Chef der SS, Chef der Polizei und Schatten des Führers. 

Wenn Himmler Magenkrämpfe hatte, dann sass er allein und be-

wegungslos hinter dem Schreibtisch seines grossen Arbeitszim-

mers und auf seiner Stirn, unter dem kurzgeschnittenen Haar, 

konnte man die Schweissperlen sehen. Damit die Schmerzen 

nachliessen, musste ihm sein finnischer Leibarzt, der rundliche 

Dr. Kersten, ein Pulver geben. 

Himmler studierte an diesem Morgen die Akten über den Aufbau 

neuer Konzentrationslager in Polen. Die Angelegenheit wurde 

planmässig vorangetrieben und auch die Versuche mit neuen Gas-

kammern waren befriedigend. Keine Möglichkeit, sich zu ärgern! 

Himmler schob die Akten mit einer unwilligen Bewegung zur 

Seite und machte ein nachdenkliches Gesicht. Müller? ... Der 

Chef der Gestapo war gestern nach München abgereist. Schellen-

berg? ... Nein, das war nicht der richtige Mann jetzt. Heydrich?... 

Er zögerte. Da war doch etwas gewesen, das Heydrich in seinem 

gestrigen Vortrag nicht erwähnt hatte?!... 

Er trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischkante. Plötzlich 

griff er zum Telefonhörer. «Obergruppenführer Heydrich sofort 
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zu mir!» sagte er scharf. Er legte den Hörer zurück. Dann trom-

melte er wieder auf die Holzkante vor sich. 

Als Reinhard Heydrich den Raum betrat, kauerte Himmler mit 

verkniffenem Gesicht hinter seinem grossen Schreibtisch. Vor 

dem Fenster schien die Herbstsonne und der Himmel war klar und 

stahlblau. Heydrich blieb schweigend vor dem Tisch seines Vor-

gesetzten stehen. Er gehörte zu den Menschen, die instinktiv eine 

Gefahr wittern, und er war vorbereitet. 

«Gut!» stiess Himmler hervor. Er blinzelte. Mit einer kraftlosen 

Handbewegung deutete er auf den Sessel vor dem Schreibtisch. 

Heydridi setzte sich. Gross, schlank und angespannt, wirkte er wie 

eine sprungbereite Raubkatze. Sein Gesicht mit den eng zusam-

menstehenden, blauen Augen blieb glatt. Seine Uniform war 

Massarbeit, das Lederzeug und die Stiefel glänzten. Er war ein 

gutaussehender Mann, dieser Reinhard Heydrich. Er wusste es. 

Sie belauerten sich, schweigend, geduldig. 

Schliesslich blickte Himmler zum Fenster hinüber. Er sagte leise: 

«Wie war das eigentlich mit dem Grabstein Ihrer Grossmutter?» 

Er lächelte dünn. 

«Oder war es Ihre Urgrossmutter, Heydridi?» 

Heydrich antwortete: «Sie hiess Sarah.» Er hatte sich nicht be-

wegt. In seine Augen war ein gefährliches Glitzern gekommen. 

«Sie haben den Stein verschwinden lassen, wie ich hörte.» Himm-

ler sah ihn wieder an. 

«Ist er verschwunden, Reichsführer?» 

«Er ist wieder da», sagte Himmler. «Aber der Name Sarah nicht 

mehr... Ein jüdischer Name!» 

Heydridi zog grinsend die Oberlippe von den Zähnen. «Hat denn 
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mal der Name Sarah auf dem Stein gestanden, Reichsführer?» 

Himmler betrachtete seinen besten SS-General nachdenklich. Er 

erinnerte sich in diesem Augenblick, dass er auch der gefährlich-

ste war. «Vergessen wir es, Heydrich», murmelte er. Heydrich 

lehnte sich in den Sessel zurück. Nicht einen Augenblick liess er 

seinen Chef unbeobachtet. Er hätte nun zurückschlagen können, 

aber er unterliess es. Er wartete auf eine bessere Gelegenheit. 

Himmler schloss die Augen, als wartete er auf einen Gegenan-

griff. 

Als er nicht kam, machte er die Augen wieder auf. «Was Neues 

aus Rom?» 

Heydrich betrachtete aufmerksam seine wohlgeformten Finger-

nägel. 

«Das dürften Sie doch besser wissen, Reichsführer.» «Wieso?» 

Mit hochgezogenen Brauen beugte sich Himmler vor. 

«Der Chef der italienischen Polizei», begann Heydrich und blick-

te Himmler erstaunt tuend an, «Exzellenz Bocchini, ist der nicht 

ein guter Freund von Ihnen?» 

«Hm», machte Himmler. Diese Wendung passte ihm nicht. 

«Erst vor ein paar Wochen schickten Sie ihm ein Stück alter 

Baumrinde, wie ich hörte ...» 

Himmler reckte sich im Sessel. Über seiner Nasenwurzel erschien 

eine tiefe Falte. «Es war ein Stück der Wotanseiche», belehrte er 

streng. «Ich habe sie suchen und ausgraben lassen und als Zeichen 

meiner Verbundenheit...» «Bocchini hat Ihre Wotanseiche jeden-

falls zum Feuerholz seines Kamins legen lassen», unterbrach ihn 

Heydrich bedächtig. «Man erzählte mir, dass er angenommen 

habe, Sie hätten sich einen kleinen Spass machen wollen, Reichs-

führer» 

Himmlers Gesicht war grau geworden. Er sagte nichts. Er zitterte 

und seine Hände umkrampften die Sessellehnen. 
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«Aber sonst ist er ein fähiger Mann, dieser Bocchini», redete Hey-

drich weiter. Seine Stimme war sanft. «Er versucht, in deutschem 

Sinne Ordnung zu schaffen, der Bedauernswerte!'' 

Himmler sagte gepresst: «Unser heimlicher Bundesgenosse im 

Süden – pah!... Ein sündhaftes, verkommenes und ungermani-

sches Gesindel!» Er atmete erregt. «Die Wotanseiche – beim Feu-

erholz!» 

Sie schwiegen wieder, Heydrich entspannt, Himmler damit be-

schäftigt, seiner Erregung Herr zu werden. Er erweckte den Ein-

druck, als ob ihm jede Lust an weiteren Sticheleien vergangen sei. 

Er erhob sich, ging im Raum auf und ab. 

«Ich wünsche einen Bericht über die Schwarze Kapelle!» sagte 

Himmler endlich. 

Heydrich stand auf. Darauf war er vorbereitet gewesen. Er lehnte 

sich gegen die Schreibtischkante. «Ich habe jetzt genug Material 

zusammen, um Canaris ans Messer zu liefern...!» begann er und 

fügte hinzu: « ... Wenn wir es für richtig halten!» 

«So?» fragte Himmler. Er war am Fenster stehengeblieben und 

starrte zur Strasse hinab. 

«Zwei Männer – ein gewisser Bachmayer und ein Doktor Kranz 

– befinden sich zur Zeit in Rom, um über den Vatikan mit den 

Engländern zusammenzukommen. Die beiden sind Canarisleute. 

Canaris hat sie dorthin geschickt...» 

Er wartete auf Himmlers Gegenfrage, doch Himmler blieb 

stumm. So redete er weiter: «Kranz und Bachmayer sind nur die 

Kuriere einer Oppositionsgruppe. Es ist eine Gruppe, die wir 

schon seit einiger Zeit beobachtet haben. Wir können beweisen, 

dass Canaris einer ihrer Köpfe ist – General Oster und Dohnany 

gehören dazu...» 

Himmler wandte sich heftig vom Fenster ab. «Das Ziel der Leu-

te?» 

«Den Sturz des Führers, Vernichtung der nationalsozialistischen 

Führerschaft, kein Krieg über Polen hinaus und deshalb Friedens- 
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verhandlungen mit England und Frankreich!» «Die Kerle sind ja 

verrückt!» Heinrich Himmler bemerkte das voll Verwunderung. 

Er war zu erstaunt, um zornig zu werden. 

«Total verrückt», wiederholte er. «Woher stammen die Unterla-

gen?» 

«Die letzten kamen aus Rom, über unseren Vertrauensmann.» 

«Und dieser Journalist – wie war der Name?» 

«Golder», sagte Heydrich. 

«Richtig, der Golder – hat der etwas damit zu tun?» 

«Ich nehme es an.» Heydrich zuckte mit den Schultern. «Bewei-

sen könnte ich es aber nicht.» 

«War er nicht der Mann mit den Vatikanverbindungen?» Jetzt 

nickte Heydrich anerkennend. «Sie haben ein gutes Gedächtnis, 

Reichsführer! Golder wird von unserer besten Agentin beschat-

tet.» 

«Hm», machte Himmler wieder. Er trat zum Schreibtisch zurück 

und setzte sich. Er schüttelte den Kopf. «Da haben wir also zwei 

Friedenstauben in Rom und hier eine Oppositionsgruppe mit 

staatsfeindlichen Absichten. Wir haben eineil Abwehrgeneral, der 

gefährliche Freunde im Ausland hat und einen unliebsamen Jour-

nalisten vor unserer Polizei rettet. Was sagen Sie dazu, Heyd-

rich?» 

Heydrich sagte nicht viel. Er war vorsichtig. «Nun ja...» meinte er 

gedehnt und liess sich wieder in den Sessel fallen. Er stellte sich 

grübelnd. 

Himmler legte den Kopf zur Seite und nahm den Zwicker von der 

Nase. «Der Führer...» begann er und brach ab. Er schien müde 

und unsicher. «Der Führer ist bereits überlastet.» Heydrich be-

trachtete nun eingehend seine Stiefelspitzen. «Man muss ihn ja 

nicht unbedingt mit dieser Angelegenheit behelligen – nicht im 

augenblicklichen Stadium!» 

«Hm . . .» Himmler setzte den Zwicker auf die Nase. Er fühlte  
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sich erleichtert, doch er zögerte noch. Er selbst war bereits ent-

schlossen, von sich aus nichts zu unternehmen. Schliesslich konnte 

man nie wissen – und einen Fürsprecher am Vatikan darf man auch 

nicht unterschätzen! 

Heydrich sagte: «Man könnte überlegen, ob man nicht Bocchini 

auf die Leute in Rom aufmerksam machen soll.» «Eine ausge-

zeichnete Idee!» 

«Bocchini müsste sie ganz unauffällig überwachen lassen.» «Ganz 

meiner Meinung!» Himmler beugte sich vor. «Sie werden das ver-

anlassen, Heydrich.» Himmler atmete erleichtert auf. Der Vor-

schlag; Bocchini, den italienischen Polizei-Chef, einzuspannen, 

war wirklich gut. Hitler liebte keine Einmischung auf italieni-

schem Boden. Bocchini war nicht nur ein Ausweg, er war auch 

eine Rückendeckung – wenn der Führer etwas erfahren sollte! 

«Natürlich werde ich unsere Agentin nicht zurückziehen.» Heyd-

rich seufzte, dann sagte er: «Man soll Friedenstauben nie die Flü-

gel beschneiden – aber man soll gut auf sie aufpassen!» 

Sie grinsten sich an. Es war, als hätten sie sich selten so gut ver-

standen wie an diesem schönen Herbstmorgen. 

☆ 

Über dem Meer wurden Herbststürme gemeldet. In Rom regnete 

es. Der Wind war kalt und trieb den Regen durch die Strassen. 

Es war Samstag. 

Als Robert Golder den alten Renaissance-Palast des Jesuitenpaters 

Tacchi-Venturi am Piazza del Gesu verliess, überfiel ihn wieder 

dieses unangenehme Gefühl, verfolgt zu werden. 

Langsam, den Mantelkragen hochgeschlagen und die Hände in 

den Taschen, überquerte er den kleinen Platz. Ohne sich auch nur 
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umzusehen, bog er in eine Seitenstrasse ein und blieb dann vor 

der Auslage eines Antiquitätenladens stehen. Hinter ihm, in einem 

Abflussloch, gurgelte das Wasser. Einige Strassenpassanten gin-

gen vorbei, irgendwo aus den Fenstern, über dem Geschält, schlug 

dumpf eine Uhr. Er zündete sich eine Zigarette an und wartete. 

Auf der gegenüberliegenden Strassenseite stand ein junger Mann. 

Golder beobachtete ihn in der Glasscheibe des Ladens. Der Mann 

trug ein schwarzes dünnes Bärtchen auf der Oberlippe und er hatte 

seinen Hut aus der Stirn geschoben. Er war der einzige Mensch, 

der sich seit einigen Minuten in seiner Nähe aufhielt. 

Golder blieb einen Augenblick stehen. Der junge Mann gegen-

über blickte jetzt auf seine Armbanduhr, schüttelte den Kopf und 

begann die Strasse hinaufzuschlendern. Er drehte sich nicht um. 

Golder lief in der entgegengesetzten Richtung. Mit ein paar 

schnellen Schritten erreichte er wieder die Strassenmündung, 

überquerte noch einmal den Platz und ging dann zum nächsten 

Taxistand. 

Die Taxis standen bei der Piazza Venezia, drei vorsintflutliche, 

verbeulte, giftgrün gestrichene Autos. Der Fahrer des ersten Fahr-

zeuges schlief. Er war ein kleiner, stämmiger Mann mit wirren, 

schwarzen Locken und einem roten Halstuch, das nicht mehr sau-

ber war. Sein Kopf lag zurück» gelehnt auf dem Polster. Er 

schnarchte mit offenem Mund. 

Golder öffnete den Verschlag zum Rücksitz und kletterte hinein. 

Er zog die Türe heftig hinter sich zu und der Fahrer erwachte mit 

einem widerwilligen Grunzen. 

«Hotel Flora», sagte Golder. 

«Muss das sein?» fragte der Fahrer und gähnte. Er schien keine 

Anlagen zum guten Geschäftsmann zu besitzen. 

Golder sagte ungeduldig: «Ich habe nicht viel Zeit, Mann!» 

«Also, dann wollen wir mal.» Der Fahrer betätigte den Anlasser 

und der Motor begann keuchend und schnaufend zu arbeiten. 
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Golder liess sich aufatmend in das harte Polster zurückfallen. 

Über ihm, auf dem Blechdach des Wagens, trommelte der Regen. 

Er dachte an den jungen Mann mit dem Bärtchen. Er überlegte, 

ob er ihn schon einmal gesehen hatte, doch er konnte sich nicht 

erinnern. Schon am Morgen, als er das Hotel verlassen hatte, war 

in ihm dies unbestimmte Gefühl gewesen, dass sie hinter ihm her 

waren. Er kannte das. Es erinnerte ihn an Frankfurt, aber hier 

fühlte er sich nicht so hilflos. Der Wagen hatte sich mit einem 

gewaltigen Satz in Bewegung gesetzt. Während er in einer gros-

sen Schleife über den Platz rollte, blickte Golder sich um. Durch 

das Rückfenster konnte er beobachten, wie ein zweites Taxi los-

fuhr und schnell näherkam. Der Regen hatte etwas nachgelassen. 

«Fahren Sie schneller», sagte Golder. Er legte seine Hand auf die 

Schulter des Fahrers. 

«Ich weiss nicht», brummte der Mann. «Er verträgt's schlecht, 

wissen Sie.» Er fuhr aber doch schneller. 

Das andere Taxi blieb in gleichem Abstand hinter ihnen. Es war 

zu weit entfernt, um das Gesicht seiner Insassen zu erkennen. 

Konnte das noch ein Zufall sein? Der Mann mit dem Bärtchen, 

das unangenehme Gefühl, der Wagen, der hinter ihnen fuhr – eine 

dumme Einbildung. – Und doch ahnte er, dass es keine Einbil-

dung war. Er musste das herausfinden. 

«Hören Sie», sagte Golder jetzt und beugte sich zu dem Fahrer 

vor. «Da hinter uns fährt ein Kollege von Ihnen. In seinem Auto 

sitzt ein Freund von mir, der mich sprechen will. Ich will ihn aber 

nicht sprechen, haben wir uns verstanden?» 

Der Fahrer nickte. Er beobachtete das andere Taxi im Rückspie-

gel. 

«Un amico, eh?» 

«Ich zahle Ihnen den doppelten Fahrpreis», schlug Golder vor. 
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«Werden Sie es schaffen?» 

«Madonna mia», grinste der Fahrer. «Nichts leichter als das!» Er 

bog so unvermittelt und scharf in eine Nebenstrasse ein, dass Gol-

der gegen die Seitenwand geschleudert wurde. 

«Ich war nämlich mal Rennfahrer», bemerkte der Mann stolz. Er 

gab sich ehrliche Mühe, das andere Fahrzeug abzuschütteln. Gol-

der hielt sich krampfhaft am Polster des Vordersitzes fest, wäh-

rend sein Fahrer bewies, dass er ein Künstler war. 

Der Motor keuchte, die Reifen quietschten und das alte Fahrzeug 

schlitterte und schwankte über die regennassen Strassen. Fuss-

gänger sprangen entsetzt zur Seite, hoben drohend die Fäuste, 

eine alte Frau liess kreischend ihren Eierkorb fallen und der Ver-

kehrspolizist auf der Piazza Colonna war von den Kunststücken 

des wildgewordenen Autos so hingerissen, dass er zu pfeifen ver-

gass, obwohl er die Trillerpfeife zwischen den Zähnen hielt. 

Golder blickte zurück. Das andere Taxi fuhr noch immer hinter 

ihnen. Entweder war der Besitzer auch ein Rennfahrer, oder er 

besass den besseren Motor. 

«Wir werden ihn nicht los», sagte Golder. «Es ist sinnlos.» Der 

Mann vor ihm am Steuer nickte trübsinnig. Er steuerte zur Haupt-

strasse zurück und fuhr langsamer. «Ich hab eine Idee», erklärte 

er. 

«Welche?» 

«Aspetta un momento», sagte der Mann und hielt an. Er stieg aus, 

grinste Golder an und schlenderte dann gemächlich durch den Re-

gen auf das andere Taxi zu, das etwa fünfzig Meter weiter am 

Strassenrand wartete. Golder beobachtete, wie er dem Fahrer des 

zweiten Taxis zuwinkte. Nun kletterte auch der Kollege aus sei-

nem verbeulten Fahrzeug und sie trafen sich zu einem kurzen Ge-

spräch auf der Strasse. Dann ging jeder zu seinem Taxi zurück 

und stieg wieder ein. 

«Ihren Freund sind Sie los, Signore», sagte der Fahrer, als er wei-

terfuhr. 
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«Mein Kollege erzählte eben, dass sein Anlasser plötzlich kaputt 

gegangen ist.» 

Golder unterdrückte ein Lachen. «Da muss ich Ihrem Kollegen 

wohl einen neuen Anlasser kaufen?» 

«Das dachte sich mein Kollege auch», meinte der Fahrer ernst. 

«Er hat nämlich vier hungrige Kinder zu Hause, Signor – und sei-

ne Frau ist lungenkrank.» 

«Schon gut, schon gut...» Golder sah, dass der andere Wagen am 

Strassenrand stehengeblieben war. Der Fahrer und sein Fahrgast 

standen davor und gestikulierten wild. 

Golder pfiff leise durch die Zähne. Der Mann, der dort schimp-

fend auf der Strasse stand, war noch jung. Er trug ein schmales 

Bärtchen auf der Oberlippe und er hatte den Hut aus der Stirn ge-

schoben ... 

☆ 

Golder betrat die Halle des Hotel Flora. Die vergoldeten Zeiger 

der Uhr über dem Eingang zum Speisesaal zeigten auf wenige Mi-

nuten nach eins und an den Tischen des Saales drängten sich die 

Gäste zum Mittagessen. 

Tilla war nicht im Hotel. Sie hatte einen Brief beim Portier hin-

terlassen: 

«Ohne Dich ist es schrecklich einsam, Liebling. Habe bis 

zwölf auf Dich gewartet. Warte bei «Orlando» weiter. 

Komm bald, wenn Du mich nüchtern haben willst. 
T» 

«Orlando» war eine düstere Kneipe, etwa zehn Minuten vom Ho-

tel entfernt. Man ass dort ausgezeichnet, wusste Golder. Ausser-

dem machten sie da die schwersten Martinis. 

Er wäre gerne sofort zu «Orlando» gegangen, aber es war Sams- 
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tag. Oben, in ihren Zimmern, warteten Kranz und Bachmayer, die 

ihm « A» aus Deutschland geschickt hatte. 

Golder schob Tillas Brief in die Tasche seines grauen Anzuges 

und ging zum Lift. Er liess sich in den vierten Stock hinauffahren 

und ging dann durch den leeren Gang zu der Zimmertüre des Dr. 

Kranz. Er klopfte an die Türe mit der Nummer 413 und von drin-

nen hörte er Kranz‘ Stimme: «Wer ist da?» 

Golder antwortete nicht. Er wartete bis die Türe aufgeschlossen 

wurde. «Ah, Sie sind's», sagte Kranz und lächelte. Sein rundes, 

fleischiges Gesicht sah müde und unausgeschlafen aus. «Kom-

men Sie herein, Golder!» Im Zimmer, am runden Tisch, sass 

Bachmayer. Auch er schien schlecht geschlafen zu haben. Er 

wirkte noch dürrer und grösser und unter seinen Augen lagen 

dunkle Schatten. 

Golder nickte ihm zu und Bachmayer nickte zurück. Sie gaben 

sich nicht die Hand. Sie mochten sich nicht und sie arbeiteten nur 

zusammen, weil «A» es so wollte. 

«Nun», Kranz deutete auf den Sessel. «Was gibt es Neues?» 

«Danke.» Golder blieb stehen. «Es ist alles soweit in Ordnung. 

Am Montag treffen wir uns in der Stadt, bei der Piazza del Gesu. 

Jeder von uns geht allein hin. Wir treffen uns um elf Uhr ...» 

«Ich bin kein Indianer!» Geheimrat Bachmayer stiess verächtlich 

die Luft durch die Nase. Er bestimmte: «Natürlich fahren wir zu-

sammen hin... Lächerlich!» 

Golder sah ihn nicht an. Er sprach mit Kranz. «Sorgen Sie bitte 

dafür, dass Sie sicher sind, nicht verfolgt zu werden. Seit heute 

weiss ich, dass ich beobachtet werde. Ich habe Grund anzuneh-

men...» 

Bachmayer unterbrach ihn. «Sie scheinen mir ein bisschen zuviel 

Phantasie zu entwickeln, junger Mann. Es ist möglich, dass man 

Sie verfolgt – warum nicht. Aber wir, Doktor Kranz und ich ...» 
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«Ich habe Grund anzunehmen», begann Golder noch einmal und 

lauter, «dass meine Beobachtung mit Ihrer Mission etwas zù tun 

hat». 

Kranz stand so, dass Bachmayer sein Gesicht nicht sehen konnte. 

Er grinste Golder zu. «Wir werden aufpassen», sagte er. Bachma-

yer schnaubte wütend, doch sagte er nichts. 

«Mit wem werden Sie uns zusammenbringen?!» fragte Kranz. 

«Pater Tacchi-Venturi. Er ist der Geschichtsschreiber des Jesui-

tenordens.» 

«Die SS der Kirche!» bemerkte Bachmayer. «Eine vorbildliche 

Organisation, das.» 

Golder sah ihn an. «Ein schlechter Vergleich. Übrigens sind Sie 

hier in Rom.» 

«Sie brauchen mich nicht darauf aufmerksam zu machen!» Kranz 

hatte sie beobachtet. Er fragte schnell: «Und der Jesuitenpater, 

wird der uns mit den Engländern Zusammenhängen?» 

«Pater Venturi will sich mit Ihnen unterhalten», antwortete Gol-

der ausweichend. «Der richtige Mann wäre Lord Osborne.» 

Kranz nickte. «Wir wissen das.» 

«Das wäre alles», sagte Golder. «Haben Sie noch irgendeine Fra-

ge?» 

«Nein», knurrte Bachmayer. 

Kranz schüttelte den Kopf. «Wir werden um elf Uhr auf Sie war-

ten, Herr Golder.» 

Golder nickte ihm zu und trat zur Türe. Er drehte sich um. «Viel-

leicht wäre es ratsam, wenn Sie so ab und zu einmal Ihre Zimmer 

auf eventuelle Abhöranlagen durchsuchen würden. Die Mikro-

phone sind sehr klein und lassen sich gut hinter Gardinenleisten 

oder Schränken verbergen.» «Mikrophone?» fragte Bachmayer 

lahm. Beide, er und Kranz starrten unwillkürlich zur Gardinenlei-

ste über dem Fenster. 
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Kranz räusperte sich. «Glauben Sie das wirklich, Herr Golder?» 

«Es ist vorgekommen», sagte Golder und grinste. Er ging hinaus 

und zog die Türe hinter sich ins Schloss. 

Als er den Gang zum Lift zurückging, begann er einen Schlager 

zu pfeifen, den das kleine Orchester bei «Orlando» oft spielte. Er 

dachte dabei an Tilla. 

☆ 

«Orlando» war eine Art Osteria, in einer düsteren Seitengasse am 

Ende der Via Vittorio Veneto. Ein grosser, dunkler Raum mit Ni-

schen und Winkeln, Chianti-Flaschen an den Wänden und ge-

trockneten Sägefischen und anderen Ungeheuern an der Decke. In 

einem Winkel bearbeiteten vier Musiker ihre Instrumente. An ei-

nem barähnlichen Verschlag, der mit Chrom- und Nickelteilen 

verziert war, langweilten sich ein paar Touristen. Im Raum, an 

den kleinen Tischen, wurde gegessen und getrunken. Man ass viel 

bei Orlando. Noch mehr wurde getrunken. 

Tilla sass an einem Tisch, nahe dem Orchester. Sie trug das meer-

grüne, an den Beinen etwas geschlitzte Kleid und eine Kette aus 

dicken, schwarzen Glasperlen um den Hals. Ihre Augen schim-

merten bereits vom Martini und sie sah reizend aus. Er suchte sich 

einen Weg zwischen den Tischen und stand dann hinter ihr, ohne 

dass sie ihn bemerkt hatte. Ihr gegenüber sass ein Jüngling, der 

ununterbrochen auf sie einredete. Golder hörte, dass es sich um 

Komplimente handelte und darum, dass der Jüngling sie wieder-

sehen wollte. 

Tilla schien das Gerede Spass zu machen. Sie lächelte selig, hielt 

ihr Glas in der Hand und wiegte sich leicht im Takt der Musik. 

Das Orchester spielte gerade .das Lied vom Marinaio, einen be-

liebten Seemanns-Schlager. Golder setzte sich neben sie. 

150 



Tilla sah ihn an und lachte leise und glücklich. Sie trank den Rest 

ihres Martinis und stellte das Glas auf den Tisch. Der Jüngling 

redete noch immer. 

«Ist der Knabe nicht lustig?» fragte sie. «Was redet er nur dau-

ernd?» 

Der Jüngling schwieg plötzlich. Er hatte begriffen, dass man ihn 

nicht ernst nahm. Er machte ein gekränktes Gesicht. 

Golder sagte: «Er will dich wiedersehen. Er meint, dass du die 

schönste Frau bist, die in Italien herumläuft.» 

Sie hatte ihm nachdenklich zugehört, dann, sah sie den Jüngling 

an. 

«Ich liebe diese temperamentvollen Knaben, Robert.» «Aber er ist 

nicht besonders schön.» Golder grinste. «Er hat Pickel im Ge-

sicht!» 

Sie beugte sich etwas vor, um besser sehen zu können. «Das 

stimmt», stellte sie fest. «Pickel hat er – aber er hat Tempera-

ment!» 

Der Jüngling blickte sie unsicher an, dann Golder. Obwohl er kein 

Wort der Unterhaltung verstanden hatte, spürte er instinktiv, dass 

man sich über ihn lustig gemacht hatte. Mit rotem Gesicht sprang 

er auf, machte vor Tilla eine eckige, misslungene Verbeugung und 

entfernte sich eilig. 

Sie lächelte schwach. «Der Arme», sagte sie. «Wir hätten uns bes-

ser benehmen sollen.» Dann legte sie den Kopf an seine Schulter. 

«Und was machen wir jetzt?» 

Golder sah das Mädchen, das auf ihn zukam, um die Bestellung 

entgegenzunehmen. Er sagte: «Wir essen etwas.» Er bestellte das 

Essen und Tilla liess ihren Kopf an seiner Schulter liegen. 

«Wünschen Sie etwas zu trinken?» fragte das Mädchen und warf 

einen verwunderten Blick auf Tilla. Man sah ihr an, dass sie aus 

der Campagna kam. 

«Martini», sagte Tilla. 
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Golder nickte. «Aber erst nach dem Essen!» 

«Na, schön», murmelte Tilla an seiner Schulter. «Weisst du schon 

das Neueste?» 

«Nein.» 

«Ich bin schrecklich in dich verliebt, Robert!...» 

Das Mädchen zog sich zurück. Es schüttelte sanft den Kopf. 

Als das Mädchen fortgegangen war, fragte Tilla: «Was machen 

wir am Wochenende?» «Wir könnten wegfahren.» 

«Es regnet.» 

«Es wird schon aufhören.» 

«Wohin?» 

«Irgendwohin – an die Küste.» 

«Gut, fahren wir weg», sagte Tilla. «Fahren wir gleich nach dem 

Essen.» 

Das Essen war gut wie immer bei Orlando. Sie tranken ihren Mar-

tini und bestellten Kaffee. Der Kaffee war heiss und stark und sie 

beeilten sich nicht. 

Als sie endlich das Lokal verliessen, hatte es aufgehört zu regnen 

und die Sonne drängte sich durch die Wolken. Sie gingen zu Fuss 

zum Hotel zurück. Auf der Via Veneto sah Golder den jungen 

Mann mit dem Bärtchen wieder. Er stand vor der Auslage eines 

Geschäftes und rauchte eine Zigarette. 

 

☆ 

Kranz und Bachmayer sassen in der Hotelhalle und tranken Rot-

wein. Sie standen auf, als Golder mit Tilla an ihnen vorbei zum 

Lift ging. Sie verbeugten sich und starrten Tilla an. 

«Warum hast du nicht mit deinen Freunden gesprochen?» fragte 

Tilla im Lift. 

«Sie sind nicht meine Freunde», antwortete er. Er war wütend, 

dass die beiden sich so auffällig benahmen. 
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Während er mit Tilla über den Gang zu ihrem Zimmer ging, fiel 

ihm etwas ein. Er blieb stehen. «Ich warte in meinem Zimmer auf 

dich», sagte er. «Ich muss nochmal telefonieren.» 

Sie küsste ihn schnell und ging dann weiter. 

In seinem Zimmer schloss er die Türe ab und prüfte den Draht 

zum versteckten Mikrophon, den er unauffällig zerschnitten hatte. 

Man hatte ihn noch nicht wieder repariert. 

Auf dem Bett sitzend, nahm er den Hörer vom Telefon und liess 

sich mit der Nummer Angelo Rossi, dem Import- Exportkaufmann 

und Funker des Geheimsenders «RZL» verbinden. Das Mikro-

phon in seinem Zimmer machte es unwahrscheinlich, dass man 

auch die Leitung des Telefons angezapft haben könnte. Ausser-

dem musste er dieses Risiko auf sich nehmen. 

Er wartete und hörte das Knacken im Hörer. Endlich kam Rossis 

Stimme. «Bist du es, Roberto?» 

«Ja... Hör genau zu, Angelo...» Er schloss die Augen und über-

legte einen Moment. «Seit heute Morgen habe ich ein paar Freun-

de», begann er. «Sie sind sehr besorgt um mich und ich kenne 

nicht ihre Absicht.» 

«Wer?» fragte Angelos Stimme. 

«Oh, irgendwelche Freunde.» 

«Verstehe!» 

«Ich fahre heute an die Küste, Richtung Ostia. Ein Freund wartet 

unten vor dem Hotel auf mich... Was meinst du, Angelo?» 

Rossi antwortete, ohne nachzudenken: «Schöne Gegend! Da gibt 

es einen Weg am Meer, geht rechts ab von dem Transformatoren-

haus, ein paar Kilometer vor Ostia. Den Weg musst du fahren, 

Roberto. Du hast den schönsten Blick da.» «In Ordnung.» 

«Noch etwas?» fragte Rossi am anderen Ende. 

«Wir können uns später darüber unterhalten, Angelo.» 
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«Natürlich ...» Rossi lachte glucksend. «Grüss deine Freunde von 

mir. Ich freue mich, sie kennenzulernen. Ciao.» 

Golder legte den Hörer zurück und zündete sich eine Zigarette an. 

Er atmete den Rauch tief ein, griff wieder nach dem Telefon. 

Beim Portier bat er um einen Leihwagen. 

«Das wird nicht so einfach sein», meinte der Portier. «Heute ist 

Samstag und zudem ...» 

«Sie werden das schon schaffen», sagte Golder zuversichtlich 

und hängte ab. 

Er suchte ein Glas und holte die Whiskyflasche aus dem Schrank. 

Nachdem er das Glas halb ausgetrunken hatte, erschien Tilla. Sie 

hatte sich einen hellen, leichten Mantel angezogen und trug einen 

kleinen Lederkoffer in der Hand. 

«Noch nicht gepackt, Liebling?» fragte sie. 

Er drückte ihr das Glas in die Hand, zog seinen Koffer vom 

Schrank herunter und holte sein Rasierzeug aus dem Baderaum. 

Er brauchte keine drei Minuten, dann war er fertig. 

Tilla trank den Rest des Whiskys und stellte das Glas auf den 

Tisch. «Nicht schlecht, der Whisky», sagte sie anerkennend. 

«Auch die Martinis bei Orlando sind gut – aber es geht nichts 

über Campari!» 

Im Badezimmer, so, dass sie es nicht sehen sollte, schnallte Gol-

der das Schulterhalfter mit der schweren Armeepistole um, die er 

von Angelo Rossi bekommen hatte. Als er die Jacke wieder an-

zog, lehnte Tilla am Türrahmen. 

«Brauchst du denn sowas, wenn du mit mir fortfährst?» Ihre Au-

gen waren gross und erschrocken. 

«Nur so», brummte er. «Man kann nie wissen...» 

Sie zuckte mit den Schultern und ging ins Zimmer zurück.  

«Gehen wir.» 

Er trug beide Koffer und sie schloss die Türe ab. Ihre Handtasche 

hing an einem Lederriemen von ihrer Schulter. 

Es war die gleiche Handtasche in der Golder vor einigen Tagen 
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eine Mauser 38 entdeckt hatte. Jetzt musste er lachen. 

Sie sah ihn an. 

«Ich dachte daran, dass auch du nicht unbewaffnet bist», erklärte 

er mit einem kleinen Grinsen. «Sind wir nicht ein nettes Paar?!» 

Sie sah von ihm fort. Sie lachte nicht... 

Robert Golder hatte sich nicht geirrt. Der Portier hatte doch noch 

einen Leihwagen bekommen und draussen auf der Strasse schien 

die Sonne. Ein Page trug die Koffer zum Wagen und wünschte 

«Buon viaggio.» Golder drückte ihm ein paar Münzen in die 

Hand. 

Drüben, auf der anderen Seite der Strasse, stand der junge Mann 

mit dem Bärtchen. Er hatte eine Zeitung gelesen, faltete sie jetzt 

sorgsam zusammen und schlenderte zu einer schwarzen Limou-

sine, die ein Stück weiter unten, am Strassenrand, stand. 

Während Golder den Leihwagen langsam anrollen liess, sah er, 

dass der junge Mann mit einem anderen Mann redete, der in der 

Limousine sass. Der andere Mann stieg aus und der junge Mann 

mit dem Bärtchen warf sich hinter das Steuer. Er fuhr sofort los 

und hielt sich etwa zwanzig Meter hinter dem Leihwagen. 

Golder kümmerte sich nicht weiter um die schwarze Limousine. 

Er fuhr in westlicher Richtung aus der Stadt und über die breite, 

gut ausgebaute Strasse nach Ostia. 

Tilla hatte sich an Golders Schulter gelehnt. «Glücklich?» fragte 

sie schläfrig. 

«Hm – ja...» Er blickte in den Rückspiegel, in dem die schwarze 

Limousine immer kleiner wurde. Der Abstand hatte sich immer 

mehr vergrössert. 

«Ich habe das Badezeug mitgenommen, Robert. Glaubst du, dass 

das Wasser sehr kalt ist?» 

«Nicht so schlimm.» Er gab mehr Gas. Er hatte einen Plan und 

wollte die Sache hinter sich bringen. Mit Rossis Hilfe konnte er 

155 



seinen Verfolger loswerden. Ungesehen würde er dann am Mon-

tagmorgen in die Stadt zurückkommen. Blieben noch Kranz und 

Bachmayer, auf die wohl der andere Mann – der zuerst in der Li-

mousine gesessen hatte – aufpasste. Wenn es Rossi gelang, auch 

diesen Mann abzuhängen, dann würde niemand wissen, dass der 

ehemalige Journalist Golder sich mit einem Doktor Kranz und ei-

nem Geheimrat Bachmayer im Renaissance-Palast des Jesuiten-

paters Tacchi-Venturi getroffen hatte! 

Neben ihm murmelte Tilla: «Ich bin sehr – sehr glücklich.. .» 

Wenige Minuten später war sie eingeschlafen. 

Gegen vier Uhr erreichte Golder das kleine Transformatorenhaus. 

Es stand allein, rechts neben der Strasse, und vor ihm führte ein 

schmaler, steiniger Weg in die Hügel hinein Vorsichtig, um Tilla 

nicht zu wecken, bog er auf den Weg ein und fuhr langsam weiter. 

Hier hatte es nicht geregnet. Im Spiegel sah er die Staubwolke, 

die die Räder des Wagens aufwirbelten. Weit hinter der Staub-

wolke glitzerte die schwarze Limousine im Sonnenlicht. Nach 

wenigen Minuten hatten sie den Strand vor sich, der sich hell und 

ungleichmässig am Wasser entlangzog. Rechts von ihm mündete 

ein breiter Fluss ins Meer, links lag Ostia. 

Der Weg stieg unvermittelt steil an. Er musste zurückschalten. 

Dann kam ein hoher Geröllhaufen und eine scharfe Linkskurve – 

und da stand die gedrungene, kraftvolle Gestalt Angelo Rossis. 

Rossi hielt eine Zigarette zwischen den Lippen und winkte. Am 

Wegrand wartete sein Alfa-Romeo, von dem man die Schilder ab-

montiert hatte, und in dem Alfa-Romeo sassen zwei Männer. 

Golder hielt seinen Wagen neben Rossi an. «Er muss in zwei, drei 

Minuten hier sein», sagte er. «Eine schwarze Limousine, ein 

Mann!» 

Rossi nickte. «Kleinigkeit!» Er winkte den Männern zu, die im 



Wagen sassen. Die Männer stiegen aus. Sie hielten Maschinenpi-

stolen in den Händen. 

Tilla war aufgewacht. Sie bewegte sich nicht, nur ihre Augen hatte 

sie geöffnet. «Wer ist das, Robert?» Sie zeigte keine Angst, nicht 

einmal Erstaunen. 

«Meine Freunde», sagte Golder nur. 

Rossi sagte: «Du musst weiterfahren, Roberto. Wenn er dich wei-

ter unten nicht wieder auftauchen sieht, bleibt er vielleicht ste-

hen!» 

Golder schaltete und fuhr langsam an. 

«Fahr zum Meer hinunter und warte dort», rief Rossi hinter ihm. 

Langsam liess Golder den Wagen zum Strand hinunterrollen. Er 

sah die schwarze Limousine die Steigung hinaufgleiten und hinter 

dem Geröllberg verschwinden. Da hielt er an. 

Er horchte mit angehaltenem Atem. Neben ihm, steif und unbe-

wegt, lauschte Tilla. Kein Schuss fiel. Vom Meer kam das Rau-

schen der Brandung und Tillas Atem war leise und schnell. 

«Hinter wem seid ihr her?» fragte sie endlich. Sie sprach leise. 

Golder zuckte mit den Schultern. «Ich werde verfolgt. Ich habe es 

heute Morgen gemerkt.» 

Sie sah ihn hastig von der Seite an. «Das schwarze Auto?» Ja.» 

«Ach Robert..Sie seufzte. «Das alles ist so schrecklich», flüsterte 

sie. 

Golder antwortete nicht. Er blickte zum Geröllhügel hinauf und 

horchte. Noch immer blieb es ruhig. Wahrscheinlich war es gut 

gegangen. Dann hörte man das Brummen eines Automotors und 

sah Rossis Alfa-Romeo hinter dem Hügel hervorkommen. Hinter 

ihm fuhr die schwarze Limousine. 

Die beiden Fahrzeuge rollten den Weg zum Meer hinab. Dicht vor 

Golder, der ausgestiegen war, blieben sie stehen. Am Steuer der 

Limousine sass Rossi. Seine beiden Männer warteten auf dem  
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Vordersitz des Alfa-Romeo. Als Golder an ihnen vorbeiging, er-

kannte er den jungen Mann mit dem Bärtchen, der gut verschnürt 

und bewusstlos auf dem Rücksitz lag. In seinem Mund steckte ein 

Knebel. 

Auch Angelo Rossi war jetzt ausgestiegen. Er hockte auf dem 

Trittbrett der Limousine und machte ein tiefbesorgtes Gesicht. 

«Setz dich, Roberto», sagte er zu Golder. 

Golder setzte sich neben ihn und nahm eine von den Zigaretten, 

die Rossi aus der Tasche gezogen hatte. Sie sprachen nicht, bis 

ihre Zigaretten brannten. 

«Gute Arbeit», bemerkte Golder. 

Rossi kratzte sich den Hinterkopf. «Er ist ein Anfänger. Ich hab 

nur gewunken, und da ist er stehengeblieben. Eugenio kam von 

hinten und knallte ihm seine Spritze an den Kopf. Er war sofort 

weg.» «Wer ist der Mann?» 

«Das ist es ja», brummte Rossi. «Von der Polizei ist er. Hat seinen 

Ausweis in der Tasche. Gehört zu den Schweinen von der politi-

schen Abteilung, der CS... Bocchini, verstehst du?» 

Golder warf die Zigarette fort. «Ich versteh das nicht ganz, 

Roberto. Wie kommen die auf dich?» 

«Keine Ahnung», murmelte Golder. Er blickte zu seinem Wagen 

hinüber, in dem Tilla sich eben eine Zigarette anzündete. 

Rossi hatte ihn beobachtet. «Sie ist sehr hübsch, die Kleine», sag-

te er bedächtig. 

«Und du denkst falsch», antwortete Golder. «Du bist ein Idiot, 

Angelo!» 

Rossi stöhnte verzweifelt. «Na gut, bin ich ein Idiot. Was weiss 

sie?» 

«Gar nichts!» 

«Ha-ha-ha!» machte Rossi, doch sein Gesicht blieb ernst.  

«Sie kann kombinieren, das kann sie. Sie ist nicht dumm.  

Ist sie dumm?» 
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«Nein!» 

«Also?!» 

«Unsinn.» Golder schüttelte den Kopf. «Die Nazis wollten mich 

ins KZ sperren und einer von ihnen hat mir geholfen. Dann sind 

ein paar Sachen passiert, hier in Rom. Den Sender haben sie auch 

noch nicht entdeckt. Da haben sie mal bei Bocchini angefragt... 

Nun, und da kamen sie eben auf mich.» 

Rossi schob sich eine neue Zigarette zwischen die Lippen. «Mög-

lich», gab er unwillig zu. «Aber pass auf deine Kleine auf, Rober-

to. Die ist mir zu hübsch. Frauen, die so aussehen, sind immer 

gefährlich!» 

«Ich pass schon auf.» 

«Und was machen wir mit dem Anfänger?» Er grinste. 

«Meine Leute wollen ihn ins Wasser schmeissen...» 

Golder stand auf. «Legt ihn irgendwohin, wo er nicht vor Montag 

gefunden wird. Hat er dein Gesicht gesehen, Angelo?» 

«Nicht genau – zu wenig Zeit!» 

Golder nickte befriedigt. «Da ist noch ein zweiter Mann – oder 

auch mehrere, die sich beim Flora herumdrücken. Sie sollen wahr-

scheinlich auf zwei Deutsche aufpassen, die ich zu Pater Venturi 

bringen muss.» 

Er beschrieb Kranz und Bachmayer genau und Angelo Rossi hörte 

aufmerksam zu. 

«Vielleicht kannst du es einrichten, dass die beiden Deutschen un-

bemerkt zur Piazza del Gesù kommen?» fragte Golder. 

Rossi kratzte sich wieder den Hinterkopf. «Ich denke schon.» Jetzt 

hatte auch er sich erhoben. 

Golder schlug dem kräftigen, schwarzhaarigen Italiener freund-

schaftlich auf die Schulter. «Sonst etwas?» 

«Nein... Sie senden jetzt jeden dritten Tag aus Berlin. Nur die üb-

lichen Kennzeichen und so – nichts Wichtiges!» 
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«Ruf mich an, wenn es dringend ist», sagte Golder. Er reichte 

Rossi die Hand. «Aber sei vorsichtig am Telefon!» «Sei selber 

vorsichtig!» knurrte Rossi. 

Golder ging zu seinem Wagen zurück, setzte sich hinter das 

Steuer, liess den Motor an. Er wendete und fuhr langsam an den 

beiden anderen Fahrzeugen vorbei, zurück zur Hauptstrasse nach 

Ostia. 

Tilla sprach bis zum Transformatorenhaus kein Wort. Golder be-

merkte, dass sie ihn von der Seite beobachtete. Er dachte an Rossis 

Anspielung, doch er konnte nicht glauben, dass Tilla ihn verraten 

würde. Er wollte es nicht glauben! 

Da war das Transformatorenhaus und Tilla sagte: «Dein Freund 

traut mir nicht.» 

«Unsinn!» Er bog in die Hauptstrasse ein und fuhr schneller. Die-

ses Mädchen hatte einen guten Instinkt! 

«Doch!» sagte sie bestimmt und nach einer Pause: «Und du?»... 

Er antwortete nicht sofort. Vor ihnen lag Ostia, eine antike Hafen-

stadt, in deren Nähe der Tiber in das Meer mündet. Kleine, helle 

Häuser, Pinien, gepflegte Gärten und riesige Hotels, die um diese 

Jahreszeit nur wenige Gäste beherbergten. 

Golder fuhr langsamer. «Ich glaube, dass du mich nicht verraten 

wirst, Tilla», antwortete er jetzt. «Doch ich weiss auch, dass du 

mir nicht immer die Wahrheit sagst.» Er sah sie nicht an. 

«Ja.» Sie legte die Hand auf seinen Oberschenkel. «Ich würde dich 

nie verraten, Robert!» 

«Und – das andere?» 

Tilla zog ihre Hand zurück. «Es stimmt», sagte sie leise. 

«Ich habe dich belogen.» 

Er blickte starr auf die Strasse vor sich. «Warum trägst du diese 

Schusswaffe mit dir herum?» 

Sie schwieg... 

Sie fuhren durch Ostia hindurch und dann nach rechts auf der brei- 
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ten Strasse, die am Wasser entlangführt. Links von ihnen leuchtete 

tiefblau das Meer, rechts ragten blendend weisse Hotelfassaden. 

Darüber hing, gleich einer riesigen Messingscheibe, die Oktober-

sonne. 

Es war wie auf einer Kitschpostkarte. 

Golder bremste vor der Auffahrt eines der Hotels und stellte den 

Motor ab. Er beachtete nicht den Portier, der auf der Treppe er-

schien, und nicht die Pagen, die heranstürzten. Er wendete sich 

langsam um und sah das Mädchen an, das mit gesenktem Kopf 

neben ihm sass. 

«Hast du Vertrauen zu mir?» fragte er. 

Sie nickte, ohne ihn anzusehen. 

Er legte seine Hand auf ihre Schulter. «Wir bleiben hier bis zum 

Montag Morgen, Tilla. Bis dahin hast du Zeit, mir die Wahrheit 

zu sagen!» 

☆ 

Robert Golder verbrachte mit Tilla zwei grossartige Tage. 

Sie badeten und das Wasser war erträglich. Beim ersten Abendes-

sen lernten sie ein sympathisches Ehepaar kennen, mit dem sie bis 

Mitternacht auf der Terrasse sassen und tranken. 

Am Sonntag Mittag hatte Tilla sich eine Geschichte ausgedacht, 

die sie Golder erzählte. Es war eine Geschichte, die der Wahrheit 

nahe kam und die so überzeugend war, dass er sie glaubte. Tilla 

sprach von ihrer Tätigkeit als Agentin beim RSHA, Berlin. Sie 

schilderte Heydrich und ihr Zusammentreffen mit ihm. Heydrich 

hätte sie nach Rom geschickt, um die Damen von Clemm und von 

Bismarck sowie andere Vertraute des deutschen Aussenministeri-

ums zu überwachen, behauptete sie. Der Modesalon «Ventura» 

sei ein Treffpunkt der grossen Welt (sie hatte einige Klatschge-

schichten über diesen Salon gehört!), in dem auch die deutschen  
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Damen verkehrten. Seit Wochen warte sie nun auf ihre Anstel-

lung dort, die von Berlin vorbereitet würde. 

«Und jener Graf Osterhage, der dich in deinem Zimmer besuch-

te?» fragte Golder. «War das ein Zufall?» 

Tilla erschrak. Den Grafen hatte sie vergessen, in ihre Geschichte 

einzubauen. Sie hätte nun einfach nicken können, doch dazu war 

sie zu klug. Wenn Golder ihr auch heute glauben würde – dieser 

Graf würde ihn einmal wieder misstrauisch machen. Als «Zufall» 

war er eine Fehlkonstruktion. «Graf Nikolaus Osterhage ist ein 

Verbindungsmann Heydrichs», gab sie zu. «Von ihm erhalte ich 

meine Anordnungen und an ihn liefere ich die Berichte. Er gibt 

mir auch das Geld, das ich brauche.» 

Golder hatte sie scharf beobachtet. 

Er spürte, dass sie nicht log, und er fand sich mit den Tatsachen 

ab. Er konnte nicht ahnen, dass er trotzdem nicht die ganze Wahr-

heit erfahren hatte ... 

Das sympathische Ehepaar war am Sonntag Morgen abgereist 

und so verbrachten sie den Nachmittag und Abend allein. Sie wa-

ren nicht traurig darüber... 

Am frühen Morgen des Montag, es war der 28. Oktober 1939, 

fuhren sie nach Rom zurück. Einige Minuten vor elf kamen sie 

an der Piazza del Gesù an. Vor dem alten Bau des Jesuitenordens, 

neben der antiken Klosterkirche, stieg Golder aus dem Wagen. 

«Ich habe hier zu tun», erklärte er Tilla. «Fahr den Wagen zum 

Hotel. Ich komme nach.» 

Sie lächelte ihm durch das Fenster zu und nickte. «Essen wir zu-

sammen?» 

«Ich weiss es noch nicht.» 

«Ich sitze bei Orlando und warte auf dich», sagte sie und fuhr los. 

Golder blickte dem Wagen nach, bis er verschwunden war, dann 

trat er durch die Gitterpforte zum Eingang des alten Palastes. Er 

hob den schweren Eisenring, der an der Eingangstüre befestigt 
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war und klopfte. Ein schlanker Jesuit im schwarzen Habit und mit 

einem glatten, jungenhaften Gesicht öffnete ihm. Der Kleriker 

hatte kluge, graue Augen und er lächelte, als er Golder erkannte. 

«Die Herren sind noch nicht da», sagte der Jesuit. 

Golder trat an ihm vobei in den Vorhof, in dem ein Springbrunnen 

plätscherte. «Es ist besser, wenn ich hier warte», meinte er. 

Der junge Kleriker lächelte schweigend und ging fort. 

Aus dem Hintergrund, zwischen Säulen und grünem Rankenge-

wirr, drang das leise Spielen einer Orgel. Die Morgensonne warf 

lange Schatten über die Steinplatten des Hofes und am Himmel 

zogen kleine, weisse Wolkenbälle. 

Golder setzte sich auf eine Steinbank und wartete. Sein Blick 

blieb wie zufällig an einer Stelle der Wand innerhalb des Säulen-

ganges hängen, an dem in verwitterten Lettern der Wahlspruch 

der Jesuiten prangte: 

«Omnia ad maiorem Dei gloriam» 

Nach wenigen Minuten kam der Jesuit zurück. «Die Herren sind 

angekommen», meldete er. Er musste durch ein Fenster den Platz 

beobachtet haben. 

Golder stand auf. Er sah Angelo Rossi, der als erster durch die 

Türe in den Hof trat. Hinter ihm erschienen Doktor Kranz und 

Geheimrat Bachmayer. Die beiden Männer machten einen ver-

störten Eindruck. 

Kranz erkannte Golder. Er seufzte erleichtert.  

«Na, Gott sei Dank!» 

Rossi grinste. «Da waren zwei hinter uns her», erklärte er.  

«Wir mussten ein paar Kunststückchen machen.» 

Kranz deutete auf Rossi. Er sagte: «Der Mann stand vor dem Ho-

tel, als wir rauskamen. Er sagte, er sei der Taxifahrer... Wir dach-

ten schon, dass man uns entführen wollte.» «Ich werde mich be-

schweren», erklärte Bachmayer düster. 

«So lass ich mich nicht behandeln...» 

«Aber Sie wurden doch verfolgt?» fragte Golder. 
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Kranz nickte. «Ich glaube ja. Es ging alles so schnell.. 

Der Jesuit mit dem glatten Gesicht trat heran. «Ich werde Ihre An-

kunft melden, meine Herren.» Sein Deutsch war akzentfrei. 

Kranz und Bachmayer blickten ihm nach, wie er zwischen den 

Säulen verschwand. 

Rossi flüsterte Golder zu: «Ich verschwinde, Roberto. Wir sehen 

uns morgen...» Auf Zehenspitzen zog er sich zur Türe zurück. Das 

Orgelspiel im Hintergrund brach ab und das Plätschern des 

Springbrunnens schien lauter zu werden. Zwischen den Säulen er-

schien ein alter, kleiner und gebeugter Mann, der in einen einfa-

chen schwarzen Habit gehüllt war. Sein Haar war dünn und weiss 

und sein Bart reichte ihm bis auf die Brust hinab. Der Mann blieb 

stehen und hob den Kopf. Seine Augen waren stahlblau und hart. 

Das war Pater Tacchi-Venturi S. J., der Geschichtsschreiber des 

Jesuitenordens! 

Schnell, mit durchgedrückten Knien, dürr und steif, näherte sich 

Bachmayer dem weisshaarigen, gebeugten Jesuitenpater. Ge-

heimrat Bachmayer war sehr von seiner eigenen Wichtigkeit 

durchdrungen. Man sah ihm an, dass er sich als der Mann fühlte, 

auf den es ankam! 

Der kleine, beleibte Doktor Kranz schritt neben Golder. Er sagte 

nichts, doch seine klugen Augen hinter der Hornbrille beobachte-

ten Bachmayer missmutig. 

Der Springbrunnen plätscherte und ein paar Wolken hatten sich 

vor die Sonne geschoben. Der Vorhof des alten Renaissance-Pa-

lastes wirkte plötzlich düster und kalt. 

Pater Tacchi-Venturi stand noch immer zwischen den grünüber-

rankten Steinsäulen; ein kleiner, alter, müder Mann, Geschichts-

schreiber des Jesuitenordens, abgeklärt und weiss – und doch von 

rücksichtsloser Härte, wenn das nötig war. 

Bachmayer war nun vor ihm stehengeblieben. Er machte eine ek-

kige Verbeugung. «Geheimrat Bachmayer», schnarrte er. «Es ist 

mir eine grosse... äh...» Er stockte, als er bemerkte, dass der Jesuit 
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ihn nicht beachtete. Er hatte das unbestimmte Gefühl, sich falsch 

benommen zu haben. 

Pater Tacchi-Venturi lächelte Golder zu, der nun mit Kranz her-

angetreten war. Er reichte ihm seine kleine, harte Hand. «Die Her-

ren wollten mich sprechen? ...» Seine Stimme war kräftig, klar und 

hell. 

«Monsignore... Golder sprach sein langsames, gewähltes Italie-

nisch. «Geheimrat Bachmayer und Doktor Kranz, hier, haben Sie 

um eine Audienz ersucht. Sie sind dankbar, dass Sie sie ihnen ge-

währt haben. Die Herren sprechen nur ungenügend die Landes-

sprache. Wenn es Ihnen recht ist, Monsignore, werde ich überset-

zen.» 

Pater Tacchi-Venturi nickte. «Es ist mir lieb», sagte er. Er wandte 

sich um und machte eine sparsame, einladende Handbewegung. 

Sie gingen an den Säulen vorbei und an der mit Ranken überwu-

cherten Wand des Gebäudes entlang, zu einer hohen, doppelflüge-

ligen Türe. 

Der junge Kleriker mit dem glatten Gesicht, der sie angemeldet 

hatte, stand schweigend neben der Türe. Lautlos und wie zufällig 

schien er dort aufgetaucht zu sein. Golder erinnerte sich, dass die-

ser Mann fliessend die deutsche Sprache beherrschte. 

Hinter der Flügeltüre befand sich ein dämmriger Raum. An der 

Wand hing ein grosses Gemälde, das Ignatius von Loyola, den aus 

Spanien stammenden Gründer des Jesuitenordens, darstellte, und 

von der Decke hing ein schwerer, siebenarmiger Leuchter herab. 

Um einen grossen Tisch, in der Mitte, standen Stühle mit hohen, 

steifen Lehnen, überzogen mit blauem Samt. Ein süsslich modri-

ger Geruch war im Raum. «Bitte», sagte Pater Tacchi-Venturi und 

machte wieder eine Handbewegung. Er deutete auf die Stühle, 

dann setzte er sich. Kranz und Bachmayer nahmen ihm gegenüber 

Platz. Golder setzte sich zwischen sie und den Jesuiten. Er begann 

sofort zu sprechen. 



«Herr Geheimrat Bachmayer und Herr Doktor Kranz kommen, 

wie Sie wissen, Monsignore, aus Deutschland. Sie sind die Ver-

treter einer kleinen, doch einflussreichen Oppositionsgruppe und 

sie haben einen ganz bestimmten Auftrag, der sie zu Ihnen 

führt...» 

Bachmayer rutschte unruhig auf der Kante seines Stuhles. «Sagen 

Sie bitte, dass wir allein verhandeln wollen», unterbrach er Gol-

der. Er starrte dabei den jungen Kleriker an, der sich, hinter dem 

alten Jesuitenpater aufgestellt hatte. 

Der junge Geistliche sah Bachmayer an. Sein glattes, intelligentes 

Gesicht blieb unbewegt. 

Ehe Golder etwas sagen konnte, sprach Pater Tacchi-Venturi. Er 

hatte sich vorgebeugt. «Die Herren befinden sich hier in einem 

Haus der Kirche», bemerkte er sachlich. «Die Herren werden sich 

damit abfinden, dass wir tun, was wir für richtig halten.» 

Golder übersetzte das. Er tat es nicht ohne Verwunderung. Also 

verstand auch Pater Tacchi-Venturi Deutsch ... 

Bachmayers Gesicht hatte sich gerötet. «In diesem Falle können 

wir nicht verhandeln», sagte er gepresst. «Wir müssen vorsichtig 

sein – nicht, dass ich damit sagen will...» «Aber Sie sagen es!» 

fuhr Golder auf. Er war zornig auf diesen Mann, der aus Eitelkeit 

und Geltungssucht die ganze Aktion aufs Spiel setzte. 

«Wir werden weiterverhandeln!» Die Stimme des Dr. Kranz 

klang ruhig und bestimmt. Er blickte zu Bachmayer. Bachmayer 

senkte den Kopf. 

«Bitte, Herr Golder, machen Sie weiter», sagte Kranz. 

Golder nickte. «Die beiden Herren haben den Auftrag, festzustel-

len, ob sich hier in Rom Kräfte finden lassen, die die Arbeit ihrer 

Gruppe unterstützen könnten», redete Golder vorsichtig weiter. Er 

fügte hinzu: «Gleichgesinnte Kräfte des Auslandes, Monsignore 

– Kräfte, die ihrèm Wunsch, einen zweiten Weltkrieg zu verhin-

dern, entgegenkämen...» Jetzt lächelte der Jesuitenpater. Es war  
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ein kleines, schwaches Lächeln. «Ich glaube, verstanden zu ha-

ben.» Er nickte, dann: «Wie haben sich die Herren das vorge-

stellt?» 

Golder übersetzte. 

«Ich antworte nicht darauf», erklärte Bachmayer gekränkt.  

«Ich lehne jede Verantwortung ab!» 

Wieder begann Kranz zu sprechen: «Wir suchen eine Verbindung 

mit den Engländern. Unsere Absicht ist es, über den Frieden zu 

verhandeln. Wir bieten etwas – und haben Bedingungen. Wir wis-

sen, dass es schwierig werden wird, aber wir sind überzeugt, dass 

sich ein Weg finden lässt.» Mit über der Brust gefalteten Händen 

wartete Pater Tacchi-Venturi, bis Golder übersetzt hatte. Der Je-

suit sah dabei Kranz nachdenklich an. Dann nickte er. «Ich habe 

von Ihnen gehört, Herr Doktor Kranz. Die Gruppe, die Sie vertre-

ten, kenne ich zwar nicht, aber ich glaube, dass ich Ihnen helfen 

kann...» 

Pater Tacchi-Venturi erhob sich und der junge Kleriker hinter ihm 

trat zur Türe. «Ich werden Ihren Wunsch dem Monsignore Leiber, 

im Vatikan, vortragen, meine Herren.» Auch Golder, Kranz und 

Bachmayer waren aufgestanden. 

Der alte, weisshaarige Jesuit senkte schweigend den Kopf und ver-

liess den Raum. Seine Schritte verklangen im Vorhof, wo der 

Springbrunnen plätscherte. 

Neben Golder verliess Kranz den dämmrigen Raum. Einige 

Schritte hinter ihnen folgte Bachmayer. 

Als sie an dem Springbrunnen vorbeigingen, fragte Kranz: «Wer 

ist Dr. Leiber?» 

Golder antwortete halblaut: «Der Beichtvater des Papstes im Va-

tikan. Einer der einflussreichsten Männer dort.» Kranz lächelte. 

«Na also!» murmelte er zufrieden. 

Der junge Geistliche mit dem glatten Gesicht öffnete ihnen die 

Pforte des Vorhofes. Er nickte Golder zu und sagte in akzentfrei-

em Deutsch: 

«Ich wünsche Ihnen viel Glück!» 
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An diesem Nachmittag wurde Graf Nikolaus Osterhage, Heyd-

richs Verbindungsmann in Rom, von Enrico, seiner «rechten 

Hand», besucht. 

Enrico war ein grosser, breitschultriger Mann, kräftig und reizbar 

wie ein Stier und auch so schwerfällig. Sein Gesicht war flach, 

mit kleinen Augen und niedriger Stirn, seine Kleidung nachlässig. 

Er liebte es, seine Fingernägel abzukäuen und verachtete Wasser 

und Seife. Seine Freunde nannten ihn «Enrico, der Stier» und er 

hörte es gern. 

Enrico drückte seinen breiten, kurzen Zeigefinger auf den Klin-

gelknopf der Luxuswohnung des Grafen Osterhage. Er drückte 

solange, bis die Türe geöffnet wurde. 

An der Türe stand der Diener Jones, das faltige Gesicht voll Ab-

scheu. «Sie wünschen?» 

«Mit dir red ich nicht», grunzte Enrico. «Ich will den Conte spre-

chen.» Typen wie dieser Jones machten Enrico wild. 

«Ich weiss nicht, ob der Herr Graf...», begann Jones, die spärli-

chen Augenbrauen hochgezogen. 

Doch das war Enrico zu viel. Wortlos und mit gesenktem Kopf 

marschierte er in die Wohnung hinein. Er schob den Diener zur 

Seite und drückte mit dem Absatz die Türe hinter sich zu. «Los, 

du Fliege, wo ist der Conte?!» 

Jones lehnte an der Wand und hatte schmale Augen. Er kannte 

Enrico offenbar nicht, dem es verboten war, in dieser Wohnung 

zu erscheinen, doch er schätzte ihn richtig ein: Ein Gorilla ohne 

Hirn! 

Für Jones war das eine Angelegenheit, der er gewachsen war. Als 

er gerade mit dem rechten Fuss weit ausholte, um dem Gorilla 

einen kräftigen Tritt in den Bauch zu versetzen, trat Graf Nikolaus 

Osterhage aus der Türe des Salons. 

«Jones ...» Der Graf brach ab, erkannte Enrico und schüttelte un-

gehalten den Kopf. «Was suchst du hier? Habe ich euch nicht ge-

sagt, dass ihr nicht herkommen sollt?!» 

Enrico grinste. «Immer ruhig», brummte er, «immer ruhig» ... 
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«Was willst du?» 

«Mit Ihnen sprechen. Es ist wichtig.» 

«Also?» Der Graf strich sich den Bart und der Diamant an seinem 

Finger blitzte auf. 

«Schicken Sie erst diese Krähe weg», grunzte Enrico. 

Der Graf überlegte. 

«Soll ich ihn hinausbefördern, Sir?» fragte der Diener Jones höf-

lich. Er hätte es sicher mit Freude getan. 

Graf Osterhage schüttelte den Kopf. «Komm mit, Enrico», sagte 

er. 

Er ging in den Salon zurück und Enrico folgte ihm, nachdem er 

vor Jones voll Verachtung ausgespuckt hatte. 

Im Salon stand Zigarrenrauch wie dicker Nebel. Auf dem 

Schreibtisch lagen Papiere herum und aus dem Radio am Fenster 

klang gedämpfte klassische Musik. 

Der Graf schloss die Türe. «Was gibt es?» 

Enrico hatte sich umgesehen. «Feiner Laden, das!» stellte er fest. 

Der Graf lächelte nachsichtig. 

«Ja», sagte Enrico und rieb sich das schlechtrasierte Kinn. 

«Ich wollte Sie nämlich nicht anrufen...» 

Der Graf war zum Schreibtisch gegangen. Er hob den Kopf. 

«Warum?» 

«Ja, das ist nämlich so», begann Enrico. «Da ist so einiges pas-

siert, wissen Sie, und die anderen, die sind ein bisschen nervös 

geworden... Ja, und da hab ich gedacht, es ist besser, wenn sie 

nicht zuhören, was ich mit Ihnen rede!» 

«Was ist passiert?» 

Enrico rieb sich noch einmal das Kinn. Dann sagte er bedächtig: 

«Die Leute von Bocchini sind nämlich hinter dem Golder her!» 

Der Graf hatte sich eine Zigarre angezündet. «Ist das alles?» 

«Nein», brummte Enrico. «Jetzt gehts erst los!» Er machte ein 

paar Schritte auf den Schreibtisch zu und streckte die Hand aus. 

«Sie können mir ruhig auch eine geben!» 
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Graf Osterhage griff mechanisch nach einer seiner kostbaren Im-

porten und reichte sie Enrico. Er grübelte darüber nach, warum 

der italienische Polizeichef, Bocchini, Golder überwachen liess. 

Ob die Deutschen dahintersteckten? Wahrscheinlich – aber wa-

rum? Hatte man in Berlin kein Vertrauen mehr zu ihm? Das wäre 

ein Grund, sich Sorgen zu machen!... 

Enrico hatte die Spitze seiner Zigarre abgebissen, sie angezündet 

und hielt sie nun qualmend im Mundwinkel. «Da waren zwei Ge-

heimpolizisten,» redete er weiter. «Einer war hinter Golder her, 

der andere hinter den beiden Deutschen, die im Hotel Flora woh-

nen. Den, der hinter Golder her war, hat man heute Morgen ge-

funden ...» «Tot?» 

Enrico schüttelte den Kopf. «Ich erzähls schon. Also, er war nicht 

tot. Er lag in seinem Auto, auf einem Parkplatz. Irgendjemand 

hatte ihm auf den Kopf geschlagen und ihn zu einem Paket ge-

macht.» 

«Und der andere?» 

«Der passte auf, den ganzen Samstag und den Sonntag und heute 

Morgen – und dann waren die beiden Deutschen plötzlich ver-

schwunden ...» 

«Und ihr – was habt ihr gemacht?» 

Enrico nahm die Zigarre aus dem Mund. «Wir haben auch aufge-

passt. Aber nur ich hab was gesehen! Heute Morgen, um elf, sind 

der Golder und die beiden Deutschen zur Piazza del Gesù gefah-

ren und sie alle sind in das alte Haus, in dem die Jesuiten sind, 

gegangen...» «Und?» 

«Was und? Meinen Sie, die hätten mich da reingelassen?» 

«Nein», sagte Graf Osterhage bedächtig. «Dich bestimmt nicht!» 

Enrico blinzelte misstrauisch. Ob sich der andere etwa über ihn 

lustig machen wollte? 

«Noch mehr?» Der Graf legte seine Zigarre behutsam auf den  
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Rand des Aschenbechers. Er hatte genug von Enrico. Er musste 

jetzt nachdenken. 

«Dieser Golder muss das Mikrophon entdeckt haben, das wir bei 

ihm eingebaut haben!» sagte Enrico. Graf Osterhage biss sich wü-

tend auf die Unterlippe. 

Enrico fügte hinzu: «Ich hab gestern nachgesehen, als er weg war. 

Er hatte das Kabel zerschnitten. Die Jungs haben es wieder zu-

sammengeflickt.» 

«Gut», murmelte der Graf. Die Sache war also klar: Kranz und 

Bachmayer hatten sich im Palazzo der Jesuiten an der Piazza del 

Gesu mit Golder getroffen. Und übrigens, hatte nicht jene Tilla, 

die widerspenstige Agentin, die Berlin auf Golder angesetzt hatte, 

etwas von geheimen Verhandlungsversuchen mit den Engländern 

berichtet? Hier war der Beweis! Und Berlin hatte Bocchini auf die 

Deutschen aufmerksam gemacht . . . Die Deutschen aber hatten 

die Bocchini-Leute abgeschüttelt und auch Golder war ihnen ent-

wischt. Nur er allein, Graf Osterhage, wusste, was heute Morgen 

um elf geschehen war! 

Der Graf lächelte selbstgefällig. Das RSHA würde ihm für seinen 

nächsten Bericht dankbar sein. Kombination und Glück – was für 

ein Segen für die Deutschen, dass sie den Grafen Osterhage hat-

ten! Bocchini war eine lächerliche Null... 

Enrico beobachtete seinen Chef. Er stiess dabei dicke Qualmwol-

ken von sich und machte ein erwartungsvolles Gesicht. «Was sa-

gen Sie nun?» grunzte er, als ihm das Schweigen zu lang wurde. 

Der Graf sagte: «Grossartig!» 

«Mein ich auch», erklärte Enrico. «Dafür krieg ich aber was!» 

«Hm..machte der Graf. Er zahlte nur ungern. 

Enrico streckte wortlos die Hand aus. 

«Muss es denn jetzt gleich sein?» Graf Osterhage blickte düster. 

«Ich hab nicht viel da...» begann er. 
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«Für mich reichts...» Enrico hielt noch immer die Hand hin. 

«Oder ich geh zu denen von der Polizei – die zahlen auch gut für 

sowas!» 

Der Graf seufzte. Er öffnete die Lade seines Schreibtisches und 

nahm daraus ein Bündel Banknoten. Er zog ein paar Scheine aus 

dem Bündel und drückte sie in Enricos Hand. 

«Hab ich doch gewusst», sagte Enrico und grinste. Er schob das 

Geld in die Tasche seiner alten, ausgebeulten Hose. Grinsend 

streckte er wieder den Arm aus. «Da Sie 's grad in der Hand haben 

– mir und den Jungs sind Sie noch den letzten Monat schuldig!» 

Der Graf zögerte. Mit schmalen Lippen begann er den Rest der 

Scheine in drei gleiche Päckchen auf die Schreibtischplatte zu 

verteilen. In deutscher Sprache knurrte er dazu: «Immer Geld, 

Geld, Geld – keine Spur von Vaterlandsliebe!» 

☆ 

Die Herbstsonne war kraftlos und matt hinter der riesigen Kuppel 

von San Pietro versunken. Auf den Strassen wirbelte ein kühler 

Wind den Staub auf und spielte mit alten Papiertesten, und von 

den Türmen der Dome und den Kirchen der fast zweitausend Klö-

ster, Kollegs und religiösen Institute Roms schlugen Glocken die 

siebte Abendstunde. 

In der Halle des Hotel Flora brannten die Kronleuchter. Langsam 

füllte sich der Speisesaal mit Menschen, die froh waren, zur Ab-

wechslung wieder essen zu können. Der Portier machte wie im-

mer sein gelangweiltes Gesicht und der Barmixer gähnte unge-

niert zwischen seinen Flaschen. 

Tilla trank den dritten Campari. Sie sass allein in der Bar. Sie 

spielte mit einer Zigarette, die einfach nicht aufrecht auf der 

Tischplatte stehenbleiben wollte, und wartete auf Golder. 
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Golder war zu einem Freund gegangen, zu diesem Angelo Rossi! 

Es war Tilla längst bekannt, dass Rossi ein Import-Exportgeschäft 

betrieb, doch konnte man bei ihrem Scharfsinn annehmen, dass 

sie in diesem Unternehmen nur eine Tarnung erblickte. 

Rossi war ein Mann der «Gegenseite», ein gefährlicher Mann. 

Man sah ihr die Unruhe an, die sie immer befiel, wenn Golder 

nicht bei ihr war. 

Die Zigarette blieb nicht stehen. Sie schob sie entschlossen zwi-

schen die Lippen und zündete sie an. 

Der Barmixer neben ihr beugte sich über seine Theke und nickte 

ihr zu. Mit dem Kopf machte er eine Bewegung zur Halle. Dort 

war Golder aufgetaucht, der im hellen Mantel und ohne Hut durch 

die Halle zum Lift ging. Sie wartete, bis die Flügeltüren sich ge-

schlossen hatten, dann stand sie auf. 

«Buona notte, Signora», sagte der Barmixer und machte eine 

kleine Verbeugung. Er blickte der jungen, dunkelhaarigen Frau 

nach und seufzte wehmütig. 

Als Tilla den Lift erreicht hatte, war dieser bereits wieder zum 

Erdgeschoss herabgesunken. Seine Türen öffneten sich rasselnd 

und Kranz und Bachmayer traten heraus. 

«Ah!» entfuhr es Bachmayer bewundernd. Beide verbeugten sich 

und starrten sie an, bis sich die Türen wieder geschlossen hatten. 

Der Fahrstuhljunge grinste schadenfroh. 

Im vierten Stock verliess Tilla den Lift und ging über den Gang 

zu Golders Zimmertüre. Sie klopfte. 

«Ja?» hörte sie seine Stimme. 

Sie öffnete die Türe und trat ein. 

Im Zimmer brannten alle Lichter. Golder kniete neben dem 

Schrank und hatte sein Taschenmesser in der Hand. Er trug noch 

den Mantel und er hatte den Kopf zu ihr gewandt. «Schliess die 

Türe ab», sagte er. 
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Sie drehte den Schlüssel herum. «Was machst du denn da, Lieb-

ling?» 

Golder stiess ein warnendes Zischen aus. Er legte den Finger an 

die Lippen. 

Tilla verstand sofort und nickte. Golder beugte sich vor und zog 

mit der Messerspitze einen dünnen Draht unter der Bodenleiste 

hervor. Er durchschnitt den Draht und schob ihn wieder unter die 

Leiste zurück. Er sagte: «So, das hätten wir!» 

Dann stand er auf. 

«Was bedeutet das, Robert?» 

«Weisst du das wirklich nicht?» fragte er. Er zog den Mantel aus 

und warf ihn über das Bett. 

Sie küsste ihn und fragte: «Warum gerade ich?» Ihre Stimme 

klang nicht gerade überzeugend. 

«Weil du aus dem Metier kommst!» Golders Stimme war bitter. 

«Das da war ein Draht, der zu einem kleinen Mikrophon führt. Das 

Mikrophon ist hinter meinem Schrank befestigt und der Draht 

führt zu einem Abhörgerät. Nicht sehr schwer zu begreifen, oder?» 

«Ach so...» Sie sah von ihm fort. «Und da dachtest du.. 

Er zog sie an sich. «Ich dachte gar nichts, Tilla! Vergessen wir es.» 

Tilla stand dicht vor ihm, das Kinn auf seine Schulter gelegt. Sie 

blickte zum Fenster, vor dem der Abend war und sie dachte dabei 

an das Telefongespräch, das sie am Nachmittag mit dem Grafen 

Osterhage gehabt hatte. Der Graf hatte sie nämlich beauftragt, her-

auszubekommen, warum sich Golder, Kranz und Bachmayer beim 

Padre Tacchi-Venturi getroffen hatten. Es war ein Auftrag, gegen 

den sie sich nicht wehren konnte und er hatte es sie zum erstenmal 

klar erkennen lassen, dass es kein Entrinnen für sie gab. Sie würde 

Golder verraten – den Mann, der ihre grosse Liebe war. Heute oder 

später, es gab keinen Ausweg. Oder doch?... 
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«Was hast du?» fragte er. 

Sie trat zurück. «Ich habe nachgedacht...» Sie unterbrach sich, 

fragte schnell: «Hast du etwas zu trinken für mich?» «Wir haben 

noch nicht gegessen.» 

«Ich habe keinen Hunger, Liebling. Gib mir etwas zu trinken!» 

Sie setzte sich in den Sessel, der beim Fenster stand. Das alles war 

ein böses Spiel. Es war ein Spiel, in dem sie die Trümpfe hatte und 

das er verlieren musste. 

«Warum liebe ich dich eigentlich?» murmelte sie. 

Er war zum Schrank getreten und hatte eine Flasche herausgenom-

men. Während er dann zwei Gläser füllte, lachte er leise. Er trat zu 

ihr und reichte ihr eines der Gläser. Es war halb mit Whisky ge-

füllt, purem Whisky. 

Das war seine Antwort – ein Lachen! Tilla betrachtete ihn, das 

Glas in der Hand. «Auf eine bessere Zeit», sagte sie. «Ist sie so 

schlecht?» fragte er. 

Sie tranken. 

Das Zeug brannte wie Feuer in ihrem leeren Magen, und sie spürte 

gleich darauf, dass es sie benommen machte. Es war nicht unan-

genehm. 

«Robert?» 

«Ja?» Er sass jetzt zwei, drei Schritte von ihr getrennt auf dem Bett 

und sah sie an. 

«Ist das nicht sehr gefährlich – was du hier tust?» 

«Was denn?» 

Sie trank wieder und machte die Augen dabei zu. Dann hielt sie 

den Atem an, bis die Flüssigkeit unten war. 

«Ich weiss ja ungefähr, was du machst», sagte sie danach. «Und 

ich habe dir erzählt, was ich mache – ungefähr... Robert, wollen 

wir das Ganze nicht einfach liegen und stehenlassen und ver-

schwinden?» 

Er sah sie noch immer an. Er antwortete nicht. 

Tilla stellte ihr Glas auf den Tisch vor sich. Sie legte sich zurück, 

legte den Kopf an das Rückpolster des Sessels und blickte zur 
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Zimmerdecke. «Wir haben noch Zeit», sagte sie, als spräche sie 

zu sich selbst. «Noch ist hier kein Krieg! Ich könnte Pässe besor-

gen...» 

«Nein, Tilla!» Golder hatte hart, fast feindlich geantwortet.  

Er sprang vom Bett und ging im Zimmer auf und ab. Er sagte:  

«Es gibt keinen Krieg mehr – hier nicht, nirgendwo. Es darf kei-

nen Krieg geben!» 

«Und das glaubst du wirklich?» Sie sah ihn an. 

«Ja», stiess er hervor. «Ich glaube es wirklich!» Vor ihr blieb er 

stehen. «Es leben Millionen vernünftiger Menschen auf dieser 

Erde. Niemand von ihnen will den Krieg, niemand! Und gegen 

sie stehen eine Handvoll Männer, die ihn wollen. Sollte es nicht 

möglich sein, diese wenigen Männer daran zu hindern?!» 

Tilla antwortete: «Nein!» 

Einen Augenblick noch blickte er Tilla an, dann aber wandte er 

sich ab, schritt zum Bett zurück und setzte sich. 

Sie schwiegen. 

Tilla sah zu ihm hin. «Robert!» flüsterte sie zärtlich. 

«Du hast ja recht!» Seine Stimme klang gequält, hoffnungslos. Er 

fühlte eine grosse, dumpfe Traurigkeit. Der Drang, ihr zu ver-

trauen, liess ihn jede Vorsicht vergessen. 

«Heute Morgen war ich mit zwei Männern bei einem Jesuitenpa-

ter», begann er, den Kopf in die Hände gestützt. «Die beiden kom-

men aus Deutschland. Sie gehören einer Oppositionsgruppe an, 

die Hitler und das Naziregime stürzen will und sich verpflichtet 

fühlt, den Krieg zu verhindern. Wir haben verhandelt und man 

sagte uns zu, dass wir mit der Unterstützung des Vatikans rechnen 

können...» Er schwieg unvermittelt. 

Tilla trank den Rest ihres Whiskys. Sie schämte sich, wie einfach 

es war, schlecht zu sein. Man brauchte nur zuzuhören! 

Und dann tat sie etwas, das sie nie vorher getan hatte. Sie warnte 

ihn. 



«Du solltest mir das nicht erzählen, Robert!» 

Er nickte, den Kopf noch immer in die Hände gestützt. «Ich 

weiss», murmelte er. «Ich habe daran gedacht.» Sie spielte mit 

ihrem leeren Glas. «Und warum? ...» Golder zuckte müde mit den 

Schultern. «Vielleicht, weil ich dir glauben will – vielleicht, weil 

ich zerstören will... Ich weiss es nicht. Ich habe jetzt gelernt, dass 

die Menschen, auch du, die das Gute wollen, nicht selbstlos sind. 

Ich...» Er stockte hilflos, hob den Kopf und sah sie an. 

Sein Gesicht wirkte alt und müde. Tilla stand auf und ging zu ihm, 

setzte sich neben ihn. «Lass uns fortgehen, bitte, Robert!» 

Sie hatte sich an ihn gelehnt. 

Golder schüttelte stumm den Kopf. 

«Gut», sagte Tilla entschlossen. «Dann muss ich jetzt auf dich 

aufpassen!» 

Sein Lächeln war schwach. Er hatte die Bedeutung ihrer Worte 

nicht verstanden... 

☆ 

Pater Tacchi-Venturi S. J. hatte seine Zusage eingehalten. Vier 

Tage später, am i. November 1939, wurden Bachmayer, Kranz 

und Golder von Dr. Leiber, dem einflussreichen Beichtvater des 

Papstes, im Vatikan empfangen. 

Monsignore Dr. Leiber, ein weiser alter Herr, redete nicht viel. Er 

hörte sich den Wunsch seiner Besucher an, stellte ein paar Fragen 

und versprach dann, beim Abschied, ein erstes Gespräch der drei 

Deutschen mit dem englischen Botschafter am Vatikan, Lord Os-

borne, zu vermitteln. 

Dieses Gespräch fand eine Woche nach dem Treffen mit Dr. Lei-

ber statt. Als Verhandlungsort wurde ein kleines Kloster in der 

Via Porta Latina, nahe der alten Via Appia, gewählt. Golder, Dr. 
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Kranz und Geheimrat Bachmayer trafen in Rossis Wagen pünkt-

lich vor der schmalen Klosterpforte ein. Sie wurden sofort einge-

lassen. Lord Osborne wartete bereits... 

Sir D'Arzy Godolphin Osborne war ein hagerer, unauffällig, doch 

gut gekleideter Mann mit ergrauten Schläfen. Er liebte es, sich ge-

langweilt zu geben, die Welt von oben zu betrachten und seine 

Pfeife dazu zu rauchen. Er war darin so geübt und hatte es so er-

folgreich praktiziert, dass er sich bereits wirklich zu langweilen 

begann. Und da lebte er nun auf dieser Welt, auf der man Fuchs-

jagden, Teegesellschaften und einige andere Gesellschaftsspiele 

erfunden hatte – aus Langeweile. 

Er selbst stand jedoch über diesen Dingen. Er rauchte, er trank 

einen Whisky ab und zu, er ging spazieren und stellte Betrachtun-

gen an. Den Rest seiner Zeit widmete er seinen sechs Jagdhunden 

und den Amtsgeschäften in der Botschaft. Das war Sir Osborne, 

ein müder, gepflegter, nicht unsympathischer Lord. Ein guter 

Engländer. 

Im Augenblick wartete Lord Osborne auf der untersten Steinstufe 

eines pavillonartigen Gebäudes, das im Garten des Klosters stand. 

Über Rom lag die Abenddämmerung und ein kühler Wind, der 

vom Meer kam, bewegte die Äste der mächtigen Zedern über ihm. 

Oben, vom Parco Giannicoló her, blinkte bereits das Licht des 

Leuchtturms in Gelb, Rot und Grün. Lord Osbome hatte sich 

leicht winterlich gekleidet. Es war die Zeit, wo man auch in Rom 

von den warmen Nächten Abschied genommen hatte und sich auf 

den kommenden Winter vorbereitete. 

Mit geübter, etwas steifer Hand zog Lord Osborne die goldene 

Taschenuhr aus der Weste und liess ihren Deckel aufspringen. 

5 Uhr und zweiunddreissig Minuten! 

Mit gerunzelter Stirn steckte er die Uhr zurück. 

Da näherten sich hintereinander, im Gänsemarsch, über den 
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schmalen, von Büschen umzäunten Gartenweg die drei Deut-

schen. Voran ging ein grosser, gutaussehender und dunkelhaariger 

Mann, der einen ruhigen und selbstbewussten Eindruck machte. 

Ihm folgte, sichtlich nervös, ein kleiner Dicker mit einer Horn-

brille, und den Abschluss bildete ein grauhaariger Dürrer, der ein 

Gesicht machte, als ginge ihn das alles gar nichts an. 

Lord Osborne wartete ... 

Die Deutschen kamen heran. Sie blieben vor den Steinstufen ste-

hen, auf denen der Lord sie erwartete und sie verbeugten sich 

schweigend. 

Lord Osborne tat das auch. 

«Lord Osborne?» fragte der grosse, gutaussehende Mann. Wieder 

machte der Lord eine knappe Verbeugung. 

«Mein Name ist Golder», sagte der Gutaussehende, dann stellte er 

vor: «Doktor Kranz – Geheimrat Bachmayer!» Neue Verbeugun-

gen. 

«Es tut mir leid», sagte der Lord in seiner Heimatsprache. «Aber 

ich spreche nicht Deutsch.» Er hatte eine angenehme, müde 

Stimme. 

Golder lächelte. «Wir sprechen leidlich Englisch, Sir.» 

Nun lächelte auch Lord Osborne. Ein müdes Lächeln. «Gehen wir 

hinein, Gentlemen», schlug er mit einer lässigen Handbewegung, 

zur Türe hinter sich, vor. 

Sie gingen die Steinstufen hinauf und der Lord öffnete die Türe. 

Drinnen, in dem kleinen Rundbau, war es wärmer. Es war ein ein-

ziger, grosser Raum, weissgekalkt, mit sechs schmalen Fenstern. 

An den Wänden standen hohe Regale mit Büchern, die in 

Schweinsleder gebunden waren. Ein rechteckiger, schwerer 

Tisch, ein paar Stühle und auf dem Tisch zwei fünfarmige Ker-

zenleuchter, in denen die Kerzen brannten. An einer Schmalseite 

des Tisches lag die dünne, schwarze Aktentasche des Lords. 

Man setzte sich schweigend. 

Lord Osborne zog eine Pfeife aus der Tasche und füllte sie mit 
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Tabak aus einem schwarzen Lederbeutel. Umständlich zündete er 

die Pfeife an. Dann blickte er auf. «Ich habe dafür gesorgt, dass 

wir ungestört bleiben, Gentlemen», erklärte er. Er sah dabei Gol-

der an. 

Bachmayer räusperte sich. Es sah so aus, als habe er es aufgege-

ben, den Teilnahmslosen zu spielen. Er wollte reden. 

Kranz kam ihm gerade noch zuvor. «Wir sind erfreut, Ihre Be-

kanntschaft zu machen, Sir», begann er in gutem Englisch. «Und 

wir sind überzeugt, dass Sie uns und Ihrem Land von Nutzen sein 

wird!» 

Der Engländer hob müde die Brauen. Er sagte nichts. 

Kranz wandte sich an Bachmayer. «Bitte, Herr Geheimrat, wenn 

Sie sprechen wollen ...?» 

«Danke», knurrte Bachmayer gekränkt. Ausserdem hatte er fest-

gestellt, dass Kranz die Sprache des Engländers besser zu beherr-

schen schien als er! 

Kranz sah Golder an. Golder nickte. 

Da begann Dr. Kranz zu sprechen. Er erzählte von der Oppositi-

onsgruppe, der er und Bachmayer angehöre und er erwähnte die 

Namen Oster, Dohnanyi und Canaris. Er sprach von dem Ziel sei-

ner Widerstandsgruppe: Hitler aus dem Wege zu räumen und ei-

nen günstigen Frieden mit England und Frankreich zu erreichen... 

Lord Osborne rauchte seine Pfeife und hörte zu. Sein Gesicht war 

nicht mehr gelangweilt. 

Als Kranz alles gesagt hatte, nahm der Lord die Pfeife aus dem 

Mund. «Sehr interessant!» bemerkte er. Dann dachte er nach. 

Im Raum war es still. Die Kerzen flackerten und ihr Licht warf die 

Schatten der Männer über die gekalkten Wände. Von draussen 

kam das Rauschen der alten Zedern im Abendwind. 

Endlich war der Lord zu einem Entschluss gekommen. Er sagte: 

«Ich muss mit meiner Regierung in London sprechen.» «Natürlich 

– wir können warten», antwortete Kranz. 
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«Ich werde Ihnen über Monsignore Dr. Leiber Nachricht zukom-

men lassen», sagte Lord Osborne. «Könnten Sie mir ein Datum 

nennen, bis zu dem wir mit einem – hm – Regimewechsel in 

Deutschland rechnen dürfen?» 

Kranz blickte zu Bachmayer, der den Kopf schüttelte. 

Der Engländer lächelte. 

Kranz sagte: «Wir werden Ihnen mehr sagen können, wenn wir 

sicher sind, dass Ihre Regierung für unsere Ziele Verständnis 

zeigt, Sir.» 

Der Lord nickte. «Ich verstehe, Gentlemen... Selbstverständlich ist 

unsere Entscheidung auch von der Meinung Frankreichs abhän-

gig!» 

«Damit haben wir gerechnet, Sir.» 

Der Lord griff nach seiner Aktentasche und die Männer standen 

auf. «Ich werde alles daransetzen, um die baldige Antwort meiner 

Regierung zu erhalten», versicherte Lord Osborne und verbeugte 

sich. 

Kranz, Golder und Bachmayer erwiderten die Verbeugung. 

Als die vier Männer den Raum verliessen, war es dunkel gewor-

den. 

Noch immer rauschten die alten Zedern im Wind und ein feiner, 

dünner Regen liess die Palmen des Klostergartens matt schim-

mern... 

☆ 

In der zweiten Dezemberwoche fiel Schnee über Berlin. Es war 

der erste Schnee, schwere, weiche Flocken, die sich in den Stras-

sen bald zu schmutziggrauem Matsch verwandelt hatten. 

Der Wetterdienst meldete einen bevorstehenden Frosteinbruch. 

Am Rande der Stadt, bei Weissensee, einige hundert Meter von 

der Hauptstrasse entfernt, stand ein altes, ausgebranntes Haus. Das 

Haus stand einsam, nahe einem Autofriedhof, in einem offenen, 
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freien Feld, das an die Strasse grenzte. Es war eine nackte, düstere 

Ruine mit gähnenden Fensterhöhlen, bröckelndem Mauerwerk 

und einem halben, verkohlten Dachstuhl. 

In diesem Haus arbeitete seit einigen Wochen der Agentensender 

«RZL»;.. 

Helmuth, der hagere, schwarzhaarige Funker des Berliner Ge-

heimsenders, hatte die Ruine bei Weissensee entdeckt, als er nach 

einem neuen Versteck für die Senderarbeit suchte. Die blonde, 

hübsche junge Frau, Doris, die die Verbindung zu «A», dem Chef, 

besass, war einverstanden gewesen, und Albert, der kleine, rothaa-

rige Mann, hatte wie immer Bedenken gehabt. 

«Wie können wir von hier fortkommen, wenn es nötig ist?» hatte 

Albert zuerst gefragt und dabei nervös auf seiner Unterlippe ge-

kaut. 

Doris hatte geschwiegen. Helmuth hatte ruhig geantwortet: «Über 

das Feld – wenn wir Glück haben.» «Die knallen uns ab wie die 

Hasen!» 

Mehr hatten sie nicht darüber gesprochen. Doris und Helmuth wa-

ren sich darüber im Klaren, dass Albert recht hatte. Doch es gab 

keine andere Möglichkeit mehr. In einer Wohnung konnten sie 

nicht arbeiten. Die Menschen um sie herum waren gefährlicher 

geworden als der beste Peiltrupp. «Vorsicht – Spione!» und «Ach-

tung, Feind hört mit!» waren die geschickten Parolen der national-

sozialistischen Propaganda. Selbst Schulklassen waren von dieser 

Propaganda nicht ausgenommen. 

Das offene Feld aber gab ihnen die Chance, jede Annäherung 

schon früh zu bemerken. Eine geringe Chance – wenn sie einmal 

entdeckt werden sollten ... 

Und heute, zwei Wochen vor Weihnachten, war Schnee gefallen! 

Albert und Helmuth hatten sich am Nachmittag beim Eingang des 
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Autofriedhofes getroffen. Vor ihnen lag das freie, schneebedeckte 

Feld mit der Hausruine, hinter ihnen war die Strasse. Auf der 

Strasse gab es bei diesem Wetter nur wenig Verkehr. Das Feld 

zeigte keine Fuss- oder Reifenspuren und die Fensterlöcher der 

Ruine gähnten leer zu ihnen herüber. 

«Wo sie nur bleibt?» Albert blickte unruhig zur Strasse. «Sie hat 

gesagt, dass sie um vier Uhr kommt...» 

«Die kommt schon!» Helmuth, der Funker, schob sich eine Ziga-

rette zwischen die schmalen Lippen. «Gib mir mal Feuer, Albert.» 

Albert hielt ihm sein Feuerzeug hin, doch der Wind blies die 

Flamme aus. Von der Strasse näherte sich das Blubbern eines 

Zweitakt-Motors. 

«Na also!» sagte Helmuth. Er nahm Albert das Feuerzeug aus der 

Hand und entzündete die Zigarette hinter der hohlen Hand. Beide 

drehten sich um und blickten dem kleinen DKW entgegen, der von 

der Strasse auf den Pfad zum Autofriedhof einbog. 

Doris, die blonde Frau mit den vollen Lippen, hielt ihren Wagen 

neben den beiden Männern an und kurbelte die Scheibe herunter. 

«Die beiden Rucksäcke sind hinten, im Kofferraum», sagte sie. Sie 

wartete, bis Helmuth und Albert die Rucksäcke aus dem Wagen 

gezogen hatten und mit ihnen über das Feld zur Ruine gingen. 

Dann fuhr sie ihr Fahrzeug durch den Eingang des Autofriedhofs 

und parkte es hinter dem Wrack eines Stadtbusses. Einige Minuten 

blieb sie sitzen und wartete. Als alles still blieb, stieg sie aus und 

ging hinter den Männern zur Ruine hinüber. 

Den Motorradfahrer, der weit oben am Strassenrand stehengeblie-

ben war und an dem Vergaser seiner Maschine hantierte, hatte die 

junge Frau offenbar nicht beachtet... 

Helmuth und Albert hatten bereits den Sender aufgebaut, als Doris 

die Steintreppe zum zweiten Stock hinaufgestiegen war. Das Gerät 

stand auf einer Holzkiste, die wie zufällig neben der Treppe lag. 
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Albert lehnte an einer Fensterhöhle und beobachtete. 

«Alles in Ordnung?» Helmuth wandte den Kopf der Frau zu. Sie 

nickte. «Ich fang mal an..Helmuth schaltete das Gerät ein und be-

gann das Rufzeichen zu geben. Eine Zigarette zwischen den Lip-

pen, die Augen gegen den beizenden Qualm zusammengekniffen, 

kauerte er angespannt vor dem Gerät. 

Am Fenster lehnte Albert und starrte zu dem Motorradfahrer hin-

über, der sich noch immer mit dem Vergaser zu beschäftigen 

schien. 

Doch dann richtete sich dieser plötzlich am Strassenrand auf, star-

tete und fuhr langsam weiter. Er blickte nicht einmal zur Ruine 

herüber. 

Albert rieb sich das Kinn. Er zuckte mit den Schultern, suchte in 

den Taschen nach seinen Zigaretten. Ein Motorradfahrer – sonst 

nichts!... 

Die junge blonde Frau hatte dem Funker die Zigarette aus dem 

Mund genommen und sich auf die oberste Stufe der der Treppe 

gesetzt. Sie trug ihren dunklen Wollmantel geöffnet. Die langen, 

schlanken Beine hielt sie angezogen und der Rock war ihr über die 

Knie gerutscht. Es waren hübsche, wohlgerundete Knie. 

Helmuth, der Funker, erwartete die Antwort auf seine Rufzeichen. 

Hinter ihnen war das Geräusch von Alberts Schritten, der zu einer 

anderen Fensterhöhle trat. Die Frau blickte sich um und Albert 

schüttelte den Kopf. «Nichts», sagte er. Noch einmal betätigte 

Helmuth die Morsetaste. 

Die Frau drückte die Zigarette neben sich auf dem Steinboden aus. 

Sie sagte: «Wir warten noch drei Stunden, dann brechen wir ab.» 

Der Funker nickte. «Zünd mir mal eine an, Doris», sagte er. 
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In diesem Augenblick kamen die ersten Funkzeichen aus dem 

kleinen Lautsprecher des Gerätes. 

«Da ist er!» Helmuth lauschte vorgebeugt auf die hellen Töne, die 

zerhackt und in ungleichmässiger Lautstärke ankamen. Er zog ei-

nen Bleistift aus der Brusttasche und begann hastig Zahlengrup-

pen auf den Block zu schreiben, der vor ihm lag. Nach etwa zwei 

Minuten brachen die Zeichen ab. Während Helmuth nun zu fun-

ken begann, nahm die Frau den Block und entschlüsselte die Zah-

lengruppen mit Hilfe einiger loser Buchseiten, die in ihrer Man-

teltasche gesteckt hatten. Es war nur eine kurze Durchgabe und 

sie brauchte nicht lange dazu. Sie las: 

«VON C AN A! – 12. 39 NR. 29 – 

ENGLÄNDER MIT UNSEREN BEDINGUNGEN  

EINVERSTANDEN – ZUSAGE FRANKREICHS STEHT 

NOCH AUS – MAN DRÄNGT AUF BEKANNTGABE 

VON TAG X – ERBITTEN NACHRICHT – RZL.» 

Die junge Frau riss das oberste Blatt vom Block und schob es mit 

den Buchseiten in die Manteltasche. Sie stand auf und trat zu Al-

bert, der noch immer die Strasse beobachtete. «Alles in Ord-

nung?» 

Albert nickte, ohne den Blick von der Strasse abzuwenden. 

«Fertig», sagte Helmuth am Funkgerät. Er hatte sich zu den beiden 

am Fenster umgewandt. «Wir können abhauen.» 

Die junge Frau nickte. «Ich gehe jetzt. Den Sender müssen wir 

hier lassen.» Ihre vollen Lippen lächelten den Funker an. «Du 

wirst schon ein Versteck finden, Helmuth. Übermorgen kann ich 

nicht kommen – wenn es bis dahin etwas Neues gibt, gebe ich Al-

bert Bescheid.» 

Sie ging zur Treppe, blieb plötzlich, nach der ersten Stufe, stehen. 

«Helmuth?» sagte sie leise. 

Der Funker, der auf der Kiste neben seinem Gerät hockte, beugte 

sich vor. 
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Sie küsste ihn auf den Mund. «Das hast du doch gewollt?»  

Er sah sie an und schwieg. 

«Mein kleiner Idiot», sagte die junge, hübsche Frau zärtlich.  

«Wir sehen und bald!» 

Sie konnte nicht wissen, dass Helmuth, der Funker, in zwei Tagen 

ein toter Mann sein würde... 

☆ 

Reinhard Heydrich, Chef des RSHA und SS-General, bekam an 

diesem Abend des 14. Dezember 1939 den unerwarteten Besuch 

des «RFSS», Heinrich Himmler. Es kam selten vor, dass der 

«Reichsheini» die Arbeitsräume seiner Mitarbeiter aufsuchte. 

Wenn das aber geschah, war Himmler stets gereizt, zynisch und 

gefährlich. Man musste ihn mit äusserster Vorsicht behandeln. 

Heinrich Himmler hatte sich nicht angemeldet. Er hatte sich 

gleich nach einer Besprechung mit Hitler, dem «Führer des 

Grossdeutschen Reiches», in die Prinz-Albrecht-Strasse fahren-

lassen. Als er das grosse Arbeitszimmer Heydrichs betrat, war es 

neun Uhr. 

Statt einer Begrüssung sagte er gleich: «Eine Schweinerei war 

das!» Dann liess er die schwere, gepolsterte Türe krachend hinter 

sich ins Schloss fallen und blieb stehen. 

Heydrich sass hinter seinem Schreibtisch. Neben ihm brannte 

eine Tischlampe und an den Fenstern waren die schweren Gardi-

nen zugezogen. Die Schreibtischplatte war mit Akten und Papie-

ren überladen. Beim Telefon stand eine Kognakflasche. 

Langsam hob Heydrich den Kopf. Er sah den Reichsführer an, der 

bleich und bebend vor unterdrückter Wut an der Tür stand.  

Er erhob sich. 

«Eben komme ich vom Führer», begann Himmler. Seine Stimme 

klang dünn und hoch. «Göring war da, Canaris und Keitel...» 

186 



«Setzen Sie sich», unterbrach ihn Heydrich ruhig. Er deutete auf 

die Sesselgruppe in der Mitte des Zimmers. «Soll ich Ihnen einen 

Tee bringen lassen?» 

Himmler blinzelte böse. «Keinen Tee!» Er trat zu einem der Ses-

sel, setzte sich steif. Heydrich brachte ihn immer aus dem Kon-

zept. Als ob er, Heinrich Himmler, jetzt einen Tee trinken könnte! 

«Also?» sagte Heydrich und liess sich seinem Chef gegenüber in 

einen Sessel fallen. Er grinste hinterhältig. «Göring hat mal wie-

der Wind gegen uns gemacht, Reichsführer?» «Woher wissen Sie 

das?» 

«Sie sagten es eben.» 

«Ich sagte gar nichts.» 

«Sie sagten, Göring sei dagewesen, Canaris und Keitel...» Himm-

ler starrte vor sich hin. «Sie haben recht, Heydrich, Göring machte 

eine Bemerkung über unsere Unfähigkeit im Falle des Agenten-

senders, der von Berlin nach Rom funkt. Der Führer hörte zum 

erstenmal davon. Er hatte...» 

Mit schmalen Augen blickte Heydrich seinen Chef an. «Göring 

kann uns nun mal nicht vergessen, dass wir seinen General von 

Fritsch ein wenig angekratzt haben.» Er schien einen Moment 

nachzudenken. Dann sagte er: «Was sagte Canaris, Reichsfüh-

rer?» 

Himmler stiess zischend den Atem aus. «Er und Keitel bliesen ins 

gleiche Horn. Der Führer gab dann Canaris den Auftrag, diesen 

Sender zu finden. Und ich stand dabei und musste mir das anhö-

ren...!» 

«Sieh mal an!» Heydrich grinste wieder. Es sah aus, als habe ihn 

die Erregung Himmlers gar nicht beeindruckt. «Da hat man also 

den Bock zum Gärtner gemacht!» 

«Hat man», fuhr Himmler auf. «Ich bewundere Ihren Scharfe» 

sinn, Heydrich... Was gedenken Sie zu unternehmen?» Heydrich 

antwortete nicht darauf. 

«Wer hat Göring von diesem Sender erzählt?» fragte er nach einer 

Weile. 
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«Wenn es Canaris war...» 

Himmler stand auf. «Ich fragte Sie, was Sie zu tun gedenken!» 

«Nun ja», sagte Heydrich gedehnt. Er erhob sich widerwillig. «Ich 

werde Ihnen in ein paar Tagen diesen Sender überreichen kön-

nen.» 

«Wie bitte?» 

«Wir haben ihn heute gefunden.» 

Himmler setzte sich wieder. «Durch Peilung?» 

«Auch durch Peilung», erwiderte Heydrich. «Und durch einen un-

serer Leute, einen Motorradfahrer, der durch Funk mit dem Peil-

wagen in Verbindung stand.» 

Der Reichsführer SS, Heinrich Himmler, atmete ein paarmal tief. 

Dann sagte er: «Ihr Glück, Heydrich!» 

Heydrich, Chef des RSHA, war sicher der gleichen Meinung. 

Noch in derselben Nacht, als Himmler ihn verlassen hatte, rief er 

den Leiter des Amtes IV, der Gestapo, an. 

Heinrich Müller hatte in seinem Büro gewartet. Er meldete sich 

nach dem ersten Klingelzeichen. 

«Müller», sagte Heydrich. «Sie werden ab sofort diese Ruine in 

Weissensee verstärkt überwachen lassen. Sobald die Leute wieder 

zu senden beginnen, werden sie festgenommen!» 

«Jawohl», antwortete Müllers Stimme im Hörer. 

«Und noch etwas, Müller. Wir brauchen die Kerle lebendig – we-

nigstens einen von ihnen, klar?» 

«Jawohl», sagte Müller. «Einen lebendig!» 

Er konnte zufrieden sein. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich 

die Berichte aus Rom. Graf Osterhage und die Agentin Tilla ar-

beiteten vorzüglich – abgesehen von der Sende- und Empfangs-

anlage «RZL», die noch nicht gefunden wurde. Aber dafür hatte 

man jetzt den Sender in Berlin gefasst. Und Canaris war ihm ret-

tungslos ausgeliefert. 

 

☆ 
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Am 15. Dezember schneite es wieder. In der Nacht darauf begann 

es zu gefrieren. Der Schnee, der gefallen war, wurde hart und die 

Strassen überzogen sich mit spiegelglatten Eisdecken. 

In der Abenddämmerung trafen sich Helmuth, der Funker, und Al-

bert beim Autofriedhof. Der Funker stand an den Zaun gelehnt und 

blickte zur Ruine hinüber, als er Alberts Schritte im harten Schnee 

hinter sich hörte, drehte er sich um. «Stimmt etwas nicht?» Albert 

war stehengeblieben. Er trug keinen Mantel und zitterte vor Kälte 

und Angst. 

«Warum?» 

«Weil du so zum Haus gestarrt hast.» 

«Blödsinn», brummte Helmuth. Er blickte auf seine Armbanduhr. 

«Komm, wir müssen uns beeilen.» 

Während sie über das verschneite Feld zur Ruine gingen, fragte 

Helmuth: «Hast du Doris gesehen?» 

«Sie hat mir einen Zettel gebracht, den du durchfunken sollst. Nur 

eine kurze Meldung.» 

«Verschlüsselt?» 

«Ja... Doris sagte, dass sie dich in einer halben Stunde abholt, oben 

an der Strasse.» 

Helmuth antwortete nicht. Dann, als sie durch den Eingang der 

Ruine traten, sagte er: «Bleib hier stehen und pass auf. Den Sender 

hole ich allein aus dem Keller.» 

Albert presste die Lippen zusammen und nickte. Er bemühte sich, 

furchtlos zu erscheinen. Er war klein, dick und rothaarig und nie 

hatte man ihn wirklich beachtet. Jetzt aber war er eine wichtige 

Figur – auch wenn er mit seiner Angst dafür bezahlen musste! 

Nach einigen Minuten kam Helmuth mit dem Gerät und der An-

tenne aus dem Keller zurück und sie stiegen in den zweiten Stock 

hinauf. 

Albert trat zu seinem Beobachtungsposten am Fenster. Helmuth 

stellte den Sender ein. 
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«Alles in Ordnung!» meldete Albert. 

Helmuth gab dreimal das Rufzeichen durch und wartete. Er 

blickte auf die Schlüsselgruppen, die Doris ihm aufgeschrieben 

hatte. Das Licht, das durch die Fensterhöhlen drang, war noch 

eben ausreichend, um die Zahlen lesen zu können. 

Endlich tönte die Antwort aus dem Lautsprecher. Helmuth nickte 

zufrieden und begann zu funken. 

Er war fast fertig damit, da stiess Albert hinter ihm einen leisen, 

erschreckten Schrei aus. 

Helmuth fuhr herum. Er sah zu Albert hinüber, der neben dem 

Fenster an der Wand lehnte und stöhnte. 

«Sie kommen...» flüsterte Albert. Seine Zähne schlugen wie im 

Fieber aufeinander. «Mein Gott, sie kommen...!» Helmuth, der 

Funker, sprang auf. Mit zwei Sätzen stand er beim Fenster. Unten, 

auf dem schneebedeckten Feld, erkannte er eine Gruppe von 

Männern, die vorsichtig und in weitem Abstand voneinander auf 

die Ruine zugingen. Weiter oben, auf der Strasse, hielt ein Last-

wagen. Aus dem Lastwagen kletterten Soldaten, die sofort aus-

schwärmten und, die Karabiner im Anschlag, das Feld zu umkrei-

sen versuchten. 

«Ja», murmelte Helmuth. «Da sind sie!» Für Sekunden stand er 

wie gelähmt. Plötzlich schreckte er auf. «Das Feld nach hinten 

kann noch frei sein. Sie wissen nicht, dass wir sie gesehen ha-

ben!» 

Albert lehnte mit offenem Mund an der Wand und stierte vor sich 

hin. 

Helmuth packte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn. «Los, 

nach unten – spring aus dem Rückfenster!» Albert nickte schwer-

fällig. Er taumelte zur Treppe, blieb stehen, sah sich mit angst-

verzerrtem Gesicht um. 

«Ich komme nach.» Helmuth stiess ihn kräftig in den Rücken und 

Albert stolperte die Steinstufen hinunter. 

Helmuth riss den Sender von der Kiste und warf ihn auf den 

Steinboden. Ein trockenes, scharfes Geräusch, Splittern von Glas, 

das Rollen einer Drahtspule... Er wandte sich zur Treppe, da fiel 
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ihm der Zettel mit den Schlüsselgruppen ein. Doris hatte ihn ge-

schrieben. Ihre Handschrift würde sie verraten! 

Er suchte verzweifelt in dem dämmrigen Raum herum. 

Draussen war alles stillgeblieben, kein Schuss war gefallen, keine 

Stimme hatte gerufen. Albert schien davongekommen zu sein ... 

Da lag der Zettel!... Helmuth sah ihn auf einer Steinstufe der 

Treppe schimmern. Er sprang hinunter und griff nach ihm. Als er 

sich wieder aufrichtete, hörte er unter sich Schritte. Er hielt den 

Atem an. Die Schritte tasteten sich vorsichtig die Treppe zum er-

sten Stock hinauf. Etwas Metallenes schabte an der Wand. Die 

Schritte hielten an ... Eine Stimme flüsterte: «Hier unten ist nichts 

... Oben war ein Geräusch!» Eine zweite Stimme, kühl und ohne 

Erregung, befahl lauter: «Zwei bleiben beim Eingang, zwei durch-

suchen den Keller. Müller und Hiss, Sie kommen mit mir nach 

oben.» 

Aus! dachte Helmuth und er wunderte sich, dass er auf einmal 

keine Angst mehr hatte. Fliehen konnte er nicht mehr. Der ver-

dammte Zettel! 

Langsam, ohne ein Geräusch zu machen, stieg Helmuth, der Fun-

ker, wieder die Stufen zum obersten Stock hinauf. Aus der Innen-

tasche seines Mantels zog er einen schweren Revolver. Er spannte 

ihn unter der linken Hand, um das unvermeidliche Klicken abzu-

dämpfen, und blieb hinter dem Kamin stehen. 

So, wie er jetzt stand, hatte er freies Schussfeld zur Treppe. Er 

wartete. Doris, die junge, hübsche Frau mit den vollen Lippen fiel 

ihm ein. Sie hatte ihn zu diesem Geschäft gebracht – für sie sollte 

er jetzt sterben. Lohnte es?... Sein Vater war in einem KZ umge-

kommen. Auch für ihn hatte er es getan. Ja, es lohnte sich sicher, 

wenn er es auch jetzt nicht einsehen wollte. Schade, die Zeit mit 

Doris war zu kurz gewesen. 

Über dem Treppenrand erschien ein Kopf. Ein Hut, ein hageres 
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Gesicht, der Lauf einer Pistole. Der Kopf drehte sich spähend hin 

und her, hielt ruckartig an. «Da ist der Sender», sagte die Stimme 

des Mannes. 

Ein zweiter Kopf tauchte auf. Er trug eine Schirmmütze und das 

Gesicht darunter war glatt, jung und arrogant. 

Helmuth erkannte ihn sofort. Es war der junge Offizier des 

Peiltrupps, der ihn damals in der Kabine der Segeljacht «Helene 

I» besucht hatte! Der Offizier warf nur einen Blick auf den zer-

störten Sender, sah dann zum Kamin. «Da steht einer hinter dem 

Schornstein», sagte er. 

Nun blickte auch der Zivilist zum Kamin. Der Offizier stieg zwei 

Stufen weiter hinauf und der Zivilist warnte kühl: «Seien Sie vor-

sichtig, Herr Oberleutnant! Lassen Sie das meine Leute machen.» 

«Ich bin nicht feige!» 

«Wir auch nicht», bemerkte der Zivilist trocken. «Aber wir haben 

mehr Übung!» 

Helmuth presste sich flach an die kalten Steine des Kamins. Er 

dachte an den jungen Offizier, den er kannte, der ihn kannte – und 

der auch Albert und Doris wieder erkennen würde. Er musste das 

verhindern! 

Der Offizier stieg langsam die Treppe hinauf. Er hielt eine Ma-

schinenpistole in den Händen. Er rief: «Los, kommen Sie vor! Ich 

hab Sie gesehen – heben Sie die Hände hoch und treten Sie vor...» 

Die Stimme des Zivilisten sagte scharf: «Bleiben Sie stehen, Sie 

Held. Wollen Sie sich abknallen lassen?» 

Der Offizier lachte schrill. Er schien von seinem eigenen Mut be-

geistert zu sein. «Ich schiesse nicht, wenn er nicht schiesst», stiess 

er hervor. Drei Schritte vor dem Kamin hielt er an. In seinem Ge-

sicht war eine hektische Röte und er atmete kurz und schnell. 

«Komm raus oder ich hole dich!» schrie er und machte einen 

Schritt zur Seite. 

Was dann geschah, war so schnell, dass er nicht mehr dazu kam, 

es zu begreifen. Helmuth war hinter dem Kamin hervorgetreten.  
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Er hielt den Revolver in der ausgestreckten Hand, einen halben 

Meter vor der Brust des Offiziers. Dann drückte er ab. 

Der Offizier taumelte zurück und sackte lautlos zusammen... Hel-

muth schoss noch zweimal auf ihn. Dann sprang er hinter den Ka-

min zurück. 

Zwei, drei Sekunden blieb es still. Endlich war die sachliche 

Stimme des Zivilisten wieder da. «Den Oberleutnant hast du erle-

digt», hörte Helmuth ihn sagen. «Kommst du jetzt freiwillig?» 

Helmuth wusste plötzlich, dass sie ihn lebend haben wollten. Er 

lächelte dünn. Die mussten ihn für einen ausgemachten Trottel 

halten. Immer noch lächelnd hob er den Revolver und drückte den 

Lauf gegen die Schläfe. Alles war gleichgültig geworden, Albert, 

der tote Oberleutnant, Doris – er selbst . . . 

Die Stimme des Zivilisten sagte seufzend: «Na, nun mach es uns 

doch nicht so schwer. Wir kriegen dich doch!» Das war das letzte, 

was Helmuth, der Funker, hörte. Er fiel nach vorn, wie eine 

Puppe, die man umgestossen hatte. Sein Revolver schlug klat-

schend auf den Steinboden und blieb neben dem Gesicht des toten 

Oberleutnants liegen. 

Der Zivilist mit dem hageren Gesicht stieg schweigend die Treppe 

hinauf. «Schweinerei», sagte er schliesslich missmutig... 

Zur selben Stunde bremste draussen, auf der vereisten Strasse, ein 

kleiner DKW. Das Fahrzeug hielt mit blubberndem Motor wenige 

Meter vor dem Lastwagen an, der die Soldaten zur Absperrung 

der Ruine gebracht hatte. Am Steuer sass eine junge, hübsche Frau 

mit vollen Lippen. Das Gesicht der Frau war blass und ihre Hände 

umkrampften das Steuerrad. Stumm blickte sie zur Ruine hinüber, 

vor der sich die Schatten der Postenkette bewegten. 

Zwei Männer in grauen Mänteln waren hinter dem Lastwagen 

hervorgetreten. Nebeneinander schritten sie zu dem kleinen Fahr- 
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zeug. Einer der Männer öffnete den Verschlag. «Warum haben 

Sie angehalten?» 

Die junge Frau fuhr erschreckt herum und sah die Männer an. Sie 

antwortete nicht. 

«Wer sind Sie?» fragte jetzt der Mann, der zuerst gesprochen 

hatte. 

Dann: «Zeigen Sie mal Ihre Papiere!» 

Da legte der andere Mann seinem Kollegen die Hand auf die 

Schulter. 

«Das geht in Ordnung, Paul», sagte er. «Die Dame kann weiter-

fahren!» 

Die junge Frau hatte sich nicht bewegt. 

«Fahren Sie weiter!» Der zweite Mann schob den ersten zur Seite 

und drückte den Wagenverschlag zu. 

Mechanisch schaltete die junge Frau in den ersten Gang. Sie fuhr 

langsam davon. 

«Ich weiss nicht...» Der Mann, der Paul hiess, war noch immer 

misstrauisch. 

«Kennst du sie denn?» 

Sein Kollege nickte. «Die ist von der Konkurrenz», erklärte er. 

«Ne grosse Nummer bei Admiral Canaris ...» 

Der Mann, der Paul hiess, pfiff leise durch die Zähne. «Da hab ich 

mal wieder Glück gehabt!» 

«Das Leben ist nun mal gefährlich», philosophierte sein Kollege 

grinsend. 

☆ 

Dezember, Jänner und Februar brachten wenig Sonne, viel Regen 

und einen grauen Himmel nach Rom. Dann kam der Frühling, die 

ersten Blüten, Sonnenschirme vor den Restaurants, helle Farben, 

Wärme. 

Frühling 1940 ... 

Das Hotel Flora bekam neue Gäste: Amerikaner, Engländer, Fran-

zosen, Deutsche... Sie kamen an, bevölkerten die Bar, redeten von 

Geschäften und Politik – einige vom Krieg. 
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Sie zogen aus. Andere kamen an und spielten dasselbe Spiel.  

Robert Golder hatte sich in diesen Monaten nicht verändert. Er 

glaubte eigensinnig an den Frieden und vermittelte zwischen 

Bachmayer, Kranz und den Engländern. Doch die Engländer wa-

ren ungeduldig geworden. Dreimal hatte man ihnen den «Tag X» 

versprochen – dreimal war nichts geschehen. Was war das für eine 

Organisation, die ihre Versprechungen nicht einhielt? Und warum 

hielt sie diese Versprechungen nicht? 

«Die Offiziere machen nicht mit», erklärten Bachmayer und 

Kranz. 

«Hitler ist augenblicklich zu erfolgreich – noch ein paar Tage – 

ein paar Wochen – einige Monate...» 

Lord Osborne lächelte müde und wehmütig. 

Und der Vatikan? 

Papst Pius XII. wusste von Hitlers Eroberungsplänen. 

Dieser Papst war ein grosser, guter Mann, der täglich für den Frie-

den betete und dabei nicht vergass, zu verhandeln: Er hatte Joa-

chim von Ribbentrop, den deutschen Aussenminister, zu einem 

Gespräch in den Vatikan eingeladen. Und Ribbentrop hatte zuge-

sagt! 

Das Gespräch sollte der Welt den Frieden erhalten, glaubte der 

Papst. 

Er irrte sich. 

Am 25. Februar 1940 war Myron Taylor, neuer US-Botschafter 

am Vatikan und «persönlicher Vertreter des Präsidenten», in Rom 

eingetroffen und zwei Tage später vom Papst empfangen worden. 

In seiner Begleitung befand sich der stellvertretende amerikani-

sche Aussenminister, Sumner Welles. Welles hatte zunächst Be-

sprechungen mit Graf Ciano und Mussolini geführt und war dann 

anschliessend nach Deutschland gefahren, wo er mit Hitler, Gö-

ring, Ribbentrop, Hess und Weizsäcker Friedensgespräche führte. 

Über Paris und London war er später wieder nach Rom zurückge-

kehrt. 

Das offizielle Organ des Vatikans, der «L' Osservatore Romano», 
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hatte am 26. Februar 1940 zur Mission des amerikanischen Politi-

kers zuversichtlich geschrieben: «Jeder begreift, dass die Frage des 

europäischen Friedens nicht mehr lediglich eine Sache von Ge-

sprächen ist», vielmehr sei der gegenwärtige Zeitpunkt am besten 

geeignet, in der bestehenden europäischen Situation Klarheit zu 

schaffen. 

Zwei Wochen später, am 11. März 1940, erschien Joachim von 

Ribbentrop mit seiner Begleitung in Rom. Er trug einen dunklen, 

feierlichen Anzug, tat wie immer blasiert und war ebenso unsicher 

wie arrogant. 

Papst Pius XII. empfing ihn mit den Ehren, die einem Aussenmi-

nister zukamen. Er wandte all seine Diplomatie, seine Redekunst 

an. Ribbentrop blieb störrisch. Die «Times» wusste schon am 12. 

März zu berichten, Ribbentrop habe zunächst versucht, sich den 

Papst durch einen Hinweis auf die Verdienste der Deutschen im 

Kampf gegen den Bolschewismus geneigt zu machen. Auf die 

Vorschläge des Papstes ging Ribbentrop überhaupt nicht ein. Zu-

letzt wurde er anmassend und brüskierend. Dann ging er. 

Man erzählt sich, der damalige Papst habe an diesem Tag ge-

weint... 

Wieder eine Woche später, am 18. März 1940, erschien Reinhard 

Heydrich unauffällig in Rom. Er wollte nicht den Papst besuchen. 

Er kam, um den Polizeichef Bocchini wieder einmal zu besuchen 

und dessen Treue zu Grossdeutschland aufzufrischen. Das war 

Himmlers Idee gewesen. 

Schon am ersten Abend äusserte Heydrich den Wunsch, etwas Be-

sonderes zu erleben. Graf Nikolaus Osterhage, der Verbindungs-

mann des RSHA in Rom, führte seinen Chef dienstbeflissen in das 

anspruchsvollste Bordell der Stadt. Heydrich mietete es mit allem 

Inventar für diese Nacht und vergnügte sich an dem Anblick leicht-

bekleideter Mädchen, die sich verbissen und schreiend um kleine 

Goldstücke rauften, die er lässig unter sie verstreute. 

196 



Damit hatte der Chef des Reichssicherheitshauptamtes seinen 

Spass gehabt und erinnerte sich an seine Pflichten. Er sprach sich 

lobend über die Agentin Tilla aus und äusserte den Wunsch, mit 

ihr und dem Grafen das Abendessen des kommenden Tages ein-

zunehmen. 

«Jawohl», sagte der Graf und verbeugte sich. «Ich werde das ver-

anlassen, Obergruppenführer.» 

«Wer redet von veranlassen?» grunzte Heydrich gereizt. Er hatte 

zuviel Sekt getrunken. «Sie werden die Dame in mein Hotel bitten 

– Sie Graf!» 

«Jawohl, ich werde sie bitten», erwiderte Graf Nikolaus Oster-

hage eifrig. Kränkungen seines Arbeitgebers nahm er gelassen 

hin. 

☆ 

Am anderen Morgen lag ein dünner, feuchter Nebel über der 

Stadt. Die römischen Bettler, die unter den Tiber-Brücken, in den 

antiken, unterirdischen Gängen unter dem Kapitol und in den 

zahlreichen Parks auf Zeitungspapier kampierten, mussten eine 

schlechte Nacht verbracht haben. Punkt 12 Uhr drängten sich 

diese zerlumpten, desillusionierten Gestalten vor dem grossen 

Portal des Spitals auf der Tiberinsel, wo die Barmherzigen Brüder 

Essen verteilten. Ihr Lebensmotiv aber war der Alkohol. 

Daran hatte auch der faschistische Staat nichts zu ändern ver-

mocht... 

Rom war eine interessante Stadt. Man sah viel und wurde gesehen 

und man wusste sich immer etwas zu erzählen. In diesen Tagen 

schossen die Gerüchte wie Pilze aus dem Boden. 

Nur Robert Golder war an diesem Morgen nicht gesprächig. Er 

und Tilla hatten sich in den leeren Speisesaal gesetzt und früh-

stückten. Die grosse Uhr über der Türe zeigte auf elf. 

197 



Golder trank die dritte Tasse Kaffee und hatte wenig gegessen. 

Tilla lächelte ihm zu. «Krank?» 

Er schüttelte den Kopf. 

Sie ass sichtlich mit Genuss. Golder hatte bis um zehn geschla-

fen und sie hatte auf ihn mit dem Frühstück gewartet. Jetzt war 

sie hungrig. 

«Macht es dir etwas aus, wenn ich rauche?» brummte er. 

«Nein.» 

Er zündete sich eine Zigarette an, atmete den Rauch tief ein und 

stiess ihn langsam wieder aus. Er fragte unvermittelt: «Weisst du 

eigentlich, dass Heydrich in Rom ist?» 

Er beobachtete sie unauffällig. Sie wurde blass. 

«Gib mir auch eine Zigarette», sagte sie. Und dann: «Nein, ich 

wusste es nicht!» 

Er spürte, dass sie die Wahrheit sagte. 

Golder sah sie verwundert an. «Ist er nicht dein Chef?» «Doch – 

aber ich habe nicht viel mit ihm zu tun.» 

Er sagte langsam: «Es gibt auch hier ein paar Leute, die ihn gern 

beseitigen würden ...» 

Sie sah ihn erschreckt an. 

«Nein», murmelte er. «Ich hab es nicht vor, Tilla.» 

«Er ist gut bewacht, Robert. Heydrich ist immer gut bewacht!» 

Er nickte. «Rossi erzählte mir das. Gestern Abend hat sich Heyd-

rich mit diesem Grafen Osterhage getroffen.» Sie blickte von ihm 

fort auf ihren Teller. 

Golder beugte sich vor. «Warum ist Heydrich nach Röm gekom-

men?» 

Sie zuckte mit den Schultern. 

«Tilla», sagte er leise. «Wenn du weisst, warum er hier ist – wenn 

du weisst, dass es mit Kranz und Bachmayer zu tun hat...!» 

Tilla hob den Kopf. «Ich weiss es nicht, Robert.» 
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«Versprich, dass du es mir sagst, wenn du es erfährst, Tilla.» 

Sie sah ihn noch immer an. «Ich verspreche es», sagte sie. 

 

☆ 

Am Nachmittag, Golder war zu seinem Freund Angelo Rossi ge-

gangen, schrillte das Telefon neben Tillas Bett. 

Sie lag auf dem Rücken mit offenen Augen und starrte zur Zim-

merdecke. Ohne ihre Haltung zu verändern, streckte sie den Arm 

aus und griff nach dem Hörer. 

«Graf Osterhage wünscht Sie zu sprechen, Madame.» «Ja», sagte 

sie gleichgültig. 

Im Hörer knackte es und dann fragte die ölige Stimme des Grafen: 

«Wie geht es Ihnen, Gnädigste?» 

Tilla schloss angewidert die Augen. «Sie wollen mir mitteilen, 

dass Heydrich mich zu sprechen wünscht.» «Woher wissen Sie 

das?» 

«Ich weiss es», antwortete sie müde. 

«Er bittet Sie zum Abendessen in sein Hotel.» 

«So ... Sind Sie auch dabei?» 

«Aber selbstverständlich, Gnädigste.» Er stiess ein meckerndes, 

selbstgefälliges Lachen aus. «Ich werde mir erlauben, um sechs 

Uhr mit dem Wagen vor Ihrem Hotel zu warten.» «Sehr klug», 

bemerkte sie spöttisch. «Und was erzähle ich Golder, wenn er 

mich einsteigen sieht?» 

«Natürlich – daran habe ich nicht gedacht.» Es klang betroffen. 

«Warten Sie links, beim Ambassador», sagte Tilla und legte den 

Hörer zurück. 

Bis zum Treffen mit Heydrich verblieb Tilla noch eine gute Stun-

de Zeit. Dass dieser Graf Osterhage dabei sein würde, war aus-

nahmsweise einmal beruhigend. Robert Golder kam nie vor sieben 
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ins Hotel zurück. Auch das traf sich gut. Natürlich würde er ahnen, 

zu wem sie gegangen war, aber das war nicht so wichtig. Sie 

konnte sich später etwas ausdenken... 

Tilla richtete sich auf und setzte sich. Auf dem Nachttisch lagen 

ihre Zigaretten. Sie zündete eine davon an und beobachtete den 

Rauch, der von ihr aufstieg. 

V@r den Fenstern, auf dem Balkon, war Sonnenlicht. Der Nebel 

vom Vormittag hatte sich aufgelöst und unten, auf der Via Vittorio 

Veneto, lärmte der Verkehr. 

Die Agentin Tilla stand auf, ging auf nackten Füssen zum Tisch 

am Fenster und machte sich einen Campari-Soda. 

Nachdem sie den Campari getrunken hatte, begann sie sich anzu-

kleiden... 

Einige Minuten nach sechs Uhr verliess Tilla den Lift und schritt 

durch die Halle des Hotels zum Ausgang. Sie trug das meergrüne, 

hochgeschlossene Kleid und neue, leichte Schuhe mit sehr hohen 

Absätzen. Ihr schwarzes Haar hatte sie nach hinten mit einem 

Samtband zusammengebunden. 

Die Männer starrten ihr nach, der Barmixer verbeugte sich lä-

chelnd hinter seiner Theke und der Portier beeilte sich, vor ihr die 

Schwingtüre in Bewegung zu setzen. 

Tilla dankte mit einem Lächeln. Das hatte Golder ihr beigebracht. 

Mit Hotelangestellten muss man nett sein, man braucht sie so oft! 

Auf der Strasse war noch ein Streifen Sonne. Sie schritt in diesem 

Lichtstreifen, bis die Strasse eine Biegung machte, dann war das 

Sonnenlicht fort. Etwa zwanzig Schritte vor ihr, beim Hotel Am-

bassador, stand eines der verbeulten, giftgrünen Taxis, und neben 

dem Taxi wartete Graf Nikolaus Osterhage. Als der Graf sie er-

kannte, ging er ihr entgegen. Er machte eine Verbeugung, küsste 

ihr die Hand. «Wunderbar schauen Sie aus, Gnädigste!» 

Tilla sagte nichts. Sie hasste diesen kleinen, dicken und nach Par- 
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füm riechenden Kerl dafür, dass er sie zwang, Robert Golder zu 

verraten und sie wartete auf eine Gelegenheit, mit ihm abzurech-

nen. Eine Gelegenheit, wie das Essen mit Heydrich, an diesem 

Abend! 

Sie nahmen in dem verbeulten Taxi Platz, das gleich darauf keu-

chend und ratternd losfuhr. 

Der Graf beobachtete Tilla aus den Augenwinkeln. Er räusperte 

sich. «Übrigens, Gnädigste – der Obergruppenführer Heydrich 

scheint Ihnen sehr gewogen zu sein .. 

«Ach ..Sie blickte aus dem Fenster neben sich. 

«Ja», sagte der Graf. «Er äusserte sich wiederholt in lobender 

Form über Ihre Fähigkeiten!» 

«Ach ...», machte Tilla wieder. 

Graf Nikolaus Osterhage zog es danach vor, zu schweigen. Das 

Taxi fuhr scheinbar sinnlos durch Strassen und Gassen der gros-

sen Stadt. Es überquerte viermal die Tiberbrücken und hielt 

schliesslich in einer einsamen Nebenstrasse an. 

«Von hier aus gehen wir zu Fuss weiter, Gnädigste», erklärte der 

Graf. «Nur noch ein kurzer, hübscher Spaziergang.» Graf Niko-

laus Osterhage kletterte zuerst aus dem alten Taxi, das in einer 

stillen Nebenstrasse, nicht weit vom römischen Hauptbahnhof, 

der «Stazione Termini», angehalten hatte. Wortlos streckte er die 

ringgeschmückte Hand aus, um Tilla beim Aussteigen zu helfen. 

Sein feistes Gesicht mit dem Seehundsbart verzog sich zu einem 

selbstgefälligen Grinsen. Tilla übersah die Hand und der Graf 

hörte auf zu lächeln. Er wandte sich ab und begann mit dem Ta-

xifahrer um den Preis zu feilschen. 

Die Sonne stand nun so tief, dass sie bereits hinter den Häusern 

verschwunden war. Es war einer der kühlen römischen März-

abende und Tilla zog fröstelnd die Schultern zusammen. Jetzt 

musste auch Robert Golder bald ins Hotel Flora zurückkommen. 

Sie fühlte sich nicht wohl, wenn sie an Golder dachte. 

Der Graf handelte noch immer mit dem Fahrer. Er tat aufgeregt 
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und erbost und vielleicht war er das auch. Die Summe, um die es 

ging, betrug ein paar Lire. 

Tilla, die offenbar nicht länger warten wollte, begann die schmale 

Strasse hinaufzugehen. Sie war noch nicht zwanzig Meter gegan-

gen, da kam Graf Osterhage schnaufend hinter ihr hergerannt. 

«Gnädigste..keuchte er. «So warten Sie doch, Gnädigste!» 

Sie blieb stehen. 

Das Taxi ratterte an ihnen vorbei und der Mann am Steuer rief ein 

Schimpfwort aus dem offenen Fenster. Es klang wie «Avaro», 

was soviel wie Geizkragen bedeutet. 

Graf Osterhage musste es wohl verstanden haben. «Bagage!» 

grunzte er verächtlich. Dann wandte er sich wieder Tilla zu. «Sie 

gehen in der falschen Richtung, Gnädigste. Der Obergruppenfüh-

rer Heydrich wohnt im Grand-Hotel!» Schweigend schritten sie 

nebeneinander die menschenleere Salita hinauf und bogen dann 

oben in eine Strasse ein, die sie zur Via delle Termine, einer brei-

ten, belebten Geschäftsstrasse, führte. Nach etwa fünf Minuten er-

reichten sie das Grand-Hotel. Es war jetzt sieben Uhr und die 

Glocken der Basilica Santa Maria degli Angeli läuteten zur «preg-

hiera della sera», zum Abendgebet... 

Das Grand-Hotel, ein grosser, hoher Stuckbau, war das vornehm-

ste Hotel Roms. Es war das exklusivste Hotel, das teuerste Hotel 

und das anstrengendste Hotel. Man stolperte hier sozusagen über 

die Persönlichkeiten dieser Welt. Himmler, Göring und Ribben-

trop, amerikanische Millionäre und Senatoren, der englische 

Hochadel und die besten Familien Italiens hatten in den riesigen 

französischen Betten dieses Hotels geträumt, sich gelangweilt 

oder unterhalten. Neben ihnen pflegten auch einige der grossen 

internationalen Waffenschieber, Rauschgifthändler und Abenteu-

rer hier zu wohnen, die nicht weniger angesehen waren und die 

dem Etablissement das gewisse nötige «Etwas» verliehen. Und  
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seit zwei Tagen beehrte nun Reinhard Heydrich, der berüchtigte 

SS-General aus Berlin, das Hotel... 

Ein Portier mit einem undurchdringlichen Gesicht empfing Tilla 

und den Grafen in der goldüberladenen Halle. Er deutete eine Ver-

beugung an und zog dann fragend seine schmalen Brauen hoch. 

Gesagt hatte er nichts. Dieser Mann kannte seine Leute – und diese 

beiden brachten kein Geschäft ins Haus! 

Graf Osterhage erklärte herablassend, dass man von General Hey-

drich erwartet würde. 

Der Portier machte daraufhin eine etwas tiefere Verbeugung und 

beauftragte den zweiten Portier, die Angaben des Herrn zu über-

prüfen. Der zweite Portier tat das telefonisch und berichtete dem 

ersten Portier das Ergebnis. Der erste Portier machte seine dritte 

Verbeugungsandeutung und öffnete den Mund: «Die Herrschaften 

werden gebeten.. » 

Mit den Augenbrauen hatte der erste Portier einen Boy herandiri-

giert. 

«Bitte sehr», sagte der Boy und steuerte, vorausgehend, auf den 

Lift zu. 

Tilla war anzumerken, dass sie diesen Empfang sehr eindrucksvoll 

und belustigend empfand. Der Graf machte ein missgestimmtes 

Gesicht. Er schien sich ungebührlich behandelt zu fühlen... 

Heydrich stand breitbeinig im Gang, als sich die Lifttüren vor 

Tilla öffneten. Er trug eine seiner zahllosen Massuniformen und 

das kurzgeschnittene Haar war peinlich gescheitelt. Statt der Reit-

stiefel hatte er diesmal lange Hosen an. Seine Lippen verzogen 

sich zu einem hintergründigen Lächeln. Ohne den Grafen beachtet 

zu haben, verbeugte sich Heydrich und küsste Tilla die Hand. «Ich 

freue mich, Sie wiederzusehen», sagte er. 

Tilla lächelte zurück. Sie dachte, dass Heydrich ein wirklich gut-

aussehender Mann war und sie verglich ihn unwillkürlich mit 

Robert Golder. Heydrich war breiter, gewaltiger, etwas grösser – 
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und Golder dunkelhaarig, {eingliedrig, sensibel. Golder gewann 

den Vergleich spielend. Tilla wunderte sich, ob Heydrich sensibel 

war. Sie glaubte, dass er es war ... 

Der Graf hatte schweigend neben Tilla gestanden und gewartet. 

Jetzt sagte er eifrig: «Wir haben uns etwas verspätet. Ich bitte um 

Entschuldigung, aber.. 

Heydrich unterbrach ihn, ohne ihn anzusehen. «Ersparen Sie mir 

das, Osterhage!» 

Der Graf zuckte zusammen, als hätte sein Chef ihm ins Gesicht 

gespuckt. Er schwieg. 

«Bitte...» Heydrich fasste nach Tillas Arm und führte sie über den 

Gang zu seinen Zimmern. 

Der Gang war matt erleuchtet und wurde – Tilla bemerkte es erst 

in diesem Augenblick – von drei Männern in Zivilanzügen be-

wacht. Die Männer lehnten wie zufällig an den Wänden und sie 

taten, als langweilten sie sich und müssten hart gegen den Schlaf 

ankämpfen. Ihre Augen aber waren hellwach. 

Reinhard Heydrich öffnete eine der Türen. «Das Essen ist bereits 

serviert», bemerkte er und liess Tilla vortreten. Als Letzter trat 

Graf Osterhage durch die Türe und einer der Männer im Gang 

schloss sie hinter ihm. 

Sie standen in einem hohen Raum, den man als Wohnzimmer ein-

gerichtet hatte. Alte kostbare Möbel, schwere Vorhänge, ein ho-

her, schmaler Spiegel zwischen den beiden Fenstern und in der 

Mitte, auf dem dicken, schweren Teppich, ein runder Tisch, der 

mit kalten, ausgesuchten Speisen überladen war. Drei Gedecke 

waren aufgelegt, und in einem hochstieligen Sektkühler standen 

zwei bauchige Flaschen. Auf dem Tisch brannten drei Kerzen... 

Heydrich beobachtete Tilla. «Ich habe Sekt gewählt und Hummer 

und so... Hoffe, dass es richtig ist.» 

Da es keine Frage war, antwortete sie nicht. Ihr war es gleichgül-

tig, was sie an diesem Abend ass und trank. Sie musste sich auf 

204 



Heydrich konzentrieren. Und da war auch noch ihre Abrechnung 

mit dem schmierigen Grafen, die heute Abend stattfinden sollte... 

«Setzen wir uns», sagte Heydrich. Er hätte genauso gut «Hinset-

zen!» sagen können – so hatte es geklungen! 

Sie setzten sich in alte, bequeme Holzsessel und Tilla liess es zu, 

dass Heydrich ihr von den Speisen auf den Teller gab. Dann belud 

Heydrich seinen Teller und füllte Sekt in die Gläser. 

«Nehmen Sie sich, Osterhage.» 

«Danke.» Der kleine, dicke Graf machte im Sitzen eine Verbeu-

gung. 

«Ein köstliches Mahl ...», bemerkte er, um die Stimmung für sich 

zu verbessern. 

Heydrich blickte ihn kühl an. Abgesehen von den unbestrittenen 

Fähigkeiten, die dieser Kerl besass, ging er ihm auf die Nerven – 

und ausserdem hatte er damit gerechnet, dass der Graf sich mit 

irgendeiner Entschuldigung zurückziehen würde ... 

Graf Osterhage senkte den Blick und zog es vor, sich ruhig zu ver-

halten. Heydrich war heute gefährlich! 

Das Essen war gut. Heydrich trank viel und sprach mit Tilla über 

Rom und die Sehenswürdigkeiten der Umgebung. Der Graf wurde 

nicht gefragt und schwieg verbissen. 

Endlich warf Heydrich seine Serviette achtlos vor sich auf den 

Tisch und fragte: «Was macht unser Freund, dieser Golder, eigent-

lich?» 

Tilla lächelte. Nun begann also das, vor dem sie sich den ganzen 

Abend gefürchtet hatte! Sie sagte: «Ich weiss nicht... Ich beob-

achte ihn täglich, habe mich mit ihm auch angefreundet (sie war 

davon überzeugt, dass Heydrich das bereits wusste!), er scheint 

verhältnismässig harmlos zu sein!» «So, so!» machte Heydrich 

und grinste. «Angefreundet – so, so!» 

Graf Osterhage wagte ein Kichern. 
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Heydrich fragte unvermittelt: «Und der Agentensender, auf den 

ich Sie in Berlin aufmerksam machte – was rausgefunden dar-

über?» 

Sie schüttelte den Kopf. 

«Hm...» 

«Aber», sagte der Graf und sah Tilla an, «davon weiss ich ja gar 

nichts!... Ein Agentensender?» 

Tilla wandte ihm den Kopf zu. «Sie wissen vieles nicht!» «Ein 

Agentensender!» wiederholte Heydrich. ,»RZL' ist sein Rufzei-

chen. Er muss hier in Rom stehen...» 

«Interessant!» Der Graf schloss halb die Augen und dachte nach. 

Nun war er drin, im Gespräch. Er wollte es bleiben. «Warum ha-

ben Sie mir nie etwas davon gesagt, Gnädigste?» fragte er vor-

wurfsvoll und schüttelte bekümmert den Kopf. Heydrich sprach 

für Tilla. Er knurrte: «Weil sie keinen Auftrag dazu hatte, Oster-

hage!» 

Tilla lächelte sanft den Grafen an. 

Der Graf duckte sich verwirrt. «Aber ich hätte doch.. .» «Nicht 

mehr nötig.» Heydrich machte eine wegwerfende Handbewegung. 

Er sah wieder Tilla an. «Ich bin sehr zufrieden mit Ihrer Arbeit – 

trotzdem!» Er grinste wieder. «Gutaussehender Mann, was?» 

Sie sah ihn an und antwortete nicht. 

«Ich rede von diesem Golder!» 

«Schlank, gross, schwarzhaarig», schaltete sich Graf Osterhage ei-

lig ein. 

«Ein sehr gefährlicher Mann!» 

«Wieso?» 

Der Graf zog die Mundwinkel nach unten und strich mit dem kur-

zen, dicken Zeigefinger über seinen Bart. «Ich habe meine Bezie-

hungen», verkündete er wichtig. 

Tilla wusste, dass nun ihre Gelegenheit gekommen war. Das Stich-

wort war gefallen! 

«Graf Osterhage hat wirklich ausgezeichnete Beziehungen», be- 
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gann sie mit einem gefährlichen Lächeln. «Seinen Champagner 

bezieht er aus Frankreich, seine Pralinen aus Wien und seine Zi-

garren werden aus Südamerika geschickt...» «Ha – ha», machte 

Heydrich. Er tat, als hätte er einen faden Witz gehört, der ihn nur 

wenig interessiert hatte. Aber sein Gesicht, mit der grossen star-

ken Nase, hatte sich gespannt. Er wusste, dass Tilla, eine der fä-

higsten Agentinnen des RSHA, mehr zu sagen hatte. 

Und auch der Graf ahnte das. Erwartung und Unsicherheit lagen 

in seinen Augen. 

Tilla trank von ihrem Sekt. Sie hielt das Glas in der Hand und 

blickte an ihm vorbei zu dem Grafen. «Aber er hat noch bessere 

Beziehungen, der Graf. Er hat einen Diener, einen englischen Die-

ner – Jones! Nennt er sich nicht so?» Der Graf sah Heydrich an, 

der ihn plötzlich interessiert betrachtete. Er war blass geworden. 

«Ja», murmelte er. «Er heisst Jones ...» 

«Sie da, sieh da – ein englischer Diener», sagte Heydrich gedehnt. 

«Er ist mir... Er ist den Deutschen sehr ergeben», versicherte Graf 

Osterhage hastig. 

Tilla stellte ihr Sektglas bedächtig zurück. Sie genoss diesen Au-

genblick ihrer Rache sichtlich, jede Sekunde von ihm! Jetzt 

blickte sie Heydrich an. «Sehr ergeben...», wiederholte sie ver-

ächtlich. Ihre Stimme wurde hart. «Dieser Jones heisst aber nicht 

Jones ...» 

«Das ist nicht wahr!» stöhnte der Graf. Er sass mit halbgeöffnetem 

Munde und starren Augen, und seine Hände umkrampften die 

Sessellehnen. «Ich habe seine Zeugnisse gesehen – er arbeitet seit 

acht Jahren in Rom ... Seine Zeugnisse .. .» 

«Sind gefälscht», unterbrach ihn Tilla sanft. «Seine Papiere sind 

gefälscht, seine Zeugnisse sind gefälscht – nur sein Gesicht ist 

echt!» Graf Osterhage sagte nichts mehr. 
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«Sein Gesicht?» Heydrich hatte nach der Schere eines Hummers 

gegriffen. Er spielte damit. «Kennen Sie es?» 

«Ja», sagte Tilla. «Es ist das Gesicht eines Agenten des Secret Ser-

vice, der unserer Abwehr seit einiger Zeit bekannt ist!» 

«Aber – das ist doch nicht möglich!» flüsterte der Graf. 

Heydrich warf ihm einen Blick zu, sah dann Tilla an. 

Tilla trank und erwiderte den Blick. 

Heydrich liess die Hummerschere auf seinen Teller fallen und 

stand auf. Er trat zum Fenster, blieb mit dem Rücken vor der ge-

schlossenen Portiere stehen. Seine Stimme kam schrill und scharf: 

«Was haben Sie zu sagen, Osterhage?» 

Der Graf hockte mit vorgebeugten Schultern und gesenktem Kopf. 

Er wusste nichts zu sagen. 

«Ich werde diese Angelegenheit durch den italienischen Polizei-

chef Bocchini überprüfen lassen», sagte Heydrich wieder ruhig. 

«Wenn diese Behauptung stimmt – und ich zweifle nicht daran –, 

dann...» Er sprach nicht weiter. 

Graf Osterhage hob langsam den Kopf. «Ich kann mir das nicht 

vorstellen», murmelte er. «Jones – er war immer so . . .» 

«Ach seien Sie doch still!» Reinhard Heydrich, SS-Obergruppen-

führer und einflussreichster General des RSHA, hatte genug von 

Graf Nikolaus Osterhage. Er trat wieder zum Tisch. «Sie können 

gehen!» 

Der Graf hatte sich erhoben. Er machte eine stumme Verbeugung 

und zog sich zur Türe zurück. 

«Noch etwas . . .» Heydrich war dem Grafen gefolgt. Jetzt stand 

er vor ihm und drückte ihm seinen ausgestreckten Zeigefinger in 

den Bauch. 

«Ich will annehmen, dass Sie nichts von alldem gewusst haben, 

Osterhage – und ich hoffe, dass Ihr Secret-Service-Diener ah-

nungslos bleibt!» 

Auf der Stirn des Grafen perlten Schweisstropfen. Er nickte,  
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machte noch eine Verbeugung und verliess hastig das Zimmer. 

Heydrich grinste Tilla zu. «Hat der ein Glück!» grunzte er. «Der 

Führer hat jede deutsche Einmischung im Lande seines ...» Er zö-

gerte, dann ironisch: «seines Busenfreundes untersagt. Wären wir 

jetzt in Berlin ...» 

Tilla unterbrach ihn sachlich: «Wir sind aber nicht in Berlin, Herr 

General!» 

Heydrich nickte. «Eben!...» Er begann im Raum auf und ab zu 

gehen. Er fragte: «Haben Sie sich in diesen Golder verliebt, 

Tilla?» 

«Nein», log sie, ohne zu zögern, doch ihr Herz begann wild zu 

hämmern. 

«Ich habe die Absicht, diese Leute – Kranz und Bachmayer – und 

ihre Hintermänner demnächst durch Bocchini hochgehen zu las-

sen», erklärte er. «Es könnte sein, dass sie zu gefährlich werden!» 

«Auch Golder?» 

Er blieb stehen. «Auch Golder... Doch besitzen wir zu wenig Be-

lastungsmaterial gegen ihn. Sie haben uns genug Material gegen 

die anderen geliefert – über Golder praktisch nichts!» 

«Aber da ist nichts ...» 

Heydrich bekam schmale Augen. «Nun, dann werden Sie etwas 

finden! Golder muss verschwinden... Es ist eine Prestigefrage, 

verstehen Sie.» 

«Eine Prestigefrage!» Sie nickte. 

Er trat zu ihr und seine Hand legte sich schwer auf ihre Schulter. 

Seine Stimme sagte hinter ihr: «Damit wäre der dienstliche Teil 

des Abends beendet. Wie wärs mit einem kleinen, privaten Teil?» 

Tilla antwortete, ohne sich umzudrehen: «Golder erwartet mich 

um zehn in der Hotelhalle des Flora!» 

«Rufen Sie ihn an ...» 

«Golder ist misstrauisch – und eifersüchtig!» 

«Hm ...» Seine Hand glitt von ihrer Schulter. «Also nicht!» sagte 
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er, und dann trocken: «Er wird nicht mehr viel Zeit haben, dieser 

Herr Golder!» 

Als Tilla in der Halle des Grand-Hotel aus dem Lift trat, zitterten 

ihr die Knie. Auf der Uhr über dem Eingang war es 21 Uhr und 

30 Minuten und die Halle war mit lauten Menschen überfüllt. 

Der blasierte Portier näherte sich ihr mit hochgezogenen Brauen 

und sie bat um ein Taxi. Der Blasierte verständigte den zweiten 

Portier und der zweite Portier erfüllte Tillas Wunsch, indem er 

vor den Eingang trat und die rechte Hand anhob. Ein grünes, ver-

beultes Taxi bremste quietschend vor dem Grand-Hotel. 

Tilla stieg in das Taxi und der zweite Portier drückte persönlich 

den Verschlag hinter ihr zu. Als der Fahrer seinen Wagen anrollen 

liess, schloss Tilla die Augen. Sie musste jetzt nachdenken und 

durfte keinen Fehler machen ... 

 

☆ 

Zehn Minuten später betrat Tilla das Hotel Flora. 

Der Nachtportier lächelte ihr zu, als er ihr den Zimmerschlüssel 

überreichte. Der Barmixer machte seine gewohnte Verbeugung 

und ein paar Männer, die in der Halle sassen, hörten auf über ihre 

Geschäfte zu reden und starrten sie an. Tilla schritt zum Lift. 

Doch dann schien sie es sich anders überlegt zu haben und kehrte 

wieder um. Vor dem Tisch des Portiers blieb sie stehen. 

«Ist Signor Golder in seinem Zimmer?» 

«Si, Signorina.» 

Sie öffnete die Handtasche und kramte nach ihren Zigaretten. Der 

Nachtportier reichte ihr Feuer und sie dankte. Der alte Mann lä-

chelte. 

Tilla bat ihn, ihr eine Verbindung mit der Wohnung des Grafen 

Osterhage herzustellen und trat dann in die Telefonkabine. Sie 
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wartete, bis die Glocke anschlug, nahm den Hörer in die Hand 

und wartete. 

«Ja, bitte...?» fragte eine Männerstimme. «Wen darf ich melden?» 

Es war die Stimme des englischen Dieners. «Jones?» sagte sie in 

die Sprechmuschel. «Sehr wohl, Madame ...» Jones zögerte. 

Er überlegt jetzt, welche Dame aus dem Bekanntenkreis des Gra-

fen das sein kann, dachte Tilla und musste lächeln. Sie sagte: «Ich 

möchte Sie warnen, Jones ... Erinnern Sie sich, wir lernten uns 

vor einiger Zeit in der Wohnung Ihres Herrn kennen – in einer 

etwas seltsamen Situation?.. 

Jones Stimme antwortete etwas verwirrt:  

«Ich weiss nicht, Madame, ich...» 

Tilla sprach nun englisch. «Sie standen damals an der Türe und 

lauschten – you remember?» 

Einen Augenblick blieb es still, dann: «Well, ich erinnere mich!» 

«Gut, Jones, hören Sie zu...» Sie atmete den Rauch der Zigarette 

ein und dachte nach... 

Jones am anderen Ende schwieg beharrlich. 

Endlich sagte Tilla: «Seit heute weiss Ihr Herr, dass Sie nicht Jo-

nes heissen und dass Ihre Papiere gefälscht sind – begreifen Sie?» 

«Ich glaube, ja...» kam Jones Stimme aus dem Hörer. Er hatte ru-

hig und beherrscht geantwortet. Der Mann hatte Nerven! 

Tilla sagte: «Schon morgen wird sich die italienische Polizei für 

Sie interessieren – genügt das?» 

«Das genügt», antwortete Jones. «Ich danke Ihnen, My Lady...», 

er zögerte einen Augenblick, «obwohl ich nicht verstehe, warum 

gerade Sie...» 

Sie lachte leise... Also wusste Jones auch über sie Bescheid! «Sa-

gen wir, um mein Gewissen zu beruhigen», sagte sie ironisch. 
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Jones schien das nicht zu verstehen und schwieg. 

«Alles Gute, Jones ...» 

«Good luck, Mylady... Ich werde es Ihnen nicht vergessen!» 

«Nonsense!7' Tilla legte den Hörer auf, drückte ihre Zigarette in 

den Aschenbecher und verliess die Telefonzelle. 

Sie atmete auf. Was sie da getan hatte, war dumm, sentis mental, 

unangebracht – und gefährlich. Das wusste sie. Durch ihre Liebe 

zu Robert Golder war sie eine wahrhaft schlechte Agentin gewor-

den. In Gedanken versunken ging sie zum Lift ... 

Golder sass in seinem Zimmer und las in einer Zeitung, als sie 

eintrat. Die Türe war nicht verschlossen gewesen. Er hatte auf sie 

gewartet. 

«Nun?» Er hob den Kopf und sah sie an. «Wie wars denn bei dei-

nem Heydrich?» Er versuchte sich unbekümmert zu geben, doch 

in seinen Augen lauerte Misstrauen. 

«Er ist nicht mein Heydrich!» Sie trat zu ihm und küsste ihn auf 

den Mund, dann setzte sie sich auf die Lehne seines Sessels. 

Golder blickte sie erwartungsvoll an. Er sagte: «Du hast mir etwas 

versprochen, gestern...» Er blickte vor sich hin auf die Zeitung. 

Tilla legte ihre Hand auf seinen Arm. «Ich habe dir versprechen, 

dich zu warnen, wenn Heydrich etwas gegen dich unternehmen 

will. Das meintest du doch?» 

«Gegen mich – und gegen die anderen», er nickte, «gegen das, 

was wir vorhaben...» 

«Ja», sagte sie und stand auf. Sie blickte ihn fest an. «Dann warne 

ich dich jetzt, Robert!» 

«So», machte er und noch einmal «So!» Er blickte noch immer 

vor sich auf die Zeitung. Dann sagte er, ohne sie anzusehen: «Du 

scheinst dich ja angeregt unterhalten zu haben.» 
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Plötzlich wusste sie: Er war weniger mit ihrer Warnung beschäf-

tigt, als mit seiner Eifersucht! Ein grosser, dummer Junge, der be-

reits graue Schläfen hatte, der nicht zeigen wollte, wie eifersüchtig 

er sein konnte. 

Sie blickte auf ihn hinab, auf seinen schmalen, vorgebeugten 

Kopf, die breiten Schultern, die Hände... «Ich habe mit ihm in sei-

nem Hotel zu Abend gegessen – nicht allein», sagte sie leise. «Das 

war alles!» 

«Dieser wunderliche Graf war auch dabei?» Er blickte auf. 

Sie nickte. «Hast du so wenig Vertrauen zu mir?» 

Robert Golder zuckte mit den Schultern und machte den Versuch 

zu lächeln. «Es ist gar nicht so einfach, weisst du...» 

Sie setzte sich in den Sessel, ihm gegenüber. Sie sah ihn an und 

wartete. Im Zimmer war es still und die Lampe an der Decke warf 

ein kaltes, grelles Licht. 

«Du warnst mich also», begann er endlich. Umständlich zündete 

er eine Zigarette an. «Was hat er denn mit mir vor, unser Freund 

Heydrich?» 

Tilla erzählte, was Heydrich gesagt hatte. Sie stellte es so dar, als 

wäre sie zufällig Zeuge eines Gespräches zwischen dem SS-Ge-

neral und Graf Nikolaus Osterhage geworden. Gestehen, dass sie 

– Tilla, die Agentin des RSHA – von Heydrich persönlich auf Gol-

der angesetzt worden war, dazu fehlte ihr auch in diesem Augen-

blick der Mut. 

Golder hatte ihr zugehört, ohne sie zu unterbrechen. Dann begann 

er nachzudenken. 

Tilla beugte sich vor. «Lass uns von hier verschwinden, Robert!» 

Ihre Stimme war flehend und eindringlich. «Das, was du willst, 

gelingt nicht... In ein paar Wochen, spätestens in einigen Monaten, 

wird auch Italien im Krieg sein.» «Vielleicht hast du recht...» Er 

sagte das mit geschlossenen Augen, müde und wie zu sich selbst. 

«Ich bin ein hoffnungsloser Fall, Tilla ...» 
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«Du und die anderen – ihr könnt den Krieg nicht aufhalten, nie-

mand kann ihn aufhalten!» 

Golder sass unbewegt. Er antwortete nicht. 

«Ich weiss...» sagt sie heftig, «du denkst, dass ich recht habe. Du 

glaubst aber, dass du nicht zum Verräter werden darfst – das hast 

du mir einmal gesagt...» Sie wusste nicht mehr, was sie tun 

konnte, um ihn zu überzeugen. Sie fühlte sich schwach und ver-

zweifelt. 

Sie stand auf, ging zum Bett hinüber. Sie blickte zu ihm zurück 

und wollte etwas sagen. Aber dann sagte sie nichts. Sie setzte sich 

und begann still zu weinen... 

Golder schwieg noch immer. Er sass vorgebeugt, mit zusammen-

gepressten Lippen und die Ellbogen auf die Tischplatte gestützt. 

Hatte sie nicht die Wahrheit gesagt? Seine Arbeit hier war sinnlos 

geworden. Kranz und Bachmayer, die beiden Vertreter der soge-

nannten «Opposition», waren nach Deutschland zurückgereist, 

nachdem sie die Engländer monatelang mit Versprechungen und 

Ankündigungen des «Tages X» – dem Zeitpunkt, an dem das Hit-

lerregime «pulverisiert» werden sollte – hingehalten hatten. Si-

cher, es war nicht die Schuld der beiden Männer gewesen... (und 

wo gab es hier überhaupt eine «Schuld?») Aber die Engländer 

waren schliesslich misstrauisch und müde geworden. In römi-

schen Diplomatenkreisen machte man sich lustig über sie – und 

auch am Vatikan war man enttäuscht! 

Golder zündete sich eine neue Zigarette an. Er rauchte hastig und 

in kurzen Zügen. Tilla, auf dem Bett, hatte aufgehört zu weinen, 

stellte er fest. Wie gefährlich war doch sein Leben geworden! 

Gestern hatte Angelo Rossi ihm berichtet, dass der Sender RZL 

in Berlin nicht mehr arbeitete. Wahrscheinlich hatte man ihn aus-

gehoben. Von «A» war seitdem keine Nachricht mehr gekommen 

und Rossi hatte es aufgegeben, täglich auf eine Nachricht des Sen-

ders zu warten... Alle Gefahren, alle Hoffnungen und alle Arbeit 

waren umsonst gewesen. 
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Und Tilla? Tilla war das einzig Reale in diesem irrsinnigen, un-

wirklichen Leben, das er hier geführt hatte. Sie war da, sass auf 

seinem Bett –, in seinem Zimmer. Sie war bereit, mit ihm eine 

Wirklichkeit aufzubauen, die ihn Rom vergessen lassen konnte ... 

Warum eigentlich nicht? ... 

Robert Golder drückte seine Zigarette aus und erhob sich. Er ging 

schwerfällig zum Bett hinüber und setzte sich neben Tilla, die 

müde und unbeteiligt vor sich hinstarrte. Vielleicht hätte er jetzt 

gerne den Arm um ihre Schulter gelegt, aber dazu schämte er sich 

zu sehr. 

«Wenn du willst...» sagte er und er sah sie nicht an dabei. «Ich 

glaube, dass da nichts mehr ist, was mich hier festhalten könnte.» 

Langsam wandte sie ihm ihr Gesicht zu. «Ist das wahr...?» flü-

sterte sie. 

Er nickte. 

Da lehnte sie sich an ihn und begann wieder zu weinen ... 

Es war nach Mitternacht, als das Telefon neben Golders Bett zu 

klingeln begann. 

Er hatte nicht geschlafen. Die Balkontüre stand auf und im Zim-

mer brannte kein Licht. Die Fenster waren fahle, rechteckige 

Lichtflecke, vor denen sich die Vorhänge im Nachtwind beweg-

ten. Unten, auf der Strasse, vor dem Hotel, hatte vor wenigen Mi-

nuten ein Auto angehalten ... 

Und jetzt klingelte das Telefon! 

Golder setzte sich und tastete in der Dunkelheit nach dem Hörer. 

Er fand ihn und das Klingeln riss ab. 

«Entschuldigen Sie, Signor Golder», hörte er die Stimme des 

Nachtportiers. «Da ist ein Mann, der Sie sprechen möchte – 

Signor Rossi ist sein Name. Er behauptet, dass ...» «Es ist gut, 

sagen Sie ihm, dass ich hinunterkomme!» Als er den Hörer zu-

rücklegte und aufstand, fragte Tilla aus der Dunkelheit: «Was ist 
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geschehen?» Ihre Stimme klang wach und ängstlich. 

«Ich weiss es nicht», sagte er. «Rossi ist unten...» 

Sie sagte nichts mehr... 

Er verliess das Zimmer und schloss die Türe hinter sich ab. Er 

drückte nicht auf den Rufknopf des Lifts am Ende des Ganges, 

sondern ging schnell die Treppen hinunter zur Hälle. 

Angelo Rossi sass wartend in einem Sessel und tat, als lese er in 

einer Zeitung. Aus der Bar kam das Geräusch von Stimmen und 

Gläserklirren und der Nachtportier war hinter seinem Verschlag 

damit beschäftigt, Telefonverbindungen herzustellen. Dort, wo 

Rossi sich hingesetzt hatte, waren keine Zuhörer... 

Rossi legte die Zeitung fort, als Golder vor ihm stand. Der kleine, 

stämmige Mann sah müde aus und sein faltiges, schwarzlockiges 

Haar war ungekämmt. 

«Ich wäre auch zu dir raufgekommen, Roberto», sagte er, doch er 

schien an etwas anderes zu denken. In seinem Gesicht zuckte es 

nervös. 

«Was gibt es», fragte Golder unwillig. Er war fertig mit allem. – 

Warum liessen sie ihn nicht in Ruhe? Oben, in seinem Zimmer 

wartete Tilla ... 

Rossi hatte ein zerdrücktes Zigarettenpaket aus der Tasche gezo-

gen und hielt es Golder hin. Er sagte halblaut: «Da kam heute 

Abend ein Mann aus Berlin zu mir. Er wollte nicht ins Hotel kom-

men. Es ist zu auffällig, meinte er. Er heisst Albert und behauptet, 

dass er von ,A' geschickt worden sei...» 

«Hat er dir erzählt, warum nicht mehr gesendet wird?» unterbrach 

ihn Golder. Er hatte sich eine Zigarette genommen und Rossi 

reichte ihm Feuer. 

«Ja... sie haben den Sender ausgehoben. Einer, der Funker, wurde 

dabei erschossen. Die anderen hat man nicht erwischt!» 
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Golder sagte nichts. Er rauchte und machte ein Gesicht, als ob ihn 

das alles nichts mehr anginge. 

«Dieser Albert gehörte zu den Leuten, die bei dem Sender waren», 

erklärte Rossi. «Er hat mir einen Brief für dich gegeben ..Er zog 

ein zweimal gefaltetes und nicht mehr sehr sauberes Kuvert aus 

der Brusttasche und hielt es Golder hin. «Er hatte das in seinem 

Schuh.» 

Widerwillig blickte Golder auf das Kuvert in Rossis Hand. 

Dann griff er danach, faltete es auseinander und riss es auf. In dem 

Umschlag steckte ein handgrosser Zettel. Auf dem Zettel stand in 

grossen Maschinenbuchstaben: 

«GEPLANTE INVASION AUF NORWEGEN  

VORAUSSICHTLICH MITTWOCH 5 UHR – ,A' –» 

Golder las diesen Brief zweimal durch, dann faltete er den Zettel 

zusammen und schob ihn mit dem Kuvert in die Tasche seiner 

Jacke. Er drückte die halbgerauchte Zigarette in den Messing-

aschenbecher, der neben ihnen auf dem kleinen Tisch stand, und 

dachte einen Augenblick über etwas nach. 

Es verstand sich von selbst, dass er diese Nachricht sofort weiter-

leiten würde. Heute war Montag – bis Mittwoch früh blieben nicht 

einmal mehr 48 Stunden Zeit. Eine verdammt kurze Frist!... 

Er, Robert Golder, konnte das Versprechen, das er Tilla gegeben 

hatte, doch nicht halten, war er doch der einzige Deutsche in Rom, 

dem man diese Hiobsbotschaft – nach all den schlechten Erfah-

rungen – vielleicht noch glauben musste! 

Rossi hatte ihn beobachtet. «Was soll ich dem Mann bestellen, 

Roberto?» Golder antwortete nicht sofort. Er erhob sich und auch 

Rossi stand auf. Sie sahen sich an. Schliesslich sagte Golder: «Be-

stell ihm, dass die Botschaft noch in dieser Nacht an die richtige 

Adresse gelangt.» Angelo Rossi nickte nur. Er schien nichts an-

deres erwartet zu haben... 
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Die Nacht war kalt und neblig. Golder war noch einmal in sein 

Zimmer hinaufgegangen. Er hatte sich ein Taxi rufen lassen und 

hatte dem Fahrer die Adresse genannt: Die Piazza del Gesu! 

Einsam rollte das Fahrzeug durch die schlafende Stadt. 

Also war es nun so weit! Hitler hatte sich zum Angriff entschlos-

sen. Norwegen war sein nächstes Opfer, andere würden folgen. 

Der grosse Weltkrieg war nicht mehr aufzuhalten. Aber hätte er 

überhaupt aufgehalten werden können? Vielleicht – wenn es ein 

paar entschlossene Generäle gegeben hätte – eine Handvoll muti-

ger Männer – vielleicht... 

Das Taxi hatte angehalten. Golder bemerkte es erst, als der Fahrer 

sich zu ihm umdrehte. «Wir sind da, Signore!» 

Er liess das Taxi warten und ging zu der Pforte des alten Renais-

sance-Palastes, in dem der Jesuitenpater Tacchi-Venturi resi-

dierte. Auf der grossen Uhr über einem Juweliergeschäft war es 

halb zwei. Er setzte die altmodische Glocke in Bewegung. 

Der Pater mit dem jungen, intelligenten Gesicht öffnete ihm. Als 

er Golder in dem trüben Licht der Hoflaterne erkannte, lächelte er 

bedauernd. «Padre Venturi darf nicht gestört werden!» 

Golder erzählte hastig, was geschehen war. Er erklärte die Situa-

tion und bat dann um die Vermittlung einer sofortigen Zusam-

menkunft mit dem norwegischen Verbindungsmann am Vatikan. 

Der Jesuit im schwarzen Habit liess ihn ausreden. Er lächelte noch 

immer. «In diesem Fall», erklärte er, «werde ich es wagen dürfen, 

den Padre zu stören. Bitte warten Sie...» Der junge Pater ging über 

den Hof davon und Golder wartete. 

Ein Springbrunnen plätscherte einsam in der Dunkelheit und der 

Nebel lag wie ein Schleierkranz um die Laterne beim Eingang. 
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Irgendwo im Hintergrund leuchtete ein Licht auf. Es verlöschte 

nicht wieder. Golder begann zu frieren ... Es dauerte einige Minu-

ten, dann kam der junge Pater zurück. Er hielt einen Zettel in der 

Hand und lächelte. «Der Padre lässt sich entschuldigen, dass er 

Sie nicht persönlich empfängt», meldete er. «Der Padre wird so-

fort veranlassen, dass Sie von dem Vertreter der norwegischen 

Regierung, Signor Gustavsen, empfangen werden. Ich habe Ihnen 

hier die Adresse auf geschrieben...» 

Golder nahm den Zettel, den der Pater ihm reichte, und bedankte 

sich. Der junge Jesuit öffnete ihm die Pforte. Er sagte in deutscher 

Sprache: «Ich wünsche Ihnen viel Glück, Herr Golder!» Seiner 

Stimme war anzumerken, dass er es aufrichtig meinte ... 

 

☆ 

Harald Gustavsen, Attaché bei der norwegischen Botschaft am 

Quirinal, war ein grossgewachsener, breitschultriger Mann, des-

sen wasserblaue Augen von einer mächtigen Hornbrille umrahmt 

wurden. Der Attaché Gustavsen war dunkelblond und wortkarg, 

Sohn eines noch wortkargeren Kapitäns der norwegischen Han-

delsflotte, aufgewachsen im hohen, schweigsamen Norden. Gus-

tavsen besass eine Fünfzimmerwohnung in der Via Laziö, die ihm 

seine Regierung zur Verfügung gestellt hatte, einen Dienstwagen, 

einen mässigen Spesenfonds und den Ehrgeiz, einmal Gesandter 

oder Botschafter zu werden ... 

In dieser Nacht, um zwanzig Minuten vor zwei, hatte das schrille 

Klingeln des Telefons Harald Gustavsen aus dem Schlaf gerissen. 

Die Stimme des Jesuitenpaters Tacchi-Venturi hatte – nach eini-

gen Worten der Entschuldigung – einen gewissen Robert Golder, 

einen Deutschen, angesagt, der den Attaché unbedingt und sofort 

sprechen müsse. 
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«Deutscher... Warum?» hatte der Attaché verschlafen gefragt und 

dabei ein Gähnen unterdrückt. 

Doch Pater Tacchi-Venturi schien nicht zu langen Erklärungen 

aufgelegt gewesen zu sein. Er hatte noch einmal bestätigt, dass 

Golder ein Deutscher sei – und hatte dann aufgelegt. Der Attaché 

zog seinen Hausmantel an, wickelte sich einen Schal um den Hals 

und verliess das Schlafzimmer. In seinem Arbeitsraum schaltete 

er die Schreibtischlampe ein, zündete sich eine Zigarette an und 

wartete dann geduldig weiter. 

Wenig später quietschten unten, auf der Via Laziö, die Bremsen 

eines Autos, ein Verschlag wurde zugeworfen und Schritte hall-

ten. Gleich darauf schlug die Wohnungsglocke an. 

Als der Attaché öffnete, stand vor ihm ein grosser, schlanker, dun-

kelhaariger Mann. Er verbeugte sich etwas vor dem Attaché und 

stellte sich vor: «Golder.» 

Auch Gustavsen machte eine Verbeugung. Hinter seinem Besu-

cher schloss er die Türe. Er sah Golder fragend an. 

«Sind wir hier allein?» Golder blickte sich misstrauisch um. Gus-

tavsen nickte, während er sich offensichtlich gegen den nächsten 

Gähnkrampf wehrte. «Die Haushälterin», sagte er erklärend und 

dann, da der andere ihn nicht ganz verstanden zu haben schien: 

«Nur die Haushälterin.» Er machte eine einladende Handbewe-

gung und ging voraus, zum Arbeitszimmer. 

Im Arbeitszimmer, das ganz in Braun gehalten und mit alten 

schwedischen Möbeln ausgestattet war, setzte sich der Attaché 

hinter seinen Schreibtisch – nachdem er wortlos auf den Leder-

sessel gedeutet hatte, der vor dem Schreibtisch stand. Golder 

nahm Platz. 

Der Attaché bot ihm stumm von seinen Zigaretten an, doch Gol-

der dankte. Er bevorzugte seine eigene Marke. 

Der Attaché wartete. 

Golder zog die Botschaft, die «A» ihm aus Berlin gesandt hatte, 
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aus der Jackentasche. Er reichte den Zettel über den Schreibtisch. 

«Bitte lesen Sie das.» 

Der Attaché nahm den Zettel und las ihn, dann blickte er auf. 

Golder fragte: «Sie sprechen Deutsch?» «Etwas», sagte der Atta-

ché. 

«Sie haben verstanden, was das bedeutet?» 

Der Attaché Gustavsen las noch einmal die Schreibmaschinenzei-

len. 

Er las sie laut: «Geplante Invasion auf Norwegen voraussichtlich 

Mittwoch, fünf Uhr! ,A‘ –» 

Er nickte. «Ich habe verstanden.» 

Golder sagte: «Es ist bereits Dienstag ...» 

«Wer ist ,A‘?» fragte der Attaché. 

«Eine Vertrauensperson aus dem Kreise Hitlers.» 

«Eine –» der Norweger suchte das Wort, «eine Person der deut-

schen Opposition?» 

Ja.» 

«Aha», machte der Attaché. «Und Sie?» 

«Ich wohne hier in Rom», sagte Golder. «Indirekt gehöre ich auch 

zu dieser Opposition.» 

Der Attaché nickte wieder. «Ich danke Ihnen, Herr Golder!» Sein 

Deutsch war schwerfällig und hart. Er stand auf. 

«Sie werden die Nachricht sofort weitergeben?» Golder hatte sich 

auch erhoben. 

Der Attaché lächelte. Er ging zur Tür und öffnete sie. «Sie ist in 

guten Händen, Herr Golder ...» 

Harald Gustavsen, der Attaché der norwegischen Botschaft am 

Quirinal, brachte seinen Besucher zur Wohnungstüre und verab-

schiedete ihn dort. Als er in das Arbeitszimmer ging, um das Licht 

auszulöschen, lächelte er noch immer. Diese Deutschen glaubten 

wohl, dass er genauso dumm war wie seine englischen Kollegen! 

Erst vor einigen Tagen hatte er gehört, wie jene sogenannte deut- 
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sche Opposition Lord Osborne und die Engländer an der Nase 

herumgeführt hatte. In Diplomatenkreisen gab es bereits einige 

handfeste Witze über diesen Fall... 

Der Attaché zerknüllte den Zettel mit der Invasionsnachricht in 

seiner Hand. Über Harald Gustavsen und Norwegen würde man 

keine Witze machen... Er warf den Zettel in den Papierkorb und 

schaltete das Licht aus. Dann ging er ins Schlafzimmer zurück 

und legte sich wieder in sein Bett... 

 

☆ 

Und damit fand, keine siebenundzwanzig Stunden später, die 

deutsche Invasion auf Norwegen ungehindert und überraschend 

statt. Überrascht waren die Norweger, die mit einer Besetzung ih-

res Landes nicht gerechnet hatten, überrascht war die übrige Welt, 

die nichts davon geahnt hatte – und überrascht war auch Harald 

Gustavsen, der alles gewusst hatte. 

Doch der Attaché, der einmal Gesandter oder Botschafter werden 

wollte, behielt sein Geheimnis für sich. Er liebte es nun einmal 

nicht, zur Zielscheibe diplomatischer Witze zu werden... 

Robert Golder aber hatte eine Auseinandersetzung mit Tilla, die 

ihn an sein Versprechen, mit ihr nach Schweden zu fliehen, erin-

nerte. Das war am Mittwoch Abend, an jenem Märztage, an dem 

die ersten deutschen Truppenverbände norwegischen Boden be-

treten hatten. 

Tilla lag auf dem Bett ihres Hotelzimmers, als Golder hereinkam 

Sie hatte die Türe nicht verschlossen und er sah, dass sie geweint 

hatte. Seit Montagnacht waren sie sich nicht wieder begegnet. 

Er warf die Türe hinter sich zu und blieb vor dem Bett stehen.  

Er sagte: «So geht das nicht.. 
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I 

Sie blickte starr zur Zimmerdecke. 

«Du bist mir aus dem Weg gegangen, Tilla.» 

«Bin ich ...?» 

«Ja – und du hast mich nicht einmal gefragt, was vorgefallen ist 

und warum ...» 

«Ach Robert...» Sie sah ihn an und in ihrem Gesicht war ein klei-

nes, trauriges Lächeln. «Hast du mir nicht versprochen, dass du 

mit mir fortfahren willst und dass dich das alles hier nichts mehr 

angehe?!» 

Er räusperte sich. «Ja ...» 

Sie seufzte. Dann: «Gib mir eine Zigarette.» 

Er trat neben sie, zündete eine Zigarette an und reichte sie ihr. Er 

setzte sich auf den Bettrand und sagte: «In der Nacht, als Rossi 

unten in der Halle war, erfuhr ich von der Invasion auf Norwegen 

und ...» 

«Ich weiss!» unterbrach sie ihn bitter. «Du hast die Invasion ver-

hindern wollen!» 

Er antwortete nicht, doch er sah sie an. Ihr Gesicht war plötzlich 

hart und wie um Jahre gealtert. 

«Mein Gott», murmelte sie, «was für ein Kindskopf bist du doch!» 

Sie atmete den Rauch ihrer Zigarette tief ein, blies ihn gegen die 

Decke. «Und?... Wie ich sehe, ist die Invasion planmässig verlau-

fen!» 

Er nickte und sah von ihr fort. «Ich brachte die Nachricht dem nor-

wegischen Attaché. Ich dachte...» Er schwieg und blickte traurig 

vor sich hin. Wie sollte er ihr erklären, was geschehen war, wenn 

er es selbst nicht wusste? 

Tilla hatte sich auf die Seite gerollt. Sie stützte sich auf den linken 

Unterarm und zog fröstelnd die Beine an. «Heute Morgen sind 

deine beiden deutschen Freunde, Doktor Kranz und Geheimrat 

Bachmayer, aus Berlin zurückgekommen», begann sie mit gepres-

ster Stimme. «Soll jetzt wieder alles von Neuem beginnen, Ro-

bert?» 

Golder schüttelte den Kopf. «Bachmayer fährt in ein paar Tagen 
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nach München, wie er mir erzählte. Er kommt nicht mehr nach 

Rom zurück – und Dr. Kranz wird selbständig weiterarbeiten!» 

«Und du, Robert?» Ihre Stimme war leise und zitterte ein wenig. 

Er zuckte mit den Schultern. «Mein Auftraggeber liess mir durch 

Kranz bestellen, dass ich hierbleiben soll.» «Du bleibst?» 

«Was soll ich denn tun...» Er sprang heftig auf, ging ein paarmal 

im Zimmer herum und blieb, mit dem Rücken zu ihr, vor dem 

Fenster stehen. 

«Du hast mir versprochen...» flüsterte sie und kam nicht weiter. 

Sie weinte. 

«Ich habe es dir versprochen», sagte er, ohne sich umzudrehen. 

«Und ich will mein Versprechen auch halten, nur ... Gib mir noch 

ein paar Wochen Zeit, Tilla.» 

Sie antwortete nicht. 

Er wandte sich vom Fenster und ging zum Bett zurück. Sich neben 

sie setzend, legte er seine Hand auf ihre Schulter. «Ich hatte es 

mir nicht überlegt, Liebes. Wenn ich jetzt fortginge und die ande-

ren im Stich liesse – ich käme mir vor wie ein Schwein... Willst 

du das?» 

Sie schüttelte stumm den Kopf. 

«Siehst du!» sagte er. Dann zog er sie an sich ... 

 

☆ 

In Berlin war es Mai geworden. Die Tage wurden wärmer, die 

Nächte kürzer und die Bäume in den Strassen und Anlagen der 

Reichshauptstadt hatten frisches, grünes Laub bekommen... 

In den ersten Maitagen rief Hitler seine Generäle und Mitarbeitet 

in die Reichskanzlei, um ihnen das Datum der bevorstehenden 
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Westoffensive  zu  verkünden.  Vor  Göring,  Himmler,  Canaris,  

Goebbels und den Stabschefs der Streikräfte, sagte Adolf Hitler, 

der Führer des Reiches: 

«Ich habe mich entschlossen, die Offensive gegen den Westen 

bereits am zehnten Mai zu beginnen!» 

Und dann hielt Hitler eine längere Rede über die Gründe und Hin-

tergründe seines Entschlusses – um schliesslich auf den «Exi-

stenzkampf des deutschen Volkes», sein Lieblingsthema, zu kom-

men. 

Diesmal verglich er den «Lebenskampf des Volkes» mit dem un-

erbittlichen Kampf der Mikroben- und Pflanzenwelt. Der Stär-

kere sei der Bessere und der Bessere überlebe, erklärte Hitler ab-

schliessend. 

«Jawohl, mein Führer!» ergänzte Himmler. «Und das deutsche 

Volk wird überleben!» 

Göring, der Himmler nicht leiden konnte («wenn man nicht auf-

passt, sperrt der Kerl alle meine Freunde in seine Konzentrations-

lager ein!»), beschränkte sich auf ein kurzes Nicken. «Grossar-

tig», murmelte beifällig einer der Generäle, «einfach hervorra-

gend ...!» Goebbels lächelte sein zynisches Lächeln. Bei ihm wus-

ste niemand, was er wirklich dachte. 

Und Canaris machte ein verschlossenes Gesicht. Ihm sah man an, 

was er dachte. 

Da hob Hitler den Arm. Die Besprechung war beendet... 

Draussen, im Vorraum, wartete Reinhard Heydrich auf seinen 

Chef, den «Reichsführer SS», der ihm angeregt und mit leicht ge-

rötetem Gesicht entgegentrat. 

«Wirklich genial, diese Gedankenführung des Führers», rief 

Himmler enthusiastisch, dass es jeder hören konnte. «Der Bessere 

ist der Stärkere, und der Stärkere – das sind wir, Heydrich – wird 

überleben!» 

Er zog ein kariertes Taschentuch aus der Hosentasche und begann 

seinen Zwicker zu putzen. Er schien tief bewegt. 

Heydrich nickte ungerührt. «Es ist jedenfalls logisch», stellte er 
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fest, «vorausgesetzt, dass die Stärke auch Intelligenz beinhaltet!» 

Himmler blinzelte böse. Er setzte den Zwicker auf die Nase zu-

rück und wollte dann offenbar etwas sagen. Im gleichen Augen-

blick gingen ein paar Generäle laut redend und gestikulierend vor-

bei, zum Ausgang – und hinter den Generälen, mit gesenktem 

Kopf, ging der Admiral Wilhelm Canaris. Endlich fiel die hohe, 

schwere Eichentüre ins Schloss und sie waren wieder allein. We-

nigstens glaubten sie damals, allein zu sein. Aber die Wände hat-

ten Ohren... 

Heydrich grinste: «Der alte Fuchs schien gar nicht begeistert zu 

sein!'» 

Himler brummte: «Gehen wir, Heydrich ...» 

Sie verliessen den Raum, der grosse blonde SS-General und der 

kleine, dickliche Reidisführer. Sie schritten die beiden Treppen 

zum Erdgeschoss hinab. 

«Was Neues aus Rom?» fragte Himmler, dem der schweigende 

Heydrich noch unsympathischer war als der sprechende. 

«Nicht viel», antwortete Heydrich. «Bachmayer wurde von Cana-

ris abgezogen und nach München beordert. Kranz ist noch in 

Rom, hält aber nur wenig Kontakt mit diesem Golder... Ich habe 

mich jetzt entschlossen, die beiden in den nächsten Tagen durch 

Bocchini festnehmen zu lassen!» Unvermittelt blieb Himmler ste-

hen. «Ist Bocchini bereits davon unterrichtet?» 

«Noch nicht. Ich wollte ein persönliches Schreiben nach Rom...» 

«Nein», unterbrach Himmler seinen General. «Ich halte diesen 

Weg für unrichtig – in der augenblicklichen Situation.» Heydrich 

schwieg. Niemand weiss, was er in diesem Augenblick dachte. 

Doch da fasste Himmler nach seinem Arm. «Warten Sie, Hey-

drich...» Er sah sich um, trat dann dicht an ihn heran und sagte 

halblaut: 
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«Im Vertrauen – gestern sprach ich mit dem Führer, allein. Es 

steht fest, dass Mussolini noch im Sommer dieses Jahres an unse-

rer Seite in den Krieg eintreten wird. Es kann sich nur noch um 

wenige Wochen handeln.. 

«Ha», machte Heydrich. Er nickte gedankenvoll. 

«Ein vorzeitiges Verhaften – und sei es auch durch den italieni-

schen Polizeichef – könnte unabsehbare Folgen haben!» 

Wieder nickte Heydrich. Er grinste. «Und nach einem italieni-

schen Kriegseintritt werden wir uns um die Brüder selber küm-

mern», murmelte er. «Nicht schlecht... So erfährt der Führer nichts 

von unserem kleinen Vorspiel!» 

«So ist es!» bestätigte Himmler. «Ausserdem haben wir damit die 

Möglichkeit, unsere wertvolle Friedenstaube zu retten, Heydrich. 

Man kann nie wissen ...» 

Heydrich lachte schrill auf. «Eigentlich sollte uns Canaris dankbar 

sein!» 

«Aber er ist es nicht!» Himmler lächelte dünn. «Und noch etwas, 

Heydrich – ich nehme an, dass Canaris jetzt versuchen wird, eine 

Nachricht über den Beginn der Westoffensive an den Vatikan zu 

schicken. Diese Nachricht darf dort nicht ankommen!» 

«Dafür sind bereits Vorkehrungen getroffen», bemerkte Heydrich. 

«Seit vierzehn Tagen steht der alte Fuchs unter meiner persönli-

chen Überwachung!» 

Sie gingen weiter. Nebeneinander und in bestem Einvernehmen 

schritten sie die letzten Stufen zur Empfangshalle hinunter... . 

 

 

☆ 

Zwei Tage später, in der Sonntagsnacht des 5. Mai 1940, verliess 

ein kleiner, untersetzter Mann mit struppigem, rotem Haar den 

Schnellzug, der ihn über den Brenner nach Rom gebracht hatte. 

Albert, der rothaarige Agent des ausgehobenen Berliner Geheim- 
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senders «RZL», schritt hastig aus der grossen Halle der «Stazione 

Termini», des römischen Hauptbahnhofes, und drängte sich, zwi-

schen anderen Menschen, durch den Hauptausgang zur Strasse. 

Dies war Alberts zweite Reise nach Rom. Damals, beim ersten-

mal, trug er eine Botschaft von «A» in seinem rechten Schuh ver-

steckt und lieferte sie – zur Weitergabe an «C» – bei dem Import-

Exportkaufmann Angelo Rossi ab. Heute war die Nachricht, die 

er diesmal persönlich an «C» abzuliefern hatte, in seinem Jacken-

futter eingenäht... 

Albert hatte Angst. Er wusste, dass er beobachtet wurde. Schon 

im Zug hatte er misstrauisch zwei schweigsame Männer beobach-

tet, die sich in seiner Nähe aufgehalten hatten. Nicht, dass sie sich 

besonders auffällig oder verdächtig benahmen – aber gerade das 

war es, was an ihnen so merkwürdig war... Albert war kein muti-

ger Mann, er besass zuviel Phantasie und er hatte erlebt, wie man 

im letzten Winter den Funker Helmuth erwischte. Helmuth war 

tot, und Albert träumte oft von ihm. Keine schönen Träume, wie 

er einmal bekannte. 

Der Bahnhofsplatz war wie leergefegt. Ein paar Lampen brannten 

trüb und weiter vorn standen einige Taxis. Der Himmel über der 

Stadt hatte sich mit Wolken überzogen, kein Mond, keine Sterne. 

Irgendwo, am Bahnhofsgebäude, bewegte der Nachtwind eine 

quietschende Tür... Albert blickte nicht zurück. Er wusste auch 

so, dass die beiden Verfolger aus dem Zug hinter ihm gingen. Er 

musste sie abschütteln, ehe er mit «C» zusammentraf! 

Der kleine rothaarige Mann ging schneller, dann rannte er. Keu-

chend erreichte er die wartenden Taxis. Er riss die Türe des vor-

dersten Fahrzeuges auf und warf sich hinein. Während er dem 

Fahrer eine Adresse nannte, die ihm eingefallen war, blickte er 

zurück. Die beiden Männer hatten sich nicht beeilt. Langsam, die 

Hände in den Taschen ihrer grauen Mäntel, kamen sie heran... 
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Albert presste entsetzt die geballte Faust gegen seine Lippen und 

wartete starr auf das Anfahren des Taxis. Da, endlich sprang der 

Motor an. Der Fahrer kuppelte, schaltete in den ersten Gang und 

fuhr los. 

Die beiden Männer taten, als interessiere sie das davonfahrende 

Taxi nicht. Man konnte beobachten, wie sie stehenblieben. Einer 

der beiden zündete sich eine Zigarette an, der andere blickte zum 

Bahnhofeingang zurück und winkte. 

Albert nahm die Hand vom Mund und liess sich ins Polster zu-

rücksinken. «Via Vittorio Veneto», rief er dem Fahrer zu. «Hotel 

Flora!» 

Er konnte nicht wissen, dass neben dem Eingang des Bahnhofge-

bäudes ein schwarzer Alfa-Romeo der italienischen Geheimpoli-

zei gewartet hatte, in den seine beiden Verfolger eingestiegen wa-

ren ... 

☆ 

«Wie spät ist es?» fragte Tilla. Sie lag auf dem Bett in Golders 

Hotelzimmer und hielt die Augen geschlossen. 

«Elf Uhr dreissig», brummte Golder aus dem Baderaum. Seit ei-

nigen Minuten versuchte er dort den abgebrochenen Korken aus 

einer Whiskyflasche zu polken. Eigentlich hatten sie bereits ge-

nug getrunken, aber Tilla konnte in der letzten Zeit gar nicht ge-

nug bekommen. Er ahnte warum, doch er wagte nicht diesen Zu-

stand zu ändern ... 

Tilla, auf dem Bett, hatte beide Hände unter ihren Kopf gescho-

ben. Wenn sie die Augen öffnete, begann sich das Zimmer vor ihr 

zu drehen, also liess sie die Augen zu. Sie fand es ekelhaft – doch 

die Angst nüchtern zu werden, liess sie weitertrinken. Und so ging 

das nun seit Wochen. Tilla begann schon den Morgen mit Alko-

hol, wenn die Gedanken kamen. Sie wusste genau, wieviel sie von 

der gold? braunen Flüssigkeit brauchte, um mit der Angst fertig 

zu werden: Ein halbes Wasserglas etwa. Am Mittag war es ein 
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Glas, am Nachmittag noch ein Glas und am Abend (die gefähr-

lichste Tageszeit!) trank sie so lange, bis sie schlafen konnte. 

Und Robert Golder trank mit ihr. 

Tilla machte sich nichts vor. 

Da sassen sie in Rom herum und warteten, obwohl sie wussten, 

dass jeder Tag, jede Stunde die Katastrophe bringen konnte. Es 

gab zahllose Möglichkeiten dieser Katastrophe. Und Golder 

brachte es auch noch fertig, diesen Möglichkeiten ruhig ins Auge 

zu sehen. 

Er hatte eine Aufgabe und glaubte sich stark genug, die Konse-

quenzen – wenn nötig – auf sich zu nehmen. 

Sie aber besass die Nerven dazu nicht – und doch spielte sie mit. 

Aus Liebe zu einem hoffnungslosen Phantasten, wie sie wohl 

wusste. Aus Liebe zu einem Mann, der auf verlorenem Posten 

kämpfte und den sie täglich verlieren konnte... 

Im Baderaum splitterte Glas, dann murmelte Golders Stimme: 

«So, jetzt hab ich dich!» 

Als er mit der Flasche ins Zimmer trat, bemerkte sie, dass er den 

Hals der Flasche abgeschlagen hatte. Sie lächelte. «Immer mit Ge-

walt», sagte sie schwerfällig. «Du wirst dir dabei einmal...»  

Sie schwieg erschreckt. 

Er füllte die Gläser, die auf dem Nachttisch standen, und reichte 

ihr eins davon. «Das letzte, Tilla!» 

Sie sahen sich an und tranken. 

Tilla schüttelte sich und er nahm ihr das Glas aus der Hand. 

«Du hast genug.» 

«Nein... Gib mir das Glas!» Ihre Augen blickten ihn in plötzli-

chem Hass an. 

Er gab ihr schweigend das Glas zurück und sie trank es ohne ab-

zusetzen aus. «Noch ein Glas, Robert!» 

Er schüttelte stumm den Kopf. Diesmal würde er nicht nachge-

ben! 

Sie wollte etwas erwidern, es blieb jedoch unverständlich, denn 

im selben Augenblick schlug die Telefonglocke an. 
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Golder nahm den Hörer. An seinem Ohr sagte die Stimme des 

Nachtportiers: «Ein Signore, der mit dem Nachtzug aus Deutsch-

land kam, wünscht Sie dringend zu sprechen, Signor Golder. Wer-

den Sie in die Halle kommen?» «Wie heisst der Mann?» 

Eine kurze Pause, dann: «Der Signor meint, dass sein Name Ihnen 

nicht helfen wird... Er lässt Ihnen bestellen, dass er eine wichtige, 

geschäftliche Nachricht hat.» 

Golder überlegte. Er sah dabei nachdenklich Tilla an, die mit ge-

schlossenen Augen und teilnahmslos dasass. «Bitte, führen Sie 

den Herrn herauf», sagte er dann. «Ich werde hier im Zimmer auf 

ihn warten.» 

Nachdem er den Hörer zurückgelegt hatte, murmelte Tilla: «Wenn 

du willst, gehe ich...» «Das ist nicht nötig.» 

Sie machte die Augen auf. «Beinahe hätten wir – uns gestritten, 

Liebling.» 

Er antwortete nicht und beschäftigte sich mit den Gläsern und der 

Whiskyflasche, die er in den Schrank stellte. 

Tilla erhob sich etwas unsicher vom Bett und zog die Decke glatt. 

Die linke Hand am Bettpfosten, richtete sie sich auf. «Robert?» 

«Hm?» machte er. Er öffnete die Balkontüre und blieb mit dem 

Rücken zum Zimmer stehen. Unten, auf der Strasse, hielt ein Wa-

gen an. Der Motor erstarb, dann Stille ... Tillas Stimme sagte ge-

presst: «Wir wollen uns nicht mehr streiten. Es ist nur, weil – es 

ist alles so schrecklich hier...» Golder blickte durch die offene 

Türe in die Nacht. «Bald ist es vorbei – dann gehen wir fort.» Er 

hatte das oft zu ihr gesagt in den letzten Wochen. Aber es stand 

fest, dass er selbst nie daran geglaubt hatte... 

Es klopfte an die Zimmertüre und Golder ging hin und öffnete. 

Draussen, im Gang, stand einer der Boys aus der Halle. Hinter dem 

Boy wartete ein stämmiger, rothaariger Mann, in dessen Gesicht 

es nervös zuckte. 
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«Kommen Sie bitte herein.» Golder nickte dem Mann zu und liess 

ihn an sich vorbei ins Zimmer treten. Zu dem Jungen in der grünen 

Hoteluniform sagte er: «Es ist gut. Ich bringe den Herrn selbst in 

die Halle zurück.» 

Der Boy machte eine Verbeugung und ging fort. Golder schloss 

die Türe. 

Der kleine, stämmige Mann war in der Mitte des Zimmers stehen-

geblieben. Er blinzelte misstrauisch zu Tilla hinüber, diemeben 

dem Bett an der Wand lehnte, dann sah er Golder an. «Ich bin 

Albert», begann er heiser. «,AZ schickt mich zu Ihnen...» Er 

machte eine ruckartige Kopfbewegung zu Tilla. «Wer ist das?» 

Golder hatte sich eine Zigarette angezündet. «Eine gute Bekannte. 

Sie können sprechen.» Er bot Albert von seinen Zigaretten an. 

Albert bediente sich mit zitternden Fingern. Er hüstelte nervös 

und begann hastig zu rauchen. 

«Ist etwas nicht in Ordnung?» fragte Golder. 

«Ich – ich weiss nicht», murmelte der kleine rothaarige Albert. 

«Zuerst dachte ich, dass sie hinter mir her sind, aber dann...» Er 

stockte und blickte wieder zu Tilla, die noch immer an der Wand 

lehnte und sich nicht bewegt hatte. In seinem Gesicht war wieder 

das Zucken. 

«Also?» fragte Golder, der ungeduldig wurde. 

«Haben Sie nichts zu trinken?» Albert sah den grossen, schlanken 

Mann an, von dem er wusste, dass es «C» war, der wichtigste Ver-

bindungsmann in Italien. Dieser Mann, die schweigsame, schöne 

Frau und das Hotelzimmer gaben ihm ein Gefühl von Sicherheit 

und Ruhe – und er fürchtete sich vor dem Augenblick, in dem er 

auf die dunkle Strasse zurückkehren musste. 

Golder war zum Schrank gegangen. Mit einem Glas, das er mit 

Whisky gefüllt hatte, kam er zurück. 

Albert trank aus dem Glas. Das Zucken in seinem Gesicht hatte 

nachgelassen. 
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Golder sagte: ,»A' hat Sie zu mir geschickt mit einer Nachricht...» 

Albert nickte. Er trank wieder. 

«Wo ist die Nachricht?» 

Der kleine rothaarige Agent stellte das Glas auf den Tisch und 

knöpfte seinen abgeschabten Trenchcoat auf. Er zerrte an der ka-

rierten Sportjacke, die er unter dem Mantel trug, und riss das In-

nenfutter unter der linken Brusttasche auf. Zwischen Futter und 

Stoff leuchtete weiss ein Papierstreifen. «Bitte», sagte Albert, 

«ziehen Sie das Papier heraus.» Golder fasste in das aufgerissene 

Jackenfutter und zog an dem Streifen. Es war ein viermal gefalte-

tes Blatt aus dünnem Papier und auf dem Papier stand in Schreib-

maschinenschrift: 

«WESTOFFENSIVE ZEHNTER MAI 1940 – 4 UHR –  

,A' –» 

Golder stochte der Atem. Er schloss die Augen und öffnete sie 

wieder. Doch er hatte richtig gelesen: Die deutsche Offensive ge-

gen den Westen begann am 10. Mai, um vier Uhr morgens! Lang-

sam liess er die Hand mit der Nachricht sinken. Das Papier ra-

schelte und Tilla sah ihn an. 

«Ist es sehr schlimm?» fragte sie leise. 

Er nickte nur. «Wir müssen gehen», sagte er zu Albert. 

Albert, der rothaarige Agent, schüttete hastig den Rest seines 

Whiskys hinunter. Für ihn war der Auftrag erledigt und in weni-

gen Minuten würde er wieder auf der dunklen, feindlichen Strasse 

stehen. Nichts anderes beschäftigte ihn. Aus seinen Augen sprach 

die Angst... 

Golder hatte das Papier zusammengefaltet und in die Tasche ge-

schoben. Er trat zum Schrank, öffnete ihn und nahm seinen Man-

tel vom Bügel. Während er ihn anzog, sagte er zu Tilla: «Ich bin 

eine bis zwei Stunden fort. Wenn du hier warten willst.. 

Sie lehnte an der Wand und blickte vor sich auf den Boden. «Ich 

warte.» 
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Albert beobachtete Golder aus den Augenwinkeln. Er hätte gern 

noch etwas getrunken, um die Zeit in diesem Zimmer zu verlän-

gern. Mit der Zungenspitze fuhr er sich über die trockenen Lippen. 

Aber er sagte nichts. 

«Fertig?» fragte Robert Golder. Er hatte bereits die Hand auf der 

Türklinke. 

Albert nickte. 

Golder lächelte Tilla zu. Es war ein gezwungenes Lächeln.  

«Du musst schlafen, Liebes .. 

Sie antwortete nicht. 

Er öffnete die Türe und trat auf den Gang hinaus. Albert folgte 

ihm schwerfällig, mit gesenktem Kopf. 

Tilla hörte, wie Golder im Dunkeln zu dem Agenten sagte: «Wir 

gehen zusammen hinunter. In der Halle trennen wir uns. Sie be-

nützen den Hauptausgang – ich gehe hinten hinaus, über den Hof.  

Dann wurde die Türe geschlossen. 

Tilla lehnte noch immer an der Wand des Zimmers. Langsam hob 

sie den Kopf. Auf dem Tisch stand das Glas, aus dem der Agent 

getrunken hatte, ein Aschenbecher mit einem noch qualmenden 

Zigarettenrest und ein aufgerissenes Zigarettenpaket. 

Der Schrank an der Wand links vor ihr stand mit offener Tür. Im 

Baderaum brannte Licht und vom Balkon drangen entfernte Ge-

räusche aus der Nacht. Irgendwo spielte ein Radiogerät, eine 

Stimme sang leiernd und hoch über der Stadt war das leise Brum-

men eines Flugzeuges ... 

Tilla war es, als sei sie zum erstenmal in diesem Zimmer, erlebe 

sie zum erstenmal eine Nacht, Einsamkeit und Leere. Robert Gol-

der und der Agent Albert – zwei Schatten, die nicht mehr waren, 

unwirklich wie alles andere um sie herum, unwirklich wie sie 

selbst. Sie löste sich von der Wand und schritt langsam, mit hän-

genden Armen, auf die Balkontüre zu. Der Alkohol hatte sie be-

nommen und unsicher gemacht. Dann hatte sie die offene Türe 

erreicht und trat hinaus. Sie stützte sich auf die Holzbrüstung und 
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blickte zur Strasse hinab. 

Die Via Vittorio Veneto lag um diese Zeit wie ein breites, 

schwarz schimmerndes Band, leer und tot, unter dem Licht der 

Strassenlaternen. Einige Meter vor dem Hoteleingang parkte ein 

grosser Wagen. Die Lampen des Wagens waren ausgeschaltet 

und hinter dem Fenster des Fahrersitzes glomm der Lichtpunkt 

einer brennenden Zigarette. 

Tilla sah diesen Lichtpunkt und sie hörte auch, wie der Motor des 

Wagens plötzlich ansprang. Doch schien sie sich nicht darüber zu 

wundern. 

Dann hörte sie, wie sich unten, in der Eingangstüre des Hotels 

Flora, der Schlüssel des Nachtportiers im Schloss drehte. Eine 

Stimme sagte: 

«Buona notte, Signore», und die heisere Stimme des rothaarigen 

Agenten antwortete unverständlich. Die Türe schwang mit leisem 

Quietschen zurück und der Agent trat auf die Strasse. 

Tilja hörte, wie die Türe geschlossen wurde. Sie sah Albert, den 

Agenten, der unschlüssig nach rechts und links blickte, zwei, drei 

Schritte machte und wieder anhielt. Er stand jetzt genau in der 

Fahrtrichtung der grossen Limousine, deren Motorengeräusch un-

merklich angeschwollen war. 

In diesem Augenblick musste Tilla begriffen haben, was dort un-

ten geschah, denn sie öffnete den Mund, um zu schreien, doch sie 

konnte nicht schreien. Beide Hände um die Holzbrüstung des Bal-

kons gekrallt, starrte sie hilflos und mit geweiteten Augen auf die 

Szene, die sich unter ihr abspielte. Auch Albert hatte plötzlich die 

Gefahr erkannt. In der Sekunde, in der der Motor des schwarzen 

Alfa-Romeos aufheulte und die Limousine mit einem Satz auf ihn 

zuschoss, war er zurückgesprungen. Er presste sich flach gegen 

die Mauer des Hotels. Die Limousine stoppte, schnellte zurück... 
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Albert stiess sich von der Mauer ab und rannte quer über die Fahr-

bahn, auf einen schützenden Hauseingang zu. 

Doch die schwarze Limousine war schneller. Sie erfasste den 

Agenten auf der linken Strassenseite. Ein dumpfer Knall. Der 

Körper des kleinen, stämmigen Mannes wurde vorgeschleudert 

und prallte neben dem Eingang gegen die Hauswand. 

Noch einmal fuhr der Alfa-Romeo an... 

Tilla schloss stöhnend die Augen. Sie wandte sich ab und tau-

melte ins Zimmer zurück. Sie liess sich auf das Bett fallen. Mit 

dem Gesicht nach unten, die Hände gegen die Schläfen gepresst, 

blieb sie bewegungslos liegen. 

Auf der Strasse riefen Stimmen durcheinander, Fenster wurden 

aufgerissen, eine Frau begann gellend zu schreien. 

Minuten vergingen. 

In der Ferne klang das Jaulen einer Sirene auf. Das Jaulen näherte 

sich rasch, wurde zu einem Heulen und erstarb winselnd vor dem 

Hotel. Autotüren wurden aufgerissen und zugeschlagen und eine 

tiefe, unwirsche Männerstimme übertönte das Stimmengewirr. 

«Attenzione – Polizia! Platz machen!» 

Die Frau auf der Strasse fing wieder an zu schreien. 

☆ 

Robert Golder hatte sich von einem der giftgrünen, alten und ver-

beulten römischen Taxis in die Via Carducci fahrenlassen. Vor 

dem Haus Nummer 15 war er ausgestiegen. Jetzt ging er die 

Strasse zu dem Gebäude der Nummer 2, der belgischen Botschaft, 

zurück. 

Er war sich darüber klar, dass das dünne Stück Papier mit der 

Nachricht in seiner Tasche für ihn eine grosse Gefahr darstellte. 

Er hatte allen Grund, vorsichtig zu sein! 

Vor fünf Minuten erst hatte sich Golder in der Hotelhalle von Al-

bert, dem rothaarigen Agenten, verabschiedet. Albert war dann 

236 



zur Portiersloge vorgegangen und er war unbemerkt in den dunk-

len Speisesaal des Hotels geschlüpft und – von dort – durch die 

angrenzenden Nebenräume zu einem Fenster gelangt, von dem er 

in den Hof gesprungen war. 

Er ahnte nicht, dass Alberts Leben, etwa zur gleichen Zeit, von 

einer schwarzen Limousine gewaltsam beendet wurde. Und er 

konnte nicht wissen, dass Alberts Tod sein eigenes Leben rettete. 

Denn niemand, auch nicht die Insassen der Limousine, mochten 

eine Nachricht über die bevorstehende Westoffensive in Robert 

Golders Taschen vermutet haben... 

Golder war bei dem Haus, Via Carducci 2, angelangt. Es war ein 

grosser, altmodischer Steinkasten, schmutziggelb gestrichen, mit 

hohen, schmalen Fenstern. 

Er blieb vor dem überdachten Eingang stehen und zündete sich 

eine Zigarette an. In dem Haus, das wusste Golder, befanden sich 

auch die Privaträume des belgischen Botschafters, Bernard de 

l'Escaille. Er hatte den Botschafter einmal kennengelernt. Pater 

Tacchi-Venturi hatte ihn l'Escaille vorgestellt, einem blasierten äl-

teren Herrn mit grauen Schläfen und dem Geruch von Eau de Co-

logne. Der Botschafter war damals sehr zurückhaltend und 

schweigsam gewesen. Ob er das auch heute sein würde, wenn er 

die für ihn bestimmte Nachricht in Händen hielt? Ob er auch bei 

diesem Wiedersehen seine blasierte Zurückhaltung aufrechterhal-

ten konnte?... 

Golder drückte auf den glänzenden Klingelknopf, der über dem 

Metallschild der belgischen Botschaft angebracht war. Er hörte 

das Schrillen einer elektrischen Glocke im Erdgeschoss und war-

tete. Alles blieb still. Er drückte wieder auf den Knopf, diesmal 

anhaltender... 

Hinter den Scheiben der Eingangstüre flammte Licht auf. 
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Schritte polterten entfernt eine Hoztreppe herunter, schlurften 

über Steinplatten. 

Eine Türe wurde aufgeschlossen, die Schritte näherten sich dem 

Eingang ... 

Golder warf die Zigarette fort und trat einen Schritt zurück. Die 

schwere Eichentüre vor ihm wurde geöffnet. Ein kleiner, 

schmächtiger Mann mit wirrem Haar und mit einem Gesicht, das 

an eine eingetrocknete Zitrone erinnerte, sah ihn missbilligend an. 

«Ist das eine Art, Monsieur?» fragte der Kleine schrill und bissig. 

Er hatte französisch gesprochen und Golder verstand ihn. «Es tut 

mir aufrichtig leid», sagte er in italienischer Sprache. «Aber es ist 

wichtig. Ich muss sofort den Botschafter sprechen!» 

«Den Botschafter?» Der Kleine schob seine Hände in die riesigen 

Taschen des flauschigen, grauen Morgenmantels, in den er sich 

gewickelt hatte. Er sah aus wie ein böser Märchenzwerg und er 

starrte Golder in fassungslosem Erstaunen an. «Den Botschafter», 

wiederholte er. «Gestatten Sie, dass ich lache.» Er gab ein mek-

kerndes, trockenes Geräusch von sich. Dann knurrte er: «Der Bot-

schafter schläft!» «Wecken Sie ihn.» 

Der Kleine betrachtete Golder nachdenklich. «Hören Sie mir mal 

gut zu...», begann er sanft. 

Da hatte Golder genug. Er unterbrach ihn: «Ich habe einen Grund, 

Monsieur – und ich habe nicht die Absicht, hier vor dem Haus mit 

Ihnen zu verhandeln. Wollen Sie mich jetzt bitte eintreten las-

sen?» 

Der Kleine schien angestrengt zu überlegen. Schliesslich nickte 

er und trat zurück. 

Golder trat durch die Türe und drückte sie hinter sich zu. Der 

kleine Mann mit dem Zitronengesicht beobachtete ihn interes-

siert. «Und nun?» fragte er. 

«Ich habe eine Nachricht für Exzellenz l'Escaille. Eine wichtige 
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Nachricht!» Golder ging, während er das sagte, die Treppenstufen 

zur Empfangshalle der Botschaft hinauf. 

Der Kleine schlurfte in Filzpantoffeln neben ihm. In der Halle fas-

ste er nach Golders Arm. «He, bleiben Sie stehen!» Golder blieb 

stehen und sah auf den Kleinen hinab ... 

Der reckte sich. «Ich bin der Sekretär des Botschafters», erklärte 

er. «Ich entscheide, ob Ihre Nachricht wichtig ist oder nicht, ver-

standen?» 

«Gut ...», Golder erkannte, dass er so nicht weiterkam. Er musste 

sich, dem Kleinen fügen – wenn dieser wirklich der Sekretär des 

Botschafters war. Er fragte: «Sind wir allein?» Der Kleine nickte. 

Er schien Golders Gedanken erraten zu haben. 

«Sie finden es ungewöhnlich, dass ich Ihnen geöffnet habe, Mon-

sieur!» 

Sein faltiges Gesicht verzog sich zu einem traurigen Grinsen. 

«Ich schlafe immer im Erdgeschoss – neben der Telefonzentrale. 

Mein Grundsatz, Monsieur, ist: traue niemandem! ... Die Zeiten 

sind schlecht..Er seufzte. 

«Nicht die Zeiten sind schlecht», sagte Golder sarkastisch, «son-

dern die Menschen ...» 

Dann griff er in die Tasche und zog den Zettel mit der Nachricht, 

die « A» ihm gesandt hatte, heraus. Er reichte sie wortlos dem 

kleinen Sekretär. 

Der Kleine warf einen Blick darauf, sah Golder an. «Sie sind 

Deutscher?» 

«Ja.» 

Der Kleine lächelte. Es war das erste freundliche Lächeln, das 

Golder an ihm bemerkte. «Meine Grossmutter war Deutsche.» 

«Wollen Sie das nicht lesen?» Golder schien sich nur mühsam zu 

beherrschen. Mit der Grossmutter eines Botschaftssekretärs 

wollte er in diesem Augenblick nichts zu tun haben. 

«Sie war eine wundervolle Frau», sagte der Kleine verzückt. 
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«Das Prunkstück unserer Familie – sozusagen, Monsieur...»  

Er merkte offenbar, dass er abgeschweift war und erinnerte sich 

an den Zettel in seiner Hand. 

Als der kleine Sekretär zu lesen begann, schwand das Lächeln aus 

seinem Gesicht. Sein Mund öffnete sich halb und die Hand, die 

das Papier hielt, begann zu zittern. «In der Tat – eine wichtige 

Nachricht...», murmelte er. «Eine böse Nachricht!» Er sah Golder 

nicht an. 

«Werden Sie jetzt den Botschafter wecken?» 

«Natürlich, Monsieur. Ich bitte Sie um Verzeihung. Ich...» 

«Schon gut.» Golder'hielt seine Zigaretten dem Kleinen hin und 

der zog mechanisch eine aus dem Päckchen. Golder gab ihm 

Feuer und zündete sich selbst eine Zigarette an. 

Der Kleine ging langsam, den Zettel noch in der Hand, zu einem 

Haustelefon, das in einer Ecke der Halle stand. Er nahm den Hörer 

ab, drehte sich um und blickte Golder an, der ihm gefolgt war. 

«Diese Nachricht – sie ist.. 

«Keine Fälschung», ergänzte Golder. «Wir warnten auch die Nor-

weger!» Er hob die Schultern und liess sie wieder fallen. «Doch 

sie haben unsere Warnung nicht ernstgenommen.. Golder machte 

jetzt einen müden Eindruck. Sollte alles sinnlos gewesen sein – 

auch dieses Gespräch mit dem Sekretär des belgischen Botschaf-

ters? 

Der Kleine hatte sich abgewandt. Er wählte eine Nummer, musste 

etwas warten und begann dann hastig und schnell französisch zu 

sprechen. Golder hörte, dass er mit dem Botschafter sprach und 

ihm – nach einer längeren umständlichen Erklärung – den Text 

der Nachricht übersetzte. Der Botschafter schien Bedenken zu ha-

ben und liess sich den Text nach einmal vorlesen, jetzt in deut-

scher Sprache. 

«Westoffensive, zehnter Mai 1940 – vier Uhr, ,A'«, las der Sekre-

tär langsam. Dann wandte er den Kopf Golder zu. «Der Herr Bot-

schafter möchte wissen, was das ,A' am Ende bedeutet?» 
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Golder sagte: «,A' ist ein hochgestellter Beamter aus dem Kreis 

um Hitler/ 

Der Kleine übersetzte das, doch der Botschafter wollte mehr wis-

sen. Er liess fragen, wer dieser «A» sei. 

Golder schüttelte heftig den Kopf. «Bestellen Sie dem Botschaf-

ter, dass ich keine Namen nenne und auch nicht annahm, dass ich 

danach gefragt würde.. » Erregt fügte er hinzu: «Sagen Sie ihm, 

dass ich ihm nichts verkaufen will. Er hat die Warnung erhalten, 

was er damit macht, ist seine Sache. Ich gehe jetzt .. » 

Golder liess den kleinen Mann am Telefon stehen und ging zum 

Ausgang. 

«Hallo... Einen Augenblick, bitte ...», rief der Sekretär mit dem 

Zitronengesicht hinter ihm. 

Doch Golder hörte nicht darauf. Er riss wütend die hohe, schwere 

Türe der Botschaft auf, warf seine Zigarette fort und trat in die 

Nacht hinaus ... 

In diesen Minuten hatte sich die ganze Sinnlosigkeit seiner Mis-

sion, aller seiner Anstrengungen, klar gezeigt... 

Zehn Minuten brauchte der belgische Botschafter Bernard de 

l'Escaille, um sich korrekt anzukleiden, das graue Haar zu bürsten 

und sich die Schläfen mit Eau de Cologne zu massieren. Dann 

empfing er den Sekretär in seinen Privaträumen. 

«Eine tolle Sache, wie?» eröffnete er vorsichtig das Gespräch. 

Vorsicht war der bedeutendste Charakterzug des Botschaft ters. 

«Wie war denn der Kerl, der mit diesem Zettel kam?» Der Sekre-

tär erlaubte sich zu bemerken, dass der Kerl – nach seiner unmass-

geblichen Meinung – einen unbedingt glaubwürdigen Eindruck 

gemacht hatte. 

«So, so», murmelte der Botschafter. «Aber er wurde reichlich un-

verschämt, finden Sie nicht?» 

Der Sekretär nickte untertänig. 
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«Und was machen wir jetzt?» fragte der Botschafter, der in den 

Nachtstunden nicht zu denken gewohnt war. 

Der Sekretär schlug vor, die Meldung sofort an das Aussenmini-

sterium in Brüssel weiterzugeben. 

«Und wenn die Nachricht gefälscht ist?» 

Darauf wusste auch der Sekretär keine Antwort. Aber er erzählte 

von der Warnung, die die Norweger bekommen hatten. Diese 

Warnung, von dem gleichen Mann überbracht, war nicht gefälscht 

gewesen! 

«So, so», meinte der Botschafter. Er hatte auch schon davon ge-

hört. «Angenommen, sie ist aber doch gefälscht – was dann?...» 

Und so verhandelte der Botschafter mit seinem Sekretär drei Stun-

den lang über die Frage, ob man Brüssel benachrichtigen solle – 

oder nicht. Dann, im ersten Morgengrauen, kam man zu einem 

Entschluss. Ein Telegramm sollte nach Brüssel, an den Minister-

präsidenten und Aussenminister, Paul Henri Spaak, gesandt wer-

den: «DEUTSCHE OFFENSIVE WAHRSCHEINLICH – ZEIT: 

10. MAI 40-4 H.» 

Das Wort «WAHRSCHEINLICH» hatte der Botschafter persön-

lich hinzugefügt, denn er war – wie schon erwähnt – ein vorsich-

tiger Mann! 

«Lassen Sie das Telegramm sofort durchgeben», befahl der Bot-

schafter seinem Sekretär. «Soll ich es nicht verschlüsseln?» fragte 

der Sekretär. 

«Nicht nötig», murmelte der Botschafter. 

Dann zog er sich in sein Schlafgemach zurück und legte sich wie-

der ins Bett... 

Drei Stunden danach lag das Telegramm auf dem Schreibtisch des 

belgischen Aussenministers in Brüssel. Doch in Brüssel wusste 

man noch nichts von der Warnung, die die Norweger bekommen 

und unbeachtet gelassen hatten. Man wusste aber von einer deut- 
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schen Opposition, deren Vertreter in Italien mit den Engländern 

verhandelt hatten. Also fragte man zuerst nach Rom zurück und 

erhielt von dort die Auskunft, dass die Warnung durch einen Mit-

telsmann jener Opposition zur belgischen Botschaft gebracht 

worden war. Nun erkundigte sich das belgische Aussenministe-

rium bei den Engländern. Die Antwort war kurz und nieder-

schmetternd: 

«DEUTSCHE OPPOSITION UNGLAUBWÜRDIG –  

ZUMINDEST UNSERIÖS!» 

Diese Antwort genügte. In Brüssel war man sich darüber einig, 

dass man die Warnung vor einer deutschen Offensive ignorieren 

würde ... 

Genau zwei Tage später, am 10. Mai 1940, morgens um 4 Uhr, 

marschierten die ersten deutschen Verbände über die belgische 

Grenze. Niemand hatte das geahnt, keiner stand bereit... 

Als gegen vier Uhr dreissig der deutsche Einmarsch in Brüssel 

bekannt wurde, erinnerte man sich an das Telegramm aus Rom. 

Zu spät! 

☆ 

Golder hatte sich vor dem Hotel Flora ein Extrablatt gekauft. Er 

las es hastig, auf der Via Veneto stehenbleibend und mit dem Ge-

schrei der Zeitungsverkäufer neben sich. Vor ihm war der Lärm 

der Strasse, die Sonne schien warm und die Menschen hatten un-

bekümmerte Gesichter: 

Der zehnte Mai 1940, zwei Uhr und dreissig Minuten. Was war 

geschehen? 

Deutschland hatte vor zehn Stunden seine Offensive gegen die 

Länder des Westens begonnen! 

Na und? Rom lag im Süden, oder nicht? Und ausserdem hatte man 

ja Benito Mussolini, den Duce – der war mit Hitler und mit den 
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Deutschen befreundet. Kein schlechtes Volk, diese Deutschen, 

ein bisschen zu fleissig, ein bisschen zu eifrig, aber sonst kein 

schlechtes Volk, nicht wahr? Zugegeben, der Hitler machte gerne 

Krieg, dafür war er bekannt. Aber nicht mit uns, nicht mit Italien! 

Wir haben den Duce und liegen im Süden. Wir trinken unseren 

Espresso, unsere Martinis, Vermouths, Camparis ... Die Deut-

schen machen Krieg. Wie gut, dass wir den Mussolini haben!... 

Golder wandte sich von der Strasse ab, als sei sie etwas Feindli-

ches, das er hassen müsse. Das Extrablatt mit den ersten Meldun-

gen über die Offensive in der Hand, betrat er die Halle des Hotels 

und schritt, ohne sich umzusehen, zum Lift... 

Im vierten Stock verliess er den Lift und ging über den weichen, 

dicken Läufer zu seinem Zimmer. 

Tilla sass in dem Sessel am Fenster, als er eintrat. Sie rauchte eine 

Zigarette. Vor ihr, auf dem Tisch, stand ein leeres Whiskyglas, 

und die Tür zum Balkon war geöffnet. 

«Hallo, Liebling», sagte sie und blickte ihn an. Sie sah blass und 

müde aus und ihr Lächeln war gezwungen und bitter. 

«Ich habe es in meinem Zimmer nicht ausgehalten», begann sie. 

«Ich wollte etwas trinken .. 

Golder stand vor ihr, das Zeitungsblatt in der herabhängenden 

Hand. Er hatte nicht zugehört. 

«Lies das ...» Er warf das Extrablatt auf den Tisch, trat zum Bett, 

setzte sich und stützte den Kopf in beide Hände. 

Tilla nahm das Blatt und las den Bericht, dessen Schlagzeilen ihr 

rot und aufdringlich entgegenleuchteten. Sie las die Meldung über 

den deutschen Einmarsch nach Belgien und Holland, und jeine 

zweite Meldung, die von der Ahnungslosigkeit des belgischen 

Volkes, des Militärs und seiner Regierung berichtete... 

Sie legte die Zeitung auf den Tisch zurück. «Alles, was du getan 

hast, Robert, war umsonst», sagte sie hart. 

Golder, auf dem Bett, liess die Arme sinken und nickte. «Ich kom- 
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me mir vor wie ein Idiot.» Seine Stimme war heiser und ohne 

Kraft. 

«Mit den Friedensverhandlungen für Bachmayer und Kranz hat es 

angefangen – umsonst... Die Warnung an den norwegischen Atta-

ché – umsonst... Und jetzt die Warnungen an die Belgier... auch 

umsonst. Alles war umsonst, Tilla...» 

Sie sah zum Fenster hinaus, über die Dächer der Stadt, auf denen 

die Mittagssonne brannte. Sie schwieg. 

Golder war aufgestanden und lief im Zimmer herum. «Ich verstehe 

es nicht», murmelte er. «Ich kann das nicht verstehen...» Er presste 

die geballten Fäuste gegen seine Schläfen. «Wozu das alles? 

Meine Arbeit hier, die Gefahr... Albert, der dafür draufging, Fi-

lippo, die anderen... Warum?» Verzweifelt stöhnte er auf. 

«Robert I. 

Er schien sie nicht zu hören, lief vom Schrank zur Türe, von der 

Türe zum Schrank. 

«Robert!» Sie erhob sich und stellte sich ihm in den Weg. «Jetzt 

hör mich einmal an!...» 

Dicht vor ihr blieb er stehen, doch seine Augen blickten an ihr 

vorbei. 

Tilla legte ihre Hände flach gegen seine Brust. «Sieh mich an, 

Robert.» 

Er schloss die Augen, öffnete sie wieder und sah sie an. 

Sie sagte leise: «Das ist das letztemal, dass ich dich bitte, hier 

Schluss zu machen... Du hast deine Arbeit getan, niemand wird dir 

einen Vorwurf machen, wenn du jetzt gehst, Robert ...» Sie suchte 

nach den Worten und ihre Hände ballten sich zu kleinen, harten 

Fäusten auf seiner Brust. «Ich – ich halte das nicht mehr aus, 

Robert! Seit Wochen geht das nun so – ich warte und warte, ich 

kann nicht mehr schlafen...» Sie schluchzte auf und presste die 

Lippen zusammen. Hastig redete sie weiter: «Wir haben noch Zeit. 
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Wir können uns Schiffskarten besorgen, Papiere, Geld... Robert, 

sag doch ja – sag doch etwas!» 

Steif und ohne Bewegung stand er vor ihr. Er antwortete nicht. 

Verzweifelt hämmerte sie mit den Fäusten gegen seine Brust. 

«Sprich doch ..., so rede doch!» 

Golder hob die Arme und fasste nach ihren Handgelenken. «Ja», 

sagte er. «Ja, Tilla.. 

Er liess ihre Hände los und wandte sich ab. Er blickte zum Fen-

ster, doch er sah nichts. «Du wirst mich nicht verstehen», mur-

melte er. «Aber Angelo Rossi, und die anderen – kann ich die 

einfach sitzenlassen?» «Du hast es tun wollen, damals!» 

Er schwieg. 

«Und ich?» flüsterte sie. 

Langsam drehte er sich um. Sie stand da, mit herabhängenden 

Armen, verzweifelt, blass – und schön. 

Müde sagte er: «Ich kann nicht... Jetzt noch nicht.» «Dann – 

dann werde ich allein gehen!» sagte sie. Doch sie wusste genau, 

dass sie es nicht tun würde ... 

 

☆ 

Es waren die letzten Tage des Mai 1940. 

Berlin, die «Hauptstadt des Reiches», hatte seine ersten heissen 

Sommertage. Die Rundfunkstationen brachten Sondermeldungen 

über die Erfolge deutscher U-Boote, Holland und Belgien waren 

«planmässig» besetzt worden, die Luftwaffe des Reichsmar-

schalls Hermann Göring «beherrschte den Luftraum» und die 

«allgemeine Lage war höchst zufriedenstellend». 

Reinhard Heydrich, SS-General und Chef des RSHA, hatte trotz-

dem seine Sorgen. An diesem Morgen, pünktlich um 8 Uhr 30, 

war er in seinen Amtsräumen erschienen, hatte einen herumste- 
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henden Verwaltungsbeamten angebrüllt, zwei Sekretärinnen ge-

kränkt und schliesslich die schalldichte Türe seines Arbeitszim-

mers krachend hinter sich zugeschlagen. 

Nun ging er vor seinem Schreibtisch auf und ab. Die Fäuste in die 

Hüften gestemmt, den Kopf mit der hohen Stirn wie ein gereizter 

Stier gesenkt, so versuchte er in solchen Augenblicken, seine Er-

regung abklingen zu lassen. 

Vor zwei Stunden, um sechs Uhr, hatte Hitlers Adjutant ihn aus 

dem Bett geklingelt und ihm am Telefon eröffnet, dass der Führer 

ihn zu sprechen wünsche. Noch nicht ganz wach, auf dem Bett-

rand sitzend, hatte er, Reinhard Heydrich, dann einen Tobsuchts-

anfall Hitlers über sich ergehen lassen müssen. Gott sei Dank nur 

durch den Telefonhörer (und er war nicht dazu gekommen, auch 

nur ein Wort zu seiner Verteidigung sagen zu können!), aber ihm 

hatte es gereicht. Hitler hatte etwas von den Telegrammen erfah-

ren, die der belgische Botschafter vor der Offensive nach Brüssel 

gesandt hatte... 

Und Himmler? 

Der «Reichsheini» hatte sich natürlich – wie immer – vor der Ver-

antwortung gedrückt! Himmler hatte befohlen, dass man die 

Gruppe in Rom, Kranz, Golder, Bachmayer, nicht hochgehen 

liess. Wenn es nach ihm, Heydrich, gegangen wäre ... Heydrich 

zuckte verächtlich mit den Schultern. Sinnlos darüber nachzuden-

ken – Zeitvergeudung! 

Tatsache war: Hitler wusste jetzt von der Arbeit einer Agenten-

gruppe in Rom, wusste von dem Verrat der Westoffensive aus sei-

nem engsten Kreis. Hitler würde nicht mehr Ruhe geben – bis et-

was geschah, das seine Wut abkühlte. 

Irgendetwas musste getan werden! 

Heydrich blieb vor seinem riesigen Schreibtisch stehen und nahm 

den Hörer vom Telefonapparat. Einen Augenblick kniff er grü-

belnd die Lippen zusammen, dann drückte er auf den Knopf, der 
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ihn direkt mit Walter Schellenberg, Leiter des Amtes VI, «Aus-

land-Abwehr», verband. 

«Schellenberg, kommen Sie sofort zu mir!» grunzte er. 

Er wartete nicht auf die Antwort des Amtschefs, schlug die Gabel 

herunter und drückte einen zweiten Knopf. Er wippte ungeduldig 

auf den Stiefelspitzen, bis sich die Stimme des «Gestapo-Müller» 

meldete. 

«Schlafen Sie, Müller?» bellte er dann. «Kommen Sie zu mir!» 

Er warf den Hörer zurück, ging zum Schreibtischsessel und liess 

sich hineinfallen. So blieb er sitzen, mit den Fingerspitzen auf die 

Armlehnen trommelnd, bis die Türe des Arbeitszimmers geöffnet 

wurde. Ein Adjutant aus dem Vorzimmer schlug knallend die 

Hacken zusammen und meldete die Chefs der Ämter VI und IV. 

«Sollen reinkommen!» Heydrich blinzelte zur Türe, durch die 

Schellenberg und Müller eintraten. Er stand nicht auf. 

Walter Schellenberg bewegte sich selbstsicher und gelassen. Ein 

schlanker, elegant gekleideter Mann, etwa 40 Jahre alt, mit einem 

klugen, verschlossenen Gesicht und wachen Augen. 

Hinter ihm ging Müller, verhasster Chef der gefürchteten Ge-

stapo, ehemaliger Postbeamter, mittelgross, kurzer Haarschnitt, 

rötliche, ungeschlachte Hände. Müller liebte – im Gegensatz zu 

Schellenberg – die Uniform und trug sie täglich. In Heydrichs Ge-

genwart war er unsicher, unterwürfig, willfährig. 

Die beiden Männer stellten sich nebeneinander vor Heydrichs 

Schreibtisch auf und der Adjutant schloss die Türe. «Morgen, 

meine Herren.» Heydrich hatte sich breit in den Sessel zurückge-

lehnt. «Hoffe, Sie haben gut geschlafen ...» «Guten Morgen», 

sagte Schellenberg. 

Müller lächelte verkrampft. 

«Heute Morgen, während Sie noch schliefen.. Heydrich machte 
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eine kunstvolle Pause und starrte Müller böse grinsend an... 

«Während Sie noch schliefen, rief mich der Führer an und – » 

plötzlich schnellte er vor, schlug mit der flachen Hand klatschend 

auf die Schreibtischplatte, «machte mich zur Sau!» 

Müller war zusammengefahren. Offenbar fühlte er sich keiner 

Schuld bewusst, aber das änderte nichts an diesem unberechenba-

ren Menschen, der ausgerechnet sein Chef sein musste... 

Schellenberg blieb kühl und abwartend. 

«Zur Sau machte mich der Führer!» wiederholte Heydrich. Er 

liebte es, kraftvolle Ausdrücke zu wiederholen. Dann grunzte er 

unvermittelt: «Setzen Sie sich!» 

Die beiden Abteilungschefs nahmen auf den Stühlen Platz, die vor 

dem Schreibtisch standen. 

Heydrich lehnte sich wieder zurück. Er stemmte die Ellbogen auf 

und legte die Fingerspitzen zusammen. Abwechselnd sah er Mül-

ler und Schellenberg an. «Aber der Führer hatte recht», begann er 

gedehnt. «Da hat die Funküberwachung ein Telegramm aufgefan-

gen, das der belgische Botschafter in Rom an sein Aussenmini-

sterium nach Brüssel gefunkt hat.. 

Schellenberg nickte. «Ich kenne das Telegramm», bemerkte er ru-

hig. «Wenn ich mich nicht irre, gab ich es Ihnen, Obergruppen-

führer Heydrich, am Tage nach dem Offensivbeginn.. 

Heydrich winkte ab. «Weiss ich ...» Jetzt grinste er wieder. «Ich 

bin nicht verkalkt, Schellenberg. Doch es ist ein Unterschied, ob 

ich von einem Telegramm des Offensivverrates weiss – oder der 

Führer, klar?» 

Walter Schellenberg lächelte. Er hatte ein sympathisches Lächeln. 

«Klar..Diese kleine Frechheit durfte er sich nun erlauben. «Und 

der ,RFSS?‘» fragte er, noch immer lächelnd. 

«Hat gekniffen – was dachten Sie?» Darauf antwortete Schellen-

berg nicht. 
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Heydrichs Kopf schnellte herum, zu Müller. «Was haben Sie ge-

gen den Kreis Canaris, Oster, Beck, Dohnany, Kranz und Bach-

mayer unternommen?» fuhr er den Gestapochef an. «Wie steht es 

mit den Ermittlungen, Müller?» 

Müller räusperte sich. «Wir wissen, dass die Meldung an die Bel-

gier aus diesem Kreis kam... Wir kennen auch den Mann, der sie 

nach Rom brachte...» 

«So?» 

«Ja.» Müller schluckte nervös. «Er ist tot! Ein Autounfall...» 

«Aber zu spät, Müller!» 

«Jawohl... Wir haben getan, was wir konnten. Ich kann mir nicht 

vorstellen...» 

Heydrich fuhr ärgerlich mit dem Arm durch die Luft. «Lassen wir 

das!» Er sprang auf, ging um den Schreibtisch herum und lehnte 

sich vor den Amtschefs an den Tisch. Mit übereinandergeschlage-

nen Beinen, die Hände in den Taschen seiner Uniformhose, sagte 

er: «Wir sind uns wohl über die Rolle klar, meine Herren, die 

Canaris dabei spielt. Wir sind uns ebenso klar, dass Canaris vor-

läufig tabu bleibt – und in diesem Zusammenhang wird es Sie be-

lustigen, wenn ich Ihnen erzähle, dass der Führer heute Morgen 

einen Bock zum Gärtner machte... Er hat nämlich Canaris beauf-

tragt, den Verräter der Westoffensive aufzuspüren!» 

«Ha, ha ...», machte Müller, der das sehr originell fand. Schellen-

berg lächelte ... 

«Sie, Schellenberg, sind mit Canaris befreundet!» «Nun, ja...» 

«Genauso habe ich mir das gedacht.» Heydrich nickte. «Sie wer-

den ihm also so ab und zu auf den Zahn fühlen und ihn in Sicher-

heit wiegen, während wir seine Leute kassieren. Er darf nicht 

misstrauisch werden!» 

«Nicht so einfach...» 

«Weiss ich!» Heydrich stiess sich vom Schreibtisch ab und trat 
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einen Schritt vor. «Sie werden das schon machen, Schellen-

berg...» 

«Müller!» 

Müller stand auf. «Obergruppenführer?» 

Reinhard Heydrich rieb sich das Kinn. «Wir müssen dem Führer 

in der allernächsten Zeit ein paar Leute liefern, die mit dem Verrat 

zu tun gehabt haben», erklärte er. «Wir holen sie uns aus Rom ... 

In einigen Tagen, wahrscheinlich am zehnten Juni, wird Italien 

offiziell an unserer Seite in den Krieg eintreten. Sehen Sie zu, dass 

ein paar unserer Leute in Rom sind. Bocchini wird dann diesen 

Golder und den Doktor Kranz in die Zange nehmen. Bachmayer 

ist wieder im Reich, den können wir hier erledigen. Golder wird, 

wenn er gestanden hat, in ein Konzentrationslager gebracht. Er 

darf nicht sterben, Müller, er ist unser wichtigster Mann!» Müller 

sagte trocken: «Ich werde ihn behandeln wie meinen eigenen 

Sohn.» «Noch eine Frage?» 

«Keine Frage», antwortete Müller eifrig. 

Schellenberg schüttelte den Kopf. Er war aufgestanden. 

Heydrich reckte sich. «Das wärs, meine Herren.» Er fühlte sich 

wieder besser und war voller Tatendrang. 

Müller und Schellenberg gingen zur Türe. 

«Einen Augenblick noch...», rief Heydrich. «Müller, veranlassen 

Sie, dass auch unser Freund, der Graf Osterhage, bei dieser Gele-

genheit ein bisschen behandelt wird. Der Kerl war mir schon im-

mer unsympathisch – und wir brauchen ihn jetzt doch nicht 

mehr!» 

«Mit Freuden», versicherte Müller, denn auch er hatte keine 

freundschaftlichen Gefühle für den kleinen, schmierigen Grafen 

mit dem Seehundsbart... 

☆ 
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7. Juni 1940. 

In den Strassen Roms brütete die Hitze. Die Sonne stand weiss-

glühend am Himmel, und über den Häusern und den Kupferdä-

chern der Dome und Klosterkirchen flimmerte die Luft... 

Robert Golder verliess nach dem Mittagessen das Hotel Flora und 

schlenderte die Via Vittorio Veneto entlang. Während er ging, 

sah er sich ein paarmal um, doch er konnte keine Verfolger ent-

decken. Er war nervös und unsicher geworden. 

Vor dem Hotel «Excelsior» wartete ein leeres Taxi. Es war eines 

dieser alten, verbeulten Dinger und in ihm sass der Fahrer und 

schlief. 

Golder fasste nach dem Arm des Mannes, der aus dem Fenster 

hing. 

Der Mann wachte auf und stierte ihn missmutig an. 

«Via Cola di Rienzo», nannte Golder die Adresse. Dort wohnte 

Angelo Rossi, der Export-Import-Kaufmann. 

Als er in den Wagen stieg, drehte der Fahrer den Kopf zurück. 

«Heiss heute, wie?» 

«Sehr heiss», bestätigte Golder abwehrend. Tilla hatte er in ihrem 

Hotelzimmer zurückgelassen. Sie war so anders geworden, 

schweigsam, bitter – weit entfernt. Sie hatte gedroht, ihn zu ver-

lassen und war geblieben. Aber es war ihm, als wäre sie doch 

nicht da ... 

«In der Cola di Rienzo ist es noch heisser!» sagte der Fahrer jetzt 

und liess den Motor anspringen. «Ich bewundere Sie, Signore!» 

Als Golder nicht reagierte, zuckte er mit den Schultern und fuhr 

schneller. Dann begann er einen Schlager zu pfeifen ... 

Golder zündete sich eine Zigarette an. Er war sich darüber klar, 

dass er Tilla verlieren musste – so oder so –, wenn dieser Zustand 

noch länger anhielt. Er wusste auch, dass es seine Schuld sein 

würde und er überlegte, ob er sich bereits damit abgefunden hatte. 
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Nein, er konnte es sich nicht vorstellen ... 

«Cola di Rienzo, Signore!» 

«Danke ... Noch ein Stück weiter...» Dann tauchte plötzlich das 

alte, graue Bürgerhaus auf, in dem Rossi wohnte. «Halten Sie 

hier!» 

Die Bremsen des Fahrzeuges quietschten durchdringend ... Gol-

der zahlte und stieg aus. Der Fahrer legte sich zurück, blinzelte 

träge und war gleich darauf eingeschlafen ... Einige Sekunden 

wartete Golder neben dem Taxi, dann ging er schnell zu dem 

stuckverzierten Geschäftseingang des Hauses und drückte die 

Türe auf. 

Eine Glocke machte ein schepperndes Geräusch und der junge, 

dünne Mann im grauen Kittel, der am Stehpult des kleinen, muf-

figen Kontors arbeitete, hob den Kopf. Er erkannte Golder und 

lächelte freundlich. 

«Angelo – Besuch!» rief der junge Mann in eine halbgeöffnete 

Türe, die zu dem Lager der Firma «Rossi & Co.» führte. 

Rossi erschien sofort. Breit und stämmig blieb er in der Türe ste-

hen und nickte Golder zu. «Komm nach hinten, Roberto...» 

Der Gang zum Lager der Firma hatte keine Fenster. Er war hoch 

und schlauchartig lang, mit Kisten und Säcken an den Wänden 

und dazwischen die Eisentüren zu den Lagerräumen. 

Rossi schritt voraus. Etwa in der Mitte des Ganges hielt er an und 

lehnte sich gegen einen Kistenstapel. Sein schwarzes, öliges Haar 

glänzte im Licht der trüben elektrischen Birne, die an einer langen 

Schnur von der Decke herabhing. Er grinste Golder verlegen an. 

«Ist das ein heisser Tag heute ...!» begann er umständlich. Golder 

schüttelte den Kopf. «Rede keinen Unsinn. Warum hast du mich 

rufen lassen, Angelo?» 

Rossi hörte auf zu grinsen. «Weil ich eine Nachricht für dich ha- 
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be.» Er zog eine Zigarettenpackung aus der Tasche, sah dann aber 

den vorwurfsvollen Blick des jungen Mannes im grauen Kittel, 

der auf das an der Wand angebrachte Schild «Vietato fumare!» 

(Rauchen verboten!) zeigte und steckte sie lächelnd wieder ein. 

Was für andere galt, musste auch für ihn, den Chef, gelten. 

«Eine schlechte Nachricht . . .» fügte er dann hinzu. 

«Also?» 

«Hm, ja – du weisst, dass ich gewisse Beziehungen habe .. .» «Ich 

weiss.» 

«Und da habe ich etwas erfahren...» Rossi holte tief Atem. «Ich 

habe erfahren, dass Mussolini in drei Tagen, am zehnten, den 

Kriegseintritt Italiens erklären wird!» Nun hatte er es heraus. Er 

wischte sich mit dem Handrücken den Schweiss von der Stirn. 

Golder nickte mechanisch. Eigentlich war er darauf vorbereitet 

gewesen, doch hatte er es nie recht glauben wollen. 

«Das heisst, Robert,» sagte Rossi leise, «dass du aus Italien ver-

schwinden musst!» 

Golder starrte vor sich auf den staubigen Boden. «Verschwinden... 

I» wiederholte er. 

«Geh weiter runter, nach Süden, Roberto. Du findest dort Schiffe, 

auf denen du fortkommst – nach Amerika, Brasilien. Hier ist 

Geld...» 

Angelo Rossi zerrte ein Bündel Banknoten aus der Tasche und 

hielt es dem Freund hin. «Nimm das, Roberto!» Golder griff nach 

dem Geld. Er behielt es in der Hand und vergass es einzustecken. 

Angelo Rossi fasste ihn hart an den Schultern. «In drei Tagen ist 

hier der Teufel los. Die Polizei hat Listen, die sie von den Deut-

schen bekam. Jeder, der denen nicht passt, ist geliefert!» 

Er schüttelte Golder heftig. «Du musst weg, Roberto – raus aus 

Italien.» Rossi liess ihn so plötzlich los, dass er zurücktaumelte. 
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Robert Golder lehnte sich an eine der schweren Eisentüren. Er sah 

auf Angelo, der im trüben elektrischen Licht des schmalen Ganges 

stand und erregt auf ihn einredete. 

Golder schien nicht mehr zu verstehen, was Rossi sagte. Für ihn 

stand fest, dass seine Arbeit, die Hoffnungen und Gefahren um-

sonst gewesen waren. Nun würde auch Italien in den Krieg eintre-

ten. Das Feuer hatte um sich gegriffen, und niemand würde es lö-

schen können. 

Das Spiel war verloren! 

Das Banknotenbündel, das Rossi ihm gegeben hatte, war aus sei-

ner Hand geglitten und auf den staubigen Boden gefallen. Er 

schüttelte schwerfällig den Kopf. Er trat vor und ging an Angelo 

Rossi vorbei zum Kontor zurück. 

«He, Roberto!» rief Rossi. Er bückte sich nach dem Geld und hob 

es auf. Dann lief er dem Freund nach. 

Golder blieb stehen, als Rossi nach seinem Arm fasste. Sie stan-

den am Ende des Ganges, dicht voreinander. Rossi hielt die Bank-

noten in der Hand. «Du hast sie vergessen!» sagte er atemlos. 

Golder murmelte: «Ich brauche das Geld nicht – danke, Angelo.» 

«Sei nicht dumm, nimm es!» 

Wieder schüttelte Golder den Kopf. Er lächelte schwach. «Jetzt ist 

ja doch alles egal.. 

Das gutmütige Gesicht des Italieners wurde hart. «Du bist ein 

Idiot, Roberto!» Er stopfte die Scheine gewaltsam in Golders Jak-

kentasche. «Versprich mir, dass du verschwinden wirst!» 

Golder zögerte. Dann streckte er seinen Arm aus und berührte 

Rossis Schulter. «Ich verspreche es.» 

«Na also!» sagte Rossi. Er wandte sich ab, da ihm Tränen in die 

Augen gekommen waren... 

☆ 

255 



Auf der Via Cola di Rienzo, vor dem Haus der Import-Export-

firma «Rossi & Co.», stand noch das Taxi, das Robert Golder her-

gefahren hatte. Über der Stadt brannte die Nachmittagssonne. In 

dem Taxi lag der Fahrer und schnarchte mit offenem Mund. 

Golder trat zu dem Wagen. Er legte die Hand auf den Arm des 

schlafenden Fahrers. «Wollen Sie mich zurückfahren?» Das 

Schnarchen brach ab und der Mann öffnete verwundert die Au-

gen. 

«Sagten Sie was, Signore?» Er gähnte, begann zu grinsen. «Ach, 

Sie sind es!» 

«Ich fragte, ob Sie mich zum Hotel Flora fahren wollen...?»  

«Sofort, Signore, sofort...!» 

Golder kletterte in den hinteren Teil des Fahrzeuges und liess sich 

in die zerschlissenen Polster fallen. Er blickte nicht zu dem alten 

Bürgerhaus zurück, in dem Rossi wohnte. Rossi war ein Freund 

gewesen – sein einziger Freund. Auch ein Kapitel, das der Krieg 

erledigt hatte ... 

Das Taxi rollte an und Golder schloss die Augen. In seiner Tasche 

fühlte er das dicke Geldbündel. Es würde ihn von nun an an das 

Versprechen erinnern, das er Angelo Rossi gegeben hatte. Und 

Tilla? Tilla würde glücklich sein. Seit Wochen wartete sie auf den 

Tag, an dem er mit ihr Italien verliess. Nun, dieser Tag war ge-

kommen. Für Tilla ein Glückstag. 

Golder öffnete die Augen wieder. Er zündete sich eine Zigarette 

an und atmete den Rauch tief in die Lungen ein. 

Das Taxi hielt quietschend vor dem Hotel Flora in der Via Vit-

torio Veneto. Golder zahlte und stieg aus, ehe der Fahrer ein Ge-

spräch mit ihm beginnen konnte. Wie im Traum ging er durch die 

Hotelhalle und liess sich in den vierten Stock hinauffahren. Dann 

schritt er durch den schmalen Gang zu Tillas Zimmer. 

Sie öffnete ihm, nachdem er zweimal geklopft hatte. Sie trug nur 
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ihren dünnen, seidenen Morgenmantel und hielt ihn mit der Hand 

über ihrer Brust zusammen. 

«Ich habe in der Sonne gelegen», erklärte sie. «Auf dem Balkon.» 

Sie liess ihn eintreten und schloss hinter ihm die Türe wieder zu. 

«Nun?» fragte sie dann. 

Er antwortete nicht sofort. Während er ein paar Schritte in das 

Zimmer hineinging, fielen ihm ein Glas und eine Flasche auf, die 

auf dem Tisch standen. Sie hatte wieder getrunken! 

Er griff nach der Flasche und füllte das Glas zur Hälfte. Er trank 

behielt das Glas in der Hand und sagte, abgewandt: «Ich komme 

von Angelo Rossi. Angelo hat erfahren, dass Italien am zehnten 

Juni in den Krieg eintritt.» Er drehte sich zu ihr um. «Er meinte, 

dass es Zeit für mich sei, zu verschwinden...» 

Tilla stand noch immer bei der Türe. Sie hatte ihren Morgenrock 

vergessen und die Hände sinken lassen. «Und – du...?» 

Er trank. «Ich glaube, dass Angelo recht hat», sagte er unver-

blümt. 

Er fragte rauh: «Bist du nun zufrieden?» Dabei sah er an ihr vor-

bei. 

Sie antwortete nicht. Langsam, auf nackten Füssen, schritt sie zu 

ihm, blieb neben ihm stehen. «Du bist sehr Unglücklich ...» sagte 

sie leise. 

Golder hob die Schultern und liess sie wieder fallen. «Nein ...» Er 

blickte sie an, und es gelang ihm ein Lächeln. «Ich bin nicht un-

glücklich – nicht mehr!» 

Tilla nickte. «Dann ist alles gut!» flüsterte sie. 

Er zog sie an sich und küsste sie. 

Am Abend dieses Tages sassen sie bei «Orlando». Es war wie in 

alten Zeiten. Sie tranken Aperitifs, und Tilla lachte wieder. Sie 

schien es wunderbar zu finden, dass die Gäste sie anstarrten und 
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sie hätte sie alle umarmen können – mitsamt den getrockneten 

Seeungeheuern, die an der Decke des Lokals hingen. 

Und in der Nacht, als sie allein waren, fand Tilla den Mut, von 

einem kleinen schwedischen Handelsdampfer, «Magdalena 

Cross», zu erzählen, der seit drei Wochen im Hafen von Salerno 

lag. Cross hiess auch der Besitzer und Kapitän des Schiffes. Er 

war ein alter, grauhaariger Seemann, und Tilla hatte ihn in der 

Hotelhalle kennengelernt, als er nach Rom gekommen war, um 

Ersatzteile für seine Schiffsmaschinen einzukaufen. Sie hatten 

schwedisch gesprochen – und die Unterhaltung hatte damit geen-

det, dass der Kapitän sich bereit erklärte, Tilla und ihren «Bekann-

ten», der keinen Pass besass, nach Schweden mitzunehmen! 

«Dem musst du aber mächtig gefallen haben», sagte Golder, nach-

dem sie fertig war. 

Sie antwortete: «Habe ich auch! Aber er ist ein lieber, alter Knabe. 

Er hat nicht einmal einen Kuss dafür gewollt!» Ihr Kopf lag an 

seiner Brust und sie lachte glücklich und stolz. «Wann fährt das 

Schiff ab?» fragte er. 

«Am dreizehnten Juni, in fünf Tagen .. 

«Am dreizehnten...», wiederholte er nachdenklich; dann:  

«Das könnte gut gehen!» 

«Du bist also einverstanden?» fragte Tilla atemlos. 

Ja.» 

«Morgen früh schicke ich ihm ein Telegramm!» 

«Ist das nicht sehr gefährlich?» 

Sie dachte nach. «Glaubst du? ...» 

«Fahr selbst hin und rede nochmal mit deinem alten Knaben. 

Vielleicht hat er sich's doch anders überlegt.» «Bestimmt nicht!» 

sagte sie fest. 

Dann lagen sie schweigend nebeneinander. Vor der Balkontüre 

stand fahl und sichelförmig der Mond, und geisterhaft bewegten 

sich die Vorhänge im Windzug. 

Golder tastete nach ihr: «Ich möchte dich etwas fragen. .» 
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«Muss das jetzt sein?» 

«Ja... Du hast mit diesem Kapitän geredet, als sei alles bereits zwi-

schen uns abgemacht gewesen. Warst du so sicher, Tilla?» 

Sie antwortete nicht sofort. Schliesslich sagte sie: «Nein, Robert 

– ich glaube, ich war nicht sicher. Aber es war so etwas wie eine 

letzte Hoffnung. Verstehst du?» 

Er nickte in der Dunkelheit, dann sagte er: «Ich war ein Idiot, 

Tilla, ein Vollidiot!» 

«Mein grosser, lieber Vollidiot», flüsterte sie zärtlich. «Jetzt ist ja 

alles gut!» 

«Wenn es noch nicht zu spät ist!» murmelte er. 

Es war zu spät. 

Am Vormittag des achten Juni fuhr Tilla mit dem Zug nach Sa-

lerno. In der Nacht kam sie zurück. Alles war geregelt. Der Kapi-

tän hatte ihnen seine eigene Doppelkabine zur Verfügung gestellt 

und verlangte nicht mehr als den normalen Passagierpreis, nach-

dem Tilla ihm erzählt hatte, dass Golder vor der deutschen und 

italienischen Geheimpolizei flüditen müsse. Kapitän Cross war ei-

ner der seltenen Männer, die jederzeit bereit waren, gegen Gewalt 

und Unrecht zu kämpfen – auch mit dem Risiko eigener Unan-

nehmlichkeiten. Am zwölften Juni, um Mitternacht, sollten Tilla 

und Golder an Bord der «Magdalena Cross» kommen. Der Kapi-

tän würde am Hafeneingang auf sie warten. 

So verging der neunte Juni, ein Sonntag. 

Sie hatten ein paar Sachen zusammengepackt, die sie unauffällig 

mitnehmen konnten. Am Nachmittag des nächsten Tages wollten 

sie das Hotel Flora verlassen – Tilla mit ihrer Badetasche, Golder 

mit einem kleinen Lederkoffer. Sie wollten sich – wie immer – 

einen Leihwagen mieten und dem Portier sagen, dass sie Diens-

tagabend zurück sein würden. Niemand konnte Verdacht schöp-

fen ... 

Und dann kam der Montag. 
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Er begann mit einem heissen, schwülen Vormittag, windstill und 

mit einem bleigrauen Himmel. Sie frühstückten im Speisesaal ne-

ben der Hotelhalle, und Golder las die Zeitung, die ihm der Kell-

ner neben das Gedeck gelegt hatte. In der Zeitung stand in grosser 

Aufmachung, dass Benito Mussolini, der Duce des italienischen 

Volkes, heute, am 10. Juni 1940, vom Balkon des Palazzo Vene-

zia eine Rede halten werde. Angelo Rossi hatte also recht gehabt. 

Das bedeutete den offiziellen Kriegseintritt Italiens! 

Golder beobachtete die Gäste an den anderen Tischen. Niemand 

schien von der Zeitungsmeldung überrascht zu sein, doch alle 

machten bedrückte, sorgenvolle Gesichter. 

Nach dem Mittagessen gingen Golder und Tilla in ihr Zimmer 

hinauf. Golder schaltete das Radio ein. Sie sprachen nicht viel. 

Sie warteten. Aus dem Radiogerät klang Marschmusik, die Hitze 

wurde unerträglich, der Himmel war noch trüber geworden, und 

die Sonne über dem Balkon hatte einen glühenden Schleierkranz. 

Gegen vier Uhr telefonierte Golder mit dem Portier. Er bestellte 

einen Leihwagen für die nächsten vierundzwanzig Stunden und 

bat dann, dass man ihm zwei Portionen starken Kaffee ins Zim-

mer hinaufbringen möchte. 

«Wird sofort erledigt, Signore!» antwortete der Portier. «Der Wa-

gen wird ab fünf Uhr zu Ihrer Verfügung stehen.» Ein Kellner 

brachte den Kaffee, und Tilla füllte die Tassen aus den kleinen 

Silberkannen. Da brach die Musik im Radio ab. Ein Sprecher er-

klärte, dass man nun zum Balkon des Palazzo Venezia umschal-

ten werde. Dann war Volksgemurmel zu hören, das weit entfernt 

schien, ein paar Stimmen riefen: «Duce ...! Duce ...!» Es wurde 

still. 

Benito Mussolini begann seine Rede... 

Es war eine kurze Rede, nur selten von dünnem Beifall unterbro-

chen. Golder lauschte mit geschlossenen Augen und starrem Ge-

sicht. Tilla, die nur wenig Italienisch verstand, versuchte, aus sei-

nen Mienen Neues zu erfahren. 
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Und die Stimme des Duce endete grollend: « ... Italiener!  
 

Deutschland und Italien bilden heute einen Block von einhundert-

fünfzig Millionen Menschen im Herzen Europas – von Norwegen 

bis Libyen, für immer vereint und zu allem entschlossen... Dieser 

Block hält den Sieg schon in der Faust. Krieg bis zum Siege für 

die Neuordnung Europas!» Golder öffnete die Augen und nickte 

Tilla zu. «Das ist der Anfang vom Ende», sagte er heiser. Seine 

Hände zitterten. Tilla stand auf und schaltete mit einer heftigen 

Bewegung das Radio aus. «Wie spät ist es?» fragte sie. 

«Vier Uhr vierzig...» Seine Stimme war müde und gleichgültig. 

Sie trat zu ihm, beugte sich vor und küsste ihn. «Wir müssen uns 

fertig machen, Robert.» 

«Ja», sagte er. Er sah zu ihr auf und lächelte schwach. «Du musst 

ein wenig Geduld haben mit mir.» 

«Habe ich.» Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. «Ich gehe 

jetzt in mein Zimmer hinüber und ziehe mich um. Es dauert nicht 

lange.» 

Er nickte. 

Sie küsste ihn noch einmal. Sie schritt zur Türe, trat auf den Gang 

hinaus und zog die Türe hinter sich zu. 

Er blickte auf diese Türe, die sich eben geschlossen hatte, und er 

fühlte sich plötzlich so einsam, wie nie zuvor in seinem Leben. 

Minuten verstrichen. 

Plötzlich wurde die Türklinke heruntergedrückt, die Türe aufge-

stossen. Mit einem dumpfen Knall schlug sie gegen die Wand. Im 

Rahmen standen drei Männer. «Signor Golder?» 

Die Männer trugen dunkle Anzüge und schreiend buntgestreifte 

Krawatten. Dem, der in der Mitte stand, sass ein schmales, ge-

pflegtes Bärtchen auf der Oberlippe. Die drei hielten entsicherte 

Pistolen in den Händen. 
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Golder starrte sie benommen an. Er war nicht fähig, zu sprechen. 

«Stehen Sie auf!» befahl der Mann mit dem Bärtchen. Er trat vor 

seinen Kollegen ins Zimmer und ging auf Golder zu. 

«Heben Sie die Hände hoch!» 

Golder erhob sich. Er brauchte all seine Kraft dazu. Den Mann 

mit dem Bärtchen konnte er nur undeutlich erkennen. Das brutale, 

harte Gesicht schwamm wie Nebel vor seinen Augen. 

Der Mann tastete ihn ab, trat einen Schritt zurück. «Sie sind ver-

haftet, Robert Golder», sagte er. «Ziehen Sie Ihre Jacke an. Kom-

men Sie mit...» Golder nahm sich zusammen. 

«Aber...» begann er mühsam. «Sie haben kein Recht...» Weiter 

kam er nicht. Der Mann mit dem Bärtchen hatte ihm seine Pisto-

lenmündung kräftig in den Magen gestossen. 

Stöhnend beugte Golder sich vor, presste beide Hände gegen den 

Leib. Doch die beiden anderen rissen ihn an den Armen wieder 

hoch. 

Der Mann mit dem Bärtchen musterte ihn kalt. «Reden können 

Sie später genug», erklärte er. «Jetzt kommen Sie mit.» Er zog 

Golders Jacke von der Sessellehne und warf sie ihm zu. «Los!» 

Sekunden später schlossen sich zwei stählerne Handfesseln um 

seine Gelenke. Einer der Männer stiess ihm die Faust in den Rü-

cken. Er taumelte zur Türe. 

Draussen im Gang stand Tilla. Sie hatte das meergrüne Kleid an-

gezogen, das an den Beinen geschlitzt war, und um ihren Hals lag 

eine Kette aus dicken, schwarzen Perlen. 

Tilla sagte nichts, als Golder stehenblieb und sie anblickte ... Sie 

lehnte an der Wand, und ihre Augen waren weit und starr. 

Bebend, mit fahlem Gesicht, sah sie zu, wie die Geheimpolizisten 
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ihn weiterzerrten und über den Gang zur Treppe führten. 

Tilla, die Agentin des Reichssicherheitshauptamtes, brauchte ei-

nige Zeit, um Ruhe und Überlegung wiederzufinden. Apathisch 

hatte sie bis zum Abend auf dem Bett ihres Zimmers gelegen und 

mit offenen Augen zur Decke gestarrt. Schliesslich aber war ihr 

bewusst geworden, dass damit nichts geändert wurde – dass sie 

versuchen musste, Robert Golder zu helfen! 

Gab es überhaupt Möglichkeiten für sie, Tilla, Golder aus den 

Händen der italienischen Geheimpolizei zu befreien? Nein, sie 

war allein machtlos. Müller? ... Heydrich? ... Schellenberg? Auch 

dieser Weg würde vergeblich sein... Und Admiral Canaris, der 

Chef der «Abwehr-Konkurrenz»? Canaris...! 

Das Telefon neben Tilla auf dem Nachttisch begann zu rasseln. 

Sie streckte mechanisch die Hand danach aus. Als sie es merkte, 

war es zu spät. 

«Hier Standartenführer Gerbert», schnarrte eine Männerstimme. 

«Muss sie dringend sprechen, gnä Frau. Bin in der Hotelhalle...» 

«Ich – ich fühle mich nicht gut.» 

«Ah – sehr bedauerlich. Kleine Unpässlichkeit, verstehe. Muss 

Sie aber bitten, sich in den nächsten Tagen zu unserer Verfügung 

zu halten. Befehl von Gruppenführer Müller persönlich. Brauchen 

Sie als Zeugin, gnä Frau.» Tilla fragte tonlos: «Als Zeugin ...?» 

«Jawohl, gnä Frau», schnarrte die Stimme im Hörer. «Als Zeugin 

gegen diesen Golder. Wurde doch heute verhaftet, der Mann. Va-

terlandsverrat, Spionage und so ...» 

«Ja», sagte Tilla. «Ja natürlich...» Sie legte den Hörer zurück. 

Golder würde also verhört werden. Das hiess, dass man ihn – vor-

läufig – nicht umbringen wollte! Sie würden ihn schlagen und 

quälen, aber sie brauchten ihn noch ... Wie lange? 
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Tilla stand vom Bett auf. Sie trat zum Tisch, auf dem ihre weisse 

Handtasche lag. Als sie die Tasche öffnete, wurde der gerippte 

Griff der Mauser .38 sichtbar. Nachdenklich strich sie mit der 

Hand darüber. 

Sie ging zum Telefon zurück und nahm den Hörer von der Gabel. 

«Signora?» 

«Ich fahre mit dem Nachtzug nach Berlin», sagte Tilla. «Suchen 

Sie mir, bitte, die Anschlüsse heraus und bestellen Sie mir ein 

Taxi, das mich zum Bahnhof bringt.» 

 

☆ 

Berlin, 12. Juni... 

Admiral Canaris, Chef der Abwehr im OKW, war am Nachmittag 

nach Berlin zurückgekommen. Seine Frau und die Kinder waren 

ans Meer gefahren, und er hatte sie begleitet. Zwei Tage Ruhe und 

Sonne, zwei Tage ohne Amtsgeschäfte! 

Canaris, in weisser Leinenhose und offenem Polohemd, lag im 

Liegestuhl seines Gartens an der Betazeile. 

Mit halbgeschlossenen Augen, das Gesicht unter dem gepflegten, 

grauen Haar, müde und voller Falten, so lag er einige Minuten – 

bis das Blubbern eines Motors ihn aufschreckte. Er stemmte den 

Oberkörper hoch und blickte zum Zaun. Davor, auf der Strasse, 

bremste der Wagen seiner Sekretärin und einzigen Vertrauten. 

Canaris liess sich in den Stuhl zurücksinken. Langsam kam die 

junge Frau zum Gartentor, blond, schlank, hübsch, die vollen Lip-

pen etwas geöffnet. Sie schritt jetzt über die Wiese, ein blaues Lei-

nenkleid, glatte, braune Beine. 

Canaris hatte einmal zu Freunden gesagt: «Schöne Frauen zur 

rechten Zeit sind ein Geschenk – auch dann, wenn man sie nicht 

besitzt!» 
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«Guten Abend!» sagte ihre Stimme neben ihm. Er wandte den 

Kopf ihr zu. «Verzeihen Sie, Doris, ich bin nicht aufgestanden... 

Nehmen Sie Platz.» 

Sie setzte sich schweigend in den Korbstuhl, der neben dem Son-

nenschirm stand. 

«Was gibt es Neues?» 

«Im Amt nichts Besonderes», sagte die junge Frau und schlug die 

nackten Beine übereinander. 

«Aber...?» 

«Aber in Rom ist einiges geschehen. Am Montag ist Golder ver-

haftet worden!» 

Canaris wandte den Kopf von der jungen Frau und blickte in den 

wolkenlosen Himmel über sich. «So», murmelte er. «Golder!» Er 

dachte nach. «Von wem wurde Golder verhaftet?» 

«Von der italienischen Polizei... Aber das Verhör wird von Stan-

dartenführer Gerber vom RSHA geleitet!» 

«Ein Verhör also... Sind Rossi und seine Leute gewarnt?» «Ja.» 

«Hm», machte Canaris. «Armer Kerl, der Golder. Schade!» Of-

fenbar war es ihm unangenehm, darüber nachzudenken, und er sah 

wieder die junge blonde Frau an. So fragte er: «Wie geht es mei-

nen Dackeln, Doris?» Die junge Frau ant» wortete: «Gut. Sie wa-

ren sehr artig in den zwei Tagen. Ich bringe sie Ihnen noch heute 

Abend, wenn Sie das wollen.» «Ja, bitte... Wir könnten dann mit-

einander zu Abend essen.» 

Die blonde Sekretärin stand auf. «Ach ja – eine Frau rief dreimal 

an und fragte nach Ihnen. Ich sagte ihr, dass Sie erst heute Abend 

zurückkommen würden.» 

«Wie hiess die Frau?» 

«Keine Ahnung, sie wollte ihren Namen nicht nennen. Sie sagte 

nur, dass sie aus Rom komme und Sie sprechen müsse.» 

Canaris nickte. «Nun, sie wird ja wieder anrufen.» 
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«Ich hole jetzt die Dackel», sagte die junge, blonde Frau und ging 

über die Wiese davon. 

Er blickte ihr nach. Vor dem Zaun, auf der Strasse, war jetzt das 

blubbernde Geräusch des davonfahrenden Wagens. Canaris blieb 

sitzen. Die Sonne war hinter dem Hausdach verschwunden. 

Auf der Strasse hielt leise brummend ein anderer Wagen an. Eine 

Frauenstimme sagte: «Warten Sie bitte hier ...» 

Das Brummen des Motors erstarb, und hastige, kurze Schritte nä-

herten sich der Gartentüre. 

Canaris war aufgestanden. Die eine Hand nachlässig in der Ho-

sentasche, beobachtete er eine dunkelhaarige, zierliche Frau, die 

ohne zu zögern auf den Knopf der elektrischen Klingel drückte. 

Sie trug einen hellen Sommermantel und eine weisse Handtasche 

am Lederriemen, weisse, hochhackige Schuhe und einen winzi-

gen weissen Hut. Soweit man aus der Ferne beurteilen konnte, 

war sie auffallend schön, diese junge Dame. 

«Wollen Sie mich sprechen?» rief Admiral Wilhelm Canaris und 

schlenderte dann über die Wiese zum Haus. 

Als sie beim Haus angekommen waren, öffnete er die Türe und 

küsste ihr die Hand. 

«Ich möchte Sie sprechen», sagte die Frau. Sie hatte eine dunkle, 

warme Stimme. «Ich rief bereits einige Male an, aber Ihre Sekre-

tärin...» 

Er lächelte. «Die Dame aus Rom, nicht wahr?» Ihre Hand hatte er 

nicht losgelassen. 

«Ja...» Nun lächelte auch sie. «Haben Sie einige Minuten Zeit, 

Herr Admiral?» 

«Setzen wir uns in den Garten...» schlug er vor. «Wenn es Ihnen 

nicht zu kühl ist?» Mit einer Handbewegung wies er ihr den Weg. 

Tilla, die zierliche, dunkelhaarige Frau, die den Admiral zu inter-

essieren schien, schüttelte den Kopf. «Es dauert nicht lange», 

sagte sie. 

Schweigend gingen sie nebeneinander über den dichten, gepfleg- 
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ten Rasen. Canaris deutete auf den Korbsessel. «Bitte, nehmen 

Sie Platz ... Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen lassen?» 

«Nein, danke.» 

Er setzte sich in den Liegestuhl. «Eine Zigarette?» 

Tilla nahm eine von den türkischen Zigaretten, die er ihr anbot, 

und liess sich Feuer geben. Ohne Einleitung sagte sie dann: 

«Sie werden wissen, dass Robert Golder in Rom verhaftet wur-

de...» 

Canaris zog die buschigen Brauen hoch. Er nickte widerwillig. 

«Ich weiss es...» Gleichgültig zuckte er mit den Schultern.  

«Er war ein Landesverräter, wie ich hörte.» 

Tilla lachte hart und verächtlich. «Sie brauchen mir nichts vorzu-

machen. Ich weiss, dass Sie Golder nach Rom geschickt haben. 

Er hat dort für Sie gearbeitet, Admiral!» 

Er blickte in den Rauch seiner Zigarette. «Wer sind Sie?»  

«Mein Name ist unwichtig.» 

Canaris drehte langsam den Kopf zu ihr. In seinen Augen lag 

schlecht verhohlenes Misstrauen. Diese Frau war gefährlich! 

«Und wenn Golder für mich gearbeitet hätte», sagte er bedächtig, 

«könnten Sie das beweisen?» 

Ja.» 

«Wie?» 

«Ich könnte es.» Tilla sah ihn fest an. «Doch ich möchte es nicht. 

Ich will aber, dass Sie Robert Golder wieder zur Freiheit verhel-

fen...» 

«Das kann ich nicht!» 

«Sie wollen nicht», sagte Tilla ruhig. «Sie fürchten sich, ihm zu 

helfen, weil der SD die Hand mit im Spiele hat!» Admiral Wil-

helm Canaris antwortete nicht darauf. Er war aufgestanden, ging 

ein paar Schritte in den Garten hinein, kam zurück. 
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«Sie glauben gut informiert zu sein», bemerkte er spöttisch.  

Doch seine Augen blickten unsicher an ihr vorbei. 

Tilla lächelte. «Ich bin gut informiert – Sie wissen das!»  

«Für wen arbeiten Sie?» 

Sie liess den Rest ihrer Zigarette neben dem Korbsessel auf die 

Wiese fallen. 

«Für das Reichssicherheitshauptamt, Herr Admiral!» 

Er wandte sich ab und trat zum Liegestuhl. Er setzte sich nicht, 

blieb mit dem Rücken zu ihr stehen und fragte leise: «Warum tun 

Sie das ...? Lieben Sie ihn?» 

«Ja...» 

Canaris nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. Schwerfällig 

drehte er sich um und betrachtete die zierliche, dunkelhaarige 

Frau, die selbstsicher und abwartend in ihrem Sessel sass. 

«Gut, ich werde Golder helfen», sagte er. «Und ihre Garantien...?» 

«Ich ging im Auftrage Heydrichs nach Rom», erklärte Tilla sach-

lich. «Meine Arbeit war die Berichterstattung über Robert Golder 

und seinen Kreis... Ich biete Ihnen einen genauen, handgeschrie-

benen Bericht über meine Zusammenarbeit mit dem RSHA – und 

über alle Informationen, die Heydrich über Sie und Ihren Wider-

standskreis besitzt, soweit sie mir bekannt sind!» 

Canaris hatte die Hand über seine Augen gelegt. 

«Das dürfte genügen...» murmelte er und liess die Hand sinken. 

Mit einem solchen Bericht in seinem Besitz konnte ihm diese Frau 

nie mehr gefährlich werden! 

«Sie werden natürlich mit Golder verschwinden...» 

«Wir gehen nach Schweden!» Tilla erhob sich und reichte ihm die 

Hand. 

«Morgen früh werde ich Ihnen den Bericht übergeben, Admiral... 

Wann wird Robert Golder frei sein?» 

«Sagen wir, in dieser Woche...» 
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Der Admiral Wilhelm Canaris küsste ihr die Hand. «Morgen kann 

ich Ihnen genauer antworten.» 

Sie schritt so schnell über die Wiese zur Gartentüre, dass er ihr 

nicht folgte. Dann öffnete sie die Türe und trat auf die Strasse. 

Rom, 15. Juni... 

Es war ein Samstag und der fünfte Tag nach dem Eintritt Italiens 

in den Krieg an deutscher Seite. Noch hatte sich die Ewige Stadt 

nicht von diesem Schreck erholt. Diplomaten und Vertreter der 

«Feindmächte» hatten eilig und überstürzt das Land verlassen, Fe-

ste und Banketts waren abgesagt worden, und die Menschen in 

den Strassen lächelten nicht mehr. Die Glocken der Turmuhren 

schlugen die fünfte Nachmittagsstunde. 

Robert Golder lag auf dem feuchten Steinboden einer Kellerzelle 

der italienischen Geheimpolizei. Er lag ausgestreckt und flach auf 

dem Rücken und er zählte die Glockenschläge, die dumpf und be-

bend zu ihm drangen. Er wartete auf seine Peiniger... 

Seit fünf Tagen wurde er gepeinigt und gequält. Verhör nannten 

sie das. Prügel und elektrische Lampen, die ihm in die Augen 

brannten, bis man vor Schmerzen halb wahnsinnig wurde, Salz-

suppen und Durst, die Ahnung, dass Tilla ihn verraten hatte – und 

neue Prügel. Und dazu die hämmernden Fragen der Männer hinter 

den Lampen: «Gestehen Sie, Golder! – Warum? – Wieso? – Wer 

half Ihnen? – Reden Siel – Gestehen Sie! – Unterschreiben Sie!.. 

Nein, er hatte nicht unterschrieben – noch nicht! Wie lange konnte 

er das noch aushalten? Die feuchte Kälte der Steine unter seinem 

Rücken machte ihm zu schaffen. Er durfte nicht mehr länger so 

liegen bleiben. Doch er blieb liegen. Sein Körper schmerzte, das 

Gesicht war geschwollen, und an der Stirn brannte die offene  
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Wunde, die man ihm während des Verhörs mit einem Schlüssel-

bund geschlagen hatte. Er war müde. Er wünschte damals zu ster-

ben – und starb nicht... 

Die Kälte hatte seinen Rücken gefühllos gemacht Er musste sich 

aufsetzen. Er musste! Stöhnend gelang es ihm. Taumelnd kam er 

hoch, lehnte sich mit der Schulter an die Wand und keuchte vor 

Anstrengung. 

Im Gang vor der Zelle waren Geräusche. Schritte näherten sich, 

Schlüssel rasselten. Bei der Zelle hielten die Schritte an. Golder 

bewegte sich nicht. Er starrte zur Türe, die aus Eisen war, grau-

gestrichen und feucht schimmernd im trüben Schein der nackten, 

elektrischen Birne an der Decke. Er biss die Zähne zusammen. 

Kreischend drehte sich der Schlüssel im Schloss. Die Türe 

schwang zurück. Ein breitschultriger, teiggesichtiger Wärter in 

schlechtsitzender Uniform grinste ihn an. «Kommen Sie .. .» 

Golder ging schwankend zur Türe. Er erwartete, dass der Mann 

ihn ungeduldig mit sich zerren würde, doch nichts geschah. Sie 

gingen durch den Kellergang zur Treppe, die Treppe hinauf und 

in den Vorraum zum Verhörzimmer. 

Ein grosser schlanker Mann in der Uniform eines Obersten der 

deutschen Wehrmacht trat auf Golder zu. «Robert Golder?» Gol-

der nickte nur. 

Der Oberst sagte: «Sie sind frei, Herr Golder. Bitte kommen Sie 

mit mir zum Wagen ...» 

Golder begriff nicht. Apathisch folgte er dem Offizier, der ihn 

durch einen langen, hohen Flur zum Ausgang des Gebäudes 

führte. 

Draussen schien die Sonne. Die Luft war trocken und warm, und 

ein geschlossener Wagen wartete am Strassenrand. Krachend fiel 

das Tor hinter ihnen zu. 

Golder blieb stehen. Er hob den Kopf und sah stumm und ver-

ständnislos den Offizier an. 
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«Darf ich Ihnen helfen?» fragte der schlanke Oberst und lächelte. 

Er fasste nach seinem Arm und führte ihn vorsichtig die Steinstu-

fen zum Fahrzeug hinunter. Der Fahrer, ein Unteroffizier, riss den 

Wagenschlag auf, und Golder stieg ein. 

Erst als die Türe hinter ihm zuschlug und der Wagen anfuhr, sah 

Golder, dass er nicht allein war. Neben ihm, im Rücksitz, sass 

Tilla! 

Schnell und in südlicher Richtung rollte die schwere Limousine 

aus der Stadt Golder schloss die Augen. Tillas Hand legte sich 

zögernd auf seinen Arm. Sie blieb dort liegen. «Wohin fahren 

wir?» fragte er heiser. 

Tilla sagte: «Nach Salerno, Robert – zum Schiff nach  

Schweden...» 

☆ 

Das war die Geschichte der «Schwarzen Kapelle», einer der ge-

heimnisvollsten und hintergründigsten Spionagefälle des letzten 

Krieges, an dem der Chef der deutschen Abwehrorganisation 

selbst beteiligt war. Golder und Tilla leben heute in Schweden. 

Angelo Rossi und Bachmayer wurden 1941 überführt und hinge-

richtet. Nur Kranz entkam. 

Nach dem 20. Juli 1944 bezahlte als Letzter der Admiral Wilhelm 

Canaris seine Rechnung mit dem Tode.  



 


