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Sing, sing! hejb ojf zewehtokt un gebrochn hojch dein stim. 

Such! such ihm ojf dort ojbn, ojb er is noch do –  

un sing ihm ... sing dos letzte lied vun letztn jidn ihm,  

gelebt, gestorbn, nischt bagrobn un nischto ... 

Sing, sing mit Schmerz und Zorn! Erhebe deine gebrochene 

Stimme! 

Such, such IHN dort oben, ob ER noch da ist – 

Und sing IHM ... sing IHM das letzte Lied vom letzten Juden 

Gelebt, gestorben, nicht begraben, er ist nicht mehr ...* 

Jizchak Katzenelson, 

Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk Der 

Gesang vom ausgerotteten jüdischen Volk  

Erster Gesang, dritte Strophe 

* Jizchak Katzenelson, Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk. Erstaus-

gabe mit Einführung und Anmerkungen von Nathan Eck, Paris, Mai 1945; 

phonetische Transkription und freie Übersetzung aus dem Jiddischen von 

Arno Lustiger. 



I. FINSTERNIS UND LEITSTERNE 

MEINE GEBURTSSTADT BEDZIN 

Bedzin (jiddisch Bendin) wurde gegen Ende des 10. Jahrhunderts 

gegründet und zählt damit zu den ältesten Städten Westpolens. Sie 

liegt am Fluss Czarna Przemsza im Dombrowa-Kohlenrevier (Pol-

nisch Zaglebie Dubrowskie). 

König Kasimir der Grosse gewährte Bedzin Stadtrechte nach 

dem Magdeburger Kodex und liess 1358 eine grosse, festungsar-

tige Schlossanlage bauen. Die Grenzstadt an der wichtigen Han-

delsstrasse, die Schlesien mit Grosspolen verband, war den polni-

schen Königen direkt unterstellt, die ihren Bürgern zahlreiche Pri-

vilegien gewährten. Bei der dritten Teilung Polens 1795 wurde Be-

dzin durch Preussen annektiert und zwölf Jahre später Teil des 

Grossherzogtums Warschau. Vom Jahre 1815 an gehörte Bedzin 

zu dem durch Personalunion mit Russland verbundenen König-

reich Polen, dem sogenannten Kongresspolen. Seit 1859 Station 

der Eisenbahnlinie Wien-Warschau, konnte sich die Stadt zu einem 

wichtigen Handelszentrum und Umschlagplatz entwickeln. Hier 

wurden Kohle, Zink und Blei in grossem Umfang gefördert und 

verarbeitet. 

Die Juden von Bedzin 

Seit Gründung der Stadt im 14. Jahrhundert lebten dort auch Juden. 

Kasimir der Grosse dehnte 1334 die Privilegien, die Boleslaw der 

Fromme den Juden verliehen hatte, auf ganz Polen aus. Sie waren 

damit allein der Gerichtsbarkeit der Fürsten unterworfen, ihnen 

wurde Schutz vor Übergriffen von Christen zugesagt; auch ihre  
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Meine Geburtsstadt Bedzin 

Synagogen, Friedhöfe und Siedlungen standen unter besonderem 

Schutz. Von entscheidender Bedeutung war die gewährte Handels-

freiheit. In einem 1368 herausgegebenen Statut normierte Kasimir 

zudem das Bergbau-Gewohnheitsrecht. Seine Nachfolger, die Kö-

nige Stefan Batory, Jan Sobieski und Stanislaw August, bestätig-

ten die Sonderrechte der Juden, die bis zum Untergang der polni-

schen Adelsrepublik galten. 

Bedziner Juden unterhielten geschäftliche Beziehungen zu deut-

schen Handelsherren und besuchten die Messen, z.B. in Leipzig 

und Breslau. Sie waren Gross- und Einzelhändler, Handwerker 

und Obstbauern. Mit der Entwicklung des Kohlebergbaus, des 

Hüttenwesens und der Leichtindustrie wuchs die jüdische Bevöl-

kerung stark an. Im Jahre 1880 stellten die Juden mit 4‘687 Ein-

wohnern 77 Prozent der Gesamtbevölkerung der Stadt. 1913 leb-

ten in Bedzin 27‘396 Juden, die Hälfte der Bevölkerung. Im 19. 

Jahrhundert wurden mehrere Juden Inhaber oder Pächter von Koh-

lengruben, Eisenhütten und Metallgiessereien. Sie gründeten ein 

Zinkwalzwerk, Wasser- und Dampfmühlen, Fabriken für Be-

schläge, Draht, Kabel, Ölprodukte, Farben, Seife, Zuckerwaren, 

Bekleidung und so bedeutende jüdische Handelshäuser und Ban-

ken wie Meitlis und Potok. 

Im Zuge der wirtschaftlichen Entwicklung entstand zunächst ein 

Netz von religiös aus gerichteten karitativen Einrichtungen: Al-

tersheime, Kranken- und Pflegeheime, Armenküchen, Kindergär-

ten und auch ein Verleih für Brautausstattung. Zudem wurden jü-

dische Handwerkerzünfte, eine Darlehenskasse, «Cheders» (Bi-

belschulen) sowie mehrere städtische Grundschulen für Jungen 

und Mädchen gegründet. Im grossen Gebäude des jüdischen Wai-

senhauses «Sierociniec» lebten viele Kinder in der Obhut erfahre-

ner Pädagogen. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts bildeten sich weltliche Vereine, 

so u.a. der Musikverein Hasomir und der Sportverein Hakoach. 

Eine Leihbücherei wurde aufgebaut und die jiddische Wochenzeit-

schrift Zaglembier Zeitung gegründet, die bis zum Beginn des 
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Die Juden von Bedzin 

Zweiten Weltkriegs erschien. Später kamen der Najer Arbeiter 

Weg, Unser Volksblatt, Zaglembier Leben und andere jiddische 

Zeitschriften hinzu. 

Die deutschen Besatzungsbehörden schafften 1915 die zaristi-

schen Gesetze ab, die die Juden benachteiligt hatten, und ermög-

lichten so einen Aufschwung des gesellschaftlichen Lebens. Nach 

dem Ersten Weltkrieg wurden Verbände von Handwerkern, Kauf-

leuten und Hausbesitzern, orthodoxe, zionistische und sozialisti-

sche Parteien, Gewerkschaften und viele genossenschaftliche Be-

triebe gegründet. Es gab sogar einen Verein jüdischer Lastenträger. 

Der Verein Muza unterhielt ein jiddisches Theater, die Kultur-Lige 

förderte linke jiddische Kultur und Literatur. 

Bedzin wurde bald ein wichtiges Zentrum der polnischen und 

jüdischen sozialistischen Bewegung. Viele Bundisten und Poale-

Zionisten aus der Stadt, die an der Revolution von 1905 teilnah-

men, wurden nach Sibirien verbannt. Im Ersten Weltkrieg kämpf-

ten Bedziner Juden als Freiwillige in den polnischen Legionen. 

Izak Jungerman, Samuel Szwajcer und andere sind für Polens Un-

abhängigkeit gefallen. 

Als 1919 die ersten Stadtratswahlen im unabhängigen Polen 

stattfanden, konnten die Juden in Bedzin 21 von 26 Stadtverordne-

ten stellen. Dr. Salomon Weinzieher vertrat jahrelang die jüdischen 

Einwohner im Sejm, dem polnischen Parlament. Wie in anderen 

Städten des Landes erlebte das politische Leben der Juden einen 

Aufschwung: Die orthodoxen Juden waren in der Agudas Isroel 

organisiert, die Zionisten unter ihnen im Mizrachi. Es gab ein brei-

tes Spektrum zionistischer Parteien mitsamt den dazugehörigen Ju-

gend- und Sportvereinen: Betar, Hanoar Hazioni, Dror Gordonia, 

Hitachtdut Poale Zion, Haschomer Hazair, Haschomer Hadati, 

um nur einige zu nennen. Zum sozialistischen Bund gehörte die 

Jugendorganisation Zukunft und die Kinderorganisation Skif der 

auch ich eine Zeitlang angehörte. Da viele Parteien eigene Kandi-

daten aufstellten, war die Konkurrenz bei Wahlen gross. 
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Meine Geburtsstadt Bedzin 

Bedzin war vor dem Zweiten Weltkrieg das bedeutendste geis-

tige, kulturelle und wirtschaftliche Zentrum der Juden in Westpo-

len. 1938 lebten hier etwa 23’000 Juden von insgesamt rund 

60’000 Juden der Region Zaglebie. Die meisten von ihnen waren 

Handwerker, Arbeiter und Kaufleute. 

Dass unter den jüdischen Einwohnern auch bedeutende Indust-

rielle, Philantropen, Rabbiner und Künstler waren, belegt eine il-

lustrierte Beilage der Nasz Przeglad. Diese wichtige jüdische Ta-

geszeitung in polnischer Sprache widmete 1937 unserem Gebiet 

eine spezielle Ausgabe. Neben den Fotos von 40 «Vertretern der 

gesellschaftlichen, industriellen und kulturellen Welt der Juden 

von Zaglebie» wurde unser Gymnasium abgebildet. Jeder der dort 

aufgeführten Namen ist ein Programm: Szymon Fürstenberg: In-

haber der grössten Zinkhütte Polens und eines Walzwerks, Szajn: 

Inhaber einer Drahtfabrik, Sercarz: Inhaber von Kabelfabriken, 

Potok: Inhaber von Fett- und Margarinefabriken, die Industriellen 

Troppauer, Goldfein, Klein, Fajerman. Die Familie Rechnic besass 

die Kohlengrube «Helena», Lustiger war Inhaber der Seifenfabrik; 

dazu kamen die Grosskaufleute Liwer, Gutman, Lubelski, Pinc-

zewski, Weiner, der Parlamentsabgeordnete Dr. Salomon Wein-

zieher, der stellvertretende Bürgermeister von Bedzin Rubinlicht, 

die Künstler, Schriftsteller und Zeitungsredakteure Cygler, Ehr-

man, Wygodzki und Szpigelman. 

Mein Vater war gewählter Stadtrat im Magistrat von Bedzin, 

mein Grossvater Obermeister der jüdischen Bäckerzunft der Stadt. 

Am Haus in der Uliza Kollontaja 34, in dem ich geboren wurde, 

brachte man 1997 eine Gedenktafel mit folgender Inschrift an: 

In diesem Hause wohnte mit seiner Familie Aron Lustiger, 

Obermeister der jüdischen Bäckerzunft, 

Grossvater des Kardinals von Paris 

Jean-Marie Lustiger 

26.10.1997 Die Gesellschaft der Freunde Bedzins 
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Die Juden von Bedzin 

Neben den religiös orientierten Lehranstalten gab es zwischen 

den Weltkriegen in Bedzin mehrere säkulare staatliche Schulen für 

jüdische Jungen und Mädchen. Die grösste Rolle im jüdischen Er-

ziehungswesen der Stadt spielte das Fürstenberg-Gymnasium. Be-

reits 1916 gründeten Kaufleute und Industrielle, darunter Salomon 

Gutman und Mosche Szajn, das Gymnasium «Jawne». 1925 muss-

ten alle Mitglieder des Kuratoriums beträchtliche Summen spen-

den, um die Schule am Leben zu halten. Als Szymon Fürstenberg 

ein neues Schulhaus bauen liess, wurde das Gymnasium 1928 vom 

Staat anerkannt. Zwei Jahre später wurde das prächtige, grosse Ge-

bäude auf Wunsch des Stifters ohne jeglichen Pomp eingeweiht. 

Die Schule, der eine Volksschule angegliedert war, verfügte über 

mehrere Labore, Turnsaal, Aula, Sportplatz, Bäder, Pausenplatz, 

Garten. Dem hohen pädagogischen Standard entsprechend wurde 

das Gymnasium seitens der polnischen Schulbehörde mit der 

höchsten Kategorie «A» versehen, auch wurden der Schule polni-

sche und hebräische Abiturrechte zugesprochen. Der Elternbeirat 

unter Vorsitz von Helena Fürstenberg, Gattin des Patrons, erliess 

begabten Schülern das Schulgeld. 

1938 sollten Tennisplätze und ein Bootshaus für Kajaks – in der 

Nähe der Schule floss die Czarna Przemsza – gebaut werden. In 

den nahen Beskiden unterhielt die Schule eine Skihütte; es gab 

auch einen eigenen Radiosender und eine Blaskapelle. Dr. David 

Einhorn, ein namhafter Pädagoge und Wissenschaftler, sorgte als 

Direktor für das hohe Unterrichtsniveau. Das Schuljahr begann im-

mer mit einem Marsch der über 500 Schülerinnen und Schüler 

durch die ganze Stadt zur Hauptsynagoge, wo uns der Rabbiner des 

Schulbezirkes, Hauptmann Chamajdes, der zugleich Militärrabbi-

ner war, in einem feierlichen Gottesdienst segnete. 

Nur einige Absolventen des Gymnasiums seien hier kurz vorge-

stellt. Jehoschua Prawer, Abiturient des Jahres 1936, emigrierte di-

rekt nach der Abiturprüfung nach Palästina, um an der Hebräischen 
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Universität in Jerusalem zu studieren. Bereits zehn Jahre später er-

schien sein Standardwerk über das Kreuzfahrer-Königreich Jeru-

salem von 1099 bis 1291. Meine Klassenkameradin Haiinka Gold-

blum kam auf abenteuerlichen Wegen Anfang 1943 nach Paläs-

tina, wo sie ausführlich über das bisher unbekannte Schicksal der 

Juden von Bedzin berichtete. Sie hat sich als Medizinerin später 

grosse Verdienste um die Krebsforschung in Israel erworben. Ihr 

Bruder Professor Goldblum war engster Mitarbeiter von Professor 

Salk, der den Impfstoff gegen Polio entwickelte. Aus einem ganz 

anderen Milieu stammte Isaak Meir Levin, Sohn des Oberrabbi-

ners von Bedzin Zvi Hanoch Levin, der zur chassidischen Dynas-

tie des Zadiks von Gora Kalwaria gehörte. Isaak Levin wurde auf 

dem Weltkongress der orthodoxen Bewegung Agudas Israel 1929 

in Wien zum Präsidiumsmitglied und 1937 zum Vizepräsidenten 

gewählt. 1940 gelang ihm die Flucht aus Polen nach Palästina. 

1949 wurde er Mitglied der ersten Knesset und Minister für Sozi-

ales in der ersten israelischen Regierung unter David Ben-Gurion. 

Der Maler und Graphiker Samuel Cygler war unser Nachbar in 

der Uliza Kollontaja 34. Er wurde 1898 in Bedzin geboren, stu-

dierte in Krakau, Hamburg und in Paris Malerei. 1926 schuf er in 

der Hauptsynagoge mit seinem Malerfreund Maurycy Apfelbaum 

farbenfrohe Wandfresken nach Motiven der jüdischen Volkskunst. 

1932 heiratete er in Paris Rachela Ehrlich. Das Ehepaar lebte seit-

dem in Bedzin. Cyglers Werke wurden häufig in Polen und im 

Ausland ausgestellt. Kurz vor der Befreiung beging Cygler im KZ 

Mauthausen Selbstmord, nachdem er erfahren hatte, dass seine 

ganze Familie umgebracht worden war. Er konnte zu diesem Zeit-

punkt noch nicht wissen, dass seine kleine Tochter Tamara den 

Holocaust überlebt hatte. 1993 wurde im Städtischen Museum in 

Bedzin eine Retrospektive seiner Werke mit Leihgaben aus vielen 

Ländern gezeigt. 
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Der Krieg 

Nach dem Einmarsch der Wehrmacht am 4. September 1939 wü-

tete in ganz Oberschlesien das Einsatzkommando z.b.V unter SS- 

und Polizeigeneral Udo von Woyrsch, der ein Duzfreund Himm-

lers war. Die SS-Männer verübten furchtbare Verbrechen, denen 

viele Juden und ehemalige polnische Aufständische zum Opfer fie-

len. Am 8. September 1939 setzten die SS-Leute die Hauptsyna-

goge und die umliegenden jüdischen Häuser in Bedzin in Brand, 

so dass viele Menschen bei lebendigem Leib verbrannten. Der 

Pfarrer der Gemeinde der Heiligen Dreieinigkeit in Bedzin, Miec-

zyslaw Zawadzki, beschrieb diese schrecklichen Greuel: 

«Am 8. September 1939 gegen 8 Uhr abends hörte ich starke Detona-

tionen. Über der in Flammen stehenden Synagoge hatte sich eine ge-

waltige Säule aus Rauch und Feuer gebildet. Man hörte wieder Deto-

nationen und schreckliche Schreie und ahnte: hier mordeten die Deut-

schen die Juden. Das Feuer breitete sich aus, die Deutschen gingen 

von Haus zu Haus, von der Synagoge bis zur Boczna Strasse, syste-

matisch die Häuser anzündend. Sie trieben die Bewohner aus den Häu-

sern, warfen Brandgranaten und schon standen die Häuser in Flam-

men. Eine ganze Weile vernahmen wir das Brüllen der Deutschen, den 

Krach der explodierenden Granaten und die Schreie der gemordeten 

Juden. Wir waren überzeugt, dass die Deutschen ganz Bedzin verbren-

nen und zerstören wollten. Der Pfarrgarten, die Pfarrei und andere Ge-

bäude waren umgeben von jüdischen Wohnblocks, die nun in Flammen 

standen. Immer mehr Schüsse fielen, immer mehr Häuser brannten. 

Die aus den Häusern verjagten Juden, geschlagen, vom Tode bedroht, 

flüchteten in Richtung der Kirche. Sie füllten die ganze Strasse des Vi-

kariats bis zum Tor der Pfarrei, flehentlich um Rettung bittend. Ich habe 

keine Sekunde überlegt, lief zu ihnen, beruhigte sie; dann öffnete ich 

eigenhändig die Tore der Kirche und geleitete sie zum Schlossberg, wo 

ihnen keine Gefahr mehr drohte. 
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Um die Mittagszeit des nächsten Tages kam ein uniformierter Deut-

scher mit einem Dolmetscher zu mir. Auf meine Frage, was sie wünsch-

ten, antwortete mir der Dolmetscher, dass sie ein Grab für 42 Christen 

brauchen, die erschossen wurden, weil sie Bedzin anzündeten. Was 

für eine Perfidie, was für eine Lüge, denn sie selbst, die Deutschen, 

hatten Bedzin angezündet und unschuldige Polen ermordet.» 

Mit Himmlers Dekret vom 8. Oktober 1939 wurde der Regierungs-

bezirk Kattowitz geschaffen und das ganze Gebiet als Ost-Ober-

schlesien ans Deutsche Reich angeschlossen. Bedzin hiess nun 

Bendsburg und Sosnowiec Sosnowitz. Alle Handwerksbetriebe, 

selbst der kleinste, und sämtliche Ladengeschäfte unterstanden ei-

nem deutschen Treuhänder, alle Maschinen und Warenbestände 

wurden konfisziert. Später stabilisierten sich die Verhältnisse ein 

wenig. Es wurden mehrere grosse Holz-, Bekleidungs- und Schuh-

fabriken sowie Betriebe aus anderen Branchen errichtet, in denen 

Tausende von Juden an den ihnen früher gehörenden Maschinen 

für die deutsche Kriegswirtschaft arbeiten mussten. Für die 

Zwangsarbeit erhielten sie nur einen Hungerlohn. 

Die Juden wurden dem Ältestenrat der jüdischen Gemeinden in 

Ost-Oberschlesien unterstellt. Die mit der Reichsvereinigung der 

Juden in Deutschland vergleichbare Organisation wurde von Mo-

niek Merin geleitet. SS-Oberführer Albrecht Schmelt war Himm-

lers Sonderbeauftragter «für den fremdvölkischen Arbeitseinsatz 

in Ost-Oberschlesien». Bereits 1940 liess er zahlreiche Zwangsar-

beiterlager errichten; bis 1942 waren es 93 in Oberschlesien, in de-

nen Zehntausende von jüdischen Arbeitssklaven schufteten. Die 

Unternehmen mussten Schmelts Dienststelle 4,50 Reichsmark pro 

Arbeitstag abtreten, die 90 Pfennig für Verpflegung pro Tag ein-

behielt. 

Ost-Oberschlesien war das einzige Gebiet in Polen, in dem es 

bis Anfang 1943 kein Ghetto gab. Die im Vergleich zum General- 
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gouvernement erträglichen Verhältnisse und die Hoffnung, dass die 

kriegswichtigen Arbeiten die Juden vor Schlimmerem bewahren 

würden, trugen dazu bei, dass sich zu Beginn der Besatzung unter 

den Juden kein Widerstand formierte. Weitere Gründe waren die 

Übermacht des Feindes, mangelnde Unterstützung seitens der pol-

nischen Bevölkerung und die topographische Lage: dichte städti-

sche Ansiedlungen, ähnlich wie im Ruhrgebiet, direkt an der deut-

schen Vorkriegsgrenze. Die vom Ältestenrat ausgegebene Losung 

«Rettung durch Arbeit» leuchtete vielen ein – auch mangels Alter-

nativen, denn ein bewaffneter Widerstand erschien als romanti-

sches, gefährliches und die ganze Gemeinschaft bedrohendes Un-

terfangen. 

Die zionistischen Jugendorganisationen setzten ihre Bildungs- 

und Sozialarbeit zunächst fort. Sie betreuten mehr als 2’000 Ju-

gendliche. Das Zentrum der Aktivitäten in Bedzin war die Farma, 

ein landwirtschaftliches Gut. Unter dem Vorwand der beruflichen 

Umschulung konnten hier zahlreiche Jugendliche zusammenkom-

men, um Versammlungen abzuhalten, zionistische Lieder zu singen 

und Pläne für eine ungewisse Zukunft zu schmieden. Der spätere 

Führer des Widerstandes Korzuch war Leiter der Zentralen Jugend-

beratungsstelle beim Ältestenrat. 

Die relative Ruhe fand ein abruptes Ende, als im Mai 1942 die 

ersten Juden ins nahegelegene Auschwitz transportiert wurden. Die 

Deportation wurde als «Aussiedlung» getarnt. Am 12. August 1942 

mussten sich alle Juden der Städte Bedzin und Sosnowiec an einem 

zentralen Ort einfinden – angeblich, um ihre Papiere abstempeln zu 

lassen. 13’000 Juden wurden selektiert und in den Tod geschickt. 

In jenen Wochen hielt sich der spätere Kommandant der Jüdi-

schen Kampforganisation (Zydowska Organizacja Bojowa, ZOB) 

in Warschau, Mordechai Anielewicz, in Ost-Oberschlesien auf; 

auch Elieser Geller, der Führer der Jugendorganisation Gordonia, 

kam aus Warschau nach Bedzin. Beide berieten tagelang mit Wi- 
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derständlern in der Farma über mögliche Aktionen. 

1942 hatten verschiedene Jugendorganisationen Dreier-Kampf-

gruppen gebildet. Die gemeinsame Leitung der Tajna Organizacja 

Bojowa (Geheime Kampf organisation) bestand aus Frumka Plot-

nicka, Herschel Springer, Zvi Brandes, Israel Diamant, Jözek und 

Bolek Korzuch, Samek und Lola Majtlis, Karol Tuchschneider, 

Leon Blat und Chajka Klinger. Nur die beiden letzteren überleb-

ten, die anderen starben im Kampf. 

Der Untergrund hielt Verbindung mit dem Emissär der Zionis-

tischen Weltorganisation in Genf, Natan Schwalb. Durch eine 

Fülle von kodierten Briefen gelangten wichtige Nachrichten ins 

Ausland. 

Zwischen Moniek Merin und den Widerstandsgruppen kam es 

ständig zu Auseinandersetzungen. Als dem Vorsitzenden des Äl-

testenrates gemeldet wurde, dass Frontsoldaten in Stiefeln und 

Uniformen, die in Bedzin hergestellt worden waren, Zettel mit An-

tikriegspropaganda gefunden hatten, liess er zwei Führer des Wi-

derstands, Dunski und Minz, verhaften und übergab sie der Ge-

stapo. Nach der von ihm angeordneten Festnahme weiterer Kämp-

fer drohte ihm die Untergrundbewegung mit dem Tod, worauf er 

diese Gefangenen wieder freiliess. 

In den Widerstandsgruppen wurde über die Alternativen – Ret-

tung durch Flucht oder Kampf im Ghetto – heftig diskutiert. Zvi 

Brandes und Frumka Plotnicka, die Verbindungsleute zur ZOB in 

Warschau, riefen zum bewaffneten Widerstand auf. Dem konnten 

sich andere erst anschliessen, nachdem der Pole Socha Kontakt 

zum polnischen Untergrund hergestellt hatte. Die Partisanen nah-

men nur Kämpfer auf, die gut ausgerüstet und bewaffnet waren. 

Socha brachte eine erste Gruppe von zehn Kämpfern zu polnischen 

Partisanen. Da er nach seiner Rückkehr von der angeblich glückli-

chen Ankunft der Gruppe berichtete, sollte sich die zweite Zehner- 
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gruppe bald in Marsch setzen. In Wahrheit war die erste Gruppe 

aus dem Hinterhalt beschossen worden, neun Jugendliche starben 

im MG-Feuer. Nur einer, Eisik Neumann, der gerade seine Not-

durft verrichtet hatte, konnte sich retten. Er marschierte die ganze 

Nacht nach Bedzin zurück und bewahrte die zweite Gruppe vor 

dem Tod. Ihr hätte auch mein Schulkamerad Siegmund Pluznik an-

gehören sollen. Socha wurde nach dem Krieg zum Tode verurteilt 

und hingerichtet. 

Zu Beginn des Jahres 1943 wurden die Juden von Bedzin in ein 

Ghetto in Kamionka eingewiesen. Auf dem Gelände baute die 

Kampforganisation drei Bunker zu Stützpunkten aus, der Kom-

mandobunker diente offiziell als Wäscherei des Ghettos. 

Die kommunistischen, trotzkistischen und linkszionistisch ori-

entierten Widerstandsgruppen gerieten bald in die Fänge der Ge-

stapo. Am 29. März 1943 wurden acht Juden, unter ihnen mein 

Schulkamerad, der 20jährige Bobo Graubart, nach langer Folter 

wegen Hochverrats zum Tod verurteilt und laut amtlicher Mittei-

lung in Auschwitz durch Erschiessen hingerichtet. Eine Gruppe 

wurde beim Drucken von Antikriegsflugblättern für die Frontsol-

daten entdeckt. 

Nach der Niederschlagung des Aufstandes im Warschauer 

Ghetto, zu dem enge Verbindungen bestanden, entschlossen sich 

linkszionistische Jugendliche zum Widerstand im Bedziner Ghet-

to, während Mitglieder der zionistischen Jugendorganisation Ha-

noar Hazioni die Flucht nach Palästina vorbereiteten. So phantas-

tisch es auch anmuten mag: Während der Liquidation des Ghettos 

gelang einer Gruppe von 60 Jugendlichen, darunter Siegmund 

Plunik, die Flucht. Leon Blat und Chaim Tannenwurzel hatten 

Waffen und falsche Papiere beschafft, und Samek Meitlis hatte für 

Unterkünfte in den Bergen nahe der slowakischen Grenze gesorgt. 

Fredka Mazia suchte Arbeitsplätze für die zukünftigen «Arier». 

Kuba Rosenberg fuhr in die Slowakei, um die Grenzübertritte mit  
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den örtlichen Schmugglern zu organisieren. Die Gruppe gelangte 

über Wien, die Slowakei und Ungarn nach Rumänien. Von dort 

fuhren sie mit drei Schiffen in die Türkei, eines der Schiffe wurde 

während der Überfahrt versenkt. Im August 1944 kamen 45 Mit-

glieder der Nasza Grupa (Unsere Gruppe), wie sie sich noch heute 

nennen, in Palästina an. Ihre unglaublichen Abenteuer, ihre Betei-

ligung am Widerstand in Ungarn und Rumänien, ihre mehrmalige 

Inhaftierung in Wien und Budapest sind Gegenstand eines Doku-

mentarfilms von Ferdinand Kroh, den das ZDF in sechs Ländern 

an den Orten des Geschehens drehte. In dem Film berichten u.a. 

Siegmund Pluznik, Kuba Rosenberg und Leon Blat von ihren 

Kämpfen und Erlebnissen. Fast alle Mitglieder der Nasza Grupa 

nahmen später am Unabhängigkeitskrieg in Israel teil. 

Für das Beschaffen und den Transport der Waffen der Wider-

ständler waren meist junge Frauen zuständig. Bei riskanten Unter-

nehmungen konnten sie einige Dutzend Pistolen besorgen. Einmal 

gelang es Kuba Rosenberg und Olek Gutman mit Hilfe von Jadzia 

Spiegelmann, aus der Wohnung eines deutschen Beamten Waffen 

zu stehlen. Der aus Wien stammende Harry Blumenfrucht, der bei 

einer Aktion den Rückzug decken sollte, wurde auf der Strasse von 

einem deutschen Beamten erkannt und überwältigt, da seine Waffe 

eine Ladehemmung hatte. Auch unter der Folter verriet er nieman-

den. Nach seiner Ermordung wurde er zur Symbolfigur des jüdi-

schen Widerstandes in Bedzin. 

Geld für den Widerstand erreichte die Juden von Bedzin erst am 

17. Juli 1943, zwei Wochen vor der Zerstörung des Ghettos. Ein 

deutscher Kurier brachte 50’000 Mark vom zionistischen Verbin-

dungsbüro in Konstantinopel. Er liess sich den Empfang bestäti-

gen. Fast alle, deren Namen auf dieser Quittung standen, waren 

wenige Wochen später nicht mehr am Leben – auch Frumka Plot-

nicka. Sie fiel im Kommandobunker der Widerstandsorganisation 

am 3. August 1943. Auf der Liste der 50 von der polnischen Re- 
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gierung am 19. April 1945 mit dem höchsten militärischen Orden 

«Virtuti Militari» ausgezeichneten Ghettokämpfer steht ihr Name 

an vierter Stelle. 

Das Ende 

Der 1. August 1943 ist der dunkelste Tag in der Geschichte der 

Juden von Zaglebie, denn an diesem Tage begann die gewaltsame 

Liquidation der Ghettos von Bedzin und Sosnowiec. Einheiten der 

SS und der Polizei (insgesamt 775 Mann) umstellten die beiden 

benachbarten Ghettos von Bedzin und Sosnowiec, da alle Juden 

des Gebiets in den bereitgestellten Zügen abtransportiert werden 

sollten. Für die Aktion waren vier Tage eingeplant, sie dauerte aber 

wegen des Widerstandes zwei Wochen. Auf dem Sammelplatz 

spielten sich schreckliche Szenen ab. Dr. Ferber, ein ehemaliger 

Militärarzt der österreichischen Armee, im Ersten Weltkrieg mit 

höchsten Tapferkeitsmedaillen ausgezeichnet, beging Selbstmord, 

nachdem er seine Frau und seine Tochter mit Giftspritzen getötet 

hatte. Sein Sohn Dzidek, mein bester Freund im Gymnasium, 

konnte fliehen. Eines Tages stand er mit Siegmund Pluznik am Sta-

cheldrahtzaun des Zwangsarbeiterlagers in Malobadz, in das ich 

mit meiner Familie geflüchtet war. Die Aufforderung meiner 

Freunde, mit ihnen in den Widerstand zu gehen, lehnte ich ab; ich 

wollte meine Angehörigen nicht noch mehr gefährden. Über den 

Zaun hinweg mussten wir voneinander Abschied nehmen. Dzidek 

wurde wenige Tage später gefasst und erschossen. 

Für die Deutschen völlig unerwartet, wurde aus mehreren Bara-

cken auf dem Ghettogelände auf sie geschossen. Zu den Waffen 

griffen Janek Zimerman, Hipek Glicenstein, Zvi Brandes, Bolek 

Korzuch, Chajka Klinger, Frumka Plotnicka, mein Cousin Heniek 

Lustiger, Pola Strochlitz und Baruch Gaftek. Nur wenige von ihnen 

überlebten diese Aktion. Der Beschuss aus dem Kommandobunker 

dauerte eine halbe Stunde. Andere Bunker mussten die Deutschen 

mit Gewalt erobern. 
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Im Bericht des Polizeipräsidenten von Sosnowiec an den In-

spekteur der Polizei im Wehrkreis VIII in Breslau am 7. August 

1943 heisst es u.a.: 

«Abtransportiert bis 7.8.1943: rund 30’000 (Männer, Frauen, Kinder) 

Erschossen wegen Fluchtversuchs oder Widerstand: rund 400 Juden. 

Aktion noch nicht abgeschlossen. Die Polizeikräfte bleiben noch bis 

zum 18.8.1943 im Einsatz. 

Bemerkungen: 

Auf eine derartige Aktion waren die Juden von langer Hand vorbe-

reitet, nur der Tag blieb geheim. Ein grosser Teil von ihnen hielt sich 

ausserhalb der Wohnungen in Bunkern, gut getarnten Erdlöchern oder 

vermauerten Kellern versteckt und konnte erst nach und nach festge-

nommen werden. Teilweise versuchten die Juden unter Waffenanwen-

dung, Widerstand zu leisten ... Die Täter konnten erst im Feuerkampf 

überwältigt werden. 

In der Nacht vom 2. und 3. August wurden die um das Judenghetto 

Sosnowiec aufgestellten Absperrketten aus mehreren Häusern des 

Ghettos beschossen. Unter Führung eines Offiziers drang ein mit 

Handgranaten bewaffneter Stosstrupp in den Häuserblock ein und 

holte 27 Juden, darunter 2 Tote, heraus.» 

Die letzte Spur der Juden von Bedzin findet sich im «Kalenda-

rium» von Auschwitz, das Danuta Czech erstellte. Dort ist ver-

merkt, dass zwischen dem 1. und 27. August 1943 30‘500 Juden 

aus Bedzin, Sosnowiec und Zawiercie nach Auschwitz-Birkenau 

transportiert wurden. 3‘579 Männer und 2‘949 Frauen wurden aus-

gesondert; ihnen tätowierte man Nummern ein, da sie im KZ blei-

ben sollten. Die anderen – fast 24’000 Juden – wurden sofort ver-

gast. Am 12. August traf ein Transport mit etwa 1’000 Frauen, 

Männern und Kindern ein. Nur 46 Männer von ihnen liess man am 

Leben. Wahrscheinlich war dies eine Strafaktion für den Wider-

stand. 

Schaja Ehrlich, Mosche Wygnanski und andere Bedziner Juden 

spielten beim Aufstand des Sonderkommandos in Auschwitz am 
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7. Oktober 1944 eine führende Rolle. Ala Gertner aus Sosnowiec 

und Regina Sapirstein aus Bedzin wurden mit zwei anderen Frauen 

gehängt, da sie Sprengstoff, mit dem die Krematorien zerstört wer-

den sollten, ins Lager geschmuggelt hatten. Es waren die letzten 

Hinrichtungen in Auschwitz. 

Am 1. September 1993 wurde in Bedzin ein Denkmal für die im 

Holocaust umgebrachten Juden eingeweiht. An der Kirche der Hei-

ligen Dreieinigkeit wurde zum Andenken an Pfarrer Mieczyslaw 

Zawadzki eine Gedenktafel angebracht. Der Text der Tafel lautet: 

«Zur Ehrung des Gedenkens an den Pfarrer Prälat Mieczyslaw Za-

wadzki, eines «Gerechten der Völker*, der am 8.9.1939 während des 

Brandes der durch die Deutschen angezündeten Synagoge Juden 

durch Öffnen des Tores der Kirche rettete. Von den Juden Bedzin» 

Am gleichen Tage wurde auch eine Gedenktafel am Gebäude des 

früheren jüdischen Fürstenberg-Gymnasiums enthüllt. Die rührige 

Gesellschaft der Freunde von Bedzin hatte die Errichtung des 

Denkmals und die Herstellung der Gedenktafeln angeregt. 

Zu den Feierlichkeiten hatte die Stadt 100 Bedziner Juden aus 

Israel, den USA und Australien eingeladen. An der Spitze der De-

legation stand Dr. Arie Ben-Tov, der Vorsitzende des Weltverban-

des der Juden von Zaglebie. Mein Cousin Aron Jean-Marie Lusti-

ger, Kardinal von Paris, dessen Vater in Bedzin geboren wurde, 

war Ehrengast. Mit Arie Ben-Tov besuchte ich den Bunker der Wi-

derstandskämpfer im früheren Ghetto. An dem Gebäude hängt eine 

Gedenktafel mit folgendem Text in jiddischer, hebräischer und pol-

nischer Sprache: 

«Am 2. August 1943 fielen im Bunker in diesem Hause im ungleichen 

Kampf gegen die hitleristischen Besatzer die Mitglieder des ‚Dror‘ und 

25 



 

Meine Geburtsstadt Bedzin 

der ‚Poale Zion’ Frumka Plotnicka, Herszel Szpryngier, Baruch Gaftek 

und ihre Genossen, treue Mitglieder der zionistischen Bewegung, im 

Kampf um die Freiheit und Ehre des jüdischen Volkes, um das unab-

hängige Polen und für die Freiheit der ganzen Menschheit. Ewig wird 

das Gedenken an sie währen.» 

Die Fotos der Juden von Bedzin 

Siegmund Pluznik entdeckte in einem polnischen Archiv Fotos 

von Juden aus Bedzin, die im Auftrag deutscher Behörden 1940 

bis 1942 aufgenommen und auf Karteikarten mit Nummern regis-

triert wurden. Sie sollten wahrscheinlich in dem «Museum einer 

ausgestorbenen Rasse» – ein ungeheuerlicher Euphemismus für 

den millionenfachen Mord –, das die Nazis nach dem «Endsieg» 

einrichten wollten, ausgestellt werden. 

Im Jahre 1980 brachte Arie Ben-Tov 4‘714 Passfotos mit den 

Geburtsdaten und Adressen der Bedziner Juden auf der Rückseite 

aus Polen nach Israel. Solche Passfotos mussten 1941 auf Befehl 

der Nazi-Behörden mit einem Antrag auf einen Personalausweis, 

auf dem auch die «Palcöwka» (der Fingerabdruck) war, einge-

reicht werden. Ein kleiner Teil von ihnen, eben 4‘714 von ca. 

20’000 Fotos, war nach dem Krieg gefunden und im Archiv des 

Jüdischen Historischen Instituts in Warschau deponiert worden. 

Ben-Tov flog von Warschau über Frankfurt nach Tel Aviv. Er rief 

mich an und zeigte mir im Hotel die Fotos. Ergriffen schaute ich 

sie an. Auf keinem von ihnen war eine Spur von Freude oder gar 

ein Lächeln zu sehen. Zufälligerweise fand ich das Foto meiner 

Grossmutter Mindla Lustiger. Diesen Augenblick werde ich nie 

vergessen, denn ich besass bis dahin kein einziges Bild von ihr. 

Ein Jahr später überreichte Ben-Tov in Paris Kardinal Lustiger die-

ses Foto unserer gemeinsamen Grossmutter, die in Auschwitz er-

mordet wurde. Kopien der in 11 Aktenmappen alphabetisch geord-

neten Sammlung wurden in alle Länder verschickt, in denen Be-

dziner Juden leben. 
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Nach der Befreiung von Auschwitz im Januar 1945 wurden dort 

etwa 2‘400 Fotos gefunden. Sie wurden in primitive Alben geklebt, 

im Archiv des Lagers deponiert und vergessen. Fast alle Fotos 

stammen aus Familienalben von Bedziner Juden, die in Auschwitz 

ermordet wurden. 1988 wurde die amerikanische Fotografin Ann 

Weiss auf die Fotos aufmerksam. Sie veröffentlichte einige Hun-

dert von ihnen in ihrem Buch The Last Album. Die 2001 erschie-

nene zweibändige Edition Vor der Auslöschung ... Fotografien, ge-

funden in Auschwitz enthält alle 2‘400 Fotos; für den Textband 

konnte ich einen Essay beisteuern. Im Rahmen eines gemeinsamen 

Forschungsprojekts des Fritz Bauer Instituts und des Staatlichen 

Museums Auschwitz-Birkenau gelang es in sechsjähriger Recher-

chearbeit, die Identität von etwa 600 der auf den Fotos abgebilde-

ten Personen zu ermitteln und ihre Lebensgeschichten zu rekon-

struieren. 

Das vom Kehayoff Verlag in München verlegte Werk wurde in 

Auschwitz, München, Frankfurt, Zürich, Wien, London und Paris 

vorgestellt. Ich nahm an allen Präsentationen ausser der in Ausch-

witz teil. Bei der Veranstaltung im Pariser Musée Juive waren auch 

mein Cousin Kardinal Lustiger und Simone Veil anwesend. Viele 

der Fotos sind auf der Rückseite beschriftet, und so lesen wir Na-

men, Widmungen, Grüsse und Daten in verschiedenen Sprachen. 

Die Fotos des Albums dokumentieren die versunkene und zer-

störte Welt des osteuropäischen Judentums, das vor dem Zweiten 

Weltkrieg sieben Millionen Menschen zählte. Sie zeigen, wie die 

meisten Juden Polens vor 1939 aussahen, wie sie lebten, wo und 

wie sie ihre Freizeit verbrachten und sich vergnügten. Wir sehen 

Feste, Hochzeiten, jüdische Pfadfinder in den Zeltlagern und auf 

Ausflügen, Sportler, Soldaten, Schauspieler, Dichter, elegante 

Männer und Frauen, die in den Strassen ihrer Stadt Bedzin oder in 

Kurorten promenieren. 

Das visuelle Gedächtnis vieler Menschen, die nie in Polen und 

seinen jüdischen Metropolen waren, ist durch die Bilder von 

Vishniac, Kacyzne und anderen Fotografen geprägt. Das Werk Vor 
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der Auslöschung... Fotografien, gefunden in Auschwitz hat zur 

Korrektur der einseitigen Wahrnehmung der polnischen Juden und 

anderer osteuropäischer Länder beigetragen. 

Leider gibt es neben dem opulenten jiddisch-sprachigen Ge-

denkbuch Pinkas Bendin, das 1959 erschien, nur wenige Publika-

tionen, die über das jüdische Bedzin Auskunft geben. Hier gilt es, 

eine Lücke auszufüllen, denn das jüdische Oberschlesien wurde, 

vermutlich weil das Gebiet schon 1939 ans Deutsche Reich ange-

gliedert worden war, von polnischen und deutschen, aber auch von 

den jüdischen Historikern stark vernachlässigt. 

Was wurde aus den lachenden und fröhlichen Menschen, die wir 

auf den Bildern des Bandes Vor der Auslöschung ... sehen? Die 

meisten von ihnen wurden nach Auschwitz deportiert. Die Fahrt 

war kurz, denn Auschwitz ist nur 40 Kilometer von Bedzin ent-

fernt. Die polnische Nobelpreisträgerin Wislawa Szymborska hat 

über diese Fahrten in den Tod das Gedicht Noch verfasst, dessen 

erste Strophe, von Karl Dedecius übertragen, lautet: 

In plombierten Waggons, bewacht fahren Namen 

durch Land und Nacht. 

Wohin sie fahren in Herden 

ob sie einmal aussteigen werden, fragt nicht, ich sag’s 

nicht, ich weiss nicht. 

AUS MEINEM LEBEN 

Kindheit 

Ich wurde am 7. Mai 1924 in Bedzin geboren. Die Kreis- und Gar-

nisonsstadt mit mehr als 40’000 Einwohnern im Dambrowa-Koh-

lerevier in der Nähe von Katowice (Kattowitz) war ein wichtiges 

jüdisches Zentrum Westpolens. 
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In meiner Familie spielte die Religion keine besondere Rolle. 

Meine frommen Grossväter und Grossmütter waren sehr tolerant. 

Ob ihre Enkel gläubig waren oder nicht, war deshalb kein Gegen-

stand von Vorwürfen oder Polemiken. Dennoch hielt sich die Fa-

milie an die Traditionen und beging die jüdischen Festtage, von 

denen viele eher einen nationalen als religiösen Ursprung haben. 

In Bedzin wurde das öffentliche Leben von Juden bestimmt. Der 

Samstag war ein Feiertag, niemand arbeitete, alle Geschäfte waren 

geschlossen, selbst die Christen öffneten ihre Läden nicht. 

In meinem Elternhaus gab es nur Koscheres. Auf dem Schulweg 

kam ich jeden Tag an einem polnischen Fleischerladen vorbei. Der 

Anblick und der Geruch der geräucherten Schinken verleiteten 

mich oft dazu, von meinem Taschengeld eine der köstlichen Schin-

kensemmeln zu kaufen. Sie schmeckten mir besser als die Schul-

brote, die mir meine Mutter einpackte. 

Die Eltern redeten miteinander jiddisch und mit uns Kindern 

polnisch. Fromme Juden sprachen meist jiddisch; säkulare und ge-

bildete dagegen polnisch. Einige Bundisten gründeten Zirkel zur 

Pflege des Jiddischen als Kultursprache. 

Mit polnischen Einwohnern hatten wir kaum Umgang. Wir 

wohnten Tür an Tür mit ihnen, doch blieb jeder in seiner eigenen 

Lebenswelt. Vom Antisemitismus spürten wir sehr wenig; die Ju-

den bildeten in unserer Stadt ja die Mehrheit. Ab und an wirkten 

sich allerdings die Feindseligkeiten aus, die von der Kirche ge-

schürt wurden, so zum Beispiel während der Karfreitagsprozes-

sion. Meine Eltern gaben uns den guten Rat, an diesem Tag zu 

Hause zu bleiben, denn die Prozessionsgänger könnten uns verprü-

geln. 

Bei den Demonstrationen am 1. Mai spielten Polizeispitzel als 

Provokateure eine unrühmliche Rolle. Es kam zu Krawallen oder 

gar zu Schiessereien; viele Leute wurden festgenommen. Der Bund 

sorgte deshalb für einen Selbstschutz bei Demonstrationen. 
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Aus meinem Leben 

Ich hatte nur sehr wenige nichtjüdische Freunde. Die Mitglied-

schaft bei den zionistischen Pfadfindern, mein Lesehunger, Haus-

aufgaben und Sport füllten meine Freizeit aus. Es gab auch kaum 

Gelegenheiten, Schüler der polnischen Gymnasien bei Sportwett-

bewerben und anderen ausserschulischen Veranstaltungen zu tref-

fen. 

Meine Kameraden vom Fürstenberg-Gymnasium und ich fuh-

ren öfter mit dem Fahrrad ins grosse Schwimmbad nach Katowice. 

Nach dem Schwimmen trafen wir uns im Café des deutschen Kon-

ditors Otto Liborius; dort gab es die besten Kuchen weit und breit. 

Die Gymnasiasten mussten eine Schuluniform tragen. Bei solchen 

Anlässen zogen wir andere Sachen an, da Gymnasiasten in Polen 

der Besuch öffentlicher Lokale untersagt war. 

In Bedzin und Umgebung hatten Juden Eisen- und Metallwa-

renbetriebe, Konfektions-, Schuh- und Lebensmittelfabriken und 

zahlreiche Handwerksbetriebe auf gebaut. Jedes Handwerk hatte 

eine eigene jüdische Zunft mit Vereinslokal, Fahnen etc. Einer 

meiner Grossväter war Obermeister der jüdischen Bäckerzunft, 

der andere Schmiedemeister und Mechaniker. Mein Vater besass 

ein Unternehmen, das Maschinen für Bäckereien und Kondito-

reien vertrieb. 

Bei Kommunal- und Sejm-Wahlen kandidierten Vertreter ver-

schiedener jüdischer Parteien und Vereine. Mein Vater wurde vom 

Verein jüdischer Kaufleute aufgestellt und zum Stadtrat gewählt. 

Er wirkte auch eine Zeitlang im Aufsichtsrat und später im Vor-

stand der jüdischen Genossenschaftsbank mit. Stets hat er sich für 

seinen Berufsstand und andere Menschen, vor allem Bedürftige, 

engagiert, so beispielsweise Ende der zwanziger/ Anfang der 

dreissiger Jahre, als den polnischen Juden sehr hohe Steuern auf-

erlegt wurden, mit denen man sie aus dem Land vertreiben wollte. 

Damals wurden vor allem bei kleinen jüdischen Handwerkern, die 

ihre Bücher nicht wie verlangt führten, oft Steuerschätzungen 

durchgeführt. Diese gnadenlosen Schätzungen zwangen Tausende 

Juden, nach Palästina auszuwandern. 
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Die Konfektions- und Schuhfabriken beschäftigten viele Heim-

arbeiter, die nur einen kargen Lohn erhielten. Wurde die Nähma-

schine eines Schneiders wegen seiner Steuerschulden gepfändet, 

verlor er seine Arbeit und konnte die Familie nicht mehr ernähren. 

Was für Szenen spielten sich auf der Strasse ab, wenn der Gerichts-

vollzieher mit dem Handwagen eine Nähmaschine zum Finanzamt 

zog! Mein Vater fuhr mehrmals nach Warschau und setzte sich im 

Finanzministerium für Familien ein, die wegen der Steuern ihre 

Existenzgrundlage verloren hatten. Manchmal wurde zu Hause 

darüber gesprochen. 

Sehr viele Arme litten damals Not, doch die grosse jüdische Ge-

meinschaft übte Solidarität. Fromme Bedziner Juden gründeten 

mehrere Selbsthilfeorganisationen, auch der Bund hatte verschie-

dene soziale Einrichtungen, darunter Ferienkolonien. 

Dass Juden eine komplette Infrastruktur aufbauten, zu der auch 

Kultur- und Bildungseinrichtungen gehörten, war nicht typisch im 

damaligen Polen. In Bedzin war das jüdische Schulsystem breit ge-

fächert: Es gab säkulare und religiöse Schulen, von der Kinderbi-

belschule (Cheder) bis zur Jeschiwa und Fach- und Berufsschulen. 

Die Hauptfächer wurden überall in Polnisch unterrichtet, daneben 

wurde Jiddisch oder Hebräisch unterrichtet. In den staatlichen 

Schulen für Juden standen ausser dem staatlichen Lehrprogramm 

die Geschichte der Juden und die Bibel auf dem Stundenplan. 

Ich absolvierte das private jüdische Fürstenberg-Gymnasium, 

eine säkulare Gemeinschaftsschule. Sie vermittelte mir die geisti-

gen Grundlagen für mein weiteres Leben. Ich war meinen Eltern 

immer dankbar dafür, dass sie das Schulgeld aufbrachten. 

Die jüdischen politischen Organisationen hatten unterschiedli-

che Programme. Es gab sehr viele zionistische Vereinigungen, Par-

teien, Jugendverbände und Pfadfinderorganisationen, darunter den 

Bund mit dem Jugendverband Zukunft und der Kinderorganisation 

Skif (eine Abkürzung für Sozialistischer Kinderfarband), der ich  
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zeitweise angehörte. Die Bundisten beschworen die «Do’igkejt» 

(das Hiersein). Im Gegensatz zu den Zionisten, die sich für einen 

jüdischen Staat in Palästina als künftige Heimstatt einsetzten, ver-

traten sie die Meinung, die Juden müssten dort, wo sie leben, für 

die Revolution und die soziale Gerechtigkeit kämpfen. 

Zum politischen Spektrum gehörten auch die illegale kommu-

nistische Partei und die antizionistische Agudat Israel, eine Partei 

orthodoxer Juden. Agudat-Abgeordnete unterstützten im Sejm die 

Regierungsparteien. 

Heute haben vor allem im Westen viele Menschen Probleme mit 

ihrer jüdischen Identität. In Bedzin machte sich darüber niemand 

Gedanken. Auch ich verschwende bis heute keine Minute für diese 

Frage. Ich weiss genau, wer ich bin, woher ich komme, wofür ich 

einstehe, und sorge dafür, dass jeder andere das auch erfährt. 

Jugendjahre als Zwangsarbeiter 

Nach dem Überfall der Wehrmacht wurden die 1922 Polen zuge-

schlagenen Gebiete der Provinz Schlesien und der urpolnische 

Kreis Bedzin in das Deutsche Reich eingegliedert. 

Fortan musste sich die Bevölkerung hier den gleichen Gesetzen 

unterwerfen wie in Nazideutschland. Sie wurde von Polizeieinhei-

ten, SS, Gestapo, Zollbehörden und Feldgendarmerie der Wehr-

macht überwacht. Gegen Juden wurden zwar nicht so brutale Mas-

snahmen ergriffen wie in Polen und später in Russland, aber auf 

jeglichen Widerstand stand der Tod. Ich erinnere mich an eine 

Szene auf der Hauptstrasse von Bedzin, der Uliza Malachowska. 

Der Kreisleiter der NSDAP hatte sich dort in der Stadtvilla eines 

reichen jüdischen Industriellen einquartiert. Ich sah, wie sein 

Sohn, ein kleiner Hitlerjunge in Uniform, Passanten, vor allem äl-

tere Juden, am Bart zupfte und schlug. Niemand wagte es, dagegen  
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einzuschreiten. In solchen Situationen konnte man nur die Faust in 

der Hosentasche ballen. Wäre dem Jüngelchen nur ein Haar ge-

krümmt worden, hätten die Nazis wahrscheinlich die ganze Fami-

lie nach Auschwitz deportiert. 

Die im Oktober 1939 begonnenen Deportationen aus dem Raum 

Katowice in den östlichen Teil des Generalgouvernements wurden 

bald abgebrochen und Tausende von Juden zur Zwangsarbeit re-

krutiert. Dies war unsere vermeintliche Lebensrettung. Alle Ma-

schinen und Werkzeuge jüdischer Handwerker wurden konfisziert 

und in grosse neuerrichtete Fabriken gebracht. Dort mussten 

Schuster und Schneider Sklavenarbeit leisten – zum Teil an Ma-

schinen, die ihnen gehört hatten. Sie erhielten einen geringeren 

Lohn als Nichtjuden. Ich arbeitete in einer Holzwarenfabrik, die 

400 Arbeiter beschäftigte, darunter jüdische Tischler- und Schrei-

nergesellen sowie Handwerksmeister. Später wurden junge Juden 

auch nach Deutschland zur Zwangsarbeit gebracht. Im Sommer 

1940 waren in der deutschen Kriegswirtschaft bereits über eine 

Million Polen beschäftigt. 

Im Sommer 1942 begannen die Massendeportationen nach 

Auschwitz. Allein im August 1942 wurden 15’000 Juden aus Be-

dzin und Sosnowiec in das Vernichtungslager transportiert. Der 

spätere Kommandant des Aufstandes im Warschauer Ghetto, Mor-

dechai Anielewicz, hielt sich in dieser Zeit einige Wochen in un-

serem Gebiet auf, um den Aufbau von jüdischen Widerstandsgrup-

pen zu unterstützen. In dieser Industrieregion operierten nur we-

nige Partisanen. Ein Teil der Aktivisten versuchte dennoch, sich 

ihnen anzuschliessen. Für die Einsätze gegen die Besatzungsmacht 

und zur Selbstverteidigung wurden Waffen benötigt. Den Kauf 

und Transport der Waffen übernahmen junge Mädchen; die meis-

ten von ihnen waren unsere Schulkameradinnen gewesen. Sie fuh-

ren als Kuriere in alle Gebiete Polens, auch ins Generalgouverne-

ment. 

Zu Beginn des Jahres 1943 mussten die Juden von Bedzin ins 
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Ghetto Kamionka. Sie wurden in neugebaute primitive Baracken 

gepfercht oder in heruntergekommene Werkshäuser von Gruben-

arbeitern, die auf dem Gelände standen. Das Ghetto wurde um-

zäunt und bewacht. Die Bewohner marschierten in Kolonnen zur 

Arbeit und zurück. Sie wurden zum grossen Teil in Rüstungsbe-

trieben eingesetzt. Wer sich aus dem Ghetto entfernte, musste mit 

der Todesstrafe rechnen; auch wer den Judenstern nicht trug, hatte 

Konsequenzen zu befürchten. Unsere Familie hatte im Ghetto eine 

Bleibe, in der wir jedoch aus Sorge vor einer Deportation nie über-

nachteten. 

Bedzin wird «judenrein» 

Mein Grossvater und seine Familie besassen ein grosses Grund-

stück samt einer grossen Eisenhandlung in der Nähe des Bahnhofs. 

Auf dem Gelände hatten wir einen Bunker errichtet, der uns als 

Versteck dienen sollte. 

Da wir mit polnischen Eisenbahnbeamten gut bekannt waren, 

informierten sie uns Ende Juli 1943 darüber, dass auf den Gleisen 

um Bedzin Hunderte von Eisenbahnwaggons stünden und auf ihre 

«Ladung» warteten. Wir alle waren also nicht im Ghetto, sondern 

in unserem Bunker, als am 1. August 1943 Polizei- und SS-Ein-

heiten das Ghetto abriegelten. Rings um uns herrschte Terror. 

Es gibt einen Polizeibericht über diese Aktion, die zwei Wochen 

dauerte, da sich die Juden nicht wie Vieh in die Waggons treiben 

liessen. In dem Bericht heisst es, dass vierhundert Menschen an 

Ort und Stelle wegen Widerstands und Fluchtversuchen erschos-

sen wurden. Alle Mitglieder der Kampforganisation, die aus einem 

Bunker im Ghetto auf SS-Männer schossen, wurden sofort getötet. 

Die Juden, die sich nicht in irgendein Versteck flüchten konn-

ten, wurden in die bereitstehenden Waggons gepfercht und ins na-

hegelegene Konzentrationslager Auschwitz transportiert. Viele  
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von ihnen starben bereits während der Fahrt. Fast 24’000 Juden aus 

dem Gebiet wurden unmittelbar nach ihrer Ankunft in Auschwitz 

vergast. 

Wie wir zunächst überlebten 

Ein Mitglied unserer Familie, der deutschstämmige Onkel Moritz 

Bittner aus Beuthen, verliess den Bunker, um eine Bleibe für uns 

zu organisieren, in der wir längere Zeit überleben konnten. Wir 

wussten, dass in der Nähe, auf dem Areal einer früheren Rüstungs-

fabrik, ein Zwangsarbeitslager errichtet worden war. Mein Onkel 

ging dorthin und konnte die Lagerleitung dazu überreden, uns auf-

zunehmen. Als es am geheimen Eingang klopfte und wir die 

Stimme unseres Onkels hörten, waren wir erleichtert: «Kommt 

raus, wir gehen in ein Lager.» So lief die ganze Familie, vierzig 

Personen, unter Bewachung von zwei SS-Leuten mit Karabinern 

durch die Stadt in dieses Lager. Dort blieben wir kurze Zeit. 

Eines Tages standen Dzidek Ferber und Siegmund Pluznik, zwei 

meiner engsten Kameraden aus dem Gymnasium, am Zaun und 

forderten mich auf, aus dem Lager zu flüchten. Es wäre nicht 

schwer gewesen; ich hätte das Zaungeflecht durchschneiden kön-

nen, denn ich hatte die nötigen Werkzeuge. Ich dachte aber an 

meine Eltern und an meine kleinen Geschwister, Samuel und Erna, 

die damals dreizehn Jahre alt waren. Wenn man mich fassen 

würde, würde man sich an meiner Familie rächen. So hatten sie 

vielleicht eine Chance zu überleben. 

Dzidek Ferber wurde kurz nach unserem Treffen denunziert und 

erschossen. Siegmund Pluznik, Mitglied der Kampforganisation in 

unserer Stadt, hatte ursprünglich zu den Partisanen gehen wollen, 

schloss sich aber jener Gruppe von Jugendlichen an, die über die 

Slowakei, Ungarn, Rumänien und die Türkei nach Palästina flohen.  
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Von ihren unglaublichen Abenteuern, ihrer Beteiligung am Wider-

stand in Ungarn und Rumänien, den Verhaftungen und der Flucht 

aus KZ in Ungarn, berichten zwei Dokumentarfilme des ZDF. 

Mein Vater David, die Mutter Gitta, die Schwestern Hella, Ma-

nia, die Zwillinge Erna und Samuel und ich wurden zunächst in 

das Zwangsarbeiterlager Annaberg in Schlesien deportiert, in dem 

es auch Frauenbaracken gab. Dort stellte Polizeihauptwachtmeis-

ter Stroh, ein Mitarbeiter der Lagerverwaltung, anhand der Kartei 

fest, dass entgegen der Anordnung, Familien aufzuteilen, unsere 

ganze Familie, Eltern und fünf Kinder, im Lager war, und verteilte 

uns auf verschiedene Lager. Mein Vater, mein kleiner Bruder und 

ich kamen jeweils in andere KZ. Meine Mutter kam mit den drei 

Schwestern nach Ludwigsdorf in Niederschlesien. 

Im KZ Auschwitz-Blechhammer 

Meine nächsten Stationen waren die Lager Otmuth und Blechham-

mer, ein Nebenlager von Auschwitz, wo mir die Auschwitz-Num-

mer A 5592 eintätowiert wurde. Blechhammer war eines der 

kriegswichtigsten Hydrierwerke Deutschlands, in dem Benzin aus 

Kohle hergestellt wurde. Dort arbeiteten neben den wenigen zivi-

len deutschen Arbeitern etwa 20’000 Zwangsarbeiter: Strafgefan-

gene, kriegsgefangene Franzosen und Engländer, auch Juden aus 

Palästina, die in der britischen Armee gewesen waren, Polen und 

wir, die 4’000 KZ-Häftlinge. Sie alle verrichteten sehr schwere Ar-

beit. Im August 1944 bombardierten Hunderte von alliierten Flug-

zeugen das Werk mehrmals. Die Bombardements begannen immer 

um elf Uhr, wenn die Anlage hochgefahren war und durch die 

Rohre Dampf strömte. Auf dem Gelände gab es Luftschutzräume 

für die Deutschen und die Zwangsarbeiter; für Werkzeuge gab es 

sogar Bunker. Die KZ-Häftlinge standen in der Lagerhierarchie an  
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letzter Stelle: Wir lagen auf dem Feld und sahen zu, wie der Bom-

benhagel niederging. Nach einem Bombenangriff wurden die ins 

Lager zurückkehrenden Häftlinge gefilzt. Wir trugen fast alle Pan-

tinen mit Holzsohlen und Schäften aus Segeltuch. Oft fehlten 

Schnürsenkel, denn sie waren Mangelartikel. Mit offenen Schuhen 

konnte man sich die Füsse leichter verletzen und auch das Schritt-

tempo nicht einhalten. Nach den Bombenangriffen hingen viele 

Telefondrähte mit farbigen Isolierungen herum. Einige Häftlinge, 

die sich die Schuhe mit solchen Drähten zugebunden hatten, wur-

den beim Einmarsch wegen Plünderung ausgesondert. Dann kam 

aus Berlin per Fernschreiben die Anweisung, dass alle 4’000 Häft-

linge zum Appell antreten mussten. Die «Plünderer» wurden ge-

hängt, darunter auch einige Jugendliche. Ein holländischer Kapo, 

der für einen Minderjährigen zu intervenieren versuchte, wurde 

auch gehängt. 

Blechhammer war jedoch kein Vernichtungslager. Die SS-La-

gerleitung war nicht darauf bedacht, uns zu töten. Man wollte so 

lange wie möglich unsere Arbeitskraft ausbeuten. Wer nicht arbei-

ten konnte, wurde in ein Krankenrevier verlegt. Regelmässig ka-

men Lastwagen aus Auschwitz und holten diese Leute. Ich ver-

fehlte meinen Vater um zwei Wochen. Als ich in Blechhammer 

eintraf, wurde mir berichtet, dass er sich die Füsse kaputtgemacht 

hatte. Er war ein sehr grosser Mann, für ihn gab es keine passenden 

Schuhe, so dass er die vielen Kilometer zum Werk barfuss laufen 

musste und seine Füsse während der Arbeit nicht geschützt waren. 

Als er nicht mehr arbeiten konnte, musste er ins Revier und wurde 

nach Auschwitz gebracht. Mein Vater hätte wahrscheinlich hun-

dert Jahre gelebt. Er war kerngesund und vor der Deportation nie 

beim Arzt gewesen. 
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Erster Todesmarsch nach Gross-Rosen 

und Buchenwald 

Im Januar 1945 näherte sich die Rote Armee dem Gebiet. Der Be-

fehl lautete: Evakuierung des Lagers. Es lag hoher Schnee bei mi-

nus zwanzig Grad. Man bekam einen Kanten Kommissbrot, unge-

fähr ein Pfund, als Marschverpflegung, und dann marschierten 

4’000 Menschen los. Darunter waren auch Frauen, die für die SS-

Mannschaft gearbeitet hatten. Wir mussten etwa 30 Kilometer pro 

Tag zurücklegen. Es war sehr schwierig, im Schnee zu gehen. An 

den Holzsohlen hatten sich Eisklumpen gebildet, man konnte sich 

leicht den Knöchel ausrenken. Wer nicht marschieren konnte, war 

des Todes. Er wurde mit einer Maschinengewehrsalve erschossen 

und am Wegrand liegengelassen. Übernachtet wurde in zugigen 

Scheunen. In der zweiten Nacht hatte ich mir mein kleines Säck-

chen mit dem Brot als Kissen unter den Kopf gelegt. Ich war so 

müde, dass ich nicht merkte, wie es mir gestohlen wurde. Nun war 

ich praktisch ohne Verpflegung, im Schnee, in der Kälte. Da wir 

nur gestreifte Anzüge trugen, die überhaupt nicht wärmten, keine 

Kopfbedeckung und auch keine Strümpfe hatten, erfroren vielen 

Kameraden die Ohren und Zehen. Ich verstehe bis heute nicht, dass 

ich nicht erfroren bin. 

Als wir durch ein Dorf marschierten, sah ich eine Hütte und eine 

Lücke zwischen zwei Wachleuten. Ich rannte in die Hütte. Die Fa-

milie sass gerade beim Essen, und eine grosse Schüssel mit damp-

fenden Kartoffeln stand auf dem Tisch. Ich sagte kein Wort, rannte 

zu der Schüssel und schob mir zwei heisse Kartoffeln unter die 

Jacke. Draussen stand ein SS-Mann vor mir. Er versetzte mir mit 

dem Gewehrkolben einen starken Hieb auf die Stirn. Die Narbe 

habe ich noch heute. Ich fiel hin, mit Hilfe eines Kameraden kam 

ich wieder auf die Beine. Wäre ich liegengeblieben, hätte man 

mich sofort erschossen. 
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Eines Nachts kam die Kolonne im Konzentrationslager Gross-

Rosen an, ein schreckliches Lager, das schrecklichste, das ich bis-

her in meiner KZ-Häftlingskarriere erlebt hatte. Dort hatten krimi-

nelle Kapos das Sagen, die Menschen ohne jeglichen Grund mit 

Stangen totschlugen. In Blechhammer waren dagegen in der Häft-

lingslagerleitung solidarische Leute gewesen. Nach einigen Tagen 

konnten wir diese Hölle verlassen, wurden in offene Waggons ge-

steckt und fuhren mehrere Tage, bis wir nach Weimar kamen. Als 

der Zug in Weimar stand, gab es Luftalarm. Der Bahnhof von Wei-

mar wurde bombardiert. Die SS-Wachen flüchteten wie die Hasen, 

auch einige von uns versuchten sich zu verstecken, darunter ich. 

Ich stand hinter einer Mauer in der Nähe des Bahnhofs. Als es Ent-

warnung gab, wurde ich denunziert. Ich musste wieder in den Zug. 

Der ganze Bahnhof war zerstört worden, aber das Nebengleis nach 

Buchenwald war intakt. Nach der Ankunft in Buchenwald wurden 

wir registriert und anschliessend in das berüchtigte furchtbare 

«Kleine Lager» gebracht. 

Im KZ Langenstein 

Nach einigen Tagen im Lager Buchenwald, die ich als «Sanatori-

umsaufenthalt» empfunden habe, weil nicht gearbeitet wurde, 

stellte man einen Transport zusammen, zu dem auch ich gehörte. 

Wir wurden mit geschlossenen Eisenbahnwaggons nach Langen-

stein gebracht, einen kleinen Ort bei Halberstadt im Südharz. Dort 

mussten die entkräfteten Gefangenen unter Aufsicht von SS und 

zivilem Personal einen kilometerlangen Tunnel für eine unterirdi-

sche Flugzeugfabrik graben. Es war die Hölle. Ich erfuhr später, 

dass die SS damals die Parole «Vernichtung durch Arbeit» aus ge-

geben hatte. Es wäre einfacher gewesen, uns umzubringen, doch 

man wollte die Kugeln sparen. Die Häftlinge wurden während der 

Arbeit häufig geschlagen, nicht nur von der SS, sondern auch von 
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den zivilen deutschen Meistern. Wir mussten im Tunnel bohren 

und sprengen, ohne Atemschutz und Schutzhelme. Man versuchte, 

alles aus uns herauszupressen und schikanierte uns zudem bewusst 

durch nutzloses Appellstehen vor und nach der Arbeit und beim 

Essenfassen einmal am Tag. Die Verpflegung war äusserst knapp, 

und wir konnten auch nichts aufsparen. 

Bis zur Befreiung durch US-Truppen am 11. April 1945 starben 

beim Bau des 13 Kilometer langen Stollensystems mehr als 5’000 

Menschen aus fast allen Ländern Europas. 1982 habe ich mir die 

Anlage wieder angeschaut. In den Tunnel konnten Eisenbahnwag-

gons fahren, dort sollten Maschinen aufgestellt und Flugzeuge her-

gestellt werden. Dazu ist es nicht gekommen. 

In Langenstein, wo wir etwa fünf Wochen blieben, waren Wi-

derstandskämpfer, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge zusam-

mengepfercht: Franzosen, Belgier, russische Kriegsgefangene, die 

ins Konzentrationslager gekommen waren, Zivilisten, die am Auf-

stand in Warschau 1944 teilgenommen hatten, sowjetische Offi-

ziere, Italiener, Serben, Griechen. Unter den Angehörigen von 15 

Nationen waren auch Jugendliche. Im Herbst 1944 waren auch 

französische Widerstandskämpfer, darunter mehrere Geistliche, in 

das Lager gekommen. Uns, den jüdischen Häftlingen, ging es am 

schlechtesten. Wir wurden zu den lebensgefährlichsten Tätigkei-

ten und Kommandos eingeteilt. 

Zweiter Todesmarsch 

Anfang April näherte sich die amerikanische Armee dem Gebiet. 

Eines Tages mussten wir nicht mehr zur Arbeit. Das heisst, wir 

sollten zur Arbeit gehen, aber da Gerüchte kursierten, dass man 

uns alle im Tunnel einschliessen und dann sprengen wollte, er-

schien niemand auf dem Appellplatz. Dann kam der Befehl zum 
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Evakuierungsmarsch. Er sollte sich als Todesmarsch erweisen. In 

sechs Kolonnen zu je 500 Mann marschierten wir nur nachts. Wäh-

rend des über eine Wegstrecke von etwa 330 Kilometer führenden 

Fussmarsches kamen die meisten der völlig entkräfteten Häftlinge 

um. Wer das Tempo der Kolonne nicht mehr mithalten konnte, 

wurde erschossen. Weil die Bevölkerung die bis zum Skelett abge-

magerten Gefangenen und die Toten am Wegesrand nicht sehen 

sollte, marschierten wir nur nachts und «ruhten» am Tage aus. In 

einer der Nächte flüchtete ich. Ich hatte ein seltsames Erlebnis. Die 

Chance zu überleben war sehr gering, weil die Bevölkerung uns 

durch die gestreifte Kleidung sofort als Häftlinge identifizierten 

konnte und uns verraten hätte. Aber ich wollte mich, bevor ich 

stürbe, noch einmal satt essen. Wir marschierten durch ein Dorf, 

wo fast vor jedem Häuschen ein Wehrmachtswagen, Last- oder 

Geländewagen stand. Es war vielleicht zwei Uhr nachts, als ich an-

klopfte. Ein verschlafener Offizier schaute heraus. Er war im 

Schlafanzug, halb angezogen. Er fragte mich: «Was wollen Sie?» 

Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte mich jemand mit «Sie» an-

gesprochen. Ich bat um etwas Essen. Ich wartete, und er kam mit 

einem Kanten Brot. Wann hatte ich zum letzten Mal ein so grosses 

Stück Brot zum Essen? Ich verschlang es gleich. Dann versteckte 

ich mich in einer Gartenlaube. Ich wollte dort den Tag zubringen, 

aber Spürhunde entdeckten mich und Volkssturmleute führten 

mich ab. Zusammen mit acht weiteren Häftlingen, die ebenfalls in 

der Nacht in diesem Dorf zu fliehen versucht hatten, sollte ich in 

das Hauptlager zurückgebracht werden. Dort würde ich umge-

bracht. Was hatte ich noch zu verlieren? Es war schon hell, doch 

nach einer gewissen Zeit flüchtete ich wieder. Die Volkssturm-

männer verschossen viele Kugeln, trafen mich aber nicht. Ich irrte 

durch den Wald und wusste nicht, welche Richtung ich einschlagen 

sollte. Ich traf auf einen deutschen Soldaten in Uniform, aber ohne 

Waffe. Es war ein Deserteur, der aus der Gegend stammte und nach 
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Hause wollte, wo schon die Amerikaner waren. Ich heftete mich 

an seine Fersen. Er hätte mich mit einem Schlag töten können, aber 

er wollte offenbar seine Freiheit nicht mit einem Mord beginnen 

und legte nur ein grosses Tempo vor, um mich loszuwerden. Nach 

einer gewissen Zeit konnte ich nicht mehr und verlor das Bewusst-

sein. Später wurde ich von einer amerikanischen Panzerpatrouille 

halbtot aufgefunden. Da sie mich nicht durch die Luke in den Pan-

zer befördern konnten, banden sie mich mit Seilen draussen fest. 

Ich wurde in ein Lazarett eingewiesen. Ich hatte das grosse Glück, 

dass ein Arzt genau wusste, wie jemandem wie mir zu helfen war. 

Ich hatte jahrelang kein Fleisch, kein Fett, kein Obst, keine Milch 

zu mir genommen. Mein Organismus war also nicht auf ein nor-

males Essen eingestellt. In relativ kurzer Zeit wurde ich hochge-

päppelt. Ich kam auf die Beine und nahm jeden Tag etwas zu. 

Bei der US-Army 

Als ich einigermassen bei Kräften war, wollte ich mich nützlich 

machen. Da ich Englisch, Deutsch und Polnisch beherrschte, mel-

dete ich mich freiwillig als Armeedolmetscher. Zu meinem eige-

nen Schutz – in der Gegend gab es noch viele marodierende SS-

Leute – bekam ich nach einer kurzen Ausbildung eine grosskalib-

rige Pistole, eine Fortyfive, und arbeitete als Dolmetscher und Ku-

rier. 

Mehrere Wochen lang hatte ich keinen einzigen jüdischen Über-

lebenden gesehen. Ich dachte manchmal, ich sei der letzte Jude. 

Meine Einheit war in dem kleinen Harzstädtchen Hettstedt statio-

niert. Es waren kampferfahrene Gis, die von der Normandie aus 

den ganzen Feldzug durch Frankreich und Deutschland mitge-

macht hatten. Sie brachten mir viel Gefühl und Solidarität entge-

gen. Ein älterer Unteroffizier frankokanadischer Abstammung 

spielte die Vaterrolle. Er versuchte mich immer aufzuheitern,  
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wenn ich traurig war. Eines Tages, es war der 8. Mai, kam ein Ka-

merad, ein amerikanischer Gl polnischer Abstammung, mit dem 

ich auch etwas Polnisch sprechen konnte, zu mir und sagte: «Arno, 

ich habe gerade im Armeesender gehört, dass der Krieg zu Ende 

ist.» Kurze Zeit später ordnete der kommandierende Offizier einen 

Appell an und las die Kapitulationsurkunde vor. Anschliessend gab 

es etwas zu trinken, und plötzlich erinnerte ich mich: Ich hatte ja 

gestern Geburtstag, am 7. Mai. Am Tag, als Nazi-Deutschland ka-

pitulierte, war ich einundzwanzig Jahre und einen Tag alt. Dann 

gab es ein allgemeines Besäufnis zur Feier des Kriegsendes und 

meines Geburtstages. 

Sechs Wochen später wurde, wie in den Abkommen von Jalta 

und Potsdam festgelegt, das von der US-Armee eroberte Gebiet um 

Leipzig, Halle, Halberstadt usw. an die Rote Armee abgetreten. Ich 

fuhr mit den Gis in die amerikanische Besatzungszone. Eines Ta-

ges hiess es, die Eisenbahn geht wieder. 

In Bergen-Belsen 

In Northeim, wo ich vorläufig stationiert war, lief ich zum Bahn-

hof, als einige junge jüdische Frauen angekommen waren – die ers-

ten Überlebenden, die ich damals traf. Sie sagten, sie wollten nach 

Bergen-Belsen, dort solle es ein Lager mit vielen Überlebenden, 

meist Frauen, geben. Ich ging zu meinem Kommandanten und bat 

ihn um Beurlaubung. Er gab einem Soldaten die Order, mich in 

einem Jeep nach Bergen-Belsen zu fahren. Ich trug noch immer 

eine Uniform, ich hatte keine andere Kleidung. 

Seit dem März 1944 waren dort Tausende von arbeitsunfähigen 

Häftlingen aus anderen KZ inhaftiert. Ab August kamen Tausende 

von Frauen aus den Arbeitslagern im Osten hinzu; aus Auschwitz-

Birkenau wurden etwa 8’000 Frauen dorthin deportiert. Ende 1944 

war das bereits überbelegte Lager Ziel zahlreicher «Todesmär-

sche» aus den frontnahen KZ gewesen. Seuchen, Unterernährung  
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und Erschöpfung kosteten allein zwischen Januar und April 1945 

rund 35’000 Häftlingen das Leben, darunter auch Anne Frank. Am 

15. April befreite die britische Armee in Bergen-Belsen 60’000 

Menschen, von denen innerhalb weniger Tage und Wochen rund 

14’000, meist Frauen, starben. 

Britische Soldaten brannten das Lager wegen Seuchengefahr 

nieder und brachten die Überlebenden in Baracken auf dem frühe-

ren Truppenübungsplatz der Wehrmacht unter. 

Bald nach meiner Ankunft in Bergen-Belsen traf ich Josef Ro-

sensaft, den Gründer und Vorsitzenden des jüdischen Lagerkomi-

tees. Er kam auch aus Bedzin und hatte meinen Vater sehr ge-

schätzt. Unsere Freude, überlebt zu haben, konnte nicht ungetrübt 

sein angesichts des ungewissen Schicksals meiner Familie. Als er 

von mir hörte, dass ich mit der US-Armee zusammengearbeitet 

hatte und Englischkenntnisse besass, bat er mich, beim Aufbau der 

jüdischen Selbstverwaltung in Bergen-Belsen zu helfen. Ich 

konnte ihm nur für kurze Zeit meine Unterstützung zusagen, da ich 

weiter nach meinen Angehörigen suchen wollte. So wurde mir im 

Verwaltungsblock L 5 ein Büro zugewiesen. 

Eines Tages kündigte ein britischer Offizier an, dass der be-

rühmte Violinvirtuose Yehudi Menuhin ein Konzert für die Über-

lebenden geben wolle. Das Komitee stimmte sofort begeistert zu, 

denn nach Jahren der nazistischen Finsternis sollte es die Schre-

cken und das Leid wenigstens für kurze Zeit vergessen machen. 

Auch ich war an den Vorbereitungen dieses denkwürdigen Kon-

zerts beteiligt. 

In Bergen-Belsen trat Menuhin im sogenannten Rundbau, dem 

früheren Offizierskasino der Wehrmacht, auf. Die Schönheit und 

Harmonie seines Spiels rührte viele Zuhörer zu Tränen, erinnerte 

uns doch die Musik daran, dass Leben nicht allein Verfolgung, Not 

und Sterben sein musste. Nie wieder bereicherte mich ein Künstler 

mit seiner Kunst so wie Yehudi Menuhin damals in Bergen-Bel-

sen. 

Nach dem Konzert lud das Lagerkomitee die britischen Offizie- 
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re und die jüdischen Komiteemitglieder zu einem kleinen Empfang 

zu Ehren des Künstlers ein. Auf diesem Empfang fragte mich Men-

uhin, was denn einen amerikanischen Soldaten an diesen Ort ver-

schlagen habe. Ich sei ein ehemaliger Auschwitzhäftling, antwor-

tete ich ihm, der wie durch ein Wunder von den Amerikanern ge-

rettet worden sei. Als er die Nummer auf meinem Unterarm er-

blickte, kämpfte auch er mit den Tränen. Das Konzert in Bergen-

Belsen und die Begegnung mit uns Überlebenden hatten ihn tief 

beeindruckt. 

Unbeschreiblich froh war ich über das Wiedersehen mit meiner 

Tante Alicja, einer Schwester meiner Mutter. Sie schaute aus dem 

Fenster einer Baracke, als ich durch das Lager ging. Sie berichtete 

mir, dass auch ihre Schwester Erna und deren Mann Leon Lorie zu 

den Überlebenden gehörten. Der Mann meiner Tante Erna war wie 

meine Tante Alicja aus dem KZ Blechhammer nach Bergen-Belsen 

gekommen, von dort brachte die belgische Repatriierungskommis-

sion ihn und seine Frau nach Belgien, wo er vor dem Krieg gelebt 

hatte. Beide Tanten und der Onkel waren mit uns in Bedzin im 

Bunker gewesen. 

Das Wiedersehen 

Da ich noch immer nicht wusste, ob meine Mutter und meine Ge-

schwister überlebt hatten, machte ich mich bald auf den Weg und 

fuhr kreuz und quer durch Deutschland, um sie zu suchen. 

Viele hofften vergeblich, ihre Angehörigen in ihrer Heimatstadt 

zu finden. In allen Orten, wo früher Juden gelebt hatten, bildeten 

sich kleine jüdische Komitees. Bei ihnen lagen Listen mit den Na-

men von Überlebenden aus. Von den Listen wurden viele Schreib-

maschinenkopien gemacht. Wenn jemand weiterging, nahm er eine 

Kopie mit, so dass überall Listen von verschiedenen Komitees aus-

lagen. Ich suchte darin fieberhaft nach meiner Familie. 

Eines Tages erfuhr ich, dass jemand gehört hatte, meine Familie 
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sei bis zur Befreiung in dem von Polen annektierten Niederschle-

sien, nicht weit von der tschechischen Grenze, in einem Lager ge-

wesen. Nach einer Odyssee quer durch die Tschechoslowakei, die 

ich dank meiner amerikanischen Uniform meist per Autostopp mit 

Fahrzeugen der Alliierten hinter mich gebracht hatte, kam ich in 

Ludwigsdorf bei Glatz an. Mir war nicht bewusst, in welcher Ge-

fahr ich wegen meiner amerikanischen Uniform schwebte. Aber 

damals war die Waffenbrüderschaft zwischen den Sowjets und den 

Amerikanern offenbar noch intakt. 

In der Nähe von Ludwigsdorf war das KZ, in dem meine Mutter 

und die Schwestern Hella, Mania und Erna waren. 

Unser Wiedersehen war der glücklichste Moment meines Le-

bens. Meine Mutter und meine Schwestern hatten wie ich auf wun-

dersame Weise überlebt, mein Vater und mein Bruder waren um-

gebracht worden. Meine Schwester Hella hatte eine Gehbehinde-

rung, ein Bein war kürzer. Ihre orthopädischen Schuhe waren ka-

puttgegangen, und sie musste vom Arbeitslager einen steilen Berg 

zu einer Munitionsfabrik hinaufgehen. Wie sie überleben konnte, 

ist für mich auch heute noch ein grosses Rätsel. Sie war schwer 

gesundheitsgeschädigt. Mania hatte ohne Atemschutz arbeiten 

müssen, vom Pulver des Sprengstoffes hatte sich ihre Haut grün 

verfärbt. Die jüngste, nun fünfzehn Jahre alte Schwester Erna hatte 

die Zünder in den Granaten angelötet. Mit ihren kleinen Fingern 

konnte sie diese schwierige Arbeit machen. Meine Schwester Ma-

nia weckte mich mehrmals in der Nacht auf, um zu sehen, ob ich 

wirklich da sei, ob es nicht ein Traum sei. 

Wir verlassen Polen 

Nun waren wir also zu fünft. In Polen konnte und wollte ich nicht 

leben. Ich war nicht einmal daran interessiert, nach Bedzin zurück-

zukehren, weil ich wusste, dass es ein gigantischer Friedhof war. 

Viele Städte in Polen waren grosse Totenacker, aber ohne Leichen. 
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Einige Juden hatten ihren Namen polonisiert; offenbar konnte man 

mit einem jüdischen Namen im kommunistischen Polen nichts 

werden, und es war in manchen Gegenden sogar lebensgefährlich, 

Jude zu sein. Man verschaffte sich also eine falsche Identität. Mein 

Vater war vor dem Krieg in Bedzin unter seinem jüdischen Namen 

David Lustiger Stadtrat gewesen. Sollte ich – nach all dem, was 

ich erlebt hatte – eine falsche Identität annehmen, um entsprechend 

meinen Fähigkeiten studieren oder arbeiten zu können? Eine sol-

che Manipulation konnte ich nicht mit meinem Selbstverständnis 

als Jude und Mensch in Einklang bringen. Ausserdem hatten mich 

im KZ einige Offiziere der Roten Armee über das wahre Antlitz 

des in der Sowjetunion herrschenden Regimes informiert. Aus die-

sen Gründen beschloss ich, weder in Polen noch in einem anderen 

Einflussgebiet der sowjetischen Regierung zu bleiben. 

Schon als ich auf der Suche nach meiner Familie war, hatte ich 

mich wie ein Dieb in der Nacht über die Zonengrenzen schleichen 

müssen. Diese Grenzen wurden von der Gendarmerie und Militär-

polizei bewacht, selbst die zwischen der englischen und der ame-

rikanischen Besatzungszone. Da wir keine Ausweise erhielten, 

mussten wir wieder Schleichwege suchen, um die vielen Grenzen 

zu überwinden. Als eine fünfköpfige Gruppe konnten wir die 

«Schmuggeltour» in die westlichen Besatzungszonen nicht wagen. 

So mussten wir uns wieder trennen. Ich brachte zunächst meine 

kleine Schwester und meine Mutter auf Schleichwegen über meh-

rere Grenzen. Nach vielen, teils sehr gefährlichen Abenteuern tra-

fen wir endlich in Zeilsheim ein. Wir hatten diesen Vorort von 

Frankfurt am Main gewählt, weil wir gehört hatten, dass dort ein 

Lager für displaced persons errichtet worden war, für Leute wie 

wir, Überlebende der KZ und heimatlose Ausländer. Wir liessen 

uns im DP-Lager Zeilsheim registrieren. 

Bald fuhr ich wieder nach Ludwigsdorf zurück und holte meine 

Schwestern Hella und Mania heraus. Im Zug nach Berlin wurde ich 
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vom sowjetischen Geheimdienst NKWD verhaftet. Hella und Ma-

nia stiegen an der nächsten Station aus, um mich zu suchen. Sie 

wussten nicht, dass ein Häftlingswaggon, wie in der Sowjetunion 

üblich, am Ende des. Zuges angehängt war. Ich wurde verhört, 

meine Habseligkeiten wurden mir geraubt, und dann wurde ich 

wieder entlassen. Meine Schwestern und ich trafen uns durch Zu-

fall im Auffanglager in Berlin-Schlachtensee wieder. Nun waren 

wir zu dritt in Berlin, aber noch nicht in der amerikanischen Zone. 

Wir gingen wieder über die grünen Grenzen, und nach vielen 

Abenteuern war die Familie endlich vereint. Die vier Reisen über 

unzählige Demarkationslinien dauerten mehrere Wochen. 

Im DP-Lager Zeilsheim 

Im Lager Zeilsheim lebten etwa 4’000 Menschen. Zunächst wollte 

die Flüchtlingsorganisation UNRRA alle DPs, jüdische und nicht-

jüdische, zusammen unterbringen. Dieser Plan löste unter den jü-

dischen DPs einen Sturm der Empörung aus, denn die meisten 

nichtjüdischen DPs kamen aus Osteuropa, aus der Ukraine und 

dem Baltikum, wo die Einheimischen teils mit den Deutschen kol-

laboriert hatten. Es war bekannt, dass ehemalige ukrainische, li-

tauische oder lettische SS-Männer ihre Nazi-Uniform abgestreift 

hatten und sich als verfolgte DPs ausgaben. Schon der Gedanke, 

vielleicht zusammen mit solchen Mördern, die manchmal noch 

brutaler als die Deutschen gewesen waren, unter einem Dach leben 

zu müssen, war unerträglich. Deshalb erging von der amerikani-

schen Armee die Direktive, jüdische DPs in gesonderten Lagern 

unterzubringen. 

Das Lager Zeilsheim war nicht ganz typisch für die DP-Lager. 

Im bayerischen Raum wurden oft ehemalige Kasernen oder sogar 

frühere KZ als Lager benutzt. Zeilsheim war ein Industrievorort, 

in dem Tausende von Arbeitern der Hoechst-Werke, Teil der IG 

Farben, wohnten. Die Arbeiter mussten uns auf Anordnung der  
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US-Armee innerhalb kürzester Zeit ihre Wohnungen samt Mobi-

liar überlassen. Wir lebten zwar sehr beengt, aber immerhin in 

Wohnungen und nicht in Baracken. 

Weil wir nichts besassen, kein Geschirr, kein Besteck, wurde 

anfangs im Lager in einer Zentralküche gekocht. Nach und nach 

wurden Lebensmittel ausgegeben, und jeder konnte sich in seiner 

eigenen kleinen Küche die Mahlzeiten selbst zubereiten. Unsere 

Verpflegung erhielten wir von der UNRRA, hinzu kamen zusätzli-

che Rationen von amerikanisch-jüdischen Hilfsorganisationen. In 

vielen Lagern halfen auch field workers der amerikanisch-jüdi-

schen Organisation Joint bei der Verwaltung und beim Verteilen 

der Hilfsgüter. 

Später bildete sich ein fast autarkes Leben heraus, eine auto-

nome Gemeinschaft mit Grundschule, Gymnasium, Berufsschulen, 

religiösem Leben, politischen Parteien, Jugendorganisationen, 

Sportclubs usw. 

Meine 15jährige Schwester Erna besuchte dort ein Gymnasium. 

Die Schüler mussten in einem Jahr das doppelte Pensum absolvie-

ren, um die Wissenslücken aus der Kriegszeit schnell zu schliessen. 

Die jiddische Zeitung Unterwegs, das Organ aller jüdischen DPs 

in Hessen, wurde in Zeilsheim redigiert und in Hoechst gedruckt. 

Auch ich war eine Zeitlang Redaktionsmitglied. Anfangs, 1946, 

gab es nicht genügend hebräische Lettern, so dass nur die erste und 

die letzte Seite in Hebräisch gesetzt wurden und der Rest in latei-

nischen Buchstaben in phonetischer Transkription, den Regeln der 

polnischen Orthographie folgend. Die fehlenden hebräischen 

Buchstaben erhielten wir aus Amerika. 

Im Sommer 1947 musste ich bei der amerikanischen Militärre-

gierung in Frankfurt wegen der Zuteilung von Papier und Druck-

farbe für die Zeitung vorsprechen. Im Vorzimmer des für die 

Presse zuständigen Offiziers empfing mich ein jüdischer Sergeant. 

Als er die Auschwitz-Tätowierung auf meinem linken Unterarm 

sah, fragte er mich provokativ, ob ich Kapo im KZ gewesen sei. Er 

wollte damit ausdrücken, dass seiner Meinung nach jeder überle- 
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bende Jude der Kollaboration mit den Nazis verdächtig oder schul-

dig war. Impulsiv versetzte ich ihm einen mächtigen Boxhieb, wo-

raufhin er zur Waffe griff und mich von der Militärpolizei in Hand-

schellen abführen liess. Ich musste wegen Widerstandes gegen die 

Besatzungsmacht ins Militärgefängnis. Angriffe ähnlicher Art 

habe ich später nicht mit Boxhieben beantwortet, sondern mich bis 

vor wenigen Jahren in einen Kokon aus Schweigen gehüllt, weil 

ich zur Überzeugung gelangte, dass man die Wahrheit nicht glau-

ben will. 

Unsere Zeitung war sehr informativ. Wir waren an die Jüdische 

Telegraphenagentur JTA und andere Nachrichtenbüros ange-

schlossen und berichteten über das damals sehr dramatische Welt-

geschehen, aber auch über Ereignisse in den DP-Lagern. Wir hat-

ten hervorragende Journalisten. Der Chefredakteur war ein ehema-

liger Berufs journalist aus Wilna. Alle Redakteure arbeiteten ohne 

Hilfsmaterial, ohne Handbibliothek und mussten sich auf ihr Wis-

sen verlassen. Als jüngstes und völlig unerfahrenes Redaktionsmit-

glied bewunderte ich die Bildung und das phänomenale Gedächt-

nis meiner Kollegen. 

Eine sehr wichtige Einrichtung war die Zentrale Jüdische His-

torische Kommission in München. Lokale Kommissionen in ein-

zelnen DP-Lagern, so auch in Zeilsheim, sammelten Tausende von 

Dokumenten, Fotos und Liedern aus den KZ. Die Kommission gab 

auch eine eigene historische Zeitschrift, Fun letztn Churban, her-

aus, die in München gedruckt wurde. 

Die amerikanische Militärregierung hatte alle Bürgermeister 

und Ortsvorstände angewiesen, keine Dokumente zu vernichten, 

die mit der Verfolgung der Juden im Zusammenhang standen. Die 

Mitarbeiter der lokalen historischen Kommissionen zeichneten 

Tausende von Zeugenaussagen auf; ein Teil davon wurde in Fun 

letztn Churban abgedruckt. Es gab eine spezielle Abteilung, die 

Aussagen von Kindern sammelte. Die Interviewer von Kindern 

wurden geschult, damit diese seelisch nicht noch mehr geschädigt 

wurden. Die umfangreichen Archivalien wurden nach Auflösung 

der DP-Lager 1949 nach Israel transportiert. Diese Dokumente aus 
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Deutschland bilden praktisch den Grundstock des Archivs von Yad 

Vashem. 

Lange Zeit hatten wir das Gefühl, im Stich gelassen zu werden. 

Es gab keine ärztliche Betreuung und keine Möglichkeiten, sich 

etwas zu zerstreuen und zu unterhalten. Ein erster lebendiger Gruss 

von drüben, nach Jahren der kulturellen Wüste, in der zu leben wir 

gezwungen waren, waren die Theateraufführungen von jüdischen 

Schauspielern aus Amerika. Ich kann mich an diese Gastspiele 

sehr, sehr gut erinnern. Sie haben uns tief berührt und moralisch 

gestützt, weil wir spürten, dass wir nicht völlig vergessen waren. 

Ein anderes Problem war unsere Kleidung. Ich war im Streifen-

anzug geflüchtet und hatte dann eine amerikanische Uniform be-

kommen. Wenn sich andere Überlebende nicht selbst irgendetwas 

organisiert hätten, hätten sie vielleicht das ganze Jahr in Häftlings-

kleidung herumlaufen müssen. Dann verteilte der Joint gebrauchte 

Kleider. Alte Klamotten – mehr hatte die grosse jüdische Welt 

nicht für uns übrig. Wir waren ja nicht mehr so viele, nachdem 

sechs Millionen ermordet worden waren. 

Die amerikanische Militärregierung hatte in Frankfurt, im 

Hauptquartier der US-Armee in Europa, eine spezielle DP-Abtei-

lung eingerichtet, an deren Spitze ein amerikanischer General 

stand. Die Militärs meinten, die DPs sollten nicht ohne Arbeit her-

umlungern, sondern sich lieber am Aufbau der deutschen Wirt-

schaft beteiligen. Den abstrusen Gedanken, dass wir den Deut-

schen helfen sollten, ihre Wirtschaft aufzubauen, deren Zerstörung 

sie sich durch eigene Schuld, durch ihre Verbrechen eingebrockt 

hatten, mussten die DP-Offiziere schnell aufgeben. 

Warum wir in Deutschland blieben 

Das ist eine Frage, die mir oft gestellt wird. Sie schmerzt mich 

zwar, aber sie ist berechtigt. Unser Hierbleiben hatte existentielle 

und keine ideologischen Gründe, denn ich hielt mich nicht für ei- 
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nen angehenden «deutschen Staatsbürger jüdischen Glaubens». 

Deutschland und die DP-Lager, das war für uns praktisch ein 

Nachtasyl. Niemand von meinen Angehörigen wäre damals auch 

nur im Traum darauf gekommen, hier zu bleiben. Wir waren nach 

Deutschland gegangen, weil wir glaubten, dass wir von hier aus 

am schnellsten auswandern könnten. Wir wollten den verfluchten 

Kontinent Europa, dessen Bevölkerung uns so viel Unglück und 

Tod gebracht hatte, auf schnellstem Wege hinter uns lassen. 

Das DP-Lager Zeilsheim wurde, wie die meisten anderen, 1948 

aufgelöst. Etwa 100 Leute waren übriggeblieben. Die Frankfurter 

Stadtverwaltung weigerte sich, diesen Menschen, die aus irgend-

welchen Gründen nicht auswandern konnten, eine Zuzugsgeneh-

migung zu erteilen. In einer Stadt, in der früher 30’000 Juden leb-

ten, hatten die sozialdemokratischen Kommunalpolitiker Prob-

leme, die wenigen Überlebenden unterzubringen. 

Meine Schwester Mania hatte 1948 geheiratet und war mit ih-

rem Mann nach Amerika ausgewandert. Meine Schwester Hella 

erkrankte an einer Hüftgelenkstuberkulose und wegen der Arbeit 

mit den Chemikalien an Lungentuberkulose. Sie lag zwei Jahre in 

einem Lungensanatorium, später in einer orthopädischen Klinik. 

Palästina kam für sie und meine herzkranke Mutter aus gesund-

heitlichen Gründen also nicht in Frage. Für beide, meine Schwes-

ter Erna und mich blieb also nur die Auswanderung nach Amerika. 

Die gescheiterte Auswanderung nach Amerika 

In Ludwigsburg gab es eine amerikanische Dienststelle, in der 

DPs, die in die USA auswandern wollten, sich einer politischen 

und einer medizinischen Prüfung unterziehen mussten. Wir mel-

deten uns dort 1951 an. Zunächst wurde abgeklärt, dass wir keine 

Kriminellen oder, Gott behüte, Kommunisten waren – in einer 
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Zeit, in der CIC und FBI nazistische Massenmörder beschäftigten, 

die Kommunisten aufspüren sollten. 

Bei der Überprüfung der Röntgenbilder meiner Schwester Hella 

wurde festgestellt, dass ihre Lungentuberkulose ausgeheilt war. 

Dennoch erhielten sie und meine herzkranke Mutter vom Depart-

ment of Health and Human Services, der Gesundheitsbehörde der 

Vereinigten Staaten, keine Genehmigung zur Einreise in die USA; 

die Anträge von Erna und mir genehmigte man hingegen. Einmal 

im Monat kam ein hoher Beamter dieser Behörde, um die abge-

lehnten Fälle zu bearbeiten. 

Ich fuhr also mit allen Papieren, Attesten, Dokumenten usw. 

noch einmal nach Ludwigsburg. Ich erzählte Mr. Sullivan, was wir 

alles hinter uns hatten, und sagte ihm: «Ich bin gesund, 24 Jahre 

alt, und ich werde für meine Familie sorgen. Sie wird der amerika-

nischen Regierung niemals zur Last fallen. Ausserdem hat die jü-

dische Organisation Joint Bürgschaften für jeden von uns über-

nommen.» Mr. Sullivan antwortete: «Bitte lehren Sie mich nicht 

Moral, das verbitte ich mir, und merken Sie sich, Ihre Mutter und 

Schwester können nicht einwandern, das ist absolut ausgeschlos-

sen.» Obwohl ich sehr höflich, fast unterwürfig, zu ihm sprach und 

auch erwähnte, dass ich in der amerikanischen Armee freiwillig 

gedient hatte, sagte er: «Ich habe keine Zeit mehr für Sie und auch 

keine Geduld.» In diesem Moment wusste ich, dass die Sache für 

mich erledigt war und ich nicht nach Amerika auswandern würde, 

obwohl ich die Genehmigung in der Hand hielt. Vor seinen Augen 

zerriss ich dieses Papier und warf es auf seinen Schreibtisch. Er 

stand auf, wurde ganz rot und erregte sich immer mehr, er wollte 

mich fast schlagen! Für ihn war es ein Sakrileg, ein so kostbares 

Papier mit dem amerikanischen Siegel zu zerreissen! Er drohte mir 

auf Englisch: «Sie werden nie mehr in Ihrem Leben nach Amerika 

einreisen dürfen. Merken Sie sich das!» Ich sagte: «Fuck you!» Er  
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schrie: «Was erlauben Sie sich da!» Ich antwortete ganz ruhig: 

«Fuck you again.» So endete die Geschichte meiner Einwanderung 

nach Amerika. 

In Frankfurt 

Nach der Auflösung des DP-Lagers im Herbst 1948 lebten wir in 

Untermiete. Ich gehörte dem Jüdischen Komitee an, dessen Mit-

glieder ausländische, meist polnische Juden waren. Deutsche Ju-

den hatten in Frankfurt sofort nach dem Krieg wieder eine jüdische 

Gemeinde gegründet. Beide Organisationen wurden vom Joint un-

terstützt. Sie fusionierten 1949 und bildeten einen gemeinsamen 

Vorstand. Ich wurde Mitglied des ersten Gemeinderates und später 

Vorstandsmitglied und Dezernent für Verwaltung, Soziales, Ju-

gend, Kindergarten. Es war ein ständiger Kampf ums Überleben 

der Gemeinde. Das Budget – es gab noch keinen Staatsvertrag und 

keine Subventionen seitens der Stadt – betrug lächerliche zwei 

Millionen Mark. Damit mussten die Synagogen, ein Altenheim, 

der Kindergarten und das Jugendzentrum unterhalten werden. Nur 

durch Selbstausbeutung der ehrenamtlichen Mitglieder war dies zu 

gewährleisten. Ich bin übrigens das einzige noch lebende Mitglied 

des ersten Gemeinderates. 

Alle jüdischen Weltorganisationen hatten zunächst den Be-

schluss gefasst, dass es kein organisiertes jüdisches Leben in 

Deutschland mehr geben sollte, nur Liquidationsgemeinden. Die 

Juden in Deutschland waren die verstossenen Parias der jüdischen 

Welt. Erst 1954 wurden die Zionistische Organisation in Deutsch-

land und andere Organisationen, die Geld für Israel sammelten, 

gegründet. Gründungspräsident der ZOD wurde Karl Marx, Her-

ausgeber der Jüdischen Allgemeinen Wochenzeitung. Einige Jahre 

später wurde ich als Bundes vorsitzender sein Nachfolger. Heute 

bin ich Ehrenpräsident der ZOD und Ehrenmitglied des ZK der Zi-

onistischen Weltorganisation in Jerusalem, eines von 41 Mitglie-

dern weltweit. 
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Yehudi Menuhin trifft John McCloy 

Am 7. April 1951 trat Yehudi Menuhin in Frankfurt auf – ein gros-

ses Ereignis in der damals halbzerstörten Stadt. Da noch kein Kon-

zertsaal existierte, fand es im «Filmpalast» in der Grossen Fried-

berger Strasse statt. Menuhin hatte während des Krieges Hunderte 

Male vor alliierten Soldaten gespielt. Im Dezember 1945 gab er 

auch ein Benefizkonzert für die hungernden Kinder von Berlin. 

Sein Entschluss, schon 1945 im Land der Täter aufzutreten und 

sich für Frieden und Versöhnung einzusetzen, fand ein wider-

sprüchliches Echo. Als Musiker und Humanist, der mit seiner 

Kunst auch eine Botschaft vermitteln wollte, liess er sich durch die 

Kritik nicht beirren. Er fühlte sich der deutschen Kultur besonders 

verbunden und war stark von deutschen Komponisten beeinflusst. 

Sehr zugetan war er Wilhelm Furtwängler, den er vor den Anschul-

digungen wegen angeblicher Sympathie für das NS-Regime vertei-

digte. 

Während der Konzertpause suchte ich Menuhin in der improvi-

sierten Künstlergarderobe auf. Er stutzte kurz und sagte dann: 

«You are the Gl from Bergen-Belsen with the Auschwitz number.» 

Bevor wir uns in die Arme fielen, konnte ich nur «That’s correct» 

sagen. Dann unterhielten wir uns auf Deutsch. Er erzählte mir, dass 

es nach dem Konzert noch einen Empfang zu seinen Ehren in der 

Residenz des Hochkommissars für Deutschland John McCloy 

gebe, zu dem er mich einlud. 

Am Ende seines Frankfurter Konzerts spielte Menuhin als Zu-

gabe eine kurze Passage aus Max Bruchs Violinkonzert Kol Nidre; 

es ist das heiligste Gebet der Juden aus der Jom-Kippur-Liturgie. 

Er spielte das Stück speziell für mich. 

Nach dem Konzert wartete vor dem Kino eine grosse Limousine 

auf uns. Ein uniformierter Gl brachte uns nach Bad Homburg zur 

Villa des amerikanischen Hochkommissars, die zugleich dessen 

Amtssitz war. Nach einem Drink servierten livrierte Kellner ein  
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vorzügliches Essen. Am Ende der Tafel präsidierte John McCloy, 

der Gastgeber; neben Menuhin nahmen mehrere Generäle und an-

dere hohe Persönlichkeiten an dem Dinner teil. 

An ihren Gesprächen konnte ich mich nicht beteiligen. Ich, der 

ehemalige KZ-Häftling der niedrigsten Kategorie innerhalb der 

Lagerhierarchie, sass im Olymp der alliierten militärischen All-

macht zwischen all den hochdekorierten Herren und hatte nur ei-

nen Gedanken: Warum hatte McCloy die Strafen so vieler verur-

teilter Kriegsverbrecher herabgesetzt und Todesurteile in Haftstra-

fen umgewandelt? 

Die von ihm verfügte Begnadigungsaktion lag erst zwei Monate 

zurück. Ich fragte Menuhin, ob ich mich an den Hochkommissar 

wenden dürfe, denn ich wollte ihn nicht mit meiner Chuzpe bloss-

stellen. Er nickte bejahend, und dann stellte ich dem Hohen Kom-

missar eine Menge von unbequemen Fragen. McCloy schlug vor, 

deutsch zu sprechen, das er perfekt beherrschte. Der mächtige Ver-

treter Amerikas in Deutschland konnte seinen Zorn gegen mich, 

den kleinen Ex-DP, nur mit Mühe zügeln. Der geborene Gent-

leman aber blieb ruhig, offenbar aus Rücksicht auf seinen Ehren-

gast Menuhin. Am Ende sagte er, dass ihn der Deutsche Bundestag 

dringend um die Amnestie ersucht habe. Mit einer beiläufigen Be-

merkung versetzte er mir den verbalen K.-o.-Schlag: «Auch ihr jü-

discher Bruder Altmeier hat sich dafür eingesetzt.» Das stimmte. 

Der jüdische SPD-Abgeordnete Jakob Altmeier aus Hanau hatte 

zu der Delegation des umstrittenen Gnadenausschusses des Bun-

destages gehört, die McCloy Anfang Januar 1951 aufgesucht hatte. 

Altmeier, der während des Spanischen Bürgerkriegs als Journalist 

gearbeitet hatte, war dem grassierenden Begnadigungsfieber zum 

Opfer gefallen, das die bundesdeutsche Politik und Öffentlichkeit 

damals erfasst hatte. 

In den 13 Kriegsverbrecherprozessen, die zwischen November 

1945 und April 1949 in Nürnberg stattgefunden hatten, standen 
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198 Angeklagte vor Gericht. Die Anklage im Hauptkriegsverbre-

cherprozess lautete auf Verschwörung und Verbrechen gegen den 

Frieden, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlich-

keit. In den Nachfolgeprozessen standen Arzte, Juristen, Industri-

elle und Bankiers, SS-Mitglieder und Polizeibeamte, militärische 

Führer, Minister und hohe Regierungsbeamte vor Gericht. Die we-

sentlichen Anklagepunkte lauteten: Verbrechen gegen die Mensch-

lichkeit (Ausführung von grausamen medizinischen Experimenten 

an KZ-Häftlingen und Kriegsgefangenen, Ermordung von Kriegs-

gefangenen, Soldaten und Zivilisten, Verfolgung und Ausrottung 

von Minderheiten), Planung und Durchführung von Angriffskrie-

gen, Ausraubung und Plünderung in den besetzten Ländern, De-

portierung zur Zwangsarbeit, Versklavung von Kriegsgefangenen, 

Deportierten und KZ-Häftlingen, Mitgliedschaft in der SS und an-

deren verbrecherischen Organisationen. Von den 199 Angeklagten 

wurden bis 1950 38 freigesprochen. Nur 18 der 36 zum Tode ver-

urteilten Verbrecher wurden bis zum Juni 1950 hingerichtet. 

Am 31. Januar 1951 entschied McCloy über die Strafen der 89 

noch Inhaftierten aus den Nürnberger Nachfolgeprozessen. In 32 

von 54 Fällen reduzierte er das Strafmass auf die bis dahin ver-

büsste Haftzeit, was die sofortige Freilassung der Verurteilten zur 

Folge hatte. Von 20 lebenslänglichen Haftstrafen setzte er 17 

herab, meist auf 20 oder 15 Jahre. Von den 15 Todesurteilen wan-

delte er 4 in lebenslängliche und 6 in Haftstrafen zwischen 25 und 

10 Jahren um. Bis 1958 wurden auch die übrigen Häftlinge entlas-

sen. Nur die Todesurteile gegen den Chef des SS-Wirtschafts- und 

Verwaltungshauptamtes und vier Führer der Einsatzgruppen und -

kommandos wurden vollstreckt. Sie hatten neben den bereits Hin-

gerichteten die grausamsten Verbrechen begangen. 

Die Begnadigungsaktion trug McCloy in Deutschland viel Sym-

pathie ein. Wie umstritten sie im Ausland war, erfuhr ich erst spä-

ter. Als ich las, dass Ted Taylor, der Chefankläger der Nürnberger 
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Nachfolgeprozesse, von einem «Schlag gegen das Völkerrecht» 

und einem Verrat an den Prinzipien, für die die Alliierten Krieg 

geführt hatten, sprach, fühlte ich mich bestätigt. In der Tat waren 

mit einem Federstrich die jahrelange Arbeit der Gerichte zerstört 

und die vielen Tonnen der Gerichtsakten zu Makulatur verkom-

men. Zudem waren die deutschen Widerstandskämpfer, die ihr Le-

ben für den Kampf gegen die Naziherrschaft geopfert hatten, des-

avouiert. 

Hätte ich damals gewusst, dass McCloy, der während des Krie-

ges stellvertretender, für die Luftwaffe zuständiger Kriegsminister 

war, zu jenen Militärs und Politikern gehörte, die die technisch 

mögliche Zerstörung der Gaskammern von Auschwitz durch Luft-

angriffe abgelehnt hatten, wäre es mir an jenem Abend noch 

schwerer gefallen, meine Empörung zu zügeln. 

Hochzeit in Israel 

Die Gründung des Staates Israels 1948 war die Erfüllung des 

Traums meiner Kinder- und Jugendjahre, den viele Generationen 

von Juden geträumt hatten. Als zionistische Pfadfinder hatten wir 

am Lagerfeuer von Erez Israel geträumt, das wir oft besangen. Ein-

mal hatte ich im KZ Langenstein einen Tagtraum über Palästina. 

Es war eine Hungervision. 

Ich erinnere mich noch sehr gut an meine erste Reise nach Israel 

im August 1957 mit dem Schiff «Theodor Herzl». Ich fuhr, um das 

Land meiner Jugendträume endlich zu sehen, um bei den jüdischen 

Weltsportspielen «Makkabiade» dabei zu sein und um darüber für 

jüdische Zeitungen zu berichten. Als ich bei Sonnenaufgang aus 

der Ferne den Hafen und die Bucht von Haifa sah, konnte ich die 

Tränen nicht unterdrücken. Die gesamte Besatzung bestand aus Is-

raelis. Ich hatte mich mit dem Kapitän, aber besonders mit dem 

Funkoffizier, der auch Überlebender der KZ war, angefreundet. 

Bei jedem Landgang feierten wir ausgiebig. 
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Mehrere Stunden vor unserer Ankunft im Hafen kamen Barkas-

sen mit Pass- und Zollbeamten. Ich wollte mit meinem Schul-Heb-

räisch angeben und antwortete bei der Passkontrolle in dieser Spra-

che. Der Beamte glaubte, ich wäre ein Israeli mit einem ausländi-

schen Pass. Nach dem Gesetz aber durften Israelis nur mit ihrem 

israelischen Pass einreisen. Es gab eine lange Diskussion, denn ich 

musste die Leute überzeugen, dass ich das erste Mal in meinem 

Leben nach Israel kam. 

Nach der Ankunft in Tel Aviv akkreditierte ich mich bei der 

Presseabteilung als Korrespondent für die «Makkabiade». An der 

Eröffnung nahmen auch Abordnungen der israelischen Armee teil. 

Zufällig sass ich neben einer hübschen Soldatin. Drora Jeger, so 

war ihr Name, hatte am Sinaifeldzug 1956 teilgenommen und 

wurde dann zum Kultur-Offizier der Luftwaffe befördert. Die aus 

Polen stammenden Eltern, die linken Kibbuzniks Lea und Abra-

ham Jeger, gaben ihrer 1936 geborenen Tochter den hebräischen 

Namen Drora, der Freiheit (für Spanien) bedeutet. Es war Liebe auf 

den ersten Blick. Sechs Wochen später haben wir geheiratet. Die 

Stangen des Traubaldachins hielten ihre Waffenkameraden, 

Kampfflieger der Luftwaffe, unter ihnen der spätere Befehlshaber 

der Luftwaffe, General Mordechai Hod. 

An der Hochzeit im Oktober 1957 in Tel Aviv nahmen mehrere 

Familienmitglieder teil, die erst vor Kurzem aus Polen eingewan-

dert waren: darunter auch Tante Alicja, die ich 1945 in Bergen-

Belsen getroffen hatte. Ihr Mann Moritz Bittner, dem wir unser 

Überleben verdanken, wurde auf dem Todesmarsch von Langen-

stein erschossen. Mein Onkel Moritz Wellner, der den Todes-

marsch von Langenstein überlebt hatte, und seine Familie feierten 

mit uns. Seine Tochter Nina überlebte als neunjähriges Kind, weil 

sie von einer polnischen Familie versteckt wurde. Auch mein 

Grossvater Josef Wellner beehrte mich mit seiner Anwesenheit. Er 

war 1939 aus Bedzin nach Lemberg geflüchtet, war dort 1941 vom  
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NKWD verhaftet und nach Sibirien deportiert worden. Der ehema-

lige zaristische Soldat hatte den Krieg im Gulag überlebt und war 

1946 nach Polen repatriiert worden. 

Jüdischer Club Voltaire 

Als Inhaber eines Unternehmens für modische Damenbekleidung 

konnte ich in Deutschland eine Existenzgrundlage für meine Fa-

milie aufbauen. Daneben wirkte ich ehrenamtlich im Rat und Vor-

stand der Jüdischen Gemeinde in Frankfurt sowie in der Zionisti-

schen Organisation in Deutschland mit. 

Der Club Voltaire in der Frankfurter «Fressgaass» war damals 

Mittelpunkt des sich formierenden linken Deutschlands. Dort ver-

kehrten Danny, Joschka, Gerd, Jonny, die Brüder Wolf und viele 

andere Leitfiguren des SDS und der APO. Unsere Wohnung am 

Westendplatz war Treffpunkt jüdischer Studenten und der jüdi-

schen Ableger der Sponti-Szene. Sie wurde «Jüdischer Club Vol-

taire» genannt. Das Kibbuzkind Drora war beliebte Gastgeberin 

der rebellischen Jugend. 

In der antiisraelischen Phase der deutschen Linken nach dem 

Sechs-Tage-Krieg tendierten auch viele jüdische Linke in eine an-

tiisraelische Richtung. Für unsere ehemaligen Gäste wurde ich als 

Bundesvorsitzender der ZOD ein gehasster Gegner. Wie Dr. Jekyll 

in Stevensons Roman verwandelte sich der antifaschistische 

Auschwitz- und Buchenwald-Häftling und Gemeindegründer Lus-

tiger über Nacht in Mr. Hyde, der angeblich dazu beitrug, die fried-

liebenden, volksdemokratischen Araber Palästinas zu unterdrü-

cken und zu vertreiben. 

Noch viele Jahre später wurde ich von diesen ideologisch fle-

xiblen jüdischen Linken gemobbt. Ein Beispiel: In der linksalter-

nativen, von Danny Cohn-Bendit herausgegebenen Zeitschrift 

Pflasterstrand wurde ich in einem ganzseitigen Artikel von einem 

in Israel geborenen Autor attackiert, der sich hinter dem Pseudo-

nym Emil Frankfurter versteckte. Dieser «Freund», der sich sonst 
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so stark für die Multikultur engagierte, warf mir z.B. in einer Film-

rezension meinen polnischen Akzent vor. 

Gila und Rina 

1963 wurde meine Tochter Gila geboren, 1964 Rina. Beide besuch-

ten die jüdische Schule in Frankfurt, die erste in Deutschland. Ob-

wohl sie von ihren Eltern nie proisraelisch oder zionistisch indok-

triniert worden waren, entschlossen sich beide, Deutschland vor 

dem Abitur zu verlassen. Rina kam direkt vom jüdischen Carmel 

College bei Oxford nach Tel Aviv. Gila zog mit einigen Freundin-

nen aus Frankfurt nach Israel. Sie mieteten eine Wohnung in Tel 

Aviv. In dieser WG paukten acht Schüler und Schülerinnen aus 

Deutschland für das externe Abitur. Später studierte Gila Kompa-

ratistik und Germanistik in Jerusalem. Sie traf an der Hebräischen 

Universität den Schriftsteller Emmanuel Mosès, den sie später hei-

ratete. Heute leben sie in Paris, in der Wohnung im Montparnasse, 

wo vor dem Krieg Onkel Charles, Tante Gisèle, Arlette und Jean-

Marie Lustiger lebten. Gilas erster Roman Die Bestandsaufnahme 

wurde in Deutschland, Frankreich, Amerika und in Israel veröf-

fentlicht. Sie leitet das Lektorat für fremdsprachige Literatur eines 

bekannten Pariser Verlages. Meine zehnjährige Enkelin Laura ist 

fleissige Schülerin und Fechtmeisterin in ihrer Altersgruppe. Mein 

polyglotter Enkel Jonas wurde an seinem 13. Geburtstag im Feb-

ruar 2004 Barmitzwa-Junge. An der bewegenden Feier nahmen 

auch mein Cousin und meine Cousine mit ihrer Familie teil. 

Rina besuchte eine Kunstakademie. Die Eröffnung ihrer ersten 

Ausstellung im Frankfurter Café Laumer, wo ich einmal mit The-

odor W Adorno frühstückte, entwickelte sich zu einem lokalen 

Skandal. Ältere Besucherinnen beschwerten sich beim Inhaber des 

Cafés über Rinas pralle, farbenprächtige Aktgemälde. Die Auffor- 
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derung des Besitzers, die Bilder abzuhängen, lehnte sie mit dem 

Hinweis auf die vertragliche Bindung von einem Monat ab. Das 

hessische Fernsehen hat über den kleinen Skandal berichtet. 

Die Filmdokumentaristen Malte Rauch und Eva Vossen schufen 

für den WDR den Fernsehfilm Einfach nur Lustiger sein [und nicht 

immer Tochter eines Schoa-Überlebenden; A. L.]. Darin wird un-

sere polnisch-deutsche und französische Familie porträtiert und 

meine Stadt Bedzin gezeigt. Der Titel des Films geht auf einen 

Ausspruch von Gila zurück. Eine französische Fassung wurde im 

Jüdischen Museum in Paris in Anwesenheit von uns allen sowie 

von Jean-Marie und Arlette, Simone Veil, Theo Klein und vielen 

anderen vorgestellt. Rina hat uns in diesem Film so charakterisiert: 

«Wir sind eine rebellische Familie. Unsere Cousins Arlette und 

Jean-Marie haben sich taufen lassen. Gila wollte nicht in Deutsch-

land studieren und leben, mein Vater zerriss den Vorhang des Ver-

gessens über den jüdischen Widerstand, und ich male nackte Wei-

ber.» 

Wie bei vielen Überlebenden wurde in meinem Hause nicht über 

die Vergangenheit gesprochen. Lange Zeit beschäftigte man sich 

mit diesen Dingen überhaupt nicht. Die wahren Begebenheiten, die 

ich zu erzählen hatte, hätten andere nicht geglaubt. Mir hat einmal 

ein SS-Mann auf dem Todesmarsch gesagt: «Du wirst nicht über-

leben, aber solltest du überleben, dann wird man dir sowieso nicht 

glauben.» Er sollte Recht behalten. 

Wie viele schwieg ich noch aus einem anderen Grund: Ich 

wollte nicht an die Zeit erinnert werden, ich wollte vergessen. 

Auch mit meinen Töchtern Gila und Rina wollte ich nicht über 

meine Erlebnisse reden, weil ich die Kinder, die in Deutschland 

aufwuchsen, nicht belasten wollte. War es nicht genug, dass mir 

meine Kindheit und Jugend durch die Nationalsozialisten geraubt 

worden war? 
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Ein Buch über den jüdischen Widerstand 

Oft werde ich gefragt, warum ich mehrere Jahre meines Lebens der 

Erforschung des jüdischen Widerstandes gewidmet habe. Ich war 

während des Krieges mit sehr vielen tapferen Menschen zusam-

men, Juden und auch Nichtjuden. Im KZ Auschwitz-Blechhammer 

ist ein ehemaliger jüdischer Spanienkämpfer mein enger Freund 

geworden. Von ihm hörte ich unglaubliche Geschichten über die 

Tapferkeit der Juden, die aus politischer Überzeugung oder aus jü-

dischem Selbstbewusstsein heraus kämpften. Aber was erfuhr man 

hierzulande darüber? Nichts. Es kursierten die Märchen von den 

feigen Juden, die sich wie die Lämmer zur Schlachtbank führen 

liessen. Das war und ist eine Beleidigung. Damals, im KZ Langen-

stein zum Beispiel, war man froh, wenn man am Ende des Tages 

immer noch am Leben war. Viele überlebten den Tag nicht. Ich 

träumte oft davon, ein dickes Buch über den Widerstand schreiben 

zu können, über jene wunderbaren Menschen, die in der nazisti-

schen Hölle den Mut gefunden hatten, ihrem Gewissen zu folgen, 

um das zu tun, was sie für richtig hielten. Solche Menschen bewie-

sen eine unglaubliche Stärke. Nicht jeder ist dazu berufen, dazu 

fähig. Auch aus rein physischen Gründen war es für die meisten 

nicht möglich, Widerstand zu leisten. Es gab ja eine riesige deut-

sche Verfolgungsmaschine, und diese wurde von Millionen von 

deutschen Wehrmachtsangehörigen, meist unwissentlich, abge-

schirmt. Unter solchen Bedingungen Widerstand zu leisten war 

eine grossartige Sache. Das war lange Zeit unbekannt. Meine Bü-

cher zu diesem Thema sind das Ergebnis meiner Hochachtung und 

Verehrung für diese wunderbaren Gestalten unserer Geschichte. 
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Über Gott und die Welt 

Im Laufe der Zeit wurde ich von Freunden und Journalisten nach 

meiner Gottgläubigkeit gefragt. Da unsere Familie nicht fromm 

war, hatte ich keine Barmitzwa. Ich besuchte auch keinen Cheder, 

aber trotzdem kann ich hebräisch «dawenen», d.h. beten. Der Syn-

agogenbesuch wurde mir in Bedzin dadurch verleidet, dass ich oft 

von frommen Nachbarn höhnisch nach meinem beim Gebet abwe-

senden Vater gefragt wurde. Im sozialistischen Kinderverband Skif 

wurde versucht, mir meinen Rest an Gläubigkeit auszutreiben. Seit 

meiner Jugend habe ich also zwischen schwachem Glauben und 

Unglauben oszilliert. Auf mich trifft der Aphorismus von Stanis-

law Jerzy Lee zu: «Du fragst, ob ich wirklich ein Atheist bin. Das 

weiss nur der liebe Gott allein.» Der Massenmord an den Juden hat 

meinen Gottglauben stark geschwächt. Mich empört, dass bei Ge-

denkfeiern für die Opfer der Schoa die Rabbiner und Kantoren das 

Wort «Kiddusch haschem» deklamieren, also der Tod zur Heili-

gung Gottes. Das halte ich für eine Blasphemie. Kein Gott kann 

sich wünschen, dass der Tod von unschuldigen Menschen ihn hei-

ligen soll. 

Seit meiner Kindheit habe ich Respekt vor den jüdischen Feier-

tagen und respektiere fromme Menschen, Juden wie Nichtjuden. 

In der jüdischen Religion sagen mir besonders die universalisti-

schen und sozialkritischen Lehren der Propheten Israels zu, die für 

die ganze Welt bestimmt sind und nicht nur für Juden. Aus diesem 

Grund wurden viele junge Absolventen der Talmud-Schulen Mit-

glied der kommunistischen Partei. So auch Henri Szulevic «Lar-

go». Er hatte in Polen die Jeschiwa-Schule besucht, trat in die 

Kommunistische Partei ein und war schon mit siebzehn Jahren als 

Freiwilliger in Spanien. Er kämpfte als Soldat in der jüdischen Ein-

heit Botwin im Bestand der 13. Internationalen Dabrowski-Bri-

gade. Seit 20 Jahren ist er mein bester Freund. Im Jahre 2002 

wurde in Jerusalem eine Ausstellung über den Anteil der Juden am 
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Spanischen Bürgerkrieg eröffnet, die fast ausschliesslich aus Do-

kumenten und Fotos aus meinem Buch Schalom Libertad! bestand. 

Largo ist mit 94 Jahren zur Eröffnung als Ehrengast eingeladen 

worden. 

In den jüdischen Schriften gibt es den hebräischen Begriff 

«Tikun Olam» (Verbesserung der Welt). Diese Welt ist nicht per-

fekt, sie muss verbessert werden. Man darf nicht auf die zukünftige 

Welt, «Olam Haba’a», warten, sondern muss das Leben schon hier 

und heute, im «Olam Hasé», verbessern. Abertausende idealisti-

sche jüdische Don Quijotes haben sich für die Verbesserung der 

Menschheit in allen sozialen und revolutionären Bewegungen auf-

geopfert. Viele haben dies mit ihrem Leben bezahlt. Ihnen, die oft 

Opfer ihrer eigenen mörderischen Genossen wurden, gilt meine un-

geteilte Verehrung. 

OFFIZIER DER GRANDE ARMÉE – MEIN 

URAHN JAKUB SZPOTT 

Mehrere Jahre habe ich mich mit Recherchen für mein Buch Scha-

lom Libertad! über die jüdischen Freiwilligen im Spanischen Bür-

gerkrieg 1936-1939 beschäftigt. Manchmal glaube ich, dass mein 

Interesse an und meine Begeisterung für Spanien und dessen Volk 

vielleicht genetisch bedingt sind, da einer meiner Vorfahren im 

Spanienfeldzug 1808 eine französisch-deutsch-polnische Kompa-

nie befehligte. 

Meine Grossmutter Mindel Lustiger erzählte mir als einzigem 

Familienmitglied unter dem Siegel der Verschwiegenheit von ih-

rem Urgrossvater Jakub Szpott, der sich Anfang des 19. Jahrhun-

derts als polnischer Patriot freiwillig bei der polnischen Armee ge-

meldet hatte, die damals unter dem Befehl Napoleons stand. Sie 

schämte sich ihres Urahns, weil er als Soldat nicht die jüdischen 

Speisegesetze und andere religiöse Gebote und Verbote beachten 

konnte. 
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Jakub Szpott, der vor Beginn seiner Militärkarriere als Geselle 

in der Bäckerei der Familie gearbeitet hatte, diente sich durch Tap-

ferkeit in der Armee zum Leutnant hoch. Meine Grossmutter hatte 

erwähnt, dass in der polnischen Wochenzeitung Jutrzenka ein Ar-

tikel über unseren Urahn erschienen, der Ausschnitt aber bei einem 

Umzug abhandengekommen sei. 

Während der Recherchen für mein Buch über den jüdischen Wi-

derstand entdeckte ich im Katalog der New York Public Library zu 

meiner Überraschung auch die Jutrzenka. In Nummer 15 des ers-

ten Jahrgangs fand ich den Bericht über meinen Ururgrossvater 

Jakub Szpott. Die Originalvorlage des Textes, ein Brief des Polen 

Hieronim Borowski aus der Provinz Lublin vom 30. September 

1861, befindet sich in der Pressesammlung der Bibliothek der 

Jagiellonen-Universität in Krakau (Signatur BJ 849 III/czas). Im 

ersten Teil seines Briefes beschreibt Hieronim Borowski den Hel-

dentod des Obersten Berek Joselewicz, der ein jüdisches Freiwil-

ligen-Reiterregiment in Polen befehligte. Der zweite Teil ist mei-

nem Ururgrossvater gewidmet, der in Spanien unter General Chlo-

picki kämpfte. 

Der historische Hintergrund: Während des Aufstandes gegen 

die zweite Teilung Polens im Jahre 1794 unter General Tadeusz 

Kosciuszko gründete und befehligte der 1770 geborene Berek Jo-

selewicz ein Reiterregiment, das aus 500 jüdischen Freiwilligen 

bestand. Die Niederschlagung des Aufstandes veranlasste ihn, 

nach Frankreich zu emigrieren. Er kämpfte in Italien als Offizier 

der polnischen Legionen unter den Generälen Dubrowski und Kni-

aziewicz in Schlachten Napoleons. Später wurde er als Komman-

deur einer französischen Dragoner-Schwadron mit dem Kreuz der 

Ehrenlegion ausgezeichnet. Nach der Gründung des Grossfürsten-

tums Warschau 1807 durch Napoleon befehligte er unter dem da-

maligen Kriegsminister und Oberbefehlshaber der neuaufgestell-

ten polnischen Armee Fürst Jozef Poniatowski zwei Kavallerie- 
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Schwadronen und wurde mit dem Orden Virtuti Militari, der bis 

heute höchsten militärischen Auszeichnung Polens, geehrt. Oberst 

Berek Joselewicz fiel am 5. Mai 1809 im Kampf gegen österreichi-

sche Truppen bei Kock im Alter von 39 Jahren. Er wurde als einer 

der ersten Juden in die Freimaurerloge Brada Polscy – Zjedoczeni 

(Polnische Brüder – Vereinigt) aufgenommen und gilt als Symbol-

gestalt für die Beteiligung der Juden an den Kämpfen um die Frei-

heit und Unabhängigkeit Polens. Sie knüpften damit an eine Tradi-

tion an, die weit in die polnische Adelsrepublik zurückreichte. 

Die militärischen Erfolge Napoleons um die Jahrhundertwende 

hatten die Hoffnungen der Polen auf Rückgewinnung der Unab-

hängigkeit beflügelt. Polnische Soldaten nahmen als Freiwillige an 

seinen Feldzügen teil, doch wurden Abertausende für die Interes-

sen Bonapartes missbraucht und geopfert. Jozef Poniatowski führte 

70’000 polnische Soldaten in die Schlacht der Grande Armée 1812 

bei Moskau. In der Völkerschlacht bei Leipzig befehligte er ein 

polnisches Korps von 16’000 Mann, wurde schwer verwundet und 

ertrank in der Elster. Einen Tag vor Beginn der Kämpfe hatte ihn 

Napoleon zum Marschall von Frankreich ernannt. Im Spanienfeld-

zug kämpfte ein polnisches Armeekorps unter General Jozef 

Chlopicki, dem Führer des gescheiterten Aufstandes gegen Russ-

land vom November 1830, der bis Januar 1831 Souverän des kurz-

lebigen polnischen Staates war. 

JUTRZENKA/MORGENRÖTE 

WOCHENZEITUNG FÜR POLNISCHE ISRAELITEN 

Nr. 15. Warschau, den 11. Oktober 1861,1. Jahrgang 

Von Hieronim Borowski, ehemals Bürger aus der Gegend von Lublin 

Warschau, den 30. September 1861 

Als ich sodann die erwähnte Nummer der Jutrzenka nach den Namen 

der Israeliten durchsah, die in den ehemaligen polnischen Truppen  
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ruhmreich gedient hatten, stiess ich auf den erwähnten tapferen 

Szpott. Er war einer jener Krieger, deren glänzende Taten den Waffen-

gefährten kaum bekannt sind und nach ihrem Hinscheiden in der Woge 

des Vergessens untergehen werden, denn sie haben keinen Sänger, 

der von ihnen künden, noch einen Historiker, der sie dem Gedenken 

der Nachwelt überliefern würde. Über ihn teilt einer jener Männer, die 

unter der Fahne des korsischen Riesen* die Gefilde Europas, die Step-

pen Afrikas und die Wüsten Asiens mit ihrem Blute tränkten, in seinen 

Memoiren das Folgende mit: 

«Im Jahre 1808 diente mit mir Leutnant Jakub Szpott; er war einer 

der tapfersten Offiziere des Regiments und des ganzen Heeres; zu-

gleich war er einer der anständigsten Männer, als erster ging er ins 

Feuer, und im grössten Kampfesgetümmel kommandierte er so gelas-

sen wie auf dem Paradeplatz; Vermögen besass er nicht, und ein Vier-

tel seines Soldes teilte er unter den Soldaten auf, die sich durch Tap-

ferkeit und gutes Betragen ausgezeichnet hatten; von den zahlreichen 

Beispielen seines Mutes führe ich eines an: 

Im Januar 1808 wurde er von General Chlopicki beauftragt, das 

kleine Städtchen Cuenca** zu besetzen, einen militärisch bedeutsa-

men Punkt, der unseren Vormarsch auf Saragossa decken sollte, mit 

dem Befehl, ihn bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen. 

Szpott nahm die angewiesene Stellung an der Spitze von 200 Mann 

ein, unter ihnen waren 60 Franzosen, ein aus verschiedenen Regimen-

tern zusammengewürfelter Haufen. Binnen Kurzem kreisten ihn 3’000 

Spanier ein, und da sich die Einwohner mit ihnen zusammentaten, 

hatte Szpott mit einem zweifachen, inneren und äusseren Feind zu 

kämpfen; er wankte jedoch nicht; er nahm einige Häuser ein, die er 

durch Mauerdurchbrüche miteinander verband, trug alles, was an Ver- 

* Codewort für Napoleon, dessen Erwähnung die zaristische Zensur ver-

 bot. 

** Die Stadt Cuenca südlich von Madrid hat heute 40‘000 Einwohner. 
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pflegung zu finden war, zusammen, und wartete auf den Ansturm. Die 

Spanier griffen erbittert an, denn sie wussten, was für ein kleines Häuf-

lein die unseren waren; doch heldenhaft empfangen, zogen sie sich 

nach dreistündigem Kampfe auf den Marktplatz zurück, um ihre Ver-

luste zu zählen; diese betrugen 300 Getötete und ebenso viele Ver-

wundete. Aber auch Szpotts Abteilung nahm beträchtlichen Schaden, 

die Hälfte fiel oder wurde schwer verwundet, und er selbst erhielt einen 

Schuss ins Bein und einen Säbelhieb am Kopf; trotzdem kümmerte er 

sich eifrig um die weitere Verteidigung; als man ihn unterrichtete, dass 

die Franzosen im mittleren Haus nicht mehr kämpfen wollten, begab er 

sich dorthin, und von den 60 fand er 20 getötet und ebenso viele ver-

wundet, die übrigen ermattet und entkräftet. Vergebens sprach er zu 

ihnen: ‚Beugen wir uns nicht und erfüllen wir den Befehl des Generals.* 

Sie machten ihn auf die Spanier aufmerksam, die sich zu einem erneu-

ten Angriff rüsteten und Material zusammentrugen, um die Häuser mit 

den Belagerten zu umzingeln und in Brand zu stecken; sie riefen diese 

herbei und ergaben sich. 

Nur dreissig Soldaten blieben Szpott, mit denen er sich in den drei 

Häusern festsetzte und auf den neuen Kampf vorbereitete; der war 

schrecklich und dauerte drei Stunden. Nachdem sie aus zweien zurück-

gewichen waren, schlossen sich die Tapferen, von ihrem Anführer an-

gespornt, im dritten Haus ein und setzten sich, auf 15 zusammenge-

schmolzen, mit übermenschlichen Kräften zur Wehr. Szpott erhielt zwei 

weitere Verwundungen, doch den Soldaten, die ihn bewegen wollten, 

sich einen Moment auszuruhen, hielt er entgegen: ‚lch habe dem Ge-

neral gelobt, bis in den Tod zu kämpfen.* Gegen Abend gelang es den 

wütenden Spaniern, das Haus in Brand zu stecken, doch obgleich das 

Dach prasselnd über den Köpfen der Kämpfenden einstürzte und die 

Feuersbrunst die oberen Stockwerke zerstörte, setzte man sich im un-

teren ohne jede Hoffnung auf Rettung noch zur Wehr, als wunderbar-

erweise das 7. Ulanen-Regiment erschien, das im Vorbeimarsch die 

Schüsse des Kampfes vernommen hatte und, zur Hilfe herbeigeeilt, 

Szpott mit seiner Abteilung rettete; das war nun freilich ein winziges 
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Häuflein, nur 9 Schwerverwundete lebten noch, den Führer mitgerech-

net. 

Um die Tapferen für ihren Mut zu belohnen, zeichnete Napoleon sie 

alle mit der «Legion d'Honneur’ aus. Ich muss hinzufügen, dass Szpott 

jüdischen Glaubens war, Sohn eines armen Handwerkers aus dem 

Städtchen Bedzin, und dass er beim Feldzug des Jahres 1812 vor Mos-

kau den Tod fand.» 

Der Text wurde, dem Polnisch des 19. Jahrhunderts nachempfun-

den, von Friedrich Griese übertragen. 

ARON UND JEAN-MARIE – MEIN COUSIN 

KARDINAL LUSTIGER 

«Ich bin Jude und werde es bleiben, auch wenn das viele stören 

mag.» Dieses Credo äusserte der Bischof von Orléans Jean-Marie 

Lustiger nach dem Besuch des Trauergottesdienstes für die Opfer 

des Bombenanschlages in der Synagoge in der Rue Copernic in 

Paris im Herbst 1980. In einem Interview sagte er damals: «Indem 

die Christen die Juden verfolgen, verfolgen sie den Messias, Chris-

tus selber.» 

Jean-Marie Kardinal Lustiger wurde am 17. September 1926 als 

Aron Lustiger in Paris geboren. Sein Vater Charles stammte aus 

Bedzin in Polnisch-Oberschlesien und war der jüngere Bruder 

meines Vaters. Er emigrierte 1918 nach Paris, wo er die bereits in 

Paris geborene Gisèle Lustiger heiratete. 1926 wurde der Sohn 

Aron, 1930 die Tochter Arlette geboren. Die Kinder wurden säku-

lar erzogen, jedoch mit Respekt vor dem Judentum. Aron füllte das 

spirituelle Vakuum durch heimliche Lektüre, insbesondere der Bi-

bel, aus, da er sich Zugang zur verschlossenen väterlichen Biblio-

thek verschaffte. 

Im Sommer 1936 wurde der zehnjährige Aron als der Aus-

tauschschüler Arno Lustiger zu einer Arztfamilie nach Ziegelhau- 
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hausen bei Heidelberg geschickt, wo er sein Schuldeutsch aufbes-

sern sollte. Seine Gastgeber waren äusserst freundliche Christen, 

die die Nazis hassten. Aron kam 1937 noch einmal nach Deutsch-

land, diesmal nach Freiburg. Die Kinder der Gastgeber trugen 

BdM- und HJ-Uniformen mit Dolchen und sangen Lieder wie 

«Wenn das Judenblut vom Messer spritzt». Aron musste grosse 

Ängste überwinden; aber dafür gehört Deutsch zu den fünf Spra-

chen, die er perfekt beherrscht. 

Nachdem Frankreich Deutschland den Krieg erklärt hatte, 

wurde sein Vater als Reserveoffizier eingezogen und die Mutter 

brachte die Kinder in ein Internat nach Orléans. Am Karfreitag 

1940 ging Aron an der Kathedrale der Stadt vorbei und folgte einer 

inneren Stimme, die ihm sagte, er müsse Christ werden. Ihm wurde 

klar, dass Jesus der gesalbte Messias der jüdischen Bibel war. Bi-

schof Courcoux persönlich gab Aron und Arlette, sie waren zehn 

und vierzehn Jahre alt, Religionsunterricht. Als kurz darauf die El-

tern während eines Fronturlaubes des Vaters nach Orléans kamen, 

teilte ihnen Aron seinen Entschluss mit: Er wolle Christ werden, 

ohne die jüdischen Wurzeln aufzugeben. Die Eltern waren bestürzt, 

trösteten sich aber später mit dem Gedanken, dass ihre Kinder nach 

der Kapitulation Frankreichs als Christen bessere Überlebenschan-

cen hätten. Aron wurde im August 1940 in der Kathedrale in Orlé-

ans als Jean-Marie getauft, zusammen mit seiner Schwester. Er 

büffelte fürs Abitur und vertiefte sich in die Mysterien und Dog-

men des katholischen Glaubens. 1942 musste er aus Orléans flie-

hen. Zunächst ging er nach Decazeville und arbeitete in einer Fab-

rik. In dem gleichen Betrieb war sein Vater unter falschem Namen 

tätig. Die Befreiung erlebten beide in Toulouse, wo sie mit Hilfe 

christlicher Widerstandskämpfer im Frühjahr 1944 Zuflucht bei 

den Jesuiten gefunden hatten. 

Die Mutter Gisèle wurde von einem Nachbarn denunziert, ver-

haftet, nach Drancy gebracht und von dort am 13. Februar 1943 mit 
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dem Transport Nr. 48 nach Auschwitz deportiert. Sie wurde ver-

gast. Nach der Rückkehr der Familie nach Paris blieb Jean-Marie 

bei seinem Entschluss, Priester zu werden. Die Schwester Arlette 

hatte damals noch den festen Willen, Nonne zu werden. Sie lebt 

heute als emeritierte Anglistik-Professorin in Amiens. 

Da die Lustigers in Paris meine einzigen überlebenden Famili-

enmitglieder väterlicherseits waren, wollte ich sie nach dem Krieg 

möglichst bald sehen. Dieser Wunsch ging erst 1947 in Erfüllung, 

als ich mit einem geliehenen polnischen Militärpass nach Paris 

fahren konnte. Mit meinem DP-Ausweis bekam ich kein Visum. 

JML studierte damals Literatur, Philosophie und Theologie. Er 

liess sich 1950, obwohl Priesterseminarist, nicht vom Militärdienst 

freistellen, sondern diente als Grenadier in Rastatt und wurde spä-

ter als Hauptmann der Besatzungsarmee im Camp Napoléon in 

Berlin-Tegel stationiert. In der Viersektorenstadt erlebte er den 

Kalten Krieg. Auf dem Weg nach Berlin machte er einmal in 

Frankfurt Station, damals redeten wir im französischen Militärho-

tel «Victoria» eine ganze Nacht miteinander. 1951 reiste JML erst-

mals als Pilger und Student nach Israel. Er schrieb auch einen Rei-

seführer über das Heilige Land, das er oft mit Studenten besuchte. 

Am Karfreitag des Jahres 1954 wurde JML, inzwischen dreifa-

cher Doktor, zum Priester geweiht. Er wirkte 15 Jahre als Direktor 

des Centre Richelieu, des katholischen Studentenzentrums, und als 

Seelsorger aller Pariser Hochschulen. In dieser Zeit liess er ein 

Studentenheim errichten, gründete eine Studentenzeitung und be-

suchte seine in ganz Paris verstreuten studentischen Schäfchen mit 

dem Motorrad – ein grossstädtischer Don Camillo. Papst Johannes 

XXIII. wurde auf den aussergewöhnlichen Priester aufmerksam 

und lud ihn 1963, kurz vor seinem Tod, zu einer persönlichen Au-

dienz ein. 

Während der Studentenrevolution im Mai 1968 spielte JML ei- 
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ne wichtige Rolle. Die Kapelle seines Zentrums war Tag und Nacht 

für stille Andachten geöffnet, und er verstand es, die Hitzköpfe un-

ter den Rebellierenden zu beruhigen. 

Von 1969 bis 1979 war JML Priester einer grossen Pfarrei im 

schicken, reichen 16. Arrondissement in Paris. Seine Predigten 

wurden auf Kassetten aufgenommen und publiziert. In einer Pre-

digt sagte er: «Ihr kommt zur Kirche wie zu einer Tankstelle, zum 

Volltanken, aber der Sprit seid ihr selbst.» Die ausschliesslich seel-

sorgerische Tätigkeit entsprach nicht seinen Neigungen. Er begann 

Hebräisch zu lernen und wollte nach Jerusalem übersiedeln, wo 

sein Freund, der Benediktinerpater, zionistische Christ und Israeli 

Marcel Dubois Dekan der Philosophischen Fakultät der Hebräi-

schen Universität war. 

Am 8. Dezember 1979 wurde JML überraschend in derselben 

Kathedrale, in der er 39 Jahre früher getauft worden war, in Anwe-

senheit von 20 Bischöfen und Kardinälen zum Bischof von Orléans 

geweiht. Zum ersten Mal seit der Christianisierung Frankreichs vor 

1‘500 Jahren wurde ein getaufter Jude Bischof. Die Zeitung La 

Croix charakterisierte ihn im Leitartikel einer Sonderausgabe mit 

den Worten: «Er ist Jude wie Jesus Christus, Pole wie unser Papst 

und Franzose wie wir alle.» Über die Motive, die Papst Johannes 

Paul II. zu dieser Ernennung veranlassten, wurde viel spekuliert. 

JML wurde Bischof nicht wegen, sondern trotz seiner jüdischen 

Abstammung. Die Diözese Orléans war in Aufruhr, denn der um-

strittene Bischof Riobé war im Sommer 1978 unter ungeklärten 

Umständen gestorben, und niemand wollte sein Nachfolger wer-

den. Für die seelsorgerischen, intellektuellen und organisatori-

schen Herausforderungen dieses Amtes war JML, seit einem Vier-

teljahrhundert ein treuer Wasserträger der Kirche, bestens gerüstet. 

Gewinnerin dieser Wahl war eher die Kirche als der neue Bischof. 

Innerhalb eines Jahres gelang es JML, die alte ruhmreiche Diözese 

zu neuem Leben zu erwecken. 
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Am 27. Februar 1981 wurde JML in Anwesenheit höchster Re-

präsentanten von Kirche und Staat und vieler Tausender in der Ka-

thedrale Notre Dame, seiner zukünftigen Kirche, als Erzbischof 

von Paris eingeführt. Nach einem Orgel-, Posaunen- und Chorkon-

zert bewegte sich die Prozession langsam durch die Kathedrale in 

Richtung Hauptaltar. Als JML mich erblickte, übergab er den Bi-

schofsstab spontan einem Begleiter, ging auf mich zu und umarmte 

mich mit Tränen in den Augen. 

JML wurde Oberhaupt der grössten Erzdiözese Frankreichs mit 

103 Pfarreien, 2’000 Priestern und Ordensleuten. Doch in Paris 

liess nur die Hälfte der Katholiken ihre Kinder taufen, viele Ein-

wohner waren Atheisten, Moslems oder Juden. JML ist auch Ober-

haupt der mit dem Vatikan unierten Ostkirchen. Nicht nur den In-

tegristen um Erzbischof Lefèbvre und den Nationalisten um Le Pen 

missfiel diese Wahl. Die frommen Juden fanden JMLs Behauptun-

gen von seinem fortbestehenden Judentum unpassend, wenn nicht 

skandalös, aber mit dem ehemaligen Oberrabbiner Frankreichs 

Professor René Sirat und den säkularen Führern der französischen 

Juden verbindet ihn eine aufrichtige, auf gegenseitigen Respekt 

gründende Freundschaft. Die heftigste Kritik formulierte der jüdi-

sche Politikwissenschaftler Raphael Drai in seinem Buch Lettre 

ouverte au Cardinal Lustiger, 

Den Minima des jüdischen Glaubens blieb JML treu. Er bat 

mich, bei der Beerdigung seines Vaters auf dem Friedhof Mont-

parnasse das Kaddisch zu sprechen. Wenige Tage vorher hatte er 

mit seinem Vater, dem üblichen Brauch folgend, den Glaubenssatz 

Schma Israel (Höre, Israel) gesprochen. Auch an der Beschnei-

dungsfeier meines Enkels Jonas im Jahr 1991 nahm er teil. Meine 

Tochter Gila lebt übrigens mit ihrer Familie in der Wohnung der 

Lustigers in Montparnasse. 

JML liebt den jüdischen Witz und Jiddisch. Bei einem Empfang 

im Elysée-Palast verabschiedete sich der stellvertretende Minister-

präsident Charles Fiterman, KP-Mitglied, der aus dem Milieu ost- 
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jüdischer Arbeiter in Paris stammt, mit den Worten «Au revoir, 

cher cardinal». JML antwortete ihm zu seiner Verblüffung auf jid-

disch: «Sei gesind un stark.» In Tel Aviv bemerkte er auf die Frage 

eines Journalisten, ob er sich als Kandidat für die Papstnachfolge 

betrachte: «Dos is meschugge.» 

Anfang 1983 bereitete der sozialistische Bildungsminister 

Savary eine Reform des Schulsystems vor. Die Pläne gefährdeten 

die Existenz aller katholischen Schulen Frankreichs, die einen sehr 

guten Ruf haben. JML rief zu einer Protestkundgebung am 27. Feb-

ruar 1983 in Versailles auf. Drei Wochen vorher, am 2. Februar 

1883, war er zum Kardinal erhoben worden. JML sprach in Ver-

sailles zu 600’000 Menschen, die den Rücktritt des Ministers for-

derten. Die Reform wurde aufgegeben. Selbst de Gaulle hatte wäh-

rend seiner grössten Popularität nicht so viele Menschen mobilisie-

ren können. 

Die Affäre um das Kloster in Auschwitz sollte JML sehr belas-

ten. 1984 begannen Funktionäre der fundamentalistischen Organi-

sation Opus Dei Gelder für die Errichtung eines Karmeliterinnen-

Klosters in Auschwitz zu sammeln. Im Spendenaufruf hiess es: 

«Dieses Kloster wird eine geistige Festung sein, Unterpfand für die 

Bekehrung unserer verirrten Brüder.» Obwohl der Komplex 

Auschwitz durch die Unesco-Konvention als Weltkulturerbe ge-

schützt ist und nicht verändert werden darf, besetzten einige Non-

nen ein Gebäude, in dem früher das Giftgas Zyklon B gelagert 

wurde. Der Primas von Frankreich, Kardinal Albert Decourtray 

von Lyon, und sein Pariser Amtsbruder Kardinal Lustiger mahnten 

vergebens: «Auschwitz ist ein Symbol der Vernichtung der Juden. 

Respektieren wir die Juden und erst recht dort!» Beide nahmen mit 

ihren Amtsbrüdern Danneels, Erzbischof von Mechelen-Brüssel, 

und Macharski, Erzbischof von Krakau, an zwei Konferenzen in 

Genf, zuletzt 1987, mit Vertretern jüdischer Organisationen teil. 

Die vier Kardinäle verpflichteten sich im Dokument «Genf II» 

schriftlich, die Nonnen bis zum Februar 1989 in einem Gebetszen- 
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trum unterzubringen, das ausserhalb des Lagers gebaut werden 

sollte. Stattdessen wurde dort ein acht Meter hohes Kreuz aufge-

stellt. Das Abkommen von Genf wurde vom polnischen Primas 

Kardinal Glemp, der die schlimmsten judenfeindlichen Traditio-

nen des polnischen Klerus verkörpert, sabotiert. Er beleidigte seine 

Amtsbrüder als inkompetent. JML antwortete in einem Kommuni-

qué: «Wenn vier Kardinäle, darunter der Erzbischof von Krakau, 

nicht qualifiziert sind, wer ist es dann?» 

Im Mai 1987 kam JML mit dem Papst nach Deutschland. Ein 

Treffen in Köln, das er sich gewünscht hatte, sagte ich wegen der 

Seligsprechung von Edith Stein ab. Diese deutsche Jüdin, Philoso-

phin, Wissenschaftlerin, Pädagogin, zuletzt Ordensschwester im 

holländischen Echt, wurde am 9. August 1942 in Auschwitz ver-

gast. Vergeblich hatte sie lange Zeit vorher um Versetzung in ein 

Kloster ihres Ordens in der Schweiz gebeten. Als sie von SS-Män-

nern festgenommen wurde, sagte sie zu ihrer Schwester Rosa: 

«Komm, wir gehen für unser Volk.» Sie meinte damit weder das 

deutsche Volk noch die Christengemeinschaft, sondern das Volk 

der von deutschen Christen umgebrachten Juden. Sie wurde nicht 

als Karmeliterin, sondern als Jüdin vergast. Christen in Deutsch-

land, Holland und in der Schweiz hätten sie retten können. Ich hielt 

ihre Vereinnahmung durch die Kirche für einen Skandal und 

wollte JML eine Diskussion hierüber ersparen, da wir über Glau-

bensfragen sowieso nie miteinander sprachen. 

JML hatte seit Langem Bedzin kennenlernen wollen und bat 

mich, ihm die Stadt zu zeigen. Im Herbst 1992 flogen wir zusam-

men von Frankfurt nach Krakau. Ein Taxi brachte uns nach Be-

dzin. Auf der Autobahn sahen wir die Ausfahrt «Oswiecim» – 

Auschwitz. In Bedzin zeigte ich JML das Haus, in dem unsere 

fromme Grossmutter Mindl gelebt hatte und sein Vater geboren 

wurde. Wir gingen auch zum Bunker auf dem Gelände des Ghet-

tos. Dort hatte unser Cousin Heniek Lustiger mit anderen im Au- 
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gust 1943 bis zur letzten Kugel Widerstand gegen die Deportation 

geleistet. Wo einst die Hauptsynagoge gestanden hatte, wuchs 

Gras. Am 8. September 1939 hatten SS-Männer mehrere Hundert 

Juden in die Synagoge getrieben und diese angezündet. Nur wenige 

konnten sich vor den Flammen retten, sie wurden von Pfarrer 

Mieczyslaw Zawadzki in der nahen Heiligkreuz-Kirche versteckt. 

Da wir weder eine Gedenktafel zur Erinnerung an die Bedziner Ju-

den noch irgendeinen Hinweis auf ihre Verfolgung fanden, sagten 

wir uns auf der Rückfahrt zum Flughafen: Nie wieder Bedzin. 

Aber es kam anders. Die Bürger der Stadt luden uns für den 1. 

September 1993 zu einer Reihe von Veranstaltungen ein, die aus-

schliesslich dem Gedenken an ihre jüdischen Landsleute gewidmet 

waren. JML war der bedeutendste Ehrengast neben den Woje-

woden, dem Bischof von Sosnowiec, dem israelischen Botschafter 

in Polen, dem Bürgermeister und dem Magistrat sowie einer Dele-

gation von Bedziner Juden, die nach Israel und in die USA ausge-

wandert waren. Innerhalb von zwei Tagen weihten wir am Ort der 

Hauptsynagoge ein Denkmal für die Juden von Bedzin und eine 

Gedenktafel für den «Gerechten der Völker» Pfarrer Zawadzki an 

seiner Kirche ein. Aus diesem Anlass hielt JML eine Predigt und 

der Kirchenchor sang Psalmen und Gebete auf Hebräisch. Auch 

am Fürstenberg-Gymnasium, das ich besucht hatte, wurde eine Ge-

denktafel enthüllt. Im Städtischen Museum wurde die Ausstellung 

«Juden in Bedzin» eröffnet, und im Kindertheater der Stadt führte 

man für uns ein Stück aus dem Leben polnischer Juden mit jiddi-

schen Liedern auf. JML wurde zum Ehrenmitglied des Vereins der 

Freunde von Bedzin und zum Ehrenbürger der Stadt ernannt. Einer 

meiner Klassenkameraden meinte, diese Ehre würde eher mir als 

einem Kardinal gebühren. Das Gemälde mit den historischen 

Wahrzeichen der Stadt, das mein Cousin als Geschenk erhielt, 

übergab er mir. 
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Als am 7. April 1994 im Vatikan zum ersten Mal der «Tag der 

Schoa» begangen wurde, lud mich JML ein. Im darauffolgenden 

Jahr nahm er an einem Symposium zum Thema «Das Schweigen 

Gottes während der Schoa» teil, das die Universität Tel Aviv ver-

anstaltete. Der israelische Oberrabbiner Meir Lau, der als achtjäh-

riges Kind in Buchenwald befreit worden war, tadelte die Organi-

satoren wegen der Einladung des Apostaten Lustiger und meinte, 

«Das Schweigen der Kirchen» wäre ein passenderer Titel für die 

Tagung gewesen. Während JML Yad Vashem besuchte, protes-

tierten vor der Gedenkstätte fromme Juden gegen ihn mit Plakaten. 

Jean-Marie nahm an fast allen wichtigen Ereignissen meiner Fa-

milie teil. Auch bei der Brit Mila, der Beschneidungsfeier meines 

Enkels Jonas im Februar 1991, war er zugegen. Sie fand in Gilas 

und Emmanuels Wohnung in der Rue Delambre im Montparnasse 

statt, in der Jean-Marie und Arlette ihre Kindheit verbracht hatten. 

Dreizehn Jahre später, aus Anlass der Barmitzwa-Feier von Jo-

nas im März 2004, besuchten Jean-Marie, Arlette, ihr Ehemann 

François, ihre Töchter und Schwiegersöhne den Gottesdienst in 

der Synagoge Chasseloup-Laubat am Montparnasse neben zahlrei-

chen anderen jüdischen und katholischen Freunden der Familie. 

Jean-Marie sass zwischen mir und Gilas Schwiegervater Stéphane 

Mosès, der als Professor für jüdische Philosophie in Jerusalem 

lehrt, und vertiefte sich in das Schabat-Gebet. Er wurde respektvoll 

vom Präsidenten der Synagoge Robert Munnich begrüsst, der ein 

hochdekorierter General i. R. der französischen Luftwaffe ist. 

Jean-Marie beeehrte mich auch mit seiner Anwesenheit, als mir 

und Wolf Biermann im Jahre 2002 der Heinz-Galinski-Preis in 

Berlin verliehen wurde. 

Zu den wichtigen Ereignissen in JMLs Leben, an denen ich teil-

nahm, zählt seine Einführung als Mitglied der Académie Fran-

çaise. «Sous la coupole», unter der Kuppel, zu landen, also «Un-

sterblicher» und Mitglied der im 17. Jahrhundert von Kardinal 
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Richelieu gegründeten Akademie zu werden, ist die höchste Ehre, 

die Frankreich zu vergeben hat. Am 14. März 1996 wurde JML 

unter dem Trommelwirbel der Garde Républicaine ins Haus gelei-

tet und von Hélène Carrère d’Encosse als neues Mitglied vorge-

stellt, wobei sie auch seine jüdische Abstammung erwähnte. Da-

nach hielt JML eine grossartige Rede auf seinen Vorgänger und 

engsten Freund Kardinal Decourtray. Beide Reden wurden in den 

Zeitungen wiedergegeben. La Croix druckte eine achtseitige Son-

derbeilage. Am gleichen Tag erschien eine Biographie von Robert 

Serrou mit dem lakonischen Titel Lustiger. Serrou hatte mich in 

Frankfurt besucht, um Näheres über die Familie von JML zu er-

fahren. Er kennt meinen Cousin seit Jahrzehnten und erzählte mir, 

dieser habe eine Schwäche für Westernfilme, Comics und Schoko-

lade. 

JML in wenigen Sätzen zu charakterisieren, ist nicht möglich. 

Es gibt unzählige Presse-, Rundfunk- und Fernsehinterviews mit 

ihm. Zu den Journalisten und Schriftstellern, die sein Wesen zu er-

gründen versuchten, gehört auch sein Freund Eli Wiesel. Jeder hebt 

eine andere Facette dieses brillanten, charismatischen Kirchenfürs-

ten, eloquenten Predigers und Interpreten der Bibel, tatkräftigen 

Organisators, metaphysisch denkenden Philosophen, verführeri-

schen Intellektuellen, mehrfachen Doktors und Ehrendoktors her-

vor. Eine Bibliographie seiner Artikel, Essays und Bücher würde 

eine Broschüre füllen. In dem von JML gegründeten Radio Notre 

Dame werden seine Texte gesendet. Die Schriftsteller J.-L. Mis-

sika, agnostischer Jude, und D. Wolton, christlicher Atheist, haben 

ihn wochenlang über Gott und die Welt befragt und seine Antwor-

ten in dem Bestseller Le Choix de Dieu veröffentlicht. Das Buch 

ist unter dem Titel Gotteswahl auch in Deutschland erschienen. 

Wie sein Papst unternimmt JML viele Reisen und scheut keine 

Gefahren. Er zelebrierte eine Weihnachtsmesse im belagerten und 

zerstörten Sarajewo, flog nach Ruanda, zelebrierte Messen in Bei- 
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rut, Moskau, St. Petersburg und Krakau. Er war in New York, 

Washington, Sao Paulo und ist oft im Vatikan, da er zum engsten 

Beraterkreis des Papstes gehört. Um den Rücken für die Reisen 

sowie seine vielfältigen pastoralen und intellektuellen Aktivitäten 

freizuhaben, hält er sein straff organisiertes Büro ständig auf Trab. 

Von seinen Mitarbeitern verlangt er spirituelle Frömmigkeit, 

Fleiss und Effizienz. Ihm wird eine autoritäre Menschenführung 

nachgesagt. Bei Nachlässigkeiten kann er cholerisch reagieren, 

z.B. mit dem Spruch «Was soll dieses Bordell hier?». Sein Bio-

graph Robert Serrou sagte mir, dass er gewisse Ähnlichkeiten zwi-

schen JML und mir entdeckte: intellektuelle Neugier und Sinn für 

Gerechtigkeit. Die Zeit ist unser grosser Feind. Wir laufen mit er-

höhtem Tempo, weil wir es immer sehr eilig haben. Aber klar 

doch, das ist unsere jüdische Hast. 

KADDISCH IM VATIKAN 

Im Jahr 1862, 35 Jahre vor dem ersten Zionistenkongress in Basel, 

erschien Moses Hess’ Schrift Rom und Jerusalem. Die wichtigsten 

Postulate von Hess waren die Erhaltung der jüdischen Nationalität 

und die nationale Wiedergeburt der Juden in Palästina. Am 30. De-

zember 1993 unterzeichneten Vertreter Israels und des Vatikans in 

Jerusalem einen Grundlagenvertrag und nahmen danach diploma-

tische Beziehungen auf. Im Abkommen verpflichteten sich beide 

Seiten zur «Zusammenarbeit bei der Bekämpfung aller Formen 

des Antisemitismus und aller Arten von Rassismus und Intoleranz 

und zur Förderung von gegenseitigem Verständnis zwischen den 

Völkern, Toleranz unter den Nationen und Respekt für Leben und 

Würde des Menschen». 

Diese Erklärung nach 2’000 Jahren der Entfremdung war Aus-

druck «einer revolutionären Entwicklung in den Beziehungen zwi- 
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schen Rom und Jerusalem, zwischen der katholischen Kirche, dem 

Staat Israel und dem jüdischen Volk». Ein bedeutsames Zeichen 

für die veränderte Haltung der römisch-katholischen Kirche zu den 

Juden war der vom Vatikan im April 1994 erstmals organisierte 

Schoa-Gedenktag. An den Vorbereitungen dieses historischen Er-

eignisses wirkten u.a. Kardinal Edward Cassidy, Präsident der 

Kongregation für Beziehungen mit dem Judentum, und Kardinal 

Jean-Marie Lustiger mit sowie James Rudin, Direktor der Abtei-

lung für interreligiöse Angelegenheiten des American Jewish Com-

mittee, und Maestro Gilbert Levine, Chef des Londoner Royal 

Symphony Orchestra, der als Ehren-Musikdirektor der Krakauer 

Philharmonie schon Vorjahren Freundschaft mit dem damaligen 

Kardinal Wojtyla geschlossen hatte. 

Johannes Paul II. ist der erste Papst, der offiziell vom Staat Israel 

und nicht vom Heiligen Land gesprochen, eine Synagoge besucht 

und sich vielfach zur Schoa geäussert hat. Auf seinen Wunsch nah-

men mehr als hundert Überlebende der Schoa aus zwölf Ländern 

am Gedenktag teil. Die meisten waren aus den USA angereist, aus 

Deutschland kamen nur drei Personen: Maria und Artur Brauner 

aus Berlin und ich. 

Am Vorabend des Gedenktages lud mich mein Cousin Jean-Ma-

rie zu einem Besuch des jüdischen Viertels in Rom ein. Er war der 

perfekte Cicerone, denn er kennt jeden Winkel der Altstadt. In ei-

nem jüdischen Restaurant assen wir nach uralten hebräo-römi-

schen Rezepten zubereitete Delikatessen. 

Jean-Marie erwirkte für mich die Teilnahme an einer Audienz 

des Papstes. Johannes Paul II. begrüsste «Überlebende der Lager, 

die die schrecklichste Erfahrung aller Zeiten hinter sich haben», 

mit den Worten: «Sie ehren mich durch Ihre Anwesenheit heute, 

hier im Vatikan.» Dann zitierte er auf Englisch Psalm 133, Vers 1: 

«How good and how pleasant it is when brothers live in unity.» – 

Siehe, wie schön und lieblich ist es, wenn Brüder zusammenwoh-

nen. Diesen Vers, auf Hebräisch Hine ma tow uma naim schewet 

achim gam jachad, kennt jedes jüdische Kind, denn wir singen ihn 
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oft als Lied. Nun vernahmen wir diese Worte aus dem Munde des 

Papstes, der als erstes Oberhaupt der römisch-katholischen Kirche 

die Juden als «ältere Brüder im Glauben» bezeichnet hatte! Er be-

endete seine Ansprache mit den Worten: «Das ist die Hoffnung, 

die ich für die Juden und Christen überall auf der Welt ausdrücke. 

Diese Hoffnung belebt mein Gebet für den Frieden im Heiligen 

Land, das unserem Herzen so nahe ist.» 

Der Heilige Vater und ich unterhielten uns in Polnisch, unserer 

gemeinsamen Muttersprache. Johannes Paul II. brachte seine Freu-

de darüber zum Ausdruck, dass Jean-Marie, er nannte meinen 

Cousin beim Vornamen, und ich am Schoa-Gedenktag im Vatikan 

seien. Er bat mich, meinen katholischen Freunden in Frankfurt 

Grüsse und seinen Segen zu übermitteln. Ein fester Händedruck 

und ein sehr freundliches Lächeln beendeten das für mich sehr be-

wegende Gespräch. Als erstem richtete ich den Gruss des Papstes 

Stadtkämmerer a.D. Ernst Gerhardt aus, mit dem ich jahrelang im 

christlich-jüdischen Altenzentrum der Budge-Stiftung wirkte und 

noch wirke. 

Für die Gäste der Audienz wurde ein koscheres Mittagessen zu-

bereitet – im Vatikan! Kardinal Cassidy, Autor eines wichtigen 

Textes über die Notwendigkeit der Freundschaft zwischen katho-

lischen Christen und Juden, begrüsste die Teilnehmer herzlich. Die 

Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde Roms, Tullia Zevi, nahm in 

ihrer Tischrede Bezug auf die mehr als tausendjährige Geschichte 

der Juden in der Ewigen Stadt. 

Von den ehemaligen Leidensgefährten, denen ich am Schoa-

Gedenktag begegnete, sind mir zwei unauslöschlich in Erinnerung 

geblieben: Jack Eisner und David Landau. Eisner, Teilnehmer des 

Aufstands im Warschauer Ghetto, hat das Vernichtungslager Ma-

jdanek und den Todesmarsch vom KZ Flossenbürg überlebt. Seit 

Anfang der fünfziger Jahre lebte er in den USA und wurde dort ein 

wohlhabender Unternehmer. Eisner hat sich sehr darum bemüht, 

das Gedächtnis an die Judenverfolgung in den USA und in Polen 
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wachzuhalten. Er gehörte zu den Gründern der Warszaw Ghetto 

Resistance Organization, begründete die Holocaust Survivors Me-

morial Foundation und engagierte sich für die Verbesserung der 

Beziehungen zwischen dem Vatikan und den Juden. Nach Rom 

war er mit seiner Frau Sara Joana gekommen. Im Namen der Über-

lebenden dankte er dem Papst nach der Audienz auf Polnisch: 

Ojcze Swigty, dzigkujemy za przyjgcie nas w Watykanie (Heiliger 

Vater, wir danken dir für den Empfang im Vatikan). Als ich später 

Eisners Buch Die Happy Boys las, in dem er seine Erlebnisse nach 

der Befreiung durch die Alliierten schildert, hatte ich oft ein Déjà-

vu-Gefühl. 

David Landau gehört zu den wenigen Mitglieder des Zydowski 

Zwigzek Wojskowy (ZZW) des Jüdischen Militärverbands im War-

schauer Ghetto, die beim Aufstand nicht umkamen. Er hat die bei-

den Tunnel mitgebaut und bewacht, über die Kuriere die Verbin-

dung nach draussen sicherten und Waffen ins Ghetto schmuggel-

ten. In meiner Darstellung des Widerstands der Juden habe ich über 

den heldenhaften Kampf von Landaus Waffenkameraden berichtet. 

Landau, der nach Australien auswanderte, wird leider nie erwähnt. 

Bei den Recherchen konnte ich nichts über ihn finden, und sein 

1996 postum veröffentlichtes Buch Caged! (Gefangen) ist in Eu-

ropa bis heute unbekannt geblieben. 

Am frühen Nachmittag füllten sich die Strassen des Vatikans. 

7‘500 geladene Gäste versammelten sich in der grossen Aula des 

Vatikans, um der ermordeten Juden zu gedenken. In der ersten 

Reihe sassen Kardinäle und Bischöfe, auch alle vier Kandidaten für 

die Papstnachfolge, die in einer Titelstory des Time Magazine ge-

nannt wurden, darunter Jean-Marie Lustiger. Diplomaten, Minister 

und viele andere Persönlichkeiten aus aller Welt nahmen in den 

folgenden Reihen Platz. Vor Beginn der Veranstaltung hatte mich 

mein Cousin unter anderem Kardinal Ratzinger und Rabbiner Ja-

mes Rudin vorgestellt. Ich sass neben Tad Szulc, dem Seniorrepor- 
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ter der New York Times, der gerade an einer Biographie des Papstes 

arbeitete. Meine blaue Eintrittskarte trug die Nummer 0005. 

Nach einer Weile erschienen der italienische Staatspräsident 

Luigi Scalfaro, der Oberrabbiner Roms Elio Toaff und schliesslich 

Johannes Paul IL, der auf einem Thron in der Mitte des Saales 

Platz nahm. Das Royal Symphony Orchestra unter Gilbert Levine 

spielte zum Auftakt das Violoncello-Konzert Kol Nidre von Max 

Bruch aus dem Jahr 1881. Es folgten die Symphonie Nr. 9 von 

Ludwig van Beethoven und Franz Schuberts Vertonung des 

Psalms 92, dargeboten von den grossartigen Chören des Vatikans 

und der Philharmonischen Akademie Rom. Diese Komposition 

war ein Auftragswerk von Schubert für die Einweihung der gros-

sen Wiener Synagoge im Jahre 1826. Es war für mich ein erheben-

des Gefühl, den Psalm im hebräischen Original zu hören und zu 

verstehen, gesungen von frommen römischen Christen. Dann 

spielte das Royal Symphony Orchestra Leonard Bernsteins Sym-

phonie Nr. 3 Kaddish. Hollywoodstar Richard Dreyfuss rezitierte 

das Totengebet, wie in der Partitur vorgesehen, in aramäischer 

Sprache. Er sprach es für die Millionen Ermordeten, die keine 

Nachkommen hinterliessen, die das heilige Gebet sprechen kön-

nen. Später erzählte er mir auf meine Frage, dass er das Kaddisch 

seit seiner Barmitzwa auswendig kennt. Anschliessend zündeten 

Überlebende der Konzentrationslager sechs Kerzen der riesigen 

Menora an, deren Abbildung noch heute als Halbrelief am Titus-

Bogen in Rom zu sehen ist. Eine Kerze für je eine Million ermor-

deter Juden. Das Konzert endete mit den Chichester Psalms von 

Bernstein, ebenfalls mit hebräisch gesungenen Passagen. 

Anschliessend ergriff der Heilige Vater das Wort. Er sprach auf 

Italienisch und auf Englisch über seine eigenen Erfahrungen als 

junger Mann im besetzten Polen und sagte u.a.: 

«Unter uns befinden sich heute Abend Menschen, die die schreck-

lichste physische Erfahrung unserer Zeit überlebt haben. 
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Sie durchquerten eine finstere Wüste, wo jede Quelle der Liebe ver-

siegt und ausgetrocknet schien. Millionen weinten damals, und noch 

heute hören wir ihr Klagen. Wir hören ihre Stimmen besonders heute, 

auch hier. Ihre dringende Aufforderung und Bitte an uns hat sie über-

lebt. Sie erheben ihre sterbende, herzzerreissende Stimme: Non di-

menticateci, non dimenticateci, vergesst uns nicht, vergesst uns nicht. 

Diese Aufforderung richtet sich an alle und an jeden einzelnen von 

uns.» 

Der Papst beendete seine kurze Ansprache mit den Worten: 

«Lasst uns jetzt schweigen, damit wir in der Stille Gott preisen können, 

damit wir noch einmal die Bitte der Opfer, der Väter, Mütter, Söhne, 

Töchter, Brüder, Schwestern und Freunde hören können. Vergesst uns 

nicht. In unseren Gedanken sind sie alle mit Euch, sie sind mit uns!» 

Es folgten Schweigeminuten, die für mich eine Ewigkeit dauerten. 

Der Papst sass da, mit geschlossenen Augen, tief versunken im Ge-

bet; er betete auch für meine Liebsten und Nächsten, für meine Fa-

milie. 

Non dimenticateci, non dimenticateci, vergesst uns nicht, ver-

gesst uns nicht! 

LEITSTERNE UND WEGGEFÄHRTEN 

Dankrede zur Verleihung der Ehrendoktorwürde 

der Universität Potsdam 

Für die heutige Verleihung der Ehrendoktorwürde möchte ich den 

Initiatoren und den Gremien der Universität sehr herzlich danken. 

Besonderer Dank gilt meinem Laudator Herrn Professor Julius 

Schoeps. Er zählt zu den wenigen Historikern, die schon sehr früh  
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auf meine Arbeiten aufmerksam wurden. Vor über 20 Jahren spra-

chen wir beide in Heidelberg auf einem Symposium über den jü-

dischen Widerstand, ein damals weitgehend unbekanntes, ja dis-

kreditiertes Thema. Der bedeutende Militärhistoriker Professor 

Wolfram Wette aus Freiburg hatte als erster die Idee, dass mir ein 

Ehrendoktorat verliehen werden sollte. Leider haben seine Kolle-

gen vom Historischen Seminar der Goethe-Universität in Frank-

furt am Main, der Stadt, in der ich seit Kriegsende lebe und arbeite, 

seinen Brief nicht einmal beantwortet. 

Die Universität Potsdam und das von Professor Schoeps ge-

gründete und geleitete Moses Mendelssohn Zentrum bieten mit 

dem Studiengang «Jüdische Studien/Jewish Studies» vielen Stu-

denten und Wissenschaftlern die Möglichkeit, Geschichte, Reli-

gion und Kultur der Juden und des Judentums in den Ländern Eu-

ropas zu erforschen. Ich bin deshalb sehr froh, dass gerade diese 

Universität mir die Ehrenpromotion verleiht. Es freut und ehrt 

mich auch, dass mein langjähriger Freund Dr. Arnold Paucker, 

London, Vizepräsident der Leo Baeck Institute, Dr. h.c. dieser Uni-

versität ist. Uns verbindet eine jahrelange Zusammenarbeit, denn 

ich war Vorsitzender und bin heute Ehrenvorsitzender der 

«Freunde der Leo Baeck Institute» in Deutschland. 

Die Nachricht von der Ehrenpromotion hat mich sehr gerührt, 

denn die Forschungen, für welche ich ausgezeichnet werde, sind 

mit meiner Biographie eng verwoben. Meine erste Universität war 

Auschwitz, und meine Kommilitonen dort waren u.a. Eli Wiesel, 

Imre Kertész, Jean Améry, Primo Levi und Josef Wulf. Wir alle 

tragen lebenslänglich die am linken Unterarm eintätowierte 

Auschwitz-Nummer. Wiesel und Kertész leben noch, bis hundert-

zwanzig Jahre, wie wir Juden sagen, die anderen drei, Améry, Levi 

und Wulf, haben die «Überlebensschuld» nicht ausgehalten und 

begingen Selbstmord. Diese «Schuld» ist wahrscheinlich der 

Grund für mein jahrelanges Schweigen über meine Erlebnisse in 

sechs Konzentrationslagern und über mein wundersames Überle- 
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ben von zwei Todesmärschen. Erst 40 Jahre nach der Befreiung hat 

sich meine Blockade gelöst, doch bis heute spreche ich über die 

Zeit von damals ungern. 

Bei meinen langjährigen Forschungen und Arbeiten an den Pub-

likationen, die mir oft das Äusserste an Zeit und Kraft abforderten, 

waren vier Persönlichkeiten meine Leitsterne: Simon Dubnow, Jiz-

chak Katzenelson, Josef Wulf und George Orwell. Sie waren Zeu-

gen des «kurzen» Jahrhunderts von 1914 bis 1989. In diesen 75 

Jahren haben sich viele Katastrophen – Kriege, auch Bürgerkriege, 

Revolutionen, Massenmorde – und der Zusammenbruch von zwei 

totalitären, unmenschlichen Regimen ereignet. 

Simon Dubnow, der bedeutendste jüdische Historiker unserer 

Zeit, war ein Autodidakt, seine Bildung eignete er sich in der «Uni-

versität zu Hause» an, wie er sagte. Er wurde in Weissrussland ge-

boren und lebte u.a. in St. Petersburg und Wilna, bis ihn das Re-

gime der Bolschewiki im Jahre 1922 zur Emigration nötigte. In 

Berlin entstand sein Hauptwerk, die zehnbändige «Weltgeschichte 

des jüdischen Volkes», die zuerst (1925-1929) in Deutschland und 

später auf Russisch und Hebräisch veröffentlicht wurde. 1933 ein 

zweites Mal zur Emigration gezwungen, schlug er die Möglichkeit, 

in die USA auszuwandern, aus und ging nach Riga. In der Schre-

ckensnacht des 8. Dezember 1941, als die in der Stadt lebenden 

Juden in die Todeslager deportiert wurden, schleppte die Gestapo 

den 81jährigen Gelehrten aus seinem Haus. Simon Dubnow wurde 

von einem seiner ehemaligen Schüler erschossen. 

Dubnow war ein idealer Mittler zwischen östlichen und westli-

chen Juden. In seinen Studien und Memoiren reflektierte er sowohl 

soziale und wirtschaftliche Fragen als auch Aspekte der Gemein-

deverfassung und Alltagshistorie, ohne Brüche im eigenen wissen-

schaftlichen Denken und Handeln auszusparen. Von ihm doku-

mentierte Zeit- und Augenzeugenberichte vergegenwärtigen  
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Schlüsselereignisse det jüdischen und allgemeinen Geschichte. 

Seine letzten Worte waren: «Jidn, schreibt un varschreibt alzding» 

– Juden, schreibt und zeichnet alles auf. Dieses Postulat habe ich 

mit meinen bescheidenen Mitteln zu erfüllen versucht. 

Jizchak Katzenelson war der grösste Dichter der Schoa, ein jid-

discher Dante unserer Zeit. Sein Poem Dos lied vunem ojsgehar-

getn jidischn volk (Der Gesang vom aus gerotteten jüdischen Volk) 

ist ein grosses Epitaph für die Juden Warschaus und Polens. Durch 

meine phonetische Transkription aus dem Jiddischen inspirierte 

ich Wolf Biermann zu einer Übertragung ins Deutsche. Mein enger 

Freund Efim Etkind übersetzte das Werk ins Russische. Leider ist 

er vor Erscheinen der Ausgabe im Jahr 2000 einer schweren 

Krankheit erlegen. Dieser bedeutende Gelehrte und Literat hat sich 

rastlos um Verständigung zwischen Ost und West bemüht. Nach 

der erzwungenen Emigration aus der Sowjetunion lebte er zeitwei-

lig in Potsdam. 

Im April 1999 erwähnte ich am Schoa-Gedenktag in meiner 

Festrede in der Jüdischen Gemeinde zu Berlin meinen unvergesse-

nen Freund Dr. Josef Wulf. Drei Jahre zuvor hatte man an dem 

Haus, in dem der Historiker die letzten zwei Jahrzehnte seines Le-

bens wohnte, eine Gedenktafel angebracht. Wulf, der mehr als 20 

Bücher über die Judenverfolgung und über das Dritte Reich ver-

fasste, wird in der Inschrift zu Recht als «Pionier der Dokumenta-

tion von NS-Verbrechen» gewürdigt. Er betrachtete es als «Pflicht, 

Partei für die Opfer zu ergreifen, im Namen der Menschlichkeit 

und für eine menschlichere Zukunft. Wir müssen Wege und Me-

thoden finden – und ich meine exakte wissenschaftliche Wege und 

Methoden –, die uns helfen sollen zu verstehen, was die Menschen 

in den Konzentrations- und Vernichtungslagern erlitten haben.» 

Zu seinen Lebzeiten erhielt weder sein Plan, im Haus der Wann-

see-Konferenz in Berlin ein Dokumentationszentrum einzurichten, 

die nötige Unterstützung, noch fand sich in der Bundesrepublik 

eine Institution, die ihm eine feste Anstellung angeboten hätte.  
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Wulf wurde jahrelang von einigen deutschen Fachhistorikern ge-

mobbt. Ihm wurde vorgehalten, «nur» Fakten zu dokumentierten, 

ohne sie in ein Erklärungsmodell wie «Totalitarismus» oder 

«Strukturalismus» einzubinden. Am 10. Oktober 1974 beging 

Wulf in Berlin aus Verzweiflung über seine persönliche und beruf-

liche Perspektivlosigkeit Selbstmord. Henryk M. Broder schuf 

1979 eine eindrucksvolle Fernsehdokumentation über Wulfs Leben 

und sein bitteres Ende. 

Ich bin oft mit Josef Wulf zusammengetroffen. Der Gedanken-

austausch mit ihm und die Vorbehalte gegen seine Publikationen 

bestärkten meine Ansicht, dass es keinen Zweck habe, sich in 

Deutschland mit der Schoa zu beschäftigen. Zehn Jahre später re-

vidierte ich meine Meinung und wagte es, als Autodidakt eigene 

Beiträge zur Geschichte der Juden im 20. Jahrhundert vorzulegen. 

George Orwell fühle ich mich geistig und politisch am meisten 

verbunden. Er zählt zu «meinen» Helden dieses Jahrhunderts, weil 

er schon früh die von totalitären Regimen – ob rot oder braun – 

ausgehende Bedrohung erkannte. Unter seinem bürgerlichen Na-

men Eric Blair kämpfte er für Spaniens Freiheit in den Reihen der 

POUM-Milizen. Die POUM (Arbeiterpartei der marxistischen 

Vereinigung) wurde wegen ihrer antistalinistischen Orientierung 

und weil sie am Ziel einer sozialen Umwälzung in Spanien festhielt 

von der spanischen KP und der Komintern systematisch zerschla-

gen. Mit der Begründung, der «Linksradikalismus» der Partei sei 

nur vorgeschoben, da sie in Wirklichkeit ein Bündnis mit dem Fa-

schismus eingegangen sei, wurden einige ihrer Führer verhaftet 

und von NKWD-Schergen ermordet, weil die Stalinisten keine un-

abhängige linke Bewegung der Arbeiterklasse duldeten. Bei mehr-

tägigen Kämpfen zwischen Regierungstruppen, vor allem Kommu-

nisten, Anarchisten und POUM-Milizen in Barcelona im Mai 1937 

gab es 500 Tote und etwa doppelt so viele Verletzte. Orwell wurde 

während eines Fronturlaubs Zeuge dieser Auseinandersetzungen. 
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Nach einer schweren Verwundung kehrte er nach England zurück. 

In der eindrucksvollen Hommage to Catalonia (deutsch: Mein Ka-

talonien) schildert er die Kämpfe gegen die Franquisten in den ka-

talanischen Bergen und die der Kommunisten gegen Abweichler 

in Barcelona. Das Buch zeigt, dass die Stalinisten in Spanien ge-

gen eine wahrhaft revolutionäre Bewegung mit ebenso brutalen 

Methoden vorgingen wie gegen «Konterrevolutionäre und Trotz-

kisten» in der Sowjetunion. Zuneigung und Bewunderung prägen 

Orwells Charakteristik des Kommandanten seiner Einheit, Benja-

min Lewinski. Ich bin froh, diesen jungen jüdischen Freiwilligen 

aus Paris, der von 1940 bis 1944 als Freiwilliger der legendären 

13. Brigade der Fremdenlegion an vielen Fronten auf Seiten der 

Alliierten kämpfte, als historische Figur ins Bewusstsein gehoben 

zu haben. 

Orwell beschliesst seinen Bericht mit einem Gedicht, einer Hul-

digung an seine Waffenkameraden in Spanien, die zugleich seine 

Abscheu vor den Verbrechen und Lügen der Kommunisten zum 

Ausdruck bringt. 

Die Mündungen spucken uns Märchen aus Wir haben 

die Kugeln vorne geschluckt Von hinten die Lügen. In 

diesem spiel Hab ich dem Tod in die Karten geguckt 

Gespenster verbluten im Schattenkampf Verrat blüht 

zwischen Weiss und Rot Erschossen von Kugeln und 

Lügen zugleich Wohin mit dem Kopf! Uns lacht der 

Tod 

Übertragung von Wolf Biermann 

Während der Recherchen für mein Buch Schalom Libertad! war 

es mir vergönnt, vielen jüdischen Freiwilligen der Internationalen 

Brigaden zu begegnen und mit ihnen unvergessliche Stunden und 

Tage zu verbringen. Einige von ihnen wurden meine engen Freun-

de auf Lebenszeit. 
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Wie Schalom Libertad! wurden auch meine anderen Bücher jah-

relang von Lehrstuhlinhabern ignoriert. Einige Professoren klopf-

ten mir zwar verbal auf die Schulter, aber unter dem Tisch. Eine 

beachtliche akrobatische Leistung! Zum Glück fanden meine Ar-

beiten bei Verlegern, Lesern und in den Medien Beachtung. Sie 

wurden in der Presse, aber auch in Rundfunk und Fernsehen aus-

führlich vorgestellt, bei Lesungen und auf Symposien diskutierte 

man über die von mir aufgeworfenen und erforschten Themen. 

Der junge Historiker Nicolas Berg vom Simon-Dubnow-Institut 

in Leipzig hat das problematische Verhältnis einiger bedeutender 

deutscher Historiker zu ihren jüdischen Kollegen untersucht. Kern-

punkt der Kontroversen über methodische und interpretatorische 

Fragen war die These, «subjektive jüdische Erinnerung» – im Ge-

gensatz zur «objektiven deutschen Historiographie» – lasse eine 

wissenschaftliche Bearbeitung der Nazi-Ara nicht zu, da die Erin-

nerung der Opfer zu sehr von Trauer- und Verlustarbeit geprägt sei. 

Lange Passagen widmet Berg in seiner verdienstvollen Studie Der 

Holocaust und die westdeutschen Historiker Josef Wulfs For-

schungen und seinem Ringen um eine nicht nur täterzentrierte His-

toriographie des Holocaust. Zum ersten Male seit vielen Jahren 

werden Wulfs bedeutende Leistungen gebührend gewürdigt. 

Auch Saul Friedländer und H.G. Adler sahen sich zum Streit mit 

jenen Fachhistorikern herausgefordert, die die Deutungshoheit 

über die Schoa für sich beanspruchten und zwischen ihrer eigenen 

angeblich rein wissenschaftlichen, objektiven Forschung und der 

mythischen Erinnerung jüdischer Opfer Gräben errichteten. 

Saul Friedländer traf ich an meinem 60. Geburtstag beim ersten 

Holocaust-Kongress in Stuttgart im Mai 1984, an dem ich als Gast 

teilnahm. Die Gespräche mit ihm bewirkten die Lösung meiner 

Schreibblockade. Friedländer überlebte den Holocaust als christ-

lich getauftes Kind wie mein Cousin Jean-Marie Lustiger. H.G. 

Adler war mein Lagerkamerad im KZ Langenstein bei Halberstadt, 
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dem letzten und schrecklichsten Lager meiner Häftlingskarriere. 

Wie durch ein Wunder sind wir beide nicht umgekommen. 

Ein Publizist umschrieb die Vereinnahmung der Schoa-For-

schung durch einige deutsche Historiker mit den Worten: «Der Ho-

locaust gehört uns!» Diese Wissenschaftler waren ausserstande, 

die Schoa gänzlich zu verstehen und zu erfassen, denn sie be-

herrschten die Sprachen der jüdischen Gegner und Opfer der Nazis 

nicht, massen Zeugnissen der Juden und Forschungen jüdischer 

Historiker keine Bedeutung bei oder kanzelten sie als unsachlich 

ab. Übrigens waren sowohl die «Intentionalisten» als auch die 

«Strukturalisten» beim sogenannten Historikerstreit sich in diesem 

Punkt einig. 

Im Archiv des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau, 

dessen Direktor Professor Dr. Feliks Tych ich hier sehr herzlich 

begrüssen darf, werden 700 Meter (!) von Akten verwahrt, darun-

ter über 9’000 Dokumente des Ringelblum-Archivs. Ringelblum 

verfasste eine Chronik über das Leben im Warschauer Ghetto und 

sammelte Berichte von Juden, die aus anderen Ghettos und aus Ar-

beitslagern nach Warschau kamen. 1940 wurde das Archiv zu ei-

nem organisierten «Untergrundbetrieb» mit mehreren Dutzend 

Mitarbeitern ausgebaut. Die Aufzeichnungen und Dokumente über 

die deutschen Verfolgungsmassnahmen, den jüdischen Wider-

stand und die Selbstbehauptung in den Ghettos und Lagern wurden 

mit Hilfe des polnischen Untergrunds nach London weitergeleitet, 

um die Weltöffentlichkeit zu informieren. An verschiedenen Stel-

len im Ghetto versteckte man metallene Behälter und Milchkannen 

mit Archivmaterialien. Ein Teil wurde 1946 in den Ruinen des 

Ghettos gefunden, ein zweiter Teil vier Jahre später. Im Jüdischen 

Historischen Institut in Warschau werden zudem Aussagen von 

7‘300 Juden, die ab August 1944, direkt nach der Befreiung, in 

Polen protokolliert wurden, aufbewahrt. Ein grosser Teil dieser 

Dokumente ist noch nicht ausgewertet worden. Es gibt also viel zu 

tun! 
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Auch ich habe mich mit einigen Historikern öffentlich auseinan-

dergesetzt, speziell mit Verleumdern der angeblich schuldhaft pas-

siven Juden und Leugnern des jüdischen Widerstandes. In einem 

ihrer Werke heisst es: «Zum ersten Male ... stürzten sich die jüdi-

schen Opfer – gefangen in der Zwangsjacke ihrer Geschichte – 

physisch und psychisch in die Katastrophe. Die Vernichtung der 

Juden war somit kein Zufall.» Auf diese furchtbare Anklage gibt 

es bis heute keine Reaktion seitens der deutschen Historikerzunft; 

im Gegensatz zu anderen Ländern, wo auch in Tageszeitungen hef-

tige Kritik laut wurde. Jener Angriff auf die Ehre der ermordeten 

Juden Europas durfte nicht unerwidert bleiben. Ich konnte nicht 

zulassen, dass die Juden, Gefallene, Ermordete oder Überlebende, 

Widerstandskämpfer oder nicht, beleidigt und verleumdet wurden. 

In meinen Publikationen habe ich eine Synthese aus Täter- und 

Opferperspektive versucht, Dokumente und Archivmaterialien 

ausgewertet wie auch den Erinnerungen von Überlebenden Raum 

gegeben. Ich habe unzähligen Archivaren und Bibliothekaren in 

der ganzen Welt wie auch jüdischen Widerstandskämpfern in ganz 

Europa zu danken, die mir Vertrauen schenkten und mir von ihren 

Kämpfen berichteten. Mein Tonbandarchiv enthält Material für 

viele Kriegsfilme und Politkrimis. Viele meiner «Helden» leben 

nicht mehr. Meine Bücher sind Grabsteine für Menschen, die sich 

sowohl in den Kampf gegen die Nazis stürzten als auch in sozialen 

Bewegungen engagierten. Sie folgten der in rabbinischen Schriften 

geforderten Maxime «Tikun Olam»: Verbesserung der Welt durch 

den Kampf für soziale Gerechtigkeit. 

In einem Essay schrieb ich, dass die jüdischen Opfer von einigen 

Historikern ins anonyme Grab des Verschweigens und des Verges-

sens verbannt werden und dass dieses mit Tonnen von Akten der 

Mörder und von Tausenden von Fussnoten der Historiker zuge-

schüttet wird. Das hat mir scharfe Reaktionen eingebracht, auf die 

ich jedoch stolz bin. 

In einigen Aufsätzen und Büchern habe ich die untergegangene 

93 



 

Leitsterne 

Welt der Ostjuden, ihre Kämpfe um Gleichberechtigung, ihre kul-

turellen Leistungen auf vielen Gebieten und ihre Beteiligung an 

Revolutionen und sozialen Bewegungen beschrieben. Mit diesen 

Forschungen und Publikationen möchte ich dazu beitragen, dass 

die Geschichte der Juden nicht auf den Holocaust reduziert wird. 

Auch die Usurpation des religiösen Gedenkens an die Schoa 

durch orthodoxe Juden bestürzt mich. Ich halte es für eine Blas-

phemie, dass die jüdischen Opfer angeblich «Al kidusch ha-

schem», zur Heiligung des göttlichen Namens, gestorben sind. Die 

Schoa und jeglicher Massenmord können und dürfen nicht mit the-

ologischen Begriffen erklärt oder verklärt werden. 

Im Gedenken an Josef Wulf, der vor drei Jahrzehnten aus dem 

Leben schied, und im ehrenden Gedenken an die jüdischen Wider-

standskämpfer, Partisanen und Soldaten, die für die Würde des jü-

dischen Volkes gefallen sind, nehme ich die heutige Ehrung mit 

Dank und Freuden an. Mark Twain schrieb einmal, es sei besser, 

Ehrungen zu verdienen und nicht geehrt zu sein, als geehrt zu sein 

und es nicht zu verdienen. Es ist meine Hoffnung, dass Sie heute 

jemanden geehrt haben, der sie annähernd verdient hat. Ich ver-

spreche, mich der Ehre, doctor philosophiae honoris causa der 

Universität Potsdam zu sein, stets würdig zu erweisen. Mein Dank 

und meine guten Wünsche begleiten Sie alle, Ihre Magnifizenz, 

Dekane, Professoren, Dozenten, Doktoren, Studierende. Ich grüs-

se dankbar und herzlich meine Freunde und natürlich die vielen 

Gäste, die den Weg nach Potsdam gefunden haben, um in dieser 

denkwürdigen Feierstunde mit mir zusammen zu sein. Ich danke 

für Ihr Kommen und Ihre Solidarität. 
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IM ZEICHEN DER VERSÖHNUNG – 

KARL MARX 

Karl Marx, der mit dem Theoretiker des Marxismus weder familiär 

noch geistig verwandt war, hat seine Identität einmal mit den Wor-

ten beschrieben: «Ich bin erstens Jude und zweitens Deutscher.» 

Uns, seinen Freunden und Kampfgefährten, war er ein warmherzi-

ger Mensch, einigen aber war er ein gefürchteter Gegner, und last 

not least war er ein nationalbewusster Jude, ein Zionist. Gerade 

diese Facette der schillernden Persönlichkeit fand in den meisten 

Würdigungen nach seinem Tode keine Erwähnung, obwohl Karl 

Marx die letzten Jahre seines Lebens fast ausschliesslich der zio-

nistischen Bewegung gewidmet hatte. Er war Präsident der Zioni-

stischen Organisation in Deutschland (ZOD), später Mitglied ihres 

Präsidiums und Alterspräsident – das einzige Ehrenamt, das er 

trotz grösster Belastung durch seine publizistische Arbeit und seine 

Krankheit nicht aufgab. Wenige Tage vor seinem Ableben am 15. 

Dezember 1966 in Ebersteinburg bei Baden-Baden fand auf seinen 

ausdrücklichen Wunsch eine Präsidiumssitzung der ZOD an sei-

nem Krankenbett statt. Er wurde am 18. Dezember 1966 in seiner 

Geburtsstadt Saarlouis begraben. Ich hatte die Ehre, als erster eine 

Trauerrede an seinem Grab zu halten. 

Karl Marx lernte ich bei der Gründung der ZOD am 11. Dezem-

ber 1954 in Frankfurt kennen. Dort hielt er das Hauptreferat. Der 

Gründung waren schwierige Verhandlungen mit der Zionistischen 

Weltorganisation in Jerusalem vorausgegangen, denn damals 

wurde die jüdische Gemeinschaft in Deutschland von den jüdi-

schen Weltorganisationen nicht anerkannt oder gar boykottiert. Er 

gehörte zu den wenigen nach Deutschland zurückgekehrten deut-

schen Juden, die ihren osteuropäischen Brüdern und Schwestern 

ohne Dünkel begegneten. Wir empfanden sofort Sympathie für ei-

nander, und der fast 30 Jahre Altere wurde mein väterlicher 

Freund. 
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Nach Jahren der Zusammenarbeit in der ZOD hat er mich zu sei-

nem Nachfolger als Bundesvorsitzender vorgeschlagen. 

Karl Marx wurde am 9. Mai 1897 in Saarlouis als Sohn einer 

alteingesessenen, patriotischen Familie geboren. Als Kaiser Wil-

helm II. 1906 die Stadt besuchte, durfte der neunjährige Junge ihm 

die Hand reichen. Er trug bei diesem Anlass eine Husarenuniform. 

Mit Abgesandten anderer Jugendvereinigungen gründete Marx 

1913 auf dem Hohen Meissner (bei Kassel) den Dachverband Frei-

deutsche Jugend. 1914 meldete er sich mit 17 Jahren als Kriegs-

freiwilliger. Er wurde zweimal verwundet und mit dem Eisernen 

Kreuz II. Klasse und der badischen Verdienstmedaille ausgezeich-

net. Das Erlebnis eines Gasangriffs an der Isonzo-Front liess ihn 

nach dem Ersten Weltkrieg zum Pazifisten werden. Seit er Walther 

Rathenau begegnet war, verteidigte er die Weimarer Republik in 

Wort und Schrift. Bis zur Machtübernahme der Nationalsozialisten 

wirkte er als Journalist in Berlin. Auch in der Jugendbewegung war 

er weiter aktiv. So wirkte er in den zwanziger Jahren beim Aufbau 

von Jugendherbergen im Schwarzwald mit. 

1933 gab er seine deutsche Staatsbürgerschaft auf, weil er nicht 

unter dem Hitlerregime leben wollte. In seiner Heimat engagierte 

er sich vor dem Volksentscheid 1935 gegen die Rückkehr des Saar-

landes ins Deutsche Reich. Nach dem Plebiszit wanderte er über 

Italien und Marokko nach England aus. 

Karl Marx zählte zu den ersten, die im Sommer 1945 von den 

britischen Besatzungsbehörden aufgefordert wurden, nach 

Deutschland zurückzukehren, um beim Aufbau der Demokratie 

mitzuwirken. Obwohl damals der Begriff «deutscher Jude» mit un-

erträglichen Erinnerungen verbunden war, hat er sich stolz als sol-

cher betrachtet und 1946 den Aufsatz Wzr, die deutschen Juden 

verfasst. 

Wie Marx häufig und ungefragt betonte, begeisterte ihn die zi-

onistische Idee erst relativ spät. Als Humanist empfand er es als 

Schmach und Verrat an den Idealen der Menschheit, dass den 

Überlebenden der Schoa die Einwanderung nach Erez Israel, dem 
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Land ihrer Vorfahren, verweigert wurde. Viele Begegnungen mit 

DPs in Bergen-Belsen und anderen UNRA-Lagern gleich nach 

dem Krieg liessen ihn zu der Überzeugung kommen, dass die Mit-

wirkung in der zionistischen Bewegung und beim Aufbau eines jü-

dischen Staates eine Verpflichtung für jeden Juden sei, dem Selbst-

achtung und Menschlichkeit gegenüber dem eigenen Volk keine 

fremden Begriffe seien. 

Mutig kritisierte Marx in seiner Zeitung die Willkür der briti-

schen Mandatsmacht in Palästina und ihre brutalen Massnahmen 

gegen die sogenannten illegalen Einwanderer. Die Tragödie um die 

«Exodus 1947» empörte ihn zutiefst: Dieses Schiff mit mehr als 

4‘500 jüdischen Flüchtlingen an Bord, rund ein Drittel davon Kin-

der und Jugendliche, wurde vor Haifa von britischen Zerstörern 

aufgebracht und gerammt. Die Flüchtlinge wurden auf drei briti-

schen Schiffen an die südfranzösische Küste zurücktransportiert. 

Sie weigerten sich, die Gefängnisschiffe zu verlassen, und traten in 

einen Hungerstreik. Trotz internationaler Proteste entschied der 

britische Aussenminister Bevin, diese Überlebenden der Schoa mit 

Gewalt ausgerechnet nach Deutschland verschleppen zu lassen. 

Karl Marx war Zeuge, als die Heimatlosen von Bord und in die 

Flüchtlingslager von Emden, Wilhelmshaven und Popendorf ge-

bracht wurden. Wegen ihres Widerstandes gegen die britischen Be-

hörden erhielten sie nicht einmal die dort üblichen Essensrationen. 

Marx besuchte die Verletzten in den Krankenhäusern und schloss 

seinen Bericht darüber mit den Worten: «Die Menschen des Schif-

fes ‚Exodus 1947’ hatten unserer jüdischen Sache weitergeholfen. 

Sie haben die öffentliche Meinung der Welt von der Notwendigkeit 

überzeugt, dass trotz allen weltanschaulichen und weltpolitischen 

Schwierigkeiten, wie wir sie heute vorfinden, die Judenfrage end-

lich gelöst werden muss.» 

Am 30. November 1947, einen Tag nach dem Beschluss der 

UNO, Palästina zu teilen und einen jüdischen Staat zu schaffen, 

schrieb Marx in einem Leitartikel: «Dieser Tag ist für uns ein Fei- 
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ertag von doppelter Bedeutung: der Tag der Lösung des Flücht-

lingsproblems und das Ende unserer Heimatlosigkeit und zuletzt 

der Tag der Erfüllung unseres alten Traumes, des Traumes der 

Wiedergewinnung unserer nationalen Heimat und Selbständigkeit 

in Palästina.» 

Sein Herz schlug für Israel und den Zionismus, doch er setzte 

sich mutig für die Belange und Rechte jener Juden ein, die im Land 

der Täter lebten. Um die Auswanderung zu forcieren, hatte die 

Jewish Agency im Jahre 1951 ihre Büros in Deutschland geschlos-

sen und alle Aktivitäten im Land eingestellt. Marx protestierte lei-

denschaftlich dagegen. Seine jahrelangen Interventionen – er un-

ternahm 25 Reisen nach Israel – hatten Erfolg. Der politischen 

Weitsicht von Männern wie Nahum Goldmann, Chaim Jachil und 

Karl Marx war es zu verdanken, dass die Zionistische Weltorgani-

sation und andere internationale jüdische Gremien die in Deutsch-

land lebenden Juden nicht mehr wie Parias behandelten und wieder 

in die Gemeinschaft aufnahmen. Auf Tagungen der Zionistischen 

Weltorganisation war Marx’ Stimme nicht zu überhören. Seine 

ständigen Kontakte mit führenden Persönlichkeiten der zionisti-

schen Bewegung und der israelischen Regierung stärkten das An-

sehen aller Juden Deutschlands. 

Karl Marx leitete die ZOD viele Jahre souverän, doch niemals 

überheblich. Mit diplomatischem Geschick verstand er es, Dogma-

tismus und ideologische Differenzen einzudämmen, so dass sich 

die Organisation wie vor 1933 auf die praktische Arbeit kon-

zentrierte. Mit starker Hand wehrte er Versuche ab, in Deutschland 

zionistische Parteien einzuführen. Heute können wir stolz auf eine 

parteilose Föderation sein, an der jeder mitwirken kann, der sich 

den Ideen Theodor Herzls verpflichtet fühlt. Andere Landesorga-

nisationen streben ein solches Bündnis mit grosser Mühe an. 

Seine nonkonformistische, zionistische und für viele einfluss-

reiche deutsche Juden allzu nationalbewusste Haltung brachte 

Marx manchen Ärger ein. Viele Juden hielten nichts von der Teil- 
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nahme der Ostjuden am Gemeindeleben und ihrer Mitwirkung in 

deren Leitungen. Er wiederum konnte nicht verstehen, wieso Juden 

aus der Vergangenheit nichts lernen und gerade da wieder anknüp-

fen wollten, wo sie durch das NS-Regime aufzuhören gezwungen 

wurden. Ihm war bewusst, dass die deutsch-jüdische Symbiose nur 

kurze Zeit Bestand gehabt hatte und sich nicht alle in Deutschland 

lebenden Juden in die Gesellschaft integrieren konnten. Er gehörte 

zu jener Minderheit unter den deutschen Juden, die für ihre nicht-

deutschen Brüder und Schwestern stets Sympathie, Freundschaft 

und Verständnis empfanden. Seine besondere Liebe galt der Ju-

gend, die er durch Güte, Toleranz und seinen sprühenden Charme 

für sich gewann. Oft liess er sich von Leitern der Zionistischen Ju-

gend in Deutschland über deren Probleme und Erfolge berichten. 

Einen Generationskonflikt kannte Marx nicht. 

Durch seine Israel-Reisen wusste er, dass dort für die Integration 

eingewanderter Juden, für Urbarmachung, Jugend- und Sozialar-

beit Unterstützung aus aller Welt benötigt wurde. Grosszügig stell-

te er die von ihm geleitete Allgemeine Jüdische Wochenzeitung für 

Sammelfonds zur Verfügung. 

Karl Marx war ein Jude, der mit jedem, sei er Jude, Christ oder 

Atheist, hoch oder niedrig, eine gemeinsame Sprache fand. 1961 

hat sein enger Mitarbeiter Ralph Giordano aus Anlass des fünf-

zehnjährigen Bestehens der Jüdischen Allgemeinen den Sammel-

band Narben, Spuren, Zeugen herausgegeben. Er enthält neben 22 

Aufsätzen von Marx Texte von mehr als 50 Autoren seiner Zeitung, 

darunter Konrad Adenauer, Theodor Heuss und Nahum Goldmann. 

Von allen in Deutschland lebenden Juden hatte Marx den gröss-

ten Anteil an der Aufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen 

der Bundesrepublik und Israel im Jahr 1965. Auch ich konnte dabei 

in bescheidenem Masse mitwirken. Vom Aussenministerium in Je-

rusalem erhielt ich die Mitteilung, der erste offizielle Empfang des  
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Botschafters Asher Ben Natan nach Übergabe des Beglaubigungs-

schreibens solle für den Bundesvorstand und die Freunde der ZOD 

ausgerichtet werden. Wegen des schlechten Gesundheitszustandes 

des Alterspräsidenten Marx entschied ich als Bundesvorsitzender, 

den Empfang nicht in Frankfurt, dem Sitz der ZOD, sondern in 

Düsseldorf zu organisieren. Die feierliche Veranstaltung fand in 

der Rheinhalle statt. Die von mir in hebräischer Sprache gehaltene 

Begrüssungsansprache hatte ich Karl Marx vorher in deutscher 

Übersetzung überreicht. Seine Rede bewegte mich sehr; ich ahnte, 

dass dies der letzte öffentliche Auftritt meines geliebten Freundes 

war. 

Mit seiner Ehefrau Lili, seiner engsten Mitarbeiterin und Mit-

streiterin, verbindet mich eine herzliche und aufrichtige Freund-

schaft. Auch mit Asher «Artur» Ben Natan bin ich seither befreun-

det. 

Die Zionistische Organisation in Deutschland kann auf hervor-

ragende Führungspersönlichkeiten zurückblicken, die zielstrebig 

und mutig für das Recht der Juden auf eine souveräne, nationale 

Existenz fochten: David Wolffsohn, ein Freund Theodor Herzls, 

Kurt Blumenfeld, Richard Lichtheim. Der letzte in dieser Ahnen-

reihe und zugleich der erste in der Geschichte der ZOD nach dem 

Kriege ist Karl Marx. 

LEBEN OHNE FRÜHLING – 

DAVID BERGELSON 

Am 12. August 1952, seinem 68. Geburtstag, wurde der Schrift-

steller David Bergelson und mit ihm elf weitere führende Mitglie-

der des Jüdischen Antifaschistischen Komitees der Sowjetunion 

(JAFK) in Moskau nach über dreijähriger Haft und anschliessen-

dem Geheimprozess hingerichtet. Mit diesem Justizmord an David 

Bergelson verlor die jiddische Literatur nach Meinung namhafter 

Literaturkritiker ihren vierten Klassiker, denn er galt als würdiger 
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Nachfolger von Scholem Alejchem, Mendele Mocher Sforim und 

Jizchak Leib Perez. 

Bergelson wurde am 12. August 1884 in Ochrimowo bei Uman 

in der Ukraine als Sohn eines gelehrten und vermögenden Holz- 

und Getreidehändlers geboren. Bereits als Jugendlicher las er jid-

dische, russische und hebräische Literatur. Nach dem Tod der El-

tern lebte er bei seinen älteren Brüdern in Kiew. Schon mit vierzehn 

Jahren schrieb er Erzählungen in Hebräisch, wie Rejkut (Leere), 

und in Jiddisch, z.B. Der Tojber (Der Taube), die jedoch keine Ver-

leger fanden. Sein erster, 1909 in Warschau veröffentlichter Ro-

man Beim Woksal (Am Bahnhof), der später auch auf Deutsch er-

schien, wurde von der Literaturkritik einhellig gelobt. Bergelson 

beschreibt in dem Roman den Niedergang eines Schtetls, das nur 

noch wegen des Bahnhofs weiterexistiert. Dann entstanden meh-

rere Erzählungen, z.B. Der Kawren (Der Gräber), Ohn a nomen 

(Namenlos), In ejnem a sumer (Eines Sommers) und Feiwels 

Maassijes (Feiwels Erzählungen). Mit seinem engen Freund Nach-

man Meisel schuf und redigierte er 1910 in Kiew die Zeitschrift 

]idischer Almanach. 

Seinen literarischen Ruf begründete er mit seinem frühen Meis-

terwerk von 1913, dem Roman Noch alemen (Nach allem). Seit-

dem zählte er zur Elite der jiddischen Schriftsteller. Chaim Nach-

man Bialik, der Begründer der modernen hebräischen Dichtung, 

veranlasste, dass das Werk zeitgleich auf Hebräisch im Verlag 

«Haolam» in Odessa erschien. Als der Roman 1923 in der Über-

setzung von Alexander Eliasberg beim Jüdischen Verlag in Berlin 

unter dem Titel Das Ende vom Lied herauskam, veröffentlichte die 

Vossische Zeitung in Berlin in ihrer Beilage «Literarische Um-

schau» vom 24. August 1924 eine Besprechung von Alfred Döblin. 

Er schrieb u.a.: 

«Es ist ein feines Buch, das sehr mit der Sprache anhält, und 

sauber, vorsichtig und bewusst seine Figuren setzt. Man erkennt 

nach einigen Seiten: dies ist ein Übergangswerk, keine jiddische 

Originalarbeit, wenn sie auch jiddisch geschrieben ist. Sondern die- 
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ser Autor kennt westliche Schreibart, westliche Romantechnik. ... 

Mirel ist eine Figur, um die bald die Luft Flauberts, bald, so kommt 

es einem vor, die Luft Neuerer weht. Aber die solide Begabung hat 

das Ganze gemacht, hat einen typischen schmerzlichen Ton vom 

Anfang bis zum Ende durchklingen lassen.» 

Döblin hat recht und unrecht zugleich. Er konnte nicht wissen, 

dass er den ersten in Deutschland veröffentlichten «nouveau ro-

man» der jiddischen Literatur rezensiert hatte. Eine russische 

Übersetzung des Romans Noch alemen ist 1939 im Staatsverlag 

Gosisdat in Moskau erschienen. 

In der Folge schrieb Bergelson, der bis zum Kriegsausbruch 

1914 abwechselnd in Kiew und Odessa lebte, mehrere Romane 

und Erzählungen und redigierte u.a. die belletristische Beilage der 

Zeitung Jidische Welt in Wilna, wo seine Erzählung In der 

vargrebter Schtot (In der begrabenen Stadt) erschien. 1917 wurde 

in Kiew sein Roman Vartunkelte Zeitn publiziert. Im selben Jahr 

beteiligte er sich an den literarischen Almanachen Eigns und Ojf-

gang. Im Oktober 1918 wurde er Gründungsmitglied des Kiewer 

Volksverlages. Er war auch Mitarbeiter der vor der Revolution in 

St. Petersburg gegründeten Kultur-Lige, einer grossen Organisa-

tion mit eigenen Verlagen, Druckereien, Schulen (auch Kunst- und 

Musikschulen) und Kinderheimen, die später linke jiddische Kul-

tur in der ganzen Welt förderte. 

1919 übersiedelte Bergelson nach Moskau, aber schon 1920 

verliess er die Sowjetunion und kam nach Berlin, wo er Mitglied 

der dortigen starken jüdisch-russischen Kolonie wurde. Mit Der 

Nister gründete er die Kunst- und Literatur-Zeitschrift Milgrojm 

(Granatapfel). 1922/23 erschien im Verlag Wostok in Berlin eine 

sechsbändige Sammlung von Bergelsons Erzählungen und Roma-

nen. In Wilna wurde von 1928 bis 1930 eine achtbändige Ausgabe 

seiner Werke veröffentlicht. 

1931 wurde Bergelsons Erzählung Der Tojber (Der Taube) dra-

matisiert und vom Staatlichen Jüdischen Theater in Moskau mit 

grossem Erfolg gezeigt. Der Direktor des Theaters, Solomon Mi- 
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cho’els, spielte die Hauptrolle, und Benjamin Suskin stellte den 

Streikbrecher Jossele dar. Der spätere Präsident des JAFK Mi-

cho’els wurde 1948 auf Stalins Befehl heimtückisch ermordet, 

Suskin wurde zusammen mit Bergelson am 12.August 1952 hinge-

richtet. 

Bergelson schrieb Hunderte von Beiträgen für jiddische Zeitun-

gen, z.B. für die in New York erscheinende kommunistische Mor-

ning Freiheit und für die offiziöse Moskauer Zeitung Der Ernes. 

Die Mitarbeit als Korrespondent der sozialistischen Zeitung Vor-

werts, New York, beendete er aus politischen Gründen. Er reiste 

nach Rumänien und besuchte 1926 die Sowjetunion. 1929 ver-

brachte er ein halbes Jahr in den USA und kehrte dann nach Berlin 

zurück. In dieser Zeit kam er zu der Überzeugung, dass die jiddi-

sche Kultur und Literatur nur in der Sowjetunion eine Chance des 

Überlebens und der Entwicklung habe. Dies war der Hauptgrund 

für die prosowjetische Einstellung in seinen publizistischen und li-

terarischen Werken. Das 1927 bis 1930 in Berlin erschienene fünf-

bändige Jüdische Lexikon widmete Bergelson als einem der weni-

gen jiddischen Schriftsteller einen eigenen Beitrag. Dort lesen wir 

u.a.: «Bergelson gehört zu den repräsentativen jiddischen Dichtern 

der Gegenwart. Auch von der deutschen Kritik sind seine Schöp-

fungen beifällig aufgenommen worden.» 

Das Schmerzliche und Pessimistische sind vorherrschende Mo-

tive in Bergelsons frühen Werken. Die Beschreibung des Zerfalls 

der jüdischen Mittelschicht in den Städten und auf dem Lande und 

die damit verbundene Stagnation einerseits und das Leben und das 

geistige Ringen der jungen jüdischen Intelligenzja für eine neue 

Gesellschaftsordnung andererseits bestimmen das filigran und im-

pressionistisch geschilderte Geschehen seiner Romane. Diese pes-

simistische Grundstimmung scheint sogar bei seinen späteren pro-

letarisch-revolutionären Texten durch. In seinen essayistischen 

Texten postulierte Bergelson die Forderung, dass die Kunst kein  
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Werkzeug der neuen Ordnung sei und keine nackten Abstraktionen 

verbreiten solle. 

Nach langen Lesereisen, u.a. durch Polen und Frankreich, 

kehrte er 1933 über Kopenhagen in die Sowjetunion zurück, nach-

dem er vorher das Jüdische Autonome Gebiet Birobidshan bereist 

hatte. Mit seinem grossen zweibändigen Werk Bam Dnjepr (Am 

Dnjepr, 1932-1940), das autobiographische Bezüge aufweist und 

das man auch als Bildungsroman verstehen kann, hat er sich end-

gültig als sowjetisch-jiddischer Schriftsteller etabliert. Der Ro-

manheld Penek wird nach Versuchen mit dem Sozialismus und Zi-

onismus überzeugter Kommunist und militanter Atheist. Bergel-

son versuchte eine Synthese seines eigenen impressionistisch ge-

prägten Stils mit dem sozialistischen Realismus herzustellen. Dies 

ist ihm in seinen Schilderungen der Errungenschaften der Sowjet-

union und des Jüdischen Autonomen Gebietes Birobidshan gut ge-

lungen. 

Als Deutschland die Sowjetunion im Juni 1941 überfiel, zählte 

Bergelson zu den Gründern und Mitgliedern des JAFK. Auf einer 

Massenversammlung im August 1941 in Moskau hielt er eine 

grossartige Ansprache an die Juden der Welt, die durch Radio 

Moskau ausgestrahlt wurde und deren Text in der jiddischen Un-

tergrundzeitung des Widerstandes in Paris Unser Wort am 27. Au-

gust 1941, drei Tage nach der Moskauer Radiosendung, im jiddi-

schen Original abgedruckt wurde unter dem Titel «Für die natio-

nale Existenz des jüdischen Volkes. Einheit aller Juden im Kampf 

gegen den Nazismus. Historisches Treffen der angesehensten Per-

sönlichkeiten und Helden der Roten Armee im Radio Moskau». 

Hier ein Auszug aus dem Aufruf: «Für alle Völker der besetzten 

Länder bedeutet der Nazismus Versklavung, Verfolgung und Fol-

ter, für uns Juden aber bedeutet er die vollkommene Ausrottung 

und den Untergang. Es handelt sich um Leben oder Tod unseres 

Volkes ... Noch wütet der vandalische Faschismus. Er vernichtet 

alles, und ins erste Feuer gehen wir Juden. Aber unser Volk wird 

nicht untergehen, das Volk von Maimonides, Spinoza, Mendels- 
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sohn, Heine, Einstein, das Volk, das schon vor Tausenden von Jah-

ren seinen Peinigern stolz verkündet hat ‚Lo amut, ki echje’ (Ich 

werde nicht sterben, sondern leben), wird weiterleben.» Bei dem 

Zitat handelt es sich um einen Vers aus dem Psalm 118,17 – bis 

dahin undenkbar in der jiddisch-sowjetischen Dichtung. 

Bergelson war Gründer und Redaktionsmitglied der jiddischen 

Zeitung des JAFK Ejnikeit und schrieb viele Beiträge und Erzäh-

lungen, die dort veröffentlicht wurden. In dem Werk Jidn in der 

vaterlandmilchome (Juden im Vaterländischen Krieg) schilderte er 

die Kämpfe jüdischer Soldaten. Das bereits 1941 entstandene The-

aterstück Mir wein lehn (Wir werden leben) wurde nur in den USA, 

Rumänien und in Palästina aufgeführt, wo es eine heftige Debatte 

in allen Zeitungen des Landes auslöste. Es wurde 1946 im jiddi-

schen Verlag Der Spiegel in Buenos Aires nachgedruckt. Das 

Stück Prinz Re’ubeni, das den gleichnamigen jüdischen Abenteu-

rer und Usurpator, der im 16. Jahrhundert messianische Hoffnun-

gen auf die Wiedergründung des jüdischen Staates in Palästina 

weckte, zum Thema hat, wurde zwar im Jüdischen Staatstheater in 

Moskau bis zur Generalprobe vorbereitet, aber später verboten. 

Die Leiden und der millionenfache Mord an den Juden haben 

eine seelische Transformation Bergelsons bewirkt und seine tiefen 

jüdischen Wurzeln und die Solidarität mit seinen jüdischen Brü-

dern nicht nur in der Sowjetunion, sondern in der ganzen Welt wie-

deraufleben lassen. Er fühlte sich dabei im Einklang mit den paral-

lel verlaufenden starken russischnationalen Tendenzen, die den 

Grossen Vaterländischen Krieg geprägt haben. Dies sollte sich als 

tragischer Irrtum und als Illusion erweisen. 

Nach dem Krieg schrieb Bergelson mehrere Erzählungen, wie 

In den Bergen, Der Zeuge und Die Gedächtniskerzen, in denen er 

Erlebnisse und den Patriotismus der sowjetischen Juden während 

des Krieges schilderte. Zusammen mit Solomon Micho’els schuf  
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er die erfolgreichste Theaterproduktion des Staatlichen Jüdischen 

Theaters in Moskau, das Stück Frejlachs mit Klezmer-Musik, 

Tänzern und Spassmachern. Abertausende haben die stets ausver-

kauften Vorstellungen gesehen und ihnen enthusiastisch applau-

diert. Frejlachs wurde mit dem Stalin-Preis ausgezeichnet, und 

niemand konnte ahnen, dass kurz darauf beide Schöpfer des preis-

gekrönten Stücks ermordet bzw. unter absurden Anschuldigungen 

im Gefängnis inhaftiert würden. Was während des Krieges in Er-

füllung patriotischer Pflicht getan und geschrieben wurde, galt nun 

als ein Staatsverbrechen. In dem 15seitigen Bericht des Staatssi-

cherheitsministers Abakumow an Stalin über das JAFK wurde 

auch Bergelson als jüdischer, unter dem Einfluss amerikanischer 

Imperialisten stehender Nationalist denunziert. 

Bergelson wurde mit 13 weiteren Mitgliedern des JAFK im Ja-

nuar 1949 wegen des «Versuchs des Sturzes, der Untergrabung o-

der der Schwächung der Sowjetmacht, der Agitation und Propa-

ganda» verhaftet. In der Anklageschrift vom Mai 1952, über drei 

Jahre nach der Verhaftung, wurde ausgeführt, die Untersuchung 

hätte ergeben, dass die Angeklagten das JAFK in ein Zentrum für 

Spionage und Nationalismus verwandelt hätten, das von reaktio-

nären Kreisen der USA gelenkt werde. Da half nicht, dass Bergel-

son mit der Medaille «Für heldenmütige Arbeit während des Gros-

sen Vaterländischen Krieges 1941-1945» ausgezeichnet worden 

war. Im Laufe des Geheimprozesses hat Bergelson die unter Folter 

erzwungenen Selbstbeschuldigungen zurückgenommen. Der Pro-

zess muss für ihn wie ein Auftauchen aus der Gefangenschaft der 

Lügen gewesen sein. Er erklärte offen, dass der Lobgesang auf die 

biblischen Gestalten kein Verbrechen sei; es sei kein Vergehen, so 

wie Fefer zu sagen: «Ich bin a jid.» 

Wie Bergelson nahmen alle anderen Angeklagten ihre Aussa-

gen, die im Laufe der dreijährigen Untersuchungshaft unter unsäg-

lichen Foltern von ihnen erpresst wurden, während der Gerichts-

verhandlung zurück. Unter den damaligen Verhältnissen war dies 
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ein aussergewöhnliches Zeugnis von Mut und moralischer Stärke. 

Für die Todesurteile wurden Tausende von Seiten an Untersu-

chungsakten und Prozessprotokollen dokumentiert. Die 1962, zehn 

Jahre nach den Hinrichtungen, in Moskau erschienene Kratkaja Li-

teraturnaja Enzyklopedia (Kurze Literarische Enzyklopädie) hat 

die Unschuld des Hingerichteten lapidar formuliert: «Bergelson ist 

ungesetzlichen Repressionen ausgesetzt worden; er wurde nach 

seinem Tode rehabilitiert.» 

Nach dem Krieg habe ich zum ersten Mal ein Buch von Bergel-

son gelesen – einen Roman, der in den zwanziger Jahren in Berlin 

erschienen war. Mich faszinierte der Ausdrucksreichtum der mo-

dernen jiddischen Sprache, der sich noch in der Übersetzung 

zeigte. Später hat mir mein Freund Bolek Bergelson, der in Frank-

furt lebt, von seinem berühmten Onkel David erzählt. 

Dem Aufbau-Verlag ist es zu verdanken, dass der Roman Das 

Ende vom Lied unter dem Titel Leben ohne Frühling noch einmal 

in Deutschland veröffentlicht wurde. Den neuen Titel fand Marcel 

Reich-Ranicki, der zur gleichen Zeit wie David Bergelsons Sohn 

Lew Gymnasiast in Berlin war und mit ihm in Frankfurt zusam-

mentraf. Lew Bergelson, heute Professor für Chemie in Jerusalem, 

schrieb für die Neuausgabe den bewegenden Text Erinnerungen 

an meinen Vater. 

WURZELN EINES KOSMOPOLITEN – 

ERINNERUNG AN EFIM ETKIND 

Genauere Kenntnisse über Efim Etkind hatte ich spätestens nach 

dem Erscheinen seines Buches Unblutige Hinrichtung im Jahre 

1977. Aber erst 1996 war es mir vergönnt, Efim anlässlich eines 

Vortrags in Frankfurt persönlich kennenzulernen. Nach der Veran-

staltung erzählte ich ihm während eines Abendessens von meinem 
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Plan, ein Buch über Stalin und die Juden zu schreiben. Ich bat ihn 

um seinen Rat und seine Meinung zu diesem Projekt. Efim kannte 

auch mich bereits, denn schon 1991 hatte ich einen Essay über die 

Geschichte des Jüdischen Antifaschistischen Komitees der Sowjet-

union (JAFK) in der FAZ veröffentlicht. 1994 war das von mir her-

ausgegebene Schwarzbuch von Ilja Ehrenburg und Wassili Gross-

man erschienen, die weltweit erste vollständige, unzensierte Aus-

gabe in einer westlichen Sprache einschliesslich des bis dato unbe-

kannten Vorworts von Albert Einstein. Wir hatten also genug Ge-

sprächsstoff. Efim ermunterte mich sehr, das Buch zu schreiben. 

Am 6. Juni 1998 nahm Efim an den Frankfurter «Römerberg-

Gesprächen» in der Paulskirche teil. Das Thema war die Zukunft 

der Demokratie in Zeiten der Globalisierung. Efim referierte über 

die Demokratie, über nationale Identität und die Bürgergesell-

schaft in Russland. Ich ging hin, weil ich ihn unbedingt hören 

wollte. Da sich uns auf dem Kongress keine Gelegenheit zum Ge-

spräch bot, wollte ich ihn am nächsten Morgen anrufen, um ein 

Treffen zu verabreden. Als ich wieder zu Hause ankam, wartete 

bereits eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter auf mich. Efim 

bat mich, noch am gleichen Abend zu ihm ins Hotel Intercontinen-

tal zu kommen. Als ich in seinem Zimmer eintraf, sagte er mir: 

«Ich habe das letzte halbe Jahr in Gedanken mit Ihnen verbracht.» 

Meine Verblüffung war bald aufgeklärt. Efim hatte an einer Über-

tragung von Jizchak Katzenelsons Grossem Gesang vom ausgerot-

teten jüdischen Volk ins Russische gearbeitet und zeigte mir nun 

die ersten übersetzten Kapitel. Er hatte meine phonetische Tran-

skription vom jiddischen Original in lateinische Buchstaben als 

Grundlage für seine Arbeit benutzt. 

Diese Begegnung war der Beginn einer wunderbaren, sehr in-

tensiven, leider viel zu kurzen Freundschaft, die auch seine Frau 

Elke einschloss. Wann immer Efim in Frankfurt oder der näheren 

Umgebung weilte, übernachtete er bei uns. Es gibt ja nichts Schö- 
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neres, als einem Freund ein Bett bereiten zu können. Wir hielten in 

diesen Jahren ständig Kontakt, auch wenn Efim in den USA, Russ-

land, in Spanien oder sonst wo weilte. 

Efim fand einen Verlag für die russische Ausgabe von Katzenel-

sons Poem, ich besorgte den Druckkostenzuschuss und schrieb ei-

nige begleitende Texte. Leider war es Efim nicht vergönnt, das Er-

scheinen seines letzten Werkes, an dem er so hing, zu erleben. Erst 

im Jahr 2000, kurz nach seinem Tode, lag Katzenelsons Skasanje 

ob istreblennom jewrejskom narode in Efims meisterhafter Über-

tragung vor. 

Zwei Jahre früher, im Oktober 1998, hatte Efim für mein Rot-

buch, das er von Anfang an begleitet hatte, ein umfangreiches Vor-

wort geschrieben, auf das ich sehr stolz bin. Bei der Vorstellung 

des Buches im Berliner Ensemble hielt Efim eine kurze, aber sehr 

eindrucksvolle Rede. Als mir dann im Jahr 1999 die Moses-Men-

delssohn-Medaille der Universität Potsdam verliehen wurde, war 

es wiederum Efim, der die Laudatio hielt. 

Die Nachricht von Efims Ableben hat mich tief getroffen. Am 

16. Dezember 1999 fand im Slawistischen Institut in der Rue Mi-

chelet in Paris eine Trauer- und Gedenkfeier für Efim statt. Es war 

mir eine Ehre, dabei zu sein. Dort lernte ich einige seiner Freunde 

und die Familie kennen. 

Oft wurde ich gefragt, ob ich mit der späteren jüdischen Orien-

tierung Efims etwas zu tun hätte. Ein klares Nein war meine Ant-

wort. Der geniale, so analytische Efim brauchte auch in dieser 

Frage keine externe Hilfestellung, am wenigsten von mir. Bei un-

seren oft stundenlangen Gesprächen erzählte mir Efim viel über 

seine jüdische Familie, seinen Vater und Grossvater, über seine 

«roots». Wenn ich damals nur geahnt hätte, dass Efim so früh von 

dieser Welt gehen würde, hätte ich die Gespräche mit ihm zur ei-

genen Erinnerung sicherlich aufgezeichnet. Es schien mir damals 

unvorstellbar, nicht mit ihm sprechen, mich nicht mit ihm beraten 

zu können. 
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Efim Etkind wurde 1918 geboren. 1931, als er dreizehn Jahre 

alt war, nahm ihn sein Vater auf eine Reise nach Moskau mit. Ge-

meinsam besuchten sie das Staatliche Jüdische Theater und sahen 

dessen Direktor Salomon Micho’els in der Rolle des König Lear. 

Micho’els, ein entfernter Verwandter der Etkinds, wurde während 

des Krieges, Präsident des Jüdischen Antifaschistischen Komitees 

und später auf Stalins persönlichen Befehl in Minsk ermordet. 

Nach dem Überfall der Wehrmacht auf die Sowjetunion meldete 

sich Efim noch vor Abschluss seines Studiums der Romanistik und 

Germanistik zum Militärdienst. Mit der Roten Armee kam er nach 

Rumänien, Ungarn, Österreich und Bulgarien. Den Soldaten er-

füllte der Sieg über den Faschismus mit Glück und Stolz, aber Efim 

schämte sich auch der Übergriffe der «bis zur Sinnlosigkeit betrun-

kenen» «Helden-Befreier». «Die Scham», schrieb Efim später in 

seinem Buch Unblutige Hinrichtung, «peinigte mich so, dass ich 

den Rumänen, die ich noch gestern brüderlich umarmt hatte, nicht 

mehr in die Augen sehen konnte. Wir hatten sie befreit, und nun 

beraubten wir sie.» Efim, der aufmerksame Beobachter, erzählte 

mir später oft von seinen Begegnungen mit ungewöhnlichen Men-

schen in diesen Ländern. 

Nach dem Krieg wandte sich Efim wieder seinen Studien und 

Forschungen zu. Er wurde Universitätsprofessor und einer der füh-

renden Germanisten, Romanisten und Literaturwissenschaftler der 

Sowjetunion und überdies ein anerkannter Übersetzer. Seine Stu-

denten erzog er zum selbständigen Denken und Urteilen – eine 

Lehre, die den Kulturbürokraten bald verdächtig wurde. Im April 

1974, kurz nach der Ausweisung Solshenizyns, wurde er plötzlich, 

ohne vorherige Ankündigung, entlassen. Efim wurde Opfer einer 

heftigen, vom KGB gesteuerten Kampagne. Durch den einstimmi-

gen Beschluss von 57 Professoren verlor er auf einen Schlag Pro-

fessur, Doktorgrad, Arbeitsplatz sowie die Mitgliedschaft im sow-

jetischen Schriftstellerverband. Er wurde u.a. der Verbreitung anti- 
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sowjetischer Dokumente und der Verleumdung der sowjetischen 

Innen- und Aussenpolitik beschuldigt. Der KGB klagte ihn an, 

Solshenizyn mehr als zehn Jahre gekannt und ihm geholfen zu ha-

ben. 1971 hatte Efim tatsächlich zwei Exemplare von Solshenizyns 

Archipel Gulag-Manuskript, die ihm von dessen Stenotypistin 

Woronjanskaja gebracht worden waren, versteckt. Efim hatte sich 

bei den Behörden zudem durch seinen Brief an auswanderungs-

willige junge Juden unbeliebt gemacht, in dem er diese aufrief, im 

Lande zu bleiben, um «hier» für ihre Rechte zu kämpfen, und nicht 

«dorthin», also nach Israel, auszuwandern. 

Dass er selbst bald gezwungen war, die Sowjetunion zu verlas-

sen, weil er auch für die Freunde zur Gefahr geworden war, musste 

für ihn ein schmerzhafter Erkenntnisprozess sein. So schrieb Efim, 

den man in Moskau bezichtigt hatte, die Worte «Heimat» und «Va-

terland» nicht zu kennen, später in seinem Buch Unblutige Hin-

richtung'. «Man muss fortgehen, wenn einem die Schlinge um den 

Hals gelegt wird, wenn Bleiben verhängnisvoll und nutzlos gewor-

den ist.» Und er zitierte die Brecht-Verse Über die Bezeichnung 

Emigranten: «Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab: 

Emigranten / Das heisst doch Auswanderer. Aber wir / Wanderten 

doch nicht aus, nach freiem Entschluss / Wählend ein anderes 

Land. Wanderten wir doch auch nicht / Ein in ein Land, dort zu 

bleiben, womöglich für immer. / Sondern wir flohen. Vertriebene 

sind wir, Verbannte. / Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, 

das uns aufnahm.» 

Später erfuhr ich von Efim, welchen Anteil er an der Veröffent-

lichung der Werke Grossmans, Solshenizyns und Brodskis hatte. 

So hatte er unter grossem persönlichen Risiko Solshenizyn den Zu-

tritt zu einem geschlossenen Archiv verschafft. Als Efim, der 

grosse Förderer und Vermittler der russischen Autoren und ihrer 

Literatur, später Solshenizyn in Amerika besuchte, nahm dieser 

sich nur eine halbe Stunde Zeit für den Besucher. 
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Efim Etkind heiratete 1994 die Germanistik-Professorin Elke 

Liebs und lebte bis zu seinem Tod im November 1999 in Potsdam. 

Er war in dieser Zeit Gastprofessor an vielen Universitäten der 

Welt. Sein wissenschaftliches und essayistisches Werk, das über 

500 Titel zählt, beeindruckt. Efim, der Russe, Jude und Kosmopo-

lit, war einer der besten Freunde, die ich je hatte. Und wenn auch 

unsere Freundschaft nur von relativ kurzer Dauer war, ist er mir in 

meinen Erinnerungen stets gegenwärtig. 

MEIN OPA WOLF BIERMANN 

Der Spanische Bürgerkrieg ist schuld daran, dass Wolf Biermann 

mein bester Freund und ich sein Enkel wurde, aber darüber später. 

Wolf wurde 1936 geboren, als der Spanische Bürgerkrieg aus-

brach. Ich war damals zwölf Jahre alt und Schüler eines jüdischen 

Gymnasiums in Polen. Sechs Jahre später lernte ich als KZ-Häft-

ling in Auschwitz und Buchenwald mehrere jüdische Spanien-

kämpfer kennen. 1982 flog ich von Tel Aviv nach Paris und sass 

zufällig neben Henri Szulevic (Largo), der Soldat der jüdischen 

Einheit Botwin in Spanien war. Ich vertagte den vereinbarten Be-

such bei meinem Cousin Kardinal Jean-Marie Lustiger und liess 

mir von Largo zwei Tage lang dessen Lebensgeschichte erzählen. 

Damals fasste ich den Entschluss, ein Buch über die mehr als 

6’000 jüdischen Spanienkämpfer zu veröffentlichen. Sie waren 

von Historikern, von den Kommunisten, aber auch von den Juden 

selbst vorsätzlich vergessen worden. 

Im Juni 1984 erlitt ich während eines Kongresses in Jerusalem 

einen Herzinfarkt. Auf der Intensivstation schwor ich mir, das 

Buch zu schreiben, falls ich mit dem Leben davonkommen sollte. 

Die Rekonvaleszenz in Israel nutzte ich für Recherchen und Ge-

spräche mit vielen ehemaligen Interbrigadisten. Seither sind viele 

von ihnen gestorben. 1986 nahm ich am Treffen von 3‘000 Spa- 
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nienkämpfern aus aller Welt anlässlich des 50. Jahrestages des 

Bürgerkrieges in Madrid teil und organisierte mit anderen in der 

spanischen Hauptstadt, in Paris, Brüssel sowie Tel Aviv Gedenk-

tage zu Ehren der jüdischen Spanienkämpfer. 

Im Mai 1989 erschien endlich das Buch Schalom Libertad!. Be-

reits am 21. April 1989 veröffentlichte Die Zeit eine Rezension von 

Willi Jasper, heute Professor in Potsdam, unter dem Titel Mit hei-

liger Entschlossenheit. Die Heinrich-Heine-Buchhandlung in 

Hamburg veranstaltete die erste Lesung. In der ersten Reihe sass 

Wolf Biermann und hörte verblüfft von Menschen und Ereignis-

sen, von denen bisher kaum jemand etwas wusste. Er kaufte auf 

der Stelle 15 Exemplare, die er seinen engsten Freunden als Pflicht-

lektüre verordnete. Sehr bald erfuhr ich den Grund für sein beson-

deres Interesse an diesem Thema. Vater Dagobert Biermann hatte 

als Schlosser auf der Deutschen Werft in Hamburg gearbeitet. Er 

und seine kommunistischen Genossen sabotierten die Waffenliefe-

rungen für die Legion Condor in Spanien. Alle Mitglieder der Zelle 

wurden zu Zuchthausstrafen verurteilt. Als sie verbüsst war, wur-

den die meisten entlassen, der Jude Biermann dagegen wurde nach 

Auschwitz gebracht, wo er ermordet wurde. Der Auschwitz-Häft-

ling, der über jüdische Spanienkämpfer forschte und schrieb, bot 

sich als Vaterfigur an. 

So beschrieb Wolf einmal das neue Verwandtschaftsverhältnis: 

«Im ersten Überschwang unserer frischen Freundschaft lag es 

nahe, dass Arno Lustiger von da ab mein ‚Vater’ wurde, weil er ja 

schliesslich dort überlebt hatte, wo mein richtiger Vater ermordet 

worden war. Es stellte sich aber heraus, dass mein neuer Freund 

aus Frankfurt im Grunde viel, viel jünger ist als ich, ein melancho-

lisch lustiger Gesell, übermütig und traurig, ein lebensstarker Ge-

nussmensch, ein toller Kerl, der mancher schönen Frau gefällt, 

kurz: ein ewig junger Mann, sagen wir mal, im konstanten Alter 

von 19 Jahren. Also passte die Vaterrolle mir gegenüber nicht so 

ganz. Und so beschlossen wir kurzerhand, dass er nun mein neuer 
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Vater ist, ich aber bin zugleich sein Grossvater.» Also wurde Wolf 

mein Opa und Pamela folgerichtig meine liebe Omi. 

In einem Zeitungsaufsatz über George Orwells Kommandanten in 

Spanien, den jüdischen Freiwilligen und Helden vieler Schlachten 

des Zweiten Weltkrieges Benjamin Lewinski, wollte ich ein Ge-

dicht Orwells veröffentlichen, das in der deutschen Ausgabe von 

Mein Katalonien einfach weggelassen wurde. Hier die erste und 

die zwei letzten Strophen des Gedichtes, von Wolf meisterhaft 

übertragen: 

Der junge Soldat aus Italien 

Der junge Soldat aus Italien gab 

Mir en passant in der Wache die Hand So trafen zwei 

Hände sich, eine war schmal Die andre vom Arbeiten 

auf dem Land 

Bevor dein Gebein noch gebleicht sein wird Verlöscht 

deine Tat und dein Name sogar Und hinter der Lüge, 

die dich erschlug 

Da grinst eine Lüge, die noch schlimmer war 

Doch keine Macht der Welt löscht je aus 

Das Leuchten von deinem Gesicht 

Im Bombenhagel – ich hab es gesehn 

So geistig rein wie Kristall: Dein Licht. 

Folgerichtig lautete der Titel meines Aufsatzes in der FAZ vom 

9. November 1996 Das Leuchten des Menschengesichts. Übrigens 

schrieb Wolf im März 1991 den Aufsatz George Orwell im Streit 

mit den Pazifisten im Golfkrieg. 

Genau sechs Monate nach unserem ersten Treffen fiel die Mauer 

in Berlin. Wolf erwirkte beim damaligen DDR-Kulturminister ein 
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Visum für mich und meine Frau Erika, damit wir beim historischen 

Konzert in Leipzig am 2. Dezember 1989 mit der ganzen Bier-

mann-Mischpoche dabei sein konnten. Am Tag nach dem Konzert 

reiste ich mit Erika nach Weimar und besuchte Buchenwald, wo 

ich 44 Jahre früher, im Februar 1945, nach dem Todesmarsch aus 

Auschwitz halbtot angekommen war. Damals wusste ich nicht, 

dass mir im April 1945 ein weiterer Todesmarsch bevorstand. Es 

war eine Winterreise der besonderen Art. 

Am 14. November 1990 organisierte ich zusammen mit dem 

Kulturdezernat der Stadt Frankfurt ein Konzert unter dem Titel 

«Sog nit kejnmol – Jüdische Arbeiter- und Partisanenlieder» mit 

Wolf und Jacinha, einer in Paris lebenden Sängerin aus Buenos 

Aires. In der überfüllten Paulskirche lauschten mehr als tausend 

Zuschauer Texten und Liedern, die noch nie in Deutschland vorge-

tragen worden waren. Jacinha sang u.a. die Hymne der jüdisch-so-

zialistischen Arbeiterpartei Bund Der Schwur im originalen Jid-

disch. Auch die jiddischen Lieder Wacht auf und Wir werden ge-

hasst und getrieben von David Edelstadt in der Übersetzung von 

Rosa Luxemburg wurden gesungen, jiddische Lieder aus dem Lie-

derbuch des Spanischen Bürgerkrieges von Ernst Busch und das 

jiddische Partisanenlied Sog nit kejnmol ... von Hirsch Glik in der 

Übertragung von Wolf. Er interpretierte das bekannte Lied Spani-

ens Himmel ... auf eine ungewöhnliche Weise. Das Konzert wurde 

im Schiller Theater in Berlin zweimal wiederholt. 

Am 31. Januar 1991 faxte mir Wolf den Text seines Aufsatzes 

Ich bin für diesen Krieg, der in der ZEIT erschienen war, und 

schrieb dazu: 

«Arno, mein lieber Enkel, Vater und verbrenntet Zionist, hier schicke ich 

Dir den Kriegshetzetext, den ich für die ZEIT verfasste. Eva-Maria, für 

die ich das Lied ‚lch hab im Maul noch alle meine Zähne ...’ schrieb, hat 

gestern in unserer Kriegshetzerveranstaltung (Konzert von Wolf Bier- 
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mann und Eva-Maria Hagen in Hamburg im Januar 1991 zugunsten 

der sowjetisch-jüdischen Einwanderer; AL] sehr gut gesungen. Es war 

herzzerreissend sympathisch und für mich ein bisschen too much. Zu 

viel echtes Leben in der Kunst, das geht leicht ins Auge und kippt 

über.» 

Mit seinem Aufsatz in der ZEIT beschämte Wolf die falschen Frie-

denstauben wie Alice Schwarzer, Hans-Christian Ströbele, einen 

deutschen Grossschriftsteller und weitere furchtbare Pazifisten. 

Am 21. Februar 1991 schrieb er mir: 

«Ich lebe seit Tagen unter einem Bombenteppich aus bösen Briefen. 

Dermassen wortreicher Hass, kommt der psychologisch wirklich aus 

enttäuschter Liebe? ... Dieser plötzliche Entzug von moralischem Kre-

dit. 30 Jahre lang war ich Mensch, jetzt bin ich Schwein. Gestern Dich-

ter, jetzt Schaumschläger... Günter Grass nennt mein Votum für diesen 

Krieg ‚nassforsch’. Mensch Arno, ich habe in ein friedenswütiges Hor-

nissennest gestochen. Ein halbjunger Gewerkschaftsfunktionär sagte 

mir in Stuttgart, Du hast nicht mehr das Recht, Deine alten Lieder zu 

singen. Die Lieder gehören uns und nicht Dir... Ach Arno, mich hats 

getroffen und mir blieb die Spucke weg. Weder Deinem Enkel Wolf 

noch Deinem Grossväterchen Wolf fällt was Treffendes dazu ein. ... 

Was habe ich in einem Kohl-Ströbele-Schönhuber-Gysi-de-Maiziere- 

Deutschland zu suchen? Im Moment würde ich nichts lieber, als nach 

Paris umziehn. Aber das sind grosse Worte. Wenn einer wie Du es 

nach Auschwitz und Buchenwald im hässlichen Frankfurt aushält, dann 

werde ich es ja wohl auch im schönen Hamburg können ... Aber so 

verzweifelt ist ja unsere Lage gar nicht. Immerhin haben wir treue 

Freunde, auch in Deutschland. Und dass wir beide uns getroffen ha-

ben, mein lieber Enkel und Vater, macht unser Leben auch lebendiger 

... Und ich will mich erinnern, dass andere Leute es tausendmal schwe-

rer hatten. Denke nur an Manès Sperber, der seit seinem Bruch mit der 

Partei einsam und isoliert in Paris vegetierte: exiliert, zudem gemieden  
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von den ehemaligen Genossen und verachtet von alten Freunden. 

Dazu die Angst vor der Gestapo und zugleich vor den Killern der Kom-

intern ... 

Arno, Du alter Zionist. Ich habe heute noch ein zwölftes Lied aus 

dem Jiddischen ins Deutsche gebracht: ‚Huljet, huljet kinderlech» von 

Mordechaj Gebirtig. Was heisst ‚huljet’? [tobt; AL] Du hast mich dermas-

sen verjudet, da kannste mir ja auch noch die Sprache dazu liefern 

...Von dem Lied ‚Awremele’ alleine habe ich 30 Fassungen geschrie-

ben. Eva-Maria hat schon alle Lieder eingeübt ... Unsere Kinder sind 

lieb und gesund. Meine alte Emma-Mutter lebt ewig. Und Pamela ist lieb 

und schöner als Du sie kennst. Ansonsten bleibt es bei unserer Ge-

schäftsgrundlage: Du mein Vater, aber ich Dein Grossvater! Grüsse 

also Deine Mischpoche und sei gegrüsst von dem, der auf Dich hört und 

Dir sagt, wo’s langgeht. Dein Wolf» 

Genau drei Monate später besuchten Wolf und Pamela zum ersten 

Mal Israel. Auf Einladung des Goethe-Institutes gab Wolf in der 

Cinemathek in Tel Aviv am 1. Mai 1991 eine Vorstellung, die im 

Khan Theater in Jerusalem wiederholt wurde. Das damals erschie-

nene Liederbuch von Wolf in deutscher und hebräischer Sprache 

trägt den Titel Nur wer sich ändert, bleibt sich treu – Rak mi sche-

mischtane, nisch’ar neeman leatzmo. Dieses Lied hat er mir gewid-

met und auch in Israel vorgetragen. Wir besuchten viele historische 

Orte und Kibbutzim. Wolf schloss dort einige Freundschaften fürs 

Leben. 

Es lag mir am Herzen, im Buch Zum Kampf auf Leben und Tod! 

über den jüdischen Widerstand in Europa einige Strophen des be-

deutendsten poetischen Werkes über die Schoa zu veröffentlichen. 

Ich bat Wolf um die Übertragung eines Kapitels von Jizchak Kat-

zenelsons Grossem Gesang vom ausgerotteten jüdischen Volk, in 

dem die Kämpfe im Warschauer Ghetto geschildert werden. Wolf 

fing Feuer und beschloss, den ganzen Gesang zu übertragen. Ich 

besorgte die phonetische Transkription aus dem Jiddischen. Zwei  
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Jahre lang telefonierten und faxten wir uns Übersetzungen, Wort-

erklärungen, Literaturhinweise etc. zu. Wolf hat für mein Buch 

weitere Lieder übertragen, so die Partisanenhymne von Hirsch 

Glik Sog nit kejnmol... und das Gedicht Ich werde morgen verra-

ten, heute nicht von Marianne Cohn, die sich als Mitglied des jü-

dischen Widerstands in Frankreich um die Rettung jüdischer Kin-

der bemüht hatte. 

1994 erschienen Zum Kampf auf Leben und Tod! und der Grosse 

Gesang ... gleichzeitig beim Verlag Kiepenheuer & Witsch. Im 

Nachwort zum Grossen Gesang schreibt Wolf: «Ohne Arno Lus-

tiger wäre ich erstmal gar nicht auf die Idee gekommen, dieses 

Poem von Katzenelson zu übersetzen ... Ohne dessen Kuss in die 

Seele wäre nichts geworden mit meinem ‚Grossen Gesang’ von 

Katzenelson. Die letzten zwei Jahre durfte ich ihn bei Tag und 

Nacht am Telefon zotteln, wenn ich mal wieder irgendein jiddi-

sches Wort in den verschiedenen Wörterbüchern nicht fand, oder 

wenn mir ein hebräisches Bibelzitat dunkel blieb, oder wenn mir 

irgendein geschichtlicher Umstand nicht klar war. Mit grosser Ge-

duld und profunder Sachkenntnis hat Arno Lustiger mir ‚Eizes’ – 

jiddisch für Ratschläge, gegeben.» 

Die Vorstellung des Grossen Gesangs im Hamburger Schau-

spielhaus, an der Katzenelsons Neffen Benjamin, Ruth Adler, Jo-

nat Sened, Ascher Ben Natan, Richard von Weizsäcker und wei-

tere Persönlichkeiten teilnahmen, wird mir unvergesslich bleiben, 

ebenso die Präsentation von Katzenelsons Poem durch Wolf im 

überfüllten Bundestag in Bonn. Bei beiden Veranstaltungen habe 

ich das Publikum in jiddischer Sprache begrüsst. 

Wolf ist seit vielen Jahren mein innigster und bester Freund, der 

mir gedanklich, wesensmässig und vom Charakter her sehr nahe 

steht, obwohl unsere Biographien nicht unterschiedlicher sein 

könnten. Ich war fast immer dabei, wenn sich etwas Wichtiges in 

Wolfs und seiner Familie Leben ereignet hat. Wir verbrachten viel  
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Zeit zusammen, in Altona, Frankfurt, Jerusalem, Tel Aviv, Paris, 

Berlin, auf Sylt und anderswo. 

Im Oktober 2000 wurde ich in Görlitz mit dem Internationalen 

Brücke-Preis ausgezeichnet. Wolf war mein Laudator. Er sagte 

u.a.: «Arno Lustiger ist eine ‚bridge over troubled water’ zwischen 

Juden und Polen, zwischen Juden und Katholiken, zwischen Juden 

und Juden, zwischen Linken und Rechten, zwischen Weltverände-

rern und Konservativen und natürlich eine Brücke zwischen Polen 

und Deutschland.» 

Wolf ist eine felsenfeste Brücke zwischen allen anständigen 

Menschen, ungeachtet ihrer Herkunft und politischen Überzeu-

gung, in Deutschland und anderswo. Unsere Gespräche über Gott, 

die Welt, wunderbare Freunde, gute Menschen und niederträchtige 

Kreaturen könnten Bände füllen. Ich bin stolz darauf, Wolf Bier-

manns Freund zu sein, er gehört zu den bedeutendsten Liederma-

chern, Essayisten, Schriftstellern und Persönlichkeiten der Zeitge-

schichte und unbeugsamen Kämpfern für Wahrhaftigkeit und Zi-

vilcourage in Deutschland. Ich bin auch sehr stolz und froh, Wolfs 

Vater und Enkel zu sein. Ausserdem habe ich die liebste und 

schönste Oma der Welt: Pamela. 

Wolf Biermann 

Abschied vom Freund in Frankfurt 

Als ob sie niemals Sonne Mond und Stern gesehen hätten So 

standen sie stumm rum, wie aufgestellte Zigaretten Die Wolken-

kratzer in dem Bankenkaff Mainhattan schön abgesoffen hoch 

im Wolkenbrei. 

Wir sahn paar Möwen vollgefressen vom Atlantik träumen Sahn 

Blätter schon verrostet an den schwarzen Uferbäumen Herbst-

nasse müde alte Häuschen, die den Flusslauf säumen. 
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Der Abend gestern würgte mir noch immer in der Kehle Mein 

Freund, es war mir gut, dein kleiner Kuss in meine Seele Du 

hast die Ampel überfahrn, dass ich ihn nicht verfehle den 

schnellen weissen Zug nach Altona 

Die Türen schlossen automatisch, und du musstest bleiben Du 

sahst mich nicht durch die verspiegelten modernen 

Scheiben 

Ich aber sah dich stehn und musste mir die Augen reiben weil 

ich so wildverzweifelt glücklich war 

Oktober 1996 
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II. EXKURS: 

GESCHICHTE UND KULTUR DER 

JUDEN IN POLEN 

KURZER GESCHICHTLICHER ABRISS 

Im Jahre 1939 gab es in Polen 3‘460‘000 polnische Bürger jüdi-

scher Konfession. Etwa 80 Prozent der aschkenasischen Juden 

stammten aus Polen. Von den 16 bis 17 Millionen Juden vor dem 

Krieg stammten 13 bis 14 Millionen aus Osteuropa, die meisten 

von ihnen aus den Gebieten des früheren Königreichs Polen-Li-

tauen. Kein Land, mit Ausnahme Babylons, hat eine grössere Rolle 

in der Geschichte der jüdischen Diaspora gespielt als Polen. Viele 

der seit dem 13. Jahrhundert in Mittel- und Westeuropa verfolgten 

Juden fanden Zuflucht in Polen. Es sei an die Verfolgungen im Zu-

sammenhang mit dem ersten und zweiten Kreuzzug von 1096 und 

1146 und an die Pestepidemie («Schwarzer Tod») von 1347-1350 

erinnert. Die Juden in Polen wurden durch weitgehende Privilegien 

der polnischen Fürsten und Könige geschützt, so durch das Statut 

des Königs Kasimir des Grossen von 1334, das den Juden eine ei-

gene Gerichtsbarkeit, Schutz von Leben und Eigentum, Schutz der 

Synagogen und Friedhöfe, Handelsfreiheit und Schutz gegen An-

klagen wegen Blutbeschuldigung («Ritualmord») zusicherte. 

Nach der Vertreibung der Juden aus Spanien im Jahre 1492 

wurde Polen das grösste geistige Zentrum des Judentums. In heb-

räischen Druckereien in Krakau und Lublin wurden bereits ab 1534 

jiddische Bücher, Bibelübersetzungen und Talmudausgaben ge-

druckt. 1536 druckte Chaim Schwarz in Lublin einen Machsor 

(Gebetbuch für die Feiertage) mit polnischer Übersetzung. 1581 

wurde der Waad arba arzot, der Rat der vier Provinzen, als Ver- 
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tretung der Juden Polens gegründet. Während des Kosaken-Auf-

standes unter Bogdan Chmielnicki 1648-1649 wurden Hunderte 

von Gemeinden in Podolien, Wolhynien und in der Ukraine zer-

stört und nach Schätzungen mehr als 100’000 Juden massakriert. 

Durch die drei Teilungen Polens von 1772, 1793 und 1795 wurden 

die Juden Polens russische, preussische oder österreichische Un-

tertanen. Bis dahin hatten sich die mächtigsten Kräfte in Polen, die 

Kirche und die Krone, radikal in ihrer Beziehung zu den Juden un-

terschieden: Die Kirche verbreitete Hass, Diskriminierung und Ge-

walt, die Krone aber manifestierte Toleranz und Schutz für die Ju-

den, die die relative Freiheit und Autonomie zu schätzen wussten. 

Verglichen mit den anderen Ländern Europas, ging es den Juden 

Polens gut. Deshalb beteiligten sie sich an allen Aufständen zur 

Wiedererlangung der Souveränität Polens, so 1794 unter Tadeusz 

Kosciuszko, im November-Aufstand 1830, im Januar-Aufstand 

1863 und in der Revolution von 1905, was mit grossen Opfern ver-

bunden war. Bereits Jahrhunderte vorher, in der polnischen Adels-

republik, waren die Juden an der militärischen Verteidigung des 

Landes, zusammen mit anderen Bürgern, aktiv beteiligt. An den 

Aufständen war die legendäre Gestalt des polnischen Judentums 

Oberst Berek Joselewicz (1770-1809) beteiligt, der ein jüdisches 

Reiterregiment befehligte und im Kampf fiel. Einer der populärs-

ten polnischen Patrioten während der Aufstände war der War-

schauer Rabbiner Ber Meiseis (1798-1870). Auch im Ersten Welt-

krieg beteiligten sich viele jüdische Freiwillige in den vom späte-

ren Marschall Pilsudski geführten polnischen Legionen, die inner-

halb des österreichischen Heeres kämpften. 

Als nach 150jähriger Fremdherrschaft Polen im November 1918 

die Unabhängigkeit erlangte, erschütterten mehrere Pogrome, auch 

von den Truppen des Generals Haller inszenierte, die Hoffnung der 

Juden auf ein demokratisches Polen. Aus diesem Grunde musste 

die polnische Delegation bei der Friedenskonferenz in Versailles  
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am 28. Juni 1919 ein Zusatzabkommen unterzeichnen, das den 

Schutz von Minderheiten in Polen garantierte. Über drei Millionen 

polnische Juden wurden wieder Bürger des gemeinsamen Staates, 

für dessen Unabhängigkeit sie grosse Opfer gebracht hatten. In den 

ersten Parlamentswahlen 1919 wurden elf Juden als Sejm-Abge-

ordnete gewählt. Zusammen mit ukrainischen und deutschen Ab-

geordneten bildeten die Juden einen Minoritätenblock im Parla-

ment. Die nationalistischen Führer der Endecja, die Minister Ro-

man Dmowski und Wladyslaw Grabski, entfachten eine antisemi-

tische Propaganda mit Boykottaufrufen, deren Ziel es war, die jü-

dischen Bürger wirtschaftlich zu schädigen, um sie zur Emigration 

zu zwingen. Die darauffolgende Auswanderungswelle nach Paläs-

tina wird als «Grabski-Alija» bezeichnet. 

Nach dem Staatsstreich von Marschall Pilsudski im Mai 1926 

stabilisierte sich die chaotische, die Juden gefährdende politische 

Lage, und es kam zu einer freundlicheren Einstellung der neuen 

Regierung gegenüber den Juden. Diese Herrschaft der «starken 

Hand», die eine für die Juden akzeptable Lage schuf, dauerte bis 

zum Tode Pilsudskis 1935. 

Die schwere wirtschaftliche Lage Polens, die in der Verarmung 

von einer Million Juden gipfelte, minderte nicht die kreativen 

Kräfte der Juden, die jedoch durch die Zersplitterung der jüdischen 

Gesellschaft gebremst wurden. Von 1935 bis zum Kriegsbeginn 

1939 kam es in Polen wegen des Fehlens allgemein anerkannter 

Führungspersönlichkeiten zu Zerfallserscheinungen der Gesell-

schaft und des Staates. Der Antisemitismus nahm, auch aufgrund 

wirtschaftlicher Schwierigkeiten, zu. Trotz der formellen Gleich-

berechtigung aller Bürger gab es eine bedeutende Diskriminierung 

auf vielen Gebieten. Juden waren aus allen staatlichen Behörden 

und Institutionen ausgeschlossen; ein Jude konnte kein Post-, 

Bahn-, Finanz-, Polizei- oder Zollbeamter, nicht einmal ein städti-

scher Strassenkehrer werden. Die Polen wollten nicht einsehen, 

dass ihr Staat ein Nationalitätengebilde war, in welchem nur 65  
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Prozent der Bevölkerung ethnische Polen waren, und haben des-

halb nie Versuche unternommen, die Verpflichtungen aus den Ver-

sailler Verträgen von 1919 und aus der Verfassung von 1921 ge-

genüber ihren Minderheiten, den Ukrainern, Juden und Deutschen, 

einzuhalten. Diese Situation verhinderte eine Anpassung und Ak-

kulturation der Juden und war der Grund für die relativ bedeutende 

Beteiligung der Juden am Sozialismus und Zionismus. Die Ortho-

doxie war eine der führenden Strömungen unter den polnischen 

Juden, die trotz der widrigen Umstände mit der Regierung koope-

rierte. 1935-1936 gab es eine Pogromwelle in mehreren Städten, 

die von der Polizei zögerlich beendet wurde. Als im Zusammen-

hang mit der aggressiven Politik Hitlers die Kriegsgefahr, deren 

erstes Opfer Polen wäre, zunahm, besannen sich die verantwortli-

chen Kräfte der Gesellschaft auf die wirklichen nationalen Priori-

täten. Bis dahin phantasierten manche Regierungsmitglieder von 

polnischen Überseekolonien, in welche sie die Juden zwangsweise 

verschicken wollten. 

DIE SOZIALE UND POLITISCHE STRUKTUR 

DES POLNISCHEN JUDENTUMS 

Das religiöse Judentum und die Wohlfahrtseinrichtungen 

Die seit Jahrhunderten bestehende jüdische Selbstverwaltung auf 

den Gebieten der Religionsausübung, des Schulwesens und der 

Gerichtsbarkeit wurde im unabhängigen Polen fortgesetzt und wei-

ter ausgebaut. Mit dem Dekret des Staatspräsidenten vom Jahre 

1927 wurden die Gemeinden als Körperschaften des öffentlichen 

Rechts anerkannt, und sie wurden berechtigt, auch auf dem Gebiet 

der Wohlfahrt tätig zu sein. Sie durften für diese Zwecke Geld  
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sammeln wie auch Steuern und Beiträge eintreiben. Es gab meh-

rere hundert Gemeinden mit Tausenden von Betstuben, Synago-

gen, Ritualbädern, Friedhöfen sowie Bibel- und Talmudschulen 

(Cheders bzw. Jeschiwes). Die grösste von ihnen war die weltbe-

rühmte Talmud-Hochschule Jeschiwas Chochmej Lublin. Die Ge-

meinden finanzierten das Kultuspersonal, wie Rabbiner, Gerichts-

assessoren (Dajanim), Kantoren, Aufsichtsbeamte für Kaschrut, 

d.h. für die Einhaltung der rituellen Speisegesetze etc. Der Chassi-

dismus war ein Lichtstrahl der Freude im Leben der verarmten 

Handwerker und Händler. Die Chassidim scharten sich um meh-

rere Wunderrabbi-Dynastien. Der Rebbe von Kock, Menachem 

Mendel (1787-1859), der Gerer Rebbe Meir Alter (1789-1866) und 

der Rabbi von Göra Kalwaria waren die bekanntesten unter vielen 

anderen. Jeder hielt einen veritablen Hof für die Tausende seiner 

Anhänger. Weitere residierten in Mir, Woloszyn, Grodno, Pinsk 

und anderen Orten. Ihre Talmudschulen waren berühmt und haben 

die ganze Welt mit Kultuspersonal versorgt. An den Wahlen der 

Organe der Jüdischen Gemeinden haben sich auch säkulare Par-

teien wie der Bund beteiligt. Ausserdem setzten die vielen, seit dem 

Mittelalter wirkenden jüdischen religiösen und karitativen Vereine 

und Institutionen ihre Aktivitäten in verstärktem Masse fort. 

Die von religiösen Juden geschaffenen Institutionen hatten 

meist hebräische Namen. «Linas Hazedek» (Anständige Unter-

kunft) bot erwerbslosen, obdachlosen und durchreisenden Juden 

Übernachtungsmöglichkeiten. «Jessojmim Hojs» wurden Waisen-

häuser genannt. «Bejs Lechem» verteilte, meist vor den Feiertagen, 

Lebensmittel an Bedürftige. «Mojschew Sikejnim» waren Alten-

heime. 

«Hachnossas Kalo» stattete arme Bräute mit der Aussteuer aus. 

«Chewra Kadischa» war die Begräbnis-Bruderschaft. «Talmud 

Tora» unterhielt Bibel- und Talmud-Schulen. «Schomrej Schabos» 

kümmerte sich um die Einhaltung der Schabat-Ruhe. Die jüdischen  
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Handwerker hatten eigene Zünfte mit Obermeistern und Vorstän-

den und Fahnen, die mit hebräischen Buchstaben bestickt waren. 

Manche Zünfte unterhielten Betstuben und sogar Synagogen. Aber 

auch ausserhalb der Gemeinden wirkten zahlreiche Wohlfahrtsin-

stitutionen. Towarzystwo Obrony Zdrowia (TOZ) – Verein für Ge-

sundheitsschutz) – versorgte die ärmeren Schichten der Gesell-

schaft medizinisch. Centrala Opieki Spotecznej (CENTOS) – 

Zentrale für Sozial-Wohlfahrt – unterhielt in ganz Polen zahlreiche 

Einrichtungen. Die säkularen Teile der Gesellschaft entwickelten 

im Vorkriegspolen Aktivitäten in einem Umfang, der seinesglei-

chen in der ganzen Welt suchte. Die polnischen Juden schufen eine 

politische Organisations- und Parteienstruktur mit einem breiten 

ideologischen Spektrum. Hier sollen die wichtigsten Parteien und 

Organisationen vorgestellt werden. 

Die jüdische Arbeiterbewegung 

Die Wiege der jüdischen Arbeiterbewegung stand in den annek-

tierten polnischen Provinzen des Zarenreiches mit dem geistigen 

Zentrum Wilna und mit den jüdischen Textilindustriegebieten in 

Lodz und Bialystok. Während einer konspirativen Konferenz vom 

7. bis 9. Oktober 1897 wurde der Allgemeine Jiddische Arbeiter-

bund in Lite, Pojln un Russland, kurz Bund genannt, gegründet. 

Der Bund war sowohl politische Partei als auch Gewerkschafts-

bund mit einem Bildungs- und Sozialwerk und mit zahlreichen 

Einrichtungen, Sanatorien, kulturellen und genossenschaftlichen 

Organisationen. Die Gewerkschaften des Bundes zählten 1939 

über 100’000 Mitglieder. Der Bund kämpfte für die Interessen der 

jüdischen Arbeiter, für die nationale und kulturelle Autonomie der 

Juden und entwickelte einen demokratischen Sozialismus. Eines 

der Postulate des Bundes war «Do’igkejt», ein jiddisch-bundisti-

sches Kunstwort, was «Hiersein und Bleiben» bedeutet, also eine 

Absage an Palästina. Die Pflege der jiddischen Kultur und Litera- 
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tur, der Sprache der jüdischen Massen, war einer der Punkte des 

bundistischen Programms. Aus diesem Grunde hat der Bund ein 

Netz von jiddisch-sprachigen Schulen und Organisationen geschaf-

fen. Während der Pogrome in der Ukraine formierte der Bund meh-

rere Selbstschutz-Organisationen. In dieser Tradition wurde in Po-

len eine Bundmiliz nach dem Muster des Reichsbanners in 

Deutschland ins Leben gerufen. Die bundistische Jugend wurde in 

der Organisation Zukunft erzogen, die Kinder im Skif (Sozialisti-

scher Kinder Färb and). Im Warschauer Ghetto-Aufstand kämpf-

ten auch Bundisten in vier eigenen Kampfgruppen. Der Bundist 

Marek Edelman ist das einzige noch lebende Mitglied des Stabes 

der Jüdischen Kampforganisation. 

Zu den bedeutendsten Führern des Bundes gehörten Henryk Er-

lich und Wiktor Alter. Der 1882 geborene Erlich wurde nach Stu-

dien in Warschau, Berlin und St. Petersburg als Führer des Bundes 

zu Gefängnisstrafen und Verbannung verurteilt. Im August 1917 

wurde Erlich Mitglied des Provisorischen Rates der Russischen 

Republik, der nach dem Oktober-Putsch liquidiert wurde. Im Ok-

tober 1918 kam Erlich nach Warschau zurück, um den Bund im 

unabhängig gewordenen Polen zu leiten. Erlich wirkte 20 Jahre 

lang als Führer des Bundes in Polen. Er war auch Parlamentsabge-

ordneter, Stadtrat in Warschau und Exekutivmitglied der Sozialis-

tischen Arbeiter-Internationale. 

Wiktor Alter wurde 1890 in Westpolen geboren. 1906 musste 

Alter Polen verlassen, 1912 kehrte er nach Warschau zurück und 

wurde wegen revolutionärer Tätigkeit nach Sibirien verbannt. 

Während der Konferenz russischer Sozialisten im Juli 1918 wurde 

er als ZK-Mitglied des Bundes von der bolschewistischen Geheim-

polizei Tscheka verhaftet. Nach der Entlassung kehrte er nach Po-

len zurück. Alters Aktivitäten konzentrierten sich auf die gewerk-

schaftliche Arbeit und auf die Verteidigung der Interessen der jü-

dischen Arbeiter, aber auch der vielen fast rechtlosen Heimarbeiter.  
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Er war Mitglied des Magistrats von Warschau, dem er ununterbro-

chen von 1919 bis 1939 angehörte. 1937 besuchte Alter die jüdi-

schen Freiwilligen im Spanischen Bürgerkrieg, von denen manche 

in der eigenen jüdischen Einheit Botwin kämpften, die eine Front-

zeitung in jiddischer Sprache herausgab. Erlich und Alter wurden 

im Oktober 1939 in Ostpolen vom sowjetischen Geheimdienst ver-

haftet und zeitweilig freigelassen, um 1941 ein Jüdisches Antifa-

schistisches Komitee zu gründen. Später wurden sie noch einmal 

verhaftet und dann umgebracht. Nach 1945 wurde der Bund in Po-

len wiedergegründet, aber später wegen ideologischer Differenzen 

mit den Kommunisten aufgelöst. 

Die zionistischen Sozialisten mehrerer Richtungen waren Teil 

der jüdischen Arbeiterbewegung und zählten zu einer massgeben-

den Gruppierung in Polen. Anfang des 20. Jahrhunderts versuchten 

mehrere Organisationen, den Zionismus mit der sozialistisch-mar-

xistischen Ideologie zu vereinen. Auf der Konferenz von Poltava 

1906 vereinigten sich unter Ber Borochows (1881-1917) Führung 

verschiedene Gruppen zur Jüdischen Sozialdemokratischen Arbei-

terpartei, Poale Zion. 1907 wurde in Den Haag der Weltverband 

der Poale Zion gegründet. Beim Weltkongress in Wien 1920 spal-

tete sich die Partei in die kommunistisch und internationalistisch 

orientierte Linke (Lewica) Poale Zion, die aus der Zionistischen 

Weltorganisation ausschied, und die Rechte (Prawica) Poale Zion, 

die ein sozialistisches Palästina weiterhin als Ziel ansah. 

Die Zionisten und Antizionisten 

Daneben gab es noch andere linkszionistische Parteien, denen auch 

Jugendorganisationen angehörten. Zu ihnen zählten Haschomer 

Hazair, Dror, Gordonia und Hitachdut, die aus der Partei Hecha-

lutz hevorging. Die bürgerlichen Teile der Gesellschaft nannten 

sich Allgemeine Zionisten, ihre Jugendorganisation hiess Hanoar 
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Hazioni. In der Wizo waren zionistische Frauen organisiert. Die zi-

onistischen Fonds Keren Kajemet und Keren Hajessod sammelten 

Gelder für den Bodenkauf und den Aufbau in Palästina. 

Auf dem rechten Spektrum agierten die Revisionisten mit ihren 

Organisationen Betar und Brit Hachajal. Ihr Gründer Wladimir Ja-

botinsky (1880-1940), der während des Ersten Weltkrieges die Jü-

dische Legion im Bestand der britischen Armee gründete, propa-

gierte einen rechtsgerichteten und militanten jüdischen Staat in Pa-

lästina. Polnische Zionisten stellten mit Chaim Weizmann (1874-

1952), David Ben-Gurion (1886-1973) und mit vielen anderen die 

Führung des Weltzionismus, Palästinas und später des Staates Is-

rael. Die führende zionistische Persönlichkeit Polens war Jizchak 

Grünbaum (1879-1970). Als Parlamentsabgeordneter seit 1919 

war er Vorsitzender des Minoritätenblocks des Sejms. 1933 emi-

grierte er nach Palästina. Während des Krieges war er Vorsitzender 

des Rettungskomitees für die europäischen Juden. 1949 organi-

sierte er die Wahlen zum ersten Parlament Israels und war an-

schliessend Innenminister. Er starb 1970 als Mitglied des linken 

Kibbuz Gan Schmuel. Neben ihm zählten Ozjasz Thon, Emil So-

merstein, Henryk Rosmarin und Mosche Kleinbaum, später Mo-

sche Sneh, zu den wichtigsten zionistischen Politikern Polens. 

Antizionistisch dagegen war die orthodoxe Partei Agudas Isroel, 

die sich auf die religiöse Erziehung konzentrierte und zu diesem 

Zweck die Gemeinden zu erobern versuchte. Sie war im Gegensatz 

zu den jüdischen Marxisten und Sozialisten des Bundes loyal zu 

den konservativen Regierungen Polens eingestellt. 

Viele Juden waren Mitgründer und Mitglieder der Polnischen 

Sozialistischen Partei (PPS), in welcher es auch eine jüdische Un-

terorganisation, die Organizacja Zydowska, gab. Die PPS zählte zu 

den wenigen politischen Gruppierungen Polens, die die Juden ver-

teidigten. Die Jiddische Volkspartei kämpfte für eine national-kul- 
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turelle Autonomie für die ihrer Meinung nach autochthone jüdi-

sche Bevölkerung Polens. 

Am Rande aller erwähnten Gruppen standen die Assimilatoren, 

die in ihrer Zeitung Zagiew (Fackel) für ein Aufgehen der Juden in 

der polnischen Gesellschaft und Kultur bei Beibehaltung der Reli-

gion eintraten. 

DIE KULTURELLEN ERRUNGENSCHAFTEN 

DER POLNISCHEN JUDEN 

Schulen und Bildung 

Schulbildung gehört zu den wichtigsten Postulaten und Konstanten 

des Judentums. Weil der polnische Staat seine im Minoritätenver-

trag von 1919 festgelegten Verpflichtungen in Bezug auf Schulen 

für Juden nicht erfüllte, mussten sich jüdische Schulorganisationen 

dieses Problems annehmen. An der Vielfalt dieser Organisationen 

kann man entweder die Zerrissenheit der polnischen Juden oder die 

vielen Facetten des Pluralismus der Juden konstatieren. Hundert-

tausende von Schülern erhielten eine jüdisch-orthodoxe Erziehung 

in den teilweise privaten Cheders (Bibelschulen), die wegen ihrer 

primitiven Lehrmethoden vom nichtreligiösen Teil der Gesell-

schaft stark kritisiert wurden. Nur die der Agudas Israel angehö-

renden Organisationen Chorew für Jungen und Bejs Jakow für 

Mädchen kümmerten sich um diese Lehranstalten. Sie versuchten 

mit dem «Cheder Metukan» bessere Lehrmethoden durchzusetzen. 

Ende der 30er Jahre gab es ausser dieser noch weitere vier Organi-

sationen, in denen die Schulen mit unterschiedlichen Lehrplänen, 

der jeweiligen Ideologie entsprechend, vereint waren. Bereits 1921 

wurde die Zentrale jiddische Schulorganisazje (Zischo) gegründet,  
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die 169 Schulen und Gymnasien mit jiddischer Unterrichtssprache 

unterhielt. In ihnen wurden die Schüler zu bewussten säkularen, 

linken Juden und guten polnischen Bürgern erzogen. Ähnliche 

Ziele hatten die 16 Schulen des Farein far Schule un Kultur (Schul-

Kult). In den 269 Schulen und Gymnasien des zionistischen Ver-

eins Tarbut wurde der Unterricht in hebräischer Sprache erteilt. In 

den Volksschulen und den 31 Gymnasien des Verbandes Jawne 

wurden neben dem polnischen Curriculum judaistische Fächer in 

säkularer Orientierung unterrichtet, so auch die Bibel und Hebrä-

isch. Ich war Schüler eines Gymnasiums diesen Typs. Über 

180’000 Schüler und Gymnasiasten, die zukünftige Elite des pol-

nischen Judentums, besuchten diese oft auf hohem Niveau stehen-

den, privat finanzierten Schulen. 

Ausser den allgemeinbildenden Schulen gab es auch Hand-

werks- und Berufsschulen, Schulen für landwirtschaftliche Berufe 

wie auch Schulen für Büro- und Handelsangestellte. Viele von 

ihnen wurden von der Organisation ORT gegründet und unterhal-

ten. Der Bund und die Zionisten gründeten ausserdem Volksuni-

versitäten als Erwachsenenbildungsstätten. 

Einen schwarzen Flecken in der Geschichte Polens der dreissi-

ger Jahre stellt die Behandlung der jüdischen akademischen Jugend 

durch die Universitäten und die christlichen Kommilitonen dar. An 

mehreren von ihnen gab es gesonderte, sogenannte Ghettobänke 

für Juden. Viele jüdische Studenten beendeten ihre Studien ste-

hend, weil sie sich weigerten, auf diesen Judenbänken zu sitzen. Es 

kam auch zu gewaltsamen Angriffen auf jüdische Studenten. An 

vielen Universitäten gab es ausserdem einen numerus clausus oder 

numerus nullus für jüdische Studenten. Deshalb haben viele Stu-

denten im Ausland studieren müssen. Trotzdem gab es relativ viele 

jüdische Hochschullehrer, die bedeutende wissenschaftliche 

Werke hinterliessen. 
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Wissenschaft 

Bei einer Konferenz jüdischer Gelehrter im August 1925 in Berlin, 

wo damals eine starke Diaspora russischer und polnischer Juden 

lebte, wurde das Jidische Wissenschaftleche Institut YIVO zur Er-

forschung und Pflege der jiddischen Sprache, Literatur und Kultur 

gegründet. Die Zentrale war in Wilna, mit Filialen in Berlin, War-

schau und New York. In Wilna wurden in den 15 Jahren ihres Be-

stehens bedeutende jiddische Philologen und Wissenschaftler aus-

gebildet, die später in der ganzen jüdischen Welt wirkten. Nur das 

YIVO-Institut in New York blieb nach dem Holocaust erhalten. 

1928 wurde in Warschau eine weitere Anstalt für höhere jüdi-

sche Bildung eröffnet, das Institut für judaistische Wissenschaften, 

dessen Rektor Professor und Rabbiner Mojzesz Schorr (1874-

1941) auch Mitglied des polnischen Senats war. Vor dem Kriege 

haben Institutsangehörige u.a. an der Herausgabe von Enzyklopä-

dien in mehreren Sprachen mitgearbeitet. Mehrere Professoren 

und Absolventen des Instituts, bedeutende Historiker und Philolo-

gen wie Professor Majer Balaban (1877-1942), Dr. Emanuel Rin-

gelblum (1900-1944) und Dr. Ignacy Schiper (1884-1943) und 

viele andere wurden während der Schoa ermordet. 

Literatur und Bibliotheken 

Polen hatte das grösste Potential an Lesern und Konsumenten der 

jiddischen Literatur, Presse und des Theaters in der Welt. Entspre-

chend reich und vielfältig war die literarische und kulturelle Krea-

tivität und Produktion. Schon in der frühen Neuzeit wurden in Po-

len zahlreiche Editionen der jiddischen Frauenbibel Yena Urena 

gedruckt. Schölern Alejchem (1859-1916), Mendele Mojcher 

Sforim (1836-1917) und Jizchak Leib Perez (1851-1915), die drei  
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Klassiker der jiddischen Literatur, wurden in zahlreichen Editionen 

nachgedruckt. In Warschau lebten und wirkten die berühmten 

Schriftsteller Schalom Asch (1880-1957) und die Brüder Israel 

(1893-1944) und Isaac Bashevis Singer (1904-1991), der Nobel-

preisträger für Literatur. Mehrere Erzählungen des letzteren spie-

len im Club der jiddischen Schriftsteller in Warschau. In Wilna wa-

ren viele Dichter und Schriftsteller in der Gruppe Jung Wilne ver-

einigt, wie der Dichter und Partisan Awrom Sutzkewer. Viele der 

1952 von stalinistischen Schergen umgebrachten Dichter und 

Schriftsteller wie Perez Markisch (1895-1952) haben dort gearbei-

tet. In Lodz wirkte die Gruppe Jung Jiddisch, Eine Bibliographie 

der jiddischen Schriftsteller, Dichter und Essayisten Polens würde 

ein ganzes Buch füllen. 

Neben Russland war Polen auch die Wiege der hebräischen Li-

teratur. Dort wirkten David Frischmann (1909-1922), Micha Josef 

Berdyczewski (1865-1921), Perez Smolenskin (1840-1885), Hilel 

Zeitlin (1871-1942) u.a. Der zwölfjährige Julian Klaczko über-

setzte Gedichte des polnischen Nationaldichters Adam Mickiewicz 

ins Hebräische. Chaim Nachman Bialik (1873-1934), der eine Zeit-

lang in Polnisch-Oberschlesien und später in Warschau lebte, war 

Begründer der modernen hebräischen Dichtung. Jizchak Katzenel-

son (1886-1944), der zunächst hebräischer Dichter war, schuf vor 

seiner Ermordung in Auschwitz das grossartige jiddische Poem 

Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk. Der polnisch-jüdische 

Schriftsteller Samuel Josef Agnon (1888-1970) erhielt 1966 den 

Nobelpreis für Literatur. Zahlreiche polnische Juden übersetzten 

Werke der Weltliteratur ins Hebräische. 

Daneben gab es eine bedeutende jüdische Kultur und Literatur 

in polnischer Sprache. Viele Schriftsteller und Dichter jüdischer 

Abstammung, wie Julian Tuwim, Antoni Slonimski, Kazimierz 

Brandys, Adolf Rudnicki, Bruno Schulz, Janusz Korczak, Marian 

Hemar, Stanislaw Wygodzki, gehörten zur Elite der polnischen Li-

teratur. Stanislaw Jerzy Lee verfasste unzählige Aphorismen, die 
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Karl Dedecius kongenial ins Deutsche übertrug. Juden waren aus-

serdem Pioniere des Buch- und Verlagswesens in Polen, die nicht 

nur die jiddische und hebräische, sondern auch die polnische Lite-

ratur mit ihren Ausgaben bereicherten. Die jüdischen Verlegerdy-

nastien wie Glücksberg, Orgelbrand, Lewenthal, Mortkowicz, Un-

ger und Arzt sind heute nur bibliophilen Antiquaren bekannt. Hen-

ryk Natanson war reicher Bankier, Buchhändler und Verleger zu-

gleich. 

Im 19. Jahrhundert wurden in Polen zahlreiche jüdische Biblio-

theken gegründet. Am ersten jüdischen Bibliotheken-Kongress 

1924 in Warschau beteiligten sich 150 Bibliotheken aus 125 Städ-

ten. Die Bibliothek an der Grossen Tlomackie-Synagoge in War-

schau, die zentrale judaistische Bibliothek Polens mit einem eige-

nen imposanten Gebäude, war der Stolz des polnischen Juden-

tums. Der grosse Gelehrte und Bibliophile Matatiasz Straszuh in 

Wilna vermachte seine Büchersammlung mit Tausenden von heb-

räischen und rabbinischen Werken den Juden seiner Stadt. 

Jüdische Wissenschaftler hatten während einer Tagung vom 7. 

bis 12. August 1925 im Schölern Alejchem Club am Savignyplatz 

in Berlin beschlossen, ein Institut zur Erforschung und Pflege jid-

discher Kultur, Sprache und Literatur zu gründen. Der Hauptsitz 

des Jidischen Wissenschaftlechen Instituts (YIVO) befand sich in 

Wilna. Mehr als 200’000 Bände und Archivalien aus den dortigen 

Beständen wurden nach 1941 von Nazis geraubt und nach 

Deutschland gebracht. Die meisten wurden nach dem Krieg zu-

rückerstattet und bereichern heute den Fundus des New Yorker 

YlVO-Instituts. 

Die Bibliothek des Instituts enthielt 40’000 Bände, meist jiddi-

sche und ethnographische Literatur. Ignatz Bernstein vererbte 

seine vielbändige ethnographische Bibliothek mit Abertausenden 

von Sprichwörtern aus aller Welt und Tausenden von jiddischen 

Sprichwörtern der Krakauer Universität. Die mit Hilfe der Stadt-

verwaltung in Bialystok gegründete Scholem-Alejchem-Biblio- 

134 



 

Literatur und Bibliotheken 

thek enthielt 1939 rund 42’000 Bände in jiddischer und 12’000 

Bände in polnischer Sprache. 

In Polen gab es etwa 700 Leihbüchereien mit polnischen und 

jiddischen Büchern, die von Organisationen und Privatpersonen 

unterhalten wurden. Die jüdische Arbeiterbewegung unterhielt 

mehrere Volksbibliotheken, denn Bildung gehörte zu ihren wich-

tigsten Postulaten. Fast alle jüdischen Bibliotheken wurden wäh-

rend der deutschen Besatzung zerstört oder geraubt. Von den meis-

ten blieb keine Spur. 

Presse 

Bereits 1823 erschien die zweisprachige polnisch-deutsche Zei-

tung Beobachter an der Weichsel, Sie war ein Kuriosum: Der deut-

sche Text wurde in hebräischen Lettern gesetzt, um den Jiddisch-

sprechenden Lesern entgegenzukommen. 1861 erschien Jutrzenka 

(Morgenröte), eine jüdische Zeitung in polnischer Sprache. Zur 

gleichen Zeit wurden die hebräische Zeitung Hamagid und später 

Kol Mewasser und die Wochenzeitungen Hakarmel, Haboker und 

Hazefira herausgegeben. Der Bund brachte die illegalen, konspira-

tiv gedruckten Zeitungen Arbeterstimme und Die Stimme vun Bund 

heraus. 1908 bzw. 1910 wurden in Warschau die grossen jiddi-

schen Tageszeitungen Heint und Moment, die bis 1939 erschienen 

und fünfstellige Auflagen erreichten, gegründet. Daneben gab es 

Boulevardzeitungen wie Heintige Najes, Warschewer Radio und 

Warschewer Ekspres und Unser Ekspres, Heint war ein Pressekon-

zern, der 20 andere jiddische Zeitschriften herausgab, u.a. eine 

Spezialausgabe für Palästina, weil dort die damalige zionistische 

«Correctness» den Druck jiddischer Presseorgane nicht zuliess. Es 

gab auch Spezialzeitungen, wie Handelsblat, Sportzeitung, Prze-

glgd Handlowy, Junger Historiker, Literarische Bieter, Bieter far 

Geschichte u.a. In jeder Stadt, in jedem Städtchen gab es eine jid-

dische Lokalzeitung. Es erschienen auch mehrere hervorragende 

135 



 

Geschichte und Kultur der Juden in Polen 

jüdische Tageszeitungen in polnischer Sprache in relativ hohen 

Auflagen: Nasz Przeglgd mit illustrierten Wochenendbeilagen, ei-

ner Frauenbeilage und der Kinder- und Jugendzeitung Maly 

Przeglgd, die von Dr. Janusz Korczak (1879-1942) redigiert 

wurde. In Krakau erschien Nowy Dziennik, in Lemberg Chwila. 

Die meisten Zeitungen waren zionistisch orientiert, die anderen 

bundistisch oder orthodox. 

Theater 

Der Beginn des jüdischen Volkstheaters fällt mit den sogenannten 

«Purimspielen» zusammen, die das biblische Esther-Thema zum 

Inhalt haben. Bereits im 18. Jahrhundert erschienen Stücke jiddi-

scher Dramatiker wie Mendel Lewin Satanower (1749-1823) und 

Israel Aksenfeld (1797-1866). Mit den Aufführungen der Stücke 

von Abraham Goldfaden (1840-1908) beginnt die Geschichte des 

modernen jiddischen Theaters. In jeder grösseren Stadt in Polen 

gab es ein professionelles jiddisches Theater, in kleineren Städten 

spielten Amateur-Ensembles. Warschau und Wilna waren Zentren 

des jiddischen Theaters. Der Dramatiker Jakob Gordin (1853-

1909) übersetzte Theaterstücke Goethes, Schillers und Lessings 

ins Jiddische und schrieb selbst viele Dramen. In Warschau wirkte 

die berühmte jiddische Theater-Dynastie Kaminski. Abraham 

Isaak Kaminski (1867-1918) gründete mit 20 Jahren eine Theater-

truppe. In seinem eigenen Theater spielte er ab 1914 ausser Stü-

cken jiddischer Dramatiker auch Stücke von Molière, Schiller und 

Gorki. Seine Ehefrau Esther Rachel Kamihska (1870-1925), die 

«Mutter des jiddischen Theaters», wurde die jiddische Düse ge-

nannt. Ihre Tochter Ida Kamihska (1899-1978) gründete nach dem 

Zweiten Weltkrieg das noch heute bestehende «Jiddische Staats-

theater» in Warschau. Vor dem Kriege gab es in Warschau sechs 

Theater-Ensembles. Ein Beispiel für die Popularität des jiddischen 
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Theaters in Polen: Das Stück Dybbuk von An-Ski wurde in War-

schau in der Regie von David Herman (1876-1937) 300mal en 

suite gespielt. Die jiddischen Theater-Ensembles aus Polen gastier-

ten zwischen den Weltkriegen in der ganzen Welt, wo sie Trium-

phe feierten. Die berühmte «Wilnaer Truppe» gastierte in ganz Eu-

ropa. Robert Musil, der eine Aufführung dieses Ensembles 1921 in 

Wien sah, meinte, dass es neben Stanislawskis Theater das beste in 

Europa sei. Neben Tausenden von Amateuren gab es in Polen 350 

professionelle jüdische Theater-Schauspieler, die einen eigenen 

Berufsverband hatten. Schölern Alejchems dramatisierte Erzäh-

lungen waren ein ständiger Bestandteil des jiddischen Theaters und 

werden noch heute, z.B. als Musical Anatewka, in der ganzen Welt 

gespielt. 

Musik und Volkskunde 

Die heute so populäre instrumentale Klezmermusik hat ihren Ur-

sprung im Polen des 16. Jahrhunderts. Hunderte von Klezmer-En-

sembles spielten bei Hochzeiten, anderen Familienfeiern und auf 

den Höfen der polnischen Adligen. Die Chassidim haben eine ei-

gene musikalische Tradition entwickelt. Mit Freude und Inbrunst 

sangen und tanzten sie ihre Lieder, deren Texte aus dem Gebetbuch 

und aus der Bibel stammten. Liturgische Gesänge sind überhaupt 

der Ursprung jüdischer Musik. Zahlreiche Komponisten, die oft 

auch Kantoren waren, kreierten bedeutende Werke synagogaler 

Musik. Berühmte polnische Kantoren waren gefeierte Stars in allen 

Zentren der jüdischen Welt. Der Kantor Gerschon Sierota (1877-

1943), der jüdische Caruso, wurde im Warschauer Ghetto ermor-

det. Mosche Kussewickis (1889-1965) zahlreiche Schallplatten 

sind heute Sammlerobjekte. Es gab wahre Kantoren-Dynastien, in 

denen die ganze Familie im Chor sang, z.B. die Malawski-Familie. 

Die Ostjuden schufen die schönsten Volkslieder der in der  
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Volkskunde bekannten Literatur. Der Musikologe Joel Engel 

(1868-1927) gründete in St. Petersburg die Gesellschaft für jüdi-

sche Volkslieder. Bereits 1901 erschien dort die erste Sammlung 

von S. Ginsburg und S. Marek. Weitere Sammlungen mit Hunder-

ten von Volksliedern wurden von Schimon An-Ski, Noach Prylu-

cki, Menachem Kipnis u.a. herausgegeben. Sie bildeten das Reper-

toire der zahlreichen Chöre, wie des von Mosche Schneur (1885-

1942) in Warschau geleiteten grossen Volkschores. Die Chöre 

hiessen «Hasomir», «Schir», «Muza». Es gab auch akademische 

Volkschöre, wie «Kinor» in Lemberg. Der bedeutendste Chor für 

liturgische Musik war der Chor der Grossen Tlomackie-Synagoge 

unter ihrem Leiter und Komponisten, Pädagogen und Verfasser ei-

ner jüdischen Musik-Enzyklopädie Dawid Ajzensztadt (1890-

1942). Ein Verband der jüdischen Musikvereine in Polen versorgte 

die Chöre mit Noten, organisierte Tourneen und musikalische 

Wettbewerbe. Der Krakauer Tischler Mordechaj Gebirtig war ein 

genialer Komponist und Sänger, dessen Lieder damals, wie auch 

heute, so populär waren, dass sie für Volkslieder gehalten wurden. 

Der Violinist und Komponist Leopold Lewandowski schuf sehr 

populäre Tanzmusik und wurde der «polnische Strauss» genannt. 

Juliusz Feigenbaum war Gründer der ersten Schallplatten-Fabrik 

«Syrena-Record» in Polen. 

In den YlVO-Instituten wurden von Ethnologen grosse Samm-

lungen von Volksliedern, Sprichwörtern, Volksmärchen und ande-

ren Objekten der Volkskunde angelegt. Ignatz Bernstein gab 1908 

in Warschau eine Sammlung von 3993 jiddischen Sprichwörtern 

mit deutscher Übersetzung und phonetischer Transkription als 

Auswahl heraus. Daneben erschien als Privatdruck eine Samm-

lung jiddischer Erotica und Turpia. 

Das Jüdische Musikinstitut in Warschau war Zentrum für die 

Ausbildung von Komponisten, Sängern und Musikern. Ausserdem 

gab es mehrere jüdische Musikschulen, ebenso wie viele Instru-

mentalmusik-Ensembles. Grzegorz Fiteiberg(1879-1953), Sohn 
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eines jüdischen Militärmusikers, war einer der bedeutendsten Mu-

siker Polens. Er war Dirigent der Wiener Oper, des Operntheaters 

in St. Petersburg, des Bolschoi-Theaters in Moskau und später Di-

rektor der Warschauer Philharmonie. Bis 1939 war er Musikdirek-

tor des Radio-Symphonie-Orchesters in Warschau. An diesem Sen-

der wirkte jahrelang der Komponist und Klaviervirtuose Wladys-

law Szpilman, der den Aufstand im Warschauer Ghetto überlebte 

und im Juli 2000 in Warschau starb. Viele jüdische Pianisten popu-

larisierten die klassische Musik in Polen; jüdische Komponisten 

und Musiker wie Szpilman, Petersburski, Wars und Gold schufen 

populäre Lieder und Schlager, die noch heute jeder Pole kennt. Vir-

tuosen wie Artur Rubinstein trugen Kompositionen von Chopin 

und Szymanowski in die ganze Welt. Der Beitrag der Juden zur 

Musik und zur polnischen Kultur überhaupt ist heute in Polen un-

bekannt. 

Kunst 

Das Bildverbot der Bibel wirkte der Entwicklung einer jüdischen 

Kunst entgegen. Deshalb waren z.B. die Synagogen nur spärlich 

mit Kunst ausgestattet. Nach Jahrhunderten der behinderten Krea-

tivität entwickelte sich im Zuge der Aufklärungsbewegung Has-

kala die bildende Kunst unter den Juden explosionsartig. Erst Mitte 

bis Ende des 19. Jahrhunderts besuchten jüdische Künstler polni-

sche Kunstakademien. Der genialste unter ihnen war Maurycy 

Gottlieb (1856-1879), der mit 23 Jahren unter mysteriösen Umstän-

den starb und ein wunderbares Œuvre, meist mit jüdischer Thema-

tik, hinterliess. Seine jüngeren Brüder Filip, Leopold und Marcin 

waren ebenfalls begabte Maler. Die Werke von Maurycy Trebacz 

(1851-1940), Artur Markowicz (1872-1934), Natan Altman (1889-

1929), Leopold Pilichowski (1869-1933), Maurycy Minkowski 

(1881-1930), Josef Budko (1880-1940) und vielen anderen errei- 
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chen heute auf internationalen Auktionen höchste Preise. Der be-

rühmteste Grafiker und Illustrator Polens war Artur Szyk (1894-

1951), dessen Arbeiten sich mit der Geschichte der Juden Polens 

befassten und in grossen Auflagen nachgedruckt wurden. Sie alle 

waren auch in Deutschland bekannt geworden, als nach dem Ers-

ten Weltkrieg das Interesse für die bisher unbekannte Literatur, 

Kunst und Kultur der Ostjuden stark anstieg. Mehrere deutsche 

Kunstverlage brachten Mappen ihrer Werke mit Originalgrafiken 

heraus. In Städten wie Wilna, Krakow und Lodz bildeten die jüdi-

schen Künstler die Mehrheit der jeweiligen Kunstszene. Boris 

Schatz (1867-1932) gründete 1906 in Jerusalem die berühmte erste 

Kunstakademie des Landes «Bezalel», die Generationen von isra-

elischen Künstlern ausbildete. Zu den Lehrern dort zählten Samuel 

Hirszenberg, Leopold Gottlieb und Josef Budko. Der in Droho-

bycz geborene Künstler, Grafiker und Illustrator Moses Ephraim 

Lilien (1874-1925) war neben Aubrey Beardsley einer der bedeu-

tendsten Künstler des Jugendstils. Seine Motive waren jüdische 

Arbeiter, Palästina und das zionistische Aufbauwerk. In den 

Künstlerkolonien vom Montparnasse in Paris wirkten mehrere be-

rühmte polnisch-jüdische Künstler, wie Mojzesz Kisling, Szymon 

Mondzain, Mela Muter, Eugeniusz Zak, Isaak Lichtenstein, Zyg-

munt Menkes, Henryk Berlewi, Jecheskel Kirszenbaum (früher 

Bauhaus), Henryk Glicenstein, Stanislaw Stückgold. Polnisch-jü-

dische Architekten entwarfen viele bedeutende Projekte, die in die 

Geschichte der Architektur Polens eingingen. Jüdische Kunstzeit-

schriften in polnischer und jiddischer Sprache veröffentlichten die 

Werke der Künstler. Es waren: Tajfun, Naje Wintn, Journal far li-

teratur un kunst, Stegn. 

Juden hatten einen grossen Anteil an der Entwicklung der Foto-

grafie in Polen. Bereits 1885 zeigten Henryk Grochman und Rys-

zard Szymel ihre Arbeiten in Warschau. Jüdische Fotografen, die 

sich an ethnographischen und anthropologischen Ausflügen betei-

ligten, dokumentierten das polnisch-jüdische Leben. Marian Fuks 
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fotografierte die Revolution von 1905 in Warschau. Unter den Mit-

gliedern der jüdischen Fotografen-Zunft in Warschau gab es viele 

Pressefotografen, die die jiddischen Tageszeitungen und Illustrier-

ten mit Bildmaterial versorgten. Zu den berühmtesten Fotodoku-

mentaristen der Welt zählt Roman Vishniac, der in Tausenden Fo-

tos die untergegangene Welt der Ostjuden verewigte, wie auch Al-

ter Kacyzne (siehe S. 144-151). 

Sport 

Die polnischen Juden bildeten eine komplexe Infrastruktur von 

Sportvereinen, die sich auch erzieherischen Aufgaben widmeten. 

Auch hier wirkte sich der ideologisch motivierte Partikularismus 

der Juden stark aus. Jede politische Gruppierung hatte ihre eigenen 

Sportclubs, Sportplätze und Verbände. Trotzdem beteiligten sich 

alle Clubs am jährlichen «Tag des jüdischen Sports» am Lag-Bao-

mer-Feiertag. Die Zionisten unterhielten die meisten Verbände mit 

allen Sportarten. Die Clubs der bürgerlichen Zionisten nannten 

sich «Makkabi», «Barkochba» oder «Hakoach». Dem Makkabi-

Verband gehörten 1936 250 Clubs mit über 30’000 Sportlern an. 

An der internationalen Makkabiade von 1930 in Antwerpen nah-

men 127 jüdische Sportler aus Polen teil. Die Clubs der sozialisti-

schen Zionisten nannten sich «Stern» und «Hapoel», die der bun-

distischen Jugend «Morgenstern». Alle drei Sportverbände waren 

Mitglieder des Internationalen Arbeitersportclub-Verbandes. Aus-

serdem gab es jüdische akademische Sportclubs. Mehrmals fanden 

auch Meisterschaftsspiele des jüdischen Schulsports statt. Mehrere 

jüdische Sportler waren Landes- oder gar Weltmeister, wie Bukiet 

im Tischtennis. Der Arbeitersportler Schepsel Rotholz war polni-

scher Boxmeister im Fliegengewicht und nahm an 15 europäischen 

Meisterschaften und an der Olympiade 1936 in Berlin teil. In den 
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Sportclubs wurde den Mitgliedern auch die jeweilige Ideologie 

vermittelt. Ich selbst war zeitweise Mitglied einer Fussball-Mann-

schaft des Skif. 

JUDEN UND POLEN. FRAGEN 

UND PROBLEME 

Juden leisteten jahrhundertelang wichtige Beiträge zur Entwick-

lung der Wirtschaft und Kultur, waren Pioniere bedeutender In-

dustrie- und Handelszweige, des Finanz- und Eisenbahnwesens. 

Sie haben sich auch an der Verteidigung des Landes seit Jahrhun-

derten aktiv beteiligt. Trotzdem war und ist das Verhältnis von Po-

len zu ihren jüdischen Mitbürgern und umgekehrt schwer belastet, 

wenn nicht gar durch gegenseitige Anschuldigungen vergiftet. Mit 

dieser Frage haben sich schon vor langer Zeit Generationen von 

jüdischen und polnischen Publizisten, Essayisten und Historikern 

beschäftigt. Die Beantwortung der Frage, ob Polen ein Paradies o-

der eine Hölle für die Juden war, ist sehr schwierig zu beantworten. 

Der Katalog der gegenseitigen Anklagen hat sich seit Ende des 

Zweiten Weltkrieges erheblich vergrössert. Polen wetteifern mit 

den Juden in der Frage, wer von beiden die grösseren Opfer wäh-

rend der deutschen Besatzung brachte. Auch der Anteil der Juden 

am Kommunismus vor und nach dem Krieg ist eine der Konstanten 

der Schuldzuweisungen. Die Juden dagegen beklagen den polni-

schen Antisemitismus sowohl zwischen den beiden Weltkriegen 

als auch während der Schoa und danach. Die beiderseitigen Ankla-

gepunkte mit kurzen Begründungen könnten ein dickes Buch fül-

len. Die Diskussion hierüber wird in Zeitungen, Zeitschriften, an-

deren Medien, Büchern und auf Symposien geführt. Das grösste 

Problem ist, dass es zu wenige Historiker in Polen gibt, die sich an 

der Erforschung und Bewältigung der jüngeren polnischen Ge- 
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schichte ohne ideologische oder nationalistische Vorurteile beteili-

gen. Der Wissensstand der polnischen Öffentlichkeit in Bezug auf 

die Geschichte der polnischen Juden, ihrer Verdienste und Prob-

leme ist deshalb sehr gering. Umso höher muss man die Forschun-

gen und Veröffentlichungen derjenigen polnischen Publizisten und 

Historiker schätzen, die sich seit vielen Jahren mit diesen schmerz-

lichen und problematischen Themen beschäftigen. Zu ihnen zäh-

len: Alina Cala, Wladyslaw Bartoszewski, Jan Karski, Jerzy Toma-

szewski, Jozef Gierowski, Jerzy Turowicz, Czeslaw Milosz, der 

Nobelpreisträger von 1980, Michal Czajkowski u.a. Ihnen und den 

Tausenden von polnischen «Gerechten der Völker» gehört unsere 

Verehrung, Hochachtung und Dank. Sie lassen uns, trotz der 

schlimmsten Erfahrungen der polnischen Juden, weiter an das Gute 

im Menschen glauben. 

Die tapferen christlichen Helden des polnischen Rettungswider-

standes beschämen die Millionen von Polen, die nach dem Krieg 

einen Antisemitismus ohne Juden praktizieren. Obwohl weniger 

als 10 Prozent der Juden Polens die Schoa überlebten und kaum 

noch Juden in Polen leben, werden die Juden von polnischen Anti-

semiten für alle Übel des Landes verantwortlich gemacht. In Polen 

agieren die radikalsten Klerikalfaschisten der katholischen Welt, 

die sogar eine antisemitische Ahnenforschung betreiben und jeder 

noch so dummen Instruktion von «Radio Maryja» folgen. Tatsäch-

lich «leben» die polnischen Juden nur in den Hunderttausenden 

Dokumenten des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau und 

in den über 200 Gedenkbüchern, deren Autoren, überlebende Ama-

teurhistoriker, nahezu vergeblich versuchen, die untergegangene 

Welt der polnisch-jüdischen Städte und Schtetls, von Antopol bis 

Zyrardöw, dem Vergessen zu entreissen. Die meist jiddisch oder 

hebräisch in kleinen Verlagen gedruckten «Pinkassim» sind fast 

unbekannt geblieben. 
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ALTER KACYZNES FOTODOKUMENTATION 

DES JÜDISCHEN LEBENS IN POLEN 

Die versunkene, zerstörte Welt des osteuropäischen Judentums 

zählte vor dem Zweiten Weltkrieg sieben Millionen Menschen. 

Die Hälfte der osteuropäischen Juden lebte in Polen. Es war die 

grösste, lebendigste und kreativste Konzentration in der Geschich-

te des jüdischen Volkes. Die polnischen Juden schufen die am bes-

ten organisierte Gemeinschaft, mit einem dichten Netz von säku-

laren und religiösen Schulen, einer starken Arbeiterbewegung mit 

politischen Parteien und Gewerkschaften, vielen Zeitungen in pol-

nischer und jiddischer Sprache, einer aktiven Genossenschafts-

wirtschaft. Die Juden leisteten einen bedeutenden Beitrag zur 

Wirtschaft Polens als Industriepioniere, im Handel und im Hand-

werk. Trotz der grossen Not weiter Kreise der jüdischen Bevölke-

rung blühten Kunst und Literatur. Die faschistoiden, nationalisti-

schen Rechtsparteien Polens strebten die massive Auswanderung 

der Juden an. Die Mittel waren Wirtschaftsboykott, antisemitisch 

motivierte Propaganda, Unruhen und Angriffe auf Juden, auch in 

den Universitäten, und schliesslich die Pauperisierung der Juden 

durch horrende Steuerschätzungen der Handwerker und Kaufleute. 

Diese Politik hatte eine Auswanderungswelle zur Folge. 

Das sollte man wissen, wenn man die wunderbaren Fotos in dem 

Band Poyln von Alter Kacyzne (der Name wird Katzysne ausge-

sprochen) betrachtet. 

Kacyzne bereiste als Fotograf, Bildjournalist und Reiseschrift-

steller Polen, Rumänien, Italien, Spanien, Marokko und Palästina. 

Viele seiner Fotos wurden in der jiddischen Zeitschrift Illustrierte 

Welt veröffentlicht. Es ist deshalb kein Zufall, dass die amerikani-

sche Hilfsorganisation für die jüdische Einwanderung HIAS ihm 

1921 den Auftrag erteilte, die Juden auf ihrem Weg aus ihren Städ-

ten und Schtetls bis zu den Überseehäfen fotografisch zu begleiten.  
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Die Aufnahmen wa-ren eindrucksvolle Zeitdokumente und unter-

stützten die Geldsammel-Kampagnen. 

Die 1897 in New York gegründete jiddische Tageszeitung Vor-

werts ist bis heute das wichtigste Presseorgan der Juden Amerikas. 

Sie hat stets eine humanistisch sozialistische Tendenz, respektiert 

die jüdischen Traditionen und die Religion und ist streng antikom-

munistisch. Im imposanten Vorwerts-Hochhaus in Manhattan resi-

dierten auch jüdische Gewerkschaften, die Jüdische Sozialistische 

Föderation und die heute noch bestehende jüdische Arbeiterorga-

nisation Arbeterring-Workmen’s Circle, mit eigenem Theater, jid-

discher Buchhandlung etc. Im Vorwerts wurden alle Kurzge-

schichten des späteren Nobelpreisträgers Isaac Bashevis Singer 

erstveröffentlicht. Dessen Bruder, der ebenfalls bedeutende 

Schriftsteller Israel Joschua Singer, arbeitete eine Zeitlang als Fo-

tolaborant bei Kacyzne in Warschau. 

Abraham Cahan, von 1903 bis 1951 Chefredakteur des Vor-

werts, beauftragte Alter Kacyzne, Bilder für die illustrierte Sonn-

tagsbeilage Tipen un bilder fun jidischen leben zu liefern, die im 

hochwertigen, damals noch seltenen Kupfertiefdruck hergestellt 

wurden. Von 1921 bis etwa 1931 sandte Kacyzne mehr als 700 Fo-

tos, die er in 120 verschiedenen Orten Ostpolens aufgenommen 

hatte. Das Dollar-Einkommen bot Kacyzne die Möglichkeit, per-

sönliches Engagement und Auftrag zu vereinbaren. Wie Roman 

Vishniac nach ihm portraitierte er Hunderte von Menschen bei der 

Arbeit, beim Gebet, beim Spiel, im Theater, bei politischen Kund-

gebungen und dokumentierte das Leben auf den Märkten und Plät-

zen, in den Behausungen, Werkstätten, Nähstuben, Schulen und 

Synagogen. Seine Bilder erinnerten die Vorwerts-Leser an die alte 

Heimat und zeigten den Einwanderern, wie gut es ihnen in Ame-

rika trotz schwerster Arbeit in den «sweat shops» ging. 

Die westlichen Provinzen Polens gehörten, wahrscheinlich den 

Weisungen aus New York gemäss, nicht zu Kacyznes Reisegebiet. 
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Man gewinnt den Eindruck, die Fotos sollten vor allem das Elend 

und die auch religiös bedingte Rückständigkeit der Ostjuden zei-

gen. Auf keinem einzigen sind Menschen aus dem Milieu abgebil-

det, dem Kacyzne, seine Freunde und die Kunden seines War-

schauer Fotoateliers angehörten, Schriftsteller, Schauspieler, 

Grossbürger, Industrielle, Gymnasiasten, uniformierte Pfadfinder 

der vielen, meist zionistischen Jugendorganisationen. 

Im Vorwerts-Verlag erschien im Jahre 1947 das fast 600seitige, 

heute vergessene und längst vergriffene Fotoalbum Die ver-

schwundene weit. Der vom Mitbegründer und Führer des jüdisch-

sozialistischen Bundes und Präsidiumsmitglied der Sozialistischen 

Internationale Raphael Abramovitch herausgegebene Band ent-

hält 539 Fotos aus ganz Osteuropa, die meisten stammen von Alter 

Kacyzne, Menachem Kipnis und Roman Vishniac. Sie wurden im 

New Yorker YlVO-Institut archiviert. 

Marek Web, Archivar des YlVO-Instituts und Herausgeber des 

Fotobandes Poyln, schrieb in seiner ausführlichen Einleitung: «Ob 

Porträt oder Landschaft, düsteres Interieur oder belebter Markt-

platz – Kacyznes Fotos wurden nicht nur durch das technische 

Können des Künstlers bereichert, durch stilvolle Komposition, 

subtile Hell-Dunkel-Kontraste, originelle Perspektiven und filmi-

sche Effekte, sondern auch durch die besondere Beziehung zu sei-

nen Fotomotiven, durch die tiefe Verbundenheit mit den Men-

schen Poylns und ihrer Welt.» Der Schriftsteller Mosche Dluz-

nowski würdigte Kacyznes Schaffen in der jiddischen Zeitung Un-

ser Wort, die in Paris erscheint: «Kacyzne fotografierte Juden mit 

all ihrem Zauber, ihren Gesten und Blicken, mit Trauer und Ge-

lächter, Leid und Freud. Er fand seine Motive in den Häusern und 

auf den Strassen, in den Höfen und an Werkbänken, auf dem Markt 

und im Bethaus. Er suchte Modelle in der fremdartigen ländlichen 

Umgebung, kleidete sie gewöhnlich oder festlich oder liess sie so, 

wie sie waren, mitsamt ihren Träumen und ihrem Alltag, ihren Ge- 
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beten und Kümmernissen, ihren grossen Bürden und ihrer maleri-

schen Schönheit.» Kacyznes Poyln ist jedoch nicht das Land, in 

dem ich meine Kindheit verbrachte und das jüdische Gymnasium 

besuchte, wo ich eine staatlich angeordnete vormilitärische Ausbil-

dung bekam, im Zeltlager die polnische und die zionistische Fahne 

beim Morgenappell hisste, beim Fussball- oder Eishockeyspiel 

«meines» jüdischen Sportclubs «Makkabi» die Sportstars anhim-

melte. 

Alter Kacyzne wurde im Mai 1885 in Wilna als Sohn einer verarm-

ten Handwerkerfamilie geboren. Wilna war sowohl Hochburg der 

litauischen Frömmigkeit und Orthodoxie als auch Wiege und Zent-

rum der jüdischen Arbeiterbewegung. Diese ungewöhnliche Paral-

lelität prägte auch Kacyznes Leben. Er musste mit 14 Jahren nach 

dem Tod des Vaters sein Elternhaus verlassen und ging in Jekate-

rinoslaw, später Dnjepropetrowsk genannt, bei einem Fotografen 

in die Lehre. Autodidaktisch eignete er sich neben Polnisch und 

Russisch auch Hebräisch, Deutsch und Französisch an. Vermutlich 

motivierte der in Jekaterinoslaw ansässige Arzt Samuel Weissen-

berg, der als Fotograf zu den Pionieren der jüdischen Ethnographie 

zählte, Kacyzne mit der Kamera das Leben der Juden zu dokumen-

tieren. Die von An-Ski herausgegebene Zeitschrift Jewrejski Mir 

(Jüdische Welt) veröffentlichte 1908 seine ersten Gedichte in rus-

sischer Sprache. 1909 heiratete Kacyzne Ghana Chatschanow; mit 

ihr kehrte er ein Jahr später nach Warschau zurück, wo er ein Fo-

toatelier eröffnete. Bald liess sich die Elite der Stadt von ihm port-

rätieren. 

In Warschau gehörte Kacyzne zum Freundeskreis, der sich um 

Jizchak Leib Perez, den jüngsten Klassiker der jiddischen Literatur, 

scharte. Der 1852 im polnischen Städtchen Zamosc geborene 

Rechtsanwalt und Dichter Perez hatte zunächst polnisch und heb-

räisch geschrieben, wandte sich aber in den achtziger Jahren unter 

dem Einfluss grausamer Pogrome nach der Ermordung des Zaren 

147 



 

Geschichte und Kultur der Juden in Polen 

Alexander II. (1881) dem Jiddischen zu. Er verfasste Gedichte, 

Reiseskizzen, Kurzgeschichten, Romane und Dramen, die realisti-

sche Alltagsschilderungen und jüdisch-mystische Motive verei-

nen. Zu seinen bedeutendsten Werken zählen Volkstümliche Ge-

schichten und Chassidische Erzählungen. Seine Dramen wurden 

in der ganzen Welt gespielt, das symbolistische und dem Expres-

sionismus nahestehende Stück Bei nacht oifn altn mark (Die Nacht 

auf dem Alten Markt) wurde auch in Frankfurt und in anderen deut-

schen Städten aufgeführt. Daneben entstanden Essays, Kritiken 

und sozialkritische Schriften. Perez versuchte der jiddischen Lite-

ratur als zeitgemässes, ernstzunehmendes Schrifttum ein Forum zu 

verschaffen. Ab 1891 gab er die Jiddische Bibliothek heraus, in der 

neben jiddischer Literatur auch populärwissenschaftliche Texte 

zum Zweck der Volksbildung erschienen. Da er mehrere Wochen-

schriften gründete, die aufklärerisches und sozialistisches Gedan-

kengut verbreiteten, gilt Perez als einer der geistigen Väter der jü-

dischen Arbeiterbewegung. 

Kacyznes Freundschaft mit Perez hatte fast obsessive Züge, 

denn er kümmerte sich um jede Kleinigkeit in dessen Haus. Als 

Perez 1915 starb, schrieb Kacyzne einen mehrseitigen Nachruf, 

den die Wilnaer Zeitung Jidische Welt veröffentlichte. Mit diesem 

Text betrat er die Bühne der jiddischen Literatur und begründete 

den Perez-Kult unter den jüdischen Literaten. 

Später wandte sich Kacyzne auch der polnischen und russischen 

Literatur mehr zu. Alexander Blök, dessen Poem Zwölf er ins Jid-

dische übertrug, beeindruckte ihn besonders. 1919 und 1920 er-

schienen Kacyznes dramatische Gedichte Der Geist des Königs 

und Prometäus, 1922 der Novellenband Arabesken. In dem sozial-

kritischen Roman Schwache und Starke schilderte er das jüdische 

Leben in Warschau nach dem Krieg. Daneben schrieb Kacyzne 

viele Beiträge für die jiddische Presse und wirkte im Vorstand des  
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jiddischen PEN-Clubs und des Literaten-Vereins mit. Zur gleichen 

Zeit verfasste das Multitalent mehrere Theaterstücke. Der Herzog 

wurde von jiddischen Theatern in Polen, Südamerika und in den 

USA aufgeführt. Das Stück handelt vom Leben des Grafen Walen-

tyn Potocki, der in Paris zum Judentum konvertierte und inkognito 

nach Polen zurückkehrte. Nachdem seine christliche und adlige 

Herkunft bekannt wurde, verbrannte man ihn 1749 auf dem Schei-

terhaufen. Das historische Drama Herodes spielt in der herodiani-

schen Zeit in Palästina; Die Oper des Juden folgt dem Leben An-

tonio José da Silvas, eines portugiesischen Marranen aus dem 18. 

Jahrhundert, der Komödien schrieb. 

Der 1863 in Weissrussland geborene S. An-Ski (d.i. Salomon 

Seinwil Rapaport) beeinflusste Kacyzne als Literat und Begründer 

der jüdischen Ethnographie tief. An-Ski wurde 1905 Mitglied des 

Bundes und verfasste dessen Hymne Die Schwu'e (Der Schwur). 

Von 1911 bis 1914 nahm er an einer Expedition in die jüdischen 

Siedlungsgebiete in der Ukraine teil. Seine Kenntnisse der jüdi-

schen Folklore inspirierten ihn zu dem Stück Der Dybbuk. Das be-

rühmteste Drama der jüdischen Literatur wurde auch in Frankfurt 

mehrmals aufgeführt, so 1926 in der Inszenierung von Max Op-

hüls. 

Kacyzne, der für die meisten in Polen produzierten jiddischen 

Filme die Szenarien schrieb, trug zum grossen Erfolg des unter der 

Regie von Michal Waszynski produzierten Films Dybbuk entschei-

dend bei. Er gab auch die Gesamtausgabe der Werke seines ver-

storbenen Mentors An-Ski heraus und vollendete dessen Stück Tag 

und Nacht. 

Kacyzne war offenbar einer der fleissigsten Kulturschaffenden 

Polens, denn neben seinem Fulltimejob als Fotograf engagierte er 

sich in vielen kulturellen und politischen Initiativen, Projekten und 

Vereinen. Zwanzig Jahre lang, von 1919 bis 1939, war er Mitre-

dakteur der Literarischen Bieter und künstlerischer Berater mehre-

rer Theater. Er gehörte zu den Mitbegründern und Redakteuren der  
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kommunistisch orientierten Zeitung Der Freind, die bald einge-

stellt werden musste, da die politische Polizei Ausgaben beschlag-

nahmte und die Druckerei versiegelte. Um seine politischen An-

sichten dennoch publizieren zu können, gründete er die jiddische 

Filmzeitung Mein redndniker film (Mein sprechender Film; eine 

Umschreibung für Tonfilm). Kacyzne war der alleinige Finanzier 

und Autor dieser Zweiwochenschrift, die von 1936 bis 1939 er-

schien. Da er sich nicht ausschliesslich mit Filmthemen beschäf-

tigte, wurde die Zeitung mehrmals konfisziert. Ausserdem war ein 

gefragter Referent. Auf einem im Poyln-Band abgebildeten Foto 

aus Czortkow bei Tarnopol sehen wir ein Plakat in polnischer und 

jiddischer Sprache mit der Ankündigung seines Vortrags Die lite-

ratur – a nazionaler ojzer (Die Literatur – ein nationaler Schatz). 

Nach der Besetzung Warschaus durch die Wehrmacht im Sep-

tember 1939 flüchtete Alter Kacyzne mit seiner Frau Chana und 

der 15jährigen Tochter Sulamita in das sowjetisch besetzte Lwow 

(Lemberg), wo er als künstlerischer Leiter des dortigen Jiddischen 

Theaters wirkte. Sein umfangreiches Foto- und Literaturarchiv in 

Warschau wurde vernichtet. Kacyzne floh weiter ins ostpolnische 

Tarnopol. Am 4. Juli 1941, zwei Tage nach dem Einmarsch der 

Wehrmacht, organisierte das Sonderkommando 4 b der Einsatz-

gruppe C unter Mitwirkung ukrainischer Nationalisten dort ein 

mehrtägiges Pogrom. Etwa 5’000 Juden wurden ermordet. Einer 

der wenigen, die dieses Massaker überlebten, war der junge Dich-

ter Nachman Blitz. Er berichtete in allen Einzelheiten von der quä-

lenden Folter, die Alter Kacyzne erleiden musste, und wie er am 

7. Juli von ukrainischen Kollaborateuren zu Tode geprügelt wurde. 

Die Mitteilungen wurden 1942 in den dritten Band der Ksowim fun 

Ghetto (Schriften vom Ghetto) aufgenommen, den Emanuel Rin-

gelblum, der Leiter des geheimen Warschauer Ghetto-Archivs, zu-

sammenstellte. Mit diesem Mord verlor die jiddische Kultur in Po-

len einen ihrer wichtigsten Repräsentanten. 
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Kacyznes Frau Ghana wurde ein Jahr später im Vernichtungsla-

ger Belzec ermordet; die Tochter Sulamita überlebte den Krieg 

dank falscher Papiere als polnisches Kind. 1946 lernte sie den ita-

lienischen Botschafter in Polen Eugenio Reale kennen, den sie bald 

heiratete. Sie lebte in Rom und investierte viel Zeit und Geld, um 

das literarische Œuvre ihres Vaters zu veröffentlichen. 1967 er-

schien im Tel Aviver Perez-Verlag der erste Band der Gesammel-

ten Werke von Kacyzne. Sulamita ist 1999 in Rom gestorben. 

Als Kacyzne von einem Freund gefragt wurde, wo er die Zeit 

für die vielen Bücher, Zeitungen, Theaterstücke, Filme, das Ate-

lier, die Familie etc. hernehme, zog er zwei Uhren aus der Tasche 

und sagte scherzhaft: «Siehst du, ich habe doppelt so viel Zeit wie 

jeder andere Mensch.» Seine eigene Lebenszeit konnte er trotz bei-

der Uhren nicht verlängern. Mehr als sechzig Jahre vergingen, bis 

neben dem Fotoband eine Ausstellung des Berliner Aufbau-Ver-

lags in Frankfurt, Wien, Rom und Heidelberg Gelegenheit bot, Al-

ter Kacyznes Poyln wieder zu entdecken. Die Menschen, die auf 

den 60 bis 70 Jahre alten Bildern abgebildet sind, haben uns eine 

Botschaft hinterlassen: Vergesst uns, unsere Städte und Schtettls, 

unsere Geschichte und Kultur nicht! 
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III. FRANKFURT – SPURENSUCHE 

AN EINEM DEUTSCHEN ORT 

Über mein Leben, das über viele Monate und Jahre nur ein Über-

leben gewesen war, hatten lange Zeit andere entschieden, oder es 

war schlicht einem Geflecht aus Zufällen geschuldet. Wer seine 

Jugend in Konzentrationslagern verbracht hat, dem fällt es schwer 

zu glauben, dass er eine Wahl haben könnte. Wie sollte ich mein 

Leben nun führen? Gab es das noch – ethische Leitlinien, Wün-

sche, Lebensträume? 

So kam ich nach Frankfurt. Weil wir eine Bleibe brauchten, zo-

gen wir zunächst zur Untermiete in die Ammeiburgstrasse. Weil 

meiner Mutter und meiner Schwester die Einreise in die Vereinig-

ten Staaten verweigert wurde, blieben wir in der Stadt. Weil die 

Familie ernährt werden musste, baute ich mit einem jüdischen Be-

kannten, der vor dem Krieg in Berlin als Fabrikant in der Beklei-

dungsindustrie gearbeitet hatte, ein Unternehmen für Damenmode 

auf. Ich schloss Freundschaften, gründete eine Familie und enga-

gierte mich in der Jüdischen Gemeinde. Ich blieb in einer Stadt, 

die ich mir als Lebensort nicht ausgesucht hatte. Und ich lernte 

unter Umständen und Bedingungen, die ich nicht gewählt hatte, 

abermals zu leben – so zu leben, wie ich es wollte. Zu diesem Le-

ben, das war mir frühzeitig bewusst, sollte auch ein politisches und 

soziales Engagement gehören. 

Später begab ich mich in Frankfurt auf Spurensuche. In den his-

torischen Dokumenten studierte ich die Geschichte der bedeuten-

den jüdischen Gemeinde. Da gab es – schon früh – antijüdische 

Ausschreitungen, für die der sogenannte Fettmilch-Aufstand 

exemplarisch genannt werden kann. Ich entdeckte aber auch in den 
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Biographien so unterschiedlicher Persönlichkeiten wie Charles 

Hallgarten, Bertha Pappenheim oder Henry Budge die Geschichte 

jüdischer sozialer Wohlfahrt in Frankfurt – eine Traditionslinie, der 

ich mich bald verpflichtet fühlte und an die anzuschliessen war. 

Wie meine Vorbilder wollte auch ich mich auf lokaler Ebene en-

gagieren, mit möglichst überregionaler Wirkung und weltweiten 

Kontakten. 

Ich lebe an einem deutschen Ort. Seit nunmehr 40 Jahren bin ich 

im Vorstand der Budge-Stiftung und engagiere mich in der jüdi-

schen Gemeinde. Ich reise viel und weit und habe Gesprächs-

partner überall auf der Welt. Oft werde ich gefragt, wo meine Hei-

mat ist. Gewiss, ich lebe in mehreren Kulturkreisen – zu Hause 

aber bin ich da, wo meine Freunde sind. Und die meisten von ihnen 

sind in Frankfurt. 

WIR FEIERN VINZ-PURIM – DER FETTMILCH- 

AUFSTAND (1612-1616) 

Im Frühjahr, am 14./15. Adar des jüdischen Kalenders, feiern wir 

das Purimfest. Es ist ein profanes, weltliches, aber vor allem sehr 

ausgelassenes Fest, denn es erinnert an die Errettung der persischen 

Juden vor der Vernichtung. Man bereitet besondere Speisen zu, 

trinkt Alkohol, sendet Freunden und Verwandten Speisegeschenke 

und verkleidet sich. Die Kinder spielen oft in ihren bunten Kostü-

men die Esther-Geschichte nach. Die Megillat Esther, das Buch 

Esther, das dem Fest als Legende zugrunde liegt, wird in der Syna-

goge verlesen. Wird der Name Hamans, des persischen Judenver-

derbers, während des Vortrags genannt, machen die Kinder mit ih-

ren Purimrasseln so grossen Lärm, dass der Name des Amalek, des 

Widersachers, übertönt wird. 

Purimfeste gibt es viele. Sie handeln nicht nur von der Befreiung 

der Juden in der Zeit Esthers und Mordechais, sondern auch von 
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ähnlichen Ereignissen in der Geschichte der jüdischen Diaspora, 

als die Juden vor den Hamans ihrer Zeit gerettet wurden. Die Juden 

Frankfurts feiern das Vinz-Purimfest. 

Ich erinnere mich an eine grosse Vinz-Purimfeier, die das Jüdi-

sche Lehrhaus im März 1986, zum 20. Adar, organisierte. Im Jahr 

1984 hatten mehrere Judaistik-Studenten der Frankfurter Universi-

tät dieses Lehrhaus gegründet, um die Tradition des von Franz Ro-

senzweig und Martin Buber 1920 in Frankfurt gegründeten Freien 

Jüdischen Lehrhauses fortzusetzen. Mehrere Jahre war ich Vorsit-

zender dieser jüdischen Erwachsenenbildungsstätte. 

Rabbi Elhanan Helin hatte 1616 das 103strophige Lied Megillat 

Vinz im Frankfurter Judendeutsch geschrieben, das nach der Melo-

die des Liedes Die Schlacht von Pavia gesungen wurde. Das in 

Versen verfasste Werk wurde zuerst 1696 bei Josef Trier in Frank-

furt veröffentlicht und dann 1714 von dem Schulrektor J. J. Schudt 

nachgedruckt. Der Rabbiner Josef Benjamin Levy übertrug es am 

28. Februar 1916 anlässlich des 300. Jahrestages der Rückführung 

der Juden nach Frankfurt in eine deutsche, ebenfalls metrische Fas-

sung. Im Jahr 2001 gab Rivka Ulmer, die zu den Mitbegründern 

des Jüdischen Lehrhauses gehört, den Text unter seinem deutschen 

Titel Vinz Hans-Lied neu heraus. Der Prolog des Liedes lautet: 

Ein schön Lied, hübsch und bescheidlich, 

Für Weiber und Meidlich, 

Zu erkennen Gottes Kraft und Macht, 

Wie der Schojmer (Wächter) Jisroel bei uns bewacht. 

Darum tut Haschern Jisborech (Gott, sei er gesegnet) loben, 

Der uns hat geniedert und wieder derhoben, 

Megillas Vinz soll man den Schir (Lied) heissen überall, Ist so 

viel wie Megillas Antioches an der Zahl. 

Hab ich ein Niggun (Melodie) drauf getracht, Als wie von Pavia 

ist die Schlacht. 

So sagt Elchonon, ein Sohn Avrohom Selig. 
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Der Fettmilchaufstand 

Auch an dem Festtag im März 1986 wurden viele Strophen die-

ses Liedes vorgelesen. Aufmerksam hörten wir wieder der Erzäh-

lung zu, die von einem weit zurückliegenden historischen Ereignis 

handelte, die von Menschenliebe sprach und auch von den einfa-

chen christlichen Bürgern, die damals, während der Vertreibung 

der Juden, ihren Glaubensgeboten gefolgt waren und ihren jüdi-

schen Mitmenschen zur Seite gestanden hatten. Ausgelassen feier-

ten wir den 370. Jahrestag der Rückkehr der Juden nach Frankfurt 

und erinnerten uns wie jedes Jahr an ein Geschehen, das zu Beginn 

des 17. Jahrhunderts unsere Stadt und unsere Gemeinde nachhaltig 

erschüttert hatte. 

Der Aufstand 

Mit einer Bittschrift des Lebkuchenbäckers Vinzenz Fettmilch an 

den Kaiser Matthias anlässlich der Kaiserwahl im Mai 1612 kam 

eine soziale Revolte in Frankfurt zum Ausbruch, die vier Jahre dau-

ern sollte und allgemein als Fettmilch-Aufstand bezeichnet wird. 

Das revolutionäre Geschehen war begleitet von einer Flut von Ein-

gaben, Beschuldigungs- und Erwiderungsschriften, historischen 

Darstellungen (Diarium Historicum), die meist in Form von ge-

druckten Broschüren erschienen sind. 

Vinzenz Fettmilch wurde in den Jahren 1565 bis 1570 in Büdes-

heim im Oberhessischen geboren und begann seine Laufbahn, wie 

sein Vater, als Soldat. Durch Einheirat wurde er Frankfurter Bür-

ger. Er besass gute Kenntnisse der Schrift- und Amtssprache sowie 

der städtischen Angelegenheiten und der Finanzen. Nach eigenem 

Bekunden ein grosser Esser und Trinker vor dem Herrn, von impo-

santer Figur, vor Saft und Kraft strotzend, stand er sich selbst durch 

seinen Jähzorn, seine Gewalttätigkeit und Überheblichkeit im 

Wege. Der Aufstand und die Vertreibung der Juden waren die ein-

zigen Erfolgserlebnisse seines Lebens. Alles andere waren persön- 
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liche Misserfolge und berufliche Desaster. Da sein Einkommen als 

Advokatenschreiber zum Unterhalt seiner achtköpfigen Familie 

nicht reichte, bewarb er sich, wenn auch erfolglos, als Kanzlist 

beim Spital zum Heiligen Geist und beim Weissfrauen-Kloster. 

1612 wurde er in Babenhausen der Falschmünzerei beschuldigt, 

sein Haus musste er mit 200 Dukaten belasten; er verschuldete sich 

hoch bei den Juden. Bei einem Schäferstündchen in Seckbach 

wurde er von dem «Beschützer» der Dirne erwischt. Da er den Lie-

beslohn nicht bezahlen konnte, wurde er zum Ausstellen eines 

Schuldscheins gezwungen. 

Am 12. Juli 1612 stürmte Fettmilch mit 200 Genossen den 

Frankfurter Römer, um den Rat der Stadt zur Erfüllung seiner For-

derungen zu zwingen. Einer der Punkte betraf die Juden und for-

derte die Beschränkung ihrer Zahl sowie die Herabsetzung des 

ihnen erlaubten Zinsfusses. Am 19. Januar 1613 wurde ein Bür-

gerausschuss mit 130 Mitgliedern gewählt. Fettmilch wurde zum 

Direktor bestimmt und von den Calvinisten mit sieben Gulden wö-

chentlich gelöhnt. In diesem verfassungswidrigen Organ waren 

zum ersten Mal neben Zunftmitgliedern und sogenannten «Un-

zünftigen» auch calvinistische Kaufleute vertreten. Der Ausschuss 

stellte an den Stadtrat folgende Forderungen: Ergänzung des Rates 

durch Zunfthandwerker, Abhaltung eines Kornmarktes und Be-

kanntgabe der in Vergessenheit geratenen kaiserlichen Bürger-Pri-

vilegien. Am schwerwiegendsten aber war die Forderung nach 

Massnahmen gegen die etwa 2’000 Juden, die im Ghetto wohnten. 

Man verlangte die sogenannte «Moderation», d.h. die Ausweisung 

aller Juden, die weniger als 15’000 Gulden Vermögen hatten, die 

rückwirkende Halbierung der sowieso schon niedrigen Schuldzin-

sen der jüdischen Geldverleiher und die Konfiszierung der dadurch 

gesammelten Gelder. Den Fettmilch-Leuten schwebte ein allge-

meiner Schuldenerlass nach «Kaiser-Wenzel-Art» vor: Dieser 

hatte im Jahr 1385 einen Vertrag mit 38 Städten des Schwäbischen  
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Bundes geschlossen, nach welchem alle bei Juden bestehenden 

Schulden gegen eine Zahlung von 40’000 Gulden an den Kaiser 

ersatzlos annulliert wurden. 

Als der Rat der Stadt die Forderungen ablehnte, kam es zur Re-

bellion, und der Rat wurde unter Gewaltandrohung abgesetzt. Zu-

gleich begann ein juristischer Papierkrieg mit zahllosen Anklage- 

und Gegenschriften, die meist für Propagandazwecke gedruckt 

wurden. Diese Kampagne kostete die verarmte Stadt Frankfurt die 

ungeheure Summe von 16’000 Gulden. Eine «Judenkommission» 

erstellte einen Neun-Punkte-Plan; mit der angestrebten Entrech-

tung und Pauperisierung wollte man die Juden zum Verlassen der 

Stadt zwingen. Man nannte dieses Postulat «Abschaffung der Ju-

den». Gleichzeitig kamen zahllose kaiserliche Abgesandte, soge-

nannte Kommissarien und Subdelegierte, nach Frankfurt und ver-

handelten mit Fettmilch, der immer weitergehende Forderungen 

stellte. Er liess die kaiserlichen Diplomaten einsperren und unter 

Gewaltandrohung Dokumente unterschreiben. Ein anderes Mal 

liess er den gesamten Rat drei Tage und Nächte im Römer ein-

schliessen, um dieses und jenes zu erzwingen. Fettmilch seinerseits 

sandte Delegationen an den kaiserlichen Hof, die sich dort mona-

telang aufhielten. Wes Geistes Kind er war, kann man aus dem von 

ihm inspirierten und verfassten Anschuldigungsschriften ersehen. 

Die erste Schrift, auf 40 Folioseiten gedruckt, enthält alle in den 

Jahrhunderten angesammelten antisemitischen Argumentationsfi-

guren. 

Die Schrift beginnt mit der Klage gegen die gotteslästerlichen 

Juden, ihre «Verräterey und Zauberey», die den Zorn Gottes auf 

Frankfurt ablade. Sie müssten der Stadt verwiesen werden, da sie 

durch ihre Geldgeschäfte und ihren Handel die Christen schädig-

ten. Die Juden werden als Gefahr für das deutsche Vaterland dar-

gestellt, da sie Verräter und Spione im Dienste der ungläubigen 

Türken seien. Sie seien auch an der Pest Schuld, da sie die Brunnen 

vergifteten; sie schlachteten christliche Kinder zu rituellen Zwe-

cken ab. Ein Textbeispiel: 
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«Gott der Allmächtig habe der armen Christen seufzen erhöret und 

werd desswegen der Juden Heusser und Wohnung alhie zerstören und 

das Gottlose hartnäckige Volck nicht weniger auss disen orten als an-

derswo wegjagen und vertreiben: So seynd dach dise und andere Ju-

den die sich bey uns in Teutschland auffhalten nicht auss dem alten 

Stamm der Juden deswege sie auch als geborne falsarii den Nahmen 

unbillich führen sondern dieweil sie nicht Gottes Wort sondern den fa-

bulosischen Thalmud für ihr höchstes Gutt Religion und Gewissensre-

gel halten so seynd darumb auch die Gottseligen Keiser hiebevor 

mechtig besorgen worden Sie als abergläubische zeuberliche Gäuck-

ler und Verfahret auss ihren Landen abzuschaffen wie dann auch der 

Keiser Leo dis Er gesehe dass die jetzig Juden zu Verdriess Schaden 

und Verachtung der Christen eben den Keiser und Fürsten auch zu 

ihrem eigenem urtheil und verderben so halsstarrig in ihrer finsternus 

verblieben und der Christen wolmeinendes mitleiden und gedult miss-

brauchten den Juden härtes zugesetzt und dieselbige aussgetrieben 

und verjagt.» 

Weiter heisst es, 

«gegen die bösen Juden müssen alle erdenklichen Massnahmen und 

Strafen gerichtet» werden: «täglich mit gezwungenen Contessen beur-

theiln gefängnissen und anderen verbottenen Zwang und Exucotions-

mitteln zur ungebahr und der Juden halsstarrigkeit dadurch je mehr und 

mehr zu erhärten gebillicht und bestettigt hetten aber auch dise mittel 

wider solche angeborne und vergiffte bossheit nichts verfangen wollen 

wie noch So sindt andere wider die Wucherer und Juden verordnete 

Correction und Straffen vorhanden als Celdstraffung unnd abnehmung 

der Güter entsetzung aller Ehr und Redtlichkeit (der aber bey den Ju-

den so gar keine zu finden) verbietung der Handtierung ja auch endtlich 

dass sie an peinlich halssgericht gestelt und angeklagt und umb vor-

setzliche mutwillige Verachtung der höchsten Obrigkeit Kay. Mayest. 

auch Chur: Fürsten unnd Stände des H. Römischen Reichs mit harter 
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ernster schärpffer extraordinari Straaff ihnen zu mehr als wolverdienter 

Straaff und ihres gleichen zum abscheulichen Exempel belegt werden 

sollen, können und mögen Dieweil aber auch durch diese mittel nun-

mehr gemeine Statt wenig geholfen die gantze Judenschaft schwerlich 

ausgewurtzelt unnd ihr Wuchern und Betriegen nicht unterlassen will 

noch kann wie sie Juden selbst unnd die ihrige gestehen unnd beken-

nen müssen unnd also dem zu weit eingerissenen schaden und verder-

ben der gebahr besorglich nicht abeholffen seyen und werden möchte. 

So ist dieses eintzige obrige endliche Mittel dass die gantze Juden-

schaft mit allem ihrem Wucher, Betrug Finantz falsch und unzehelichen 

bosshafften tücken und geschwinden gefährlichen vorhaben zu unser 

der Christen und Bürger auffkommen gemeiner Statt wolstandt und ge-

deyen und zu vorderst zur Ehre Gottes des Allerhöchsten also die dach 

den armen bedrängten unnd beschwerden darauss täglich entstehende 

bekümmernuss nicht weniger verseumet uund geschmälert wirdt abge-

schaffet und weggereumet werden.» 

Das vorgeschlagene Szenario kommt uns, die die nazistischen Ver-

folgungen überlebt haben, sehr bekannt vor: Verleumdung, Ent-

rechtung, Enteignung, Folterung, schliesslich Vertreibung und das 

alles im Namen Gottes. Das Aktionsprogramm der Aufständischen 

kann ideologisch mit der Einstellung der Nazis zu den Juden bis 

zum Kriegsausbruch 1939 verglichen werden; alle Massnahmen 

gegen die Juden einschliesslich der Vertreibung ausser dem später 

einsetzenden fabrikmässigen Massenmord bilden eine ziemlich ge-

naue Parallele. 

In der Schrift werden alle «gängigen» Vorurteile erwähnt: Ver-

tragsbruch, Wucher, Münzfälschung, Diebstahl, Hehlerei. Punkt 

Nr. 324 verdient Beachtung: Dort wird den jüdischen Gemeinde-

vorstehern der Vorwurf gemacht, dass sie Juden, die wegen ge-

schäftlicher Unredlichkeit vom Stadtrat mit Busse belegt wurden, 

nochmals bestraften und somit die christliche Obrigkeit beleidig-

ten! Die Gemeindevorsteher Mosche zum Korb und Aaron zum 
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Fröhlichen Mann nahmen die Schrift entgegen und verfassten eine 

Stellungnahme, die sich in der Vornehmheit des Stils und in der 

Sachlichkeit der Argumentation vorteilhaft von der Anklageschrift 

unterschied. Sie umfasste 82 Folioseiten. Eine zweite Schrift 

folgte, in welcher alle 361 Anschuldigungen widerlegt wurden. Oft 

wurden rechtskräftige Gerichtsurteile zitiert, nach welchen nicht 

die jüdischen Gläubiger, sondern die christlichen Schuldner sich 

der Übervorteilung schuldig gemacht hätten. 

Die Entwicklung trieb ihrem Höhepunkt zu. Fettmilch war un-

umschränkter Diktator, seine Leute veranstalteten gewaltige Fress- 

und Saufgelage im Römer. Am Ende waren viele Bürger mit die-

sen Zuständen sehr unzufrieden. Die Bürgerversammlung ver-

suchte vergeblich, Fettmilch des Amtes zu entheben. Ein bereits 

mit den kaiserlichen Kommissarien ausgehandelter, aus 71 Arti-

keln bestehender liberaler Bürgervertrag, der der Bürgerschaft 18 

neue Sitze im Stadtrat und eine Anzahl von Verbesserungen zusi-

cherte, wurde verworfen. 

Am 21. August 1614 verbreitete sich das Gerücht über die be-

vorstehende Plünderung der Judengasse. Einige Familien flüchte-

ten in die Häuser befreundeter Christen; ein Ratsherr nahm 60 Ju-

den, darunter zehn Wöchnerinnen auf. Zur Ehre der christlichen 

Bürger Frankfurts muss gesagt werden, dass sich ein grosser Teil 

der Bevölkerung dem Treiben Fettmilchs widersetzte. Einige 

Zünfte, zum Beispiel die Metzger, liessen sich von der Argumen-

tation und der Hetze dieses Mannes nicht beeindrucken. 

Am 22. August 1614 begann gegen fünf Uhr nachmittags der 

«Sturm» auf das Ghetto. Die Juden, mit Schwertern und Hellebar-

den bewaffnet, leisteten an den drei Toren des Ghettos, auch mit 

Steinwürfen, verzweifelte Gegenwehr. Dieser massive Widerstand 

der Frankfurter Juden ist eines von vielen Ereignissen der jüdi-

schen Geschichte, die die Thesen von Raul Hilberg über die «tau-

sendjährige Passivität» der Juden widerlegen. 
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Im Februar 1920 bestellte mein Vater David, damals 24 Jahre alt, von Bedzin aus 

Briefmarken-Fotos bei einer Fotoanstalt in München und sandte das Originalfoto an 

seinen Bruder Charles nach Paris. Während der Verhaftung meiner Tante Gisèle 

Lustiger in ihrer Wohnung in der Rue Delambre 42 in Paris, versteckte eine Nach-

barin beherzt eines der Familienalben. Es ist das einzig erhaltene Foto meines Va-

ters. 

 

 

 



 

Charles und Gisèle Lustiger im Jahre 1930 mit ihrem vierjährigem Sohn 

Aron (heute Jean-Marie) in Paris 

 

Meine Tante Alicja mit ihrem deutschen Ehemann Moritz Bittner aus Gleiwitz in 

Oberschlesien vor dem Krieg im Kurort Krynica in der Tatra. Ihm verdanken wir 

unser Überleben. Er wurde auf dem Todesmarsch vom KZ Langenstein nahe Bitter-

feld erschossen. 



 

Die damals neunjährigen 

Zwillinge, meine Schwe- 

ster Erna und mein Bruder 

Samuel, im Sommer 1939 

in dem Beskiden-Kurort 

Szczyrk 

Dies ist das älteste Foto von mir, 

das ich besitze. Im Juli 1943, zwei 

Wochen vor der endgültigen Li-

quidierung des Bedziner Ghettos, 

fotografierte mich ein christlicher 

Freund, um ein Andenken von 

mir zu behalten. Wir ahnten bei-

de, dass wir uns wahrscheinlich 

nie wiedersehen würden. 

 



 

Eines der 4‘200 zufällig in 

einem polnischen Archiv 

gefundenen Passfotos. Es 

zeigt meine Schwester 

Hella im Jahre 1941 in Be-

dzin. 

Das einzige Foto mei- 

ner Grossmutter Mindl 

Lustiger. Es stammt aus 

demselben Fund wie 

das meiner Schwester 

Hella. 
 



 

In Hettstedt mit meinen Befreiern. Weil ich den noch kahlen Kopf verdecken wollte, 

trage ich als einziger ein Schiffchen. 



 

Das Foto wurde von einem Freund im Sommer 1945 aufgenommen, als ich, 

noch in Uniform, in der Verwaltung des Lagers in Bergen-Belsen arbeitete. 



 

Als Freiwilliger der amerikanischen Armee vier Wochen nach der Befreiung in 

Hettstedt im Südharz 

 

Mit meinen amerikanischen Freunden am 7. Mai 1945, meinem 21. Geburtstag, in 

Hettstedt 



 

Portrait, das ein Berufsfotograf im DP-Lager Frankfurt-Zeilsheim 1946 von 

mir machte. 

1947 im DP-Lager Zeils- 

heim; v.r.n.l.: die Schwe- 

stern Mania, Erna, Hella, 

Mutter und ich 
 



 

1949 auf dem Balkon unserer ersten Wohnung in Frankfurt; v.l.n.r.: Erna, meine 

Mutter, Hella und ich 



 

Mein Grossvater Josef Wellner, der mehrere Gulags in Sibirien überlebte, auf unse-

rer Hochzeit im Oktober 1957 in Tel Aviv. 



 

Familienfoto der Lustigers und Wellners; rechts von mir Tante Alicja und ihr zweiter 

Mann Wladek mit dem kleinen Ludwik im Arm. Die anderen Familienmitglieder 

sind schon vor dem Krieg nach Palästina ausgewandert. 



 

Mit Baron Edmond de Rothschild (rechts) bei der Gründung der israelischen 

Staatsanleihe-Organisation 1964 in Frankfurt 

 

Präsidiumstisch bei der ersten feierlichen Veranstaltung der Zionistischen Organi-

sation in Deutschland im Jahre 1964 in Frankfurt, an der ich als Bundesvorsitzender 

der ZOD teilnahm. Vl.n.r.: Landesrabbiner Dr. Emil Lichtigfeld, Dr. Nahum Gold-

mann, Präsident der Zionistischen Weltorganisation; neben mir der israelische Ge-

neralkonsul Peretz Leschem. 



 

Begegnung mit dem Staatspräsidenten Israels Jizchak Navon auf einem Empfang 

für die Mitglieder des ZK der Zionistischen Weltorganisation in dessen Jerusalemer 

Residenz 

 

Karl Marx (links) zusammen mit Carl Busch, dem Vorsitzenden der Zionistischen 

Organisation in Berlin 



 

Kardinal Jean-Marie weiht in Begleitung des Bischofs von Sosnowiec, des Bürger-

meisters von Bedzin und des Wojewoden von Oberschlesien das Denkmal für die 

ermordeten Juden von Bedzin ein. Es befindet sich auf der Rasenfläche, wo einst 

die am 8. September 1939 verbrannte Hauptsynagoge stand. 

 

Gemälde meiner Heimatstadt Bedzin mit ihren historischen Wahrzeichen: der 

Schlossruine, der katholischen Kirche und der Hauptsynagoge. Als Jean-Marie Eh-

renbürger Bedzins wurde, schenkte man ihm das Gemälde, das nach einer Postkarte 

aus dem Jahr 1900 entstand. 



Mein Onkel Charles Lustiger 

 

 

Jean-Marie nach der feierlichen Einführung als einer der «unsterblichen» Mitglie-

der der Académie Française 



 

Eine denkwürdige Barmitzwa-Feier in Jerusalem; 2.V.I. Largo, 4.v.l. Luba Broide-

Trepper, 3.v.r. ihr Ehemann, der Anführer der Roten Kapelle Leopold Trepper. 

 

Jean-Marie, meine Töchter Rina und Gila mit ihrer Mutter Drora bei der Beschnei-

dungsfeier von Jonas, dem Sohn Gilas, im Jahr 1991 in der Wohnung in der Rue 

Delambre 



 

Mit meiner Schwester Erna und Tante Maria am Grab meiner Schwester Hella; auf 

der Platte vorne die Gedenkinschrift für meinen Bruder Samuel 



 

Die Einweihung des Denkmals für die 1936 gefallenen jüdischen Verteidiger Mad-

rids auf dem Friedhof in Fuencarral. Mein Freund Henri Szulevic, genannt Largo, 

Freiwilliger der jüdischen Einheit Botwin, liest eine Grussbotschaft in spanischer 

und jiddischer Sprache vor; links der israelische Botschafter Schlomo Ben Ami, 

vorne ein Soldat der königlichen Ehrengarde. 

 

Besuch mit Largo bei Dolores Ibarruri, «La Passionaria», während des 50. Jahres-

tages des Spanischen Bürgerkrieges 1986 in ihrem Büro in Madrid 



 

Mit meinem Freund Largo bei der Vorstellung der spanischen Ausgabe meines Bu-

ches Schalom Libertad! 2001 in Barcelona. Im Hintergrund ein Modell des Denk-

mals für die gefallenen jüdischen Interbrigadisten auf dem Mont Juich bei Barce-

lona. 



 

Begegnung mit Papst Johannes Paul II. anlässlich der Feier des Holocaust-Gedenk-

tages im Vatikan im April 1994 

 

Der Holocaust-Gedenktag 1994 im Vatikan; in der ersten Reihe sitzen mein Cousin 

Kardinal Lustiger und seine Amtsbrüder aus der ganzen Welt. 



 

Meine Tochter Rina und ich besuchen die Ausstellung über das jüdische Fürsten-

berg-Gymnasium, die anlässlich eines Zusammentreffens der ehemaligen Schülerin-

nen und Schüler 1997 in Tel Aviv gezeigt wird. 

 

Mit Wolf Biermann an der Klagemauer in Jerusalem 



 

Mein Verleger und Freund Bernd F. Lunkewitz bei der Verleihung der Goethepla-

kette im Frankfurter Römer 1999 

 

Jean-Marie und meine Lebensgefährtin Erika auf der Feier meines 75. Geburtstags 

im Mai 1999 in der Brasserie Lipp am Boulevard St. Germain 



 

Mit Alt-Bundespräsident Richard von Weizäcker und Wolf Biermann bei der Vor-

stellung der deutschen Ausgabe von Jizchak Katzenelsons Grossem Gesang vom 

ausgerotteten jüdischen Volk 1994 im Staatstheater Hamburg 



 

«Warum wurden in Ihrem Film ‚Schindlers Liste’ nicht die Krakauer Widerstands-

kämpfer gezeigt», frage ich Steven Spielberg nach der Premiere seines Films in 

Frankfurt. 



 

Der Fettmilchaufstand 

Als die Angreifer gegen 10 Uhr abends noch immer nichts erreichen 

konnten, befahl Fettmilch, zwei Geschütze gegen die Ghettotore aufzu-

fahren. Doch bevor diese zum Einsatz kommen sollten, konnten die 

Aufständischen in ein als Teil der Mauer gebautes Haus eindringen. Die 

anschliessende gründliche Plünderung dauerte 13 Stunden. Die Plünde-

rer suchten besonders die Schatullen mit Geld, Schmuck, Pfändern und 

Schuldurkunden. Nichts wurde geschont, die heiligen Bücher lagen an-

gebrannt und entweiht am Boden; die Synagoge war demoliert. Wäh-

rend der Plünderung eilten viele Christen ins Ghetto und nahmen das 

Eigentum befreundeter Familien in Verwahrung, um es später den Be-

sitzern zurückzugeben. 

Alle Juden, 1‘380 Personen jeglichen Alters, Männer, Frauen und 

Kinder, wurden auf dem Friedhof in der Battonnstrasse zusammenge-

trieben, wo sie zwei Tage und Nächte im Freien verbrachten, bis sie aus 

der Stadt vertrieben wurden. Sie wurden, von Musketieren begleitet, zu 

den Mainschiffen geleitet. Vorher mussten sie noch die Überfahrt und 

einen hohen Ausfuhrzoll bezahlen – eine Parallele zur Reichsflucht-

Steuer der Nazis. Der Mainzer Erzbischof Johann Schweikart forderte 

die katholischen Orte und Städte, wie Hanau, Offenbach und Höchst, 

auf, die Juden gastfreundlich aufzunehmen. Die angesehenste jüdische 

Gemeinde Deutschlands schien für immer vernichtet zu sein. 

Jetzt endlich reagierte die kaiserliche Macht. Am 4. September 1615 

wurden Fettmilch und seine Kumpane unter die Reichsacht gestellt. Am 

27. November 1615 wurden sie verhaftet und nach einer langen Unter-

suchung am 21. Februar 1616 zum Tode verurteilt. Die Urteilsvollstre-

ckung erfolgte am 28. Februar 1616, dem 20. Adar des jüdischen Ka-

lenders, in Anwesenheit einer grossen Menschenmenge auf dem Frank-

furter Rossmarkt. Die kaiserliche Macht bestrafte die Rädelsführer der 

Rebellion grausam. Erst wurden den Delinquenten Fettmilch, Schopp, 

Gerngross und Kantor die beiden Schwurfinger abgehackt, dann wur- 
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den sie durch Schwerthieb geköpft, und schliesslich wurden die 

Leichname gevierteilt. Fettmilchs Schädel wurde am Turm der Al-

ten Brücke aufgehängt, wo er noch zu Goethes Zeiten zu sehen 

war. 

Am gleichen Tag wurden die Juden unter Führung kaiserlicher 

Truppen und Herolde ins Ghetto zurückgeführt. Die Soldaten 

brachten an den Ghettotoren die kaiserlichen Embleme an, mit de-

nen die Juden unter den Schutz des Kaisers gestellt wurden. Das 

Haus Fettmilchs in der Töngesgasse wurde geschleift. Ausserdem 

wurde dort eine Schandsäule errichtet und die Familie der Stadt 

verwiesen. Die Stadt Frankfurt wurde zu einer Schadensersatzzah-

lung in Höhe von 175919 Gulden verurteilt. Sie handelte diesen 

Betrag bei den Juden herunter mit dem Hinweis auf die katastro-

phalen Folgen für die Stadtfinanzen. 

Die Rolle der Katholiken und der Calvinisten 

während des Aufstandes 

Die Macht in der Freien Reichsstadt Frankfurt hatten zu Beginn 

des 17. Jahrhunderts lutheranische Patrizier. Ihnen wurde von Tei-

len der Bevölkerung Günstlingswirtschaft, verfehlte Spekulatio-

nen, hohe Steuerbelastungen und eine zu liberale Behandlung der 

ca. 2’000 in der Judengasse lebenden Juden vorgeworfen. Die bei-

den anderen christlichen Konfessionen, die Katholiken und die 

Calvinisten, wurden behindert, wenn nicht unterdrückt. Der mäch-

tige und am Kaiserhof einflussreiche Erzbischof Johann Schwei-

kart von Mainz intervenierte wiederholt gegen die Behinderung 

der Frankfurter Katholiken, gegen Störung und Einschränkung ih-

rer Gottesdienste sowie ihrer sozialen Einrichtungen. Er war es 

auch, der zusammen mit dem Landgrafen Ludwig von Hessen-

Darmstadt die spätere kaiserliche Niederschlagung des Fettmilch-

Aufstandes organisierte und durchsetzte. Bis es soweit war, ver-

suchte er durch Verhandlungen mit den Aufständischen, Verbes- 
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serungen für die Katholiken zu erreichen; zum Beispiel durch die 

Forderung nach einer Beteiligung seiner Glaubensbrüder an der 

städtischen Führung. Für die Juden repräsentierte der Erzbischof 

die Erfüllung der Gebote der christlichen Nächstenliebe, denn auf 

seine Anweisung gewährten die umliegenden katholischen Städte 

und Ortschaften den Vertriebenen Asyl. Dass bei seinem Mitwir-

ken während des Geschehens höhere Politik im Zusammenhang 

mit dem Konflikt zwischen der katholischen Liga, deren Führer er 

war, und der protestantischen Union im Spiel war, mindert die 

Grösse seiner humanitären Gesinnung und seines Edelmutes nicht. 

Die lutheranischen Patrizier versuchten so gut wie möglich, dem 

ungesetzlichen Treiben zu widerstehen, waren jedoch dem terro-

ristischen Treiben der Aufständischen nicht gewachsen und muss-

ten bald kapitulieren. 

Die eigentlichen Hintermänner der Revolution waren die Calvi-

nisten, die die Rebellion auf vielfältige Weise unterstützten. Ihre 

Konfession war in Frankfurt starken Behinderungen unterworfen. 

Lange Zeit durften sie zum Beispiel keine Kirchen bauen. Dazu 

gesellte sich die fehlende Flexibilität der städtischen Behörden und 

der Zünfte bei der Einführung neuer präindustrieller Strukturen 

und Techniken. Die eingeführten Maschinen aus der westeuropäi-

schen Heimat der Calvinisten brachten das starre Zunftwesen ins 

Wanken. Als ihnen daraufhin Schwierigkeiten gemacht wurden, 

verliess ein Teil von ihnen die Stadt und siedelte sich in Regionen 

an, die dem gewerblichen Fortschritt bessere Startbedingungen ge-

währten. Die Calvinisten waren also das finanzielle und ideologi-

sche Rückgrat des Aufstandes. Die Vertreibung der Juden schaffte 

ihnen die lästige jüdische Konkurrenz bei Waren- und Finanzge-

schäften vom Hals. Fettmilch und seine Anhänger verrichteten die 

Drecksarbeit und bezahlten das später mit ihrem Leben. 

Nach der Niederschlagung der Rebellion begannen die kaiserli-

chen Gerichte mit Prozessen gegen die Beteiligten am Aufstand.  
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Die kaiserlichen Richter arbeiteten präzise und gerecht, ja pinge-

lig. Neben den Todesstrafen gegen die Rädelsführer wurden zahl-

reiche Arten von Strafen verhängt, je nach Art des Vergehens: 

Haftstrafen, Verbannung (diese im Zeitmass abgestuft) bzw. Aber-

kennung der Ehrenrechte. Die Geldstrafen variierten zwischen ei-

nem einzigen Gulden und 50’000 Gulden. Zum Vergleich: Ein 

Haus kostete damals in Frankfurt etwa 200 Gulden. Die Höchst-

strafe erhielt der Calvinist Jean Mahieu, einer der heimlichen Füh-

rer des Aufstandes. Neben Mahieu wurden verurteilt: Peter 

Bernoulli (2‘700 Gulden), Noe du Fay (1‘500 Gulden), Sebastian 

de Neufville (1‘500 Gulden), Joh. Campoing (1‘500 Gulden), Ja-

cob Bartols (1‘500 Gulden), Samuel d’Orville (1‘200 Gulden), Jo-

hann Lempereur (200 Gulden). Je nach Grad des Verschuldens 

wurden ganze Zünfte zu Geldstrafen und zum Ersatz des angerich-

teten Schadens verurteilt. 

Trotz der Leiden, die mit dem Überfall auf das Ghetto, der Plün-

derung und der Vertreibung zusammenhingen, brachte der Auf-

stand eine wichtige, positive Veränderung: eine neue, sogenannte 

Stättigkeit. Im Jahr 1616 wurde ein kaiserlicher Erlass über die 

Rechte und Pflichten der Frankfurter Juden verkündet und veröf-

fentlicht. Diese Stättigkeit war über 200 Jahre in Kraft. Durch das 

aus 118 Artikeln bestehende Gesetzeswerk erhielten die Juden ein 

Dauerniederlassungsrecht. Bis dahin mussten sie alle drei Jahre um 

dieses Recht nachsuchen. Nur wenige Artikel sind den Rechten ge-

widmet, über 100 dagegen den Pflichten, Abgaben und Steuern 

(bei dieser Gelegenheit wurde die Weinsteuer eingeführt). Es 

wurde die von Fettmilch geforderte «Moderation», die Beschrän-

kung der Zahl der Haushalte auf 500, verfügt. Nur sechs fremde 

Juden durften jährlich um die Stättigkeit nachsuchen, und nur zehn 

Eheschliessungen wurden jährlich bewilligt. Nach wie vor waren 

die Juden bei der Religionsausübung nicht behindert und behielten 

auch ihre eigene Gerichtsbarkeit. Diese Tatsache veranlasste einen 

Frankfurter Historiker zu einer Neuinterpretation der Geschichte 
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der Frankfurter Juden, in welcher von ihrer Überprivilegierung ge-

genüber den anderen Schichten der Bevölkerung die Rede ist. 

Die Rezeption des Aufstandes im 20. Jahrhundert 

Fettmilch, der Julius Streicher der damaligen Zeit, hatte auch sei-

nen Alfred Rosenberg, der den ideologischen und juristischen 

Überbau besorgte, den durchtriebenen Rechtsverdreher und Win-

keladvokaten Dr. Nicolaus Weitz. Obwohl mehrfacher Bankrot-

teur, war er dank seiner Gerissenheit in Freiheit statt im Schuldge-

fängnis. Weitz war bei den Juden hoch verschuldet und versuchte 

diese mit der Drohung der Ausweisung zur Tilgung seiner Schul-

den zu erpressen, jedoch ohne Erfolg. Beim Prozess konnte er sei-

nen Kopf retten, obwohl er ein prominenter Anführer des Aufstan-

des war. Schon vier Jahre nach Fettmilchs Hinrichtung konvertierte 

er zum Katholizismus und wurde vom Kaiser begnadigt. 

Fettmilch war der Prototyp des deklassierten und deshalb rebel-

lierenden Bürgers, ein bramarbasierender SA-Führer des 17. Jahr-

hunderts. Es ist durchaus logisch, dass die Nazis Fettmilch als ihren 

geistigen Vorfahren feierten. Die NS-Briefe, Schulungsblätter der 

NSDAP im Rhein-Main-Gebiet, die im Oktober 1938, also kurz vor 

dem November-Pogrom erschienen sind, widmen sich ausschliess-

lich der Hetze gegen Juden. Die ganze Titelseite ziert ein Hitler-

Zitat aus Mein Kampf «So glaube ich im Sinne des allmächtigen 

Schöpfers zu handeln. Indem ich mich des Juden erwehre, kämpfe 

ich für das Werk des Herrn.» 

Verfolgung der Juden als göttliches Werk! Dem Artikel von 

Gauhauptstellenleiter Heinz Kraus mit dem Titel: Verbrecher von 

Anfang an ..., einem Text zur allgemeinen Geschichte der Juden, 

besonders der in Deutschland, folgt der neunseitige Beitrag des SA-

Truppführers Karl Imand Bilder aus der Geschichte der Frankfur- 
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ter Juden, in welchem ein Kapitel Fettmilch gewidmet ist. Dort 

heisst es unter der Überschrift Der Fettmilch-Auf stand 1612-1616: 

«Darüber ist schon viel geschrieben worden, und ich kann mich 

nicht des Eindrucks erwehren, dass in der bisherigen Geschichts-

schreibung diesem ersten Sozialrevolutionär Frankfurts Unrecht 

geschehen ist. Die Lotterwirtschaft im Rate war riesengross, die 

Bedrückung durch die Juden unerträglich. Klagen und Bittschrif-

ten an den Kaiser zeitigten keine Ergebnisse. Die ‚Gravamina und 

Pittschrifft’ der Zünfte an Kaiser Matthias vom 12. November 

1612 entrollt ein erschütterndes Bild von der finanziellen Not und 

Ausplünderung der Frankfurter Bürgerschaft durch die Juden. In 

mehr als 300 Artikeln werden alle Klagen aufgeführt. Man be-

schuldigt die Bewohner ‚der Gass der Gottlosigkeit, ergerlichen 

Lebens und Wandels, Gotteslästerns, Fluchens, Verrätherey und 

Zauberey, sehenden, schmehen, betrugs, Übersetzung unmessigen 

schendlichen Wuchers, diebstals, verfahrung, Lügenverfälschung, 

Müssiggangs Alles in allem, eine sehr schöne Musterversamm-

lung, es fehlt rein nichts. Der Lebküchler Vinzenz Fettmilch war 

der Anführer im Kampfe gegen städtische Korruption und Juden-

drangsal. Der alte Rat wurde abgesetzt, am 22. August 1614 

stürmte man die Judengasse und plünderte sie, und am nächsten 

Tage kündigte Fettmilch den Juden im Namen des Volkes den 

Schutz der Stadt auf und wies sie aus. In exitu Israel – als Israel 

auszog, zwar nicht aus Aegypten, aber aus Frankfurt.» 

In einer 1964 gedruckten Stadtchronik wird der Aufstand mit 

folgenden Worten geschildert: «Die zum Teil betrunkenen Gesel-

len stürmen die Judengasse und plündern (nach Angaben der Ju-

den) Gegenstände im Werte von 170’000 Gulden.» 

Wie stehen die Frankfurter heute zum Fettmilch-Aufstand? Der 

Aufstand wird als eine berechtigte Bürgerinitiative dargestellt. Je 

nach dem politischen, religiösen oder weltanschaulichen Stand-

punkt des Interpreten werden die Fakten sehr verschieden darge- 
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stellt und bewertet. Man muss sogar von einer gewissen Manipu-

lation sprechen, wenn man den jüdischen Aspekt des Aufstandes 

durch falsche Gewichtung der Fakten bagatellisiert oder ganz ver-

schweigt. Ist es nicht merkwürdig, dass die Nazis Vinzenz Fett-

milch als einen Helden der nationalen Revolution für sich bean-

spruchten (ein Theaterstück wurde aufgeführt, eine Strasse sollte 

nach ihm benannt werden) und dann Jahre später die jungen Lin-

ken in Fettmilchs Stadt ihn als einen sozial-revolutionären Rebel-

len, also als den ihrigen feierten? Es gab sogar eine kurzlebige Fett-

milch-Renaissance, die nicht von Neonazis, sondern von Linken 

ausging. Die inzwischen eingestellte Frankfurter Monatsschrift 

Hauptwache brachte in den Februar- und März-Ausgaben des Jah-

res 1977 eine ausführliche, durchaus positive Würdigung des Fett-

milch-Aufstandes. In der Frankfurter Universität gab es eine Ver-

anstaltung, zu der Plakate mit Marx, Lenin, Luxemburg und Fett-

milch gedruckt wurden. Die Suche nach lokalen Revolutionshel-

den für das städtische Pantheon ist eine durchaus legitime Sache, 

nur ist Fettmilch der falsche Kandidat. Die menschen- und juden-

feindliche Hetze Fettmilchs sollte der Übernahme der ideologi-

schen Patenschaft im Wege stehen, denn Fettmilch war eher Julius 

Streicher als August Bebel. Dieser betrachtete bekanntlich den An-

tisemitismus als den «Sozialismus der dummen Kerle». 

1980 publizierte das Frankfurter Städtische Presse- und Infor-

mationsamt ein prächtig illustriertes, sechsseitiges Faltblatt Frank-

furt-Zentrum deutscher Reichsgeschichte. Darin heisst es: «Als 

1612 Matthias in Frankfurt zum deutschen König gewählt wird, 

weigern sich die Bürger, den ihnen durch die Goldene Bulle aufer-

legten Eid, für die Sicherheit zu sorgen, zu leisten, ehe ihnen nicht 

von dem Inhalt ihrer Vorrechte Kenntnis gegeben wird. Eine kai-

serliche Kommission zwingt dem Rat im Bürgervertrag Zuge-

ständnisse ab. Die Bürger geben sich nicht zufrieden. Es kommt 

1614 zum Fettmilch-Auf stand. Der Kaiser greift ein, Fettmilch 

wird enthauptet. Der patrizische Rat wird wieder eingesetzt, der 
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Bürgervertrag annulliert.» Die Juden werden in diesem Text mit 

keinem Wort erwähnt! 

Für die Frankfurter Juden blieb die Beendigung ihrer Vertrei-

bung bis zum heutigen Tag ein freudiges historisches Ereignis. 

Fettmilch, der wie viele Calvinisten bibelfest war, pflegte den Ju-

den zu drohen, dass er, wie der biblische Haman, ihr Verderber 

sein werde. Der kalendarische Zufall wollte es, dass er ähnlich wie 

sein Vorbild Haman am 20. Adar des jüdischen Kalenders, sechs 

Tage nach dem Purimfest, hingerichtet wurde. So feiern wir bis 

heute in Frankfurt das Vinz-Purimfest, das uns an die Errettung 

aus der Not erinnert. 

DER MENSCHENLIEBE VERPFLICHTET – 

CHARLES HALLGARTEN 

Charles Hallgarten, der am 18. November 1838 in Mainz zur Welt 

kam, war ein ebenso weltoffener wie grosszügiger Philantrop, der 

zeitlebens in über 50 städtischen, nationalen und internationalen 

Hilfsorganisationen wirkte. 

Wollte man sein Leben auf den Begriff bringen, könnte man auf 

Goethe, genauer dessen Faust II, zurückgreifen und die folgenden 

Verse des Herolds zitieren: «Er hat nichts weiter zu erstreben, / 

Wo’s irgend fehlte, späht sein Blick, / Und seine reine Lust zu ge-

ben / Ist grösser als Besitz und Glück.» Mir scheint, dass hier ein 

Motto bereitgestellt ist, unter dem sich Charles Hallgartens Leben 

begreifen lässt. 

Im Jahr 1851, Charles war gerade 13 Jahre alt, wanderte die Fa-

milie nach Amerika aus. Dort besuchte er Schule und College, 

lernte neben der deutschen und englischen Sprache auch Franzö-

sisch und Italienisch, absolvierte eine Banklehre und trat später ins 

elterliche Bankgeschäft in New York ein. Immer zeigte sich der 

musisch und sprachlich Begabte an Kunst, Musik und Literatur in-

teressiert. Früh erhielt er Einblick in das amerikanische Wohltätig- 
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keitswesen, das der Privatinitiative stets eine grosse Bedeutung zu-

gemessen hat. Hallgarten, der sich für die Gleichberechtigung der 

Schwarzen einsetzte und nach Möglichkeiten der Armenfürsorge 

suchte, steckte sich wahrscheinlich bei seinen Streifzügen durch 

die Elendsviertel New Yorks mit der Tuberkulose an. 

Das für den Kranken ungünstige Klima New Yorks zwang ihn 

zum Verlassen der Stadt. Gemeinsam mit seiner Frau Elise begab 

sich der 37jährige im Jahr 1875 in Europa auf die Suche nach ei-

nem neuen Domizil. Nach langen Kuraufenthalten am Genfer See, 

an der Riviera und in Sizilien traf er 1877 in Frankfurt ein, das 

damals, wie heute, ein wichtiger Banken- und Börsenplatz war. 

Hallgarten residierte als reicher Privatmann in einer vornehmen 

Villa in der heutigen Siesmayerstrasse, die mit vielen Bildern der 

Frankfurter Schule dekoriert war. In Frankfurt wuchsen seine drei 

Söhne auf, hier wurde seine Tochter geboren. Die im Laufe der 

nächsten 31 Jahre von New York nach Frankfurt transferierten 

Geldbeträge, nach heutigem Wert eine zweistellige Millionen-

summe, setzte er für seine umfangreichen sozialen, kulturellen und 

politisch-demokratischen Aktivitäten ein. 

Wie sah Frankfurt aus, als Hallgarten 1877 hier eintraf? Mit der 

Reichsgründung 1871 und der Beseitigung der Zollbarrieren hatten 

Handel und Industrie einen beträchtlichen Aufschwung erfahren. 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts sorgte die rasch fortschreitende 

Industrialisierung für ein stetiges Anwachsen der Bevölkerung. 

Tausende von Arbeitsuchenden kamen während der Gründerzeit in 

die Stadt – und mit ihnen massive soziale Probleme. Die Kluft zwi-

schen Wohlhabenden und Bedürftigen vergrösserte sich zuse-

hends. Die Stadt Frankfurt, die sich durch eine Vielzahl von, wenn 

auch weitgehend unkoordiniert nebeneinander tätigen städtischen, 

konfessionellen und privaten Sozialeinrichtungen und Stiftungen 

auszeichnete, zog Bedürftige und Hilfesuchende in einem beson-

deren Masse an. Unter den Armen tummelten sich auch geschickte 
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Kleinkriminelle, die mit meisterhaft gefälschten Empfehlungs-

schreiben soziale Fürsorge beantragten und so die geringen Mittel 

der privaten Fürsorge zusätzlich belasteten. Schon bald konnte das 

bestehende Fürsorgewesen den wachsenden Aufgaben nicht mehr 

gerecht werden. An diesen Zuständen entzündete sich Hallgartens 

Organisationstalent. Zunächst baute er die bestehenden Einrich-

tungen durch Rat und Geld aus, dann gründete er, den Erkenntnis-

sen der stürmischen Entwicklung folgend, neue Einrichtungen. Als 

Schatzmeister vieler Vereine sorgte er für den Ausgleich ihrer Jah-

resdefizite. Gemeinsam mit Wilhelm Merton und anderen grün-

dete er am 1. November 1898 die Zentrale für private Fürsorge. 

Endlich wurde dem Missbrauch der sozialen Dienste durch die eh-

renamtlichen Mitarbeiter des Vereins, die sorgfältig jeden Antrag 

prüften und auch Hausbesuche durchführten, ein Ende gesetzt. 

Die Krise um die Jahrhundertwende brachte grosse Arbeitslo-

sigkeit. Um den sozialen Problemen entgegenzuwirken, gründete 

man einen Notstandsausschuss für Arbeitslose. Arbeitslosenwerk-

stätten für Schuster, Schneider und andere Berufe entstanden. 

Hallgarten unterstützte in dieser Zeit Volksküchen, Arbeiter-Spei-

sestuben und Notstandsküchen. Neben der Gründung des Vereins 

zur Bekämpfung der Tuberkulose rief er auch den noch heute be-

stehenden Hauspflegeverein mit ins Leben. 

Der Frankfurter Verein Mutterschutz unterstützte obdachlose 

Schwangere, die, was damals häufig vorkam, mit dem Arbeitsplatz 

zugleich auch Logis und – als Unverheiratete – die gesellschaftli-

che Achtung verloren hatten. Der Verein Jugendwohl sorgte für 

Schulabgänger ohne berufliche Ausbildung und Perspektive. Zum 

ersten Mal wurden Jugendaufenthaltssäle, Vorläufer der heutigen 

Jugendtreffs, bereitgestellt, in denen es eine freundliche Atmo-

sphäre, gute Bücher und Zeitschriften gab. Museumsbesuche wur-

den organisiert und die sportliche Betätigung wurde gefördert. Zu- 
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dem errichtete man Kinderheilstätten. Für schwererziehbare Ju-

gendliche wurden Kollektivvormundschaften bestellt. Der Verein 

Jugendwohl übernahm ihre Fürsorge. 

Im Jahre 1886 fand in Frankfurt eine «Konferenz für das Idio-

tenwesen» statt. Drei Jahre später, Ostern 1889, konnten bereits 44 

Kinder in die erste Hilfsschule, im Volksmund «Dumme-Schul» 

genannt, gehen. Hier erhielten die geistig behinderten Kinder erst-

mals eine schulische Förderung und damit die Möglichkeit, ein 

blosses Dahinvegetieren zu überwinden. 1912, vier Jahre nach sei-

nem Tod, wurde die Schule, die es noch heute gibt, nach Charles 

Hallgarten benannt. Im Jahr 1888 wurde auf dem zuvor erworbe-

nen Anwesen Calmenhof in Idstein die Idiotenanstalt gegründet, 

die heute in der Trägerschaft des hessischen Landeswohlfahrtsver-

bandes als Heilerziehungsanstalt fortbesteht. 

Besondere Verdienste erwarb sich Charles Hallgarten als Pio-

nier des sozialen Wohnungsbaus. Frankfurts Oberbürgermeister 

Miquel erteilte Anfang der 80er Jahre dem Verein für Sozialpolitik 

den Auftrag, eine Studie über die Wohnungsnot der ärmeren Klas-

sen in deutschen Grossstädten anzufertigen. Die Studie kam 1886 

heraus. Ihr Ergebnis war erschreckend: Über fünfzehn Prozent der 

Menschen lebten in überfüllten Wohnungen, die meisten Familien 

mussten ihre Wohnungen mit Untermietern teilen. 

Am 16. Januar 1890 wurde die Aktienhaugesellschaft für kleine 

Wohnungen gegründet. Initiatoren waren neben dem Oberbürger-

meister Charles Hallgarten Georg Speyer, Stadtrat Karl Flesch und 

Konsul Becker. Sie bildeten den Vorstand. Hallgarten mobilisierte 

das Aktienkapital von 605’000 Goldmark, wovon Georg Speyer 

allein 100’000 Mark aufbrachte. In der Anfangszeit stellte man nur 

einen Bauzeichner fest an; Vorstand und Aufsichtsrat wirkten zu-

nächst ehrenamtlich. Dieses kleine Team erbrachte Pionierleistun-

gen: Weite Teile des Frankfurter Nordends wurden von der ABG 

erschlossen. Statt der üblichen tristen Mietskasernen baute die  
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ABG,unterstützt von dem Verein zur Förderung des Arbeiter-

wohnwesens, Wohnanlagen, zu denen Vereinshäuser, Bibliothe-

ken, Krippen und Horte gehörten. Das erste Vereinshaus stiftete 

der jüdische Bürger Samuel Wertheim; bald hatte jeder Block sein 

eigenes Vereinshaus. Neue revolutionäre Grundrisse mit Wohnkü-

che, Spülraum und Veranda, ein für damalige Verhältnisse unge-

heurer Luxus, wurden entworfen und realisiert. Äusserst moderate 

Monatsmieten erlaubten es den Arbeitern der untersten Einkom-

mensschichten, hier zu wohnen. 

Über die bereits erwähnten sozialen Projekte hinaus engagierte 

sich Charles Hallgarten auch in verschiedenen kulturellen Einrich-

tungen, die er oftmals mitgegründet hatte. So arbeitete er im Aus-

schuss für Volksvorlesungen, dem Vorläufer des heutigen Bundes 

für Volksbildung, mit, wirkte auch für das Rhein-Mainsche Volks-

theater und unterstützte das Museum für Kunsthandwerk mit gros-

sen Spenden. Das soziale Museum, das sich später zur Akademie 

für Sozial- und Handelswissenschaft entwickelte, die bekanntlich 

die Vorläuferin der Frankfurter Universität war, gründete er ebenso 

mit wie das Institut für Gemeinwohl, in dem die wissenschaftlichen 

Grundlagen der Sozialarbeit erarbeitet wurden. Eine seiner grossen 

Leistungen aber war die Gründung des Vereins zur Erforschung 

jüdischer Denkmäler in Frankfurt, aus dem später das Jüdische 

Museum hervorging. 

So vielfältig die Aktivitäten Hallgartens auch waren, lassen sich 

doch bestimmte Grundzüge und -sätze seiner Arbeit erkennen: das 

Zusammenwirken zwischen städtischen Einrichtungen und den – 

christlichen und jüdischen – Bürgern, die Ausrichtung der Sozial-

fürsorge auf den wirklich hilfsbedürftigen Menschen, die Aufwer-

tung der Privatinitiative und mit ihr des ehrenamtlichen, der Men-

schenliebe verpflichteten Engagements, die methodische und wis-

senschaftliche Grundlegung der Sozialarbeit, die Effizienz der Pro-

jekte, die so organisiert waren, dass sie sich durch Finanzrückflüsse 

so weit als möglich selbst trugen. 
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Internationale jüdische Hilfsorganisationen 

Hallgarten, der nicht streng religiös war, solidarisierte sich als Mit-

gründer und Präsidiumsmitglied mehrerer internationaler jüdischer 

Hilfsorganisationen mit den verfolgten Juden in der Welt. So orga-

nisierte er für die von blutigen Pogromen heimgesuchten russi-

schen Juden grosszügige Hilfsaktionen. Liebevoll wurden die über 

Deutschland nach Amerika auswandernden Glaubensbrüder be-

treut. Die jüdische Bevölkerung Palästinas wurde von dem Hilfs-

verein deutscher Juden unterstützt, der vor Ort viele soziale Ein-

richtungen, Krankenhäuser, Schulen und Kolonien aufbaute. Im 

Gegensatz zu vielen grossbürgerlichen, assimilierten Juden unter-

stützte Hallgarten als prominentes Mitglied der Jewish Coloniza-

tion Association die Gründung eines jüdischen Nationalstaates in 

Palästina. 

Alliance Israélite Universelle 

Unter dem Eindruck der anhaltenden Rechtlosigkeit der Juden in 

vielen Ländern hatten 1864 mehrere im Zuge der Emanzipation 

und Assimilation arrivierte französische Juden in Paris die erste jü-

dische Weltorganisation, die Alliance Israélite Universelle, ge-

gründet. Mit einer zentralen, alle Juden vereinigenden Organisa-

tion hoffte man den Zusammenhalt der Juden zu stärken und die 

eigenen Interessen und Rechte wirksamer vertreten zu können. Bis 

zu seinem Tod gehörte Hallgarten zu den führenden Persönlichkei-

ten der AIU. 

Einer der wichtigsten Programmpunkte der AIU war die Be-

kämpfung der Ausnahmegesetze, der Willkürherrschaft, der Ge-

walttaten und Diskriminierungen, unter denen die Juden weltweit 

litten. So setzte sich die AIU in ihren Anfangsjahren für die bür-

gerliche Gleichstellung der Schweizer Juden ein. 

Nach dem Ende des russisch-türkischen Krieges fand 1878 ein 
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internationaler Kongress in Berlin statt, auf dem Bismarck und Disra-

eli die führenden Persönlichkeiten waren. Die AIU war mit einer offi-

ziellen Delegation unter Charles Netter vertreten, die sich auf dem 

Kongress für die Rechte aller Minderheiten, darunter auch die der jü-

dischen, in Rumänien, Bulgarien, Serbien, Montenegro und in der 

Türkei einsetzte. Ebenfalls im Jahre 1878 fand eine von der AIU ini-

tiierte Konferenz in Madrid statt, auf der über die Rechte der marok-

kanischen Juden verhandelt wurde. 

Später, auf der Friedenskonferenz in Paris 1919 und bei den Ta-

gungen des Völkerbundes in Genf, arbeitete die AIU mit anderen 

Organisationen zusammen, um die jüdischen Minderheiten in Ru-

mänien, Ungarn, Polen, Marokko und Persien wirksam zu schüt-

zen. 

Die Alliance war kein Wohltätigkeitsverband, und sie gewährte 

Unterstützung nur denjenigen jüdischen Gemeinden, die von Un-

glück oder Unterdrückung betroffen waren. Akute Hilfe leistete sie 

erstmals im Jahr 1869, als die Juden Litauens und Polens durch 

Hungersnot und Typhus dezimiert wurden. Eine von der AIU da-

mals nach Berlin einberufene Versammlung, die unter dem Vorsitz 

ihres Präsidenten Adolphe Crémieux abgehalten wurde, liess in 

Königsberg ein Hauptgrenzkomitee errichten, das unter der Mitar-

beit ähnlicher Komitees in Memel und Berlin die Unterbringung 

der Waisen und die Organisation des ersten Auswandererstroms 

nach Amerika übernahm. 

Nach den russischen Pogromen des Jahres 1881, als Tausende 

von Juden nach Galizien geflohen waren, organisierten die Vertre-

ter der AIU in Brody mit Hilfe der Israelitischen Allianz in Wien 

und der deutschen Komitees die Auswanderung der Mehrzahl die-

ser Flüchtlinge, vor allem in die Vereinigten Staaten. Die AIU 

sammelte Gelder für die Opfer der Pogrome in Russland 1903 und 

1905. Nach der Feuersbrunst in Konstantinopel (1874 und 1883) 

und dem Erdbeben in Chios (1881), in der Hungersnot in Klein- 
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asien (1882) und während des russisch-türkischen Krieges (1877), 

dem Balkankrieg (1912) und den blutigen Ereignissen in Casab-

lanca und Fez (1907 und 1912) unterstützte sie die notleidenden 

Juden in vielfältiger Weise. 

Deutsche Conferenz-Gemeinschaft der AIU 

In Deutschland arbeiteten die lokalen Komitees der AIU jahrelang 

ohne jede Verbindung untereinander, bis man 1906 beschloss, ihre 

Tätigkeit durch die Gründung eines nationalen Verbandes, der 

Deutschen Conferenz-Gemeinschaft der AIU, zu koordinieren. 

Wegen der einseitigen französischen Kulturpropaganda traten in-

nerhalb der AIU bald scharfe Gegensätze und Konflikte auf. Die 

Deutsche Conferenz-Gemeinschaft, der von den insgesamt 40’000 

Mitgliedern der AIU 18’000 Mitglieder angehörten und die mit der 

Zeitschrift Ost und West zudem ein repräsentatives Publikationsor-

gan besass, forderte eine stärkere Berücksichtigung der deutschen 

Sprache. Die Zionisten dagegen plädierten für die Einführung des 

Hebräischen. Während des Ersten Weltkrieges wurde die Deutsche 

Conferenz-Gemeinschaft schliesslich aufgelöst, da sie für die 

deutsch-jüdischen Patrioten zu französisch orientiert war. 

Charles Hallgarten wurde 1893 zum Mitglied des Zentralkomi-

tees und zum Vizepräsidenten der AIU in Paris gewählt. Er war 

auch Mitgründer und Vizepräsident der Deutschen Conferenz-Ge-

meinschaft der AIU. Diese Ehrenämter hatte er 15 Jahre lang, bis 

zu seinem Tode, inne. Durch seine Kontakte zu vielen Staatsmän-

nern konnte er auf hoher politischer Ebene erfolgreich zugunsten 

notleidender Juden intervenieren. So schaltete er während und nach 

den russischen Pogromen in Amerika staatliche und jüdische Stel-

len ein, um die Einwanderung osteuropäischer Juden in die Verei-

nigten Staaten entscheidend zu fördern. Auch zugunsten von 1‘400  

175 



 
Frankfurt – Spurensuche an einem deutschen Ort 

sich bereits in Wien aufhaltenden rumänisch-jüdischen Flüchtlin-

gen intervenierte Hallgarten im Juli 1900 erfolgreich bei der ame-

rikanischen Einwanderungsbehörde. Da der Hamburger Hafen zu 

dieser Zeit geschlossen war, organisierte Hallgarten die Verschif-

fung der Auswanderer von Bremen aus. 

Mit dem Aufruf vom 11. September 1907 appellierte das Frank-

furter Lokalkomitee der AIU, dessen Büro sich in der Jung-

hofstrasse 14 befand, an die Hilfsbereitschaft der Juden; diesmal 

für die von Morden, Brandstiftungen und Plünderungen geschä-

digten marokkanischen Juden von Casablanca, Rabat, Tanger und 

Mogador. «Wir erwarten gern», hiess es am Ende des Aufrufs, 

«dass das Herz unserer Glaubensgenossen auch gegenüber diesem 

neuen Unglück sich in gewohnter Weise bewähren wird.» 

Der Antisemitismus im Kaiserreich 

Die Juden in Deutschland hatten durch das Gesetz vom 3. Juli 1869 

die verfassungsmässige Gleichberechtigung erlangt. Im Deutschen 

Reich begann zu dieser Zeit der organisierte Antisemitismus. 1880 

veröffentlichte Wilhelm Maar die Broschüre Zwanglose antisemi-

tische Hefte. Schon seit 1878 bekämpfte der Hofprediger Adolf 

Stöcker die Juden aus politischen und religiösen Gründen. Er grün-

dete die Christlich-soziale Arbeiterpartei, für die er 1881 als Ab-

geordneter in den Reichstag zog. Der Reserveoffizier Liebermann 

von Sonnenberg gründete die Deutschsoziale Partei, die 1894 mit 

der hessischen antisemitischen Volkspartei von Dr. Böckel zur 

Deutschsozialen Reformpartei fusionierte. 1887 wurde Böckel als 

erster Antisemit in den Reichstag gewählt. 1893 sassen im Reichs-

tag bereits 16 antisemitische Abgeordnete, um 1903 stieg mit den 

Abgeordneten des Bundes der Landwirte ihre Anzahl auf 22. 

In den Gross- und Universitätsstädten fanden Ideologen des ras-

sistischen Antisemitismus, wie Hermann Ahlwardt, Paul de La- 
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garde, Graf Gobineau oder Houston Stewart Chamberlain, viele 

Anhänger. Bücher und Zeitschriften wie der Antisemitenspiegel, 

die Antisemitische Korrespondenz und das Antisemitische Jahr-

buch brachten ihr Gedankengut unter die Massen. Der Historiker 

Heinrich Treitschke prägte in dieser Zeit den Slogan «Die Juden 

sind unser Unglück», der bis zum Ende der Nazizeit ständig wie-

derholt und variiert wurde. Einer der umtriebigsten Antisemiten 

war der Schriftsteller und Politiker Theodor Fritsch. Er war Mit-

glied der Deutschen Antisemitischen Vereinigung. 1887 gründete 

er in Leipzig den Hammer-Verlag, der den Antisemiten-Catechis-

mus, später Handbuch der Judenfrage genannt, heraus gab, das in 

40 Auflagen mit über 300’000 Exemplaren erschien und schon 

bald zur «Bibel» der Nazis wurde. Wie Stöcker propagierte er ein 

von jüdischen Elementen «gesäubertes», «arisiertes» Christentum. 

Fritsch starb 1933. Sein Grabredner war Julius Streicher. 

Die erstarkte antisemitische Agitation griff vor allem das Selbst-

bewusstsein derjenigen deutschen Juden an, die zum Teil aus 

Dankbarkeit für die ihnen gewährte Gleichberechtigung patriotisch 

eingestellt waren. 

Verein zur Abwehr des Antisemitismus 

Als Reaktion auf den sich ausbreitenden Antisemitismus im Kai-

serreich wurde Ende 1890 der überkonfessionelle Verein zur Ab-

wehr des Antisemitismus, kurz Abwehrverein, von zahlreichen bür-

gerlich-liberalen, zum grossen Teil nichtjüdischen Politikern ge-

gründet. 

Seine Anfänge und selbst seine Gründung, an der Charles Hall-

garten massgeblich beteiligt war, sind nicht genau bekannt, da die 

Akten des Vereins verschollen sind. 

Der Verein vertrat den Standpunkt, dass die Juden in Deutsch-

land sich lediglich durch ihre Religion von den übrigen Deutschen 

unterschieden. Aus diesem Grund dürften sie weder gesetzlich  
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noch gesellschaftlich benachteiligt, beleidigt oder verleumdet 

werden. Es war keine leichte Aufgabe, diese in westeuropäischen 

Ländern selbstverständlichen Postulate im Wilhelminischen 

Deutschland durchzusetzen. Eingaben an den Kaiser und den 

Reichskanzler blieben unbeantwortet. 

Es sollte ein ganzes Jahr dauern, bis der Verein erstmals öffent-

lich auftreten konnte. Diese Zeit hatte man benötigt, um 500 ange-

sehene christliche Persönlichkeiten zu finden, die gewillt waren, 

eine Erklärung für die Ziele des Vereins zu unterschreiben. Es wa-

ren Vertreter des deutschen Bildungsbürgertums: Juristen, Ärzte, 

Geschäftsleute, Theologen. Unter den Unterzeichnern fanden sich 

50 Reichstagsabgeordnete, darunter 39 Abgeordnete der Freisin-

nigen Partei, 50 Landtagsabgeordnete und 16 Bürgermeister oder 

Oberbürgermeister. Der Verein hatte in der Zeit seines Bestehens 

relativ konstant zwischen 14’000 und 20’000 Mitglieder, zu denen 

der Schriftsteller Heinrich Mann, der Historiker Theodor Mo-

mmsen, Politiker wie Otto Landsberg, Hugo Preuss, Rudolf von 

Gneist, Theodor Barth, Heinrich Krone und der damals bekannte 

Philosophieprofessor Heinrich Rickert zählten. Jedes Mitglied 

wurde von Hallgartens Frankfurter Büro aus, das neben dem Ber-

liner Hauptbüro den Grossteil der organisatorischen Arbeit über-

nahm, mit Rundschreiben und den Vereinsmitteilungen versorgt. 

Zunächst verfolgte man die Idee, ausschliesslich Christen für die 

Mitgliedschaft zu interessieren, die Aktivitäten aber hauptsächlich 

von Juden finanzieren zu lassen. Aus diesem Grund wurden in al-

len jüdischen Gemeinden Deutschlands Geldsammelaktionen 

durchgeführt. Motor dieser Aktivitäten war wiederum Hallgarten, 

der damit den Verein auf ein finanziell sicheres Fundament stellte. 

Als die Hauptversammlung des Vereins im November 1893 dieses 

Konzept änderte, wurde Hallgarten als erster Jude in den Vorstand 

gewählt. 

Die christlichen Vorsitzenden des Abwehrvereins, Rudolf von 

Gneist, Heinrich Rickert, Theodor Barth und Georg Gothein, wa- 
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ren Lichtgestalten der deutschen Politik im Kaiserreich und später 

in der Weimarer Republik. Sie kämpften als Reichstagsabgeord-

nete, Publizisten und Parteiführer entschieden gegen den manifes-

ten wie latenten Antisemitismus. Als Heinrich Rickert starb, tönte 

die antisemitische Staatsbürgerzeitung: «Hoffentlich findet sich 

kein Mann deutscher Abkunft, der die Rolle weiter spielt, die er 

sich erwählt hat.» 

Aber es fand sich ein «Mann deutscher Abkunft», der die Arbeit 

Rickerts fortsetzte. Es war der bereits erwähnte Theodor Barth, 

auch er ein überzeugter Demokrat, der sich gegen das weitere Ver-

heimlichen der jüdischen Mitglieder aussprach. 1904 wurden in 

den Mitteilungen des Abwehrvereins die 84 Namen der Mitglieder 

des erweiterten Vorstandes veröffentlicht. Es waren Christen und 

Juden, Reichstagsabgeordnete, Professoren, Verleger, Geistliche 

und Lehrer. 

Der Verein kooperierte später eng mit der Deutschen Demokra-

tischen Partei (DDP), deren Reichstagsabgeordneter Georg Go-

thein ab 1921 auch den Vorsitz des Vereins führte. Gothein, der 

unzählige Male persönlich angegriffen, verleumdet und beleidigt 

wurde, kämpfte im Reichstag unermüdlich gegen die Diskriminie-

rung der Juden, z.B. bei den Offiziersbeförderungen. 

Charles Hallgarten stand allen Vorsitzenden mit Rat, Tat und 

auch Geld hilfreich zur Seite. Wie sein Sohn Robert später berich-

tete, war die finanzielle Absicherung des Vereins dabei die schwie-

rigste Aufgabe, die sein Vater nur durch ständige Appelle an die 

Juden zu bewerkstelligen vermochte. 

Der «rote» Kapitalist 

Der jüdische Bankier und amerikanische Kapitalist Hallgarten war 

ein engagierter Demokrat, der, ohne selbst parteipolitisch gebun-

den zu sein, die im Reichstag vertretenen freiheitlich-demokrati-

schen Parteien unterstützte. Der «rote Kapitalist», wie er von eini- 
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gen Zeitgenossen anerkennend betitelt wurde, sympathisierte mit 

den Sozialdemokraten und setzte sich tatkräftig für die Anliegen 

der deutschen Gewerkschaftsbewegung ein. Sein Bestreben war 

es, die Auswüchse des Kapitalismus durch eine starke und undog-

matische Gewerkschaftsbewegung zu bändigen. So rettete er bei-

spielsweise die sozialdemokratische Westdeutsche Arbeiterpost 

durch eine grosszügige Spende vor dem Konkurs. Auch der Bau 

des ersten Gewerkschaftshauses in Frankfurt ist ihm zu verdanken. 

Das Angebot einer deutschen Staatsangehörigkeit schlug er aus 

und blieb bis zu seinem Tod amerikanischer Bürger. Konsequent 

lehnte er jede der ihm zugetragenen staatlichen Ehrungen ab, da-

runter den königlich-preussischen Schwarzen Adlerorden, wie 

auch jedes Ehrenamt, das nicht der humanitären Arbeit galt. Auch 

der möglichen Berufung ins Preussische Herrenhaus, die erste 

Kammer des Preussischen Parlaments, in der der handverlesene, 

zumeist konservative Adel sass, folgte er nicht. 

«Hallgarten», urteilte die Neue Revue in ihrem Nachruf im Mai 

1908, «dürfte unserem Beamtentum nicht besonders gelegen ha-

ben. Dazu war seine Bildung zu universell, sein Deutsch viel zu 

rein, sein Französisch, Englisch und Italienisch zu vollkommen, 

auch seine freiheitliche Richtung zu geradlinig. Deshalb ist es auch 

komisch, sich Hallgarten als Mitglied des Preussischen Herren-

hauses, wie alle dahin berufenen Millionäre, als Jasager auszuma-

len. Man kann jedoch sicher sein, dass dieser Adlige seine wahre 

Meinung im Herrenhause nicht unterdrückt hätte.» 

Charles Hallgarten starb am 19. April 1908 in Frankfurt am 

Main. Rund um den Jüdischen Friedhof in der Rat-Beil-Strasse 

versammelten sich über 20’000 Menschen, die ihrer Trauer und 

Ehrerbietung Ausdruck verleihen wollten. Die Trauerredner, es 

waren ihrer viele an diesem Tag, waren sich einig, dass Charles 

Hallgarten den Nachkommenden zum Vorbild ein bedeutendes  
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Lebenswerk hinterlassen hatte. Sechsundzwanzig nichtjüdische 

Vereine Frankfurts, angefangen mit der Aktienbaugesellschaft für 

kleine Wohnungen und endend mit dem Verein Kinderschutz, 

schalteten eine Traueranzeige in der Frankfurter Zeitung. 

Hallgartens Einstellung zu Fragen der Gesellschaft und der Ver-

antwortung des Kapitals für soziale Notstände sind heute, in der 

Zeit des Turbokapitalismus, wieder brisant und aktuell. Sein Werk 

hat über all die Jahre nichts von seiner Bedeutung verloren. Wir 

sollten es endlich als Herausforderung annehmen. 

EIN LEBEN IN ZWEI HÄLFTEN – 

BERTHA PAPPENHEIM 

«Es gibt Menschen von Geist, es gibt Menschen von Leidenschaft, 

beides ist nicht häufig, wie man meint, es gibt, noch viel seltener, 

Menschen von Geist und Leidenschaft des Geistes. Ein Mensch 

leidenschaftlichen Geistes ist Bertha Pappenheim gewesen ...» Als 

Martin Buber diesen Nachruf zu Ehren der grossen Frankfurterin 

am 28. Mai 1936 schrieb, würdigte er ein Leben, das reich an Tie-

fen menschlichen Leidens und Höhepunkten praktizierter Men-

schenliebe war. 

Bertha Pappenheim kam am 27. Februar 1859 als dritte Tochter 

des wohlhabenden jüdischen Kaufmannes Sigmund Pappenheim 

und seiner Frau Recha, geb. Goldschmidt, in Wien auf die Welt. 

Ihr Vater entstammte einer streng orthodoxen Familie, ihre Mutter 

kam aus einer alteingesessenen, sehr begüterten und sozial aktiven 

Frankfurter Familie. In dem grossbürgerlichen und jüdisch-ortho-

doxen Elternhaus führte Bertha Pappenheim zunächst das typische 

Leben einer «höheren Tochter» mit Reitstunden, Handarbeiten und 

Klavierspiel. Die überdurchschnittlich Begabte, die Englisch, 

Französisch, Italienisch und Jiddisch beherrschte und Hebräisch  
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lesen konnte, sollte auf ihre Zukunft als Ehefrau vorbereitet wer-

den. 

Im Sommer 1880 geriet die mittlerweile 21jährige, die sich bei 

der Pflege ihres erkrankten Vaters völlig verausgabt hatte, in eine 

schwere psychosomatische Krise: Lähmungserscheinungen, Seh- 

und Sprachstörungen, Halluzinationen mit Traum-Wach-Zustän-

den waren Symptome eines rätselhaften Leidens. Der in der Wie-

ner Oberschicht angesehene Arzt Dr. Joseph Breuer übernahm im 

November 1880 die Behandlung und diagnostizierte Hysterie. In 

den folgenden Monaten durchlebte Bertha Pappenheim mit ärztli-

cher Hilfe und unter Hypnose die krankheitsauslösenden Erfahrun-

gen noch einmal. «Talking eure», Redekur, nannte die Patientin 

ihre Behandlung – ein Ausdruck, den ihr Arzt übernahm und der 

dann in die Medizingeschichte einging. Von der neuartigen Be-

handlungsform berichtete Joseph Breuer seinem jüngeren Kolle-

gen und Freund Dr. Sigmund Freud. Gemeinsam verfassten sie die 

Studien über Hysterie, die 1895 erschienen. Die Krankengeschich-

te Bertha Pappenheims wurde zum später berühmten Fall der Anna 

O. Erst 1953, siebzig Jahre später, wurde das Geheimnis des Pseu-

donyms von dem Freud-Biographen Ernest Jones gelüftet. 

Nach mehrjähriger Therapie mit zahlreichen Rückschlägen und 

Sanatoriumsaufenthalten stabilisierte sich der Gesundheitszustand 

Bertha Pappenheims. Unter völlig veränderten Lebensbedingun-

gen gelang ihr 1888 ein Neuanfang: Mit der inzwischen verwitwe-

ten Mutter zog sie nach Frankfurt, wo die knapp Dreissigjährige 

im Kreis der Barone Rothschild, der Mertons, Hallgartens und 

Schiffs bald zur Crème der Frankfurter Gesellschaft gehörte. Of-

fenbar verzichtete sie in dieser Zeit endgültig auf eine eigene Fa-

milie. Voller Energie und Idealismus widmete sich Bertha Pappen-

heim nun der jüdischen Wohltätigkeits- und Gemeindearbeit. In 

ihrem Engagement für die sozial Schwachen – besonders die 

Frauen, Mädchen und Kinder – suchte und fand sie schliesslich  
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ihre Erfüllung. Worauf sie selbst verzichten musste, schenkte sie 

anderen: «Mir ward die Liebe nicht / Drum wühl’ ich mich in Ar-

beit / Und leb’ mich wund an Pflicht» – heisst es in einem ihrer 

Gedichte. 

Nach und nach setzte sie ihre sozialreformerischen Ideen und 

Theorien in die Praxis um. Unterstützung für ihre vielfältigen Pro-

jekte erhielt sie in Frankfurt u.a. von jüdischen Philanthropen wie 

Charles Hallgarten und Wilhelm Merton. Die Frankfurter Stadtvä-

ter, die Oberbürgermeister Miquel und Adickes sowie der Sozial-

dezernent Flesch, unterstützten die Einführung weitgehender Re-

formen des Sozialwesens, deren wissenschaftliche Grundlagen im 

Institut für Gemeinwohl erarbeitet wurden. 

1890 arbeitete Bertha Pappenheim ehrenamtlich in einer Sup-

penküche für jüdische Flüchtlinge aus den Pogromgebieten der 

Ukraine, die der Israelitische Hilfsverein unter dem Vorsitz 

Charles Hallgartens eingerichtet hatte. 

Mary Wollstonecraft, die englische Frauenrechtlerin des 18. 

Jahrhunderts, deren Schrift Vindication of the Rights of Woman sie 

ins Deutsche übersetzte, scheint Bertha Pappenheims Arbeit nach-

haltig beeinflusst zu haben. Bald schon lenkte sie ihr Interesse auf 

die gesellschaftliche Stellung speziell der jüdischen Frau. Schnell 

erkannte Bertha Pappenheim die Lücken in dem noch locker ge-

knüpften Sozialnetz und engagierte sich für die eigentlich Notlei-

denden: die Frauen der unteren Schichten, die oftmals «gefährdet», 

d.h. ledige Mütter, schwangere Mädchen oder Prostituierte, waren. 

Seit 1895 arbeitete Bertha Pappenheim in einem jüdischen Mäd-

chenwaisenhaus, dessen Leitung sie zwei Jahre später übernahm. 

Gemeinsam mit Charles Hallgarten gründete sie mehrere Mutter-

Kind-Schutzvereine. An der Seite der energischen Frankfurter So-

zial- und Kommunalpolitikerin Jenny Apolant kämpfte sie für eine 

stärkere Beteiligung der Frauen im Sozialwesen der Kommunen. 

Sie wurde Mitglied des Städtischen Armenamtes, arbeitete als Ar-

menpflegerin im Nordend und engagierte sich gleichzeitig in dem 
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von ihr 1901 mit gegründeten Verein Weibliche Fürsorge, der zu 

einer wichtigen Hilfsorganisation insbesondere für die aus Osteu-

ropa eingewanderten, mittellosen Frauen wurde. Neben der Be-

rufsvermittlung und dem Rechtsbeistand errichtete der Verein ei-

nen Mädchenclub, eine Bahnhofshilfe, ein Wohnheim und einen 

Kindergarten. Für ihre Aktivitäten mobilisierte sie ehrenamtliche 

Mitarbeiterinnen aus allen Schichten der Gesellschaft. 

1902 fand in Frankfurt die erste deutsche Konferenz zur Be-

kämpfung des Mädchenhandels statt. Auch Bertha Pappenheim 

widmete sich diesem in der Öffentlichkeit weitgehend tabuisierten 

Thema. Sie leistete wichtige Aufklärungsarbeit, nahm an Konfe-

renzen teil und reiste nach Polen, Russland und Galizien, um sich 

über die Lebensbedingungen der jüdischen Frauen zu informieren, 

die – notleidend, jung, naiv und ungebildet – in Deutschland, aber 

auch in ihren Heimatländern als Prostituierte arbeiten mussten. 

Neben ihrer Sozialarbeit schrieb Bertha Pappenheim Erzählun-

gen, Gedichte, Reiseberichte sowie Artikel für die allgemeine und 

die Fachpresse. Sie übersetzte die Memoiren der Glückel von Ha-

meln, einer entfernten Verwandten, die 1645 bis 1724 in Hamburg 

und Metz gelebt hatte, aus dem Jiddischen ins Deutsche. Auf diese 

Weise wurde die Geschichte einer klugen und resoluten Frau den 

Juden wieder zugänglich, die des Jiddischen nicht mehr kundig 

waren. Sie übersetzte auch einige Werke der jiddischen Volkslite-

ratur ins Deutsche: das Maasse-Buch, eine Sammlung von Volks-

erzählungen und von Sagen und Legenden aus dem Talmud und 

Midrasch, das erstmals 1602 in Basel erschienen war und zahlrei-

che Auflagen erlebt hatte, sowie Zeenah und Reenah, eine aus dem 

17. Jahrhundert stammende Frauenbibel, die mehr als 200 jiddi-

sche Auflagen erlebt hatte, bis sie endlich von Bertha Pappenheim 

ins Deutsche übersetzt wurde. 

Im Kriegsjahr 1917 regte sie die Gründung der Zentralwohl-

fahrtsstelle der deutschen Juden in Berlin an, die in den Folgejah- 
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ren mit fünfzehn Landesverbänden, 72 örtlichen Zentralen, mit 

über 1‘500 Mitgliedsvereinen und 175’000 Mitgliedern zu einer 

der grössten jüdischen Wohlfahrtsorganisationen werden sollte. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde sie in bescheidenem Mass in 

Frankfurt wieder begründet. 

Das wohl grösste Verdienst Bertha Pappenheims war die Grün-

dung des Jüdischen Frauenbundes (JFB) auf dem 1904 in Berlin 

stattfindenden Internationalen Frauenkongress. Der JFB, dessen 

Vorsitzende Bertha Pappenheim bis 1924 war, wuchs schnell zu 

einer beachtlichen Grösse heran und umfasste 1929 über 50’000 

Mitglieder und 430 angeschlossene Vereine. Anlässlich des Grün-

dungsjubiläums des JFB gab die Deutsche Bundespost 1954 eine 

Sondermarke mit dem Bildnis Bertha Pappenheims heraus. 

Der Frauenbund war Träger eines Projektes, das sowohl das 

weitere Leben Bertha Pappenheims bestimmen als auch der Frau-

enfürsorge neue Impulse vermitteln sollte. Das 1907 in Neu-Isen-

burg errichtete Erziehungsheim für «gefährdete Mädchen» sollte 

ehemaligen Prostituierten und Strafgefangenen, schwangeren 

Mädchen und ledigen Müttern und ihren Kindern den Aufbau eines 

neuen Lebens ermöglichen und ihnen gleichzeitig ein liebevolles 

Zuhause bieten. Louise Goldschmidt, eine Cousine Bertha Pappen-

heims, stellte dem Heim ihr Doppelhaus in Neu-Isenburg zur Ver-

fügung, Charles Hallgarten, die Familie Rothschild und andere 

Frankfurter Philanthropen unterstützten die Einrichtung finanziell. 

Bertha Pappenheim wurde Vorsitzende des Heimvorstandes und 

widmete sich von nun an – ihrer Idee der «sozialen Mutterschaft» 

folgend – ganz dem Heim und seinen Bewohnerinnen. Sie erarbei-

tete die pädagogische Konzeption, kümmerte sich um jedes Detail 

und setzte sich erfolgreich für die Anerkennung und Unterstützung 

staatlicher und kommunaler Stellen ein. Weil sie offen ausspricht, 

was in dieser Zeit tabu ist, die Existenz jüdischer Prostitution, gerät 

sie mit den jüdischen Gemeindeorganen bald in Streit. 
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Die Heimarbeit, die insgesamt konservativ-religiös ausgerichtet 

war, wies auch progressive Ansätze auf. So konnten Mütter mit 

ihren Kindern in kleineren Familieneinheiten leben und erhielten 

ausserdem auch Ausbildungsmöglichkeiten. Besonderes Gewicht 

legte Bertha Pappenheim auf die Vermittlung jüdischer Kultur und 

Geschichte: die Hausordnung schrieb die Einhaltung ritueller Ge-

setze vor, der Religionsunterricht vermittelte den Heimzöglingen 

die traditionellen Gebete sowie Grundkenntnisse des Hebräischen. 

Das Heim, das mit der Zeit erweitert wurde, bildete zudem ständig 

Mitarbeiterinnen aus und diente als Fortbildungszentrum für die 

jüdische Sozialarbeit in Deutschland sowie als Demonstrationsob-

jekt der internationalen Sozialforschung. Bertha Pappenheims 

Wunsch, aus ehemaligen Schützlingen Mitarbeiterinnen der ver-

schiedenen sozialen Einrichtungen heranzubilden, ging in Erfül-

lung – wie im Fall Helene Krämers, die das Heim zuletzt leitete 

und es erst Ende 1941 verliess. Sie kam als Achtjährige in die Wai-

senanstalt, entwickelte sich später zu einer anerkannten Sozialar-

beiterin mit sehr vielfältigen und schwierigen Aufgabenfeldern 

und wurde bald engste Mitarbeiterin der Heimleitung. 

Zeit ihres Lebens blieb Bertha Pappenheim eine Gegnerin der 

zionistischen Bewegung und änderte diese Einstellung auch nach 

Hitlers Machtübernahme nicht. Obwohl sie die politische Lage im 

nationalsozialistischen Deutschland gänzlich falsch einschätzte 

und die drohende Gefahr lange Zeit nicht erkannte, leitete sie im 

Winter 1935 Adoptionen von Isenburger Waisenkindern ins Aus-

land, etwa nach England, in die Wege. 

Im April 1936 wurde Bertha Pappenheim wegen einer nazikri-

tischen Äusserung einer Heimbewohnerin von der Gestapo zur 

Vernehmung nach Offenbach bestellt. Es gelang der bereits 

schwer Krebskranken, den Fall klarzustellen. Wenige Wochen 

später, am 28. Mai 1936, starb sie im Heim. 

Am 9. November 1938 brannten in Deutschland die Synagogen 
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und Gemeindehäuser. Am Abend des 10. November wurde auch 

das Isenburger Heim angezündet. Die Klein- und Schulkinder, das 

Personal, sie alle standen im Garten in der Winterkälte und schau-

ten zu, wie ihre Zuflucht in Flammen auf ging. Im März 1942 

wurde der Rest des Heims geschlossen, die Bewohnerinnen und 

ihre Betreuerinnen wurden kurze Zeit später in Konzentrationsla-

ger deportiert. 

Bertha Pappenheim wurde auf dem Jüdischen Friedhof an der 

Rat-Beil-Strasse neben ihrer Mutter Recha begraben. Auf ihren 

Wunsch hin fand die Beisetzung in aller Stille statt. Statt der Trau-

erreden wurde nur ein Psalm, ihr Lieblingssatz, von einem Rabbi-

ner in Hebräisch und Deutsch verlesen. Ihren Grabstein aus 

schwarzem Marmor ziert ein Satz aus dem Psalm 113: «Er machte 

die Kinderlose des Hauses zur frohen Mutter von Kindern.» 

HEIMSTATT FÜR JUDEN UND CHRISTEN – 

DIE BUDGE-STIFTUNG 

Henry Budge wurde 1840 in Frankfurt geboren. Er wanderte 1866 

nach New York aus, wo er mit Jacob Schiff, der, wie Budge, Frank-

furter Jude war, ein bedeutendes Bankhaus an der Wall Street grün-

dete. 1914 beteiligte sich Henry Budge mit einem namhaften Be-

trag an der Gründung der Frankfurter Universität und wurde in ih-

ren Grossen Rat gewählt. 1920 kehrte er mit seiner Frau Emma 

nach Deutschland zurück. Am 20. November 1920, seinem 80. Ge-

burtstag, verfügte er die Gründung der Budge-Stiftung, die mit ei-

nem Startkapital von 1 Million Mark ihre Arbeit aufnahm und in 

den folgenden Jahren mit zusätzlichen Geldern weiter ausgebaut 

wurde. Zweck der Stiftung war die Betreuung und Unterstützung 

erholungsbedürftiger, älterer und mittelloser Menschen jüdischen 

wie christlichen Glaubens. 
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Die Henry und Emma Budge-Stiftung wurde damals, und wird 

auch heute wieder, von einem neunköpfigen Vorstand geleitet, 

dem fünf Vertreter der jüdischen Gemeinschaft und vier städtische 

Beamte angehören, mit dem jeweiligen Sozialdezernenten des Ma-

gistrats als Vorsitzendem. 

Den Bau des Altenheims konnte Henry Budge, der am 20. Ok-

tober 1928 im Alter von 87 Jahren verstarb, nicht mehr erleben. 

Seine Frau aber unterstützte die Stiftung auch in den Folgejahren, 

so dass schon bald die Errichtung eines Neubaus beschlossen wer-

den konnte. 

Die renommierten Architekten Mart Stam, Werner Moser und 

Ferdinand Kramer gewannen den Wettbewerb. Nach einer knapp 

einjährigen Bauzeit konnten bereits am 1. Mai 1930 die ersten 50 

jüdischen und christlichen Bewohner das nach modernsten Ge-

sichtspunkten gebaute und ausgestattete Heim beziehen. Das 

Haus, dem eine Architekturzeitschrift eine Sondernummer wid-

mete, wurde zum Vorbild für viele andere Projekte dieser Art. 

Nur drei Jahre konnten die jüdischen und christlichen Bewohner 

des Heims friedlich miteinander leben. Nach der Machtübernahme 

1933 verschlechterten sich die Verhältnisse drastisch, so dass das 

Heim bald dem ursprünglichen Stiftungszweck entzogen wurde. 

Emma Budge war gezwungen, sich von den Aktivitäten der Stif-

tung zurückzuziehen. 

Das Stiftungsvermögen erfuhr seitens des Revisionsamtes der 

Stadt Frankfurt keinerlei Kontrolle, da diese Aufgabe satzungsge-

mäss allein dem Vorstand zukam – eine Bestimmung, die für die 

Budge-Stiftung nicht folgenlos bleiben sollte. Im Jahr 1928 hatte 

man den Verwaltungsinspektor Johann Wilhelm Euler, einen lei-

tenden Beamten im Städtischen Fürsorgeamt, zum Geschäftsfüh-

rer der Stiftung gewählt. Eine Revision des Heimes im November 

1933 erbrachte einen Fehlbestand von über 70’000 Reichsmark – 

das gesamte Barvermögen der Stiftung. Nach kurzer Zeit wurde 

deutlich, dass Euler seine Handlungsvollmachten schamlos miss- 
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braucht, den hohen Fehlbetrag seit Oktober 1929 veruntreut, seit 

August 1933 nachweislich Unterschriften gefälscht und die für die 

Stiftung eingegangenen Gelder für sich behalten hatte. Da Euler 

sich im Zuge der Nachforschungen in offene Widersprüche und 

unglaubwürdige Aussagen verstrickte, kam der Betrug im Herbst 

1933 endlich ans Tageslicht. Die Stifterin selbst, die Jüdin Emma 

Budge, konnte in dieser Betrugsaffäre nicht mehr intervenieren, da 

Euler SA-Mann und NSDAP-Mitglied war. 

Euler, der seit Ende November 1933 in Untersuchungshaft sass, 

gab seine kriminellen Handlungen schliesslich zu und erklärte, 

dass er das Geld keineswegs für sich selbst, sondern zur Unterstüt-

zung hilfsbedürftiger Personen verwendet habe. Tatsächlich waren 

die veruntreuten Beträge an die SA und NSDAP gegangen. Mit 

dem Geld hatte Euler auch Saufgelage mit seinen Nazi-Kumpanen 

bezahlt oder – in Form von Darlehen – die Anschaffung von SA-

Uniformen finanziert. 

Die Gerichtsverhandlung vor der Grossen Strafkammer in 

Frankfurt am Main fand am 10. März 1934 statt. Euler wurde der 

Veruntreuung von knapp 70’000 Reichsmark schuldig gesprochen 

und zu 18 Monaten Gefängnis sowie zu einer Geldstrafe von 

33’000 Reichsmark verurteilt. Damals gab es offenbar noch mutige 

Richter in Deutschland. 

Im Sommer 1938 bestimmte Frankfurts Oberbürgermeister 

Krebs, dass eine deutliche Trennung zwischen jüdischen und nicht-

jüdischen Bewohnern notwendig sei. Eine Boykotthaltung gegen 

das Heim führte schliesslich dazu, dass es finanziell von der Stif-

tung nicht mehr länger getragen werden konnte. Am 18. November 

1938 forderte Krebs die jüdischen Vorstandsmitglieder der Stif-

tung auf, ihre Ämter niederzulegen, da auch in ihrem Fall die Zu-

sammenarbeit zwischen Nichtjuden und Juden unerwünscht sei. 

Bis zum 31. März 1939 mussten alle jüdischen Bewohner das 

Heim verlassen. Im April 1939 wurden die jüdischen Vorstands-

mitglieder entrechtet, die Stiftung «verkauft» und der Verein Haus 

am Dornbusch als Träger eingesetzt. Dieser Verein, der bei einem 
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jährlichen Mitgliedsbeitrag von zwei Reichsmark lediglich zehn 

Mitglieder zählte, erhielt eine Institution im heutigen Wert von 

etwa 2‘250’000 Euro. Die ehemalige Budge-Stiftung wurde mit 

allen möglichen Tricks regelrecht ausgeraubt. Da man ihre Ge-

meinnützigkeit rückwirkend aberkannte, konnte das Finanzamt die 

Nachzahlung von 110’000 Reichsmark fordern. Am Ende wurde 

das Stiftungsvermögen mit 66‘431,62 Reichsmark beziffert, wo-

von die Hälfte dann nicht etwa an die Juden, sondern an die 

Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, einer dem Reichssi-

cherheitshauptamt Heydrichs direkt unterstellten Organisation, 

ausbezahlt wurde. Mit diesem Geld wurden die von der Reichs-

bahn in Rechnung gestellten Transporte Frankfurter Juden nach 

Auschwitz bezahlt. Die ehemaligen jüdischen Heimbewohner 

wurden mit Hilfe der Gelder ihrer Stiftung in die Gaskammern be-

fördert. 

In einem Erlass des Reichsinnenministers vom Sommer 1940 

wurde beschieden, dass die Frage der Weiterbehandlung der in 

Frankfurt am Main und in Hamburg ansässigen Budge-Stiftungen 

bis zum Kriegsende zurückzustellen sei. Da es sich bei Emma 

Budge, die 1937 in Hamburg gestorben war und ein umfangreiches 

Testament hinterlassen hatte, um eine amerikanische Stifterper-

sönlichkeit handelte, ergriffen die Nationalsozialisten aus aussen-

politischen Erwägungen vorerst keine weiteren Zwangsmassnah-

men. Am 22. Oktober 1941 genehmigte der Regierungspräsident 

die Auflösung der Stiftung. Die Abwicklung der Stiftungsge-

schäfte fand am 31. Dezember 1942 ihr Ende. 

Nachdem das Heim durch alliierte Luftangriffe schwer beschä-

digt worden war, evakuierte man die verbliebenen, nichtjüdischen 

Bewohner zunächst nach Bad Salzhausen und später dann in das 

Schloss Wächtersbach. Die jüdischen Bewohner hatte man zu die-

sem Zeitpunkt schon nach Auschwitz transportiert. 

Nach dem Krieg beschlagnahmten die amerikanischen Besat- 
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zungstruppen das ausgebombte Budge-Heim am Edingerweg 9 

und bauten es als Dentallabor der US-Armee wieder auf. Anfang 

Mai 1951 wurde die Wiedergründung der Henry und Emma 

Budge-Stiftung beantragt. Dem 1956 von der Stiftung gestellten 

Antrag auf materielle Wiedergutmachung wurde nach dem Bun-

desentschädigungsgesetz vom 29. Juni 1956 stattgegeben. Die 

Frankfurter Jüdische Gemeinde und die Nachfolgeorganisation 

Jewish Restitution Successor Organization (IRSO) forderten die 

Rückerstattung des Budge-Heimes. Mit dem Vergleich zwischen 

der Jüdischen Gemeinde, der IRSO und der Stadt Frankfurt wurde 

der Aufbau und die Weiterführung des Altersheims beschlossen. 

Nachdem die Budge-Stiftung wieder in ihre Rechte eingesetzt 

war, bemühte sie sich um den Erwerb eines neuen Grundstücks, 

das im Frühjahr 1960 in Seckbach erworben werden konnte. Fi-

nanziert wurde das neue Altersheim mit mehr als 350 Betten so-

wohl mit eigenen Stiftungsmitteln als auch durch Hypotheken und 

Baudarlehen mit städtischer Bürgschaft. 

Das Richtfest fand am 9. Dezember 1965, die offizielle Einwei-

hung dieser Einrichtung am 2. Juli 1968 statt. Heute gilt das Alten- 

und Pflegeheim in Frankfurt-Seckbach wieder als eine vorbildliche 

Einrichtung zur Förderung gegenseitigen Verständnisses zwischen 

Christen und Juden. In langen Diskussionen musste man nach den 

Schrecken des Dritten Reiches das Zusammenleben von Juden und 

Christen in einer gemeinsamen Einrichtung neu überdenken. In 

dieser Situation hatte die Stiftung das ungewöhnliche Glück, in 

Vorstand und Geschäftsführung wichtige Persönlichkeiten zu ha-

ben: Ernst Gerhardt, den erfahrenen christdemokratischen Sozial-

politiker, Dr. Paul Arnsberg, einziges Mitglied der jüdischen Ge-

meindevertretung Frankfurts vor dem Krieg, Henry Felson, ehe-

mals Lehrer am Philantropin, im Krieg Offizier der englischen Ma-

rine und Publizist mit tiefem jüdischem Wissen. 

Im Juli 1964 beschloss der Rat der Jüdischen Gemeinde Frank- 
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furt, dessen Mitglied ich damals war, mich in den Vorstand der 

Stiftung zu berufen. Seit ihrer Wiedergründung hat die Budge-Stif-

tung dafür Sorge getragen, dass das Leben vieler Menschen, Juden 

wie Christen, auch im Alter erfüllt und glücklich ist. 

So feiere ich mein 40jähriges Dienstjubiläum als Vorstandsmit-

glied und zugleich als stellvertretender Vorsitzender dieser über-

konfessionellen Stiftung. Zufrieden blicke ich auf diese jahrzehn-

telange Arbeit zurück, mit der ich meinen Teil zum Wiederaufbau 

des jüdischen Lebens in Frankfurt leisten konnte. 

Wer auf Spurensuche geht, forscht nach den Zeugnissen der Ver-

gangenheit. Aufmerksam verfolgt der Fährtenleser ihre Konturen, 

um das Leben zu rekonstruieren. Die Arbeit desjenigen, der nach 

den Spuren jüdischen Lebens in Frankfurt und anderswo in Europa 

sucht, kann angesichts der Vernichtung nur schmerzhaft und müh-

sam sein. Was der Forschende findet, sind oftmals nur die Spuren 

der Zerstörung, nicht die des Lebens. 

Ich habe mich über viele Jahre mit den jüdischen Stiftungen in 

Frankfurt beschäftigt und immer wieder an die besonderen Leis-

tungen ihrer «Protagonisten» erinnert. Wie anders als in einem Di-

alog mit ihnen, mit Charles Hallgarten, Bertha Pappenheim und 

Henry Budge, liess sich ein jüdisches Leben wieder aufbauen – 

konnte ich an diesem Ort leben. Viel später stellte ich dann fest, 

dass sich mein Leben mit ihrem berührt: Auch mein Leben ist – 

mit der Zäsur Auschwitz – eines in zwei Hälften, und es soll der 

Menschenliebe verpflichtet sein. So stehen diese Portraits hier als 

ein Kaleidoskop, in dem mein Leben – gewiss bruchstückhaft, aber 

wie auch anders – aufscheint. 

Ich kann «mein» Frankfurt nicht anders beschreiben als in den 

hier versammelten Erinnerungen an diejenigen Menschen, deren 

Vermächtnis mir immer Herausforderung war. Manchmal ist das 

Erinnern auch ein Wurzelschlagen. 
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UND DIE VERBESSERUNG DER 

WELT 

Un meine kommunistn hitzkep wein sich nit ampern schojn mehr, 

nit kriegn sich mit meine massn vunem Bund, 

Un hejde sej mit meine freiste, mit die treieste meine, wos 

hohn ganz dem joch ojf sich geschlept – 

chaluzim jidische! sej hohn sich der weit awekgeschonken 

un nit varlosn sie die ejgene die wund, 

Ch’hob zugekukt sich zu die kriegereien un gewehtokt... 

nor wolt ihr weiter sich arumgerissn, abi ihr wolt gelebt! 

Und meine Kommunisten, Hitzköpfe, werden sich nicht mehr 

streiten, 

sich nicht mehr zanken mit meinen Massen vom «Bund» Beide 

stritten mit meinen Freiesten und Treuesten, den jüdischen 

Chaluzim! Die sich der Welt weggeschenkt haben. 

Die das ganze Joch auf ihrem Buckel geschleppt, 

und auf die eigenen Wunden nicht geachtet haben. 

Ich habe den Streitereien zugeschaut und es tat mir weh. Hät-

tet ihr euch nur weiter herumgezankt, hättet ihr doch noch ge-

lebt! 

Jizchak Katzenelson, 

Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk 

Der Gesang vom ausgerotteten jüdischen Volk 

Fünfzehnter Gesang, vierzehnte Strophe 
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Warum ich Zionist wurde 

Schon als Kind haben mich das Unrecht und die Not der Armen in 

der Welt und besonders der Juden bewegt. Zwei Ideologien schie-

nen mir Wege zur Überwindung dieser Misere aufzuzeigen: die 

sozialistische und die zionistische. Beide gehören zu den geistigen 

Wurzeln meines Lebens, zwischen ihnen oszilliere ich bis zum 

heutigen Tage. Mit acht Jahren wurde ich Mitglied der autonomen 

zionistischen Jugendorganisation Hanoar Hazioni. Stolz trug ich 

die Uniform der zionistischen Pfadfinder und nahm mehrmals an 

Zeltlagern teil. Am Lagerfeuer sangen wir die schönen Lieder über 

Erez Israel und tanzten dazu. Ein jüdisches Palästina war unser al-

ler Traum. 

Als 1936 der Spanische Bürgerkrieg ausbrach, war ich zwölf 

Jahre alt und hatte gerade die Aufnahmeprüfung für das jüdische 

Fürstenberg-Gymnasium in Bedzin bestanden. Wenig später wur-

de ich von der sozialistischen Kinderorganisation des antizionisti-

schen Bundes Skif «abgeworben». Leiter der Skifisten in Polen war 

Marek Edelman, der später dem Kommando des Aufstandes im 

Warschauer Ghetto angehörte. Julek, Zygmunt und ich waren die 

einzigen Gymnasiasten in der Bedziner Gruppe, alle anderen wa-

ren Proletarierkinder. Sie sprachen Jiddisch. Wie in der Satzung 

der Organisation gefordert, mussten wir diese Sprache lernen. 

Mein Freund und Klassenkamerad Lutek war Mitglied der ille-

galen Kommunistischen Jugendorganisation KZMP und brachte 

als Kurier Geld und Dokumente für Spanienkämpfer an die tsche-

chische Grenze. Während des Krieges war er Gulag-Häftling in Si-

birien. 

Den Spanischen Bürgerkrieg verfolgten wir alle mit grösster 

Spannung. Die Ortsnamen Guadalajara und Teruel waren uns so 

vertraut wie Warschau und Lodz, Tel Aviv, Haifa und Leningrad. 

Wir trauerten über die Niederlagen und freuten uns über die Siege 

der Internationalen Brigaden. 

194 



 

Warum ich Zionist wurde 

Nach einiger Zeit wurde ich wieder Zionist und kehrte reumütig 

zum Hanoar Hazioni zurück. Während des Zweiten Weltkrieges 

war ich Sympathisant der Sowjetunion. Mit Begeisterung sangen 

wir im Untergrund kommunistische Kampflieder, die einige Ge-

nossen aus Sendungen von Radio Moskau kannten. Noch heute bin 

ich tief gerührt, wenn ich diese Lieder höre oder singe, denn sie 

erinnern mich an jene Zeit, in der die kommunistische Idee in mei-

nen Träumen von einer besseren Welt noch rein war. 

In Buchenwald-Langenstein, dem schrecklichsten KZ meiner 

Häftlingskarriere, lernte ich später zwei sowjetische Offiziere ken-

nen, die mich über die Perversion dieser Idee in der Sowjetunion 

aufklärten. Bald sollte ich selbst spüren, welcher Abgrund zwi-

schen den ursprünglichen Vorstellungen vom Kommunismus als 

Gemeinschaft freier und gleicher Menschen und der Wirklichkeit 

klaffte. Als ich 1945 in Polen verzweifelt nach meinen Angehöri-

gen suchte, traf ich in Katowice einen Schulkameraden, der mir riet, 

in die kommunistische Partei einzutreten und Mitarbeiter einer 

staatlichen Behörde zu werden. Eine kleine Konzession müsse ich 

machen: meinen Namen polonisieren. Dieses Ansinnen wies ich 

empört als unwürdig und obendrein als unaufrichtig gegenüber 

meinen ehemaligen christlichen Landsleuten zurück. Mein Vater 

wurde unter seinem jüdischen Namen David Lustiger im Vor-

kriegspolen, das nun als faschistisch galt, zum Stadtrat gewählt, 

und ich sollte im volksdemokratischen Polen eine falsche Identität 

annehmen und meine Vorfahren, die als loyale Bürger in Polen ge-

lebt hatten, verleugnen? 

Für mich gab es keine Alternative: Ich musste mit meiner Mutter 

und meinen Schwestern, die ich wiedergefunden hatte, Polen ver-

lassen. Wir schlugen uns nach Frankfurt am Main durch, wo wir bis 

1948 in sehr beengten Verhältnissen in einem DP-Lager lebten. Da-

mit gewann ich 13 Jahre Lebenszeit, denn während der staatlichen 

antisemitischen Kampagne im Jahre 1968 wurden fast alle Juden 

aus Polen vertrieben. 
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Ich konnte schon ab 1950 als Geschäftsmann eine solide finan-

zielle Grundlage schaffen, die mir ein Engagement in der zionisti-

schen Bewegung und ihren Einrichtungen in Deutschland und die 

Förderung der Geschichtsforschung über die deutschen Juden er-

möglichte. Seit 40 Jahren bin ich stellvertretender Vorsitzender ei-

nes grossen paritätischen christlich-jüdischen Altenzentrums in 

Frankfurt und seit 20 Jahren bin ich selbst publizistisch tätig. Den 

linken Juden, jenen idealistischen, oft unglücklichen Don Quijotes 

der Geschichte, galt lange Zeit meine heimliche Liebe. Fast ein-

hundert von ihnen habe ich in allen Teilen der Welt im Laufe mei-

ner Recherchen getroffen, einige von ihnen waren oder sind noch 

heute meine liebsten und treuesten Freunde. Sie sind die Helden 

meiner Bücher Schalom Libertad J Rotbuch: Stalin und die Juden, 

Zum Kampf auf Leben und Tod! und anderer Publikationen. Ihnen 

verdanke ich einige der bewegendsten und schönsten Begegnun-

gen in meinem Leben. Sie dem Vergessen entrissen zu haben ist 

ein Grund für die Genugtuung und Zufriedenheit, jiddisch 

«Naches» genannt, die mich heute erfüllen. 

Zedaka: Hilfe zur Selbsthilfe 

Warum haben sich Juden in vielen Ländern sozialen Bewegungen 

angeschlossen? Warum wurden sie, obwohl oft aus einem religiös 

geprägten Milieu kommend, Sozialisten, Kommunisten, Anarchis-

ten, Gewerkschafter, Arbeiterzionisten, Bundisten oder Revolutio-

näre? Sie motivierte vor allem das Grundprinzip der sozialen Ge-

rechtigkeit, das schon die Propheten in ihren Schriften zur Maxime 

erhoben. Über die eigene Person und das eigene Volk hinauszubli-

cken und «einander Gutes durch Taten» zukommen zu lassen, sei 

ein göttliches Gebot, heisst es in der Bibel. «Zedaka» bedeutet so-

wohl Wohltätigkeit wie auch Gerechtigkeit. Anderen helfen, sich 

selbst zu helfen – die höchste Stufe der Zedaka – ist ein göttliches 
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Gebot. Für einen treuen Juden ist Zedaka eine Mitzwa (Pflicht), die 

erfüllt werden muss, bevor man irgendetwas für sich selbst tut. Von 

Wohlwollen, Untertänigkeit oder persönlichen Stimmungen unab-

hängige Zuwendungen sollten Hilfsbedürftige vor Verarmung und 

Deklassierung schützen und sie in die Lage versetzen, nicht dauer-

haft von fremder Unterstützung abhängig sein zu müssen. Solche 

frühen Formen der Fürsorge existierten in jüdischen Gemeinwesen 

bereits seit dem 5. Jahrhundert v.u.Z. 

Messianismus und Revolution 

Man könnte den Ursprung der meisten sozialen und revolutionären 

Bewegungen und das Ringen um soziale Gerechtigkeit auch auf 

den Messianismus zurückführen. In der jüdischen Geschichte gab 

es mehrere falsche Messiasse, die in besonders schweren oder tra-

gischen Perioden auftauchten, wie David Alroy im 12. Jahrhundert, 

David Reubeni und Salomon Molcho im 16. Jahrhundert. 

Sabbatai Zewi, 1626 in Smyrna geboren, begründete eine pseu-

domessianische Bewegung, die die ganze jüdische Welt aufwühlte. 

Er und seine Anhänger glaubten, die Chmielnicki-Pogrome – die 

in diesen Jahren in Polen und der Ukraine stattfanden – seien nichts 

anderes als die «Geburtswehen des Messias». Sabbatai Zewi er-

klärte sich selbst zum Messias und forderte die Juden Europas in 

Flugblättern und Sendschreiben zur Rückkehr in das Heilige Land 

auf, da die Erlösung unmittelbar bevorstehe. Viele Familien ver-

kauften, ja verschenkten Hab und Gut, um nach Palästina auszu-

wandern, wo sie auf die Ankunft des Messias warten wollten. 

Mit rund 200 jüdischen Familien trat er in Adrianopel zum Islam 

über. Die Mitglieder der von ihm gegründeten Sekte der Dönmeh 

(Abtrünnige) liessen sich im Islam unterweisen, befolgten insge-

heim (den 18 Geboten Sabbatais entsprechend) aber weiterhin die 
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jüdischen Riten und beteten in hebräischer Sprache. Zewi starb 

nach jahrelanger Haft in Konstantinopel 1676 als Moslem. Der 

Sabbatianismus führte auch in Deutschland zu jahrelangen hefti-

gen innerjüdischen Streitigkeiten. 

Der 1726 in Ostpolen geborene Jakob Frank kam als Kaufmann 

mit sabbatianischen Dönmeh in Konstantinopel und Saloniki oft in 

Kontakt. Sie brachten ihn offenbar auf die Idee, sich als göttlicher 

Abgesandter auszugeben. Wieder in Polen, gründete er die Fran-

kisten-Sekte, die das Buch der Kabbalisten Sohar zur heiligen 

Schrift erklärte und die normativen Juden als Talmudisten be-

kämpfte. Mit pseudojüdischen, religiösen Argumenten befahl 

Frank seinen Anhängern, die christliche Taufe anzunehmen. Nach 

seiner Festungshaft in Tschenstochau von 1760 bis 1773 versuchte 

er mit einigen seiner «Jünger» sein Glück in Österreich. In Brünn 

verfügte er über einen veritablen «Hof» mit einer eigenen beritte-

nen Leibgarde. Da er sich in der k.u.k.-Monarchie nicht sicher 

fühlte, erwarb er ein Schloss im hessischen Offenbach, ernannte 

sich zum Baron und setzte sogar eine eigene Polizei und ein eige-

nes Gericht ein. Der mystische Kult Franks zog Tausende von Pil-

gern nach Offenbach, wo er mit Gaben überschüttet wurde. Nach 

Franks Tod im Jahr 1791 wurde seine Tochter Eva Leiterin der 

Sekte. Als das Geld versiegte, musste sie flüchten, und die frankis-

tische Bewegung löste sich langsam auf. 

Die Nachkommen der Sekte setzten die militärisch geprägte 

Tradition der frankistischen Leibgardisten fort und wurden Offi-

ziere der österreichischen Armee. Einige von ihnen wurde wegen 

ihrer militärischen Verdienste sogar geadelt. 

Zu ihnen gehörte der 1759 in Brünn als Moses Dobruschka ge-

borene Baron Franz Thomas von Schönfeld. Er war Sohn von Ja-

kob Franks Cousine Scheindl. Unter dem Namen Junius Frey liess 

er sich mit seinem jüngeren Bruder Emmanuel im revolutionären 

Paris einbürgern. Bei der Zeremonie im Jahr 1792 sagte er u.a.: 
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«Ich kam in dieser stürmischen Zeit hierher, um an den Kämpfen 

der der Republik treuen Patrioten teilzunehmen.» Die Brüder Frey 

waren der Revolution ergebene Jakobiner, wurden jedoch während 

des von Robespierre begründeten Terrorregimes der Spionage ver-

dächtigt und neben Georges Danton und zwölf weiteren Revoluti-

onsführern im sogenannten Dantonisten-Prozess im April 1794 im 

Alter von 36 bzw. 27 Jahren zum Tode verurteilt und guillotiniert. 

Die Anklageschrift liest sich an manchen Stellen wie ein Doku-

ment der Moskauer Prozesse. Als Danton vom Richter nach seiner 

Adresse gefragt wurde, antwortete er: vorerst Rue Cordeliers in Pa-

ris, in Zukunft: Pantheon unserer Republik. Susanne Woelfle-Fi-

scher gab ihrer Biographie über Junius Frey den Titel Jude, Aris-

tokrat und Revolutionär. 

Ein neues Lied, ein besseres Lied 

Das Judentum ist eine diesseitsgewandte Religion, die den Men-

schen verpflichtet, die Welt, in der er lebt, zu verbessern. Jüdische 

Ethik ist vor allem Sozialethik. Im Talmud und in anderen jüdi-

schen Schriften wird sie ausgelegt. Das Postulat «Tikun Olam» 

(Verbesserung der Welt), die Vision von einer gerechteren Gesell-

schaft, haben orthodoxe, säkulare wie auch nonkonformistische Ju-

den begeistert und die soziale Arbeit, ja den europäischen Kultur-

kreis insgesamt tief geprägt. Das ewige Streben nach Gerechtigkeit 

in dieser Welt hat Heinrich Heine im Wintermärchen wunderbar 

zum Ausdruck gebracht: 

Ein neues Lied, ein besseres Lied, O Freunde, will 

ich euch dichten! Wir wollen hier auf Erden schon 

Das Himmelreich errichten. 

199 



 

Juden und die Verbesserung der Welt 

Wir wollen auf Erden glücklich sein, Und wollen 

nicht mehr darben; 

Verschlemmen soll nicht der faule Bauch, Was 

fleissige Hände erwarben. 

Es wächst hienieden Brod genug 

Für alle Menschenkinder, 

Auch Rosen und Myrthen, Schönheit und Lust, 

Und Zuckererbsen nicht minder. 

Ja, Zuckererbsen für jedermann, Sobald die Schoten 

platzen! Den Himmel überlassen wir Den Engeln 

und den Spatzen. 

Und wachsen uns Flügel nach dem Tod, So wollen 

wir euch besuchen 

Dort oben, und wir, wir essen mit euch Die seligsten 

Torten und Kuchen. 

Ein neues Lied, ein besseres Lied! 

Es klingt wie Flöten und Geigen! 

Das Miserere ist vorbei, 

Die Sterbeglocken schweigen. 

Antipoden: Moses Hess und Karl Marx 

Wie Heine (1797-1856) erkannten seine Zeitgenossen Moses Hess 

(1812-1875) und Karl Marx (1818-1883), die ebenfalls in einem 

bürgerlich deutsch-jüdischen Milieu aufwuchsen, die Notwendig-

keit einer sozialen Revolution. 

Moses Hess erhielt eine streng orthodoxe Erziehung und stu-

dierte in seiner Geburtsstadt Bonn Philosophie. Unter dem Einfluss 

der Lehren Spinozas löste er sich vom traditionellen Judentum. Be- 

200 



 
Antipoden: Moses Hess und Karl Marx 

reits mit 25 Jahren veröffentlichte er das Buch Die heilige Ge-

schichte der Menschheit von einem Jünger Spinozas. Ausgehend 

von einer grundlegenden Kritik an den gesellschaftlichen Zustän-

den seiner Zeit forderte Hess darin die Abschaffung des Erbrechtes 

und prophezeite eine künftige, auf Gemeinbesitz beruhende Gesell-

schaft. In seinem zweiten Buch Die europäische Triarchie propa-

gierte er die Vereinigung Englands, Frankreichs und Deutschlands 

in einem einzigen europäischen Staat. Der Sohn eines Kaufmanns 

war massgeblich an der Gründung der in Köln erscheinenden Rhei-

nischen Zeitung beteiligt, in der er als Redakteur und Korrespon-

dent (1842/43) zunächst sozialistische Positionen vertrat, die mit 

zentralistischen und etatistischen Ideen in Verbindung standen. Die 

Rheinische Zeitung, seit Ende 1842 von Marx geleitet, war das pro-

filierteste Oppositionsblatt des Vormärz und wurde schon bald von 

preussischen Zensoren verboten. Hess blieb vorerst in Paris und 

wandte sich unter dem Einfluss von Proudhons Anarchosozialis-

mus vom Staat und vom Prinzip der Herrschaft ab, da diese mit der 

menschlichen Freiheit nicht zu vereinbaren seien. 1845 ging er 

nach Belgien, wo er im neugegründeten Kommunisten-Bund mit-

wirkte. 1848/49 hielt er sich in Paris auf, dann suchte er in der 

Schweiz und wieder in Belgien Zuflucht. Von 1853 bis zu seinem 

Tod lebte er meist in Paris. 

Hess hatte 1841 seinen Freund Karl Marx in einem Brief an 

Berthold Auerbach mit den Worten charakterisiert: «Denke Dir, 

Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine und Hegel in einer 

Person vereinigt, nicht zusammengeschmissen ...» Solche Wert-

schätzung brachte Marx dem älteren Hess, den er oft als «Kommu-

nistenrabbi» hänselte, nicht entgegen. Nach Jahren der Zusammen-

arbeit gingen Hess, Marx und Engels im Streit auseinander. 

Marx publizierte 1943 den Essay Zur Judenfrage. Ich halte den 

Text – eigentlich eine Rezension einer Schrift von Bruno Bauer, in 

der dieser verlangt hatte, dass sich die Juden, um Staatsbürger zu 
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werden, von ihrer Religion loslösen müssten – für ein judenfeind-

liches Pamphlet. Der getaufte Jude Karl Marx entpuppte sich hier 

meiner Meinung nach als vulgärer Antisemit. Er bediente populäre 

Klischees vom parasitären Juden und setzte Judentum und Kapital 

gleich. So behauptete er, der Jude habe sich «auf jüdische Weise 

emanzipiert», «indem durch ihn und ohne ihn das Geld zur Welt-

macht und der praktische Judengeist zum praktischen Geist der 

christlichen Völker geworden ist». Nach dem Zusammenbruch des 

Kapitalismus werde sich das Judentum auflösen. Emanzipation 

vom Geld sei Emanzipation vom Judentum. Die armen, arbeiten-

den und leidenden Juden ignorierte Marx, der mit Talmud und 

Thora vertraut war (sein Urgrossvater, sein Grossvater und einer 

seiner Onkel waren Rabbiner in Trier), sein ganzes Leben. Seine 

Gleichsetzung von Jude und Besitz hat die sozialrevolutionären 

Bewegungen beeinflusst und gehört bis heute zu den Quellen des 

linken Antisemitismus. 

1847 entwarfen Karl Marx und Friedrich Engels das Kommu-

nistische Manifest, dessen Thesen die Hoffnungen von Millionen 

Menschen beflügelten. Mit ihrem Traktat erteilten Marx und En-

gels dem deutschen «philosophischen Sozialismus», der auf ethi-

schen Maximen basierte und von Moses Hess begründet wurde, 

eine Abfuhr. Hess stand dem Judentum während der Zusammen-

arbeit mit Marx und Engels ambivalent gegenüber, die gescheiterte 

Revolution von 1848 und die fortwährende Judenfeindlichkeit, die 

er selbst zu spüren bekam, bewirkten bei ihm jedoch eine Rückbe-

sinnung auf seine jüdischen Wurzeln. 

1862 erschien sein Buch Rom und Jerusalem. Die letzte Natio-

nalitätenfrage. Darin entwickelte Hess die Idee eines auf sozialis-

tischen Prinzipien beruhenden jüdischen Nationalstaates in Paläs-

tina. Eine solche Synthese von Zionismus und Sozialismus sollte 

erst viel später reale Konturen annehmen. Hess’ Thesen fanden so 

wenig Resonanz, dass der Begründer des Zionismus Theodor 

Herzl erst 1897, kurz vor dem in Basel einberufenen ersten Zionis- 
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tenkongress, von ihnen erfuhr. Herzl, der einen laizistischen und 

demokratischen Judenstaat anstrebte, notierte in sein Tagebuch: 

«Was für ein erhabener und nobler Geist! Alles, was wir bisher ver-

sucht haben, ist in diesem Buch bereits enthalten. Wunderbar die 

spinozistisch-jüdisch-nationalistischen Elemente ...» 

Moses Hess, der Erfinder des Begriffs «Kommunismus», wurde 

vergessen. Marx’ Ideen wurden zwar auf der ganzen Welt verbrei-

tet, doch scheiterten die Versuche, auf der Basis seines rigoristi-

schen Denkgebäudes Unterdrückung und Ausbeutung zu beseiti-

gen, wo immer und unter welchen Vorzeichen sie auch geschieht. 

Im Herrschaftsbereich der Kommunisten konnte weder die politi-

sche, soziale oder wirtschaftliche Gleichstellung aller Menschen 

erreicht noch die Judenfeindschaft aufgehoben werden. 

Juden in sozialen Bewegungen 

Für viele Juden, die neben allgemein herrschender Willkür zusätz-

liche Beschränkungen erdulden mussten, war ein Kampf um Eman-

zipation gleichbedeutend mit einem Eintreten für gesamtgesell-

schaftliche Reformen. Ein Teil sah im Sozialismus eine Ideologie, 

die ihre berechtigten Forderungen nach sozialer und rechtlicher 

Gleichstellung in der Gesellschaft durchsetzen und Antisemitismus 

abwehren würde. In Osteuropa waren arme Juden, die in selbstge-

schaffenen oder von der Obrigkeit befohlenen Ghettos und Ansied-

lungsrayons leben mussten, oft sofort bereit, den neuen universel-

len Glauben an die Vision einer weltweiten sozialistischen Gesell-

schaft anzunehmen. 

In allen Phasen und Strömungen der sozialrevolutionären Bewe-

gungen nahmen Intellektuelle jüdischer Herkunft eine führende 

Rolle ein. Sie wirkten in der Internationalen Arbeiter-Assoziation 

mit, zu der sich 1864 unter massgeblichem Einfluss von Marx und 
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Engels verschiedene sozialistische Gruppen zusammengeschlos-

sen hatten. Auch der Leitung der Pariser Kommune gehörten Juden 

an; so wurde Leo Frankel Arbeitsminister der Kommune. Die erste 

Arbeiterrepublik existierte nur vom 18. März bis zum 28. Mai 

1871. Nach 72 Tagen wurde der Aufstand brutal niedergeschlagen. 

Mehr als 20’000 Menschen wurden sofort exekutiert, Abertau-

sende verhaftet, eingekerkert und deportiert. Hunderte jüdische 

Arbeiter fielen auf den Barrikaden der Kommune oder wurden von 

den Regierungstruppen erschossen. 

Viele Juden betrachteten ihr jüdisch-religiöses Erbe als einen 

Ballast, den sie loswerden wollten, weil er ihnen den Weg in die 

internationale Brüderschaft progressiver Menschen versperrte. 

Auch jüdische Intellektuelle gaben häufig ihre Identität auf, wenn 

sie sich in sozialistischen Bewegungen organisierten. Ferdinand 

Lassalle (1825-1864) hatte um 1843 Interesse an der jüdischen Re-

formbewegung bekundet, doch ein Jahr später glaubte er unter dem 

Einfluss der Junghegelianer, das Judentum habe seine historische 

Rolle erfüllt. Er gehörte 1863 zu den Mitbegründern des Allgemei-

nen Deutschen Arbeitervereins, dem Vorläufer der Sozialdemo-

kratischen Partei. Obwohl er mit seinen politischen Aktivitäten nie 

jüdische Gesichtspunkte verband, verkörperte er für die reaktio-

näre Presse den «revolutionären Juden». Eduard Bernstein (1850-

1932) war 1877 aus der jüdischen Gemeinde ausgetreten, da er als 

Sozialist keine Perspektive in ihr sah. Die These vom unvermeid-

lichen Zusammenbruch des Kapitalismus lehnte er als unrealis-

tisch ab und plädierte stattdessen für den permanenten Kampf um 

Reformen. Als Pazifist gehörte er zu den wenigen Sozialdemokra-

ten, die 1914 die Kriegskredite verweigerten. Während des Ersten 

Weltkrieges wandte er sich dem Judentum wieder zu; nach 1918 

veranlassten ihn Zweifel am Gelingen einer Assimilation der Ju-

den, die Partei Poale Zion zu unterstützen. In dem Manuskript Die 

demokratische Staatsidee und die jüdisch-nationale Bewegung 
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setzte er sich mit Tendenzen des Zionismus auseinander und erör-

terte die Grundlagen eines demokratischen Verfassungssystems in 

einem künftigen jüdischen Staat. 

Für Gustav Landauer (1870-1919) bedeutete Menschheit «Bund 

der Vielfältigen». Er sah im Marxismus mit seinem Führungsan-

spruch eine «Travestie des Geistes»; den Sozialismus charakteri-

sierte er als «grosse, weitreichende Sache», die «niedergehende 

Geschlechter wieder zur Höhe, zur Blüte, zur Kultur, zum Geiste 

und damit ... zur Freiheit führt». In dem 1913 veröffentlichten Es-

say Sind dies Ketzergedanken? forderte er, alle schöpferischen 

Ideen des Judentums zu verwirklichen, denn die jüdische Tradition 

sei ein revolutionäres Potential zur Erneuerung der Menschheit. 

Solche Thesen fanden in der Zweiten Internationale kein Echo; 

im Gegenteil: Deren Mitglieder prangerten den sozialistischen Zi-

onismus als ideologische Abweichung an und setzten sich nicht mit 

der sozialen und rechtlichen Gleichstellung der Jüdinnen und Ju-

den auseinander. Sie schritten z.B. nicht ein, als die polnischen Ge-

werkschaften jüdische Proletarier ausschlossen. Dass der proleta-

rische Internationalismus im Hinblick auf die Judenfrage schei-

terte, zeigte sich auch in der problematischen Einstellung führen-

der Sozialdemokraten zum Antisemitismus. Victor Adler, österrei-

chischer Jude, hatte sich 1883 wegen der zunehmenden Juden-

feindschaft von den Deutschnationalen getrennt und der Sozialde-

mokratischen Arbeiterpartei in Österreich angeschlossen. Vier 

Jahre später betrachtete er Judenfeindschaft als «eine ‚private’ An-

gelegenheit der herrschenden Klasse». Der Konflikt zwischen Ju-

den und Antisemiten sei «ein internes Problem der Bourgeoisie, 

die Sozialisten müssten es peinlich vermeiden, sich zu kompromit-

tieren». August Bebel nannte 1873 Antisemitismus den «Sozialis-

mus der dummen Kerls»; er ging davon aus, dass Antisemiten un-

willkürlich zu Sozialisten würden. Ruth Fischer, Jüdin, Mitglied 

des ZK der KPD, legitimierte 1923 Judenfeindschaft als konse- 
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quenten Antikapitalismus in einer Rede vor nationalistischen Stu-

denten: «Sie rufen auf gegen das Judenkapital, meine Herren? Wer 

gegen das Judenkapital aufruft, meine Herren, ist schon Klassen-

kämpfer, auch wenn er es nicht weiss. Sie sind gegen das Juden-

kapital und wollen die Börsenjobber niederkämpfen. Recht so. 

Tretet die Judenkapitalisten nieder, hängt sie an die Laterne, zer-

trampelt sie. Aber, meine Herren, wie stehen Sie zu den Grosska-

pitalisten, den Stinnes, Klöckner ...?» 

Eine eigenständige jüdische Arbeiterbewegung lehnten die 

meisten linken Sozialdemokraten und Kommunisten jüdischer 

Herkunft ab. Für die polnisch-jüdische Revolutionärin Rosa Lu-

xemburg (1871-1919), später führendes Mitglied der deutschen 

Sozialdemokratie und Mitbegründerin des Spartakus-Bundes und 

der KPD, war die bedrohte Lage der Juden nur ein Aspekt im im-

perialistischen System. Otto Bauer (1870-1938), neben Max Adler 

(1873-1937) führender Theoretiker des Austromarxismus, ver-

neinte die Frage, ob Juden in Europa als eigene Nation zu sehen 

seien und sich deswegen innerhalb der sozialistischen Partei in ei-

genen Gliederungen hätten organisieren sollen. Max Adler prägte 

in seiner Lebens- und Kulturlehre den Begriff des «Neuen Men-

schen»: Jüdische Emanzipation und allgemein menschliche fielen 

für ihn wie für den Generalsekretär der Zweiten Sozialistischen In-

ternationale Friedrich Adler (1879-1960) zusammen. 

In Russland kämpften in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-

derts Revolutionäre jüdischer Abstammung für die Befreiung des 

russischen Volkes vom zaristischen Joch. Damit setzten sie sich 

ihrer Meinung nach auch für die Befreiung der russischen Juden 

ein, deren Kultur und Religion ihnen obsolet erschien. Um die 

Massen der Bauern und Arbeiter besser agitieren zu können, ver-

bargen sie ihre jüdische Identität, konvertierten sogar zum rus-

sisch-orthodoxen Glauben und kleideten sich wie die Mushiki. 

Mark Natanson (1850-1919) und Lew Deitsch (1855-1941) zähl-

ten als Gründer der Bewegungen Land und Freiheit und Volkswille  
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zu den Führern der revolutionären Bewegung. Juli Martow und 

Leo Trotzki waren Mitbegründer der russischen Sozialdemokratie, 

die sich 1903 in Bolschewiki und Menschewiki spaltete. Die Rolle 

der jüdisch-stämmigen Bolschewiki und Mitkämpfer Lenins bei 

der Gründung der Sowjetunion und ihre Verteufelung durch Anti-

semiten aus aller Welt ist hinreichend bekannt. In meinem Rot-

buch: Stalin und die Juden habe ich die meisten von ihnen in einem 

umfangreichen biographischen Anhang porträtiert. 

Jüdische Mitglieder sozialistischer und kommunistischer Par-

teien betrachteten sich als gleichberechtigte Kämpfer für eine die 

ganze Menschheit umfassende messianische Erlösungsidee. Um 

ihre humanistischen Ideale zu verwirklichen und damit auch der 

Not und Verfolgung der Juden ein Ende zu bereiten, waren sie zu 

jedem persönlichen Opfer bereit, aber die Diskrepanz zwischen Vi-

sion und Wirklichkeit liess sie kalt. Bekannt wurde der Spruch: Die 

Trotzkis machen die Revolution, die Bronsteins (Trotzkis jüdi-

scher Geburtsname) bezahlen die Rechnung. 

Jüdischer Sozialismus 

Das jüdische Proletariat hatte allen Grund, sich fortschrittlichen 

und revolutionären Bewegungen anzuschliessen. Es wurde in 

mehrfacher Hinsicht unterdrückt, Gesetze, allgemeine Vorurteile 

sowie kulturelle Eigenheiten schränkten den Lebensraum ein und 

behinderten den gesellschaftlichen Aufstieg. Oft konnten Juden 

nur in Betrieben jüdischer Arbeitgeber unterkommen und waren 

durch Pogrome bedroht. Die Ideen des jüdischen Sozialismus wur-

den in Russland und im zu Russland gehörenden Polen geboren. 

Die ethnische Diskriminierung und das Elend in den dortigen gros-

sen jüdischen Zentren veranlassten einige Aktivisten, Organisatio-

nen und Gewerkschaften aufzubauen, die nicht nur für die Ver-

wirklichung universeller sozialistischer Ideen, sondern auch für 
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spezifische Ziele des jüdischen Proletariats kämpften. Ihre radikale 

Idee, sozialistische Visionen mit der Sehnsucht nach nationaler 

Selbstbestimmung zu verbinden, wurde durch die zahlreichen jü-

dischen Immigranten, die sich in Westeuropa und den USA nie-

derliessen, rasch verbreitet. 

Der Bund 

Die wichtigste Organisation der jüdischen Arbeiterbewegung war 

der im Oktober 1897 in Wilna gegründete Algemeine jidische ar-

beterbund in Russland un Pojln (Bund) ; er agierte nicht nur als 

politische Partei, sondern widmete sich auch gewerkschaftlichen 

Zielen. Die Bundisten bauten z.B. Streik- und Krankenkassen auf. 

Sie betrachteten sich als Teil der russischen Sozialdemokratie und 

deklarierten die Anerkennung der jüdischen Bevölkerung als nati-

onale Minderheit und den Kampf gegen die zaristische Autokratie 

als ihr politisches Hauptziel: Als Proletarier müssten die Juden die 

politische Freiheit, als Juden die politische Gleichberechtigung er-

ringen. Zu den Führern des Bundes gehörten Wladimir Kossowski, 

Arkadi Kremer und Abraham Mutnik. Individuelle Terrorakte 

lehnte der Bund ab, aber nach den Pogromen im Jahre 1903 orga-

nisierte er Selbstverteidigungseinheiten. Dadurch nahm sein Ein-

fluss unter den Arbeitern rasch zu. Er zählte 1905 35’000 Mitglie-

der in Russland, die Sozialdemokratische Arbeiterpartei nur 8‘400. 

Die Presseorgane des Bundes, z.B. Der Weker und Volkszeitung, 

wurden zeitweilig illegal im Ausland gedruckt. 

Der Bund war ein wichtiges und geachtetes Mitglied der Sozia-

listischen Internationale. Aus den Reihen der Bundisten gingen in 

mehreren Ländern Führer der Arbeiterbewegung hervor, z.B. in 

den USA und in Polen, wo er bis in die vierziger Jahre als selb-

ständige Partei (im Untergrund) bestand. 

Im Laufe seiner fast hundertjährigen Existenz kämpfte er für die 
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Interessen der jüdischen Arbeiter, für die nationale und kulturelle 

Autonomie der Juden und propagierte einen säkularen, demokrati-

schen Sozialismus. Ideologen wie Kossowski und Medern prägten 

die Doktrin der «Do’igkejt» (Hiersein) als scharfen Gegensatz zur 

zionistischen Idee von einem eigenen Staat in Palästina. Die mili-

tante Gegnerschaft zum Zionismus blieb bis zum Zweiten Welt-

krieg ein zentraler Bestandteil der Ideologie und Praxis des Bun-

des. Zur Förderung und Pflege der jiddischen Kultur und Literatur, 

der Sprache der jüdischen Massen, gründete der Bund ein Netz von 

jiddischsprachigen Schulen und Organisationen. 

Poale Zion – zionistische Sozialisten 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts fanden sozialistische Ideen mehr 

und mehr Eingang in die zionistische Bewegung in West- und Mit-

teleuropa. Nahman Syrkin (1868-1924) gehörte in Russland der re-

volutionären Untergrundbewegung an. Nach einer Gefängnishaft 

emigrierte er 1888 über London nach Berlin. Wie viele andere 

konnte er wegen der Zulassungsbeschränkungen für Juden in sei-

ner Heimat nicht studieren. In Berlin gründete er mit anderen einen 

jüdisch-wissenschaftlichen Verein. Zionismus und Sozialismus 

betrachtete er als gleich wichtige Voraussetzungen für den Aufbau 

eines jüdischen Nationalstaates, in dem die jüdische und die Arbei-

terfrage gelöst sein sollten. Hatte Marx prophezeit, die neue Ge-

sellschaft entstehe auf der Basis objektiver Produktionsbedingun-

gen quasi als «zwangsläufiger Prozess», so schien Syrkin der Wille 

des Einzelnen zur Veränderung der Gesellschaft entscheidend. 

«Frei von jedem Assimilationsschwindel und ohne die eigentliche 

Sucht nach Verleugnung trägt das jüdische Proletariat... einen spe-

zifisch jüdischen Protest in sich», heisst es in seiner 1898 erschie-

nenen Schrift Die jüdische Frage und der sozialistische Juden-

staat. Er forderte darin, in Palästina einen jüdischen Staat auf so- 
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zialistischer Grundlage zu errichten; 1901 rief er zur Gründung ei-

ner jüdisch-sozialdemokratischen Massenorganisation auf. In ver-

schiedenen europäischen Ländern konstituierten sich daraufhin 

Organisationen unter dem Namen Poale Zion (Arbeiter Zions). 

Ber Borochow (1881-1917) war einer der wichtigsten Protago-

nisten der sozialistisch-zionistischen Arbeiterbewegung. Er eig-

nete sich als Autodidakt reiche Kenntnisse in Philosophie, jüdi-

scher Philologie, Volkswirtschaft, Statistik sowie mehrere Spra-

chen an. 1901 gründete er in Jekaterinoslaw die erste Gruppe der 

sozialdemokratischen russischen Partei Poale Zion. Als der Bund 

den Zionismus als «Reaktion der bourgeoisen Klassen gegen den 

Antisemitismus, als Utopie» brandmarkte, wurden viele jüdische 

Sozialisten Poalezionisten. 1906 wurde Borochow von der zaristi-

schen Polizei festgenommen und ein Jahr später Poale Zion in 

Russland verboten. Danach lebte er im Ausland, arbeitete als Pub-

lizist und gründete in Den Haag den Weltverband Poale Zion, des-

sen Sekretär er wurde. Mit Kriegsausbruch ging er in die USA, wo 

er sich in der Bewegung für einen jüdischen Kongress engagierte. 

Nach der Februarrevolution kehrte er nach Russland zurück und 

wurde Abgeordneter im Jüdischen Rat. Auf zahlreichen Versamm-

lungen stellte er seine Forderungen zur Diskussion: bürgerliche 

und nationale Rechte im eigenen Land, offizielle jüdische Vertre-

tungen in internationalen Gremien, völlige rechtliche Gleichstel-

lung der Juden und Schaffung eines territorialen jüdischen Zent-

rums in Palästina. Borochow starb im Alter von 36 Jahren während 

einer Vortragsreise in der Ukraine. 1920 wurden viele Poalezio-

nisten von der GPU verhaftet und verbannt. 

Die Ideologen des Sozialismus, Kommunismus und Zionismus 

warben um die jüdischen Massen. Ihr Ringen um Meinungs- und 

Deutungshoheit und der Kampf um die Durchsetzung ihrer Ziele 

prägten das politische Geschehen in verschiedenen Ländern jahre- 
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lang. Heute leben nur noch wenige Menschen, die in diesen Aus-

einandersetzungen mitwirkten. Die Ideen des jüdischen Sozialis-

mus werden in kleinen Gruppen, wie im Cercle Bernard Lazare 

und im Medem Club in Paris, im Workmen's Circle und im YIVO 

Institute in New York und in der Bund-Zentrale in Tel Aviv, noch 

immer diskutiert. An das Engagement jener Veteranen der Arbei-

terbewegung, der linken jüdischen Aktivisten, denke ich mit Hoch-

achtung und Liebe, ihre Ziele haben nichts von ihrer Relevanz ver-

loren, im Gegenteil. 

The world isn't fair 

Oh Karl Marx, the world isn’t fair It isn’t and never 

will be They tried out your plan It brought misery in-

stead If you’d seen how they worked it You’d be glad 

you were dead It would depress us Karl Because we 

care 

That the world still isn’t fair 

Oh Karl Marx, die Welt ist nicht fair Sie ist’s nicht 

und wird’s niemals sein Sie haben deinen Plan aus-

probiert Er brachte ihnen stattdessen Not Wenn du 

sehen könntest, was sie draus machten Wär’s du 

glücklich, dass du tot bist Karl, es würde uns bedrü-

cken Weil wir uns sorgen 

Dass die Welt immer noch nicht fair ist 

Song des jüdisch-amerikanischen Liedermachers 

Randy Newmann f1999) 
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V.  ZWISCHEN MOSKAU UND 
JERUSALEM 

BIROBIDSHAN ODER STALINS PSEUDO-ZION 

Birobidshan war der letzte und am längsten währende Versuch der 

sowjetischen Führung, ein jüdisches autonomes Territorium zu 

schaffen. Das Experiment, in einem Gebiet an der chinesischen 

Grenze Juden als Bauern anzusiedeln und so ein Konkurrenzpro-

jekt zur zionistischen Kolonisation in Palästina zu schaffen, ist 

vollständig gescheitert. 

Mit den Siedlungsprojekten wurden vorgeblich zionistisch-ter-

ritorialistische Forderungen aus der Zeit vor der Februarrevolution 

erfüllt, doch erwies sich die staatliche Kolonisierung der Juden 

schon bald als perfide Methode, die zionistische Vision zu miss-

brauchen. Die Sowjets nutzten dabei nicht nur die Not und den Ide-

alismus der in ihrem Machtbereich lebenden Juden aus, sondern 

auch die Hilfsbereitschaft der weltweiten jüdischen Gemeinschaft. 

Der bedeutende jüdisch-amerikanische Philantrop und Jurist Ja-

mes Rosenberg reiste 1921 im Auftrag des Joint (American Jewish 

Joint Distribution Committee), einer von reichen jüdisch-amerika-

nischen Bankiers, orthodoxen Gemeinden und Gewerkschaften in 

New York gegründeten Wohltätigkeitsorganisation, nach Russ-

land. Er gründete die Organisation Agrojoint, die die freiwillige 

Umsiedlung von Juden und den Aufbau landwirtschaftlicher Ko-

lonien in der Ukraine und auf der Krim jahrzehntelang unterstützte 

und eng mit den sowjetischen Behörden kooperierte. Im Lauf der 

Zeit wurden vom Joint und vom Agrojoint achtstellige Dollarbe-

träge in die Sowjetunion überwiesen. 

Im August 1924 wurde das staatliche Komitee zur Landansied- 
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lung werktätiger Juden gebildet – Komitet far einordnen die ar-

betndike jidn ojf erd – Komerd, russisch Komset genannt, das Bo-

den und staatliche Gelder für die Kolonisation zuwies. Fünf Mo-

nate später entstand die «freiwillige», halboffizielle Organisation 

zur Landansiedlung von Juden – Geselschaft far einordnen jid ojf 

erd in FSSR – Geserd, russisch Oset. Beide Organisationen sollten 

die Projekte unter ausländischen Juden propagieren und Gelder für 

die Landansiedlung sammeln. Die Geserd hatte Büros in der gan-

zen Welt. Der Deutschen Gesellschaft zur Förderung des jüdi-

schen Siedlungswerks in der UdSSR gehörten fast ausschliesslich 

ostjüdische Arbeiter an; ihr Büro in Frankfurt leitete H. Gerson. Im 

Juni 1932 wanderten 58 jüdische Siedler aus Deutschland in die 

Sowjetunion aus. 

Während Lenin und Stalin keine Alternative zur Assimilation 

der Juden gelten liessen, betonte das sowjetische Staatsoberhaupt 

Michail Kalinin 1926, das jüdische Volk stehe «vor der grossen 

Aufgabe, seine Nationalität zu erhalten». Deshalb müssten sich 

Hunderttausende als Bauern in einem zusammenhängenden Gebiet 

ansiedeln. 

Zwischen 1917 und 1931 lebten 260’000 Juden als Bauern und 

Kolonisten in der Ukraine und in Weissrussland und 40’000 auf 

der Krim. Mit Hilfe des Agrojoint wurden mehrere Dörfer aufge-

baut, in denen nur Juden lebten und Jiddisch Amts- und Gerichts-

sprache war. Ab 1927 bildeten die jüdischen Kolonien und Kom-

munen auf der Krim und in der Ukraine eigene Rayons; Anfang 

der dreissiger Jahre wurden 86 jüdische Gemeinschaftsfarmen in 

Kolchosen (jiddisch: Kolwirtschaften) umgewandelt, in denen die 

Siedler immer weniger an ihren eigenen Lebensformen festhalten 

konnten. Die zitierte Erklärung Kalinins hatte sich damit als eine 

rein propagandistische Volte erwiesen. 

Scheinbar bot der Sowjetstaat den zionistischen Juden «gross-

zügig» eine neue Chance, den Traum von der Autonomie zu ver-

wirklichen. Diesmal war das Kalkül, ein Scheitern der Agrarisie- 
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rung werde solche Bestrebungen ein für allemal diskreditieren, 

von vornherein offensichtlicher, denn das im März 1928 nahe der 

chinesischen Grenze ausgewiesene Gebiet Birobidshan, 9’000 Ki-

lometer vom Westen der Sowjetunion entfernt, bot in jeder Hin-

sicht schlechtere Voraussetzungen als die früher zugewiesenen 

Territorien. Die ersten Siedler mussten sich mit katastrophalen 

Verhältnissen auseinandersetzen. Im zweiten Jahr, 1929, kamen 

nur 555 – geplant waren 15’000 –, obwohl der Neubeginn mit bil-

ligen Krediten gefördert wurde. 1930 betrug der Anteil der Juden 

in dem Gebiet 8 Prozent, die Mehrheit waren Russen; auch viele 

Koreaner lebten dort. 

Juri Larin, 1882 auf der Krim geboren, Vorsitzender des Komset 

und Schwiegervater von Nikolai Bucharin, äusserte 1929 offen 

Kritik: «Birobidshan mit seinem ewig gefrorenen Unterboden, sei-

nen Sumpfgebieten, der Insektenplage, Überschwemmungen, 

langdauernden Frösten von minus vierzig Grad, seiner kulturellen 

Abgeschiedenheit, einer Entfernung mehr als tausend Werst vom 

Meer, einer Wirtschaft, die nur extensiv betrieben werden kann, 

einer kurzen Vegetationsperiode angesichts ungünstiger Vertei-

lung der Niederschläge über das Jahr usw. – kann kaum ein voll 

geeigneter Ort für ein solches Menschenmaterial sein, wie es Städ-

ter sind, die zum erstenmal zur Landwirtschaft übergehen.» 

Seit Birobidshan zum neuen Siedlungsgebiet erkoren worden 

war, erhielten die Krim-Projekte keine Fördermittel mehr. Nach 

Juri Larins Tod im Jahr 1932 wurde die Ansiedlung von Juden auf 

der Halbinsel gestoppt, weil Tataren, Russen und Ukrainer sich um 

die ertragreichsten Ländereien betrogen fühlten. 

Trotz materieller Anreize siedelten 1933 nur 3’000 Menschen 

um; ursprünglich wollte man 25’000 gewinnen. Obwohl die Juden 

damals nicht einmal 15 Prozent der Einwohner stellten, wurde 

Birobidshan am 7. Mai 1934 zum Autonomen Jüdischen Gebiet 

innerhalb der RFSSR ernannt. Die einzelnen Kreise in Birobidshan 
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trugen jedoch die Namen bekannter sowjetischer Politiker nichtjü-

discher Abstammung. Um eine Sowjetrepublik zu gründen, hätten 

nach einer Definition Stalins aus dem Jahr 1936 mehr als eine Mil-

lion Menschen dort leben müssen, die Mehrheit von ihnen Juden 

als namensgebende Nationalität. 

Kalinin hatte auf einem Empfang für die jiddische Presse im 

Mai 1934 erklärt, allein die Schaffung einer jüdischen Region biete 

Möglichkeiten für eine «normale» Entwicklung der jüdischen Na-

tionalität; während sich die Moskauer Juden assimilierten, bleibe 

in Birobidshan die jüdisch-nationale Kultur geschützt, und wer sie 

bewahren wolle, müsse sich dort ansiedeln. Doch jüdisches Leben 

konnte sich auch in Pseudo-Zion nicht entfalten. Jiddisch blieb 

zwar jahrzehntelang die Amtssprache, aber die jiddische Zeitung 

Birobidshaner stern war nur ein Abklatsch der amtlichen Prawda. 

Religiös fundierte jüdische Traditionen wurden bekämpft. Mit be-

sonderem Stolz verwies die Sowjetpresse darauf, dass in Biro-

bidshan die Schweinezucht eingeführt wurde. In zahlreichen Re-

portagen wurde beschrieben, wie sich in Birobidshan Kinder 

früherer «Luftmenschen» zu nützlich arbeitenden Menschen ent-

wickelten. 

Das territoriale Projekt sollte ein Gegengewicht zum Zionismus 

schaffen, dem ungeachtet der Verfolgungen noch immer weite 

Kreise der sowjetischen Juden anhingen. Jüdische Kommunisten 

und ihre Sympathisanten sammelten in der ganzen jüdischen Welt 

Geld für Birobidshan. Im Glauben, beim Aufbau einer proletari-

schen Heimat für ihre Brüder und Schwestern mitzuwirken, wan-

derten auch Juden aus dem Westen und sogar aus Palästina nach 

Birobidshan aus. Sie sind fast alle während der Säuberungen von 

1937/38 umgekommen. 

Die gesamte Führung des Autonomen Gebiets wurde ermordet. 

Von den 51 Mitgliedern des Gebietskomitees überstanden ganze 

sechs das Jahr 1937. Auf den Parteikonferenzen in Birobidshan  
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ging allerdings der Anteil der Juden in den Terrorjahren kaum zu-

rück. Säuberungen mit einer Tendenz zur Russifizierung sollte es 

erst in der Nachkriegszeit geben, als der Vorwurf des «jüdischen 

Nationalismus» und ähnlicher Vergehen dazu diente, die Vertre-

tung der Juden zu reduzieren. 

Die Lebensgeschichte des Vorsitzenden des Jüdischen Autono-

men Gebietes Birobidshan Josef Liberberg symbolisiert die Tra-

gödie der sowjetischen Juden in ihrem Ringen um das Überleben 

in kultureller und nationaler Identität. Liberberg wurde 1899 in 

Wolhynien geboren. Vor der Revolution von 1917 gehörte er der 

Vareinikte-Partei an, wurde später Bolschewik und kämpfte an 

verschiedenen Fronten des Bürgerkrieges. Er schrieb schon früh 

Artikel zu aktuellen Themen in jiddischer, ukrainischer und russi-

scher Sprache. 

1924 vertiefte er seine historischen und philologischen Studien 

in Deutschland. Später widmete er sich der Geschichts- und Lite-

raturwissenschaft und wurde mit 25 Jahren Professor. Sein For-

schungsgebiet war die Geschichte der jüdischen Arbeiterbewe-

gung und des Jiddischen, der Sprache der jüdischen Massen. Als 

Kiew Zentrum der offiziell geförderten jiddischen Literatur wurde, 

gründete Liberberg 1926 die Abteilung für jüdische Kultur an der 

Ukrainischen Akademie der Wissenschaften, die später zum Insti-

tut für die proletarische jüdische Kultur mutierte. Er war jahrelang 

Direktor dieses Instituts mit 100 Wissenschaftlern und Aspiranten 

und baute eine bedeutende Judaica-Bibliothek auf. Er war auch 

Mitgründer des Jüdischen Historisch-Ethnographischen Instituts 

in Leningrad. Liberberg verfasste viele historische Studien, z.B. 

über die Französische Revolution und über das Jahr 1848 in 

Deutschland. 1935 erschien sein Werk über die Juden in der 

UdSSR. Als Vorsitzender des Birobidshaner Sowjets (seit 1935) 

förderte er besonders den Aufbau der kulturellen und schulischen 

Einrichtungen. 

Am 9. März 1937 wurde Liberberg vom Militärgericht in Cha- 
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barowsk zum Tode verurteilt und mit 38 Jahren hingerichtet. Erst 

im März 1955, 18 Jahre später, wurde das Urteil aufgehoben. Ein 

Jahr später erklärte das Gebietskomitee der Partei seinen Aus-

schluss für ungültig und rehabilitierte ihn. 

Jene Intellektuellen, Journalisten und Schriftsteller, die das Projekt 

eines jüdischen Staates auf dem Gebiet der Sowjetunion enthusi-

astisch beschrieben, können dies nur wider besseres Wissen getan 

haben. Der Kommunist Otto Heller bereiste im Sommer 1930 die 

jüdischen Siedlungsgebiete in der Sowjetunion und kam auch nach 

Birobidshan. Er schilderte seine Eindrücke in dem Buch Der Un-

tergang des Judentums – Die Judenfrage / Ihre Kritik / Ihre Lösung 

durch den Sozialismus und in zahlreichen Vorträgen, die er bis 

1933 in Deutschland und Österreich hielt. Das Buch ist in drei 

Teile gegliedert: in eine marxistische Analyse der jüdischen Ge-

schichte von der biblischen Zeit bis ins 20. Jahrhundert, in eine 

beissende Kritik des Zionismus und des Siedlungswerkes in Palä-

stina auf der Basis des Marxismus und in die Schilderung der glor-

reichen Kolonisation der sowjetischen Juden in Birobidshan. Die 

Juden – so eine der Thesen Hellers – seien eine zum Untergang 

verurteilte Händlerkaste; die Judenfrage könne nur die «proletari-

sche Diktatur» lösen. An anderer Stelle heisst es: «Der 17. Zionis-

tenkongress in Basel im Juli 1931 hat das Ende signalisiert. Der 

zionistische Bankrott ist nicht mehr zu verschleiern.» Hellers Buch 

endet mit der Prognose: «In Birobidshan sind die Juden in den si-

birischen Urwald gegangen. Fragt man sie nach Palästina, so be-

kommt man ein helles Lachen zur Antwort. Der Palästinatraum 

wird längst schon der Historie angehören, wenn in Birobidshan 

Automobile, Eisenbahn, Dampfer fahren, die Schlote gewaltiger 

Fabriken rauchen und die Kinder einer freien jüdischen Arbeiter- 

und Bauerngeneration in blühenden Gärten herumspringen wer-

den. Birobidshan wird ein jüdisches und sozialistisches Land sein. 
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Eines der Wunder des sozialistischen Aufbauwerks der Sowjets.» 

In seinem Buch Geht das Judentum unter?, das 1933 in Wien 

erschien, konterte Eli Strauss im Namen der Zionisten Österreichs 

Hellers wütende Angriffe auf die jüdische Kolonisation in Paläs-

tina. Sein Fazit lautete: «Auch das jüdische Problem wird eine Lö-

sung finden. Nicht durch den Untergang des Judentums, sondern 

durch jüdische Einwanderung nach Palästina, durch Entfaltung der 

wirtschaftlichen und kulturellen Kräfte der jüdischen Bevölke-

rung.» 

Beide, Heller wie Strauss, konnten 1931 nicht ahnen, dass das 

europäische Judentum wenige Jahre später auf eine andere Weise, 

die nichts mit Birobidshan oder Palästina zu tun hatte, untergehen 

würde. Heller starb im Frühjahr 1945 in einem KZ in Deutschland. 

Es ist wohl kein Zufall, dass sein antizionistisches Buch im Auf-

trag des arabischen Palästina-Komitees noch 1975 in Bonn unver-

ändert nachgedruckt wurde. 

Zu jenen, die wider besseres Wissen jahrzehntelang die Fiktion 

vom jüdischen Land Birobidshan bewahren halfen, gehört ein jid-

discher Volksdichter, der dort lebte. Die erste Strophe seines Lie-

des lautet: 

Es hert sich klingen vun alle lender, Birobidshan 

wert a jidisch land, Un far dem darfn mir dankn 

Nor dem rojten ratnvarband. 

Man hört es aus allen Ländern klingen, Biro-

bidshan wird ein jüdisches Land, Und dafür 

müssen wir danken Nur dem roten Räteverband. 

«Der rojte ratnvarband» brachte den Juden Not, Verfolgung und 

oft auch den Tod. Mehrere Generationen idealistischer jüdischer 

Siedler vergeudeten ihr Leben in Birobidshan. In den achtziger 

Jahren lebten dort etwa 5’000 Juden, heute sind es nur noch weni- 
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ge Hundert. Seit die Perestroika dies ermöglichte, wanderten viele 

Juden aus der gesamten Sowjetunion nach Israel aus, wo sie bei 

den einstigen «zionistischen Klassenfeinden» als freie Bürger le-

ben können. 

UNTER STALINS 

DEUTSCHEN STATTHALTERN 

Die Behandlung der Juden in der SBZ/DDR zählt zu den dunkels-

ten und schändlichsten Kapiteln der ostdeutschen Geschichte. Sie 

war stets innenpolitischem Machtkalkül und aussenpolitischen 

Strategien unterworfen. Zu den wenigen Historikern der DDR, die 

sich mit dem Thema befassten, gehören Mario Kessler, Ulrike Of-

fenberg, Wolfgang Kiessling, Helmut Eschwege und, in be-

schränktem Mass, Angelika Timm. 

Wie viele Juden nach dem 8. Mai 1945 in der Sowjetisch Be-

setzten Zone (SBZ) und in Berlin lebten, ist kaum zu ermitteln, da 

nur die Mitglieder jüdischer Gemeinden als Juden registriert wa-

ren. Bei der Volkszählung vom Oktober 1946 in der SBZ notierten 

2‘094 Personen in der Rubrik Religionszugehörigkeit «jüdisch». 

Die für alle vier Sektoren zuständige Jüdische Gemeinde zu Berlin 

zählte im Februar 1946 7‘070 Mitglieder. Nicht alle Bürger jüdi-

scher Abstammung, die in den KZ, in einer «Mischehe» oder im 

Untergrund überlebt hatten oder aus der Emigration zurückgekehrt 

waren, traten in eine Gemeinde ein; viele von ihnen camouflierten 

ihre Herkunft gänzlich. 

Die Behörden in der SBZ und in Berlin erkannten keineswegs 

alle aufgrund der NS-Rassegesetze Verfolgten als «Opfer des Fa-

schismus» an. In einer Direktive, die der von Kommunisten domi-

nierte Berliner Magistrat am 23. Juni 1953 erliess, hiess es, nur wer 

«aktiv am Kampf gegen die Hitlerdiktatur teilgenommen hat, nur 

wer auch im Zuchthaus, im Gefängnis und im Konzentrationslager 
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seiner antifaschistischen Gesinnung treu geblieben ist», könne die-

sen Status erhalten. Auch die «Hinterbliebenen der ... ermordeten 

Helden des deutschen Freiheitskampfes» erhielten den Ausweis 

«Opfer des Faschismus» und entsprechende Unterstützung. Nur 

wenigen, die gemäss der Rassegesetze verfolgt worden waren, 

kam dies zu. Dazu gehörten die «roten Kapos» von Buchenwald, 

deren Überlebenschancen die eines jungen Buchenwald-Häftlings, 

wie ich einer war, weit übertrafen. Allenfalls moralisch etwas ab-

gemildert wurde diese Ungerechtigkeit durch den Status «Opfer 

der ‚Nürnberger Gesetze’«. Wer ihn verliehen bekam, konnte je-

doch weitaus weniger Beihilfen in Anspruch nehmen als die «Op-

fer des Faschismus». «Ehrenrenten» gab es nur bei «politischem 

Wohlverhalten». 

Sowohl «Moskowiter» wie Walter Ulbricht als auch ehemalige 

KZ-Häftlinge in der KPD- bzw. SED-Führung betrachteten die 

Schoa in ihrer manichäischen Sicht als Klassenfrage: Die Juden 

galten entweder als heldenhafte Kämpfer, wie Herbert Baum und 

seine Widerstandsgruppe in Berlin, oder als feige Opfer. 

Gegen antijüdische Hetze schritten die Behörden nur selten ein, 

Schändungen jüdischer Friedhöfe wurden nicht öffentlich gemacht 

und jüdische Hilfsorganisationen als Agentenzentralen hingestellt. 

«Arisiertes» Privat- und Gemeindeeigentum wurde in der SBZ/ 

DDR entschädigungslos zum Volkseigentum deklariert und Wie-

dergutmachung dementsprechend als «Verschiebung von deut-

schem Volksvermögen» bezeichnet. Als 1948 die beiden christli-

chen Kirchen in der SBZ ihr Grundeigentum zurückerhielten, gin-

gen die jüdischen Gemeinden fast leer aus. Im Gegensatz zur west-

deutschen Regierung wies die DDR-Führung bis Ende der 80er 

Jahre eine Pflicht zur Restitution und Wiedergutmachung grund-

sätzlich ab. Die jüdischen Gemeinden mussten sich auch ange-

sichts dieser «Sonderbehandlung» regimetreu verhalten, weil sie 

nur mit finanzieller Unterstützung der Partei- und Staatsorgane 

überleben konnten. 
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Die Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (VVN) wurde 

1947 unter Mitwirkung der jüdischen Gemeinden gegründet. Die 

politische Polarisierung der Mitglieder im beginnenden Kalten 

Krieg und die Instrumentalisierung durch die SED verhinderten 

ihre Profilierung als überkonfessionelle und überparteiliche ge-

samtdeutsche Organisation. In den Entnazifizierungskommissio-

nen hatten Juden kaum Mitspracherecht, ja als verfolgte Antifa-

schisten standen sie selbst rasch wieder unter Illoyalitätsverdacht. 

Die Moskowiter in der SED-Führung beschuldigten selbst jüdische 

Kommunisten der ideologischen Untreue, seit im Zuge der Kos-

mopolitismus- und Antizionismuskampagnen in den meisten Ost-

blockländern neue antisemitische Angriffe inszeniert wurden. 

Diese Aktionen hatten ihre Wurzeln u.a. in der sowjetischen Israel-

Politik. 

Ein kurzer Rückblick auf Palästina und Israel scheint notwen-

dig, um den Gang der die Juden betreffenden Ereignisse zu verste-

hen. Ohne die Intervention der Sowjetunion wäre der Staat Israel, 

zumindest 1948, nicht gegründet worden. Stalin wollte die briti-

schen Positionen und Interessen im strategisch wichtigen Palästina 

und im ölreichen Nahen Osten schwächen, und dazu war ihm jedes 

Mittel recht. Die Sowjetführung machte sich auch grosse Hoffnun-

gen auf eine zukünftige linkssozialistische und stark sowjetfreund-

liche Regierung Israels. Dass diese Spekulation nicht aufging, 

hatte mehrere Gründe. Zum einen überschätzte Stalin den Einfluss 

der linkssozialistischen Parteien in Israel. Zum anderen war ein un-

ter dem Einfluss des Kreml stehender Staat eine Horrorvision für 

Tausende von Überlebenden des Holocaust, unter ihnen viele Par-

tisanen und Widerstandskämpfer, und für die ehemaligen Gulag-

Häftlinge – sie alle hatten in der Sowjetunion Unterdrückung, Aus-

beutung und Unfreiheit erlebt. 

Radio Moskau verbreitete damals die Ansicht, dass die Grün-

dung eines jüdischen Staates das Problem der in Westeuropa in 

Lagern lebenden jüdischen DPs lösen werde. In den Lagern befan- 
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den sich viele osteuropäische Juden, die sowohl vor dem virulen-

ten Antisemitismus in Ländern wie Polen als auch vor der kom-

munistischen Diktatur auf der Flucht waren. 

Der sowjetische UNO-Botschafter Andrej Gromyko hielt im 

Mai 1947 seine erste Rede über das Problem der DPs und ging auf 

die grossen Leiden der Juden unter den Nazis ein. Den westeuro-

päischen Staaten warf er vor, dass sie das «jüdische Volk» (das es 

laut sowjetischer Ideologie gar nicht gab!) nicht geschützt hätten. 

Deshalb sei das Bestreben der Juden nach einem eigenen Staat ver-

ständlich. (Damit war klar, dass dieser Staat keine Heimat für die 

sowjetischen Juden sein konnte, denn deren Regierung hatte ja 

nach offizieller Auffassung alles zu ihrem Schutz gegen die Nazis 

getan.) 

Gromyko plädierte mit Rücksicht auf die arabischen Bedürf-

nisse für den Teilungsplan. Auch hinter den Kulissen wirkten die 

sowjetischen UN-Vertreter im November 1947 für die Teilung Pa-

lästinas. In seiner historischen «zionistischen» Rede vom 26. No-

vember 1947 vor der UNO in New York hat Gromyko endgültig 

das Gründungsfundament des Staates Israel gelegt. Ben-Gurion 

selbst hätte die Argumente für die Gründung Israels nicht besser 

formulieren können. 

Bei der Abstimmung in der UNO-Vollversammlung im Novem-

ber 1947 votierte Gromyko mit allen Delegationen des Ostblocks 

für die Teilung Palästinas. Ohne diese Stimmen hätte die UNO die 

Teilung Palästinas nicht beschliessen können. Das Vegetieren in 

den DP-Lagern war ein starkes moralisches Argument für die 

Gründung Israels. In jener Zeit tolerierte die Sowjetunion die 

Flucht von Abertausenden von Überlebenden des Holocaust aus 

Osteuropa, die über die DP-Lager in Deutschland und Österreich 

sowie über Frankreich und Italien illegal nach Palästina kamen. 

Ich selbst war mehrmals Zeuge der Durchlässigkeit der osteuropä-

ischen Grenzen für jüdische Flüchtlinge. 

Am 15. Mai 1948, als der Staat Israel ausgerufen wurde, schrie- 
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ben unzählige jüdische Sowjetbürger Briefe an das Jüdische Anti-

faschistische Komitee (JAFK), an ihre einzige offizielle «jüdische» 

Adresse, viele telefonierten und besuchten das Büro des JAFK, 

viele von ihnen mit der Absicht, sich als Freiwillige für den Unab-

hängigkeitskrieg in Israel zu melden. Es herrschte Euphorie über 

die neue politische Ausrichtung zugunsten eines jüdischen Staates 

in Palästina. Man hätte in der Tat ein unmenschlicher Machiavelli 

sein müssen, um die offizielle Stellungnahme der Sowjetunion, be-

sonders die herzzerreissende Argumentation Gromykos für die Ju-

den vor der UNO, als tagespolitisches Manöver zu durchschauen. 

Das Regime musste zähneknirschend zur Kenntnis nehmen, 

dass über drei Jahrzehnte kommunistischer Agitation nicht aus-

reichten, um die Sympathien der Juden für den Zionismus auszu-

merzen. Es entstand eine explosive Situation, die das Regime 

blossstellte und die Existenz der sowjetischen Juden gefährdete. 

Ilja Ehrenburg sollte auf Anordnung von oben in dieser Situation 

als «Feuerwehrmann» fungieren. Er verfasste einen ganzseitigen 

Artikel, der in der Prawda vom 21. September 1948 veröffentlicht 

wurde. Der Artikel war ein überdeutlicher Warnschuss, aber die 

proisraelische Euphorie nahm kein Ende. Alle Personen, die in 

Briefen, Telefonaten oder auf andere Weise für Israel Stellung nah-

men, wurden verfolgt. 

Auch die in der SBZ lebenden Juden wurden auf herkömmliche 

Weise zum Spielball strategischer Interessen. Um ihren Führungs-

anspruch zu sichern, bemühten sich die Kommunisten in der SBZ 

darum, 50’0000 ehemalige Mitglieder und Anhänger der Nazipar-

tei sowie Offiziere der Wehrmacht in die politischen Massenbewe-

gungen und Organisationen zu integrieren. 1948 stellten die Ent-

nazifizierungskommissionen ihre Arbeit ein. Vier Jahre später ver-

abschiedete die Volkskammer ein Gesetz, dass ehemaligen Mit-

gliedern der NSDAP und Wehrmachtsoffizieren staatsbürgerliche 

Gleichberechtigung garantierte, sofern sie nicht als Kriegsverbre- 
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cher vor Gericht gestanden hatten. Die WN wurde im Februar 

1953 aufgelöst, weil die DDR ihre Verpflichtungen gegenüber den 

Verfolgten des Naziregimes bereits als erfüllt sah. 

Nicht wenige linke Juden, die das Dritte Reich in der westlichen 

Emigration überlebt hatten und nach dem Krieg beim Aufbau eines 

besseren Deutschlands mitwirken wollten, entschieden sich den-

noch für die SBZ/DDR und nicht für die Bundesrepublik; zu ihnen 

zählten Anna Seghers, Arnold Zweig, Hanns Eisler, Stephan Her-

mlin und Stefan Heym. 

Im August 1950 brach das hysterische «fieldistische» Fieber 

auch in der DDR aus: Der Nichtjude Paul Merker, neben Franz 

Dahlem der einzige Westemigrant im ZK der SED, wurde als «Zi-

onist» aus der Partei ausgeschlossen und seiner Ämter enthoben. 

Anfang Dezember 1952 wurde Merker verhaftet. Die Parteifüh-

rung liess zudem Westemigranten und Kommunisten festnehmen, 

die mit ihm in Verbindung gestanden hatten, unter ihnen waren 

viele Juden wie Bernhard Steinberger, Lex Ende, Rudolf Feist-

mann, Bruno Goldhammer und Erica Wallach, die Pflegetochter 

von Noel Field. Die Anfang Januar 1953 im SED-Zentralorgan 

Neues Deutschland veröffentlichten «Lehren aus dem Prozess ge-

gen das Verschwörerzentrum Slánsky» stellten eine brisante Mi-

schung aus tradierten antisemitischen Feindbildern und Verschwö-

rungstheorien dar. Merker, der sich für eine Wiedergutmachungs-

regelung eingesetzt hatte, wurde in dem von Ulbricht mitunter-

zeichneten Pamphlet u.a. als «Kopf eines zionistischen Spionage-

rings» tituliert. Verhöre durch Parteikontrollkommissionen, Ent-

lassungen und Verhaftungen leiteten eine neue Phase innerpartei-

licher Säuberungen ein. Ihnen wären noch mehr Juden zum Opfer 

gefallen, wenn sich nicht viele diesen Verfolgungen durch Flucht 

in den Westen hätten entziehen können. 

Die antisemitischen Prozesse in der Sowjetunion und in ihren 

Satellitenstaaten wirkten sich auf die jüdischen Gemeinden in der 

DDR verheerend aus. Ein ideales Opfer der Kampagnen war Julius 
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Meyer, der Präsident des Landesverbandes der Jüdischen Gemein-

den der DDR, Diesem Verband gehörten alle Gemeinden bis auf 

die Berliner an. Meyer wurde 1909 in Krojanke/Westpreussen ge-

boren. 1930 trat er in die KPD ein. Er wurde, wie seine Frau und 

sein Kind, im Februar 1943 aus Berlin nach Auschwitz deportiert. 

Er überlebte den Todesmarsch von Ravensbrück/Malchow, kehrte 

nach Berlin zurück und wurde wie Erich Nelhans Vorstandsmit-

glied der Jüdischen Gemeinde zu Berlin. Meyer, Mitbegründer des 

Hauptausschusses «Opfer des Faschismus» beim Magistrat, leitete 

ab September 1945 die Hauptabteilung «Opfer der Nürnberger Ge-

setzgebung» und wurde 1946 Präsident des Landesverbandes. Im 

November 1950 wurde Julius Meyer, SED-Mitglied und Volks-

kammerabgeordneter, anonym als Schieber, Karrierist und ameri-

kanischer Agent denunziert. Im Zuge der antijüdischen Kampagne 

im Umfeld des Slánsky-Prozesses wurden die Gemeindebüros 

durch die Stasi durchsucht und Akten beschlagnahmt. Den Auftakt 

zu den Verfolgungen der Juden in der DDR bildete ein Gespräch, 

eigentlich eine mehrstündige Vernehmung, zwischen Oberst Tjul-

panow, dem Chef der Verwaltung für Information in der sowjeti-

schen Militäradministration, und Julius Meyer. 

Die sowjetischen Besatzer befahlen der SED-Führung im Januar 

1953, alle Empfänger von Hilfssendungen der jüdisch-amerikani-

schen Hilfsorganisation Joint zu registrieren. Erich Mielke, der die 

jüdischen Genossen als «kleinbürgerliche Feiglinge» bezeichnet 

hatte, wurde beauftragt, eine «Judenkartei» anzulegen. Meyer 

wurde am 8. Januar 1953 auf gefordert, eine Liste von Empfängern 

der Liebesgaben-Pakete des Joint aufzustellen und zu bestätigen, 

dass diese als eine amerikanische Spionageorganisation entlarvt 

worden sei. Die stalinistischen Betonköpfe konnten nicht nachvoll-

ziehen, dass den jüdischen Brüdern und Schwestern in der DDR 

aus rein humanitären Gründen geholfen wurde. In einer Erklärung 

sollten die Vertreter der jüdischen Gemeinden zudem den Slánsky- 
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Prozess rechtfertigen, weil die Angeklagten als Verräter bestraft 

werden müssten. Wie Meyer nach seiner Flucht bekanntgab, sollte 

in der Erklärung u.a. auch der Zionismus mit dem Faschismus 

gleichgesetzt werden. 

Unter dem Vorwand, die gewünschte Stellungnahme vorzube-

reiten, berief Meyer die Gemeindevorsitzenden für den 13. Januar 

1953 zu einer Besprechung in das Büro der Westberliner Ge-

meinde in der Fasanenstrasse ein. Am gleichen Tag meldete die 

Prawda ein Komplott jüdischer Kremlärzte zur Ermordung der 

Kremlführung. Das Neue Deutschland druckte diese Nachricht am 

nächsten Tag nach. Meyer und seine Kollegen waren fest ent-

schlossen, die geforderte Erklärung nicht zu unterschreiben und 

vor der drohenden Verhaftung zu flüchten. 

Meyer wurde wenige Tage später aus der SED und aus der 

Volkskammer ausgeschlossen. Im Frühjahr 1954 wanderte er nach 

Säo Paulo aus, wo er seinen Unterhalt mit einem kleinen Lebens-

mittelgeschäft verdiente. Bis heute wird sein Schicksal von seinen 

ehemaligen west- und ostdeutschen Kollegen in der Führung der 

jüdischen Gemeinden in Deutschland beschwiegen. «Es ist über-

liefert, dass Heinz Galinski ihn nach seiner Flucht mit dem Bemer-

ken, er hätte mit der falschen Seite Kollaboration betrieben und 

dafür jetzt die Quittung bekommen, aus seinem Büro in der 

Joachimstaler Strasse hinausgeworfen haben soll», schreibt An-

dreas Nachama in der Festschrift zum 50jährigen Bestehen der Ge-

sellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit. 

Die Säuberungswelle hatte verheerende Wirkungen: Innerhalb 

weniger Wochen verlor die DDR mehr als die Hälfte ihrer staat-

streuen jüdischen Bürger. Leo Zuckermann, Chef der Präsidial-

kanzlei von Wilhelm Pieck, war bereits Mitte Dezember 1952 ge-

flohen. Einen Monat später folgten, zusammen mit Julius Meyer, 

die Vorsitzenden der Gemeinden von Leipzig, Halle, Erfurt und 

Schwerin. Der Vorsitzende der dortigen Gemeinde, Dr. Franz Uni-

kower, ein ehemaliger Auschwitz-Häftling, der später mein Kol-

lege im Frankfurter Gemeinderat wurde, hat mir die Situation, die 
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zur Flucht führte, genau beschrieben. Die Vorsitzenden der Ge-

meinden von Magdeburg, Eisenach und Oschersleben mussten 

kurze Zeit später ebenfalls das Land verlassen. Die Mitglieder des 

in der Ostberliner Gemeinde eingesetzten Notvorstandes folgten 

bald. 

Auch mein Lagerkamerad aus dem KZ Blechhammer, Dr. Bern-

hard Littwak, wurde vertrieben. Er war Kommandant des Lazaretts 

Nr. 1 der Internationalen Brigaden in Albacete in Spanien gewe-

sen. Seine Frau Eva hatte dort als Oberschwester gearbeitet, wäh-

rend die vierjährige Tochter Carmen bei Pflegeeltern in der 

Schweiz untergebracht worden war. Nach seiner Inhaftierung in 

mehreren Internierungslagern in Frankreich und KZ in Deutsch-

land hatte der Sozialdemokrat, Spanienkämpfer, Arzt und Jude 

1945 ein neues Leben als Arzt in Eisleben begonnen. Ein Freund, 

ebenfalls ein Spanienkämpfer, hatte ihn telefonisch vor der bevor-

stehenden Verhaftung gewarnt. Mit einem kleinen Köfferchen floh 

Bernhard Littwak aus dem Land der stalinistischen «Antifaschis-

ten» nach Frankfurt am Main. 

Die Zahl der Mitglieder in den jüdischen Gemeinden in der 

DDR sank bis 1990 auf etwa 300 Personen. Eine gute Vorausset-

zung für ihre Instrumentalisierung war die Parteimitgliedschaft 

vieler Vorstandsmitglieder und die Überwachung durch Stasi-Spit-

zel. Wie viele DDR-Bürger jüdischer Abstammung – vergleichbar 

den Marranen in Spanien während der Inquisition – als Krypto-

Juden lebten, ist nicht bekannt. Nach der Ausbürgerung Wolf Bier-

manns, dessen Vater als jüdischer Kommunist und als antifaschis-

tischer Kämpfer in Auschwitz ermordet wurde, legten einige von 

ihnen die Mimikry ab. Die Tatsache, dass Juden einen hohen Anteil 

an den Protestierenden gegen diese Ausbürgerung stellten, ist bis 

heute nicht wahrgenommen worden. 

In den achtziger Jahren schrieb die SED-Führung den jüdischen 

Gemeinden und der jüdischen Kultur eine grössere politische Be-

deutung zu. Diese Aufwertung stand in engem Zusammenhang mit 
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dem Streben der DDR nach internationaler Anerkennung, insbe-

sondere dem Gewähren der Meistbegünstigungsklausel durch die 

USA. Ein merkwürdiges, wenn nicht traurig-komisches Inter-

mezzo stellte der Besuch des Präsidenten des Jüdischen Weltkon-

gresses Edgar Bronfman am 16. Oktober 1988 in Ostberlin dar. 

Bronfman, Inhaber eines grossen Spirituosen-Konzerns in den 

USA und laut Stasi-Berichten «kapitalistischer Millionär», hatte 

sich seit Anfang 1988 um eine Einladung der DDR-Machthaber 

bemüht. Er landete in Berlin mit seinem Privatflugzeug und wurde 

wie ein Staatspräsident begrüsst. Zu seinem offiziellen Programm 

gehörten u.a. ein Besuch des Jüdischen Friedhofs in Weissensee 

und ein Empfang, an dem 200 Mitglieder der Jüdischen Gemeinde 

Berlin und die Vorsitzenden der anderen Gemeinden in der DDR 

teilnahmen. Höhepunkt der politischen Gespräche und wirtschaft-

lichen Verhandlungen war eine Begegnung mit Erich Honecker. 

Der Staatsratsvorsitzende zeichnete seinen Gast «in Anerkennung 

seiner grossen Verdienste für die Wahrung der Gerechtigkeit in 

der Welt im Geiste des Humanismus und des Antifaschismus für 

Frieden, Freundschaft und Zusammenarbeit zwischen den Völ-

kern» mit dem höchsten Orden für ausländische Persönlichkeiten, 

dem «Grossen Stern der Völkerfreundschaft», aus. Von dieser 

Geste der bald dem Untergang geweihten Diktatur zeigte sich 

Bronfman «zutiefst beeindruckt». Bronfman liess sich von Berich-

ten über «die grossen Leistungen der DDR bei der Bewahrung des 

antifaschistischen Erbes, der Förderung jüdischen Lebens und ho-

hen Qualität der Pflege jüdischer Kultur und Wissenschaft» beein-

drucken, ja blenden und sprach von der Leidensgemeinschaft der 

deutschen Kommunisten mit den Juden. Honecker erklärte wahr-

heitswidrig, dass die DDR das Gedenken an den Holocaust stets 

bewahrt und jüdisches Leben in jeder Hinsicht unterstützt habe. 

Als Bronfman die ausstehenden Wiedergutmachungszahlungen 

thematisierte, sagte Honecker eine symbolische Hilfe für minder-

bemittelte jüdische Verfolgte des Naziregimes zu, nicht aus recht- 
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lichen, sondern aus moralischen Gründen». (Es war ein leeres Ver-

sprechen.) Das Regime hoffte, der Präsident des Jüdischen Welt-

kongresses werde sich in den USA für eine Einladung Honeckers 

zu einem Staatsbesuch einsetzen. Wie viele Antisemiten über-

schätzten die SED-Funktionäre den Einfluss der Juden auf die Po-

litik und Wirtschaft der USA stark. 

Die Öffentlichkeit erfuhr nichts von Bronfmans weiteren Anlie-

gen: der Anbahnung von Geschäftsbeziehungen zwischen seinem 

Spirituosenkonzern Seagram’s und der DDR nach erfolgreichen 

Geschäftsabschlüssen mit Ungarn, Polen und der Sowjetunion. 

Die letzte, im März 1990 gewählte Volkskammer der DDR ver-

abschiedete am 12. April 1990 folgende Erklärung: «Wir bitten die 

Juden in aller Welt um Verzeihung, wegen der Heuchelei und 

Feindseligkeit der offiziellen DDR-Politik gegenüber dem Staat Is-

rael und wegen der Verfolgung und Entwürdigung jüdischer Bür-

ger auch nach 1945 in unserem Land.» 

Die PDS, Nachfolgeorganisation der SED, verweigert bis heute 

eine Stellungnahme zur beschämenden Verfolgung der Juden in 

der DDR. Stalins deutsche Statthalter hätten als einzige unter den 

osteuropäischen Parteiführern aus bekannten Gründen die Gefolg-

schaft in den als antizionistisch getarnten, aber in Wirklichkeit an-

tisemitischen Kampagnen verweigern sollen, können und müssen. 

Sie taten es nicht. Angesichts der deutschen Verbrechen an den Ju-

den erscheint mir dies geradezu als pervers. 

ERICH NELHANS – 

GERETTETER UND HELFER 

Von Erich Nelhans erzählte mir zum ersten Mal Carl Busch, Mit-

begründer der Jüdischen Gemeinde, später Vorsitzender der Zio-

nistischen Organisation in Berlin und mein Kollege im Präsidium 

der ZOD. Sein Schicksal hat mich sehr erschüttert. In den Publika- 

229 



 

Zwischen Moskau und Jerusalem 

tionen und Berichten über die Jüdische Gemeinde zu Berlin ver-

misste ich bis vor wenigen Jahren seinen Namen als dem eigentli-

chen Gründer. Um sein Überleben, Wirken und seinen Tod rankten 

sich lange Zeit Legenden. Weil er von NKWD-Schergen verhaftet 

wurde, wurde sein Schicksal in der SBZ und der DDR tabuisiert. 

Im Westen war man offenbar aus anderen Gründen am tragischen 

Ende des Mitbegründers der ersten jüdischen Gemeinde Berlins 

nach 1945 nicht interessiert. Erst im Jahr 1995 stellte der damalige 

Gemeindevorsitzende Andreas Nachama über seinen Vorgänger 

Nachforschungen an und veröffentlichte einen längeren Aufsatz 

über ihn. 

1933 waren in Berlin 160‘564 Menschen als Konfessionsjuden 

registriert. Etwa 4‘100 Juden konnten sich während des National-

sozialismus durch eine «Mischehe» vor der Deportation in die Ver-

nichtungslager retten. Publikationen, Fernsehdokumentationen 

und der Film Rosenstrasse haben den erfolgreichen Widerstand 

«arischer» Familienmitglieder gegen die Deportation ihrer jüdi-

schen Männer und Frauen in den letzten Jahren bekannter gemacht. 

Von den etwa 5’000 Juden, die sich in Berlin zum «Untertau-

chen» entschlossen hatten, überlebten 1416. Diese «Untergetauch-

ten», die sich selbst «U-Boote» nannten, verdankten ihr Überleben 

einzigartigen Mitbürgern, die während des Nationalsozialismus ih-

ren Mut und ihr Mitgefühl nicht verloren hatten. Beate Kosmala 

hat circa 3’000 Namen von Frauen und Männern ermittelt, die an 

der Rettung von Juden in Berlin beteiligt waren; rund 2’000 von 

ihnen waren Frauen. 

In seinem 1957 in Berlin erschienenen Buch Die unbesungenen 

Helden. Menschen in Deutschlands dunklen Tagen stellte Kurt 

Grossmann erstmalig die Persönlichkeiten des Rettungswiderstan-

des in Deutschland vor. Der damalige Berliner Innensenator 

Joachim Lipschitz hat Grossmanns Begriff übernommen. Vom 

Ende der 50er Jahre bis 1963 wurden auf seine Initiative hin 738 

Personen als «Unbesungene Helden» geehrt. Später wurden einige 
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dieser aussergewöhnlichen Menschen mit dem Bundesverdienst-

kreuz ausgezeichnet. Die Gründe dafür, dass die Retter lange öf-

fentlich kaum wahrgenommen wurden, sind vor allem im Verhal-

ten der deutschen Nachkriegsgesellschaft zu suchen. 

Zu den im Untergrund überlebenden Juden zählte auch Erich 

Nelhans. Er wurde am 12. Februar 1899 als Sohn einer jüdisch-

orthodoxen Familie in Berlin geboren. 1918 wurde er Soldat. Spä-

ter betrieb er in der Prenzlauer Str. 7/8 einen Verlag für Glück-

wunschkarten, den er wahrscheinlich 1938 aufgeben musste. Der 

fromme Jude war seit 1938 Vorstand einer Stadtteil-Synagoge. 

Von 1934 bis 1942, so gab er später in sowjetischer Haft zu Proto-

koll, arbeitete er bei der Eisenbahn und bei anderen Unternehmen. 

Seine Frau Edith war Zwangsarbeiterin in den Siemens-Schuckert-

Werken. Sie wurde im Rahmen der sogenannten Fabrikaktion am 

12. März 1943 nach Auschwitz deportiert und ist dort umgebracht 

worden. Er konnte sich dank der Hilfe mehrerer Menschen vor der 

Deportation retten. 

Nach dem Krieg stürzte er sich sofort in die Arbeit – den Aufbau 

des jüdischen Lebens in seiner Heimatstadt. Bereits im Mai 1945 

wurden vier Synagogen-Gemeinden gegründet, aus denen im Sep-

tember 1945 die Jüdische Gemeinde zu Berlin hervorging, deren 

Vorstandsvorsitzender Erich Nelhans wurde. Er war im Vorstand 

für religiöse und soziale Fragen zuständig und betrieb energisch 

den Wiederaufbau der Synagoge in der Rykestrasse. Seine uner-

müdliche Fürsorge galt den aus den KZ und aus dem Exil zurück-

gekehrten Berliner Juden. Sein Büro in der Oranienburger Strasse 

war auch Anlaufstelle für Juden aus anderen Orten, die nach An-

gehörigen oder nach einer Unterkunft suchten, und für Displaced 

Persons. 

Als Berliner Vorsitzender der religiös-zionistischen Vereini-

gung Misrachi setzte sich Nelhans für die Auswanderung der Juden 

nach Palästina ein. In der Gemeindezeitung Der Weg schrieb er am 
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1. März 1946: «Unsere Gemeinde soll eine kleine Heimat für jü-

dische Menschen sein, bis unsere grosse Heimat Palästina die Tore 

öffnet und wir das Land der Verheissung betreten.» 

Zwischen 1945 und 1947 flüchteten 200’000 Juden aus Osteu-

ropa nach Deutschland, um von hier aus mit Hilfe zionistischer 

Organisationen nach Palästina, in die USA oder in andere Länder 

auszuwandern. Die meisten kamen aus Polen, dort fühlten sich Ju-

den besonders gefährdet. Im amerikanischen und französischen 

Sektor Berlins richtete man für mehrere tausend jüdische Migran-

ten DP-Lager ein. Die britischen Behörden lehnten dies wegen ih-

rer Palästinapolitik ab und die sowjetischen erkannten weder den 

Status der Displaced Persons noch den der Flüchtlinge an. Wäh-

rend der Berlin-Blockade wurden die Bewohner der DP-Lager in 

die westlichen Besatzungszonen ausgeflogen. 

Erich Nelhans bemühte sich besonders um die Flüchtlinge aus 

Polen, versorgte sie mit Proviant, Kleidung, Papieren und küm-

merte sich um ihre Unterbringung. Auch jüdischen Angehörigen 

der Roten Armee beschaffte er Zivilkleidung und Ausweise, damit 

sie in die Westsektoren der Stadt flüchten konnten und von dort 

nach Israel. Viele von ihnen hatten ihre Familien verloren und 

glaubten, dass sie genug für die Verteidigung ihrer Heimat getan 

hatten. Sie wussten, dass unter den Sowjetbürgern Gerüchte über 

die Drückebergerei der Juden kursierten, die ihre Orden angeblich 

auf dem Schwarzmarkt kauften. 

Die Sowjetunion gab sich damals noch als Verbündeter Israels 

aus. Die antijüdische Einstellung der Sowjetmacht nahm Erich 

Nelhans offenbar nicht wahr. Mit der Beihilfe zur Desertion ging 

er ein grosses Risiko ein. Am 7. März 1948 wurde er verhaftet und 

am 4. August von einem sowjetischen Militärtribunal zu 25 Jahren 

Zwangsarbeit in einem Straflager verurteilt. Er wurde u.a. für 

schuldig befunden, «aus feindlicher Gesinnung gegen die Sowjet-

union» Ende 1945 eigenmächtig eine jüdische Gemeinde gegrün- 
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det zu haben. Ausserdem habe er im Auftrag der Amerikaner labile 

Sowjetbürger, die sich in Deutschland befanden, zum Landesverrat 

bewegt und systematisch bei der illegalen Verschickung jüdischer 

Bürger aus Polen und der Tschechoslowakei nach Palästina und 

Amerika mitgewirkt. Erich Nelhans kam nach seiner Verurteilung 

zunächst in das sowjetische Speziallager Nr. 7, das dem NKWD 

unterstand und sich auf dem Gelände des ehemaligen KZ Sachsen-

hausen befand. Nach zwei Monaten wurde er in das Gefängnis 

Brest transportiert. Am 15. Februar 1950 starb Nelhans im Kran-

kenhaus von Dubrawlag (Republik Mordowien) an einer Hepatitis. 

1997 hob ein russisches Militärgericht das Urteil von 1948 auf 

und rehabilitierte Nelhans ohne Einschränkungen. Er war eines der 

ersten deutschen Opfer der veränderten Israel-Politik der Sowjet-

union und ihrer Satellitenstaaten. Der von Stalin verfügte staatliche 

Antisemitismus sollte im Slansky-Prozess und im Geheimprozess 

gegen die Führung des Jüdischen Antifaschistischen Komitees 

(JAFK) im Jahre 1952 seinen traurigen Höhepunkt finden. 

Nach vielen Kontroversen wurde am 1. März 2001 eine Ge-

denktafel an Nehlhans’ Wohnhaus in der Prenzlauer Allee 35 an-

gebracht. Seither liegt eine Broschüre der Berliner Historikerin An-

nette Leo über Nelhans vor, die sie mit Hilfe seines Neffen Werner 

Rosenthal verfasste. Auch eine Strasse wurde nach Erich Nelhans 

benannt. 

MOSKAU UND JERUSALEM – LENIN UND 

WEIZMANN 

Nach 70 Jahren ihres Bestehens brach die mächtige Sowjetunion 

Ende Dezember 1991 auseinander. Die rote Fahne mit Hammer 

und Sichel, die zunächst für viele Menschen die Hoffnung auf Frei- 
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heit und Menschenwürde symbolisiert hatte, wurde im In- und 

Ausland eingeholt. Ist es nicht eine Ironie der Geschichte, dass sie 

ausgerechnet in Jerusalem weltweit zum letzten Mal gehisst 

wurde? Gorbatschow hatte – kurz bevor er sein Amt aufgeben 

musste – nach einer fast 25jährigen Pause in den diplomatischen 

Beziehungen Alexander Bowin zum Botschafter in Israel ernannt. 

Als dieser dem israelischen Staatspräsidenten Chaim Herzog sein 

Beglaubigungsschreiben überreichte, wurde er automatisch russi-

scher Botschafter. Bowin ist ein hochrangiger Journalist und wohl 

einer der wenigen sowjetischen Funktionäre, die nie ein böses 

Wort über Israel schrieben. 

Mehr als 90 Jahre rangen die kommunistische und die zionisti-

sche Bewegung um Einfluss auf die jüdischen Massen. Die mass-

geblichen Führer der beiden Bewegungen und der von ihnen ge-

gründeten und geführten Staaten, Wladimir Lenin und Chaim 

Weizmann, starben wenige Jahre nach den jeweiligen Staatsgrün-

dungen. Aber davor bevölkerten Tausende von russischen Zionis-

ten jahrzehntelang die Gefängnisse und die sibirischen Verban-

nungsorte. 

Es gibt frappierende Parallelen im Leben und Wirken von Wla-

dimir I. Lenin (1870-1924), dem Führer der Bolschewiki, und 

Chaim Weizmann (1874-1952), dem Führer der Zionisten. Beide 

hätte man für Zwillingsbrüder halten können: Beide hatten schüt-

teres Haar und trugen den gleichen Bart. Beide lebten mehrere 

Jahre in der Schweiz, wo sich die Auslandszentralen des jüdischen 

Bundes und der russischen Revolutionäre befanden: Lenin (er-

zwungenermassen) als politischer Emigrant, Weizmann, weil er 

eine, wissenschaftliche Karriere als Chemiker aufgebaut hatte und 

zu den einflussreichsten Mitgliedern der zionistischen Weltbewe-

gung gehörte. 

In Züricher und Genfer Emigrantenlokalen debattierten beide 

häufig über die beste «Lösung der Weltprobleme». Im März 1910 

begegneten Weizmann und seine Frau Vera Lenin in Paris in ei- 
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nem Restaurant, das vornehmlich russische Emigranten besuchten. 

Sie tauschten Erinnerungen an die Schweizer Zeit aus. Wie Vera 

Weizmann später berichtete, äusserte Lenin damals fast paranoide 

Zweifel an der Aufrichtigkeit und Treue seiner Anhänger. Er sollte 

Recht behalten, denn Roman Malinowski, einer der geschicktesten 

Agenten der zaristischen Geheimpolizei Ochrana, sass im Zentral-

komitee der Bolschewiki und spielte fortan die leitende Rolle in 

der bolschewistischen Duma-Fraktion. Malinowski verriet Dut-

zende der besten und treuesten Genossen und brachte sie ins Zucht-

haus. Weizmann entgegnete Lenin in jener denkwürdigen Unter-

haltung, dass ihn «seine» Zionisten mit ihren langweiligen Reden 

und kleinlichen Streitereien oft sehr ermüdeten, dass er aber nicht 

im Geringsten an ihrer Treue zur Organisation und zum gemeinsa-

men Ziel zweifle. 

Am 2. November 1917 sandte Lord Balfour auf Intervention und 

Veranlassung von Chaim Weizmann einen Brief an Lord Roth-

schild, der als Balfour-Deklaration in die Geschichte einging. In 

diesem Dokument erklärte die britische Regierung erstmals, die zi-

onistischen Bestrebungen in Palästina zur Schaffung eines jüdi-

schen Staates zu unterstützen. Fünf Tage später, am 7. November 

(25. Oktober alter Zeitrechnung) stürzten von Lenin inspirierte bol-

schewistische Soldaten die legale sozialdemokratische Kerenski-

Regierung. 1919 gründete Lenin die Kommunistische Internatio-

nale, in der die Partei Paole Zion und andere linkssozialistische 

Parteien nicht aufgenommen wurden, weil sie Lenins 18 Aufnah-

mebedingungen nicht erfüllen konnten oder wollten. 

Die kommunistische Bewegung, die auch die Judenfrage lösen 

sollte, hat versagt. Trotz ungeheurer, ja nahezu unbegrenzter 

menschlicher und materieller Ressourcen hat sie kaum eines ihrer 

ideologischen Ziele erreicht und Millionen von Menschen Tod und 

Not gebracht. Die von den Kommunisten und anderen Kritikern 

des Zionismus prognostizierte Lebensunfähigkeit des jüdischen 

Staates hat sich als falsch erwiesen. Lenins und Stalins Staat ist  
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auseinandergebrochen. Die vernachlässigten nationalen Belange 

haben mörderische Feindschaft und Bürgerkriege unter den Völ-

kern der früheren Sowjetunion verursacht. 

Unter Preisgabe des «jüdisch»-internationalistischen, kosmopo-

litischen Erbes wurde der Bolschewismus bzw. Sowjetkommunis-

mus in eine russisch-imperiale Ideologie verwandelt. Die als An-

tikosmopolitismus und Antizionismus getarnte Judenhetze in der 

Sowjetunion war ein weiterer Beleg für den besonderen Illoyali-

tätsverdacht, der sich gegen die Juden als Volk ohne eigenes Ter-

ritorium, aber mit einer eigenen Nationalkultur richtete. 

Die Zionisten konnten aber ihre Idee vom jüdischen Staat ver-

wirklichen. Weizmann leitete 1918 die zionistische Palästina-

Kommission, um der britischen Regierung Vorschläge zur Umset-

zung der Balfour-Deklaration unterbreiten zu können. Nach seiner 

Rückkehr feierten ihn Tausende als Sprecher der jüdischen Nation. 

Er wurde 1920, nach Herzl, Wolfssohn und Warburg, der vierte 

Präsident der Zionistischen Weltorganisation. 

In den Jahren 1935-1946 stand Weizmann, der auch eine 

Schlüsselrolle beim Aufbau der Jewish Agency for Palestine ge-

spielt hatte, der Zionistischen Weltorganisation nochmals vor. 

Seine Kompromissbereitschaft gegenüber Grossbritannien brachte 

ihn nach dem Zweiten Weltkrieg in Opposition zu Ben-Gurion. 

1948/49 war er Präsident des provisorischen Staatsrats, seit Feb-

ruar 1949 bis zu seinem Tode 1952 erster Staatspräsident Israels. 

Nur für kurze Zeit, zwischen 1945 und 1948, setzten die Kom-

munisten und die sowjetischen Machthaber auf die zionistische 

Karte. Diese Politik kulminierte in Gromykos Rede vor der UNO-

Vollversammlung am 26. November 1947, die zum Teilungsbe-

schluss über Palästina und zur Gründung des Staates Israel führte. 

Weizmann hätte keine bessere Rede verfassen können. 
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Während des Unabhängigkeitskrieges 1948/49 versorgte die 

Sowjetunion als einziges Land den gerade gegründeten Staat Israel 

über die Tschechoslowakei mit Waffen und rettete ihn somit vor 

der Vernichtung, da alle anderen Staaten, einschliesslich der USA, 

das gegen Israel verhängte Waffenembargo strikt einhielten. Dies 

sollte nicht vergessen werden, auch wenn die Sowjetunion ein Jahr 

später Israel fallenliess und sich der arabischen Seite zuwandte. 

Im Jahre 1975 veranlasste die Sowjetunion die UNO-Resolution 

Nr. 3379, die den Zionismus als Rassismus brandmarkte. Diese 

Resolution schadete dem Ansehen der UNO mehr als dem Staat 

Israel. Als sie verabschiedet wurde – 111 Staaten stimmten dafür 

und nur 25 dagegen bei 17 Enthaltungen –, zerriss der damalige 

UNO-Botschafter und spätere Präsident Israels Chaim Herzog das 

Papier mit den Worten: «Für uns, das jüdische Volk, entbehrt diese 

auf Hass, Verfälschung und Arroganz basierende Resolution jegli-

cher moralischer und rechtlicher Basis.» Siebzehn Jahre mussten 

vergehen, bis dieser schändliche Beschluss von der UNO widerru-

fen wurde. 

Aus dem Ringen ging der Staat Israel als Sieger hervor. Er hat 

im Laufe seines Bestehens ein Mehrfaches seiner ursprünglichen 

Bewohner aus aller Welt aufgenommen; jetzt leben dort über 5 

Millionen jüdische Bürger in einer freiheitlichen Demokratie west-

licher Prägung. Israel konnte auch fast einer Million Juden aus der 

ehemaligen Sowjetunion eine neue Heimat, frei von Hass und Ver-

folgung, bieten. Seine Bürger mussten ihren Staat in fünf durch 

unprovozierte Angriffe und Terror aufgezwungenen Kriegen ver-

teidigen. In den Nachbarstaaten walten totalitäre Willkür, Terror 

und Unfreiheit, Israel ist eine Insel der Menschlichkeit geblieben. 

Gorbatschow bestätigte 1993 während seines Besuch in Israel, 

dass die Sowjetführer grosse, nicht wiedergutzumachende Fehler 

begingen, als sie, perspektivlos und moralisch verwerflich, Israel 

zu vernichten suchten, indem sie blind auf die arabische Karte setz-

ten. 
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Israelische Ärzte und Soldaten halfen schon mehrmals bei Na-

turkatastrophen auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion. Die 

israelische Flagge mit dem Davidstern, einst Symbol der Erniedri-

gung seitens der russischen Antisemiten und Karikaturisten, flat-

tert stolz über dem Gebäude der israelischen Botschaftsgebäude in 

Moskau. 

Zu Chaim Herzog eine persönliche Anmerkung. 

Der 1918 in Belfast geborene Chaim Herzog war Sohn des 

Oberrabbiners von Irland, Isaac Herzogs. Während des Zweiten 

Weltkrieges nahm er als britischer Gardeoffizier an der Invasion 

in der Normandie teil. Im September 1986 sprach er als Staatsprä-

sident Israels und Ehrengast bei der Gedenkfeier aus Anlass des 

50. Jahrestages des Spanischen Bürgerkrieges in Tel Aviv, an der 

auch ich als einer der Organisatoren dieser Veranstaltung teil-

nahm. Mehr als dreihundert palästinensische Juden kämpften für 

die spanische Republik; die jüdische Bevölkerung Palästinas um-

fasste damals nur 450’000 Menschen. Im Oktober 1989 über-

reichte ich Chaim Herzog in seiner Residenz in Jerusalem ein 

Exemplar meines Buches Schalom Libertad!. 
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DAVID BEN-GURION – VISIONÄR UND  

GRÜNDER ISRAELS 

Sieben Wochen nach Ausbruch des Jom-Kippur-Krieges verloren 

Israel und das jüdische Volk einen ihrer grössten Männer. Am 1. 

Dezember 1973 starb David Ben-Gurion. Damals stand die israe-

lische Armee 101 Kilometer vor Kairo, und auf den Golanhöhen 

gab es schwere Artilleriekämpfe. In dieser politisch angespannten 

Situation erwies eine halbe Million Menschen Ben-Gurion die 

letzte Ehre, als der Sarg im Knesset-Gebäude vor dem Begräbnis 

aufgebahrt wurde. Als am 3. Dezember 1973 die Sirenen im gan-

zen Land aufheulten, trug man eine Legende zu Grabe. 

Die Nachricht vom Tod Ben-Gurions erreichte mich in Paris, wo 

ich an einer Konferenz der europäischen zionistischen Landesfö-

derationen teilnahm. Ich war tief erschüttert, denn ich wusste, dass 

mit seinem Tod eine Periode der jüdischen Geschichte und der zi-

onistischen Bewegung zu Ende gegangen war. Die Sitzung wurde 

sofort unterbrochen, und einige Teilnehmer berichteten über ihre 

persönlichen Begegnungen mit Ben-Gurion. Nach meiner Rück-

kehr nach Frankfurt beschloss der Vorstand der Zionistischen Ver-

einigung in Frankfurt, eine Trauerversammlung zu organisieren, 

an der alle für Israel wirkenden Organisationen teilnahmen. 

Ben-Gurion war über Jahrzehnte das Herz und die Seele des jü-

dischen Volkes. Er war der grösste Jude unserer Generation. 45 

Jahre lang wirkte er zum Wohl der Juden: als Führer der zionisti-

schen Arbeiterbewegung, der Juden Palästinas und der Welt und 

schliesslich des neu gegründeten Staates Israel. Er tat dies mit un- 
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übertroffenem Mut, mit Weisheit, Ergebenheit und persönlichem 

Charme. 

Als ich ein 12jähriger zionistischer Pfadfinder war, war mir 

Ben-Gurion schon bekannt, denn er symbolisierte für uns den un-

bändigen Willen vieler zionistischer Pioniere, eine alt-neue Hei-

mat in Palästina aufzubauen. Dies war für die polnischen Juden 

besonders wichtig, da nach dem Tod des Marschalls Pilsudski im 

Jahr 1935 der Antisemitismus im Land stark zugenommen hatte. 

Ben-Gurion wurde am 16. Oktober 1886 als David Grün in 

Plonsk, Polen, geboren. Sein Vater, Avigdor Grün, war ein ange-

sehener Rechtsberater und ein begeisterter Anhänger der Chovevej 

Zion, der Zionliebenden, die den Wiederaufbau Israels propagier-

ten. Die Mutter Scheindl starb, als der Sohn zehn Jahre alt war. 

David war von einem unbändigen Wissensdrang beherrscht, eine 

Eigenschaft, die er bis zu seinem Tod behalten sollte. So lernte er 

schon als Kind neben seiner jiddischen Muttersprache auch Pol-

nisch und Russisch, später dann Englisch, Französisch, Deutsch, 

Türkisch, Latein und Altgriechisch. Hebräisch unterrichtete ihn 

sein Grossvater Arie. Mit 14 Jahren gründete er die zionistische 

Jugendgruppe Ezra, die sich für die Einführung des Hebräischen 

als Umgangssprache einsetzte. Im Alter von 17 Jahren schloss er 

sich der zionistischen Arbeiterbewegung Poale Zion an. 

Im September 1906, drei Wochen vor seinem 20. Geburtstag, 

erfüllte sich endlich der langjährige Traum des jungen Zionisten: 

die Ankunft in Erez Israel. In dem wirtschaftlich noch unterentwi-

ckelten, wüstenreichen und in weiten Teilen auch malariaver-

seuchten Land fühlte sich Ben-Gurion wie neu geboren. Hier 

wollte er seine politische Vision, die jüdische Besiedlung Palästi-

nas und die nationale Wiedergeburt des jüdischen Volkes im Zei-

chen sozialistischer Gesellschaftsideale, verwirklichen. Egalitäre, 

demokratisch organisierte Arbeitsund Lebensgemeinschaften soll-

ten insbesondere den verelendeten jüdischen Handwerkern und  
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Kleinhändlern Osteuropas eine neue Heimstatt sein. Vier Jahre 

lang arbeitete Ben-Gurion in den landwirtschaftlichen Betrieben 

verschiedener Siedlungen, von Petah Tikva, der «Mutter der Kolo-

nien» bei Tel Aviv, bis Sedschera. Wie viele Pioniere erkrankte 

auch er an Malaria. Das Land aber verliess er nicht. Gemeinsam 

mit seinem Freund Jizchak Ben-Zvi, dem späteren israelischen 

Staatspräsidenten, begann er 1910 in Jerusalem für die Zeitschrift 

Ha’ach dut, das hebräischsprachige Organ der zionistischen Ar-

beiterpartei, zu schreiben. In dieser Zeit nahm er den Namen Ben-

Gurion in Erinnerung an einen historischen Führer der Juden an. 

Von 1912 bis 1914 studierte er mit Ben-Zvi an der Universität 

Istanbul Rechtswissenschaften. Zusammen mit anderen führenden 

Zionisten wurden die Freunde kurz nach Kriegsbeginn, im März 

1915, von den türkischen Behörden ausgewiesen. Die Kriegsjahre, 

die er in den Vereinigten Staaten verbrachte, nutzte Ben-Gurion 

für den Aufbau eines amerikanischen Flügels der zionistischen Ar-

beiterbewegung. 1917 heiratete er dort Paula Munweis, die bis zu 

ihrem Tod (1968) seine mutige und treue Lebensgefährtin blieb. 

Nach Palästina kehrte Ben-Gurion in der Uniform der Jüdischen 

Legion zurück – einer Kampftruppe, die von Wladimir Jabotinsky, 

dem Anführer der militanten rechtszionistischen Bewegung inner-

halb der britischen Armee, organisiert worden war und die sich an 

den Kämpfen in Palästina beteiligt hatte. 

1921 wurde Ben-Gurion schliesslich Generalsekretär des Ge-

werkschaftsbundes Histadrut, der sich unter seiner langjährigen 

Führung zur stärksten politischen und wirtschaftlichen Kraft im 

Land entwickeln sollte. Die Gründung der zionistischen, von 1948 

bis 1977 regierenden Arbeiterpartei Mapai folgte 1930. Fünf Jahre 

später wurde Ben-Gurion Vorsitzender des Exekutivkomitees der 

Jewish Agency for Palestine, der regierungsähnlichen, vom Völ-

kerbund legitimierten Vertretung der Juden in Palästina, die 

schnell an Macht und Prestige gewann. 
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Zwischen 1933 und 1936 traf Ben-Gurion mehrmals mit arabi-

schen Führern zusammen, um zu einem Ausgleich mit der arabi-

schen Welt zu gelangen. Diese Bemühungen führten jedoch nicht 

zum Erfolg. Nach dem Beginn des arabischen Aufstandes im Jahr 

1936 entsandte die britische Regierung eine Untersuchungskom-

mission nach Palästina, die im sogenannten «Peel Report» die Tei-

lung des Landes in einen arabischen und einen jüdischen Staat 

empfahl. Nur der liberale Weizmann und der sozialistische Ben-

Gurion besassen die Weisheit und Weitsicht, die positiven, wenn 

nicht lebensrettenden Auswirkungen dieses Plans zu begreifen und 

diese zu unterstützen. Bald wurde die Teilungsidee auch von den 

Arabern und Briten ad acta gelegt. 

Nachdem die Nazis an die Macht gekommen waren und er die 

tödliche Gefahr des Nazismus für die Juden Europas erkannt hatte, 

intervenierte Ben-Gurion bei den Briten für eine Erhöhung der 

Einwanderungsquote. Diese Versuche blieben angesichts der dra-

matisch veränderten politischen Lage, in der sich die Briten auf die 

Unterstützung der Araber angewiesen sahen, erfolglos. Mit dem 

berüchtigten «Weissbuch» («White Paper») von 1939 revidierten 

die Briten ihre prozionistische Palästinapolitik. Sie entledigten 

sich ihrer Verpflichtungen aus dem Mandatsvertrag des Völker-

bundes und aus der «Balfour-Erklärung» von 1917, in der Gross-

britannien das Recht des jüdischen Volkes auf eine nationale 

Heimstatt in Palästina öffentlich anerkannt hatte. Infolge dieses 

«Weissbuches» wurde die Zahl der jüdischen Einwanderer auf 

jährlich 15’000 Personen beschränkt, und das in der Zeit der ge-

waltsamen Verfolgung der Juden Europas. Jüdische Milizionäre 

nahmen den Kampf gegen die britische Mandatsmacht auf und or-

ganisierten die illegale Einwanderung jüdischer Flüchtlinge. 

Als England aber in den Krieg gegen das nationalsozialistische 

Deutschland eintrat, erklärte Ben-Gurion sofort die Bereitschaft 

der Juden Palästinas, sich am Kampf gegen den grössten Feind der 

Juden und der Welt zu beteiligen: «Wir werden in Erez Israel ge- 
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gen das ‚White Paper’ kämpfen, als ob es keinen Krieg gäbe, und 

wir werden Hitler bekämpfen, als ob es kein ‚White Paper’ gäbe.» 

Dieser Devise Ben-Gurions folgend, kämpften mehr als 30’000 jü-

dische Männer und Frauen in der britischen Armee, später auch in 

der Jüdischen Brigade, gegen die Deutschen, während Mitglieder 

der jüdischen Verteidigungsmiliz Hagana und der rechtszionisti-

schen Jugendorganisation Betar gegen die britische Mandatsmacht 

die illegale Einwanderung nach Israel organisierten, die Tausenden 

jüdischen Flüchtlingen das Leben rettete. 

Ben-Gurion erkannte, dass die Juden auf ihrem Weg zu einem 

eigenen Staatswesen neue Alliierte brauchen würden: Amerika und 

die amerikanischen Juden. Auf seine dringende Forderung hin ver-

sammelten sich am 12. Mai 1942 600 Delegierte im Hotel Biltmore 

in New York. Das «Biltmore-Programm», an dessen Ausarbeitung 

Ben-Gurion massgeblich beteiligt war, rief zur Masseneinwande-

rung nach Palästina auf und forderte erstmals öffentlich die Grün-

dung eines jüdischen Staates nach dem Krieg. Mit dieser Erklärung 

setzte sich Ben-Gurion innerhalb der zionistischen Bewegung ge-

gen diejenigen durch, die wie Martin Buber und die Linkssozialis-

ten weiterhin an der Idee eines binationalen Staates festhalten woll-

ten. Es war nur folgerichtig, dass Ben-Gurion 1946 auf dem 22. 

Zionistischen Kongress in Basel, dem ersten nach der Katastrophe 

des Holocaust, auch zum Präsidenten der Zionistischen Weltorga-

nisation gewählt wurde. Zielstrebig verfolgte er nun den Aufbau 

einer Nation und die jüdische Staatsgründung in Palästina, indem 

er die illegale Einwanderung und die landesweite Siedlungsgrün-

dung forcierte. Innerhalb der von linken und liberalen Kräften do-

minierten Jewish Agency übernahm er das Verteidigungsressort 

und führte den Kampf gegen die britische Mandatsmacht an. Die 

gewaltsamen Auseinandersetzungen verschärften sich Mitte der 

vierziger Jahre dramatisch und fanden ihren Höhepunkt schliess-

lich in den militärischen Aktionen am 17. Juni 1946: In der «Nacht  
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der Brücken» sprengten jüdische Untergrundkämpfer zehn Brü-

cken, die Palästina mit den Nachbargebieten verbanden. Die Briten 

reagierten schnell und entschieden. Zwölf Tage nach dem An-

schlag, am 29. Juni 1946, verhängten sie eine Ausgangssperre, be-

setzten 27 Kibbuzim und verhafteten alle Führer der Jewish 

Agency, die mit der Hagana in Verbindung standen. Ben-Gurion 

entging der Verhaftung, weil er sich zufällig an diesem «schwar-

zen Samstag» in Europa aufhielt. 

Auf dieser Reise wurde er vom Berater für jüdische Angelegen-

heiten im Hauptquartier der amerikanischen Armee in Frankfurt 

empfangen. Auch das DP-Lager in Frankfurt-Zeilsheim, in dem 

ich damals lebte, besuchte er. Die 4’000 Bewohner des Lagers be-

reiteten ihm einen triumphalen Empfang. Ben-Gurion wurde wie 

ein Messias gefeiert. Nach dem Gottesdienst in der Lagersynagoge 

legte er einen Kranz am Denkmal für die Opfer des Holocaust nie-

der. Anschliessend gab es eine grosse Versammlung und einen 

Umzug, auf dem man viele Transparente sehen konnte, die die 

freie Einwanderung nach Palästina forderten. Alle im Lager akti-

ven zionistischen Parteien solidarisierten sich mit den von Ben-

Gurion vorgebrachten Forderungen an die Welt. Er sprach auf Jid-

disch und beendete seine feurige Ansprache auf Hebräisch. 

Ich konnte damals nur wenige Worte mit Ben-Gurion wechseln, 

denn er war von Anhängern seiner Arbeiterpartei ständig umringt. 

Als jüngster Redakteur der jiddischen Zeitung Unterwegs, des Or-

gans aller hessischen DP-Lager, musste ich ausserdem unserem 

Chefredakteur Schachor beim Interview den Vortritt lassen. Zwan-

zig Jahre später sollte ich Ben-Gurion aber noch einmal treffen. 

Am 4. Juli 1946, wenige Tage nach diesem historischen Besuch 

in Europa, erschütterte ein schreckliches Ereignis die ganze jüdi-

sche Welt. An diesem Tag wurden 42 Juden in der polnischen 

Stadt Kielce von einem Mob ermordet. Unter den Augen der Poli-

zei fand dieses Pogrom statt. 
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Da zu meinen Aufgaben in der Redaktion auch die Auswertung 

der Auslandspresse und der Meldungen der Presseagenturen 

zählte, erfuhr ich als erster davon. Sofort informierte ich alle Or-

gane im Lager. Von nun an bestimmte dieses Ereignis unsere Ge-

spräche und unser Leben. In weniger als drei Monaten kamen über 

70’000 Juden und überfüllten die DP-Lager in Deutschland. Im 

Laufe des folgenden Jahres versuchten Tausende von ihnen auf 

Schiffen die britische Blockade zu überwinden und in Palästina zu 

landen. Fast alle Flüchtlinge wurden von der britischen Kriegsma-

rine aufgegriffen und, zum Teil gewaltsam, in Internierungslager 

auf Zypern gebracht. Diese Flüchtlinge konnten erst 1948 nach Is-

rael einwandern. 

Angesichts der anhaltenden Unruhen und der sich rapide ver-

schlechternden politischen Lage Palästinas beschloss die britische 

Regierung, ihr Mandat den Vereinten Nationen zu übergeben. Am 

29. November 1947 stimmte die UN-Vollversammlung gegen den 

Widerstand der arabischen Staaten für die Teilung Palästinas und 

damit für die Gründung Israels. Es war bekannt, dass die Armeen 

Jordaniens, Ägyptens, Syriens, des Libanon und des Irak am Tag 

der Ausrufung eines jüdischen Staates diesen sofort angreifen wür-

den. Im Schattenkabinett der zukünftigen provisorischen Regie-

rung Israels ging die Angst vor einem neuen, diesmal arabischen 

Holocaust um. Am 14. Mai 1948 entschied Ben-Gurion die hefti-

gen Diskussionen im Nationalrat mit dem Argument, dass eine po-

litisch so günstige Konstellation, gemeint war die Zustimmung so-

wohl der USA wie der Sowjetunion zu den UN-Beschlüssen, nicht 

wiederkehre. Sollten die Juden also weitere 2’000 Jahre warten? In 

dieser schwierigen Situation löste der Visionär und Pragmatiker 

Ben-Gurion ein, was Theodor Herzl rund 50 Jahre zuvor auf dem 

Ersten Zionistenkongress in Basel postuliert hatte: die Gründung 

eines souveränen jüdischen Staates. 

Unter der Führung Ben-Gurions gründete die provisorische Re-

gierung bereits am 26. Mai 1948 die israelische Verteidigungsar- 
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mee T.ahal, Die parteilich organisierten und auch rivalisierenden 

Militäreinheiten Hagaria, Palmach und Irgun, die gegen die briti-

sche Mandatsmacht gekämpft hatten, wurden nun aufgelöst – eine 

Entscheidung, mit der Ben-Gurion einen möglichen jüdischen 

Bruderkrieg nach libanesischem Muster verhinderte. Als Minister-

präsident und Verteidigungsminister führte er das Land 1949 zum 

Sieg im Unabhängigkeitskrieg. Am 5. Juli 1950 beschloss die 

Knesset das noch heute gültige «Gesetz der Rückkehr», das jedem 

Juden die Einwanderung nach Israel gewährt. 

Gegen grosse Widerstände innerhalb Israels setzte sich Ben- 

Gurion früh für die Aussöhnung mit dem demokratischen Deutsch-

land ein. Er sollte zum wichtigsten Brückenbauer zwischen 

Deutschland und Israel werden. An diese besonderen Verdienste 

erinnernd, legte Richard von Weizsäcker, als er im Oktober 1985 

als erster Bundespräsident Israel besuchte, Kränze an den Gräbern 

von Paula und David Ben-Gurion nieder. 

Im September 1952 unterzeichneten die Vertreter Israels und 

Deutschlands in Luxemburg das «Wiedergutmachungsabkom-

men». Das für beide Länder so bedeutsame Treffen zwischen A-

denauer und Ben-Gurion fand dann acht Jahre später im Waldorf-

Astoria-Hotel in New York statt. Als Zeichen auch seiner persön-

lichen Wertschätzung und um dem Toten die letzte Ehre zu erwei-

sen, reiste der 81jährige Ben-Gurion zum Begräbnis Adenauers 

noch einmal nach Deutschland. 

Im Dezember 1953 trat Ben-Gurion erstmals von allen politi-

schen Ämtern zurück und zog mit seiner Frau Paula in den von ihm 

gegründete Kibbuz Sde Boker in der Negev-Wüste – in eine Re-

gion, deren Entwicklung sich wesentlich seinem Engagement ver-

dankt. So trägt heute die Universität in Beer Scheba zu Recht den 

Namen eines Mannes, der Arbeiterführer und Staatsmann, aber zu-

gleich auch Gelehrter, Philosoph, Bücherwurm und Tatmensch 

war. 
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1955, nur zwei Jahre später, kehrte er wieder in das politische 

Leben zurück. Ben-Gurion wurde nochmals Ministerpräsident und 

führte das Land während des Sinai-Krieges 1956. Die historischen 

Begegnungen mit Eisenhower, de Gaulle und Adenauer im Jahr 

1960 waren nicht nur wichtige Etappen seines politischen Lebens, 

sondern auch in der Geschichte des noch jungen Staates Israel. 

Verbittert durch die unselige «Lavon-Affäre» um die misslun-

genen Aktivitäten des israelischen Geheimdienstes in Ägypten, trat 

Ben-Gurion 1963, nach beinahe drei Jahrzehnten der Führerschaft, 

zurück. In den letzten Jahren seiner politischen Laufbahn überwarf 

er sich mit den führenden Mitgliedern seiner eigenen Partei und 

gründete daraufhin die Splitterpartei Rafi, der dann u.a. Moshe 

Dayan, Jizchak Navon, Teddy Kollek und Shimon Peres angehör-

ten. 

Als im Juni 1966 das neue Knesset-Gebäude in Jerusalem ein-

geweiht wurde, reisten zu den mehrtägigen Feierlichkeiten Dele-

gationen aus allen Ländern an, mit denen Israel diplomatische Be-

ziehungen unterhielt. Jede Landesdelegation bestand aus drei Per-

sonen: dem Parlamentspräsidenten, dem Vertreter des Verbandes 

der jüdischen Gemeinden und dem Vorsitzenden der jeweiligen Zi-

onistischen Organisation. Die deutsche Delegation bildeten der 

Bundestagspräsident Dr. Eugen Gerstenmeier, der Generalsekretär 

des Zentralrats der Juden in Deutschland, Dr. Hendrik van Dam, 

und ich als Bundesvorsitzender der Zionistischen Organisation in 

Deutschland. In einer Pause vor einem Bankett für die Ehrengäste 

sass ich in der Lobby des Hotels King David in Jerusalem mit mei-

nen beiden deutschen Kollegen, als plötzlich Ben-Gurion mit sei-

ner Frau Paula den Raum betrat und am Nebentisch Platz nahm. 

Ich sprach ihn an und erinnerte ihn an seinen Besuch in Frankfurt-

Zeilsheim. Er berichtete mir von dem tiefen Eindruck, den die 

Menschen in den DP-Lagern damals auf ihn gemacht hätten. Nicht 

zuletzt die Entschlossenheit der meisten von ihnen, nach Palästina 

und nicht in andere Länder auszuwandern, habe ihn motiviert, an 
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der baldigen Ausrufung des Staates Israel energisch festzuhalten. 

Nach einigen Minuten unterbrach Paula die Unterhaltung mit der 

Bemerkung, ihr Mann sei müde und müsse sich vor dem Bankett 

schonen. Ich wusste schon damals, dass Paula oft ein Gespräch ih-

res Mannes abrupt unterbrach, wenn sie das für richtig hielt. 

1966 besuchte auch Konrad Adenauer Israel. Die beiden Staats-

gründer trafen noch einmal zusammen und tauschten Erinnerun-

gen an ihr historisches Treffen sechs Jahre zuvor im Hotel Astoria 

in New York aus. 

Ben-Gurion starb, nachdem er sich im Alter von 84 Jahren end-

gültig aus der Politik zurückgezogen hatte, in Sde Boker. Dem 

Wunsch des alten Mannes, wie er liebevoll genannt wurde, ent-

sprechend, steht auf seinem Grabstein einzig sein Name und das 

Datum seiner Einwanderung nach Erez Israel. Sonst nichts. 

DER VERHINDERTE BÜRGERKRIEG? 

WARUM DIE «ALTALENA» 1948 IN TEL AVIV 

VERSENKT WURDE 

Im Juni 1948 wurde das Schiff «Altalena» an der Küste von Tel 

Aviv beschossen und versenkt – an Bord befanden sich Waffen 

und jüdische Freiwillige für den Krieg gegen eine grosse Koalition 

arabischer Staaten. Die Versenkung des Schiffes geht auf eine Ent-

scheidung Ben-Gurions zurück, der damit einen drohenden jüdi-

schen Bürgerkrieg vermeiden wollte. Dieses Ereignis zählt zu den 

weniger bekannten und bis heute kontrovers diskutierten dramati-

schen Ereignissen um die Staatsgründung Israels. Durch dieses 

Selbstopfer gelang es dem Provisorischen Staatsrat, alle waffen-

tragenden, zum Teil rivalisierenden Formationen in einer nationa-

len Armee zu vereinen. 
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Heute wird den Palästinensern von allen Seiten geraten, den Ter-

ror gegen Israelis zu bekämpfen, als unabdingbare Voraussetzung 

zur Gründung eines eigenen Staates. Dennoch haben alle bisheri-

gen Palästinenserführer erklärt, dass sie zur Vermeidung eines 

Bruderkrieges die Terrororganisationen nicht zwingen werden, 

ihre Waffen abzuliefern. Sind die Araber zu einem dem Fall der 

«Altalena» vergleichbaren Kraftakt willens und imstande? Gibt es 

Parallelen zwischen der Lage der Juden und der Araber in Is-

rael/Palästina im Jahr 1948 und 2004? 

Wie sah die politische Landkarte des jüdischen Palästina bis zur 

Gründung Israels aus? Die stärkste politische Formation des Lan-

des war die sozialdemokratisch orientierte Arbeiterpartei Mapai. 

Mit ihr organisatorisch verbunden waren unter anderem die Kib-

buzbewegung und der mächtige Gewerkschaftsbund Histadrut. 

Durch den Zusammenschluss zweier Parteien entstand die linksso-

zialistisehe Map am, die einen sozialistischen binationalen Staat in 

Palästina postulierte. Den rechten Rand bildeten die militanten Re-

visionisten, die einen wehrhaften jüdischen Staat in ganz Palästina 

anstrebten. Ihr Gründer und Führer war der zionistische Aktivist, 

Soldat und Dichter Wladimir Jabotinsky. Die teils fanatisch ge-

führte Feindschaft zwischen Linkssozialisten und Rechtszionisten 

gehört bis heute zu den Konstanten der israelischen Parteienpoli-

tik. 

Neben den eher parteipolitisch organisierten Kräften gab es auch 

mehrere Widerstandsgruppen. Sie wurden aktiv, weil die britische 

Mandatsmacht sich weigerte, die von den Nazis verfolgten Juden 

einwandern zu lassen. Erwähnenswert sind hier vor allem die 

schon vorJahrzehnten gegründeten Selbstschutz-Formation Haga-

na (Verteidigung) und die aus Linkssozialisten bestehende Miliz 

Palmach (Stosstruppe) sowie der revisionistische, von Menachem 

Begin kommandierte Irgun (Nationaler Militärverband) und des-

sen terroristischer Ableger Lehi (Freiheitskämpfer Israels). Irgun 

undLehi unternahmen gemeinsam bewaffnete Aktionen gegen die  
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Briten. Zwischen 1944 und 1945 kam es jedoch zu einem Streit, 

weil die offizielle, vom Völkerbund eingesetzte Vertretung der Ju-

den, die Jewish Agency, den Irgun-Terror in Zeiten des Krieges 

gegen Nazi-Deutschland ablehnte. Während der sogenannten 

«Jagdsaison» entführten Palmach- und Hagana-Mitglieder Irgun-

Soldaten und lieferten sie den Briten aus, was Haftstrafen, Verban-

nung und Hinrichtungen zur Folge hatte. Dies geschah ohne Risiko 

für die «Jäger», denn Begin befahl: «Juden schiessen niemals auf 

Juden.» 

Der bis zum Hass gesteigerten Feindschaft zwischen den links- 

und rechtszionistischen Gruppen und dem jüdischen Widerstand 

gegen die britische Mandatsmacht zum Trotz zählten die Juden Pa-

lästinas während des Zweiten Weltkrieges zu den treuesten Ver-

bündeten der Alliierten. Über 30’000 jüdische Männer und Frauen 

meldeten sich freiwillig zum Dienst in der britischen Armee; viele 

von ihnen kämpften in der Jüdischen Brigade, in der Royal Air 

Force und in Kommando-Einheiten. 

Nach dem Kriegsende flammten die alten Rivalitäten und Kon-

flikte allerdings wieder auf. Über 200’000 Überlebende der KZ 

und der Gulags vegetierten in den DP-Lagern. Die jüdische Flücht-

lingsorganisation Bricha versuchte, diese Menschen aus den in 

Deutschland gelegenen Lagern nach Palästina zu bringen – illegal, 

auf dem Seeweg. Die Briten indes unternahmen alles, diese Art der 

illegalen Einwanderung zu verhindern. Und so entgingen nur we-

nige Schiffe der britischen Marine: Zwischen 1945 und 1948 wur-

den 54 Schiffe der Bricha abgefangen und 51’000 Flüchtlinge teils 

gewaltsam nach Zypern deportiert. Es gab Tote und Verletzte, und 

dies alles nach den Schrecken des Holocaust. 

Am Ende erkannte selbst der gemässigte Teil der jüdischen Füh-

rung Palästinas, dass die unmenschliche Politik der britischen Be-

satzer nur durch bewaffneten Kampf beendet werden konnte. In 

der Widerstandsbewegung aller Parteien, der Tnuat Hameri verei- 
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nigten sich die sozialistische Hagana und Palmach mit dem rech-

ten Irgun und Lehi. In der Folge wurden Radarstationen, Eisenbah-

nen, Brücken, Bahnhöfe, Flugplätze und Polizeistationen angegrif-

fen. 

Die Antwort liess nicht lange auf sich warten: Am 29. Juni 1946, 

dem «Schwarzen Sabbat», schwärmten Tausende von britischen 

Polizisten und Soldaten im ganzen Land aus, verhafteten neben der 

offiziellen Selbstverwaltung, der Jewish Agency, über 4’000 Akti-

visten des Widerstandes. Sie wurden in die Festung Latrun ge-

bracht, andere in KZ in der Wüste Sinai interniert. Nur Ben-Gurion 

entging der Verhaftung, weil er in jenen Tagen DP-Lager in 

Deutschland besuchte. 

Die Auseinandersetzungen eskalierten. Irgun- und Lehi-Kämp-

fer unternahmen gewaltsame Aktionen gegen die britische Armee. 

Im Juli 1946 wurde ein Flügel des Hotels King David, wo sich bri-

tische Armeeverwaltungsbüros befanden, von Irgun-Mitgliedern 

in die Luft gesprengt. Es gab zahlreiche Tote und Verletzte. Die 

Briten überzogen daraufhin das Land mit Staatsterror. Den vielen 

Ausgangssperren folgte der Kriegszustand; viele Kibbuzim und 

Privatwohnungen wurden auf Waffen durchsucht, zahlreiche Men-

schen verhaftet. Die britischen Fallschirmjäger benahmen sich in 

Palästina schlimmer als im besetzten Deutschland. 

Zahlreiche Hagana- und Irgun-Kämpfer wurden verhaftet, man-

che wurden wegen Waffenbesitz oder Widerstand zum Tode ver-

urteilt und gehängt. Auf den Kopf Begins wurde, tot oder lebendig, 

ein hoher Preis ausgesetzt. In dem kleinen Palästina mussten die 

Briten über hunderttausend Soldaten stationieren. Im Juli 1947 de-

portierten sie über 4’000 Überlebende des Schiffes «Exodus» von 

Haifa in Lager, die – zum Entsetzen vieler – ausgerechnet in 

Deutschland lagen. Am Ende blieb den Briten nichts anderes übrig, 

als zu kapitulieren und das Palästina-Mandat an die Vereinten Na-

tionen abzugeben. 

Am 29. November 1947 beschlossen die UN die Teilung Paläs- 
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tinas – es ist dies auch der Beschluss zur Gründung des Staates 

Israel. In Palästina sollte ein arabischer und ein jüdischer Staat ent-

stehen, mit Jerusalem als international verwalteter Stadt. Es gab 33 

Ja- von insgesamt 56 Stimmen, darunter der gesamte Ostblock, die 

USA, Frankreich und weitere Staaten. Die Juden akzeptierten den 

Beschluss sofort, während ihn die Araber ablehnten. Sowohl Eng-

land als auch die USA verhängten ein strenges Waffenembargo 

über den noch nicht geborenen Staat. Die Tragödie nahm ihren 

Lauf. 

Am 14. Mai 1948 wurde in Tel Aviv die Unabhängigkeitserklä-

rung vom Provisorischen Staatsrat beschlossen und unterzeichnet. 

Ben-Gurion rief den Staat Israel aus. Wenige Stunden danach grif-

fen fünf arabische Armeen den gerade erst geborenen Staat an. Es 

waren: die Arabische Legion Transjordaniens, die irakische, liba-

nesische, syrische und ägyptische Armee; letztere bestand aus 

saudi-arabischen, sudanesischen und jemenitischen Kontingenten. 

Gegen diese Gegner war der noch junge Staat Israel nur unzu-

reichend gerüstet. Die Juden hatten weder Panzer noch Artillerie 

oder Flugzeuge. 

In den ersten vier Wochen des Krieges kam die ägyptische Ar-

mee mit Panzern und weiteren Hunderten von Fahrzeugen bis auf 

32 Kilometer vor Tel Aviv. Bereits am 8. Mai hatten sich die ein-

zeln operierenden Verteidiger der jüdischen Altstadt Jerusalems, 

die Hagana, Irgun und Lehi, einem gemeinsamen Kommando un-

terstellt. Dies geschah auf Wunsch und im Interesse der Provisori-

schen Regierung unter David Ben-Gurion, da laut UNO-Beschluss 

die international verwaltete Stadt Jerusalem nicht von Regierungs-

truppen verteidigt werden durfte: Die vereinigten Einheiten dage-

gen galten nur als Provisorium. 

Der Arabischen Legion und der ägyptischen Artillerie gelang es 

aufgrund der massiven und verlustreichen Gegenwehr dieser Ein-

heiten nicht, die Jerusalemer Neustadt, in der über 100’000 Juden 

lebten, zu erobern. Das jüdische Viertel der Altstadt, in dem sich 

die Klagemauer befindet, musste jedoch am 28. Mai kapitulieren. 
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Bei der mehrmals versuchten, aber missglückten Eroberung der 

Festung von Latrun, dem Schlüsselpunkt auf dem Weg nach Jeru-

salem, fielen einige meiner Freunde, Freiwillige aus dem DP-Lager 

in Frankfurt. Sie wurden direkt von den Schiffen, ohne Waffenaus-

bildung, als Kanonenfutter in die Schlacht geführt. Auch an ande-

ren Fronten tobten die Kämpfe gegen den ungleichen Gegner. 

Am 11. Juni arrangierten UN-Beauftragte unter Graf Folke Ber-

nadotte einen temporären Waffenstillstand. Der Staat Israel befand 

sich in einer prekären Situation. Nur zwei Staaten halfen dem ehe-

maligen Alliierten aus dem Zweiten Weltkrieg: Frankreich und die 

Sowjetunion. Alle anderen hielten sich an das Waffenembargo und 

schauten der bevorstehenden Agonie des von ihnen selbst, den Ver-

einten Nationen, beschlossenen Staates zu. Mit dem von der inter-

nationalen Staatengemeinschaft verhängten Waffenembargo war 

Israel, von den genannten Ausnahmen abgesehen, auf sich allein 

gestellt. Allerdings war man nicht ganz unvorbereitet. Noch vor der 

Staatsgründung hatten Juden in den USA und in Europa damit be-

gonnen, Geld für Waffenkäufe zu sammeln. Die Hagana und der 

Irgun unterhielten separate Waffeneinkaufs-Missionen in Paris. 

Dort versuchten Baron Rothschild und Arthur Koestler sogar, eine 

Kooperation zwischen den Vertretern der beiden Streitkräfte zu 

vermitteln. Eine vergebliche Bemühung. 

Irgun-Sympathisanten hatten in den USA ein aus gemustertes 

amerikanisches Landungsschiff der LST-Klasse gekauft – mit ei-

ner Rampe am Bug zum schnellen Ausladen von Panzern und an-

derem schweren Kriegsgerät. Als Kapitän wurde Monroe «Moe» 

Fein, der im Krieg als Offizier der US-Marine im Pazifik gekämpft 

hatte, angeworben. 

Das «Altalena» benannte Schiff, es war das literarische Pseudo-

nym Wladimir Jabotinskys, sollte Waffen und Freiwillige nach Is-

rael bringen und am 15. Mai 1948 in Israel eintreffen. Vertretern in 

Paris war es gelungen, die französische Regierung unter Premier  
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Georges Bidault zu einer massiven Waffenhilfe für Israel zu ge-

winnen; der General Revers ordnete an, heimlich Waffen auf die 

«Altalena» zu verladen. Die Lieferung verzögerte sich jedoch, und 

das Verladen der Waffen in Port-de-Bouc, unweit von Marseille, 

dauerte bis zum 9. Juni 1948. Dann endlich wurde ein Konvoi von 

27 Armeelastwagen entladen. Bei der Ladung im Wert von über 

fünf Millionen Dollar handelte es sich um 5’000 Gewehre, 300 

Maschinenpistolen, vier Millionen Schuss Gewehrmunition, fünf 

gepanzerte Raupenschlepper, zahlreiche Fliegerbomben, fünfzig 

Mörser mit Munition, fünfzig Luftabwehrkanonen, die zum Teil 

schon auf Deck montiert wurden. Zusammen mit den Waffen wur-

den 940 Freiwillige aus den USA, Nord- und Südafrika, Holland 

und Belgien nach Israel transportiert. 

Die «Altalena» lief aus. Doch ihre brisante Ladung sollte nie-

mals ihren Bestimmungsort erreichen. Denn in Israel überschlugen 

sich die Ereignisse. Bereits am 31. Mai 1948 hatte Ben-Gurion als 

Chef der Provisorischen Regierung und Verteidigungsminister ei-

nen Tagesbefehl erlassen, mit dem die Gründung der Armee Isra-

els Zahal durch Vereinigung der bisherigen Parteiarmeen Hagana, 

Palmach, Irgun und Lehi angeordnet wurde. In der Folge war am 

1. Juni von Menachem Begin als Kommandeur des Irgun und von 

Israel Galili in seiner Funktion als stellvertretender Verteidigungs-

minister der Regierung ein Abkommen über die Eingliederung des 

Irgun in die nationale Armee unterzeichnet worden. 

Als die «Altalena» sich endlich auf ihren Weg machte konnte, 

hatte sich die Situation in Israel entscheidend verändert. 

Am 11. Juni legte die «Altalena» ab und fuhr in Richtung Israel. 

Die Abfahrt sollte aus Sicherheitsgründen geheim bleiben, denn 

das schwimmende Arsenal mit fast eintausend Freiwilligen wäre 

ein leichtes Ziel für arabische Kriegsschiffe oder Flugzeuge gewe-

sen. Aus der Geheimhaltung wurde jedoch nichts. Die BBC hatte 

die Nachricht über die Abfahrt des Schiffes sofort in alle Welt hin-

ausposaunt. 
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Zur gleichen Zeit begann jedoch der Waffenstillstand in Paläs-

tina/Israel. Begin wollte die Verletzung der Waffenstillstandsbe-

dingungen unbedingt vermeiden und funkte den Befehl, den Kurs 

zu ändern und auf weitere Instruktionen zu warten. Der Funker des 

Schiffes hat die Botschaft jedoch nie erhalten. 

Am 15. Juni informierte Galili den einstigen Irgun-Führer Begin 

über die Zustimmung der Regierung zum Entladen des Schiffes 

trotz des bestehenden Waffenstillstandes. Es wurde auch die Zu-

stimmung zum Vorschlag Begins signalisiert, dass 20 Prozent der 

Waffen den Irgun-Kämpfern in Jerusalem zugeteilt werden sollten. 

Als aber Ben-Gurion erfuhr, welche grossen Mengen Waffen ne-

ben den fast eintausend Freiwilligen der Irgun ins Land gebracht 

werden sollten, war er wütend darüber, dass Begin ihn beim Un-

terzeichnen des Abkommens am 1. Juni nicht genau darüber infor-

miert hatte. Dieser Fehler Begins – die vorenthaltene Information 

über die französischen Waffen an Bord der «Altalena» – sollte tra-

gische Konsequenzen haben. Er nährte den paranoiden Gedanken 

an einen Putsch des Irgun gegen die Regierung. Trotzdem ordnete 

die Regierung die Landung und das Ausladen des Schiffes an, je-

doch nicht in Tel Aviv, sondern in Kfar Vitkin, einer Hochburg der 

Hagana. Dort erreichte es die Küste am 20. Juni. 

Gleichzeitig fand eine Sitzung der Regierung in Tel Aviv statt. 

In der Debatte über das Schiff forderte Ben-Gurion unerbittlich, 

dass der Irgun alle Waffen der Regierung zur Verfügung stellen 

sollte. Es wurde beschlossen, dass die Armee dies, wenn nötig, mit 

Waffengewalt durchsetzen sollte. Zu diesem Zweck wurde die Ale-

xandroni-Brigade nach Kfar Vitkin in Marsch gesetzt. Ihr Kom-

mandeur schickte einen schriftlichen Befehl an das Schiffskom-

mando, alle Waffen der Regierung zu übergeben und dieser Auf-

forderung innerhalb von zehn Minuten Folge zu leisten. Schon vor-

her verliessen fast alle Freiwilligen, also die imaginären Putschis- 

255 



 

Erez Israel – Erfüllung des zionistischen Traums 

ten, unbewaffnet das Schiff und kamen nach Natanja. Begin be-

trachtete das zehnminütige Ultimatum als Beleidigung und liess 

die kurze Zeit ohne Antwort verstreichen. Darauf eröffneten die 

Soldaten mit Mörsern und Maschinengewehren das Feuer auf das 

Schiff. Es gab Tote und Verletzte. Die «Altalena», begleitet und 

beobachtet von zwei Korvetten der Marine, nahm Kurs auf Tel 

Aviv, wo Begin die Waffen mit Hilfe von Irgun-Sympathisanten 

zu entladen hoffte. 

Das Schiff ankerte am 22. Juni 1948 am Frishman-Strand in Tel 

Aviv, unweit des Hotels Ritz, in dem sich das Kommando der Pal-

mach befand. Der Flieger Boris Senior erhielt vom Kommandeur 

einer Luftwaffeneinheit den Befehl, das Schiff zu bombardieren. 

Er umkreiste das Schiff und landete kurz darauf, ohne eine Bombe 

abgeworfen zu haben. Später wurde das Schiff auf Beschluss der 

Regierung von einer Palmach-Einheit mit Maschinengewehren 

und dann mit einer Kanone beschossen. Obwohl es Tote und Ver-

letzte gab und Kapitän Fein die weisse Flagge hisste, wurde weiter 

geschossen, auch auf Boote mit Verletzten. Schliesslich trafen 

mehrere Kanonenkugeln den Rumpf des Schiffes, das zu brennen 

anfing. Mehrere Munitionskisten fingen Feuer. Trotz akuter Ex-

plosionsgefahr verliess Kapitän Fein das Schiff nicht. Er riskierte 

sein Leben, als er mit einigen Matrosen die Flutventile öffnete und 

so das brennende Schiff auf den Meeresgrund setzte. Es ist nicht 

auszudenken, welche Katastrophe eine Explosion der Schiffsla-

dung ausgelöst hätte. 

Die Geschichte der «Altalena» gehört zum Gründungsmythos 

des Staates Israel. 16 Menschen kamen ums Leben, und es gab 62 

Verletzte. Mehr als 200 Irgun-Soldaten und die Führung des Irgun 

wurden verhaftet und erst im August 1948 wieder entlassen. Begin 

hingegen wurde von der Haft verschont. 

Im Untergang der «Altalena» manifestieren sich nicht nur der 

bürgerkriegsähnliche Konflikt, der die Staatsgründung Israels be-

gleitete, sondern auch die zivilisatorischen Kräfte, die in ihr wirk- 
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sam wurden. Vor dem Nationalrat erklärte Ben-Gurion später, dass 

die Kanone, die die «Altalena» versenkte, heilig sei und ihren Platz 

im künftigen Armee-Museum finden würde. Bis heute hat sich 

kein Palmach-Offizier zu der «heiligen» Tat bekannt. Manche 

schreiben sie gar Jizchak Rabin zu. 

Eine historische Würdigung des Ereignisses evoziert noch im-

mer widersprüchliche Reaktionen. Als der Dokumentarfilm 

«Altalena» der Filmemacherin Ilana Tzur im April 1995 in der 

Knesset vorgeführt wurde, flammten die alten Animositäten erneut 

auf. Arie Nahemkin, ein ehemaliger Minister, der der Palmach-

Einheit angehörte, die das Schiff versenkte, wurde ausgebuht, als 

er trotzig erklärte, dass er es wieder tun würde, wenn er einen Be-

fehl dazu erhielte. 

Trotz aller Widersprüche ist die «Altalena» das Symbol eines 

entstehenden demokratischen Israel. Hinsichtlich des israelisch-

palästinensischen Konfliktes könnte es auch für die palästinensi-

sche Politik von Bedeutung sein, wenn man in der Lage wäre, sie 

als historisches Beispiel einer Art Selbstabrüstung zu verstehen, 

die durch einen starken Willen zur Demokratie motiviert war. Im 

jüdischen Palästina gab es schon lange vor 1948 vorstaatliche de-

mokratische Strukturen – in Palästina sind sie bis heute nicht exis-

tent. 

Die internen Machtkämpfe hatten für die Palästinenser stets 

Vorrang vor dem nationalen Interesse, das zur Gründung eines 

Staates führen sollte. Kein Palästinenserführer hat bis heute erklärt, 

dass er einen Bürgerkrieg riskieren würde, um die Terroristen zu 

entwaffnen. Dies hatte aber Ben-Gurion gewagt, um das Primat der 

Armee T.ahal als einziger bewaffneter Formation des Landes zu 

sichern. Es gibt noch keinen palästinensischen Führer, der den 

Willen und die Kraft hätte, dem islamistisch oder anders orientier-

ten Terror Paroli zu bieten. Einen palästinensischen Staat aber wird 

es nur geben, wenn es ein weithin akzeptiertes staatliches Gewalt-

monopol gibt. 
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VII. YAD VASHEM – DEN OPFERN, 
RETTERN UND WIDERSTANDS- 
KÄMPFERN ZUM GEDÄCHTNIS 

DIE GEDENK- UND FORSCHUNGSSTÄTTE 

YAD VASHEM 

In der Nacht des 8. Dezember 1941 wurde die jüdische Bevölke-

rung Rigas in die Todeslager deportiert. Auch den 81jährigen His-

toriker Simon Dubnow schleppte die Gestapo aus seinem Haus. 

Der russisch-jüdische Gelehrte hatte 1922 Russland verlassen und 

war nach Berlin gezogen, wo er sein Opus magnum, die 10bändige 

«Weltgeschichte des jüdischen Volkes», geschrieben und veröf-

fentlicht hatte. Nach der Machtergreifung hatte er in Riga Zuflucht 

gesucht. Kurz bevor der Hochbetagte in jener Dezembernacht er-

schossen wurde, rief er den Leidensgenossen zu: «Jidn, schreibt un 

varschreibt alzding!» – «Juden, schreibt und zeichnet alles auf!» 

Bereits während der Verfolgungen und unter Lebensgefahr be-

gannen Juden mit dem Sammeln und Sichern wichtiger Doku-

mente. Viele hingen auch deshalb noch mit aller Kraft am Leben, 

weil sie der Welt von den Verbrechen berichten wollten. Dieser 

Gedanke beseelte auch mich, als ich im April 1945 in einem ame-

rikanischen Feldlazarett aus der Bewusstlosigkeit aufwachte. Ich 

hatte die Konzentrationslager und die Todesmärsche überlebt. Ich 

wollte, dass die Welt von dem, was ich erlebt hatte, erfuhr. Ich 

sollte vierzig Jahre brauchen, um über das Erlittene erstmals öf-

fentlich sprechen zu können. Es war der 27. Januar 1985, der 40. 

Jahrestag der Befreiung von Auschwitz. Die Stadt Frankfurt hatte 

zusammen mit Aktion Sühnezeichen an diesem Tag einen Schwei-

gemarsch durch die Stadt organisiert. Er begann am Denkmal für 

die Opfer der KZ nahe der Paulskirche. An einigen Stationen in  
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der Innenstadt sprachen ehemalige KZ-Häftlinge. Ich sollte an der 

Endstation, auf dem Alten Judenfriedhof, sprechen. Als der Zug 

den Friedhof erreichte, war es bereits dunkel. Sehr deutlich emp-

fand ich die beinahe gespenstische Atmosphäre, die über der Szene 

lag. Immer mehr Zuhörer drängten durch das schmale Tor auf den 

Friedhof. Aber ich sah sie nicht mehr. Erinnerungen und Gedanken 

schwirrten durch meinen Kopf. So begann ich in der Dunkelheit, 

die mich seltsam umfangen hielt, und in der Gemeinschaft der To-

ten, die mir wohl nun aufmerksam zuhörten, zu sprechen. Mühsam 

und nur mit Hilfe einer Taschenlampe konnte ich die Sätze meines 

Manuskriptes ablesen. Ich zitierte einen Bericht der Alliierten über 

die Befreiung von Auschwitz, ich schilderte die Zustände, die die 

Soldaten in den Lagern vorgefunden hatten. Zum Schluss rezitierte 

ich ein Gedicht des Schriftstellers Hans Sahl, der vor den Nazis ins 

Exil flüchten musste: «Wir sind die Letzten / Fragt uns aus. / Wir 

sind zuständig.» Dieser 40. Jahrestag der Befreiung von Auschwitz 

war auch für mich befreiend. Endlich hatte ich öffentlich Zeugnis 

abgelegt und meine Zuständigkeit erklärt. 

Spät wieder zur Sprache gekommen, wollte ich meine Stimme 

nun auch für all diejenigen erheben, die den Nazi-Terror nicht 

überlebt hatten. Und ich wollte zeigen, dass wir uns nicht wie Läm-

mer auf die Schlachtbank hatten führen lassen. In mühsamen Re-

cherchen begann ich die Geschichte des jüdischen Widerstandes zu 

erforschen und aufzuschreiben. 

Oftmals hatten die jüdischen Widerstandskämpfer und Partisa-

nen nur eine einzige Spur hinterlassen: in den Akten, und das heisst 

in der Sprache der Täter, in denen ihr Schicksal entstellt und un-

kenntlich geworden war. Wie im Bericht des berüchtigten SS- und 

Polizei-Generals Fritz Katzmann aus Lemberg. Unter dem Datum 

des 30. Juni 1943 ist dort zu lesen: «[...] die jüdischen Banditen 

machten in allen Fällen von ihren Schusswaffen Gebrauch und 

wurden sämtlichst erschossen.» Wer waren die, die da «sämtlichst»  
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erschossen worden waren? Hatten sie Namen, Alter, Gesicht, Fa-

milie und Beruf? Woher stammten sie und woher hatten sie ihre 

Schusswaffen? Als ich mit meinen Nachforschungen begann, wa-

ren die Akten der Täter bereits gut ausgewertet. Wichtiger aber 

waren mir die Zeugnisse ihrer Opfer. 

Unter dem Namen Oneg Schabat, Freude am Schabat, versam-

melte sich im Warschauer Ghetto eine Gruppe von Schriftstellern, 

Lehrern und Geistlichen um den Historiker Dr. Emanuel Ringel-

blum. Die Mitarbeiter von Oneg Schabat erforschten im Unter-

grund die Geschichte der polnischen Juden unter der deutschen Be-

satzung. Ihre samstäglichen Arbeitssitzungen tarnten sie als tradi-

tionelle, gesellige Schabat-Nachmittage. Nach und nach entstand 

unter der Leitung Ringelblums ein grosses Geheimarchiv, das die 

Verfolgung der Juden unter deutscher Besatzung, die Ereignisse 

im Ghetto, die Deportationen und den jüdischen Widerstand um-

fassend dokumentierte. Mitarbeiter Ringelblums leiteten die Be-

weisstücke über den Massenmord mit Hilfe des polnischen Unter-

grundes nach London weiter, um die Weltöffentlichkeit zu alar-

mieren. Abertausende von Dokumenten – Ausweise, Korrespon-

denzen, amtliche Verlautbarungen, Lebensmittelkarten, aber auch 

Fotos, Schulaufsätze, Zeichnungen – wurden gesammelt und in 

metallenen Kisten und Milchkannen an verschiedenen Stellen im 

Ghetto vergraben. Von den etwa 50 Mitarbeitern des Untergrund-

archivs überlebten nur wenige. Die meisten von ihnen starben ent-

weder im Warschauer Ghetto oder in den Gaskammern des Ver-

nichtungslagers Treblinka. Ringelblum selbst, der 1943 mit seiner 

Familie noch bei polnischen Helfern untertauchen konnte, wurde 

im März 1944 in seinem Versteck entdeckt und wenige Tage spä-

ter, zusammen mit seiner Familie, in den Ruinen des Ghettos er-

schossen. Ein Grossteil der Sammlung, die als Ringelblum-Archiv 

bekannt wurde, überlebte aber den Krieg und wurde 1946 und 

1950 aus den Ghettotrümmern geborgen. Heute befindet sich diese 

bedeutende Dokumentation im Jüdischen Historischen Institut  
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(ZIH) in Warschau. Dort verbrachte ich 1992 eine ganze Woche, 

um Dokumente und Fotos für eine Ausstellung über den jüdischen 

Widerstand in Europa auszuwählen, die ich für das Jüdische Mu-

seum in Frankfurt konzipierte und die dort im Mai 1995 eröffnet 

wurde. Unter den Bildern fand ich auch sehr eindrückliche Zeich-

nungen einer im Ghettoaufstand gefallenen Künstlerin, die mich in 

ihren Motiven und ihrer Darstellungsweise an den Zyklus von 

Goya «Los Desastres de la Guerra» erinnerten. 

Auch das 1941 gegründete Jüdische Antifaschistische Komitee 

der Sowjetunion (JAFK), dessen Führung im August 1952 nach ei-

nem Geheimprozess hingerichtet wurde, schuf ein grosses Doku-

mentationszentrum. Im Auftrag des JAFK wurde 1947 in Moskau 

das von Ilja Ehrenburg und Wassili Grossman redigierte 

«Schwarzbuch» über den Genozid an den sowjetischen Juden ge-

druckt, aber noch vor seinem Erscheinen aufgrund ideologischer 

Vorbehalte der sowjetischen Behörden wieder eingestampft. Im Ja-

nuar 1992 erhielt dann Ilja Ehrenburgs Tochter Irina eine Korrek-

turkopie des lange Zeit von der Zensur verbotenen Buches. Ihrer 

Bitte folgend, übernahm ich die Herausgeberschaft einer ersten un-

zensierten und kommentierten Ausgabe, die dann 1994 in deut-

scher Sprache erschien. Der Massenmord an den Juden und der jü-

dische Widerstand in der Sowjetunion waren – trotz einer Fülle von 

Forschungsarbeiten zur Schoa – bis dahin noch nicht hinreichend 

genug und zudem meist nur aus den Akten der Täter beschrieben 

worden. Mit dem gegen viele Widerstände verfassten «Schwarz-

buch» lag nun eine der wichtigsten Quellensammlungen endlich in 

unzensierter Form vor. 

Das heute noch existierende, in Paris ansässige Centre de Docu-

mentation Juive Contemporaine (CDJC) wurde bereits 1943, wäh-

rend der Besatzungszeit, von Isaac Schneersohn in Grenoble ge-

gründet. 

Das Zentralkomitee der befreiten Juden in der amerikanischen 

Besatzungszone rief 1946 in München die Zentrale Jidische Ko- 
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missje (ZJHK) ins Leben. Beauftragte der Kommission sammelten 

in allen deutschen DP-Lagern Zeugenaussagen und Dokumente 

über die Verfolgung und den jüdischen Widerstand, die teilweise 

im jiddischsprachigen Journal der Kommission, Vun letztn chur-

ban, veröffentlicht wurden. Churban bedeutet im Hebräischen Zer-

störung. Die Begriffe Holocaust und Schoa wurden damals noch 

nicht verwendet. Ich, der wie so viele verstummt aus den Lagern 

gekommen war, bewunderte damals diejenigen, die unmittelbar 

nach den schrecklichen Ereignissen imstande waren, ausführlich 

über das Erlittene zu berichten. Aufmerksam las ich ihre Berichte. 

In dieser Zeit begann ich auch, die Veröffentlichungen zur Schoa 

systematisch zu sammeln. Heute befinden sich in meiner Biblio-

thek längst vergriffene Titel aus den 40er und 50er Jahren, die ich 

für meine Arbeit intensiv nutze. Mit den Jahren und der Auswei-

tung meiner Forschungsfelder ist diese Bibliothek angewachsen. 

So finden sich in ihr Bücher zum Spanischen Bürgerkrieg, zur Ge-

schichte der russischen und der polnischen Juden sowie Publikati-

onen über die Juden in Frankfurt und über die jüdische Sozialbe-

wegung. 

Als im Dezember 1948 die meisten DP-Lager in Deutschland 

aufgelöst wurden, brachte man die Bestände der Münchener Kom-

mission nach Jerusalem: 2‘550 Berichte von Überlebenden aus 12 

Ländern, 1’000 Fotos aus den besetzten Ländern, NS-Dokumente 

aus Dachau und München, Lieder aus Lagern und Ghettos und vie-

les andere. Dieses Konvolut bildete den Grundstock des späteren 

Yad-Vashem-Archivs. 

Erschüttert durch die Nachrichten aus Europa, schlug Mor-

dechai Shenhavi bereits 1942, als die meisten Juden Europas noch 

am Leben waren, in Jerusalem vor, den jüdischen Opfern der nati-

onalsozialistischen Greuel ein Denkmal zu errichten. Es sollte den 

Namen Yad Vashem erhalten – nach Jesaja 56, 5: «... denen will 

ich in meinem Hause und in meinen Mauern ein Denkmal (Yad) 

und einen Namen (Shem) geben; das ist besser als Söhne und Töch- 
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ter. Einen ewigen Namen will ich ihnen geben, der nicht vergehen 

soll.» 

Da Israel in den ersten Nachkriegsjahren um seine Unabhängig-

keit und Existenz kämpfen und gleichzeitig noch Hunderttausende 

von Einwanderern aufnehmen musste, beschloss die Knesset erst 

am 15. August 1953, über acht Jahre nach Kriegsende, einstimmig 

den Bau einer Holocaust-Gedenkstätte. 

Die Gedenk- und Forschungsstätte Yad Vashem liegt auf dem 

Har Hazikaron, dem Berg des Gedenkens. Auf dem Areal befinden 

sich heute verschiedene Bauten: mehrere Mahnmale, die Gedächt-

nishalle, das historische Museum mit der ständigen Ausstellung 

von Fotos, Dokumenten und Gegenständen, die Kunsthalle, das 

zentrale Archiv, die Bibliothek und das Holocaust-Forschungs-

zentrum. 

Der bekannteste Gebäudekomplex ist die Gedächtnishalle, die 

wohl jeder der jährlich eineinhalb Millionen Besucher aufsucht. Im 

Boden sind die Namen der grössten Konzentrations- und Vernich-

tungslager eingelassen. Im Mittelpunkt der Halle steht das Ewige 

Licht der jüdischen Liturgie, Ner Tamid. Hier finden alle staatli-

chen Zeremonien, wie etwa die zum Schoa-Gedenktag, Jom Ha-

schoa, am 27. Nissan des jüdischen Kalenders, statt. 

In der «Halle der Namen» sind über drei Millionen Namen, etwa 

die Hälfte der Opfer, auf Gedenkblättern, im computerisierten Do-

kumentationssystem gespeichert. Eine kleine Synagoge erinnert an 

die vielen zerstörten jüdischen Gebetshäuser. Das Auschwitz-

Denkmal hat die Form eines Krematorium-Schornsteins, auf dem 

die Nummern von Auschwitz-Häftlingen eingraviert sind. 

Ein riesiges Schwert aus Stahl inmitten von sechs Granitblö-

cken, die einen Davidstern bilden, symbolisiert den bewaffneten 

Kampf der Juden. Die Inschrift, die in fünf Sprachen, darunter auch 

Jiddisch, verfasst ist, lautet: «Ruhm den jüdischen Soldaten und 

Partisanen, die gegen Nazi-Deutschland gekämpft haben». 
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An der einen Seite des grossen Warschauer-Ghetto-Platzes sind 

auf einer roten, die Ghettomauern symbolisierenden Ziegelstein-

wand zwei eindrucksvolle Bronzereliefs Nathan Rapoports ange-

bracht: «Ghettoaufstand», eine Kopie des Warschauer Denkmals, 

das in dramatischer Pose die bewaffneten jüdischen Frauen und 

Männer zeigt, und «Der letzte Weg», der die Greuel der Massen-

deportationen anschaulich macht: Frauen, Kinder und Alte bilden 

den Zug der Verzweifelten und Wehrlosen auf dem Weg in die 

Vernichtungslager. Das andere Ende des Platzes wird von dem 

Denkmal für die Opfer der Vernichtungslager, einer gewaltigen 

Skulptur Nandor Glids, beherrscht. 

Auf einer grossen, haushohen Metallspirale vor dem Verwal-

tungsgebäude befindet sich das Symbol und Signet Yad Vashems: 

Sechs konische Leuchter sind zur Erinnerung an die sechs Millio-

nen jüdischen Opfer angeordnet. 

Etwa eineinhalb Millionen jüdische Kinder kamen im Holocaust 

um. An sie erinnert die 1987 errichtete Kindergedenkstätte. In ei-

nem unterirdischen Raum sind Kerzen aufgestellt, deren Flammen 

durch Spiegel mehrfach reflektiert werden. Der Besucher sieht in-

mitten der Dunkelheit ein scheinbar unendliches Lichtermeer. Im 

Hintergrund hört er geflüstert die Namen, das Alter und den Ge-

burtsort der ermordeten Kinder. Eine Ausstellung dokumentiert 

zudem den Alltag der Kinder während der Schoa. 

Unterhalb der Gedenkstätte befindet sich das «Tal der Gemein-

den», das an die zerstörten jüdischen Gemeinden Europas erinnert. 

Das Areal ist in verschiedene, durch Steinmauern abgegrenzte Be-

zirke unterteilt, die die Zentren jüdischen Lebens im Vorkriegseu-

ropa repräsentieren. Die Namen der jüdischen Gemeinden sind, ih-

rer Grösse und Bedeutung entsprechend, in die hohen Felsblöcke 

eingemeisselt. 

An einem Abhang ragt eine kurze Gleisstrecke mit einem 

Reichsbahnwaggon in den Himmel, die an die Transporte in die 

Vernichtungslager erinnert. 

264 



 

Die Gedenk- und Forschungsstätte Yad Vashem 

Die Denkmäler von Yad Vashem, so unterschiedlich ihre Form-

sprache auch ist, berühren in ihrer Symbolkraft jeweils unmittel-

bar. Einer Erläuterung scheinen sie nicht zu bedürfen. 

Von Anfang an war Yad Vashem aber nicht nur nationale Ge-

denkstätte, sondern auch Forschungszentrum. Mit seinem Archiv, 

der Bibliothek und dem Forschungsinstitut ist Yad Vashem heute 

eine wissenschaftliche Einrichtung, die ihresgleichen in der Welt 

sucht. So befindet sich im Archiv die grösste Sammlung an Doku-

menten und Zeugenaussagen zur Schoa: etwa 55 Millionen Blätter, 

über 100’000 Fotos, dazu noch Videos und andere Bilddokumente. 

Darunter finden sich Zeugenaussagen der Überlebenden, persönli-

che Dokumente der Opfer wie Briefe, Ausweise und Erinnerungen: 

Tagebücher von Kindern und Jugendlichen, von den todgeweihten 

Häftlingen der Sonderkommandos in den Vernichtungslagern, 

Aufzeichnungen der Widerstandskämpferinnen und -kämpfer, Er-

innerungen von Partisanen, Soldaten und von Ghettobewohnern. 

Diese Bestände, die durch Abertausende Kopien der Archivbestän-

de in Moskau, Warschau und anderen Forschungszentren wie auch 

viele persönliche Archive, z.B. das von Ilja Ehrenburg, erweitert 

sind, bieten wichtige, z.T noch unausgewertete und unveröffent-

lichte Quellen. Der Bibliothekskatalog verzeichnet weit mehr als 

80’000 Titel. 

Die Arbeit der Forschungsstätte stellt sich nicht zuletzt in einer 

umfangreichen Publikationsliste dar. Über 300 Bücher wurden bis 

heute veröffentlicht. Das Bulletin des Instituts, das seit 1957 als 

Jahrbuch Yad Vashem Studies in englischer und hebräischer Spra-

che erscheint, ist innerhalb der internationalen Holocaust-For-

schung ein wichtiges Publikationsorgan, in dem Studien namhafter 

Autoren veröffentlicht werden. 

Zudem werden in Yad Vashem wissenschaftliche Konferenzen 

zu Themen wie Historiographie des Holocaust, Rettung der Juden 
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oder jüdischer Widerstand, veranstaltet; die Tagungsbände bieten 

neben Forschungsergebnissen auch wichtige Dokumente und 

Quellen. 

Neben der Erforschung und Veröffentlichung historischer Do-

kumente gehört auch die Veranstaltung von Fortbildungssemina-

ren zur Aufgabe der Gedenkstätte. Kurse für israelische Schüler 

und Soldaten, für Lehrer aus dem In- und Ausland werden regel-

mässig angeboten. Neben Lehrveranstaltungen in englischer, fran-

zösischer, polnischer, spanischer und russischer Sprache werden 

auch Kurse in deutscher Sprache angeboten, die sich eines regen 

Zuspruchs erfreuen. 

Dem Yad-Vashem-Archiv verdanken wir die Beseitigung des 

Ungleichgewichts zwischen den Millionen NS-Akten, die bereits 

von vielen Forschern ausgewertet wurden, und den Dokumenten 

der jüdischen Opfer und Gegner der Nazis, die zwar z.T erforscht, 

aber noch nicht genügend bekannt sind. Die ersten Darstellungen 

der Schoa mussten sich noch auf die Dokumente der Täter stützen. 

Yad Vashem wurde als autonome staatliche Körperschaft ge-

gründet, die sich bis heute des höchsten Ansehens sowohl der ge-

samten Bürgerschaft Israels als auch des Auslands erfreut. Dies hat 

sie auch dem Engagement ihrer Mitarbeiter, den Wissenschaftlern 

und Mandatsträgern, zu verdanken. Viele von ihnen lernte ich 

während meiner unzähligen Forschungsaufenthalte in Yad Va-

shem kennen und schätzen; mit einigen schloss ich Freundschaft. 

Leitender Historiker, Vorstandsmitglied des Forschungsinsti-

tuts und Mitherausgeber der Yad Vashem Studies ist derzeit Pro-

fessor Dan Michman, der mit richtungsweisenden Forschungen 

und Publikationen zur Schoa hervorgetreten ist. Seine Vorgänger 

waren Yehuda Bauer und Israel Gutman, der Nestor der Holo-

caust- und Widerstandsforschung. Im Alter von 20 Jahren nahm 

dieser als Mitglied der jüdischen Kampforganisation ZOB am 

Aufstand im Warschauer Ghetto teil. Später überlebte er die Ver-

nichtungslager Majdanek und Auschwitz, wo er sich am Aufstand 
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des Sonderkommandos durch das Hineinschmuggeln von Spreng-

stoffen aus der Munitionsfabrik Union beteiligte. Er überlebte, wie 

ich, den Todesmarsch im Januar 1945. Nach dem Krieg emigrierte 

Gutman nach Palästina, wo er, seinen zionistischen Idealen fol-

gend, lange Zeit in einem Kibbuz lebte. Spät holte er die versäumte 

Hochschulbildung nach und wurde Professor für Neuere Geschich-

te in Jerusalem. Israel Gutman, Autor vieler Bücher und Aufsätze, 

konnte zahlreiche Historiker für sein Lebenswerk, die «Enzyklopä-

die des Holocaust», gewinnen, die ab 1989 in hebräischer, engli-

scher und deutscher Sprache erschien. 

Jizchak Arad, auch er Autor vieler historischen Studien, war jah-

relang Vorstandsvorsitzender von Yad Vashem. Als 17jähriger or-

ganisierte er eine Partisanengruppe, die 1943 aus dem Ghetto Swie-

ciany (Litauen) in die Wälder ausgebrochen war. Er nahm an allen 

Kämpfen der Partisanen, auch am sogenannten Schienenkrieg, teil. 

Im Juli 1944 konnte er seine Heimatstadt befreien. Später organi-

sierte er die illegale Auswanderung aus Osteuropa, 1947 liess er 

sich in Palästina als Pilot ausbilden und war einer der ersten Flieger 

der israelischen Luftwaffe. Wegen einer Sehschwäche musste er 

diesen Dienst quittieren, so dass er im Unabhängigkeitskrieg 1948/ 

49 an der Jerusalem-Front kämpfte. Später leitete er die Erzie-

hungsabteilung der Armee. 

Als man den Bau Yad Vashems 1953 beschloss, war das Haupt-

anliegen, eine Gedenkstätte für die sechs Millionen jüdischen Op-

fer des Holocaust zu errichten. Das Gründungsgesetz von Yad Va-

shem sah aber zudem bereits die Ehrung der nichtjüdischen Retter 

der Juden, der Zadikej umot haolam, der «Gerechten der Völker», 

vor. Wen das zuständige staatliche Komitee – unter Vorsitz des je-

weiligen Präsidenten des Obersten Gerichts Israels – als Gerechten 

auswählt, der darf einen Baum in der «Allee der Gerechten» pflan-

zen. Anschliessend wird ihm in einer feierlichen Zeremonie die Ur- 
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kunde und Medaille mit der Aufschrift «In Dankbarkeit. Das jüdi-

sche Volk. Wer ein Leben rettet, rettet die ganze Welt» verliehen. 

Die ersten Bäume wurden am 1. Mai 1962 von drei Gerechten 

gepflanzt. Seitdem sind über 18’000 Retter, oftmals postum, ge-

ehrt worden. Ich halte diese Menschen für die grossartigsten Hel-

den unserer Zeit. Sie riskierten ihr Leben und oftmals auch das ih-

rer Familien, um anderen zu helfen. Aber sie taten noch mehr, denn 

sie kämpften – inmitten feindlich gesinnter Nachbarn – zugleich 

auch gegen die zunehmende Barbarisierung ihres Landes. Diese 

Gerechten der Völker sind für mich das Salz der Erde. Und so 

möchte ich einige von ihnen kurz vorstellen: 

Der polnische Offizier Jan Karski arbeitete während des Krieges 

als Geheimkurier zwischen der polnischen Exilregierung und der 

militärischen Untergrundbewegung in Polen. In den Jahren 1942/ 

43 informierte er die polnische, britische und die amerikanische 

Regierung über das Warschauer Ghetto und die systematische 

Vernichtung der Juden; was jedoch ohne Folgen blieb. 

Henryk Iwanski, auch er Mitglied des militärischen Wider-

stands in Polen, lieferte vor Ausbruch des Aufstandes Waffen und 

Munition an die Kämpfer des Jüdischen Militärverbandes ZZW im 

Warschauer Ghetto. Während des Aufstandes kommandierte er ei-

nen Entlastungsangriff gegen die SS, bei dem er seinen Sohn und 

seinen Bruder verlor. Mehrmals kehrte er in das Ghetto zurück, um 

Verwundete zu bergen und ausserhalb der Ghettomauern zu ver-

stecken. 

Die Rettungstaten Oskar Schindlers und Berthold Beitz’ sind 

mittlerweile bekannt. Bis heute weitgehend unbekannt ist dagegen 

Hermann F. Gräbe, der 1965 in Yad Vashem geehrt wurde. Gräbe 

war seit dem Herbst 1941 in der Ukraine als Bauunternehmer tätig 

und beschäftigte auf seinen Baustellen rund 2’000 Arbeiter; die 

meisten davon waren Juden. Nachdem er zufällig Zeuge einer 

Massenexekution geworden war, entschloss er sich, so viele Juden 
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wie möglich vor der SS zu retten. So besorgte er seinen jüdischen 

Arbeitern Geld und Papiere und sicherte ihnen über sein weitver-

zweigtes Baustellensystem Fluchtmöglichkeiten. Als Gräbe im 

Sommer 1942 von der geplanten Liquidation des Ghettos in Rowno 

erfuhr, setzte er erfolgreich eine lebensrettende «Sonderbehand-

lung» seiner jüdischen Arbeiter durch. Als einziger Deutscher sagte 

Gräbe bei den Nürnberger Prozessen gegen die SS-Einsatzgruppen 

aus. Als «Vaterlandsverräter» beschimpft und bedroht, flüchtete er 

1948 aus Deutschland in die USA. Noch zum Zeitpunkt seiner Eh-

rung in Yad Vashem denunzierte der Spiegel ihn als Lügner. Ohne 

je wieder nach Deutschland zurückgekehrt zu sein, starb Hermann 

Gräbe 1986 in Amerika. 

Georg Ferdinand Duckwitz, während des Krieges als deutscher 

Diplomat in Kopenhagen, alarmierte den dänischen Widerstand 

über den bevorstehenden Abtransport der Juden nach Auschwitz, 

so dass alle Juden Dänemarks nachts mit Fischerbooten in das si-

chere Schweden gebracht werden konnten. 

Im Sommer 1940 stellte der portugiesische Generalkonsul in 

Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes, mit Hilfe seiner Familie 

30’000 Visa für Juden aus, ohne die sie nicht in das sicherere Spa-

nien hätten ausreisen können. Zur Strafe wurde der mutige Diplo-

mat von seiner faschistoiden Regierung entlassen. Für seine Ret-

tungstat wurde er erst 1986, nach seinem Tod, von Staatspräsident 

Mario Soares mit dem Freiheitsorden ausgezeichnet. 

Auch Chiune Sugihara, der japanische Konsul in der damaligen 

litauischen Hauptstadt Kaunas, stellte 1940, entgegen der aus-

drücklichen Weisung seiner Regierung, Visa für 6’000 Juden aus 

und besorgte ihnen sogar sowjetische Transitvisa nach Wladiwos-

tok, die eine Flucht der Verfolgten nach Kobe, Japan, ermöglich-

ten. Von dort emigrierten viele in die USA, nach Kanada, Südame-

rika, Australien oder Palästina. Sugihara wurde 1947 vermutlich 
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wegen seines eigenwilligen Handelns in Litauen aus dem diploma-

tischen Dienst entlassen. 

Der Italiener Giorgio Perlasca, der an der Seite Francos im Spa-

nischen Bürgerkrieg gekämpft hatte, rettete mit einer lebensge-

fährlichen Köpenickiade das Leben von über 3’000 Juden in Bu-

dapest. Nach der Abreise des spanischen Botschafters Angel Sanz 

Briz, der mehrere Schutzhäuser für Juden eingerichtet hatte, über-

nahm Perlasca im November 1944 eigenmächtig, ohne Wissen der 

spanischen Regierung, die Geschäftsführung der Botschaft. Er 

sorgte dafür, dass die Juden auch weiterhin mit provisorischen spa-

nischen Pässen versorgt und auf diese Weise bis zur Befreiung ge-

schützt wurden. 

Die Geschichte eines anderen, muslimischen Gerechten möchte 

ich hier etwas ausführlicher schildern. Sie wurde mir von Maurice 

Soriano, dem inzwischen verstorbenen Vorsitzenden der jüdischen 

Gemeinde auf Rhodos, erzählt. Nach dem Sturz Mussolinis im Juli 

1943 und dem Waffenstillstand von Marschall Badoglio eroberte 

die Wehrmacht im September 1943 Rhodos und alle anderen ost-

ägäischen Inseln, die seit 1912 unter italienischer Verwaltung ge-

standen hatten. Das Schicksal der Juden der Inseln Rhodos und 

Kos lag nun in den Händen von Generalleutnant Ulrich Kleemann, 

Befehlshaber der Sturm-Division Rhodos. Im Juni 1944 trafen auf 

Rhodos ein: Anton Burger, Lagerkommandant von Theresienstadt, 

als Beauftragter Eichmanns, der Gestapooffizier Lindemann sowie 

der jüdische Denunziant Recanati. Alle Juden der Inseln Rhodos 

und Kos wurden auf ihre Anordnung hin am 17. Juli 1944 unter 

dem Vorwand ihrer Umsiedlung auf eine andere, kleinere Insel des 

Archipels versammelt. Man forderte sie – angeblich zur Deckung 

ihres Lebensunterhalts – auf, Schmuck und alle anderen Wertge-

genstände mitzubringen. Drei Tage lang blieben die Juden ohne 

Essen und Trinken auf dem Sammelplatz. 

Der angesehene Erdölimporteur Maurice Soriano alarmierte 

seinen italienischen Prokuristen, um den wahren Bestimmungsort 
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der im Hafen wartenden Frachtschiffe zu erkunden. Als er erfuhr, 

dass die Schiffe nach Piräus auslaufen sollten, was die Deportation 

nach Auschwitz bedeutete, wandte er sich hilfesuchend und mit 

dem Hinweis, dass seine Frau Victoria türkische Staatsangehörige 

sei, an den türkischen Generalkonsul auf Rhodos, Ulkümen Sela-

hattin. Der junge Konsul intervenierte unverzüglich bei General-

leutnant Kleemann und bestand darauf, dass alle türkischen Staats-

bürger, die sich unter den Gefangenen befänden, samt ihrer Fami-

lien unverzüglich freizulassen seien. Selahattin rettete mit der un-

wahren Behauptung, dass nach türkischem Gesetz auch Eheleute 

türkische Bürger seien, 42 jüdischen Familien das Leben. Alle an-

deren Juden wurden am 23. Juli 1944 über Piräus nach Auschwitz 

transportiert; von den 1‘767 Deportierten überlebten nur 163. Se-

lehattins Schützlinge wurden indes von den Deutschen gezwungen, 

mit Ruderbooten nach dem 18 Seemeilen entfernten türkischen Ha-

fen Marmaris überzusetzen. Die Flüchtenden wären wegen des 

starken Seegangs ertrunken, wenn sie nicht von türkischen Mo-

torbarkassen rechtzeitig aufgefischt worden wären. Ülkümen 

Selahattin wurde im Juni 1990 in Yad Vashem unter die Gerechten 

der Völker aufgenommen. 

Nach jüdischem Glauben verhindern 36 unbekannte, anonyme 

Gerechte, die Lamed Waw Zadikim, durch ihre guten Taten den Zu-

sammenbruch und die Vernichtung der Welt. Zu ihnen zählen ge-

wiss die Gerechten von Yad Vashem. Und so soll und muss an sie 

erinnert werden – an diese Lichtgestalten inmitten der nazistischen 

Barbarei. 

Es ist wichtig, dass man die Mutigen beim Namen nennt – nicht 

um das Verheerende der Schoa zu übertünchen, sondern um den 

Nachkommenden ein Vorbild zur Orientierung zu geben. Jeder 

Mensch hat Feigheit und Tapferkeit in seiner Brust, schändliche 

Schwäche, aber auch die Fähigkeit, sie zu überwinden. Die Gerech-

ten der Völker, so unterschiedlich sie in ihrem Alter, in ihrem Be-

ruf, ihrer Religion, ihrer Nationalität waren, standen mit ihren Ta-

ten für das Gute im Menschen ein. 
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Wer nach der Schoa noch leben will, muss an dieses Gute glauben 

können. 

So hat die Klage um die Millionen Ermordeten, die Erinnerung 

an den heroischen Widerstand der jüdischen Kämpfer und die 

Würdigung der wenigen Gerechten in Yad Vashem ihre Stätte ge-

funden. In der Arbeit der Forschungs- und Gedenkstätte lebt heute 

Simon Dubnows Vermächtnis fort: «Jidn, schreibt un varschreibt 

alzding!» 

ANMERKUNGEN ZUM AUFSTAND 

IM WARSCHAUER GHETTO 

Der Aufstand im Warschauer Ghetto, der am 19. April 1943 be-

gann, war eines der spektakulärsten Ereignisse während des Zwei-

ten Weltkrieges. Zum ersten Mal während der deutschen Okkupa-

tion erhob sich die Bevölkerung eines urbanen Zentrums in Europa 

zu einem heroischen, wenn auch aussichtslosen Widerstand. Der 

Aufstand ist ein Beweis für den Kampfeswillen der Juden, er dau-

erte länger als Blitzkriege gegen manche Staaten. 

Das Gedenken an den Aufstand wird von zahlreichen Mythen 

überlagert und oft zur Instrumentalisierung von diversen Anliegen 

missbraucht. Es ist an der Zeit, die zahlreichen Fehler, Unterlas-

sungen und sogar historischen Unwahrheiten der Geschichts-

schreibung zu korrigieren. 

Die Jüdische Kampf-Organisation ZOB 

Am 28. Juli 1942 wurde die Zydowska Organizacja Bojowa (Jüdi-

sche Kampforganisation, ZOB) gegründet. Dem Kommandanten 

Mordechai Anielewicz gelang es, den traditionellen jüdischen Par-

tikularismus zu überwinden und die antizionistischen und zugleich 
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antikommunistischen sozialistischen Bundisten mit Kommunisten 

und Mitgliedern mehrerer linkszionistischer Organisationen in ei-

nem Kampfverband zu vereinigen. Die Mitglieder der rechtszio-

nistischen Bewegung (Revisionisten) mit der Jugendorganisation 

Betar und dem Bund Brit Hachajal wurden nicht einbezogen, weil 

die ZOB-Kämpfer sie als Faschisten betrachteten. 

Vom 18. bis 23. Januar 1943 setzten sich die ZOB-Kampfgrup-

pen und Bewohner des Ghettos gegen weitere Massendeportatio-

nen zur Wehr. Als 200 deutsche Gendarmen, 800 lettische und li-

tauische Faschisten sowie Einheiten der polnischen Quislingpoli-

zei am 18. Januar ins Ghetto eindrangen, wurden sie mit Schüssen 

und Handgranaten empfangen. Die mit Maschinengewehren be-

waffneten und von gepanzerten Fahrzeugen und Geschützen unter-

stützten Gegner zogen sich nach den tagelangen Widerstandsakti-

onen zurück. Die Deportationen wurden vorerst eingestellt. 

Zur Darstellung des Aufstandes 

Der Aufstand im Warschauer Ghetto zählt zu den am häufigsten 

beschriebenen Ereignissen des Zweiten Weltkrieges. Seit 1945 

wurden zahlreiche Bücher, Dokumentationen und historische Un-

tersuchungen, Filme und Hörspiele darüber veröffentlicht und aus-

gestrahlt. Auch die drei überlebenden Kommandomitglieder der 

ZOB schrieben über den Aufstand. Der Bundist Marek Edelman 

veröffentlichte seinen Bericht Das Ghetto kämpft (Getto walczy) 

bereits 1945; die Bücher von Izchok Zuckerman («Antek») und 

Cywia Lubetkin wurden in mehrere Sprachen übersetzt. Romanau-

toren wie John Hersey (Der Wall), Leon Uris (Mila 18) erzielten 

Millionenauflagen mit ihren Büchern. In fast allen Publikationen 

wird nur eine einzige Widerstandsorganisation mit grosser Akribie 

und Genauigkeit dargestellt, die ZOB. 
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Wer diese umfangreiche Literatur kennt, käme nicht auf den Ge-

danken, dass es noch eine weitere jüdische Kampforganisation im 

Warschauer Ghetto gab, den Jüdischen Militärverband Zydowski 

Zwiazek Wojskowy (ZZW). Polnische Historiker ignorierten die 

rechtszionistischen ZZW-Kämpfer jahrzehntelang. Ausnahmen 

bestätigen die Regel. Der Historiker, Offizier der Armia Krajowa, 

Judenretter und «Gerechte der Völker», Wladyslaw Bartoszewski, 

dokumentierte 1969 in seinem Buch Ten jest z ojczyzny mojej (Der 

ist aus meinem Vaterland) die Kämpfe des ZLW und dessen christ-

licher Waffenkameraden. Auch Bernard Mark, Reuben Ainsztein, 

Dan Kurzman und der Autor beschrieben sie in ihren Büchern. 

Das zionistische Schisma 

Die Gründe für die weissen Flecke in vielen Geschichtsbüchern 

sind ideologischer Natur. Die Revisionistische Partei hatte sich 

1935 unter ihrem Führer Wladimir Jabotinsky auf einem Kongress 

in Wien von der Zionistischen Weltorganisation abgespalten. Ja-

botinsky war ein charismatischer Redner, Publizist und Dichter, 

hatte die Jüdischen Legion aufgebaut, die im Ersten Weltkrieg un-

ter General Allenby gegen die Türken in Palästina kämpfte, und 

gründete 1923 die rechtsgerichtete Neue Zionistische Organisa-

tion. Im Gegensatz zu den Linkszionisten forderten die Revisio-

nisten einen souveränen wehrhaften Judenstaat in Palästina an 

Stelle der von der britischen Mandatsbehörde geduldeten «Heim-

stätte». Viele Reserveoffiziere und Soldaten der polnischen Armee 

waren Anhänger der rechtszionistischen Bewegung und ihrer Ju-

gendorganisation Betar. 
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Der Jüdische Militärverband ZZW 

Sofort nach dem Ende der deutschen Kriegshandlungen in Polen 

1939 organisierten sich in Warschau jüdische Offiziere und Solda-

ten der polnischen Armee im rechtszionistischen Jüdischen Mili-

tärverband ZZW der seine Aktivitäten auf den bewaffneten Kampf 

konzentrierte und sich auf das «letzte Gefecht» vorbereitete. 

Bei der Verteidigung Warschaus im Jahr 1939 hatte Hauptmann 

Henryk Iwanski Seite an Seite mit seinem jüdischen Regimentska-

meraden, dem aus grossbürgerlichem Milieu stammenden Ober-

leutnant David Moryc Apfelbaum, gekämpft. Sie wurden Freunde 

auf Leben und Tod. Iwanski befehligte das ultrageheime Sicher-

heitskorps der Armia Krajowa (Heimatarmee, AK), Korpus Bez-

pieczenstwa (KB). Er arbeitete als Verwalter des St.-Stanislaus-

Hospitals für Infektionskrankheiten in Warschau, das die Deut-

schen wie die Pest mieden. Das Krankenhaus war daher eine ideale 

Schaltstelle für den bewaffneten Widerstand, für Rettungsaktionen 

und für Waffenhilfe. Iwanski fand christliche Pflegeeltern für jüdi-

sche Kinder, aber vor allem half er dem jüdischen Widerstand, den 

Kämpfern des ZZW tatkräftig. 

David Apfelbaum war Kommandant des ZZW der Anfang 1943 

bereits 400 bestens geschulte und bewaffnete Kämpfer zählte, da-

runter viele Frauen. Ihm zur Seite standen der Student Pawel Fren-

kel und der bekannte jiddische Journalist Arie Rodal. 

Die Bunker und Tunnel 

Um eine sichere Verbindung nach draussen als wichtigste Voraus-

setzung für den Kampf und für den Transport des Nachschubs zu 

schaffen, baute der ZZW als einziger Kampfverband im Ghetto 

mehrere Tunnel, so in der Okopowa-, Gesia- und Lesznostrasse. 

Ein Tunnel verband das Haus Nr. 4 in der Karmelickastrasse im 

275 



 
Yad Vashem – den Opfern, Rettern und Widerstandskämpfern 

Ghetto mit dem Haus Nr. 5 vis-à-vis. Der grösste und wichtigste 

Tunnel wurde in der Muranowskastrasse vom Haus 7 zum Haus 

Nr. 6, das ausserhalb des Ghettos stand, gebaut. Beim Bau des 50 

Meter langen und 1,20 Meter hohen Tunnels mussten grosse Men-

gen Zement und Eisen beschafft und verarbeitet werden. Unter 

dem Kommando des unermüdlichen Kämpfers Szlamek, der wäh-

rend des Aufstands fiel, schufteten 60 junge Betaris Tag und Nacht 

im Tunnel. 

Der legendäre Kurier des polnischen Widerstandes, Jan Karski, 

kam im September 1942 durch diesen Tunnel zweimal ins Ghetto. 

Er wurde vom ZZW-Soldaten David Landau ins Ghetto gebracht 

und wieder nach draussen geleitet. Wie Landau in seinen 1996 in 

Australien postum erschienenen Erinnerungen schrieb, tarnte er 

sich während des Aufstands mehrmals mit der Uniform eines SS-

Offiziers. Jan Karski reiste im Oktober 1942 illegal über Berlin, 

Brüssel, Paris, Madrid und Gibraltar nach London, wo er der pol-

nischen Exilregierung sowie Churchill und Eden von den schreck-

lichen Greueln in Warschau und den Massenmorden an den Juden 

berichtete. Als er später US-Präsident Roosevelt informierte, zeig-

te dieser nur mässiges Interesse. 

Der ZZW verfügte dank der Kontakte mit Iwanski und seiner 

Organisation über eine ausgezeichnete Bewaffnung und militäri-

sche Infrastruktur. Die Feuerkraft der ZZW-Waffen übertraf die 

der ZOB um das Mehrfache. Der Ghetto-Historiker Emanuel Rin-

gelblum stattete dem Hauptquartier des ZZW kurz vor Ausbruch 

des Aufstandes einen Besuch ab. Auch er kam über den Tunnel in 

der Muranowska ins Ghetto. In seinen Aufzeichnungen heisst es: 

«Ich sah auch das Arsenal des ZZW. Es befindet sich in einem 

verlassenen Haus in der Muranowskastrasse 7, in einer 6-Zimmer-

Wohnung im ersten Stock. Der Kommandoraum ist mit einem 

erstklassigen Radioempfänger ausgestattet, mit welchem man 

Nachrichten aus der ganzen Welt empfangen kann. Daneben sah  
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ich eine Schreibmaschine. Die Stabsoffiziere, mit welchen ich 

mich unterhielt, trugen ihre Waffen offen in Holstern. In einem an-

deren Raum sah ich viele Waffen an Haken an der Wand hängen, 

MGs, Gewehre, Handgranaten, Pistolen vieler Kaliber, Munitions-

magazine, deutsche Wehrmachtsuniformen, die während des Auf-

standes gut genutzt wurden. Das Hauptquartier war so betriebsam 

wie jede andere militärische Kommandostelle. Es wurden Befehle 

an Posten und Kampfgruppen ausgegeben, Berichte über Geldkon-

fiszierungen von vermögenden Ghettobewohnern erstattet.» 

Der ZZW kaufte Waffen auf dem Schwarzmarkt und verliess 

sich nicht auf die Hilfe der polnischen Militärorgane der AK. Die 

Kurierinnen Zosia Rathajzer, Emilka Kosower, Ella Neuberg und 

weitere Frauen sorgten für die Verbindung nach aussen. Die ZZW-

Soldaten verübten eine Anzahl von Attentaten auf SS-Männer. Sie 

liquidierten auch die von der Gestapo und vom Kollaborateur 

Gancwajch geführte Organisation jüdischer Spitzel und Provoka-

teure, 2agiew, Diese wurden vom geheimen Feldgericht des ZZW 

unter Rechtsanwalt Szulman zum Tode verurteilt und hingerichtet. 

Die ZOB und der ZZW arbeiteten nicht ständig zusammen, doch 

am Vorabend des Aufstandes koordinierten sie ihre Aktionen. 

Mordechai Anielewicz teilte dem ZZW bestimmte Orte für Kampf 

und Verteidigung zu. Die Kampfgruppen des waren die am besten 

bewaffneten Einheiten des Aufstandes. Allein die Haupteinheit in 

der Muranowska verfügte über zwei schwere MGs, ein leichtes 

MG, acht Maschinenpistolen, 300 Granaten und Tausende von Ge-

schossen. 

Die Namen der ZZW-Mitglieder lassen sich nur schwer ermit-

teln, weil von den etwa 400 Kämpferinnen und Kämpfern, denen 

sich während des Aufstandes viele andere anschlossen, weniger als 

zehn am Leben blieben. Von den gefallenen Gründern und Kom-

mandanten des ZZW Apfelbaum und Frenkel, gibt es nicht einmal 

Fotos. 
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Der Aufstand 

Am 19. April um 5 Uhr früh führte SS-General Ferdinand von 

Sammern-Frankenegg seine Truppe, SS-Leute, ukrainische und 

baltische Hilfswillige, polnische Polizisten und jüdische Ordner 

als menschliche Schutzschilde, mit Panzern, Artillerie und Flam-

menwerfern ins Ghetto. ZOB- und ZZW-Kämpfer empfingen sie 

mit MG-Feuer, Gewehrschüssen, Granaten und Molotowcocktails. 

Auch «wilde» Kampfgruppen griffen heroisch den Gegner an. Es 

gab viele Tote und Verletzte unter den Angreifern. Drei Stunden 

später traf Frankenegg seinen Nachfolger, den SS-General Jürgen 

Stroop. Von Panik ergriffen, sagte er ihm: «Im Ghetto ist alles ver-

loren, wir haben Tote und Verwundete.» Er wollte Sturzkampf-

Flugzeuge anfordern, aber Stroop gönnte der Luftwaffe die «Ehre» 

nicht, die Juden Warschaus vernichtet zu haben, und befehligte 

von nun an die brutale Niederschlagung des Aufstandes. 

Himmler schickte am 21. April 1943 um 1 Uhr morgens wegen 

des Fiaskos in Warschau folgendes Fernschreiben an die SS-Ge-

neräle Stroop und Krüger: «Die Durchkämmung des Ghettos in 

Warschau ist mit grösserer Härte und Unnachsichtigkeit zu voll-

ziehen. Je härter zugepackt wird, desto besser ist es. Gerade die 

Vorfälle zeigen, wie gefährlich diese Juden sind.» 

Vier ZZW-Gruppen verteidigten den grossen Häuserblock am 

Muranowskiplatz und an der Muranowskastrasse, der auch im 

Stroop-Bericht als Schauplatz der erbittertsten Kämpfe genannt 

wurde. Der Kommandant David Apfelbaum kämpfte in der Mila 

10. In der Gruppe von Roman Weinstock kämpfte mit ihrem jüdi-

schen Gefährten Mosche Kuperman auch die junge Polin Agnies-

zka Cybulska, die sich weigerte, ihren Freund zu verlassen, und 

mit ihm zusammen fiel. Im Zentralghetto, im Bürstenmacher-Ge-

biet – dort kämpfte auch der Dichter Wladyslaw Szlengiel – und 

in den Rüstungswerken operierten weitere Einheiten der ZZW. 
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Stroop schrieb in seinem Bericht, dass der Aufstand im War-

schauer Ghetto am 16. Mai 1943 niedergeschlagen wurde, aber in 

Wirklichkeit wurde noch bis Ende Mai gekämpft und sogar bis 

Mitte Juli sporadisch Widerstand geleistet. Stroop gelang es nicht, 

den Aufstand militärisch zu besiegen. Nur durch den Einsatz von 

Panzern und Artillerie, die Sprengung aller Häuser im Ghetto – ein 

Viertel der Häuser in Warschau –, die Blutung der Kanalisation, 

Anwendung von Flammenwerfern und Gas konnten die Juden 

überwältigt werden. 

Stroop zufolge wurden 56‘065 Juden «erfasst» und 7’000 davon 

im Ghetto getötet. Nach der Niederschlagung des Aufstandes trans-

portierte man Tausende von Überlebenden in die KZ Majdanek, 

Trawniki und Poniatowa, wo sie in den ausgelagerten Rüstungsbe-

trieben arbeiten mussten. Im Rahmen der «Aktion Erntefest» wur-

den alle Häftlinge am 3. November 1943 ermordet und ihre Lei-

chen verbrannt. Viele Juden verbrannten, ertranken in der Kanali-

sation oder starben in den unterirdischen Bunkern bei der Spren-

gung der Häuser. Von den wenigen tausend, die mit Unterstützung 

des Hilfsrates für Juden Zegota gerettet wurden, kämpften viele 

später im polnischen Aufstand von 1944 mit. Im Hilfsrat Zegota 

arbeiteten engagierte Sozialisten, Demokraten, Katholiken, darun-

ter Wladyslaw Bartoszewski, und zwei Juden mit. Sie wurden kol-

lektiv von Yad Vashem geehrt. 

Die Fahnen und der ZZW 

Der AK-Offizier Kazimierz Moczarski sass als Regimegegner von 

1944 bis 1956 in Warschau im Gefängnis. Fast sieben Monate lang 

war er Zellengenosse des zum Tode verurteilten Stroop. Die tägli-

chen Gespräche mit ihm gibt er in seinem Buch Gespräche mit dem 

Henker wieder. Ein Kapitel des Bandes trägt die Überschrift «Flag-

gen über dem Getto». Stroop erzählte Moczarski, dass ihn und die  
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SS-Truppen die jüdische blau-weisse und die polnische weiss-rote 

Fahne, die über einem hohen Gebäude in der Muranowska wehten, 

im höchsten Masse erregt hatten. In jenem Haus befand sich das 

Hauptquartier der Ï7NL Mehrere SS-Männer liessen ihr Leben bei 

dem Versuch, die Fahnen herunterzuholen: «Die Fahnen erinner-

ten Hunderttausende an die Sache Polens, inspirierten und stachel-

ten sie an und einten die Bevölkerung des Generalgouvernements, 

insbesondere Juden und Polen. ... Alle hatten das begriffen, Himm-

ler, Krüger, Hahn. Der Reichsführer schrie ins Telephon: ‚Hör zu, 

Stroop! Die beiden Fahnen müssen um jeden Preis herunter!‘ Den 

Preis bezahlte unter anderem der SS-Offizier Dehmke. Ein ZZW-

Scharfschütze hat eine Handgranate, die er gerade schleudern 

wollte, getroffen.» 

Am 27. April 1943 unternahm Henryk Iwanski mit 18 Freiwil-

ligen einen Entlastungsangriff auf die Ghettomauer. Apfelbaum 

war schwer verwundet worden, und Iwanski wollte ihn aus dem 

Ghetto hinaustragen, aber der Kommandant wollte seine Festung 

nicht mehr verlassen und starb kurz darauf. Auch Iwanskis Sohn 

Roman und sein Bruder Waclaw fielen an diesem Tag, er selbst 

wurde am Bein verwundet. Sein zweiter Sohn Zbigniew kam im 

Mai ums Leben, als er half, Verwundete aus dem Ghetto zu tragen. 

Seine Frau Wiktoria steckte sich bei der Rettung einer Jüdin mit 

Tuberkulose an und litt lebenslänglich daran. 

In Stroops Bericht vom 27. April heisst es: «Der Stosstrupp un-

ter Oberleutnant Diehl stellte eine Bande in einer Stärke von 120 

Mann, stark bewaffnet mit Pistolen, Gewehren, LMG, Handgrana-

ten, fest, die sich zur Wehr setzten. Es gelang, 24 Banditen im Feu-

erkampf zu erledigen, 52 Banditen wurden festgenommen ... 

Heute gelang es unter anderem auch, einen der Gründer der jü-

disch-polnischen Wehrformation zu erfassen und zu liquidieren.» 

Im Bericht vom 8. Mai lesen wir: «Es gelang, den stellvertretenden 

Leiter der jüdischen militärischen Organisation ZZW und seinen 

so genannten Stabschef zu fangen und zu liquidieren.» 
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Nach seiner Verhaftung im Jahr 1945 in Wiesbaden verfasste 

der Henker der Warschauer Juden in Sütterlinhandschrift ein Pro-

tokoll, das in die Akten der Prozesse in Nürnberg und in Warschau 

aufgenommen wurde. In diesem Dokument berichtet er auch über 

ZZW-Kämpfer: «Sie waren in einer so genannten Haluzzen-Bewe-

gung, die glaube ich Betar genannt wurde, zusammengefasst.» Die 

Begriffe «Betar» und «ZZW», die in fast keinem Buch der Histo-

riker des Aufstandes vorkommen, waren also Stroop bekannt. Er 

wurde im September 1951 in Warschau, am Ort seiner Verbrechen, 

gehängt. 

Ehrung der Ghettokämpfer und Partisanen 

Am 19. April 1945, dem zweiten Jahrestag des Aufstandes, wurden 

auf Befehl des Oberbefehlshabers der polnischen Armee, General 

Michal Rola-Zymierskis, 50 jüdische Ghettokämpfer und Partisa-

nen postum mit den höchsten polnischen Orden ausgezeichnet. Die 

meisten von ihnen waren linkszionistische, bundistische und kom-

munistische Kämpfer und Parteifunktionäre. Anielewicz figuriert 

als Nr. 1 auf der Liste; ihm folgt Pinkus Kartin alias Andrzej 

Szmidt, ehemaliger Hauptmann der Internationalen Brigaden in 

Spanien, der nach Moskau repatriiert worden und im Dezember 

1941 mit dem Fallschirm über Südostpolen abgesprungen war, um 

kommunistische Kader für den Widerstand in Polen zu rekrutieren. 

Anielewicz ist die zentrale Figur des Reliefs am Ghetto-Denk-

mal in Warschau, am Ort des historischen Kniefalls von Willy 

Brandt im Dezember 1970. Anielewicz’ Porträt ziert Briefmarken 

von Polen, Israel und anderen Ländern. Marek Edelman erhielt 

1993 den Weissen-Adler-Orden, das ist die höchste Auszeichnung, 

die die Republik Polen für besondere Verdienste um den polni-

schen Staat zu vergeben hat. 
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Im April 1963, zum 20. Jahrestag des Ghetto-Aufstandes, wurde 

Henryk Iwanski mit dem höchsten polnischen militärischen Orden 

Virtuti Militari ausgezeichnet. Im Oktober 1964 wurde ihm von 

Yad Vashem der Ehrentitel «Gerechter der Völker» verliehen. 

Der ZZW dessen Kommandanten, Kämpfer und christliche 

Waffenbrüder sind bis heute die underdogs der Historiker und der 

Medien geblieben. Kein Soldat des ZZW hat je eine polnische Eh-

rung erhalten. 

Marek Edelman heute über den ZZW 

Marek Edelman ist in der ganzen Welt bekannt geworden durch 

Hunderte von Interviews und Bücher, zum Beispiel von Hanna 

Krall. Er ist ein hochgeachteter, unabhängiger, kritischer Geist und 

ein vom Jaruzelski-Regime verfolgtes Mitglied der Solidarnosc. 

1985 interviewte Anka Grupinska einige Teilnehmer des Aufstan-

des im Warschauer Ghetto, unter ihnen Marek Edelman. Ihr Buch 

Im Kreis – Gespräche mit jüdischen Kämpfern erschien 1993 auch 

in Deutschland. Eine erweiterte, 2000 in Warschau veröffentlichte 

Ausgabe enthält ein neues Interview der Autorin mit Marek Edel-

man. Im Folgenden gebe ich einige Auszüge daraus wieder. 

Zuerst fragte Edelman rügend, warum sie sich mit den ZZW-

Faschisten befassen wolle. Als sie die Namen von einigen ZZW-

Führern erwähnte, gab er vor, diese nicht zu kennen. Und als sie 

auf den Ringelblum-Bericht über den Stab des ZZW in der 

Muranowska 7 hinwies, sagte er: «Das war eine Bande von Las-

tenträgern, Schmugglern und Dieben. Sie haben sich in diesem 

Haus eingeschlossen, haben ein bisschen herumgeschossen und 

sind am selben Tage geflüchtet. Es ist möglich, dass sie eine Fahne 

heraushängten, möglicherweise zwei ... Wir wollten diesen ganzen  
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barachlo [polnisches Slangwort für Abfall; A.L.] nicht in die ZOB 

aufnehmen, denn das wäre schrecklich.» 

Frage: «Aber dieser ‚Abfall’ wollte kämpfen!» Antwort: «Vor 

allem wollten sie das Ghetto verlassen. Einige Leute haben dort 

herumgeschossen, sie haben angeblich eine Fahne herausgehängt. 

Ich weiss nichts darüber, es ist möglich. Und sie gingen hinaus. 

Sofort. Sie wurden getötet, weil sie sich mit unbekannten Leuten 

abgegeben haben. Wir haben keine Tunnel auf die andere Seite ge-

baut, und die hatten mehrere. Einer führte zur Muranowska. Die 

wollten nur raus aus dem Ghetto.» 

Frage: «Sie hatten aber viele Waffen. Haben sie diese gesam-

melt, um zu flüchten?» Antwort: «Ich weiss es nicht, denn niemand 

hatte mit ihnen Kontakt. Rede nicht darüber, was sie dachten und 

was sie hatten, denn du weisst es nicht.» 

Der ZZW-Soldat Ryszard Walewski ging in seinem ebenfalls ver-

öffentlichten Bericht über «Die Schlacht um den Muranowski-

platz» ausführlich auf die «Flaggen über dem Stabsgebäude» ein. 

Walewski leistete mehr als zwei Monate im Ghetto Widerstand. 

Leib Rodal, einer der Kommandanten des ZZW, hatte ihm am 18. 

April 1943, dem Vorabend des Aufstands, gesagt: «Wir werden 

alle fallen, manche mit der Waffe in der Hand, andere als vergeb-

liche Opfer. Aber es ist wichtig, dass das Gedenken an uns nicht 

verlorengeht; die ganze Welt soll erfahren, wie hoffnungslos, 

schwer und blutig dieser Kampf war.» 

Am 23. April 1943 schrieb der Kommandant der ZOB, Aniele-

wicz, in einem Brief: «Mein Traum hat sich erfüllt. Es war mir ver-

gönnt, den jüdischen Widerstand im Ghetto in seiner ganzen 

Grösse und seinem Glanz zu sehen.» 

Es ist zu hoffen, dass einige Strahlen dieses Glanzes auch auf 

die bisher unbekannt gebliebenen Helden des ZZW fallen werden. 
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ER IS A MENSCH – 

WLADYSLAW BARTOSZEWSKI 

Wladyslaw Bartoszewski ist ein geschätzter Vermittler zwischen 

Ost und West, zwischen der Republik Polen, der Bundesrepublik 

Deutschland, Österreich und dem Staat Israel, zwischen Deut-

schen und Polen, zwischen Christen und Juden. Er war ein mutiger 

Widerstandskämpfer gegen zwei menschenverachtende Diktatu-

ren und rettete vielen polnischen Juden das Leben. Er ist ein «Ge-

rechter der Völker», ein leidenschaftlicher Humanist und bedeu-

tender Historiker und Publizist. Als Senator, Botschafter und Aus-

senminister war Bartoszewski ein Staatsmann von besonderem 

Rang. 

Im Oktober 1986 erhielt er den Friedenspreis des deutschen 

Buchhandels. Im Mai 1995 war er der einzige Ehrengast der Knes-

set bei der Sondersitzung zum 50. Jahrestag des Kriegsendes. Als 

die Stadt Düsseldorf Bartoszewski im November 1996 den Hein-

rich-Heine-Preis verlieh, hielt sein enger Freund, mein Cousin 

Jean-Marie Kardinal Lustiger, die Laudatio. 1997 wurde er mit 

dem Grossen Verdienstkreuz mit Stern des Verdienstordens der 

Bundesrepublik Deutschland ausgezeichnet. Mit der Verleihung 

des Internationalen Brückepreises der Europastadt Görlitz im Ok-

tober 2002 wurden Bartoszewskis Verdienste um die deutsch-pol-

nische Versöhnung gewürdigt. 

Die glückliche Kindheit und Jugend ging für den 1920 gebore-

nen Sohn katholischer Kaufleute mit den Luftangriffen auf War-

schau Anfang September 1939 abrupt zu Ende. Am 19. September 

1940 wurde er während einer Razzia verhaftet und drei Tage später 

im KZ Auschwitz als Häftling Nr. 4427 inhaftiert. Auf dem Ap-

pellplatz musste er mit ansehen, wie ein Lehrer aus Warschau ge-

foltert und ermordet wurde. Dieses Erlebnis hat ihn für das ganze 

Leben geprägt. Das Polnische Rote Kreuz, dessen Mitarbeiter Bar-

toszewski war, konnte die Entlassung des Schwerkranken am 8.  
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April 1941 erwirken. Er beschloss, Zeugnis über das Erlebte abzu-

legen. Im April 1942 erschien sein Bericht über Auschwitz in einer 

Broschüre der polnischen Widerstandsbewegung. 

Im Sommer 1942 schloss sich Bartoszewski der katholischen 

Widerstandsorganisation Front Odrodzenia Polski (Front der Wie-

dergeburt Polens) an und wurde zum Chefredakteur der illegalen 

Zeitschrift der katholischen akademischen Jugend Prawda Mio-

dych (Die Wahrheit der Jugend) ernannt. Kurz darauf wurde er als 

Soldat der geheimen Armia Krajowa (AK), des bewaffneten Arms 

der polnischen Exilregierung in London, vereidigt. Unter dem 

Decknamen «Ludwik» arbeitete er bis zum Herbst 1945 im Büro 

für Information und Propaganda des Generalstabs der AK mit. Zu-

gleich organisierte er unter dem Decknamen «Teofil» Hilfe für pol-

nische Häftlinge, sammelte Informationen für den Nachrichten-

dienst der Widerstandsbewegung und schrieb für die Untergrund-

presse. 

Wladyslaw Bartoszewski gehörte auch zu den Begründern und 

Leitern der Zegota, des Hilfsrates für Juden. Zu diesem einzigen 

Gemeinschaftsverband von Juden und Christen in Europa hatten 

sich im Dezember 1942 fünf polnische und zwei jüdische Organi-

sationen zusammengeschlossen. Die Mitglieder der Zegota bauten 

in Warschau, Krakau, Lemberg und anderen Städten ein Netzwerk 

auf, um 40-50tausend Juden vor der Verfolgung zu schützen. Sie 

stellten falsche Papiere (Geburtsurkunden, Taufscheine, Arbeits-

bescheinigungen) aus, besorgten Unterkünfte und sorgten für mo-

natliche Beihilfen von 15 Dollar, die das Überleben ermöglichten. 

Sie mussten gegen Spitzel, Erpresser, Denunzianten, die Polizei 

und die Gestapo ankämpfen. Der bedeutende Historiker Dr. Ema-

nuel Ringelblum schätzte im Jahr 1943 die Zahl der in Warschau 

illegal lebenden jüdischen Familien auf 2-3tausend. 

Vor allen jenen, die in Polen organisiert oder individuell Juden 

vor der Vernichtung bewahrten, habe ich den grössten Respekt, 

denn nur in diesem Land stand auf das Verstecken von Juden die 
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Todesstrafe für alle Bewohner des betreffenden Hauses. 

Kurz vor der Niederschlagung des Aufstands im Warschauer 

Ghetto sandten die Juden «aus dem Meer von Flammen und Blut» 

ihren polnischen Mitbürgern «brüderliche Grüsse»: «Der Kampf 

geht hier um unsere und eure Freiheit. Es geht um die menschliche, 

gesellschaftliche und nationale Würde und Ehre von uns allen ... 

Lange lebe die Waffen- und Blutsbrüderschaft des kämpfenden 

Polen.» 

Die Schriftstellerin Maria Kann – vor dem Krieg gehörte sie zur 

Leitung des Bundes polnischer Pfadfinderinnen – appellierte nach 

der Liquidation des Ghettos in der Broschüre Na oczach swiata 

(Vor den Augen der Welt) leidenschaftlich an das Gewissen ihrer 

Mitbürger: «Die Welt schaut auf dieses Verbrechen, das schreck-

licher ist als alles, was die Geschichte bisher erlebt hat, und – 

schweigt. Millionen wehrloser Menschen werden inmitten allge-

meinen, unheimlichen Schweigens hingeschlachtet ... Das Blut 

Wehrloser schreit zum Himmel nach Rache. Wer nicht mit uns die-

sen Protest unterstützt – der ist kein Katholik.» Bartoszewski hat 

im Stab der AK den Druck und die Verbreitung von 2‘100 Exemp-

laren der Broschüre mit befördert. 

Auch am Erscheinen der im April 1944 von der polnischen Wi-

derstandsbewegung veröffentlichten Anthologie Zotchlani (Aus 

dem Abgrund) hat er Anteil. Der Herausgeber Tadeusz Sarnecki 

wählte dafür elf Gedichte über das Märtyrertum der polnischen Ju-

den aus, darunter Texte von Czeslaw Milosz und Mieczyslaw Ja-

strun. 

Am brutal niedergeschlagenen Aufstand im Sommer 1944 

nahm Bartoszewski als Offizier und Chefredakteur der offiziellen 

Zeitung des Aufstands teil. Nachdem er im Februar 1945 in seine 

fast völlig zerstörte Geburtsstadt zurückgekehrt war, entfaltete er 

eine fieberhafte publizistische und historiographische Tätigkeit. 

Bis zum November 1946 publizierte er mehr als fünfzig Arbeiten 

über die Kriegszeit. 
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Über den Aufstand im Warschauer Ghetto hat Bartoszewski 

mehrere Bücher geschrieben, in deutscher Sprache liegt vor Das 

Warschauer Ghetto. ’Zeugenbericht eines Christen. Mit Maria 

Kann pflanzte er am 28. Oktober 1963 als einer der ersten «Ge-

rechten der Völker» einen Baum zu Ehren der Zegota in der «Allee 

der Gerechten» von Yad Vashem. 1991 wurde ihm die Ehrenbür-

gerschaft des Staates Israel verliehen. In der Urkunde heisst es: 

«Sie entzündeten während der Finsternis der Nazi-Ara wieder das 

Licht der Humanität.» 

Der nach London geflüchtete polnische Dichter Antoni Slo-

nimski schrieb 1943 das Gedicht Ten jest z ojczyzny mojej (Der ist 

aus meinem Vaterland). Bartoszewski gab seinem Opus magnum, 

das er mit Zofia Lewin herausgab, diesen Titel. Das 1 lOOseitige, 

1966 in Krakau erschienene Werk enthält Hunderte von Dokumen-

ten, Protokollen, Zeugenaussagen von Geretteten und Rettern, Be-

richte von individuellen und kollektiven Rettungsaktionen, eine 

ausführliche Bibliographie und ein Personenregister mit 4‘500 Na-

men. Das mir von Bartoszewski mit einer persönlichen Widmung 

überreichte Exemplar verwahre ich wie eine Reliquie in meiner 

Bibliothek, denn das Leben vieler der dort erwähnten Menschen ist 

einzig durch dieses Buch bezeugt – ein Grabspruch, wo es kein 

Grab gibt. 

Acht Jahre später erschien ein weiteres grosses Werk des gewis-

senhaften Chronisten: 1859 Dni Warszawy (1859 Tage von War-

schau). In dieser Dokumentation mit zahlreichen Faksimiles von 

amtlichen Mitteilungen und Artikeln aus der konspirativen Presse 

werden auf 800 Seiten der Krieg, die Kapitulation und Besatzungs-

zeit, der Ghettoaufstand und die 63 Tage des Warschauer Aufstan-

des geschildert. 

Bartoszewski zitiert in seinen historischen Publikationen auch 

Gedichte polnischer Autoren. Viele von ihnen schufen bewegende 

Werke über die Tragödie der verfolgten und ermordeten Juden ih-

res Landes. Wladyslaw Broniewski, Dichter und Offiziere des 2. 
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Polnischen Armeekorps im Bestand der 8. Britischen Armee unter 

General Anders, schrieb 1943 die Elegie Zydom Polskim (Den pol-

nischen Juden): 

Man muss es wie in Granit in Polens Gedächtnis hauen: uns eint 

vergossenes Blut, gemeinsame Kampfgewitter, verbrüdern Hin-

richtungsmauern, Lagerzäune voll Grauen, und jedes Grab ohne 

Namen, und jedes Gefängnisgitter. 

Übertragung von Karl Dedecius 

Für ein freies Polen und für den Sieg über Nazideutschland sind 

viele polnische Juden gemeinsam mit ihren christlichen Kamera-

den gefallen. Während des Zweiten Weltkrieges wurden Tau-

sende, darunter auch hohe Militärführer, nach der Gefangennahme 

von Deutschen oder stalinistischen Henkern ermordet. General 

Bernard Mond, Kommandeur der 6. Krakauer Infanteriedivision, 

kämpfte bis zur letzten Stunde gegen die Wehrmacht; er kam in 

deutsche Kriegsgefangenschaft. 800 jüdische Offiziere der polni-

schen Armee wurden in Katyn und Starobielsk umgebracht, unter 

ihnen der Oberste Militärrabbiner Polens, Baruch Steinberg, und 

Oberst d.R. Jan Nelken aus Warschau. 

Später kämpften viele jüdische Soldaten der polnischen Armeen 

im Verband der britischen und der sowjetischen Streitkräfte. Juli-

usz Hibner, im Spanischen Bürgerkrieg Stabsoffizier der 13. Inter-

nationalen Dubrowski-Brigade, nahm als Regimentskommandeur 

in der 1. Kosciuszko-Division an der Schlacht von Lenino im Ok-

tober 1943 teil, wurde verwundet und erhielt die höchsten Tapfer-

keitsorden. Auf allen Schauplätzen des Zweiten Weltkrieges, in 

Ost-, West- und Südeuropa wie auch in Afrika und im Nahen Os-

ten, gibt es polnische Soldatenfriedhöfe. Auf den meisten von 

ihnen stehen auch Grabsteine mit dem Davidstern. 

An der Verteidigung ihrer Heimat haben sich die jüdischen Bür-

ger Polens, im Gegensatz zu Juden in anderen europäischen Län-

dern, seit jeher aktiv beteiligt. Oberst Berek Joselewicz nahm am 
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Aufstand von General Kosciuszko von 1794 mit einem von ihm 

gegründeten und kommandierten jüdischen Reiterregiment teil. 

Der Dichter Adam Mickiewicz plante im Pariser Exil die Grün-

dung einer Jüdischen Legion zum Kampf gegen Russland. Juden 

nahmen auch an der polnischen Erhebung von 1830 teil. Im Auf-

stand von 1863 verteidigten die Juden Warschaus ihre Stadt in ei-

genen uniformierten bewaffneten Formationen. Der Warschauer 

Oberrabbiner Ber Meiseis war geistiges Oberhaupt der jüdischen 

Aufständischen. 

Im Ersten Weltkrieg kämpften und fielen für die Freiheit Polens 

jüdische Freiwillige in den Legionen des Generals Pilsudski. 

Selbst das «gemeinsam vergossene Blut» konnte den Terror der 

roten Schergen in Polen nicht verhindern, dem auch Wladyslaw 

Bartoszewski zum Opfer fiel. Mehr als sechs Jahre – vom Novem-

ber 1946 bis zum April 1948 und vom Dezember 1949 bis zum 

August 1954 – verbrachte der ehemalige Auschwitz-Häftling, Held 

der Zegota und des Warschauer Aufstandes, in kommunistischen 

Gefängnissen. Kann man sich eine grössere Niedertracht seitens 

der polnischen Staatssicherheit Bezpieka vorstellen? 

Als General Jaruzelski im Dezember 1981 den Kriegszustand 

ausrief, wanderte die Elite Polens in die Gefängnisse und Lager. 

Bartoszewskis Freunde von der Leitung der Solidarnosc, die Intel-

lektuellen Bronislaw Geremek, Tadeusz Mazowiecki und der 

Schriftsteller Andrzej Szczypiorski teilten mit vielen anderen sein 

Schicksal. 

Die Staatsorgane reagierten nicht auf die internationalen Ap-

pelle wie den von Heinrich Böll zur Befreiung der Internierten. Zu 

den Feiern des 39. Jahrestages des Ghetto-Aufstandes am 19. April 

1982 kamen mehrere jüdische Delegationen nach Warschau. Als 

der Vorsitzende des Weltverbandes der jüdischen Widerstands-

kämpfer und Partisanen, Stefan Grajek, mit der sofortigen Abreise 

seiner Delegation drohte, falls Wladyslaw Bartoszewski nicht frei- 
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gelassen werde, öffneten sich für diesen wenige Tage später die 

Tore der Haftanstalt. Insgesamt 2545 Tage, fast acht Jahre seines 

Lebens, hatte er in Lagern und Gefängnissen verbracht. Bartosze-

wski gab seinen Erinnerungen den Titel Es lohnt sich, anständig 

zu sein. Ein bemerkenswertes Fazit, das zeigt, wie unbeirrt Barto-

szewski an seinen humanistischen Maximen festhielt. Die Juden 

haben ihn nicht vergessen und werden ihn nie vergessen. 

Nach der Freilassung setzte Wladyslaw Bartoszewski seine 

publizistische und wissenschaftliche Arbeit fort. Zwölf Jahre 

lehrte er Zeitgeschichte an der Katholischen Universität Lublin. Er 

führte die antisemitischen Erscheinungen im Nachkriegspolen auf 

die Nichtthematisierung und die fehlende Auseinandersetzung mit 

dem Holocaust zurück. Auch deshalb mahnte er immer wieder, das 

Schicksal der Juden und insbesondere den Holocaust als Teil der 

nationalen Geschichte zu betrachten. Inzwischen wird die Ge-

schichte der polnischen Juden nicht nur in Oxford, Jerusalem und 

Tel Aviv erforscht, sondern auch in Warschau an der Universität 

unter Professor Jerzy Tomaszewski und im Jüdischen Historischen 

Institut, das Feliks Tych leitet. Wladyslaw Bartoszewski hat sich 

an den wissenschaftlichen Symposien der genannten Universitäten 

beteiligt und für ihre Jahrbücher Beiträge verfasst. 

1981 richteten in Warschau 21 Persönlichkeiten aus Kultur und 

Wissenschaft einen Appell an ihre Mitbürger, sich mit den als an-

tizionistisch getarnten antisemitischen Kampagnen der Kommu-

nisten auseinanderzusetzen. Die ehemaligen Widerstandskämpfer 

Jan Karski, Michal Borwicz, Simon Wiesenthal und Jerzy Lerski 

forderten 1983 in der in Paris erscheinenden Emigrantenzeitschrift 

Kultura Polen und Juden auf, das Gespenst des gegenseitigen 

Misstrauens und der Diskriminierung zu vertreiben. 

Heute leben in Polen nur noch 8-10 Tausend Juden. Für die Ver- 
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ständigung zwischen ihnen und seinen Landsleuten hat Bartosze-

wski viel getan. Im Juli 2000 hielt er in Warschau die Trauerrede 

am Grab von Wladyslaw Szpilman, dem «Pianisten» aus dem 

Ghetto, dessen Leben und Überleben Roman Polanski verfilmt hat. 

Wladyslaw Bartoszewski ist nicht nur ein hochverdienter polni-

scher Patriot, sondern auch ein leidenschaftlicher Europäer. Als 

Historiker, Schriftsteller und Aussenminister hat er die Idee des 

Vereinten Europa immer wieder ins Bewusstsein gerufen. In sei-

nem im Jahr 2000 erschienenen Buch Kein Frieden ohne Freiheit 

diskutiert er diese Vision ausführlich und geht auch auf den Beitritt 

Polens zur Europäischen Union ein. 

Wladyslaw Bartoszewski geniesst überall auf der Welt höchste 

Anerkennung. Dieses persönliche Vertrauenskapital hat er seiner 

geliebten Heimat geschenkt, für deren Belange er im Krieg wie im 

Frieden kämpfte. In den Jahren der braunen und der roten Diktatur 

hat er seine Grundsätze der «Solidarnosc», der Solidarität, nie 

preisgegeben. Er is a mensch – sagt man auf jiddisch über einen 

Helden, der auch in unmenschlichen Zeiten am Ideal der Mensch-

lichkeit festhält. 

UNBESUNGENE HELDEN 

Rede zum Holocaust-Gedenktag am 27. Januar 2004 

im Landtag des Saarlandes 

Der 27. Januar war für mich bereits ein wichtiger Tag des Erin-

nerns und Gedenkens, bevor er 1996 in der Bundesrepublik zum 

offiziellen deutschen Gedenktag für die Opfer des Nationalsozia-

lismus erklärt wurde. Seit 1985 habe ich im In- und Ausland bei 

vielen Veranstaltungen am Jahrestag der Befreiung des Konzent-

rations- und Vernichtungslagers als Gastredner und Zeitzeuge mit-

gewirkt. 
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Am 27. Januar 2000, dem 55. Jahrestag der Befreiung von 

Auschwitz, versammelten sich Staatspräsidenten, Regierungs-

chefs, Delegierte und geladene Gäste aus 47 Staaten zum «Stock-

holmer Internationalen Forum über den Holocaust». Deutschland 

wurde von Bundeskanzler Schröder und vom damaligen Staatsmi-

nister für Kultur, Michael Naumann, vertreten. Als Ehrengast der 

schwedischen Regierung referierte ich dort über den jüdischen Wi-

derstand im besetzten Europa. Die Regierungsvertreter unterzeich-

neten die «Stockholmer Erklärung», in der sie sich zu der gemein-

samen Verpflichtung bekannten, der Opfer des Holocaust zu ge-

denken und diejenigen zu ehren, die Widerstand gegen ihn geleis-

tet haben. Seither haben weitere europäische Staaten einen jährli-

chen Holocaust-Gedenktag eingeführt. Die Maxime der Erklä-

rung, «Das öffentliche Gedenken an die Opfer, die ihr Leben ge-

lassen haben, und die noch unter uns weilenden Überlebenden zu 

achten und das gemeinsame menschliche Streben nach gegenseiti-

gem Verstehen und nach Gerechtigkeit zu bekräftigen», ist jedoch 

keineswegs Allgemeingut. 

Die Verleugner und Relativierer 

Wir, die Überlebenden von Auschwitz, die wieder ein jüdisches 

Leben in Deutschland aufbauten und dadurch Hitlers Traum von 

einem judenreinen Deutschland zerstörten, sehen uns heute mit 

folgender Situation konfrontiert: Von mehreren Seiten wird durch 

falsche Behauptungen und Desinformation versucht, die Singula-

rität von Auschwitz in Frage zu stellen. Es werden auch Analogien 

zwischen den Verbrechen des Stalinismus und des Nazismus kon-

struiert, die den Holocaust relativieren sollen. Die über 80 Jahre 

alten antisemitischen Klischees der Nazis über die angebliche 

Schuld der Juden an allen möglichen Verbrechen werden mit der 

Zeit nicht wahrer. Wer sie noch heute verbreitet, verlässt den Kon- 
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sensus, dass weder Deutsche noch Juden gegenseitige kollektive 

Schuldzuweisungen erheben sollten und dürfen. Als deutscher 

Staatsbürger mache ich mir über diese Entwicklung Sorgen und 

frage: Sind dies nur zeitweilige oder eher dauernde und tiefgrei-

fende Veränderungen unserer Gesellschaft? Zu den Menschen, die 

uns das Leben in diesem auch unserem Lande durch ihre Unter-

stellungen und Anschuldigungen beschweren, gehören der rechte 

Historiker Nolte und seine Adepten v. Bieberstein und Hohmann, 

die sich gegenseitig loben und zitieren, der Auschwitz-Keulen-

schwinger Walser, der Hochstapler Wilkomirski, der Mitbegrün-

der der RAF und heutige Neonazi Mahler, der Volkssänger Theo-

dorakis, der Historiker Ted Honderich, die Auschwitzleugner 

Leuchter aus den USA, Zündel aus Kanada, Irving aus England, 

Faurisson aus Frankreich, diverse Alt- und Neonazis, mörderische 

Islamisten sowie Verfasser von extrem rechten und extrem linken 

Postillen und, und, und ... 

Offene Fragen 

Bis heute ist es ungeklärt geblieben, warum die Amerikaner und 

Briten Auschwitz nicht bombardiert haben, obwohl sie über die 

dort betriebenen Massenmorde informiert waren. Am 19. Januar 

2004 wurden Archivfotos von Auschwitz, die von Aufklärungs-

flugzeugen der britischen Luftwaffe aufgenommen wurden, im In-

ternet veröffentlicht. Warum hat die sowjetische Luftwaffe, deren 

Flugplätze seit dem Sommer 1944 nur wenige Flugminuten von 

Auschwitz entfernt waren, die Todesfabriken nicht bombardiert? 

Zwischen November 1944 und Mai 1945 wurden mehr als 

250’000 KZ-Häftlinge auf über hundert Todesmärschen durch 

ganz Deutschland getrieben. Abertausende sind verhungert, in 

Scheunen verbrannt oder erschossen worden, Abertausende star-

ben kurz nach der Befreiung. Warum haben Zeithistoriker diese 
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Konvulsionen des untergehenden Dritten Reiches und die letzten 

schrecklichen Verbrechen der Nazis bis heute nicht erforscht? 

Die Judenretter 

An jedem der Holocaust-Gedenktage, an denen ich bisher teil-

nahm, sprach ich über einen besonderen Aspekt des Geschehens. 

Lange Zeit wurde nur der propagandistische und militärische Wi-

derstand herausgehoben, zu Lasten des Rettungswiderstandes. 

Deshalb ist es wichtig, über die fast unbekannten deutschen Juden-

retter, die «unbesungene Helden», zu berichten. Wir sprechen von 

aussergewöhnlichen Menschen in Deutschlands dunkelsten Jahren 

und Tagen, die in der grossen Massenhysterie der damaligen Zeit 

ihre humane Gesinnung nicht verloren haben und Mut hatten, ih-

rem Gewissen zu folgen, und dafür die schwersten Konsequenzen 

ertragen mussten. Viele von ihnen haben dies mit der Verachtung 

ihrer Volks- und Zeitgenossen, mit ihrer Freiheit und mit ihrem 

Leben bezahlt. Diese «unbesungenen Helden» hat die furchterre-

gende Brutalität des NS-Regimes nicht von ihren Rettungstaten 

abhalten können. 

Die Rettungstaten von Oskar Schindler und von Berthold Beitz 

sind bekannt. Unbekannt ist dagegen Hermann F. Gräbe, der in 

Polen viele Juden rettete und schon 1965 in Jerusalem geehrt 

wurde. Weil er vor dem Nürnberger Gericht als einziger deutscher 

Zeuge der Anklage aussagte, wurde er von einem Nachrichtenma-

gazin angegriffen und musste seinen Lebensabend in den USA be-

enden. Georg Ferdinand Duckwitz hat als deutscher Diplomat in 

Kopenhagen den dänischen Widerstand über den bevorstehenden 

Abtransport der Juden nach Auschwitz alarmiert. Alle Juden Dä-

nemarks wurden nachts mit Fischerbooten nach Schweden in Si-

cherheit gebracht. 
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Der deutsche Industrielle Eduard Schulte informierte unter Ein-

satz seines Lebens jüdische Organisationen und die Alliierten über 

die Massenmorde in Auschwitz. Seine Warnungen hatten keine 

Folgen, denn die Alliierten waren ewig lange Zuschauer oder eher 

Wegschauer beim Mord an Juden, an Sinti und Roma, an Polen 

und Russen. 

Von den 550’000 bis 1933 in Deutschland lebenden Juden wur-

den 165’000 ermordet, den anderen ist die Flucht oder die Aus-

wanderung gelungen. Im September 1944 lebten in ganz Deutsch-

land nur noch etwas mehr als 14’000 Menschen, die nach den Ras-

segesetzen Juden waren. Unzählige deutsche Juden bestimmten 

selbst die Art und den Zeitpunkt ihres Todes, indem sie Selbstmord 

begingen. Etwa 10’000 Juden in Deutschland beschlossen, sich der 

Deportation in die Vernichtungslager durch das Untertauchen in 

die Illegalität zu entziehen, um zu überleben. Etwa 7’000 Juden 

versuchten dies in Berlin. Sie nannten sich selbst «U-Boote», etwa 

1‘416 von ihnen überlebten im Untergrund. 

Im Auftrage des Zentrums für Antisemitismusforschung in Ber-

lin wurden bis heute rund 3’000 Namen von Frauen und Männern 

ermittelt, die an der Rettung von Juden in Berlin beteiligt waren. 

Aber dies ist nur ein Teil, denn viele Retter sind längst verstorben 

und blieben bis heute unbekannt. Unbekannt sind auch die nicht 

geglückten Rettungsversuche. Man braucht nicht viel Phantasie, 

um sich vorzustellen, welche Tragödien sich dabei abgespielt ha-

ben, von den Konsequenzen für die unglücklichen Retter ganz zu 

schweigen. 

Judenretter in Frankfurt 

Die Historikerin Beate Kosmala hat über eine Retterfamilie in 

Frankfurt geforscht, die fast ohne Beispiel geblieben ist. Der Arzt 

Dr. Fritz Kahl gehörte zu denjenigen, die die verfolgten Frankfur-

ter Juden von Anfang an unterstützten. Zu Kahls Patientenkreis ge- 
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hörten die jüdischen Schwestern Eva und Tuschi Müller. Mit ei-

nem ausländischen Pass waren sie zunächst noch sicher. Als sie 

1941 von der Deportation bedroht waren, wandten sich an ihren 

Arzt um Hilfe. Dr. Kahl entschied sich spontan dafür, seine Pati-

entinnen bei sich aufzunehmen. 

Robert Eisenstädt, der 23jährige Verlobte von Eva Müller, wur-

de im Mai 1942 mit seiner Familie in das Vernichtungslager Ma-

jdanek bei Lublin deportiert. Es gelang ihm zu flüchten, aber er 

wurde von der polnischen Polizei aufgegriffen und den deutschen 

Behörden übergeben. Er gab an, dass er bei einem Arbeitertrans-

port von Minsk nach Deutschland verlorengegangen sei, und be-

kam dann sogar eine Fahrkarte nach Breslau. Von dort schlug er 

sich nach Frankfurt am Main durch, wo er schwerkrank bei seiner 

Braut ankam. 

Die Familie Kahl war bereit, auch den KZ-Flüchtigen aus Ma-

jdanek auf dem Dachboden ihres Hauses in der Blanchardstrasse 

zu verbergen. Die Flucht in die Schweiz war der einzige Ausweg 

aus der, auch für die Retter, lebensgefährlichen Situation. In einer 

kühnen Aktion gelang es Dr. Kahl, die entsprechenden Dokumente 

zu beschaffen. Ein Frankfurter Polizeibeamter besorgte für Eisen-

städt einen gefälschten Pass. Die Ehefrau Margarete Kahl, die das 

Bodenseegebiet gut kannte, begleitete die Flüchtigen auf der 

Bahnfahrt von Frankfurt ins Schweizer Grenzgebiet und wies 

ihnen den Weg. Zu Fuss gelangten sie am 21. Februar 1943 unbe-

merkt auf Schweizer Boden. Robert Eisenstädt wurde zunächst im 

Schweizer Arbeitslager interniert, aber wegen seines katastropha-

len Gesundheitszustandes bald wieder entlassen. Im Juli 1943 

wurde die Tochter Maria Adina als staatenloses Kind in Basel ge-

boren. Erst Ende Dezember 1943 konnten Eva und Robert heira-

ten. 1947 wanderte die Familie Eisenstädt in die USA aus. 
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Judenretter in Wehrmachtsuniform 

Zu berichten ist auch von einer besonderen Gruppe von Menschen, 

von Judenrettern in Wehrmachtsuniform. Mehrere Militärhistori-

ker sind unter Leitung von Professor Dr. Wolfram Wette der Frage 

nachgegangen, ob es auch Soldaten gab, die Juden gerettet haben. 

Es galt, in den Archiven der Wehrmacht Soldaten zu finden, die 

ihre humane Einstellung auch unter schwierigsten und gefährli-

chen äusseren Bedingungen nicht verloren haben. Peter Steinkamp 

stellte eine Liste von rund 1’000 Soldaten zusammen, die vielleicht 

in Frage kämen. Es waren Männer, die sich dem Vernichtungskrieg 

und dem rassistischen Mordprogramm widersetzten oder gar zu 

Helfern und Rettern wurden. Die Ergebnisse der Recherchen wur-

den in dem 2002 erschienenen Buch Retter in Uniform veröffent-

licht. 

Zu den dort gewürdigten Männern gehört u.a. auch Oberleutnant 

Heinz Drossel aus Berlin, den ich heute zu meinen lieben Freunden 

zählen darf. Er rettete während eines kurzen Fronturlaubs in Berlin 

mehrere Juden. 

Ich bin froh, dass ich als einziger Nicht-Militärhistoriker zur 

Mitarbeit an diesem Projekt eingeladen wurde und einen Beitrag 

über den Feldwebel Anton Schmid beisteuern konnte. Schmid 

wurde 1900 in Wien geboren und diente ab 1940 als Leiter der Ver-

sprengten-Sammelstelle der Wehrmacht in Wilna. Im Zeitraum 

von wenigen Monaten, vom Spätsommer 1941 bis zum Januar 

1942, vollbrachte er unglaubliche Heldentaten. Er transportierte 

mit seinen Wehrmachtslastwagen mit Marschbefehlen, die er 

selbst ausstellte, bis zu 300 Juden aus Wilna nach Weissrussland 

und rettete ihnen damit vorerst das Leben. 

Anton Schmid wurde im Januar 1942 verhaftet. Das Kriegsge-

richt in Wilna hat ihn am 25. Februar 1942 zum Tode verurteilt; 

das Urteil wurde am 13. April 1942 durch Erschiessen vollstreckt. 

Feldwebel Anton Schmid starb einsam. Er konnte weder auf die  
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Solidarität einer politischen Gruppierung hoffen noch des ehren-

den Andenkens der Nation sicher sein, deren Uniform er trug. Er 

verdient allgemeine Bewunderung. 

Die Forschungsgruppe um Wolfgang Wette hat bereits einen 

zweiten Band über die Judenretter in Uniform mit dem Titel Zivil-

courage vorgelegt. Darin wird u.a. Major Karl Plagge aus Darm-

stadt gewürdigt, der militärische «Oskar Schindler», der als Chef 

des Heeres-Kraftfahrparks in Wilna viele Juden rettete. 

An die deutschen Judenretter, die für mich das Salz der Erde 

sind, soll und muss erinnert werden. Diese Lichtgestalten inmitten 

der Nacht der nazistischen Barbarei bilden das unbezahlbar teure 

moralische Kapital des deutschen Volkes, mit dem aber oft sträf-

lich nachlässig umgegangen wird. 

Ihr Beispiel sollte uns alle, aber vor allem die junge Generation, 

inspirieren, nicht wegzuschauen, wenn Unrecht geschieht und die 

Hydra der Unmenschlichkeit wieder ihren Kopf erhebt. Ihre Na-

men und ihr Gedenken seien gesegnet und unvergessen. 
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Ist nicht über den Holocaust schon längst alles gesagt, wieder und 

wieder gesagt worden? Kann man, fragt mancher, der des öffentli-

chen Gedenkens überdrüssig ist, dieses schreckliche Ereignis nicht 

endlich ad acta legen und vergessen? 

Und haben wir, die Überlebenden, auch heute noch die Pflicht, 

Zeugnis abzulegen? Sollte man uns stattdessen nicht vielleicht ein 

Moratorium gewähren, damit wir uns von den Leiden und der Last 

der Erinnerung erholen und endlich ein normales Leben führen 

können? Sollten wir also die Aufgabe an andere – Historiker, Pä-

dagogen oder Politiker – delegieren, sollten wir sie an die nächste 

Generation vererben, oder sollten wir die Jüngeren damit nicht be-

helligen? 

Wir, die Überlebenden der Schoa, die noch im Alter Traumati-

sierten, können, selbst wenn wir wollen, die Greuel nicht vergessen 

– niemals, nicht für einen einzigen Tag. Das unterscheidet uns. 

Die Leugnung der Naziverbrechen und die ungeheure Triviali-

sierung und Relativierung des Holocaust treffen uns persönlich 

und reissen die nie verheilenden seelischen Wunden immer wieder 

auf. Wir empfinden unser Überleben oft als Schuld, nicht als 

Glück. Und wir wissen häufig nicht, wie wir damit umgehen sol-

len. Seit der Befreiung werde ich in regelmässigen Abständen von 

diesen Schuldgefühlen gegenüber denen, die die Lager nicht über-

lebten, geplagt. Leidensgenossen wie Jean Améry oder Primo 

Levi, mit dem ich noch wenige Wochen vor seinem Freitod telefo-

nierte und korrespondierte, konnten diese Last des Überlebens  
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nicht mehr aushalten. Ich habe in diesen Verzweiflungstaten im-

mer den späten Sieg der Mörder gesehen, die bis heute von keinen 

Gewissensbissen geplagt werden. «Ihr Gewissen war rein; sie ha-

ben es nie benutzt», lautet ein verzweifelt-sarkastischer Aphoris-

mus Stanislaw Jerzy Lee’. 

Unerträglich sind mir auch die Fehl- und Vorurteile, denen ich 

überall begegne: die These etwa von dem nicht vorhandenen jüdi-

schen Widerstand und die Beschuldigung, dass die Juden, die sich 

nicht zur Wehr setzten, an ihrem Schicksal mitschuldig seien. In 

meinen Büchern – «Schalom Libertad!» – Juden im Spanischen 

Bürgerkrieg Zum Kampf auf Leben und Tod! – Das Buch vom Wi-

derstand der Juden 1933-1945 und zuletzt im Rotbuch: Stalin und 

die Juden – bin ich diesen Anschuldigungen entschieden entgegen-

getreten. 

Haben wir nach alldem also das moralische Recht, die anderen 

zu zwingen, sich unsere Leidensgeschichten anzuhören? Sollten 

wir nicht doch lieber schweigen, endlich Ruhe geben? Jahrzehnte-

lang bestimmte dieses Schweigen mein Zusammenleben mit ande-

ren Menschen. 

Es lag oft nicht an uns, den Überlebenden, dass viele Gescheh-

nisse lange unbekannt blieben. Viele Jahre fragte niemand danach, 

wie es mir in den Lagern ergangen war. Es war damals ein Gebot 

der Selbstachtung und Würde, dass ich ungefragt über die Verbre-

chen nicht sprechen würde. Wie mir ging es auch anderen, von de-

nen viele schliesslich ihre Erinnerungen mit ins Grab nahmen. 

«Das Vergessen», so lautet der bekannte Spruch Baal Schern 

Tows, «führt in die Verbannung; das Geheimnis der Erlösung liegt 

in der Erinnerung.» Finde ich in der Erinnerung Erlösung? 

So gingen und gehen wir die Wege der Erinnerung – mühsam 

gegen das eigene Vergessen, aber vor allem gegen das der anderen 

ankämpfend. Denn noch immer gibt es Lücken in der Erforschung 

der Schoa. So ist die Geschichte der Todesmärsche, vermutlich 

weil es so wenige Dokumente der Täter gibt, bis heute nicht hin-

reichend systematisch dargestellt worden. 
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Die Historiker scheinen offenbar keine Eile zu haben. Unsere 

Zeit aber drängt. Denn wir, die letzten Überlebenden dieser Mär-

sche, werden nicht ewig Auskunft geben können. 

Aber wenn wir uns erinnern, wie und wovon sollen wir spre-

chen? Sollen wir nur die dunklen Seiten des Lagerlebens ausleuch-

ten oder auch von der Freundschaft, der Hilfe und der manchmal 

aufopfernden Kameradschaft erzählen? 

Wie kann man, wie sollte man der Opfer gedenken, um sie der 

Vergessenheit zu entreissen? Sollten und können wir sie in Opfer-

gruppen scheiden? Sollten wir uns nur an unsereins erinnern: Juden 

an Juden, Kommunisten an Kommunisten, oder sollten wir in unser 

Gedenken alle einbeziehen, die unser Los teilten? 

Es sind grundsätzliche Fragen, die meine Arbeit auch heute 

noch begleiten. Wie soll man sich erinnern: individuell oder kol-

lektiv, öffentlich oder privat? Kann man überhaupt aller Opfer ge-

denken, oder sollte man nicht besser die Schicksale einzelner Men-

schen darlegen? Welchen Stellenwert haben die Aussagen der Op-

fer? Kann man sich auf ihr Gedächtnis verlassen? So viele Zeug-

nisse der Opfer warten noch immer in den Archiven darauf, dass 

sie endlich gelesen werden. Für mich waren und sind meine histo-

rischen Recherchen, weil sie den Toten einen Namen, eine Ge-

schichte und eine Stimme geben, immer auch eine späte, notwen-

dige Form des Widerstands gegen die Vernichtungslager und die 

Massengräber. 

Schon während der Verfolgungen fanden viele Juden die Kraft, 

über die Ereignisse in den Ghettos und Lagern zu berichten. Sie 

versuchten, die vielfältigen Geheimhaltungsvorschriften der Nazis 

zu durchbrechen, um die restliche Welt über die ungeheuren Ver-

brechen zu informieren und um die Alliierten zu veranlassen, die 

Vernichtungslager zu bombardieren. Viele Häftlinge setzten dabei 

ihr Leben aufs Spiel. Fast immer waren diese Opfer umsonst, denn 

die Nachrichten über die Massenmorde hatten keine Konsequen-

zen. 
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Viele Häftlinge schrieben ihre Erlebnisse in den Lagern auf. 

Mancher Augenzeugenbericht über das KZ Langenstein, in dem 

auch ich inhaftiert war, erschien später erfreulicherweise sogar in 

Buchform und in verschiedenen Sprachen. Meinen Lagerkamera-

den, allen voran Bernard Klieger, Paul le Goupil, Roger Leroyer, 

Alberto Berti, Miervaldis Berzin, Ivan Ivanji, H.G. Adler, zolle ich 

dafür meinen höchsten Respekt. Ich selbst war damals körperlich 

zu geschwächt, um mir Notizen machen zu können. Vieles habe 

ich daher unwiederbringlich vergessen, und so bin ich in manchem 

auf das Gedächtnis meiner Kameraden angewiesen. Ihre Berichte 

und Aufzeichnungen dienen mir als Gedächtnisstütze, und dafür 

sage ich ihnen tausendmal Dank. 

Um eine Wiederholung dieser Greuel zu verhindern, stellten 

sich viele der Überlebenden gleich nach dem Krieg der Pflicht, 

Zeugnis abzulegen. Vor staatlichen und anderen Kommissionen 

zur Untersuchung der Naziverbrechen sagten sie aus. Ihnen ver-

danken wir Tausende von wertvollen Dokumenten, die in War-

schau, Jerusalem, Washington und Moskau lagern und dort zum 

Teil auch heute noch auf ihre Auswertung warten. 

Hunderte von uns haben als Zeugen der Anklage in Kriegsver-

brecherprozessen ausgesagt. Es waren oftmals peinigende Wochen 

und Monate. Manchmal wurden die Zeugen, wie im Auschwitz- 

und Majdanek-Prozess, von den Verteidigern der Nazischergen 

wie die eigentlichen Schuldigen behandelt. Die juristische Verfol-

gung der NS-Verbrechen war angesichts der Millionen Opfer oft-

mals ein Hohn. 

Ich selbst wurde im Rahmen eines Prozesses zu Hause richter-

lich befragt. In einem anderen Verfahren hätte ich aussagen kön-

nen und wollen. Angeklagt war ein besonders brutaler SS-Mann 

des KZ Blechhammer, der unter uns Häftlingen nur als Tom Mix 

bekannt war. Wie der Revolverheld aus dem amerikanischen Wes-

tern, nach dem wir ihn benannten, hatte er stets zwei Pistolen und 

eine Peitsche bei sich. Das Verfahren gegen ihn wurde, aus Grün- 
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den, die mir nicht bekannt sind, eingestellt. 

Auf dem Mahnmal in Bergen-Belsen ist ein Zitat aus dem Psalm 

38, 18 eingemeisselt: «... mein Schmerz ist immer vor mir.» Die 

Wege der Erinnerung waren und sind für mich nur mühsam zu ge-

hen, aber solange ich lebe, werde ich in meinem Gedächtnis behal-

ten: die Opfer ohne Unterschied ihrer Herkunft und Religion, die 

mutigen Retter und vor allem meine Kameraden aus dem KZ Lan-

genstein, die die Stunde der Freiheit nicht mehr erlebten. Sie alle 

sind der Grund, warum ich auch weiterhin – mit «Schmerz und 

Zorn», wie es bei Katzenelson heisst – Zeugnis ablegen werde. 
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