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Vorbemerkung des Autors 

Dieser Roman spielt vor dem Hintergrund der 

tatsächlichen historischen Ereignisse. 

Die im Text zitierten Funksprüche der deutschen 

Marine sind allesamt authentisch. 

Die Personen dagegen sind rein fiktiv. 

Es hat den Anschein, als wäre Bletchley Park die grösste Leistung 

die Grossbritannien in den Jahren 1939-1945 vollbracht hat, 

vielleicht sogar in diesemganzen Jahrhundert.» 

GEORGE STEINER 
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Flüstern 

Flüstern: das Geräusch eines feindlichen Funkgeräts 

unmittelbar bevor es eine verschlüsselte Nachricht 

zu senden beginnt. 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Cambridge im vierten Kriegswinter: eine Geisterstadt. 

Ein unaufhörlicher eisiger Wind, den über tausend Meilen hinweg nichts hatte 

aufhalten können, peitschte von der Nordsee herein und fegte über die flache 

Landschaft. Er liess die Wegweiser zu den Luftschutzbunkern in Trinity New 

Court klappern und hämmerte gegen die mit Brettern vernagelten Fenster der 

Kings College Chapel. Er strich durch die Innenhöfe und Treppenhäuser und 

zwang die wenigen verbliebenen Lehrer und Studenten, in ihren Zimmern zu 

bleiben. Am Spätnachmittag waren die engen, mit Kopfstein gepflasterten Stras-

sen menschenleer. Als die Nacht hereinbrach, lag die Universität, in der kein 

Licht zu sehen war, in völliger Dunkelheit, wie sie es seit dem Mittelalter nicht 

mehr erlebt hatte. Es hätte nur noch eine Prozession von Mönchen gefehlt, die 

auf ihrem Weg zur Abendandacht über die Magdalene Bridge zog. 

In der kriegsbedingten Verdunkelung verlor man jedes Gefühl für die Zeit. In 

diesen düsteren Flecken im Flachland Ostenglands kam Mitte Februar 1943 ein 

junger Mathematiker namens Thomas Jericho. Die Verwaltung seiner Schule, 

des King’s College, hatte nicht einmal einen Tag Zeit, sich auf seine Ankunft 

einzustellen. Es reichte gerade, um seine Zimmer wieder herzurichten, sein Bett 

zu beziehen und den Staub von mehr als drei Jahren von den Regalen und Tep-

pichen zu kehren. Und'sie hätten sich nicht einmal diese Mühe gemacht – 

schliesslich war Krieg und Personal äusserst rar –, hätte nicht der Rektor höchst-

persönlich in seinem Büro einen Anruf von einem ihm unbekannten, aber hoch-

rangigen Beamten des Aussenministeriums erhalten. Dieser äusserte die Bitte, 

man möge «sich um Mr. Jericho kümmern, bis er soweit wiederhergestellt ist, 

dass er seiner Arbeit nachgehen kann». 

«Natürlich», hatte der Rektor erwidert, der mit dem Namen Jericho beim besten 

Willen kein Gesicht verbinden konnte. «Natürlich. Wir freuen uns, ihn wieder 

bei uns zu haben.» 

Noch während des Gesprächs schlug er das College-Register auf und blätterte 

darin, bis er auf den Namen stiess: Jericho, T.R.G; immatrikuliert 1935; 

Jaljrgangsbester in Mathematik 1938; Junior Research Fellow mit einem Jahres- 
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gehalt von 200 Pfund; seit Ausbruch des Krieges nicht mehr an der Universität 

gesehen worden. 

Jericho? Jericho? Für den Rektor war er bestenfalls eine vage Erinnerung, der 

verschwommene Fleck eines jungen Mannes auf einem Collegephoto. Früher 

hätte er sich vielleicht an den Namen erinnert, aber der Krieg hatte den gleich-

mässigen Rhythmus von Immatrikulation und Abschlussprüfung durcheinan-

dergebracht, und alles lag im Chaos – der Pitt Club war jetzt ein Britisches Re-

staurant, im Park von St. John wuchsen Kartoffeln und Zwiebeln 

«Er hat in letzter Zeit an Dingen von grösster nationaler Wichtigkeit gearbeitet», 

fuhr der Anrufer fort. «Wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn man ihn unge-

stört liesse.» 

«Selbstverständlich», sagte der Rektor. «Selbstverständlich. Ich werde veran-

lassen, dass er seine Ruhe hat.» 

«Haben Sie vielen Dank.» 

Der Beamte legte auf. Dinge von grösster nationaler Wichtigkeit, bei Gott... Der 

alte Mann wusste, was das bedeutete. Er legte den Hörer auf die Gabel und be-

trachtete ihn einen Augenblick lang nachdenklich, dann machte er sich auf die 

Suche nach dem Verwalter. 

Ein College in Cambridge ist ein Dorf mit der Klatschsucht eines Dorfes, zumal 

dann, wenn dieses Dorf zu neun Zehnteln leersteht. Daher löste die Rückkehr 

von Jericho beim Personal des Colleges stundenlange Spekulationen aus. 

Da waren als erstes die Umstände seiner Ankunft, nur wenige Stunden nach dem 

Anruf beim Rektor, spät an einem verschneiten Abend. Er sass, in eine Reise-

decke gehüllt, auf dem Rücksitz eines höhlenartigen Dienst-Rovers, der von ei-

ner jungen Frau in der dunkelblauen Uniform der Marinehelferinnen gefahren 

wurde. Kite, der Pförtner, der sich erboten hatte, das Gepäck des Gastes in des-

sen Wohnung zu tragen, berichtete, Jericho habe seine beiden ramponierten Le-

derkoffer umklammert und sich geweigert, sie aus der Hand zu geben, und das, 

obwohl er so blass ünd mitgenommen aussah, dass Kite bezweifelte, ob er es 

schaffen würde, ohne Hilfe die Wendeltreppe hinaufzukommen. 

Dorothy Saxmundham, die Aufwartefrau, sah ihn als nächste, als sie am folgen-

den Tag zum Saubermachen erschien. Er lag gegen die Kissen gelehnt und 

starrte hinaus in den Schneeregen, der über den Fluss hinwegpeitschte, und er 
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drehte nicht einmal den Kopf, sah sie nicht ein einziges Mal an, schien über-

haupt nicht zu wissen, dass sie da war, der arme Mann. Dann war sie im Begriff, 

einen seiner Koffer beiseite zu schieben, und er fuhr hoch wie der Blitz – «Bitte, 

rühren Sie den nicht an, vielen Dank, Mrs. Sax, vielen Dank» –, und fünfzehn 

Sekunden später stand sie wieder draussen auf dem Flur. 

Er hatte nur einen Besucher: den Collegearzt, der zweimal zu ihm kam, jeweils 

ungefähr eine Viertelstunde blieb und dann wortlos wieder verschwand. 

In der ersten Woche nahm er sämtliche Mahlzeiten in seinem Zimmer ein – 

nicht, dass er viel ass, wie Oliver Bickerdyke, der in der Küche arbeitete, be-

richtete; er brachte ihm dreimal täglich ein Tablett hinauf, nur um es eine Stunde 

später nahezu unberührt wieder abzuholen. Bickerdykes grosser Coup, der für 

mindestens eine Stunde Gesprächsstoff am Kohleofen in der Pförtnerloge lie-

ferte, bestand dann, dass er den jungen Mann bei der Arbeit an seinem Schreib-

tisch überraschte, mit einem Mantel über dem Schlafanzug, einem Schal und 

Handschuhen. Normalerweise hielt Jericho die schwere äussere Eichentür sei-

nes Arbeitszimmers fest geschlossen – er hatte höflich darum gebeten, sein 

Tablett draussen abzustellen. Aber an diesem speziellen Morgen, sechs Tage 

nach seiner dramatischen Ankunft, stand sie einen Spaltbreit offen. Bickerdyke 

klopfte ganz bewusst so leise an, dass kein lebendes Wesen, vielleicht mit Aus-

nahme einer grasenden Gazelle, es hätte hören können, und schon war er über 

die Schwelle und bis auf einen Meter an seine Beute heran, bevor Jericho sich 

umdrehte. Bickerdyke hatte gerade noch Zeit, Stapel von Papieren wahrzuneh-

men («mit Zahlen und Schaltplänen und griechischen Buchstaben und so»), be-

vor die Arbeit hastig zugedeckt und er hinausgescheucht wurde. Von da an war 

die Tür immer verschlossen. 

Als Dorothy Saxmundham am nächsten Nachmittag Bickerdykes Geschichte 

hörte, wollte sie sich nicht übertrumpfen lassen und fügte ein eigenes Detail 

hinzu. Mr. Jericho hatte eine kleine Gasheizung in seinem Wohnzimmer und 

einen Kamin in seinem Schlafzimmer. In diesem Kamin, den sie am Morgen 

saubergemacht hatte, war offensichtlich Papier verbrannt worden. 

«Könnte die Times gewesen sein», meinte Kite dazu. «Ich lege ihm jeden Mor-

gen ein Exemplar vor die Tür.» 

Nein, erklärte Mrs. Sax. Es war nicht die Times. Die Zeitungen lagen noch ge- 
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stapelt neben dem Bett. «Er scheint sie nicht zu lesen, soweit ich sehen konnte. 

Er löst nur das Kreuzworträtsel.» 

Bickerdyke meinte, er könnte Briefe verbrannt haben. «Vielleicht Liebes-

briefe», fügte er mit anzüglichem Grinsen hinzu. 

«Liebesbriefe? Der? Kann ich mir nicht vorstellen.» Kite nahm seinen uralten 

Bowler ab, inspizierte die abgeschabte Krempe und setzte ihn bedächtig wieder 

auf seinen kahlen Kopf. «Ausserdem hat er keine Briefe bekommen, keinen ein-

zigen, seit er hier ist.» 

Und so sahen sie sich zu dem Schluss gezwungen, dass das, was Jericho im 

Kamin verbrannt hatte, seine Arbeit war – so geheime Arbeit, dass niemand 

auch nur Bruchstücke ihres Abfalls sehen durfte. Mangels eindeutiger Fakten 

wurden nun endlose Vermutungen angestellt. Er war ein Wissenschaftler im 

Dienst der Regierung, entschieden sie. Nein, er arbeitete für den Geheimdienst. 

Nein, nein – er war ein Genie. Er hatte einen Nervenzusammenbruch. Seine An-

wesenheit in Cambridge war ein Staatsgeheimnis. Er hatte Freunde in hohen 

Positionen. Er war von Mr. Churchill empfangen worden. Er war vom König 

empfangen worden 

Und mit all diesen Spekulationen lagen sie absolut und vollkommen richtig, nur 

hatten sie nicht das Glück, es zu erfahren. 

Drei Tage später, am Freitag morgen, dem 26. Februar, erhielt das Geheimnis 

neue Nahrung. 

Kite sortierte die Morgenpost und verteilte einen kleinen Haufen von Briefen 

auf die wenigen Fächer, deren Besitzer noch im College wohnten, als er auf 

nicht nur einen, sondern drei Umschläge mit der Aufschrift T. R. G. Jericho Esq. 

stiess, die ursprünglich c/o The White Hart Inh, Shenley Church End, Bucking-

hamshire, adressiert und an das Kings College nachgesandt worden waren. Ei-

nen Augenblick lang war Kite verblüfft. War der merkwürdige junge Mann, für 

den sie sich eine so exotische Identität ausgedacht hatten, in Wirklichkeit der 

Geschäftsführer eines Lokals? Er schob sich die Brille auf die Stirn, hielt den 

Umschlag auf Armeslänge von sich und schaute blinzelnd auf den Poststempel. 

Bletchley. 

An der hinteren Wand der Pförtnerloge hing eine alte Karte des dicht besiedel-

ten, von Cambridge, Oxford und London begrenzten Dreiecks von Südengland. 

Bletchley war ein Eisenbahnknotenpunkt genau in der Mitte zwischen den bei-

den Universitätsstädten, und Shenley Church End war ein winziges Nest unge-

fähr sechs Kilometer nordwestlich davon. 
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Kite betrachtete den interessantesten der drei Umschläge. Er hob ihn an seine 

knollige, von blauen Äderchen durchzogene Nase. Er roch daran. Er hatte mehr 

als vierzig Jahre lang Post sortiert und erkannte die Handschrift einer Frau auf 

dem ersten Brief: klarer und säuberlicher, schwungvoller und weniger kantig 

als die eines Mannes. Auf dem Gaskocher hinter dem Ofen dampfte ein Was-

serkessel. Er sah sich um. Es war noch keine acht Uhr und draussen noch nicht 

richtig hell. Binnen Sekunden war er in dem Alkoven im hinteren Teil des 

Raums und hielt den Umschlag mit der zugeklebten Seite über den Dampf. Er 

war aus dünnem, schäbigem Kriegspapier, mit billigem Klebstoff verschlossen. 

Die Klappe wurde rasch feucht, wellte und öffnete sich, und Kite zog eine Karte 

heraus. 

Er hatte sie gerade gelesen, als er hörte, wie die Tür zur Pförtnerloge geöffnet 

wurde. Ein Windstoss liess die Fenster klappern. Er steckte die Karte hastig 

wieder in den Umschlag, tauchte den kleinen Finger in den Leimtopf, der neben 

dem Ofen stand, und drückte die Klappe an. Dann schaute er scheinbar gelassen 

um die Ecke, um zu sehen, wer hereingekommen war. Ihn hätte fast der Schlag 

getroffen. 

«Grosser Gott – Morgen – Mr. Jericho – Sir...» 

«Ist irgendwelche Post für mich gekommen, Mister Kite?» Jerichos Stimme 

klang halbwegs kräftig, aber er schien leicht zu schwanken und hielt sich am 

Tresen fest wie ein Matrose, der nach einer langen Reise gerade erst an Land 

gekommen war. Er war ein blasser junger Mann, ziemlich klein, mit dunklem 

Haar und dunklen Augen, die die Blässe seiner Haut noch zu unterstreichen 

schienen. 

«Nicht dass ich wüsste, Sir. Ich sehe noch einmal nach...» 

Kite zog sich würdevoll in den Alkoven zurück und versuchte, den feuchten 

Umschlag mit dem Ärmel zu bügeln. Er war nur leicht gewellt. Er schob ihn 

zwischen einen Stapel von Briefen, kam wieder nach vorn und vollführte eine 

pantomimische Glanzleistung, wie er selbst befand, indem er so tat, als durch-

suchte er ihn. 

«Nein, nichts, nein. Oh... doch, hier ist etwas. Tatsächlich. Und noch zwei.» 

Kite schob sie über den Tresen. «Ihr Geburtstag, Sir?» 

«Gestern.» Jericho steckte die Briefe in die Innentasche seines Mantels, ohne 

auch nur einen Blick darauf zu werfen. 

«Herzlichen Glückwunsch nachträglich, Sir.» Kite sah zu, wie die Briefe ver-

schwanden, und seufzte innerlich vor Erleichterung. Er verschränkte die Arme 

und stützte sie auf den Tresen. «Darf ich mir eine Vermutung über Ihr Alter er- 
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lauben, Sir? Sie sind ’35 hergekommen, wenn ich mich recht erinnere. Bedeutet 

das, dass Sie sechsundzwanzig geworden sind?» 

«Ist das meine Zeitung, Mr. Kite? Vielleicht kann ich sie gleich mitnehmen. 

Erspart Ihnen die Mühe.» 

Kite grunzte, stemmte sich wieder hoch und langte nach der Zeitung. Als er sie 

ihm aushändigte, unternahm er einen letzten Versuch, sich mit ihm zu unterhal-

ten, indem er sich über den befriedigenden Verlauf des Krieges in Russland seit 

Stalingrad äusserte und dass Hitler bald am Ende wäre, wenn man ihn frage – 

aber er, Jericho, sei über diese Dinge bestimmt besser auf dem laufenden als er, 

Kite...? 

Der jüngere Mann lächelte nur. 

«Ich bezweifle, ob mein Wissen über irgendetwas so auf dem laufenden ist wie 

das Ihre, Mr. Kite, nicht einmal über mich selbst. In Anbetracht Ihrer Metho-

den.» 

Einen Augenblick lang war Kite nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. Er starrte 

Jericho an, der seinen Blick erwiderte und ihm mit seinen dunkelblauen Augen 

standhielt, in denen unvermittelt ein Funke Leben aufgeglommen war. Dann, 

immer noch lächelnd, nickte Jericho ein «Guten 

Morgen», klemmte sich seine Zeitung unter den Arm und war verschwunden. 

Kite schaute ihm durch das Sprossenfenster der Pförtnerloge nach – eine 

schlanke Gestalt im rotweissen Collegeschal, unsicher auf den Beinen, den Kopf 

gegen den Wind gesenkt. «Meine Methoden», wiederholte er leise. «Meine Me-

thoden?» 

Als sich das Trio an diesem Nachmittag wie üblich zum Tee um den Ofen 

scharte, konnte er eine völlig neue Erklärung für Jerichos Anwesenheit in ihrer 

Mitte liefern. Natürlich durfte er nicht verraten, wie er an seine Information ge-

kommen war, nur, dass sie aus sehr zuverlässiger Quelle stammte (er machte 

Andeutungen über ein Gespräch von Mann zu Mann). Kite vergass seinen frühe-

ren Spott über Liebesbriefe und versicherte jetzt, dass der junge Mann ganz of-

fensichtlich an gebrochenem Herzen litt. 
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Jericho öffnete seine Briefe nicht sofort. Stattdessen zog er die Schultern ein 

und stemmte sich gegen den Wind. Nach einer Woche in seinem Zimmer be-

wirkte die Menge von Sauerstoff, die ihm ins Gesicht geblasen wurde, dass er 

sich leicht benommen fühlte. Er bog am Versammlungsraum der Erstsemester 

nach rechts ab und folgte dem Plattenweg, der durch das College und über die 

kleine gewölbte Brücke zu den dahinterliegenden Rieselwiesen führte. Links 

von ihm lag die Aula des Colleges, zu seiner Rechten, jenseits einer ausgedehn-

ten Rasenfläche, ragte die mächtige, zerklüftete Fassade der Chapel auf. Eine 

kleine Kolonne von Chorknaben zog mit flatternden Gewändern in ihrem 

grauen Windschatten entlang. 

Er blieb stehen, und eine Bö versetzte ihm einen so heftigen Stoss, dass er einen 

halben Schritt zurücktreten musste. Von einer Seite des Weges zweigte ein stei-

nerner Durchgang ab, dessen Bogen von unbeschnittenem Efeu überwuchert 

war. Aus Gewohnheit sah er zu den Fenstern im zweiten Stock hinauf. Sie waren 

dunkel, die Läden geschlossen. Auch hier hatte der Efeu ungehindert wuchern 

können, so dass mehrere der kleinen, rautenförmigen Fenster hinter dichtem 

Laub verschwunden waren. 

Er zögerte, dann verliess er den Weg und trat in die Dunkelheit unter dem Bo-

gen. 

Die Treppe sah noch genauso aus, wie er sie in Erinnerung hatte, nur dass dieser 

Flügel jetzt geschlossen war und der Wind tote Blätter in den Treppenschacht 

geweht hatte. Eine alte Zeitung wickelte sich um seine Beine wie eine hungrige 

Katze. Er drückte aüf den Lichtschalter, es klickte, doch es kam kein Licht. Die 

Glühbirne fehlte. Trotzdem konnte er den Namen erkennen, einen von dreien, 

die in eleganten weissen Grossbuchstaben auf eine Holztafel gemalt waren, die 

gesprungen und verblichen war. 

TURING, A.M. 

Wie nervös war er diese Stufen zum erstenmal hinaufgestiegen – wann? Im 

Sommer ’38? Vor einer halben Ewigkeit –, um einen Mann aufzusuchen, der 

kaum fünf Jahre älter war als er, aber schüchtern wie ein Erstsemester. Der 

grosse Alan Turing, Autor des Werkes On Computable Numbers und Vordenker 

der universellen Rechenmaschine 

Turing hatte ihn gefragt, welches Thema er sich für sein erstes Forschungsjahr 

ausgesucht habe. 
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«Riemanns Theorie der Primzahlen.» 

«Aber ich arbeite selbst an Riemann.» 

«Ich weiss», war Jericho herausgeplatzt. «Deshalb habe ich mich ja für ihn ent-

schieden.» 

Und Turing hatte gelacht über diese unverhohlene Zurschaustellung von Hel-

denverehrung und sich bereit erklärt, Jericho bei seiner Arbeit zu unterstützen, 

obwohl er das Unterrichten hasste. 

Jetzt stand Jericho auf dem Treppenabsatz und versuchte, Turings Tür zu öffnen. 

Sie war natürlich abgeschlossen. seine Hand war voller Staub. Er versuchte sich 

zu erinnern, wie das Zimmer ausgesehen hatte. Ausgesprochen chaotisch. Der 

Fussboden war übersät mit Büchern, Notizen, Briefen, schmutzigen Kleidungs-

stücken, leeren Flaschen und Konservendosen. Auf dem Sims über der Gashei-

zung hatte ein Teddybär namens Porgy gesessen, und in einer Ecke lehnte eine 

ramponierte Geige, die Turing bei einem Trödler erstanden hatte. 

Turing war zu schüchtern gewesen, als dass man ihn wirklich hätte kennenler-

nen können, und ab Weihnachten 1938 liess er sich fast überhaupt nicht mehr 

sehen. Er sagte Verabredungen zu Besprechungen in letzter Minute mit der Be-

gründung ab, er müsse nach London. Oder Jericho stieg diese Treppe hinauf und 

klopfte, doch es kam keine Antwort, obwohl Jericho genau spürte, dass er zu 

Hause war. Als die beiden Männer sich um Ostern 1939, nicht lange nach dem 

Einmarsch der Nazis in Prag, endlich doch einmal trafen, hatte Jericho seinen 

ganzen Mut zusammengenommen und gesagt: «Also, Sir, wenn Sie nicht mein 

Tutor sein möchten...» «Das ist es nicht.» 

«Oder wenn Sie mit Riemanns Hypothese weitergekommen sind und das für 

sich behalten wollen...» 

Turing hatte gelächelt. «Ich versichere Ihnen, Tom, ich bin mit Riemann keinen 

Schritt weitergekommen.» 

«Aber was...» 

«Es geht nicht um Riemann.» Und dann hatte er, sehr leise, hinzugefügt: «Wie 

Sie wissen, passieren in der Welt jetzt Dinge, die nichts mit Mathematik zu tun 

haben...» 

Zwei Tage später hatte Jericho in seinem Postfach eine Nachricht vorgefunden. 

«Bitte kommen Sie heute abend auf ein Glas Sherry in meine Wohnung. F. J. 

Atwood.» 

Jericho drehte Turings Tür den Rücken zu. Er fühlte sich sehr schwach. Er hielt 
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sich am Geländer fest und stieg wie ein alter Mann vorsichtig die Treppe hinab. 

Atwood. Niemand lehnte eine Einladung von Atwood ab, Professor für Alte 

Geschichte, Dekan des Colleges, noch bevor Jericho überhaupt geboren war, 

ein Mann mit einem Netz von Verbindungen zu Whitehall. Es kam einer Vor-

ladung durch Gott gleich. 

«Sprechen Sie irgendwelche Fremdsprachen?» war Atwoods erste Frage gewe-

sen, als er den Sherry einschenkte. Er war ein Mann in den Fünfzigern, Jungge-

selle, mit dem College verheiratet. In dem Regal hinter ihm standen unüberseh-

bar seine Bücher. Die Kriegskunst der Griechen und Makedonier Caesar als 

Schriftsteller Thukydides und seine Geschichte. 

«Nur Deutsch.» Jericho hatte es als Schüler gelernt, um die grossen Mathema-

tiker des neunzehnten Jahrhunderts, Gauss, Kummer, Hubert, lesen zu können. 

Atwood hatte genickt und ihm einen winzigen Schluck sehr trockenen Sherrys 

in einem Kristallglas gereicht. Er folgte Jerichos Blick auf seine Bücher. «Ken-

nen Sie zufällig Herodot? Und die Geschichte von Histiaios?» Es war eine rhe-

torische Frage; die meisten von Atwoods Fragen waren rhetorisch. 

«Histiaios wollte vom persischen Hof aus seinem Schwiegersohn, dem Tyran-

nen Anstagoras in Milet, eine Nachricht zukommen lassen und ihn auffordern, 

einen Aufstand anzuzetteln. Aber er fürchtete, dass eine solche Botschaft abge-

fangen werden könnte. Seine Lösung bestand darin, dass er seinem treuesten 

Sklaven den Kopf scheren liess, ihm die Botschaft auf den nackten Schädel tä-

towierte, wartete, bis das Haar nachgewachsen war, und ihn dann zu Anstagoras 

schickte mit der Anweisung, ihm die Haare zu schneiden. Unzuverlässig, aber 

in diesem Fall von Erfolg gekrönt. Auf Ihr Wohl.» Jericho erfuhr später, dass 

Atwood diese Geschichte all seinen neuen Studenten erzählte. Auf Herodot und 

seinen kahlen Sklaven folgte Polybios mit seinem Zahlenquadrat, dann kam 

Caesars Brief an Cicero mit einem Alphabet, bei dem a als d chiffriert wurde, 

*b als e, c als f und so weiter. Schliesslich war die Lektion in Etymologie dran, 

die immer noch das Thema umkreiste, aber ihm schon näherkam. 

«Das lateinische crypta, abgeleitet vom griechischen kryptein, was ‚verbergen’ 

heisst, bedeutet Gruft oder Grotte, und das Wort crypto steht für geheim. Kryp-

tokommunist, Kryptofaschist. Sie sind doch hoffentlich keines von beidem?» 
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«Nein, ich bin weder eine Gruft noch eine Grotte.» 

«Kryptogramm...» Atwood hatte seinen Sherry ins Licht gehoben und in die 

blasse Flüssigkeit geblinzelt. Kryptoanalyse... Turing hat gesagt, er glaubte, Sie 

könnten ziemlich gut sein...» 

Als Jericho wieder in seinem Zimmer angekommen war, hatte er Fieber. Er 

schloss die Tür ab und liess sich mit dem Gesicht nach unten auf sein unge-

machtes Bett fallen, immer noch in Mantel und Schal. Wenig später hörte er 

Schritte, und jemand klopfte an. 

«Frühstück, Sir.» 

«Stellen Sie es draussen ab. Danke.» 

«Fehlt Ihnen etwas, Sir?» 

«Nein, mir geht’s gut.» 

Er hörte das Klappern des Tabletts, als es abgesetzt wurde, und dann sich ent-

fernende Schritte. Das Zimmer schien zu schlingern und anzuschwellen, eine 

Ecke der Decke war plötzlich riesig und zum Greifen nahe. Er schloss die Au-

gen, und in der Dunkelheit überfielen ihn die Bilder... 

Turing mit seiner schüchternen Andeutung eines Lächelns: «Ich versichere Ih-

nen, Tom, ich bin mit Riemann keinen Schritt weitergekommen...» Logie, der 

ihm in der Bombenbaracke die Hand schüttelt und schreit, um den Maschinen-

lärm zu übertönen: «Der Premierminister hat eben angerufen und uns gratu-

liert...» 

Claire, die seine Wange berührt und flüstert: «Du Ärmster, ich bin dir wirklich 

unter die Haut gegangen, nicht wahr? Du Ärmster...» 

«Tretet zurück» – die Stimme eines Mannes. Logies Stimme: «Tretet zurück, 

damit er Luft bekommt...» 

Und dann nichts mehr. 

Als er aufwachte, sah er als erstes auf die Uhr. Er war ungefähr eine Stunde 

bewusstlos gewesen. Er setzte sich auf und betastete seine Manteltaschen – ir-

gendwo hatte er ein Notizbuch, in dem er Dauer und Symptome jedes Anfalls 

festhielt. Es war eine beängstigend lange Liste. Stattdessen fand er die drei 

Briefe. 

Er legte sie aufs Bett und betrachtete sie eine Zeitlang. Dann öffnete er zwei von 

ihnen. Der eine enthielt eine Karte von seiner Mutter, der andere eine von seiner 

Tante. Beide gratulierten ihm zum Geburtstag. Keine der beiden Frauen hatte 

auch nur die leiseste Ahnung, was er tat, und er wusste, dass sie beide enttäuscht 
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waren und sich schämten, dass er keine Uniform trug und auf sich schiessen 

liess wie die Söhne der meisten ihrer Bekannten. 

«Aber was soll ich den Leuten sagen?» hatte seine Mutter ihn bei einem seiner 

kurzen Besuche zu Hause verzweifelt gefragt, nachdem er sich abermals gewei-

gert hatte, ihr zu sagen, was er tat. 

«Sag ihnen, ich arbeite beim Fernmeldewesen der Regierung», hatte er erwidert 

und sich damit der Formel bedient, die er benutzen sollte, falls er beharrlichen 

Nachfragen ausgesetzt wäre. 

«Aber vielleicht möchten sie ein bisschen mehr wissen als nur das.» «Dann ma-

chen sie sich verdächtig, und du solltest die Polizei rufen.» Seine Mutter hatte 

sich die gesellschaftliche Katastrophe vorgestellt, wenn ihr Bridge-Quartett von 

einem Inspektor vernommen würde, und war verstummt. 

Und der dritte Brief? Genau wie Kite drehte er ihn um und roch daran. Bildete 

er es sich nur ein, oder war da wirklich ein Hauch von Parfüm? «Ashes of Ro-

ses» von Bourjois, ein winziges Fläschchen, das ihn für einen Monat fast bank-

rott gemacht hatte. Er benutzte seinen Rechenschieber als Brieföffner und 

schlitzte den Umschlag auf. Drinnen steckte eine billige Karte, gedankenlos aus-

gewählt – sie zeigte ausgerechnet eine Schale voll Obst –, mit einer den Um-

ständen angemessenen Standardbotschaft, so nahm er jedenfalls an, da er sich 

bisher noch nie in dieser Situation befunden hatte. «Liebster T.. Du wirst für 

mich immer ein Freund bleiben... vielleicht später einmal... tut mir leid, zu hö-

ren... in Eile... alles Gute...» Er schloss die Augen. 

Später, nachdem er das Kreuzworträtsel gelöst hatte, nachdem Mrs. Sax mit dem 

Putzen fertig war, nachdem Bickerdyke ein weiteres Tablett mit Essen abgestellt 

jiind unberührt wieder abgeholt hatte, liess sich Jericho auf Hände und Knie 

nieder, zog einen Koffer unter dem Bett hervor und schloss ihn auf. Zwischen 

den Seiten seiner 1930 erschienenen Doubleday-Erstausgabe des Complete 

Sherlock Holmes lagen sechs mit seiner winzigen Handschrift bedeckte Blatt 

Papier. Er ging damit an den wackligen Schreibtisch am Fenster und strich sie 

glatt. 

«Die Chiffriermaschine konvertiert die Eingabe (Klartext, K) in Chiffre (Z) mit-

tels einer Funktion f. Deshalb ist Z = f (K,S), wobei S den Schlüssel bezeich-

net...» Er spitzte seinen Bleistift an, blies die Späne weg und beugte sich über 

das Papier. 
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«Angenommen, S hat n mögliche Werte. Für jede der n angenommenen Mög-

lichkeiten müssen wir sehen, ob f'1 (Z, K) Klartext hervorbringt, wobei f'1 die 

Dechiffrierfunktion ist, die den Klartext liefert, sofern Skorrekt ist...» 

Der Wind kräuselte die Oberfläche des Cam. Ein Schwarm Enten ritt auf den 

Wellen, ohne sich zu bewegen, wie vor Anker liegende Schiffe. Er legte seinen 

Stift hin und las abermals ihre Karte, versuchte das Gefühl zu ermessen, den 

Sinn hinter den banalen Phrasen. Ob man, fragte er sich, eine entsprechende 

Formel für Briefe entwickeln konnte – für Liebesbriefe oder solche, die das 

Ende einer Liebe signalisierten? 

«Die Eingabe (Gefühl, G) wird von der Frau mittels der Funktion w in eine 

Botschaft (B) konvertiert. Also ist B = -w (G, V), wenn V das Vokabular bezeich-

net. Angenommen, V hat n mögliche Werte...» 
 

Die mathematischen Symbole verschwammen vor seinen Augen. Er ging mit 

der Karte ins Schlafzimmer, zum Kamin, kniete nieder und zündete ein Streich-

holz an. Das Papier flammte auf, wellte sich in seiner Hand und verwandelte 

sich rasch in Asche. 

Allmählich nahmen seine Tage eine gewisse Form an. 

Er stand früh auf und arbeitete zwei oder drei Stunden. Nicht an Kryptoanalyse 

– er hatte alle Notizen am gleichen Tag verbrannt wie ihre Karte –, sondern an 

reiner Mathematik. Dann machte er ein Nickerchen. Vor dem Mittagessen löste 

er das Kreuzworträtsel in der Times. Dafür stoppte er die Zeit auf der alten Ta-

schenuhr seines Vaters: Er brauchte nie länger als fünf Minuten, und einmal 

hatte er es in drei Minuten und vierzig Sekunden geschafft. Es gelang ihm, eine 

Reihe von komplizierten Schachproblemen zu lösen – «die Choräle der Mathe-

matik» hatte Hardy sie genannt –, ohne Figuren oder ein Brett zu benutzen. All 

das bestätigte ihm, dass sein Verstand keinen dauernden Schaden davongetra-

gen hatte. 

Nach dem Kreuzworträtsel und dem Schach überflog er an seinem Schreibtisch 

die Kriegsnachrichten und versuchte dabei etwas zu essen. Es war ihm unmög-

lich, die Nachrichten über die Schlacht im Atlantik zu übergehen, obwohl er es 

sich immer wieder vornahm (TOTE MÄNNER AN DEN RIEMEN; U-BOOT-

OPFER IN RETTUNGSBOOTEN ERFROREN...). Er konzentrierte sich statt-

dessen auf die russische Front: 

Pawlograd, Demiansk, Rezow... Die Sowjets schienen alle paar Stunden 

eine weitere Stadt zurückzuerobern. 

Nachmittags ging er spazieren, jedesmal ein wenig weiter. Zuerst beschränkte  
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er sich auf das College-Gelände, dann wanderte er durch die leere Stadt, und 

schliesslich wagte er sich hinaus aufs gefrorene Land, bevor er bei Anbruch der 

Dunkelheit zurückkehrte, um vor der Gasheizung zu sitzen und in seinem Sher-

lock Holmes zu lesen. Er begann, zum Abendessen in den Speisesaal hinunter-

zugehen, aber als der Rektor ihm einen Platz an der grossen Tafel anbot, lehnte 

er höflich ab. Das Essen war ebenso schlecht wie in Bletchley, aber die Umge-

bung war besser, das Kerzenlicht flackerte auf den Porträts in ihren schweren 

Rahmen und liess die langen Tische aus polierter Eiche glänzen. Er lernte, die 

unverhohlen neugierigen Blicke des College-Personals zu ignorieren. Versuche, 

ihn in ein Gespräch zu ziehen, schnitt er mit einem Nicken ab. Einsamkeit 

machte ihm nichts aus. Er war zeit seines Lebens einsam gewesen. Ein Einzel-

kind, ein Stiefkind, ein «überdurchschnittlich begabtes» Kind – immer war da 

etwas gewesen, das ihn von anderen abgesondert hatte. Eine Zeitlang konnte er 

nicht über seine Arbeit sprechen, weil kaum jemand ihn verstanden hätte. Jetzt 

konnte er nicht über sie sprechen, weil sie geheim war. Es lief immer auf das 

gleiche hinaus. 

Gegen Ende seiner zweiten Woche hatte er sogar angefangen, nachts durchzu-

schlafen, eine Wohltat, die er seit mehr als zwei Jahren nicht mehr genossen 

hatte. 

Shark, Enigma, Kiss, Bomb, Break, Pinch, Drop, Crib – es gelang ihm, das 

ganze absurde Vokabular seines geheimen Lebens allmählich aus seinem Be-

wusstsein zu löschen. Zu seiner Verwunderung verschwamm sogar Claires Bild. 

Gelegentlich blitzten noch Erinnerungen auf, vor allem nachts – der Zitro-

nenduft ihres frisch gewaschenen Haars, die grossen, grauen Augen, so blass 

wie Wasser, die weiche, halb belustigte, halb gelangweilte Stimme – aber im-

mer öfter blieben es Teile, die sich nicht mehr zusammenfügten. Das Ganze 

verschwand. 

Er schrieb an seine Mutter und bat sie, ihn nicht zu besuchen. 

«Krankenschwester Zeit», hatte der Arzt gesagt und seine Tasche zuschnappen 

lassen, «wird dafür sorgen, dass Sie wieder gesund werden, Mister Jericho. 

Schwester Zeit.» 

Jetzt hatte es den Anschein, als hätte der alte Knabe recht gehabt. Er würde 

wieder gesund werden. «Nervöse Erschöpfung», oder wie immer sie es nannten, 

war eben doch nicht dasselbe wie Wahnsinn. 

Und dann, am Freitag, dem 12. März, kamen sie ohne jede Vorwarnung, um ihn 

zu holen. 
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Am Abend, bevor das passierte, hatte er gehört, wie sich ein älterer Lehrer über 

einen neuen Luftwaffenstützpunkt beklagte, den die Amerikaner östlich der 

Stadt bauten. 

«Ich habe gefragt, ob ihnen klar sei, dass sie auf einem Fossilienlager aus dem 

Pleistozän stehen, dass ich selbst an dieser Stelle die Überreste von Hörnern des 

Bos pnmigemus ausgegraben habe? Stellen Sie sich vor, der Mann hat nur ge-

lacht...» 

Gut für die Arnis, dachte Jericho und beschloss im selben Moment, dass dies 

ein geeignetes Ziel für seinen Nachmittagsspaziergang wäre. Weil er ihn min-

destens drei Meilen weiter hinausführen würde als seine bisherigen Spazier-

gänge, brach er früher als gewöhnlich auf, gleich nach dem Mittagessen. 

Er ging mit kräftigen Schritten voran, an den Backs entlang, vorbei an der Wren 

Library und den Puderzucker-Türmchen von St. John, vorbei an den Sportplät-

zen, auf denen zwei Dutzend kleine Jungen in roten Hemden Fussball spielten. 

Dann bog er nach links in die Madingley Road ab. Zehn Minuten später befand 

er sich auf freiem Feld. 

Kite hatte mit trister Miene Schnee angekündigt, aber noch war es kalt und son-

nig, und der Himmel war eine Pracht – eine Kuppel aus reinem Blau über der 

flachen Landschaft von East Anglia, meilenweit angefüllt mit silbrigen Flecken 

von Flugzeugen und weissen Kondensstreifen. Vor dem Krieg war er fast jede 

Woche mit dem Fahrrad durch diese stille Landschaft gefahren und hatte dabei 

kaum ein Auto gesehen. Jetzt rumpelte eine endlose Kolonne von grossen ame-

rikanischen Lastwagen an ihm vorbei und zwang ihn auf den Seitenstreifen. Sie 

waren ungestümer, schneller, moderner als die britischen Armeelaster. Ihre La-

deflächen waren mit Tarnplanen abgedeckt, und aus den Schatten spähten die 

weissen Gesichter von US-Fliegern hervor. Manchmal winkten die Männer und 

riefen ihm etwas zu, und er winkte zurück und kam sich dabei seltsam englisch 

und befangen vor. 

Schliesslich war er in Sichtweite des neuen Stützpunkts. Er stand am Strassen-

rand und sah zu, wie in einiger Entfernung drei Fliegende Festungen abhoben, 

eine nach der anderen. Riesige Flugzeuge, fast zu schwer, so kam es Jericho vor, 

um sich vom Boden zu lösen. Sie rollten über die neue Betonstartbahn, heulten 

auf in vergeblicher Anstrengung, krallten sich in die Luft, um hochzukommen, 

bis plötzlich unter ihnen ein Streifen Tageslicht erschien und sie abgehoben hat-

ten. 
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Er stand fast eine halbe Stunde da, spürte, wie die Luft von den Vibrationen 

ihrer Triebwerke pulsierte, roch den schwachen, von der kalten Luft herbeige-

tragenen Geruch nach Flugtreibstoff. Er hatte noch nie eine derartige Demon-

stration von Stärke gesehen. Die Fossilien aus dem Pleistozän, dachte er mit 

grimmigem Vergnügen, waren inzwischen vermutlich zu Staub zerfallen. Wie 

lauteten die Worte von Cicero, die Atwood so gern zitierte? Nervus belli, 

pecunia infmita... Die Sehnen des Krieges, unendlich viel Geld. Er sah auf die 

Uhr und kam zu dem Schluss, dass er sich auf den Heimweg machen musste, 

wenn er noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder im College sein wollte. 

Er war ungefähr eine Meile gelaufen, als er hinter sich ein Motorengeräusch 

hörte. Ein Jeep überholte ihn, fuhr an den Strassenrand und hielt an. Der Fahrer, 

in einen dicken Mantel gehüllt, stand auf und winkte ihn heran. «Wollen Sie 

mitfahren?» 

«Gern. Vielen Dank.» 

«Steigen Sie ein.» 

Der Amerikaner wollte sich nicht unterhalten, was Jericho nur recht war. Er 

umklammerte die Kanten seines Sitzes und starrte geradeaus, während sie mit 

ziemlicher Geschwindigkeit über die dunkler werdenden Strassen und in die 

Stadt hinein ratterten und rumpelten. Der Fahrer setzte ihn an der Rückseite des 

Colleges ab, winkte, gab Gas und war verschwunden. Jericho sah ihm nach, 

dann drehte er sich um und ging durch das Tor. 

Vor dem Krieg war diese dreihundert Meter lange Strecke um diese Tagesund 

Jahreszeit Jerichos Lieblingsweg gewesen: der Fussweg, der durch einen Tep-

pich von gelben und violetten Krokussen führte, die abgetretenen Steine, die 

von dekorativen Lampen aus der Viktorianischen Zeit erhellt wurden, links die 

Türme der Chapel, rechts die Lichter des Colleges. Aber die Krokusse waren 

spät dran dieses Jahr, die Laternen waren seit 1939 nicht mehr eingeschaltet 

worden, und ein riesiger Wassertank verunstaltete den berühmten Blick auf die 

Chapel. Im College glomm schwach nur ein einziges Licht, und als er darauf 

zuging, wurde ihm allmählich klar, dass es von seinem Fenster kam. 

Er blieb stehen und runzelte die Stirn. Hatte er seine Schreibtischlampe nicht 

ausgeschaltet? Er war ganz sicher, dass er es getan hatte. Dann sah er einen 

Schatten, eine Bewegung, eine Gestalt in dem blassgelben Viereck. Zwei Se-

kunden später wurde das Licht in seinem Schlafzimmer eingeschaltet. 
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Es war doch nicht möglich, oder? 

Er begann zu laufen. Er legte die Strecke bis zu seiner Treppe in dreissig Sekun-

den zurück und rannte hinauf wie ein Spitzensportler. Seine Stiefel jagten über 

die ausgetretenen Stufen. «Claire?» rief er. «Claire?» Seine Tür stand offen. 

«Immer mit der Ruhe, alter Junge», sagte eine Männerstimme von drinnen. 

«Kem Grund zur Aufregung.» 

3 

Guy Logie war ein grosser, hagerer Mann, zehn Jahre älter als Jericho. Er hatte 

sich auf dem Sofa ausgestreckt, mit dem Gesicht zur Tür; sein Nacken lag auf 

der einen Armlehne, von der anderen baumelten seine knochigen Beine herab, 

und die langen Hände hatte er über dem Bauch gefaltet. Zwischen seinen Zäh-

nen steckte eine Pfeife, und er blies Rauchringe zur Decke empor. Aufgeblähte 

Heiligenscheine schwebten in die Höhe, verdrehten sich, lösten sich auf und 

verschmolzen zu Schwaden. Er nahm die Pfeife aus dem Mund und gab ein ge-

waltiges Gähnen von sich, das ihn selbst zu überraschen schien. 

«Du meine Güte. Tut mir leid.» Er öffnete die Augen und schwang sich in eine 

sitzende Position. «Hallo, Tom.» 

«Bitte, bleiben Sie liegen», sagte Jericho. «Bitte, ich bestehe darauf. Fühlen Sie 

sich ganz wie zu Hause. Wie wärs mit einem Tee?» 

«Tee. Eine grossartige Idee.» Vor dem Krieg war Logie Mathematiklehrer an 

einer grossen und sehr alten Privatschule gewesen. Er hatte erfolgreich Rugby 

und Hockey gespielt, und Ironie prallte von ihm ab wie Kieselsteine von einem 

heranstürmenden Nashorn. Er durchquerte das Zimmer und packte Jericho bei 

den Schultern. «Kommen Sie, lassen Sie sich anschauen, alter Junge», sagte er 

und drehte ihn ins Licht, erst zur einen und dann zur anderen Seite. «Ach herrje, 

Sie sehen ja furchtbar aus.» 

Jericho schüttelte ihn ab. «Bis eben ist es mir gutgegangen.» 

«Tut mir leid. Wir haben angeklopft. Ihr Pförtner hat uns hereingelassen.» 

«Uns?» 
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Aus dem Schlafzimmer drang ein Geräusch. 

«Wir sind in dem Wagen mit dem Stander gekommen. Das hat Ihren Mister 

Kite mächtig beeindruckt.» Logie folgte Jerichos Blick auf die Schlafzimmer-

tür. «Ach, das? Das ist Leveret. Kümmern Sie sich nicht um ihn.» Er rief: «Mi-

ster Leveret! Kommen Sie heraus, damit ich Sie mit Mister Jericho bekannt ma-

chen kann. Dem berühmten Mister Jericho...» Ein kleiner Mann mit einem 

schmalen Gesicht erschien an der Schlafzimmertür. 

«Guten Abend, Sir.» Leveret trug einen Regenmantel und einen Filzhut. Seine 

Stimme hatte einen leichten nördlichen Akzent. 

«Was zum Teufel tun Sie da drinnen?» 

«Er hat sich nur vergewissert, dass Sie allein sind», sagte Logie verbindlich. 

«Natürlich bin ich allein, verdammt noch mal!» 

«Und ist das ganze Treppenhaus leer? Niemand in den Zimmern über oder unter 

Ihrem?» 

Jericho warf empört die Hände hoch. «Um Himmels willen, Guy...» «Ich 

glaube, es ist alles in Ordnung», sagte Leveret zu Logie. «Da drinnen habe ich 

die Verdunkelungsvorhänge schon zugezogen.» Er wandte sich zu Jericho. 

«Was dagegen, wenn ich es hier auch tue?» Er wartete nicht auf das Einver-

ständnis, sondern ging zu dem kleinen, in Blei gefassten Fenster, öffnete es, 

nahm seinen Hut ab, streckte den Kopf hinaus und schaute nach oben und unten, 

nach rechts und links. Vom Fluss stieg gefrierender Nebel auf, und ein Schwall 

eisiger Luft drang ins Zimmer. Beruhigt zog Leveret den Kopf wieder ein, 

schloss das Fenster und zog die Vorhänge zu. 

Eine halbe Minute lang sagte niemand etwas. Dann brach Logie das Schweigen, 

indem er sich die Hände rieb und sagte: «Könnten Sie nicht ein bisschen heizen? 

Ich hatte vergessen, wie kalt dieser Bau im Winter ist. Schlimmer als die Schule. 

Und Tee? Sagten Sie nicht etwas von Tee? Möchten Sie eine Tasse Tee, Leve-

ret?» 

«Ja, gerne, Sir.» 

«Und wie wäre es mit Toast? Ich habe gesehen, dass Sie drüben in der Küche 

Brot haben. Toast vor einem Collegekamin? Wäre das nicht ganz wie in alten 

Zeiten?» 

Jericho musterte ihn einen Moment. Er öffnete den Mund, um zu protestieren, 

besann sich dann aber. Er nahm eine Schachtel Streichhölzer vom Sims, riss 

eines davon an und hielt es an die Gasheizung. Wie üblich war der Druck nied-

rig, und das Streichholz ging aus. Er riss noch eines an, und diesmal klappte es. 
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Ein bläulicher Flammenwurm glühte auf und breitete sich aus. Er ging über den 

Flur in die kleine Küche, füllte den Kessel und zündete eine Gasflamme an. Im 

Brotkasten lag tatsächlich ein Laib – Mrs. Saxmundham musste ihn Anfang der 

Woche hineingelegt haben –, und er schnitt drei graue Scheiben ab. Im Schrank 

fand er ein Glas Marmelade aus der Vorkriegszeit, überraschend geniessbar, 

nachdem er die weisse Schimmelschicht darauf abgekratzt hatte. Es gab auch 

einen Klacks Margarine auf einem angeschlagenen Teller. Er stellte seine Deli-

katessen auf ein Tablett und starrte auf den Kessel. 

Vielleicht träumte er das alles nur. Aber als er hinüberschaute in sein Wohnzim-

mer, lag Logie abermals auf dem Sofa, und Leveret sass mit dem Hut in der 

Hand ziemlich unbequem auf der Kante eines Stuhls wie ein unsicherer Zeuge, 

der darauf wartet, mit einer nicht ausreichend geprobten Geschichte vor den 

Richter gerufen zu werden. 

Natürlich hatten sie schlechte Nachrichten mitgebracht. Was konnte es sein aus-

ser schlechten Nachrichten? Der amtierende Chef von Baracke 8 würde nicht 

fünfzig Meilen im kostbaren Schlitten des stellvertretenden Direktors über Land 

fahren, nur um ihm einen Höflichkeitsbesuch abzustatten. Sie hatten vor, ihn zu 

feuern. «Tut uns leid, alter Junge, aber Trittbrettfahrer können wir nicht ge-

brauchen...» Jericho fühlte sich plötzlich sehr erschöpft. Er massierte sich mit 

dem Handrücken die Stirn. Das vertraute Kopfweh kehrte zurück, breitete sich 

von den Stirnhöhlen bis in den Hintergrund der Augen aus. 

Er hatte gedacht, sie wäre es. Das war der Witz. Ungefähr eine halbe Minute 

lang, während er auf das erleuchtete Fenster zurannte, war er glücklich gewesen. 

Es war erbärmlich. 

Das Wasser im Kessel begann zu kochen. Er öffnete die Teedose und stellte fest, 

dass die Teeblätter im Laufe der Zeit zu Staub zerfallen waren. Er löffelte sie 

trotzdem in die Kanne und übergoss sie mit dem kochenden Wasser. Logie ver-

kündete, es wäre der reinste Nektar. 

Hinterher sassen sie schweigend im Halbdunkel. Die einzige Beleuchtung kam 

vom schwachen Licht der Schreibtischlampe hinter ihnen und dem blauen Glim-

men der Heizung vor ihren Füssen. Die Gasdüse zischte. Durch die Verdunke-

lungsvorhänge hindurch war ein leises Plätschern zu hören und das traurige 

Quaken einer Ente. Logie sass auf dem Fussboden, hatte die langen Beine aus-

gestreckt und hantierte mit seiner Pfeife. Jericho sass in einem der beiden Sessel 
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und stocherte geistesabwesend mit der Röstgabel im Teppich herum. Leveret 

war angewiesen worden, draussen Wache zu halten: «Sind Sie so freundlich 

und machen beide Türen zu? Die innere und die äussere, seien Sie so gut.» 

Der warme Toastduft hing noch im Zimmer. Ihre Teller hatten sie beiseite ge-

schoben. 

«Hier ist es wirklich überaus gemütlich», murmelte Logie. 

Er riss ein Streichholz an, und die Gegenstände auf dem Kaminsims warfen 

einen Moment lang Schatten auf die feuchte Wand. «Obwohl man weiss, dass 

man sich in gewisser Hinsicht glücklich schätzen kann, an einem Ort wie 

Bletchley zu sein, wenn man bedenkt, wo man sonst sein könnte, geht einem 

die Schäbigkeit dieses Ortes doch ziemlich auf die Nerven. Meinen Sie nicht 

auch?» 

«Ja, das kann schon sein.» Rück endlich mit der Sprache raus, dachte Jericho 

und stach auf ein paar Krümel ein. Wirf mich hinaus, und dann verschwinde. 

Logie brachte mit seiner Pfeife ein zufriedenes Sauggeräusch hervor, dann sagte 

er leise: «Wissen Sie, wir haben uns alle fürchterliche Sorgen um Sie gemacht, 

Tom. Ich hoffe, Sie hatten nicht das Gefühl, im Stich gelassen worden zu sein.» 

Angesichts dieser so unerwarteten Anteilnahme stellte Jericho überrascht und 

beschämt fest, dass ihm Tränen in die Augen traten. Er hielt den Blick weiterhin 

auf den Teppich gerichtet: «Ich fürchte, ich habe mich ganz entsetzlich zum 

Narren gemacht, Guy. Und das Schlimmste daran ist, dass ich mich an vieles 

überhaupt nicht mehr richtig erinnern kann. Da ist fast eine Woche, die mir völ-

lig abhanden gekommen ist.» 

Logic schwenkte seine Pfeife. «Sie sind nicht der erste, der in dem Laden seine 

Gesundheit ruiniert hat, alter Junge. Haben Sie in der Times gelesen, dass der 

arme Dilly Knox vorige Woche gestorben ist? Sie haben ihm zum Schluss noch 

einen Orden verliehen. Nichts Überragendes, St. Michael and St. George, 

glaube ich. Er bestand darauf, ihn persönlich bei sich zu Hause entgegenzuneh-

men, mit Kissen in einem Sessel abgestützt. Zwei Tage später war er tot. Krebs. 

Furchtbar. Und dann war da noch Jeffreys. Erinnern Sie sich an ihn?» 

«Er wurde auch nach Cambridge zurückgeschickt, um sich zu erholen.» «Genau 

der. Was ist aus ihm geworden?» 

«Er ist gestorben.» 
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«Ach. Ein Jammer.» Logie beschäftigte sich weiter mit seiner Pfeife, drückte 

den Tabak fest und riss ein weiteres Streichholz an. 

Lieber Gott, lass nicht zu, dass sie mich in die Verwaltung stecken, betete Je-

richo. Oder in die Versorgung. Claire hatte ihm von einem Mann in der Versor-

gung erzählt, der für die Unterbringung zuständig war, und die Mädchen muss-

ten sich auf seinen Schoss setzen, wenn sie ein Quartier mit Badezimmer haben 

wollten. 

«Es war Shark, nicht wahr», sagte Logie und warf ihm dabei durch eine Rauch-

wolke hindurch einen prüfenden Blick zu, «was Sie fertiggemacht hat.» 

«Ja, vielleicht. Könnte man so sagen.» 

«Aber Sie haben ihn geknackt», fuhr Logie fort. «Sie haben Shark geknackt.» 

«So würde ich es nicht ausdrücken. Wir haben ihn geknackt.» 

«Nein. Sie haben ihn geknackt.» Logie drehte das abgebrannte Streichholz in 

seinen langen Fingern. «Sie haben ihn geknackt. Und dann hat er Sie geknackt.» 

Vor Jerichos innerem Auge blitzte plötzlich ein Bild von ihm selbst auf einem 

Fahrrad auf, unter einem sternenübersäten Himmel. In einer kalten Nacht mit 

dem Knacken von Eis. 

«Hören Sie», sagte er, plötzlich gereizt, «meinen Sie nicht, wir sollten endlich 

zur Sache kommen, Guy. Ich meine, Tee vor einer Gasheizung im College und 

Reden über alte Zeiten, das ist ja alles ganz nett, aber...» 

«Wir sind bei der Sache, alter Junge.» Logie zog die Knie unters Kinn und legte 

die Hände um die Schienbeine. «Shark, Limpet, Dolphin, Oyster, Porpoise, 

Winkle (Hai, Meerschnecke, Delphin, Auster, Tümmler, Strandschnecke). Die 

sechs kleinen Meerestiere in unserem Aquarium, die sechs Codes der deutschen 

Marine. Und Shark ist der grösste von ihnen.» Er starrte ins Feuer, und zum 

erstenmal hatte Jericho Gelegenheit, sein Gesicht zu betrachten, das in dem 

blauen Licht wie ein gespenstischer Schädel aussah. Die Augenhöhlen waren 

finstere Löcher. Er sah aus wie ein Mann, der seit Wochen nicht mehr geschla-

fen hat. Er gähnte abermals. «Wissen Sie, unterwegs im Wagen habe ich ver-

sucht, mich zu erinnern, wer auf die Idee gekommen ist, ihm den Namen Shark 

zu geben.» 

«Das weiss ich auch nicht mehr», sagte Jericho. «Es könnte Alan gewesen sein. 

Oder vielleicht ich selbst. Aber welche Rolle spielt das jetzt noch? Der Name 

bot sich einfach an. Niemand erhob Einwände. Shark war der per-fekte Name 
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dafür. Wir wussten von Anfang an, dass er ein Monster würde.» «Und das war 

er.» Logie paffte an seiner Pfeife. Er verschwand langsam hinter einer Rauch-

schwade. Der Kriegstabak roch wie verbranntes Heu. «Und das ist er.» 

Die Art, wie er diese letzten Worte aussprach – mit einem leichten Zögern –, 

veranlasste Jericho, jäh aufzublicken. 

Die Deutschen nannten ihn Triton, nach dem Sohn Poseidons, dem Meeresgott, 

der in eine Spiralmuschel blies, um die Furien der Tiefe heraufzubeschwören. 

«Deutscher Humor», hatte Puck gestöhnt, als sie den Codenamen entdeckt hat-

ten. «Verdammter deutscher Humor...»Aber in Bletchley blieben sie bei Shark. 

Es war eine Tradition, und da sie Briten waren, liebten sie ihre Traditionen. Sie 

gaben allen feindlichen Codes die Namen von Meerestieren. Den wichtigsten 

deutschen Marinecode nannten sie Dolphin. Porpoise war der Enigma-Code für 

die Uberwasserfahrzeuge und den Schiffsverkehr im Mittelmeer und im Schwar-

zen Meer. Oyster war eine Variante von Dolphin «nur für Offiziere», und Winkle 

war eine Variante von Porpoise «nur für Offiziere». 

Und Shark? Shark war der Operationscode der U-Boote. 

Shark war einzigartig. Alle anderen Codes wurden mit einem mit drei Walzen 

arbeitenden Standardmodell der Chiffriermaschine Enigma erzeugt. Aber Shark 

stammte von einer Enigma mit einer speziell entwickelten vierten Walze, wo-

durch der Code sechsundzwanzigmal schwerer zu knacken war. Nur U-Boote 

durften diese Maschine benutzen. 

Sie wurde am 1. Februar 1942 in Betrieb genommen, und in Bletchley tappte 

man fast völlig im dunkeln. 

Jericho erinnerte sich, dass die folgenden Monate ein einziger Alptraum gewe-

sen waren. Vor der Inbetriebnahme von Shark hatten die Kryptoanalytiker in 

Baracke 8 die meisten U-Boot-Funksprüche binnen eines Tages nach dem Auf-

fangen entschlüsseln können, wodurch reichlich Zeit blieb, die Geleitzüge an 

den Wolfsrudeln von deutschen U-Booten vorbeizudirigieren. Aber in den zehn 

Monaten nach der Einführung von Shark entschlüsselten sie nur drei Funksprü-

che, und selbst dazu brauchten sie jedesmal siebzehn Tage, so dass die Informa-

tion, wenn sie dann endlich eintraf, praktisch nutzlos, weil längst überholt war. 

Um sie bei ihren Bemühungen anzustacheln, wurde in ihrer Baracke eine Tabelle 

aufgehängt, aus der hervorging, wieviel Schiffstonnage jeden Monat von den 
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U-Booten im Nordatlantik versenkt worden war. Im Januar, vor der Einführung 

des neuen Codes, vernichteten die Deutschen 48 Schiffe der Alliierten. Im Fe-

bruar waren es 73, im März 95, im Mai 129... 

«Das Ausmass unseres Versagens», sagte Skynner, der Chef der Marineabtei-

lung, bei einer seiner hochtrabenden Wochenansprachen, «bemisst sich nach der 

Anzahl der Ertrunkenen.» 

Im September wurden 95 Schiffe versenkt. Im November 93... 

Und dann kamen Fasson und Grazier. 

In der Ferne schlug die College-Uhr. Jericho ertappte sich dabei, wie er die 

Schläge zählte. 

«Alles in Ordnung, alter Junge? Sie sind ja plötzlich so schweigsam.» «Tut mir 

leid. Ich habe nachgedacht. Erinnern Sie sich an Fasson und Grazier?» 

«Fasson und... wen? Tut mir leid, ich glaube nicht, dass ich die je kennengelernt 

habe.» 

«Nein. Ich auch nicht. Keiner von uns hat sie gekannt.» 

Fasson und Crazier. Ihre Vornamen hatte er nie erfahren. Ein Oberleutnant und 

ein Vollmatrose. Ihr Zerstörer hatte im östlichen Mittelmeer ein U-Boot gestellt, 

die U-559. Sie hatten es mit Wasserbomben zum Auftauchen gezwungen. Es 

war ungefähr zehn Uhr abends gewesen. Eine rauhe See. Ein Sturm zog auf. 

Nachdem die überlebenden Deutschen das U-Boot verlassen hatten, zogen sich 

die beiden britischen Seeleute aus und schwammen im Licht von Suchschein-

werfern hinüber. Das U-Boot lag bereits tief im Wasser, der Kommandoturm 

war bei der Beschiessung leckgeschlagen worden, und jetzt lief das Schiff 

schnell voll. Sie hatten ein Bündel geheimer Papiere aus dem Funkraum herauf-

geholt und sie dem Enterkommando in einem längsseits liegenden Boot ausge-

händigt. Dann waren sie noch einmal hineingestiegen, um die Enigma-Ma-

schine zu holen, als der Bug des U-Boots plötzlich in die Höhe fuhr und es sank. 

Sie gingen mit ihm unter, eine halbe Meile tief, hatte der Mann von der Marine 

gesagt, als er ihnen in Baracke 8 die Geschichte erzählte. «Wir können nur hof-

fen, dass sie tot waren, bevor sie unten aufgeprallt sind» 

Und dann hatte er die Codebücher auf den Tisch gelegt. Das war am 24. No-

vember 1942 gewesen. Nachdem sie rund neuneinhalb Monate im dunkeln ge-

tappt waren. 

Auf den ersten Blick schienen sie den Preis von zwei Menschenleben kaum 
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wert zu sein: zwei kleine Broschüren, das Kleine Signalbuch und die Kleine 

Wetterchiffre, mit wasserlöslicher Druckerschwärze auf rosa Löschpapier ge-

druckt; der Fünker sollte sie beim ersten Anzeichen von Gefahr ins Meer wer-

fen. Aber für Bletchley waren sie unbezahlbar, wertvoller als alle versunkenen 

Schätze, die je aus dem Meer geborgen worden waren. Jericho kannte sie sogar 

jetzt noch Wort für Wort auswendig. Er schloss die Augen, und die Symbole 

waren immer noch da, in seine Netzhaut eingeätzt. «T = Lufttemperatur in gan-

zen Celsius-Graden, +28 C = a. + 27 C = b + 26C = c...» 

U-Boote lieferten täglich Wetterberichte. Lufttemperatur, Luftdruck, Wind-

stärke, Wolkendecke... Die Kleine Wetterchiffre hatte diese Daten auf ein hal-

bes Dutzend Buchstaben reduziert. Dieses halbe Dutzend Buchstaben wurde mit 

der Enigma überschlüsselt. Dann wurde die Nachricht von dem U-Boot im Mor-

secode gesendet und von den Küstenwetterstationen der deutschen Marine auf-

gefangen. Aus dem von den U-Booten gelieferten Material erstellten die Wet-

terstationen ihre eigenen meteorologischen Berichte. Diese Berichte wurden 

dann, ein oder zwei Stunden später, gleichfalls gesendet, in dem von einer Enig-

ma mit drei Walzen überschlüsselten Wettercode – einem Code, den Bletchley 

knacken konnte –, der von allen deutschen Schiffen benutzt wurde. 

Das war die Hintertür zu Shark. 

Zuerst las man den Wetterbericht. Dann übersetzte man den Bericht zurück in 

die Kleine Wetterchiffre. Und was dann, nach einem Prozess logischer Deduk-

tion, herauskam, war der Klartext, der in die Enigma mit den vier Walzen ein-

gegeben worden war. Es war die perfekte Hilfe, der Traum jedes Kryptoanaly-

tikers. 

Aber knacken konnten sie Shark immer noch nicht. 

Jeden Tag fütterten die Analytiker, darunter auch Jericho, ihre möglichen Lö-

sungen in die «Bomben» ein – riesige elektromechanische Computer, jeder von 

der Grösse eines begehbaren Kleiderschrankes, die sich anhörten wie Strickma-

schinen – und warteten darauf zu erfahren, dass jemand richtig geraten hatte. 

Und nie erhielten sie eine Antwort. Das Problem war einfach zu gross. Sogar 

bei einer Nachricht, die von einer Enigma mit drei Walzen verschlüsselt worden 

war, konnte es vierundzwanzig Stunden dauern, bis die richtige Schlüsselein-

stellung gefunden war, während die Bomben durch Milliarden von Permutatio-

nen ratterten. Die Entschlüsselung einer Nachricht von einer Enigma mit vier  
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Walzen, bei der die Möglichkeiten mit dem Faktor sechsundzwanzig multipli-

ziert werden mussten, konnte theoretisch fast einen Monat dauern. 

Drei Wochen arbeitete Jericho rund um die Uhr, und wenn er es schaffte, ein 

oder zwei Stunden zu schlafen, dann träumte er immer wieder von Ertrunkenen. 

«Wir können nur hoffen, dass sie tot waren, bevor sie unten aufgeprallt sind...» 

Sein Verstand bewegte sich jenseits der Müdigkeit und schmerzte körperlich 

wie ein überanstrengter Muskel. Er begann unter Blackouts zu leiden. Sie dau-

erten nur Bruchteile von Sekunden, aber sie waren ziemlich beängstigend. In 

einem Augenblick arbeitete er, über seinen Rechenschieber gebeugt, in der Ba-

racke, und im nächsten verschwamm alles und ruckte weiter, als hätte ein Film 

im Projektor einen Sprung gemacht. Er schaffte es, sich vom Lagerarzt Ben-

zedrin verschreiben zu lassen, aber das verschlimmerte seine Stimmungs-

schwankungen, und auf seine überdrehten Hochs folgten immer länger andau-

ernde Tiefs. 

Verblüffenderweise hatte die Lösung, als man sie endlich fand, überhaupt nichts 

mit Mathematik zu tun, und hinterher machte er sich wütend Vorwürfe, weil er 

sich zu sehr in Details verbissen hatte. Wenn er nicht so erschöpft gewesen wäre, 

hätte er vielleicht Abstand gewinnen und früher darauf kommen können. 

Es war ein Samstag abend. Der zweite Samstag im Dezember. Gegen neun hatte 

Logie ihn nach Hause geschickt. Jericho hatte versucht zu widersprechen, aber 

Logie hatte gesagt: Nein, wenn Sie in diesem Tempo weitermachen, bringen Sie 

sich um, und davon hat niemand etwas, mein Bester, Sie am allerwenigsten. 

Also war Jericho müde auf seinem Fahrrad zu seinem Quartier über der Gast-

stätte in Shenley Church End zurückgefahren und unter die Bettdecke gekro-

chen. Er hörte, wie unten zur letzten Bestellung aufgefordert wurde, wie die 

letzten paar Stammgäste aufbrachen und das Lokal geschlossen wurde. In den 

Stunden nach Mitternacht lag er da, starrte an die Decke und fragte sich, ob er 

jemals wieder würde schlafen können, und sein Gehirn rotierte wie eine Ma-

schine, die sich nicht abschalten liess. 

Seit dem Auftauchen von Shark war offensichtlich gewesen, dass die einzig ak-

zeptable, auf lange Sicht brauchbare Lösung dann bestand, die Bomben so um-

zukonstruieren, dass sie die vierte Walze einbezogen. Aber das war ein alp-

traumhaft langwieriger Prozess. Wenn sie nur irgendwie die Mission, die Fasson 

und Grazier so heldenhaft begonnen hatten, zu Ende führen und eine Shark-

Enigma-Maschine stehlen konnten! Das würde die Neukonstruktion vereinfa- 
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chen. Aber Shark-Enigmas waren die Kronjuwelen der deutschen Marine. Nur 

die U-Boote hatten sie. Nur die U-Boote und, natürlich, das Verbindungshaupt-

quartier der U-Boote in Sainte-Assise südöstlich von Paris.  

Ein Kommandounternehmen auf Sainte-Assise vielleicht? Ein Einsatz von Fall-

schirmspringern? Er spielte einen Moment mit dieser Vorstellung und liess sie 

dann fallen. Unmöglich. Und ohnehin sinnlos. Selbst wenn sie durch irgendein 

Wunder mit einer Maschine entkommen konnten, würden die Deutschen Be-

scheid wissen und zu einem anderen Kommunikationssystem überwechseln. 

Bletchleys Zukunft beruhte darauf, dass die Deutschen auch weiterhin über-

zeugt waren, Enigma wäre unentschlüsselbar. Man durfte nichts unternehmen, 

was diese Zuversicht gefährdete. 

Moment mal. 

Jericho fuhr hoch. 

Moment mal. 

Wenn nur die U-Boote und die Zentrale in Sainte-Assise Enigmas mit vier Wal-

zen haben durften – und Bletchley wusste ganz genau, dass dies der Fall war –, 

wie zum Teufel konnten dann die KüstenWfetterstationen die Funksprüche der 

U-Boote dechiffrieren? 

Das war eine Frage, die sich bisher niemand gestellt hatte, und doch war sie von 

fundamentaler Bedeutung. 

Um eine von einer Maschine mit vier Walzen verschlüsselte Botschaft lesen zu 

können, brauchte man eine Maschine mit vier Walzen. 

Oder etwa nicht? 

Wenn es stimmt, dass Genie, wie einmal jemand gesagt hat, «das Aufzucken 

eines Blitzes im Gehirn» ist, dann wusste Jericho in diesem Augenblick, was 

Genie war. Er sah die Lösung vor sich aufleuchten wie eine Landschaft. 

Er griff nach seinem Morgenrock und zog ihn über seinen Schlafanzug. Er 

schnappte sich Mantel, Schal, Socken und Stiefel, und in weniger als einer Mi-

nute sass er auf seinem Fahrrad und strampelte im Mondlicht auf der Land-

strasse nach Bletchley Park. Die Sterne waren hell, der Boden Steinhart gefro-

ren. Er fühlte sich seltsam euphorisch, lachte wie ein Irrer, lenkte sein Fahrrad 

direkt über die gefrorenen Pfützen am Strassenrand, wobei die Eisdecken unter 

seinen Reifen zerbarsten wie Trommelfelle. Bergab rollte er im Freilauf nach 

Bletchley hinein. Das offene Land blieb hinter ihm zurück, und unter ihm lag 

im Mondlicht die Stadt, düster und hässlich wie immer, aber in dieser Nacht  
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wundervoll, so schön wie Prag oder Paris, wie sie sich beiderseits eines glän-

zenden Flusses aus Eisenbahngleisen ausbreitete. In der unbewegten Luft 

konnte er hören, wie eine halbe Meile entfernt ein Zug auf ein Abstellgleis ran-

giert wurde. Das plötzliche hektische Stampfen einer Lokomotive, gefolgt von 

wiederholtem Rumpeln, dann ein langes Ablassen von Dampf. Ein Hund bellte, 

und ein anderer antwortete. Er fuhr an der Kirche und dem Kriegerdenkmal vor-

bei, bremste, um nicht auf dem Eis auszurutschen, und bog dann nach links in 

die Wilton Avenue ab. 

Als er eine Viertelstunde später die Baracke erreicht hatte, keuchte er vor An-

strengung dermassen, dass er es kaum schaffte, mit seiner Entdeckung heraus-

zuplatzen und gleichzeitig wieder zu Atem zu kommen und zu verhindern, dass 

er laut auflachte: «Sie – benutzen – sie – wie – eine – Maschine – mit – drei – 

Walzen – sie – lassen – die – vierte – Walze – neutral – mitlaufen – wenn – sie 

– den – Wetterkram – durchgeben – diese – alten – Arschlöcher...» 

Sem Eintreffen versetzte alle in Aufregung. Die Leute von der Nachtschicht un-

terbrachen ihre Arbeit und scharten sich beunruhigt im Halbkreis um ihn – er 

erinnerte sich an Logie, Kingcome, Puck und Proudfoot –, und ihren Gesichtern 

war zu entnehmen, dass sie glaubten, er hätte endgültig den Verstand verloren. 

Sie setzten ihn auf einen Stuhl, brachten ihm einen Becher Tee und forderten 

ihn auf, noch einmal von vorn anzufangen, und zwar ganz langsam. 

Er wiederholte es, Schritt für Schritt, plötzlich voller Zweifel, dass seine Logik 

einen Fehler haben könnte. Enigmas mit vier Walzen gibt es nur auf U-Booten 

und in Sainte-Assise. Richtig? Richtig. Deshalb konnten Küstenstationen nur 

Botschaften von Engimas mit drei Walzen entschlüsseln. Richtig? Pause. Rich-

tig. Also müssen die Funker, wenn die U-Boote ihre Wetterberichte übermitteln, 

logischerweise die vierte Walze ausschalten, vermutlich indem sie sie auf Null 

stellen. 

Danach ging alles sehr schnell. Puck rannte den Korridor entlang in den grossen 

Saal und legte die besten Wetterhilfen auf einem Arbeitstisch aus. Um vier Uhr 

morgens hatten sie ein «Menü» für die Bomben. Zur Frühstückszeit meldete 

eine der Bomben einen Fund, und Puck rannte durch die Kantine wie ein Schul-

junge und rief: «Wir habens! Wir habens!» Es war der Stoff, aus dem Legenden 

sind. 

Am Mittag rief Logie im Marinemmisterium an und veranlasste die ständige 

Bereitschaft des U-Boot-Ortungsraums. Zwei Stunden später knackten sie den 
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Shark-Funkverkehr vom vorausgegangenen Montag, und die Teleprinzessin-

nen, die hinreissenden Mädchen an den Fernschreibern, begannen, die ent-

schlüsselten und übersetzten Botschaften nach London zu übermitteln. Es waren 

wirklich die Kronjuwelen. Nachrichten, bei denen einem die Haare zu Berge 

standen. 

VON [U-BOOT-KAPITÄN] SCHROEDER 

VON ZERSTÖRERN ZUM TAUCHEN GEZWUNGEN 

KEIN KONTAKT. LETZTE FEINDPOSITION UM 0815 

PLANQUADRAT 1849. KURS 45 GRAD. GESCHWINDIGKEIT 

9 KNOTEN 

VON: GILARDONE 

HABEN ANGEGRIFFEN. GENAUE GELEITZUGSPOSITION 

AK 1984.050 GRAD. LADE NACH UND HALTE KONTAKT. 

VON: HAUSE 

UM 0115 IN QUADRAT 3969 ANGEGRIFFEN WORDEN, LEUCHTRAKTEN 

UND GRANATBESCHUSS. GETAUCHT, WASSERBOMBEN. KEINE SCHÄ-

DEN. BEFINDE MICH IN PLANQUADRAT AJ 3996. ALLE AALE, 70 

CBM. 

VON: BEFEHLSHABER DER U-BOOTE 

AN: «DRAUFGÄNGER»-RUDEL 

AB MORGEN 1700 NEUE PATROUILLE ZWISCHEN PLANQUADRATEN 

AK 2564 BIS 2994. OPERATIONEN GEGEN OSTWÄRTS FAHRENDEN GE-

LEITZUG, DER UM 1200/7/12 IN PLANQUADRAT AK 4189 WAR.  

KURS 050 BIS 070 GRAD GESCHWINDIGKEIT ZIRKA 8 KNOTEN. 

BIS Mitternacht hatten sie zweiundneunzig Shark-Meldungen geknackt, über-

setzt und nach London übermittelt, wodurch das Marineministerium Informa-

tionen über die ungefähren Positionen und Taktiken der Hälfte der deutschen U-

Boot-Flotte erhielt. 

Jericho war in der Bombenbaracke, als Logie ihn fand. Er war in den letzten 

neun Stunden fast nur herumgejagt, und jetzt überwachte er gerade die Umstel-

lung einer der Maschinen. Er war immer noch im Schlafanzug mit dem Mantel 
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darüber, sehr zur Belustigung der Wrens, wie die Angehörigen des Women’s 

Royal Navy Service, des Marmehilfscorps, genannt wurden, die hier die Ma-

schinen bedienten. Logie ergriff Jerichos Hand und schüttelte sie heftig. 

«Der Premierminister!» rief er in Jerichos Ohr, um das Rattern der Bomben zu 

übertönen. 

«Was?» 

«Der Premierminister hat gerade angerufen und gratuliert!» 

Logies Stimme schien sehr weit weg zu sein. Jericho beugte sich vor, um besser 

hören zu können, was Churchill gesagt hatte, und dann schmolz der Betonboden 

unter seinen Füssen, und er kippte vornüber in die Dunkelheit. 

«Ist», sagte Jericho. 

«Wie bitte, alter Junge?» 

«Zuerst haben Sie gesagt, Shark war ein Monster, und dann sagten Sie, er ist ein 

Monster.» Er richtete die Röstgabel auf Logie. «Ich weiss, weshalb Sie hier sind. 

Ihr tappt wieder im dunkeln, stimmt’s?» 

Logie grunzte und starrte ins Feuer, und Jericho hatte das Gefühl, ihm hätte je-

mand einen Stein aufs Herz gelegt. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, schüt-

telte den Kopf, dann lachte er kurz auf. 

«Danke, Tom», sagte Logie leise. «Ich freue mich, dass Sie das lustig finden.» 

«Und die ganze Zeit über habe ich gedacht, Sie wären gekommen, um mich vor 

die Tür zu setzen. Das finde ich lustig. Sogar ziemlich lustig, finden Sie nicht 

auch, alter Junge?» 

«Welchen Tag haben wir heute?» fragte Logie. 

«Freitag.» 

«Ach ja.» Logie steckte seine Pfeife, die inzwischen ausgegangen war, in die 

Tasche und seufzte. «Das bedeutet, dass es am Montag passiert sein muss. Nein, 

am Dienstag. Entschuldigung. Wir haben in letzter Zeit nicht viel Schlaf bekom-

men.» Er fuhr sich mit der Hand durch das sich lichtende Haar, und Jericho fiel 

zum erstenmal auf, dass es ziemlich grau geworden war. Also hat es nicht nur 

mich getroffen, dachte er, sondern uns alle, wir klappen alle zusammen. Keine 

frische Luft. Kein Schlaf. Kein frisches Gemüse. Sechs-Tage-Wochen und 

Zwölf-Stunden-Tage. 

«Als Sie abfuhren, lagen wir nach wie vor gut im Rennen», sagte Logie. «Sie 

37 



kennen die Routine. Natürlich kennen Sie sie. Schliesslich haben Sie sie ja mit 

entwickelt. Wir warten darauf, dass Baracke 10 den Hauptwetterbericht der Ma-

rine knackt, und gegen Mittag haben wir mit ein bisschen Glück genügend Ma-

terial, um die kurzen Wettermeldungen des Tages zu entschlüsseln. Damit ha-

ben wir drei der vier Walzeneinstellungen, und dann können wir uns Shark vor-

nehmen. Die Verzögerungen waren unterschiedlich lang. Manchmal brauchten 

wir nur einen Tag, gelegentlich drei oder vier. Auf jeden Fall war das Material 

Goldstaub, und für Whitehall waren wir kleine Genies.» 

«Bis Dienstag.» 

«Bis Dienstag.» Logie warf einen Blick auf die Tür und senkte die Stimme. «Es 

ist eine Tragödie, Tom. Wir hatten die Verluste im Atlantik um fünfundsiebzig 

Prozent verringert. Das sind ungefähr dreihunderttausend Tonnen Schiffsmate-

rial pro Monat. Die Informationen, die wir uns verschafften, waren unbezahlbar. 

Wir wussten fast genauso exakt wie die Deutschen, wo sich die U-Boote befan-

den. Aber es war, in der Rückschau betrachtet, zu gut, um von Dauer zu sein. 

Die Nazis sind nicht blöd. Ich habe schon immer gesagt: ‚Erfolg in diesem Ge-

schäft trägt das Scheitern bereits in sich, und je grösser der Erfolg, desto grösser 

das Scheitern/ Sie werden sich an meine Worte erinnern. Die andere Seite 

schöpft Verdacht, verstehen Sie? Ich habe gesagt...» 

«Was ist am Dienstag passiert, Guy?» 

«Ach ja. Entschuldigung. Dienstag. Es war gegen acht Uhr abends. Wir beka-

men einen Anruf von einer der Horchstellen. Ich glaube, er kam von Flow-

erdown, aber Scarborough hatte es auch gehört. Ich war in der Kantine. Puck 

kam und holte mich. Seit dem frühen Nachmittag fingen sie regelmässig etwas 

auf. Ein einziges Wort, das stündlich zur vollen Stunde gesendet wurde. Es kam 

von Saint-Assise, auf beiden Hauptkanälen der U-Boote.» 

«Und dieses Wort war in Shark verschlüsselt?» 

«Nein, das ist es ja gerade. Deshalb waren wir ja alle so aus dem Häuschen. Es 

war nicht verschlüsselt. Es wurde nicht einmal im Morsecode gesendet. Es war 

eine menschliche Stimme. Ein Mann, der immer wieder dieses eine Wort wie-

derholte: Akelei.» 

«Akelei», murmelte Jericho. «Akelei... Das ist doch eine Blume, oder?» «Ha!» 

Logie klatschte in die Hände. «Sie sind wirklich ein Wunderknabe, Tom. Daran 

können Sie ermessen, wie sehr Sie uns fehlen. Wir mussten erst einen der 
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Deutschpauker von der Z-Wache fragen, was es bedeutet. Akelei ist eine Blume 

mit fünfblättrigen Blüten aus der Familie der Hahnenfussgewächse, lateinisch 

Aqutlegia. Bei uns heisst sie columbine.» 

«Akelei», wiederholte Jericho. «Dabei dürfte es sich um ein vereinbartes Signal 

handeln, meinen Sie nicht auch?» 

«Ja.» 

«Und was bedeutet es?» 

«Es bedeutet Arger, mein Guter. Wieviel Ärger, haben wir gestern um Mitter-

nacht herausgefunden.» Logie lehnte sich vor. Aus seiner Stimme war der Humor 

verschwunden. Seine Miene war ernst. «Akelei bedeutet: Wechselt die Kleine 

Wetterchiffre aus.’ Sie sind zu einer neuen übergegangen, und wir haben nicht 

die geringste Ahnung, was wir dagegen tun können. Sie haben uns den Zugang 

zu Shark vermauert. Sie haben dafür gesorgt, dass wir wieder völlig im dunkeln 

tappen.» 

Jericho brauchte nicht viel Zeit zum Packen. Seit er nach Cambridge gekommen 

war, hatte er nichts gekauft ausser einer Tageszeitung, und so trug er genau das 

hinaus, was er drei Wochen zuvor hineingetragen hatte: zwei mit Kleidungsstü-

cken gefüllte Koffer, ein paar Bücher, einen Füllfederhalter, einen Rechenschie-

ber und Bleistifte, ein Schachspiel im Taschenformat und ein Paar Wanderstiefei. 

Er legte seine Koffer aufs Bett und ging langsam im Zimmer herum, um seine 

Habseligkeiten einzusammeln, während Logie ihm von der Tür aus zuschaute. 

In seinem Kopf, aus den verborgenen Tiefen seines Unterbewusstseins zum Vor-

schein gekommen, spulte sich immer und immer wieder ein altes Kinderlied ab: 

«Weil ein Nagel fehlte, war das Pferd verloren; weil das Pferd fehlte, war der 

Reiter verloren; weil der Reiter fehlte, war die Schlacht verloren: weil die 

Schlacht fehlte, war das Königreich verloren; und alles nur, weil ein Hufnagel 

fehlte...» 

Er faltete ein Hemd zusammen und legte es auf seine Bücher. 

Weil ein Wetter-Codebuch fehlte, konnten sie die Schlacht im Atlantik verlieren. 

So viele Männer, so viel Material waren gefährdet wegen einer solchen Kleinig-

keit wie der Änderung eines Wettercodes. Es war absurd. «Man merkt jedem an, 

ob er im Internat gewesen ist», sagte Logie. «Solche Leute reisen immer mit 

leichtem Gepäck. Wegen all der endlosen Bahnfahrten, nehme ich an.» 

«Mir ist es so lieber.» 
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Er stopfte ein Paar Socken in den Koffer. Er würde zurückkehren. Sie wollten 

ihn wiederhaben. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er glücklich war oder 

sich davor fürchtete. 

«In Bletchley haben Sie auch nicht viel Zeug, nicht wahr?» 

Jericho drehte sich um und sah ihn an. «Woher wissen Sie das?» 

«Ach.» Logie war sichtlich verlegen. «Tut mir leid, aber wir mussten Ihre Sa-

chen zusammenpacken und Ihr Zimmer – äh – jemand anders geben. Raum-

knappheit und all das.» 

«Sie haben nicht geglaubt, dass ich wiederkommen würde?» 

«Drücken wir es so aus – wir haben nicht gewusst, dass wir Sie schon so bald 

wieder brauchen würden. Auf jeden Fall haben wir für Sie eine neue Unterkunft 

in der Stadt. Das ist bestimmt bequemer für Sie. Keine langen Radtouren mehr 

mitten in der Nacht.» 

«Ich mag lange Radtouren so spät in der Nacht. Sie klären den Verstand.» Je-

richo schloss die Deckel seiner Koffer und liess die Schlösser einschnappen. 

«Sind Sie dem auch wirklich gewachsen, alter Junge? Niemand möchte Sie zu 

irgendetwas zwingen.» 

«Ich bin in wesentlich besserer Verfassung als Sie, nach Ihrem Aussehen zu 

urteilen.» 

«Ich möchte nur nicht, dass Sie das Gefühl haben, unter Druck gesetzt worden 

zu sein...» 

«Hören Sie endlich auf damit, Guy.» 

«Okay. Schliesslich haben wir Ihnen ja kaum eine andere Wahl gelassen. Soll 

ich Ihnen helfen?» 

«Wenn es mir gut genug geht, um nach Bletchley zurückzukehren, geht es mir 

auch gut genug, um mit zwei Koffern zurechtzukommen.» 

Er trug sie zur Tür und schaltete das Licht aus. Im Wohnzimmer schaltete er die 

Gasheizung aus und schaute sich ein letztes Mal um. Das abgeschabte Sofa. Die 

verkratzten Stühle. Der kahle Kaminsims. Das war sein Leben, dachte er, ein 

billig möbliertes Zimmer nach dem anderen, von britischen Institutionen zur 

Verfügung gestellt: von der Schule, dem College, der Regierung. Er fragte sich, 

wie wohl sein nächstes Zimmer aussehen würde. Logie öffnete die Türen und 

schaltete die Schreibtischlampe aus. 

Auf der Treppe war es dunkel. Die Birne war seit langem durchgebrannt. Logie 

leuchtete ihnen die Steinstufen hinunter, indem er ein Streichholz nach dem an-

deren anriss. Unten angekommen, konnten sie gerade den Umriss von Leveret 

erkennen, der dort Wache hielt; seine Silhouette wurde von der dunklen Masse 
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der Chapel gerahmt. Seine Hand fuhr in die Tasche. «Schon gut, Mister Leve-

ret», sagte Logie. «Ich bin’s. Mister Jericho fährt mit uns.» 

Leveret hatte eine Verdunkelungs-Taschenlampe, ein billiges Ding, das mit Sei-

denpapier umwickelt war. In ihrem schwachen Lichtstrahl und mit Hilfe des 

letzten Tageslichts am Himmel suchten sie sich ihren Weg durchs College. Als 

sie am Speisesaal vorbeikamen, hörten sie das Klappern von Besteck und die 

Stimmen der Essenden, und Jericho überkam ein Gefühl des Bedauerns. Sie 

passierten die Pförtnerloge und gingen durch eine mannsgrosse, in das hohe Ei-

chentor eingelassene Pforte. An einem der Fenster der Loge erschien ein Licht-

spalt, weil jemand drinnen den Vorhang ein Stückchen zur Seite schob. Leveret 

ging vor ihm und Logie hinter ihm, so dass Jericho das merkwürdige Gefühl 

hatte, unter Arrest zu stehen. 

Der Rover des Stellvertretenden Direktors stand auf dem mit Kopfsteinen ge-

pflasterten Gehweg. Leveret schloss ihn auf, und Logie und Jericho liessen sich 

auf dem Rücksitz nieder. Das Wageninnere war kalt'und roch nach altem Leder 

und Zigarettenasche. Als Leveret das Gepäck im Kofferraum verstaute, sagte 

Logie plötzlich: «Wer ist übrigens Claire?» 

«Claire?» Jericho hörte seiner Stimme in der Dunkelheit an, dass er schuldbe-

wusst war und abwehrte. 

«Als Sie die Treppe heraufkamen, war mir, als hörte ich Sie ‚Claire’ rufen. 

Claire?» Logie stiess einen leisen Pfiff aus. «Sagen Sie, ist das nicht die kühle 

Blonde in Baracke 3? Bestimmt ist sie das. Sie Glückspilz...» 

Leveret liess den Motor an. Er stotterte, und der Vergaser knallte. Er löste die 

Handbremse, und der grosse Wagen schoss über das Pflaster auf die Kings Pa-

rade zu. Die lange Strasse war in beiden Richtungen völlig leer. Vor den abge-

blendeten Scheinwerfern leuchteten leichte Nebelschwaden auf. Als sie nach 

links abbogen, kicherte Logie immer noch leise vor sich hin. «Ganz bestimmt 

ist sie das. Sie Glückspilz...» 

Kite blieb an seinem Posten beim Fenster und schaute den roten Schlusslichtern 

nach, bis sie um die nächste Kurve verschwunden waren. Dann liess er den Vor-

hang fallen. 

Nun ja. 

Das war etwas, was ihnen am nächsten Morgen einigen Stoff zum Reden geben 

würde. Hör dir das an, Dottie. Mister Jericho ist mitten in der Nacht abgeholt 

worden – na schön, es war acht Uhr abends –, von zwei Männern, einer davon 
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ziemlich gross und der andere eindeutig ein Polizist in Zivil. Die haben ihn hin-

ausgeführt, und zu keiner Menschenseele ein Sterbenswörtchen gesagt. 

Der Grosse und der Polizist waren so gegen fünf gekommen, während der junge 

Herr noch unterwegs war, und der Grosse, vermutlich ein Detektiv, hatte ihm 

alle möglichen Fragen gestellt: 

Hat er irgendwelchen Besuch gehabt, seit er hier ist? 

Hat er an jemanden geschrieben? 

Was hat er getan? 

Dann hatten sie seinen Schlüssel verlangt und Jerichos Zimmer durchsucht, be-

vor dieser zurückgekehrt war. 

Es war eine finstere Sache. Sehr finster. 

Ein Spion, ein Genie, ein Mann mit gebrochenem Herzen – und was nun?  

Irgendeine Art von Verbrecher? Durchaus möglich. Ein Drückeberger?  

Ein Flüchtiger? Ein Deserteur? 

Ja, das war es: ein Deserteur! 

Kite kehrte zu seinem Sessel neben dem Ofen zurück und schlug die Abendzei-

tung auf. 

«Nazi-U-Boot torpediert Passagierschiff», las er. «Frauen und Kinder ertrun-

ken.» 

Kite schüttelte den Kopf angesichts der Schlechtigkeit der Welt. Es war eine 

Schande, ein junger Mann in diesem Alter, der keine Uniform trug, sondern sich 

mitten in England versteckte, während Mütter und Kinder umgebracht wurden. 
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II 

Kryptogramm 

Kryptogramm: eine chiffrierte oder auf andere Weise 

geheimgehaltene Nachricht, deren Sinn nur mit Hilfe eines 

Schlüssels herausgefunden werden kann. 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Die Nacht war undurchdringlich, die Kälte unerträglich. Tom Jericho sass in 

dem eisigen Rover, in seinen Mantel eingewickelt, und konnte kaum sehen, wie 

sein Atem Schwaden bildete und sich auf dem Seitenfenster niederschlug. Er 

lehnte sich zur Seite und rieb ein Guckloch in die beschlagene Scheibe, was nur 

bewirkte, dass er feuchten, kalten Schmutz an den Fingern hatte. Gelegentlich 

fiel das Licht der Scheinwerfer auf weissgetünchte Bauernhäuser und verdun-

kelte Gasthöfe, und einmal kam ihnen ein Lastwagenkonvoi entgegen. Aber die 

meiste Zeit schienen sie im luftleeren Raum zu fahren. Es gab weder Strassen-

laternen noch Schilder, die ihnen den Weg wiesen, keine erleuchteten Fenster; 

nicht einmal ein Streichholz glomm in der Dunkelheit. Sie hätten die drei letzten 

Überlebenden auf der Welt sein können. 

Eine Viertelstunde nach der Abfahrt vom Kings College hatte Logie angefangen 

zu schnarchen, und jedesmal, wenn der Rover durch ein Schlagloch fuhr, sank 

ihm der Kopf ein Stückchen weiter auf die Brust, eine Bewegung, die ihn ver-

anlasste, etwas zu murmeln und zu nicken, als wäre er voll und ganz mit sich 

einverstanden. Einmal, als sie eine scharfe Kurve nahmen, kippte der lange Kör-

per zur Seite, und Jericho musste ihn mit dem Unterarm sanft wieder aufrichten. 

Leveret auf dem Fahrersitz hatte kein Wort gesprochen, abgesehen davon, dass 

er, als Jericho ihn bat, die Heizung einzuschalten, gesagt hatte, sie wäre kaputt. 

Er fuhr mit übertriebener Vorsicht, mit dem Gesicht ganz nahe an der Wind-

schutzscheibe, während sein rechter Fuss behutsam zwischen Bremse und Gas 

wechselte. Gelegentlich schien er kaum schneller als Schrittempo zu fahren, so 

dass sie, wie Jericho schätzte, mit einigem Glück gegen Mitternacht ihr Ziel 

erreichen würden, obwohl die Fahrt nach Bletchley bei Tageslicht kaum länger 

als anderthalb Stunden dauerte. 

«Ich an Ihrer Stelle würde zusehen, dass ich ein bisschen Schlaf bekomme, alter 

Junge», hatte Logie gesagt und aus seinem Mantel ein Kissen gemacht. «Es liegt 

eine lange Nacht vor uns.» 

Aber Jericho konnte nicht schlafen. Er schob die Hände tief in die Taschen und 

starrte vergeblich in die Nacht. 
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Bletchley, dachte er angewidert. Schon den Namen aussprechen zu müssen, er-

zeugte ihm ein unangenehmes Gefühl im Mund. Weshalb hatten sie sich unter 

allen Städten Englands ausgerechnet für Bletchley entschieden? Bis vor vier 

Jahren hatte er noch nie etwas von diesem Nest gehört. Und wäre da nicht im 

Frühjahr 1939 dieses Glas Sherry in Atwoods Wohnung gewesen, hätte er ver-

mutlich auch den Rest seines Lebens in glücklicher Unwissenheit verbracht. 

Wie seltsam das war, wie absurd: jemandes Schicksal nachzuspüren und festzu-

stellen, dass es durch ein paar Tropfen blassen Manzanillas eine völlig andere 

Wendung genommen hatte... 

Kurze Zeit nach dieser ersten Begegnung hatte Atwood eine Zusammenkunft 

mit ein paar «Freunden» in London arrangiert. Danach stieg Jericho vier Monate 

lang jeden Freitag in den Frühzug und begab sich in ein staubiges Bürohaus in 

der Nähe der U-Bahnstation St. James. Hier, in einem schäbigen Raum mit einer 

Schultafel und einem Stehpult, wurde er in die Geheimnisse der Kryptographie 

eingeweiht. Und es war genau so, wie Turing vorhergesagt hatte: Er war faszi-

niert. 

Vor allem ihre Geschichte faszinierte ihn, angefangen mit den alten Runensy-

stemen und den irischen Codes im Book of Ballymote mit ihren ausgefallenen 

Bezeichnungen («Schlange durch das Gras», «Qualen eines Dichterherzens»), 

über die Codes von Papst Sylvester II. und Hildegard von Bingen, über Albertis 

Erfindung der Chiffrierscheibe – der ersten polyalphabetischen Chiffre – und 

Kardinal Richelieus Gitter bis hin zu den maschinell erzeugten Geheimnissen 

der deutschen Enigma, die man resigniert für unentschlüsselbar hielt. 

Und er liebte das geheime Vokabular der Kryptoanalytiker mit ihren Homopho-

nen und Polyphonen, ihren Digraphen und Bigraphen und Nullen. Er beschäf-

tigte sich mit Frequenzanalysen. Er wurde in die komplizierten Geheimnisse 

von Superverschlüsselung, von Placode und Enicode eingeweiht. Anfang Au-

gust 1939 wurde ihm offiziell eine Stellung an der Government Code and Cipher 

School mit einem Jahresgehalt von 300 Pfund angeboten; gleichzeitig wurde er 

aufgefordert, nach Cambridge zurückzukehren und die weitere Entwicklung ab-

zuwarten. Am 1. September hörte er nach dem Aufwachen im Radio, dass die 

Deutschen in Polen einmarschiert waren. Am 3. September, dem Tag, an dem 

Grossbritannien den Krieg erklärte, traf in der Pförtnerloge ein Telegramm ein, 

das ihn anwies, sich am nächsten Morgen an einem Ort namens Bletchley Park 

einzufinden. 
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Der Anweisung gemäss verliess er Kings College, sobald der Tag angebrochen 

war, auf dem schmalen Beifahrersitz von Atwoods altem Sportwagen. Bletchley 

war, wie sich herausstellte, ein kleiner Eisenbahnknotenpunkt aus der Viktoria-

nischen Zeit, ungefähr fünfzig Meilen westlich von Cambridge. Atwood, der 

gern ein wenig angab, bestand darauf, mit offenem Verdeck zu fahren, und als 

sie durch die engen Strassen ratterten, hatte Jericho den Eindruck von Rauch 

und Russ, von kleinen, hässlichen Reihenhäusern und hohen, schwarzen 

Schornsteinen von Ziegelbrennereien. Sie fuhren unter einer Eisenbahnbrücke 

hindurch und dann einen Feldweg entlang und wurden von bewaffneten Posten 

durch ein hohes, zweiflügeliges Tor hindurchgewinkt. Rechts von ihnen fiel 

eine Rasenfläche zu einem von hohen Bäumen gesäumten See ab. Zu ihrer Lin-

ken ragte ein Gebäude auf – eine niedrige, langgestreckte Monstrosität aus spät-

viktorianischer Zeit, erbaut aus roten Ziegeln und sandfarbenem Naturstein, die 

Jericho an das Veteranenhospital erinnerte, in dem sein Vater gestorben war. Er 

sah sich um und erwartete beinahe, Frauen in Schwesterntracht zu sehen, die 

gebrochene Männer in Rollstühlen herumschoben. 

«Ist es nicht einfach grauenhaft», quiekte Atwood vor Vergnügen. «Ein Jude 

hat es erbauen lassen. Ein Börsenmakler. Freund von Lloyd George.» Seine 

Stimme hob sich bei jeder Aussage und deutete damit eine aufsteigende Skala 

gesellschaftlichen Horrors an. Er bremste abrupt und viel zu heftig, wobei der 

Kies aufspritzte und er beinahe einen Installateur überfahren hätte, der gerade 

von einer grossen Rolle ein Kabel abwickelte. 

Drinnen, in einem getäfelten Wohnzimmer mit Blick auf den See, standen sech-

zehn Männer herum und tranken Kaffee. Jericho war überrascht, wie viele von 

ihnen er kannte. Sie warfen sich Blicke zu, verlegen und belustigt. Aha, sagten 

ihre Gesichter, Sie hat man also auch geholt... Atwood ging völlig gelassen zwi-

schen ihnen hin und her, schüttelte Hände und machte bissige Bemerkungen, 

über die zu lächeln sich alle verpflichtet fühlten. 

«Es ist nicht der Kampf gegen die Deutschen, der mir zuwider ist. Es ist die 

Tatsache, dass wir wegen dieser verdammten Polen Krieg haben.» Er wendete 

sich an einen gutaussehenden, ein wenig finster dreinschauenden jungen Mann 

mit hoher, breiter Stirn und dichtem Haar. «Und wie ist Ihr Name?» 

«Pukowski», sagte der junge Mann. «Ich bin ein verdammter Pole.» Turing warf 

Jericho einen Blick zu und zwinkerte. 

Am Nachmittag wurden die Kryptoanalytiker in Teams aufgeteilt. Turing wurde 
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damit beauftragt, die «Bombe» umzukonstruieren, die riesige Maschine, die der 

geniale Marian Rejewski von der Chiffrierabteilung des polnischen Geheim-

dienstes 1938 zur Entschlüsselung von Enigma gebaut hatte. Jericho wurde in 

das Stallgebäude hinter dem Herrenhaus geschickt, wo er verschlüsselte deut-

sche Funksprüche dechiffrieren sollte. 

Wie eigenartig sie gewesen waren, diese ersten neun Monate des Krieges, wie 

unwirklich, wie – es war irgendwie absurd, das heute zu sagen –, wie friedlich. 

Sie kamen jeden Tag mit dem Fahrrad aus ihren Unterkünften in verschiedenen 

Gasthäusern auf dem Lande und Pensionen in der Stadt nach Bletchley Park. 

Sie assen gemeinsam im Herrenhaus. An den Abenden spielten sie Schach und 

ergingen sich auf dem Gelände, bevor sie zurückradelten zu ihren Betten. Un-

gefähr alle zehn Tage kam ein neuer Mitarbeiter dazu – ein Altphilologe, ein 

Mathematiker, ein Museumskurator, ein Antiquar. Jeder von ihnen war ange-

heuert worden, weil er ein Freund von jemandem war, der bereits in Bletchley 

arbeitete. 

Ein trockener und dunstiger Herbst in Gold- und Brauntönen, mit Krähen, die 

wie Kohlebrocken in der Luft herumwirbelten, ging über in einen Winter wie 

auf einer Weihnachtskarte. Der See fror zu. Die Ulmen bogen sich unter der 

Last des Schnees. Vor dem Stallfenster pickte ein Rotkehlchen Brotkrumen auf. 

Jerichos Arbeit war angenehm akademisch. Drei- oder viermal am Tag ratterte 

ein Motorradkurier über den Hof hinter dem Herrenhaus und brachte eine Ta-

sche voll aufgefangener deutscher Kryptogramme. Jericho sortierte sie nach 

Frequenz und Rufzeichen und trug sie mit Farbstiften in Tabellen ein – rot für 

die Luftwaffe, grün für das Heer –, bis sich schliesslich aus dem unverständli-

chen Wirrwarr Formen herausbildeten. Stationen, die innerhalb eines Funknet-

zes frei miteinander sprechen durften, ergaben ein Muster aus sich überschnei-

denden Linien innerhalb eines Kreises. Netze, in denen nur Zwei-Wege-Funk-

verkehr zwischen einem Hauptquartier und seinen Aussenstationen herrschte, 

ähnelten Sternen. Kreis-Netze und Stern-Netze. 

Diese Idylle dauerte acht Monate, bis zur deutschen Offensive im Mai 1940. Bis 

dahin hatten die Kryptoanalytiker kaum genügend Material gehabt, um Enigma 

ernsthaft zu attackieren. Aber als die Wehrmacht durch Holland, Belgien und 

Frankreich fegte, wurde aus dem Plätschern des Funkverkehrs ein Getöse. Die 

Menge des Materials stieg von drei oder vier Kuriertaschen voll auf dreissig 

oder vierzig; auf einhundert; auf zweihundert. 
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Es war an einem Spätvormittag, ungefähr eine Woche, nachdem dies angefan-

gen hatte, als Jericho eine Berührung an seinem Ellenbogen spürte. Er drehte 

sich um, und es war Turing, der ihn anlächelte. 

«Da ist jemand, mit dem ich Sie bekannt machen möchte, Tom. 

«Ehrlich gesagt, Alan, ich habe im Moment sehr viel zu tun.» «Sie heisst Agnes. 

Ich finde wirklich, Sie sollten sie begrüssen.» Jericho hätte fast widersprochen 

– ein Jahr später hätte er es getan –, aber damals hatte er noch viel zuviel Re-

spekt vor Turing, als dass er sich ihm widersetzt hätte. Er griff sich sein Jackett 

von der Stuhllehne, das er im Gehen anzog, und ging hinaus in die Maisonne. 

Um diese Zeit hatte man den Park von Bletchley bereits stark umgemodelt. Der 

grösste Teil der Bäume am Seeufer war gefällt worden, um Platz zu schaffen 

für eine Reihe grosser Holzbaracken. Daneben stand ein niedriges Gebäude aus 

Ziegelsteinen, für das man eine Hecke abgeholzt hatte, und davor hatte sich eine 

kleine Gruppe von Kryptoanalytikern versammelt. Aus diesem Gebäude drang 

ein Geräusch, wie es Jericho noch nie gehört hatte, ein Summen und Klappern 

wie von einem Webstuhl und einer Druckerpresse zugleich. Er folgte Turing 

durch die Tür. Drinnen war der Lärm ohrenbetäubend; er hallte von den weiss-

getünchten Wänden und der Wellblechdecke wider. Ein Brigadier, ein Luftge-

schwaderkommandant und ein verängstigt dreinschauendes Mädchen vom Ma-

rinehilfscorps, das sich die Finger in die Ohren gesteckt hatte, standen da und 

starrten auf eine grosse Maschine mit sich drehenden Walzen. Über ihr spannte 

sich ein blauer elektrischer Lichtbogen. Es zischte und knisterte, roch nach heis-

sem Öl und überhitztem Metall. 

«Das ist die umkonstruierte polnische Bombe», sagte Turing. «Ich dachte, ich 

nenne sie Agnes.» Er legte seine langen, bleichen Finger liebevoll auf das Me-

tallgestell. Es gab einen Knall, und er riss sie zurück. «Ich hoffe, sie wird funk-

tionieren...» 

0 ja, dachte Jericho und rieb ein weiteres Fenster in die beschlagene Scheibe, o 

ja, sie bat bestens funktioniert... 

Der Mond kam hinter einer Wolke hervor und beleuchtete kurz die Great North 

Road. Er schloss die Augen. 

Sie hatte bestens funktioniert, und danach hatte die Welt sich verändert. 

Er musste trotz seiner anfänglichen Wachheit eingeschlafen sein, denn als er die 

Augen wieder öffnete, sass Logie aufrecht da, und der Rover fuhr durch eine 
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kleine Stadt. Es war immer noch dunkel, und anfangs wusste er nicht, wo sie 

waren. Aber dann kamen sie an einer Reihe von Läden vorbei, und die Schein-

werfer glitten kurz über die Reklametafel des County Cinema. Er murmelte und 

hörte, wie die Verdrossenheit schon jetzt in seine Stimme zurückkehrte: 

«Bletchley.» 

«Stimmt, leider», sagte Logie. 

Die Victoria Road hinunter, vorbei an der Stadtverwaltung und an einer Schule... 

Die Strasse führte um eine Kurve, und plötzlich schwärmte in der Ferne, ober-

halb des Gehsteigs, eine Myriade von Glühwürmchen auf sie zu. Jericho fuhr 

sich mit der Hand übers Gesicht und stellte fest, dass seine Finger taub waren. 

Ihm war leicht übel. 

«Wie spät ist es?» 

«Mitternacht», sagte Logie. «Schichtwechsel.» 

Die Lichtpünktchen waren Verdunkelungstaschenlampen. 

Jericho schätzte, dass jetzt fünf- bis sechstausend Menschen in Bletchley arbei-

teten, rund um die Uhr in drei Acht-Stunden-Schichten – Mitternacht bis acht 

Uhr morgens, acht Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags, vier Uhr nachmittags 

bis Mitternacht. Das bedeutete, dass jetzt etwa viertausend Leute unterwegs wa-

ren, von denen die eine Hälfte ging und die andere kam, und als der Rover auf 

die zum Haupttor führende Strasse eingebogen war, konnte er kaum einen Meter 

vorankommen, ohne jemanden anzufahren. Leveret lehnte sich abwechselnd aus 

dem Fenster und brüllte oder drückte auf die Hupe. Unmengen von Leuten über-

strömten die Strasse, die meisten zu Fuss, einige auf Fahrrädern. Ein Konvoi 

von Bussen versuchte, an ihnen vorbeizukommen. Jericho dachte: Die Chancen, 

dass Claire unter ihnen ist, stehen zwei zu eins, und plötzlich hatte er das drin-

gende Bedürfnis, sich auf seinem Sitz ganz klein zu machen, sich etwas über 

den Kopf zu ziehen, zu verschwinden. 

Logie musterte ihn eindringlich. «Sind Sie ganz sicher, dass Sie alldem gewach-

sen sind, alter Junge?» 

«Mir geht’s gut. Ehrlich. Es ist nur – es ist schwierig, sich vorzustellen, dass das 

alles mit sechzehn Leuten angefangen hat.» 

«Wundervoll, nicht wahr? Und nächstes Jahr wird es doppelt so gross sein.» Der 

Stolz in Logies Stimme verwandelte sich plötzlich in Bestürzung. «Um Himmels 

willen, Leveret, passen Sie auf! Sie hätten beinahe diese Lady da überfahren.» 

Im Scheinwerferlicht fuhr ein blonder Kopf verärgert herum, und Jericho wurde 
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schlecht. Aber sie war es nicht. Es war eine Frau, die er nicht kannte, eine Frau 

in Uniform, mit grellrot geschminkten Lippen, die wie eine Wunde mitten in 

ihrem Gesicht aussahen. Sie wirkte, als hätte sie sich aufgetakelt, um sich mit 

einem Mann zu treffen. Sie hob drohend die Faust und rief ihnen «Verpisst 

euch!» zu. 

«Nun ja», sagte Logie trocken, «ich dachte, es wäre eine Lady.» 

Als sie den Wachtposten erreicht hatten, mussten sie ihre Ausweise hervorkra-

men. Leveret nahm sie an sich und reichte sie einem Unteroffizier der Royal Air 

Force durch das Fenster. Der Wachtposten hängte sein Gewehr über und inspi-

zierte die Ausweise im Licht seiner Taschenlampe, dann bückte er sich und rich-

tete den Lichtstrahl nacheinander auf ihre Gesichter. Die Helligkeit traf Jericho 

wie ein Schlag. Er hörte, wie hinter ihnen ein zweiter Posten den Kofferraum 

durchsuchte. 

Er drehte den Kopf aus dem Licht und wendete sich an Logie. «Wann hat dies 

alles angefangen?» Er konnte sich an eine Zeit erinnern, zu der sie nicht einmal 

ihre Ausweise vorzuzeigen brauchten. 

«Wo Sie mich jetzt fragen – ich weiss es nicht genau.» Logie zuckte die Ach-

seln. «Offenbar haben sie vor ein oder zwei Wochen die Sicherheitsvorkehrun-

gen verschärft.» 

Sie bekamen ihre Ausweise zurück. Der Schlagbaum hob sich. Der Posten 

winkte sie durch. Neben der Strasse stand ein frisch gemaltes Schild. Sie hatten 

um die Weihnachtszeit herum ihren Namen geändert. Jericho konnte in der Dun-

kelheit die weisse Schrift gerade noch entziffern. «Government Communica-

tions Headquarters». 

Hinter ihnen schlug der metallene Schlagbaum mit Getöse zu. 

2 

Trotz der Verdunkelung konnte man sehen, wie gross die Anlage war. Das Her-

renhaus war unverändert und ebenso die Baracken, aber diese bildeten jetzt nur 

einen Bruchteil des Gesamtkomplexes. Hinter ihnen erstreckte sich eine grosse 

Geheimdienstfabrik: niedrige, aus Ziegelsteinen erbaute Büros und bombensi-

chere Bunker aus Beton und Stahl, A-Blocks und B-Blocks und C-Blocks, Tun- 
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nel und Luftschutzräume und Wachstuben und Garagen... Unmittelbar ausser-

halb des Zauns lag ein grosses Militärlager. In den nahen Wäldern ragten die 

Rohre von Flakgeschützen durch die Tarnnetze. Und weitere Gebäude waren im 

Bau. Es hatte keinen einzigen Tag gegeben, an dem Jericho nicht das Dröhnen 

von Baggern und Zementmischmaschinen, das Hämmern von Spitzhacken und 

das Splittern umstürzender Bäume gehört hatte. Einmal, kurz vor seinem Weg-

gang, hatte Jericho die Strecke von dem neuen Versammlungsgebäude bis zum 

äusseren Grenzzaun abgeschritten und sie auf eine halbe Meile geschätzt. Wozu 

diente das alles? Er hatte keine Ahnung. Manchmal kam ihm der Gedanke, dass 

sie den Funkverkehr auf dem gesamten Planeten abhörten. 

Leveret lenkte den Rover langsam an dem verdunkelten Herrenhaus, am Ten-

nisplatz und den Generatoren vorbei und hielt dann in der Nähe der Baracken 

an. 

Jericho stieg unbeholfen aus. Seine Beine waren eingeschlafen, und die wieder 

einsetzende Durchblutung bewirkte, dass seine Knie nachgaben. Er lehnte sich 

an die Seite des Wagens. Seine rechte Schulter war starr vor Kälte. Irgendwo 

auf dem See plätscherte eine Ente, und er musste an Cambridge denken – an sein 

warmes Bett und seine Kreuzworträtsel –, und er schüttelte den Kopf, um die 

Erinnerung loszuwerden. 

Logie erklärte ihm, dass er wählen könne: Leveret würde ihn zu seiner neuen 

Unterkunft bringen, und er konnte den Rest der Nacht schlafen, oder er ging mit 

hinein und sah sich an, wie die Dinge standen. 

«Fangen wir lieber gleich an», sagte Jericho. seine Rückkehr in die Baracke 

würde eine Strapaze sein, die er so schnell wie möglich hinter sich bringen 

wollte. 

«Das ist wahrer Kampfgeist, mein Lieber. Leveret kümmert sich um Ihr Gepäck 

– das tun Sie doch, Leveret? Bringen Sie es in Mister Jerichos Zimmer?» 

«Ja, Sir.» Leveret musterte Jericho einen Moment, dann streckte er ihm die Hand 

entgegen. «Viel Glück, Sir.» 

Jericho ergriff sie. Die feierliche Geste kam ihm unpassend vor. Man hätte glau-

ben können, er wäre im Begriff, mit dem Fallschirm in feindliches Territorium 

abzuspringen. Er versuchte, sich eine Erwiderung einfallen zu lassen. «Danke, 

dass Sie uns gefahren haben.» 

Logie hantierte mit Leverets Verdunkelungstaschenlampe. «Was ist los mit die- 
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sem Ding?» Er schlug sie gegen seine Handfläche. «Verdammtes Ding. Zum 

Teufel damit. Kommen Sie.» 

Er setzte sich mit seinen langen Beinen in Bewegung, und nach kurzem Zögern 

wickelte sich Jericho den Schal fester um den Hals und folgte ihm. Es war so 

dunkel, dass sie sich an der Schutzmauer entlangtasten mussten, die Baracke 8 

umgab. Logie stiess gegen etwas, das wie ein Fahrrad klang, und Jericho hörte 

ihn fluchen. Er liess die Taschenlampe fallen, und der Aufprall bewirkte, dass 

sie wieder funktionierte. Ein dünner Lichtstrahl erhellte den Eingang zur Ba-

racke. Hier roch es nach Kalk und Feuchtigkeit – Kalk und Feuchtigkeit und 

Kreosot: die Gerüche von Jerichos Krieg. Logie rüttelte an der Klinke, die Tür 

ging auf, und sie traten in das trübe Licht. Weil er sich in dem einen Monat, den 

er weg gewesen war, so stark verändert hatte, erwartete er irgendwie, dass sich 

auch die Baracke verändert hätte. Stattdessen wurde er, sobald er die Schwelle 

überschritten hatte, von der Vertrautheit des Ganzen fast überwältigt. Es war 

wie ein ständig wiederkehrender Traum, dessen Horror darin bestand, dass man 

genau wusste, was als nächstes passieren würde – die Gewissheit, dass es immer 

genau so gewesen war und auch in Zukunft immer so sein würde. 

Vor ihm lag ein schmaler, schlecht beleuchteter Korridor, vielleicht zwanzig 

Meter lang, von dem ein Dutzend Türen abging. Die hölzernen Trennwände 

waren dünn, und die Geräusche von hundert auf Hochdruck arbeitenden Men-

schen drangen durch sämtliche Räume – das Tappen und Poltern von Stiefeln 

und Schuhen auf den nackten Dielen, das Stimmengesumme, der gelegentliche 

laute Ausruf, das Scharren von Stuhlbeinen, das Läuten von Telefonen, das 

Klack-klack-klack der Maschinen vom Typ X im Dechiffrierraum. 

Der einzige winzige Unterschied bestand dann, dass sich an dem begehbaren 

Kleiderschrank rechts, direkt neben dem Eingang, jetzt ein Namensschild be-

fand: «Leutnant Kramer – US Navy – Verbindungsoffizier». 

Vertraute Gesichter wurden erkennbar. Kingcome und Proudfoot standen flü-

sternd vor dem Katalograum und wichen zurück, damit er vorbeigehen konnte. 

Er nickte ihnen zu. Sie erwiderten das Nicken, sagten aber nichts. Atwood kam 

aus dem Geräteraum, erkannte Jericho, starrte ihn an und senkte den Kopf. Er 

murmelte: «Hallo, Tom» und begann fast zu rennen, in Richtung Forschungs-

abteilung. 

Ganz offensichtlich hatte niemand damit gerechnet, ihn wiederzusehen. Er war 

eine Peinlichkeit. Ein toter Mann. Ein Gespenst. 
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Logie nahm weder die allgemeine Verblüffung noch Jerichos Unbehagen zur 

Kenntnis. «Hallo, Leute.» Er winkte Atwood zu. «Hallo, Frank. Seht mal, wer 

wieder hier ist. Der verlorene Sohn kehrt zurück! Machen Sie ein freundliches 

Gesicht, Tom, alter Junge, dies ist keine Beerdigung. Jedenfalls noch nicht.» Er 

blieb vor seinem Büro stehen und hantierte eine halbe Minute mit seinem 

Schlüssel, bis er bemerkte, dass die Tür unverschlossen war. «Kommen Sie 

mit.» 

Das Zimmer war kaum grösser als ein Besenschrank. Hier hatte Turing geses-

sen, bis er – kurz bevor es ihnen gelungen war, in Shark einzudnngen – nach 

Amerika geschickt worden war. Jetzt gehörte es Logie – als kleines Vorrecht 

seines Ranges –, und als er sich über seinen Schreibtisch beugte, wirkte er un-

verhältnismässig riesig, wie ein Erwachsener in einem Kinderzimmer. In einer 

Ecke standen ein feuersicherer Safe, aus dem aufgefangene Funksprüche her-

vorquollen, und eine Mülltonne mit der Aufschrift «vertraulicher Abfall». 

Da stand ein Telefon mit einem roten Hörer. Überall lag Papier herum – auf dem 

Fussboden, auf dem Tisch, auf dem Heizkörper, wo es spröde und gelb gewor-

den war, in Drahtkörben und in Ablagekästen, in hohen Stapeln und in Haufen, 

die zu Fächern umgekippt waren. 

«Verdammt, verdammt noch mal.» Logie hatte einen gelben Benachrichti-

gungszettel in der Hand und starrte ihn finster an. Er holte seine Pfeife aus der 

Tasche und kaute auf dem Stiel herum. Offenbar hatte er Jerichos Anwesenheit 

völlig vergessen, bis dieser hustete, um auf sich aufmerksam zu machen. 

«Was? Oh. Tut mir leid, mein Lieber.» Er zeichnete die Worte der Nachricht 

mit seiner Pfeife nach. «Das Marineministerium ist offensichtlich nervös. Kon-

ferenz im A-Block mit hohen Tieren aus Whitehall. Wollen wissen, was Sache 

ist. Skynner ist am Rotieren und will mich sofort sprechen. Verdammt noch 

mal.» 

«Weiss Skynner, dass ich zurück bin?» Skynner war der Leiter der Marineab-

teilung von Bletchley. Er hatte Jericho nie leiden können, vermutlich deshalb, 

weil Jericho aus seiner Ansicht über ihn nie einen Hehl gemacht hatte: dass er 

ein aufgeblasener Kerl war und ein Leuteschinder, dessen Hauptkriegsziel dann 

bestand, den Frieden als Sir Leonard Skynner, OBE, MBE, zu begrüssen, mit 

einem Sitz im Ministerium für Staatssicherheit und einem von Oxford verliehe-

nen Ehrendoktor. Jericho hatte eine schwache Erinnerung daran, dass er Skyn-

ner einiges oder alles oder sogar noch mehr ins Gesicht gesagt hatte, kurz bevor 
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er nach Cambridge zurückgeschickt wurde, um wieder zu Verstand zu kommen. 

«Natürlich weiss er es, alter Junge. Ich musste zuerst sein Einverständnis ein-

holen.» 

«Und er hatte nichts dagegen?» 

«Nein. Der Mann ist verzweifelt. Er würde alles tun, um Shark wieder in den 

Griff zu bekommen.» Logie setzte schnell hinzu: «Entschuldigung, ich habe 

nicht gemeint... ich wollte nicht sagen, dass es ein Akt der Verzweiflung war, 

dass wir Sie zurückgeholt haben. Nur, nun ja, Sie wissen schon...» Er liess sich 

schwer auf seinen Stuhl sinken, betrachtete abermals die Nachricht und klopfte 

dabei mit der Pfeife gegen seine abgenutzten gelben Zähne. «Verdammt, ver-

dammt noch mal...» 

Während Jericho ihn beobachtete, kam ihm der Gedanke, dass er fast nichts über 

Logie wusste. Sie arbeiteten seit zwei Jahren zusammen, hielten sich für 

Freunde, und dennoch hatten sie sich nie richtig unterhalten. Er wusste nicht, ob 

Logie verheiratet war oder eine Freundin hatte... 

«Ich glaube, ich sollte gleich zu ihm gehen. Entschuldigen Sie mich, mein Lie-

ber.» 

Logie zwängte sich an seinem Schreibtisch vorbei und rief den Korridor hinun-

ter: «Puck!» Jericho konnte hören, wie der Ruf von jemandem am hinteren Ende 

der Baracke aufgegriffen wurde. «Puck!» Und dann wieder von einer anderen 

Stimme: «Puck! Puck!» 

Er steckte den Kopf wieder in sein Büro. «In jeder Schicht koordiniert ein Ana-

lytiker die Attacke gegen Shark. In dieser Schicht ist es Puck, in der nächsten 

Baxter, danach Pettifer.» Sein Kopf verschwand wieder. «Ah, da ist er. Kom-

men Sie, alter Junge. Machen Sie ein fröhliches Gesicht. Ich habe eine Über-

raschüng für Sie. Sehen Sie mal, wer hier drinnen ist...» 

«Hier stecken Sie also, Guy», kam eine vertraute Stimme vom Korridor. «Nie-

mand wusste, wo Sie zu finden waren...» 

Adam Pukowski schob seinen geschmeidigen Körper an Logie vorbei, sah Jeri-

cho und blieb wie angewurzelt stehen. Es war ein echter Schock für ihn. Jericho 

konnte fast sehen, wie sein Verstand sich bemühte, seine Miene wieder unter 

Kontrolle zu bringen, sein berühmtes Lächeln wieder auf sein Gesicht zu zwin-

gen. Endlich gelang es ihm. Er legte sogar die Arme um Jericho und drückte ihn 

an sich. «Tom, das ist... Ich hatte schon gedacht, Sie kämen nie zurück... Es ist... 

wunderbar.» 
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«Es ist schön, Sie wiederzusehen, Puck.» Jericho schlug ihm höflich auf den 

Rücken. 

Puck war ihr Maskottchen, ihr Bindeglied zu den Abenteuern des Krieges. Er 

war in der ersten Woche angekommen, um sie mit der polnischen Bombe ver-

traut zu machen, dann war er nach Polen zurückgekehrt, und als Polen fiel, war 

er nach Frankreich geflohen, und als Frankreich zusammenbrach, war er über 

die Pyrenäen entkommen. Um ihn rankten sich romantische Geschichten: dass 

er sich in der Hütte eines Ziegenhirten vor den Deutschen versteckt hätte, dass 

er sich an Bord eines portugiesischen Dampfers geschlichen und den Kapitän 

mit vorgehaltener Pistole gezwungen hätte, ihn nach England zu bringen. Als er 

im Winter 1940 wieder in Bletchley aufgetaucht war, hatte Pinker, der Shake-

speareforscher, seinen Namen zu Puck («dieser frohgemute Schwärmer durch 

die Nacht») abgekürzt. seine Mutter war Engländerin, was sein fast makelloses 

Englisch erklärte, auffallend nur deshalb, weil er es so sorgfältig aussprach. 

«Sie sind also gekommen, um uns zu helfen?» 

«So sieht es aus.» Er löste sich verlegen aus Pucks Umarmung. «Ich werde es 

zumindest versuchen.» 

«Prächtig, prächtig.» Logie musterte sie einen Moment lang beifällig, dann be-

gann er, in dem Chaos auf seinem Schreibtisch herumzuwühlen. «Wo steckt 

dieses Ding? Heute morgen war es noch hier...» 

Puck nickte hinter Logies Rücken und flüsterte: «Sehen Sie, Tom? Ordentlich 

wie immer...» 

«Also, Puck, das habe ich gehört. Lassen Sie mich sehen. Ist es das? Nein. Ja. 

Ja!» 

Er drehte sich um und händigte Jericho ein mit der Maschine geschriebenes Do-

kument aus, amtlich abgestempelt und mit der Überschrift «Auf Befehl des Hee-

resministenums». Es war eine Benachrichtigung zur Einquartierung, gerichtet 

an eine Mrs. Ethel Armstrong, durch die Jericho berechtigt war, im Gästehaus 

in der Albion Street in Bletchley zu wohnen. «Ich weiss leider nicht, wie es dort 

aussieht, alter Junge. Es war das Beste, was ich für Sie tun konnte.» 

«Es ist bestimmt gut.» Jericho faltete das Blatt zusammen und steckte es in die 

Tasche. In Wirklichkeit war er ziemlich sicher, dass es nicht gut war – die letzten 

anständigen Zimmer in Bletchley waren vor drei Jahren verschwunden, und jetzt 

mussten die Leute sogar aus dem zwanzig Meilen entfernten Bedford anreisen 

–, aber welchen Sinn hätte es gehabt, sich zu beklagen? Er wusste aus Erfahrung, 
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dass er das Zimmer ohnehin fast ausschliesslich zum Schlafen benutzen würde. 

«Und passen Sie auf, dass Sie sich nicht überanstrengen, mein Junge», sagte 

Logie. «Wir erwarten nicht von Ihnen, dass Sie eine volle Schicht arbeiten. 

Nichts dergleichen. Sie können kommen und gehen, wann immer Sie wollen. 

Was wir von Ihnen erwarten, ist das, was wir schon beim letzten Mal von Ihnen 

bekommen haben: Scharfblick. Inspiration. Die Entdeckung von etwas, das wir 

alle übersehen haben. Ist es nicht so, Puck?» «So ist es.» sein hübsches Gesicht 

war so hager, wie Jericho es noch nie gesehen hatte, und wirkte noch erschöpfter 

als das von Logie. «Wir haben Hilfe weiss Gott dringend nötig, Tom.» 

«Wir sind also keinen Schritt vorangekommen?» sagte Logie. «Keine guten 

Neuigkeiten, mit denen ich unseren Herrn und Meister beglücken kann?» Puck 

schüttelte den Kopf. 

«Nicht einmal ein Schimmer?» 

«Nicht einmal das.» 

«Nun, woher sollte er auch kommen? Der Teufel hole diese verdammten Admi-

räle.» Logie knüllte den Zettel mit der Nachricht zusammen, zielte damit auf 

den Müllbehälter und traf daneben. «Ich würde Sie selbst herumführen, aber wie 

Sie wissen, schätzt Skynner es nicht, wenn man ihn warten lässt. Das geht doch 

in Ordnung, Puck, dass Sie das übernehmen?» «Natürlich, Guy. Gern.» 

Logie drängte sie auf den Korridor hinaus, versuchte seine Tür abzuschliessen, 

dann gab er es auf. Als er sich umdrehte, öffnete er den Mund, und Jericho 

machte sich auf eine von Logies unausstehlichen Oberlehreransprachen gefasst 

– etwas in der Art, dass das Leben unschuldiger Menschen von ihm abhinge, 

dass sie ihretwegen ihr Bestes geben müssten und dass das Rennen nicht unbe-

dingt von den Schnellsten und die Schlacht nicht unbedingt von den Stärksten 

gewonnen würde (das hatte er tatsächlich einmal gesagt) –, aber stattdessen kam 

nur ein Gähnen heraus. 

«Ach herrje. Tut mir leid, alter Junge. Tut mir leid.» 

Er schlurfte den Korridor entlang und klopfte dabei auf seine Taschen, um sich 

zu vergewissern, dass er seine Pfeife und seinen Tabaksbeutel bei sich hatte. Sie 

hörten ihn abermals murmeln, etwas über «verdammte Admiräle», dann war er 

verschwunden. 
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Baracke 8 war fünfunddreissig Meter lang und zehn Meter breit, und Jericho 

hätte sie im Schlaf durchwandern können, hatte sie vermutlich tatsächlich im 

Schlaf durchwandert. Die Aussenwände waren dünn, und die Feuchtigkeit vom 

See schien durch die Fussbodendielen aufzusteigen; deshalb waren die Räume 

nachts kalt und in das trübe Licht kahler, schwacher Glühbirnen getaucht. Die 

Möblierung bestand fast ausschliesslich aus Klapptischen und zusammenklapp-

baren Holzstühlen und erinnerte Jericho an einen Gemeindesaal an einem Win-

terabend. Alles, was dazu fehlte, war ein schlecht gestimmtes Klavier, auf dem 

jemand «Land of Hope and Glory» spielte. 

Die Baracke hatte den Charakter eines Fliessbandes, die wichtigste Station in 

einem Prozess, der seinen Ursprung irgendwo weit draussen in der Dunkelheit 

hatte, vielleicht zweitausend Meilen entfernt, wenn der graue Rumpf eines U-

Boots bis dicht unter die Wasseroberfläche aufstieg und einen Funkspruch an 

seine Leitstelle absetzte. Die Signale wurden von verschiedenen Horchstellen 

abgefangen und per Fernschreiber nach Bletchley übermittelt, und zehn Minu-

ten nach der Übertragung, noch während die U-Boote sich auf abermaliges Tau-

chen vorbereiteten, gelangten sie durch einen Tunnel in den Registrierraum von 

Baracke 8. Jericho griff sich den Inhalt eines Drahtkorbes mit der Aufschrift 

«Shark» und trug ihn zur nächsten Lichtquelle. In den Stunden nach Mitternacht 

ging es gewöhnlich am lebhaftesten zu. Und tatsächlich waren innerhalb der 

letzten achtzehn Minuten sechs Funksprüche abgefangen worden. Drei bestan-

den aus nur acht Buchstaben; er vermutete, dass es sich bei ihnen um Wetterbe-

richte handelte. Selbst das längste der übrigen Kryptogramme enthielt nicht 

mehr als ein paar Dutzend Vier-Buchstaben-Gruppen: 

JRLO GOPL DNRZ LQBT... 

Puck warf ihm einen gequälten Blick zu, als wollte er sagen: «Was kann man 

da machen...?» 

Jericho sagte: «Wie ist das Volumen?» 

«Das schwankt. Hundertfünfzig, vielleicht sogar zweihundert Funksprüche pro 

Tag. Und steigend.» 

Im Registrierraum landete nicht nur Shark. Dort kamen auch Porpoise und Dol-

phin und all die anderen Enigma-Schlüssel an, die eingetragen und dann über 

den Flur in den Hilfenraum gebracht wurden. Hier wurden sie auf Hinweise 

durchforscht – auf die Rufzeichen der Funkstationen, die ihnen bekannt waren 

(Kiel zum Beispiel war JDU, Wilhelmshaven KYU), oder auch Nachrichten, de- 
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ren Inhalt sich vermuten liess, oder auf Kryptogramme, die bereits in einem 

Schlüssel dechiffriert und dann in einem anderen abermals gesendet worden 

waren (diese kennzeichneten sie mit einem «XX» und nannten sie «Küsse»). 

Bei dieser Arbeit war Atwood der Champion, und die Wrens sagten boshaft 

hinter seinem Rücken, das wären die einzigen Küsse, die er je bekommen hätte. 

In dem grossen Raum nebenan, den sie mit ihrem bitteren Humor den «Balls-

aal» nannten, versuchten die Kryptoanalytiker anhand von Hilfsschemata, die 

sie Eselsbrücken nannten, mögliche Lösungen zu finden, die dann an den Bom-

ben getestet wurden. Jericho liess den Blick über die wackeligen Tische und die 

harten Stühle schweifen, registrierte die schwache Beleuchtung, den Tabak-

mief, die Atmosphäre einer College-Bibliothek, die Nachtkälte (die meisten der 

Kryptoanalytiker trugen Mantel und Handschuhe), und fragte sich, warum – 

warum? – er so bereitwillig hierher zurückgekehrt war. Kingcome und Proud-

foot waren da und Upjohn, Pinker und de Brooke und ausserdem vielleicht ein 

halbes Dutzend Neuankömmlinge, deren Gesichter ihm unbekannt waren, dar-

unter ein junger Mann, der völlig unverfroren auf dem Stuhl sass, der einst für 

Jericho reserviert gewesen war. Auf den Tischen stapelten sich Kryptogramme 

wie Stimmzettel bei der Auszählung einer Wahl. 

Puck sagte etwas über bisherige Erfolge, aber Jericho, fasziniert vom Anblick 

eines anderen Mannes auf seinem Stuhl, verlor den Faden und musste ihn un-

terbrechen. «Tut mir leid, Puck. Was haben Sie gerade gesagt?» «Ich habe ge-

sagt, dass wir vor rund zwanzig Minuten alles aufgeholt hatten. Dass wir sämt-

liche Shark-Meldungen bis zum Zeitpunkt der Codeänderung dechiffriert ha-

ben, so dass für uns jetzt nichts mehr zu tun bleibt. Ausser für die Geschichte.» 

Er lächelte matt und klopfte Jericho auf die Schulter «Kommen Sie, ich zeige 

es Ihnen.» 

Wenn ein Kryptoanalytiker glaubte, in einen Funkspruch eindringen zu können, 

wurde seine Vermutung auf einer der Bomben getestet. Und wenn er genügend 

Scharfsinn oder Glück gehabt hatte, würde die Bombe eine Stunde oder einen 

Tag lang durch Millionen von Permutationen hindurchrattern und offenbaren, 

wie die Enigma-Maschine eingestellt worden war. Diese Information wurde 

dann von dem Bombenstandort an den Dechiffrierraurn übermittelt. 

Wegen des Lärms war der Dechiffrierraum ans äusserste Ende der Baracke ver-

bannt worden. Jericho mochte das Geklapper. Es war das Geräusch des Erfol- 
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ges. Seine schlimmsten Erinnerungen bezogen sich auf die Nächte, in denen 

Stille geherrscht hatte. Ein Dutzend britische Dechiffriermaschinen vom Typ X 

waren so umkonstruiert worden, dass sie die Aktionen der deutschen Enigma 

imitierten. Es waren grosse, schwerfällige Geräte, Schreibmaschinen mit Wal-

zen, einer Schalttafel und einem Zylinder, an denen junge und adrette Debütan-

tinnen sassen. 

Baxter, der Hausmarxist der Baracke, hatte eine Theorie, derzufolge die (über-

wiegend weibliche) Belegschaft von Bletchley in einer Weise gestaffelt war, 

dass er sie «ein Paradigma des englischen Klassensystems» nannte. Die Mäd-

chen, die die Funksprüche auffingen und dabei in ihren Stationen an der Küste 

vor Kälte zitterten, entstammten gewöhnlich der Arbeiterklasse und arbeiteten 

in völliger Unkenntnis des Enigma-Geheimnisses. Die Mädchen, die die Bom-

ben bedienten und auf dem Gelände von mehreren Landhäusern in der näheren 

Umgebung sowie in einer grossen neuen Anlage unmittelbar ausserhalb von 

London arbeiteten, stammten aus dem Kleinbürgertum und hatten eine vage 

Vorstellung. Und die Mädchen im Dechiffrierraum, im Herzen von Bletchley 

Park, entstammten der oberen Mittelschicht oder sogar dem Adel, und sie ka-

pierten alles – die Geheimnisse gingen buchstäblich durch ihre Hände. Sie tipp-

ten die Buchstaben des ursprünglichen Kryptogramms ein, und aus dem Zylin-

der an der rechten Seite der Typ X erschien langsam ein Streifen gummierten 

Papiers von der Art, wie es für Telegrammformulare verwendet wird, und darauf 

stand der dechiffrierte Klartext. 

«Diese drei arbeiten an Dolphin», sagte Puck und wies quer durch den Raum, 

«und die beiden an der Tür fangen gerade mit Porpoise an. Und diese reizende 

junge Dame hier» – er verneigte sich – «hat Shark. Dürfen wir?» Sie war jung, 

ungefähr achtzehn, mit lockigem rotem Haar und grossen braunen Augen. Sie 

sah auf und lächelte ihn an – ein hinreissendes Lächeln –, und er beugte sich 

über sie und begann, den Papierstreifen von dem Zylinder abzurollen. Jericho 

fiel auf, dass seine Hand währenddessen auf ihrer Schulter lag, einfach so, und 

er dachte, wie sehr er Puck um die Beiläufigkeit dieser Geste beneidete. Er hätte 

eine Woche gebraucht, um sich dazu durchzuringen. Puck forderte ihn mit einer 

Handbewegung auf, den dechiffrierten Text zu lesen. 

VONSCHULZQU88521DAMPFER1TANKERWAHRSCHEIN- 

LICHAM63TANKERFACKEL... 
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Jericho fuhr mit dem Finger darauf entlang, trennte die Wörter und übersetzte 

sie in Gedanken: U-Boot-Kommandant von Schulz befand sich in Planquadrat 

8852 und hatte einen Dampfer (mit Sicherheit) und einen Tanker (wahrschein-

lich) versenkt und einen weiteren Tanker in Brand gesetzt... «Wann war das?» 

«Hier sehen Sie das Datum», sagte Puck. «Sechs drei. Am sechsten März. Bis 

zu der Codeänderung am Mittwochabend haben wir aus dieser Woche alles de-

chiffriert, also gehen wir jetzt zurück und beschäftigen uns mit den Funksprü-

chen vom Anfang des Monats, die uns noch fehlen. Dieser hier ist – wieviel? – 

sechs Tage alt. Inzwischen kann der Herr Kapitän von Schulz schon fünfhundert 

Meilen weit entfernt sein. Das hier ist leider nur von akademischem Interesse...» 

«Arme Teufel», sagte Jericho und fuhr ein zweites Mal mit den Fingern über 

den Papierstreifen. «IDAMPFERITANKER...» 

Wieviel Erfrieren und Ertrinken und Verbrennen steckte in dieser einen Zeile? 

Wie hiessen die Schiffe, fragte er sich. Waren die Angehörigen der Besatzungen 

benachrichtigt worden? 

«Wir haben ungefähr achtzig weitere Funksprüche vom sechsten, die wir noch 

durch die Typ-X-Maschinen laufen lassen. Ich werde zwei weitere Bedienerin-

nen daransetzen. Ein paar Stunden, dann sollten wir damit fertig sein.» «Und 

was dann?» 

«Dann, mein lieber Tom? Ich nehme an, dann beschäftigen wir uns mit den 

Meldungen vom Februar. Aber die können nicht einmal mehr als Geschichte 

gelten. Februar? Februar auf dem Atlantik? Archäologie!» «Irgendwelche Fort-

schritte bei der Vier-Walzen-Bombe?» 

Puck schüttelte den Kopf. «Zuerst ist es unmöglich. Völlig ausgeschlossen. 

Dann haben wir einen Entwurf, aber dieser ist theoretischer Unsinn. Dann haben 

wir einen Entwurf, der funktionieren sollte, es aber nicht tut. Dann mangelt es 

an Material. Dann mangelt es an Ingenieuren...» Er machte eine resignierte 

Handbewegung, als wollte er das alles aus dem Wege schieben. 

«Hat sich überhaupt irgendetwas geändert?» 

«Nichts, was uns betrifft. Das U-Boot-Hauptquartier ist von Paris nach Berlin 

verlegt worden. In der Gegend von Magdeburg haben sie irgendeinen wunder-

vollen neuen Sender, von dem es heisst, dass sie damit ein zweitausend Meilen 

weit entferntes und fünfzehn Meter tief getauchtes U-Boot erreichen können.» 

Jericho murmelte: «Wie tüchtig von ihnen.» 
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Das rothaarige Mädchen war mit dem Dechiffrieren der Nachricht fertig. Sie riss 

den Papierstreifen ab, klebte ihn auf die Rückseite des Kryptogramms und gab 

es einem anderen Mädchen, das damit aus dem Raum eilte. Jetzt würde es in 

verständliches Englisch übersetzt und per Fernschreiber an das Marmemini-

stenum übermittelt werden. Puck berührte Jerichos Arm. 

«Sie müssen müde sein. Wollen Sie nicht in Ihr Quartier gehen und sich ausru-

hen?» 

Aber Jericho war nicht nach Ausruhen zumute. «Ich würde gern sämtliche 

Shark-Meldungen sehen, die wir nicht haben knacken können. Alles, was seit 

Mittwoch nacht eingegangen ist.» 

Puck lächelte verblüfft. «Weshalb? Sie werden nichts damit anfangen können.» 

«Vermutlich. Aber ich möchte sie trotzdem sehen.» 

«Weshalb?» 

«Ich weiss es nicht.» Jericho zuckte die Achseln. «Nur, um sie in der Hand zu 

halten. Ein Gefühl für sie zu bekommen. Ich war einen Monat lang nicht an dem 

Spiel beteiligt.» 

«Meinen Sie vielleicht, wir könnten etwas übersehen haben?» «Durchaus nicht. 

Aber Logie hat mich gebeten...» 

«Ach ja. Jerichos berühmte ‚Inspiration’ und ‚Intuition’.» Puck konnte seine 

Verärgerung nicht verbergen. «Also steigen wir von Wissenschaft und Logik 

jetzt hinab zu Aberglauben und ‚Gefühlen’.» 

«Um Himmels willen, Puck...»Jetzt war auch Jericho verärgert. «Tun Sie mir 

einfach einen Gefallen, wenn es Ihnen so lieber ist.» 

Puck funkelte ihn einen Moment lang an, dann verflogen die Wolken ebenso 

rasch, wie sie aufgezogen waren. «Natürlich.» Er streckte die Hände in die Höhe 

und deutete damit seine Kapitulation an. «Sie müssen alles sehen. Entschuldigen 

Sie. Ich bin müde. Wir sind alle müde.» 

Als Jericho fünf Minuten später mit einem Aktenordner voller Shark-Krypto-

gramme in den Ballsaal zurückkehrte, stellte er fest, dass sein früherer Platz ge-

räumt worden war. Jemand hatte ausserdem einen Stapel Notizpapier und drei 

frisch gespitzte Bleistifte hingelegt. Er sah sich um, aber niemand schien ihm 

Aufmerksamkeit zu widmen. 

Er legte die aufgefangenen Funksprüche auf dem Tisch aus. Er lockerte seinen 

Schal, fasste prüfend an den Heizkörper – der wie immer lauwarm war –, 

hauchte in seine Hände, um sie anzuwärmen, und setzte sich. 

Er war wieder da. 
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Wann immer Jericho von jemandem gefragt wurde – von einer Freundin seiner 

Mutter oder einem neugierigen Kollegen ohne jedes Interesse an Naturwissen-

schaft –, weshalb er Mathematiker geworden sei, schüttelte er den Kopf, lächelte 

und behauptete, er hätte keine Ahnung. Wenn sie nicht lockerliessen, dann ver-

wies er sie mit einiger Verlegenheit auf die Definition, die G H. Hardy in seiner 

berühmten Apology geliefert hatte: «Ein Mathematiker ist, wie ein Maler oder 

ein Dichter, ein Verfertiger von Mustern.» Wenn sie auch das nicht zufrieden-

stellte, versuchte er eine Erklärung, indem er das simpelste Beispiel nannte, das 

ihm einfiel: Pi = 3,14 bezeichnet das Verhältnis des Umfangs eines Kreises zu 

seinem Durchmesser. Errechnen Sie Pi bis auf die tausendste Stelle hinter dem 

Komma oder noch weiter, und sie werden in dieser unendlichen Zahlenfolge 

keinerlei Muster entdecken. Sie erscheint zufällig, chaotisch, hässlich. Aber 

Leibniz und Gregory können die gleiche Zahl nehmen und ihr ein Muster von 

kristalliner Eleganz entlocken: 

an 
 

 

und so weiter, ad infinitum. Ein derartiges Muster hatte keinerlei praktischen 

Nutzen, es war lediglich schön – so grandios, nach Jerichos Ansicht, wie eine 

Tonfolge in einer Fuge von Bach. Und wenn sein Quälgeist dann immer noch 

nicht begriffen hatte, worauf er hinauswollte, dann tat es ihm leid, das war Zeit-

verschwendung. 

Unter diesem Aspekt war nach Jerichos Ansicht auch die Enigma-Maschine 

schön – ein Meisterwerk menschlichen Erfindungsgeistes, das sowohl Chaos als 

auch einen winzigen Streifen Sinn hervorbrachte. Zu Beginn seiner Zeit in 

Bletchley hatte er tatsächlich Phantasien nachgehangen, wie er eines Tages, 

wenn der Krieg vorüber wäre, ihren deutschen Erfinder, Arthur Scherbius, aus-

findig machen und ihn zu einem Glas Bier einladen würde. Aber dann erfuhr er, 

dass Scherbius bereits 1929 gestorben war, auf lächerlich unlogische Art von 

einem durchgehenden Pferd getötet, und den Erfolg seines Patents nicht mehr 

erlebt hatte. 

Wenn er es getan hätte, wäre er ein reicher Mann geworden. In Bletchley schätz- 
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te man, dass die Deutschen bis Ende 1942 mindestens hunderttausend Enigmas 

gebaut hatten. Jede Heereseinheit hatte eine, jeder Luftwaffenstützpunkt, jedes 

Kriegsschiff, jedes U-Boot, jeder Hafen, jeder Eisenbahnknotenpunkt, jede SS-

Brigade und jedes Gestapo-Hauptquartier. Niemals zuvor hatte eine Nation ei-

nen so grossen Teil ihrer geheimen Kommunikation einem einzigen Gerät an-

vertraut. 

Im Herrenhaus von Bletchley verfügten die Kryptoanalytiker über einen ganzen 

Raum voller erbeuteter Enigmas, und Jericho hatte stundenlang mit ihnen her-

umgespielt. Sie waren klein (kaum mehr als dreissig Zentimeter im Quadrat und 

fünfzehn Zentimeter hoch), tragbar (sie wogen lediglich sechsundzwanzig 

Pfund) und leicht zu bedienen. Man stellte die Maschine ein, tippte eine Bot-

schaft ein, und dann kam, Buchstabe für Buchstabe, auf einer Leuchtanzeige der 

chiffrierte Text zum Vorschein. Wer immer die chiffrierte Nachricht erhielt, 

brauchte nur seine Maschine auf genau die gleiche Weise einzustellen und das 

Kryptogramm einzutippen, woraufhin ihm die Lämpchen den Klartext lieferten. 

Das Geniale daran bestand in der ungeheuer grossen Zahl von Permutationen, 

die die Enigma erzeugen konnte. In einer Standard-Enigma floss Strom von ei-

ner Tastatur über ein Netz aus drei verkabelten Walzen (von denen sich zumin-

dest eine jedesmal, wenn eine Taste angeschlagen wurde, eine Kerbe weiter-

drehte) zu sechsundzwanzig elektrischen Kontakten und den Lämpchen. Die 

Stromkreise veränderten sich ständig; ihre potentielle Zahl war astronomisch, 

aber berechenbar. Fünf verschiedene Walzen standen zur Wahl (zwei von ihnen 

wurden in Reserve gehalten), was bedeutete, dass sie in jeder von sechzig mög-

lichen Anordnungen arrangiert werden konnten. Jede Walze drehte sich um eine 

Achse und verfügte über sechsundzwanzig mögliche Ausgangspositionen. 

Sechsundzwanzig hoch drei ergab 17576. Wenn man das mit den 60 möglichen 

Walzenanordnungen multiplizierte, kam man auf 1054560. Und wenn man das 

mit der Zahl der möglichen elektrischen Kontakte multiplizierte – was ungefähr 

150 Millionen Millionen ergab –, dann sass man vor einer Maschine, die unge-

fähr 150 Millionen Millionen Millionen verschiedene Ausgangspositionen hat-

te. Es spielte keine Rolle, wie viele Enigma-Maschinen man erbeutet hatte und 

wie lange man mit ihnen herumspielte. Sie waren nutzlos, sofern man nicht die 

Walzenanordnung kannte, die Schlüsseleinstellung und die Verbindung der 

Stromkreise. Und dies alles wurde von den Deutschen täglich geändert, gele-

gentlich sogar zweimal am Tag. 
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Die Maschine hatte nur einen winzigen, aber, wie sich herausstellte, entschei-

denden Fehler. Sie chiffrierte nie einen Buchstaben als sich selbst: Ein A würde 

nie als ein A aus ihr zum Vorschein kommen, ein B nicht als ein B, ein C nicht 

als ein C... Nichts ist jemals es selbst: Das war das grosse Leitprinzip bei der 

Entschlüsselung von Enigma-Botschaften, die unendlich kleine Schwachstelle, 

die sich die Bomben zunutze machten. 

Angenommen, man hatte ein Kryptogramm, das so begann: 

IGWH BSTU XNTX EYLK PEAZ ZNSK UFJR CADV 

Und weiterhin angenommen, man wusste, dass diese Nachricht von der Wetter-

station der Kriegsmarine in der Biskaya stammte – einem ganz speziellen Freund 

der «Eselsbrückenbauer» in Baracke 8 –, deren Funksprüche immer auf dieselbe 

Art begannen: 

WUEBYYNULLSEQSNULLNULL 

WUEB war die Abkürzung für «Wetterübersicht», und SEQS stand für Sechs. 

YY und NULL waren lediglich eingefügt worden, um Abhörer zu verwirren. 

Der Kryptoanalytiker legte nun den chiffrierten Text auf den Tisch und das 

Hilfsschema darunter. Dann verschob er es – nach dem Prinzip Nichts ist jemals 

es selbst – so lange, bis er eine Position gefunden hatte, in der in der oberen und 

der unteren Zeile kein Buchstabe mehr identisch war. In diesem Fall hätte das 

Ergebnis folgendermassen ausgesehen: 

B S TUXNT XEYLKPEAZZNS KUF 

WUEBYYNULLSEQSNULLNULL 

Und an diesem Punkt wurde es theoretisch möglich (möglich, weil zumindest 

genügend Beweismaterial vorlag), die einzige ursprüngliche Enigma-Einstel-

lung zu errechnen, die genau diese Buchstabenabfolgen hervorgebracht hatte. Es 

war noch immer eine immense Rechenaufgabe, eine, für die ein Menschenteam 

mehrere Wochen gebraucht hätte. Die Deutschen gingen zu Recht davon aus, 

dass jede Kenntnis, die der Feind erlangen mochte, zu alt sein würde, um noch 

von Nutzen zu sein. Aber Bletchley – und das war etwas, womit die Deutschen 

nie gerechnet hatten – Bletchley setzte keine menschlichen Wesen ein. Es be- 
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nutzte Bomben. Zum erstenmal in der Geschichte wurde eine von einer Maschi-

ne erzeugte Chiffre von einer Maschine entschlüsselt. 

Wer brauchte jetzt noch Spione? Wozu noch Geheimtinte und tote Briefkästen 

und mitternächtliche Treffen bei zugezogenen Vorhängen in Schlafwagenabtei-

len? Was jetzt gebraucht wurde, waren Mathematiker und Ingenieure mit Öl-

kännchen und fünfzehnhundert Leute, die fünftausend Geheimbotschaften pro 

Tag eingaben. Sie hatten die Spionage ins Maschinenzeitalter befördert. 

Aber all dies half Jericho nicht beim Eindringen in Shark. 

Shark entzog sich allen ihnen zur Verfügung stehenden Methoden. Zum einen 

verfügten sie über fast keine schematischen Hilfen oder Eselsbrücken. Wenn es 

sich um eine Enigma-Einstellung für Überwasserverkehr handelte, hatten sie, 

wenn in Baracke 8 die Hilfsschemata ausgegangen waren, mehrere Tricks, um 

sie zu knacken – zum Beispiel etwas, das sie «Gartenbau» nannten. Beim «Gar-

tenbau» erhielt die Royal Air Force die Anweisung, in einem speziellen Plan-

quadrat vor einem deutschen Hafen Minen zu legen. Und dann konnte man sich 

darauf verlassen, dass der Hafenkommandant mit deutscher Gründlichkeit eine 

Stunde später in der Enigma-Einstellung des Tages die Meldung durchgab und 

Schiffe vor Minen in Planquadrat Soundso warnte. Die Meldung wurde aufge-

fangen und sofort an Baracke 8 weitergeleitet, und damit hatten sie ihr Hilfs-

schema. 

Aber bei Shark ging das nicht, und Jericho konnte über den Inhalt der Krypto-

gramme nur die allervagesten Vermutungen anstellen. Da waren acht lange Bot-

schaften aus Berlin. Dabei konnte es sich um Befehle handeln, mit denen die U-

Boote zu «Wolfsrudeln» zusammengefasst und vor einen herannahenden Geleit-

zug dirigiert wurden. Die kürzeren Texte – es waren einhundertzweiundzwan-

zig, aus denen Jericho einen gesonderten Stapel machte – waren von den U-

Booten selbst gesendet worden. Sie konnten alles Mögliche enthalten: Meldun-

gen über versenkte Schiffe und Motorschäden; Details über im Wasser treibende 

Überlebende und über Bord gespülte Besatzungsmitglieder; Anforderungen von 

Ersatzteilen oder neuen Befehlen. Am allerkürzesten waren die Wetterberichte 

der U-Boote oder, sehr selten, Meldungen über Kontakte: «Geleitzug in Plan-

quadrat BE 9533 Kurs 70 Grad, Geschwindigkeit 9 Knoten... Aber sie waren 

codiert wie die Wettermeldungen – für jede Information wurde ein Buchstabe 

des Alphabets verwendet. Und ausserdem waren sie in Shark überschlüsselt. 
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Er tippte mit seinem Bleistift auf den Tisch. Puck hatte völlig recht. Sie hatten 

nicht genügend Material, mit dem sie arbeiten konnten. 

Und selbst wenn sie es gehabt hätten, war da immer noch die verdammte vierte 

Walze der Shark-Enigma, die Neuerung, die bewirkte, dass U-Boot-Meldungen 

sechsundzwanzigmal schwerer zu knacken waren als die von Überwasserfahr-

zeugen. Einhundertfünfzig Millionen Millionen Millionen multipliziert mit 

sechsundzwanzig. Eine phänomenale Zahl. Die Ingenieure bemühten sich seit 

nunmehr einem Jahr, eine Bombe mit vier Walzen zu konstruieren – aber bisher 

offensichtlich ohne Erfolg. Sie schien immer einen Schritt ausserhalb ihrer tech-

nischen Möglichkeiten zu liegen. Keine Hilfsschemata, keine Bomben. Hoff-

nungslos. 

Stunden vergingen, in denen Jericho mit allen erdenklichen Tricks versuchte, 

zu irgendeiner frischen Inspiration zu gelangen. Er sortierte die Kryptogramme 

chronologisch. Dann sortierte er sie nach der Länge, dann nach der Frequenz. 

Er kritzelte auf seinem Notizpapier herum. Erwanderte in der Baracke umher, 

ohne zur Kenntnis zu nehmen, wer ihn beobachtete und wer nicht. So war es im 

vergangenen Jahr zehn endlose Monate lang gegangen. Kein Wunder, dass er 

durchgedreht war. Das Ballett der sinnlosen Buchstaben tanzte vor seinen Au-

gen. Aber sie waren nicht sinnlos. In ihnen war ein Sinn von allergrösster Be-

deutung versteckt, sofern er ihn nur entdecken konnte. Aber wo war das Muster? 

Wo war das Muster? W) war nur das Muster? 

In der Nachtschicht war es üblich, dass gegen vier Uhr morgens alle eine kurze 

Essenspause einlegten. Die Kryptoanalytiker gingen, wann es ihnen gerade pas-

ste, je nach dem Stadium, in dem sie sich mit ihrer Arbeit befanden. Die Mäd-

chen aus dem Dechiffrierraum und die Leute, die im Registrier- und im Kata-

lograum arbeiteten, mussten sich an einen Turnus halten, damit die Baracke nie 

unterbesetzt war. 

Jericho bemerkte gar nicht, dass sich Leute zur Tür bewegten. Er hatte beide 

Ellenbogen auf den Tisch gestützt, die Knöchel an die Schläfen gedrückt, und 

brütete über den Kryptogrammen. Er hatte ein eidetisches Gehirn – das heisst 

eines, das Bilder mit photographischer Exaktheit speichern und ins Bewusstsein 

zurückholen konnte, ganz gleich, ob es sich dabei um die Position der Figuren 

während eines Schachspiels, um Kreuzworträtsel oder die chiffrierten Funk-

sprüche der deutschen Marine handelte – und arbeitete mit geschlossenen Au-

gen. 
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«Tief unterm Donnern der zerwühlten See», intonierte eine gedämpfte Stimme 

hinter ihm, «weit drunten auf des Meeres finsterm Grund / den alten, traumlos 

unbetretnen Schlaf...» 

«... der Krake schläft.» Jericho vervollständigte das Zitat, drehte sich um und 

sah Atwood, der sich gerade eine violette Skihaube über den Kopf zog. «Colen-

dge?» 

«Coleridge?» Atwood schob sein Gesicht mit einem Ausdruck der Entrüstung 

vor. «Colendge? Das ist Tennyson, Sie Banause. Wir dachten, Sie hätten viel-

leicht Lust, auf einen Happen Essen mitzukommen.» 

Jericho war im Begriff abzulehnen, entschied sich aber anders, um nicht unhöf-

lich zu erscheinen. Ausserdem war er hungrig. In den letzten zwölf Stunden 

hatte er ausser Toast und Marmelade nichts gegessen. 

«Nett von Ihnen. Danke.» 

Er folgte Atwood, Pinker und einigen anderen den Korridor entlang und hinaus 

in die Nacht. Irgendwann, während er in die Kryptogramme versunken gewesen 

war, musste es geregnet haben, und die Luft war immer noch feucht. Er konnte 

hören, wie sich auf der Strasse rechts von ihnen Leute in der Dunkelheit beweg-

ten. Die Lichtstrahlen von Taschenlampen funkelten auf dem nassen Asphalt. 

Atwood führte sie am Herrenhaus und an der Baumschule vorbei und durch das 

Haupttor hindurch. Es war verboten, ausserhalb der Baracke über ihre Arbeit zu 

sprechen, und Atwood erging sich, nur um Pinker zu ärgern, über den Selbst-

mord von Virginia Woolf, den er für den grössten Tag der englischen Literatur 

seit Erfindung der Druckerpresse hielt. 

«Ich k-k-kann Ihnen nicht gl... gl... gl» Wenn Pinker sich an einem Wort ver-

hakte, schien sein ganzer Körper zu beben vor Anstrengung, sich wieder daraus 

zu befreien. Sie blieben stehen und warteten geduldig auf ihn. 

«Glauben?» kam ihm Atwood zu Hilfe. 

«Ja, glauben», stiess Pinker erleichtert hervor. «Danke.» 

Jemand ergriff Atwoods Partei, und dann begann Pinkers schrille Stimme erneut 

zu argumentieren. Sie gingen weiter. Jericho folgte ihnen mit einigem Abstand. 

Die Kantine, die unmittelbar ausserhalb des Zauns lag, war so gross wie ein 

Flugzeughangar – hell erleuchtet und dröhnend laut, angefüllt mit fünf- oder 

sechshundert Leuten, die an Tischen sassen oder nach Essen anstanden. 

Einer der neuen Kryptoanalytiker schrie Jericho zu: «Ich wette, Sie haben das 
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hier vermisst!» Jericho lächelte und wollte etwas erwidern, aber der junge Mann 

verschwand, um sich ein Tablett zu holen. Der Lärm war fürchterlich, und 

ebenso der Geruch – eine Wolke aus Kantinenessen, bestehend aus Kohl, ge-

kochtem Fisch und Pudding, durchsetzt mit Zigarettenrauch und feuchter Klei-

dung. Jericho fühlte sich davon gleichzeitig abgestossen und losgelöst, wie ein 

aus Einzelhaft zurückkehrender Gefangener oder ein Patient, der nach langer 

Krankheit aus der Isolierstation auf die Strasse entlassen wird. 

Er stellte sich an und achtete kaum auf das Essen, das ihm auf den Teller ge-

klatscht wurde. Erst hinterher, nachdem er seine zwei Schilling bezahlt und sich 

hingesetzt hatte, warf er einen Blick darauf – gekochte Kartoffeln in geronne-

nem gelbem Fett und ein Brocken von etwas Grauem und Gewelltem. Er stach 

mit seiner Gabel in den Brocken, dann führte er ein Stückchen davon vorsichtig 

zum Mund. Es schmeckte wie Fischleber, wie erstarrter Lebertran. Er stöhnte. 

«Das ist ja widerlich...» 

Atwood sagte mit vollem Mund: «Es ist Walfleisch.» 

«Grosser Gott.» Jericho legte schleunigst seine Gabel hin. 

«Vergeuden Sie es nicht, mein Junge. Wissen Sie nicht, dass wir Krieg haben? 

Geben Sie her.» 

Jericho schob seinen Teller über den Tisch und versuchte, den Geschmack mit 

wässrigem Milchkaffee hinunterzuspülen. 

Der Nachtisch war eine Art Obsttörtchen, und das war besser, oder, richtig aus-

gedrückt, es schmeckte nach nichts Widerlicherem als Pappe, aber als er es halb 

verzehrt hatte, war Jericho der ohnehin schwache Appetit vergangen. Atwood 

äusserte jetzt seine Ansicht über Gielguds Hamlet und bespritzte dabei den 

Tisch mit Walpartikeln, und jetzt kam Jericho zu dem Schluss, dass es ihm 

reichte. Er nahm die Überreste, die Atwood nicht haben wollte, und kratzte sie 

in eine Milchkanne mit der Aufschrift «Schweinefutter». 

Auf halbem Weg zur Tür überkam ihn plötzlich Reue wegen seiner Unhöflich-

keit. Benahm sich so ein guter Kollege, ein guter Teamarbeiter, wie Skynner es 

nennen würde? Aber als er sich umdrehte und zurückschaute, stellte er fest, dass 

niemand ihn vermisste. Atwood redete noch immer und schwenkte dabei seine 

Gabel durch die Luft. Pinker schüttelte den Kopf, die anderen hörten zu. Er 

setzte seinen Weg fort, ging zur Tür hinaus und genoss die wohltuende frische 

Luft. 
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Dreissig Sekunden später war er draussen auf dem Pflaster und ertastete sich in 

der Dunkelheit vorsichtig seinen Weg zum Wachtposten, während er über Shark 

nachdachte. 

Vor sich hörte er das Klick-klick der Absätze einer Frau, die etwa zwanzig 

Schritte vor ihm hereilte. Sonst war niemand in der Nähe. Es war die Zeit zwi-

schen zwei Sitzungen: Alle waren entweder bei der Arbeit oder beim Essen. Die 

schnellen Schritte hielten am Tor an, und einen Moment später richtete der Po-

sten das Licht seiner Taschenlampe direkt in das Gesicht der Frau. Sie drehte mit 

einem verärgerten Murmeln den Kopf weg, und Jericho sah sie für einen Augen-

blick im Lichtkegel, und sie blickte genau in seine Richtung. Es war Claire. 

Für den Bruchteil einer Sekunde war er überzeugt, dass sie ihn gesehen hatte. 

Aber er befand sich in der Dunkelheit und taumelte panisch rückwärts, vier oder 

fünf Schritte, und sie war vom Licht geblendet. Mit scheinbar unendlicher Lang-

samkeit hob sie die Hand, um ihre Augen abzuschirmen. Ihr blondes Haar schim-

merte weiss. 

Er konnte nicht hören, was sie sagte, aber die Taschenlampe wurde sehr schnell 

ausgeschaltet, und alles war wieder dunkel. Und dann hörte er sie auf dem Weg 

auf der anderen Seite des Zauns, klick klick klick, offensichtlich in Eile. Ihre 

Schritte verhallten in der Nacht. 

Er musste sie einholen. Er stolperte rasch auf den Posten zu, suchte nach seiner 

Brieftasche, suchte nach seinem Ausweis, wäre beinahe über die Bordsteinkante 

gefallen, aber er konnte das verdammte Ding nicht finden. Die Taschenlampe 

wurde eingeschaltet, blendete ihn – ’n Abend, Sir, Abend, Corporal –, und seine 

Finger waren wie gelähmt, er konnte sie nicht zum Funktionieren bringen, und 

der Ausweis war nicht in seiner Brieftasche, war nicht in den Manteltaschen, war 

nicht in den Jackentaschen, nicht in der Innentasche – jetzt konnte er ihre Schritte 

nicht mehr hören, nur noch den ungeduldig tappenden Stiefel des Postens –, aber 

ja, er war doch in seiner Innentasche, Hier, danke, Sir, danke, Corporal, Nacht, 

Sir, Nacht, Corporal, Nacht, Nacht, Nacht... 

Sie war verschwunden. 

Das Licht des Postens hatte ihm das letzte bisschen Sehvermögen geraubt. Als 

er die Augen schloss, war da nur das Nachleuchten der Taschenlampe, und als 

er sie wieder öffnete, war die Dunkelheit absolut. Er fand den Rand der Strasse 

mit dem Fuss und folgte ihrer Kurve. Sie führte ihn abermals am Herrenhaus 

vorbei und brachte ihn nahe an die Baracken heran. Irgendwo weit weg, viel- 
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leicht am gegenüberliegenden Ufer des Sees, begann jemand – vielleicht ein 

weiterer Posten – «Well Gather Lilacs in the Spring Again» zu pfeifen, hörte 

aber gleich wieder auf. 

Es war so still, dass man das Rauschen des Windes in den Bäumen hören 

konnte. 

Noch während er zögerte und sich fragte, was er tun sollte, erschien auf dem 

Fussweg zu seiner Rechten ein Lichtpunkt und dann noch einer. Als sich die 

Taschenlampen auf ihn zubewegten, zog sich Jericho aus einem ihm selbst un-

erfindlichen Grund in den Schatten von Baracke 8 zurück. Er hörte Stimmen, 

die er nicht erkannte – die eines Mannes und einer Frau –, flüsternd, aber erregt. 

Als sie sich fast auf gleicher Höhe mit ihm befanden, warf der Mann seine Zi-

garette ins Wasser. Eine Kaskade aus roten Pünktchen endete in einem Zischen. 

Die Frau sagte: «Es ist ja nur für eine Woche, Darling», dann umarmte sie ihn. 

Die Lichtpunkte tanzten, entfernten sich voneinander und bewegten sich von 

ihm fort. 

Er trat wieder auf den Fussweg. Sein nächtliches Sehvermögen kehrte zurück. 

Er sah auf die Uhr. Es war halb fünf. In ungefähr anderthalb Stunden würde es 

hell werden. 

Einem Impuls nachgebend, ging er an der Seite von Baracke 8 entlang, ganz 

dicht an der Schutzmauer. Das brachte ihn zur Ecke von Baracke 6, in der die 

Chiffren des deutschen Heeres und der Luftwaffe geknackt wurden. Unmittel-

bar vor ihm lag ein schmaler, über grobes Gras führender Trampelpfad, der Ba-

racke 6 von der Rückwand der Marineabteilung trennte. Und am Ende dieses 

Pfads, tief in die Dunkelheit geduckt und gerade eben erkennbar, lag eine wei-

tere Baracke, die Nr. 3, in der die in Baracke 6 dechiffrierten Meldungen über-

setzt und registriert wurden. 

Claire arbeitete in Baracke 3. 

Er sah sich um. Es war niemand in Sicht. 

Er verliess den Pfad und begann sich seinen Weg über das Gelände zu suchen. 

Der Boden war glitschig und uneben, und mehrmals rankte sich etwas um seine 

Knöchel, Efeu vielleicht oder ein Stück weggeworfenes Kabel, und er wäre bei-

nahe hingefallen. Es dauerte fast eine Minute, bis er Baracke 3 erreicht hatte. 

Auch hier gab es eine Betonmauer, die, das hofften jedenfalls ihre Erbauer, den 

leichten Holzbau vor einer explodierenden Bombe schützte. Sie war schulter-

hoch, aber da er relativ klein war, schaffte er es nur mit Mühe, über den Rand 

zu schauen. 
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In der Seitenwand des Gebäudes befand sich eine Reihe von Fenstern mit Ver-

dunkelungsläden, die jeden Abend bei Anbruch der Dämmerung geschlossen 

wurden. Ausser der Andeutung von Rechtecken an den Stellen, an denen Licht 

an den Kanten der Fensterrahmen durchschimmerte, war nichts zu sehen. Wie 

Baracke 8 hatte auch Baracke 3 einen Fussboden aus hohl auf Betonsockeln ge-

lagerten Dielen, und er konnte das gedämpfte Trampeln und Poltern von herum-

gehenden Leuten hören. 

Sie musste Dienst haben. Sie musste in der Nachtschicht arbeiten. Durchaus 

möglich, dass sie nur einen Meter von der Stelle entfernt war, an der er stand. 

Er reckte sich auf die Zehenspitzen. 

Er war nie in Baracke 3 gewesen. Aus Sicherheitsgründen war es unerwünscht, 

dass Leute, die in einer Abteilung vbn Bletchley Park arbeiteten, eine andere 

aufsuchten, sofern sie keine guten Gründe dafür hatten. Von Zeit zu Zeit hatte 

seine Arbeit ihn über die Schwelle von Baracke 6 geführt, aber Baracke 3 war 

für ihn Neuland. Er hatte keine Ahnung, was sie tat. Einmal hatte sie versucht, 

es ihm zu erzählen, aber er hatte sanft gesagt, es wäre besser, wenn er es nicht 

wüsste. Es musste etwas mit Registrieren zu tun haben und war «furchtbar lang-

weilig Darling», das hatte er ihren beiläufigen Bemerkungen entnommen. 

Er reckte sich, soweit er konnte, bis seine Fingerspitzen die Asbestverkleidung 

der Baracke berührten... 

Was tust du, liebste Claire? Bist du mit deinem langweiligen Registrieren be-

schäftigt, oder flirtest du mit einem der diensthabenden Offiziere oder unter-

hältst dich mit den anderen Mädchen oder brütest über dem Kreuzworträtsel, 

das du nie lösen kannst...? 

Plötzlich öffnete sich ungefähr fünfzehn Meter links von ihm eine Tür. In dem 

schmalen Rechteck aus schwachem Licht erschien ein Mann in Uniform und 

gähnte. Jericho glitt lautlos zu Boden, bis er auf der feuchten Erde kniete und 

den Brustkorb an die Mauer drückte. Die Tür wurde geschlossen, und der Mann 

kam auf ihn zu. Er blieb etwa drei Meter entfernt schwer atmend stehen. Er 

schien zu lauschen. Jericho schloss die Augen, und kurz darauf hörte er ein Plät-

schern und dann ein bohrendes Geräusch, und als er sie wieder öffnete, sah er 

die undeutliche Silhouette des Mannes, der an die Mauer pinkelte. Das Pinkeln 

dauerte erstaunlich lange, und Jericho war nahe genug, um den scharfen, bien-

gen Urin riechen zu können. Die Nachtbrise wehte ihm einen feinen Sprühnebel 

entgegen. Er hielt sich die Hand vor Mund und Nase, um zu verhindern, dass er 
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würgen musste. Endlich gab der Mann einen tiefen Seufzer, fast ein Stöhnen, 

von sich und hantierte mit den Knöpfen seines Hosenschlitzes. Er entfernte sich. 

Die Tür öffnete und schloss sich wieder, und Jericho war allein. 

Es lag eine gewisse Komik in der Situation, die ihm erst später bewusst wurde. 

Aber zu jener Zeit befand er sich am Rande einer Panik. Was tat er hier wider 

alle Vernunft? Wenn er ertappt wurde, in der Dunkelheit kniend, mit dem Ohr 

an einer Baracke, in der er nichts zu schaffen hatte, dann hätte er, um es milde 

auszudrücken, sehr viel Mühe, diesen Umstand zu rechtfertigen. Einen Augen-

blick dachte er daran, einfach hineinzumarschieren und nach ihr zu fragen. Aber 

seine Phantasie liess ihn davor zurückscheuen. Man konnte ihn hinauswerfen. 

Oder sie konnte wutentbrannt erscheinen und eine Szene machen. Oder sie 

konnte erscheinen und die Liebenswürdigkeit in Person sein, und was würde er 

dann sagen? «Oh, hallo, Darling, ich kam gerade vorbei. Du siehst grossartig 

aus. Übrigens, was ich dich fragen wollte, warum hast du mein Leben zerstört?» 

Er hielt sich an der Mauer fest, um wieder auf die Beine zu kommen. Der schnell-

ste Weg zurück zur Strasse führte geradeaus, aber dabei musste er an der Tür zur 

Baracke vorbeigehen. Er kam zu dem Schluss, dass der sicherste Weg der wäre, 

auf dem er gekommen war. 

Nach dem Schrecken, den er gerade durchlebt hatte, war er jetzt vorsichtiger. 

Bei jedem Schritt setzte er seinen Fuss sehr behutsam auf, und alle fünf Schritte 

blieb er stehen, um sich zu vergewissern, dass ausser ihm niemand in der Dun-

kelheit unterwegs war. Zwei Minuten später stand er wieder vor dem Eingang 

zur Baracke 8. 

Ihm war zumute, als hätte er einen Geländelauf hinter sich. In seinem linken 

Schuh war ein kleines Loch, und seine Socke war nass. An den Aufschlägen 

seiner Hosenbeine hingen feuchte Grashalme. Seine Knie waren durchweicht. 

Und an der Stelle, an der er mit der Betonmauer in Berührung gekommen war, 

wies sein Mantel leuchtendweisse Streifen auf. Er holte ein Taschentuch hervor 

und versuchte, sich zu säubern. Er war gerade halbwegs damit fertig, als er die 

anderen aus der Kantine zurückkehren hörte. Atwoods Stimme hallte durch die 

Nacht: «Ein unsicherer Kantonist, dieser Mann. Ein sehr unsicherer. Ich habe 

ihn rekrutiert, müssen Sie wissen», woraufhin jemand anders bemerkte: «Ja, aber 

früher war er sehr gut, oder etwa nicht?» Jericho blieb nicht stehen, um den Rest 

zu hören. Er stiess die Tür auf und rannte fast den Korridor entlang, so dass er, 

als die anderen Kryptoanalytiker im grossen Saal ankamen, bereits an seinem 
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Schreibtisch sass, mit geschlossenen Augen und an die Schläfen gedrückten 

Knöcheln über die Funksprüche gebeugt. 

So verharrte er drei Stunden lang. 

Gegen sechs erschien Puck, legte weitere vierzig chiffrierte Meldungen, die 

jüngste Ausbeute an Shark-Funksprüchen, auf seinen Tisch und fragte, nicht 

ohne ein gewisses Mass an Sarkasmus, ob Jericho «schon durchgestiegen» wäre. 

Um sieben Uhr hörte man Trittleitern gegen die Aussenwand klappern, und die 

Verdunkelungsläden wurden geöffnet. Ein bleiches, graues Licht drang in die 

Baracke. 

Wieso war sie um diese Nachtstunde durch den Park geeilt? Das war es, was er 

nicht verstand. Natürlich, schon die Tatsache, dass er sie wiedergesehen hatte, 

nachdem er einen Monat lang versucht hatte, sie zu vergessen, war verstörend. 

Aber jetzt, in der Rückschau, waren es vor allem die Umstände, die ihn beunru-

higten. Sie war nicht in der Kantine gewesen, dessen war er sicher. Er hatte 

jeden Tisch, jedes Gesicht gemustert – war so abgelenkt gewesen, dass er nicht 

einmal hingeschaut hatte, was er zu essen bekam. Wo war sie gewesen? Hatte 

sie sich mit jemandem getroffen? Mit wem? Mit wem? Und die Art, wie sie 

dahingehastet war. 

Lag dann nicht etwas undefinierbar Verstohlenes, sogar Panikartiges? 

Sein Gedächtnis spulte die Szene Bild für Bild wieder ab: die Schritte, das auf-

blitzende Licht, die Wendung ihres Kopfes, ihr Ausruf, das Schimmern ihres 

Haars, die Art, wie sie verschwunden war... Auch das war merkwürdig. Konnte 

sie wirklich die ganze Strecke bis zu ihrer Baracke in der Zeit zurückgelegt ha-

ben, die er gebraucht hatte, um seinen Ausweis zu finden? Kurz vor acht raffte 

er die Kryptogramme zusammen und schob sie in den Aktendeckel. Rings um 

ihn bereiteten sich die Kryptoanalytiker auf das Ende ihrer Schicht vor, streck-

ten sich, gähnten, rieben sich die müden Augen, packten ihre Arbeit zusammen, 

informierten ihre Ablösung. Niemand merkte, dass Jericho den Korridor entlang 

zu Logies Büro eilte. Er klopfte einmal an. Niemand meldete sich. Er drückte 

die Türklinke. Wie er sich erinnerte: unverschlossen. 

Er machte die Tür hinter sich zu und griff nach dem Telefon. Wenn er auch nur 

eine Sekunde zögerte, würde ihn sein Mut verlassen. Er wählte «Null», und nach 

dem siebten Läuten, als er gerade aufgeben wollte, meldete sich eine schläfrige 

Vermittlerstimme. 
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Sein Mund war fast zu trocken, um die Worte hervorzubringen. «Den dienstha-

benden Offizier von Baracke 3 bitte.» 

Fast unmittelbar darauf sagte eine Männerstimme gereizt: «Oberst Coker.» Je-

richo liess fast den Hörer fallen. 

«Arbeitet bei Ihnen eine Miss Romilly?» Er brauchte seine Stimme nicht zu 

verstellen; sie zitterte ohnehin so stark, dass sie nicht zu erkennen war. «Eine 

Miss Claire Romilly?» 

«Da hat man Sie mit einer völlig falschen Abteilung verbunden. Wer sind Sie?» 

«Aus der Versorgungsabteilung.» 

«Verdammter Mist.» Es gab einen ohrenbetäubenden Knall, als hätte der Oberst 

das Telefon quer durch den Raum geworfen, aber die Verbindung blieb beste-

hen. Jericho konnte das Klappern eines Fernschreibers hören und eine sehr kul-

tivierte Männerstimme irgendwo im Hintergrund, die sagte: «Ja, ja, das habe 

ich... Gut, in Ordnung. Bis später.» Der Mann beendete sein Gespräch und be-

gann ein neues. «Hier Heeres-Register...»Jencho schaute auf die Uhr über dem 

Fenster. Es war bereits nach acht. Na los, komm schon, komm schon... Plötzlich 

gab es wieder ein lautes Geräusch, jetzt viel näher, und eine Frau sagte leise in 

Jerichos Ohr: «Ja?» 

Er versuchte, beiläufig zu klingen, aber es kam ein Krächzen heraus. «Claire?» 

«Tut mir leid, aber Claire hat heute frei. Sie kommt erst morgen früh um acht 

wieder zum Dienst. Kann ich Ihnen helfen?» 

Jericho legte sanft den Hörer auf die Gabel, genau in dem Moment, in dem hin-

ter ihm die Tür geöffnet wurde. 

«Ach, hier sind Sie, alter Junge...» 

Tageslicht tat den Baracken nicht gut. 

Die Verdunkelung hatte sie mit einem gewissen Geheimnis umgeben, aber der 

Morgen liess sie als das erkennen, was sie waren: gedrungen und hässlich, mit 

braunen Wänden und geteerten Dächern und einer Aura des Verfalls. 
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Über dem Herrenhaus war der Himmel glänzend weiss mit grauen Streifen, eine 

Kuppel aus poliertem Marmor. Eine Ente in unscheinbarem Wintergefieder wat-

schelte auf der Suche nach Nahrung über den Pfad, und Logie versetzte ihr im 

Vorbeigehen beinahe einen Tritt, woraufhin sie protestierend zum See zurück-

kehrte. 

Er war nicht im mindesten verwundert gewesen, Jericho in seinem Büro vorzu-

finden, und hatte Jerichos sorgfältig vorbereitete Ausrede – dass er die Shark-

Funksprüche zurückbringe – mit einer Handbewegung beiseite gewischt. 

«Werfen Sie sie einfach in den Ablagekasten, und kommen Sie mit.» 

Am Nordufer des Sees, neben den Baracken, lag der A-Block, ein langgestreck-

tes, zweistöckiges Gebäude mit Ziegelsteinmauern und einem Flachdach. Logie 

stieg eine Betontreppe hinauf und bog dann rechts ab. Am hinteren Ende des 

Korridors ging eine Tür auf, und Jericho hörte eine vertraute Stimme dröhnen: 

«..all unsere Reserven an Menschen und Material für dieses Problem...», dann 

ging die Tür wieder zu. Baxter kam ihnen auf dem Korridor entgegen. 

«Da sind Sie ja. Ich wollte Sie gerade holen. Hallo, Guy. Hallo, Tom, wie geht 

es Ihnen? Auf den ersten Blick hätte ich Sie kaum wiedererkannt.» Baxter hatte 

eine Zigarette im Mund und machte sich nicht die Mühe, sie herauszunehmen. 

Sie wippte auf und ab, während er sprach, und Asche fiel auf seinen Pullover. 

Vor dem Krieg hatte er an der London School of Economics gelehrt. 

«Was gibts?» fragte Logie und wies mit dem Kopf auf die geschlossene Tür. 

«Unser amerikanischer Verbindungsoffizier und ein weiterer Amerikaner, ir-

gendein hohes Tier von der Marine. Ein Mann im Anzug, wahrscheinlich vom 

Geheimdienst, nach seinem Aussehen zu urteilen. Drei von unserer Marine na-

türlich, darunter ein Admiral. Alle extra aus London angereist.» 

«Ein Admiral?» Logies Hand fuhr automatisch zu seiner Krawatte. Jericho be-

merkte, dass er sich umgezogen hatte und jetzt einen zweireihigen Vorkriegsan-

zug trug. Er leckte seine Finger an und versuchte, sein Haar zu glätten. «Von 

einem Admiral zu hören, gefällt mir ganz und gar nicht. Und was ist mit Skyn-

ner?» 

«Ich würde sagen, im Moment spielt er eine ziemlich untergeordnete Rolle.» 

Baxter musterte Jericho. Seine Mundwinkel zuckten kurz herunter, was bei ihm, 
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wie Jericho wusste, soviel wie ein Lächeln bedeutete. «Nun ja. Ich finde, Sie 

sehen gar nicht so schlecht aus, Tom.» 

«Also, Alec, machen Sie mir den Mann bitte nicht nervös...» 

«Mir geht es gut, danke, Alec. Was macht die Revolution?» «Sie kommt, Ge-

nosse. Sie kommt.» 

Logie klopfte Jericho auf den Arm. «Sagen Sie nichts, wenn wir drinnen sind, 

Tom. Sie sind nur als Staffage hier, mein Guter.» 

Nur als Staffage, dachte Jericho, wr zum Teufel hat das zu bedeuten? Aber bevor 

er fragen konnte, hatte Logie die Tür geöffnet, und er hörte nur Skynners 

Stimme – «von Zett zu Zeit müssen wir mit solchen Rückschlägen rechnen» – 

und schon ging es los. 

Es waren acht Männer in dem Zimmer. Leonard Skynner, der Leiter der Mari-

neabteilung, sass am Kopfende des Tisches mit Atwood zu seiner Rechten und 

einem leeren Stuhl zu seiner Linken, den Baxter prompt für sich beanspruchte. 

Am anderen Ende des Tisches sassen fünf Offiziere in dunkelblauen Marineuni-

formen, zwei davon Amerikaner, die anderen drei Engländer. Einer der briti-

schen Offiziere, ein Leutnant, trug eine Augenklappe. Sie schauten grimmig 

drein. 

Der achte Mann wendete Jericho den Rücken zu. Er drehte sich um, als sie her-

einkamen, und Jericho registrierte kurz ein mageres Gesicht und blondes Haar. 

Skynner unterbrach seine Rede. Er stand auf und streckte eine fleischige Hand 

aus. «Kommen Sie herein, Guy, kommen Sie herein, Tom.» Er war ein massiger 

Mann mit kantigem Gesicht, dichtem schwarzem Haar und langen, buschigen 

Brauen, die über seinem Nasenrücken fast zusammenstiessen und Jericho an das 

Morsezeichen für M erinnerten. Er stellte die Neuankömmlinge vor, offenbar 

dankbar für die Verstärkung durch Verbündete. «Das ist Guy Logie», sagte er 

zu dem Admiral, «unser Chefkryptoanalytiker, und das ist Tom Jericho, von 

dem Sie vielleicht schon gehört haben. Dass wir kurz vor Weihnachten in Shark 

eindringen konnten, haben wir in erster Linie Tom zu verdanken.» 

In dem ledengen alten Gesicht des Admirals regte sich nichts. Er rauchte eine 

Zigarette – bis auf Skynner rauchten alle Zigaretten – und musterte Jericho, 

ebenso wie die Amerikaner, mit ausdrucksloser Miene durch die Rauchschwa-

den hindurch, ohne das geringste Interesse. Skynner rasselte die Vorstellung 

herunter, wobei sein Arm um den Tisch herumschwenkte wie ein Uhrzeiger. 
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«Das ist Admiral Trowbridge. Leutnant Cave. Leutnant Villiers. Commander 

Hammerbeck» – der ältere der beiden Amerikaner nickte –, «Leutnant Kramer, 

Verbindungsoffizier der amerikanischen Marine. Mister Wigram ist hier als Be-

obachter im Auftrag der Regierung.» Skynner machte vor allen eine leichte Ver-

beugung und setzte sich wieder. Er schwitzte. 

Jericho und Logie holten sich jeder einen Klappstuhl von einem Stapel neben 

dem Tisch und liessen sich neben Baxter nieder. 

Fast die gesamte Fläche der Wand, an der der Admiral sass, wurde von einer 

Karte des Nordatlantiks eingenommen. Grüppchen von farbigen Scheiben mar-

kierten die Positionen alliierter Konvois und ihrer Beschützer: gelb für die Han-

delsschiffe, grün für die Kriegsschiffe. Schwarze Dreiecke kennzeichneten die 

vermuteten Positionen von deutschen U-Booten. Unter der Karte stand ein rotes 

Telefon, eine direkte Verbindung zum U-Boot-Ortungsraum im Keller des Ma-

rineministeriums. Der einzige weitere Schmuck an den weissgetünchten Wän-

den waren zwei gerahmte Fotos. Das eine zeigte den König, etwas nervös drein-

schauend, ein Geschenk anlässlich seines kürzlichen Besuchs, mit Signatur. Auf 

dem anderen war Grossadmiral Karl Dönitz zu sehen, der Oberbefehlshaber der 

deutschen Kriegsmarine: Skynner bildete sich gern ein, dass er eine persönliche 

Schlacht gegen den gerissenen Deutschen führte. 

Aber jetzt schien er den Faden seiner Rede verloren zu haben. Er hantierte mit 

seinen Notizen, und während Logie und Jericho ihre Stühle holten und sich auf 

ihnen niederliessen, erhielt einer der Männer von der Royal Navy – Cave, der 

mit der Augenklappe – ein Nicken des Admirals und begann zu sprechen. 

«Wenn Sie Ihre Probleme gelöst haben, wäre es jetzt sicherlich nützlich, die 

operationelle Situation darzulegen.» Als er aufstand, scharrte sein Stuhl auf dem 

kahlen Fussboden. sein Ton war beleidigend höflich. «Die Position um einund-

zwanzig hundert...» 

Jericho fuhr mit der Hand über sein unrasiertes Kinn. Er konnte sich nicht ent-

scheiden, ob er seinen Mantel anbehalten oder ausziehen sollte. Anbehalten, be-

schloss er – das Zimmer war kalt, trotz der vielen Menschen. Er machte die 

Knöpfe auf und lockerte seinen Schal, und während er das tat, bemerkte er, dass 

der Admiral ihn beobachtete. Sie konnten es einfach nicht glauben, diese rang-

hohen Offiziere, wann immer sie herkamen – die lasche Disziplin, die Schals 

und Pullover, das Anreden mit Vornamen. Es gab eine Geschichte über Church- 
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ill, der dem Park 1941 einen Besuch abgestattet und auf dem Rasen vor den 

Kryptoanalytikern eine Rede gehalten hatte. Später, bei seiner Abfahrt, hatte er 

zu einem der Direktoren gesagt: «Als ich sagte, Sie sollten jeden Winkel aus-

kehren, um Mitarbeiter zu finden, habe ich nicht damit gerechnet, dass Sie das 

so wörtlich nehmen würden.» Die Erinnerung brachte Jericho zum Lächeln. Der 

Admiral funkelte ihn an und schnippte Zigarettenasche auf den Boden. 

Der einäugige Offizier hatte einen Zeigestab ergriffen und stand jetzt mit einem 

Packen Notizen vor der Atlantikkarte. 

«Es muss leider gesagt werden, dass der Situationsbericht, den Sie uns gegeben 

haben, in keinem schlimmeren Moment hätte kommen können. Nicht weniger 

als drei Geleitzüge haben in der vergangenen Woche die USA verlassen und 

befinden sich gegenwärtig auf See. Konvoi SC-122.» Er schlug einmal mit dem 

Stab gegen die Karte, heftig, als hege er einen Groll gegen sie, und las von sei-

nen Notizen ab. «Vorigen Freitag von New York ausgelaufen. Beladen mit 

Heizöl, Eisenerz, Stahl, Weizen, Bauxit, Zucker, Gefrierfleisch, Zink, Tabak 

und Panzern. Fünfzig Frachter.» 

Cave sprach mit einer knappen, metallischen Stimme, ohne sein Publikum an-

zusehen. Sein gesundes Auge war auf die Karte gerichtet. 

«Konvoi HX-220.» Er tippte darauf. «Am Montag von New York ausgelaufen. 

Vierzig Frachter. Mit Fleisch, Sprengstoff, Schmieröl, gefrorenen Milchproduk-

ten, Mangan, Blei, Holz, Phosphat, Dieselöl, Flugbenzin, Zucker und Milchpul-

ver.» Er wendete sich zum ersten Mal den anderen zu. Die ganze linke Seite 

seines Gesichts war eine Masse aus purpurfarbenem Narbengewebe. «Das, 

sollte ich vielleicht hinzufügen, ist ein Zwei-Wochen-Vorrat an Milchpulver für 

die gesamten Britischen Inseln...» Es wurde nervös aufgelacht. «Das sollte bes-

ser nicht verlorengehen», witzelte Skynner. Das Lachen hörte sofort auf. Er 

wirkte in der Stille so hilflos, dass er Jericho fast leid tat. 

Wieder landete der Zeigestab auf der Karte. 

«Und Konvoi HX-229 A. Dienstag von New York ausgelaufen. Siebenund-

zwanzig Schiffe. Fracht ähnlich wie bei den anderen. Heizöl, Flugbenzin, Holz, 

Stahl, Schiffsdiesel, Fleisch, Zucker, Weizen, Sprengstoff. Drei Konvois. Ins-

gesamt einhundertundsiebzehn Schiffe mit zusammen knapp einer Million Brut-

toregistertonnen plus einer weiteren Million Tonnen Fracht.» Einer der Ameri-

kaner – es war der ältere, Hammerbeck – hob die Hand. «Wie viele Menschen 

sind an Bord?» 
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«Neuntausend Mann von der Handelsmarine. Tausend Passagiere.» 

«Wer sind die Passagiere?» 

«Zum grössten Teil Soldaten, ein paar Damen vom amerikanischen Roten 

Kreuz. Eine ganze Menge Kinder. Und erstaunlicherweise eine Gruppe von ka-

tholischen Missionaren.» 

«Grosser Gott.» 

Cave gestattete sich ein gequältes Lächeln. «Sie sagen es.» 

«Und wo befinden sich die U-Boote?» 

«Diese Frage sollte vielleicht mein Kollege beantworten...» 

Cave setzte sich, und Villiers, der andere britische Offizier, stand auf. Er 

schwang den Zeigestab. 

«Um null-null-hundert am Donnerstag hatte der U-Boot-Ortungsraum Kenntnis 

von drei U-Boot-Rudeln.» Sein Akzent war so stark, dass er kaum als englisch 

erkennbar war, und wenn er sprach, bewegte er kaum die Lippen, als wäre es 

irgendwie unfein, sich beim Reden zu sehr anzustrengen. 

«Gruppe Raubgraf zweihundert Meilen vor der Küste von Grönland. 

Gruppe Neuland ziemlich genau in der Mitte des Atlantiks. Und Gruppe West-

mark genau südlich von Island.» 

«Null-null Donnerstag? Sie meinen, vor mehr als dreissig Stunden?» 

Hammerbecks Haar hatte die Farbe und Dichte von Stahlwolle und war ganz 

kurz geschnitten. Als er sich vorbeugte, funkelte es im Licht der Leuchtstoff-

röhren. «Und wo zum Teufel sind sie jetzt?» 

«Guter Mann, ich habe leider nicht die geringste Ahnung. Ich dachte, genau 

deshalb wären wir hier. Sie sind vom Schirm verschwunden.» 

Admiral Trowbridge zündete sich am Stummel der vorhergehenden eine neue 

Zigarette an. Er hatte seine Aufmerksamkeit von Jericho abgewendet und starrte 

mit seinen kleinen, tränenden Augen jetzt Hammerbeck an. 

Wieder hob der Amerikaner die Hand. «Aus wie vielen U-Booten bestehen 

diese drei Wolfsrudel?» 

«Tut mir leid, das sagen zu müssen, aber sie sind ziemlich gross, wir schätzen, 

sechsundvierzig.» 

Skynner wand sich auf seinem Stuhl. Atwood tat so, als wäre er vollauf mit 

 

«Damit wir uns nicht missverstehen», sagte Hammerbeck. (Er war wahrhaftig 

hartnäckig. Jericho begann, ihn zu bewundern.) «Sie sagen uns, dass eine Mil-

lion Tonnen Schiffsmaterial...» 

«Frachtermaterial», unterbrach Cave. 

 seinen Papieren beschäftigt. 
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«...Frachtermaterial, ich bitte um Entschuldigung, mit zehntausend Passagieren 

an Bord, darunter etlichen Damen vom amerikanischen Roten Kreuz und einer 

Auswahl von katholischen Bibelschwenkern, auf sechsundvierzig U-Boote zu-

dampft – und dass Sie keine Ahnung haben, wo diese U-Boote sich befinden?» 

«Tut mir leid, aber so ist es.» 

«Hols der Teufel!» sagte Hammerbeck und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 

«Und wie lange dauert es noch, bis sie die Konvois erreicht haben?» «Das ist 

schwer zu sagen.» Das war wieder Cave. Er hatte die merkwürdige Angewohn-

heit, beim Sprechen das Gesicht abzuwenden, und Jericho begriff, dass er ver-

suchte, dafür zu sorgen, dass man seinen zertrümmerten Wangenknochen nicht 

sah. «Der SC ist der langsamere Konvoi. Er macht ungefähr sieben Knoten pro 

Stunde. Die beiden HX sind schneller; der eine macht zehn Knoten, der andere 

elf. Ich würde sagen, wir haben maximal drei Tage. Danach befinden wir uns in 

Reichweite des Feindes.» Hammerbeck hatte begonnen, sich flüsternd mit dem 

anderen Amerikaner zu unterhalten. Er schüttelte den Kopf und machte kurze, 

hackende Handbewegungen. Der Admiral beugte sich zur Seite und murmelte 

etwas, woraufhin Cave leise sagte: «Ich fürchte, ja, Sir.» Jericho schaute hinauf 

zum Atlantik, betrachtete die gelben Scheiben der Konvois und die schwarzen 

Dreiecke der U-Boote, die wie Haifischzähne über die Schiffahrtswege ver-

streut waren. Die Entfernung zwischen den Frachtern und den Wolfsrudeln be-

trug rund 800 Meilen. Die Frachter schafften alle vierundzwanzig Stunden un-

gefähr 240 Meilen. Drei Tage, das kam ungefähr hin. Mein Gott, dachte er, kein 

Wunder, dass Logie mich unbedingt wieder hierhaben wollte. 

«Meine Herren, bitte, wenn Sie gestatten», sagte Skynner laut, um wieder Ord-

nung in die Versammlung zu bringen. Jericho sah, dass er seine «Kommt-lasst-

uns-lächeln-im-Angesicht-der-Katastrophe»-Miene aufgesetzt hatte – ein un-

trügliches Anzeichen für ausbrechende Panik. «Ich meine, wir sollten uns vor 

allzu grossem Pessimismus hüten. Schliesslich bedeckt der Atlantik eine Fläche 

von zweiunddreissig Millionen Quadratmeilen.» Er riskierte ein weiteres La-

chen. «Das ist eine Menge Ozean.» «Ja», sagte Hammerbeck, «und sechsund-

vierzig ist eine verdammte Menge von U-Booten.» 

«Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Es ist vermutlich die grösste Konzentration, 

mit der wir es bisher zu tun hatten», sagte Cave. «Ich fürchte, wir müssen davon 
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ausgehen, dass der Feind Kontakt aufnehmen wird. Es sei denn, wir können her-

ausbekommen, wo sich die U-Boote befinden...» 

Er warf Skynner einen vielsagenden Blick zu, aber Skynner ignorierte ihn und 

redete weiter. «Und wir vergessen nicht, dass diese Konvois nicht ungeschützt 

sind.» Er liess den Blick hilfesuchend um den Tisch wandern. «Sie haben doch 

eine Eskorte?» 

«Ja.» Wieder Cave. «Sie haben eine Eskorte aus» – er konsultierte seine Notizen 

– «sieben Zerstörern, neun Korvetten und drei Fregatten sowie mehreren ande-

ren Schiffen.» 

«Unter einem erfahrenen Befehlshaber...» 

Die britischen Offiziere schauten zuerst sich an und dann den Admiral. 

«Wie die Dinge liegen, ist es sein erstes Kommando.» 

«Grosser Gott!» Hammerbeck ruckte auf seinem Stuhl vorwärts und hieb mit 

der Faust auf den Tisch. 

«Wenn ich etwas dazu sagen dürfte. Vorigen Freitag, als die Eskorten zusam-

mengestellt wurden, haben wir natürlich nicht gewusst, dass unser Nachrichten-

dienst ausfallen würde...» 

«Wie lange wird dieser Blackout dauern?» Das war das erstemal, dass der Ad-

miral etwas sagte, und alle wandten sich ihm zu. Er hustete – ein scharfes, ex-

plosives Husten, das sich anhörte, als flögen in seiner Brust Maschinenteilchen 

herum –, sog eine weitere Lunge voll Rauch ein und gestikulierte mit seiner 

Zigarette. «Was meinen Sie, wird er in vier Tagen vorüber sein?» 

Die Frage war direkt an Skynner gerichtet, und nun sahen alle ihn an. Er war ein 

Administrator, kein Kryptoanalytiker – vor dem Krieg war er Vizekanzler an 

irgendeiner Universität im Norden gewesen –, und Jericho wusste, dass er nicht 

die geringste Ahnung hatte. Er wusste nicht, ob der Blackout vier Tage, vier 

Monate oder vier Jahre dauern würde. 

Skynner sagte vorsichtig: «Es ist möglich.» 

«Nun ja, möglich ist alles.» Trowbridge gab ein unangenehm schnarrendes La-

chen von sich, das in ein weiteres Husten überging. «Ist es wahrscheinlich? Ist 

es wahrscheinlich, dass Sie diesen – wie nennen Sie ihn? – diesen Shark-Code 

knacken können, bevor unsere Geleitzüge in die Reichweite der U-Boote kom-

men?» 

«Wir geben dem allerhöchste Priorität...» 

«Ich weiss verdammt gut, dass Sie dem allerhöchste Priorität geben, Leonard. 

Das sagen Sie ständig. Aber das ist keine Antwort auf meine Frage.» 
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«Nun, Sir, wenn Sie darauf bestehen, Sir, ja.» Skynner schob heroisch sein gros-

ses Kinn vor. Vor seinem geistigen Auge steuerte er sein Schiff mannhaft direkt 

in einen Taifun hinein. «Ja, ich glaube, das wird uns gelingen.» Du spinnst, 

dachte Jericho. 

«Und Sie alle glauben das?» Der Admiral starrte in ihre Richtung. Er hatte Au-

gen wie ein Bluthund, rot unterlaufen und wässrig. 

Logie war der erste, der das Schweigen brach. Er sah Skynner an, zuckte die 

Achseln und kratzte sich mit dem Stiel seiner Pfeife am Kopf. «Ich nehme an, 

wir haben den Vorteil, dass wir jetzt mehr über Shark wissen als früher...» 

Atwood kam ihm zu Hilfe: «Wenn Guy meint, wir könnten es schaffen, dann 

respektiere ich natürlich seine Ansicht. Ich schliesse mich jeder seiner Einschät-

zungen an...» Baxter nickte verständnisvoll. 

«Und Sie?» sagte der Admiral. «Was meinen Sie?» 

In Cambridge würden sie jetzt gerade das Frühstück beenden. Kite würde über 

Dampf die Post öffnen. Mrs. Sax würde mit ihren Besen und Eimern herumklap-

pern. Im Speisesaal gab es samstags Gemüsepastete mit Kartoffeln zum Mittag-

essen... 

Er wurde sich der Stille im Raum bewusst, schaute auf und stellte fest, dass alle 

Augen auf ihn gerichtet waren. Der blonde Mann im Anzug starrte ihn besonders 

neugierig an. Er spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. 

Und dann empfand er plötzlich Verärgerung. 

Später sollte Jericho viele Male über diesen Moment nachdenken. Was hatte ihn 

veranlasst, das zu tun, was er getan hatte? War es Müdigkeit? War er einfach 

desorientiert, aus Cambridge herausgerissen und mitten in diesen Alptraum ver-

setzt? War er noch immer krank? Krankheit würde das, was später passierte, 

gewiss erklären. Oder war er vom Denken an Claire so abgelenkt, dass sein Ver-

stand nicht mehr richtig funktionierte? Alles, woran er sich mit Sicherheit erin-

nerte, war ein überwältigendes Gefühl der Verärgerung. Sie sind nur als Staffage 

hier, mein Lieber Sie sind nur hier, um unsere Zahl zu vergrössern, damit Skyn-

ner vor den Yankees eine gute Schau abziehen kann. Sie sind nur hier, um zu 

tun, was man Ihnen gesagt hat, behalten Sie Ihre Meinung für sich, und stellen 

Sie keine Fragen. Er hatte es plötzlich satt, hatte alles satt – die Verdunkelung, 

den Kalkgeruch und die Feuchtigkeit und das Walfleisch – Walfleisch um vier 

Uhr morgens ... 

«Um ehrlich zu sein, ich bin nicht ganz so optimistisch wie meine Kollegen.» 
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Skynner unterbrach ihn sofort. Man konnte fast hören, wie in seinem Kopf die 

Alarmsirenen schrillten, konnte sehen, wie die Flieger übers Deck sprinteten 

und die Rohre der grossen Geschütze himmelwärts geschwenkt wurden, als 

Skynner unter Beschuss geriet. «Tom ist krank gewesen, Sir. Er war fast einen 

Monat weg...» 

«Weshalb nicht?» Der Ton des Admirals war gefährlich freundlich. «Weshalb 

sind Sie nicht optimistisch?» 

«... und deshalb bin ich nicht sicher, ob er mit der Situation vollkommen auf 

dem laufenden ist. Wollen Sie das nicht zugeben, Tom?» 

«Nun, auf jeden Fall bin ich mit Enigma vollkommen auf dem laufenden, äh, 

Leonard.» Jericho konnte kaum seinen eigenen Worten trauen. Er fuhr fort: 

«Enigma ist ein sehr kompliziertes Chiffriersystem. Und Shark ist seine höchste 

Verfeinerung. Ich habe die letzten acht Stunden damit verbracht, mir das Shark-

Material anzusehen und, äh – verzeihen Sie mir, wenn ich ausser der Reihe spre-

che –, aber ich habe den Eindruck, dass wir in einer sehr, äh, schwierigen Lage 

stecken.» 

«Aber es ist Ihnen doch gelungen, diesen Code zu knacken?» 

«Ja, aber wir hatten einen Schlüssel. Der Wettercode war der Schlüssel, mit dem 

wir diese Tür aufschliessen konnten. Jetzt haben die Deutschen den Wettercode 

geändert, was bedeutet, dass wir unseren Schlüssel verloren haben. Sofern es 

nicht irgendwelche neue Entwicklungen gibt, von denen mir nichts bekannt ist, 

sehe ich beim besten Willen nicht, wie wir...», Jericho suchte nach einer Meta-

pher, «das Schloss auf brechen können.» 

Der andere amerikanische Marineoffizier, der bisher noch nichts gesagt hatte – 

Jericho konnte sich momentan nicht an seinen Namen erinnern –, sagte: «Und 

Sie haben immer noch nicht die Bomben mit vier Walzen, die Sie uns verspro-

chen haben.» 

«Das ist ein anderes Thema», murmelte Skynner. Er warf Jericho einen mörde-

rischen Blick zu. 

«Ist es das, Kramer?» Das war es. Er hiess Kramer. «Wenn wir ein paar Bomben 

mit vier Walzen hätten, dann würden wir doch den Wetterschlüssel nicht brau-

chen, oder?» 

«Emen Moment», sagte der Admiral, der dieser Unterhaltung mit wachsender 

Ungeduld gefolgt war. «Ich bin ein Seemann, und ein sehr alter Seemann oben-

drein. Ich verstehe nichts von diesem Gerede über Schlüssel und Hilfssysteme 

und Bomben mit Walzen. Wir versuchen, die Schiffahrtswege von Amerika  
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hierher offenzuhalten, und wenn uns das nicht gelingt, verlieren wir den Krieg.» 

«Hört, hört», sagte Hammerbeck. «Gut gesagt, Jack.» 

«Würde mir jetzt bitte jemand eine eindeutige Antwort auf eine eindeutige 

Frage geben? Wird dieser Blackout definitiv in vier Tagen behoben sein oder 

nicht? Ja oder nein?» 

Skynners Schultern sackten herab. «Nein», sagte er müde. «Wenn Sie so fragen, 

Sir, muss ich Ihnen sagen, dass ich nicht definitiv versprechen kann, dass er 

behoben sein wird.» 

«Danke. Also, wenn nicht in vier Tagen, wann wird er dann behoben sein? Sie 

da. Sie sind der Pessimist. Was glauben Sie?» 

Wieder spürte Jericho, dass alle Blicke auf ihn gerichtet waren. 

Er wählte seine Worte mit Bedacht. Der arme Logie schaute in seinen Tabaks-

beutel, als wäre er am liebsten hineingekrochen und nie wieder herausgekom-

men. «Das ist sehr schwer zu sagen. Der einzige Anhaltspunkt, den wir haben, 

ist der letzte Blackout.» «Und wie lange hat der gedauert?» «Zehn Monate.» 

Es war, als hätte er eine Bombe gezündet. Jeder gab ein Geräusch von sich. Die 

Männer von der Marine brüllten. Der Admiral begann zu husten. Baxter und 

Atwood sagten gleichzeitig: «Nein!» Logie stöhnte. Skynner schüttelte den 

Kopf und sagte: «Das ist wirklich defätistisch von Ihnen, Tom.» Sogar Wigram, 

der blonde Mann, schnaubte und schaute zur Decke empor, wobei er lächelte 

wie über einen heimlichen Scherz. 

«Ich will damit nicht sagen, dass wir tatsächlich zehn Monate brauchen wer-

den», fuhr Jericho fort, als man ihm wieder zuhörte. «Aber so liegen die Dinge 

nun einmal, und ich glaube, dass vier Tage unrealistisch sind. Tut mir leid.» Es 

folgte eine Pause, dann sagte Wigram leise: «Ich frage mich nur, weshalb...» 

«Mister Wigram?» 

«Entschuldigen Sie, Leonard.» Wigram liess sein Lächeln einmal um den Tisch 

wandern, und Jericho kam sofort der Gedanke, wie kostspielig er aussah – 

blauer Anzug, Seidenkrawatte, massgeschneidertes Hemd, zurückgekämmtes, 

pomadisiertes Haar und ein Duft nach einem maskulinen Rasierwasser –, er sah 

aus, als käme er direkt aus dem Foyer des Ritz. Einen Salonlöwen hatte Baxter 

ihn genannt, was in Bletchley der Code für einen Spion war. 
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«Entschuldigen Sie», sagte Wigram abermals. «Habe nur laut gedacht. Ich habe 

mich gerade gefragt, weshalb Dönitz auf die Idee gekommen ist, gerade diesen 

Code zu ändern, und weshalb er es gerade jetzt getan hat.» Er sah Jericho an. 

«Nach Ihren Äusserungen hört es sich so an, als hätte er sich nichts Schädigen-

deres für uns ausdenken können.» 

Jericho brauchte nicht zu antworten. Logie tat es für ihn. 

«Routine. Mit ziemlicher Sicherheit. Sie ändern von Zeit zu Zeit ihre Codebü-

cher. Es ist einfach unser Pech, dass sie es gerade jetzt getan haben.» 

«Routine», wiederholte Wigram. «Na schön.» Er lächelte abermals. «Sagen Sie, 

Leonard, wie viele Leute wissen über diesen Wettercode Bescheid und darüber, 

wie wichtig er für uns ist?» 

«Na, hören Sie mal, Douglas», lachte Skynner, «was wollen Sie damit andeu-

ten?» 

«Wie viele?» 

«Guy?» 

«Vielleicht ein Dutzend.» 

«Können Sie mir eine kleine Liste machen?» 

Logie warf Skynner einen fragenden Blick zu. «Ich – äh – nun ja – ich...»  

«Danke.» 

Wigram nahm seine Betrachtung der Zimmerdecke wieder auf. 

Das Schweigen wurde durch ein langes Aufseufzen des Admirals unterbrochen. 

.»Ich glaube, ich habe den Sinn dieser Zusammenkunft verstanden.» Er drückte 

seine Zigarette aus und griff hinunter nach seiner neben dem Stuhl stehenden 

Aktentasche. Er begann, seine Papiere hineinzustopfen, und seine Leutnants 

folgten seinem Beispiel. «Ich kann nicht behaupten, dass das eine erfreuliche 

Nachricht ist, die ich dem Chef des Admiralstabs zu überbringen habe.» 

Hammerbeck sagte: «Ich glaube, ich sollte Washington informieren.» Der Ad-

miral erhob sich, und sofort schoben alle ihre Stühle zurück und standen auf. 

«Leutnant Cave fungiert als Verbindungsmann zum Admiralstab.» Er wendete 

sich an Cave. «Ich möchte täglich Bericht erstattet haben. Wenn ich es mir recht 

überlege, besser zweimal täglich.» 

«Ja, Sir.» 

«Leutnant Kramer, Sie machen hier weiter und halten Commander Hammerbeck 

auf dem laufenden?» 
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«Das werde ich tun, Sir. Ja, Sir.» 

«Also.» Er zog seine Handschuhe an. «Ich schlage vor, wir kommen wieder 

zusammen, wenn es etwas Neues zu berichten gibt. Was hoffentlich im Laufe 

der nächsten vier Tage der Fall sein wird.» 

An der Tür drehte sich der alte Mann noch einmal um. «Es geht nicht nur um 

eine Million Tonnen Schiffsmaterial und zehntausend Menschenleben. Es sind 

eine Million Tonnen Schiffsmaterial und zehntausend Menschenleben alle zwei 

Wochen. Und es sind nicht nur die Geleitzüge. Es ist unsere Verpflichtung, 

Nachschub nach Russland zu schicken. Es ist unsere Chance, auf dem Kontinent 

zu landen und die Nazis zu vertreiben. Es ist alles. Es ist der ganze Krieg.» Er 

gab einen weiteren seiner pfeifenden Lacher von sich. «Nicht, dass ich Sie ir-

gendwie unter Druck setzen will, Leonard.» Er nickte. «Guten Morgen, meine 

Herren.» 

Während sie ihr Guten Morgen, Sir, murmelten, hörte Jericho, wie Wigram leise 

zu Skynner sagte. «Ich möchte später noch mit Ihnen reden, Leonard.» Sie hör-

ten, wie die Gäste die Betonstufen hinunterstampften, dann das Knirschen ihrer 

Füsse auf dem Weg draussen, und plötzlich herrschte Stille im Zimmer. Über 

dem Tisch hingen blaue Tabakschwaden wie Qualm über einem Schlachtfeld. 

Skynners Mund war verkniffen. Er summte vor sich hin. Er schob seine Papiere 

zusammen und richtete die Kanten mit übertriebener Sorgfalt aus. Keiner sagte 

ein Wort, und das Schweigen schien endlos. «Nun ja», sagte Skynner schliess-

lich, «das war ein Triumph. Ich danke Ihnen, Tom. Ich danke Ihnen wirklich 

sehr. Ich hatte ganz vergessen, was für eine mächtige Stütze Sie sein können. 

Sie haben uns gefehlt.» 

«Es ist meine Schuld, Leonard», sagte Logie. «Schlechte Vorbereitung. Ich 

hätte ihn besser ins Bild setzen müssen. Tut mir leid. War eine ziemliche Het-

ze.» 

«Weshalb begeben Sie sich nicht einfach wieder in Ihre Baracke, Guy? Weshalb 

gehen Sie nicht alle wieder an Ihre Arbeit, und dann können Tom und ich ein 

wenig miteinander plaudern.» 

«Verdammter Idiot», sagte Baxter zu Jericho. 

Atwood ergriff seinen Arm. «Kommen Sie, Alec» 

«Er ist trotzdem ein verdammter Idiot.» 

Sie verschwanden. 

Sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, sagte Skynner: «Ich habe nie 

gewollt, dass Sie zurückkommen.» 
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«Davon hat Logie nichts gesagt.» Jericho verschränkte die Arme, um seine 

Hände am Zittern zu hindern. «Er sagte, ich würde hier gebraucht.» «Ich habe 

nie gewollt, dass Sie zurückkommen, nicht weil ich Sie für einen Idioten halte – 

in der Beziehung irrt sich Alec. Sie sind kein Idiot. Aber Sie sind ein Wrack. Sie 

sind am Ende. Sie sind schon einmal unter Druck zusammengeklappt, und es 

wird wieder passieren, wie Ihre kleine Vorstellung eben bewiesen hat. Sie sind 

für uns nicht mehr von Nutzen.» 

Skynners grosses Hinterteil lehnte gelassen an der Tischkante. Er sprach in 

freundlichem Tonfall, und aus einiger Entfernung hätte man annehmen können, 

dass er mit einem alten Bekannten Liebenswürdigkeiten austauschte. 

«Weshalb bin ich dann hier? Ich habe nie darum gebeten, zuhickkehren zu dür-

fen.» 

«Logie hat eine hohe Meinung von Ihnen. Er ist der amtierende Chef der Ba-

racke, und ich höre auf ihn. Und, um ehrlich zu sein, nach Turing stehen, oder 

besser, standen Sie in dem Ruf, der beste Kryptoanalytiker hier im Park zu sein. 

Sie sind ein bisschen Geschichte, Tom. Eine Art Legende. Dass wir Sie zurück-

geholt haben, Sie heute morgen dabeihaben wollten, war eine Methode, unseren 

Bossen zu zeigen, wie ernst wir diese – äh – temporäre Krise nehmen. Es war 

ein Risiko. Aber offensichtlich habe ich mich geirrt. Sie haben versagt.» 

Jericho war kein gewalttätiger Mann. Er hatte nie einen anderen Menschen ge-

schlagen, nicht einmal als Junge, und er wusste, dass es eine Gnade war, dass er 

nicht zum Militär musste: Wenn man ihm ein Gewehr in die Hand gegeben hätte, 

wäre er nur für seine eigenen Leute eine Bedrohung gewesen. Aber auf dem 

Tisch stand ein schwerer Aschenbecher, das abgesägte Ende einer sechszölligen 

Granathülse, randvoll mit Zigarettenstummeln, und Jericho war ernstlich ver-

sucht, ihn Skynner in sein selbstgefälliges Gesicht zu rammen. Skynner schien 

das zu spüren. Auf jeden Fall löste er sein Hinterteil vom Tisch und begann, im 

Zimmer herumzugehen. Das muss einer der Vorteile sein, wenn man verrückt 

ist, dachte Jericho. Die Leute sind immer auf alles gefasst 

«Es war viel einfacher in den alten Zeiten, stimmt’s?» sagte Skynner. «Ein Haus 

auf dem Lande. Eine Handvoll Exzentriker. Niemand erwartet sonderlich viel. 

Sie arbeiten gemächlich vor sich hin. Und dann sitzen sie plötzlich auf dem grös-

sten Geheimnis des Krieges.» 

«Und dann erscheinen Leute wie Sie auf der Bildfläche.» 
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«So ist es. Leute wie ich werden gebraucht. Sie müssen dafür sorgen, dass diese 

Waffe richtig eingesetzt wird. Ich habe mich oft gefragt...» 

Skynner hörte auf zu lächeln. Er war ein massiger Mann, fast einen Kopf grösser 

als Jericho. Er kam sehr dicht an ihn heran, und Jericho konnte den schalen 

Zigarettenrauch und den Schweiss in seinen Kleidern riechen. 

«Sie haben keine Vorstellung mehr von diesem Ort. Keine Ahnung von den 

Problemen. Die Amerikaner zum Beispiel, vor denen Sie uns gerade gedemütigt 

haben. Uns. Wir stehen mit den Amerikanern in Verhandlungen, die...» Er brach 

ab. «Aber lassen wir das. Ich will lediglich sagen, dass Sie, wenn Sie – wenn 

Sie – sich gehenlassen, wie Sie es gerade getan haben, dann sind Sie nicht ein-

mal mehr imstande, den Ernst der Lage zu begreifen.» 

Skynner hatte eine Aktentasche, in die das königliche Wappen und «G VIR» in 

Goldbuchstaben eingeprägt waren, das Gold war jedoch bereits abgegriffen. Er 

verstaute seine Papiere darin und verschloss sie mit einem Schlüssel, der an ei-

ner langen Kette an seinem Gürtel befestigt war. 

«Ich werde veranlassen, dass Sie von der kryptoanalytischen Arbeit abgezogen 

und irgendwo anders untergebracht werden, wo Sie keinen Schaden anrichten 

können. Ich werde sogar dafür sorgen, dass Sie aus Bletchley verschwinden.» 

Er steckte den Schlüssel in die Tasche und klopfte darauf. «Sie können natürlich 

nicht ins Zivilleben zurückkehren, nicht, bevor der Krieg vorüber ist. Dazu wis-

sen Sie zuviel. Aber ich habe gehört, dass die Admiralität auf der Suche nach 

einem zusätzlichen Gehirn für die Statistik ist. Ziemlich öde, aber behaglich 

genug für einen Mann von Ihrer – Empfindsamkeit. Wer weiss? Vielleicht ler-

nen Sie ein nettes Mädchen kennen. Jemand, der – wie soll ich sagen – passen-

der für Sie ist als die Person, mit der Sie sich mehrere Male getroffen haben.» 

Jetzt versuchte Jericho, ihm einen Schlag zu versetzen, aber nicht mit dem 

Aschenbecher, nur mit der Faust, was sich als Fehler erwies. Skynner trat mit 

überraschender Behendigkeit beiseite, der Schlag verfehlte ihn, und dann fuhr 

seine rechte Hand vor und packte Jerichos Unterarm. Skynner grub seine Finger 

sehr hart in den weichen Muskel. 

«Sie sind ein kranker Mann, Tom. Und ich bin in jeder Hinsicht stärker als Sie.» 

Er verstärkte ein oder zwei Sekunden den Druck, dann liess er den Arm unver-

mittelt los. «Und jetzt gehen Sie mir aus den Augen.» 
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5 

Gott, war er müde. Die Erschöpfung hatte ihn überfallen wie ein lebendes We-

sen, umklammerte seine Beine, hockte auf seinen herabgesackten Schultern. Er 

lehnte sich gegen die Aussenmauer des A-Blocks, legte die Wange an den glat-

ten, feuchten Beton und wartete darauf, dass sein Puls wieder normal wurde. 

Was hatte er getan? 

Er musste sich hinlegen. Er musste ein Loch finden, in dem er sich verkriechen 

und ein bisschen Ruhe finden konnte. Wie ein Betrunkener auf der Suche nach 

seinen Schlüsseln tastete er erst in der einen Tasche herum und dann in der an-

deren und zog schliesslich die Einquartierungsnotiz hervor und starrte darauf. 

Albion Street? Wo lag die? Er hatte eine vage Erinnerung. Er würde es wissen, 

wenn er sie sah. 

Er stiess sich von der Mauer ab und machte sich auf den Weg, ganz vorsichtig, 

vom See fort auf die Strasse zu, die zum Haupttor führte. Ungefähr zehn Meter 

vor ihm stand ein kleiner schwarzer Wagen, und als er näherkam, ging die Fahr-

ertür auf, und eine Gestalt in einer blauen Uniform kam zum Vorschein. 

«Mister Jericho!» 

Jericho fuhr überrascht zusammen. Es war einer von den Amerikanern. «Leut-

nant Kramer?» 

«Hallo. Wollen Sie nach Hause? Kann ich Sie hinbringen?» 

«Nein, vielen Dank. Es ist nicht weit.» 

«Nun kommen Sie schon.» Kramer schlug mit der flachen Hand aufs Wagen-

dach. «Habe ihn gerade bekommen. Es würde mir Spass machen. Kommen Sie.» 

Jericho war im Begriff, abermals abzulehnen, aber dann spürte er, wie seine 

Beine unter ihm nachgaben. 

«Was ist los, Mann?» Kramer sprang vor und ergriff seinen Arm. «Sie sind ja 

völlig fertig. War wohl eine lange Nacht?» Jericho liess zu, dass Kramer ihn zur 

Beifahrertür führte und auf den Sitz schob. Im Inneren des kleinen Wagens war 

es kalt und roch, als wäre er lange Zeit nicht benutzt worden. Jericho vermutete, 

dass er der ganze Stolz von irgendjemandem gewesen war, bis die Benzinratio-

nierung ihn von der Strasse gedrängt hatte. Das Chassis schaukelte, als Kramer 

an der anderen Seite einstieg und die Tür zuschlug. 
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«Hier gibt es nicht viele Leute, die einen eigenen Wagen haben.» Jerichos 

Stimme klang seltsam in seinen eigenen Ohren, als käme sie von sehr weit her. 

«Haben Sie Mühe, Benzin zu bekommen?» 

«Nein, Sir.» Kramer drehte den Zündschlüssel, und der Motor erwachte zum 

Leben. «Sie kennen uns doch. Wir kriegen, soviel wir haben wollen.» Am 

Haupttor wurde der Wagen sorgfältig inspiziert. Der Schlagbaum hob sich, und 

sie fuhren hinaus, an der Kantine und dem Versammlungsgebäude vorbei, auf 

das Ende der Wilton Avenue zu. 

«Wohin?» 

«Nach links, glaube ich.» 

Kramer liess einen der kleinen bernsteinfarbenen Winker ausschnappen, und sie 

bogen in die Strasse ein, die mitten in die Stadt führte. Sein Gesicht sah gut aus 

– jungenhaft und kantig, mit einer verblichenen Sonnenbräune, die auf Dienst 

in Übersee schliessen liess. Er war ungefähr fünfundzwanzig und schien her-

vorragend in Form zu sein. 

«Ich glaube, ich muss Ihnen danken.» 

«Mir danken? Wofür?» 

«Bei der Konferenz. Sie haben die Wahrheit gesagt, während alle anderen nur 

um den heissen Brei herumgeredet haben. ‚Vier Tage’ – so ein Quatsch...» 

«Sie wollten nur loyal sein...» 

«Loyal? Na hören Sie mal, Tom. Ich darf Sie doch Tom nennen? Ich heisse 

übrigens Jimmy. Die waren präpariert.» 

«Ich glaube, über solche Dinge sollten wir uns nicht unterhalten...» Das Schwin-

delgefühl war vorbei, und in der geistigen Klarheit, die immer darauf folgte, 

kam Jericho der Gedanke, dass der Amerikaner draussen auf ihn gewartet hatte. 

«Hier kann ich aussteigen, vielen Dank.» «Wirklich? Aber wir sind doch erst 

ein paar Meter gefahren. 

«Bitte, halten Sie.» 

Kramer lenkte den Wagen an den Bordstein vor einer Reihe kleiner Häuser, 

bremste und schaltete den Motor aus. 

«Bitte, hören Sie mir zu, Tom, nur eine Minute. Die Deutschen haben drei Mo-

nate nach Pearl Harbor mit Shark angefangen...» 

«Also...» 

«Entspannen Sie sich. Niemand kann uns hören.» Das stimmte. Die Strasse war 

menschenleer. «Drei Monate nach Pearl Harbor, und plötzlich verlieren wir 

Schiffe, als machten wir Totalausverkauf. Aber niemand sagt uns, warum.  
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Schliesslich sind wir hierzulande die neuen Jungs – wir dirigieren lediglich die 

Konvois so, wie man es uns in London sagt. Schliesslich wird es so schlimm, 

dass wir euch fragen, was mit den grossartigen Kenntnissen los ist, die ihr bisher 

gehabt habt.» Er streckte Jericho einen Finger entgegen. «Und erst daraufhin 

werden wir über Shark informiert.» 

«Ich kann mir das nicht anhören», sagte Jericho. Er versuchte, die Tür zu öffnen, 

aber Kramer beugte sich vor und ergriff die Klinke. «Ich versuche nicht, Ihre 

Meinung über Ihre eigenen Leute zu vergiften. Ich versuche nur, Ihnen zu sagen, 

was hier vorgeht. Als wir voriges Jahr von Shark erfuhren, haben wir angefan-

gen, uns in die Sache hineinzuknien. Und schliesslich, nach langem Hickhack, 

haben wir ein paar Zahlen bekommen. Wissen Sie, wie viele Bomben Ihre Leute 

Ende letzten Sommers hatten? Das heisst, nach zwei Jahren Bauzeit?» 

Jericho starrte geradeaus. «Solche Informationen sind mir nicht zugänglich...» 

«Fünfzig! Und wissen Sie, wie viele wir nach Ansicht unserer Leute in Washing-

ton innerhalb von vier Monaten würden bauen können? Dreihundertsechzig!» 

«Dann bauen Sie sie doch», sagte Jericho gereizt, «wenn Sie so verdammt gross-

artig sind.» 

«O nein», sagte Kramer. «Sie verstehen nicht. Das ist nicht zulässig. Enigma ist 

ein Kind der Briten. Offiziell. Uber jede Änderung des Status quo muss verhan-

delt werden.» 

«Wird darüber verhandelt?» 

«In Washington. Gerade jetzt. Dort ist auch Ihr Mr. Turing. In der Zwischenzeit 

bleibt uns nichts anderes übrig, als zu nehmen, was ihr uns gebt.» «Aber das ist 

doch absurd. Weshalb baut ihr die Bomben nicht trotzdem?» «Tom, nun denken 

Sie doch selbst mal eine Minute darüber nach. Sie haben hier all diese Horch-

stellen. Sie haben das ganze Rohmaterial. Wir sind dreitausend Meilen entfernt. 

Verdammt schwer, Magdeburg von Florida aus zu empfangen. Und welchen 

Sinn hätte es, dreihundertsechzig Bomben zu haben, aber nichts, womit man sie 

füttern kann?» 

Jericho schloss die Augen und sah Skynners rot angelaufenes Gesicht, hörte 

seine grollende Stimme: «Sie haben keine Ahnung mehr von diesem Ort... Wir 

stehen mit den Amerikanern in Verhandlungen... Sie sind nicht einmal mehr im-

stande, den Ernst der Lage zu begreifen...» Jetzt endlich verstand er, weshalb 

Skynner so wütend geworden war. Shark stellte für sein kleines Imperium, das 
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er so mühsam aufgebaut hatte, eine tödliche Bedrohung dar. Aber die Bedrohung 

kam nicht aus Berlin. Sie kam aus Washington. 

«Verstehen Sie mich nicht falsch», sagte Kramer. «Ich bin jetzt seit einem Monat 

hier, und ich finde, was Sie alle erreicht haben, ist erstaunlich, einfach grossartig. 

Und niemand auf unserer Seite redet von einer Übernahme. Aber so kann es 

nicht weitergehen. Nicht genügend Bomben, nicht genügend Schreibmaschinen. 

Diese Baracken. Grosser Gott. ‚War es gefährlich im Krieg, Daddy?’ ‚Klar war 

es das, ich wäre beinahe erfroren/ Haben Sie gewusst, dass die gesamte Opera-

tion einmal fast zum Erliegen gekommen wäre, weil Ihnen die Farbstifte ausge-

gangen waren? Ich meine, worauf läuft das hinaus? Dass Menschen sterben müs-

sen, weil ihr nicht genügend Stifte habt?» 

Jericho war zu müde, um zu argumentieren. Ausserdem kannte er sich gut genug 

aus, um zu wissen, dass es stimmte. Es stimmte alles. Er erinnerte sich an einen 

Abend vor achtzehn Monaten, als man ihn gebeten hatte, im Shoulder of Mutton 

Ausschau nach Fremden zu halten. Er hatte im Dunkeln an der Tür gestanden 

und eine Mischung aus Bier und Limonade getrunken, während Turing, Welsh-

man und ein paar von den anderen grossen Bossen in einem Zimmer oben zu-

sammensassen und einen Brief an Churchill schrieben. Genau die gleiche Ge-

schichte: nicht genügend Mitarbeiter, nicht genügend Hilfskräfte, die Fabrik in 

Letchworth, in der früher Registrierkassen gebaut worden waren, hatte zuwenig 

Material, zuwenig Arbeitskräfte... Es hatte einen Riesenkrach gegeben, als 

Churchill den Brief erhielt – ein Wutanfall in der Downing Street, zerstörte Kar-

rieren, ein Durchrütteln der Maschinerie –, und die Verhältnisse hatten sich ge-

bessert, für einige Zeit. Aber Bletchley war ein gefrässiges Kind. Sein Appetit 

wuchs beim Essen. «Nervus belli», wie Atwood damals gemurmelt hatte, 

pecunia infinita...» Oder, wie Baxter es prosaischer ausgedrückt hatte: Letzten 

Endes ist alles eine Sache des Geldes. Die Polen hatten Enigma an die Briten 

übergeben müssen. Jetzt würden die Briten mit den Yankees teilen müssen. 

«Mit alledem will ich nichts zu schaffen haben. Ich brauche ein bisschen Schlaf. 

Danke fürs Mitnehmen.» 

Er griff nach der Klinke, und diesmal versuchte Kramer nicht, ihn zurückzuhal-

ten. Jericho war schon halb draussen, als Kramer sagte: «Ich habe gehört, Sie 

haben im vorigen Krieg Ihren Vater verloren.» 

Jericho erstarrte. «Wer hat Ihnen das erzählt?» «Ich hab’s vergessen. Spielt es 

eine Rolle?» 
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«Nein. Es ist kein Geheimnis.» Jericho massierte seine Stirn. Er spürte, dass ein 

gemeines Kopfweh im Anzug war. «Es ist vor meiner Geburt passiert. Er wurde 

bei Ypern von einer Granate getroffen. Er lebte noch eine Weile weiter, aber er 

war kaum noch zu etwas zu gebrauchen. Er ist nie mehr aus dem Hospital her-

ausgekommen. Er ist gestorben, als ich sechs war.» «Was hat er gemacht, bevor 

er getroffen wurde?» 

«Er war Mathematiker.» 

Es trat ein Moment Schweigen ein. 

«Bis später», sagte Jericho. Er stieg aus. 

«Mein Bruder ist umgekommen», sagte Kramer plötzlich. «Er war einer der er-

sten. Er war in der Handelsmarine. Auf einem Liberty-Schiff.» Natürlich, dachte 

Jericho. 

«Und das ist passiert, während wir mit Shark im dunkeln tappten, nehme ich 

an?» 

«So ist es.» Kramer schaute ins Leere, dann zwang er sich zu einem Lächeln. 

«Lassen Sie uns in Verbindung bleiben, Tom. Und wenn ich etwas für Sie tun 

kann, lassen Sie es mich wissen.» 

Er streckte den Arm aus, zog an der Tür und liess sie lautstark zuschlagen. Je-

richo stand allein am Strassenrand und sah zu, wie Kramer rasch wendete. Es 

gab eine Fehlzündung, dann jagte der Wagen den Hang hinauf in Richtung Park 

und hinterliess eine kleine Wolke aus schmutzigem Qualm in der Morgenluft. 

93 



Ill 

Beute 

Beute: jedes vom Feind gestohlene kryptographische 

Material, das die Chancen vergrössert, seine Codes oder 

Chiffren zu knacken. 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Bletchley war eine Eisenbahnstadt. Die Hauptstrecke von London nach Schott-

land spaltete sie in der Mitte, und die kleinere Strecke von Oxford nach 

Cambridge zerteilte sie in Viertel, so dass man den Zügen, wo immer man sich 

befand, nicht entkommen konnte: ihrem Lärm, dem Geruch nach Russ, dem 

Anblick ihres über den Dächern hängenden braunen Rauchs. Sogar die meisten 

Reihenhäuser waren Eisenbahngebäude, aus denselben roten Ziegelsteinen er-

baut wie der Bahnhof und die Lokschuppen, im gleichen öden Industriestil. 

Das Gästehaus, Albion Street, war zu Fuss nur ungefähr fünf Minuten von 

Bletchley Park entfernt und grenzte mit der Rückfront an die Hauptstrecke. 

Seine Inhaberin, Mrs. Ethel Armstrong, hatte sehr viel Ähnlichkeit mit ihrem 

Etablissement, etwas über fünfzig Jahre alt, solide gebaut, eine einschüchternde, 

spätviktorianische Erscheinung. Ihr Mann war einen Monat nach Ausbruch des 

Krieges an einem Herzinfarkt gestorben, woraufhin sie ihr vierstöckiges Haus 

in eine kleine Pension umgewandelt hatte. Wie die anderen Bewohner der Stadt 

– es waren an die 7’000 – hatte sie keine Ahnung, was auf dem Gelände des 

Herrenhauses ein Stück die Strasse hinunter vor sich ging, und es interessierte 

sie auch nicht. Es war profitabel, das war alles, was für sie eine Rolle spielte. 

Sie verlangte achtunddreissig Schilling pro Woche und erwartete von ihren fünf 

Mietern, dass sie ihr als Ausgleich für ihre Mahlzeiten sämtliche Lebensmittel-

karten aushändigten. Auf diese Art und Weise hatte sie bis zum Frühjahr 1943 

tausend Pfund gespart und in Kriegsanleihen angelegt und in ihrem Keller so 

viele Lebensmittel gehamstert, dass sie einen mittelgrossen Laden hätte eröff-

nen können. Am Mittwoch war eines ihrer Zimmer frei geworden, und schon 

am Freitag hatte sie einen Einquartierungsschein erhalten, mit dem sie angewie-

sen wurde, einen Mister Thomas Jericho bei sich aufzunehmen. Am Morgen des 

gleichen Tages war seine Habe von seinem bisherigen Wohnsitz vor ihrer Tür 

abgeliefert worden: zwei Kartons mit persönlichen Besitztümern und ein uraltes 

eisernes Fahrrad. Das Fahrrad rollte sie in den Hinterhof. Die Kartons trüg sie 

nach oben. 

Ein Karton war voller Bücher. Ein paar Romane von Agatha Christie. A Synop- 
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sis of Elementary Results in Pure and Applied Mathematics, zwei Bände von 

einem George Shoobndge Garr. Pnncipia Mathematica, was immer das sein 

mochte. Eine deutsch klingende Broschüre, On Computable Numbers, with an 

Application to the Entscheidungsproblem, mit einer Widmung «Für Tom mit 

aufrichtigem Respekt, Alan». Weitere Bücher über Mathematik, eines so oft ge-

lesen, dass es fast auseinanderfiel, und mit zahllosen Lesezeichen, Bus und 

Strassenbahn-Fahrscheine, ein Bierdeckel, sogar ein Grashalm. Das Buch 

klappte an einer Stelle auf, wo eine Passage dick unterstrichen war: 

...auf alle Fälle gibt es eine Aufgabe, die die echten Mathematiker im Krieg 

erfüllen können. Wenn die Welt wahnsinnig geworden ist, kann ein Mathe-

matiker in der Mathematik ein unvergleichliches Gegenmittel finden. Denn 

von allen Künsten und Wissenschaften ist die Mathematik die entlegenste. 

Nun, der letzte Satz stimmt, dachte sie. Sie klappte das Buch zu, drehte es um 

und warf einen Blick auf den Rücken. A Mathematicians Apology. G.H. Hardy. 

Cambridge University Press. 

Auch in dem anderen Karton steckte wenig Interessantes. Ein Farbstich aus Vik-

torianischer Zeit mit der Chapel des Kings College. Ein billiger «Warnarlarm»-

Wecker, auf elf Uhr eingestellt, in einer schwarzen Fiberschachtel. Ein Radio. 

Ein verstaubter Talar mit der dazugehörigen akademischen Kopfbedeckung. 

Eine Flasche Tinte. Ein Teleskop. Ein Exemplar der Times vom 23. Dezember 

1942, beim Kreuzworträtsel aufgeschlagen, das in zwei verschiedenen Hand-

schriften ausgefüllt worden war, die eine sehr klein und präzise, die andere 

schwungvoller, runder, vermutlich die einer Frau. Am oberen Rand stand 

2712815. Und schliesslich, auf dem Grund des Kartons, eine Karte, die, wie sich 

zeigte, als sie sie entfaltete, nicht England darstellte und (wie sie geargwöhnt 

und insgeheim gehofft hatte) auch nicht Deutschland, sondern den Nachthim-

mel. 

Sie war so enttäuscht von dieser schäbigen Ansammlung, dass sie, als in dieser 

Nacht um halb eins bei ihr angeklopft wurde und ein kleiner Mann mit einem 

nördlichen Akzent noch zwei Koffer dazu lieferte, sich gar nicht erst die Mühe 

machte, sie zu öffnen, sondern sie lediglich in sein Zimmer stellte. Ihr Besitzer 

traf am Samstag morgen um neun Uhr ein. Sie war sich in Bezug auf die Zeit 

ganz sicher, erklärte sie später ihrer Nachbarin Mrs. Scratchwood, weil im Radio 
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gerade die Morgenandacht zu Ende war und gleich die Nachrichten kommen 

sollten. Und er sah genauso aus, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Er war nicht 

sehr gross. Er war mager. Ein Büchertyp. Sah elend aus (er hielt sich den Arm, 

als hätte er sich gerade verletzt). Er war unrasiert und so weiss wie – sie hatte 

sagen wollen, «wie ein Bettlaken», aber so weisse Laken hatte sie seit vor dem 

Krieg nicht mehr gesehen, jedenfalls nicht in ihrem Haus. Seine Kleidung war 

von guter Qualität, aber in schlechtem Zustand. Ihr fiel auf, dass an seinem Man-

tel ein Knopf fehlte. Aber er machte einen angenehmen Eindruck. Sehr höflich. 

Gute Manieren. Eine leise Stimme. Sie selbst hatte keine Kinder, nie einen Sohn 

gehabt, aber wenn das der Fall gewesen wäre, dann wäre er ungefähr im richti-

gen Alter gewesen... Nun, sagen wir einfach, er musste aufgepäppelt werden, 

das konnte jeder sehen. 

Mit der Miete war sie ganz strikt. Sie verlangte immer eine Monatsmiete im 

voraus. Die Forderung wurde gleich unten in der Diele gestellt, noch bevor sie 

den Mieter hinaufbrachte, um ihm das Zimmer zu zeigen, und gewöhnlich gab 

es eine Diskussion, die damit endete, dass sie sich verdriesslich bereit erklärte, 

sich mit zwei Wochen Vorauszahlung zu begnügen. Aber er zahlte ohne jedes 

Widerwort. Sie verlangte sieben Pfund und sechs Schilling, und er gab ihr acht 

Pfund, und als sie behauptete, kein Wechselgeld zu haben, sagte er, in Ordnung, 

Sie können es mir später geben. Als sie seine Lebensmittelkarten erwähnte, sah 

er sie einen Moment völlig verwirrt an, und dann sagte er (daran würde sie sich 

für den Rest ihres Lebens erinnern) : «Meinen Sie das da?» 

«Meinen Sie das da?» Sie wiederholte es erstaunt. Als ob er so etwas noch nie 

zuvor gesehen hätte! Er gab ihr das kleine braune Heft, den kostbaren Wochen-

pass für vier Unzen Butter, acht Unzen Speck, zwölf Unzen Zucker, und sagte, 

sie könne damit tun, was sie wolle. «Ich habe nie Verwendung dafür gehabt.» 

Jetzt war sie so verblüfft, dass sie kaum noch wusste, was sie tat. Sie verstaute 

das Geld und die Lebensmittelkarten in ihrer Schürze, bevor er es sich anders 

überlegen konnte, und führte ihn nach oben. 

Ethel Armstrong hätte als erste zugegeben, dass das fünfte Zimmer im Gäste-

haus nicht viel hermachte. Es lag am Ende des Korridors, war nur über eine 

kleine Wendeltreppe zu erreichen und nur mit einem Bett und einem Kleider-

schrank möbliert. Es war so schmal, dass man die Tür nicht richtig öffnen 

konnte, weil das Bett im Wege stand. Es hatte ein kleines, vom Russ getrübtes 
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Fenster, das auf das ausgedehnte Areal der Eisenbahngleise hinausging. Im 

Laufe von zweieinhalb Jahren musste es an die dreissig verschiedene Bewohner 

gehabt haben. Kemer war länger als ein paar Monate geblieben, und einige hat-

ten sich sogar geweigert, dann zu schlafen. Aber dieser hier setzte sich lediglich 

auf die Bettkante, eingezwängt zwischen seinen Kartons und seinen Koffern, 

und sagte erschöpft: «Sehr schön, Mrs. Armstrong» 

Sie informierte ihn rasch über die Hausordnung. Frühstück um sieben Uhr früh, 

Abendessen um halb sieben Uhr abends. Für diejenigen, die in unregelmässigen 

Schichten arbeiteten, würden «kalte Speisen» in der Küche bereitgestellt. Am 

hinteren Ende des Flurs gab es ein Badezimmer, das von allen fünf Gästen be-

nutzt wurde. Sie durften pro Woche ein Bad nehmen, wobei die Wassertiefe 

zwölf Zentimeter nicht übersteigen durfte (in der Wanne mit einer Linie gekenn-

zeichnet), und er würde sich mit den anderen einigen müssen, wann er an der 

Reihe war. Er würde zum Heizen seines Zimmers vier Brocken Kohle pro Abend 

bekommen. Das Feuer im Kamin im Wohnzimmer unten wurde pünktlich um 

neun Uhr gelöscht. Jeder, der beim Kochen in seinem Zimmer ertappt wurde, 

Alkohol trank oder Besucher empfing, insbesondere weiblichen Geschlechts – 

dabei hatte er schwach gelächelt –, würde vor die Tür gesetzt, und die restliche 

Mietvorauszahlung würde als Busse einbehalten. 

Sie erkundigte sich, ob er noch irgendwelche Fragen hätte, worauf er nichts er-

widerte, was ein Glück war, weil in diesem Moment, keine dreissig Meter von 

dem Schlafzimmerfenster entfernt, ein Express mit einer Geschwindigkeit von 

sechzig Meilen pro Stunde vorbeikreischte und das kleine Zimmer so heftig er-

beben liess, dass Mrs. Armstrong einen Augenblick lang die grauenhafte Vision 

hatte, dass der Fussboden unter ihnen nachgab und sie beide in die Tiefe stürzten 

– hinunter durch ihr Schlafzimmer und durch die Spülküche, um dann zwischen 

den wachsartigen Schinken und den Dosen mit Pfirsichen zu landen, die sie in 

Aladins Wunderhöhle, ihrem Keller, so sorgfältig gehamstert und versteckt 

hatte. 

«So», sagte sie, als der Lärm endlich vorüber war, «und jetzt verschwinde ich, 

damit Sie ein bisschen Ruhe und Frieden bekommen.» 

Tom Jericho sass ein paar Minuten auf der Bettkante und lauschte, wie ihre 

Schritte auf der Treppe verklangen, dann zog er Jackett und Hemd aus und un-

tersuchte seinen pochenden Unterarm. Er hatte zwei Blutergüsse dicht unterhalb 
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des Ellenbogens, so schwarz und scharf umrissen wie Trockenpflaumen, und 

jetzt fiel ihm wieder ein, an wen Skynner ihn immer erinnert hatte – an einen 

Vertrauensschüler namens Fane, Sohn eines Bischofs, der es liebte, neue Jungen 

zur Teezeit in seinem Zimmer mit dem Rohrstock zu schlagen, und von ihnen 

verlangte, dass sie hinterher «danke, Fane» sagten. Es war kalt in dem Zimmer, 

er begann zu zittern und bekam eine Gänsehaut. Eine grosse Müdigkeit überkam 

ihn. Er machte einen seiner Koffer auf, holte einen Schlafanzug heraus und zog 

ihn schnell an. Er hängte sein Jackett auf und dachte daran, auch seine restlichen 

Sachen auszupacken, entschied sich aber dagegen. Vielleicht war er schon mor-

gen früh nicht mehr in Bletchley. Mein Gott, das war ein Witz – er fuhr sich mit 

der Hand übers Gesicht –, er hatte gerade acht Pfund, mehr als ein Wochengeh-

alt für ein Zimmer ausgegeben, das er vielleicht gar nicht brauchte. Der Klei-

derschrank wackelte, als er ihn öffnete, und die Drahtkleiderbügel erzeugten ein 

melancholisches Scheppern. Im Innern stank es nach Mottenkugeln. Er ver-

staute rasch die Kartons darin und schob die Koffer unters Bett. Dann schloss 

er die Vorhänge, legte sich auf die klumpige Matratze und zog die Decke bis 

zum Kinn hoch. 

Drei Jahre lang hatte Jericho ein Nachtleben geführt, war am Abend aufgestan-

den und bei Tagesanbruch zu Bett gegangen, aber er hatte sich nie daran ge-

wöhnt. Jetzt, da er hier lag und den fernen Geräuschen eines Samstagvormittags 

lauschte, kam er sich vor wie ein Kranker. Unten liess jemand ein Bad einlaufen. 

Der Wassertank befand sich auf dem Dachboden direkt über seinem Kopf, und 

der Lärm, mit dem er sich leerte und wieder vollief, war ohrenbetäubend. Er 

schloss die Augen, und das einzige, was er vor sich sah, war die Karte vom 

Nordatlantik. Er öffnete die Augen, und das Bett erbebte leicht, als ein Zug vor-

beifuhr, und das erinnerte ihn an Claire. Der 1506 von London Euston – «mit 

Halt in Willesden, Watford, Apsley, Berkhamstead, Trmg Chaddmgton und 

Leighton Buzzard, Ankunft Bletchley um vier Uhr neunzehn...» Er kannte die 

Ansage selbst jetzt noch auswendig, und er sah auch sie vor sich. Damals war 

er ihr zum erstenmal begegnet. 

Wann war das doch gleich gewesen? Eine Woche nach dem Eindringen in 

Shark? Auf jeden Fall ein paar Tage vor Weihnachten. Er und Logie, Puck und 

Atwood waren angewiesen worden, sich in dem Bürohaus am Broadway in der 

Nähe der U-Bahnstation St. James zu melden, von dem aus Bletchley Park ge-

leitet wurde. «C» selbst hatte eine kleine Rede über die Bedeutung ihrer Arbeit 

gehalten. 
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In Anbetracht ihres «entscheidenden Durchbruchs» und auf Anweisung des Pre-

mierministers hatten sie alle einen kräftigen Händedruck erhalten und einen Um-

schlag mit einem Scheck über 100 Pfund. Hinterher hatten sie sich, ein wenig 

verlegen, auf dem Gehsteig voneinander verabschiedet, und jeder war seines 

Weges gegangen – Logie zu einem Lunch in der Admiralität, Puck zu einer Ver-

abredung mit einer Frau, Atwood zu einem Konzert in der National Portrait Gal-

lery und Jericho zurück zum Bahnhof Euston, um den Zug nach Bletchley zu 

erreichen, «mit Halt in Willesden, Watford, Apsley...» 

Jetzt würde es keine Schecks mehr geben. Vielleicht würde Churchill sein Geld 

zurückverlangen. 

Eine Million Tonnen Frachtermaterial. Zehntausend Menschen. Sechsundvier-

zig U-Boote. Und das war nur der Anfang. 

«Es ist alles. Es ist der ganze Krieg» 

Er drehte sein Gesicht zur Wand. 

Em weiterer Zug fuhr vorbei, und dann noch einer. Jemand anders begann ein 

Bad einzulassen. Im Hinterhof, direkt unter seinem Fenster, begann Mrs. Arm-

strong den Wohnzimmerteppich, den sie über die Wäscheleine gehängt hatte, zu 

klopfen, hart und rhythmisch, als wäre er ein Gast, der mit seiner Miete im Rück-

stand war, oder ein schnüffelnder Inspektor vom Ernährungsmmisterium. 

Dunkelheit hüllte ihn ein. 

Der Traum ist eine Erinnerung die Erinnerung ein Traum. 

Ein von Menschen wimmelnder Bahnsteig – Eisenträger und Tauben, die unter 

einem schmutzigen Glasdach herumschwirren. Über die Lautsprecheranlage tö-

nen blecherne Weihnachtslieder. Kaltes Licht und viel Khaki. 

Eine Gruppe Soldaten, in Schräglage vom Gewicht ihrer Tornister, eilt zum 

Dienstwagen. Ein Matrose küsst eine schwangere Frau mit einem roten Hut und 

tätschelt ihren Hintern. Schulkinder, die über Weihnachten nach Hause fahren. 

Handelsvertreter in abgeschabten Mänteln. Zwei dünne und besorgte Mütter, 

beide in billigen Pelzen, eine hochgewachsene blonde Frau in einem gutge-

schnittenen knöchellangen braunen Mantel – ein Vorkriegsmantel, denkt er, so 

etwas wird heutzutage nicht mehr hergestellt... 

Sie geht am Fenster vorbei, und ihm wird plötzlich klar, dass sie gemerkt hat, 

wie er sie anstarrt. Er wirft einen Blick auf seine Taschenuhr, klappt mit dem 

Daumen den Deckel zu, und als er wieder aufschaut, kommt sie tatsächlich in  
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sein Abteil. Es ist voll besetzt. Sie zögert. Er steht auf, um ihr seinen Platz anzu-

bieten. Sie bekundet mit einem Lächeln ihren Dank und gestikuliert, um anzudeu-

ten, dass gerade genügend Raum vorhanden ist, um sich zwischen ihn und das 

Fenster zu zwängen. Er nickt und setzt sich unter Schwierigkeiten wieder hin. 

Uber die ganze Länge des Zuges werden Türen zugeschlagen, eine Pfeife 

schrillt, sie rucken vorwärts. Auf dem Bahnsteig das verwischte Bild von winken-

den Menschen. Er ist so eingekeilt, dass er sich kaum rühren kann. Eine derartige 

Intimität wäre vor dem Krieg nie geduldet worden, aber jetzt, auf diesen endlosen, 

unbequemen Reisen, werden Männer und Frauen immer zusammengeworfen, oft 

buchstäblich. Ihr Schenkel ist gegen seinen gepresst, so stark, dass er die Festig-

keit der Muskeln und Knochen unter dem Fleischpolster spüren kann. Ihre Schul-

ter liegt an seiner. Ihre Beine berühren sich. Ihre Strümpfe rascheln an seiner 

Wade. Er kann ihre Wärme spüren und ihr Parfüm riechen. 

Er sieht an ihr vorbei und tut so, als schaute er aus dem Fenster auf die vorbei-

gleitenden hässlichen Häuser. Sie ist viel jünger, als er zuerst gedacht hat. Im 

Profil ist ihr Gesicht nicht eigentlich hübsch, aber bemerkenswert – kantig stark 

– «ansehnlich» wäre vielleicht das richtige Wort. Sie hat sehr blondes Haar, hin-

ten zusammengebunden. Als er versucht, sich zu bewegen, berührt sein Ellenbogen 

die Seite ihrer Brust, und ihm ist, als müsste er vor Verlegenheit sterben. Er ent-

schuldigt sich wortreich, aber sie scheint es nicht zur Kenntnis zu nehmen. Sie hat 

ein Exemplar der Times klein zusammengefaltet in der Hand. 

Das Abteil ist brechend voll. Soldaten liegen auf dem Boden und verstopfen den 

Gang. Ein Unteroffizier der Royal Air Force ist auf der Kofferablage eingeschla-

fen und hält seinen Tornister in den Armen wie eine Geliebte. Jemand beginnt zu 

schnarchen. Die Luft riecht stark nach billigen Zigaretten und ungewaschenen 

Körpern. Aber all dies beginnt für Jericho allmählich zu verschwinden. Es sind 

nur noch sie beide da, mit dem Zug ruckelnd. Wo sie sich berühren, brennt seine 

Haut. seine Wadenmuskeln schmerzen von der Anstrengung ihr weder zu nahe zu 

kommen noch von ihr abzurücken. 

Er fragt sich, wie weit sie fährt. Jedesmal, wenn sie an einem der kleinen Bahn-

höfe anhalten, fürchtet er, sie könnte aussteigen. Aber nein: Sie starrt weiterhin 

auf ihr Quadrat aus bedrucktem Papier. Das triste Hinterland Nord-Londons 

weicht einer tristen Landschaft, farblos in der anbrechenden Dämmerung eines 

Dezembernachmittags. Viehlose Felder, kahle Bäume und die unscharfen, dunklen 

Linien von Hecken. Leere Strassen, kleine Dörfer mit rauchenden Schornsteinen, 

die sich von der Landschaft abheben wie Russplacken. 

Eine Stunde vergeht. Sie haben Leighton Buzzard hinter sich, und fünf Minuten  
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vor Bletchley sagt sie plötzlich: «Deutsche Stadt, teilweise in französischem Wi-

derspruch zu Hameln.» 

Er ist nicht sicher, oh er richtig gehört hat, nicht einmal, oh die Bemerkung an 

ihn gerichtet ist. 

«Wie bitte?» 

«Deutsche Stadt, teilweise in französischem Widerspruch zu Hameln.» Sie wie-

derholt es, als wäre er beschränkt. «Sieben senkrecht. Acht Buchstaben.» 

«Ah ja», sagt er. «Ratisbon.» 

«Wie kommen Sie darauf? Ich glaube nicht, dass ich das Wort schon einmal ge-

hört habe.» Sie wendet ihm ihr Gesicht zu. Er bekommt einen ungefähren Ein-

druck von ihren Zügen – eine scharfgeschnittene Nase, ein breiter Mund –, aber 

es sind ihre Augen, die ihn faszinieren. Graue Augen – ein kaltes Grau ohne den 

geringsten Anflug von Blau. Sie sind nicht taubengrau, entscheidet er später, und 

auch nicht perlgrau. Es ist das Grau von Schneewolken, kurz bevor sie sich ent-

laden. 

«Das ist der englische Name von Regensburg das im Mittelalter Ratisbona hiess. 

Ich glaube, an der Donau gelegen. Teilweise auf Französisch – nun, offensicht-

lich bon. Im Widerspruch zu Hameln. Das ist leicht. Hameln – Rattenfänger – 

Ratten, auf Englisch rats. Rat is bon. Ratte ist gut. Der Ansicht ist man nicht in 

Hameln.» Er fängt an zu lachen, dann zwingt er sich zum Aufhören. Hör dich 

doch nur an, du quasselst wie ein Idiot. 

«Mit zehn auffüllen. Neun Buchstaben.» 

«Das ist ein Anagramm», sagt er unverzüglich «Plentiful.» 

«Morgenimbiss so weit es geht.» 

«Ambit.» 

Sie schüttelt den Kopf, trägt die Antworten ein. «Wie kommen Sie so schnell dar-

auf?» 

«Das ist nicht weiter schwierig. Man lernt, auf welche Weise sie denken. Morgen 

– das ist a. m, ante meridiem. Imbiss – das Wort ‚bite’, Bissen, ohne das e. So 

weit es geht – nun ja, innerhalb des eigenen Ambitus, der eigenen Grenzen. Darf 

ich?» Er langt hinüber und nimmt Papier und Bleistift. Die Hälfte seines Gehirns 

beschäftigt sich mit dem Kreuzworträtsel, die andere Hälfte mit ihr – wie sie eine 

Zigarette aus der Handtasche nimmt und sie anzündet, wie sie ihn mit leicht zur 

Seite geneigtem Kopf beobachtet. Aster, tasso, lovage, landau... Es ist das erste 

und einzige Mal in ihrer Beziehung dass er alles in der Hand hat, und als er die 

letzten zwanzig Fragen gelöst und ihr die Zeitung zurückgegeben hat, fahren sie 

durch die Aussenbezirke einer kleinen Stadt, kriechen an schmalen Gärten und 

hohen Schornsteinen vorbei. Hinter ihrem Kopf sieht er die vertrauten Leinen  
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voller Wäsche, die Luftschutzbunker, die Gemüsebeete, die kleinen roten, von 

den vorbeifahrenden Zügen geschwärzten Häuser. Im Abteil wird es dunkel, als 

sie unter dem Eisendach des Bahnhofs einfahren. «Bletchley!» ruft der Schaff-

ner, «Bletchley!» 

Er sagt: «Hier muss ich leider aussteigen.» 

«Ja...» Sie betrachtet nachdenklich das fertige Kreuzworträtsel, dann dreht sie 

sich um und lächelt ihn an. 

«Ja. Wissen Sie, das hatte ich mir beinahe gedacht.» «Mister Jericho!» ruft je-

mand. «Mister Jericho!» 

«Mister Jericho!» 

Er öffnete die Augen. Einen Augenblick lang wusste er nicht, wo er sich befand. 

Uber ihm ragte in dem schwachen Licht der Kleiderschrank auf. 

«Ja.» Er setzte sich in dem fremden Bett auf. «Tut mir leid. Mrs. Armstrong?» 

«Mr. Jericho, es ist Viertel nach sechs!» Sie rief von der halben Treppe aus zu 

ihm hoch. «Wollen Sie Abendessen?» 

Viertel nach sechs? Im Zimmer war es fast dunkel. Er holte seine Taschenuhr 

unter dem Kissen hervor und klappte den Deckel auf. Zu seiner Verblüffung 

stellte er fest, dass er fast den ganzen Tag geschlafen hatte. 

«Das wäre sehr nett, Mrs. Armstrong. Danke.» 

Der Traum war verstörend lebhaft gewesen – auf jeden Fall lebendiger als die-

ses dämmrige Zimmer –, und als er die Decken zurückschlug und seine nackten 

Füsse auf den kalten Boden schwang, war ihm, als befände er sich in einem 

Niemandsland zwischen zwei Welten. Er war auf seltsame Weise überzeugt, 

dass Claire an ihn gedacht und sein Unterbewusstsein wie ein Radio reagiert 

und eine Botschaft von ihr aufgefangen hatte. Das war ein absurder Gedanke 

für einen Mathematiker, einen rational denkenden Menschen, aber er konnte ihn 

nicht loswerden. Er fand seinen Kulturbeutel und zog den Mantel über den 

Schlafanzug. 

Im ersten Stock kam eine Gestalt in einem blauen Flanellmorgenrock und mit 

Lockenwicklern aus weissem Papier aus dem Badezimmer. Er nickte höflich, 

aber die Frau gab ein verlegenes Quieken von sich und lief eilends den Korridor 

hinunter. Vor dem Waschbecken packte er seine Toilettenartikel aus: einen Rest 

Karbolseife, einen Sicherheitsrasierer mit einer sechs Monate alten Klinge, eine 

hölzerne Zahnbürste, abgenutzt bis auf einen kleinen Borstenrest, eine fast leere 

Dose mit rosa Zahnpulver. Die Wasserhähne rasselten. Es kam kein warmes 

Wasser. Er kratzte zehn Minuten auf seinem Kinn herum, bis es rot und stellen- 
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weise blutig war. Hier war es, wo der Teufel des Krieges wohnte: in den Details, 

in den tausend kleinen Demütigungen, die der ständige Mangel an Toilettenpa-

pier, Seife, Streichhölzern oder sauberer Kleidung mit sich brachte. Die Zivili-

sten waren verelendet. Sie stanken, und das war die reine Wahrheit. Körperge-

ruch lag über den Britischen Inseln wie ein dichter, saurer Nebel. 

Unten im Esszimmer sassen zwei weitere Gäste, eine Miss Jobey und ein Mister 

Bonnyman, und während sie auf das Essen warteten, unterhielt er sich leise mit 

den beiden. Miss Jobey trug ein schwarzes Kleid mit einer Kameenbrosche am 

Hals. Bonnyman trug einen schimmeifarbenen Tweedanzug und hatte eine 

Reihe Stifte in der Brusttasche. Jericho dachte, dass er vielleicht einer der an 

den Bomben arbeitenden Ingenieure war. Die Tür zur Küche schwang auf, und 

Mrs. Armstrong brachte ihre Teller herein. 

«Jetzt geht’s los», flüsterte Bonnyman. «Machen Sie sich auf etwas gefasst, al-

ter Junge.» 

«Verderben Sie’s nicht schon wieder mit ihr, Arthur», sagte Miss Jobey. Sie 

kniff ihn spielerisch in den Arm, woraufhin Bonnymans Hand unter dem Tisch 

verschwand und ihr Knie tätschelte. Jericho goss allen Wasser ein und tat so, 

als bemerke er es nicht. 

«Es gibt Kartoffelauflauf», verkündete Mrs. Armstrong herausfordernd. 

Sie betrachteten ihre dampfenden Teller. 

«Wie überaus – äh – sättigend», sagte Jericho schliesslich. 

Die Mahlzeit wurde schweigend eingenommen. Der Nachtisch war eine Art Ap-

felkompott mit synthetischem Pudding. Sobald er verspeist war, zündete 

Bonnyman seine Pfeife an und verkündete, da es Samstagabend sei, würden er 

und Miss Jobey dem Eight Bells Inn in der Buckingham Road einen Besuch 

abstatten. «Sie können gern mitkommen», sagte er in einem Ton, der andeutete, 

dass Jericho keineswegs willkommen wäre. «Oder haben Sie andere Pläne?» 

«Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich habe tatsächlich andere Pläne. Oder, bes-

ser gesagt, einen Plan.» 

Nachdem die anderen gegangen waren, half er Mrs. Armstrong beim Abräumen 

des Tisches, dann ging er hinaus auf den Hinterhof, um sein Fahrrad zu über-

prüfen. Inzwischen war es fast völlig dunkel, und in der Luft lag eine Schärfe, 

die Frost ankündigte. Das Licht funktionierte noch. Er säuberte die Ventile und 

pumpte etwas mehr Luft in die Reifen. 
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Um acht Uhr war er wieder oben in seinem Zimmer. Um halb elf war Mrs. 

Armstrong im Begriff, ihr Strickzeug beiseite zu legen und ins Bett zu gehen, 

als sie ihn herunterkommen hörte. Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit, gerade 

noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Jericho den Hur entlangeilte und in die Nacht 

hinaus ging. 

2 

Der Mond widersetzte sich der Verdunkelung und liess sein blaues Taschen-

lampenlicht auf die gefrorenen Felder fallen, durchaus hell genug für einen 

Mann auf einem Fahrrad. Jericho hob sich aus dem Sattel, trat kraftvoll in die 

Pedale und schwankte von einer Seite zur anderen, als er die Anhöhe ausserhalb 

von Bletchley hinaufstrampelte und seinen eigenen Schatten verfolgte, der 

scharf umrissen vor ihm auf die Strasse geworfen wurde. Von irgendwo in der 

Ferne kam das Dröhnen eines heimkehrenden Bombers. 

Die Strasse wurde eben, und er setzte sich wieder auf den Sattel. Trotz aller 

Anstrengungen mit der Luftpumpe waren die Reifen nach wie vor halb platt, 

und die Räder und die Kette waren eingerostet, weil das Öl fehlte. Das Treten 

war schwer, aber das machte Jericho nichts aus. Er unternahm etwas, das war 

das Entscheidende. Es war dasselbe wie das Knacken eines Codes. Ganz gleich, 

wie hoffnungslos die Situation war, die Regel lautete immer: Unternimm etwas. 

Kein Kryptogramm, pflegte Alan Turing zu sagen, ist je durch blosses Anstar-

ren entschlüsselt worden. 

Er radelte ungefähr zwei Meilen auf der Strecke, die sanft ansteigend nach 

Shenley Brook End führte. Es war kaum ein Dorf, eher ein winziger Weiler mit 

vielleicht einem Dutzend Häusern, in denen überwiegend Farmarbeiter wohn-

ten. Er konnte die Gebäude nicht sehen, da sie in einer kleinen Senke lagen, 

aber als er um eine Kurve fuhr und Holzrauch roch, wusste er, dass es nicht 

mehr weit sein konnte. 

Unmittelbar vor dem Weiler war auf der linken Seite in der Weissdornhecke 

eine Lücke und dahinter ein ausgefahrener Weg, der zu einem kleinen, für sich 

allein stehenden Häuschen führte. Er bog auf diesen Weg ein und bremste 
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schlitternd ab. Seine Füsse glitten auf dem gefrorenen Schlamm aus. Eine un-

wahrscheinlich grosse Schleiereule erhob sich von einem nahen Ast und flatterte 

lautlos über das Feld. Jericho betrachtete das Haus genau. War es nur Einbildung, 

oder entdeckte er tatsächlich eine Andeutung von Licht am Fenster im Erdge-

schoss? Er stieg ab und schob sein Fahrrad darauf zu. 

Ihm war wunderbar gelassen zumute. Uber dem Reetdach funkelten die Sternbil-

der wie die Lichter einer Grossstadt – Kleiner Bär und Polarstern, Pegasus und 

Kepheus, das abgeflachte M von Kassiopeia, durch das die Milchstrasse floss. 

Kem irdisches Licht konnte ihr Strahlen beeinträchtigen. Ein Gutes hat die Ver-

dunkelung dachte er, sie hat uns die Sterne zurückgegeben. 

Die Tür bestand aus schwerer, mit Eisen beschlagener Eiche. 

Es war, als klopfte man auf Stein. Nach einer halben Minute versuchte er es noch 

einmal. 

«Claire?» rief er. «Claire?» 

Eine Pause, und dann: «Wer ist da?» 

«Ich bin’s, Tom.» 

Er holte tief Luft und wappnete sich, wie für einen Schlag. Der Türknauf drehte 

sich, und die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet, gerade so weit, dass eine dun-

kelhaarige Frau in den Dreissigern sichtbar wurde, ungefähr von Jerichos Grösse. 

Sie trug eine Brille mit runden Gläsern und einen dicken Mantel und hielt ein 

Gebetbuch in der Hand. 

«Ja?» 

Einen Moment war er sprachlos. «Tut mir leid», sagte er, «ich wollte zu Claire...» 

«Sie ist nicht da.» 

«Nicht da?» wiederholte er enttäuscht. Jetzt fiel ihm wieder ein, dass Claire mit 

einer Frau namens Hester Wallace zusammenwohnte («sie arbeitet in Baracke 6) 

sie ist reizend»), aber aus irgendeinem Grund hatte er ihre Existenz völlig ver-

gessen. Auf Jericho wirkte sie nicht sonderlich reizend. Sie hatte ein mageres, 

von einer Adlernase beherrschtes Gesicht, und ihr Haar war straff nach hinten 

gekämmt und zu einem Knoten gebunden. «Ich bin Tom Jericho.» Sie reagierte 

nicht. «Vielleicht hat Claire einmal meinen Namen erwähnt.» 

«Ich werde ihr sagen, dass Sie da waren.» 

«Kommt sie bald zurück?» 

«Ich habe keine Ahnung. Tut mir leid.» 
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Sie machte die Tür wieder zu. Jericho stemmte seinen Fuss dagegen. «Hören 

Sie, ich weiss, es ist fürchterlich unhöflich von mir, aber könnte ich nicht her-

einkommen und auf sie warten?» 

Die Frau warf einen Blick auf seinen Fuss und dann auf sein Gesicht. «Das ist 

leider unmöglich. Guten Abend, Mister Jericho.» Sie drückte die Tür mit er-

staunlicher Kraft zu. 

Jericho trat einen Schritt zurück auf den Weg. Dies war ein Umstand, den er in 

seinem Plan nicht bedacht hatte. Er hob sein Fahrrad auf und schob es in Rich-

tung Strasse, aber im letzten Moment bog er, anstatt auf die Strasse zurückzu-

kehren, nach links ab und folgte der Hecke. Er legte sein Fahrrad flach auf den 

Boden und zog sich in den Schatten zurück, um zu warten. Nach etwa zehn 

Minuten wurde die Tür des Hauses geöffnet und wieder geschlossen, und er 

hörte das Klappern eines Fahrrads, das über Stein geschoben wurde. Es war, 

wie er gedacht hatte: Miss Wallace war zum Ausgehen angezogen, weil sie 

Nachtschicht hatte. Ein gelber Lichtpunkt von der Grösse eines Stecknadelkop-

fes erschien, schwankte kurz von einer Seite zur anderen und hüpfte dann auf 

ihn zu. Hester Wallace fuhr, keine sechs Meter entfernt, im Mondlicht an ihm 

vorüber, mit wippenden Knien und vorgestreckten Ellenbogen, so kantig wie 

ein alter Regenschirm. Bevor sie auf die Strasse abbog, hielt sie an und bückte 

sich, um ihr Rücklicht zurechtzurücken. Jericho presste sich noch tiefer in den 

Weissdorn. Eine halbe Minute später war sie verschwunden. Er wartete eine 

volle Viertelstunde, für den Fall, dass sie etwas vergessen hatte, dann kehrte er 

zu ihrem Haus zurück. 

Es gab nur einen Schlüssel – aus Schmiedeeisen und gross genug für eine Ka-

thedrale. Er erinnerte sich, dass er immer unter einer Schieferplatte lag, auf der 

ein Blumentopf stand. Die Tür hatte sich von der Feuchtigkeit verzogen, und er 

musste heftig schieben, bis sie aufging und dabei einen Bogen in den Steinfuss-

boden kratzte. Er legte den Schlüssel wieder an seinen Platz und machte die Tür 

hinter sich zu, bevor er das Licht einschaltete. 

Er war nur einmal hier drinnen gewesen, aber es gab nicht viel, woran man sich 

erinnern musste: Zwei Zimmer im Erdgeschoss; ein Wohnzimmer mit niedrigen 

Deckenbalken und eine Küche direkt geradeaus. Links führte eine schmale 

Treppe hinauf zu einem kleinen Flur. Claires Schlafzimmer lag nach vorn hin-

aus, zur Strasse hin. Das von Hester war das hintere. Die Toilette war ein che-

misches Klosett unmittelbar ausserhalb der Hintertür, zu der man durch die Kü-

che gelangte. Ein Badezimmer gab es nicht. In einem Schuppen neben der Kü- 
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Nase, mit Narzissen, der Zeitschriftenstapel 

che stand eine verzinkte Wanne. Gebadet wurde vor dem Ofen. Der ganze Bau 

war kalt und eng und roch nach Schimmel. Er fragte sich, wie Claire es hier 

aushalten konnte. 

«Ach, Darling, das ist doch viel besser als ein Zimmer, wo einem eine widerliche 

Wirtin ständig sagt, was man zu tun und zu lassen hat...» 

Jericho tat ein paar Schritte auf dem abgetretenen Teppich, dann blieb er stehen. 

Zum erstenmal war ihm unbehaglich zumute. Überall, wo er hinschaute, sah er 

Beweise für ein Leben, das völlig zufrieden ohne ihn geführt wurde – das zu-

sammengewürfelte blau-weisse Porzellan im Schrank, die 

mit Vorkriegsnummern der 

Vogue, sogar die Anordnung der Möbel (die beiden Sessel und das Sofa waren 

der Behaglichkeit wegen an den Kamin geschoben). Jedes winzige häusliche 

Detail erschien ihm bezeichnend und durchdacht. 

Er hatte hier nichts zu schaffen. 

In diesem Moment wäre er fast gegangen. Alles, was ihn zurückhielt, war die 

etwas erbärmliche Erkenntnis, dass er nicht wusste, wo er sonst hingehen sollte. 

Bletchley Park? Albion Street? Kings College? Es sah so aus, als wäre sein Le-

ben ein Labyrinth aus Sackgassen geworden. 

Besser, es hier durchzustehen, beschloss er, als wieder davonzulaufen. Es war 

damit zu rechnen, dass sie bald zurückkam. 

Aber es herrschte eine lausige Kälte. Seine Knochen waren eiskalt. Er wanderte 

in dem vollgestellten Zimmer herum, geduckt, um sich nicht an den niedrigen 

Balken den Kopf zu stossen. Im Kamin lagen ein paar geschwärzte Holzbrocken 

zwischen weisser Asche. Er setzte sich zuerst auf den einen Sessel, dann pro-

bierte er den anderen aus. Jetzt war sein Gesicht der Tür zugewandt. Rechts von 

ihm stand das Sofa. Es war mit zerschlissener rosa Seide bezogen, die Kissen 

waren löchrig und liessen Federn. Die Sprungfederung war hinüber, und wenn 

man sich darauf setzte, sackte man fast bis zum Fussboden durch und hatte 

Mühe, wieder hochzukommen. Er erinnerte sich an dieses Sofa und starrte es 

lange Zeit an, ungefähr so, wie ein Soldat ein Schlachtfeld anstarrte, auf dem 

ein Krieg ein für allemal verloren worden war. 

Sie verlassen gemeinsam den Zug und schlagen den Weg nach Bletchley Park 

ein. Zu ihrer Linken liegt ein in die Kleingärten gewalzter Sportplatz. Zu ihrer 

Rechten können sie durch den Zaun hindurch die vertrauten Umrisse der nied-

rigen Gebäude sehen. Leute schreiten rasch aus, denn der Dezembernachmittag 

ist kalt und neblig, der Tag geht in die Dämmerung über. 

109 



Sie erzählt ihm, dass sie in London war, um ihren Geburtstag zu feiern. Was 

meint er, wie alt sie ist? 

Er hat keine Ahnung. Achtzehn vielleicht? 

Zwanzig, sagt sie triumphierend, uralt. Und weshalb war er in London? 

Das kann er ihr natürlich nicht erzählen. Geschäftlich, sagt er. Rein geschäft-

lich. 

Entschuldigung, sagt sie, sie hätte ihn nicht danach fragen dürfen. Sie hat sich 

das «Wissenwollen» immer noch nicht abgewöhnen können. Sie ist jetzt seit drei 

Monaten in Bletchley, und sie kann es nicht ausstehen. Ihr Vater arbeitet im 

Aussenministerium und hat ihr den Job besorgt, damit sie keine Zeit hat, Dumm-

heiten zu machen. Wie lange ist er schon hier? 

Drei Jahre, sagt Jericho, sie soll sich keine Sorgen machen, im Laufe der Zeit 

wird es besser. 

Er hat gut reden, sagt sie, aber er tut doch bestimmt etwas Interessantes. 

Eigentlich nicht, sagt er, aber dann findet er, dass sich das langweilig anhört, 

deshalb setzt er hinzu: nun ja, halbwegs interessant, könnte man sagen. 

In Wirklichkeit fällt es ihm schwer, seinen Teil zu der Unterhaltung beizutragen. 

Allein neben ihr herzugehen ist schon verwirrend genug. Sie verfallen in Schwei-

gen. Neben dem Haupttor ist eine Anschlagafel, auf der eine Aufführung von 

Bachs Musikalischem Opfer durch die Bletchley Park Music Society angekün-

digt wird. Sehen Sie sich das an, sagt sie, ich liebe Bach, worauf Jericho mit 

echter Begeisterung erwidert, dass Bach sein Lieblmgskomponist ist. Froh, end-

lich ein Gesprächsthema gefunden zu haben, ergeht er sich weitschweifig über 

die sechsteilige Fuge des Musikalischen Opfers, die Bach an Ort und Stelle für 

Friedrich den Grossen improvisiert haben soll, eine Leistung, die dem gleichzei-

tigen Spielen und Gewinnen von sechzig Partien Schach mit verbundenen Augen 

entspricht. Vielleicht weiss sie, dass Bachs Widmung an den König – Regis lussu 

Cantio Et Reliqua Canonica Arte Resoluta – das Akrostichon RICERCAR ergibt, 

was «suchen» bedeutet? 

Nein, das weiss sie seltsamerweise nicht. 

Dieser zunehmend verzweifelte Monolog bringt sie bis zu den Baracken, wo sie 

beide stehenbleiben und sich, nach einer weiteren verlegenen Pause, gegenseitig 

vorstellen. Sie streckt ihm ihre Hand entgegen. Ihr Griff ist warm und fest, aber 

ihre Nägel sind ein Schock, fürchterlich abgekaut, bis fast aufs Fleisch. Ihr 

Nachname ist Romilly. Claire Romilly. Es klingt gut. Claire Romilly. Er wünscht 

ihr fröhliche Weihnachten und wendet sich zum Gehen, aber sie ruft ihn zurück. 

Sie hofft, dass er sie nicht für aufdringlich hält, aber würde es ihm Spass machen, 

mit ihr in das Konzert zu gehen? 

Er ist sich nicht sicher, er weiss es nicht... 

110 



Sie schreibt das Datum und die Uhrzeit direkt über das Kreuzworträtsel in der 

Times – 27. Dezember um 8.15 Uhr – und drückt ihm die Zeitung in die Hand. 

Sie wird die Eintrittskarten besorgen. Sie werden sich dort treffen. 

Bitte sagen Sie nicht nein. 

Und bevor er sich eine Ausrede einfallen lassen kann, ist sie verschwunden. 

Er hat am Abend des 27. Dienst, aber er weiss nicht, wo er sie finden kann, um 

ihr zu sagen, dass er nicht kommen kann. Und ausserdem, das wird ihm klar, 

möchte er gern hingehen. Also fordert er einen Gefallen ein, den Arthur de 

Brooke ihm schuldet, und wartet vor dem Versammlungsgebäude – und wartet 

und wartet –, und endlich, nachdem alle anderen bereits hineingegangen sind, 

und gerade, als er aufgeben will, kommt sie aus der Dunkelheit angerannt und 

entschuldigt sich mit einem Lächeln. 

Das Konzert ist besser, als er gehofft hatte. Das Quintett besteht aus Leuten, die 

in Bletchley Park arbeiten und früher alle Berufsmusiker waren. Der Mann am 

Spinett ist besonders gut. Die Frauen im Publikum tragen Abendkleider, die 

Männer Anzüge. Plötzlich, und zum erstenmal, soweit er sich erinnern kann, ist 

der Krieg ganz weit weg. Als die letzten Töne des dritten Kanons (per Motum 

contranum) verklingen, riskiert er einen Blick auf Claire, nur um festzustellen, 

dass sie ihn anschaut. Sie berührt seinen Arm, und als der vierte Kanon (per 

Augmentationem, contrario Motu) beginnt, ist er verloren. 

Hinterher muss er sofort in die Baracke zurückkehren; er hat versprochen, vor 

Mitternacht wieder da zu sein. Armer Mr Jericho, sagt sie, genau wie Aschen-

brödel... Aber auf ihren Vorschlag hin treffen sie sich auch beim Konzert in der 

Woche darauf – Chopin – und als es vorüber ist, gehen sie den Abhang hinunter 

zum Bahnhof, um im Restaurant auf dem Bahnsteig einen Kakao zu trinken. 

«Also», sagt sie, als er mit zwei Bechern voll braunem Schaum von der Theke 

zurückkehrt, «wieviel darf ich über Sie wissen?» 

«Über mich? Oh, ich bin ziemlich langweilig» 

«Ich finde, Sie sind überhaupt nicht langweilig Ich habe sogar Gerüchte gehört, 

dass Sie ziemlich genial sind.» Sie zündet sich eine Zigarette an, und wieder fällt 

ihm ihre unverwechselbare Art des Inhalierens auf, sie scheint den Rauch fast 

zu verschlucken, dann legt sie den Kopf in den Nacken und stösst ihn durch die 

Nasenlöcher wieder aus. Ob das irgendeine neue Mode ist? fragt er sich. «Ich 

nehme an, Sie sind verheiratet?» sagt sie. 

Er verschluckt sich beinahe an seinem Kakao. «Guter Gott, nein. Ich wäre wohl 

kaum...» 

«Verlobte? Freundin?» 
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«Jetzt wollen Sie mich auf den Arm nehmen.» Er zieht ein Taschentuch hervor 

und betupft sich das Kinn. 

«Brüder? Schwestern?» 

«Nein, nein.» 

«Eltern? Sogar Sie müssen Eltern haben.» 

«Nur ein Elternteil ist noch am Leben.» 

«Mir geht es genau so», sagt sie. «Meine Mutter ist tot.» 

«Wie furchtbar für Sie. Tut mir leid. Meine Mutter ist für meinen Geschmack 

manchmal zu lebendig» 

Und so geht es weiter, dieses bislang unausgekostete Vergnügen, über sich selbst 

zu reden. Ihre grauen Augen verlassen nie sein Gesicht. Die Züge dampfen in 

der Dunkelheit vorbei, hinterlassen einen Sog aus Russ und heisser Luft. Gäste 

kommen und gehen. «Wen kümmert das Leben ohne Licht?»fragt ein Sänger im 

Radio in der Ecke, «den Mond können sie nicht verdunkeln...» Er stellt fest, dass 

er ihr Dinge erzählt, über die er zuvor nie wirklich gesprochen hat – vom Tod 

seines Vaters und der Wiederverheiratung seiner Mutter, von seinem Stiefvater 

(einem Geschäftsmann, den er nicht ausstehen kann), von seiner Neigung zur 

Astronomie und dann zur Mathematik... 

«Und Ihre jetzige Arbeit?» sagt sie. «Macht die Sie glücklich?» 

«Glücklich?» Er wärmt sich die Hände am Becher und überdenkt ihre Frage. 

«Nein. Glücklich würde ich nicht sagen. Sie verlangt viel von einem – in gewis-

ser Hinsicht ist sie sogar beängstigend.» 

«Beängstigend?» Ihre grossen Augen werden noch grösser. «Wieso beängsti-

gend?» «Wer weiss, was noch passieren kann...» (Du spielst dich auf, warnt er 

sich, hör auf damit.) «Was passieren kann, wenn man etwas falsch macht, nehme 

ich an.» Sie zündet sich eine weitere Zigarette an. «Sie sind doch in Baracke 8? 

Und Baracke 8 ist die Marineabteilung oder nicht?» 

Das lässt ihn zusammenfahren. Er sieht sich rasch um. Ein weiteres Pärchen 

sitzt händchenhaltend und miteinander flüsternd am Nebentisch. Vier Flieger 

spielen Karten. Eine Kellnerin mit einer fettigen Schürze poliert den Tresen. Nie-

mand scheint etwas gehört zu haben. 

«Apropos», sagt er rasch, «ich glaube, ich muss mich jetzt wieder an die Arbeit 

machen.» 

An der Ecke von Church Green Road und Wilton Avenue küsst sie ihn flüchtig 

auf die Wange. 

Die Woche darauf ist es Schumann, gefolgt von Steak-und-Nieren-Pastete und 

Marmeladenrolle im British Restaurant in der Bletchley Road («zwei Gänge für  
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elf Pence»), und diesmal ist sie an der Reihe zu erzählen. Ihre Mutter ist gestor-

ben, als sie sechs Jahre alt war, sagt sie, und ihr Vater hat sie von Botschaft zu 

Botschaft mitgeschleppt. Familie war gleichbedeutend mit einer Folge von Kin-

dermädchen und Gouvernanten. 

Wenigstens hat sie ein paar Sprachen gelernt. Sie wollte in den Womens Royal 

Navy Service eintreten, aber ihr alter Herr liess es nicht zu. 

Jericho fragt, wie es in London während der Bombenangriffe gewesen ist. 

«Oh, im Grunde haben wir viel Spass gehabt. Es gab massenhaft Orte, wo wir 

hingehen konnten. Das Milroy. Das Four Hundred. Eine Art verzweifelter Fröh-

lichkeit. Wir mussten alle lernen, nur für den Augenblick zu leben.» 

Als sie sich trennen, küsst sie ihn wieder, ihre Lippen ruhen auf der einen Wange, 

ihre kühle Hand liegt auf der anderen. 

In der Rückschau ist es ungefähr um diese Zeit, Mitte Januar, wo er hätte anfan-

gen müssen, über seine Symptome Buch zu führen, denn jetzt beginnt er sein see-

lisches Gleichgewicht zu verlieren. Er wacht mit einem Gefühl milder Euphorie 

auf. Er stürmt pfeifend in die Baracke. Er macht zwischen den Schichten lange 

Spaziergänge um den See herum, nimmt Brot mit, um die Enten zu füttern – nur 

der Bewegung halber, redet er sich ein, aber in Wirklichkeit sucht er unter den 

Leuten nach ihr, und zweimal sieht er sie, und einmal sieht sie ihn und winkt. 

Bei ihrem vierten Zusammentreffen (dem fünften, wenn man ihre Begegnung im 

Zug mitrechnet) besteht sie darauf, dass sie einmal etwas anderes tun, also gehen 

sie ins Kino an der High Street, um sich den neuen Noel-Coward-Film In Which 

We Serve anzusehen. 

«Und Sie wollen mir wirklich weismachen, Sie wären noch nie hier gewesen?» 

Sie stehen für Karten an. Der Film läuft erst seit einem Tag und die Schlange 

reicht um die Ecke herum bis in die Aylesbury Street. 

«Nein, ehrlich, ich war noch nie hier.» 

«Grosser Gott, Tom, Sie sind wirklich ein komischer Kauz. Ich glaube, ich würde 

sterben, wenn ich hier in Bletchley festsässe und nicht ins Kino gehen könnte.» 

Sie sitzen ziemlich weit hinten, und sie schiebt ihren Arm unter seinen. Das Licht 

des Projektors hoch über und hinter ihnen erzeugt in dem Staub und Zigaretten-

rauch ein Kaleidoskop aus Blau- und Grautönen. Das Pärchen neben ihnen küsst 

sich. Eine Frau kichert. Ein Trompetenstoss kündigt die Wochenschau an, und 

auf der Leinwand sind lange Kolonnen von gefangenen Deutschen zu sehen, eine 

unvorstellbare Menge. Sie stapfen durch den Schnee, während der Sprecher auf-

geregt von einem Durchbruch der Roten Armee an der Ostfront berichtet Stalin 

taucht auf und verleiht unter lautem Applaus Medaillen. Jemand ruft: «Ein drei-  
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faches Hurra für Onkel Joe!» Die Lichter gehen an, dann verlöschen sie wieder, 

und Claire drückt seinen Arm. Der Hauptfilm beginnt – «Dies ist die Geschichte 

eines Schiffes» – mit Coward als unwahrscheinlich liebenswürdigem Kapitän der 

Royal Navy. Es folgt eine Menge Aufregung in knappem Ton. «Schiff in Brand 

mit grüner Flagge drei-null... Torpedos pur steuerbord, Sir... Feuer aufrecht er-

halten...» Auf dem Höhepunkt der Seeschlacht lässt Jericho den Blick vom Auf-

flackern der Zelluloidexplosionen auf die hingerissenen Gesichter wandern, und 

ihm wird bewusst, dass auch er ein Teil von alledem ist – ein unauffälliger, aber 

wichtiger Teil –, und dass niemand es weiss oder je wissen wird... Nach dem Ab-

spann spielt der Lautsprecher «God Save the King», und alle stehen auf. Viele 

Zuschauer sind so bewegt von dem Film, dass sie mitsingen. 

Sie haben ihre Fahrräder am Ende einer neben dem Kino verlaufenden Gasse 

abgestellt. Ein paar Schritte entfernt sehen sie eine merkwürdige Gestalt, die sich 

an der Mauer reiht. Als sie näherkommen, erkennen sie, dass es ein Soldat ist, 

der seinen Mantel um eine Frau geschlungen hat. Ihr Rücken lehnt an der Mauer. 

Ihr weisses Gesicht starrt sie aus den Schatten heraus an wie ein Tier in seinem 

Bau. Die Bewegung hört so lange auf, wie Claire und Jericho brauchen, um ihre 

Räder zu holen; dann beginnt sie von Neuem. 

«Sehr merkwürdiges Benehmen.» 

Er sagt es, ohne nachzudenken. Zu seiner Überraschung bricht Claire in Geläch-

ter aus.  

«Was ist los?» 

«Nichts», sag sie. 

Sie stehen neben ihren Fahrrädern auf dem Gehsteig und warten, bis ein Armee-

laster sie passiert hat, der mit ahgeblendeten Scheinwerfern und knirschendem 

Getriebe in Richtung Norden die Watling Street entlangrattert. Sie hört auf zu 

lachen. 

«Kommen Sie mit in mein Häuschen, Tom.» Sie sagt es fast traurig «So spät ist 

es noch nicht. Ich möchte es Ihnen so gern zeigen.» 

Er kann sich keine Ausrede ausdenken, will es im Grunde auch nicht. 

Sie führt ihn durch die Stadt und an Bletchley Park vorbei, über den Stadtrand 

hinaus. Sie schweigen eine Viertelstunde, und er beginnt sich zu fragen, wie weit 

sie ihn mitschleifen will. Endlich, als sie den Weg hinunterradeln, der zu dem 

Haus führt, ruft sie über die Schulter: «Ist das nicht ein reizendes Häuschen?» 

«Es fällt – äh – ein wenig aus dem Rahmen.» 

«Seien Sie nicht so gemein», sagt sie und tut so, als sei sie beleidigt. 

Sie erzählt ihm, wie sie es halb verfallen entdeckt hat, wie sie den Bauern, dem  
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es gehörte, so lange bezirzt hat, bis er bereit war, es an sie zu vermieten. Die Ein-

richtung ist schäbig-elegant. Sie hat die Möbel aus dem Haus einer Tante in Ken-

sington gerettet, das während der deutschen Bombenangriffe dichtgemacht und nie 

wieder geöffnet worden war. 

Die Treppe knarrt so beängstigend, dass Jericho sich fragt, oh ihrer beider Gewicht 

sie aus der Wand reissen könnte. Der Bau ist eine Ruine, eiskalt. «Und hier schlafe 

ich», sagt sie, und er folgt ihr in ein Zimmer in Rosa und Creme, vollgestopft wie eine 

grosse Ankleidekabine mit Seiden und Pelzen und Federn aus der Vorkriegszeit. Ein 

loses Fussbodenbrett knallt unter seinen Füssen wie ein Gewehrschuss. Es gibt zu 

viele Einzelheiten, als dass das Auge sie registrieren könnte, so viele Hutschachteln, 

Schuhkartons, Schmuckstücke, Make-up-Utensilien... Sie schlüpft aus ihrem Mantel 

und lässt ihn auf den Boden fallen, dann wirft sie sich der Länge nach aufs Bett, stützt 

sich auf die Ellenbogen und schleudert die Schuhe weg. Irgendetwas scheint sie zu 

amüsieren. 

«Und was ist das?» Jericho ist ziemlich verwirrt auf den Treppenabsatz zurückgewi-

chen und betrachtet nun die einzige andere Tür. 

«Ach, das ist Hesters Zimmer», ruft sie. 

«Hester?» 

«Irgendein Bürohengst hat herausgefunden, wo ich wohne, und hat gesagt, wenn ich 

ein zweites Schlafzimmer hätte, müsste ich noch jemanden aufnehmen. Daraufhin ist 

Hester zu mir gezogen. Sie arbeitet in Baracke 6. Sie ist wirklich reizend. Werfen 

Sie einen Blick hinein. Sie hätte nichts dagegen.» 

Er klopft an, niemand antwortet, er öffnet die Tür. Ein weiteres winziges Zimmer, 

aber dieses ist spartanisch eingerichtet wie eine Zelle: ein Metallbett, Krug und 

Schüssel auf einem Waschtisch, ein paar Bücher auf einem Stuhl. Ablemans Ger-

man Primer. Er schlägt das Deutschbuch auf. «Der Rhein ist etwas länger als die 

Elbe», liest er. Er hört den Gewehrschuss vom losen Fussbodenbrett hinter sich, 

und Claire nimmt ihm das Buch aus der Hand. 

«Nicht schnüffeln, Darling. Das ist unhöflich. Kommen Sie, wir wollen Feuer 

machen und etwas trinken.» 

Unten kniet er vor dem Kamin nieder und knüllt ein Exemplar der Times zusam-

men. Er packt Kleinholz und ein paar kleine Scheite darauf und zündet das Pa-

pier an. Der Kamm zieht gefrässig, saugt den Rauch mit Getöse an. 

«Sie haben ja noch nicht einmal Ihren Mantel ausgezogen.» 

Er steht auf, wischt den Staub ab und dreht sich zu ihr um. Grauer Rock, mari-

neblauer Kaschmirpullover, eine einreihige Kette aus milchweissen Perlen an 

ihrem cremefarbenen Hals – die allgegenwärtige, immer gleiche Uniform der  
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Engländer aus der oberen Mittelschicht. Irgendwie schafft sie es, gleichzeitig 

sehr jung und sehr reif auszusehen. 

«Kommen Sie, lassen Sie mich das machen.» 

Sie stellt die Drinks hin und fängt an, seinen Mantel aufzuknöpfen. 

«Machen Sie mir nicht weis, Tom», flüstert sie, «machen Sie mir nicht weis, dass 

Sie nicht wissen, was die beiden hinter dem Kino gemacht haben.» 

Sogar barfuss war sie genauso gross wie er. 

«Natürlich weiss ich es...» 

«In London nennen die Mädchen das heutzutage eine ‚Mauernummer‘. Wie fin-

den Sie das? Sie behaupten, auf diese Weise könnte man nicht schwanger wer-

den...» 

Instinktiv hüllt er sie mit seinem Mantel ein. Sie legt ihm die Arme um die Taille. 

3 

Verdammt, verdammt, verdammt. 

Er kippte nach vorn und aus dem Sessel heraus, und die Bilder flogen auseinan-

der und zerbarsten auf dem kalten Steinfussboden. Er wanderte etliche Male in 

dem winzigen Wohnzimmer herum, dann ging er in die Küche. Alles war sauber 

und ordentlich weggeräumt. Er vermutete, dass das Hesters Werk war, nicht das 

von Claire. Das Feuer im Herd war heruntergebrannt, und als er ihn anfasste, 

war er nur lauwarm, aber er widerstand der Versuchung, Kohle nachzulegen. Es 

war Viertel vor eins. Wo steckte sie? Er ging zurück ins Wohnzimmer, zögerte 

am Fuss der Treppe und stieg hinauf. Der Putz an der Wand war feucht und 

blätterte unter seinen Fingern ab. Er beschloss, zuerst einen Blick in Hesters 

Zimmer zu werfen. Es war genauso wie vor sechs Wochen. Ein paar solide Lauf-

schuhe neben dem Bett. Dasselbe Deutschbuch. «An seinen Ufern sind Berge, 

Felsen und malerische Schlösser aus den ältesten Zeiten.» Er klappte es zu und 

kehrte auf den Treppenabsatz zurück. 

Und dann, endlich, betrat er Claires Zimmer. 

Ihm war jetzt völlig klar, was er tun würde, obwohl sein Gewissen ihm sagte, 

dass es unrecht war, und die Logik ihm sagte, dass es töricht war. Und im Prin- 
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zip war er der gleichen Ansicht. Wie jeder gute Schüler hatte er seinen Äsop 

gelesen, wusste, dass «Lauscher nie etwas Gutes über sich hören» – aber wann, 

dachte er, als er daranging, Schubladen zu öffnen, wann hat diese fromme Weis-

heit jemals jemanden von seinem Vorhaben abgehalten? Ein Brief, ein Tage-

buch, eine Notiz – irgendetwas, das ihm sagte, warum –, er musste es sehen, er 

musste es, obwohl die Chancen, dass es ihn irgendwie tröstete, gleich Null wa-

ren. Wo war sie? War sie bei einem anderen Mann? Tat sie das, was die Mäd-

chen in London, Darling, heutzutage eine Mauernummer nennen? 

Er geriet plötzlich in Rage und wütete in ihrem Zimmer wie ein Einbrecher, riss 

Schubladen heraus und leerte sie aus, fegte Schmuck und Nippes von den Re-

galen, warf ihre Kleider auf den Fussboden, riss ihre Laken und Decken vom 

Bett und zerrte ihre Matratze hoch, wobei er Wolken von Staub und Parfüm und 

Straussenfedern aufwirbelte... 

Nach zehn Minuten kroch er in eine Ecke und legte den Kopf auf einen Haufen 

aus Seide und Pelzen. 

«Sie sind ein Wrack», hatte Skynner gesagt. «Sie sind am Ende. Sie haben ver-

sagt. Finden Sie jemanden, der besser zu Ihnen passt als die Person, mit der Sie 

sich mehrere Male getroffen haben.» 

Skynner wusste von ihr, und auch Logie schien sie zu kennen. Wie hatte er sie 

genannt? «Die kühle Blonde.» Vielleicht wussten sie alle Bescheid? Puck, At-

wood, Baxter, jeder? 

Er musste hier weg, fort von dem Duft ihres Parfüms und dem Anblick ihrer 

Kleider. 

Und es war diese Aktion, die alles änderte, denn erst, als er auf dem Treppenab-

satz stand, mit dem Rücken an die Wand gelehnt und mit geschlossenen Augen, 

wurde ihm bewusst, dass ihm etwas entgangen war. 

Langsam und bedächtig kehrte er in ihr Zimmer zurück. Stille. Er trat über die 

Schwelle und ging noch einmal hinein. Wieder Stille. Er liess sich auf die Knie 

nieder. Auf dem Boden lag einer der Teppiche von der Tante aus Kensington, 

irgendetwas Persisches, fleckig und geschmackvoll abgeschabt. Er war nur zwei 

mal zwei Meter gross. Jericho rollte ihn auf und legte ihn aufs Bett. Die Holz-

dielen, die darunterlagen, waren vom Alter verzogen, glatt gescheuert, mit rost-

farbenen Nägeln befestigt, seit zwei Jahrhunderten unangetastet – ausser an ei-

ner Stelle, wo ein Stück von einem alten Dielenbrett, ungefähr fünfundvierzig 

Zentimeter lang, mit vier sehr modernen, sehr glänzenden Schrauben befestigt 

war. Er hieb triumphierend auf den Boden. 
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«Gibt es sonst noch etwas, worauf Sie meine Aufmerksamkeit lenken möchten, 

Mister Jericho?» 

«Auf den merkwürdigen Umstand des knarrenden Dielenbretts» 

«Aber das Dielenbrett hat nicht geknarrt.» 

«Genau, das ist der merkwürdige Umstand» 

In dem Chaos ihres Schlafzimmers konnte er kein geeignetes Werkzeug entdek-

ken. Er ging hinunter in die Küche und fand ein Messer. Es hatte einen Perl-

muttgriff mit einem eingravierten «R». Ideal. Er flog fast die Treppe hinauf. Die 

Spitze des Messers passte in den Schraubenkopf, das Gewinde drehte sich wi-

derstandslos, die Schraube kam heraus wie im Traum. Ebenso die anderen drei. 

Er hob das Stück Dielenbrett heraus, und zum Vorschein kamen Rosshaar und 

Putz von der Decke des darunterliegenden Zimmers. Er zog Mantel und Jackett 

aus und rollte einen Hemdsärmel auf. Er legte sich auf die Seite und schob seine 

Hand in den Hohlraum. Anfangs brachte er nichts heraus ausser Händen voll 

Schutt, überwiegend Klumpen von altem Putz und kleine Ziegelsteinbrocken, 

aber er suchte weiter, bis er endlich einen kleinen Freudenschrei ausstiess, weil 

er Papier ertastet hatte. 

Er verstaute alles wieder an seinem vorherigen Platz, mehr oder weniger. Er 

hängte ihre Kleider an die Balken, stopfte ihre Unterwäsche und ihre Tücher in 

die Schubladen und schob die Schubladen zurück in die Mahagonikommode. Er 

schaufelte ihren Schmuck in den Lederkasten und drapierte andere Stücke 

kunstvoll über die Regale, neben ihre Flaschen und Tiegel und Packungen, von 

denen die meisten leer waren. 

All das tat er mechanisch, wie ein Automat. 

Er machte das Bett, hob den Teppich herunter, strich das Oberbett glatt und warf 

die Spitzendecke darüber, die sich darauflegte wie ein Netz. Dann setzte er sich 

auf die Bettkante und liess den Blick über das Zimmer schweifen. Nicht 

schlecht. Natürlich, wenn sie anfing, nach etwas zu suchen, würde sie wissen, 

dass jemand in ihren Sachen herumgewühlt hatte, aber auf den ersten Blick sah 

alles aus wie zuvor – das heisst, abgesehen von dem Loch im Fussboden. Er 

wusste noch nicht, was er damit anfangen sollte. Das hing davon ab, ob er die 

aufgefangenen Funksprüche wieder zurücklegte oder nicht. Er zog sie unter dem 

Bett hervor und betrachtete sie noch einmal. 

Es waren vier, auf Standardblättern, zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter 

gross. Er hielt einen davon gegen das Licht. Es war billiges Kriegspapier von 
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der Art, wie es in Bletchley tonnenweise verbraucht wurde. In seiner groben 

Struktur konnte er praktisch einen versteinerten Wald sehen – die Schatten von 

Blättern und Blattstengeln, die schwachen Umrisse von Borke und Farn. 

In der oberen linken Ecke jedes Funkspruchs stand die Frequenz, auf der er ge-

sendet worden war –12‘260 Kilohertz –, und in der rechten oberen Ecke sein 

«TOI» – Time of Interception. Die vier Funksprüche waren am 4. März, also 

erst vor neun Tagen, in schneller Folge im Abstand von 25 Minuten gesendet 

worden, zwischen 21.30 Uhr bis kurz vor Mitternacht. Jeder bestand aus einem 

Rufzeichen – ADU – und ungefähr zweihundert Gruppen aus jeweils fünf Buch-

staben. Schon das war ein wichtiger Hinweis. Das bedeutete, dass es sich nicht 

um Marinefunksprüche handeln konnte, denn die Funksprüche der Kriegsma-

rine wurden in Gruppen von vier Buchstaben gesendet. Also stammten sie ver-

mutlich vom deutschen Heer oder der Luftwaffe. 

Sie musste sie aus Baracke 3 gestohlen haben. 

Die Ungeheuerlichkeit dieser Schlussfolgerung versetzte Jericho einen neuerli-

chen Schlag, traf ihn wie ein Hieb in die Magengrube. Er ordnete die aufgefan-

genen Funksprüche in der richtigen zeitlichen Reihenfolge auf ihrem Kopfkis-

sen und versuchte angestrengt, wie ein mit der Verteidigung beauftragter Kron-

anwalt, sich irgendeine harmlose Erklärung einfallen zu lassen. Ein alberner 

Streich? Möglich. Sie hatte nie viel von Sicherheitsvorkehrungen gehalten – im 

Bahnhofsrestaurant lautstark über Baracke 8 geredet, wissen wollen, was er tat, 

versucht, ihm zu sagen, was sie tat. Eine Herausforderung? Auch möglich. Sie 

war zu allem fähig. Aber dieses Loch im Fussboden, diese kalte Vorsätzlichkeit, 

zog seinen Blick an und liess ihn an seiner Milde ihr gegenüber zweifeln. 

Ein Geräusch aus dem Erdgeschoss, vielleicht von Schritten, nss ihn aus seiner 

Versunkenheit und liess ihn aufspringen. 

Er sagte «Hallo» mit einer lauten Stimme, die mutiger klang, als er sich fühlte. 

Er räusperte sich. «Hallo?» wiederholte er. Und dann hörte er ein weiteres Ge-

räusch, eindeutig einen Schritt, jetzt eindeutig draussen, und ein Adrenalinstoss 

durchfuhr ihn. Er ging rasch zur Schlafzimmertür und schaltete das Licht aus, 

so dass die einzige Beleuchtung im ganzen Haus aus dem Wohnzimmer kam. 

Falls jemand die Treppe heraufkommen sollte, wäre er imstande, seine Silhou-

ette zu sehen. Aber nichts passierte. Vielleicht versuchte jemand, durch die Hin-

tertür hereinzukommen? Er fühlte sich fürchterlich ausgeliefert. Er bewegte sich 

119 



vorsichtig die Treppe hinunter und zuckte bei jedem Knarren zusammen. Ein 

Schwall kalter Luft traf ihn. Die Haustür stand weit offen. 

Er sprang die letzten sechs Stufen hinunter und rannte nach draussen, gerade 

noch rechtzeitig, um das Rücklicht eines Fahrrads zu sehen, das den Pfad ent-

langschoss und auf der Strasse verschwand. Er machte sich an die Verfolgung, 

aber nach zwanzig Schritten gab er es auf. Zu Fuss hatte er nicht die geringste 

Chance, den Flüchtigen einzuholen. 

Es herrschte starker Frost. Wohin man schaute, funkelte die Erde in einem mat-

ten, leuchtenden Blau. Die Äste der kahlen Bäume zeichneten sich vor dem 

Himmel ab wie Blutgefässe. In dem glitzernden Rauhreif waren deutlich zwei 

Reifenspuren zu sehen: eine, die zum Haus hinführte, und eine andere, die davon 

wegführte. Er verfolgte sie zurück bis zur Haustür, wo sie in scharf umnssenen 

Fussabdrücken endeten. 

Scharf umrissen, gross – die Fussabdrücke eines Mannes. Jericho betrachtete sie 

eine halbe Minute lang, wobei er in seinen Hemdsärmeln zitterte. In dem nahe-

gelegenen Wäldchen schrie eine Eule, und Jericho kam es vor, als hätte der 

Schrei den Rhythmus eines Morsezeichens: di-di-di-dah, di-di-di-dah. Er eilte 

ins Haus zurück. 

Oben rollte er die aufgefangenen Funksprüche ganz fest zu einem Zylinder zu-

sammen. Er benutzte seine Zähne, um ein kleines Loch in das Futter seines Man-

tels zu reissen, und schob die Papiere hinein. Dann schraubte er rasch das Stück 

Fussbodenbrett wieder fest und legte den Teppich an seinen Platz. Er zog Jackett 

und Mantel an, schaltete das Licht aus, legte den Schlüssel wieder an seinen 

Platz. 

Sein Fahrrad hinterliess eine dritte Spur im Rauhreif. 

An der Einmündung zur Strasse hielt er an und warf einen Blick zurück auf das 

düstere Haus. Er hatte stark das Gefühl – albern, sagte er zu sich selbst –, dass 

er beobachtet wurde. Er schaute sich um. Eine Bö fuhr in die Bäume; in der 

Weissdornhecke neben ihm klirrten und klimperten die Eiszapfen. 

Jericho zitterte vor Kälte, stieg auf sein Fahrrad und lenkte es hügelabwärts, in 

Richtung Süden, auf Orion und Prokyon zu und auf Hydra, die über Bletchley 

Park am Nachthimmel hing wie ein Messer. 
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IV 

Kuss 

Kuss: die Übereinstimmung von zwei verschiedenen 

Kryptogrammen, die in verschiedenen Chiffren übermittelt 

wurden, aber beide den gleichen, ursprünglichen Klartext 

enthalten, so dass die Entschlüsselung des einen zur 

Entschlüsselung des anderen führt. 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Er weiss nicht, wovon er aufwacht – ein leises Geräusch, eine Luftbewegung, 

etwas, das sich in den Tiefen seines Traums festhakt und ihn an die Oberfläche 

zieht. 

Anfangs kommt ihm sein dunkles Zimmer völlig normal vor – die vertrauten, 

kohlschwarzen Sparren der Eichenbalken, die glatten, grauen Flächen von Wand 

und Decke –, aber dann wird ihm bewusst, dass vom Fussende seines Bettes ein 

schwaches Licht ausgeht. 

«Claire?» sagt er und richtet sich im Bett auf «Darling?» 

«Alles in Ordnung Darling, schlaf weiter» «Was in aller Welt tust du da?» 

«Ich sehe mir nur deine Sachen an...» 

«Du siehst dir... was an?» 

Seine Hand tastet auf dem Nachttisch herum und schaltet die Lampe ein. Sein 

Warnarlarm-Wecker zeigt an, dass es halb vier ist. 

«So ist es besser», sagt sie und schaltet die Verdunkelungstaschenlampe aus. 

«Dieses Ding ist ohnehin ziemlich nutzlos...» 

Und sie tut genau das, was sie behauptet hat. Sie ist nackt bis auf sein Hemd, sie 

kniet, und sie durchsucht seine Brieftasche. Sie holt ein paar Ein-Pfund-Noten 

heraus, dreht die Brieftasche um und schüttelt sie. 

«Keine Fotos», sagt sie. 

«Du hast mir noch keins gegeben.» 

«Tom Jericho», sie lächelt und steckt das Geld zurück, «ich muss schon sagen, 

du wirst allmählich beinahe galant...» 

Sie durchsucht die Taschen seines Jacketts und seiner Hose, dann rutscht sie auf 

den Knien zu seiner Kommode. Er verschränkt die Hände hinter dem Kopf, lehnt 

sich auf dem Eisenbett zurück und beobachtet sie. Es ist erst das zweite Mal, dass 

sie miteinander geschlafen haben – eine Woche nach dem ersten Mal –, und weil 

sie darauf bestand, haben sie es nicht in ihrem Haus getan, sondern in seinem 

Zimmer, sind durch die dunkle Bar des White Hart Inn geschlichen und die knar-

rende Treppe hoch. Jerichos Zimmer liegt ausreichend entfernt vom restlichen 

Haushalt, so dass für sie nicht die Gefahr besteht, gehört zu werden. Seine Bü-

cher stehen aufgereiht auf der Kommode, und sie nimmt eines nach dem anderen 

in die Hand, dreht es mit dem Rücken nach oben und blättert es schnell durch. 
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Kommt ihm das irgendwie seltsam vor? Nein, das tut es nicht. Es ist lediglich 

amüsant, sogar schmeichelnd – eine weitere Intimität, eine Fortführung all des 

anderen, ein Teil des Wachtraums, zu dem sein Leben sich entwickelt hat, das 

von Traumregeln bestimmt wird. Ausserdem hat er keine Geheimnisse vor ihr – 

er denkt zumindest, dass er keine hat. Sie findet Turings Abhandlung und schaut 

sie sich genau an. 

«Und was sind komputierbare Zahlen, angewandt auf das Entscheidungspro-

blem, wenn sie zutreffen?» 

Ihre Aussprache des deutschen Wortes Entscheidungsproblem ist, wie er über-

rascht feststellt, makellos. 

«Das ist die Theorie einer Maschine, die zu einer unendlichen Zahl von numeri-

schen Operationen imstande ist. Sie stützt die Annahmen von Hubert und stellt 

die von Gödel in Frage. Komm wieder ins Bett, Darling» 

«Aber es ist nur eine Theorie?» 

Er seufzt und klopft auf die Matratze neben sich. Sie schlafen in seinem Einzel-

bett. «Turing glaubt, dass es keinen vernünftigen Grund dafür gibt, weshalb eine 

Maschine nicht imstande sein sollte, all das zu leisten, was auch das menschliche 

Gehirn zu leisten vermag: Rechnen. Kommunizieren. Ein Sonett schreiben.» 

«Sich verlieben?» 

«Sofern Liebe logisch ist.» 

«Ist sie das?» 

«Komm ins Bett.» 

«Dieser Turing, arbeitet der auch im Park?» 

Er antwortet nicht. Sie durchblättert die Abhandlung, betrachtet angewidert die 

mathematischen Formeln, dann stellt sie sie zu den anderen Büchern zurück und 

öffnet eine der Schubladen. Als sie sich vornüber beugt, rutscht das Hemd höher 

hinauf. Der untere Teil ihres Hinterns leuchtet weiss im Halbdunkel. Er starrt 

wie gebannt auf das weiche Dreieck aus Fleisch am unteren Ende ihrer Wirbel-

säule, während sie in seinen Sachen herumwühlt. 

«Ah», sagt sie, «endlich habe ich etwas gefunden.» Sie holt ein Stück Papier her-

aus. «Ein Scheck über 100 Pfund, vom Spezialfonds des Aussenministeriums, aus-

gestellt für dich...» 

«Gib ihn mir.» 

«Weshalb?» 

«Leg ihn zurück.» 

In Sekundenschnelle ist er aus dem Bett und steht neben ihr, aber sie ist schneller 

als er. Sie steht auf Zehenspitzen und hält den Scheck in die Höhe, und sie ist ge- 
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nau diese zwei Zentimeter grösser als er. Der Scheck flattert wie ein Fähnchen 

ausserhalb seiner Reichweite. 

«Ich wusste doch, dass da etwas sein musste. Nun sag schon, Darling, wofür hast du 

ihn bekommen?» 

Er hätte das verdammte Ding schon vor Wochen zur Bank geben sollen. Er hatte es 

völlig vergessen. «Claire, bitte...» 

«Du musst in eurer Marinebaracke etwas ganz Tolles gemacht haben. Ein neuer  

Code? Ist es das? Hat mein kluger, kluger Liebling irgendeinen ganz wichtigen neuen 

Code geknackt?» 

Sie mag grösser sein als er, sie mag sogar kräftiger sein, aber er hat den Vorteil der 

Verzweiflung Er fasst sie am Bizeps, zieht ihren Arm herunter und dreht sie um. Sie 

kämpfen einen Moment, dann wirft er sie auf das schmale Bett. Er entwindet den 

Scheck ihren Fingern mit den abgekauten Nägeln und zieht sich in eine Ecke des 

Zimmers zurück. 

«Das ist nicht lustig Claire. Manche Dinge sind einfach nicht lustig». 

Er steht auf dem groben Teppich – nackt, schlank, vor Anstrengung keuchend. Er 

faltet den Scheck und verstaut ihn in seiner Brieftasche, steckt die Brieftasche in sein 

Jackett und wendet ihr den Rücken zu, um das Jackett wieder in den Schrank zu 

hängen. Während er das tut, hört er ein merkwürdiges Geräusch hinter sich – ein 

beängstigendes Tiergeräusch –, etwas zwischen einem keuchenden Atem und einem 

Schluchzen. Sie hat sich auf dem Bett fest zusammengerollt, die Knie bis an den 

Bauch hochgezogen, die Unterarme ans Gesicht gedrückt. 

Grosser Gott, was hat er getan? 

Er fängt an, Entschuldigungen zu stammeln. Er wollte ihr keine Angst einjagen und 

ihr schon gar nicht wehtun. Er geht zum Bett und setzt sich neben sie. Behutsam 

berührt er ihre Schulter. Sie scheint es nicht zu bemerken. Er versucht, sie an sich zu 

ziehen, sie auf den Rücken zu drehen, aber jetzt ist sie so steif wie eine Leiche. Die 

Schluchzer erschüttern das Bett. Es ist ein Anfall. Sie ist irgendwo jenseits des Kum- 

mers, irgendwo ganz weit weg ausserhalb seiner Reichweite. 

«Ist ja gut», sagt er. «Ist ja gut.» 

Er kann die Decke nicht unter ihr hervorziehen, also holt er seinen Mantel und deckt 

sie damit zu, und dann legt er sich neben sie, zitternd in der Kälte der Januarnacht, 

und streicht ihr übers Haar. 

So bleiben sie ungefähr eine halbe Stunde liegen, bis sie endlich wieder ruhig ge-

worden ist, aufsteht und anfängt, sich anzuziehen. Er bringt es nicht fertig, sie anzu-

sehen, und hütet sich, etwas zu sagen. Er kann lediglich hören, wie sie sich im Zim-

mer herumbewegt und ihre verstreuten Kleidungsstücke aufsammelt. Dann fällt die  
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Tür leise ins Schloss. Die Treppe knarrt. Eine Minute später hört er, wie sie ihr 

Fahrrad unter seinem Fenster vorbeischiebt. 

Und damit beginnt sein eigener Alptraum. 

Am Anfang steht Schuldbewusstsein, das verheerendste aller Gefühle, noch qual-

voller als Eifersucht (obwohl Eifersucht ein paar Tage später hinzukommt, als 

er sie zufällig im Bletchley mit einem Mann sieht, den er nicht kennt. DerMann 

kann jeder beliebige sein, ein Cousin, ein Freund, ein Kollege, aber das kann 

seine Phantasie natürlich nicht akzeptieren). Weshalb hat er auf eine so kleine 

Provokation so dramatisch reagiert? Schliesslich hätte der Scheck eine Beloh-

nung für alles Mögliche sein können. Er hätte ihr nicht die Wahrheit zu sagen 

brauchen. Und jetzt, wo sie fort ist, fallen ihm hundet plausible Erklärungen für 

das Geld ein. Was hatte er getan, um sie dermassen in Schrecken zu versetzen? 

Was für eine grauenhafte Erinnerung hatte er geweckt? Er stöhnt und zieht sich 

die Decke über den Kopf. 

Am nächsten Morgen bringt er den Scheck zur Bank und kassiert dafür zwanzig 

grosse, frische Fünf-Pfund-Noten. Dann geht er in das schäbige kleine Juwelier-

geschäft in der Bletchley Road und verlangt einen Ring, irgendeinen Ring, 

Hauptsache, er ist hundert Pfund wert. Daraufhin legt ihm der Juwelier – ein 

Frettchen von einem Mann mit einer kieselsteindicken Brille, der sein Glück 

kaum fassen kann – einen Brillantring vor, der nur halb so viel wert ist, und 

Jericho kauft ihn. Er wird es wiedergutmachen. Er wird sich entschuldigen. Es 

kommt alles wieder in Ordnung 

Aber das Glück ist nicht auf Jerichos Seite. Er ist zum Opfer seines eigenen Er-

folgs geworden. Die Entschlüsselung einer Shark-Nachricht ergibt, dass ein U-

Boot-Tanker – die U-459, befehligt von Korvettenkapitän von Wilamowitz-Moel-

lendorf mit 700 Tonnen Treibstoff an Bord – sich mit dem italienischen U-Boot 

Calvi treffen und es aussanken soll, und zwar 300 Meilen östlich des Sankt-Paul-

Felsens, mitten im Atlantik. Und irgendein Idiot in der Admiralität, der verges-

sen hat, dass nie etwas unternommen werden darf, auch wenn die Versuchung 

noch so gross ist, was das Enigma-Geheimnis gefährden könnte, schickt ein Ge-

schwader Zerstörer los. Der Angriff findet statt. Er scheitert. Die U-459 ent-

kommt. Und Dönitz, dieser schlaue Fuchs in seinem Pariser Bau, schöpft sofort 

Verdacht. In der dritten Januarwoche entschlüsselt Baracke 8 eine Reihe von 

Funksprüchen, mit denen die U-Boot-Flotte angewiesen wird, ihre Sicherheits-

vorkehrungen beim Chiffrieren zu verstärken. Die Shark-Meldungen lassen er-

heblich nach. Sie haben kaum genügend Matenal, um ein «Menü» für die Bom-

ben zu erarbeiten. In Bletchley wird für alle jeglicher Ausgang gestrichen. 

Schichten von acht Stunden dauern zwölf, dann sechzehn Stunden... Die tägliche 

Schlacht um das Knacken der Codes ist ein Alptraum, der fast ebenso gross ist,  
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wie er es im tiefsten Dunkel des Shark-Blackouts war, und alle spüren Skynners 

Peitsche auf dem Rücken. 

Jerichos Welt hat sich binnen einer Woche von ständigem Sonnenschein in den 

ödesten Winter verwandelt. Seine Botschaften an Claire, voller Flehen und Reue, 

verschwinden unbeantwortet im luftleeren Raum. Er kann nicht aus der Baracke 

heraus, um sich mit ihr zu treffen. Er kann nicht arbeiten. Er kann nicht schlafen. 

Und da ist niemand, mit dem er reden könnte. Mit Logie, der sich hilflos hinter 

seiner Wand aus Tabaksqualm verschanzt? Mit Baxter, der eine Affäre mit einer 

Frau wie Claire Romilly als Verrat an den Proletariern der Welt ansehen würde? 

Mit Atwood – Atwood! –, dessen sexuelle Abenteuer sich bisher darauf be-

schränkten, dass er die hübscheren Studenten für ein Golf-Wochenende nach 

Brancaster mitnahm, wo sie schnell feststellten, dass von allen Badezimmertüren 

die Schlösser entfernt worden waren? Puck wäre eine Möglichkeit gewesen, aber 

Jericho konnte sich seinen Ratschlag vorstellen – «Suchen Sie sich eine andere, 

mein lieber Thomas, und gehen Sie mit der ins Bett» –, und wie konnte er die 

Wahrheit gestehen: dass er nicht mit einer anderen ins Bett wollte, dass er nie 

mit einer anderen ins Bett gegangen war? Am letzten Januartag, als er gerade 

bei Brinklow in der Victoria Road die Times gekauft hat, sieht er sie in einiger 

Entfernung mit einem anderen Mann und weicht in einen Hauseingang zurück. 

Davon abgesehen, bekommt er sie nie zu Gesicht: Der Park ist zu gross gewor-

den, es gibt zu viele Schichtwechsel. Schliesslich bleibt ihm nichts anderes übrig, 

als nahe der Einmündung des Weges zu ihrem Haus auf der Lauer zu liegen, 

aber sie scheint überhaupt nicht mehr nach Hause zu kommen. 

Und dann stösst er beinahe mit ihr zusammen. 

Es ist der 8. Februar, ein Montag um vier Uhr nachmittags. Er kehrt erschöpft 

von der Kantine in die Baracke zurück; sie befindet sich inmitten einer Men-

schenmenge, die nach dem Ende der Nachmittagsschicht auf das Tor zustrebt. 

Er hat diesen Augenblick so viele Male geprobt, aber nun bringt er nicht mehr 

zustande als ein vorwurfsvolles Winseln: «Weshalb beantwortest du meine Briefe 

nicht?» «Hallo, Tom.» 

Sie versucht weiterzugehen, aber diesmal will er sie nicht entkommen lassen. Auf 

seinem Schreibtisch wartet ein Stapel Shark-Meldungen, aber das ist ihm gleich 

Er ergreift ihren Arm. 

«Ich muss mit dir reden.» 

Ihre Körper blockieren den Gehsteig Der Menschenstrom muss um sie herum-

fliessen wie ein Fluss um einen Felsbrocken. 

«Macht Platz», sagt jemand. 

«Tom», zischt sie, «Herrgott noch mal, mach hier keine Szene.» 
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«Gut. Lass uns von hier verschwinden.» 

Er zieht an ihrem Arm. Sein Griff ist unnachgiebig, und widerstrebend folgt sie 

ihm. Der Drang der Menge fegt sie durchs Tor und die Strasse entlang. Sein 

einziger Gedanke ist, zwischen ihnen und dem Park einigen Abstand zu schaffen. 

Er weiss nicht, wie lange sie gehen – vielleicht eine Viertelstunde oder zwanzig 

Minuten –, bis endlich die Gehsteige leer sind und sie den Stadtrand erreicht 

haben. Es ist ein kalter, klarer Nachmittag. Beiderseits von ihnen ducken sich 

Doppelhäuser hinter schmutzigen Ligusterhecken, und ihre für den Krieg ausge-

rüsteten Gärten sind angefüllt mit Hühnergehegen und den halb eingegrabenen 

Wellblechringen der Luftschutzbunker. Sie schüttelt ihn ab. 

«Das hat doch keinen Sinn.» 

«Du triffst dich mit jemand anderem?» Er traut sich kaum, die Frage zu stellen. 

«Ich treffe mich ständig mit jemand anderem.» 

Er bleibt stehen, aber sie geht weiter. Er lässt sie fünfzig Meter weit gehen, dann 

rennt er ihr nach, bis er sie eingeholt hat. Jetzt gbt es keine weiteren Häuser 

mehr, sie befinden sich in einer Art Niemandsland zwischen Stadt und Land, am 

Westrand von Bletchley, wo Leute ihren Müll abladen. Ein Schwarm Möwen 

schreit und fliegt auf wie ein vom Wind erfasster Wirbel von Altpapier. Die 

Strasse hat sich zu einem Pfad verengt, der unter der Eisenbahnstrecke hindurch 

zu einer Reihe von aufgegebenen Ziegelbrennereien aus der Viktorianischen Zeit 

führt. Drei rote Schornsteine ragen fünfzehn Meter hoch in den Himmel wie in 

einem Krematorium. Auf einem Schild steht: «Vorsicht – überschwemmte Lehm-

grube – sehr tiefes Wasser» Claire zieht sich den Mantel um die Schultern und 

zittert – «Was für ein widerlicher Ort» –, aber sie geht trotzdem weiter. 

Zehn Minuten lang bieten die halbzerfallenen Ziegelbrennereien eine willkom-

mene Ablenkung. Sie wandern schweigend zwischen den Ruinen der Brennöfen 

und Arbeitsschuppen hindurch, und ihr Schweigen hat fast etwas Geselliges. Lie-

bespaare haben ihre Botschaften in die zerbröckelnden Mauern eingeritzt: «AE 

= GS», «Tony = Kath», «Sal 4 Me». Die Erde ist übersät mit Brocken von Mau-

erwerk und Ziegelsteintrümmern. Einige der Gebäude sind zum Himmel hin of-

fen, die Mauern geschwärzt – hier hat es sicher gebrannt – und Jericho fragt 

sich, ob die Deutschen es irrtümlich für eine Fabrik gehalten und mit Bomben 

belegt haben. Er dreht sich um, um Claire das zu sagen, aber sie ist verschwun-

den. 

Er findet sie draussen, mit dem Rücken zu ihm, und sie starrt in die über-

schwemmte Lehmgrube. Sie ist riesig, hat einen Durchmesser von ungefähr zwei-

hundert Metern. Die Wasseroberfläche ist kohlenschwarz und völlig unbewegt, 

und die Unbewegheit lässt auf unvorstellbare Tiefe schliessen. 

127 



Sie sagt: «Ich muss zurück.» 

«Was willst du wissen?» sagt er. «Ich erzähle dir alles, was du wissen willst.» 

Er wird es tatsächlich tun, wenn sie es hören will. Ihn kümmert weder die Si-

cherheit noch der Krieg Er wird ihr von Shark und Dolphin und Porpoise er-

zählen. Er wird von dem Wettercode aus der Biskaya erzählen. Er wird ihr all 

ihre kleinen Tricks und Geheimnisse verraten und ihr aufzeichnen, wie die Bom-

ben funktionieren, wenn es das ist, was sie will. Aber alles, was sie sagt, ist: «Ich 

hoffe, du hast nicht vor, mich weiter zu belästigen, Tom.» 

Belästigen? Er ist ihr lästig? 

«Warte», ruft er ihr nach, «das hier kannst du noch mitnehmen.» 

Er gibt ihr die kleine Schachtel mit dem Ring darin. Sie öffnet sie, kippt sie so, 

dass der Stein das Licht einfängt, dann klappt sie den Deckel wieder zu und gibt 

sie ihm zurück. 

«Nicht mein Geschmack.» 

«Du Ärmster», hört er sie noch immer sagen, etwa ein oder zwei Minuten spä-

ter, «ich bin dir wirklich unter die Haut gegangen, nicht wahr, du Ärmster...» 

Und am Ende der Woche sitzt er im Rover des stellvertretenden Direktors und 

wird durch den Schnee ins Kings College zurückgebracht. 

2 

Die Gerüche und Geräusche eines englischen Sonntagsfrühstücks stiegen die 

Treppe des Gästehauses hinauf und zogen über den oberen Korridor wie ein Ruf 

zu den Waffen: das Zischen von brutzelndem Fett, die ziemlich trostlos klingen-

den Fetzen eines Gottesdienstes, der im Radio übertragen wurde, das Geräusch 

von Mrs. Armstrongs abgetragenen Hausschuhen, die auf dem Linoleumboden 

klapperten wie Kastagnetten. 

Diese Sonntagsfrühstücke waren ein Ritual in der Albion Street, mit angemes-

sener Feierlichkeit auf weissem Gebrauchsgeschirr serviert: eine Scheibe Brot, 

so dick wie ein Gesangbuch, in Fett getaucht und gebraten, mit Rührei aus zwei 

Löffeln Eipulver bedeckt, und das Ganze schwimmend auf einem schillernden 

Fettfilm. 
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Es war keineswegs, wie Jericho zugeben musste, eine grossartige Mahlzeit, 

nicht einmal eine sonderlich nahrhafte. Das Brot hatte die Farbe von Rost, war 

schwarzfleckig und schmeckte nach den Heringen, die am voraufgegangenen 

Freitag in demselben Fett angebraten worden waren. Das Rührei war blassgelb 

und hatte den Geschmack von altbackenen Keksen. Aber nach der Aufregung 

der vergangenen Nacht hatte er einen solchen Appetit, dass er alles bis auf den 

letzten Bissen aufass, das letzte bisschen Fett mit einem Stück Brot aufwischte 

und Mrs. Armstrong sogar auf seinem Weg nach draussen ein Kompliment über 

ihre Kochkünste machte – eine noch nie dagewesene Geste, die sie veranlasste, 

zur Küchentür herauszuschauen und in seinem Gesicht nach einem Anflug von 

Ironie zu suchen. Sie fand keine. Er wünschte Mr. Bonnyman, der sich gerade 

am Geländer entlang seinen Weg nach unten ertastete («Mir ist ein bisschen 

komisch zumute, um ehrlich zu sein, alter Junge – irgendetwas stimmt nicht mit 

dem Bier in dieser Kneipe»), einen «guten Morgen», und Viertel vor acht war 

er wieder in seinem Zimmer. 

Wenn Mrs. Armstrong gesehen hätte, welche Veränderungen hier oben vorge-

gangen waren, wäre sie verblüfft gewesen. Weit davon entfernt, nach seiner er-

sten Nacht wieder auszuziehen, wie viele der früheren Bewohner dieses Zim-

mers, hatte Jericho seine Koffer ausgepackt. Sein einziger guter Anzug hing im 

Kleiderschrank. Seine Bücher standen ordentlich aufgereiht auf dem Kamin-

sims, und obenauf hatte er einen Stich von der King’s-College-Chapel gestellt. 

Er setzte sich auf die Bettkante und betrachtete das Bild. Es war keine gute Ar-

beit, sie war sogar ziemlich hässlich. Die beiden gotischen Türme waren flüch-

tig gezeichnet, der Himmel war unwahrscheinlich blau, die wie Kleckse hinge-

worfenen Figuren hätten von einem Kind stammen können. Trotzdem lächelte 

er es freundlich an. Hinter dem verkratzten Glas und hinter dem billigen vikto-

rianischen Stich lagen, flach und sorgfältig versteckt, die vier unentschlüsselten 

Funksprüche, die er in Claires Schlafzimmer gefunden hatte. 

Er hätte sie natürlich in den Park zurückbringen müssen. Er hätte direkt von 

Claires Haus zu den Baracken radeln, Logie oder sonst jemand Massgeblichen 

ausfindig machen und sie bei ihm abliefern müssen. 

Selbst jetzt war er nicht imstande, sich über seine Motive klarzuwerden, warum 

er es nicht getan hatte. Er konnte das Selbstlose (seinen Wunsch, sie zu schüt-

zen) nicht vom Selbstsüchtigen (seinem Verlangen, Macht über sie zu haben, 
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nur ein einziges Mal) trennen. Das einzige, was er wusste, war, dass er es nicht 

übers Herz brachte, sie zu verraten, und dass er imstande war, das zu rechtferti-

gen, indem er sich einredete, dass es nichts schaden konnte, wenn er bis zum 

Morgen wartete und ihr eine Chance gab, alles zu erklären. 

Und so war er weitergefahren, am Haupttor vorbei, war auf Zehenspitzen in sein 

Zimmer geschlichen und hatte die Kryptogramme hinter dem Stich versteckt, 

wobei er sich immer stärker der Tatsache bewusst geworden war, dass er die 

Grenze zwischen Torheit und Verrat überschritten hatte und dass es ihm von 

Stunde zu Stunde schwererfallen würde, den Weg zurück zu finden. 

Während er auf seinem Bett sass, ging er zum hundertsten Mal sämtliche Mög-

lichkeiten durch. Dass sie verrückt war. Dass sie erpresst wurde. Dass man ihr 

Zimmer ohne ihr Wissen als Versteck benutzt hatte. Dass sie eine Spionin war. 

Eine Spionin? Die Idee kam ihm völlig abwegig vor – melodramatisch, bizarr, 

unlogisch. Weshalb sollte eine Spionin mit einer Spur von Verstand Krypto-

gramme stehlen? Eine Spionin wäre doch auf entschlüsselte Texte aus: auf die 

Antworten, nicht auf die Rätsel; auf handfeste Beweise, dass Enigma geknackt 

wurde. 

Er vergewisserte sich, dass die Tür abgeschlossen war, dann nahm er vorsichtig 

das Bild herunter und schob den Rahmen auseinander, löste die Heftzwecken 

mit den Fingern und hob die Rückwand aus Pappe ab. Jetzt, bei genauerem Hin-

sehen, wurde ihm bewusst, dass an diesen Kryptogrammen irgendetwas seltsam 

war, und als er sie abermals betrachtete, erkannte er, was es war. Auf ihrer 

Rückseite hätten die dünnen Papierstreifen aus den Typ-X-Maschinen mit dem 

entschlüsselten Text kleben müssen. Aber es waren weder die Streifen vorhan-

den, noch gab es Anzeichen dafür, dass diese abgerissen worden waren. Diese 

Botschaften waren niemals entschlüsselt worden. Ihre Geheimnisse waren in-

takt. Sie waren jungfräulich. 

Nichts davon ergab irgendeinen Sinn. 

Er zog einen der Funksprüche zwischen Daumen und Zeigefinger hindurch. 

Von dem gelblichen Papier ging ein schwacher, aber trotzdem wahrnehmbarer 

Duft aus. Was war es? Er hob das Papier näher an die Nase und roch daran. 

Vielleicht der Duft einer Bibliothek oder eines Archivs? Jedenfalls ein ange-

nehmer Duft – warm, fast rauchig –, so verführerisch wie ein Parfüm. 

Ihm wurde plötzlich bewusst, dass er, ungeachtet seiner Angst, die Kryptogram- 
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me als Schatz betrachtete, so wie mancher Mann den Schnappschuss eines Mäd-

chens als Schatz hütete. Nur, dass sie für Jericho besser waren als jedes Foto, 

weil Fotos nur Abbilder waren, wohingegen die Kryptogramme ihm Hinweise 

darauf lieferten, wer sie war. Und wenn er die Funksprüche besass, besass er 

dann in gewisser Hinsicht nicht auch sie? 

Er würde ihr nur noch eine Chance geben. Mehr nicht. 

Er sah auf die Uhr. Seit dem Frühstück waren zwanzig Minuten vergangen. Es 

wurde Zeit loszugehen. Er baute sorgfältig den Rahmen wieder zusammen und 

stellte ihn zurück auf den Kamin, dann öffnete er die Tür einen Spaltbreit. Mrs. 

Armstrongs Gäste waren alle von der Nachtschicht zurückgekehrt. Er hörte ihr 

Gemurmel im Esszimmer. Er zog seinen Mantel an und trat hinaus auf den Kor-

ridor. Er bemühte sich dermassen, einen normalen Eindruck zu machen, dass 

Mrs. Armstrong später schwor, sie hätte gehört, wie er auf der Treppe leise vor 

sich hinsang. 

«In meiner Zigarette Glut, 

seh ich dein Lächeln funkeln, 

auch wenn sie viel zu schnell erlischt, 

seh ich doch alles, was ich will, 

denn den Mond können sie nicht verdunkeln...» 

Die Entfernung von der Albion Street bis Bletchley Park betrug nur knapp acht-

hundert Meter – von der Haustür aus hach links und die von Reihenhäusern ge-

säumte Strasse entlang, links unter der russgeschwärzten Eisenbahnbrücke hin-

durch und dann scharf rechts quer durch die Kleingärten. Er schritt rasch über 

den gefrorenen Boden, und sein Atem dampfte in dem kalten Sonnenlicht. Dem 

Kalender nach war es fast Frühling, aber irgendjemand hatte vergessen, dem 

Winter das mitzuteilen. Noch nicht geschmolzenes Eis aus der voraufgegange-

nen Nacht knisterte unter seinen Schuhsohlen. In den Wipfeln der kahlen Ulmen 

schrien Krähen. 

Es war schon nach acht Uhr, als er von dem Fussweg auf die Wilton Avenue 

einbog und sich dem Haupttor näherte. Der Schichtwechsel war vorüber; die 

Vorstadtstrasse war fast menschenleer. Der Posten – ein junger Unteroffizier 

von riesiger Statur mit vor Kälte gerötetem Gesicht – kam aus dem Wachhaus 

herausgestampft und warf nur einen flüchtigen Blick auf seinen Ausweis, bevor 

er ihn durchwinkte. 

Er ging am Herrenhaus vorbei mit gesenktem Kopf, um mit niemandem spre- 
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chen zu müssen –, am See vorbei (der einen Eisrand hatte) und in die Baracke 8 

hinein, wo die vom Dechiffrierraum ausgehende Stille ihm alles sagte, was er 

wissen musste. Die Maschinen vom Typ X hatten den Rückstand an Shark-

Funksprüchen aufgearbeitet, und jetzt gab es für sie nichts mehr zu tun, bis Dol-

phin und Porpoise durchgegeben wurden, was gewöhnlich am späten Vormittag 

geschah. Logies grosse Gestalt tauchte kurz am Ende des Korridors auf und 

schoss in den Registrierraum. Zu seiner Überraschung sass Puck dort in einer 

Ecke und wurde von zwei hingerissenen Wrens betrachtet. Sein Gesicht war 

grau und faltig, den Kopf hatte er an die Wand gelehnt. 

Jericho dachte, dass er schliefe, aber dann öffnete er seine durchdringenden 

blauen Augen. 

«Logic sucht nach Ihnen.» 

«Tatsächlich?» Jericho legte seinen Mantel und seinen Schal ab und hängte sie 

an der Tür auf. «Er weiss, wo er mich finden kann.» 

«Hier geht das Gerücht, Sie hätten Skynner geschlagen. Bitte, sagen Sie mir, 

dass es stimmt.» 

Eine der Wrens kicherte. 

Jericho hatte Skynner völlig vergessen. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 

«Bitte tun Sie mir einen Gefallen, Puck», sagte er. «Tun Sie so, als hätten Sie 

mich nicht gesehen.» 

Puck musterte ihn einen Moment, dann schloss er die Augen. «Sie stecken wirk-

lich voller Geheimnisse», murmelte er schläfrig. 

Auf dem Flur lief Jericho Logie direkt in die Arme. 

«Ah, da sind Sie ja, mein Guter. Ich fürchte, wir müssen miteinander reden.» 

«In Ordnung, Guy. In Ordnung.» Jericho klopfte Logie auf die Schulter und 

zwängte sich an ihm vorbei. «Lassen Sie mir nur zehn Minuten Zeit.» «Nein, 

nicht erst in zehn Minuten», rief Logie ihm nach, «sondern gleich!» Jericho tat 

so, als hätte er ihn nicht gehört. Er trabte hinaus in die frische Luft, umrundete 

flott die Ecke, ging an Baracke 6 vorbei auf den Eingang von Baracke 3 zu. Erst 

als er nur noch zwanzig Schritte davon entfernt war, wurde er langsamer, dann 

hielt er an. 

Tatsache war, dass er sehr wenig über Baracke 3 wusste, ausser dass sie der Ort 

war, an dem die entschlüsselten Funksprüche vom deutschen Heer und der Luft-

waffe weiterverarbeitet wurden. Sie war ungefähr doppelt so gross wie die an-

deren Baracken und hatte die Form eines L. Sie war um die gleiche Zeit gebaut 
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worden wie alle anderen provisorischen Gebäude, im Winter 1939 – ein Holz-

skelett, das sich aus dem gefrorenen Lehm von Buckinghamshire erhob und mit 

Asbest und dünnen Brettern verkleidet war –, und zur Beheizung, erinnerte er 

sich, hatten sie aus einem der viktorianischen, Gewächshäuser einen grossen 

gusseisernen Ofen abgezogen. Claire hatte sich beklagt, dass sie immer fror. Sie 

fror, und ihre Arbeit war «langweilig». Aber in welchem der zahllosen Räume 

dieses Kaninchenbaus sie arbeitete, wusste er nicht, und schon gar nicht, worin 

ihr «langweiliger» Job bestand. Irgendwo hinter ihm schlug eine Tür zu. Er warf 

einen Blick über die Schulter und sah Logie, der gerade um die Ecke der Mari-

nebaracke bog. Verdammt. Er liess sich auf ein Knie nieder und tat so, als müs-

ste er seine Schnürsenkel nachbinden, aber Logie hatte ihn nicht gesehen. Er 

ging zielstrebig auf das Herrenhaus zu. Das schien Jericho in seinem Entschluss 

zu bestärken. Sobald Logie ausser Sichtweite war, zählte er bis zehn, dann über-

querte er den Weg und betrat die Baracke. 

Er gab sich alle Mühe, so auszusehen, als hätte er ein Recht darauf, hier zu sein. 

Er zog einen Stift aus der Tasche und ging zielstrebig den Mittelgang entlang, 

vorbei an Fliegern und Offizieren des Heeres, schaute mit amtlicher Miene von 

einer Seite zur anderen in die Arbeitsräume. Hier herrschte sogar noch grössere 

Enge als in Baracke 8. Der Lärm von Schreibmaschinen und Telefonen wurde 

durch die Holzwände wie von einer Membran verstärkt, so dass man sich wie in 

einem Tollhaus vorkam. 

Er hatte kaum die Hälfte des Ganges hinter sich gebracht, als ein Oberst mit 

einem dicken Schnurrbart schneidig aus einem Zimmer heraustrat und ihm den 

Weg verstellte. Jericho nickte und versuchte, sich an ihm vorbeizuschieben, aber 

der Oberst trat gewandt zur Seite. 

«Einen Moment, Fremder. Wer sind Sie?» 

Einem Impuls nachgebend, streckte ihm Jericho eine Hand entgegen. «Tom Je-

richo», sagte er. «Wer sind Sie?» 

«Wer ich bin, geht Sie nichts an.» Der Oberst hatte kannenförmige Ohren und 

schwarzes Haar mit einem breiten Mittelscheitel, der aussah wie eine Feuer-

schneise. Er ignorierte die ihm dargebotene Hand. «Welches ist Ihre Abtei-

lung?» 

«Marine. Baracke 8.» 

«Baracke 8? Und was wollen Sie hier?» 

«Ich suche Doktor Weitzman.» 

Eine geschickte Lüge. Er kannte Weitzman aus dem Schachclub. Er war ein  
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deutscher Jude, der die britische Staatsbürgerschaft angenommen hatte. «Ach, 

wirklich?» sagte der Oberst. «Habt ihr Marineleute noch nie etwas von Telefo-

nen gehört?» Er strich sich über seinen Bart und musterte Jericho von Kopf bis 

Fuss. «Na ja, dann kommen Sie besser mit.» 

Jericho folgte dem breiten Rücken des Obersts den Gang entlang und in einen 

grossen Raum. Zwei Gruppen von ungefähr einem Dutzend Männer sassen an 

zwei halbkreisförmig aufgestellten Tischreihen und arbeiteten sich durch Draht-

körbe voller entschlüsselter Meldungen hindurch. Walter Weitzman sass in ei-

ner Glaskabine hinter ihnen auf einem Hocker. 

«Sagen Sie, Weitzman, kennen Sie diesen Burschen?» 

Weitzmans grosser Kopf war über einen Stapel von deutschen Waffenhandbü-

chern gebeugt. Er schaute auf, irritiert und geistesabwesend, aber als er Jericho 

erkannte, erhellte ein Lächeln sein melancholisches Gesicht. «Hallo, Tom. Ja, 

natürlich kenne ich ihn.» 

«Kriegsnachrichten für Seefahrer», sagte Jericho, vielleicht eine Spur zu 

schnell. «Sie sagten, Sie hätten vielleicht etwas für mich.» 

Weitzman zögerte einen Augenblick, und Jericho dachte, er täte das absichtlich, 

aber dann sagte der alte Mann langsam: «Ja, ich glaube, damit kann ich Ihnen 

dienen.» Er rutschte vorsichtig von seinem Hocker herunter. «Haben Sie ein 

Problem, Oberst?» 

Der Oberst schob sein Kinn vor. «Das habe ich in der Tat, Weitzman. ‚Kom-

munikation zwischen den Baracken‘, sofern nicht ausdrücklich genehmigt, darf 

nur telefonisch oder durch schriftliche Aktennotizen stattfinden! Standardver-

ordnung.» Er funkelte Weitzman an, und Weitzman hielt seinem Blick mit aus-

gesuchter Höflichkeit stand. Die Aggressivität leuchtete dem Oberst aus den 

Augen. «Also gut», murmelte er. «Ja. Denken Sie in Zukunft daran.» 

«Arschloch», zischte Weitzman, als der Oberst ihnen den Rücken zugedreht 

hatte. «Und Sie kommen lieber mit hier herüber.» 

Er führte Jericho zu einem Karteischrank, öffnete eine Schublade und blätterte 

in ihr herum. Jedesmal, wenn die Übersetzer auf einen Begriff stiessen, den sie 

nicht verstanden, konsultierten sie Weitzman und seine berühmte Kartei. Er war 

Philologe in Heidelberg gewesen, bis die Nazis ihn zur Emigration gezwungen 

hatten. Das Aussenministerium hatte ihn 1940, einer selten guten Eingebung 

folgend, nach Bletchley beordert. Es gab nur sehr wenige Ausdrücke, bei denen 

er passen musste. 

«Kriegsnachrichten für Seefahrer». Erstmals aufgefangen und katalogisiert am 
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9. November vorigen Jahres. Das ist Ihnen ja bereits bekannt.» Er hielt die Kar-

teikarte dicht vor seine Nase und betrachtete sie durch seine dicken Brillenglä-

ser. «Sagen Sie, schaut der gute Oberst immer noch her?» 

«Ich weiss es nicht. Ich glaube nicht.» Der Oberst hatte sich niedergebeugt, um 

etwas zu lesen, das einer der Übersetzer geschrieben hatte, richtete den Blick 

aber zwischendurch immer wieder auf Jericho und Weitzman. «Ist er immer 

so?» 

«Unser Oberst Coker? Ja, aber heute ist er aus irgendeinem Grund besonders 

schlimm.» Weitzman sprach leise, ohne Jericho anzusehen. Er zog eine weitere 

Schublade auf und holte, scheinbar völlig versunken, eine Karte heraus. «Ich 

schlage vor, wir bleiben hier, bis er den Raum verlassen hat. Also, hier ist ein 

U-Boot-Ausdruck, den wir im Januar aufgefangen haben. ‚Fluchttiefe’.» 

«Fluchttiefe», wiederholte Jericho. Er konnte dieses Spiel stundenlang spielen. 

Es gab massenhaft solche Wörter, etwa Vorhalterechner, kalte Lötstellen, Stirn-

wandrisse... 

Jericho riskierte einen weiteren Blick auf den Oberst. «Er geht zur Tür hinaus. 

Jetzt. Alles in Ordnung. Er ist fort.» 

Weitzman betrachtete einen Moment die Karte, dann sortierte er sie wieder ein 

und schloss die Schublade. «Also. Weshalb stellen Sie mir Fragen, auf die Sie 

die Antworten bereits kennen?» Sein Haar war weiss, seine kleinen Augen wa-

ren von einer vorspringenden Stirn überschattet. Die Falten um die Augenwin-

kel deuteten darauf hm, dass er sein Gesicht einst bereitwillig zum Lachen ver-

zogen hatte, dies aber jetzt nicht mehr häufig tat. Wie es hiess, hatte er den gröss-

ten Teil seiner Angehörigen in Deutschland zurücklassen müssen. 

«Ich suche eine Frau namens Claire Romilly. Kennen Sie sie?» «Natürlich. Die 

hübsche Claire. Jeder kennt sie.» 

«Wo arbeitet sie?» 

«Hier.» 

«Das weiss ich. Aber wo?» 

«‚Kommunikation zwischen den Baracken, sofern nicht ausdrücklich geneh-

migt, darf nur telefonisch oder durch schriftliche Aktennotizen stattfinden. Stan-

dardverordnung/» Weitzman schlug die Hacken zusammen. «Scheiss auf die 

Standardverordnung.» 

Einer der Übersetzer drehte sich gereizt um. «Hört mal, ihr beiden, geht’s nicht 

cm bisschen leiser?» 
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«Entschuldigung.» Weitzman ergriff Jerichos Arm und ging mit ihm ein Stück 

weiter. «Wissen Sie, Tom», flüsterte er, «ich kenne Sie jetzt seit drei Jahren, 

und das ist das erstemal, dass ich einen Kraftausdruck von Ihnen gehört habe.» 

«Walter, bitte. Es ist wichtig.» 

«Und es kann nicht bis Schichtende warten?» Er sah Jericho eindringlich an. 

«Offensichtlich nicht. Also gut. Wohin ist Coker gegangen?» «In Richtung 

Ausgang.» 

«Gut. Kommen Sie mit.» 

Weitzman führte Jericho fast bis ans entgegengesetzte Ende der Baracke, an den 

Übersetzern vorbei, durch zwei lange, schmale Räume hindurch, in denen Dut-

zende von Frauen an zwei riesigen Karteien arbeiteten, um eine Ecke herum 

und durch ein Zimmer voller Fernschreiber, in dem ein fürchterlicher Lärm 

herrschte. Weitzman hielt sich die Ohren zu, warf einen Blick über die Schulter 

und grinste. Der Lärm verfolgte sie einen kurzen Korridor entlang, an dessen 

Ende sich eine geschlossene Tür befand. Neben ihr hing ein Schild, in Schön-

schrift per Hand beschriftet: German Book Room. 

Weitzman klopfte an, öffnete die Tür und trat ein. Jericho folgte ihm. Seine 

Augen registrierten einen grossen Raum. Regale mit Stapeln von Akten und 

Journalen. Ein halbes Dutzend Klapptische, so zusammengeschoben, dass sie 

eine einzige grosse Arbeitsfläche bildeten. Frauen, die meisten mit dem Rücken 

zu ihm. Sechs, vielleicht auch sieben. Zwei sehr schnell tippend. Die anderen 

ständig in Bewegung und mit dem Sortieren von Papierbündeln beschäftigt. 

Eine rundliche, müde aussehende Frau in Rock und Tweedjacke kam auf sie zu. 

Jetzt strahlte Weitzman und versprühte Charme, als sässe er noch immer in der 

Teestube des Europäischen Hofs in Heidelberg. Er ergriff ihre Hand und beugte 

sich nieder, um sie zu küssen. 

«Guten Morgen, mein liebes Fräulein Monk. Wie geht es Ihnen?» erkundigte er 

sich auf Deutsch. 

«Gut, danke, Herr Doktor. Und Ihnen?» erwiderte sie gleichfalls auf Deutsch. 

«Danke, sehr gut.» 

Das war für sie offenbar ein vertrautes Ritual. Ihr glänzendes Gesicht rötete sich 

vor Freude. «Und was kann ich für Sie tun?» fragte sie, jetzt auf Englisch. 
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«Mein Kollege und ich, meine liebe Miss Monk» – Weitzman tätschelte ihre 

Hand, dann gab er sie frei und deutete auf Jericho –, «sind auf der Suche nach 

der reizenden Miss Romilly 

Bei der Erwähnung von Claires Namen verschwand das kokette Lächeln aus 

Miss Monks Gesicht. «In diesem Fall müssen Sie sich in der Schlange anstellen, 

Doktor Weitzman. Ganz hinten.» 

«Was meinen Sie damit?» 

«Wir sind alle auf der Suche nach Claire Romilly. Vielleicht haben Sie oder Ihr 

Kollege eine Ahnung, wo wir anfangen könnten?» 

Zu behaupten, die Welt stünde still, ist ein Solipsismus, und das war Jericho im 

gleichen Moment klar, in dem es passierte. Er wusste, dass niemals die Welt 

ihren Lauf verlangsamt, sondern das Individuum, mit einer unerwarteten Gefahr 

konfrontiert, einen Adrenalinstoss erhält und sofort schneller wird. Trotzdem 

dürchlebte er einen Moment, in dem alles erstarrte. Weitzmans Gesicht wurde 

zu einer Maske der Verblüffung, das der Frau zu einer der Empörung. Als sein 

Verstand versuchte, Schlussfolgerungen zu ziehen, konnte er seine eigene 

Stimme in weiter Ferne stammeln hören: «Aber ich dachte – mir wurde gestern 

gesagt – versichert –, dass sie heute morgen ab acht Dienst hätte...» 

«So ist es», sagte Miss Monk. «Es ist wirklich ziemlich rücksichtslos von ihr. 

Und äusserst unerfreulich.» 

Weitzman warf Jericho einen fragenden Blick zu, als wollte er sagen: In was 

haben Sie mich da hineingezogen? «Vielleicht ist sie krank?» sagte er. 

«Dann hätte sie uns wenigstens informieren können. Und zwar bevor ich die 

ganze Nachtschicht gehen liess. Wir kommen kaum zurecht, wenn wir zu acht 

sind. Und jetzt sind wir nur zu siebt...» 

Sie fing an, auf Weitzman einzureden, über «3 A» und «3 M» und ihre zahllosen 

Eingaben an das Personalbüro, die sie schon gemacht hatte, und dass niemand 

ihre Probleme ernst nahm. Wie um ihre Worte zu unterstreichen, ging in diesem 

Moment die Tür auf, und eine Frau kam mit einem Stapel Papieren herein, der 

so hoch war, dass sie ihr Kinn daraufdrücken musste, um ihn festzuhalten. Sie 

liess den Stapel auf den Tisch knallen, und Miss Monks Mädchen stöhnten ein-

stimmig auf. Ein paar Blätter rutschten über die Tischkante und flatterten zu 

Boden, und Jericho, zuvorkommend wie immer, bückte sich, um sie aufzuhe-

ben. Eine Meldung fiel ihm dabei ins Auge: 
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FELD-HAUPTQUARTIER DEUTSCHES AFRIKAKORPS AM MORGEN 

DES DREIZEHNTEN + DREIZEHN EINS FÜNF KILOMETER WESTLICH 

VON BEN GARDANE + BEN GARDANE LOKALISIERT 

bevor ihm das Blatt von Miss Monk aus der Hand gerissen wurde. Erst jetzt 

schien sie sich seiner Anwesenheit bewusst geworden zu sein. Sie drückte die 

Geheimnisse an ihren formlosen Busen und funkelte ihn an. 

«Tut mir leid, Sie sind – wer sind Sie eigentlich?» fragte sie. Sie schob sich vor 

ihn, um ihm den Blick auf den Tisch zu versperren. «Sie sind – was? – ein 

Freund von Claire, wenn ich recht verstehe?» 

«Das geht in Ordnung, Daphne», sagte Weitzman, «er ist ein Freund von mir.» 

Miss Monk errötete abermals. «Bitte, entschuldigen Sie, Walter», sagte sie. 

«Natürlich wollte ich damit nicht andeuten...» 

Jericho fiel ihr ins Wort: «Darf ich Sie etwas fragen? Hat sie das schon öfter 

getan? Ich meine, nicht zur Arbeit zu kommen, ohne Sie zu benachrichtigen?» 

«O nein. Noch nie. Bummelei lasse ich in meiner Abteilung nicht zu. Das kann 

Doktor Weitzman Ihnen bestätigen.» 

«So ist es», sagte Weitzman ernst. «Hier gibt es keine Bummelei.» 

Miss Monk gehörte zu einem Typus, den Jericho im Laufe der letzten drei Jahre 

gründlich kennengelernt hatte: leicht hysterisch in kritischen Momenten; eifrig 

bedacht auf ihre kostbare Position und die Zulage von 50 Pfund pro Jahr; über-

zeugt, dass der Krieg verlorenginge, wenn ihrer winzigen Domäne ein Bündel 

Bleistifte oder eine zusätzliche Schreibkraft verweigert wurde. Vermutlich hass-

te sie Claire, dachte er, hasste sie wegen ihres guten Aussehens und ihres Selbst-

bewusstseins und ihrer Weigerung, irgendetwas ernst zu nehmen. 

«Sie hat sich nicht irgendwie merkwürdig verhalten?» 

«Wir haben hier wichtige Arbeit zu leisten. Für merkwürdiges Verhalten haben 

wir keine Zeit.» 

«Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?» 

«Das muss am Freitag gewesen sein.» Miss Monk war offenbar stolz auf ihr 

gutes Gedächtnis. «Sie kam um vier zum Dienst und ist um Mitternacht gegan-

gen. Gestern hatte sie ihren freien Tag.» 
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«Also ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass sie am frühen Samstagmorgen in 

die Baracke zurückgekommen ist?» 

«Ja. Ich war hier. Ausserdem, weshalb hätte sie das tun sollen? Sie konnte es 

gewöhnlich kaum abwarten, hier herauszukommen.» 

Das kann ich mir vorstellen. Er warf abermals einen Blick auf die Mädchen 

hinter Miss Monk. Was in aller Welt taten sie? Jede hatte einen Haufen Büro-

klammern vor sich, einen Leimtopf, einen Stapel brauner Aktendeckel und ei-

nen Wirrwarr aus Gummibändern. Sie schienen – konnte das stimmen? – aus 

alten Akten neue zusammenzustellen. Er versuchte, sich Claire hier vorzustel-

len. In diesem schäbigen Raum, zwischen diesen braven Arbeitstieren. Es war 

ungefähr so, als stellte man sich einen Papagei in einem Käfig voller Spatzen 

vor. Er wusste nicht recht, was er nun tun sollte. Er holte seine Taschenuhr her-

vor und klappte den Deckel auf. Fünf Minuten nach halb neun. Sie war seit mehr 

als einer halben Stunde überfällig. 

«Was werden Sie jetzt unternehmen?» 

«In Anbetracht der Geheimhaltungsstufe müssen wir uns an bestimmte Regeln 

halten. Ich habe bereits die Personalabteilung informiert. Man wird jemanden in 

ihr Zimmer schicken, der sie aus dem Bett holt.» «Und wenn sie nicht da ist?» 

«Dann wird man sich mit ihrer Familie in Verbindung setzen und fragen, ob 

jemand weiss, wo sie steckt.» 

«Und wenn es niemand weiss?» 

«Nun, dann ist die Sache ernst. Aber soweit kommt es nie.» Miss Monk zog ihre 

Jacke straff über ihre Hühnerbrust und verschränkte die Arme. «Ich bin sicher, 

dass hinter alledem ein Mann steckt.» Sie schauderte. «Das ist gewöhnlich der 

Fall.» 

Weitzman warf Jericho flehende Blicke zu. Er berührte seinen Arm. «Wir soll-

ten jetzt verschwinden, Tom.» 

«Haben Sie die Adresse ihrer Familie? Oder eine Telefonnummer?» 

«Ja, ich glaube schon, aber ich bin nicht sicher, ob ich...» Sie sah Weitzman an, 

der einen Augenblick zögerte, einen weiteren Blick auf Jericho warf, sich dann 

zu einem Lächeln zwang und nickte. 

«Ich kann mich für ihn verbürgen.» 

«Nun ja», sagte Miss Monk zweifelnd, «wenn Sie meinen, es wäre statthaft...» 

Sie ging zu einem Aktenschrank neben ihrem Schreibtisch und schloss ihn auf. 
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«Dafür wird Coker mich umbringen», flüsterte Weitzman, während sie ihnen 

den Rücken zuwandte. 

«Er wird es nie erfahren. Das verspreche ich Ihnen.» 

«Das Merkwürdige ist», sagte Miss Monk, fast zu sich selbst, «dass sie in letzter 

Zeit tatsächlich viel aufmerksamer war. So, hier ist ihre Karte...» Nächster Ver-

wandter: Edward Romilly. 

Verwandtschaftsgrad: Vater. 

Adresse: 27 Stanhope Gardens, London SW 

Telefon: Kensington 2257. 

Jericho schaute eine Sekunde darauf, dann gab er ihr die Karte zurück. 

«Sie glauben doch nicht, dass irgendein Grund vorliegt, ihn zu beunruhigen, 

oder?» fragte Miss Monk. «Jedenfalls jetzt noch nicht. Bestimmt taucht Claire 

früher oder später hier auf, mit irgendeiner albernen Geschichte, dass sie ver-

schlafen hat...» 

«Bestimmt», sagte Jericho. 

«...und wenn sie kommt», fügte sie schlau hinzu, «was soll ich sagen, wer nach 

ihr gefragt hat?» 

«Auf Wiedersehen, Fräulem Monk.» Weitzman hatte genug. Er war bereits halb 

zur Tür hinaus und zog Jericho mit erstaunlicher Kraft hinter sich her. Jericho 

warf einen letzten Blick auf Miss Monk, die verblüfft und argwöhnisch dastand, 

bevor sich die Tür hinter ihrem Schulzimmer mit der Deutschklasse schloss. 

«Auf Wiedersehen, Herr Doktor, und Herr... « 

Weitzman führte Jericho nicht den gleichen Weg zurück, auf dem sie gekom-

men waren. Stattdessen zog er ihn durch den Hinterausgang. Jetzt, bei Tages-

licht, konnte Jericho erkennen, warum er bei seinem Herumtappen in der Nacht 

solche Schwierigkeiten gehabt hatte. Sie befanden sich am Rande einer Bau-

stelle. Im Rasen waren metertiefe Gräben ausgehoben worden. Haufen von Sand 

und Kies überall, die von Rauhreif überzogen waren. Es war ein Wunder, dass 

er sich nicht das Genick gebrochen hatte. Weitzman schüttelte eine Zigarette 

aus einer verknüllten Schachtel und zündete sie an. Er lehnte sich gegen die 

Aussenwand der Baracke und stiess einen Seufzer aus Dampf und Rauch aus. 

«Es hat wohl keinen Sinn zu fragen, was in aller Welt das alles zu bedeuten 

hat?» 

«Sie würden es nicht wissen wollen, Walter. Glauben Sie mir.» «Liebeskum-

mer?» 
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«Etwas dergleichen.» 

Weitzman murmelte ein paar Worte auf jiddisch, bei denen es sich um einen 

Fluch handeln konnte, und rauchte weiter. 

Ungefähr dreissig Meter entfernt drängte sich eine Gruppe von Arbeitern um 

eine Kohlenpfanne. Offenbar hatten sie gerade Teepause gemacht. Sie gingen 

widerstrebend auseinander, liessen Spitzhacken und Spaten über den hartgefro-

renen Boden schleifen, und Jericho überkam plötzlich die Erinnerung, wie er als 

Kind an der Hand seiner Mutter eine Strandpromenade entlanggegangen war 

und sein Spaten hinter ihm auf dem Beton geklappert hatte. Irgendwo hinter den 

Bäumen sprang ein Generator an, woraufhin sich ein Schwarm Krähen kräch-

zend in die Luft erhob. 

«Walter, was ist der German Book Room?» 

«Ich gehe jetzt lieber wieder hinein», sagte Weitzman. Er feuchtete die Kuppen 

von Daumen und Zeigefinger an und schnippte die glühende Spitze seiner Zi-

garette ab. Dann steckte er den ungerauchten Teil in seine Brusttasche. Tabak 

war viel zu kostbar, um auch nur ein paar Krümel davon zu vergeuden. 

«Bitte, Walter...» 

«Ach...» Weitzman vollführte mit seinem Arm eine Geste des Widerwillens, als 

wollte er Jericho beiseite schieben. Dann setzte er sich für einen Mann seines 

Alters erstaunlich schnell in Bewegung. Er ging an der Seitenwand der Baracke 

entlang und auf den Weg zu. Jericho hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. 

«Sie verlangen zuviel, das wissen Sie...» 

«Das ist mir klar.» 

«Ich meine, grosser Gott, Coker hat mich ohnehin schon im Verdacht, ein Na-

zispion zu sein. Können Sie sich das vorstellen? Ich bin zwar Jude, aber für ihn 

sind alle Deutschen gleich. Was natürlich genau unser Argument ist. Ich nehme 

an, ich sollte mich geschmeichelt fühlen.» 

«Ich würde nicht – es ist nur – es gibt sonst niemanden...» 

Zwei Wachtposten mit Gewehren kamen um die Ecke und schlenderten auf sie 

zu. Weitzman biss die Zähne zusammen, bog abrupt vom Weg ab und steuerte 

auf den Tennisplatz zu. Jericho folgte ihm. Weitzman öffnete das Tor, und sie 

betraten den Asphaltplatz. Die Anlage war – auf Churchills persönliche Anwei-

sung hin, wie es hiess – vor zwei Jahren gebaut worden. Seit dem Herbst war 

der Platz nicht mehr benutzt worden. Die weissen Linien waren unter dem Rauh-

reif kaum zu erkennen. Der Wind hatte tote Blätter an den Maschendrahtzaun 
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geweht. Weitzman schloss das Tor hinter ihnen und steuerte auf einen der Netz-

pfosten zu. 

«Seit wir angefangen haben, hat sich alles verändert. Neun Zehntel der Leute in 

der Baracke kenne ich nicht einmal mehr.» Er trat angewidert nach den toten 

Blättern, und Jericho fiel zum erstenmal auf, wie klein seine Füsse waren. Die 

Füsse eines Tänzers. «Ich bin alt geworden in diesem Bau. Ich kann mich an 

eine Zeit erinnern, als wir uns für Genies hielten, wenn wir fünfzig Funksprüche 

in der Woche lesen konnten. Wissen Sie, wie viele es jetzt sind?» 

Jericho schüttelte den Kopf. 

«Dreitausend pro Tag.» 

«Grosser Gott.» Das sind hundertfünfundzwanzig pro Stunde, dachte Jericho, 

das ist alle dreissig Sekunden einer... 

«Ihre Freundin steckt also in Schwierigkeiten?» 

«Ich nehme es an. Ich meine, ja – ja, so ist es.» 

«Tut mir leid, das zu hören. Ich mag sie. Sie lacht über meine Witze. Frauen, 

die über meine Witze lachen, muss man einfach mögen. Zumal, wenn sie jung 

sind. Und hübsch.» 

«Walter...» 

Weitzman drehte sich zu Baracke 3 um. Er hatte seinen Standort gut gewählt, 

mit dem Instinkt eines Mannes, der früher einmal gezwungen war zu lernen, wie 

man sich absichert, wenn man überleben will. Niemand konnte sich von hinten 

anschleichen, ohne den Tennisplatz zu betreten. Niemand konnte von vorn kom-

men, ohne gesehen zu werden. Und wenn jemand sie aus der Ferne beobachtete 

– nun, was konnte er sehen ausser zwei alten Kollegen, die miteinander plauder-

ten? 

«Das Ganze ist organisiert wie eine Fabrik.» Er hakte seine Finger in den Ma-

schendraht. Seine Hände waren weiss vor Kälte. Sie umklammerten den Stahl 

wie Klauen. «Die entschlüsselten Funksprüche kommen auf einem Fliessband 

aus Baracke 6. Sie gehen zuerst zur Wache, wo sie übersetzt werden – das wis-

sen Sie, das ist mein Ressort. Zwei Wachen pro Schicht, eine für Eilmaterial, 

die andere für Überholtes, übersetzte Luftwaffenfunksprüche gehen dann zu 3 

A, die vom Heer zu 3M. A für air‚ M für military. Herr im Himmel, ist das kalt. 

Frieren Sie nicht? Ich zittere am ganzen Körper.» Er holte ein schmutziges Ta-

schentuch hervor und putzte sich die Nase. «Die Offiziere vom Dienst entschei-

den, was wichtig ist, und geben dem eine Z-Pnontät. Ein einziges Z ist relativ  
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unwichtig – Hauptmann Fischer wird zur deutschen Luftflotte in Italien versetzt. 

Ein Wetterbericht würde drei Z bekommen. Fünf Z ist pures Gold – wo Rommel 

morgen nachmittag sein wird, ein bevorstehender Luftangriff. Die Erkenntnisse 

werden zusammengefasst, dann werden drei Kopien auf den Weg gebracht – 

eine an den SIS am Broadway, eine an die entsprechende Stelle in Whitehall, 

eine an den jeweiligen Befehlshaber an der Front.» 

«Und der German Book Room?» 

«Alles wird in die Kartei aufgenommen; jeder Offizier, jedes Stück Ausrüstung, 

jeder Stützpunkt. Die Information über die Versetzung von Hauptmann Fischer 

zum Beispiel mag ziemlich wertlos erscheinen. Aber dann konsultiert man die 

Kartei und sieht, dass er zuletzt bei einer Radarstation in Frankreich stationiert 

war. Jetzt ist er nach Ban geschickt worden. Also installieren die Deutschen in 

Ban Radar. Sollen sie es bauen. Und dann, wenn es fast fertig ist, bombardieren 

wir es.» 

«Und das ist das German Book?» 

«Nein, nein.» Weitzman schüttelte verärgert den Kopf, als wäre Jericho ein 

ziemlich dämlicher Student in seinem Hörsaal in Heidelberg. «Das German 

Book steht ganz am Ende dieses Prozesses. Dieses ganze Papier – der Funk-

spruch, die entschlüsselte Version, die Übersetzung, die Z-Markierung, die Liste 

der Querverweise –, Tausende von Seiten kommen am Ende zusammen, um re-

gistriert zu werden. Das German Book ist eine wortgetreue Kopie von allen ent-

schlüsselten Meldungen in der Originalsprache.» «Ist das ein wichtiger Job?» 

«In intellektueller Hinsicht? Nein. Pure Schreibarbeit.» 

«Aber in Hinsicht auf den Zugang zu geheimem Material?» 

«Ach, da sehen die Dinge etwas anders aus.» Weitzman zuckte die Achseln. 

«Das hängt natürlich von der betreffenden Person ab, ob sie sich die Mühe 

macht, zu lesen, was ihr in die Finger kommt. Die meisten tun es nicht.» «Aber 

theoretisch?» 

«Theoretisch? An einem ganz gewöhnlichen Tag? Eine Frau wie Claire würde 

vermutlich mehr über die Details von Operationen der deutschen Streitkräfte 

erfahren als Adolf Hitler.» Er warf einen Blick in Jerichos ungläubiges Gesicht 

und lächelte. «Absurd, nicht wahr? Wie alt ist sie? Neunzehn? Zwanzig?» 

«Zwanzig», murmelte Jericho. «Mir hat sie immer erzählt, ihr Job wäre lang-

weilig.» 

«Zwanzig! Das ist der grösste Witz in der Geschichte der Kriegsführung. 
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Schauen Sie uns doch an: die flatterhafte Debütantin, der schwächliche Intel-

lektuelle und der halbblinde Jude. Wenn die Herrenrasse sehen könnte, was wir 

ihr antun – manchmal ist es allein dieser Gedanke, der mich aufrechterhält.» Er 

hob seine Uhr dicht vor sein Gesicht «Ich muss zurück. Coker dürfte inzwischen 

einen Haftbefehl gegen mich erlassen haben. Ich fürchte, ich habe zuviel gere-

det.» «Durchaus nicht.» 

«Doch, das habe ich.» 

Er ging auf das Tor zu. Jericho wollte ihm folgen, aber Weitzman hob eine 

Hand, um ihn daran zu hindern. «Warten Sie besser hier, Tom. Nur einen Mo-

ment. Lassen Sie mich zuerst verschwinden.» 

Er verliess den Tennisplatz. Als er an der anderen Seite des Zauns entlangging, 

schien ihm etwas eingefallen zu sein. Er verlangsamte seine Schritte und winkte 

Jericho an den Maschendraht heran. 

«Hören Sie», sagte er leise, «wenn Sie meinen, dass ich Ihnen noch einmal hel-

fen kann, wenn Sie noch mehr Informationen brauchen – bitte, fragen Sie nicht 

mich. Ich will davon nichts wissen.» 

Bevor Jericho antworten konnte, hatte er den Pfad überquert und wai hinter der 

Rückseite der Baracke 3 verschwunden. 

Auf dem Gelände von Bletchley Park, direkt hinter dem Herrenhaus, stand im 

Schatten einer Tanne eine ganz gewöhnliche rote Telefonzelle. Drinnen been-

dete ein junger Mann in Motorradkluft gerade ein Gespräch. Jericho, der an dem 

Baum lehnte, konnte hören, was er sagte, zwar gedämpft, aber trotzdem ver-

ständlich. 

«Du hast völlig recht... okay, Kleines..., bis später.» 

Der Kurier legte lautstark den Hörer auf und stiess die Tür auf. 

«Sie sind dran.» 

Der Kurier fuhr nicht gleich ab. Jericho stand in der Zelle, tat so, als suchte er 

in seinen Taschen nach Kleingeld, und beobachtete ihn durch die Glasscheibe. 

Der Mann zog seine Gamaschen zurecht, setzte seinen Helm auf, hantierte mit 

dem Kinnriemen... 

Jericho wartete, bis er sich verzogen hatte, erst dann wählte er die Null. 

Eine Frauenstimme sagte: «Vermittlung.» 

«Guten Morgen. Ich möchte bitte eine Verbindung mit Kensington zwei-zwei-

fünf-sieben.» 

Sie wiederholte die Nummer. «Das macht vier Pence.» 
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Eine sechzig Meilen lange Leitung verband alle Nummern von Bletchley Park 

mit der Vermittlung in Whitehall. Die Frau in der Vermittlung konnte ohne Wei-

teres davon ausgehen, dass Jericho lediglich von einem Londoner Stadtteil in 

einen anderen anrief. Er drückte vier Penny-Stücke in den Schlitz, und nach 

mehrmaligem Klicken hörte er das Freizeichen. Es dauerte nur fünfzehn Sekun-

den, bis ein Mann sich meldete. 

«Ja-a? 

Es war genau die Art von Stimme, die Jericho bei Claires Vater erwartet hatte. 

Sie war lässig und selbstbewusst und dehnte die eine kurze Silbe in zwei lange. 

Sofort folgte eine Reihe von Pieptönen, und Jericho drückte auf den A-Knopf. 

Sein Geld klimperte in den Münzschacht. Schon jetzt fühlte er sich im Nachteil 

– ein armer Kerl, der nicht über ein eigenes Telefon verfügte. 

«Mr. Romilly?» 

«Ja-a?» 

«Tut mir leid, Sie zu behelligen, Sir, vor allem am Sonntag morgen, aber ich 

arbeite mit Claire zusammen...» 

Es gab ein schwaches Geräusch und dann eine Pause, in der er Romilly atmen 

hörte. Dann ein statisches Knistern. «Sind Sie noch da, Sir?» Als die Stimme 

wieder zu hören war, hatte sie einen hohlen Klang, als käme sie aus einem gros-

sen, leeren Raum, und sie wirkte sehr ruhig. «Woher haben Sie diese Nummer?» 

«Claire hat sie mir gegeben.» Das war die erste Lüge, die ihm einfiel. «Ich wüss-

te gern, ob sie bei Ihnen ist.» 

Eine weitere lange Pause. «Nein. Das ist sie nicht. Weshalb sollte sie auch hier 

sein?» 

«Sie ist heute morgen nicht zur Arbeit gekommen. Gestern hatte sie frei. Ich 

dachte, Sie wäre vielleicht nach London gefahren...» 

«Mit wem spreche ich?» 

«Ich heisse Tom Jericho.» Schweigen. «Es kann sein, dass sie meinen Namen 

erwähnt hat.» 

«Ich glaube nicht.» Romillys Stimme war kaum hörbar. Er räusperte sich. «Es 

tut mir sehr leid, Mr. Jericho, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Das Tun und 

Lassen meiner Tochter ist für mich ebenso ein Geheimnis wie anscheinend für 

Sie. Leben Sie wohl.» 

Es gab ein klickendes Geräusch, und die Verbindung war abgebrochen. 

«Hallo?» sagte Jericho. Ihm war, als hörte er immer noch jemanden in der Lei- 
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tung atmen. «Hallo?» Er hielt den Bakelithörer noch ein paar Sekunden ange-

strengt lauschend ans Ohr, dann legte er ihn auf. 

Er lehnte sich an die Innenwand der Telefonzelle und massierte seine Schläfen. 

Hinter dem Glas ging die Welt lautlos ihren Gang. Eine Gruppe von Zivilisten 

mit Bowlern und geschlossenen Regenschirmen, die gerade mit dem Zug aus 

London eingetroffen war, wurde über die Auffahrt zum Herrenhaus eskortiert. 

Drei Enten in Wintergefieder landeten mit gespreizten Füssen auf dem See und 

pflügten Furchen in das graue Wasser. «Das Tun und Lassen meiner Tochter ist 

für mich ebenso ein Geheimnis wie anscheinend für Sie.» 

Das war nicht in Ordnung, oder? Das war nicht die Reaktion, die man von einem 

Vater erwartete, dem man gerade mitgeteilt hatte, dass sein einziges Kind ver-

schwunden ist. 

Jericho suchte in seiner Tasche nach Kleingeld. Er legte die Münzen auf seine 

Handfläche und starrte sie an wie ein Ausländer, der gerade in einem ihm unbe-

kannten Land eingetroffen ist. 

Er wählte abermals die Null. 

«Vermittlung.» 

«Kensington zwerzwei-fünf-sieben...» 

Wieder steckte Jericho vier Pennies in den Metallschlitz. Wieder klickte es meh-

rere Male, dann trat eine Pause ein. Er hielt den Finger über dem A-Knopf. Aber 

diesmal kam kein Freizeichen, sondern nur das Blip-blip-blip, das verkündete, 

dass die Leitung besetzt war, und in seinem Ohr hämmerte es wie ein Puls-

schlag. 

Im Laufe der nächsten zehn Minuten unternahm Jericho drei weitere Versuche, 

jedesmal mit dem gleichen Ergebnis. Entweder hatte Romilly den Hörer abge-

nommen, oder er führte mit irgendjemandem ein langes Gespräch. Jericho hätte 

es noch ein viertes Mal versucht, aber eine Frau aus der Kantine mit einem Man-

tel über der Schürze war aufgetaucht und klopfte ungeduldig mit einer Münze 

an die Scheibe. Schliesslich räumte Jericho die Zelle. Jetzt stand er am Stras-

senrand und überlegte, was er nun tun sollte. Er schaute zurück auf die Bara-

cken. Ihre gedrungenen grauen Formen, gleichermassen langweilig und ver-

traut, wirkten jetzt fast bedrohlich. Verdammt. Was hatte er schon zu verlieren? 

Er knöpfte sein Jackett zu, um besser vor der Kälte geschützt zu sein, und mach-

te sich auf den Weg zum Tor. 
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Die Kirche St. Mary, acht solide Jahrhunderte aus hartem weissem Stein und 

christlicher Frömmigkeit, lag am Ende einer Allee aus bejahrten Eiben, weniger 

als hundert Meter von Bletchley Park entfernt. Als Jericho durch das Friedhofstor 

ging, sah er Fahrräder, fünfzehn oder zwanzig, die neben dem Portal abgestellt 

waren, und einen Augenblick später hörte er die Orgel und den wehmütigen Ge-

sang einer Gemeinde der Kirche von England, die gerade eine Hymne ange-

stimmt hatte. Er kam sich vor wie ein später Gast, der auf einer Party eintrifft, 

die bereits in vollem Gange ist. 

Wie Blätter am Baum wir blühen und vergehn, wir welken dahin, doch Du wirst 

bestehn... 

Jericho stampfte mit den Füssen auf und klopfte sich auf die Arme. Er dachte 

kurz daran, hineinzuschlüpfen und ganz hinten am Ende des Mittelschiffs zu 

warten, bis der Gottesdienst vorüber war, aber die Erfahrung hatte ihn gelehrt, 

dass es so etwas wie ein unauffälliges Betreten einer Kirche nicht gab. Die Tür 

würde lautstark zufallen, Köpfe würden sich umdrehen, irgendein übereifriger 

Kirchenältester würde herbeieilen und ihm ein Blatt mit Gebeten und ein Ge-

sangbuch in die Hand drücken... Aufsehen dieser Art war das letzte, was er sich 

wünschte. 

Er verliess den Pfad und tat so, als betrachtete er die Grabsteine. Bereifte Spinn-

weben von unglaublicher Grösse und Zartheit funkelten zwischen den Grabstei-

nen: marmorne Monumente für die Wohlhabenden, Schiefer für die Feldarbeiter, 

verwitterte Holzkreuze für die Armen und die Kinder. Ebenezer Slade, vier Jahre 

und sechs Monate alt, ruht in den Armen Jesu. Mary Watson, Frau von Albert, 

abberufen nach langer Krankheit, sie ruhe in Frieden... Auf einigen der Gräber 

deuteten Sträusse aus toten Blumen, vom Eis versteinert, auf ein fortbestehendes 

Interesse der Lebenden. Auf anderen hatten gelbe Flechten die Inschriften unle-

serlich gemacht. Er bückte sich und kratzte etwas davon weg und lauschte gleich-

zeitig den Stimmen der Rechtschaffenen hinter den Buntglasfenstern. 

«0 ihr Taue und Fröste, gesegnet sei der Herr: lobet und preiset ihn immerdar 0 

du Eis und Kälte, gesegnet sei der Herr: lobet und preiset ihn immerdar...» Selt-

same Bilder schossen ihm durch den Kopf. 

Er dachte an die Beerdigung seines Vaters, an genau so einem Tag wie diesem: 

eine eiskalte, hässliche, viktorianische Kirche im Industriegebiet der Midlands, 
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Medaillen auf dem Sarg, seine Mutter weinend, seine Tanten in Schwarz, er von 

allen mit betrübter Neugierde angestarrt, während er eine Million Meilen weit 

entfernt und damit beschäftigt ist, die Nummern der Hymnen in seinem Kopf 

zu zerlegen («Befreit euch von dem Irrtum, Lasst hinter euch die Nacht», Nr. 

392 in Ancient and Modern, kam, wie er sich erinnerte, besonders hübsch heraus 

als 2x7x2x7x2...) 

Und aus irgendeinem Grund dachte er an Alan Turing, der an einem Winter-

abend in der Baracke ganz hektisch vor Erregung war, während er darüber 

sprach, wie der Tod seines besten Freundes ihn veranlasst hatte, ein Bindeglied 

zwischen der Mathematik und dem Spirituellen zu suchen, und behauptete, dass 

sie in Bletchley eine neue Welt schufen: dass die Bomben bald ganz anders aus-

sehen würden, man würde die schwerfälligen elektromechanischen Schaltungen 

durch Relais aus Fünf-Elektroden-Röhren und GTIC-Thyratronröhren ersetzen 

und so Computer schaffen, die eines Tages imstande wären, die Aktionen des 

menschlichen Gehirns nachzuvollziehen und die Geheimnisse der Seele zu ent-

schlüsseln... 

Jericho wanderte zwischen den Toten umher. Hier war ein kleines Steinkreuz 

mit einer Girlande aus Sternblumen, dort ein streng dreinblickender Engel, der 

aussah wie Miss Monk. Die ganze Zeit hörte er nicht auf, dem Gottesdienst zu 

lauschen. Er fragte sich, ob jemand aus Baracke 8 in der Kirche war, und falls 

ja, wer. Würde Skynner zu Gott beten, wenn alles andere versagte? Er versuchte 

sich vorzustellen, auf welche bisher ungenutzten Reserven des Knechertums 

Skynner zurückgreifen würde, um mit einem Wesen in Verbindung zu treten, 

das einen noch höheren Rang innehatte als der Kriegsminister, und er stellte 

fest, dass er es nicht konnte. «Der Segen des Allmächtigen, des Vaters, des Soh-

nes und des Heiligen Geistes sei mit euch und ruhe auf euch immerdar Amen.» 

Der Gottesdienst war vorüber. Jericho wanderte schnell zwischen den Grabstei-

nen hindurch, entfernte sich von der Kirche und postierte sich hinter einer 

Gruppe aus dichten Büschen. Von hier aus hatte er einen ungehinderten Blick 

auf das Portal. 

Vor dem Krieg hätten die Gläubigen beim erhebenden Klang sämtlicher Glo-

cken die Kirche verlassen. Aber jetzt durften die Glocken nur im Falle einer 

Invasion geläutet werden, und deshalb verlieh die Stille, unter der die Tür auf-

ging und ein ältlicher Geistlicher erschien, um sich von seinen Gemeindemit-

gliedern zu verabschieden, der Zeremonie eine gedämpfte und sogar melancho-

lische Atmosphäre. Ein Gottesdienstbesucher nach dem anderen trat hinaus ins  
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Tageslicht. Jericho erkannte niemanden. Er machte sich klar, dass er wohl die 

falsche Schlussfolgerung gezogen hatte. Doch dann erschien tatsächlich eine 

kleine, magere junge Frau in einem schwarzen Mantel. 

Sie reichte dem Geistlichen kurz, beinahe schroff die Hand, sagte nichts, hängte 

ihre Handtasche über die Lenkstange ihres Fahrrads und schob es auf das Fried-

hofstor zu. Sie ging schnell mit kurzen Schritten und hatte das scharfe Kinn hoch 

erhoben. Jericho wartete, bis sie ein Stück an ihm vorbei war, dann trat er aus 

seinem Versteck hervor und rief hinter ihr her: «Miss Wallace!» 

Sie blieb stehen und schaute in seine Richtung. Ihr schlechtes Sehvermögen 

zwang sie, die Stirn zu runzeln. Ihr Kopf bewegte sich unsicher von einer Seite 

zur anderen. Erst als er nur noch zwei Meter von ihr entfernt war, dämmerte 

Erkennen in ihrem Gesicht. 

«Oh, Mister...» 

«Jericho.» 

«Natürlich. Mister Jericho. Der Fremdling in der Nacht.» Die Kälte hatte ihre 

Nasenspitze gerötet und zwei scharf umnssene Farbflecken von der Grösse einer 

Halbkronenmünze auf ihre weissen Wangen gemalt. Sie hatte langes, dichtes 

schwarzes Haar, das sie auf dem Kopf aufgetürmt trug, festgehalten von einem 

ganzen Arsenal von Haarnadeln. «Wle fanden Sie die Predigt?» 

«Erhebend?» sagte er vorsichtig. Es schien leichter, als die Wahrheit zu sagen. 

«Ist das Ihr Ernst? Ich fand, es war der grösste Unsinn, den ich in all den Jahren 

gehört habe. ‚Einem Weibe aber gestatte ich nicht, dass sie lehre, auch nicht, 

dass sie des Mannes Herr sei, sondern stille sei...’«Sie schüttelte wütend den 

Kopf. «Was meinen Sie, ob es Ketzerei ist, wenn man den heiligen Paulus ein 

Rindvieh nennt?» 

Sie setzte ihren flotten Marsch in Richtung Strasse fort. Jericho hielt mit ihr 

Schritt. Er hatte von Claire einige Details über Hester Wallace erfahren – dass 

sie vor dem Krieg Lehrerin an einer privaten Mädchenschule in Dorset gewesen 

war, dass sie Orgel spielte und die Tochter eines Geistlichen war, dass sie die 

vierteljährlichen Mitteilungen der Jane Austen Society erhielt –, gerade genü-

gend Hinweise, dass er sich ein Bild von einer Frau machen konnte, die unmit-

telbar nach einer achtstündigen Nachtschicht in die Kirche ging. «Gehen Sie 

sonntags oft in die Kirche?» 
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«Immer», sagte sie. «Obwohl ich mich immer öfter frage, weshalb ich das tue. 

Und Sie?» 

Er zögerte. «Gelegentlich.» 

Das war ein Fehler, und sie stürzte sich sofort darauf. 

«Wo sitzen Sie? Ich kann mich nicht erinnern, Sie je gesehen zu haben.» 

«Ich versuche, mich im Hintergrund zu halten.» 

«Ich auch. Ich sitze immer ganz hinten.» Sie warf ihm einen zweiten Blick zu, 

und ihre runden, in einem Drahtgestell sitzenden Brillengläser blitzten in der 

Wintersonne auf. «Wirklich, Mister Jericho, eine Predigt, die Sie offensichtlich 

nicht gehört haben, eine Bank, auf der Sie nie sitzen – man könnte fast vermu-

ten, dass Sie eine Frömmigkeit vortäuschen, die Ihnen in Wirklichkeit abgeht.» 

«Ah...» 

«Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.» 

Sie hatte das Tor erreicht und schwang sich mit überraschender Anmut auf den 

Sattel ihres Fahrrads. Das lief nicht so, wie Jericho es geplant hatte. Er musste 

den Arm ausstrecken und ihre Lenkstange festhalten, um sie am Wegfahren zu 

hindern. 

«Ich war nicht in der Kirche. Tut mir leid. Ich wollte mit Ihnen reden.» 

«Seien Sie so gut, und nehmen Sie Ihre Hand von meinem Rad, Mister Jericho.» 

Ein paar ältliche Gottesdienstbesucher drehten sich zu ihnen um. «Sofort, wenn 

ich bitten darf.» Sie drehte die Lenkstange hin und her, aber Jericho liess nicht 

locker. 

«Es tut mir wirklich leid. Es dauert nur einen Moment.» 

Sie funkelte ihn an. Einen Augenblick schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, 

dass sie sich gleich bücken, einen ihrer kompakten Laufschuhe ausziehen und 

ihm damit auf die Finger schlagen würde. Aber in ihren Augen lag ausser Zorn 

auch Neugierde, und die Neugierde siegte. Sie seufzte und stieg ab. 

«Danke. Dort drüben ist eine überdachte Bushaltestelle.» Er deutete mit einem 

Kopfnicken auf die gegenüberliegende Seite der Church Green Road. «Opfern 

Sie mir fünf Minuten. Bitte.» 

«Verrückt. Total verrückt.» 

Als sie die Strasse überquerten, klapperten die Räder ihres Fahrrads wie Strick-

nadeln. An der Haltestelle lehnte sie es ab, sich hinzusetzen. Sie stand mit ver-

schränkten Armen da und schaute den Hang hinunter in Richtung Stadt. 
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Er versuchte, sich etwas einfallen zu lassen, womit er zum Thema kommen 

konnte. «Claire hat mir erzählt, dass Sie in Baracke 6 arbeiten. Das muss inter-

essant sein.» 

«Claire hatte nicht das Recht, Ihnen oder irgendjemand sonst zu sagen, wo ich 

arbeite. Und nein, es ist nicht interessant. Alles Interessante ist offenbar Män-

nersache. Die Frauen erledigen den Rest.» 

Sie könnte hübsch sein, dachte er, wenn sie sich ein bisschen Mühe gäbe. Ihre 

Haut war so glatt und weiss wie Elfenbein. Ihre Nase und ihr Kinn waren zwar 

scharf geschnitten, aber trotzdem zierlich. Sie trug kein Make-up, und ihre 

Miene wirkte ständig verärgert, ihre Lippen waren zu einer dünnen, sarkasti-

schen Linie zusammengepresst. Ihre kleinen, hellen Augen hinter den Brillen-

gläsern funkelten vor Intelligenz. 

«Claire und ich, wir sind...» Er wedelte mit den Händen und suchte nach dem 

richtigen Wort. In solchen Dingen war er ziemlich hilflos. «Miteinander gegan-

gen, sagt man wohl. Bis vor ungefähr einem Monat. Dann hat sie sich geweigert, 

weiter etwas mit mir zu tun zu haben.» Ihre Feindseligkeit brachte seine Ent-

schlossenheit ins Wanken. Er kam sich ziemlich albern vor, wie er so dastand 

und auf ihren Rücken einredete. «Und um ehrlich zu sein, Miss Wallace, ich 

mache mir Sorgen um sie.» 

«Wie merkwürdig.» 

Er zuckte die Achseln. «Ich gebe zu, wir waren ein etwas ungleiches Paar.» 

«Nein.» Sie drehte sich zu ihm. «Ich meine, wie merkwürdig, dass Leute sich 

immer veranlasst sehen, die Sorge um ihr eigenes Wohlergehen als Sorge um 

das Wohlergehen anderer zu tarnen.» 

Ihre Mundwinkel gingen nach unten, ihre Version eines Lächelns, und Jericho 

stellte fest, dass Miss Hester Wallace anfing, ihm zu missfallen, nicht zuletzt 

deshalb, weil ihr Argument ins Schwarze getroffen hatte. 

«Ich will ein gewisses Eigeninteresse nicht bestreiten», gab er zu, «aber ich ma-

che mir wirklich Sorgen um sie. Ich glaube, sie ist verschwunden.» Sie schnaub-

te. «Unsinn.» 

«Sie ist heute morgen nicht zur Arbeit erschienen.» 

«Eine Stunde Verspätung bei der Arbeit ist noch kein Verschwinden. Sie hat 

wahrscheinlich verschlafen.» 

«Ich glaube nicht, dass sie letzte Nacht überhaupt heimgekommen ist. Bis zwei 

Uhr ist sie jedenfalls nicht aufgekreuzt. 

«Dann hat sie vielleicht irgendwo anders verschlafen», sagte Miss Wallace bos- 
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haft. Die Brillengläser blitzten wieder. «Übrigens, darf ich fragen, woher Sie 

wissen, dass sie nicht nach Hause gekommen ist?» 

Er hatte gelernt, dass es besser war, ihr nichts vorzulügen. «Weil ich ins Haus 

gegangen bin und auf sie gewartet habe.» 

«Also ein Einbrecher ausserdem. Allmählich begreife ich, weshalb Claire nichts 

mehr mit Ihnen zu tun haben wollte.» 

Zum Teufel mit alledem, dachte Jericho. 

«Es gibt noch mehr, das Sie wissen sollten. Ein Mann war letzte Nacht an Ihrem 

Haus, während ich dort war. Er flüchtete, als er meine Stimme hörte. Und eben 

habe ich Claires Vater angerufen. Er behauptet, nicht zu wissen, wo sie ist, aber 

ich glaube, er lügt.» 

Das schien sie zu beeindrucken. Sie kaute auf der Innenseite ihrer Lippe und 

schaute wieder weg, den Abhang hinunter. Ein Zug, dem Geräusch nach ein 

Express, fuhr durch Bletchley, und ein dunkler Rauchvorhang, eine halbe Meile 

lang, stieg in Wellen über der Stadt auf. 

«Das alles geht mich nichts an», sagte sie schliesslich. 

«Sie hat nicht erwähnt, dass sie verreisen wollte?» 

«Das tut sie nie. Weshalb sollte sie?» 

«Und sie ist Ihnen in letzter Zeit nicht irgendwie merkwürdig vorgekommen? 

Irgendwie angespannt?» 

«Mister Jericho, wir könnten vermutlich diese Haltestelle – wahrscheinlich so-

gar einen ganzen Doppeldeckerbus – mit jungen Männern füllen, die sich Sor-

gen machen, wegen ihrer Beziehungen zu Claire Romilly. So, und jetzt bin ich 

wirklich sehr müde. Zu müde und in diesen Dingen zu unerfahren, um Ihnen 

irgendwie von Nutzen sein zu können. Entschuldigen Sie mich.» 

Sie bestieg ihr Fahrrad, und diesmal versuchte Jericho nicht, sie zurückzuhalten. 

«Haben die Buchstaben ADU für Sie irgendeine Bedeutung?» Sie schüttelte ge-

reizt den Kopf und stiess sich vom Bordstein ab. 

«Es ist ein Rufzeichen», rief er ihr nach. «Vermutlich deutsches Heer oder Luft-

waffe.» 

Sie bremste so heftig, dass sie vom Sattel rutschte und ihre flachen Absätze auf 

dem Pflaster entlangschlitterten. Sie schaute in beiden Richtungen über die leere 

Strasse. «Sind Sie völlig verrückt geworden?» 

«Sie finden mich in Baracke 8.» 

«Emen Moment. Was hat das mit Claire zu tun?» 

«Oder andernfalls im Gästehaus in der Albion Street.» Er nickte höflich. 
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«ADU, Miss Wallace. Affen denken ungern. Und jetzt lasse ich Sie in Ruhe.» 

«Mister Jericho.» 

Aber er wollte keine ihrer Fragen beantworten. Er überquerte die Strasse und 

eilte den Hang hinunter. Als er nach links in die Wilton Avenue einbog und auf 

das Haupttor zustrebte, warf er einen Blick zurück. Sie stand immer noch da, wo 

er sie verlassen hatte, mit den dünnen Beinen neben den Pedalen, und starrte ihm 

verblüfft nach. 

4 

Als er in Baracke 8 zurückkehrte, wartete Logie bereits auf ihn. Er wanderte in 

dem engen Registrierraum herum, hatte die knochigen Hände auf dem Rücken 

verschränkt, und der Kopf seiner Pfeife nickte in alle Richtungen, weil er wütend 

auf ihrem Stiel herumkaute. 

«Ist das Ihr Mantel?» war seine einzige Begrüssung. «Sie sollten ihn mitneh-

men.» 

«Hallo, Guy. Wo wollen wir hin?» Jericho nahm seinen Mantel vom Haken an 

der Tür, und eine der Wrens bedachte ihn mit einem mitfühlenden Lächeln. 

«Wir werden uns unterhalten, alter Junge. Und dann gehen Sie nach Hause.» 

In seinem Büro angekommen, liess sich Logie auf seinen Stuhl sinken und 

schwang seine riesigen Füsse auf den Schreibtisch. «Machen Sie die Tür zu, 

Mann. Wir wollen zumindest versuchen, das unter uns abzumachen.» 

Jericho gehorchte. Es gab keinen Stuhl, auf den er sich hätte setzen können, also 

lehnte er seinen Rücken an die Tür. Ihm war überraschend gelassen zumute. «Ich 

weiss nicht, was Skynner Ihnen erzählt hat», begann er, «aber ich habe es nicht 

geschafft, ihm einen Schlag zu versetzen.» 

«Oh, dann ist ja alles in bester Ordnung.» Logie hob in gespielter Erleichterung 

die Hände. «Ich meine, solange kein Blut geflossen ist und keiner dem anderen 

irgendwelche Rippen gebrochen hat...» 
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«Immer mit der Ruhe, Guy. Ich habe ihn nicht angerührt. Aus diesem Grund 

kann er mich nicht hinauswerfen.» 

«Er kann tun, was immer ihm in den Kram passt.» Der Stuhl knarrte, als Logie 

die Hand über den Schreibtisch ausstreckte und eine braune Akte ergriff. Er 

schlug sie auf. «Wollen mal sehen, was wir hier haben. ‚Schwere Insubordina-

tion steht da. Versuchter tätlicher Angriff steht da. ‚Der letzte in einer langen 

Reihe von Zwischenfällen, die vermuten lassen, dass der Betreffende für den 

aktiven Dienst nicht mehr geeignet ist’.» Er warf die Akte auf den Schreibtisch. 

«Wie die Dinge liegen, bin ich geneigt, mich dieser Ansicht anzuschliessen. Ich 

habe seit gestern nachmittag darauf gewartet, dass Sie hier aufkreuzen. Wo sind 

Sie gewesen? Auf einer Party beim Chef des Admiralstabs?» 

«Sie sagten, ich brauchte keine volle Schicht zu arbeiten. ‚Sie können kommen 

und gehen, wann immer Sie wollen/ Ihre eigenen Worte.» «Kommen Sie mir 

nicht auf diese Tour, mein Lieber.» 

Jericho schwieg einen Moment. Er dachte an den Stich von der King’s-College-

Chapel und die dahinter versteckten Funksprüche, an den German Book Room 

und Weitzmans verängstigtes Gesicht; an Edward Romillys leicht erschütterte 

Stimme: «Das Tun und Lassen meiner Tochter ist für mich ebenso ein Geheim-

nis wie anscheinend für Sie... « Ihm wurde bewusst, dass Logie ihn eindringlich 

musterte. 

«Und wann soll ich gehen?» 

«Also, Sie verdammter Idiot. ‚Schicken Sie ihn zurück nach Cambridge, und 

lassen Sie den Scheisskerl diesmal zu Fuss gehen’ – so lauteten, wenn ich mich 

recht erinnere, seine Anweisungen.» Er seufzte und schüttelte den Kopf. «Das 

hätten Sie nicht tun dürfen, Tom – ihn wie einen Trottel dastehen lassen. Nicht 

vor seinen hohen Gästen.» 

«Aber er ist ein Trottel.» Wut und Selbstmitleid drohten ihn zu überwältigen, 

und er versuchte, seine Stimme ruhig zu halten. «Er hat nicht den blassesten 

Schimmer von dem, worüber er redet. Seien Sie ehrlich, Guy – glauben Sie 

wirklich auch nur eine Minute daran, dass wir Shark innerhalb der nächsten drei 

Tage knacken können?» 

«Nein. Aber das kann man so oder so ausdrücken, wenn Sie mich verstehen, 

zumal wenn unsere heissgeliebten amerikanischen Brüder mit im Zimmer sit-

zen.» 

Jemand klopfte an, und Logie rief: «Nicht jetzt, alter Junge, kommen Sie später 

wieder!» 
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Er wartete, bis derjenige, der angeklopft hatte, wieder verschwunden war, dann 

sagte er leise: «Ich glaube, Ihnen ist nicht ganz klar, wieviel sich hier in der 

Zwischenzeit geändert hat.» 

«Das hat auch Skynner gesagt.» 

«Nun, damit hatte er ausnahmsweise einmal recht. Sie haben es bei der Konfe-

renz gestern selbst erlebt. Wir sind nicht mehr im Jahr 1940, Tom. Das tapfere 

kleine Britannien steht nicht mehr allem da. Die Dinge haben sich weiterent-

wickelt. Wir müssen Rücksicht darauf nehmen, was andere Leute denken. Sehen 

Sie sich doch nur die Karten an, Mann. Lesen Sie die Zeitungen. Diese Konvois 

laufen von New York aus. Ein Viertel der Schiffe gehört den Amerikanern. Die 

Fracht stammt ausschliesslich von den Amerikanern. Amerikanische Truppen. 

Amerikanische Besatzungen.» Logic schlug plötzlich die Hände vors Gesicht. 

«Mein Gott, ich kann es einfach nicht glauben, dass Sie versucht haben, Skynner 

zu schlagen. Sie haben wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank.» Er nahm 

die Füsse vom Schreibtisch und griff nach dem Telefon. «Hören Sie, mir ist 

egal, was er gesagt hat. Ich werde sehen, ob ich einen Wagen bekomme, der Sie 

zurückbnngt.» «Nein!» Jericho war selbst überrascht von der Vehemenz in sei-

ner Stimme. Vor seinem geistigen Auge konnte er klar und deutlich die Karte 

des Atlantiks sehen – die braune Landmasse Nordamerikas, die Farbkleckse der 

Britischen Inseln, das Blau des Ozeans, die harmlosen gelben Scheiben, die Hai-

fischzähne, bissbereit auf der Lauer liegend... Und Claire? Selbst jetzt, wo er 

Zugang zum Park hatte, konnte er sie nicht finden. Wenn man ihn nach Cam-

bridge zurückbeförderte und seines Passierscheins beraubte, konnte er ebenso 

gut auf einem anderen Planeten leben. «Nein», sagte er etwas ruhiger. «Das 

können Sie nicht tun.» 

«Es ist nicht meine Entscheidung.» 

«Geben Sie mir zwei Tage.» 

«Was?» 

«Sagen Sie Skynner, Sie wollen mir noch zwei Tage geben. Zwei Tage, um 

auszuprobieren, ob ich wieder einen Weg in Shark finde.» 

Logie starrte Jericho fünf Sekunden lang an, dann begann er zu lachen. «Sie 

werden wirklich von Tag zu Tag verrückter, alter Junge. Gestern erklärten Sie 

uns, es wäre unmöglich, Shark in drei Tagen zu knacken. Und jetzt, sagen Sie 

mir, Sie könnten es vielleicht in zwei Tagen schaffen.» 

«Bitte, Guy. Ich flehe Sie an.» Und das tat er wirklich. Er hatte die Hände auf 

Logies Schreibtisch gestützt und beugte sich darüber. Er flehte um sein Leben. 
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«Skynner will mich nicht nur aus der Baracke heraushaben. Er will, dass ich 

ganz aus Bletchley Park verschwinde. Er will, dass man mich in irgendeiner 

Bodenkammer in der Admiralität einsperrt, wo ich mich mit Rechenaufgaben 

beschäftigen soll.» 

«Es gibt schlimmere Orte, an denen man den Krieg verbringen kann.» «Für 

mich nicht. Ich würde mich aufhängen. Ich gehöre hierher.» 

«Ich habe mich für Sie ohnehin bereits ziemlich weit vorgewagt, mein Junge.» 

Logie stiess mit seiner Pfeife gegen Jerichos Brust. «‚Jencho?’« haben Sie ge-

sagt. «‚Das kann doch nicht Ihr Ernst sein? Wir stecken in einer Krise, und Sie 

wollen Jericho?’« Die Pfeife fuhr wieder vor. «Und ich habe gesagt: ‚Ja, ich 

weiss, er ist nicht mehr ganz dicht und fällt immer wieder in Ohnmacht wie eine 

alte Jungfer, aber er hat etwas, er hat diese zusätzlichen zwei Prozent. Also traut 

mir.’« Weitere Stösse mit der Pfeife. «Also bitte ich um den verdammten Wa-

gen – was hier, wie Sie wissen, kein Kinderspiel ist –, und anstatt mich aufs Ohr 

zu legen, fahre ich nach Cambridge und trinke schalen Tee und rede auf Sie ein 

wie auf einen kranken Gaul, und das erste, was Sie tun, ist, dass Sie uns alle wie 

Idioten dastehen lassen, und dann verprügeln Sie den Leiter der Abteilung – 

schon gut, schon gut, Sie versuchen ihn zu verprügeln. Und nun frage ich Sie – 

wer wird jetzt noch auf mich hören?» 

«Skynner.» 

«Machen Sie keine Witze.» 

«Skynner wird auf Sie hören müssen, wenn Sie darauf bestehen, dass Sie mich 

brauchen. Da bin ich ganz sicher.» Jericho hatte eine Idee. «Sie könnten damit 

drohen, dass Sie Admiral Trowbridge informieren, dass man mich in die Wüste 

geschickt hat – in einem entscheidenden Moment der Schlacht im Atlantik –, 

nur weil ich die Wahrheit gesagt habe.» 

«Ach, könnte ich das? Danke. Vielen Dank. Dann können wir beide zukünftig 

Rechenaufgaben in der Admiralität lösen.» 

«Es gibt schlimmere Orte, an denen man den Krieg verbringen kann.» «Keine 

billigen Retourkutschen.» 

Wieder wurde an die Tür geklopft, diesmal viel lauter. «Herrgott noch mal», 

brüllte Logie. «Verpiss dich!» Aber der Knauf drehte sich trotzdem. Jericho 

machte einen Schritt zur Seite, die Tür ging auf, und Puck trat ein. «Tut mir leid, 

Guy. Guten Morgen, Thomas.» Er nickte beiden mit grimmiger Miene zu. «Es 

hat sich etwas getan, Guy.» 

«Gute Nachrichten?» 
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«Um ehrlich zu sein, nein.» Wahrscheinlich keine guten Nachrichten. Sie soll-

ten lieber mitkommen.» 

«Verdammt, verdammt noch mal», murmelte Logie. Er warf Jericho einen mör-

derischen Blick zu, griff nach seiner Pfeife und folgte Puck auf den Korridor. 

Jericho zögerte eine Sekunde, dann folgte er ihnen über den Korridor und in den 

Registrierraum. Er hatte ihn noch nie so voll gesehen. Leutnant Cave war da 

und ausserdem, wie es schien, fast sämtliche Kryptoanalytiker der Baracke – 

Baxter, Atwood, Pinker, Kingcome, Proudfoot, de Brooke und auch Kramer, 

der in seiner amerikanischen Marineuniform aussah wie ein Filmstar. Er nickte 

Jericho freundlich zu. Logie schaute sich verblüfft um. «Alle Vöglein sind 

schon da...» Niemand lachte. «Was ist los, Puck? Haben Sie eine Versammlung 

einberufen. Wollen Sie streiken?» 

Puck deutete mit einem Kopfnicken auf die drei Wrens, die in der Tagschicht 

im Registrierraum arbeiteten. 

«Ah ja», sagte Logie, «natürlich.» Er entblösste seine Raucherzähne und zeigte 

ein gelbes Lächeln. «Wir haben etwas zu besprechen, nichts für junge Mädchen. 

Husch, husch. Würde es den reizenden Damen etwas ausmachen, die Herren 

hier für ein paar Minuten allein zu lassen?» 

«Ich habe das hier Leutnant Cave gezeigt», sagte Puck, als die Wrens gegangen 

waren. «Funkverkehrsanalyse.» Er hielt das vertraute gelbe Formular hoch, als 

wäre er im Begriff, einen Zaubertrick vorzuführen. «In den letzten zwölf Stun-

den wurden zwei lange Meldungen aufgefangen, die von dem neuen Sender der 

Nazis in der Nähe von Magdeburg kamen. Eine kurz vor Mitternacht – hundert-

achtzig Gruppen aus vier Buchstaben. Eine kurz danach. Zweihundertelf Grup-

pen. Zweimal wiederholt, sowohl über die Diana- als auch über die Hubertus-

Frequenz. Vier-sechs-null-eins Kilohertz. Zwölf-neun-fünfzig.» 

«Nun kommen Sie schon zur Sache», murmelte Atwood. 

Puck tat so, als hätte er es nicht gehört. «Im gleichen Zeitraum betrug die Ge-

samtzahl der Shark-Meldungen, die von den im Nordatlantik operierenden U-

Booten gesendet wurden, bis null-neun-hundert heute morgen... fünf.» 

«Fünf?» wiederholte Logie. «Sind Sie da ganz sicher, mein Lieber?» Er nahm 

das Formular und fuhr mit einem Finger über die säuberlichen Eintragungen. 

«Wie sagt man?» fragte Puck. «So still wie ein Grab?» 
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«Unsere Horchstellen», sagte Baxter, der sich das Formular über Logies Schul-

ter hinweg ansah. «Da muss etwas nicht in Ordnung sein. Sie müssen einge-

schlafen sein.» 

«Ich habe vor zehn Minuten im Kontrollraum für aufgefangene Funksprüche 

angerufen. Nachdem ich mit dem Leutnant gesprochen hatte. Man sagte mir, es 

hätte seine Richtigkeit.» 

Jetzt brach ein aufgeregtes Gemurmel aus. 

«Und was sagen Sie, grosser Meister?» 

Jericho brauchte ein paar Sekunden, bis er begriffen hatte, dass Atwood ihn an-

gesprochen hatte. Er zuckte die Achseln. «Das ist sehr wenig. Vielsagend we-

nig.» 

Puck sagte: «Leutnant Cave glaubt, dass ein Muster dahintersteckt.» «Wir ha-

ben gefangene U-Boot-Besatzungen über taktisches Vorgehen verhört.» Leut-

nant Cave beugte sich vor, und Jericho sah, wie Pinker beim Anblick seines 

verunstalteten Gesichts zurückzuckte. «Wenn Dönitz einen Konvoi erschnüffelt 

hat, dann postiert er seine Leichenwagen Seite an Seite in einer Lime, quer zu 

der Route, auf der er den Konvoi erwartet. Sagen wir, zwölf Boote im Abstand 

von vielleicht zwanzig Meilen. Möglicherweise auch zwei Linien oder sogar 

drei – inzwischen hat er so viele Leichenwagen, dass er mit ihnen protzen kann. 

Unseren Schätzungen zufolge operierten – vor dem Blackout – allein in dem 

Sektor des Nordatlantiks sechsundvierzig von ihnen.» Er brach verlegen ab. 

«Entschuldigung», sagte er, «unterbrechen Sie mich, wenn ich Ihnen einen Vor-

trag über Dinge halte, die Sie ohnehin wissen.» 

«Unsere Arbeit ist eher – äh – theoretischer Natur», sagte Logie. Er sah sich 

um, und mehrere der Kryptoanalytiker nickten beifällig. 

«Also gut. Es gibt im Grunde zwei Arten von Linien. Einmal die Postenlinie, 

bei der die U-Boote über Wasser darauf warten, dass der Konvoi auf sie zuge-

dampft kommt. Und dann haben wir die Patrouillenlime, bei der die Leichen-

wagen in Formation vorrücken, um ihn abzufangen. Sobald die Linien aufge-

baut sind, gibt es eine goldene Regel. Absolute Funkstille, bis der Konvoi ge-

sichtet worden ist. Ich vermute, dass dies gerade jetzt passiert. Diese beiden 

langen Funksprüche aus Magdeburg – das sind höchstwahrscheinlich Befehle 

aus Berlin, dass die U-Boote sich in Linie formieren sollen. Und wenn die U-

Boote Funkstille halten...» Cave zuckte die Achseln. Es fiel ihm schwer, das 

Offensichtliche auszusprechen. «Dann sind sie wahrscheinlich aüf Gefechtspo-

sition.» 
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Niemand sagte etwas. Die gedanklichen Abstraktionen der Kryptoanalyse hat-

ten nun eine konkrete Gestalt angenommen: Zweitausend deutsche U-Boot-

Männer, zehntausend Seeleute und Passagiere der Alliierten liefen aufeinander 

zu, um im winterlichen Nordatlantik, tausend Meilen vom Land entfernt, eine 

Schlacht auszutragen. Pinker sah aus, als wäre ihm schlecht. Plötzlich wurde 

ihm die Absurdität ihrer Situation bewusst. Pinker war vermutlich persönlich 

dafür verantwortlich, dass – wie viele? – tausend deutsche Matrosen auf dem 

Grund des Meeres gelandet waren, aber Caves Gesicht zeigte einen Ausdruck, 

der der Brutalität des Krieges im Atlantik ziemlich genau entsprach. 

Jemand fragte, was nun passieren würde. 

«Wenn eines der U-Boote den Konvoi entdeckt hat? Es wird ihn beschatten. 

Alle zwei Stunden eine Kontaktmeldung senden – Position, Geschwindigkeit, 

Kurs. Die wird von den anderen Leichenwagen aufgefangen, und dann fahren 

alle auf dieselbe Position zu. Alle versuchen, so viele Jäger wie möglich zusam-

menzuziehen. Gewöhnlich versuchen sie, in den Konvoi einzudrmgen, mitten 

zwischen unsere Schiffe. Dann warten sie, bis es Nacht geworden ist. Sie ziehen 

es vor, im Dunkeln anzugreifen. Brände auf den Schiffen, die getroffen worden 

sind, beleuchten die anderen Ziele. Die Panik ist grösser. Ausserdem macht die 

Dunkelheit es für unsere Zerstörer schwerer, sie zu erwischen.» 

«Das Wetter ist natürlich grauenhaft», sagte Cave, und seine scharfe Stimme 

zerschnitt die Stille, «sogar für diese Jahreszeit. Schnee. Gefrierender Nebel. 

Schwere Brecher. Das kommt uns zugute.» 

Kramer sagte: «Wieviel Zeit haben wir?» 

«Weniger, als wir anfangs dachten, das steht fest. U-Boote sind schneller als 

jeder Konvoi, aber immer noch ziemlich langsame Ungeheuer. Auf der Ober-

fläche bewegen sie sich mit der Geschwindigkeit eines Fahrradfahrers, unter 

Wasser kaum schneller als ein Fussgänger. Aber wenn Dönitz weiss, wo sich 

die Konvois befinden? Vielleicht anderthalb Tage. Durch das schlechte Wetter 

werden sie Sichtprobleme haben. Trotzdem – ja – ich nehme an, anderthalb Ta-

ge, höchstens.» 

Cave entschuldigte sich – er wollte telefonieren und der Admiralität die 

schlechte Nachricht mitteilen. Die Kryptoanalytiker blieben allein zurück. Am 

hinteren Ende der Baracke setzte ein leises, klickendes Geräusch em: Die Ma-

schinen vom Typ X begannen mit ihrer Tagesarbeit. 

159 



«Das dürfte D-D-Dolphin sein», sagte Pinker. «Sie entschuldigen mich d-d-

doch, Guy?» 

Logie hob zustimmend eine Hand, und Pinker eilte aus dem Zimmer. 

«Wenn wir doch nur eine Bombe mit vier Walzen hätten», stöhnte Proudfoot. 

«Wir haben keine, mein Bester, also lassen Sie uns damit keine Zeit vergeuden.» 

Kramer hatte an einem der Arbeitstische gelehnt. Jetzt richtete er sich auf. Zum 

Herumgehen reichte der Platz nicht aus, also trat er ruhelos von einem Bem aufs 

andere und hieb sich mit der Faust auf die linke Handfläche. 

«Verdammt, ich komme mir so hilflos vor. Anderthalb Tage. Lausige andert-

halb Tage. Verdammter Mist. Es muss doch irgendetwas geben. Ich meine, ihr 

habt es doch schon einmal geschafft, dieses Ding zu knacken, beim letzten 

Blackout.» 

Mehrere Männer sprachen gleichzeitig. 

«O ja.» 

«Wissen Sie es noch?» 

«Das war Tom.» 

Jericho hörte nicht zu. In seinem Kopf regte sich etwas, irgendeine winzige Ver-

lagerung in den Tiefen seines Unterbewusstseins, jenseits aller analytischen Fä-

higkeiten. Was war es? Eine Erinnerung? Ein Bindeglied? Je mehr er darüber 

nachdachte, desto unfassbarer wurde es... 

«Tom?» 

Sein Kopf fuhr überrascht hoch. 

«Leutnant Kramer hat Sie gefragt, Tom», sagte Logie mit verdrossener Geduld, 

«wie Sie Shark beim vorigen Blackout geknackt haben.» 

«Was?» Er war gereizt, weil er beim Nachdenken gestört worden war. Seine 

Hände flatterten. «Oh, Dönitz wurde zum Admiral befördert. Wir vermuteten, 

dass die U-Boot-Zentrale hoch erfreut sein würde. So erfreut, dass sie Hitlers 

Verlautbarung wortwörtlich an seine U-Boote senden würden.» «Und haben 

sie’s getan?» 

«Ja. Es war eine gute Eselsbrücke. Wir haben sechs Bomben eingesetzt. Trotz-

dem hat es fast drei Wochen gedauert, bis wir die Funksprüche entschlüsselt 

hatten.» 

«Mit einem so guten Hilfsschema?» sagte Kramer. «Sechs Bomben. Drei Wo-

chen?» 

«So liegen die Dinge nun einmal bei einer Enigma mit vier Walzen.» 
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Kingcome sagte: «Ein Jammer, dass Dönitz nicht jeden Tag befördert wird», 

was sofort Atwood zum Leben erweckte: «Wie die Dinge laufen, ist das durch-

aus möglich.» 

Emen Augenblick lang erhellte Lachen die düstere Stimmung. Atwood schien 

mit sich selbst zufrieden zu sein. 

«Sehr gut, Frank», sagte Kingcome. «Eine tägliche Beförderung. Sehr gut.» Nur 

Kramer lachte nicht. Er verschränkte die Arme und starrte auf seine glänzenden 

Schuhe. 

Sie begannen, über eine Theorie von de Brooke zu reden, die seit neun Stunden 

auf zwei Bomben getestet wurde, aber der methodische Ansatz war, wie Puck 

erklärte, hoffnungslos verkehrt. 

«Nun, zumindest habe ich eine Idee gehabt», sagte de Brooke, «was man von 

Ihnen nicht behaupten kann.» 

«Was daran liegt, mein lieber Arthur, dass ich meine unbrauchbaren Ideen für 

mich behalte.» 

Logie klatschte in die Hände. «Jungs, Jungs, könnt ihr euch nicht auf konstruk-

tive Kritik beschränken?» 

Die Unterhaltung schleppte sich weiter, aber Jericho hörte schon seit langem 

nicht mehr zu. Er jagte wieder dem Phantom in seinem Kopf nach, durchforschte 

seine Erinnerungen an die letzten zehn Minuten, um das Wort zu finden, den 

Begriff, durch den es ausgelöst worden war. Diana, Hubertus, Magdeburg, Po-

stenlinie, Funkstille, Kontaktmeldung... 

Kontaktmeldung. 

«Guy, wo bewahren Sie den Schlüssel zum Schwarzen Museum auf?» «Wie 

bitte, alter Junge? Oh, in meinem Schreibtisch. Obere Schublade rechts. He, wo 

wollen Sie hin? Einen Moment, wir sind noch nicht fertig miteinander...» 

Es war eine Wohltat, aus der klaustrophobischen Atmosphäre der Baracke her-

auszukommen und die frische, kalte Luft zu atmen. Er ging die Anhöhe hinauf 

auf das Herrenhaus zu. 

In letzter Zeit kam es selten vor, dass er das grosse Haus betrat, aber wenn er es 

tat, musste er immer an die grossen Landsitze in den Kriminalromanen der 

zwanziger Jahre denken. («Sie werden sich erinnern, Inspektor, dass der Oberst 

in der Bibliothek war, als die tödlichen Schüsse fielen...») Das Äussere war ein 

Alptraum, als hätte jemand eine riesige Schubkarre mit den weggeworfenen 

Überresten anderer Gebäude zu einem Haufen ausgekippt. Schweizer Giebel,  
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gotische Zinnen, griechische Säulen, ländliche Erkerfenster, städtische Rotzie-

gel, steinerne Löwen, das Portal einer Kathedrale, das Ganze gekrönt von einem 

glockenförmigen Dach aus gehämmertem, mittlerweile grünem Kupfer. Aber 

die Stile vertrugen sich nicht und wüteten gegeneinander. Das Innere war ein 

pseudogotischer Horror, nichts als steinerne Bogen und Buntglasfenster. Die 

glänzenden Marmorfussböden hallten unter Jerichos Schritten, und die dunkle 

Holztäfelung der Wände war von der Art, wie sie sich unweigerlich in der 

Schlussfrequenz eines Films öffnet und ein geheimes Labyrinth zum Vorschein 

bringt. Von dem, was jetzt hier vor sich ging, hatte er nur eine vage Vermutung. 

Commander Travis hatte das grosse Büro vorn mit Ausblick auf den See, wäh-

rend in den Schlafzimmern oben alle möglichen geheimnisvollen Dinge vor sich 

gingen. Er hatte Gerüchte gehört, dass sie dort die Codes des deutschen Ge-

heimdienstes knackten. 

Er durchquerte schnell die Diele. Ein Hauptmann des Heeres vor der Tür von 

Travis’ Büro tat so, als läse er die neueste Ausgabe des Observer; in Wirklich-

keit hörte er zu, wie ein Mann mittleren Alters in einem Tweedanzug versuchte, 

eine junge Frau von der Luftwaffe anzumachen. Niemand widmete Jericho ir-

gendwelche Aufmerksamkeit. Am Fusse der mit üppigen Schnitzereien verzier-

ten Eichentreppe zweigte rechts ein Korridor ab, der um den hinteren Teil des 

Hauses herumführte. Auf halber Länge dieses Korridors gab es eine Tür, durch 

die man über ein paar Stufen in einen weiteren Korridor hinuntergelangte. Hier, 

in einem verschlossenen Kellerraum, hatten die Kryptoanalytiker aus den Ba-

racken 6 und 8 ihre gestohlenen Schätze untergebracht. 

Jericho tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. 

Der grössere der beiden Schlüssel öffnete die Tür zum Museum. An einer Wand 

standen auf Metallregalen ein Dutzend oder mehr erbeutete Enigmas. Der klei-

nere Schlüssel passte zu einem von zwei grossen Stahltresoren. Jericho kniete 

sich hin, schloss ihn auf und begann, den Inhalt zu durchsuchen. Hier waren sie, 

all ihre kostbaren Beutestücke: jedes einzelne ein Sieg in dem langen Krieg ge-

gen die Enigma. Da war eine Zigarrenkiste mit einem Etikett, auf dem Februar 

1941 stand; sie enthielt die Beute von dem bewaffneten deutschen Trawler 

Krebs: zwei Reservewalzen, eine Karte der Kriegsmarine mit den Planquadra-

ten des Nordatlantiks und den Schlüsseleinstellungen der Marine für Februar 

1941. Dahinter befand sich ein dicker Umschlag mit der Aufschrift München – 

ein weiterer Trawler, der regelmässig Wettermeldungen abgab und dessen Ka- 
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perung drei Monate nach der Krebs es ihnen ermöglicht hatte, den Wettercode 

zu knacken – und noch einer, auf dem «U-110» stand. Er holte ganze Arme 

voller Papiere und Karten heraus. 

Schliesslich zog er aus dem unteren Fach von ganz hinten ein kleines, in braunes 

Wachstuch eingewickeltes Päckchen heraus. Das war die Beute, für die Fasson 

und Grazier gestorben waren, noch in ihrer ursprünglichen Umhüllung, in der 

sie aus dem sinkenden U-Boot herausgeholt worden war. Beim Anblick des 

Päckchens musste er immer wieder Gott dafür danken, dass man etwas Wasser-

dichtes gefunden hatte, um die Sachen dann einzuwickeln. Schon die flüchtigste 

Berührung mit Wasser hätte die Druckerschwärze aufgelöst. Dass sie das aus 

einem sinkenden U-Boot hatten herausholen können, nachts, bei schwerer See... 

Es reichte, um selbst einen Mathematiker an Wunder glauben zu lassen. Jericho 

entfernte vorsichtig das Wachstuch, ungefähr so, wie ein Gelehrter einen Papy-

rus einer alten Kultur enthüllt oder ein Priester heilige Reliquien. Zwei kleine 

Broschüren, in Fraktur auf rosa Löschpapier gedruckt. Die zweite Ausgabe der 

Kleinen Wetterchiffre der U-Boote, jetzt infolge der Änderung des Code-Buchs 

völlig wertlos. Und – genau wie er sich erinnert hatte – das Kleine Signalbuch. 

Er blätterte es durch. Spalten von Buchstaben und Zahlen. 

An der Rückseite der Tresortür klebte eine maschinengeschriebene Notiz: «Es 

ist streng verboten, irgendetwas ohne meine ausdrückliche Erlaubnis zu entneh-

men, (gezeichnet) L. F N. Skynner, Leiter der Marineabteilung.» Jericho berei-

tete es ein ganz besonderes Vergnügen, das Kleine Signalbuch in seine Brustta-

sche zu stecken und damit in die Baracke zurückzueilen. 

Jericho warf Logie die Schlüssel zu, der sie mit knapper Mühe auffing. «Kon-

taktmeldung.» «Wie bitte?» 

«Kontaktmeldung», wiederholte Jericho. 

«Lobet den Herrn», sagte Atwood und warf die Hände hoch wie ein Erwe-

ckungspriester, «denn das Orakel hat gesprochen.» 

«Schon gut, Frank. Emen Moment. Was ist damit, mein Bester?» 

Jericho konnte alles viel rascher sehen als mitteilen. Überhaupt war es unge-

heuer schwer, es überhaupt in Worte zu fassen. Er sprach langsam, als übersetzte 

er aus einer Fremdsprache, als müsste er es im Geiste erst in eine neue Ordnung 

bringen und in einen Bericht verwandeln. 

«Erinnern Sie sich, wie wir im November die Kleine Wetterchiffre aus der U- 
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459 geholt haben? Und ausserdem das Kleine Signalbuch? Nur haben wir uns 

damals entschlossen, das Kleine Signalbuch ausser acht zu lassen, weil wir ihm 

nichts entnehmen konnten, das lang genug war, um uns ein brauchbares Hilfs-

system zu liefern. Ich meine, die Meldung eines Kontaktes mit einem Konvoi 

an sich ist keinen Pfifferling wert, nicht wahr? Es sind nur alle Jubeljahre einmal 

lausige fünf Buchstaben.» Jericho zog die kleine Broschüre vorsichtig aus seiner 

Tasche. «Ein Buchstabe für die Geschwindigkeit des Konvois, zwei für seinen 

Kurs, zwei weitere für das Planquadrat...» 

Baxter starrte wie hypnotisiert auf das Signalbuch. «Sie haben das ohne Erlaub-

nis aus dem Tresor geholt...» 

«Aber wenn Leutnant Cave recht hat, und dasjenige U-Boot, das den Konvoi 

entdeckt, alle zwei Stunden eine Kontaktmeldung absetzt, und wenn es dann 

den Konvoi bis zum Einbruch der Nacht beschattet, dann ist es möglich – theo-

retisch möglich –, dass es vier, vielleicht sogar fünf Meldungen absetzt, je nach-

dem, um welche Tageszeit es den Konvoi entdeckt hat.» Jericho wendete sich 

an den einzigen Uniformierten im Raum. «Wie lange ist es im Nordatlantik im 

März hell?» 

«Ungefähr zwölf Stunden», sagte Kramer. 

«Zwölf Stunden, sehen Sie? Und wenn sich eine Reihe von weiteren U-Booten 

an denselben Konvoi hängt, am selben Tag, als Reaktion auf die ursprüngliche 

Meldung, und die alle anfangen, alle zwei Stunden Kontaktmeldungen abzuset-

zen...» 

Zumindest Logic hatte begriffen, worauf er hinauswollte. Er zog langsam die 

Pfeife aus dem Mund. «Teufel noch mal...» 

«...dann könnten wir, theoretisch, von dem ersten Boot, sagen wir, ein Hilfssy-

stem aus zwanzig Buchstaben bekommen, vielleicht fünfzehn vom zweiten – 

ich weiss es nicht, aber wenn es sich, sagen wir, um eine Attacke durch acht 

Boote handelt, dann könnten wir ohne Weiteres hundert Buchstaben bekommen. 

Und das wäre genauso gut wie das Wetter-System.» Jericho war so stolz wie ein 

Vater, der der Welt erlaubt, einen ersten Blick auf sein neugeborenes Kind zu 

werfen. «Es ist wundervoll, ist Ihnen das nicht klar?» Er sah die versammelten 

Kryptoanalytiker nacheinander an: Kingcome und Logic wirkten ganz aufge-

regt, de Brooke und Proudfoot sahen nachdenklich aus, Baxter, Atwood und 

Puck hatten eine ausgesprochen feindselige Miene. «Bis zu diesem Moment ist 

es nicht möglich gewesen, weil die Deutschen bisher nicht in der Lage waren, 

so viele U-Boote gegen eine derartige Menge von Schiffen einzusetzen. Es ist  
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die ganze Geschichte von Enigma in einer Nussschale. Gerade das Ausmass der 

deutschen Erfolge liefert uns eine derartige Masse an Material, dass dies die 

Saat für ihre letztendliche Niederlage bedeutet.» 

Er verstummte. 

«Steckt da nicht eine ganze Menge von Wenns dann?» sagte Baxter trocken. 

«Wenn das U-Boot den Konvoi früh genug am Tage findet, wenn es alle zwei 

Stunden eine Meldung absetzt; wenn die anderen alle das gleiche tun, wenn es 

uns gelingt, sämtliche Funksprüche abzufangen...» «Und wenn», sagte Atwood, 

«das Kleine Signalbuch, das wir im November erbeutet haben, nicht letzte Wo-

che gleichzeitig mit der Wetterchiffre ausgewechselt worden ist...» 

Das war eine Möglichkeit, an die Jericho nicht gedacht hatte. Er spürte, wie 

seine Begeisterung leicht nachliess. 

Jetzt schloss Puck sich der Attacke an. «Ich gebe zu, die Idee ist ziemlich bril-

lant, Thomas. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer – Inspiration, vermute ich. Aber Ihre 

Strategie basiert auf Scheitern, stimmt’s? Wir können, wie Sie selbst zugegeben 

haben, Shark nur knacken, wenn die U-Boote den Konvoi finden, und das ist 

genau das, was wir verhindern wollen. Und angenommen, wir bekommen die 

Shark-Einstellungen dieses Tages heraus – was dann? Wundervoll. Wir können 

sämtliche U-Boot-Meldungen nach Berlin lesen, die sich Dönitz gegenüber rüh-

men, wie viele Schiffe der Alliierten sie versenkt haben. Und vierundzwanzig 

Stunden später tappen wir wieder im dunkeln.» 

Mehrere der Kryptoanalytiker stöhnten zustimmend. 

«Nein, nein.» Jericho schüttelte nachdrücklich den Kopf. «Ihre Logik ist falsch, 

Puck. Wir hoffen natürlich, dass die U-Boote die Konvois nicht finden. Ja – das 

ist der einzige Sinn der Übung. Aber wenn sie es tun, können wir das zumindest 

zu unserem Vorteil nutzen. Und es wird nicht nur einen Tag betreffen, nicht, 

wenn wir Glück haben. Wenn wir die Shark-Einstellungen für vierundzwanzig 

Stunden knacken, dann können wir die codierten Wettermeldungen für diesen 

gesamten Zeitraum entschlüsseln. Und vergessen Sie nicht, wir haben unsere 

eigenen Schiffe in dieser Gegend, die uns die präzisen Wetterdaten geben kön-

nen, die von den U-Booten übermittelt werden. Wir werden den Klartext haben, 

wir werden die Enigma-Einstellungen haben, also werden wir in der Lage sein, 

uns an die Rekonstruktion des neuen Wetter-Codebuchs zu machen. Wir könn-

ten wieder einen Fuss in die Tür bekommen. Begreifen Sie das denn nicht?» 
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Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar und zerrte erregt daran herum. 

Weshalb waren sie alle so schwer von Begriff? 

Kramer hatte sich in aller Eile Notizen gemacht. «Da ist etwas dran.» Er warf 

seinen Bleistift in die Luft und fing ihn wieder auf. «Es ist zumindest einen 

Versuch wert. Wenigstens sind wir damit wieder im Kampfgeschehen.» 

Baxter grunzte: «Ich kapier’s immer noch nicht.» 

« Ich nehme an, Baxter, Sie kapieren es nur deshalb nicht», sagte Atwood, 

«weil es keinen Triumph für das Weltproletariat bedeutet.» 

Baxters Hände ballten sich zu Fäusten. «Eines Tages, Atwood, wird Ihnen je-

mand die verdammte Fresse polieren.» 

«Oh, der erste Impuls eines totalitären Bewusstseins ist doch immer die Ge-

walt.» 

«Das reicht!» Logie hieb mit seiner Pfeife auf einen Tisch, als wäre sie ein Ham-

mer. Keiner von ihnen hatte je ein so lautes Wort von ihm gehört, und im Räum 

trat Stille ein. «Von diesem Hickhack haben wir reichlich genug gehabt.» Er 

musterte Jericho eindringlich. «Also, es ist völlig richtig, dass wir die Sache mit 

Vorsicht angehen sollten. Puck, Ihr Einwand ist zur Kenntnis genommen. Aber 

wir müssen auch den Fakten ins Auge sehen. Wir tappen seit vier Tagen im 

dunkeln, und Toms Idee ist die einzige, die wir haben. Also, verdammt gute 

Arbeit, Tom.» 

Jericho betrachtete einen Tintenfleck am Boden. O Gott, dachte er, jetzt kommt 

die Oberlehreransprache. 

«Von uns allen hängt eine Menge ab, und ich möchte, dass jeder von Ihnen 

daran denkt, dass er Teil eines Teams ist.» 

«Kein Mensch ist eine Insel, Guy», sagte Atwood, ohne eine Miene zu verzie-

hen. Er hatte seine Hände wie zum Gebet über seinem dicken Bauch gefaltet. 

«Danke, Frank. Völlig richtig. Und falls einer von euch – wer auch immer – je 

versucht sein sollte, das zu vergessen, dann denkt an diese Konvois und all die 

anderen, von denen der Ausgang dieses Krieges abhängt. Verstanden? Gut. Und 

jetzt Schluss mit dem Gerede. Zurück an die Arbeit.» 

Baxter öffnete den Mund, um zu protestieren, aber dann schien er es sich anders 

überlegt zu haben. Er und Puck warfen sich beim Hinausgehen grimmige Blicke 

zu. Jericho sah ihnen nach und fragte sich, weshalb sie so ausgesprochen pessi-

mistisch waren. Puck konnte Baxters politische Einstellung nicht ausstehen, und 

normalerweise gingen sie sich aus dem Wege. Aber jetzt schienen sie gemein-

same Sache zu machen. Woran lag das? Eine Art akademischer Eifersucht? Ver- 
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ärgerung, dass er nach all ihrer harten Arbeit mit etwas aufgewartet und damit 

bewirkt hatte, dass sie wie Idioten dastanden? 

Logie schüttelte den Kopf. «Ich weiss wirklich nicht, mein Bester, was wir mit 

Ihnen anfangen sollen.» Er versuchte streng dreinzuschauen, aber er konnte 

seine Genugtuung nicht verhehlen. Er legte eine Hand auf Jerichos Schulter. 

«Geben Sie mir meinen Job zurück.» 

«Ich muss mit Skynner sprechen.» Er hielt die Tür auf und drängte Jericho hin-

aus auf den Korridor. Die drei Wrens beobachteten sie. «Mein Gott», sagte Lo-

gie mit einem Schaudern. «Können Sie sich vorstellen, was er sagen wird? Er 

wird begeistert sein, wenn er seinem Freund, dem Admiral, sagen muss, dass 

unsere beste Chance, wieder in Shark einzudringen, dann besteht, dass die Kon-

vois angegriffen werden. Oh, Mist. Ich glaube, ich sollte ihn gleich anrufen.» Er 

tat einen Schritt in sein Büro, dann kam er wieder heraus. «Und Sie sind ganz 

sicher, dass Sie ihn wirklich nicht geschlagen haben?» «Ganz sicher, Guy.» 

«Nicht der kleinste Kratzer?» 

«Nicht der kleinste Kratzer.» 

«Schade», sagte Logie, fast zu sich selbst. «In gewisser Hinsicht. Schade.» 

5 

Hester Wallace konnte nicht schlafen. Die Verdunkelungsvorhänge schlossen 

das Tageslicht aus. Ihr winziges Zimmer war ein Inbegriff der Farblosigkeit. Ein 

Beutel mit Lavendel liess einen besänftigenden Duft durch ihr Kissen sickern. 

Doch obwohl sie in ihrem Baumwollnachthemd brav auf dem Rücken lag, mit 

zusammengepressten Beinen und auf der Brust gefalteten Händen wie eine 

Jungfrau auf einem marmornen Grabmal, kamen ihre Gedanken nicht zur Ruhe. 

«ADU, Miss Wallace. Affen denken ungern...» 

Die Gedächtnisstütze wirkte weit besser, als ihr lieb war. Sie konnte sie einfach 

nicht loswerden, obwohl die Reihenfolge der Buchstaben ihr nichts sagte. 
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«Es ist ein Rufzeichen. Wahrscheinlich deutsches Heer oder Luftwaffe...» 

Das war nicht weiter überraschend. Damit war fast zu rechnen. Schliesslich gab 

es so viele von ihnen – Tausende und Abertausende... Die einzige verlässliche 

Regel war, dass die Rufzeichen von Heer und Luftwaffe nie mit einem D be-

gannen, weil D immer ein Hinweis auf einen kommerziellen deutschen Sender 

war. 

ADU...ADU... 

Sie konnte es nicht unterbringen. 

Sie drehte sich auf die Seite, zog die Knie bis an den Bauch hoch und versuchte, 

ihren Kopf mit beruhigenden Gedanken zu füllen. Aber kaum war sie das ein-

dringliche, blasse Gesicht von Tom Jericho losgeworden, da drängte die Erin-

nerung ihr den runzligen alten Priester von St. Mary auf, dieses krächzende 

Sprachrohr des heiligen Paulus mit seinem Frauenhass. 

«Es stehet den Weibern übel an, unter der Gemeinde zu reden... (1. Korinther, 

14.35). «...und führen die Weiblein gefangen, die mit Sünden beladen sind...» 

(2. Timotheus, 3.6) Aus derartigen Texten hatte er eine polemische Predigt zu-

sammengestrickt gegen die kriegsbedingte Beschäftigung des weiblichen Ge-

schlechts – Frauen, die Lastwagen fuhren, Frauen in Hosen, Frauen ohne Be-

gleitung ihrer Ehemänner, die in öffentlichen Lokalen tranken und rauchten, 

Frauen, die ihr Heim und ihre Kinder vernachlässigten. «Ein schön Weib ohne 

Zucht ist wie eine Sau mit einem güldenen Haarband.» (Sprüche, 11.22) 

Wenn es nur wahr wäre! dachte sie. Wenn die Frauen tatsächlich die Vorherr- 

schaft über die Männer gewonnen hätten. Vor ihrem inneren Auge ragte fettig 

die pomadisierte Gestalt von Miles Mermagen, dem Abteilungsleiter, auf. 

«Meine liebe Hester, eine Versetzung kommt zum gegenwärtigen Zeitpunkt 

überhaupt nicht in Frage.» Vor dem Krieg war er Geschäftsführer bei Barclays 

Bank gewesen, und er liebte es, sich hinter die arbeitenden Frauen zu stellen 

und ihnen die Schultern zu massieren. Bei der Weihnachtsfeier in Baracke 6 

hatte er es geschafft, sie unter den Mistelzweig zu manövrieren, dann hatte er  

ihr ungeschickt die Brille abgenommen. («Danke, Miles», hatte sie gesagt und 

verzweifelt versucht, einen Witz daraus zu machen, «ohne meine Brille sehen 

Sie ja halbwegs anziehend aus...») Seine Lippen auf den ihren waren unange-

nehm feucht wie der Fuss einer Schnecke und schmeckten nach süssem Sherry. 

Claire hatte natürlich sofort eine Lösung parat gehabt. 

«O Darling, du Ärmste, und angenommen, er hat eine Frau?» 
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«Er sagt, sie hätten zu jung geheiratet.» 

«Gut, dann ist sie deine Antwort. Sag ihm, du fändest es nur fair, wenn du zu ihr 

gingest, um mit ihr zu reden. Sag ihm, du wolltest ihre Freundin sein.» «Und was 

ist, wenn er ja sagt?» 

«O Gott! Dann bleibt dir wahrscheinlich nichts anderes übrig, als ihn in die Eier 

zu treten.» 

Die Erinnerung brachte Hester zum Lächeln. Sie veränderte abermals ihre Lage 

im Bett, und das Laken rutschte hoch und verknüllte sich unter ihr. Es war hoff-

nungslos. Sie streckte die Hand aus, schaltete die kleine Nachttischlampe ein und 

tastete nach ihrer Brille. 

Ich lerne Deutsch. 

Ich lernte Deutsch 

Ich habe Deutsch gelernt... 

Deutsch, dachte sie, Deutsch wäre ihre Rettung. Ausreichende Deutschkenntnisse 

würden sie aus der Tretmühle des Funkspruchkontrollraums und von den klebri-

gen Umarmungen von Miles Mermageri erlösen und in die klare Luft des Ma-

schinenraums befördern, wo die wirkliche Arbeit getan wurde – wo sie von An-

fang an hätte sitzen müssen. 

Sie setzte sich im Bett auf und versuchte, sich auf Ablemans German Primer zu 

konzentrieren. Zehn Minuten reichten gewöhnlich aus, um sie in Schlaf zu ver-

setzen. 

«Bei intransitiven Verben, die eine Veränderung des Ortes oder eines Umstandes 

anzeigen, wird in der zusammengesetzten Form anstelle des Hilfsverbs haben das 

Hilfsverb sein gebraucht.» 

Sie schaute auf. War das unten ein Geräusch gewesen? 

«In der untergeordneten Wortfolge steht das Hilfsverb am Schluss, direkt hinter 

dem Partizip oder dem Infinitiv.» 

Da war es wieder. 

Sie schob die warmen Füsse in ihre kalten Strassenschuhe, schlang sich einen 

Wollschal um die Schultern und trat hinaus auf den Treppenabsatz. Ein klopfen-

des Geräusch kam aus der Küche. 

Sie ging die Treppe hinab. 

Als sie von der Kirche zurückgekommen war, hatten zwei Männer auf sie gewar-

tet. Einer hatte auf der Schwelle gestanden, der andere kam von der Rückseite des 

Hauses. Der erste Mann war jung und blond gewesen, mit einem schlaffen, ari-

stokratischen Gehabe und auf eine dekadente angelsächsische Art gutaussehend. 

Sein Begleiter war älter, kleiner, schlank und dunkel und hatte mit einem nördli- 
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chen Akzent gesprochen. Sie wiesen Bletchley-Park-Ausweise vor und sagten, 

sie kämen von der Personalabteilung und suchten nach Miss Romilly. Sie war 

nicht zur Arbeit erschienen, sagten sie, irgendeine Ahnung, wo sie sein könnte? 

Hester hatte gesagt, sie hätte keine. Der ältere Mann war nach oben gegangen 

und hatte geraume Zeit herumgesucht. In der Zwischenzeit hatte sich der Blonde 

– seinen Namen hatte sie nicht verstanden – auf das Sofa gesetzt und ihr eine 

Unmenge Fragen gestellt. Er hatte etwas beleidigend Herablassendes an sich, 

trotz seiner guten Manieren. So ungefähr wäre auch Miles Mermagen, dachte 

sie unwillkürlich, wenn er eine Fünftausend-Pfund-Privatschule besucht hätte... 

Was für ein Mensch war Claire? Wer waren ihre Freundinnen? Wer waren die 

Männer in ihrem Leben? Hatte jemand nach ihr gefragt? Sie erwähnte Jerichos 

Besuch in der letzten Nacht, und er machte sich eine Notiz mit einem goldenen 

Drehbleistift. Sie wäre beinahe mit der Geschichte herausgeplatzt, wie Jericho 

sich auf dem Friedhof an sie herangemacht hatte («ADU, Miss Wallace...aber 

inzwischen war ihr der blonde Mann mit seiner Arroganz so zuwider gewesen, 

dass sie die Worte unterdrückt hatte. 

Klopf, klopf, klopf aus der Küche... 

Hester griff nach dem Schürhaken, der neben dem Kamin im Wohnzimmer 

stand, und öffnete langsam die Küchentür. 

Es war, als beträte man einen Kühlschrank. Das Fenster schlug im Wind.  

Es musste schon seit Stunden offengestanden haben. 

Anfangs verspürte sie Erleichterung, aber die hielt nur so lange vor, bis sie ver-

suchte, es zu schliessen. Da entdeckte sie, dass der Eisenriegel, von Rost ange-

fressen, abgebrochen und der ihn umgebende Teil des Fensterrahmens zersplit-

tert war. 

Sie stand in der Kälte und dachte nach. Ihr wurde schnell klar, dass es nur eine 

plausible Erklärung gab. Der dunkelhaarige Mann, der von der Rückseite des 

Hauses gekommen war, hatte offensichtlich einbrechen wollen, gerade zu dem 

Zeitpunkt, als sie von der Kirche heimkehrte. 

Sie hatten gesagt, es gäbe keinen Grund zur Beunruhigung. Aber wenn es kei-

nen Grund zur Beunruhigung gab, weshalb hatten sie dann vorgehabt, gewalt-

sam ins Haus einzudringen? 

Sie zitterte und zog den Schal wie schutzsuchend enger um sich. 

«Oh, Claire», sagte sie laut, «oh, Claire, du dummes, dummes Mädchen, was 

hast du getan...?» 
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Sie benutzte ein Stück Verdunkelungsklebeband, um das Fenster halbwegs si-

cher wieder zu verschliessen. Dann ging sie mit dem Schürhaken in der Hand 

wieder nach oben und in Claires Zimmer. Ein Silberfuchs hing über dem 

Fussende ihres Bettes – mit starrenden Glasaugen und entblössten Nadelzähnen. 

Aus purer Gewohnheit rollte sie ihn ordentlich zusammen und legte ihn auf das 

Bord, auf dem er normalerweise wohnte. Das Zimmer war so typisch für Claire, 

eine derartige Extravaganz aus Farben und Stoffen und Düften, dass es von ihrer 

Gegenwart erfüllt schien, sogar jetzt, wo sie fort war; es war ein Summen wie 

die letzten Vibrationen einer Stimmgabel... Claire, die sich irgendein albernes 

Kleid anhielt und lachte und sie fragte, was sie davon hielte, woraufhin Hester 

so tat, als wäre sie eine missbilligende ältere Schwester. Claire, so launisch wie 

ein Teenager, bäuchlings auf dem Bett liegend und in einer Vorkriegszeitschrift 

blätternd. Claire, die Hester kämmte (wenn sie ihr Haar herabliess, reichte es ihr 

bis fast zur Taille), die Bürste mit langsamen und sinnlichen Strichen hindurch-

zog, wobei Hester die Knie weich wurden. Claire, die darauf bestand, Hester ihr 

Make-up aufzulegen, sie aufzuputzen wie eine Puppe, und dann mit gespielter 

Überraschung zurücktrat und sagte: «Aber Darling, du bist ja schön...» Claire, 

mit nichts bekleidet als einem weissen Seidenschlüpfer und einer Perlenkette, 

auf der Suche nach etwas im Zimmer herumwirbelnd, langbeinig wie eine 

Sportlerin, sich dann umdrehte und sah, dass Hester sie insgeheim im Spiegel 

beobachtete, den Ausdruck in ihren Augen registrierte und einen Moment lang 

mit vorgeschobener Hüfte und ausgestreckten Armen dastand – mit einem Lä-

cheln, das irgendwo zwischen einer Einladung und einer Verhöhnung lag –, be-

vor sie sich wieder in Bewegung setzte. 

Und an diesem kalten, klaren Sonntag nachmittag lehnte sich Hester Wallace, 

die Tochter eines Geistlichen, an die Wand, schloss die Augen und drückte vol-

ler Scham die Hand zwischen die Beine. 

Einen Moment später fing das Geräusch aus der Küche wieder an, und ihr war, 

als müsste ihr Herz vor Panik zerspringen. Sie flüchtete über den Treppenabsatz 

in ihr Zimmer, verfolgt vom trockenen Winseln des Vikars von St. Mary – oder 

war es in Wirklichkeit die Stimme ihres Vaters? –, der aus den Sprüchen Salo-

mos zitierte. 

«Denn die Lippen der Hure sind süss wie Honigseim, und ihre Kehle ist glatter 

als Öl; aber hernach bitter wie Wermut und scharf wie ein zweischneidig 

Schwert. Ihre Füsse laufen zum Tod hinunter, ihre Gänge erlangen die Hölle.» 
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6 

Zum ersten Mal seit mehr als einem Monat war Jericho vollauf beschäftigt. Er 

musste das Kopieren des Kleinen Signalbuchs überwachen, sechs Exemplare, 

die auf Schreibmaschinen geschrieben und mit «Streng geheim» abgestempelt 

wurden. Jede Zeile musste genauestens überprüft werden, denn ein einziger Feh-

ler konnte den Unterschied zwischen einem erfolgreichen Eindringen und Tagen 

des Scheiterns bedeuten. Die Kontrolleure der aufgefangenen Funksprüche 

mussten ins Bild gesetzt werden. Per Fernschreiber mussten Weisungen an alle 

diensthabenden Offiziere der für Baracke 8 tätigen Horchstellen hinausgehen – 

von Thurso auf den Klippen am äussersten nördlichen Zipfel Schottlands bis 

hinunter nach St. Enth in der Nähe von Lands End. Die Weisungen waren sim-

pel: Konzentriert euch auf alles, was ihr über die bekannten Frequenzen der U-

Boote im Atlantik habt, streicht jeden Urlaub, holt, wenn es sein muss, die Lah-

men und die Kranken und die Blinden, und achtet noch mehr, als ihr es ohnehin 

schon tut, auf sämtliche kurzen Morsesignale, denen ein E vorausgeht – Punkt 

Punkt Strich Punkt Punkt –, der deutsche Prioritätscode, der die Frequenz für 

Meldungen von Kontakten mit Konvois freimachte. Kein derartiges Signal darf 

euch entgehen, verstanden? Kein einziges. 

Aus der Registratur holte sich Jericho die entschlüsselten Shark-Meldungen der 

letzten drei Monate, um sich wieder an konzentriertes Arbeiten zu gewöhnen, 

und am gleichen Nachmittag sass er auf seinem alten Fensterplatz im Ballsaal 

und bewies anhand von Rechenschieberberechnungen, was er instinktiv bereits 

wusste – dass siebzehn Meldungen über Kontakte mit Konvois, im Laufe von 

vierundzwanzig Stunden aufgefangen, fünfundachtzig codierte Buchstaben lie-

fern würden, die, wenn die Kryptoanalytiker das erforderliche Quentchen Glück 

hatten, ihnen vielleicht – vielleicht – einen Einbruch in Shark ermöglichten, vor-

ausgesetzt, sie bekamen zumindest zehn Bomben, die sie nacheinander einsetzen 

konnten und die mindestens sechsunddreissig Stunden für sie arbeiteten... 

Und d‚c ganze Zeit dachte er an Claire. 

Im Grunde gab es kaum etwas, was er für sie tun konnte. Im Laufe des Tages 

schaffte er es zweimal, die Telefonzelle aufzusuchen, wo er versuchte, ihren Va-

ter anzurufen: einmal, als sie alle zum Lunch gingen, wo es ihm, kurz vor dem 

Erreichen des Haupttors, gelang, unbemerkt von den anderen zurückzubleiben; 
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und das zweitemal am späten Nachmittag, als er behauptete, er müsse sich die 

Beine vertreten. In beiden Fällen kam eine Verbindung zustande, aber das Te-

lefon läutete nur, und niemand meldete sich. Er hatte ein unbestimmtes, durch 

seine Machtlosigkeit noch verstärktes Gefühl der Angst. Er konnte nicht noch 

einmal in Baracke 3 gehen. Er hatte nicht die Zeit, ihr Haus zu durchsuchen. Er 

wäre gern in sein Zimmer zurückgekehrt und hätte die aufgefangenen Funksprü-

che gerettet – hinter einem Bild auf dem Kaminsims versteckt; hatte er den Ver-

stand verloren? –, aber der Weg hin und zurück hätte ihn mindestens zwanzig 

Minuten gekostet, und so viel Zeit hatte er nicht. 

Wieder einmal war es lange nach sieben Uhr, als er endlich gehen konnte. Logie 

durchquerte den Ballsaal, blieb an Jerichos Tisch stehen und sagte, er solle um 

Gottes willen zusehen, dass er ein bisschen Schlaf bekäme. «Hier können wir 

nichts mehr tun, mein Bester. Ausser warten. Ich nehme an, dass wir morgen 

um diese Zeit ins Schwitzen geraten werden.» 

Jericho griff dankbar nach seinem Mantel. «Haben Sie mit Skynner gespro-

chen?» 

«Über den Plan, ja. Nicht über Sie. Er hat nicht gefragt, und ich habe mich ge-

hütet, das Thema zur Sprache zu bringen.» 

«Sie wollen doch nicht behaupten, er hätte es vergessen?» 

Logie zuckte die Achseln. «Da braut sich irgendeine andere Sache zusammen, 

die ihn vollauf zu beschäftigen scheint.» «Welche andere Sache?» 

Aber Logie war schon weitergegangen. «Wir sehen uns morgen. Sorgen Sie da-

für, dass Sie ein bisschen Schlaf bekommen.» 

Jericho brachte den Stapel Shark-Funksprüche in die Registratur zurück und 

verliess die Baracke. Die Märzsonne, die sich den ganzen Tag kaum über die 

Baumkronen erhoben hatte, war hinter dem Herrenhaus verschwunden und hatte 

nur einen verblassenden Streifen aus Primelgelb und Blassorange am Rande ei-

nes indigoblauen Himmels zurückgelassen. Der Mond war bereits aufgegangen, 

und Jericho konnte das Dröhnen von Bombern hören, weit weg, einen ganzen 

Haufen, der sich zum Nachtangriff auf Deutschland formierte. Im Gehen sah er 

sich staunend um. Die Mondscheibe, die sich in dem unbewegten See spiegelte, 

das Feuer am Horizont – es war ein aussergewöhnliches Zusammentreffen von 

Licht und Symbolen, das fast den Charakter eines Vorzeichens hatte. Er war so 

versunken, dass er fast an der Telefonzelle vorbeigelaufen wäre, bevor ihm be-

wusst wurde, dass sie leer war. 
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Ein letzter Versuch? Er warf einen Blick auf den Mond. Warum nicht? 

Unter der Kensington-Nummer meldete sich noch immer niemand, also ent-

schloss er sich, einem Impuls folgend, es im Aussenministerium zu versuchen. 

Die Vermittlung verband ihn mit der Zentrale, und er fragte nach Edward Ro-

milly. 

«Welche Abteilung?» 

«Das weiss ich leider nicht.» 

In der Leitung trat Stille ein. Die Chancen, dass Edward Romilly an einem Sonn-

tagabend an seinem Schreibtisch sass, waren minimal. Er lehnte seine Schultern 

an die Glasscheibe der Telefonzelle. Ein Wagen fuhr langsam vorbei und hielt 

ungefähr zehn Meter entfernt an. Die Bremslichter glühten rot in der Dämme-

rung. Es gab ein Klicken, und Jericho konzentrierte sich wieder auf sein Ge-

spräch. 

«Ich stelle Sie durch.» 

Ein Freizeichen und dann eine kultivierte Frauenstimme, die sagte: «Deutsch-

land-Abteilung.» 

Deutschland-Abteilung 

Emen Moment war er verblüfft. «Ah, Edward Romilly, bitte.» «Und wen darf 

ich bitte melden?» 

Mein Gott, er war tatsächlich da. Er zögerte abermals. 

«Einen Freund seiner Tochter.» 

«Bitte warten Sie.» 

Seine Finger umkrampften den Hörer so fest, dass sie bereits schmerzten. Er 

versuchte, sich zu entspannen. Es gab keinen guten Grund, weshalb Romilly 

nicht in der Deutschland-Abteilung arbeiten sollte. Hatte Claire ihm nicht ein-

mal erzählt, dass ihr Vater um die Zeit, als die Nazis an die Macht kamen, an 

der Botschaft in Berlin tätig gewesen war? Sie musste zehn oder elf Jahre alt 

gewesen sein. Damals hatte sie wohl auch Deutsch gelernt. «Tut mir leid, Sir. 

Mr. Romilly ist bereits gegangen. Wie ist Ihr Name, bitte, damit ich ihm sagen 

kann, dass Sie angerufen haben?» 

«Danke. Es war nicht so wichtig. Gute Nacht.» 

Er legte schnell auf. Ihm gefiel die Wendung nicht, die das Gespräch genommen 

hatte. Und der Anblick dieses Wagens gefiel ihm auch nicht. Er verliess die 

Telefonzelle und ging auf das Auto zu – ein niedriges, schwarzes Gefährt mit 

breiten, wegen der Verdunkelung weiss umrandeten Trittbrettern. Der Motor 

lief. Als er näher herankam, machte der Wagen plötzlich einen Satz vorwärts  
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und schoss auf der gewundenen Strasse in Richtung Haupttor davon. Er lief hin-

terher, aber als er das Tor erreicht hatte, war er verschwunden. 

Als Jericho den Abhang hinunterging, verschwand der vage Umriss der Stadt in 

der Dunkelheit. Einen derartigen Anblick hatte seit mindestens einem Jahrhun-

dert keine Generation mehr erleben können. Selbst zu Zeiten seines Urgrossva-

ters hätte es irgendeine Art von Beleuchtung gegeben – das Licht einer Gaslampe 

oder einer Kutschenlaterne, das bläuliche Glimmen der Paraffinlampe eines 

Nachtwächters –, aber jetzt war nichts dergleichen zu sehen. Wie das Tageslicht 

verging, so verging auch Bletchley. Es schien in einem schwarzen See zu versin-

ken. Er hätte irgendwo sein können. 

Jetzt wurde er sich einer gewissen Paranoia bewusst, und die Dunkelheit ver-

stärkte seine Befürchtungen. Er kam an einem Lokal dicht neben der Eisenbahn-

brücke vorbei, ein viktorianisches Mausoleum, in dessen schwarzes Mauerwerk 

wie ein Epitaph in Goldbuchstaben die Worte FINE WHISKYS, PORTS AND 

STOUTS eingelegt waren. Er konnte ein schlecht gestimmtes Klavier hören, auf 

dem jemand «The Londonderry Air» spielte, und einen Moment lang war er ver-

sucht, hineinzugehen, sich einen Drink geben zu lassen, jemanden zu finden, mit 

dem er sich unterhalten konnte. Aber dann stellte er sich die Unterhaltung vor – 

«Und womit verdienen Sie Ihre Brötchen, Freund?» 

«Ich arbeite für die Regierung» 

«Öffentlicher Dienst?» 

«Fernmeldewesen. Nichts Besonderes. Sagen Sie, darf ich Ihnen noch einen 

Drink holen...?» 

«Sind Sie von hier?» 

«Nicht direkt...» 

– und er dachte, nein, besser, sich von Unbekannten fernzuhalten; und noch bes-

ser, überhaupt nichts zu trinken. Als er in die Albion Street einbog, hörte er 

Schritte hinter sich und wirbelte herum. Die Tür des Lokals war geöffnet worden, 

einen Augenblick drangen Farbe und Musik auf die Strasse, dann wurde sie ge-

schlossen, und die Strasse war wieder dunkel. 

Die Pension lag ungefähr in der Mitte der Albion Street, auf der rechten Seite, 

und er hatte sie fast erreicht, als er auf der linken Seite einen Wagen sah. Er 

verlangsamte seine Schritte. Er wusste nicht, ob es der gleiche Wagen war, der 

sich im Park so merkwürdig verhalten hatte, obwohl er ihm sehr ähnlich sah. 

Aber dann, als er sich fast auf gleicher Höhe mit ihm befand, riss einer der Insas- 
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sen ein Streichholz an. Als der Fahrer sich vorbeugte, um das Licht mit der Hand 

abzuschirmen, sah Jericho auf seinem Ärmel die drei weissen Streifen eines Po-

lizeisergeanten. 

Er schloss die Haustür auf und betete, dass er die Treppe erreicht hatte, bevor 

Mrs. Armstrong wie ein Nachtjäger aufstieg und sich in der Diele auf ihn stürzte. 

Aber es half nichts. Sie musste auf das Geräusch seines Schlüssels im Schloss 

gewartet haben. Sie kam durch eine nach Kohl und Innereien riechende Dampf-

wolke hindurch aus der Küche. Im Esszimmer gab jemand ein würgendes Ge-

räusch von sich, und dann wurde laut gelacht. Jericho sagte schwach: «Ich 

glaube, ich habe nicht viel Hunger, trotzdem vielen Dank, Mrs. Armstrong.» 

Sie trocknete sich die Hände an der Schürze ab und deutete mit einem Kopfnik-

ken auf eine geschlossene Tür. «Sie haben Besuch.» 

Er hatte gerade einen Fuss entschlossen auf die unterste Stufe gesetzt. «Ist es die 

Polizei?» 

«Aber, Mr. Jericho, welchen Grund sollte die Polizei haben, hierherzukommen? 

Es ist ein sehr gut aussehender junger Gentleman. Ich habe ihn», setzte sie be-

deutungsschwer hinzu, «in den Salon gebeten.» 

Den Salon! Offen für jeden Gast werktags von acht bis zehn, samstags und sonn-

tags bereits von der Teezeit ab: so formell wie das Empfangszimmer eines Her-

zogs, mit einer dreiteiligen Sitzgarnitur und Schondeckchen (von der Besitzerin 

höchstpersönlich angefertigt), einer Mahagoni-Stehlampe mit fransenbesetztem 

Schirm, einer Reihe von Bierseideln in Form von grinsenden alten Männern mit 

Dreispitz, säuberlich auf dem Sims des eiskalten Kamins aufgereiht. Was für ein 

Besucher mochte das sein, dem der Zutritt zum Salon gestattet wurde? 

Anfangs erkannte er ihn nicht wieder. Goldblondes Haar, ein blasses, sommer-

sprossiges Gesicht, blassblaue Augen, ein geübtes Lächeln. Kam durch den 

Raum hindurch auf ihn zu, die rechte Hand ausgestreckt, in der linken einen 

Anthony-Eden-Hut, über den breiten Schultern einen Fünfzig-Guineen-Mantel 

aus der Savile Row. Eine Mischung aus guter Erziehung, Charme und Bedro-

hung. 

«Wigram. Douglas Wigram. Aussenministerium. Wir sind uns gestern begeg-

net, wurden einander aber nicht richtig vorgestellt...» 

Er ergriff Jerichos Hand leicht und auf merkwürdige Art, mit einem in die Hand-

fläche gekrümmten Finger, und es dauerte einen Moment, bis Jericho begriffen 

hatte, dass dies eine Freimaurerbegrüssung gewesen war. 
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«Quartier in Ordnung? Ein super Zimmer. Wirklich super. Können wir ir-

gendwo anders Eingehen? Wo wohnen Sie? Oben?» 

Mrs. Armstrong stand noch in der Diele vor dem ovalen Spiegel und zupfte an 

ihrem Haar herum. 

«Mister Jericho hat vorgeschlagen, dass wir unser kleines Gespräch oben in sei-

nem Zimmer fortsetzen. Sie haben doch nichts dagegen, Mrs. Arm...?» Er war-

tete nicht auf eine Antwort. «Gehen wir, ja?» 

Er streckte den Arm aus, immer noch lächelnd, und Jericho musste feststellen, 

dass er die Treppe hinaufgedrängt wurde. Er kam sich vor, als wäre er herein-

gelegt oder beraubt worden, hatte aber keine Ahnung, wie. Auf dem Treppen-

absatz hatte er sich soweit wieder gefasst, dass er sich umdrehen und sagen 

konnte: «Das Zimmer ist sehr klein, man hat dann kaum Platz zum Sitzen.» 

«Das macht überhaupt nichts, mein Freund. Solange wir dort ungestört sind. 

Also vorwärts.» 

Jericho schaltete die schwache Lampe ein und trat zurück, um Wigram den Vor-

tritt zu lassen. Als er an ihm vorbeiging, erhaschte er einen schwachen Duft von 

Eau de Cologne und Zigarren. Jerichos Blick wanderte direkt zu dem Bild der 

Chapel, das, wie er erleichtert feststellte, unangetastet aussah. Er schloss die 

Tür. 

«Jetzt verstehe ich, was Sie über das Zimmer sagten», erklärte Wigram. Er legte 

die Hände an die Fensterscheibe und schaute hinaus. «Wir haben eine Menge 

durchzustehen, was? Und die Eisenbahn fährt hier auch vorbei.» Er schloss die 

Vorhänge und drehte sich zu Jericho um, wobei er sich mit fast weiblicher Zart-

heit die Hände mit einem Taschentuch säuberte. «Wir machen uns ziemliche 

Sorgen.» Sein Lächeln wurde breiter. «Wir machen uns ziemliche Sorgen um 

eine Frau namens Claire Romilly.» Er faltete das blaue Seidentuch zusammen 

und steckte es wieder in seine Brusttasche. 

«Darf ich mich setzen?» 

Er zog seinen Mantel aus und legte ihn aufs Bett, dann ordnete er seine Nadel-

streifenhose über den Knien, um die Bügelfalte nicht zu zerknittern. Er setzte 

sich auf die Kante der Matratze und hüpfte einmal auf und ab, um sie zu prüfen. 

Sein Haar war blond, ebenso seine Augenbrauen, seine Wimpern, die Haare auf 

dem Rücken seiner gepflegten weissen Hände... Jericho spürte, wie seine Haut 

vor Angst und Abscheu kribbelte. Wigram klopfte auf das Federbett neben sich. 

«Lassen Sie uns reden.» Es schien ihm nicht das geringste auszumachen, dass 

Jericho stehenblieb. Er faltete lediglich gelassen die Hände im Schoss. 
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«Also kommen wir zur Sache, ja? Claire Romilly. Zwanzig. Dienstgrad: 

Schreibkraft. Offiziell vermisst seit» – er schaute auf die Uhr – «zwölf Stunden. 

Heute morgen nicht zur Frühschicht erschienen. Wenn man genauer nach-

forscht, seit Freitag um Mitternacht nicht mehr gesehen – ach herrje, das ist ja 

schon fast zwei Tage her –, als sie nach der Arbeit den Park verliess. Die Frau, 

mit der sie zusammenwohnt, schwört, dass sie sie seit Donnerstag nicht mehr 

gesehen hat. Ihr Vater sagt, er habe sie zuletzt vor Weihnachten gesehen. Nie-

mand scheint auch nur die blasseste Ahnung zu haben, nicht einmal die Mäd-

chen, mit denen sie zusammenarbeitet. Verschwunden.» Wigram schnippte mit 

den Fingern. «Einfach so.» Zum ersten Mal war das Lächeln aus seinem Gesicht 

verschwunden. «Ziemlich gute Freundin von Ihnen, wie ich gehört habe?» 

«Ich habe sie seit Anfang Februar nicht mehr gesehen. Ist deshalb die Polizei 

draussen?» 

«Eine wie gute Freundin? Gut genug, dass Sie versucht haben, sie zu finden? 

Draussen in ihrem kleinen Haus, vorige Nacht, wie wir von unserer kleinen 

Miss Wallace wissen. Fragen, Fragen. Dann heute morgen in Baracke 3, wieder 

Fragen über Fragen. Anruf bei ihrem Vater... Oh ja», sagte er, als er sah, wie 

verblüfft Jericho war, «er hat uns sofort benachrichtigt und uns gesagt, dass Sie 

angerufen haben. Sie haben Ed Romilly nie kennengelernt? Reizender Mensch. 

Ist nie das geworden, was er hätte werden können, heisst es. Hat nach dem Tod 

seiner Frau die Kurve nicht mehr gekriegt. Sagen Sie, Mister Jericho, weshalb 

dieses Interesse?» 

«Ich war einen Monat weg. Ich hatte sie lange nicht gesehen.» 

«Aber Sie haben doch bestimmt eine Menge wichtigerer Dinge zu tun, zumal 

im Augenblick, als alte Bekanntschaften zu erneuern?» 

Seine letzten Worte gingen im Vorbeidonnern eines Expresszuges unter. Das 

Zimmer bebte fünfzehn Sekunden lang, und genauso lange lächelte er. Als der 

Lärm vorüber war, sagte er: «Waren Sie überrascht, als man Sie aus Cambridge 

zurückholte?» 

«Ja. Ich glaube, das war ich. Hören Sie, Mister Wigram, wer sind Sie eigent-

lich?» 

«Überrascht, als man Ihnen sagte, weshalb Sie hier wieder gebraucht würden?» 

«Nein, nicht eigentlich überrascht.» Er suchte nach dem Wort. «Bestürzt.» «Be-

stürzt. Haben Sie je mit dem Mädchen über Ihre Arbeit gesprochen?» «Natür-

lich nicht.» 
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«Natürlich nicht. Aber kommt es Ihnen nicht merkwürdig vor – möglicherweise 

mehr als nur ein Zufall – möglicherweise sogar unheimlich –, dass uns die Deut-

schen an einem Tag im Nordatlantik völlig blockieren und zwei Tage später die 

Freundin eines der führenden Kryptoanalytiker aus Baracke 8 verschwindet? 

Und zwar genau an dem Tag, an dem er zurückkommt?» 

Jerichos Blick flackerte und ging unwillkürlich zu dem Stich der Chapel hin-

über. «Ich habe es Ihnen schon gesagt. Ich habe nie mit Claire über meine Arbeit 

gesprochen. Ich hatte sie seit einem Monat nicht mehr gesehen. Und sie war 

nicht meine Freundin.» 

«Nein? Was war sie dann?» 

Was war sie dann? Eine gute Frage. «Ich wollte sie einfach Wiedersehen», sagte 

er matt. «Ich konnte sie nicht finden und machte mir Sorgen.» «Haben Sie ein 

Foto von ihr? Ein neueres?» 

«Nein. Ich habe überhaupt keine Fotos von ihr.» 

«Tatsächlich? Das ist ja merkwürdig. Eine so hübsche junge Frau wie sie. Wo 

bekommen wir ein Foto her? Uns bleibt nichts anderes übrig, als das Passfoto 

aus ihrer Dienstakte zu benutzen.» 

«Wofür benutzen?» 

«Können Sie mit einer Waffe umgehen, Mister Jericho?» 

«Ich könnte nicht einmal eine Ente auf einem Jahrmarkt treffen.» 

«Das dachte ich mir, obwohl man einen Mann nie nach seinem Aussehen beur-

teilen sollte. Es ist aber so, dass am Freitag abend im Arsenal der Wachmann-

schaften in Bletchley Park eingebrochen wurde. Zwei Dinge fehlen. Ein Smith-

and-Wesson-Revolver, Kaliber 38, hergestellt in Springfield, Massachusetts, im 

vorigen Jahr an unsere Wachleute ausgegeben. Und eine Schachtel mit sechs-

unddreissig Schuss Munition.» 

Jericho sagte nichts. Wigram musterte ihn eine Weile, als dächte er über irgen-

detwas nach. «Kein Grund, weshalb Sie das nicht wissen sollten. Ein vertrau-

enswürdiger Mann wie Sie. Kommen Sie, setzen Sie sich.» Er schlug eine Kuhle 

in das Federbett. «Ich kann nicht das grösste verflixte Geheimnis des Britischen 

Empire quer durch Ihr verflixtes Schlafzimmer brüllen. Kommen Sie. Ich beisse 

nicht, das versprech’ ich.» 

Widerstrebend setzte sich Jericho hin. Wigram beugte sich vor. Dabei sperrte 

sein Jackett ein wenig, und Jericho erhaschte einen Blick auf Leder und schwar-

zes Metall auf dem weissen Hemd. 

«Sie wollen wissen, wer ich bin?» sagte er leise. «Ich werde es Ihnen sagen. 
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Ich bin der Mann, den unsere Herren und Meister damit beauftragt haben her-

auszufinden, was hier in unserem kleinen anus mundi vor sich geht.» Er sprach 

so leise, dass Jericho gezwungen war, mit dem Kopf dicht an den anderen her-

anzugehen. «Die Glocken läuten. Fürchterliche Glocken. Vor fünf Tagen hat 

Baracke 6 einen Funkspruch des deutschen Heeres aus Afrika entschlüsselt. Ge-

neralfeldmarschall Rommel entpuppt sich als eine Art Spielverderber. Scheint 

zu denken, der einzige Grund dafür, dass er verliert, wäre der, dass wir wie 

durch ein Wunder immer wissen, wo genau er anzugreifen gedenkt. Ganz plötz-

lich verlangt das Afrikakorps eine Sicherheitsüberprüfung. Ding dong. Zwölf 

Stunden später beschliesst Admiral Dönitz aus bisher unbekannten Gründen, 

den Wettercode der U-Boote zu ändern. Wieder ding dong. Heute ist es die 

Luftwaffe. Vier deutsche Frachter, beladen mit hübschen Sächelchen für den 

bereits erwähnten Rommel, werden von der Royal Air Force – wie sollen wir 

es ausdrücken – ‚überrascht’ und auf dem Weg nach Tunesien versenkt. Heute 

morgen erfahren wir, dass kein Geringerer als Generalfeldmarschall Kesselring, 

Oberbefehlshaber Süd, wissen will, ob die Möglichkeit besteht, dass der Feind 

ihre Codes knacken kann.» Wigram klopfte Jericho auf das Knie. «Alarmglok-

ken, Mister Jericho. Lauter als die Glocken zur Krönung in der Westminster 

Abbey. Und mittendrin verschwindet Ihre Freundin, zur gleichen Zeit wie ein 

brandneues Schiesseisen und eine Schachtel Munition.» 

«Mit wem oder was haben wir es hier zu tun?» sagte Wigram. Er hatte ein klei-

nes schwarzes Ledernotizbuch und einen goldenen Drehbleistift hervorgezo-

gen. «Claire Alexandra Romilly. Geboren: London, einundzwanzigster Dezem-

ber zweiundzwanzig. Vater: Edward Arthur Macauley Romilly, Diplomat. Mut-

ter, Alexandra Romilly geborene Harvey, im August neunundzwanzig bei ei-

nem Autounfall in Schottland ums Leben gekommen. Das Kind wird im Aus-

land privat unterrichtet. Auslandsposten des Vaters: Bukarest, achtundzwanzig 

bis einunddreissig; Berlin, einunddreissig bis vierunddreissig; Washington, 

vierunddreissig bis achtunddreissig. Ein Jahr in Athen, dann zurück nach Lon-

don. Das Mädchen befindet sich um diese Zeit in irgendeinem feinen Pensionat 

in Genf. Bei Ausbruch des Krieges kehrt sie nach London zurück, inzwischen 

siebzehn. Hauptbeschäftigung während der nächsten drei Jahre, soweit sich das 

feststellen lässt: Spass haben.» Wigram leckte einen Finger an und blätterte um. 

«Em bisschen freiwillige Mitarbeit bei der zivilen Verteidigung. Nicht sonder-

lich anstrengend. Juli einundvierzig: Übersetzerin im Ministerium für Kriegs- 
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wirtschaft. August zweiundvierzig: bewirbt sich um eine Sekretärinnenstellung 

beim Auswärtigen Amt. Gute Sprachkenntnisse. Empfohlen für eine Beschäfti-

gung in Bletchley Park. Siehe beiliegendes Schreiben vom Vater, bla bla. Vor-

stellungsgespräch am 10. September. Angenommen, überprüft, beginnt in der 

Woche darauf mit der Arbeit.» Wigram blätterte in seinem Notizbuch vor und 

zurück. «Das war’s so ungefähr. Kem sonderlich rigoroser Ausleseprozess, fin-

den Sie nicht auch? Aber schliesslich kommt sie aus einer fürchterlich guten 

Familie. Und Papa arbeitet in der Zentrale. Und ausserdem ist Krieg. Möchten 

Sie dem irgendetwas hinzufügen?» 

«Ich glaube, das kann ich nicht.» 

«Wie haben Sie sie kennengelernt?» 

In den nächsten zehn Minuten beantwortete Jericho Wigrams Fragen. Er tat es 

sorgfältig und – meistens – wahrheitsgemäss. Wo er log, geschah dies nur durch 

Auslassungen. Bei ihrer ersten Verabredung hatten sie ein Konzert besucht. Da-

nach waren sie ein paarmal abends zusammen ausgegangen. Sie hatten sich ei-

nen Film angesehen. Welchen? 

In Which We Serve. 

«Hat er Ihnen gefallen?» 

«Ja.» 

«Ich werde es Noel sagen.» 

Sie hatten sich nie über Politik unterhalten. Sie hatte nie über ihre Arbeit gespro-

chen. Sie hatte nie andere Freunde erwähnt. 

«Haben Sie mit ihr geschlafen?» 

«Das geht Sie nichts an.» 

«Ich notiere das als ja.» 

Weitere Fragen. Nein, ihm war an ihrem Benehmen nichts aufgefallen. Nein, er 

hatte nicht den Eindruck gehabt, dass sie angespannt oder nervös war, verschlos-

sen, schweigsam, aggressiv, neugierig, launenhaft, deprimiert oder über-

schwenglich – nein, nichts von alledem –, und am Ende hatten sie sich nicht 

gestritten? Wirklich nicht? Nein. Also – was war passiert mit Ihnen? 

«Ich weiss es nicht. Auseinandergedriftet.» 

.»Hat sie sich mit jemand anders getroffen?» 

«Vielleicht. Ich weiss es nicht.» 

«Vielleicht. Sie wissen es nicht.» Wigram schüttelte verwundert den Kopf.  

«Erzählen Sie mir von gestern Nacht.» 
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«Ich bin mit dem Rad zu ihrem Haus gefahren.» ' 

«Wann?» 

«Gegen zehn, halb elf. Sie war nicht da. Ich habe mich kurz mit Miss Wallace 

unterhalten. Dann habe ich mich auf den Heimweg gemacht.» «Mrs. Armstrong 

sagt, sie hätte Sie erst um zwei Uhr morgens heimkommen hören.» 

Obwohl ich auf Zehenspitzen gegangen bin, dachte Jericho. 

«Ich muss noch eine Weile mit dem Rad herumgefahren sein.» 

«Ganz bestimmt. In der Kälte. In der Dunkelheit. Sie müssen ungefähr drei 

Stunden herumgefahren sein.» Wigram warf einen Blick auf seine Notizen, 

tippte sich mit dem Stift an die Nase. «Schwach, Mister Jericho. Ich habe den 

Punkt noch nicht gefunden. Aber trotzdem, eindeutig schwach.» Er klappte das 

Notizbuch zu und lächelte zuversichtlich. «Darauf können wir später noch zu-

rückkommen.» Er legte die Hand auf Jerichos Knie und stemmte sich hoch. 

«Zuerst müssen wir unser Kaninchen fangen. Ich nehme an, Sie haben keine 

Ahnung, wo sie sein könnte? Keine Lieblingslokale? Kein kleiner Bau, in dem 

sie sich verkrochen haben könnte?» Er schaute auf Jericho herab, der den Fuss-

boden betrachtete. «Nein? Nein. Das dachte ich mir.» 

Als Jericho das Gefühl hatte, sich wieder unter Kontrolle zu haben, schaute er 

zu Wigram auf, der sich seinen schönen Mantel über die Schultern gelegt hatte 

und damit beschäftigt war, Fusseln von seinem Kragen zu entfernen. «Es könnte 

alles Zufall sein», sagte Jericho. «Ist Ihnen das klar? Ich meine, Dönitz scheint 

in Bezug auf Enigma schon immer argwöhnisch gewesen zu sein. Darum hat er 

wohl auf den U-Booten Shark eingeführt.» 

«Oh, durchaus», sagte Wigram vergnügt. «Aber betrachten wir es einmal von 

der anderen Seite. Nehmen wir an, die Deutschen haben tatsächlich Lunte ge-

rochen von unserem Vorgehen hier. Was könnten sie dagegen unternehmen? 

Sie können schliesslich nicht über Nacht hunderttausend Enigma-Maschinen 

auf den Müll werfen, oder? Und was ist mit all ihren Experten, die immer wieder 

behaupten, Enigma wäre nicht zu knacken? Sie werden ihre Meinung nicht 

grundlos ändern. Nein. Sie tun nur das, was sie ihrer Ansicht nach tun können. 

Sie fangen an, jedem verdächtigen Zwischenfall nachzuspüren. Und in der Zwi-

schenzeit versuchen sie, stichhaltige Beweise zu finden. Eine Person vielleicht. 

Noch besser, eine Person mit dokumentarischem Material. Meine Güte, von der 

Sorte laufen genug herum. Allein hier sind es Tausende, die entweder die ganze  
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Geschichte kennen oder einen Teil davon oder genug, um zwei und zwei zusam-

menzuzählen. Und was für Leute sind das?» Er zog ein Blatt Papier aus der 

Innentasche seines Jacketts und entfaltete es. «Das ist die Liste, um die ich ge-

stern gebeten habe. Elf Personen in der Marine-Abteilung wissen, wie wichtig 

das Wettercodebuch ist. Bei genauerem Hinsehen geben einige dieser Namen 

einem zu denken. Skynner können wir vermutlich ausschliessen. Und Logie – 

der scheint ein vernünftiger Mann zu sein. Aber Baxter? Baxter ist Kommunist, 

nicht wahr?» 

«Ich glaube, Sie werden feststellen, dass Kommunisten nicht viel für die Nazis 

übrig haben. In der Regel.» 

«Was ist mit Pukowski?» 

«Pukowski hat seinen Vater und seinen Bruder verloren, als Polen überfallen 

wurde. Er hasst die Deutschen.» 

«Dann der Amerikaner. Kramer. Er stammt von deutschen Immigranten ab, ha-

ben Sie das gewusst?» 

«Auch Kramer hat durch die Deutschen einen Bruder verloren. Also wirklich, 

Mister Wigram, das ist doch lächerlich...» 

«Atwood. Pinker, Kingcome. Proudfoot. De Brooke. Sie... Wer sind Sie eigent-

lich alle?» 

Wigram sah sich angewidert in dem winzigen Zimmer um: die ausgefransten 

Verdunkelungsvorhänge, der klapprige Kleiderschrank, das klumpige Bettzeug. 

Zum erstenmal schien er den Stich von der Chapel zur Kenntnis zu nehmen. 

«Ich meine, nur weil ein Bursche im Kings College in Cambridge war...» 

Er nahm das Bild und hielt es schräg unter die Lampe. Jericho beobachtete ihn 

regungslos. 

«Dieser E.M. Forster», sagte Wigram nachdenklich. «Der ist doch noch immer 

in Kings College, oder?» 

«Ich glaube, ja.» 

«Kennen Sie ihn?» 

«Nur flüchtig.» 

«Was war doch gleich mit diesem Essay von ihm? Worum ging es da? Doch 

wohl um die Entscheidung zwischen einem Freund und seinem Land?» «‚Mir 

ist die Vorstellung von einer Sache zuwider, und wenn ich wählen müsste zwi-

schen dem Verrat an meinem Land und dem Verrat an meinem Freund, dann 

hoffe ich, den Mumm zu haben, mein Land zu verraten/ Aber das hat er vor dem 

Krieg geschrieben.» 
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Wigram blies den Staub vom Rahmen und stellte den Stich behutsam auf Je-

richos Bücher zurück. 

«Das will ich doch sehr hoffen», sagte er und trat zurück, um ihn zu bewundern. 

Dann drehte er sich um und lächelte Jericho an. «Das will ich wirklich sehr 

hoffen.» 

Nachdem Wigram gegangen war, dauerte es einige Zeit, bis Jericho imstande 

war, sein Bett zu verlassen. 

Er hatte sich darauf ausgestreckt, immer noch in Schal und Mantel, und den 

Geräuschen des Hauses gelauscht. Irgendein Streichquartett, das die BBC für 

eine angemessene Unterhaltung am Sonntagabend hielt, fiedelte unten vor sich 

hin. Da waren Schritte auf dem Treppenabsatz. Darauf folgte eine geflüsterte 

Unterhaltung, die damit endete, dass eine Frau – Miss Jobey vermutlich – in 

Gekicher ausbrach. Eine Tür fiel ins Schloss. Der Wassertank über seinem Kopf 

leerte sich und lief wieder voll. Dann wieder Stille. 

Als er sich schliesslich bewegte, nach ungefähr einer Viertelstunde, tat er es mit 

ungestümer und zittriger Hast. Er trug den Stuhl vom Bett zur Tür und kippte 

ihn gegen das dünne Türblatt. Er nahm den Stich und legte ihn umgekehrt auf 

den abgeschabten Teppich, zog die Heftzwecken heraus, nahm die Rückwand 

ab, rollte die Funksprüche zusammen und ging mit ihnen zum Kamin. Auf dem 

kleinen Kohleneimer neben der Feuerstelle lag eine Schachtel, die zwei Streich-

hölzer enthielt. Das erste war feucht und ging nicht an, aber das zweite zündete 

mit Mühe, und Jericho bewegte es leicht hin und her, um sicherzugehen, dass 

die gelbe Flamme das Holz ergriff und grösser wurde. Dann hielt er das Streich-

holz unter die Funksprüche. Er behielt das Hölzchen in der Hand, während sie 

sich wellten und schwarz wurden, solange es irgend ging, bis der Schmerz ihn 

zwang, sie auf den Rost fallen zu lassen, wo sie zu winzigen Ascheflocken zer-

fielen. 
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Hilfe 

Hilfe, auch Eselsbrücke genannt: jede Art von 

Material (in der Regel ein erbeutetes Codebuch 

oder ein Stück Klartext), 

das Hinweise zur Entschlüsselung 

eines Kryptogramms liefert: 

«...eine Eselsbrücke ist zweifellos... 

das wichtigste Werkzeug des Kryptoanalytikers 

(Knox u. a., a. a. O., S. 27). 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Der Kriegslippenstift war hart und wächsern – es war, als versuchte man, sich die 

Lippen mit einer Christbaumkerze anzumalen –, und als Hester Wallace nach 

mehreren Minuten angestrengten Reibens ihre Brille wieder aufsetzte, schaute sie 

angewidert in den Spiegel. Make-up hatte in ihrem Leben nie eine grosse Rolle 

gespielt, nicht einmal vor dem Krieg, als es in den Läden alles zu kaufen gab. 

Aber jetzt, wo nichts mehr zu haben war, war das Ausmass der Anstrengungen, 

die man unternehmen musste, geradezu absurd. Sie wusste von anderen Frauen in 

der Baracke, die sich Lippenstift aus ‘ Rote Bete, vermischt mit Vaseline, herge-

stellt hatten, die Schuhcreme und verbrannten Kork als Wimperntusche benutzten 

und sich doppeltkohlensaures Natron in die Achselhöhlen stäubten, um ihren 

Schweiss zu überdecken... Sie formte ihre Lippen zu einem Kussmund, den sie 

rasch in eine Grimasse umwandelte. Wirklich, es war absurd, völlig absurd... 

Der Mangel an Kosmetika schien sogar Claire eingeholt zu haben. Obwohl ihre 

kleine Frisierkommode voll war von Flaschen und Tiegeln – Max Factor, Coty, 

Elizabeth Arden, alles Namen, die an den Glanz der Vorkriegszeit erinnerten –, 

erwiesen sich die meisten bei genauerem Hinsehen als leer. Nur ein Hauch von 

Duft war noch übriggeblieben. Hester roch an dem einen oder anderen Töpfchen, 

und ihr Kopf füllte sich mit Bildern von Luxus – von seidenen Cocktailkleidern 

von Worth of London und Abendkleidern mit gewagten Décolletés, vom Feuer-

werk in Versailles, vom Sommerball der Herzogin von Westminster und Dutzen-

den weiterer herrlicher Belanglosigkeiten, von denen Claire ihr vorgeschwärmt 

hatte. Schliesslich fand sie ein noch halbvolles Döschen mit Wimperntusche und 

ein mit einem Glasstopfen verschlossenes Gefäss mit einem Rest von ziemlich 

klumpigem Gesichtspuder, und mit diesen Dingen machte sie sich an die Arbeit. 

Sie bediente sich ohne Gewissensbisse. Hatte Claire nicht immer gesagt, sie sollte 

es tun? Sich aufputzen macht Spass, das war Claires Einstellung, man fühlte sich 

gut, es verwandelte einen, und ausserdem, «wenn es das ist, worauf es ankommt, 

meine Liebe, tut man es einfach...» Also gut. Hester tupfte ingrimmig auf ihren 

blassen Wangen herum. Wenn es das war, worauf es ankam und ihr dabei half, 

186 



Miles Mermagen dazu zu bringen, dass er einer Versetzung zustimmte, dann 

würde sie es eben tun. 

Sie betrachtete ihr Spiegelbild ohne eine Spur von Begeisterung, dann stellte sie 

alles an seinen angestammten Platz zurück und ging nach unten. Das Wohnzim-

mer war frisch gefegt. Narzissen über dem Kamm, dann Scheite aufgeschichtet. 

Auch die Küche war blitzsauber. Früher am Abend hatte sie einen Karottenku-

chen gebacken, ausreichend für zwei, mit Zutaten, die sie selbst in dem kleinen 

Gemüsegarten neben der Küchentür gezogen hatte, und nun legte sie ein Gedeck 

für Claire auf und legte ihr eine Nachricht dazu, auf der stand, wo sie den Kuchen 

finden konnte und wie sie ihn aufwärmen sollte. Sie zögerte, dann schrieb sie 

darunter: «Willkommen zurück – wo immer du gewesen sein magst! – Ganz 

herzlich, H.» Sie hoffte, dass sich das nicht zu besorgt und neugierig anhörte; 

sie hoffte, dass sie sich nicht so verhielt wie ihre Mutter. 

«ADU) Miss Wallace... « 

Natürlich würde Claire zurückkommen. Es war nichts als Panik, zu dumm, um 

Worte darüber zu verlieren. 

Sie setzte sich in einen Sessel und wartete bis Viertel vor zwölf; länger zu war-

ten, getraute sie sich nicht. 

Als ihr Fahrrad den Pfad zur Strasse entlangholperte, schreckte sie eine Schlei-

ereule auf, die sich stumm wie ein Geist ins Mondlicht erhob. 

In gewisser Hinsicht war Miss Smallbone an allem schuld. Wenn Angela Small-

bone nicht nach dem Unterricht im Lehrerzimmer darauf hingewiesen hätte, dass 

der Daily Telegraph einen Kreuzworträtsel-Wettbewerb ausgeschrieben hatte, 

dann wäre das Leben von Hester Wallace auch weiterhin so verlaufen wie bisher. 

Es war kein sonderlich aufregendes Leben – ein ruhiges Leben in der Provinz, 

in einer abgelegenen, etwas verschrobenen Privatschule für Mädchen in der 

Nähe der Stadt Beaminster in Dorset, weniger als zehn Meilen von dem Ort ent-

fernt, an dem Hester aufgewachsen war. Und es war ein Leben, dem der Krieg 

nicht viel hatte anhaben können, abgesehen von den blassen Gesichtern der 

Mädchen, die auf einige der nahegelegenen Farmen evakuiert worden waren, 

dem Stacheldraht am Strand in der Nähe von Lyme Regis und dem chronischen 

Mangel an Lehrpersonal – ein Mangel, der bedeutete, dass Hester im Herbst 

1942, zu Beginn des Winterhalbjahrs, ausser Religion (ihrem üblichen Fach) 

auch noch Englisch und etwas Latein und Griechisch unterrichten musste. 
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Hester hatte eine Begabung für Kreuzworträtsel, und als Angela an diesem 

Abend vorlas, dass das Preisgeld 20 Pfund betrage... nun, da hatte sie gedacht, 

warum nicht? Die erste Hürde, ein ausserordentlich schwieriges Rätsel in der 

Ausgabe am nächsten Tag, löste sie mühelos. Sie schickte ihre Lösung ein, und 

fast postwendend kam ein Brief, der sie zur Endausscheidung einlud, die vier-

zehn Tage später, an einem Samstag, in der Personalkantine des Telegraph statt-

finden sollte. Angela erklärte sich bereit, das Hockey-Training zu übernehmen. 

Hester fuhr mit dem Zug von Crewkerne nach London, traf mit fünfzig anderen 

Finalisten zusammen – und gewann. Sie löste das Kreuzworträtsel in drei Mi-

nuten und zweiundzwanzig Sekunden, und Lord Camrose überreichte ihr per-

sönlich den Scheck. Sie gab ihrem Vater 5 Pfund für den Restaurierungsfonds 

seiner Kirche, sie gab 7 Pfund für einen neuen Wintermantel aus (aus zweiter 

Hand natürlich, aber so gut wie neu), und den Rest brachte sie auf ihr Postspar-

buch. Am Donnerstag darauf war der zweite Brief gekommen, der völlig anders 

aussah. Einschreiben. Grosser bräunlicher Umschlag. Im Dienste Ihrer Majestät 

Später war sie sich nie sicher. Hatte der Telegraph den Wettbewerb auf Veran-

lassung des Heeresministenums ausgeschrieben, als Methode, das Land nach 

Männern und Frauen mit einer Begabung für Worträtsel zu durchforsten? Oder 

hatte irgendein heller Kopf im Heeresministenum lediglich die Ergebnisse des 

Wettbewerbs gesehen und den Telegraph um eine Liste der Finalisten gebeten? 

Auf jeden Fall waren fünf der am besten Geeigneten aufgefordert worden, zu 

einem Gespräch in einem düsteren Bürogebäude aus der Viktorianischen Zeit 

und auf der falschen Seite der Themse zu erscheinen, und drei von ihnen wurden 

angewiesen, sich in Bletchley zu melden. 

Die Schule wollte sie nicht gehenlassen. Ihre Mutter hatte geweint. Ihrem Vater 

war die Idee zuwider gewesen, wie ihm jede Veränderung zuwider war, und 

schon Tage vorher hatte er in düsteren Vorahnungen geschwelgt («Und kommt 

nicht wieder in sein Haus, und sein Ort kennet ihn nicht mehr», Hiob 710). Aber 

Gesetz war Gesetz. Sie musste gehen. Ausserdem, dachte sie, war sie achtund-

zwanzig. War sie dazu verurteilt, den Rest ihres Lebens am gleichen Ort zu ver-

bringen, eingehüllt in diesen verschlafenen Flickenteppich aus winzigen Feldern 

und honigfarbenen Dörfern? Hier war ihre Chance zum Entkommen. Bei dem 

Vorstellungsgespräch hatte sie genügend Hinweise aufgeschnappt, um zu wis-

sen, dass ihre Arbeit etwas mit Codes zu tun haben würde, und ihre Phantasien 
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gaukelten ihr stille, mit Büchern angefüllte Bibliotheken und die reine, saubere 

Luft des Intellekts vor. 

Nachdem sie an einem klatschnassen Montagmorgen in ihrem Mantel aus zwei-

ter Hand in Bletchley angekommen war, wurde sie mit quietschenden Reifen 

ins Herrenhaus befördert und musste dort ein Exemplar des Geheimhaltungsge-

setzes unterschreiben. Der Armeehauptmann, der sie verpflichtete, legte seine 

Pistole auf den Schreibtisch und sagte, falls einer von ihnen jemals auch nur ein 

Wort von dem verlauten liesse, was sie hier erführen, würde er sie damit er-

schiessen. Eigenhändig. Dann wurde ihnen ihre Arbeit zugewiesen. Die beiden 

männlichen Finalisten wurden Kryptoanalytiker, während man sie, die Frau, die 

die Männer geschlagen hatte, in ein Irrenhaus namens «Kontrolle» steckte. 

«Sie nehmen dieses Formular hier, und in die erste Spalte tragen Sie den Code-

namen der Horchstelle ein. Chicksands, rechts, das ist CKS, Beaumanor ist 

BMR, Harpendon ist HPN – keine Sorge, Mädchen, Sie werden sich bald daran 

gewöhnt haben. Und hier, sehen Sie, tragen Sie den Auffangzeitpunkt ein, hier 

die Frequenz, hier das Rufzeichen, hier die Anzahl der Buchstabengruppen...» 

Ihre Phantasien waren Staub. Sie war eine bessere Schreibkraft, «Kontrolle», 

eine Art Trichter zwischen den Horchstellen und den Kryptoanalytikern, ein 

Trichter, durch den sich der unaufhörliche Strom von rund vierzigtausend ver-

schiedenen Funkrufzeichen ergoss, die mehr als sechzig einzeln identifizierte 

Enigma-Schlüssel benutzten. 

«Deutsche Luftwaffe, rechts, das sind gewöhnlich Insekten oder Blumen. Neh-

men Sie zum Beispiel Cockroach, das ist der Enigma-Schlüssel für die in Frank-

reich stationierten Jäger. Dragonfly ist die Luftwaffe in Tunis, Locust die Luft-

waffe in Sizilien. Von denen gibt es Dutzende. Die Blumen bezeichnen den 

Luftgau – Foxglove: Ostfront, Daffodil: Westfront, Narcissus: Norwegen. Vö-

gel stehen für das deutsche Heer. Chaffinch und Phoenix stehen für die Panzer-

armee in Afrika. Kestrel und Vulture: Ostfront. Sechzehn Vögelchen. Da haben 

wir Garlic, Onion, Celery – alle Gemüse sind Wetter-Emgmas. Die kommen in 

Baracke 10. Alles verstanden?» 

«Was sind Skunk und Porcupine?» 

«Skunk ist Fliegerkorps VIII, Ostfront. Porcupine ist Boden-Luft-Kontrolle, 

Südrussland.» 

«Warum sind das nicht auch Insekten?» 
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«Keine Ahnung.» 

Die Formulare, die sie ausfüllen mussten, wurden «blists» oder «bankies» ge-

nannt, der Aktenschrank für alle möglichen Belanglosigkeiten trug den Namen 

Titicaca («ein See in den Anden», sagte Mermagen wichtigtuerisch, «der von 

vielen Flüssen gespeist wird, aber keinen Abfluss hat»). Die Männer nannten 

sich gegenseitig bei albernen Namen – «das Einhorn-Zebra», die «Suppen-

Schildkröte» –, während die Frauen nach den gutaussehenden Kryptoanalyti-

kern im Maschinenraum schmachteten. Als Hester in diesem Winter in der eis-

kalten Baracke sass und ihre endlosen Listen zusammenstellte, konnte sie sich 

Nazideutschland nur als endlose, verdunkelte Ebene mit Tausenden von klei-

nen, isolierten Lichtern vorstellen, die einander in der Dunkelheit zuflackerten. 

Seltsamerweise, dachte sie, war dies alles auf seine Art vom Krieg ebenso weit 

entfernt wie die Wiesen und reetgedeckten Scheunen von Dorset. 

Sie brachte ihr Fahrrad in den Schuppen neben der Kantine und liess sich dann 

vom Strom der Arbeitskräfte bis in die Nähe des Eingangs von Baracke 6 trei-

ben. Die Kontrolle befand sich bereits in einem prachtvollen Stadium des 

Durcheinanders. Mermagen hastete wichtigtuerisch zwischen den Schreibti-

schen herum, stiess mit dem Kopf gegen die tiefhängenden Lampenschirme, so 

dass sich Tümpel aus gelbem Licht in alle Richtungen ergossen. Die Vierte Pan-

zerarmee meldete die erfolgreiche Wiedereroberung von Charkow durch die 

Russen, und die Spinner in Baracke 3 verlangten, dass sämtliche Frequenzen im 

Südabschnitt der Ostfront unverzüglich noch einmal überprüft würden. 

«Hester, Hester, Sie kommen gerade rechtzeitig. Würden Sie mit Chicksands 

reden, seien Sie so gut, und sehen, was Sie tun können? Und wenn Sie gerade 

dabei sind, der Maschinenraum vermutet, dass ein Text aus der letzten Sendung 

Kestrel verstümmelt ist – die Bedienerin muss ihre Aufzeichnung überprüfen 

und ihn neu senden. Und dann müssen die Elf-Uhr-Meldungen aus Beaumanor 

aufgelistet werden. Schnappen Sie sich jemanden, der Ihnen dabei hilft. Ach ja, 

und in der Registratur müsste auch Ordnung gemacht werden...» 

All das, bevor sie auch nur den Mantel ausgezogen hatte. 

Es war bereits zwei Uhr, als sich die Hektik soweit gelegt hatte, dass sie sich 

davonmachen und privat mit Mermagen sprechen konnte. Er war in seinem Be-

senschrankbüro. Seine Füsse lagen auf dem Schreibtisch, und er betrachtete 

eine Handvoll Papiere durch seine halbgeschlossenen Augen; seine tolle Pose 
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der Schicksalsergebenheit hatte er vermutlich einem Filmstar abgeschaut. 

«Haben Sie einen Moment Zeit für mich, Miles?» 

Miles. Ihr war dieses Bestehen auf das Anreden beim Vornamen zuwider, aber 

Zwanglosigkeit war eine starre Regel, ein wichtiger Bestandteil des Ethos von 

Bletchley: Wir, die zivilen Amateure, werden sie, die disziplinierten Deutschen, 

schlagen. 

Mermagen fuhr fort, seine Papiere zu studieren. 

Sie stampfte leicht mit dem Fuss auf. «Miles...» 

Er blätterte eine Seite um. «Sie haben meine völlig geteilte Aufmerksamkeit.» 

«Meine Bitte um eine Versetzung...» 

Er stöhnte und blätterte abermals um. «Nicht das schon wieder.» 

«Ich habe Deutsch gelernt...» 

«Wie tapfer.» 

«Sie haben gesagt, fehlende Deutschkenntnisse machen eine Versetzung un-

möglich.» 

«Ja, aber ich habe nicht gesagt, dass vorhandene Deutschkenntnisse eine Ver-

setzung wahrscheinlich machen... Ach, verdammt, kommen Sie herein.» Mit ei-

nem Seufzer legte er seine Papiere beiseite und winkte sie über die Schwelle. 

Irgendjemand musste ihm einmal gesagt haben, dass Pomade ihn rassig ausse-

hen liess. Sein fettiges schwarzes Haar, aus der Stirn und hinter die Ohren zu-

rückgekämmt, glänzte wie eine Badekappe. Er versuchte, sich ein Clark-Gable-

Bärtchen stehenzulassen, aber es war an der linken Seite ein wenig zu lang. 

«Versetzungen von einer Abteilung in eine andere sind, wie ich Ihnen bereits 

früher gesagt habe, äusserst selten. Wir müssen die Sicherheit berücksichtigen.» 

Die Sicherheit berücksichtigen: So hatte er wahrscheinlich vor dem Krieg Kre-

dite abgelehnt. Plötzlich musterte er sie intensiv, und ihr war klar, dass er das 

Make-up bemerkt hatte. Er hätte nicht verblüffter dreinschauen können, wenn 

sie sich mit blauer Farbe angemalt hätte. Seine Stimme schien eine Oktave tiefer 

zu werden. 

«Hören Sie, Hester, ich will kein Unmensch sein. Was Sie brauchen, sind ein 

oder zwei Tage Tapetenwechsel.» Er berührte leicht sein Bärtchen und lächelte 

schwach, als wäre er überrascht, es noch vorzufinden. «Wie wäre es, wenn Sie 

zu einer der Horchstellen führen, um ein Gefühl dafür zu bekommen, an wel- 
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chem Punkt der Kette Sie stehen? Wissen Sie», setzte er hinzu, «ich könnte 

selbst eine kleine Abwechslung brauchen. Wir könnten zusammen hinfahren.» 

«Zusammen? Ja... Warum nicht? Und irgendwo unterwegs ein kleines Lokal 

finden, in dem wir zum Essen einkehren?» 

«Hervorragend. Einen richtiggehenden Ausflug machen.» 

«Vielleicht ein Lokal mit Zimmern, so dass wir über Nacht bleiben können, falls 

es spät werden sollte?» 

Er lachte nervös. «Eine Versetzung könnte ich trotzdem nicht garantieren.» 

«Aber es würde helfen?» 

«Das sagen Sie.» 

«Miles?» 

«Mmmm?» 

«Ich würde lieber sterben.» 

«Frigides kleines Biest.» 

Sie liess kaltes Wasser ins Becken einlaufen und klatschte es sich wütend ins 

Gesicht. Das eisige Wasser liess ihre Hände ertauben und ihr Gesicht schmer-

zen. Es sickerte in ihren Halsausschnitt und in die Ärmel. Der Schock und das 

Unbehagen waren ihr willkommen. Sie hatte das verdient, es war eine Strafe für 

ihre Torheit und ihre Illusionen. 

Sie drückte ihren flachen Bauch gegen die Kante des Waschbeckens und starrte 

kurzsichtig auf das kreidebleiche Gesicht im Spiegel. 

Natürlich hatte es keinen Sinn, sich zu beschweren. Ihr Wort stand gegen seines. 

Niemand würde ihr glauben. Und selbst wenn jemand es tat – na und? So ging 

es nun einmal zu in der Welt. Miles konnte sie an sich drücken, wenn er Lust 

dazu hatte, und seine Hand unter ihren Rock schieben, und trotzdem würden sie 

nicht erlauben, dass sie ging. Niemand, der so viel gesehen hatte wie sie, durfte 

jemals von hier verschwinden. 

Sie spürte ein Prickeln von Selbstmitleid in den Augenwinkeln und beugte sofort 

wieder ihren Kopf über das Becken und schüttete sich Wasser ins Gesicht, rieb 

mit einem Stückchen Karbolseife auf ihren Wangen und ihrem Mund herum, bis 

die Schminke das Wasser rosa gefärbt hatte. 

Sie wünschte, sie könnte mit Claire reden. 

«ADU, Miss Wallace...» 

In der Kabine hinter ihr wurde die Toilettenspülung betätigt. Hastig zog sie den 

Stopfen aus dem Becken und trocknete Gesicht und Hände ab. 
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Name der Horchstelle, Auffangzeitpunkt, Frequenz, Rufzeichen, Buchstaben-

gruppen... Name der Horchstelle, Auffangzeitpunkt, Frequenz, Rufzeichen, 

Buchstabengruppen... 

Hesters Kopf bewegte sich mechanisch über das Formular. 

Um vier machte sich die erste Hälfte der Nachtschicht auf den Weg zur Kantine. 

«Kommst du mit, Hetty?» 

«Geht nicht, zuviel zu tun. Ich komme nach.» 

«Du Ärmste.» 

«Du Ärmste und der verdammte Miles», sagte Beryl McCann, die einmal mit 

Mermagen ins Bett gegangen war und sich inständig wünschte, sie hätte es nicht 

getan. 

Hester senkte den Kopf tiefer über ihren Schreibtisch und fuhr fort, in ihrer säu-

berlichen Lehrerinnenhandschrift zu schreiben. Sie beobachtete, wie die ande-

ren Frauen ihre Mäntel anzogen und hinausgingen, wobei ihre Schritte auf dem 

Holzfussboden dröhnten. Oh, Claire war so komisch gewesen, was die anderen 

Frauen anging – das war eines der Dinge, die Hester an ihr am meisten liebte, 

die Art, wie sie alle nachmachte – Anthea Leigh-Delamare, die Jagdreiterin, die 

es liebte, in Reithosen zur Arbeit zu kommen; Binnie mit dem wächsernen Teint, 

die katholische Nonne werden wollte; die Frau aus Solihull, die den Telefonhö-

rer einen halben Meter vom Mund entfernt hielt, weil ihre Mutter ihr gesagt 

hatte, der Hörer stecke voller Bazillen... Soweit Hester wusste, hatte Claire 

Miles Mermagen nie zu Gesicht bekommen, und trotzdem konnte sie ihn perfekt 

nachmachen. Sie hatten sich die Widerwärtigkeiten von Betchley zu ihrer ge-

meinsamen Belustigung erkoren, das war ihre Verschwörung gegen die Lang-

weiler. 

Als die Aussentür geöffnet wurde, strömte plötzlich ein Schwall eiskalter Luft 

herein. Formulare und Papiere raschelten und flatterten. 

Langweiler. Langweilig Claires Lieblingsworte. Der Park war langweilig. Der 

Krieg war langweilig. Die Stadt war fürchterlich langweilig. Und die Männer 

waren die grössten Langweiler von allen. Die Männer – mein Gott, was für eine 

Art von Duft ging von ihr aus? –, es gab immer zwei oder drei von diesen Typen, 

die herumhingen wie brünstige Kater. 

Und wie sie sich über sie lustig machte, an diesen kostbaren Abenden, an denen 

sie und Hester allein waren, gemütlich vor dem Feuer sassen wie ein altes Ehe-

paar. Sie machte sich lustig über deren ungeschicktes Gefummel, ihr sentimen-

tales Geschwätz, ihre Überheblichkeit. Der einzige Mann, über den sie sich nicht 
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lustig gemacht hatte, war, wie Hester sich jetzt erinnerte, der seltsame Mister 

Jericho, den sie nie auch nur erwähnt hatte. «ADU, Miss Wallace...» 

Jetzt, wo sie sich entschlossen hatte, es zu tun – und hatte sie nicht insgeheim 

von Anfang angewusst, dass sie es tun würde? –, war sie verblüfft, wie gelassen 

sie war. Sie würde nur einen ganz kurzen Blick darauf werfen, sagte sie sich, 

und was sollte dagegen einzuwenden sein? Sie hatte sogar die perfekte Ausrede, 

die Registratur aufzusuchen, denn der Widenng Miles hatte ihr doch in Anwe-

senheit all der anderen aufgetragen, sich zu vergewissern, dass alle Bände in der 

richtigen Reihenfolge standen. 

Sie vervollständigte das Formular und legte es in sein Fach. Sie zwang sich, 

eine angemessene Zeit abzuwarten, während sie so tat, als überprüfte sie die 

Arbeit der anderen, dann machte sie sich so beiläufig, wie sie nur konnte, auf 

den Weg zur'Registratur. 

2 

Jericho zog die Vorhänge auf, und zum Vorschein kam ein weiterer kalter, kla-

rer Morgen. Es war erst sein dritter Tag im Gästehaus, aber der Ausblick war 

ihm bereits seltsam vertraut. Zuerst kam der lange und schmale Garten (Beton-

fläche mit Wäscheleine, Gemüsebeete, Luftschutzbunker), der nach ungefähr 

siebzig Metern in eine Wildnis aus Unkraut und einen verrotteten, umgestürzten 

Zaun überging. Das dahinterliegende Gelände konnte er nicht einsehen, weil es 

steil abfiel, und dann kam ein breites Areal von Eisenbahngleisen, ein Dutzend 

oder mehr, die das Auge auf das Herzstück lenkten: einen riesigen Lokschuppen 

aus der Viktorianischen Zeit, auf dem in stark verschmutzten weissen Lettern 

die Aufschrift LONDON MIDLAND & SCOTTISH RAILWAY erkennbar 

war. 

Was für ein Tag lag heute vor ihm: die Art von Tag, die man hinter sich brachte, 

mit keinem anderen Ziel, als heil am Ende anzukommen. Er warf einen Blick 

auf seinen Wecker. Es war Viertel nach sieben. Auf dem Nordatlantik würde es 

noch mindestens vier Stunden dunkel sein. Seiner Schätzung nach würde es für 

ihn – frühestens – um Mitternacht britischer Zeit etwas zu tun geben, wenn die 

ersten Schiffe des Konvois in die U-Boot-Gefahrenzone einliefen. Nichts zu  
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tun, ausser in der Baracke herumzusitzen, zu warten und zu grübeln. 

In der Nacht war Jericho dreimal entschlossen gewesen, Wigram aufzusuchen 

und ein volles Geständnis abzulegen; beim drittenmal war er sogar aufgestanden 

und hatte seinen Mantel angezogen. Aber letzten Endes war ihm die Sache doch 

zu heikel gewesen. Einerseits war es seine Pflicht, Wigram alles zu sagen, was. 

er wusste. Andererseits würde das, was er wusste, beim Nachforschen nach ih-

rem Verbleib kaum von praktischem Wert sein, also weshalb sie verraten? Die 

Gleichungen hoben sich gegenseitig auf. Als die Dämmerung anbrach, hatte er 

sich dankbar der alten Trägheit ergeben, eine Folge seiner Angewohnheit, jedes 

Problem immer von beiden Seiten zu betrachten. 

Und das alles konnte immer noch irgendein scheusslicher Irrtum sein, oder etwa 

nicht? Irgendein dummer Streich, der fürchterlich schiefgegangen war. Seit sei-

nem Gespräch mit Wigram waren elf Stunden vergangen. Durchaus möglich, 

dass sie sie inzwischen gefunden hatten. Oder noch wahrscheinlicher, dass sie 

wieder aufgetaucht war, entweder bei sich zu Hause oder in der Baracke – 

grossäugig und erstaunt darüber, dass sich alle so aufgeregt hatten... 

Es war im Begriff, sich vom Fenster abzuwenden, als sein Auge eine Bewegung 

am hinteren Ende des Lokschuppens wahrnahm. War es irgendein grösseres 

Tier oder ein Mann, der auf allen vieren herumkroch? Er schaute angestrengt 

durch die russverschmierte Scheibe, aber das Ding war zu weit weg, als dass er 

es genau hätte erkennen können, also holte er sein Teleskop aus dem Kleider-

schrank. Das Fenster klemmte, aber ein paar kräftige Schläge mit dem Hand-

rücken bewirkten, dass es sich fünfzehn Zentimeter weit hochschieben liess. Er 

kniete sich hin und legte das Teleskop auf die Brüstung. Anfangs gelang es ihm 

nicht, in dem unübersichtlichen Wirrwarr der Gleise etwas ausfindig zu machen, 

aber dann hatte er es plötzlich scharf im Bild. Es war ein grosser Schäferhund, 

so gross wie ein Kalb, der unter den Rädern eines Güterwaggons herumschnüf-

felte. Er verschob das Teleskop ein wenig nach links, und da sah er einen Poli-

zisten in einem Mantel, der ihm bis über die Knie reichte. Zwei Polizisten sogar, 

und ein zweiter Hund an der Leine. 

Er sah mehrere Minuten zu, wie die kleine Gruppe den leeren Zug durchsuchte. 

Dann trennten sich die beiden Teams, das eine ging an den Gleisen entlang, und 

das andere verschwand ausser Sichtweite in Richtung auf die kleinen Eisen- 
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bahnerhäuschen an der anderen Seite. Er schob das Teleskop zusammen. 

Vier Polizisten und zwei Hunde für die Gleise. Sagen wir, zwei weitere Teams 

auf den Bahnsteigen. Wie viele in der Stadt? Zwanzig? Und in der Umgebung? 

«Haben Sie ein Foto von ihr? Aus neuerer Zeit?» 

Er tippte mit dem Teleskop gegen seine Wange. 

Sie mussten jeden Hafen und jeden Bahnhof im Lande überwachen. 

Was würden sie tun, wenn sie sie erwischten? 

Sie hängen? 

Immer mit der Ruhe, Jericho. Er hörte die Stimme seines Lehrers an seinem 

Ellenbogen. Nimm dich zusammen, Junge. 

Steh es irgendwie durch. 

Wasch dich. Rasier dich. Zieh dich an. Mach ein kleines Bündel aus der schmut-

zigen Wäsche und leg sie für Mrs. Armstrong aufs Bett, mehr aus Hoffnung als 

erwartungsvoll. Geh nach unten. Ertrag die Versuche, eine höfliche Konversa-

tion zu machen. Hör dir eine von Bonnymans endlosen schlüpfrigen Geschich-

ten an. Lass dir zwei der anderen Gäste vorstellen: Miss Quince, recht hübsch, 

eine der Teleprinzessinnen in der Marinebaracke, und Noakes, einst Fachmann 

für mittelhochdeutsche Hofepen, jetzt Kryptoanalytiker in der Wetterabteilung, 

flüchtig bekannt seit 1940, ein verdriesslicher Kerl, damals und jetzt. Vermeide 

alle weiteren Gespräche. Kaue den Toast, der wie Pappe schmeckt. Trinke Tee, 

so grau und wässrig wie' ein Februarhimmel. Hör dir mit halbem Ohr die Nach-

richten im Radio an: «Radio Moskau berichtet, dass die Dritte Armee unter Ge- 

neral Valutin die Stadt Charkow mit allen Mitteln gegen die neuerliche deutsche 

Offensive verteidigt...» 

Zehn vor acht erschien Mrs. Armstrong mit der Morgenpost. Nichts für Mister 

Bonnyman («dafür sei Gott gedankt», sagte Bonnyman), zwei Briefe für Miss 

Jobey, eine Postkarte für Miss Quince, eine Rechnung von der Buchhandlung 

Heffers für Mister Noakes und überhaupt nichts für Mister Jericho – oh, nur das 

hier, den hatte sie gefunden, als sie herunterkam, der musste irgendwann im 

Laufe der Nacht unter der Tür durchgeschoben worden sein. 

Er betrachtete ihn genau. Der Umschlag war von schlechter Qualität, von der 

Sorte für den Dienstgebrauch. Sein Name war mit blauer Tinte geschrieben, und 

darunter stand, zweimal unterstrichen «Streng privat». 
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Er nahm ihn mit in die Diele, um ihn zu öffnen, mit Mrs. Armstrong dicht auf 

den Fersen. 

Baracke 6,4.45 Uhr 

Lieber Mr. Jericho, 

da Sie bei unserer gestrigen Begegnung ein so grosses Interesse an mittelal-

terlichen Alabasterfiguren bekundeten, wollte ich Sie fragen, ob Sie Lust 

hätten, mich heute morgen um 8 Uhr am gleichen Ort zu treffen, damit wir 

uns das Grabmal von Lord Grey de Wilton (15. Jahrhundert und wirklich 

sehr schön) ansehen können? 

Hochachtungsvoll 

H.A.W 

«Schlechte Nachrichten, Mister Jericho?» Es gelang ihr nicht ganz, den Anflug 

von Hoffnung in ihrer Stimme zu unterdrücken. 

Aber Jericho schlüpfte schon in seinen Mantel und eilte zur Tür hinaus. Obwohl 

er den Hang so schnell wie möglich hinaufeilte, war er doch fünf Minuten zu 

spät daran, als er an dem granitenen Kriegerdenkmal ankam. Auf dem Friedhof 

war weder sie noch sonst jemand zu sehen, also versuchte er es mit der Kirchen-

tür. Zuerst dachte er, sie wäre abgeschlossen. Er brauchte beide Hände, um den 

rostigen Eisenring zu drehen. Er stemmte die Schultern gegen das verwitterte 

Eichentor, und es schwang einwärts. Das Kircheninnere glich einer Höhle, kalt 

und dunkel. Strahlen aus staubigem schiefergrauem Licht durchbrachen die 

Dunkelheit, als wären sie wie Pfosten gegen die Fenster gelehnt. Er war seit 

Jahren nicht mehr in einer Kirche gewesen, und der kalte Geruch nach Kerzen-

wachs und Feuchtigkeit und Weihrauch beschwor Kindheitserinnerungen her-

auf. Ihm war, als könnte er auf einer Bank in der Nähe des Altars einen Kopf 

erkennen, und er ging darauf zu. 

«Miss Wallace?» Seine Stimme klang hohl und schien über eine grosse Entfer-

nung zu tragen. Aber als er näherkam, sah er, dass es kein Kopf war, sondern 

ein über die Rückenlehne der Bank gelegtes Priestergewand. Er ging durch das 

Kirchenschiff zum Altar. Links davon stand ein steinerner Sarkophag mit einer 

Inschrift, rechts davon das Bildnis von Richard Lord Grey de Wilton, seit fünf-

hundert Jahren tot, in voller Rüstung hingestreckt, der Kopf auf seinem Helm 

ruhend und die Füsse auf dem Rücken eines Löwen. 
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«Die Rüstung ist besonders interessant. Aber schliesslich war im fünfzehnten 

Jahrhundert Kriegführen die vornehmste Beschäftigung für einen Gentleman...» 

Er wusste nicht, wo sie hergekommen war. Als er sich umdrehte, war sie einfach 

da, ungefähr drei Meter hinter ihm. 

«Und das Gesicht ist gleichfalls gut, wenn auch nicht aussergewöhnlich. Ich 

hoffe, es ist Ihnen niemand gefolgt?» 

«Nein. Ich glaube nicht, nein.» 

Sie tat ein paar Schritte auf ihn zu. M,it ihrem bleichen Gesicht und den langen, 

weissen Fingern hätte sie selbst eine Alabasterfigur sein können, herabgestiegen 

von Lord Greys Grabmal. 

«Vielleicht ist Ihnen das königliche Wappen über dem Nordportal aufgefallen?» 

«Seit wann sind Sie schon hier?» 

«Das Wappen von Königin Anne, aber – erstaunlicherwçise – noch in der bei 

den Stuarts gebräuchlichen Form. Das Wappen von Schottland wurde erst im 

Jahre 1707 hinzugefügt. Das ist wirklich selten. Ungefähr zehn Minuten. Die 

Polizei ging gerade, als ich ankam.» Sie streckte die Hand aus. «Darf ich bitte 

meine Nachricht zurückhaben?» 

Als er zögerte, hielt sie ihm abermals die offene Hand hin, diesmal nachdrück-

licher. 

«Die Nachricht bitte, seien Sie so gut. Ich ziehe es vor, keinerlei Spuren zu hin-

terlassen. Danke.» Sie nahm den Brief und verstaute ihn auf dem Grund ihrer 

riesigen Tasche. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie Mühe hatte, den Ver-

schluss zuzumachen. «Wir brauchen übrigens nicht zu flüstern. Wir sind völlig 

allein hier. Abgesehen von Gott natürlich. Und der steht bekanntlich auf unserer 

Seite.» 

Er wusste, dass es vernünftig wäre, zu warten, ihr Zeit zu lassen, aber er brachte 

es nicht fertig. 

«Sie haben es überprüft?» sagte er. «Das Rufzeichen?» 

Endlich hatte sie es geschafft, den Verschluss zuzuklappen. «Ja. Ich habe es 

überprüft.» 

«Ist es Heer oder Luftwaffe?» 

Sie hob einen Finger. «Geduld, Mister Jericho. Geduld. Vorher gibt es ein paar 

Informationen, die ich von Ihnen haben möchte, wenns recht ist. Fangen wir 

damit an, wie Sie auf diese drei Buchstaben gekommen sind.» «Sie würden es 

nicht wissen wollen, Miss Wallace. Glauben Sie mir.» 
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Sie hob die Brauen himmelwärts. «Gott behüte mich. Schon wieder einer.» 

«Wie bitte?» 

«Ich scheine mich in einem endlosen Kreis zu bewegen, Mister Jericho, von 

einem herablassenden männlichen Wesen zum nächsten, und immer wird mir 

gesagt, was ich wissen darf und was nicht. Nun, damit ist der Fall erledigt.» Sie 

deutete auf den Steinboden. 

«Miss Wallace», sagte Jericho, um den gleichen Ton kühler Sachlichkeit be-

müht, «ich bin auf Ihre Nachricht hin gekommen. Ich interessiere mich nicht für 

Alabasterfiguren – weder für mittelalterliche noch für viktorianische, und für 

altchinesische auch nicht. Wenn Sie mir sonst nichts zu sagen haben, dann wün-

sche ich Ihnen einen guten Morgen.» 

«Dann guten Morgen.» 

«Guten Morgen.» 

Er machte kehrt und eilte durch den Mittelgang auf die Tür zu. Du Idiot, sagte 

eine Stimme neben seinem inneren Ohr, du blöder, eingebildeter Idiot. Als er 

ungefähr die halbe Strecke zurückgelegt hatte, wurden seine Schritte langsamer, 

und als er beim Taufbecken angekommen war, blieb er stehen. Seine Schultern 

sackten herunter. 

«Schachmatt, scheint mir, Mister Jericho», rief sie ihm fröhlich von den Altar-

stufen zu. 

«ADU war das Rufzeichen auf einer Serie von vier aufgefangenen Funksprü-

chen, die unsere gemeinsame Freundin aus Baracke 3 gestohlen hat.» Seine 

Stimme war verdrossen. 

«Woher wissen Sie, dass sie sie gestohlen hat?» 

«Sie waren in ihrem Schlafzimmer versteckt. Unter den Dielenbrettern. Soweit 

ich weiss, sieht man es nicht gern, wenn wir unsere Arbeit mit nach Hause neh-

men.» 

«Wo sind sie jetzt?» 

«Ich habe sie verbrannt.» 

Sie sassen in der zweiten Bankreihe, dicht nebeneinander, die Gesichter nach 

vorn gerichtet. Wäre jemand in die Kirche gekommen, hätte er gedacht, es wäre 

eine Beichte – nur, dass sie den Geistlichen spielte und er den Sünder. 

«Glauben Sie, dass sie eine Spionin ist?» 

«Ich weiss es nicht. Ihr Verhalten ist verdächtig, um es gelinde auszudrücken. 

Andere scheinen zu glauben, dass sie eine ist.» 
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«Wer?» 

«Ein Mann vom Aussenministerium namens Wigram zum Beispiel.» «Wa-

rum?» 

«Offensichtlich deshalb, weil sie verschwunden ist.» 

«Da muss noch mehr dahinterstecken. All diese Aufregung wegen einer ge-

schwänzten Schicht?» 

Er fuhr sich nervös mit den Händen durchs Haar. 

«Es gibt... Hinweise. Und verlangen Sie um Gottes willen nicht, dass ich Ihnen 

sage, welche – nur Hinweise, zugegeben, dass die Deutschen argwöhnen könn-

ten, wir hätten Enigma geknackt.» 

Eine lange Pause. 

«Aber weshalb sollte... unsere gemeinsame Freundin... den Deutschen helfen 

wollen?» 

«Wenn ich das wüsste, Miss Wallace, sässe ich nicht mit Ihnen hier und ver-

brächte meine Zeit damit, gegen das Geheimhaltungsgesetz zu verstossen. Ha-

ben Sie nun genug gehört?» 

Eine weitere Pause. Ein widerstrebendes Kopfnicken. 

«Genug.» 

Sie erzählte es wie eine Geschichte, mit leiser Stimme, ohne ihn anzusehen. Ihm 

fiel auf, dass sie häufig mit den Händen gestikulierte. Sie konnte sie nicht still-

halten. Sie flatterten wie kleine weisse Vögel, zupften am Saum ihres Mantels, 

zogen ihn züchtig über die Knie, lagen auf der Lehne der vorderen Bank, be-

schrieben mit raschen, kreisenden Bewegungen, wie sie bei ihrem Verbrechen 

vorgegangen war. 

Sie wartet, bis die anderen Frauen zum Essen gegangen sind. Sie lässt die Tür 

zur Registratur einen Spaltbreit offenstehen, um keinen verdächtigen Eindruck 

zu machen und rechtzeitig vorgewarnt zu sein, falls jemand käme. 

Sie langt an dem staubigen Metallregal hoch und zieht den ersten Band heraus. 

AAA, AAB, AAC... 

Sie blättert weiter bis zur zehnten Seite. 

Und da ist es. 

Der dreizehnte Eintrag. 

ADU. 

Sie fährt mit den Fingern die Zeile mit den Serien- und Kolumneneintragungen 
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entlang und notiert sich ihre Nummern auf einem Stückchen Papier. 

Sie stellt den Registerband zurück. Das Serienbuch steht auf einem höheren Re-

galbrett, und sie muss sich einen Schemel holen, um dranzukommen. 

Unterwegs macht sie kurz halt, streckt den Kopf zur Tür hinaus und überprüft 

den Korridor. 

Verlassen. 

Jetzt ist sie nervös. Weshalb? fragt sie sich. Was tut sie denn so fürchterlich 

Unrechtes? Sie fährt mit den Händen über ihren grauen Rock, um die Handflä-

chen abzutrocknen, dann schlägt sie das Buch auf. Sie findet die Nummer. Sie 

fährt abermals die Zeile entlang. 

Sie überprüft es einmal, dann ein zweites Mal. Ein Irrtum ist nicht möglich. 

ADU ist das Rufzeichen des Nachrichtenregiments 537 einer motorisierten Ein-

heit der deutschen Wehrmacht. Sie sendet auf Frequenzen, die von der Horch-

stelle Beaumanor in Leicestershire überwacht werden. Peilungen haben ergeben, 

dass Regiment 537 seit Oktober im Abschnitt Smolensk in der Ukraine statio-

niert ist, gegenwärtig besetzt von der Heeresgruppe Mitte unter dem Kommando 

von Generalfeldmarschall Hans Günther von Kluge. 

Jericho hatte sich erwartungsvoll vorgeneigt. Jetzt lehnte er sich verblüfft zu-

rück. «Eine Nachrichteneinheit?» 

Er empfand eine seltsame Enttäuschung. Was hatte er denn erwartet? Er wusste 

es nicht genau. Lediglich etwas, das ein bisschen... exotischer war, vermutete er. 

«537», sagte er. «Ist das eine Fronteinheit?» 

«In diesem Abschnitt ändert sich die Front von Tag zu Tag. Aber der Lagekarte 

in Baracke 6 zufolge liegt Smolensk nach wie vor ungefähr hundert Kilometer 

hinter der Front auf deutschem Territorium.» 

«Aha.» 

«Ja. Das war auch meine Reaktion – jedenfalls zuerst. Ich meine, das ist ein ganz 

gewöhnliches, im Hinterland stationiertes und nicht gerade hochrangiges Ob-

jekt. Das ist allersimpelster Alltag. Aber es gibt mehrere Komplikationen.» Sie 

suchte in ihrer Tasche nach einem Taschentuch und putzte sich die Nase. Jericho 

sah, dass ihre Finger ein wenig zitterten. 
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Nach dem Wiedereinstellen des Serienbandes ist es eine Sache von weniger als 

einer Minute, das entsprechende Kolumnenbuch herunterzuholen und die Se-

riennummern der aufgefangenen Funksprüche zu notieren. 

Als sie aus der Registratur zurückkommt, hängt Miles («das ist Miles Merma-

gen», setzt sie in Parenthese hinzu, «der Leiter des Kontrollraums; ein Bär von 

sehr geringem Verstand») am Telefon, mit dem Rücken zur Tür, und schleimt 

sich bei irgendeinem Vorgesetzten ein: «Nein, nein, das geht völlig in Ordnung, 

Donald, ist mir ein Vergnügen, Ihnen zu Diensten sein zu können...», was Hes-

ter nur recht sein kann, weil es bedeutet, dass er überhaupt nicht bemerkt, wie 

sie ihren Mantel nimmt und verschwindet. Sie schaltet ihre Verdunkelungsta-

schenlampe ein und geht hinaus in die Nacht. 

Eine Bö fegt durch die Gasse zwischen den Baracken und peitscht ihre Wangen. 

Am hinteren Ende von Baracke 8 gabelt sich der Weg: Rechts geht es zum 

Haupttor und zur Hektik der Kantine, links in die Dunkelheit des Seeufers. 

Sie biegt links ab. 

Der Mond ist von einem seidigen Schleier verhüllt, aber das bleiche Licht reicht 

trotzdem gerade aus, dass sie den Weg erkennen kann. Hinter dem Grenzzaun 

liegt im Osten ein Wäldchen, das sie nicht sehen kann, aber das Geräusch des 

Windes in den unsichtbaren Bäumen scheint sie magisch anzuziehen. Am A-

Block und am B-Block vorbei, zweihundertfünfzig Meter, und da ist es, direkt 

vor ihr, schwach umrissen: das grosse, massige, bunkerähnliche Gebäude, ge-

rade erst fertiggestellt, in dem jetzt die Zentralregistratur von Bletchley unter-

gebracht ist. Als sie näher herankommt, fällt das Licht ihrer Taschenlampe auf 

mit Stahlläden verschlossene Fenster, dann auf die schwere Tür. 

Du sollst nicht stehlen, sagt sie sich, während sie nach der Klinke greift. Nein, 

nein. Natürlich nicht. 

Du wirst nicht stehlen, du wirst nur schnell einen Blick darauf werfen und dann 

wieder verschwinden. 

Und steht nicht geschrieben: «Das Geheimnis ist des Herrn, unseres Gottes»  

(5. Mose 29.29)? 

Das grellweisse Neonlicht ist ein Schock nach der Düsterkeit der Baracke, und 

ebenso die Stille, in der nur das ferne Klappern der Lochkartenmaschinen zu 

hören ist. Die Arbeiter sind noch nicht fertig. Pinsel und alle möglichen Werk-

zeuge sind an einer Seite der Eingangshalle gestapelt, in der es durchdringend 
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nach Bauarbeiten riecht – nach frischem Beton, nasser Farbe, Hobelspänen. Die 

Diensthabende, ein weiblicher Unteroffizier in der Uniform der Womens Air 

Force, beugt sich so freundlich über den Tresen, als bediente sie in einem Laden. 

«Kalte Nacht?» 

«Ziemlich.» Hester schafft es, zu lächeln und zu nicken. «Ich muss ein paar Se-

riennummern überprüfen.» 

«Nachschlagen oder ausleihen?» 

«Nachschlagen.» 

«Abteilung?» 

«Baracke 6, Kontrolle.» 

«Ausweis?» 

Die Frau nimmt die Liste mit den Nummern und verschwindet in einem Hinter-

zimmer. Durch die offene Tür sieht Hester Metallregale und endlose Reihen von 

Aktenkartons. Ein Mann geht an der Tür vorbei und nimmt einen der Kartons 

heraus. Er starrt sie an. Sie wendet den Blick ab. An der weissgetünchten Wand 

ein Plakat, eine Karikatur von Bateman, mit einer niesenden Frau, neben ihr 

einer von diesen albernen Whitehall-Iypen: 

DAS GESUNDHEITSMINISTERIUM SAGT: 

Husten und Schnupfen verbreiten Krankheiten. 

Verhindern Sie die Verbreitung von Bazillen, indem Sie Ihr Taschentuch be-

nutzen. 

Helfen Sie mit, die Nation kampfbereit zu halten. 

Es gibt nichts, worauf sie sich setzen könnte. Hinter dem Tresen ist eine grosse 

Uhr mit dem Aufdruck Royal Air Force – so gross, dass Hester sehen kann, wie 

sich der Minutenzeiger bewegt. Vier Minuten vergehen. Fünf Minuten. In der 

Registratur ist es unangenehm warm. Sie spürt, wie sie anfängt zu schwitzen. 

Ihr ist beinahe übel von dem Farbgeruch. Sieben Minuten. Acht Minuten. Sie 

würde gern die Flucht ergreifen, aber die Wachhabende hat ihren Ausweis mit-

genommen. Grosser Gott, wie konnte sie nur dermassen blöd sein? Was ist, 

wenn die Frau in Baracke 6 anruft und sich vergewissert? Jeden Augenblick 

kann Miles in die Registratur gestürmt kommen: «Was zum Teufel tun Sie hier, 

Frau?» Neun Minuten. Zehn Minuten. Versuch, an etwas anderes zu denken. 

Husten und Schnupfen verbreiten Krankheiten... 
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Sie ist so durcheinander, dass sie nicht einmal hört, wie die Frau zurückkommt. 

«Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, aber so etwas habe ich noch nicht 

erlebt...» 

Die Frau, das arme Ding, ist regelrecht erschüttert. 

Weshalb? fragt Jericho. 

Die Akte, sagt Hester. Die Akte, um die ich sie gebeten hatte. Sie war leer. 

Hinter ihnen ertönte ein lautes metallisches Getöse, gefolgt von einer Reihe von 

kurzen Kratzgeräuschen. Die Kirchentür wurde aufgestossen. Hester schloss die 

Augen, ging in die Knie und liess sich auf einem der Kissen nieder; gleichzeitig 

zog sie Jericho neben sich herunter. Sie senkte den Kopf und faltete die Hände, 

und er tat dasselbe. Schritte näherten sich auf dem Gang hinter ihnen, hielten 

an, gingen dann auf Zehenspitzen weiter. Jericho schaute verstohlen nach links, 

so dass er sehen konnte, wie der ältliche Geistliche sich bückte, um sein Gewand 

aufzuheben. 

«Tut mir leid, wenn ich Sie in Ihrem Gebet gestört habe», flüsterte der Vikar. 

Er bedachte Hester mit einem kleinen Winken und einem Kopfnicken. «Hallo. 

Tut mir leid. Ich überlasse Sie nun wieder Gott.» 

Sie hörten, wie seine unsicheren Schritte im Hintergrund der Kirche verklangen. 

Die Tür wurde zugezogen. Der Riegel fiel krachend herunter. Jericho setzte sich 

wieder auf die Bank, legte eine Hand auf sein Herz und war sicher, dass er des-

sen Schlagen durch vier Lagen Kleidung hindurch fühlen konnte. Er sah Hester 

an. «Ich überlasse Sie Gott», sagte er, und sie lächelte. Die Veränderung, die 

das in ihr bewirkt hatte, war bemerkenswert. Ihre Augen funkelten, die Härte in 

ihrem Gesicht war fast verschwunden – und zum erstenmal konnte er sich einen 

Moment lang vorstellen, weshalb sie und Claire Freundinnen gewesen waren. 

Jericho betrachtete das Buntglasfenster über dem Altar und legte die Fingerspit-

zen zusammen. «Also, was haben wir von alledem zu halten? Dass Claire den 

gesamten Inhalt der Akte gestohlen hat? Nein», widersprach er sich sofort, 

«nein, das kann nicht stimmen, nicht wahr, weil das, was sie in ihrem Zimmer 

hatte, die ursprünglichen Kryptogramme waren, nicht die Entschlüsselungen...» 

«Genau», sagte Hester. «In der leeren Akte lag ein mit der Maschine geschrie-

bener Zettel, den die Frau mir gezeigt hat – darauf stand, dass die darin enthal- 
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tenen Seriennummern zur Neueinordnung entnommen wurden und dass alle 

Anfragen ans Büro des Generaldirektors gerichtet werden sollten.» 

«Des Generaldirektors? Sind Sie sicher?» 

«Ich kann lesen, Mister Jericho.» 

«Welches Datum stand auf dem Zettel?» 

«4. März.» 

Jericho massierte seine Stirn. Es war das Seltsamste, das er je gehört hatte. «Was 

ist nach der Registratur passiert?» 

«Ich kehrte in die Baracke zurück und schrieb meine Nachricht an Sie. Das Ab-

liefern kostete mich den Rest meiner Essenspause. Danach musste ich zusehen, 

dass ich noch einmal unbemerkt in die Registratur kam. Wir führen eine Art 

tägliches Logbuch, anhand der Formulare, die wir ausfüllen. Eine Akte für jeden 

Tag.» Wieder wühlte sie in ihrer Handtasche und holte eine kleine Karteikarte 

mit einer Liste von Daten und Nummern heraus. «Ich wusste nicht recht, wo ich 

anfangen sollte, also bin ich einfach bis Anfang des Jahres zurückgegangen und 

habe mich dann durchgearbeitet. Nichts bis zum 6. Februar. Insgesamt nur elf 

Funksprüche, von denen vier am letzten Tag kamen.» 

«Welcher war das?» 

«Der 4. März. Der gleiche Tag, an dem die Akte aus der Registratur entfernt 

wurde. Was können Sie damit anfangen?» 

«Nichts. Alles. Ich versuche immer noch, mir vorzustellen, wie in aller Welt 

eine relativ belanglose deutsche Nachrichtenabteilung etwas von sich geben 

kann, das zum Entfernen einer ganzen Akte führt.» 

«Aber eines interessiert mich, wer ist der Generaldirektor?» 

«Der Chef des britischen Geheimdienstes. ‚C’. Seinen wahren Namen kenne ich 

nicht.» Er erinnerte sich an den Mann, der ihm kurz vor Weihnachten einen 

Scheck überreicht hatte. Ein rötliches Gesicht und rustikaler Tweed. Er hatte 

mehr Ähnlichkeit mit einem Farmer als mit einem Meisterspion. «Ihre Noti-

zen», sagte Jericho und streckte die Hand aus. «Darf ich?» 

Widerstrebend händigte sie ihm die Liste der aufgefangenen Funksprüche aus. 

Er hielt sie in das schwache Licht. Sie ergaben in der Tat ein bizarres Muster. 

Nach dem ersten Funkspruch – am 6. Februar kurz nach zwölf Uhr aufgefangen 

– hatte zwei Tage Stille geherrscht. Dann war am 9. um 14.27 Uhr eine weitere 

Meldung gekommen. Danach zehn Tage lang gar nichts. Dann ein Funkspruch 

am 20. um 18.07 Uhr, wieder eine lange Pause, gefolgt von hektischer Aktivität: 
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zwei Meldungen am 2. März (16.39 und 1901), zwei am 3. (11.18 und 17.27) 

und schliesslich in der Nacht des 4. vier Funksprüche in rascher Folge. Das wa-

ren die Kryptogramme, die er aus Claires Zimmer mitgenommen hatte. Die 

Funksprüche hatten nur zwei Tage vor seinem letzten Gespräch mit Claire bei 

der überschwemmten Lehmgrube begonnen. Und sie hatten einen Monat später 

geendet, während er noch in Cambridge war, weniger als eine Woche vor dem 

Shark-Blackout. 

In alldem war nicht die geringste Systematik zu erkennen. 

Er sagte: «In welchem Enigma-Schlüssel sind sie gesendet worden? Sie waren 

doch mit Enigma verschlüsselt?» 

«In der Registratur waren sie unter Vulture eingeordnet.» «Vulture?» 

«Der Standardschlüssel der Wehrmacht für die Ostfront.» 

«Regelmässig geknackt?» 

«Jeden Tag. Soweit ich weiss.» 

«Und die Funksprüche – wie wurden sie gesendet? Einfach über das übliche 

Militärnetz verbreitet?» 

«Das weiss ich nicht, aber höchstwahrscheinlich nicht.» «Weshalb?» 

«Dafür sind sie zu spärlich. Zu unregelmässig. Und die Frequenz ist mir unbe-

kannt. Ich habe den Eindruck, dass es etwas Spezielles gewesen sein muss – 

sozusagen eine private Verbindung. Nur die beiden Stationen. Eine Mutter und 

ein einsamer Stern. Aber um sicher zu sein, bräuchten wir die entsprechenden 

Blätter aus dem Logbuch.» 

«Und wo sind die?» 

«Sie hätten in der Registratur sein müssen. Aber als ich nachsah, stellte ich fest, 

dass sie gleichfalls herausgenommen worden waren.» «Donnerwetter», mur-

melte Jericho, «die waren aber gründlich.» 

«Viel mehr hätten sie nicht tun können, ausser noch die Seiten aus dem Index 

im Kontrollraum herauszureissen. Und Sie glauben, Claire benimmt sich ver-

dächtig? Und jetzt möchte ich das bitte zurückhaben.» 

Sie nahm die Aufstellung der Funksprüche und bückte sich, um sie wieder in 

ihrer Handtasche zu verstauen. 

Jericho lehnte sich an die Rückenlehne der Bank und starrte hinauf zum Dek-

kengewölbe. Etwas Spezielles? dachte er. Es musste etwas Spezielles gewesen 

sein, etwas ganz Spezielles, wenn sich der Generaldirektor höchstpersönlich die  
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ganze Akte unter den Nagel riss und obendrein die Logbuchblätter. Es ergab 

einfach keinen Sinn. Wenn er nur nicht so furchtbar müde wäre. Was er brauchte, 

waren ein oder zwei Tage bei fest geschlossener Tür im College, ein ordentlicher 

Stapel frisches Notizpapier und ein Packen angespitzter Bleistifte... Er senkte 

langsam den Blick und liess ihn dabei über den Rest der Kirche schweifen – die 

Heiligen in den Fenstern, die Marmorengel, die Gedenksteine für die respektab-

len Toten aus Bletchley Park, die Seile aus dem Glockenturm, die zusammenge-

schlungen waren und aussahen wie eine grosse Spinne. Er schloss die Augen. 

Claire, Claire, was hast du getan? Hast du bei deiner «fürchterlich langweili-

gen» Arbeit etwas gesehen, was du nicht sehen solltest? Hast du ein paar Blätter 

aus dem vertraulichen Abfall herausgeholt, als gerade niemand hinschaute, und 

sie klammheimlich eingesteckt? Und wenn du das getan hast – warum? Und 

wissen sie, dass du es getan hast? Ist Wigram deshalb hinter dir her? Hast du 

zuviel mitbekommen? Er sah sie in der Dunkelheit am Fusse seines Bettes knien, 

hörte seine eigene schlaftrunkene Stimme: «Was in aller Welt tust du da?» Und  

ihre aufrichtige Antwort: «Ich sehe mir nur deine Sachen an...» 

Du bist immer auf der Suche nach etwas gewesen, nicht wahr? Und als ich es 

nicht liefern konnte, bist du zu einem anderen gegangen. «Ich treffe mich ständig 

mit jemand anderem», hast du gesagt. Die letzten Worte, die du an mich gerich-

tet hast, erinnerst du dich? Also, was ist es, dieses Ding, das du unbedingt haben 

willst? 

So viele Fragen. Ihm wurde bewusst, wie kalt ihm war. Er zog seinen Mantel 

enger um sich, vergrub sein Kinn in seinem Schal, schob die Hände tief in die 

Taschen. Er versuchte, sich die vier Kryptogramme wieder ins Gedächtnis zu 

rufen – LCNNR KDEMS LWAZA –, aber die Buchstaben waren verschwom-

men. Das hatte er schon früher festgestellt. Es war unmöglich, Seiten mit unver-

ständlichem Zeug in Gedanken zu fotografieren. Sie mussten irgendeine Bedeu-

tung haben, irgendeine Struktur – nur dann konnte man sie im Gedächtnis behal-

ten. 

Eine Mutter und ein einsamer Stern... 

Die dicken Mauern bargen eine Stille, die so alt zu sein schien wie die Kirche 

selbst – eine bedrückende Stille, nur gelegentlich unterbrochen von einem in den 

Sparren nistenden Vogel. Mehrere Minuten lang schwiegen beide. Während Je-

richo auf der harten Bank sass, hatte er das Gefühl, dass sich seine Knochen in 

Eis verwandelt hatten, und diese Taubheit, verbunden mit der Stille, den Reli-

quienschreinen überall und dem widerlichen Weihrauchgeruch, löste morbide 
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Gedanken in ihm aus. Zum zweitenmal an nur zwei Tagen erinnerte er sich an 

das Begräbnis seines Vaters – das hagere Gesicht im Sarg, seine Mutter, die ihn 

zwang, ihm einen Abschiedskuss zu geben, die kalte Haut unter seinen Lippen, 

die leicht säuerlich nach Chemikalien roch wie das Labor in der Schule, und 

dann der noch schlimmere Geruch im Krematorium. 

«Ich brauche frische Luft», sagte er. 

Sie nahm ihre Tasche und folgte ihm durch das Mittelschiff. Draussen taten sie 

so, als betrachteten sie die Grabsteine. Nördlich vom Friedhof, hinter Bäumen 

verborgen, lag Bletchley Park. Ein Motorrad knatterte die Strasse in Richtung 

Stadt hinunter. Jericho wartete, bis das Geräusch zu einem leisen Dröhnen in 

der Ferne geworden war, dann sagte er: «Ich frage mich immer wieder, weshalb 

sie Kryptogramme gestohlen hat? Ich meine, wenn man bedenkt, was sie sonst 

hätte mitnehmen können. Wenn jemand ein Spion ist –» Hester öffnete den 

Mund, um zu protestieren, und er hob die Hand «– also gut, ich behaupte ja 

nicht, dass sie einer ist, aber wenn jemand ein Spion ist, dann würde er doch 

Beweise dafür stehlen wollen, dass Enigma geknackt worden ist? Wozu in aller 

Welt sollen aufgefangene Funksprüche gut sein?» Er ging in die Hocke und fuhr 

mit den Fingern über eine fast verblasste Inschrift. «Wenn wir nur mehr über 

sie wüssten. An wen sie gesendet wurden, zum Beispiel.» 

«Darüber haben wir bereits gesprochen. Sie haben sämtliche Spuren entfernt.» 

«Aber irgendjemand muss es doch wissen», überlegte er. «Jemand muss die 

Funksprüche aufgefangen haben. Und jemand anders muss sie übersetzt ha-

ben...» 

«Weshalb fragen Sie nicht einen Ihrer Kryptoanalytiker-Freunde? Ihr seid doch 

alle ein Herz und eine Seele, oder etwa nicht?» 

«Nicht sonderlich. Ausserdem verlangt man von uns, dass jeder sein eigenes 

Leben lebt. Es gibt einen Mann in Baracke 3, der sie gesehen haben könn-

te...»Aber dann erinnerte er sich an Weitzmans ängstliches Gesicht («bitte fra-

gen Sie nicht mich, ich will es nicht wissen...») und schüttelte den Kopf. «Nein. 

Er würde uns nicht helfen.» 

«Dann ist es wirklich ein Jammer», sagte sie ein wenig bitter, «dass Sie unsere 

einzigen Hinweise verbrannt haben.» 

«Sie zu behalten war zu riskant.» Er rieb immer noch langsam auf dem Stein 

herum. «Schliesslich wäre es durchaus denkbar gewesen, dass Sie Wigram er- 
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zählten, dass ich Sie nach dem Rufzeichen gefragt habe.» Er sah sie unsicher an. 

«Sie haben es doch nicht getan, oder?» 

«Em bisschen Verstand müssen Sie mir schon zugestehen, Mister Jericho. Wäre 

ich sonst hier und würde mit Ihnen reden?» Sie stapfte den Weg zwischen den 

Gräbern entlang und vertiefte sich wütend in ein Epitaph. 

Sie bedauerte ihre Schroffheit auf der Stelle. («Ein Geduldiger ist besser denn 

ein Starker, und der seines Muts Herr ist, denn der Städte gewinnet.» Sprüche 

16.32). Aber schliesslich, wie Jericho später sagte, als sich ihr Verhältnis zuein-

ander so weit verbessert hatte, dass er die Bemerkung riskieren konnte, wäre ihr, 

wenn sie nicht die Beherrschung verloren hätte, niemals die Lösung eingefallen. 

«Manchmal», sagte er, «brauchen wir ein bisschen Spannung, um unseren Geist 

zu schärfen.» 

Sie war eifersüchtig, das steckte dahinter. Sie hatte sich eingebildet, Claire wirk-

lich zu kennen, aber jetzt wurde immer deutlicher, dass sie sie praktisch über-

haupt nicht gekannt hatte, kaum besser als er. 

Sie zitterte. Es war keine Wärme in dieser Märzsonne, die so kalt auf den stei-

nernen Turm von St. Mary fiel wie von einem Spiegel reflektiertes Licht. Jericho 

war jetzt wieder auf den Beinen und wanderte zwischen den Gräbern herum. Sie 

fragte sich, ob sie so hätte sein können wie er, wenn man ihr erlaubt hätte, auf 

die Universität zu gehen. Aber ihr Vater hatte es nicht zugelassen, und stattdes-

sen war ihr Bruder George gegangen, als wäre das ein göttliches Gesetz: Männer 

gehen auf die Universität, Männer knacken Codes. Frauen bleiben zu Hause, 

Frauen erledigen die Schreibarbeiten... 

«Hester, Hester, Sie kommen gerade rechtzeitig. Würden Sie mit Chicksands re-

den, seien Sie so gut, und sehen, was Sie tun können? Und wenn Sie gerade dabei 

sind, der Maschinenraum vermutet, dass ein Text aus der letzten Sendung Kes-

trel verstümmelt ist – die Bedienerin muss ihre Aufzeichnung überprüfen und ihn 

neu senden. Und dann müssen die Elf-Uhr-Meldungen aus Beaumanor...» 

Sie hatte schlaff vor Verzweiflung dagestanden und auf den Grabstein gestarrt, 

aber jetzt spürte sie, wie ihr Körper sich langsam wieder straffte. 

«Die Bedienerin muss ihre Aufzeichnung überprüfen...» 

«Mister Jericho!» 

Als er seinen Namen hörte, drehte er sich um und sah sie zwischen den Gräbern 

hindurch auf ihn zueilen. 

209 



Es war kurz vor zehn Uhr, und Miles Mermagen kämmte sich in seinem Büro 

gerade die Haare, eine Vorbereitung auf die Rückkehr in sein Quartier, als Hes-

ter Wallace an seiner Tür erschien. 

«Nein», sagte er mit dem Rücken zu ihr. 

«Bitte, Miles, hören Sie zu. Ich habe nachgedacht, Sie hatten recht, ich war völ-

lig verrückt.» 

Er blinzelte sie im Spiegel argwöhnisch an. 

«Mein Antrag auf eine Versetzung – ich möchte, dass Sie ihn zurückziehen.» 

«Gut. Ich habe ihn sowieso nicht weitergeleitet.» 

Er wendete seine Aufmerksamkeit wieder seinem Spiegelbild zu. Der Kamm 

fuhr durch das dichte schwarze Haar wie eine Harke durch Öl. 

Sie zwang sich zu einem Lächeln. «Ich habe über das nachgedacht, was Sie 

gesagt haben, über die Notwendigkeit herauszufinden, an welchem Punkt der 

Kette ich stehe...» Er war mit dem Kämmen fertig und wendete dem Spiegel 

sein Profil zu, versuchte sein Spiegelbild von der Seite zu betrachten. «Sie er-

innern sich, wir haben darüber gesprochen, dass ich vielleicht eine der Horch-

stellen besuchen könnte.» 

«Kein Problem.» 

«Ich dachte – also – ich habe erst morgen nachmittag wieder Dienst – ich dachte, 

ich könnte heute fahren...» 

«Heute?» Er sah auf die Uhr. «Ich habe ziemlich viel um die Ohren.» 

«Ich könnte allein fahren, Miles. Und Sie über das, was ich herausgefunden 

habe, informieren...» Sie grub hinter ihrem Rücken die Nägel in die Handflä-

chen. «...irgendwann abends.» 

Er warf ihr einen weiteren argwöhnischen Blick zu, und sie dachte: «Nein, nein, 

das ist zu offensichtlich, sogar für ihn», aber er zuckte nur die Achseln. «Warum 

nicht? Rufen Sie lieber vorher an.» Er schwenkte in einer grossen Geste die 

Hand. «Berufen Sie sich auf mich.» 

«Danke, Miles.» 

«Lots Weib, wie?» Er zwinkerte ihr zu. «Salzsäule bei Tag, Feuerball bei 

Nacht...?» 

Auf dem Weg hinaus tätschelte er ihr den Hintern. 

Dreissig Meter entfernt, in Baracke 8, klopfte Jericho an die Tür, auf der «US 

Navy Liaison» stand. Eine laute Stimme forderte ihn zum Eintreten auf. 
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Kramer hatte keinen Schreibtisch – dazu war der Raum nicht gross genug –, 

sondern nur einen Kartentisch mit einem Telefon darauf und auf dem Boden 

gestapelte Drahtkörbe mit Papieren dann. Es gab nicht einmal ein Fenster. An 

einer der hölzernen Trennwände, die ihn vom Rest der Baracke absonderten, 

klebte ein Foto, aus der Zeitschrift Life herausgerissen, das Roosevelt und 

Churchill bei der Konferenz von Casablanca zeigte, Seite an Seite in einem son-

nigen Garten sitzend. Er bemerkte, dass Jericho es betrachtete. 

«Wenn ich von euch allen wieder einmal die Nase gestrichen voll habe, dann 

sehe ich es mir an und denke – zum Teufel, wenn die beiden es können, dann 

kann ich es auch.» Er grinste. «Ich muss Ihnen etwas zeigen.» Er öffnete einen 

Aktenkoffer und holte einen Packen Papier mit der Aufschrift «Streng geheim: 

Ultra» heraus. «Skynner hat heute morgen endlich die Anweisung erhalten, mir 

das Material zu geben. Ich soll es noch heute abend auf den Weg nach Washing-

ton bringen.» 

Jericho blätterte die Papiere durch. Unmengen von Berechnungen, die ihm halb-

wegs vertraut waren, und einige komplizierte technische Zeichnungen von et-

was, das aussah wie elektronische Schaltkreise. 

Kramer sagte: «Die Pläne für den Prototyp der Vier-Walzen-Bombe.» Jericho 

schaute überrascht auf. «Sie benutzen Röhren?» 

«So ist es. Gasgefüllte Triodenröhren. GTIC-Thyratronröhren.» «Donnerwet-

ter...» 

«Sie nennen sie Cobra. Die Einstellungen der ersten drei Walzen werden auf die 

gewohnte Art geknackt, an den bereits vorhandenen Bomben – das heisst, elek-

tromechanisch. Aber die vierte Einstellung – die vierte! – wird auf ausschliess-

lich elektronischem Wege geknackt, mit Hilfe eines Relaisgestells und Röhren, 

die mit der Bombe durch dieses dicke Kabel verbunden sind, das aussieht wie 

eine...», Kramer formte mit den Händen einen Kreis, «...nun ja, das vermutlich 

eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Kobra hat. Die Verwendung von Röhren in 

einer Reihe – das ist eine Revolution. Das hat es bisher noch nie gegeben. Ihre 

Leute sagen, das sollte die Berechnungen hundertmal, vielleicht sogar tausend-

mal schneller machen.» Jericho sagte, fast zu sich selbst: «Eine Turing-Ma-

schine.» 

«Eine was?» 

«Ein elektronischer Rechner.» 

«Wie auch immer das Ding heissen mag. In der Theorie funktioniert es, das ist 

die gute Nachricht. Und nach dem, was ich gehört habe, ist dies wohl erst der  
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Anfang. Es sieht so aus, als planten sie eine Art Super-Bombe, vollständig elek-

tronisch, die sie Colossus nennen.» 

Vor Jerichos innerem Auge stand plötzlich das Bild von Alan Turing an einem 

Winternachmittag, wie er mit untergeschlagenen Beinen in seinem Arbeitszim-

mer in Cambridge sass, als draussen die Lichter angingen, und seinen Traum 

von einer universellen Rechenmaschine beschrieb. Wie lange war das her? 

Noch keine fünf Jahre? 

«Und wann ist es soweit?» 

«Das ist die schlechte Nachricht. Selbst Cobra wird nicht vor Juni einsatzbereit 

sein.» 

«Aber das ist ja fürchterlich.» 

«Die alte Geschichte. Kein Material, keine Werkstätten, nicht genügend Tech-

niker. Raten Sie mal, wie viele Leute an diesem Ding hier arbeiten, gerade jetzt, 

während wir uns unterhalten?» 

«Nicht genug, vermute ich.» 

Kramer hob eine Hand und spreizte die Finger dicht vor Jerichos Gesicht. 

«Fünf. Fünf!» Er steckte die Papiere wieder in seinen Koffer und liess das 

Schloss zuschnappen. «Dagegen muss etwas unternommen werden.» Er mur-

melte und schüttelte den Kopf. «Ich muss die Dinge in Bewegung setzen.» 

«Sie fahren nach London?» 

«Jetzt gleich. Zuerst zur Botschaft. Dann weiter über den Grosvenor Square 

zum Admiral.» 

Jericho stöhnte enttäuscht auf. «Ich nehme an, Sie fahren mit Ihrem Wagen?» 

«Machen Sie Witze? Hiermit?» Er klopfte auf den Koffer. «Skynner besteht auf 

einer Eskorte. Warum fragen Sie?» 

«Ich hatte gedacht – ich weiss, das ist ziemlich unverschämt, aber Sie sagten, 

Sie würden mir gern einen Gefallen tun – und ich habe gedacht, dass ich ihn mir 

vielleicht ausleihen könnte.» 

«Natürlich.» Kramer zog seinen Mantel an. «Ich werde wohl für ein paar Tage 

weg sein. Ich zeige Ihnen, wo er steht.» Er griff sich seine Mütze von der Tür, 

und sie traten hinaus auf den Korridor. Am Eingang zur Baracke trafen sie mit 

Wigram zusammen. Jericho war verblüfft, wie mitgenommen er aussah. Er war 

offensichtlich die ganze Nacht auf den Beinen gewesen. Rötlichblonde Bart-

stoppeln schimmerten im Sonnenlicht. 

«Ah, der tapfere Leutnant und der grosse Kryptoanalytiker. Ich habe gehört, 
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dass Sie beide Freunde sind.» Er verbeugte sich mit gespielter Förmlichkeit und 

sagte zu Jericho: «Ich muss später noch einmal mit Ihnen reden, alter Junge.» 

«Also, das ist ein Typ, bei dem es mir kalt über den Rücken läuft», sagte Kra-

mer, als sie den Weg zum Herrenhaus entlanggingen. «Heute morgen war er 

ungefähr zwanzig Minuten in meinem Zimmer. Hat mir einen Haufen Fragen 

gestellt über eine Frau, die ich kenne.» 

Jericho trat sich fast auf die eigenen Füsse. 

«Sie kennen Claire Romilly?» 

«Da ist sie», sagte Kramer, und einen Augenblick lang dachte Jericho, er meinte 

Claire, aber er zeigte auf seinen Wagen. «Die Kiste ist noch warm. Der Tank ist 

voll, und im Kofferraum steht ein Kanister.» Er suchte in seiner Tasche nach 

dem Schlüssel und warf ihn Jericho zu. «Natürlich kenne ich Claire. Kennt die 

nicht jeder? Grossartiges Mädchen.» Er schlug Jericho auf den Arm. «Viel 

Spass bei Ihrem Ausflug.» 

3 

Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis es Jericho gelang, sich davonzuma-

chen. 

Er stieg die Betonstufen zum Operationsraum hinauf, wo er Cave fand, der, von 

Telefonen flankiert, allein am Ende des langen Tisches sass und auf die Atlan-

tikkarte starrte. Seit Mitternacht waren acht Shark-Meldungen aufgefangen 

worden, sagte er, aber keine aus der angenommenen Kampfzone, was eine 

schlechte Nachricht war. Konvoi HX 229 hatte sich den vermuteten U-Boot-

Linien bis auf 150 Meilen genähert. Er bewegte sich mit einer Geschwindigkeit 

von 10,5 Knoten auf westlichem Kurs genau auf sie zu. SC 122 war bereits ein 

Stück weiter, nordöstlich davon. HX 229 A lag noch weit zurück und fuhr an 

der Küste von Neufundland entlang nach Norden. «Fast hell», sagte er, «aber 

das Wetter verschlechtert sich. Die armen Kerle.» 

Jericho überliess ihn seiner Arbeit und machte sich auf die Suche zuerst nach 

Logie, der ihn mit einem Schwenken seiner Pfeife entliess («in Ordnung, alter 
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Junge, gönnen Sie sich ein bisschen Ruhe, der Vorhang geht erst um zwanzig 

Uhr wieder auf»), und dann nach Atwood, der sich schliesslich bereit erklärte, 

ihm seinen Vorkriegs-Strassenatlas der Britischen Inseln zu leihen («in den 

nächsten zehn Jahren werde ich ihn ohnehin nicht brauchen», erklärte er, als er 

ihn unter seinem Schreibtisch hervorzog). 

Danach war er bereit. 

Er setzte sich auf den Fahrersitz von Kramers Wagen und legte die Hände auf 

die ihm unvertrauten Schalthebel. Dabei wurde ihm bewusst, dass er nie dazu 

gekommen war, richtig Autofahren zu lernen. Natürlich kannte er die Grund-

prinzipien, aber seit seinem letzten Versuch mussten sechs oder sieben Jahre 

vergangen sein, und damals war es der riesige, panzerähnliche Humber seines 

Stiefvaters gewesen – ein gewaltiger Unterschied zu diesem kleinen Austin. 

Aber zumindest tat er nichts Ungesetzliches: In einem Land, in dem man heut-

zutage praktisch eine schriftliche Erlaubnis brauchte, um auf die Toilette zu ge-

hen, war es aus irgendeinem Grund nicht mehr erforderlich, einen Führerschein 

zu besitzen. 

Es dauerte mehrere Minuten, bis er herausgefunden hatte, welches die Kupp-

lung und welches das Gaspedal und wie die Handbremse vom Schalthebel zu 

unterscheiden war, dann zog er den Choke und drehte den Zündschlüssel. Der 

Wagen ruckelte, dann starb der Motor ab. Er nahm den Gang heraus und ver-

suchte es noch einmal, und als er den linken Fuss von der Kupplung nahm, hatte 

er Glück, und der Wagen kroch vorwärts. 

Am Haupttor wurde er zum Halten aufgefordert und schaffte es, den Wagen 

rutschend zum Stehen zu bringen. Einer der Posten öffnete die Wagentür, und 

er musste aussteigen, damit ein anderer das Innere untersuchen konnte. 

Eine halbe Minute später hob sich der Schlagbaum, und er war durch. 

Er fuhr nicht schneller als ein Radfahrer die schmalen Strassen in Richtung 

Shenley Brook End entlang, und es war diese geringe Geschwindigkeit, die ihn 

rettete. Der Plan, auf den er sich mit Hester Wallace geeinigt hatte – vorausge-

setzt, er bekam Kramers Wagen –, war der, dass er sie an ihrem Häuschen ab-

holen würde, und er bog gerade um die etwa vierhundert Meter von der Ab-

zweigung entfernte Kurve, als er sah, wie sich auf dem Feld rechts vor ihm 

etwas Dunkles bewegte. Er fuhr sofort an den Strassenrand und bremste. Er liess 

den Motor laufen, öffnete vorsichtig die Tür und trat auf das Trittbrett, um einen 

besseren Überblick zu bekommen. 
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Wieder Polizisten. Einer, der sich verstohlen um den Rand des Feldes herumbe-

wegte. Und ein weiterer, halb in der Hecke versteckt, der anscheinend die 

Strasse in der Nähe des Hauses überwachte. 

Jericho liess sich wieder auf den Fahrersitz fallen und trommelte mit den Fingern 

auf das Lenkrad. Er wusste nicht, ob sie ihn gesehen hatten, aber je schneller er 

aus ihrem Blickfeld verschwand, desto besser. Der Schalthebel ging schwer, und 

er brauchte beide Hände, um den Rückwärtsgang einzulegen. Der Motor rasselte 

und winselte. Zuerst wäre er beinahe im Strassengraben gelandet, dann korri-

gierte er zu stark, und der Wagen rollte quer über die Strasse bis auf das gegen-

überliegende Bankett und kam dann zum Stehen. Es war nicht gerade eine ele-

gante Art zu parken, aber wenigstens war er jetzt weit genug um die Kurve zu-

rückgefahren, dass die Polizisten ihn nicht mehr sehen konnten. 

Sie mussten ihn doch gehört haben, oder? Jeden Moment konnte einer von ihnen 

die Strasse entlangkommen, um nachzuschauen, und er versuchte, sich eine Aus-

rede für sein merkwürdiges Verhalten auszudenken, aber die Minuten vergin-

gen, und niemand kam. Er schaltete den Motor aus, und das einzige Geräusch 

war Vogelgezwitscher. 

Kem Wunder, dass Wigram so müde ausgesehen hatte, dachte er. Wie es schien, 

hatte er das Kommando über die halbe Polizei der Grafschaft übernommen – 

vielleicht sogar des ganzen Landes. 

Plötzlich wurde ihm das Ausmass des Risikos, das sie beide einzugehen im Be-

griff waren, bewusst, und er war ernsthaft versucht, das ganze irrsinnige Projekt 

fallenzulassen. («Wir müssen zur Horchstelle fahren, Mister Jericho – nach 

Beaumanor, und versuchen, die handschriftlichen Aufzeichnungen desjenigen in 

die Hand zu bekommen, der die Funksprüche aufgefangen hat–sie bewahren sie 

mindestens einen Monat auf – darauf gehe ich jede Wette ein – ausser uns armen 

Arbeitstieren hat niemand etwas mit ihnen zu tun...»). Tatsächlich hatte nicht 

viel gefehlt, dass er in dieser Minute den Wagen gewendet hätte und nach 

Bletchley zurückgefahren wäre, wenn nicht plötzlich jemand an das Fenster 

links von ihm geklopft hätte. Er war wohl mindestens drei Zentimeter auf seinem 

Sitz in die Höhe gefahren. 

Es war Hester Wallace, obwohl er sie zuerst nicht wiedererkannte. Sie hatte 

Rock und Bluse gegen eine schwere Tweedjacke und einen dicken Pullover ein-

getauscht. Ihre braunen Cordhosen steckten in grauen Wollsocken, und ihre 

kräftigen Stiefel waren dermassen mit Schlamm verkrustet, dass sie so gross 

wirkten wie die Hufe eines Ackergauls. Sie verstaute ihre riesige Handtasche  
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auf dem Rücksitz des Austin, liess sich auf dem Beifahrersitz nieder und stiess 

einen langen Seufzer der Erleichterung aus. 

«Gott sei Dank. Ich fürchtete schon, ich würde Sie nicht finden.» 

Er beugte sich hinüber und machte sehr leise die Tür zu. 

«Wie viele sind es?» 

«Sechs. Zwei in den Feldern gegenüber. Zwei gehen im Dorf von Haus zu Haus. 

Zwei in meinem Häuschen – einer oben, der in Claires Schlafzimmer nach Fin-

gerabdrücken sucht, und eine Polizistin unten. Ich habe ihr gesagt, dass ich weg-

ginge. Sie hat versucht, mich zurückzuhalten, aber ich habe ihr erklärt, dass es 

mein einziger freier Tag in der Woche sei und ich tun könnte, was ich wollte. 

Ich bin durch die Hintertür hinausgegangen und habe mich zur Strasse geschli-

chen.» 

«Has Sie jemand gesehen?» 
 

«Ich glaube nicht.» Sie blies Wärme in ihre Hände und rieb sie gegeneinander. 

«Sie sollten losfahren, Mister Jericho. Und zwar nicht zurück nach Bletchley. 

Ich habe gehört, wie sie sagten, dass sie alle Wagen anhalten würden, die auf 

der Hauptstrasse stadtauswärts fahren.» 

Sie rutschte tiefer in den Sitz, so dass sie von aussen unsichtbar war, sofern 

nicht jemand direkt ans Fenster trat. Jericho schaltete den Motor ein, und der 

Austin setzte sich in Bewegung. Wenn sie schon nicht nach Bletchley zurück-

konnten, dachte er, dann blieb ihm nichts anderes übrig, als einfach weiterzu-

fahren. 

Sie bogen um die Kurve, und die Strasse war frei. Auch auf der Abzweigung zu 

ihrem Haus auf der linken Seite war niemand zu sehen, aber als sie sie erreicht 

hatten, trat plötzlich ein Polizist aus der gegenüberliegenden Hecke hervor und 

hob die Hand. Jericho zögerte, dann gab er Gas. Der Polizist sprang zur Seite, 

und Jericho hatte einen flüchtigen Eindruck von einem geröteten Gesicht. Sie 

rollten in die Senke hinein und wieder heraus, dann fuhren sie durch das Dorf. 

Ein weiterer Polizist sprach gerade mit einer Frau, die vor der Tür ihres reetge-

deckten Hauses stand, und er drehte sich um und starrte auf das Auto. Jericho 

trat abermals aufs Gaspedal, und bald lag das Dorf hinter ihnen, und die Strasse 

wand sich korkenzieherartig in eine weitere, mit Büschen bestandene Senke. 

Sie erreichten Shenley Church End, passierten den White Hart Inn, wo Jericho 

früher gewohnt hatte, und dann eine Kirche, und unmittelbar danach mussten 

sie anhalten, weil sie die Kreuzung mit der A 5 erreicht hatten. 

Jericho schaute in den Spiegel, um sich zu vergewissern, dass niemand hinter 
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ihnen her war. Die Lage schien ihm sicher. Er sagte zu Hester: «Sie können jetzt 

hochkommen.» Er war in einer merkwürdigen Verfassung und konnte selbst 

nicht glauben, was er tat. Er wartete, bis ein paar Laster vorbeigefahren waren, 

klappte den Winker aus und bog nach links auf die alte Römerstrasse ab. Sie 

erstreckte sich schnurgerade in Richtung Nordwesten, so weit sie sehen konnten. 

Jericho schaltete einen Gang höher, der Austin gewann an Tempo, und sie hatten 

freie Fahrt. 

Das Kriegsengland tat sich vor ihnen auf – immer noch dasselbe Land, aber auf 

sonderbare Weise verändert: ein bisschen verschmutzt, ein bisschen ramponiert, 

wie ein schöner Landsitz, der schnell dem Verfall entgegengeht, oder eine vor-

nehme alte Dame, die ihr Vermögen verloren hat. 

Sie stiessen nicht auf irgendwelche Bombenschäden, bis sie den Stadtrand von 

Rugby erreicht hatten – wo sich etwas, das aus der Ferne aussah wie die Ruine 

einer Abtei, als die dachlose Hülse einer Fabrik entpuppte. Die Verheerungen 

des Krieges waren überall. Zäune am Strassenrand, seit drei Jahren nicht mehr 

repariert, standen schief oder waren umgekippt. Von den herrlichen Parks waren 

die Tore und Einfriedungen verschwunden – eingeschmolzen für Munition. Die 

Häuser wirkten schäbig. Seit 1940 war nichts mehr gestrichen worden. Zerbro-

chene Fensterscheiben waren mit Brettern vernagelt, Eisenwerk war verrostet 

oder mit Teer überstrichen. Sogar die Aushängeschilder der Gasthäuser waren 

verblichen, und die Farbe blätterte ab. Das Land war heruntergekommen. 

Und auch wir, dachte Jericho, als sie an einer geduckten Gestalt vorüberfuhren, 

die am Strassenrand entlangtrabte, sehen nicht auch wir von Jahr zu Jahr schlim-

mer aus? 1940 hatte es wenigstens noch eine elektrisierende Energie gegeben, 

die von der drohenden Invasion freigesetzt worden war. Und 1941 hatte es ein 

wenig Hoffnung gegeben, als die Sowjetunion und dann Amerika in den Krieg 

eingetreten waren. Aber 1942 hatte sich in 1943 hineingeschleppt, U-Boote hat-

ten Konvois vernichtet, der Mangel war schlimmer geworden, und trotz der 

Siege in Afrika und an der Ostfront schien der Krieg ewig so weiterzugehen – 

eine durch nichts verschönte, unheroische Aussicht auf Rationierung und Er-

schöpfung. Die Dörfer machten einen fast leblosen Eindruck – die Männer fort, 

die Frauen in die Fabriken beordert, während in Stony Stratford und in Tow-

cester die wenigen Leute, die es dort noch gab, zum grössten Teil vor Läden mit 

leeren Schaufenstern Schlange standen. 
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Hester Wallace war die meiste Zeit stumm. Sie verfolgte ihre Fahrt geradezu 

zwanghaft auf Atwoods Atlas. Gut, dachte er. Da alle Wegweiser und Ortsschil-

der abgerissen worden waren, hätten sie, wenn sie sich verirrten, keine Ahnung, 

wo sie sich befanden. Er wagte nicht, allzu schnell zu fahren. Der Austin war 

ihm fremd und kam ihm launenhaft vor. Von Zeit zu Zeit löste das billige 

Kriegsbenzin ein lautes Knallen aus. Der Wagen neigte dazu, zur Strassenmitte 

hin abzudriften, und die Bremsen waren auch nicht die besten. Vor allem aber 

war ein Privatwagen eine solche Seltenheit, dass Jericho ständig fürchtete, ein 

übereifriger Polizist könnte sie an den Strassenrand winken, falls sie zu schnell 

fuhren, und ihre Papiere sehen wollen. 

Er fuhr über eine Stunde lang stetig weiter, bis sie ihn kurz vor einer kleinen 

Stadt, von der sie behauptete, dass es Hinckley wäre, anwies, nach rechts auf 

eine schmalere Strasse abzubiegen. 

Sie hatten Bletchley unter einem klaren Himmel verlassen, aber je weiter sie 

nach Norden gefahren waren, desto dunkler war es geworden. Graue Schnee- 

oder Regenwolken hatten sich vor die Sonne geschoben. Der Asphalt zog sich 

durch eine öde, flache Landschaft, auf der kein Fahrzeug zu sehen war, und zum 

zweitenmal hatte Jericho das eigentümliche Gefühl, dass die Geschichte rück-

wärts verlief, dass die Strassen seit einem Vierteljahrhundert nicht mehr so leer 

gewesen sein konnten. 

Fünfzehn Meilen weiter forderte sie ihn abermals zum Rechtsabbiegen auf, und 

plötzlich befanden sie sich in einer hügeligen, dicht bewaldeten Landschaft, aus 

der überraschend nackte, mit Schnee gesprenkelte Felsen aufragten. «Wo sind 

wir hier?» 

«Charnwood Forest. Wir haben es bald geschafft. Bitte, halten Sie eine Minute 

an. Dort drüben», sagte sie und deutete auf einen verlassenen Picknickplatz di-

rekt neben der Strasse. «Es dauert nicht lange.» 

Sie griff nach ihrer Tasche auf dem Rücksitz und machte sich auf den Weg zwi-

schen die Bäume. In ihrer Hose und Jacke sah sie aus wie ein Bauernjunge. Was 

hatte Claire gesagt? «Sie ist ein bisschen in mich verschossen.» Es musste mehr 

sein als nur ein bisschen, dachte er, wesentlich mehr, wenn sie soviel riskierte. 

Ihm kam der Gedanke, dass sie körperlich das genaue Gegenteil von Claire war. 

Claire war gross, blond und üppig, Hester dagegen klein, dunkel und mager. Im 

Grunde eher wie er. Sie zog sich hinter einem Baum um, der nicht dick genug 

war, um sie ganz zu verbergen, und er erhaschte einen flüchtigen Blick auf ihre 

magere weisse Schulter. Er schaute weg. Als er wieder hinsah, kam sie gerade  
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in einem olivgrünen Kleid zum Vorschein. Als sie wieder in den Wagen ein-

stieg, fiel der erste Regentropfen auf die Windschutzscheibe. 

«Fahren Sie weiter, Mister Jericho.» Sie fand ihre Position auf dem Atlas wieder 

und legte den Finger darauf. 

Seine Hand lag auf dem Zündschlüssel. «Was meinen Sie, Miss Wallace», fragte 

er zögernd, «ob wir es in Anbetracht der Umstände jetzt riskieren könnten, uns 

beim Vornamen anzureden?» 

Sie lächelte ihn flüchtig an. «Hester.» 

«Tom.» 

Sie gaben sich die Hand. 

Die Strasse führte etwa fünf Meilen durch den Wald, dann wurde er lichter, und 

sie befanden sich auf hochgelegenem, offenem Land. Regen und geschmolzener 

Schnee hatten die schmale Strasse in einen Schlammpfad verwandelt, und fünf 

Minuten lang waren sie gezwungen, im zweiten Gang hinter einer von einem 

Pony gezogenen Kutsche herzukriechen. Endlich hob der Fahrer entschuldigend 

seine Peitsche und bog nach rechts ab, auf ein winziges Dorf zu, in dem aus 

einem halben Dutzend Schornsteinen Rauch aufstieg, und nur wenig später rief 

Hester: «Da!» 

Wenn sie nicht so langsam gefahren wären, hätten sie es möglicherweise über-

sehen: ein hölzernes Doppeltor, eine Privatstrasse, mit einem rot-weissen 

Schlagbaum versperrt, ein Wachhäuschen, ein geheimnisvolles Schild; 

«W O.Y G., Beaumanor.» 

War Office «Y» Group, Beaumanor, wobei «Y» der Codename für die Funk-

horchstellen ist. 

«Auf geht’s.» 

Jericho musste ihren Mut bewundern. Während er nervös nach seinem Ausweis 

suchte, hatte sie ihren bereits an ihm vorbei dem Wachtposten hingestreckt und 

forsch erklärt, dass sie erwartet würden. Der Soldat hakte ihren Namen auf einer 

Liste ab, ging um den Wagen herum, um die Zulassungsnummer zu notieren, 

kehrte zum Fenster zurück, warf einen flüchtigen Blick auf Jerichos Ausweis, 

dann nickte er. Sie durften weiterfahren. 

Beaumanor Hall war eines dieser riesigen, abgelegenen Landhäuser, die das Mi-

litär von ihren dankbaren, fast bankrotten Besitzern requiriert hatte und die, wie 

Jericho vermutete, niemals wieder privat genutzt werden würden. Es stammte 

aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, mit einer Ulmenallee auf der einen 

und Stallungen auf der anderen Seite, zu denen man ihnen den Weg gewiesen 
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hatte. Sie fuhren unter einem Torbogen hindurch. Eine Gruppe kichernder jun-

ger Frauen, die sich die Mäntel als Schutz gegen den Regen wie Zelte über den 

Kopf hielten, rannte vor ihnen her und verschwand in einem der Gebäude. Auf 

dem Hof standen zwei kleine Lastwagen und eine Reihe von Motorrädern für 

die Kuriere. Als Jericho parkte, eilte ein uniformierter Mann mit einem riesigen, 

ramponierten Regenschirm auf sie zu. 

«Heaviside», sagte er. «Major Heaviside. Sie müssen Miss Wallace sein, und 

Sie sind...?» 

«Tom Jericho.» 

«Mister Jericho. Sehr gut. Ausgezeichnet.» Er schüttelte ihnen heftig die Hand. 

«Wir freuen uns wirklich sehr. Besuch aus dem Hauptbüro bei den Verwandten 

auf dem Lande. Der Commander lässt sich vielmals entschuldigen und bittet um 

Verständnis, dass ich Sie herumführe. Er wird versuchen, später zu uns zu stos-

sen. Tut mir leid, dass Sie das Mittagessen verpasst haben, aber wie wäre es mit 

Tee? Scheussliches Wetter...» 

Jericho war auf ein paar argwöhnische Fragen gefasst gewesen und hatte die 

Fahrt benutzt, um sich passende Antworten auszudenken, aber der Major hielt 

lediglich seinen undichten Schirm über sie und führte sie ins Haus. Er war jung 

und hochgewachsen, mit sich lichtendem Haar und einer so verschmutzten 

Brille, dass es ein Wunder war, dass er überhaupt etwas dadurch sehen konnte. 

Er hatte abfallende Schultern, die an eine Flasche erinnerten, und der Kragen 

seiner Uniformjacke war mit Schuppen übersät. Er führte seine Gäste in einen 

kalten und muffigen Salon und bestellte Tee. 

Inzwischen war er mit seiner kurzen Geschichte des Hauses fertig («erbaut von 

demselben Burschen, von dem auch die Nelson-Säule in London stammt, hat 

man mir gesagt») und liess sich nun weitschweifig über die Geschichte der 

Funkhorchstellen aus («hat in Chatham angefangen, bis die Bombardierung zu 

schlimm wurde...»). Hester nickte höflich. Ein weiblicher Soldat brachte ihnen 

Tee, der so dick und braun war wie Schuhcreme, und Jericho nippte daran und 

liess den Blick ungeduldig über die leeren Wände wandern. Da waren Löcher 

im Putz, wo man die Bilderhaken herausgerissen hatte, und schmutzige Schatten 

zeichneten die Umrisse grosser Bilder nach, die man entfernt hatte. Ein Ahnen-

sitz ohne Ahnen, ein Haus ohne Seele. Die Fenster zum Garten hin waren kreuz-

weise mit Klebebandstreifen beklebt. Jericho griff nach seiner Taschenuhr und 

klappte sie auf. Fast drei. Sie mussten sich bald wieder auf den Weg machen. 
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Hester bemerkte seine Unruhe. «Vielleicht», sagte sie, eine kurze Pause im Re-

deschwall des Majors ausnutzend, «könnten wir uns ein wenig umsehen?» 

Heaviside schaute überrascht drein, und seine Teetasse klapperte auf die Unter-

tasse. «Ach herrje, Entschuldigung. Okay. Wenn Sie sich genügend ausgeruht 

haben, können wir losgehen.» 

Der Regen war jetzt mit Schnee vermischt, und der Wind wehte in schweren 

Böen von Norden. Als sie um die Ecke des grossen Hauses bogen, peitschte er 

ihnen ins Gesicht, und als sie sich ihren Weg durch den Schlamm eines ehema-

ligen Rosengartens bahnten, mussten sie die Arme heben wie Boxer, die Schläge 

abwehren. Hinter einer Mauer war ein seltsames schrilles, heulendes Geräusch 

zu vernehmen, wie Jericho es noch nie gehört hatte. 

«Was zum Teufel ist das?» 

«Die Antennen», sagte Heaviside. 

Jericho hatte bisher erst einmal eine Horchstelle besucht, und zwar vor etlichen 

Jahren, als die Wissenschaft noch in den Kinderschuhen steckte. Das war ein 

Schuppen auf den Klippen bei Scarborough voller vor Kälte zitternder Wrens 

gewesen. Das hier war etwas völlig anderes. Sie gingen durch eine Pforte in der 

Mauer, und da sahen sie es – Dutzende von Antennenmasten, auf mehreren Mor-

gen Land in einem seltsamen Muster angeordnet, wie die Steinkreise der Drui-

den. Die metallenen Masten waren durch Tausende von Metern Kabel mitein-

ander verbunden. Ein Teil der straffen Stahlstäbe summte, ein anderer kreischte. 

«Rhombus- und Wellenantennen!» sehne der Major, um den Lärm zu übertö-

nen. «Dipolantennen und Quadrantantennen... Sehen Sie...» Er versuchte, auf 

etwas zu zeigen, doch sein Schirm schlug plötzlich um. «Wir sind hier ungefähr 

hundert Meter hoch, deshalb dieser fürchterliche Wind. Die Anlage hat eine 

doppelte Ausrichtung, können Sie das sehen? Der eine Teil ist nach Süden ge-

richtet. Damit bekommen wir Frankreich, den Mittelmeerraum, Libyen. Der an-

dere ist nach Osten auf Deutschland und die Ostfront gerichtet. Die Funksprüche 

gelangen über Koaxialkabel in die Auffangbaracken.» Er breitete die Arme aus 

und schrie: «Grossartig, nicht wahr? Wir können über eine Entfernung von fast 

tausend Meilen alles auffangen.» Er lachte und schwenkte die Hände, als diri-

gierte er einen Chor. Der Wind peitschte Schneeregen in ihre Gesichter, und 

Jericho legte die Hände an die Ohren. Es hörte sich an, als mischten sie sich in 

die Natur ein, zapften eine gewaltige Elementarkraft an, in die sie eigentlich  
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nicht eingreifen dürften, wie Frankenstein, der Blitze in sein Laboratorium her-

ableitete. Eine weitere Sturmbö trieb sie rückwärts, und Hester klammerte sich 

haltsuchend an seinen Arm. 

«Lassen Sie uns von hier verschwinden!» schrie Heaviside. Er bedeutete ihnen, 

ihm zu folgen. Sobald sie auf der anderen Seite der Mauer angekommen waren, 

hatten sie etwas Schutz vor dem Wind. Eine Asphaltstrasse führte um eine Ge-

bäudeansammlung herum, die aus der Entfernung aussah wie ein Dorf auf dem 

Gelände des Herrenhauses. Kleine Häuser, Ackerschuppen, ein Gewächshaus, 

sogar ein Kricket-Pavillon mit einem Uhrenturm. Alles Attrappen, erklärte 

Heaviside, um die deutsche Luftaufklärung zu täuschen. Das war der Ort, wo 

die Auffangarbeit geleistet wurde. Gab es etwas Spezielles, was sie von ihm 

wissen wollten? 

«Wie wäre es mit der Ostfront?» sagte Hester. 

«Ostfront?» sagte Heaviside. «Gern.» 

Er eilte ihnen durch die Pfützefi voraus, wobei er nach wie vor versuchte, seinen 

übergeschnappten Schirm wieder brauchbar zu machen. Der Regen wurde hef-

tiger, und sie fingen an zu rennen, bis sie die Baracke erreicht hatten. Die Tür 

schlug mit einem lauten Knall hinter ihnen zu. 

«Wir verlassen uns auf das weibliche Element, wie Sie sehen», sagte Heaviside, 

wobei er seine Brille abnahm und sie mit der Kante seiner Uniformjacke ab-

trocknete. 

«Armeehelferinnen und Frauen aus der Zivilbevölkerung.» Er setzte seine 

Brille wieder auf und sah sich in der Baracke um. «Guten Tag», sagte er zu einer 

massigen Frau mit Offiziersstreifen. «Die Aufseherin», erklärte er, dann setzte 

er flüsternd hinzu: «Ein ziemlicher Drachen.» Jericho zählte vierundzwanzig 

Funkempfänger, zu beiden Seiten eines langen Ganges paarweise angeordnet, 

und vor jedem eine Frau mit Kopfhörern. Im Raum war es sehr still bis auf das 

Summen der Geräte und das gelegentliche Rascheln von Formularen. 

«Wir haben drei Typen von Geräten», fuhr Heaviside leise fort. «HROs, Hal-

licrafter 28 Skyriders und amerikanische AR 88s. Jede Frau hat ihre eigene Fre-

quenz zu überwachen, nur wenn es zu hektisch wird, muss sie zwei überneh-

men.» 

«Wie viele Leute arbeiten hier?» fragte Hester. 

«An die zweitausend.» 

«Und Sie fangen alles auf?» 

«Absolut alles. Es sei denn, Sie sagen uns, wir sollen es lassen.» 
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«Was wir nie tun.» 

«Richtig.» Auf Heavisides kahlem Kopf glänzte das Regenwasser. Er beugte 

sich vor und schüttelte sich wie ein Hund. «Bis auf das eine Mal vor ein paar 

Wochen natürlich.» 

Woran sich Jericho später am deutlichsten erinnerte, war, wie gelassen sie re-

agierte. Sie zuckte nicht mit der Wimper. Stattdessen wechselte sie sogar das 

Thema und fragte Heaviside, wie schnell die Frauen sein mussten («wir beste-

hen auf einer Geschwindigkeit von neunzig Morsezeichen pro Minute, das ist 

das absolute Minimum»), und dann machten sich alle drei auf den Weg durch 

den Mittelgang. 

«Diese Geräte sind auf die Ostfront ausgerichtet», sagte Heaviside, als sie un-

gefähr die halbe Strecke zurückgelegt hatten. Er blieb stehen und zeigte auf das 

Bild eines Geiers, das bei mehreren Empfängern an der Seite klebte. «Vulture 

ist natürlich nicht der einzige deutsche Heerescode in Russland. Da sind ausser-

dem noch Kite und Kestrel, Smelt für die Ukraine...» «Ist im Augenblick viel 

los?» Jericho hatte das Gefühl, dass er auch einmal etwas sagen musste. 

«Sehr viel sogar, seit Stalingrad. Rückzüge und Gegenoffensiven an der gesam-

ten Front. Vorstösse und Ausweichmanöver. Eines muss man den Roten lassen 

– sie wissen, wie man kämpft.» 

Hester sagte beiläufig: «War es nicht eine Vulture-Station, die Sie nicht abhören 

sollten?» 

«Das stimmt.» 

«Und das war um den 4. März herum?» 

«Stimmt auch. Gegen Mitternacht. Ich erinnere mich daran, weil wir gerade vier 

lange Meldungen übermittelt hatten und wie vor den Kopf gestossen waren, als 

Ihr Boss Mermagen in einer fürchterlichen Panik anrief und sagte: ‚Nichts mehr 

davon, vielen Dank, nicht heute, nicht morgen, überhaupt nie mehr.’« 

«Irgendeine Begründung.» 

«Keine Begründung. Einfach aufhören. Dachte, er bekäme gleich einen Herz-

anfall. Verrückteste Sache, die mir je begegnet ist.» 

«Vielleicht», meinte Jericho, «wussten sie, wie beschäftigt Sie waren, und woll-

ten auf weniger wichtige Dinge verzichten?» 

«Quatsch», sagte Heaviside. «Entschuldigen Sie, aber das ist wirklich die 

Höhe...» sein professioneller Stolz war verletzt. «Sie können Ihrem Mister Mer- 
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magen von mir sagen, dass es nichts gibt, womit wir nicht fertig werden, 

stimmts, Kay?» Er tätschelte einer auffallend hübschen jungen Frau die Schul-

ter, die daraufhin ihre Kopfhörer abnahm und ihren Stuhl zurückschob. «Nein, 

stehen Sie nicht auf, ich wollte Sie nicht stören. Wir haben uns gerade über 

unsere Rätselstation unterhalten.» Er verdrehte die Augen. «Die, die wir nicht 

abhören sollen.» 

«Abhören?» Jericho warf Hester einen Blick zu. «Sie meinen, sie sendet nach 

wie vor?» 

«Kay?» 

«Ja, Sir.» Sie hatte einen recht melodiösen Waliser Akzent. «Im Augenblick 

nicht so oft, Sir, aber letzte Woche war sehr viel los.» Sie zögerte. «Ich versuche 

irgendwie, nicht zuzuhören, nicht absichtlich, Sir, aber er hat nun einmal die 

schönste Handschrift. Ganz alte Schule. Nicht so wie die Bengel», sie spie das 

Wort aus, «die sie heute einsetzen. Die sind fast so schlimm wie die Italiener.» 

«Der Morsestil eines Mannes», sagte Heaviside pompös, «ist für das geschulte 

Ohr so unverwechselbar wie seine Unterschrift.» 

«Und wie ist sein Stil?» 

«Sehr schnell, aber sehr deutlich», sagte Kay. «Dahinfliessend, würde ich sa-

gen. Eine Handschrift wie ein Konzertpianist.» 

«Man könnte fast glauben, dass sie in diesen Kerl verliebt ist, meinen Sie nicht, 

Mister Jericho?» Heaviside lachte und tätschelte abermals ihre Schulter. «Schon 

gut, Kay. Gute Arbeit. Machen Sie weiter.» 

Sie setzten ihren Weg fort. «Eine meiner besten», gestand er. «Kann ziemlich 

hart sein, acht Stunden lang zuhören und unverständliches Zeug notieren. Vor 

allem nachts und im Winter. Lausig kalt hier. Wir müssen ihnen Decken geben. 

Ah, sehen Sie – hier kommt gerade etwas.» 

Sie standen in gebührendem Abstand hinter einer Frau, die gerade hektisch eine 

Nachricht aufnahm. Mit der linken Hand regulierte sie die Scheibe am Emp-

fänger, mit der rechten legte sie Formulare und Kohlepapier zusammen. Die 

Geschwindigkeit, mit der sie dann die Nachricht aufnahm, war verblüffend. 

«GLPES», las Jericho über ihre Schulter, «KEMPG NXWPD...» «Zwei Formu-

lare», sagte Heaviside. «Das Logblatt, auf dem sie das Flüstern festhält, die Fre-

quenz, den Q-Code und so weiter. Und das rote Formular für die eigentliche 

Nachricht.» 

«Wie geht es dann weiter?» flüsterte Hester. 

«Von jedem Formular gibt es zwei Kopien. Das Original geht in die Fern- 
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Schreiberbaracke zur sofortigen Übermittlung an Ihre Leute. Das ist die Bara-

cke, an der wir vorbeigekommen sind, die so aussieht wie ein Kricket-Pavillon. 

Die anderen Kopien behalten wir hier, für den Fall, dass etwas verstümmelt 

wurde oder verlorengegangen ist.» 

«Wie lange bewahren Sie sie auf?» 

«Zwei Monate.» 

«Können wir sie sehen?» 

Heaviside kratzte sich am Kopf. «Wenn Sie möchten. Da gibt es aber nicht viel 

zu sehen.» 

Er führte sie zum anderen Ende der Baracke, öffnete eine Tür, schaltete das 

Licht ein und trat zurück, damit sie hineinschauen konnten. Ein begehbarer Klei-

derschrank. Eine Reihe von einem Dutzend dunkelgrüner Aktenschränke. Kein 

Fenster. Lichtschalter links neben der Tür. 

«Wie sind sie geordnet?» fragte Jericho. 

«Chronologisch.» Er machte die Tür wieder zu. 

Wird nicht abgeschlossen, registrierte Jericho. Und die Tür nicht sichtbar, ausser 

für die vier Frauen, die ihr am nächsten sassen. Er spürte, wie sein Herz zu häm-

mern begann. 

«Major Heaviside, Sir!» 

Sie drehten sich um und sahen, dass Kay aufgestanden war und sie herbeiwinkte, 

wobei sie einen ihrer Kopfhörer ans Ohr drückte. 

«Mein geheimnisvoller Pianist, Sir. Er hat gerade wieder angefangen, seine Ton-

leitern zu spielen, Sir, falls Sie es hören wollen.» 

Heaviside setzte sich den Kopfhörer als erster auf. Er hörte mit bedächtiger 

Miene zu, wobei er den Blick auf irgendetwas in der Ferne zu richten schien. Er 

sah aus wie ein Arzt mit einem Stethoskop, den man zu einer wichtigen Dia-

gnose gerufen hatte. Er schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln und gab Hester 

die Kopfhörer. 

«Nicht unsere Sache, den Gründen nachzuspüren, alter Junge», sagte er zu Je-

richo. 

Als Jericho an der Reihe war, nahm er seinen Schal ab und legte ihn auf den 

Fussboden neben dem Kabelschacht, der den Empfänger mit den Antennen und 

der Stromversorgung verband. Das Aufsetzen des Kopfhörers war ungefähr so, 

als tauchte man den Kopf unter Wasser. Merkwürdige Geräusche stürmten auf 

ihn ein. Ein Heulen, das ihn an den Wind in der Antennenanlage erinnerte. Ein 

andauerndes Gewehrknattern. Zwei oder drei verschiedene Morseübertragun-

gen, die ineinander übergingen. Und plötzlich, völlig überraschend, eine deut- 
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sche Diva, die eine Opernarie sang, die, wie er sich vage erinnerte, aus dem 

zweiten Akt des Tannhäuser stammte. 

«Ich kann überhaupt nichts hören.» 

«Muss von der Frequenz abgeglitten sein», sagte Heaviside. 

Kay drehte die Scheibe ein ganz klein wenig gegen den Uhrzeigersinn, die Ge-

räusche stiegen und fielen um eine Oktave, die Diva verschwand, noch mehr 

Gewehrknattern, und dann, als träte man in ein freies Gelände, ein Stakkato aus 

Morsezeichen, da-da-di-da-da-, die über eine Entfernung von mehr als tausend 

Meilen, irgendwo in der von Deutschland besetzten Ukraine, klar und dringlich 

pulsierten. 

Sie hatten den halben Weg zur Fernschreiberbaracke zurückgelegt, als Jericho 

plötzlich die Hand an seine Kehle hob und sagte: «Mein Schal.» Sie blieben im 

Regen stehen. 

«Ich werde eines der Mädchen bitten, ihn zu holen.» 

«Nein, nein, ich hole ihn selbst. Ich komme dann nach.» 

Hester reagierte sofort. «Und wie viele Maschinen haben Sie, sagten Sie?» Sie 

setzte sich wieder in Bewegung. 

Heaviside zögerte einen Moment zwischen den beiden, dann eilte er hinter 

Hester her. Jericho hätte sie küssen können. Er hörte die Antwort des Majors 

nicht. Sie wurde vom Wind davongepeitscht. 

Du bist ganz ruhig, erklärte er sich, du bist völlig selbstsicher, du tust nichts 

Unrechtes... 

Er kehrte in die Baracke zurück. Die Aufseherin stand gerade über eine der auf-

nehmenden Frauen gebeugt und wandte ihm den Rücken zu. Sie sah ihn nicht. 

Er ging schnell und geradeaus schauend den Mittelgang entlang und betrat den 

Lagerraum. Er machte die Tür hinter sich zu und schaltete das Licht ein. 

Wieviel Zeit hatte er? Nicht viel... 

Er zog an der ersten Schublade des ersten Aktenschrankes. Verschlossen. Ver-

dammt. Er versuchte es noch einmal. Warte. Nein, sie war nicht verschlossen. 

Der Schrank war mit einem irritierenden Sicherungsmechanismus ausgestattet, 

der verhinderte, dass zwei Schubladen gleichzeitig geöffnet werden konnten. 

Jericho schaute hinunter und sah, dass die unterste Schublade ein Stückchen 

herausragte. Er schob sie vorsichtig mit dem Fuss zu, und zu seiner Erleichte-

rung glitt die oberste Schublade auf. 

Aktendeckel aus brauner Pappe, Bündel von verwischten Durchschlägen, mit 
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Büroklammern zusammengehalten. Logblätter und rote Aufnahmeformulare. 

Tag, Monat und Jahr in der rechten oberen Ecke. Bedeutungslose Stapel von 

handgeschriebenen Lettern. Eine Akte war vom 15. Januar 1943. Er trat zurück 

und zählte schnell. Fünfzehn Schächte mit je vier Schubladen. Sechzig Schub-

laden. Grob gerechnet eine Schublade am Tag. Konnte das stimmen? 

Er trat vor den sechsten Schrank und öffnete die dritte Schublade von oben. 

6. Februar. 

Volltreffer. 

Er hielt sich Hester Wallace’ säuberliche Aufzeichnungen vor Augen. 6.2./ 

12.15.92./14.27 20.2./18.07 2.3./16.39,19.01... 

Es wäre ihm lieber gewesen, wenn seine Finger nicht auf die Grösse von Wür-

sten angeschwollen gewesen wären, wenn sie nicht gezittert hätten und glitschig 

vor Schweiss gewesen wären, wenn er es irgendwie fertiggebracht hätte, richtig 

durchzuatmen. 

Jemand musste hereinkommen. Bestimmt würde ihn jemand hören, wie er da 

Metallschubladen öffnete und schloss wie Orgelregister, zwei, drei, vier Kryp-

togramme herauszog und ausserdem die Logblätter (Hester hatte gesagt, sie wä-

ren nützlich), sie in die Innentasche seines Mantels stopfte, fünf, sechs – fallen-

gelassen, verdammt – sieben Kryptogramme. Da hätte er beinahe aufgegeben – 

«machen Sie Schluss, alter Freund, solange Sie einen Vorsprung haben» –, aber 

er brauchte auch die letzten vier, die vier, die Claire in ihrem Zimmer versteckt 

hatte. 

Er öffnete die oberste Schublade des dreizehnten Aktenschranks, und da waren 

sie, ziemlich weit hinten, praktisch hintereinander, Gott sei Dank. Schritte aus-

serhalb des Lagerraums. Er griff sich die Logblätter und die roten Formulare 

und hatte es gerade geschafft, sie in seiner Tasche zu verstauen und die Schub-

lade zu schliessen, als die Tür geöffnet wurde und die Silhouette der schlanken 

Figur der Aufnehmerin Kay erschien. 

«Mir war so, als hätte ich Sie hereinkommen sehen», sagte sie, «Sie haben Ihren 

Schal vergessen, nicht wahr?» Sie hielt ihn hoch und, machte die Tür hinter sich 

zu, dann kam sie in dem schmalen Raum langsam auf ihn zu. Jericho stand da 

wie gelähmt, mit einem idiotischen Grinsen im Gesicht. «Ich möchte Sie nicht 

belästigen, Sir, aber es ist doch wichtig, oder?» Ihre dunklen Augen waren gross. 

Er registrierte abermals, dass sie sehr hübsch war, sogar in ihrer Heeresuniform. 

Die Jacke war in der Taille fest gegürtet. Etwas an ihr erinnerte ihn an Claire. 
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«Wie bitte?» 

«Ich weiss, ich sollte nicht fragen, Sir – wir sollen nie Fragen stellen, nicht wahr 

–, aber, nun, ist es wirklich wichtig? Niemand sagt uns etwas, verstehen Sie. 

Unsinn, mehr ist es für uns nicht, nur Unsinn, Unsinn, den ganzen Tag hindurch. 

Und die ganze Nacht. Man versucht zu schlafen, und man hört es immer noch 

– piep-piep-piep. Macht einen verrückt mit der Zeit. Ich habe mich freiwillig 

gemeldet, verstehen Sie, aber dieser Ort hier ist nicht das, was ich erwartet hatte. 

Kann es nicht einmal meinen Eltern erzählen.» Sie war sehr nahe an ihn heran-

gekommen. «Bringen Sie einen Sinn hinein? Ist es wichtig? Ich werde es nicht 

weitersagen», setzte sie feierlich hinzu, «ganz bestimmt nicht.» 

«Ja», sagte Jericho. «Wir bringen Sinn hinein, und es ist wirklich wichtig. Das 

kann ich Ihnen versichern.» 

Sie nickte, lächelte, legte ihm den Schal um den Hals und schlang ihn zusam-

men, dann ging sie langsam aus dem Lagerraum und liess die Tür offen. Er 

wartete zwanzig Sekunden, dann folgte er ihr. Niemand hielt ihn an, als er durch 

die Baracke und hinaus in den Regen ging. 

4 

Heaviside wollte nicht, dass sie abfuhren. Jericho versuchte schwächlich zu pro-

testieren – das Licht sei schlecht, sagte er, sie hätten eine lange Fahrt vor sich, 

sie müssten vor der Verdunkelung zurück sein –, aber Heaviside war bestürzt. 

Er bestand darauf, dass sie mindestens noch einen Blick auf die Peilanlage und 

die Hochgeschwindigkeitsempfänger warfen. Er war dermassen begeistert, dass 

man glauben konnte, er würde in Tränen ausbrechen, wenn sie nein sagten. Und 

so trabten sie brav hinter ihm her über den nassen, glatten Beton, zuerst zu einer 

Reihe von Holzbaracken, die so getarnt waren, dass sie wie Stallgebäude aus-

sahen, und dann zu einem weiteren falschen Cottage. 

Im Hintergrund heulten die Antennen gespenstisch im Chor. Heaviside wurde 

immer aufgeregter, als er sich über abwegige technische Details von Wellenlän-

gen und Frequenzen ausliess. Hester heuchelte heroisch Interesse und vermied 
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es tunlichst, Jericho in die Augen zu sehen, der die ganze Zeit ängstlich umher-

lief, ohne etwas zu hören, als sei er in einen Kokon eingesponnen, und jeden 

Augenblick auf die fernen Geräusche der Entdeckung und des Alarms gefasst 

war. Noch nie war ihm mehr daran gelegen gewesen, von irgendwo zu ver-

schwinden. Von Zeit zu Zeit wanderte seine Hand verstohlen zur Innentasche 

seines Mantels, und einmal liess er sie dann, weil es eine Beruhigung war, das 

rauhe Papier der Funksprüche zwischen den Fingern zu spüren, bis ihm bewusst 

wurde, dass er eine passable Verkörperung von Napoleon abgab, woraufhin er 

prompt die Hand wieder fallen liess. 

Was Heaviside anging, so war er dermassen stolz auf die Arbeit, die in Beauma-

nor geleistet wurde, dass er die beiden am liebsten eine ganze Woche dabehalten 

hätte. Aber als er, eine endlose halbe Stunde später, vorschlug, sie sollten sich 

den Fuhrpark und die Hilfsgeneratoren ansehen, war es Hester, die schliesslich 

die Geduld verlor und sagte – in der Rückschau ein wenig zu entschieden –, 

nein, danke, wir müssen jetzt wirklich losfahren. 

«Tatsächlich? Eine verdammt lange Fahrt für nur zwei Stunden Aufenthalt.» 

Heaviside machte einen ratlosen Eindruck. «Der Commander wird sehr ent-

täuscht sein, wenn er Sie nicht mehr antrifft.» 

«Tut uns leid», sagte Jericho. «Ein andermal.» 

«Das liegt bei Ihnen, alter Junge», sagte Heaviside verärgert. «Wir wollen uns 

nicht aufdrängen.» Jericho machte sich Vorwürfe, weil er dessen Gefühle ver-

letzt hatte. 

Heaviside begleitete sie zu ihrem Wagen, machte unterwegs kurz halt, um sie 

auf eine alte Galionsfigur in Gestalt eines Admirals hinzuweisen, die auf einer 

Pferdetränke thronte. Irgendein Witzbold hatte eine Armeeunterhose über das 

Schwert des Admirals drapiert, die in der feuchten Kälte schlaff herabhing. 

«Cornwallis», sagte Heaviside. «Haben ihn auf dem Gelände gefunden. Unser 

Talisman.» 

Als sie sich verabschiedeten, schüttelte er beiden die Hand, zuerst Hester und 

dann Jericho, und als sie in den Austin einstiegen, salutierte er. Er drehte sich 

um, als wollte er gehen, dann erstarrte er und beugte sich plötzlich zum Fenster 

hinunter. 

«Was sagten Sie doch gleich, was Sie tun, Mister Jericho?» 

«Ich habe es nicht gesagt.» Jericho lächelte und liess den Motor an «Kryptoana-

lytische Arbeit.» 

«Welche Abteilung?» 

«Das darf ich Ihnen leider nicht sagen.» 
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Er legte den Rückwärtsgang ein und vollführte eine ungeschickte Dreiviertel-

wendung. Als sie abfuhren, konnte er Heaviside im Rückspiegel sehen. Er stand 

im Regen, hatte eine Hand schützend über die Augen gelegt und schaute ihnen 

nach. Die Kurve in der Auffahrt führte sie nach links, und das Spiegelbild ver-

schwand. 

«Ich wette tausend zu eins», murmelte Jericho, «dass er auf dem Weg zum näch-

sten Telefon ist.» 

«Sie haben sie?» 

Er nickte. «Wir wollen warten, bis wir ein Stück von hier entfernt sind.» Durch 

das Tor, die Strasse entlang, am Dorf vorbei, auf den Wald zu. Der Regen 

peitschte in gespenstischen weissen Säulen, die aussahen wie die Banner einer 

Phantomarmee, über die dunklen, bewaldeten Hänge. Ein grosser Vogel flog 

einsam durch den Wolkenbruch, sehr hoch und weit entfernt. Die Scheibenwi-

scher nickten hin und her. Die Bäume schlossen sie immer mehr ein. «Sie waren 

sehr gut», sagte Jericho. 

«Bis gegen Ende. Zum Schluss war es unerträglich, nicht zu wissen, ob Sie es 

geschafft hatten oder nicht.» 

Er fing an, ihr von dem Lagerraum zu erzählen, aber dann bemerkte er einen 

Weg, der von der Strasse in die Abgeschiedenheit des Waldes abzweigte. Der 

ideale Ort. 

Sie rumpelten ungefähr hundert Meter weit den unebenen Weg entlang, durch 

Pfützen hindurch, die in Wirklichkeit tiefe Schlaglöcher waren. Beiderseits von 

ihnen spritzte Wasser auf und klatschte gegen die Unterseite des Chassis. Es 

sprudelte durch ein Loch neben Hesters Füssen und durchweichte ihre Schuhe. 

Als die Scheinwerfer schliesslich auf einen Morast fielen, der zu breit war, als 

dass sie darüber hätten hinwegfahren können, stellte Jericho den Motor ab. 

Nichts war zu hören ausser dem Prasseln des Regens auf das dünne Metalldach. 

Überhängende Äste sperrten den Himmel aus. Es war fast zu dunkel zum Lesen. 

Er schaltete die Innenbeleuchtung ein. 

«VWADU QSA? K.» Jericho las das «Flüstern» des ersten Logblattes vor. 

«Was, wenn ich mich von meiner Zeit bei der Funkverkehrsanalyse her recht 

erinnere, ungefähr heisst: Hier ist Sender Rufzeichen ADU, erbitte Angabe über 

meine Sendestärke, Ende.» Er fuhr mit dem Finger über den' Durchschlag. Der 

Q-Code war eine internationale Signalsprache, das Esperanto des drahtlosen 

Funkverkehrs; er kannte sie auswendig. «Und dann haben wir VVVCPQ BT 
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QSA4 QSA? K: Hier ist Sender Rufzeichen CPQ, Pause, Ihre Sendestärke ist 

gut, wie ist meine Sendestärke, Ende.» 

«CPQ», sagte Hester und nickte. «Das Rufzeichen kenne ich. Es hat etwas mit 

dem Oberkommando der Wehrmacht in Berlin zu tun.» 

«Gut. Damit wäre ein Geheimnis gelüftet.» Er wendete seine Aufmerksamkeit 

wieder dem Blatt zu. «VVVADU QSA3 QTC1 K: Smolensk an Berlin, Ihre 

Sendestärke ist halbwegs gut. Ich habe eine Nachricht für Sie, Ende. QRV, sagt 

Berlin: Ich bin bereit. QXH K: Geben Sie Ihre Nachricht durch, Ende. Daraufhin 

sagt Smolensk: QXA109: meine Nachricht besteht aus 109 Chiffregruppen.» 

Hester schwenkte triumphierend das erste Kryptogramm: «Das ist es. Genau 

einhundertneun.» 

«Gut. Sehr gut. Also das kommt durch, ohne Probleme vermutlich, denn Berlin 

antwortet: VVVCPQ R QRU HH VA: Nachricht empfangen und verstanden. 

Ich habe nichts für Sie. Heil Hitler und gute Nacht. Alles ganz glatt und metho-

disch, genau, wie es im Buche steht.» 

«Diese Frau in der Horchbaracke hat gesagt, er wäre präzise.» 

«Was wir leider nicht haben, sind die Antworten aus Berlin.» Er überflog die 

Logblätter. «Problemlose Verbindung auch am 9. und am 20. Ah», sagte er, «am 

2. März scheint es etwas komplizierter gewesen zu sein.» Das Formular enthielt 

eine Menge knappen Dialog. Er hielt es ans Licht. Smolensk an Berlin: QZE, 

QRJ, QRO... (ihre Frequenz ist zu hoch, Ihre Signale sind zu schwach, erhöhen 

Sie Ihre Stärke). Und Berlin erwidert schroff: QWP QRX1 (Beachten Sie die 

Vorschriften, warten Sie zehn Minuten) und schliesslich ein wütendes QRX 

(Schluss machen). «Aber das hier ist interessant. Kem Wunder, dass sie sich 

plötzlich wie Fremde anhören.» Jericho schaute genauer hm. «Das Rufzeichen 

in Berlin hat sich geändert.» «Geändert? Absurd. In was geändert?» 

«TGD.» 

«Was? Lassen Sie mich sehen.» Sie riss ihm das Formular aus der Hand. «Das 

ist unmöglich. Nein, nein. TGD ist kein Rufzeichen der Wehrmacht...» «Woher 

wissen Sie das so genau?» 

«Weil ich es weiss. Es gibt einen ganzen Enigma-Schlüssel, der nach TGD be-

nannt ist. Er konnte nie geknackt werden. Er ist berühmt.» Sie hatte angefangen, 

sich nervös eine Haarsträhne um ihren Zeigefinger zu wickeln «Berüchtigt wäre 

wohl eher zutreffend.» 

«Was ist es?» 
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«Es ist das Rufzeichen der Gestapo-Zentrale in Berlin.» 

«Gestapo?» Jericho überflog die restlichen Blätter. «Aber sämtliche Meldungen 

vom 2. März an», sagte er, «das sind acht von den elf, all die langen – darunter 

die vier in Claires Zimmer –, sind alle an dieses Rufzeichen gerichtet.» Er gab 

ihr die Formulare, damit sie selbst sehen konnte, und lehnte sich in seinem Sitz 

zurück. 

Eine Bö fuhr in die Äste über ihnen, und Regenwasser prasselte wie eine Salve 

auf die Windschutzscheibe. 

«Lassen Sie uns versuchen, eine Theorie aufzustellen», sagte Jericho ein oder 

zwei Minuten später, und er sagte es nur deshalb, weil er eine menschliche 

Stimme hören wollte. Das Prasseln des Regens und die Düsternis des Waldes 

fingen an, ihm auf die Nerven zu gehen. Hester hatte die Füsse von dem klatsch-

nassen Boden hochgezogen und hockte nun sehr klein auf dem Beifahrersitz 

und starrte hinaus in den Wald. Sie hatte die Arme um die Beine geschlungen 

und massierte von Zeit zu Zeit durch ihre nassen Strümpfe hindurch ihre Zehen. 

«Der 4. März ist der entscheidende Tag», fuhr er fort. (Wo war ich am 4. März? 

In einer anderen Welt: habe vor einer Gasheizung im Cambridge Sherlock Hol-

mes gelesen, bin Mister Kite aus dem Weg gegangen und habe gelernt, wieder 

spazieren zu gehen...) «Bis zu diesem Tag verlief alles ganz normal. Eine Nach-

richtenabteilung, die in der Ukraine überwintert und den ganzen Winter über 

keinen Ton von sich gegeben hat, erwacht bei Einsetzen wärmeren Wetters 

plötzlich zum Leben. Zuerst ein paar Meldungen an das Oberkommando der 

Wehrmacht in Berlin, und dann ein Haufen längerer Meldungen an die Gesta-

po...» 

«Das ist nicht normal», erklärte Hester entschieden. «Eine Einheit des Heeres, 

die in einem Enigma-Schlüssel der Ostfront Berichte an die Zentrale der Ge-

heimpolizei übermittelt? Ich würde sagen, so etwas hat es noch nie gegeben.» 

«So ist es.» Es störte ihn nicht, dass sie ihn unterbrach – er war froh über ein 

Zeichen, dass sie ihm zuhörte. «So etwas ist noch nie vorgekommen, so dass 

jemand in Bletchley hellhörig wird und sich fragt, was da vor sich geht, und in 

Panik gerät. Alle bisherigen Meldungen werden aus der Registratur entfernt. 

Und kurz vor Mitternacht desselben Tages ruft Ihr Mister Mermagen in 

Beaumanor an und sagt den Leuten dort, sie sollen mit dem Auffangen aufhören. 

Hat es das schon einmal gegeben?» 
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«Niemals.» Sie schwieg einen Moment, dann hob sie leicht die Schultern und 

räumte ein: «Nun ja, vielleicht, es kann sein, dass ein unwichtiges Objekt ein 

oder zwei Tage vernachlässigt wird, wenn der Funkverkehr extrem stark ist. 

Aber Sie haben ja gesehen, wie gross Beaumanor ist. Und es ist nicht so gross 

wie die Horchstelle der Royal Air Force in Chicksands. Es muss noch ein Dut-

zend kleinerer Orte geben, vielleicht sogar mehr. Leute wie Sie sagen uns im-

mer, dass das Entscheidende an der Sache sei, alles, einfach alles aufzufangen. 

Er nickte. Das stimmte. Das war von Anfang an ihre Philosophie gewesen. Seid 

gründlich. Lasst euch nichts entgehen. Es sind nicht die grossen Jungs, die euch 

die Eselsbrücken bauen – die sind zu gut. Es sind die kleinen Lichter – die längst 

vergessenen, an abgelegenen Orten stationierten Leute ohne Kompetenz –, die 

ihre Meldungen immer mit «Lage normal, nichts zu berichten» beginnen und 

dann die gleichen Nullen immer an derselben Stelle verwenden oder aus purer 

Gewohnheit ihre eigenen Rufzeichen verschlüsseln oder die Walzen jeden Mor-

gen auf die Initialen ihrer Freundin einstellen... 

Jericho sagte: «Also hätte er die Anweisung, das Auffangen zu stoppen, nicht 

von sich aus gegeben?» 

«Miles? Grosser Gott, nein.» 

«Wer erteilt ihm seine Befehle?» 

«Das ist unterschiedlich. Gewöhnlich der Maschinenraum von Baracke 6. Gele-

gentlich die Wache in Baracke 3. Sie entscheidet über die Prioritäten.» «Kann 

es sein, dass ihm ein Irrtum unterlaufen ist?» 

«In welcher Hinsicht?» 

«Nun, Heaviside sagte, dass Miles am 4. kurz vor Mitternacht ziemlich panisch 

in Beaumanor angerufen hat. Ich frage mich folgendes: Was ist, wenn Miles 

früher am Tage gesagt worden ist, dass Meldungen dieser Einheit nicht mehr 

aufgefangen werden sollen, er aber vergessen hat, das weiterzuleiten?» 

«Durchaus möglich. Sogar wahrscheinlich, wie ich Miles kenne. Ja, ja, natür-

lich.» Hester drehte sich zu ihm um. «Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. In 

der Zeit zwischen der Anweisung an Miles, den Stöpsel herauszuziehen, und 

seinem Anruf in Beaumanor waren vier weitere Meldungen aufgefangen wor-

den.» 

«Stimmt haargenau. Die spät am Abend des 4. in Baracke 6 eintrafen. Aber in-

zwischen war bereits der Befehl ergangen, dass sie nicht entschlüsselt werden 

sollten.» 
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«Also sind sie einfach in die Mühlen der Bürokratie geraten und weiterbefördert 

worden.» 

«Bis sie im German Book Room angelangt waren.» 

«Auf Claires Schreibtisch.» 

«Unentschlüsselt. 

Jericho nickte langsam. Unentschlüsselt. Das war der entscheidende Punkt. Das 

erklärte, weshalb die Funksprüche in Claires Schlafzimmer völlig unbeschädigt 

ausgesehen hatten. Auf ihre Rückseite waren nie irgendwelche Streifen aus den 

Typ-X-Maschinen geklebt worden. Sie waren nie entschlüsselt worden. 

Er starrte in den Wald, aber er sah keine Bäume, er sah den German Book Room 

am Morgen des 5., nachdem die Kryptogramme eingetroffen waren, um regi-

striert und in den Index aufgenommen zu werden. 

Ob Miss Monk persönlich den Offizier vom Dienst in Baracke 6 angerufen hat? 

Oder hat sie eines ihrer Mädchen damit beauftragt? «Wir haben hier vier ver-

waiste Funksprüche, ohne Entschlüsselung. Was, bitte, sollen wir mit ihnen an-

fangen?» Und die Antwort darauf wäre gewesen – was? Wenn er das nur wüsste. 

Registriert sie? Vergesst sie? Werft sie in den Behälter mit der Aufschrift «Ver-

traulicher Abfall»? 

Nur war nichts von alledem passiert. 

Stattdessen hatte Claire sie gestohlen. 

Theoretisch? hatte Weitzman gesagt. An einem ganz gewöhnlichen Tag? Eine 

Frau wie Claire erfuhr vermutlich mehr über die Details von Operationen der 

deutschen Streitkräfte als Adolf Hitler. Absurd, nicht wahr? 

Ja, aber man erwartete von ihnen, dass sie sie nicht lasen, Walter, das war der 

springende Punkt. Wohlerzogene junge Damen würden niemals auf die Idee 

kommen, die Post anderer Leute zu lesen, es sei denn, sie wurden angewiesen, 

es für König und Vaterland zu tun. Sie würden sie auf gar keinen Fall von sich 

aus lesen. Und genau aus diesem Grund hatte Bletchley sie eingestellt. 

Aber was hatte Miss Monk über Claire gesagt? Sie war m letzter Zeit tatsächlich 

viel aufmerksamer... Natürlich war sie das gewesen. Sie hatte angefangen zu 

lesen, was durch ihre Hände ging. Und Ende Februar oder Anfang März hatte 

sie etwas gesehen, das ihr Leben verändert hatte. Etwas, das mit einer deutschen 

Nachrichteneinheit zu tun hatte, deren Funker der Gestapo den Morsecode vor-

spielte wie eine Sonate von Mozart. Etwas, das so gar nicht «langweilig Dar-

ling» war, dass sie sich gezwungen gesehen hatte, als man in Blechley beschloss, 
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das weitere Abhören der Funksprüche zu stoppen, die letzten vier Funksprüche 

zu stehlen. 

Und weshalb hatte sie sie gestohlen? 

Er brauchte die Frage nicht einmal zu stellen. Hester war bereits vor ihm zu der 

Antwort gelangt, obwohl ihre Stimme schwach und ungläubig war und im Re-

gen fast unterging. 

«Sie hat sie gestohlen, um sie zu lesen.» 

Sie hat sie gestohlen, um sie zu lesen. Die Antwort passte in das Zufallsmuster 

der Ereignisse und fügte sich ein wie ein Schlüssel. 

Sie hatte die Kryptogramme gestohlen, um sie zu lesen. 

«Aber ist das wirklich plausibel?» fragte Hester, offensichtlich bestürzt über den 

Schluss, zu dem ihr Nachdenken sie geführt hatte. «Ich meine, hätte sie das 

wirklich tun können?» 

«Ja. Es ist möglich. Schwer vorstellbar, aber möglich.» 

Oh, diese Unverfrorenheit, dachte Jericho. Oh, diese nackte, atemberaubende 

Unverfrorenheit, diese kalte Entschlossenheit, mit der sie das alles geplant ha-

ben muss. Claire, mein Liebling, du bist wahrhaftigem Wunder... 

«Aber allein hätte sie es nicht geschafft», sagte er, «nicht, solange sie in Baracke 

3 eingesperrt war. Sie hätte Hilfe gebraucht.» 

«Wen?» 

Er hob in einer Geste der Hilflosigkeit die Hände vom Lenkrad. Er wusste nicht 

recht, wo er anfangen sollte. «Zum Beispiel jemand, der Zugang zu Baracke 6 

hat. Jemand, der die Enigma-Einstellungen des deutschen Heeresschlüssels Vul-

ture am 4. März feststellen konnte.» 

«Die Einstellungen?» 

Er sah sie verblüfft an, dann wurde ihm bewusst, dass das Funktionsschema ei-

ner Enigma nicht zu den Dingen gehörte, die sie für ihre Arbeit benötigte. Und 

in Bletchley war es so, dass einem das, was man nicht zu wissen brauchte, auch 

nicht mitgeteilt wurde. 

«Walzenlage», sagte er. «Ringstellung. Steckerverbindungen. Wenn Vulture je-

den Tag entschlüsselt worden ist, dann war in Baracke 6 all das bereits bekannt.» 

«Und was hätte man dann tun müssen?» 

«Sich Zugang zu einer Maschine vom Typ X verschaffen. Sie auf genau die 

richtige Weise einstellen. Die Kryptogramme eintippen und den Klartext abreis-

sen.» 
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«Hätte Claire das tun können?» 

«Mit ziemlicher Sicherheit nicht. Man hätte ihr nicht gestattet, auch nur in die 

Nähe des Dechiffrierraums zu kommen. Und ausserdem hatte sie nicht die er-

forderliche Ausbildung.» 

«Also hätte ihr Komplize über bestimmte Fähigkeiten verfügen müssen.» «Fä-

higkeiten, ja. Und Mut. Und ausserdem Zeit. Vier Meldungen. Tausend Buch-

stabengruppen. Fünftausend einzelne Zeichen. Selbst ein erfahrener Maschinen-

bediener würde gut eine halbe Stunde brauchen, um so viel Text zu entschlüs-

seln. Es wäre machbar gewesen. Aber sie hätte einen Supermann gebraucht.» 

«Oder eine Superfrau.» 

«Nein.» Er erinnerte sich an die Ereignisse in der Samstagnacht: das Geräusch 

unten in ihrem Haus, die grossen Abdrücke von Männerschuhen im Rauhreif, 

die Fahrradspuren und das rote Rücklicht des Fahrrads, das sich vor ihm in die 

Dunkelheit entfernte. «Nein. Es ist ein Mann.» 

Wenn ich nur dreissig Sekunden schneller gewesen wäre, dachte er, dann hätte 

ich sein Gesicht gesehen. 

Und dann dachte er: Ja, und vielleicht hatte ich dann meinerseits eine Kugel ins 

Gesicht bekommen, eine Kugel aus einem gestohlenen 38er Smith and Wesson, 

hergestellt in Springfield, Massachusetts. 

Er spürte ein Prickeln von einem eiskalten Wassertropfen auf dem Handrücken 

und schaute hoch. Er verfolgte seine Flugbahn zu einer Stelle am Wagendach, 

direkt vor der Windschutzscheibe. Noch während er hinschaute, schwoll ein 

weiterer Tropfen Regenwasser langsam an, färbte sich dunkel rostfarben und 

fiel herunter. 

Shark. Ihm wurde klar, dass er es fast vergessen hatte, und er hatte ein leichtes 

Schuldgefühl dabei. 

«Wie spät ist es?» 

«Fast fünf.» 

«Wir sollten allmählich zurückfahren.» 

Er rieb sich die Hand ab und griff nach dem Zündschlüssel. 

Der Wagen wollte nicht anspringen. Jericho drehte den Zündschlüssel vor und 

zurück und trat immer wieder aufs Gas, aber alles, was er aus dem Motor her-

ausholen konnte, war ein dumpfes Kurbelgeräusch. 

«Oh, verdammt...» 

Er schlug seinen Kragen hoch, stieg aus und ging nach hinten zum Kofferraum. 
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Als er die Klappe öffnete, flogen hinter ihm zwei Tauben auf, wobei ihre Flügel 

knatterten wie Knallfrösche. Er fand eine Handkurbel unter dem Reservekani-

ster und steckte sie in die Öffnung in der vorderen Stossstange. Du machst das 

nicht richtig, Junge, hatte sein Stiefvater zu ihm gesagt, auf diese Weise kannst 

du dir das Handgelenk brechen. Aber wie war es richtig? Im Uhrzeigersinn oder 

gegen ihn? Er setzte die Kurbel mit Schwung. 

in Bewegung Sie «Ziehen Sie den Choke», rief er Hester zu, «und wenn der Motor kommt, dann 

drücken Sie den Fuss auf das dritte Pedal.» 

Der kleine Wagen schaukelte, als sie sich auf den Fahrersitz umsetzte. 

Er machte sich wieder an die Arbeit. Der Waldboden war kaum einen halben 

Meter von seinem Gesicht entfernt, ein brauner Teppich mit einem durchdrin-

genden Geruch nach verrotteten Blättern und Tannenzapfen. Er wuchtete die 

Kurbel noch ein paarmal herum, bis seine Schultern schmerzten. Er begann zu 

schwitzen, der Schweiss vermischte sich mit dem Regenwasser, tropfte von sei-

ner Nasenspitze herab und rann ihm auch in den Nacken. Der Wahnsinn ihrer 

ganzen Unternehmung schien in diesem Moment zu stecken. Die grösste See-

schlacht des Krieges stand bevor, und wo war er? In irgendeinem düsteren Wald 

inmitten irgendeiner Wüste, wo er über gestohlenen Gestapo-Kryptogrammen 

brütete, und dazu noch mit einer Frau, die er kaum kannte. Was, in aller Welt, 

hatten sie sich eigentlich dabei gedacht? Sie mussten – er verstärkte seinen Griff 

– verrückt sein... Er riss heftig an der Kurbel, und plötzlich sprang der Motor 

an, spuckte, erstarb fast wieder, doch Hester liess ihn laut auf Touren kommen 

– das herrlichste Geräusch, das er je gehört hatte, zerriss die Stille des Waldes. 

Er warf die Kurbel in den Kofferraum und schlug die Klappe zu. 

Das Getriebe heulte, als er im Rückwärtsgang den Weg zur Strasse zurückfuhr. 

Die überhängenden Äste machten aus der durchweichten Strasse eine Art Tun-

nel. Die Scheinwerfer glitzerten auf einem Film aus fliessendem Wasser. Jericho 

fuhr langsam immer wieder dieselbe Strecke ab und versuchte, in der Düsternis 

irgendeinen Anhaltspunkt zu finden, versuchte, nicht in Panik zu geraten. Er 

musste beim Herauskommen aus der Lichtung falsch abgebogen sein. Das Lenk-

rad unter seinen Händen fühlte sich so nass und schlüpfrig an wie die Strasse. 

Endliçh gelangten sie an eine Kreuzung neben einer riesigen, verrotteten Eiche. 

Hester senkte den Kopf wieder über die Karte. Eine Strähne ihres langen,  



schwarzen Haars fiel ihr über die Augen. Sie klemmte eine Haarnadel zwischen 

die Zähne und murmelte durch sie hindurch: «Rechts oder links?» 

«Sie sind der Lotse.» 

«Und Sie sind auf die Idee gekommen, von der Hauptstrasse abzubiegen.» Sie 

steckte ihr Haar energisch wieder fest. «Fahren Sie nach links.» 

Er hätte die andere Richtung eingeschlagen, aber Gott sei Dank tat er es nicht, 

weil sie recht hatte. Bald wurde die Strasse wieder heller. Stellenweise konnten 

sie den trüben Himmel sehen. Er gab Gas, und als sie aus dem Wald herauska-

men und offenes Gelände erreichten, zeigte der Tacho fast vierzig Meilen an. 

Ein paar Minuten später kamen sie zu einem Dorf, und sie bat ihn, vor dem 

winzigen Postamt anzuhalten. 

«Weshalb?» 

«Ich muss herausfinden, wo wir sind.» 

«Aber beeilen Sie sich.» 

«Ich habe wirklich nicht die Absicht, eine Besichtigungstour zu unternehmen.» 

Sie schlug die Wagentür zu und rannte durch den Regen, wobei sie den Pfützen 

mit der Gewandtheit einer Turnerin auswich. Als sie die Tür des Postamts öff-

nete, läutete drinnen eine Glocke. 

Jericho schaute nach vorn, dann warf er einen Blick in den Rückspiegel. Das 

Dorf schien nur aus dieser einen Strasse zu bestehen. Nirgendwo waren geparkte 

Fahrzeuge zu sehen, und niemand war unterwegs. Er vermutete, dass ein Privat-

wagen, insbesondere einer, der von einem Fremden gesteuert wurde, eine Sel-

tenheit war, ein Gesprächsthema. Er konnte sich schon jetzt vorstellen, wie in 

den roten Ziegelhäuschen und den Fachwerkhäusern die Vorhänge einen Spalt-

breit geöffnet wurden. Er stellte die Scheibenwischer ab und liess sich tiefer in 

seinen Sitz sinken. Zum zwanzigsten Mal wanderte seine Hand zu dem Packen 

Kryptogrammen in der Innentasche seines Mantels. Zwei Englands, dachte er. 

Ein England – dieses hier – vertraut, sicher, nach aussen offen. Aber jetzt gab 

es noch ein anderes, ein geheimes England, versteckt auf dem Gelände grosser 

Herrenhäuser – Beaumanor, Gayhurst, Woburn, Adstock, Bletchley –, ein Eng-

land der Antennenanlagen und Peilvorrichtungen, der ratternden Bomben und 

bald auch der flackernden grünen und orangefarbenen Röhren der Turing-Ma-

schinen («das sollte die Berechnungen hundert-, vielleicht sogar tausendmal 

schneller machen...») In den Parks der alten Zeit erwachte eine neue Zeit zum  
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Leben. Was hatte Hardy in seiner Apology geschrieben? «Die wahre Mathema-

tik hat keinerlei Einfluss auf Kriege. Noch nie hat jemand irgendeinen kriegeri-

schen Zweck entdeckt, den die Zahlentheorie erfüllen könnte...» Der alte Knabe 

hatte nicht annähernd eine Ahnung gehabt, was noch alles geschehen würde. 

Die Glocke läutete abermals, und Hester kam aus dem Postamt, wobei sie sich 

eine Zeitung über den Kopf hielt wie einen Regenschirm. Sie öffnete die Wa-

gentür, schüttelte die Zeitung ab und warf sie ihm nicht gerade sanft in den 

Schoss. 

«Was soll das?» Es war der Leicester Mercury, ein kleines Lokalblatt; die Nach-

mittagsausgabe. 

«Die bringen doch gewöhnlich Aufrufe zur Mithilfe, oder etwa nicht? Von der 

Polizei. Wenn jemand vermisst wird.» 

Es war eine gute Idee, das musste er zugeben. Aber obwohl sie die Zeitung sorg-

fältig durchsahen – sogar zweimal –, konnten sie weder ein Foto von Claire noch 

eine Erwähnung der Suche nach ihr finden. 

Sie schlugen den Weg nach Süden ein, Richtung Heimat. Eine andere Route für 

die Rückfahrt, weiter östlich – das war Hesters Plan –, und um sie beide aufzu-

muntern, zitierte sie gelegentlich die Namen der Dörfer und verfolgte sie auf der 

Karte, während sie durch die leeren Hauptstrassen ratterten. Oadby, sagte sie 

(«sehen Sie die Kirche? Frühenglisch, bereits in den Perpendikularstil überge-

hend»), Kibworth Harcourt, Little Bowden und dann über die Grenze von 

Leicestershire nach Northamptonshire. Der Himmel über den fernen, blassen 

Bergen hellte sich von Schwarz zu Grau auf und schliesslich' zu einer Art glän-

zendem Weiss. Der Regen liess nach, dann hörte er ganz auf. Oxendon, Kel-

marsh, Maidwell... Kantige normannische Türme juit Schiessscharten, reetge-

deckte Lokale, winzige viktorianische Bahnhöfe, in eine idyllische Landschaft 

mit hohen Hecken und dichten Wäldchen geschmiegt bei deren Anblick man am 

liebsten TherellAlways Be an England angestimmt hätte, nur dass keinem von 

beiden nach Singen zumute war. Weshalb war sie davongelaufen? Das war es, 

was Hester, wie sie sagte, nicht verstehen konnte. Alles andere schien ziemlich 

logisch: wie sie sich zunächst die Kryptogramme verschafft hatte, weshalb ihr 

daran gelegen gewesen war, sie lesen zu können, weshalb sie einen Komplizen 

gebraucht hatte. Aber weshalb hatte sie dann genau das getan, was unfehlbar die 

Aufmerksamkeit auf sie lenken musste? Weshalb war sie nicht zur Morgen-

schicht erschienen? 

«Wissen Sie», sagte sie zu Jericho, nachdem sie ein paar Meilen lang darüber 
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nachgedacht hatte. In ihrer Stimme lag ein vorwurfsvoller Ton. «Ich glaube, es 

liegt an Ihnen.» 

Wie ein Vertreter der Anklage ging sie mit ihm noch einmal die Ereignisse der 

Samstagnacht durch. Er war zum Häuschen gefahren, ja? Er hatte die Funksprü-

che entdeckt, ja? Ein Mann war unten aufgetaucht, ja? 

«Ja.» 

«Hat er Sie gesehen?» 

«Nein.» 

«Haben Sie etwas gesagt?» 

«Möglich, dass ich ‚Wer ist da?’ oder etwas Ähnliches gerufen habe.» «Also 

hätte er Ihre Stimme erkennen können?» 

«Das ist möglich.» 

Aber das würde bedeuten, dass ich ihn kenne, dachte er. Oder zumindest, dass 

er mich kennt. 

«Wann sind Sie wieder abgefahren?» 

«Ich weiss es nicht genau. Gegen halb zwei.» 

«Da haben wirs», sagte sie. «Sie sind schuld. Claire kehrt ins Häuschen zurück, 

nachdem Sie weg sind. Sie stellt fest, dass die Funksprüche verschwunden sind. 

Ihr wird klar, dass Sie sie haben müssen, weil dieser mysteriöse Mann ihr erzählt 

hat, dass Sie da waren. Sie glaubt, dass Sie damit schnurstracks zur Polizei ge-

hen werden. Sie gerät in Panik. Sie läuft davon...» 

«Aber das ist doch Unsinn.» Er wandte den Blick von der Strasse und sah sie 

an. «Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, sie zu verraten.» «Das sagen 

Sie. Aber hat Claire das gewusst?» 

Hatte sie das gewusst? Nein, dachte er, seine Aufmerksamkeit wieder dem 

Lenkrad zuwendend, nein, das hatte sie nicht gewusst. Im Gegenteil, in Anbe-

tracht seines Verhaltens an dem Abend, an dem sie den Scheck gefunden hatte, 

konnte sie davon ausgehen, dass er in Sicherheitsfragen ein Fanatiker war – in 

der Schlussfolgerung steckte eine gewisse Ironie, wenn man bedachte, dass er 

jetzt elf gestohlene Kryptogramme in der Tasche seines Mantels hatte. Ein 

zwanzig Jahre alter Bus mit einer Aussentreppe zum Oberdeck, der aussah, als 

stammte er aus einem Verkehrsmuseum, wich auf das grasbewachsene Bankett 

aus, damit sie ihn überholen konnten. Als sie vorbeifuhren, winkten ihnen die 

dann sitzenden Schulkinder begeistert zu. 

«Wer waren ihre Freunde? Mit wem ausser mir hat sie sich getroffen?» 
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«Sie würden es nicht wissen wollen. Glauben Sie mir.» Es lag Genugtuung in 

der Art, wie sie ihm die Worte an den Kopf warf, die er ihr gegenüber in der 

Kirche gebraucht hatte. Er konnte ihr keinen Vorwurf daraus machen. «Nun 

reden Sie schon, Hester.» Er umklammerte das Lenkrad und warf einen Blick 

in den Rückspiegel. Der Bus war fast aus ihrem Blickfeld verschwunden. Da-

hinter tauchte ein Wagen auf. «Sie brauchen mich nicht zu schonen. Aber um 

die Sache zu vereinfachen, können Sie sich auf Männer vom Park beschränken.» 

Nun, es waren eher Eindrücke als Namen, sagte sie. Claire hatte nie Namen 

erwähnt. 

Dann geben Sie mir die Eindrücke. 

Das tat sie. 

Der erste, dem Hester begegnete, war jung gewesen – rötliches Haar, glattrasiert 

–, sie hatte ihn eines Morgens Anfang November mit den Schuhen in der Hand 

auf der Treppe getroffen. 

Rötliches Haar, glattrasiert, wiederholte Jericho. Das sagte ihm nichts. Eine 

Woche später war sie mit dem Rad an einem Oberst vorbeigefahren, der in ei-

nem Stabswagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern vor ihrem Häuschen war-

tete. Und dann war da ein Flieger namens Ivo Soundso, der immer von Bruch-

landungen und Kisten und Luftkämpfen redete und den Claire mit Begeisterung 

nachgemacht hatte. Der hatte zu Baracke 6 oder 3 gehört. Sie war ziemlich si-

cher, dass es 3 gewesen war. Dann war da ein Evelyn mit einem Doppelnamen 

gewesen, den Claire während der Luftangriffe in London kennengelernt hatte 

und der jetzt im Herrenhaus arbeitete. Dann war da ein älterer Mann, von dem 

Hester annahm, dass er etwas mit der Marine zu tun hatte. Und schliesslich war 

da ein Amerikaner gewesen; der gehörte eindeutig zur Marine. 

«Das dürfte Kramer sein», sagte Jericho. 

«Sie kennen ihn?» 

«Er ist der Mann, der mir den Wagen geliehen hat. Wann war er an der Reihe?» 

«Vor ungefähr einem Monat. Aber ich hatte den Eindruck, dass er nur ein 

Freund war. Ein Beschaffer von Camel-Zigaretten und Nylonstrümpfen. Nichts 

Besonderes.» 

«Und vor Kramer kam ich.» 

«Uber Sie hat sie nie gesprochen.» «Ich fühle mich geschmeichelt.» 
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«Das können Sie auch – in Anbetracht der Art, wie sie über die anderen gespro-

chen hat.» 

«Sonst noch jemand?» 

Sie zögerte. «Es kann sein, dass im vorigen Monat jemand Neues aufgetaucht 

ist. Auf alle Fälle war sie sehr oft fort. Und einmal, vor ungefähr vierzehn Ta-

gen, hatte ich Migräne und kam früher von der Arbeit nach Hause, und mir war, 

als hörte ich eine Männerstimme in ihrem Zimmer. Aber wenn da wirklich je-

mand war, dann verstummten sie, sobald sie mich auf der Treppe hörten.» 

«Das sind also acht, wenn ich richtig gezählt habe. Mich eingeschlossen. Und 

ohne die, die Sie vergessen haben oder von denen Sie nichts wissen.» «Es tut 

mir leid, Tom.» 

«Schon gut.» Er schaffte es, sein Gesicht zu einem gequälten Lächeln zu ver-

ziehen. «Eigentlich sind es sogar weniger, als ich gedacht habe.» Er log natür-

lich, und er vermutete, dass sie das wusste. «Ich frage mich nur, weshalb ich sie 

dafür nicht hasse.» 

«Weil das nun einmal ihre Art ist», sagte Hester mit plötzlicher Heftigkeit. 

«Schliesslich hat sie nie ein grosses Geheimnis daraus gemacht, oder? Und 

wenn jemand sie dafür hasst, dass sie so ist, wie sie ist – dann kann dieser Je-

mand sie nicht allzusehr geliebt haben, oder?» Ihr Hals hatte eine tiefrosa Fär-

bung angenommen. «Wenn jemand nichts anderes als ein Abbild von sich selbst 

will, dann soll er einen Spiegel nehmen.» 

Sie lehnte sich zurück, von ihrem Ausbruch offenbar ebenso überrascht wie 

er. 

Er prüfte die Strasse hinter ihnen im Rückspiegel. Immer noch leer, bis auf den-

selben einsamen Wagen. Wie lange war es her, seit er ihn das erste Mal bemerkt 

hatte? Ungefähr zehn Minuten? Aber wenn er es recht bedachte, war er vermut-

lich schon wesentlich länger hinter ihnen, bestimmt schon, bevor sie den Schul-

bus überholt hatten. Er lag ungefähr hundert Meter zurück – niedrig und breit 

und dunkel, mit dem Bauch dicht über der Erde wie eine Schabe. Er drückte den 

Fuss fester aufs Gaspedal und war erleichtert zu sehen, wie der Abstand zwi-

schen ihnen grösser wurde, bis endlich die Strasse abfjel und eine Kurve be-

schrieb und der grosse Wagen verschwand. 

Eine Minute später war er wieder da. Er hielt immer denselben Abstand ein. 

Die schmale Strasse verlief zwischen hohen, dunklen Hecken, an denen sich die 

ersten Knospen zeigten. Durch sie hindurch erhaschte Jericho wie durch eine 
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Laterna magica flüchtige Blicke auf winzige Felder, eine zerfallene Scheune, 

eine kahle schwarze, von einem Blitzschlag versteinerte Ulme. Dann kam eine 

längere ebene Strecke. 

Die Sonne war nicht zu sehen. Er schätzte, dass das Tageslicht noch etwa eine 

halbe Stunde anhielt. 

«Wie weit ist es noch bis Bletchley?» 

«Gleich kommt Stony Stratford, dann sind es noch ungefähr sechs Meilen. Wa-

rum?» 

Er schaute abermals in den Rückspiegel und hatte gerade zu sprechen begonnen 

– «Ich fürchte...» –, als hinter ihnen eine Sirene ertönte. Der grosse Wagen hatte 

es schliesslich satt, ihnen zu folgen. Er blendete seine Scheinwerfer auf und for-

derte sie auf, an den Strassenrand zu fahren. 

Bis zu diesem Moment waren Jerichos Begegnungen mit der Polizei selten und 

kurz gewesen und geprägt von einer übertriebenen Zurschaustellung gegensei-

tigen Respekts zwischen den Hütern des Gesetzes und dem braven Bürger. Aber 

diesmal würde es anders sein, das war ihm sofort klar. Eine ungenehmigte Fahrt 

zwischen geheimen Lokalitäten, keinerlei Beweise dafür, dass ihm der Wagen 

gehörte, keine Bezugscheine für Benzin, und das zu einer Zeit, in der das Land 

nach einer vermissten Frau durchkämmt wurde: Was würde ihnen das einbrin-

gen? Auf jeden Fall eine Fahrt zur nächsten Polizeistation. Eine Menge Fragen. 

Einen Anruf in Bletchley. Eine Leibesvisitation. Der Gedanke war unerträglich. 

Und deshalb musterte er, zu seiner eigenen Verblüffung, die Strasse vor sich 

wie ein Weitspringer, bevor er losrennt. Uber den Bäumen ragten in einiger Ent-

fernung die roten Dächer und der graue Kirchturm von Stony Stratford auf. 

Hester umklammerte die Kanten ihres Sitzes. Er drückte das Gaspedal bis zum 

Anschlag durch. 

Der Austin beschleunigte so langsam wie in einem Alptraum, und das Polizei-

fahrzeug reagierte auf die Herausforderung und begann aufzuholen. Die Nadel 

des Tachos stieg auf über vierzig, auf fünfzig, auf fünfundfünfzig, auf fast sech-

zig Meilen. Die Landschaft schien direkt auf sie zuzurasen und erst in der letzten 

Sekunde an beiden Seiten ganz dicht neben ihnen vorbeizublitzen. Vor ihnen 

lag eine Hauptstrasse. Sie mussten anhalten. Und wenn Jericho ein erfahrener 

Autofahrer gewesen wäre, hätte er genau das getan, ob mit oder ohne Polizei im 

Nacken. Aber er zögerte, bis ihm nichts anderes übrigblieb, als so heftig zu  
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bremsen, wie er es riskieren konnte, in den zweiten Gang herunterzuschalten 

und das Lenkrad scharf nach links zu reissen. Der Motor kreischte. Sie gerieten 

ins Schleudern und nahmen die Kurve auf zwei Rädern, wobei er und Hester 

seitwärts geworfen wurden. Das Sirenengeheul ging im Dröhnen eines Motors 

unter, und plötzlich stürmte der Kühlergrill eines gepanzerten Transportfahr-

zeugs auf sie zu und füllte ihren Rückspiegel aus. Seine Stossstange berührte 

die ihres Austin. Ein wütendes Hupen, so laut wie ein Nebelhorn, schien sie 

voranzutreiben. Sie schossen über die Brücke, die über den Grand Union Canal 

führte. Ein Schwan wendete träge den Kopf, um sie zu betrachten, und dann 

jagten sie durch das Marktstädtchen – nach rechts, nach links, wieder nach 

rechts, rumpelten über das Kopfsteinpflaster der engen Gassen, wobei das Lenk-

rad in Jerichos Händen bebte –, nur um von dieser verdammten Römerstrasse 

herunterzukommen. Plötzlich hörten die Häuser auf, und sie befanden sich wie-

der in offenem Gelände und fuhren am Kanal entlang. Eine Schute wurde von 

einem Treidelpferd geschleppt. Der Schiffer, der ausgestreckt neben der Ruder-

pinne lag, nahm grüssend den Hut ab. 

«Hier links», sagte Hester, und sie bogen vom Kanal ab auf einen Weg, der nicht 

viel besser war als der Waldpfad. Er bestand aus zwei geteerten Fahrspuren vol-

ler Schlaglöcher, die durch einen hohen Grasstreifen voneinander getrennt wa-

ren, der an der Unterseite des Wagens schabte. Hester drehte sich um, kniete 

sich auf ihren Sitz und hielt durch das Heckfenster Ausschau nach irgendwel-

chen Anzeichen der Polizei, aber das Land hatte sich hinter ihnen geschlossen 

wie ein Dschungel. Noch zwei Meilen fuhr Jericho langsam weiter. Er fühlte 

sich ganz ruhig. Sie passierten ein winziges Dorf. Ungefähr eine Meile dahinter 

war eine kleine Bucht angelegt worden, damit Autos – oder wahrscheinlicher 

Karren – einander überholen konnten. Er fuhrt dort hinein und schaltete den 

Motor ab. Dann öffnete er die Wagentür und übergab sich. , 

Sie hatten nicht viel Zeit. Jericho hielt auf der Strasse Wache, während Hester 

sich im Fond des Austin umzog. Der Karte zufolge befanden sie sich nur eine 

Meile westlich von Shenley Brook End, und sie behauptete, dass sie noch vor 

Einbruch der Dunkelheit zu Fuss zu ihrem Haus zurückkehren könnte. Er 

staunte über ihren Mut. Nach ihrer Begegnung mit der Polizei hatte für ihn alles 

einen unheilschwangeren Aspekt angenommen: die Bäume, die einander im 

Wind zuzuwinken schienen, die dichten Schatten, die sich jetzt über die Ränder 
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der Felder senkten, die Krähen, die sich kreischend aus ihren Nestern auf-

schwangen und hoch über ihnen kreisten. 

«Können wir sie nicht entschlüsseln?» hatte Hester gefragt, nachdem sie ange-

halten hatten. Er hatte die Kryptogramme aus der Tasche geholt, damit sie ent-

scheiden konnten, was sie mit ihnen machen sollten. «Also, Tom, wir können 

sie nicht einfach verbrennen. Wenn sie geglaubt hat, sie könnte sie entschlüs-

seln, weshalb können wir es dann nicht?» 

Oh, dafür gibt es ein Dutzend Gründe, Hester. Sogar hundert. Aber für den An-

fang erst einmal drei. Erstens brauchten sie die Vulture-Einstellungen des Ta-

ges, an dem die Funksprüche gesendet worden waren. 

«Ich kann versuchen, die zu beschaffen», hatte sie gesagt. «Sie müssen ir-

gendwo in Baracke 6 sein.» 

Also gut, vielleicht konnte sie es. Aber selbst wenn sie es schaffte, brauchten 

sie trotzdem noch mehrere Stunden an einer der Typ-X-Maschinen – und zwar 

nicht an einer der Maschinen in Baracke 8, weil die Enigmas der Marine anders 

verkabelt waren als die des Heeres. 

Darauf hatte sie nichts zu antworten gewusst. 

Und drittens mussten sie einen Platz finden, an dem sie die Kryptogramme ver-

stecken konnten, weil man ihnen sonst, wenn man sie damit erwischte, im Old 

Bailey unter Ausschluss der Öffentlichkeit den Prozess machen würde. 

Auch darauf wusste sie nichts zu antworten. 

Ungefähr dreissig Meter vor ihm bewegte sich etwas in der Hecke. Ein Fuchs 

steckte die Nase aus dem Unterholz und trottete auf den Weg. Als er ihn halb 

überquert hatte, blieb er stehen und starrte Jericho an. Er stand völlig reglos da 

und schnupperte in die Luft, dann verschwand er in der Hecke auf der anderen 

Seite. Jericho atmete erleichtert aus. 

Und trotzdem, trotzdem... Noch während er die einleuchtenden Einwände vor-

brachte, war ihm klar, dass sie recht hatte. Sie konnten die Kryptogramme jetzt 

nicht einfach vernichten, nicht nach allem, was sie durchgemacht hatten, um sie 

zu bekommen. Und sobald das entschieden war, gab es nur einen logischen 

Grund dafür, sie zu behalten – sie mussten versuchen, sie zu entschlüsseln. 

Hester müsste irgendwie die Einstellungen stehlen, während er nach einer Mög-

lichkeit suchte, an eine der Typ-X-Maschinen heranzukommen. Aber es war 

gefährlich – er betete, dass sie das begriff. Vor ihnen hatte Claire die Krypto-

gramme gestohlen, und sie hatten keine Ahnung, was mit ihr passiert war. Und 

irgendwo – möglicherweise bereits auf der Suche nach ihnen – war ein Mann, 
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der grosse Fussabdrücke im Rauhreif hinterliess; ein Mann, der vermutlich mit 

einem gestohlenen Revolver bewaffnet war; ein Mann, der wusste, dass Jericho 

in Claires Zimmer gewesen war und die Funksprüche mitgenommen hatte. 

Ich bin kein Held, dachte er. Er hatte fürchterliche Angst. 

Die Wagentür ging auf, und Hester kam zum Vorschein, jetzt wieder in Hosen, 

Pullover, Jacke und Stiefeln. Er nahm ihre Tasche und verstaute sie im Koffer-

raum des Austin. 

«Steht Ihr Entschluss fest, dass ich Sie nicht fahren soll?» 

«Darüber haben wir bereits gesprochen. Es ist sicherer, wenn wir uns tren 

nen.» 

«Seien Sie um Gottes willen vorsichtig.» 

«Machen Sie sich lieber Sorgen um sich selbst.» Die anbrechende Dämmerung 

hatte die Luft milchig gemacht, es war feucht und kalt. Ihr Gesicht begann vor 

seinen Augen zu verschwimmen. Sie sagte: «Wir sehen uns morgen.» 

Sie schwang sich gewandt über das Gatter und marschierte quer über das Feld 

davon. Er dachte, sie würde sich vielleicht umdrehen und winken, aber sie 

schaute kein einziges Mal zurück. Er sah ihr ungefähr zwei Minuten lang nach, 

bis sie sicher am anderen Ende angekommen war. Sie suchte kurz nach einer 

Lücke in der Hecke, dann verschwand sie wie der Fuchs. 

5 

Die Strasse führte ihn über den Chase, an den grossen Telegrafenmasten der 

Aussenstelle von Bletchley Park in Whaddon Hall vorbei und dann die Buck-

ingham Road hinab. Misstrauisch suchte er die Strasse ab. 

Der Karte zufolge verbanden nur fünf Strassen, diese eingeschlossen, Bletchley 

mit der Aussenwelt, und wenn die Polizei nach wie vor den Verkehr kontrol-

lierte, würde sie ihn anhalten, da war er ganz sicher. Nur eine Hakenkreuzfahne 

hätte den Austin noch verdächtiger machen können. Die Karosserie war bis in 

Höhe der Fenster mit Schlamm bespritzt. Gras hatte sich um die Achsen gewik-

kelt. Die hintere Stossstange war da, wo der Transporter sie gestreift hatte, ver- 
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bogen. Und der Motor gab seit Stony Stratford ein durchdringendes Todesrö-

cheln von sich. Er fragte sich, was in aller Welt er Kramer sagen sollte. 

Die Strasse war in beiden Richtungen leer. Er fuhr an ein paar Bauernhäusern 

vorbei, und fünf Minuten später hatte er die Aussenbezirke der Stadt erreicht. 

Rechts und links sah er die Vorstadtvillen mit ihren verputzten Fassaden und 

dem nachgemachten Tudor-Gebälk liegen, und dann fuhr er links die Anhöhe 

in Richtung Bletchley Park hinauf. Er bog in die Wilton Avenue ein und bremste 

sofort ab. Am Ende der Strasse, neben dem Wachtposten, stand ein Polizeifahr-

zeug. Ein Beamter in Mantel und Mütze redete auf den Wachtposten ein. 

Wieder brauchte Jericho beide Hände, um den Rückwärtsgang einzulegen, dann 

schob er sich ganz langsam in die Church Green Road. 

Er empfand jetzt keinerlei Panik mehr, es kam ihm eher so vor, als hätte er ein 

ruhiges Plätzchen gefunden inmitten des Sturms. «Benehmen Sie sich so normal 

wie möglich», war sein Rat an Hester gewesen, nachdem sie beschlossen hatten, 

die Kryptogramme zu behalten. «Sie müssen erst morgen nachmittag um vier 

wieder zum Dienst erscheinen? Gut, dann gehen Sie auf keinen Fall vorher hin.» 

Die Ermahnung galt im gleichen Masse auch ihm. Normalität. Routine. Wurde 

er zur Nachtschicht in Baracke 8 erwartet? Zum nächtlichen Angriff auf Shark? 

Er würde zur Stelle sein. 

Er fuhr die Anhöhe hinauf und hielt in einer Strasse mit Privathäusern an, unge-

fähr dreihundert Meter von der Kirche St. Mary entfernt. Wo sollte er die Kryp-

togramme verstecken? Im Austin? Zu riskant. In der Albion Street? Dort war 

eine Durchsuchung zu wahrscheinlich. Durch ein Ausschlussverfahren kam er 

schliesslich auf die Antwort. Wo konnte man einen Baum besser verstecken als 

im Wald? Wo konnte man ein Kryptogramm besser verstecken als in einem 

Entschlüsselungszentrum? Er würde sie nach Bletchley Park mitnehmen. 

Er schloss die Wagentür ab. Er nahm die Papiere aus der Innentasche seines 

Mantels und stopfte sie in das Versteck, das er im Futter vorbereitet hatte. Dann 

fiel ihm Atwoods Atlas ein, und er schloss die Wagentür wieder auf. Während 

er sich bückte, um das Buch herauszuholen, überprüfte er unauffällig die 

Strasse. Vor dem Haus an der anderen Strassenseite stand eine Frau in einem 

Rechteck aus gelbem Licht auf der Schwelle und rief ihre Kinder vom Spielen 

herein. Ein junges Pärchen schlenderte Arm in Arm vorbei. Ein Hund trottete 

müde den Rinnstein entlang und hob am Vorderreifen des Austin das Bein. Eine 
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ganz gewöhnliche englische Provinzstrasse in der Abenddämmerung. Die Welt, 

für die wir kämpfen. Er schloss leise die Tür. Mit gesenktem Kopf und den 

Händen in den Taschen machte er sich forschen Schrittes auf den Weg zum 

Park. 

Für Hester Wallace war es eine Sache des Stolzes, dass sie, wenn es um einen 

Fussmarsch ging, die gleiche Ausdauer bewies wie ein Mann. Aber was auf der 

Karte ausgesehen hatte wie eine gerade, leicht zu bewältigende Meile, erwies 

sich als eine dreimal so lange Strecke. Es ging über winzige Felder, die von 

dichten Hecken begrenzt wurden und mit Gräben durchzogen waren, in denen 

das braune Schmelzwasser bis zum Rand stand, so dass es fast dunkel war, als 

sie endlich die Strasse erreicht hatte. 

Sie fürchtete schon, sich verlaufen zu haben, aber nach ein oder zwei Minuten 

kam ihr die schmale Strasse vertraut vor – zwei Ulmen, die so dicht beieinan-

derstanden, als wären sie aus der gleichen Wurzel hervorgegangen; ein bemoo-

stes und zerbrochenes Gatter –, und bald konnte sie auch die Feuer im Dorf 

riechen. Dort wurde grünes Holz verbrannt, und der Rauch war weiss und 

beissend. 

Sie hielt Ausschau nach Polizisten, sah aber keine – weder auf dem Feld ihrem 

Haus gegenüber noch im Häuschen selbst, das nicht abgeschlossen war. Sie 

verriegelte die Tür hinter sich, blieb am Fuss der Treppe stehen und rief einen 

Gruss hinauf. 

Stille. 

Langsam stieg sie die Stufen hinauf. Claires Zimmer war ein einziges Chaos. 

Entweiht – das war das Wort, das ihr in den Sinn kam. Die Persönlichkeit, die 

es einst widergespiegelt hatte, war durcheinandergebracht, zerstört. Ihre Kleider 

waren herumgeworfen worden, die Laken vom Bett gerissen, ihr Schmuck ver-

streut, ihre Kosmetikartikel geöffnet und der Inhalt von ungeschickten Männer-

händen verschüttet worden. Zuerst dachte sie, auf allen Flächen läge Körperpu-

der, aber der feine weisse Staub war geruchlos, und ihr wurde klar, dass es Fin-

gerabdruckpulver sein musste. 

Sie machte sich ans Aufräumen, gab es aber bald wieder auf und setzte sich mit 

dem Kopf in den Händen auf die nackte Matratze, bis eine Woge von Selbstekel 

sie veranlasste aufzuspringen. Sie putzte sich wütend die Nase und ging nach 

unten. 

Sie machte im Wohnzimmer Feuer und stellte einen Kessel mit Wasser auf den 

Rost. In der Küche stocherte sie im Herd und schaffte es, aus der bleichen Asche 
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noch ein bisschen Glut hervorzuzaubern, legte ein paar Stück Kohle darauf und 

setzte einen grossen Topf Wasser zum Kochen auf. Dann holte sie die Zink-

wanne aus dem Schuppen und verriegelte und verschloss die Tür hinter sich. 

Sie würde alles tun wie gewohnt und dadurch ihre Ängste ersticken. Sie würde 

baden. Sie würde den Rest Möhrenkuchen vom Vorabend essen. Sie würde sich 

zeitig hinlegen und auf Schlaf hoffen. 

Denn morgen stand ihr ein fürchterlicher Tag bevor. 

In Baracke 8 herrschte eine hektische, nervöse Atmosphäre wie in der Theater-

kantine am Vorabend einer Premiere. 

Jericho steuerte auf seinen üblichen Platz neben dem Fenster zu. Links von ihm 

Atwood, der in ‚Dilly Knox’ Ausgabe der Mimiamben des Herondas blätterte: 

Ihm gegenüber Pinker, gekleidet wie für Covent Garden. Die Ärmel seiner 

schwarzen Samtjacke waren allerdings etwas zu lang, so dass seine dicklichen 

Finger herausragten wie Maulwurfsklauen. Kingcome und Proudfoot spielten 

Schach auf einem Taschenbrett. Baxter drehte sich mit einer kleinen Blechvor-

richtung, die nicht richtig funktionierte, einen Vorrat an dünnen Zigaretten. 

Puck hatte die Füsse auf den Tisch gelegt. Im Hintergrund klickten sporadisch 

die Typ-X-Maschinen. Jericho nickte allen ein Guten Abend zu, gab Atwood 

seinen Atlas zurück – «Danke, mein Freund. Gute Fahrt gehabt?» – und hängte 

seinen Mantel über die Rückenlehne seines Klappstuhls. Er war gerade noch 

rechtzeitig eingetroffen. 

«Gentlemen!» Logie erschien an der Tür und klatschte zweimal in die Hände, 

um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, dann trat er beiseite, damit Skynner vor 

ihm den Raum betreten konnte. 

Es gab ein allgemeines Gerucke und Gescharre von Stuhlbeinen, als alle auf-

standen. Jemand steckte den Kopf durch die Tür des Dechiffrierraums, und das 

Klappern der Typ-X-Maschinen verstummte. 

«Machen Sie sich’s doch bequem», sagte Skynner und bedeutete ihnen, sich 

wieder hinzusetzen. Jericho stellte fest, dass er, wenn er die Füsse unter den 

Stuhl klemmte, den Knöchel gegen die gestohlenen Kryptogramme drücken 

konnte. «Ich bin nur vorbeigekommen, um Ihnen Glück zu wünschen.» Skyn-

ners massiger Körper war wie der eines Gangsters aus Chicago in einen Zwei-

reiher aus einer Riesenmenge Vorkriegsnadelstreifen eingehüllt. «Ich bin sicher, 

dass Sie ebenso wie ich wissen, was hier auf dem Spiel steht.» «Dann halten Sie 

die Klappe», flüsterte Atwood. 
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Aber Skynner hörte ihn nicht. Das war es, was er liebte. Er stand breitbeinig 

und unerschütterlich da, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Er war Nelson 

vor der Schlacht von Trafalgar. Er war Churchill während der Bombenangriffe. 

«Ich glaube, ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass dies eine der entscheiden-

den Nächte des Krieges sein könnte.» Sein Blick wanderte von einem zum an-

deren und erreichte Jericho als letzten, von dem er mit einem Aufflackern von 

Abscheu abglitt. «Eine gewaltige Schlacht – vielleicht die grösste Konvoi-

schlacht des Krieges – steht unmittelbar bevor. Leutnant Cave?» 

«Der Admiralität zufolge», sagte Cave, «wurden um neunzehn Uhr heute abend 

die Konvois HX-229 und SC-122 gewarnt, dass sie sich im vermuteten Opera-

tionsgebiet der U-Boote befinden.» 

«So liegen die Dinge. Aus der Nessel Gefahr pflücken wir die Blume Sicher-

heit.» Skynner nickte abrupt. «An die Arbeit.» 

«Habe ich das nicht irgendwo schon einmal gehört?» sagte Baxter. 

«Heinrich IV, Erster Teil», gähnte Atwood. «Das hat Chamberlain zitiert, als er 

abreiste, um sich mit Herrn Hitler zu treffen.» 

Nachdem Skynner den Raum verlassen hatte, ging Logie herum und verteilte 

Kopien des Abschnittes über Konvoikontakte aus dem Kleinen Signalbuch. Je-

richo gab er, zum Zeichen der Anerkennung, das kostbare Original. 

«Wir sind auf Meldungen über Kontakte mit den Konvois aus, meine Herren: 

so viele wie möglich in den vierundzwanzig Stunden zwischen heute um Mit-

ternacht und morgen um Mitternacht – mit anderen Worten, die grösstmögliche 

Menge von Eselsbrücken für die Enigma-Einstellung eines Tages.» 

In der Sekunde, da der E-Auftakt gehört wurde, würde der diensthabende Offi-

zier in der Horchstelle anrufen und sie informieren. Wenn eine Minute später 

die Kontaktmeldung per Fernschreiber eintraf, würden zehn Kopien angefertigt 

und verteilt werden. Nicht weniger als zwölf Bomben – Logie hatte die persön-

liche Zusage des in Baracke 6 für die Bomben verantwortlichen Mannes – wür-

den ihnen zur Verfügung stehen, sobald sie über ein erfolgversprechendes Menü 

verfügten. 

Als er seine Ansprache beendet hatte, wurden vor den Fenstern die Verdunke-

lungsläden angebracht und die Baracke für die Nacht dichtgemacht. 

«Also, Tom», sagte Puck freundlich. «Was meinen Sie, wie viele Kontaktmel-

dungen werden wir brauchen, damit Ihr Schema funktioniert?» 

250 



Jericho blätterte im Kleinen Signalbuch. Er schaute auf. «Ich habe gestern ver-

sucht, es auszurechnen. Ich würde sagen, ungefähr dreissig.» 

«Dreissig?» wiederholte Pinker, wobei sich seine Stimme vor Bestürzung hob. 

«Aber das bedeutete ein Mmm – mmm – mmm... Massaker?» 

«Wie viele U-Boote bräuchte man, um dreissig Signale aufzufangen?» fragte 

Puck. 

«Ich weiss es nicht», sagte Jericho. «Das hängt ab von der Zeit zwischen der 

ersten Sichtung und dem Beginn des Angriffs. Acht. Vielleicht neun.» «Neun», 

murmelte Kingcome. «Grosser Gott. Sie sind am Zuge, Jack.» «Würde mir bitte 

jemand sagen», fragte Puck, «worauf ich hoffen soll? Soll ich hoffen, dass die 

U-Boote diese Konvois finden oder nicht?» 

«Nicht», sagte Pinker und sah sich Unterstützung heischend um. «Das liegt doch 

auf der Hand. Wir wollen, dass die Konvois den U-Booten entkommen. Das ist 

es doch, worum es bei alledem geht.» 

Kingcome und Proudfoot nickten, aber Baxter schüttelte heftig den Kopf. Seine 

Zigarette löste sich auf und übersäte seine Strickjacke mit Tabakkrümeln. «Zum 

Teufel», sagte er. 

«Sie würden wirklich einen Konvoi opfern?» fragte Pinker. 

«Natürlich.» Baxter wischte sorgfältig die Tabakkrümel in seine Handfläche. 

«Im höheren Interesse. Wie viele Männer hat Stalin bisher opfern müssen? Fünf 

Millionen? Zehn Millionen? Der einzige Grund, dass wir uns immer noch im 

Krieg befinden, ist das Gemetzel an der Ostfront. Was ist im Vergleich dazu ein 

Konvoi, wenn wir dadurch wieder in Shark eindringen können?» 

«Was sagen Sie dazu, Tom?» 

«Darauf habe ich keine Antwort. Ich bin Mathematiker, kein Moralphilosoph.» 

«Das ist wieder einmal typisch.» 

«Nein, nein, soweit es die moralische Logik betrifft, ist Toms Antwort die einzig 

rationale», sagte Atwood. Er hatte sein Buch beiseite gelegt. Das war die Art 

von Diskussion, die er liebte. «Überlegen Sie doch einmal. Ein Irrer greift sich 

Ihre beiden Kinder, hält ihnen ein Messer an die Kehle und sagt zu Ihnen: Eines 

muss sterben, treffen Sie Ihre Wahl. Wem machen Sie dann Vorwürfe? Sich 

selbst, weil Sie eine Entscheidung treffen müssen? Nein. Doch bestimmt dem 

Irren.» 

Jericho sagte, wobei er Puck ansah: «Aber diese Analogie beantwortet nicht 

Pucks Frage, worauf wir hoffen sollen.» 
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«Oh, meiner Meinung nach gibt sie genau darauf die Antwort, weil sie die Prä-

misse seiner Frage verwirft: nämlich die Präsumtion, dass die Last, eine mora-

lische Entscheidung zu treffen, auf uns ruht. Quod erat demonstrandum.» 

«Niemand ist ein besserer Haarspalter als Frank», sagte Pinker bewundernd. 

«Die Präsumtion, dass die Last, eine moralische Entscheidung zu treffen, auf 

uns ruht», wiederholte Puck. Er lächelte über den Tisch hinweg Jericho an. 

«Schönstes Cambridge. Entschuldigen Sie mich. Ich glaube, ich muss auf die 

Toilette.» 

Er machte sich auf den Weg in den hinteren Teil der Baracke. Kingcome und 

Proudfoot wendeten sich erneut ihrem Schachspiel zu. Atwood nahm den He-

rondas wieder auf. Baxter hantierte mit seiner Zigarettendrehmaschine. Pinker 

schloss die Augen. Jericho blätterte im Kleinen Signalbuch und dachte an 

Claire. 

Mitternacht kam und ging ohne einen Laut aus dem Nordatlantik, und die Span-

nung, die den ganzen Abend ständig gewachsen war, begann nachzulassen. 

Das, was die Köche der Kantine von Bletchley Park bei der Zwei-Uhr-Mahlzeit 

anzubieten hatten, hätte sogar Mrs. Armstrong erblassen lassen – gekochte Kar-

toffeln in Käsesauce mit Barrakuda, gefolgt von einem Nachtisch, bestehend 

aus zwei Scheiben Brot, zusammengeklebt mit Marmelade und in Fett gebacken 

–, und gegen vier Uhr warf die Anstrengung, diese Mahlzeit zu verdauen, eine 

Decke der Schläfrigkeit über die Kryptoanalytiker. Hinzu kamen die trübe Be-

leuchtung in Baracke 8 und die Dünste des Paraffinofens. Atwood war der erste, 

der seiner Müdigkeit erlag. Sein Mund ging auf, und der obere Teil seines Ge-

bisses lockerte sich, so dass er beim Atmen ein seltsam klickendes Geräusch 

von sich gab. Pinker rümpfte angewidert die Nase und verzog sich, um sich in 

der Ecke ein Nest zu suchen, und kurz darauf schlief auch Puck ein, den Körper 

nach vorn gebeugt, die linke Wange auf seinem Unterarm, der auf dem Tisch 

lag. Sogar Jericho, trotz seiner Entschlossenheit, die Kryptogramme zu bewa-

chen, glitt in die Bewusstlosigkeit des Schlafes hinüber. Er riss sich mehrere 

Male zurück, weil er sich bewusst war, dass Baxter ihn beobachtete, aber 

schliesslich konnte er nicht länger dagegen ankämpfen und versank in einen 

unruhigen Traum von ertrinkenden Männern, deren Schreie sich für ihn anhör-

ten wie der Wind in der Antennenanlage. 
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VI 

Enttarnung 

Enttarnung: das Entfernen einer Lage 

der Verschlüsselung eines Kryptogramms, 

das dem Prozess der Uberschlüsselung 

(siehe dort) unterworfen wurde, das heisst, 

einer Nachricht, die einmal verschlüsselt wurde 

und dann aus Sicherheitsgründen 

noch ein zweites Mal. 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAFIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Später sollte sich herausstellen, dass Bletchley Park fast alles wusste, was es 

über das U-Boot 653 zu wissen gab. 

Sie wussten, dass es zum Typ VII c gehörte – 66 Meter lang, 6 Meter breit, 

getaucht mit einer Wasserverdrängung von 871 Tonnen und einer Oberflächen-

reichweite von 6‘500 Meilen –, und dass es auf der Howaldts-Werft in Hamburg 

gebaut worden war, mit Motoren von Blohm & Voss. Sie wussten, dass es acht-

zehn Monate alt war, weil sie die Meldungen über seine Seetüchtigkeit im 

Herbst 1941 geknackt hatten. Sie wussten, dass es unter dem Kommando von 

Kapitänleutnant Gerhard Feiler stand. Und sie wussten, dass es in der Nacht des 

28. Januar 1943 – zufällig der letzten Nacht, die Tom Jericho mit Claire Romilly 

verbracht hatte – seinen Liegeplatz im Hafen St. Nazaire verlassen hatte und 

unter einem dunklen und mondlosen Himmel zu seinem sechsten Einsatz in den 

Golf von Biskaya ausgelaufen war. 

Nachdem es eine Woche auf See gewesen war, knackten die Kryptoanalytiker 

in Baracke 8 eine Nachricht aus dem U-Boot-Hauptquartier – damals noch in 

seiner grandiosen Behausung in der Nähe des Bois de Boulogne in Paris –, mit 

der es angewiesen wurde, aufgetaucht zum Planquadrat KD 63 zu fahren. «MIT 

HÖCHSTMÖGLICHER GESCHWINDIGKEIT OHNE RÜCKSICHT AUF DIE BE-

DROHUNG AUS DER LUFT.» 

Am 11. Februar schloss es sich mit zehn weiteren U-Booten zu einer neuen 

Gruppe zusammen, die im Atlantik patrouillieren sollte und den Codenamen 

«Ritter» erhielt. 

Die Wetterverhältnisse im Nordatlantik waren in diesem Winter 1942/43 beson-

ders schlecht. Es gab 100 Tage, an denen die U-Boote Stürme von mehr als 

Windstärke 7 auf der Beaufort-Skala meldeten. Manchmal erreichte der Wind 

eine Geschwindigkeit von über 100 Meilen pro Stunde und peitschte Wellen 

von mehr als 30 Metern Höhe auf. Schnee, Schneeregen, Hagel und gefrorene 

Gischt prasselten auf U-Boote und Konvois nieder. Ein Schiff der Alliierten 

kenterte und sank, lediglich durch das Gewicht des Eises auf seinen Aufbauten, 

in Minutenschnelle. 

Am 13. Februar brach Feiler die Funkstille, um zu melden, dass sein Wachoffi-

zier, Leutnant Laudon, über Bord gespült worden war – von Feilers Seite ein 
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schwerer Verstoss gegen die Vorschriften, der ihm kein Beileid einbrachte, son-

dern einen heftigen Verweis, der an die gesamte U-Boot-Flotte übermittelt wurde: 

«FEILERS MELDUNG ÜBER VERLUST VON WACHOFFIZIER HÄTTE NICHT 

GESENDET WERDEN DÜRFEN BEVOR FUNKSTILLE INFOLGE FEINDKON-

TAKT GEBROCHEN WERDEN DARF.» 

Erst am 23. Februar, nach fast vier Wochen auf See, konnte Feiler seinen Schnit-

zer wiedergutmachen, indem er endlich einen Konvoi sichtete. Um 18 Uhr 

tauchte er ab, um einem begleitenden Zerstörer auszuweichen, und als die Nacht 

hereinbrach, kam er wieder hoch, um anzugreifen. Ihm standen zwölf Torpedos 

zur Verfügung, jeder sieben Meter lang und mit einem eigenen Elektromotor 

ausgestattet, imstande, durch einen Konvoi zu laufen, einen Halbkreis zu be-

schreiben und zurückzulaufen, wieder einen Halbkreis zu beschreiben und so 

weiter und so weiter, bis entweder sein Strom verbraucht oder ein Schiff ver-

senkt worden war. Der Sensormechanismus war primitiv; es kam gelegentlich 

vor, dass ein U-Boot von seiner eigenen Waffe verfolgt wurde. Sie wurden Ziel-

suchtorpedos genannt. Feiler schoss vier von ihnen ab. 

VON: FEILER 

IN PLANQUADRAT BC 6956 UM 0116. VIERERFÄCHER AUF KONVOI 

AUF SÜDLICHEM KURS MIT 7 KNOTEN. ElN DAMPFER VON 6’000 BRUT-

TOREGISTERTONNEN: GROSSE EXPLOSION UND RAUCHWOLKE, DANN 

NICHTS MEHR ZU SEHEN. ElN DAMPFER VON 5‘500 BRT BRENNEND ZU-

RÜCKGELASSEN. ZWEI WEITERE TREFFER GEHÖRT, KEINE BEOBACH-

TUNGEN. 

Am 25. meldete Feiler seine Position. 

Am 26. kehrte sein Pech zurück. 

VON: U 653 

BEFINDE MICH IN PLANQUADRAT BC 8747 

HOCHDRUCKAGGREGAT 2 UND STEUERBORDTAUCHZELLE UNKLAR. 

BALLASTBUNKER 5 UNDICHT. 

DIESEL ERZEUGT DICHTEN WEISSEN QUALM. 

Die Zentrale brauchte die ganze Nacht, um ihre Ingenieure zu konsultieren, und 

erwiderte am folgenden Morgen um 10 Uhr: 
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AN: U 653 

ZUSTAND VON BALLASTBUNKER 5 IST DAS EINZIGE, WAS RÜCKKEHR 

ERFORDERLICH MACHEN KÖNNTE. SELBST ENTSCHEIDEN, DANN 

MELDUNG MACHEN. 

Um Mitternacht hatte Feiler seine Entscheidung getroffen: 

VON: U 653 

KEHRE NICHT ZURÜCK. 

Am 3. März ging U 653 in schwerer See bei einem U-Boot-Tanker längsseits 

und übernahm 65 Kubikmeter Treibstoff und Vorräte, die für weitere vierzehn 

Tage auf See ausreichten. 

Am 6. wurde Feiler angewiesen, sich einer neuen Gruppe anzuschliessen, die 

den Codenamen «Raubgraf» trug. 

Und das war alles. 

Am 9. März änderten die U-Boote ganz plötzlich ihr Wettercodebuch, so dass 

es für Shark ein Blackout gab. U 653 und weitere 113 U-Boote, von denen da-

mals bekannt war, dass sie im Atlantik operierten, verschwanden aus dem 

Blickfeld von Bletchley. 

Um 5 Uhr britischer Zeit am 16. März, einem Dienstag, ungefähr neun Stunden 

nachdem Jericho den Austin stehengelassen hatte und in Baracke 8 gegangen 

war, fuhr U 653 aufgetaucht in Richtung Osten, um nach Frankreich zurückzu-

kehren. Im Nordatlantik war es 3 Uhr. 

Nachdem Feiler nach zehn Tagen auf Posten in der Raubgraf-Gruppe keinen 

Konvoi gesichtet hatte, beschloss er, nach Hause zurückzukehren. Er hatte aus-

ser Leutnant Laudon vier weitere Matrosen verloren, die gleichfalls über Bord 

gespült worden waren. Einer seiner Maate war krank. Der Steuerbordmotor 

machte immer noch Probleme. Der eine noch vorhandene Torpedo war defekt. 

Das Boot, das keine Heizung hatte, war kalt und feucht, und alles – Spinde, 

Nahrungsmittel, Uniformen – war mit grünlichweissem Schimmel bedeckt. Fei-

ler lag auf seiner nassen Koje, zusammengerollt, um sich gegen die Kälte zu 

schützen, lauschte gequält dem unregelmässigen Tuckern der Maschine und 

versuchte zu schlafen. 

Auf der Brücke bildeten vier Männer die Nachtwache: für jede Himmelsrich-

tung einer. Sie waren in tropfendes schwarzes Ölzeug eingepackt und mit Me- 
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tallriemen an der Reling festgeschnallt. Jeder von ihnen trug eine Schutzbrille, 

hielt ein Zeiss-Fernglas fest an die Augen gedrückt und starrte in seinen jewei-

ligen Sektor Dunkelheit. 

Die Wolkendichte betrug zehn Zehntel. Der Wind blies stahlhart. Der Rumpf 

des U-Bootes stampfte unter ihren Füssen so heftig, dass sie über die nassen 

Deckplanken rutschten und gegeneinanderprallten. 

Direkt voraus, in Richtung des unsichtbaren Bugs, schaute ein junger Obersteu-

ermann namens Heinz Theen. Er starrte in eine so unendliche Schwärze, dass 

man sich ohne Weiteres vorstellen konnte, sie wären vom Rand der Welt her-

untergefallen. Da sah er plötzlich ein Licht. Es blitzte im Nirgendwo auf, meh-

rere hundert Meter vor ihm, leuchtete zwei Sekunden und verlöschte wieder. 

Wenn sein Fernglas nicht genau darauf gerichtet gewesen wäre, hätte er es nie-

mals gesehen. 

So merkwürdig es erscheinen mochte – ihm wurde klar, dass er gerade gesehen 

hatte, wie sich jemand eine Zigarette anzündete. 

Ein Matrose der Alliierten, der sich mitten im Nordatlantik eine Zigarette an-

zündete. 

Er rief vom Kommandoturm hinunter: «Kommandant auf die Brücke!» Als Fei-

ler dreissig Sekunden später die schlüpfrige Metalleiter zur Brücke hinaufge-

stiegen war, hatte der starke Wind die Wolken ein wenig verschoben, und rings 

um sie herum bewegten sich Formen. Feiler schwenkte sein Fernglas um 360 

Grad und zählte die Umrisse von fast zwanzig Schiffen, von denen das nächste 

nicht weiter als 500 Meter von Backbord entfernt 

war. 

Ein geflüsterter Ruf, in dem ebenso Panik wie Befehl lag: «Alarrrmmmm! 

U 653 stoppte sein Tauchmanöver und hing reglos in dem ruhigeren Wasser 

unterhalb der Wellenberge. 

Neununddreissig Männer hockten schweigend im Halbdunkel und lauschten 

den Geräuschen des über sie hinwegfahrenden Konvois: den schnellen Umdre-

hungen der modernen Dieselmotoren, dem schwerfälligen Stampfen der Damp-

fer, den merkwürdig singenden Geräuschen der Turbinen von den eskortieren-

den Kriegsschiffen. 

Feiler liess sie alle passieren. Er wartete zwei Stunden, dann tauchte er auf. Der 

Konvoi war bereits so weit voraus, dass er im schwachen Licht der Morgen-

dämmerung kaum noch zu sehen war – nur die Masten der Schiffe, ein paar 

Rauchwölkchen am Horizont und hin und wieder, wenn eine grosse Welle das 

257 



U-Boot anhob, die Eisenkonstruktion von Brücken und Schornsteinen. 

Feiler hatte Befehl, nicht anzugreifen – was in Anbetracht der Tatsache, dass er 

keine Torpedos mehr hatte, ohnehin unmöglich gewesen wäre –, sondern seine 

Beute nicht aus den Augen zu verlieren und gleichzeitig sämtliche U-Boote im 

Umkreis von 100 Meilen herbeizurufen. 

«Konvoi läuft auf Generalkurs 070 Grad», sagte Feiler. «Planquadrat BD1491.» 

Der Zweite Wachoffizier kritzelte mit Bleistift eine Notiz, dann eilte er den 

Kommandoturm hinunter, um das Kleine Signalbuch zu holen. In seiner winzi-

gen Kabine neben der des Kapitäns drückte der Funker auf die Tasten. Die 

Enigma schaltete sich summend ein. 

2 

Um 7 Uhr hatte Logie Pinker, Proudfoot und Kingcome in ihre Quartiere ge-

schickt; sie sollten zusehen, dass sie ein paar Stunden Schlaf bekämen. «Jetzt 

tritt das Gesetz des unglücklichen Zufalls in Kraft», prophezeite er, während er 

ihnen nachsah, und so war es auch. Fünfundzwanzig Minuten später kehrte er 

mit schuldbewusster Miene und in ziemlicher Aufregung, die diesen ganzen 

Tag kennzeichnen sollte, in den Ballsaal zurück. 

«Es sieht beinahe so aus, als hätte es angefangen.» 

Sowohl St. Enth als auch Scarborough und Flowerdown hatten einen E-Auftakt 

gemeldet, auf den acht Morsebuchstaben folgten, und eine Minute später hatte 

eine der Wrens aus dem Registrierraum die ersten Kopien gebracht. Jericho 

legte seine auf die Mitte seines Klapptisches. 

RGHCDMIG 

Sein Herz begann schneller zu schlagen. 

«Hubertus-Netz», sagte Logie. «4601 Kilohertz.» 

Cave hörte jemandem am Telefon zu. Er legte die Hand über die Sprechmu-

schel. «Wir haben eine Peilung.» Er schnippte mit den Fingern. «Einen Bleistift. 

Schnell.» Baxter warf ihm einen zu. «49,4 Grad Nord», wiederholte er. «38,8 

Grad West. Habe ich. Gut gemacht.» Er legte auf. 
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Cave hatte die ganze Nacht damit verbracht, den Kurs der Konvois auf zwei 

grossen Karten des Nordatlantiks einzutragen; die eine stammte von der Admi-

ralität, die andere war eine erbeutete deutsche Karte, die in Tausende von Plan-

quadraten unterteilt war. Die Kryptoanalytiker scharten sich um ihn. Caves Fin-

ger zeigte auf eine Stelle, die fast genau in der Mitte zwischen Neufundland und 

den Britischen Inseln lag. «Da ist es. Es beschattet HX-229.» Er zeichnete auf 

der Karte ein Kreuz ein und schrieb 0725 daneben. 

Jericho sagte: «Welches Planquadrat ist das?» «BD1491.» 

«Und der Kurs des Konvois?» 

«070.» 

Jericho kehrte an seinen Tisch zurück und hatte, indem er das Kleine Signalbuch 

und das aktuelle Codebuch der Kriegsmarine zum Verschlüsseln der Planquad-

rate benutzte («Alfred Krause, Blücherplatz 15»: Baracke 8 hatte den Code kurz 

vor dem Blackout geknackt), in weniger als zwei Minuten eine aus fünf Buch-

staben bestehende Eselsbrücke gebaut, die er als Schema unter die Kontaktmel-

dung schieben konnte. 

RGHCDMIG 

DDFCRX?? 

Die ersten vier Buchstaben meldeten, dass ein Konvoi entdeckt worden war, der 

einen 070-Grad-Kurs steuerte, die nächsten beiden gaben das Planquadrat an, 

und die letzten beiden bezeichneten den Codenamen des U-Boots, den er nicht 

hatte. Er kreiste R-D und D-R ein. Ein Aufhänger aus vier Buchstaben aus der 

ersten Meldung. 

«Ich habe D-R / R-D», sagte Puck ein paar Sekunden später. 

«Ich auch.» 

«Ich gleichfalls», sagte Baxter. 

Jericho nickte und «kritzelte seine Initialen auf den Block. «Ein gutes Omen.» 

Danach begann sich das Tempo der Ereignisse zu beschleunigen. 

Um 8.25 Uhr wurden zwei lange, von Magdeburg kommende Meldungen auf-

gefangen, die Cave sofort als Befehle der U-Boot-Zentrale erkannte, mit denen 

sämtliche U-Boote im Nordatlantik in die Gefechtszone beordert wurden. Um 

9.20 Uhr legte er den Telefonhörer auf und verkündete, dass die Admiralität den 

Kommandanten des Konvois gerade gewarnt habe, dass er vermutlich entdeckt 
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worden war. Sieben Minuten später klingelte das Telefon abermals. Horchsta-

tion Flowerdown. Ein zweiter E-Auftakt von fast derselben Stelle wie der erste. 

Die Wrens kamen damit herbeigelaufen. KLYSQNLP. 

«Derselbe Leichenwagen», sagte Cave. «Hält sich an die Standardregeln. Gibt 

ziemlich genau alle zwei Stunden eine Meldung durch.» «Planquadrat?» 

«Dasselbe.» 

«Kurs des Konvois?» 

«Gleichfalls unverändert. Bis jetzt.» 

Jericho kehrte zu seinem Tisch zurück und schob die Eselsbrücke vom ersten 

Mal unter das neue Kryptogramm. 

KLYSQNLP 

DDFGRX?? 

Wieder gab es keine Buchstabenkollisionen. Die goldene Regel der Enigma, 

ihre einzige, fatale Schwäche: Nichts ist je es selbst – A kann niemals A sein, B 

kann niemals B sein... Es funktionierte. Seine Füsse vollführten unter dem Tisch 

einen kleinen Freudentanz. Er schaute auf und sah, dass Baxter ihn anstarrte, 

und ihm wurde zu seinem Entsetzen bewusst, dass er lächelte. «Erfreut?» 

«Natürlich nicht.» 

Aber er schämte sich so sehr, dass er, als Logie eine Stunde später erschien und 

sagte, dass gerade ein zweites U-Boot eine Kontaktmeldung abgesetzt hätte, 

sich persönlich verantwortlich fühlte. 

SOUYYTRO 

Um 11.40 Uhr begann ein drittes U-Boot den Konvoi zu verfolgen, um 12.20 

Uhr ein viertes, und plötzlich hatte Jericho sieben Meldungen auf seinem 

Schreibtisch. Er spürte deutlich, dass Leute hinter ihn traten und ihm über die 

Schulter schauten – Logie mit seinem brennenden Heuschober von einer Pfeife 

sowie der fieischartige Geruch und das schwere Atmen von Skynner. Er sah sich 

nicht um. Er sagte nichts. Die Aussenwelt war für ihn dahingeschmolzen. Sogar 

Claire war jetzt nur noch ein Phantom. Da waren nur noch die Buchstaben-

schlaufen, die sich vor ihm bildeten und sich in den grauen Atlantik hinaus er-

streckten, sich auf seinen Zetteln vermehrten und sich in seinem Denken in 

dünne Ketten aus Möglichkeiten verwandelten. 
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Sie machten weder Frühstücks- noch Mittagspause. Den ganzen Nachmittag 

hindurch verfolgten die Kryptoanalytiker Minute für Minute aus dritter Hand 

den Verlauf der Jagd in zweitausend Meilen Entfernung. Der Kommandant des 

Konvois stand in ständigem Kontakt mit der Admiralität, die Admiralität hatte 

eine offene Leitung zu Cave, und Cave rief ihnen jedesmal zu, wenn eine neue 

Entwicklung so aussah, als könnte sie bei der Jagd nach Eselsbrücken nützlich 

sein. 

Zwei Meldungen um 13.40 Uhr – die erste eine kurze Kontaktmeldung, die 

zweite länger, mit ziemlicher Sicherheit von dem U-Boot kommend, das die 

Jagd eröffnet hatte –, beide zum erstenmal so dicht aufeinanderfolgend, dass die 

Peilgeräte an Bord der Begleitschiffe des Konvois sie orten konnten. Cave hörte 

eine Minute lang mit ernster Miene zu, dann verkündete er, dass die HMS ein 

Zerstörer, sich jetzt von der Hauptgruppe der Frachter trennte, um die U-Boote 

anzugreifen. 

«Der Konvoi hat gerade nach Südosten abgedreht. Sie versuchen, die Leichen-

wagen abzuschütteln, während dieMansfield sie zum Tauchen zwingt.» Jericho 

schaute auf. «Welchen Kurs steuert er?» 

«Welchen Kurs steuert er?» wiederholte Cave ins Telefon. «Verdammt noch 

mal, ich habe gefragt», brüllte er, «welchen Kurs er steuert.» Er warf Jericho 

einen verzweifelten Blick zu. Der Hörer war fest an sein vernarbtes Ohr ge-

presst. «Okay-Ja. Danke. Der Konvoi steuert 118 Grad.» Jericho griff nach dem 

Klemen Signalbuch. 

«Werden sie es schaffen, sich davonzumachen?» fragte Baxter. 

Cave beugte sich mit Lineal und Winkelmesser über seine Karte. «Vielleicht. 

Ich hätte an ihrer Stelle dasselbe getan.» 

Eine Viertelstunde verging, und nichts passierte. 

«Vielleicht haben sie es geschafft», sagte Puck. «Und was tun wir dann?» Cave 

fragte: «Wieviel Material brauchen Sie noch?» 

Jericho zählte die Meldungen. «Wir haben neun. Wir brauchen weitere zwanzig. 

Fünfundzwanzig wären noch besser.» 

«Grosser Gott.» Cave musterte sie voller Abscheu. «Das ist ja, als sässe man 

mit einer Horde Aasgeier in einem Zimmer.» 

Irgendwo hinter ihnen schaffte es ein Telefon, ein halbes Läuten von sich zu 

geben, bevor es abgehoben wurde. Einen Augenblick später kam Logie herein, 

noch schreibend. 

«Das war St. Erith. Ein E-Auftakt von 49,4 Grad Nord und 38,1 Grad West.» 
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«Neue Position», sagte Cave und starrte auf seine Karte. Er machte ein Kreuz, 

dann warf er seinen Bleistift hin, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rieb 

sich das Gesicht. «Alles, was der Konvoi geschafft hat, ist, dass er von einem 

Leichenwagen direkt auf den nächsten zugelaufen ist. Der wievielte ist das? Der 

fünfte? Die See muss von ihnen wimmeln.» 

«Er entkommt ihnen nicht», sagte Puck, «oder?» 

«Keine Chance. Nicht, wenn sie aus allen Richtungen auf ihn zukommen.» Eine 

Wren erschien und verteilte die neueste Meldung an die Kryptoanalytiker. 

BKELUUXS 

Zehn Meldungen. Fünf U-Boote in Kontakt. «Planquadrat?» sagte Jericho. 

Hester Wallace, die Tochter eines Geistlichen, spielte nicht Poker, was ein Feh-

ler war, denn sie verfügte über ein Pokergesicht, das ihr ein Vermögen hätte 

einbringen können. Keiner, der sie dabei beobachtete, wie sie an diesem Nach-

mittag ihr Fahrrad in den Schuppen neben der Kantine schob, oder ihr zusah, 

wie sie dem Posten ihren Ausweis zeigte oder sich in Baracke 6 an die Wand 

drückte, damit sie vorbeigehen konnte, oder ihr in der Auffangkontrolle gegen-

übersass – keiner wäre auf die Idee gekommen, dass ein solcher Aufruhr in ih-

rem Kopf herrschte. 

Ihr Teint war wie immer blass, ihre Stirn leicht gerunzelt, so dass man sie kaum 

anzusprechen wagte. Sie trug ihr langes, dunkles Haar wie ein Kopfweh, wütend 

aufgetürmt und von Haarnadeln durchbohrt. Ihre Kleidung war die übliche Uni-

form einer Lehrerin aus dem Westen: flache Schuhe, graue Wollstrümpfe, 

schlichter grauer Rock, weisse Bluse und eine ältere, aber gut geschnittene 

Tweedjacke, die sie in Kürze ausziehen und über die Stuhllehne hängen würde, 

denn der Nachmittag war warm. Ihre Finger fuhren mit kurzen, pickenden Be-

wegungen über das Formular. Sie hatte die ganze Nacht kaum geschlafen. 

Name der Horchstelle, Auffangzeitpunkt, Frequenz, Rufzeichen, Buchstaben)-

gruppen... 

Wo wurden die Aufzeichnungen aufbewahrt? Das war das erste, was sie her-

ausbekommen musste. Offensichtlich nicht in der Kontrolle. Nicht im Index. 

Nicht in der Registratur. Und auch nicht nebenan im Registrierraum; dort hatte 

sie bereits eine schnelle Inspektion vorgenommen. Der Dechiffrierraum war 

eine Möglichkeit, aber die Frauen an den Typ X-Maschinen beklagten sich oh- 
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nehin über die fürchterliche Enge. Sechzig verschiedene Enigma-Schlüssel, de-

ren Einstellung täglich geändert wurde – bei der Luftwaffe manchmal sogar 

zweimal am Tag –, nun, das waren allwöchentlich mindestens fünfhundert In-

formationen, 25’000 im Jahr, und dies war das vierte Kriegsjahr. Das liess auf 

einen ziemlich umfangreichen Katalog schliessen, sogar eine kleine Bibliothek. 

Die einzig mögliche Schlussfolgerung: Sie wurden dort aufbewahrt, wo die 

Kryptoanalytiker arbeiteten, im Maschinenraum oder ganz in der Nähe davon. 

Von zwölf bis drei war sie mit dem Eintragen von Chicksands beschäftigt, dann 

machte sie sich auf den Weg zur Tür. 

Ihr erster Gang durch den Maschinenraum wurde durch Nervosität behindert: 

schnurstracks durch ihn hindurch bis ans andere Ende, ohne auch nur einen 

Blick zur einen oder anderen Seite zu werfen. Sie stand vor dem Dechiffrier-

raum und versuchte, ihre Aufregung in den Griff zu bekommen. Sie tat so, als 

studiere sie das Schwarze Brett, und machte sich mit zitternder Hand eine Notiz 

über eine Aufführung der Fledermaus durch die Bletchley Park Music Society, 

die zu besuchen sie keineswegs die Absicht hatte. 

Der zweite Durchgang war besser. 

Im Maschinenraum gab es keinerlei Maschinen – der Ursprung seines Namens 

war in den grandiosen Nebeln von 1940 verschwunden –, nur Arbeitstische, 

Kryptoanalytiker, mit Meldungen gefüllte Drahtkörbe und Aktenregale, eines 

neben dem anderen an der ganzen rechten Wand. Sie blieb stehen und sah sich 

verzweifelt um, als suchte sie nach einem vertrauten Gesicht. Das Problem war, 

dass sie niemanden kannte. Doch dann fiel ihr Blick auf einen kahlen Kopf mit 

ein paar langen aschblonden Haarsträhnen, die über einen sommersprossigen 

Schädel gekämmt waren, und ihr wurde klar, dass das etwas nicht hundertpro-

zentig stimmte. 

Sie kannte Cordingley. 

Der gute alte, stumpfsinnige Donald Cordingley: in einem dicht besetzten Feld 

um die Position des stumpfsinnigsten Mannes in Bletchley Park war er der Sie-

ger. Wegen einer Trichterbrust zum Militärdienst untauglich. Von Beruf Versi-

cherungsstatistiker. Zehn Jahre Arbeit bei der Scottish Widows Assurance So-

ciety in der Londoner Innenstadt, bis ein glücklicher dritter Rang in dem Kreuz-

worträtselwettbewerb des Daily Telegraph ihm einen Platz im Maschinenraum 

von Baracke 6 eingetragen hatte. 
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Ihren Platz. 

Sie beobachtete ihn noch ein paar Sekunden, dann entfernte sie sich. 

Als sie in den Kontrollraum zurückkehrte, stand Miles Mermagen an ihrem 

Tisch. 

«Wie war Beaumanor?» 

«Aufschlussreich.» 

Sie hatte ihre Jacke auf der Stuhllehne zurückgelassen, und er fuhr mit der Hand 

über den Kragen, befühlte das Material zwischen Daumen und Zeigefinger, als 

wollte er die Qualität prüfen. 

«Wie sind Sie hingekommen?» 

«Jemand hat mich mitgenommen.» 

«Jemand männlichen Geschlechts, nehme ich an.» Mermagens Lächeln war 

breit und unfreundlich. 

«Woher wissen Sie das?» 

«Ich habe meine Spione», sagte er. 

Der Ozean wimmelte von Funksignalen. Sie landeten im Abstand von zwanzig 

Minuten auf Jerichos Arbeitstisch. 

Um 16 Uhr hängte sich ein weiteres U-Boot an den Konvoi, und wenig später 

verkündete Cave, dass der Konvoi HX-229 abermals den Kurs geändert habe, 

jetzt auf 028 Grad, ein letzter und (seiner Ansicht nach) hoffnungsloser Versuch, 

seinen Verfolgern zu entkommen. 

Um 18 Uhr hatte Jericho einen Stapel von neunzehn Kontaktmeldungen, aus 

denen er drei Aufhänger aus jeweils vier Buchstaben herausgeholt hatte, und 

eine Masse von grob skizzierten Bomben-Menüs, die aussahen wie die Pläne 

für ein überaus kompliziertes Himmel-und-Hölle-Spiel. Sein Hals und seine 

Schultern waren so verspannt, dass er sich kaum aufrichten konnte. 

Im Ballsaal herrschte jetzt fürchterliche Enge. Pinker, Kingcome und Proudfoot 

waren wieder da. Der andere britische Marine-Leutnant, Villiers, stand neben 

Cave, der ihm etwas auf seinen Karten erklärte. Eine Wren mit einem Tablett 

bot Jericho ein sich wellendes Sandwich mit Dosenfleisch und einen Emaille-

becher mit Tee an, und er nahm das Angebot dankbar an. Logie trat hinter ihn 

und wühlte ihm durchs Haar. 

«Wie fühlen Sie sich, alter Junge?» 

«Ziemlich kaputt, um ehrlich zu sein.» 

«Wollen Sie aufhören?» 
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«Sehr komisch.» 

«Kommen Sie in mein Büro, dann gebe ich Ihnen etwas. Bringen Sie Ihren Tee 

mit.» 

Das «Etwas» stellte sich als eine grosse gelbe Benzedrm-Tablette heraus, von 

denen Logie ein halbes Dutzend in einer sechseckigen Pillenschachtel hatte. 

Jericho zögerte. «Ich weiss nicht, ob ich die nehmen sollte. Das letztemal bin 

ich nach diesen Dingern zusammengeklappt.» 

«Aber mit ihrer Hilfe werden Sie die Nacht durchstehen, meinen Sie nicht? Nun 

kommen Sie schon, alter Freund. Die Kommandotrupps schwören auf sie.» Er 

liess die Schachtel unter Jerichos Nase klappern. «Also werden Sie um die Früh-

stückszeit zusammenklappen. Na und? Bis dahin werden wir es wohl geschafft 

haben. Oder auch nicht. Und in dem Fall spielt es ohnehin keine Rolle mehr.» 

Er nahm eine Tablette und drückte sie Jericho in die Hand. «Nun nehmen Sie 

schon. Ich werde es dem Onkel Doktor nicht verraten.» Er drückte Jerichos Fin-

ger um die Tablette und sagte leise: «Weil ich Sie nämlich nicht gehen lassen 

kann, mein Bester. Nicht heute nacht. Nicht Sie. Vielleicht einige von den an-

deren, aber nicht Sie.» 

«Na schön, wenn Sie es so nett ausdrücken.» 

Jericho schluckte die Tablette mit einem Mundvoll Tee hinunter. Sie hinterliess 

einen widerlichen Geschmack, den er mit dem Rest aus seinem Becher weg-

spülte. Logie musterte ihn freundschaftlich. 

«So ist’s brav.» Er verstaute die Pillenschachtel wieder in einer Schublade sei-

nes Schreibtisches und schloss sie ab. «Ich habe Ihnen übrigens wieder einmal 

den Rücken freigehalten. Ich musste ihm sagen, Sie wären viel zu wichtig, als 

dass man Sie stören dürfte.» 

«Wem haben Sie das gesagt? Skynner?» 

«Nein. Nicht Skynner. Wigram.» 

«Was wollte er?» 

«Sie, mein Junge. Ich würde sagen, er wollte Sie haben. Gehäutet, ausgestopft 

und auf einen Pfahl gespiesst. Wirklich, für einen so friedlichen Mann machen 

Sie sich eine Menge Feinde. Ich habe ihm gesagt, er soll gegen Mitternacht 

wiederkommen. Ist Ihnen das recht?» 

Bevor Jericho etwas erwidern konnte, läutete das Telefon, und Logie griff nach 

dem Hörer. 

«Ja. Am Apparat.» Er grunzte und griff nach, einem Bleistift. «Sendezeit 19.02 
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Uhr, 52,1 Grad Nord, 372 Grad West. Danke, Bill. Machen Sie so weiter.» 

Er legte den Hörer auf. 

«Jetzt sind es sieben...» 

Es war wieder dunkel, und im Ballsaal war das Licht eingeschaltet. Die Wacht-

posten draussen brachten lautstark die Verdunkelungsläden an, wie Gefängnis-

wärter, die ihre Schäfchen für die Nacht einschliessen. 

Jericho hatte seit zwanzig Stunden keinen Fuss vor die Baracke gesetzt, hatte 

nicht einmal aus dem Fenster geschaut. Als er zu seinem Platz zurückkehrte und 

seinen Mantel überprüfte, um sicherzugehen, dass die Kryptogramme noch da 

waren, ging ihm kurz durch den Kopf, was für eine Art Tag es gewesen sein 

mochte und was Hester wohl tat. 

Denk jetzt nicht darüber nach 

Er spürte bereits, wie das Benzedrm zu wirken begann. Seine Herzmuskeln 

fühlten sich federleicht an, sein Körper elektrisch geladen. Als er einen Blick 

auf seine Notizen warf, war das, was vor einer halben Stunde starr und undurch-

dringlich erschienen war, plötzlich in Bewegung geraten und steckte voller 

Möglichkeiten. 

Das neue Kryptogramm lag bereits auf seinem Tisch. 

YALBDKYF 

«Planquadrat BD 2742», rief Cave. «Kurs 055 Grad. Geschwindigkeit des Kon-

vois neuneinhalb Knoten.» 

Logie sagte: «Eine Nachricht von Mister Skynner. Eine Flasche Scotch für den 

ersten Mann mit einem Menü für die Bomben.» 

Dreiundzwanzig Meldungen eingegangen. Sieben U-Boote in Kontakt. Noch 

zwei Stunden bis Einbruch der Nacht über dem Nordatlantik. 

20 Uhr: neun U-Boote in Kontakt. 

20.46 Uhr: zehn 

Die Frauen im Kontrollraum liessen sich für ihr Abendessen an einem Tisch in 

der Nähe der Essensausgabe nieder. Celia Davenport zeigte allen ein paar Fotos 

von ihrem Verlobten, der in der Wüste kämpfte, während Anthea Leigh-Dela-

mere sich endlos über ein Treffen der Jagdreiter von Bicester ausliess. Hester 

reichte die Fotos weiter, ohne sie anzuschauen. Ihre Augen ruhten auf Donald 

Cordingley der gerade nach seinem Brocken Quastenflosser anstand oder was 
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immer sonst für ein obskures Exemplar von Gottes Meeresgeschöpfen man ih-

nen heute zu essen gab. 

Sie war intelligenter als er, und er wusste es. 

Sie schüchterte ihn ein. 

Hallo, Donald, dachte sie. Hallo, Donald... Oh, nichts Besonderes, nur diese 

halsbrecherische neue Abteilung, wo man nach der Parade des Oberbürgermei-

sters mit Eimer und Schaufel antreten muss... Also, hören Sie zu, Donald, da ist 

doch dieses komische kleine Funknetz, Konotop-Prihiki-Poltawa in der südli-

chen Ukraine – nichts Wichtiges – aber es ist uns nie ganz gelungen, es zu kna-

cken, und Archie – Sie kennen Archie doch? – Archie hat eine Theorie, dass es 

eine Variante von Vulture sein könnte... Funkverkehr im Februar und den ersten 

Märztagen... Das stimmt...» Sie beobachtete ihn, wie er sich allein an einem 

Tisch niederliess und in seinem Essen herumstocherte. Sie liess ihn nicht aus 

den Augen. Und als er eine Viertelstunde später aufstand und seine Essensreste 

in die Abfalltonne schabte, erhob sie sich gleichfalls und folgte ihm. 

Sie war sich durchaus der Tatsache bewusst, dass die anderen Frauen ihr ver-

wundert nachschauten. Sie ignorierte sie. 

Sie folgte ihm den ganzen Weg zurück zu Baracke 6, gab ihm fünf Minuten, 

wieder zur Ruhe zu kommen, dann ging sie ihm nach. 

Der Maschiüenraum war düster und verschlafen wie eine Bibliothek am Abend. 

Sie tippte ihm leicht auf die Schulter. 

«Hallo, Donald.» 

Er drehte sich um und blinzelte verblüfft zu ihr auf. 

«Oh, hallo...» Die Gedächtnisanstrengung war heroisch. «Hallo, Hester.» 

«Da draussen ist es jetzt fast dunkel», sagte Cave nach einem Blick auf die Uhr. 

«Jetzt dauert es nicht mehr lange. Wie viele haben Sie bekommen?» «Neunund-

zwanzig», sagte Baxter. 

«Haben Sie nicht gesagt, das wäre genug, Mister Jericho?» 

«Wetter», sagte Jericho, ohne aufzusehen. «Wir brauchen einen Wetterbericht 

von dem Konvoi. Barometerstand, Wolkendichte, Wolkenart, Windgeschwin-

digkeit, Temperatur. Bevor es zu dunkel wird.» 

«Die haben zehn U-Boote auf dem Hals, und Sie wollen, dass sie Ihnen einen 

Wetterbericht liefern?» 

«Ja, bitte. So schnell wie möglich.» 

Der Wetterbericht traf um 21.31 Uhr ein. 

Nach 21.40 Uhr kamen keine Kontaktmeldungen mehr. 
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So war die Lage von Konvoi HX-229 um 22 Uhr: 

Siebenunddreissig Handelsschiffe in der Grössenordnung von 12’000 Tonnen 

wie der britische Tanker Southern Prmcess bis hin zu dem 3‘500 Tonnen grossen 

amerikanischen Frachter Margaret Lykes bewegten sich langsam durch die 

schwere See. Sie fuhren auf einem Kurs von 55 Grad direkt auf England zu. Wie 

bei einer Regatta waren sie vom Vollmond beleuchtet und auf zehn Meilen sicht-

bar – die erste derartige Nacht im Nordatlantik seit Wochen. Begleitschiffe: fünf, 

darunter zwei langsame Korvetten und zwei angejahrte, einstmals amerikanische 

Zerstörer, den Engländern 1940 im* Austausch gegen Stützpunkte überlassen, 

von denen der eine – HMS Mansfield – bei der Jagd auf die U-Boote den Kontakt 

mit dem Konvoi verloren hatte, weil dessen Kommandant (bei seinem ersten Ein-

satz) vergessen hatte, ihm seine zweite Kursänderung mitzuteilen. Kein Ret-

tungsschiff verfügbar. Keine Luftunterstützung. Keinerlei Verstärkung im Um-

kreis von 1’000 Meilen. 

«Alles in allem», sagte Cave, nachdem er sich eine Zigarette angezündet und 

seine Karten betrachtet hatte, «eine Lage, die man als ziemlich beschissen be-

zeichnen könnte.» 

Der erste Torpedo traf um 22.01 Uhr. 

Um 22.32 Uhr hörte man Tom Jericho sehr leise sagen: «Ja.» 

3 

Es war kurz vor der Sperrstunde im Eight Beils Inn an der Buckingham Road, 

und Miss Jobey und Mister Bonnyman hatten das Hauptthema ihrer Abendunter-

haltung praktisch erschöpft: das, was Bonnyman dramatisch die «Polizeirazzia» 

in Mister Jerichos Zimmer nannte. 

Sie hatten die Einzelheiten beim Abendessen von Mrs. Armstrong erfahren, de-

ren Gesicht vor Empörung über dieses gewaltsame Eindringen in ihr Territorium 

gerötet war. Ein uniformierter Beamter hatte den ganzen Nachmittag auf der 

Schwelle Wache gestanden («so dass die ganze Strasse ihn sehen konnte, stellen 

Sie sich das vor»), während zwei Männer in Zivil mit einem Werkzeugkasten 

und einem Durchsuchungsbefehl fast drei Stunden damit verbracht hatten, das 
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hintere Schlafzimmer im oberen Stock zu durchwühlen, bevor sie am Nachmit-

tag mit einem Stapel Bücher verschwanden. Sie hatten das Bett und den Klei-

derschrank auseinandergenommen, den Teppich und die Dielenbretter angeho-

ben und einen Haufen Russ aus dem Kamm geholt. «Dieser junge Mann ist 

draussen», erklärte Mrs. Armstrong und verschränkte ihre schinkendicken 

Arme, «und die gesamte Miete verwirkt.» 

«Die gesamte Miete verwirkt», wiederholte Bonnyman in sein Bier, zum sech-

sten oder siebenten Mal. «Das gefällt mir.» 

«Und dabei ist er so ein stiller Mann.» 

Hinter der Bar läutete eine Handglocke, und das Licht flackerte. 

«Time, Gentlemen! Time please! Feierabend, meine Herren!» 

Bonnyman kippte den Rest seines wässrigen Biers hinunter, Miss Jobey leerte 

ihr Glas mit Portwein und Zitrone, und er eskortierte sie auf unsicheren Beinen 

an dem Dartbrett und den Jagdstichen vorbei zur Tür. 

Dieser Tag, der Jericho entgangen war, hatte der Stadt den ersten wahren Vor-

geschmack auf den Frühling gegeben. Draussen auf dem Pflaster war die Luft 

noch immer mild. Die Dunkelheit gab der Strasse einen romantischen Anstrich. 

Als die aufbrechenden Trinker in die Verdunkelung davontorkelten, zog Bonny-

man Miss Jobey spielerisch an sich. Sie wichen in einen Hauseingang zurück. 

Ihr Mund öffnete sich seinem, sie presste sich an ihn, und Bonnyman reagierte, 

indem er ihre Taille umfasste. Was ihr an Schönheit fehlen mochte und wen 

störte das schon in der Verdunkelung? –, machte sie durch Inbrunst mehr als 

wett. Ihre kräftige und bewegliche Zunge, süss vom Portwein, krümmte sich 

gegen seine Zähne. 

Bonnyman, von Beruf Postingenieur, war, wie Jericho vermutet hatte, zum War-

ten der Bomben nach Bletchley beordert worden. Miss Jobey arbeitete in einem 

der oberen Hinterzimmer des Herrenhauses und registrierte Handchiffren der 

Abwehr. Den Vorschriften gemäss hatte keiner dem anderen verraten, was er 

tat, eine Diskretion, die Bonnyman noch ein wenig ausdehnte, indem er auch 

das Vorhandensein einer Ehefrau und zweier Kinder zu Hause in Dorking ver-

schwieg. 

Seine Hände glitten an ihren schmalen Schenkeln hinab und begannen, ihren 

Rock hochzuschieben. 

«Nicht hier», sagte sie in seinen Mund und schob seine Finger beiseite. Nun ja 

(wie Bonnyman später augenzwinkernd dem ernsten Polizeiinspektor erklärte, 

der seine Aussage zu Protokoll nahm), was ein erwachsener Mann im Krieg  
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nicht alles auf sich nehmen muss, und das alles für ein bisschen Sie-wissen-

schon. 

Zuerst eine Radfahrt, die sie einen Feldweg entlangführte und unter einer Ei-

senbahnbrücke hindurch. Dann, im dünnen Lichtstrahl einer Taschenlampe, 

über ein abgeschlossenes Gatter und durch Dornengestrüpp auf die Mauern ei-

nes zerstörten Gebäudes zu. In der Nähe eine grosse Wasserfläche. Man konnte 

sie nicht sehen, aber das Plätschern der Wellen im Wind hören und hin und 

wieder den Schrei eines Wasservogels, und man konnte eine tiefere Dunkelheit 

ahnen, so etwas wie eine grosse schwarze Grube. 

Klagen von Miss Jobey, als sie sich ihre kostbaren Strümpfe zerriss und sich 

den Knöchel verstauchte: laute und bittere Verwünschungen gegen Mister 

Bonnyman und all seine Unternehmungen, was kein gutes Vorzeichen war für 

das, was er sich vorgenommen hatte. Sie begann zu winseln: «Nun komm 

schon, Bonny, lass uns umkehren. Ich habe Angst.» 

Aber Bonnyman dachte nicht daran umzukehren. Sogar an einem normalen 

Abend liess sich Mrs. Armstrong, einer Ein-Personen-Horchstelle vergleichbar, 

keinen Pieps und kein Knistern im Äther des Gästehauses entgehen; heute nacht 

würde sie sogar noch wachsamer sein als gewöhnlich. Ausserdem hatte er die-

sen Ort schon immer als aufregend empfunden. Das Licht traf auf nackte Zie-

gelsteine und die Beweise früherer Techtelmechtel – «AE = GS», «Tony – 

Kath». Von dem Ort ging eine merkwürdige erotische Anziehungskraft aus. 

Ganz offensichtlich war hier viel passiert, viel geflüstert und gefummelt wor-

den... Sie waren ein Teil vom grossen Strom des Begehrens, der lange vor ihrer 

Zeit begonnen hatte und lange danach weiterfliessen würde – unerlaubt, unun-

terdrückbar, ewig. Das war das Leben. Das jedenfalls waren Bonnymans Ge-

danken, obwohl er sie natürlich zu jener Zeit ebensowenig in Worte fasste wie 

später der Polizei gegenüber. 

«Und was ist dann passiert, Sir? Präzise, bitte.» 

Das wollte er gleichfalls nicht eingestehen, weder präzise noch unpräzise. Aber 

was als nächstes passierte, war, dass Bonnyman die Taschenlampe in einen 

Spalt im Mauerwerk klemmte, wo etwas herausgerissen worden war, und seine 

Arme um Miss Jobey schlang. Anfangs stiess er auf einen schwachen Wider-

stand – sie wand sich ein wenig und flüsterte «hör auf» und «nicht hier» –, der 

rasch an Überzeugungskraft verlor, bis plötzlich ihre Zunge abermals mit ihrem 

Spiel begann und sie wieder dort angekommen waren, wo sie vor dem Eight 

Bells Inn aufgehört hatten. Wieder begannen seine Hände, ihren Rock hochzu- 
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schieben, und wieder stiess sie den Mann sachte zur Seite, aber diesmal aus 

einem anderen Grund. Mit leichtem Stirnrunzeln bückte sie sich und zog ihren 

Schlüpfer herunter. Ein Schritt, zwei Schritte, und er war in ihrer Tasche ver-

schwunden. Bonnyman sah ihr hingerissen zu. 

«Was dann passierte, Inspektor, präzise, ist, dass Miss Jobey und mir ein paar 

Säcke in der Ecke auffielen.» 

Sie mit dem Rock hoch über den Knien, er mit der Hose um die Knöchel, vor-

wärtshoppelnd wie ein Mann in Fussfesseln, der schwer auf die Knie niederfiel. 

Aus den Säcken stieg eine Staubwolke auf, die im Licht der Taschenlampe auf-

wirbelte. Dann Miss Jobeys Herumwinden und Klagen, dass sich etwas in ihren 

Rücken bohrte. 

Sie standen auf und warfen die Säcke beiseite, um ein bequemeres Bett zu ha-

ben. 

«Und da haben Sie es gefunden?» 

«Da haben wir es gefunden.» 

Der Polizeiinspektor hieb plötzlich mit der Faust auf den rauhen Holztisch und 

rief nach seinem Wachtmeister. 

«Schon irgendeine Spur von Mister Wigram?» 

«Wir suchen noch nach ihm, Sir.» 

«Dann finden Sie ihn gefälligst. Finden Sie ihn.» 

4 

Die Bombe war schwer – Jericho schätzte, dass sie mehr als eine halbe Tonne 

wog –, und obwohl sie auf Laufrollen montiert war, mussten sie, er und der 

Ingenieur, alle Kraft aufbieten, um sie von der Wand wegzuzerren. Jericho zog, 

während der Ingenieur dahintertrat und seine Schulter gegen das Gestell drückte 

und schob. Endlich setzte sie sich kreischend in Bewegung, und die Wrens er-

schienen, um sie auseinanderzunehmen. 

Die Entschlüsselungsmaschine war ein Monstrum, etwas, das aus einem Zu-

kunftsroman von H.G Wells hätte stammen können: ein schwarzer Metall-

schrank, 2,40 Meter breit und 1,80 Meter hoch, mit Dutzenden in die Vordersei- 
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te eingelassener Walzenräder von rund zwölf Zentimetern Durchmesser. Die 

Rückseite war aufklappbar und gab in geöffnetem Zustand den Blick frei auf 

eine Unmenge von farbigen Kabeln und das dumpfe Funkeln von metallenen 

Walzen. An der Stelle, wo die Maschine auf dem Betonboden gestanden hatte, 

war eine grosse Ollache. 

Jericho wischte sich die Hände an einem Putzlappen ab und trat zurück, um von 

einer Ecke aus zuzuschauen. In der Baracke rasselte ein Dutzend weiterer Bom-

ben durch andere Enigma-Schlüssel, und der Lärm und die Hitze waren so stark, 

wie sie seiner Vorstellung nach im Maschinenraum eines Schiffes herrschten. 

Eine Wren trat hinter den Schrank und begann, die Kabel zu lösen und neu ein-

zustecken. Die andere machte sich an der Vorderseite zu schaffen, holte eine 

Walze nach der anderen heraus und überprüfte sie. Sobald sie einen Fehler in 

der Verkabelung fand, gab sie die Walze dem Ingenieur, der mit einer Pinzette 

die winzigen Bürstendrähte wieder in die richtige Position brachte. Die Kontakt-

bürsten fransten ständig aus, und der Keilriemen, der den Mechanismus mit dem 

grossen Elektromotor verband, neigte dazu, sich bei starker Belastung auszudeh-

nen und abzugleiten. Die Ingenieure hatten es nie geschafft, die Erdung richtig 

hinzukriegen, so dass jeder, der die Schränke berührte, Gefahr lief, einen hefti-

gen Schlag zuv bekommen. 

Jericho fand, dass dies der schlimmste Job von allen war. 

Eine Schweinearbeit. Acht Stunden am Tag, sechs Tage in der Woche in dieser 

fensterlosen, ohrenbetäubenden Zelle eingesperrt. Er wandte sich ab, um auf die 

Uhr zu sehen. Er wollte nicht, dass sie seine Ungeduld bemerkten. Es war fast 

halb zwölf. 

In diesem Augenblick wurde sein Menü eiligst zu sämtlichen Bombenstandorten 

in der Umgebung von Bletchley befördert. Acht Meilen nördlich des Parks, in 

einer Baracke auf einer Lichtung inmitten des dicht bewaldeten Geländes von 

Gayhurst Manor, wurde eine Gruppe von erschöpften Wrens gegen Ende ihrer 

Schicht angewiesen, die drei Bomben anzuhalten, auf denen Nuthatch lief (Hee-

resverwaltung Berlin – Wien – Belgrad), sie auseinanderzunehmen und für 

Shark vorzubereiten. In den Stauungen von Adstock Manor, zehn Meilen west-

lich, lagerten die Mädchen mit hochgelegten Füssen neben ihren stummen Ma-

schinen, tranken Ovomaltine und hörten sich Tommy Dorsey im BBC Light Pro-

gramme an, als der Aufseher mit einem Stapel Menüs hereingestürmt kam und 

sie anwies, sich schleunigst in Bewegung zu setzen. Und in Wavendon Manor, 
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drei Meilen nordöstlich, eine ähnliche Geschichte: vier Bomben in einem feuch-

ten und fensterlosen Bunker wurden plötzlich von Osprey abgezogen (dem nicht 

sonderlich wichtigen Enigma-Schlüssel der Organisation Todt) und ihre Bedie-

nerinnen angewiesen, sich für eine eilige Arbeit bereitzuhalten. 

Diese und dazu die beiden Maschinen in Baracke 11 in Bletchley ergaben zu-

sammen die versprochene Anzahl von einem Dutzend Bomben. 

Nachdem die mechanische Überprüfung abgeschlossen war, wandte sich die 

Wren wieder der ersten Reihe von Walzen zu und stellte sie den auf dem Menü 

aufgeführten Kombinationen entsprechend ein. Sie rief die Buchstaben der an-

deren Frau zu, die sie überprüfte. 

«Friedrich, Berta, Quelle...» 

«Ja.» 

«Anton, Xanthippe, Emil...» 

«Ja.» 

Die Walzen glitten auf ihre Wellen und rasteten mit einem lauten metallischen 

Klicken ein. Jede war so verkabelt, dass sie die Aktion einer einzelnen Enigma-

Walze imitierte: 108 insgesamt, was sechsunddreissig parallellaufenden Enig-

ma-Maschinen entsprach. Nachdem alle Walzen eingestellt waren, wurde die 

Bombe wieder zurückgeschoben und der Motor eingeschaltet. 

Die Walzen begannen zu rotieren, bis auf eine in der obersten Reihe, die 

klemmte. Der Ingenieur versetzte ihr einen Schlag mit seinem Schraubenschlüs-

sel, und darauf begann auch sie zu rotieren. Die Bombe würde jetzt kontinuier-

lich mit diesem Menü laufen – bestimmt einen Tag lang; nach Jerichos Berech-

nungen möglicherweise auch zwei oder drei Tage – und gelegentlich zum Still-

stand kommen, wenn die Walzen so ausgerichtet waren, dass sich ein Strom-

kreis schloss. Dann würde das Ergebnis auf den Walzen festgestellt und über-

prüft und die Maschine abermals gestartet werden, und so ging es dann weiter, 

bis die genaue Kombination der Einstellungen gefunden war, und dann wären 

die Kryptoanalytiker in der Lage, den Shark-Funkverkehr dieses Tages zu lesen. 

Das zumindest war die Theorie. Der Ingenieur ging daran, die andere Bombe 

vorzuziehen, und Jericho trat vor, um ihm zu helfen, wurde aber daran gehin-

dert, weil jemand an seinem Ärmel zupfte. 

«Kommen Sie, alter Junge», überschrie Logie den Lärm. «Hier können wir 

nichts mehr tun.» Er zupfte abermals an seinem Ärmel. 
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Widerstrebend drehte sich Jericho um und folgte ihm aus der Baracke hinaus. 

Er verspürte keinerlei Hochstimmung. Vielleicht morgen abend, vielleicht am 

Donnerstag würden die Bomben ihnen die Enigma-Einstellungen für den jetzt zu 

Ende gehenden Tag liefern. Dann würde die eigentliche Arbeit erst beginnen – 

der mühselige Versuch, die neue Kleine Wetterchiffre zu rekonstruieren – die 

meteorologischen Daten des Konvois zu nehmen, sie mit den Wettermeldungen 

zu vergleichen, die sie bereits von den ihn umgebenden U-Booten aufgefangen 

hatten, sie zu testen, neue Eselsbrücken zu bauen und Hufsschemata zu konstru-

ieren... Dieser Kampf gegen Enigma z ging nie zu Ende. Es war ein Schachturnier 

über tausend Runden gegen einen Spieler mit schier unglaublicher Abwehrkraft, 

und jeden Tag kehrten die Figuren zu ihren ursprünglichen Positionen zurück, 

und das Spiel begann von neuem. 

Auch Logie machte einen ziemlich erschöpften Eindruck, als sie auf dem asphal-

tierten Weg zu Baracke 8 zurückkehrten. 

«Ich habe die anderen in ihre Quartiere geschickt, damit sie ein bisschen Schlaf 

bekommen», sagte er, «und ich werde jetzt gleichfalls verschwinden. Das sollten 

Sie auch tun, falls Sie nicht zu aufgekratzt sind zum Schlafen.» «Ich werde hier 

noch ein bisschen aufräumen, wenn Sie nichts dagegen haben. Das Codebuch in 

den Tresor zurückbringen.» 

«Tun Sie das. Danke.» 

«Und dann werde ich mich wohl Wigram stellen müssen.» 

«Ach ja. Wigram.» 

Sie gingen in die Baracke. In seinem Büro warf Logie Jericho die Schlüssel zum 

Schwarzen Museum zu. «Und Ihr Preis», sagte er und hielt eine halbe Flasche 

Whisky hoch. «Den dürfen wir nicht vergessen.» 

Jericho lächelte. «Haben Sie nicht gesagt, Skynner hätte eine ganze Flasche offe-

riert?» 

«Ja, ja, das habe ich, aber Sie kennen doch Skynner.» 

«Geben Sie sie den anderen.» 

«Seien Sie doch nicht so verdammt uneigennützig.» Logie zog zwei Emaille-

becher aus einer Schublade hervor. Er blies etwas Staub beiseite und wischte sie 

innen mit seinem Zeigefinger aus. «Worauf wollen wir trinken? Sie haben doch 

nichts dagegen, wenn ich mich anschliesse?» 

«Auf das Ende von Shark? Auf die Zukunft?» 
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Logie kippte in jeden Becher eine grosse Portion Whisky. «Wie wäre es», sagte 

er, als er Jericho einen Becher reichte, «wenn wir auf Ihre Zukunft trinken?» 

Sie stiessen miteinander an. 

«Auf meine Zukunft.» 

Sie sassen in ihren Mänteln da und tranken schweigend. 

«Ich bin völlig kaputt», sagte Logie schliesslich und stemmte sich am Schreib-

tisch hoch. «Ich könnte Ihnen nicht das Jahr sagen, alter Freund, geschweige 

denn den Tag.» Er hatte drei Pfeifen in einem Gestell und blies durch jede ein-

mal hindurch – ein schrilles, knarrendes Geräusch –, dann schob er sie in seine 

Tasche. «Und vergessen Sie Ihren Scotch nicht.» 

«Ich will den verdammten Scotch nicht.» 

«Nehmen Sie ihn. Bitte. Um meinetwillen.» 

Auf dem Korridor reichte er Jericho die Hand, und Jericho fürchtete, dass er 

etwas sagen würde, was ihn in Verlegenheit gebracht hätte. Aber was immer er 

im Sinn gehabt haben mochte, er entschied sich dagegen. Stattdessen salutierte 

er nur kläglich und schlurfte den Korridor entlang. Dann fiel die Tür hinter ihm 

ins Schloss. 

Der mitternächtliche Schichtwechsel stand bevor, und daher war der Ballsaal 

fast leer. Am hinteren Ende wurde ein wenig an Dolphin und Porpoise gearbei-

tet. Zwei junge Frauen in Overalls hockten um Jerichos Arbeitstisch herum auf 

den Knien und steckten jedes Fetzchen Papier in einen der Säcke, die später 

verbrannt werden sollten. Nur Cave war noch anwesend, der sich über seine 

Karten beugte. Er schaute auf, als Jericho hereinkam. «Nun? Wie läuft es bei 

Ihnen?» 

«Es ist noch zu früh, um etwas darüber zu sagen», meinte Jericho. Er fand das 

Codebuch und steckte es in die Tasche. «Und bei Ihnen?» 

«Drei Treffer bisher. Ein norwegischer und ein holländischer Frachter. Beide 

sind sofort gesunken. Der dritte brennt und dreht sich im Kreise. Die Hälfte der 

Besatzung ist umgekommen, die andere Hälfte versucht, das Schiff zu retten.» 

«Was für eins ist es?» 

«Ein amerikanisches Liberty-Schiff. Die James Oglethorpe. Siebentausend 

Tonnen, beladen mit Stahl und Baumwolle.» 

«Em amerikanisches», wiederholte Jericho. Kramer fiel ihm ein. 

«Mem Bruder ist umgekommen. Er war einer der ersten...» 
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«Es ist ein Gemetzel», sagte Cave, «ein gottverdammtes Gemetzel. Und soll ich 

Ihnen sagen, was das Schlimmste daran ist? Mit dieser Nacht wird es nicht vor-

bei sein. Es wird noch tagelang so weitergehen. Sie werden die ganze Strecke 

über den verdammten Nordatlantik gejagt und bedrängt und torpediert werden. 

Können Sie sich vorstellen, was für ein Gefühl das ist? Zusehen zu müssen, wie 

das Schiff neben Ihnen in die Luft fliegt? Nicht anhalten dürfen, um nach Über-

lebenden zu suchen? Warten, bis Sie selbst an die Reihe kommen?» Er berührte 

seine Narbe, dann schien ihm bewusst zu werden, was er tat, und er liess die 

Hand wieder sinken. Es lag eine erschreckende Resignation in dieser Geste. 

«Und jetzt werden allem Anschein nach Meldungen von U-Booten aufgefan-

gen, die SC-122 umschwärmen.» 

Sein Telefon läutete, und er wendete sich ab, um den Anruf entgegenzunehmen. 

Während er ihm den Rücken zukehrte, stellte Jericho stumm die halbleere Fla-

sche Scotch auf seinen Tisch, dann ging er hinaus in die Nacht. 

Sein von Benzednn und Scotch angetriebenes Denken schien sich selbständig 

gemacht zu haben, ratterte vor sich hin wie die Bomben in Baracke 11, stellte 

bizarre und völlig willkürliche Verbindungen her – Claire und Hester und Skyn-

ner, Wigram mit seinem Schulterholster, die Reifenspuren im Rauhreif vor 

Claires Haus und das brennende Liberty-Schiff, das sich über den Leichen der 

halben Besatzung im Kreise drehte. 

Er blieb am See stehen, um etwas frische Luft zu schöpfen, und dachte an all 

die anderen Male, bei denen er hier in der Dunkelheit gestanden und die schwa-

che Silhouette des Herrenhauses vor dem Sternenhimmel betrachtet hatte. Er 

schloss halb die Augen und sah es vor sich, wie es vor dem Krieg gewesen sein 

mochte. Ein Hochsommerabend. Die Klänge eines Orchesters und Stimmenge-

wirr, das über den Rasen hallte. Eine Kette mit rosa, violetten und gelben Lam-

pions, die im Arboretum schaukelten. Kronleuchter im Ballsaal. Weisses Kri-

stall, das sich in der glatten Oberfläche des Sees spiegelte. 

Die Vision war so lebhaft, dass er bei der Vorstellung von Sommerhitze in sei-

nem Mantel zu schwitzen begann, und als er die Anhöhe zum Herrenhaus hin-

aufstieg, glaubte er eine Reihe von silberfarbenen Rolls-Royces zu sehen, deren 

Chauffeure an ihren langen Kühlerhauben lehnten. Aber als er näherkam, sah 

er, dass es nur Busse waren, die die nächste Schicht abgeladen hatten und die 
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vorhergehende aufnehmen sollten, und die Musik im Haus war lediglich das 

Läuten von Telefonen und das Geklapper eiliger Schritte auf dem Steinboden. 

Im Labyrinth des Hauses nickte er vorsichtshalber den paar Leuten zu, denen er 

begegnete – ein älterer Mann in einem dunkelgrauen Anzug, ein Armeehaupt-

mann, eine Air-Force-Helferm. Sie wirkten schäbig in der spärlichen Beleuch-

tung, und ihre Mienen legten die Vermutung nahe, dass er selbst ziemlich merk-

würdig aussah. Benzednn konnte, wie er sich zu erinnern glaubte, eine seltsame 

Wirkung auf die Pupillen haben, und er hatte sich seit mehr als vierzig Stunden 

nicht rasiert oder die Kleidung gewechselt. Aber in Bletchley war noch nie je-

mand hinausgeworfen worden, nur weil er merkwürdig aussah – sonst wäre der 

Ort von Anfang an leer gewesen. Da war der alte Dilly Knox, der in seinem 

Schlafrock zur Arbeit zu kommen pflegte, und Turing, der mit einer Gasmaske 

angeradelt kam, weil er hoffte, damit seinen Heuschnupfen kurieren zu können, 

und der Kryptoanalytiker aus der japanischen Abteilung, der einmal mittags 

nackt im See gebadet hatte. Im Vergleich dazu war Jericho so konventionell wie 

ein Buchhalter. 

Er öffnete die Tür zum Kellergang. Die Birne war seit seinem letzten Besuch 

durchgebrannt, und vor ihm lag eine Dunkelheit, die so kalt und schwarz war 

wie in einer Katakombe. Irgendetwas schimmerte schwach am Fusse der 

Treppe, und er ertastete sich seinen Weg die Stufen hinab. Es war das Schlüs-

selloch zum Schwarzen Museum, das mit Leuchtfarbe angestrichen war: ein 

Trick, den sie während der Bombenangriffe gelernt hatten. Innerhalb des Raums 

funktionierte das Licht. Er schloss den Tresor auf und legte das Codebuch hin-

ein, und einen Augenblick lang ging ihm der verrückte Gedanke durch den 

Kopf, auch die gestohlenen Kryptogramme darin zu deponieren. In einen Um-

schlag gesteckt, konnten sie monatelang unentdeckt bleiben. Aber wann würde 

er wieder Gelegenheit haben, in diesen Raum zu kommen? Und eines Tages 

würden sie entdeckt werden. Und dann bedurfte es nur eines Anrufs in Beauma-

nor, und alles käme ans Licht – was er getan hatte und Hester... 

Nein, nein. 

Er schloss die Stahltür. 

Trotzdem konnte er sich nicht überwinden, den Raum zu verlassen. Ein so gros-

ser Teil seines Lebens lag hier. Er berührte den Tresor und dann die rauhen, 

trockenen Mauern. Er fuhr mit dem Finger durch den Staub auf dem Tisch. Er 
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betrachtete die Reihe von Enigmas auf dem Metallregal. Die meisten von ihnen 

steckten noch in ihren deutschen Original-Kartons. 

Sogar im Ruhezustand schien eine starke, fast bedrohliche Kraft von ihnen aus-

zugehen. Sie waren viel mehr als nur Maschinen, dachte er. Sie waren die 

Synapsen im Gehirn des Feindes – geheimnisvoll, komplex, lebendig. 

Er starrte sie ein paar Minuten an, dann wollte er sich abwenden. 

Mitten in der Bewegung hielt er inne. 

«Tom Jericho», flüsterte er. «Du Blödmann.» 

Die ersten beiden Enigmas, die er herunterholte und inspizierte, erwiesen sich 

als stark beschädigt und unbrauchbar. An der dritten war mit einem Stück 

Schnur ein Gepäcketikett befestigt: «Sidi-Bou-Zid 14/2/43». Eine Enigma des 

Afrikakorps, im vorigen Monat von der Achten Armee während ihres Angriffs 

gegen Rommal erbeutet. Er hob sie herunter, setzte sie vorsichtig auf den Tisch 

und klappte die metallenen Schliessen auf. Der Deckel liess sich leicht öffnen. 

Sie war in perfektem Zustand: eine wunderbare Maschine. Die Buchstaben auf 

den Tasten waren überhaupt nicht abgenutzt, das schwarze Metallgehäuse ohne 

jeden Kratzer, die gläsernen Lämpchen klar und funkelnd. Die drei Walzen – 

eingestellt, wie er sah, auf ZDE – glitzerten silbern im Licht der nackten Glüh-

birne. Er streichelte sie zärtlich. Sie musste gerade aus der Fabrik gekommen 

sein. «Chiffnermaschinen-Gesellschaft», stand auf dem Etikett. «Heimsoeth 

und Rinke, Berlin-Wilmersdorf, Uhlandstrasse 138». 

Er tippte auf eine Taste. Sie ging schwerer als die einer normalen Schreibma-

schine. Als er sie weit genug heruntergedrückt hatte, gab die Maschine ein 

Kläcken von sich, und die rechte Walze bewegte sich eine Kerbe weiter. Gleich-

zeitig leuchtete ein Lämpchen auf. 

Halleluja! 

Die Batterie war geladen. Die Enigma funktionierte. 

Er überprüfte den Mechanismus. Er beugte sich hinunter und tippte C ein. Der 

Buchstabe J leuchtete auf. Er tippte L und bekam ein U. A, I, R und E ergaben 

X, L Q und nochmals Q. 

Er öffnete den Innendeckel der Enigma und löste die Welle, stellte die Walzen 

wieder auf ZDE und liess sie einrasten. Er tippte das Kryptogramm JUXPQQ 

ein, und die Lämpchen buchstabierten in kleinen Lichtexplosionen Letter um 

Letter das Wort C-L-A-I-R-E. 

Er suchte in seinen Taschen nach seiner Uhr. Zwei Minuten vor zwölf. 
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Er klappte den Deckel wieder zu und stellte die Enigma zurück ins Regal. Sorg-

sam schloss er die Tür hinter sich ab. 

Wer war er schon für die Leute, die auf den Korridoren des Herrenhauses an 

ihm vorbeieilten? Nichts. Ein Niemand. 

Nur einer von diesen wunderlichen Kryptoanalytikern, wie immer in Hektik. 

Hester Wallace stand verabredungsgemäss um zwölf in der Telefonzelle. Sie 

hielt den Hörer in der Hand, als spräche sie mit jemandem, wobei sie sich eher 

albern vorkam als ängstlich. Jenseits der Glasscheibe bewegten sich zwei Rei-

hen von bleichen Funken still durch die Nacht: Die eine Schicht strömte vom 

Haupttor herein, die andere steuerte darauf zu. In ihrer Tasche steckte ein Blatt 

Notizpapier, holzfleckig und bräunlich, auf dem sich sechs Eintragungen befan-

den. 

Cordingley hatte ihre ganze Geschichte geschluckt – er war sogar ein wenig zu 

begierig gewesen, ihr zu helfen. Da er zuerst nicht imstande war, die betreffende 

Akte zu finden, hatte er einen pickeligen, grossohrigen Jungen mit strähnigem 

blondem Haar zu Hilfe gerufen. Konnte dieses Kind, dieses Babygesicht, hatte 

sie sich gefragt, tatsächlich ein Kryptoanalytiker sein? Aber Donald hatte geflü-

stert, ja, er wäre einer der Besten, und dass man jetzt, nachdem man alle freibe-

ruflich tätigen Akademiker geholt und die Universitäten durchforstet hatte, auf 

Jungen frisch von der Schule zurückgriff. Sie waren noch ungeformt. Stellten 

keine Fragen. Die neue Elite. 

Die Akte wurde gefunden, in einer Ecke ein Plätzchen freigeräumt, und nie hatte 

Miss Wallace einen Bleistift schneller in Bewegung gesetzt. Der schlimmste 

Teil war gegen Ende gekommen: die Nerven zu behalten und nicht dje Flucht 

zu ergreifen, sobald sie fertig war, sondern alles noch einmal zu überprüfen, 

dem Babygesicht die Akte zurückzugeben und Donald gegenüber die normalen 

Umgangsformen zu wahren – «Wir müssen uns unbedingt einmal zu einem 

Drink treffen.» «Ja, das müssen wir wirklich.» 

«Ich werde mich melden.» 

«Unbedingt. Ich auch.» 

– wobei natürlich keiner von ihnen auch nur die leiseste Absicht hatte, es zu tun. 

Komm endlich, Tom Jericho. 

Mitternacht ging vorüber. Der erste der Busse rumpelte vorbei – fast unsicht- 
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bar bis auf seine Abgase, die in seinen roten Rücklichtern aussahen wie ein rosa 

Wölkchen. 

Und dann, gerade als sie aufgeben wollte, ein weisser Lichtfleck. Eine Hand 

klopfte leise an die Glasscheibe. Sie liess den Hörer fallen und richtete ihre Ta-

schenlampe auf das dicht an das Glas gedrückte Gesicht eines Irren. Dunkle, 

wild dreinschauende Augen und ein Sträflingsgesicht mit Bartschatten. «Kein 

Grund, mich halb zu Tode zu erschrecken», murmelte sie noch im Schutz der 

Telefonzelle. Als sie herauskam, sagte sie nur: «Ich habe Ihre Nummern neben 

das Telefon gelegt.» 

Sie hielt ihm die Tür auf. Seine Hand ruhte auf der ihren. Ein kurzer Druck 

signalisierte sein Dankeschön – zu kurz, als dass sie hätte sagen können, wessen 

Finger die kälteren waren. 

«Seien Sie um fünf wieder hier.» 

Die Aufregung gab ihren müden Beinen frische Kraft, als sie von Bletchley aus 

die Anhöhe hinaufradelte. 

Er wollte sie um fünf wiedersehen. Wie sollte sie das anders verstehen, als dass 

er eine Möglichkeit gefunden hatte? Ein Sieg! Ein Sieg über die Mermagens 

und Cordingleys! 

Die Anhöhe wurde steiler. Sie hob sich vom Sattel, um kräftiger in die Pedale 

treten zu können. Das Fahrrad schwankte von einer Seite zur anderen wie ein 

Metronom. Das Licht tanzte auf der Strasse. 

Später machte sie sich heftige Vorwürfe, dass sie zu früh triumphiert hatte. Aber 

die Wahrheit war, dass sie sie vermutlich ohnehin nicht gesehen hätte. Sie hat-

ten sich sehr sorgfältig postiert, parallel zu dem Pfad und von der Weissdorn-

hecke verdeckt – Profiarbeit –, so dass sie, als sie um die Ecke bog und über die 

Schlaglöcher auf ihr Häuschen zuradelte, an ihnen vorbeifuhr, ohne sie zu be-

merken. 

Sie war noch knapp zwei Meter von der Haustür entfernt, als die Scheinwerfer 

aufleuchteten – schlitzartige Verdunkelungsscheinwerfer, die trotzdem so hell 

waren, dass sie ihren Schatten auf die weissgetünchte Hauswand warfen. Sie 

hörte den Motor husten und drehte sich um, die Augen abschirmend, und da sah 

sie, wie der grosse schwarze Wagen näherkam – gelassen, ohne ein Spur von 

Eile, unerbittlich ruckelte er über das unebene Gelände auf sie zu. 
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5 

Jericho ermahnte sich selbst, sich Zeit zu lassen. Du hast keine Eile. Du hast dir 

fünf Stunden eingeräumt. Nutze sie. 

Er schloss sich in dem Kellerraum ein und liess den Schlüssel halb umgedreht 

im Schloss stecken, so dass jeder, der seinen Schlüssel von der anderen Seite 

einsteckte, das Schloss blockiert finden würde. Er wusste, dass er die Tür in die-

sem Fall wieder öffnen musste – sonst wäre er eine Ratte in der Falle –, aber auf 

diese Weise hätte er sich wenigstens dreissig Sekunden Vorwarnung gesichert, 

und um sich eine Rechtfertigung zu verschaffen, öffnete er den Tresor der Ma-

rineabteilung und verteilte eine Handvoll Karten und Codebücher auf dem 

schmalen Tisch. Daneben plazierte er die gestohlenen Kryptogramme und die 

Schlüsseleinstellungen, ausserdem legte er seine Taschenuhr mit aufgeklapptem 

Deckel vor sich hin. Als ob ich mich auf ein Examen vorbereitete, dachte er. 

«Die Kandidaten dürfen das Papier nur auf einer Seite beschriften; ausserdem 

muss ein breiter Rand für die Anmerkungen des Prüfers freigelassen werden...» 

Dann holte er die Enigma herunter und nahm sie aus ihrem Karton. 

Er lauschte. Nichts. Irgendwo tropfte Wasser aus einer Leitung, das war alles. 

Die Mauern wölbten sich unter dem Druck der kalten Erde; er konnte das Erd-

reich riechen, die Sporen in dem feuchten Kalkputz schmecken. Er hauchte auf 

seine Finger und bog sie nach innen. 

Er würde von hinten anfangen, beschloss er, und das letzte Kryptogramm als 

erstes entschlüsseln, von der Theorie ausgehend, dass der Grund für Claires Ver-

schwinden irgendwo in diesen letzten Funksprüchen verborgen lag. 

Er fuhr mit dem Finger über Hesters Notizen, um die Vulture-Einstellungen für 

den 4. März zu finden: den Paniktag in der Zentralregistratur von Bletchley. 

Ill V IV GAH CX AZ DV KT HU LW GP EY MR FQ 

Die römischen Ziffern sagten ihm, welche drei von den fünf Walzen der Enigma 

an diesem Tag benutzt worden waren und in welcher Reihenfolge sie eingestellt 

werden mussten. GAH lieferte ihm die Ausgangsstellung der Walzen. Die fol-

genden zehn Buchstabenpaare gaben an, wie die Stöpsel am Steckerbrett an der 
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Rückseite der Enigma eingesteckt werden mussten. Sechs Buchstaben blieben 

uneingestöpselt, was, infolge einer mysteriösen und grandiosen Windung in den 

Gesetzen der Statistik, die Zahl der potentiellen Querverbindungen von fast 8 

Millionen Millionen (25 x 23 x 21 x 19 x 17 x 15 x 13 x 11 x 9 x 7 x 5 x 3) auf 

mehr als 150 Millionen Millionen erhöhte. 

Als erstes erledigte er das Einstöpseln. Kurze Stücke von geripptem schokola-

debraunem Kabel, an beiden Enden mit in Bakelitfassungen steckenden Mes-

singsteckern versehen, die mit erfreulicher Präzision in die mit Buchstaben be-

zeichneten Buchsen einrasteten: von C zu X, von A zu Z... Als nächstes öffnete 

er den Innendeckel der Enigma, löste die Welle und schob die drei Walzen her-

unter, die bereits geladen waren. Aus einem Fach daneben holte er die beiden 

Reservewalzen heraus. 

Jede Walze hatte die Grösse und Dicke eines Eishockeypucks, war aber schwe-

rer: ein Code-Rad mit sechsundzwanzig Polen – an der einen Seite stecknadel-

förmig und gefedert, an der anderen flach und kreisrund –, um die herum die 

Buchstaben des Alphabets eingraviert waren. Je nachdem, wie die Walzen sich 

gegeneinander drehten, veränderte sich die Form der elektrischen Stromkreise, 

die sie schlossen. Jedesmal, wenn eine Taste angeschlagen wurde, bewegte sich 

die rechte Walze einen Buchstaben weiter. Nach jeweils sechsundzwanzig 

Buchstaben bewirkte eine Kerbe in dem Alphabetring der mittleren Walze, dass 

diese gleichfalls weiterschaltete. Und wenn schliesslich die mittlere Walze die 

entsprechende Position erreicht hatte, setzte sich die dritte Walze in Bewegung. 

Zwei sich gleichzeitig bewegende Walzen wurden von den Leuten in Bletchley 

eine Krabbe genannt; drei waren ein Hummer. 

Er sortierte die Walzen in der Reihenfolge des Tages – III, V und IV – und 

schob sie auf die Welle. Er drehte III und stellte sie auf den Buchstaben C ein, 

V auf A und IV auf H, dann klappte er den Deckel zu. 

Die Maschine war jetzt ebenso eingestellt wie ihr Zwilling in Smolensk am 

Abend des 4. März. 

Er berührte die Tastatur. 

Er war bereit. 

Die Enigma arbeitete nach einem simplen Prinzip. Wenn, sofern die Maschine 

auf eine bestimmte Weise eingestellt war, das Niederdrücken der Taste A einen 

Stromkreis schloss, der das Lämpchen X aufleuchten liess, dann folgte daraus 
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– weil elektrischer Strom umkehrbar ist – dass, bei derselben Einstellung, das 

Niederdrücken von Taste X das Lämpchen A aufleuchten liess. Damit war das 

Entschlüsseln ebenso einfach wie das Verschlüsseln. 

Jericho wurde sehr schnell bewusst, dass etwas nicht stimmte. Er tippte mit dem 

linken Zeigefinger einen Buchstaben des Kryptogramms ein und notierte mit 

der rechten Hand den in dem Anzeigefeld erscheinenden Buchstaben. T lieferte 

ihm H, R lieferte ihm Y X lieferte ihm C... Das konnte unmöglich Deutsch sein. 

Dennoch arbeitete er weiter, in der ständig sinkenden Hoffnung, dass es irgend-

wie doch noch richtig herauskommen würde. Erst nach siebenundvierzig Buch-

staben gab er auf. 

HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE 

Er fuhr sich mit den Händen durch die Haare. 

Manchmal fügte ein Enigma-Bediener sinnlose Füllsel zwischen die Wörter, um 

den Sinn seiner Nachricht zu verschleiern, aber doch nicht so viele, oder? Da 

gab es einfach keine richtigen Wörter, die er in diesem Kauderwelsch hätte ent-

decken können. 

Er stöhnte, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und starrte an die abblätternde 

Decke. 

Zwei Möglichkeiten, beide gleichermassen unerfreulich. 

Erstens: Die Nachricht war überschlüsselt worden, das heisst, ihr Klartext war 

chiffriert worden und dann ein zweites Mal, um ihren Inhalt doppelt zu sichern. 

Ein zeitraubendes Verfahren, das in der Regel nur bei allergeheimsten Nach-

richten angewendet wurde. 

Zweitens: Hester hatte beim Notieren einen Fehler gemacht – hatte sich viel-

leicht bei nur einem Buchstaben vertan –, und in diesem Fall konnte er buch-

stäblich für den Rest seines Lebens hier sitzenbleiben und würde es trotzdem 

niemals schaffen, dem Kryptogramm sein Geheimnis zu entreissen. 

Von den beiden Erklärungen war die zweite die wahrscheinlichere. 

Er wanderte eine Weile in seiner Zelle herum und versuchte, die Durchblutung 

in seinen Armen und Beinen wieder in Gang zu bringen. Dann stellte er die 

Walzen abermals auf GAH ein und versuchte, die zweite Nachricht vom 4. März 

zu entschlüsseln. Dasselbe Ergebnis. 

SZULCJKUKAH... 
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Mit dem dritten und vierten Kryptogramm versuchte er es gar nicht erst, sondern 

experimentierte mit den Walzeneinstellungen – GEH, GAN, CAH – in der 

Hoffnung, sie hätte vielleicht nur einen Buchstaben falsch notiert, aber alles, 

was die Enigma ihm zublinkte, war Kauderwelsch. 

Vier Personen im Wagen. Hester auf dem Rücksitz neben Wigram. Zwei Män-

ner vorn. Alle Türen verschlossen, die Heizung an, ein so starker Geruch nach 

Zigarettenrauch und Schweiss, dass sich Wigram seinen Schal vor die Nase 

drückte. Während der ganzen Fahrt hielt er das Gesicht halb von ihr abgewendet 

und sagte kein Wort, bis sie die Hauptstrasse erreicht hatten. Dann überfuhren 

sie die weisse Linie, um einen anderen Wagen zu überholen, und ihr Fahrer 

schaltete eine Polizeisirene ein. 

«Um Himmels willen, Leveret, stellen Sie das Ding ab.» 

Der Lärm hörte auf. Der Wagen bog nach links und dann nach rechts ab. Sie 

ruckelten einen tief ausgefahrenen Weg entlang, und Hesters Finger krampften 

sich tiefer in die Lederpolsterung, weil sie vermeiden wollte, gegen Wigram 

gepresst zu werden. Sie hatte kein Wort gesagt – dieses Schweigen war für sie 

eine Art Widerstandsgeste. Sie wollte verdammt sein, wenn sie ihre Nervosität 

zeigte, indem sie plapperte wie ein Schulmädchen. Ein paar Minuten später hiel-

ten sie irgendwo an, und Wigram blieb regungslos sitzen wie ein Staatsmann, 

während seine Männer auf den Vordersitzen ausstiegen. Einer von ihnen öffnete 

seine Tür. In der Dunkelheit leuchteten Taschenlampen auf. Schatten erschie-

nen. Ein Empfangskomitee. «Haben Sie inzwischen die Scheinwerfer aufge-

stellt, Inspektor?» fragte Wigram. 

«Ja, Sir.» Eine tiefe Männerstimme mit einem Midlands-Akzent. «Aber die 

Leute vom Luftschutz waren ganz und gar nicht damit einverstanden.» «Die 

können sich fürs erste zum Teufel scheren. Wenn die Deutschen diesen Ort 

bombardieren wollen, dann sollen sie es tun. Haben Sie die Pläne?» «Ja, Sir. 

«Gut.» Wigram hielt sich am Wagendach fest und hievte sich hinaus aufs Tritt-

brett. Er wartete ein oder zwei Sekunden, und als Hester sich nicht von der Stelle 

rührte, steckte er den Kopf wieder ins Wageninnere und schnippte gereizt mit 

den Fingern. «Nun kommen Sie schon. Oder erwarten Sie, dass ich Sie trage?» 

Sie glitt über den Rücksitz. 

Zwei weitere Wagen – nein, drei weitere mit eingeschalteten Scheinwerfern, 

284 



vor denen sich die Silhouetten mehrerer Männer bewegten, dazu ein kleiner Ar-

meelaster und ein Ambulanzwagen. Es war die Ambulanz, die sie erschütterte. 

Die Wagentüren standen offen, und als Wigram sie, mit der Hand leicht auf ih-

rem Ellenbogen, daran vorbeiführte, erhaschte sie den Geruch nach Desinfekti-

onsmitteln, sah die gelblichen Sauerstoffzylinder, die Bahren mit den rauhen 

braunen Decken, den Lederriemen, den unschuldigen weissen Laken. Auf der 

hinteren Stossstange sassen mit ausgestreckten Beinen und rauchend zwei Män-

ner. Sie sahen sie ohne eine Spur von Interesse an. 

«Schon einmal hier gewesen?» fragte Wigram. 

«Wo sind wir?» 

«In der Liebesgasse. Nicht Ihre Gegend, nehme ich an.» 

Er trug eine Taschenlampe, und als er beiseite trat, damit sie durch eine Pforte 

gehen konnte, sah sie ein Schild: «Vorsicht: Überschwemmte Lehmgrube – sehr 

tiefes Wasser.» Irgendwo vor ihnen hörte sie das Tuckern eines Motors und die 

Schreie von Seevögeln. Sie begann zu zittern. 

«Die Hand des Herrn lag auf mir und trug mich davon im Geiste des Herrn und 

setzte mich ab inmitten des Tals, das voll war von Gebeinen...» 

«Haben Sie etwas gesagt?» fragte Wigram. 

«Ich glaube nicht.» 

Oh, Claire, Claire, Claire... 

Das Motorengeräusch war jetzt lauter zu hören, und es schien aus einem Ziegel-

steingebäude zu ihrer Linken zu kommen. Durch die Löcher im Dach drang ein 

schwaches weisses Licht und liess einen hohen, viereckigen Schornstein erken-

nen, dessen unterer Teil von Efeu überwuchert war. Sie hatte das Gefühl, dass 

sie eine Prozession anführten. Hinter ihnen gingen der Fahrer, Leveret, dann der 

andere Mann aus dem Wagen, der einen Trenchcoat trug, und dann der Polizei-

inspektor. 

«Passen Sie auf hier», warnte Wigram und versuchte, wieder ihren Arm zu er-

greifen, aber sie schüttelte ihn ab. Sie suchte sich selbst ihren Weg zwischen den 

Ziegelsteinbrocken und dem hohen Unkraut hindurch, hörte Stimmen, bog um 

eine Ecke und sah vor sich eine Reihe von grellen Scheinwerfern, die einen brei-

ten Pfad erhellten. Sechs Polizisten arbeiteten sich nebeneinander auf Händen 

und Knien zwischen Glasscherben und Geröll vor. Hinter ihnen kümmerte sich 

ein Soldat um einen rumpelnden Generator; ein anderer wickelte Kabel von ei-

ner Trommel; ein dritter montierte weitere Scheinwerfer. 
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Wigram grinste und blinzelte ihr zu, als wollte er sagen: Da sehen Sie, welche 

Mittel mir zur Verfügung stehen... Er zog ein Paar hellbraune, feine Lederhand-

schuhe an. «Ich muss Ihnen etwas zeigen.» 

In einer Ecke des Gebäudes stand ein Wachtmeister neben einem Haufen Säk-

ken. Hester musste ihre Beine zwingen, sich vorwärtszubewegen. Bitte, lieber 

Gott, lass es nicht sie sein. 

«Holen Sie Ihr Notizbuch hervor», sagte Wigram zu dem Wachtmeister. Er hob 

das Rückenteil seines Mantels an und hockte sich nieder. «Ich zeige der Zeugin 

erstens einen Damenmantel, offensichtlich knöchellang, Farbe grau, mit 

schwarzem Samt abgesetzt.» Er zog ihn aus dem Sack heraus und drehte ihn 

um. «Graues Satinfutter. Stark befleckt. Vermutlich Blut. Muss überprüft wer-

den. Etikett am Kragen: ‚Hunters, Burlington Arcade’. Und die Zeugin erklärte 

daraufhin?» Er hielt den Mantel hoch, ohne sich umzudrehen. 

Erinnere dich: Ich habe gesagt: «Der ist viel zu schön, um ihn jeden Tag zu 

tragen», und du hast gesagt: «Dumme alte Hester, das ist der einzige Grund, 

weshalb ich ihn überhaupt trage...» 

«Und die Zeugin erklärte daraufhin?» 

«Es ist ihrer.» 

«Es ist ihrer. Haben Sie das? Gut. Weiter. Ein Damenschuh. Linker Fuss. 

Schwarz. Hoher Absatz. Absatz abgebrochen. Auch ihrer, was meinen Sie?» 

«Woher soll ich das wissen? Ein Schuh...» 

«Ziemlich gross, schätzungsweise Grösse neununddreissig, vierzig. Welche 

Schuhgrösse hatte sie?» 

Eine Pause, dann Hester, leise: «Neununddreissig.» 

«Den anderen haben wir draussen gefunden, Sir», sagte der Inspektor. «Dicht 

beim Wasser.» 

«Und ein Schlüpfer. Weiss. Seide. Stark blutfleckig.» Er hielt ihn zwischen 

Daumen und Zeigefinger auf Armeslänge von sich. «Erkennen Sie den, Miss 

Wallace?» Er liess ihn fallen und steckte abermals die Hand in den Sack. «Letz-

ter Gegenstand. Ein Ziegelstein.» Er richtete seine Taschenlampe darauf. 

«Gleichfalls mit Blut befleckt. Blonde Haare daran.» 

«Elf Hauptgebäude», sagte der Inspektor. «Acht davon mit Brennöfen, vier mit 

noch stehenden Schornsteinen. Bahngleise mit Rangierstrecken, die sie auf die 

Hauptstrecke führen, und hier eine Abzweigung, die direkt durch das Gelände 

hindurchführt.» 
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Sie waren jetzt draussen, an der Stelle, an der der zweite Schuh gefunden wor-

den war, und die Karte lag auf einem rostigen Wassertank. Hester stand ein 

Stück von ihnen entfernt, bewacht von Leveret, dessen Hände locker herabhin-

gen. Weitere Männer bewegten sich zum Wasser hinab, das Licht von Taschen-

lampen durchbohrte die Nacht. 

«Der hiesige Angelklub hat hier einen Schuppen, dicht neben dem Anleger. 

Normalerweise sind dann drei Ruderboote untergebracht.» «Normalerweise?» 

«Die Tür wurde eingetreten, Sir. Die Saison ist vorbei. Deshalb hat niemand es 

bemerkt. Ein Boot fehlt.» 

«Seit wann?» 

«Also, am Sonntag ist ein bisschen geangelt worden. Nach Karpfen. Das war 

der letzte Tag der Saison. Da war noch alles in Ordnung. Also jederzeit nach 

Sonntag abend.» 

«Sonntag. Und inzwischen haben wir Mittwoch.» Wigram seufzte und schüt-

telte den Kopf. 

Der Inspektor spreizte die Hände. «Bei allem Respekt, Sir, ich habe drei Männer 

in Bletchley stationiert. Bedford hat uns sechs geliehen, Buckingham neun. Wir 

sind zwei Meilen vom Stadtzentrum entfernt. Alles hat seine Grenzen, Sir.» 

Wigram schien ihn nicht zu hören. «Und wie gross ist der See?» «Durchmes-

ser ungefähr vierhundert Meter.» 

«Tief?» 

«Ja, Sir.» 

«Wie tief – sechs, acht Meter?» 

«An den Rändern. Fällt ab bis auf achtzehn. Könnten auch zwanzig sein. Es ist 

eine alte Grube. Sie haben die Stadt mit dem gebaut, was sie hier herausgeholt 

haben.» 

«Ach, wirklich?» Wigram liess das Licht seiner Taschenlampe über den See 

wandern. «Das kann gut sein. Ein Loch buddeln, um ein anderes zu bauen.» 

Nebel stieg auf, wirbelte im Wind wie Dampf über einem Kessel. Wigram 

schwenkte die Taschenlampe herum und richtete sie wieder auf das Gebäude. 

«Also, was ist hier passiert?» fragte er leise. «Unser Mann lockt sie am Sonntag 

abend für ein Schäferstündchen hierher. Tötet sie. Vermutlich mit diesem Zie-

gelstein. Schleift sie hier herunter...» Der Lichtstrahl verfolgte den Pfad von den 

Brennöfen zum Wasser. «Muss ein kräftiger Mann gewesen sein – sie war ziem-

lich gross. Und was passiert dann? 
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Beschafft sich ein Boot. Steckt die Leiche in einen Sack. Beschwert ihn mit 

Ziegelsteinen. Das liegt auf der Hand. Rudert hinaus. Wirft sie über Bord. Ein 

gedämpftes Aufklatschen um Mitternacht, genau wie im Film... Vermutlich hat 

er vorgehabt zurückzukommen und auch die Kleidungsstücke zu holen, aber 

irgendetwas hat ihn daran gehindert. Vielleicht waren die nächsten beiden Tur-

teltauben aufgekreuzt.» Er liess das Licht wieder über den See wandern. «Zwan-

zig Meter tief. Verdammter Mist. Wir müssen ein U-Boot hinunterschicken, 

wenn wir sie da unten finden wollen.» «Darf ich jetzt gehen?» fragte Hester. 

Bisher war sie sehr ruhig und gefasst gewesen, aber jetzt kamen ihr die Tränen, 

und sie atmete schwer. 

Wigram richtete den Lichtstrahl auf ihr nasses Gesicht. «Nein», sagte er bedau-

ernd. «Tut mir leid, aber das können Sie nicht.» 

Jericho stöpselte die Chiffriermaschine so schnell um, wie seine tauben Finger 

es erlaubten. 

Enigma-Einstellungen für den deutschen Heeresschlüssel Vulture am 6. Februar 

1943: 

I V III DMR EY JL AK NV FZ CT HP MX BQ GS 

Die letzten vier Kryptogramme waren hoffnungslos, eine Katastrophe, das rein-

ste Chaos. Er hatte schon zuviel Zeit mit ihnen vergeudet. Er würde von neuem 

beginnen, diesmal mit der ersten Meldung. E zu Y J zu L... Und wenn das auch 

nicht funktionierte? Gar nicht erst daran denken. A zu K, N zu V... Er hob den 

Deckel, löste die Welle, schob die Walzen herunter. Aus dem grossen Haus über 

seinem Kopf kam kein Geräusch. Er war zu sehr vertieft, um auch nur Schritte 

zu hören. Er fragte sich, was sie da oben taten. Suchten sie nach ihm? Vermut-

lich. Und wenn sie Logie weckten, würde es nicht lange dauern, bis sie ihn ge-

funden hatten. Er steckte die Walzen auf – die erste, die fünfte, die dritte – und 

stellte sie auf DMR ein. 

Er spürte sofort, dass er diesmal Erfolg haben würde. Erst C und X, die Nullen 

waren, und dann A, N, O, K, H... 

AnOKH. 

An OKH. Oberkommando des Heeres. 

Ein Wunder. 

Seine Finger hämmerten auf die Tasten. Die Lichter blinkten auf. 

WFST...  

Wehrmachtführungsstab. 
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Dringend! Melde Auffindung zahlreicher menschlicher Überreste zwölf Kilo-

meter westlich Smolensk... 

Hester zusammen mit Wigram in dem Wagen eingeschlossen. Leveret hielt 

draussen Wache. 

Jericho. Er verhörte sie über Jericho. Was tat er? Wann hatte sie ihn zuletzt ge-

sehen? 

«Er hat die Baracke verlassen. Er ist nicht in seinem Quartier. Er ist nicht in 

Ihrem Haus. Ich frage Sie – wo sonst in diesem verdammten Nest könnte er 

stecken?» 

Sie sagte nichts. 

Er versuchte, sie anzuschreien, hämmerte mit der Faust auf den Sitz, und als 

auch das nicht funktionierte, gab er ihr sein Taschentuch und versuchte es mit 

Mitgefühl, aber der Duft des Kölnisch Wassers in der Seide und die Erinnerung 

an die blonden Haare an dem Ziegelstein bewirkten, dass sie das Gefühl hatte, 

sich übergeben zu müssen, und er musste sein Fenster herunterkurbeln und Le-

veret anweisen, ihre Tür zu öffnen. 

«Sie haben das Boot gefunden, Sir», sagte Leveret. «Blut auf dem Boden.» 

Kurz vor drei Uhr hatte Jericho die erste Meldung dechiffriert: 

AN OKW/WFST. DRINGEND. MELDE AUFFINDUNG ZAHLREICHER 

MENSCHLICHER ÜBERRESTE ZWÖLF KILOMETER 

WESTLICH SMOLENSK. VERMUTLICH TAUSENDE. ERBITTE ANWEI-

SUNGEN. LACHMANN OBERST FELDPOLIZEI. 

Jericho lehnte sich zurück und dachte über dieses Wunder nach. Nun ja, Herr 

Oberst, und welche Anweisungen haben Sie erhalten? Ich kann es kaum abwar-

ten, das zu erfahren. 

Wieder begann er mit der mühsamen Arbeit des Einstöpselns und der Einstel-

lung der Walzen. Die nächste Meldung war drei Tage später, am 9. Februar, aus 

Smolensk gesendet worden. A, N, O, K, W W F, S, T... Abermals die üblichen 

Formalitäten der deutschen Wehrmacht. Dann eine Null und dann G, E, S. T, E, 

R, N, U, N, D, H, E, U, T, E... 

Gestern und heute... 

Und so weiter, Buchstabe um Buchstabe, unausweichlich, unerbittlich – drük-

ken, klick, Lämpchen, notieren –, nur gelegentlich innehaltend, um seine Finger 
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zu massieren und seinen Rücken zu strecken. Die ganze grauenhafte Geschichte 

wurde noch grässlicher durch die Langsamkeit, mit der er sie entziffern musste. 

GESTERN UND HEUTE IM WALD NORDWESTLICH DNJEPR AUF AREAL 

VON CA. ZWEIHUNDERT QUADRATMETERN VORLÄUFIGE EXHUMIE-

RUNGEN VORGENOMMEN. MIT JUNGFICHTEN BEPFLANZTES ERD-

REICH BIS EINSKOMMAFÜNF METER TIEFE ABGETRAGEN. FÜNF LA-

GEN LEICHEN. OBERSTE SCHICHT MUMIFIZIERT. UNTERSTE STARK 

VERWEST. ZWANZIG LEICHEN GEBORGEN. TODESURSACHE GENICK-

SCHUSS, HÄNDE MIT DRAHT GEFESSELT. UNIFORMSTÜCKE STIEFEL 

UND MILITÄRISCHE AUSZEICHNUNGEN DEUTEN AUF POLNISCHE OFFI-

ZIERE. WEGEN FROST UND SCHNEEFALL WEITERE UNTERSUCHUNGEN 

BIS TAUWETTER ZURÜCKGESTELLT. ERMITTLE WEITER. LACHMANN 

OBERST FELDPOLIZEI. 

Jericho machte eine Runde durch seine kleine Zelle, schlug die Arme gegen den 

Körper und stampfte mit den Füssen auf. Ihm war, als wäre sie voller Gespen-

ster, die ihn mit zahnlosen Mündern angrinsten und Einschusslöcher im Genick 

hatten. Er befand sich selbst in diesem Wald. Die Kälte biss ihm ins Fleisch. 

Und wenn er stehenblieb und lauschte, konnte er hören, wie Bäume entwurzelt 

wurden und Spaten und Spitzhacken auf der gefrorenen Erde widerhallten. 

Polnische Offiziere? 

Puck? 

Die dritte Meldung, nach einer Pause von elf Tagen, war am 20. Februar durch-

gegeben worden: 

NACH EINTRETEN TAUWETTER EXHUMIERUNGEN IM WALD BEI 

KATYN FORTGESETZT. GESTERN ACHTHUNDERT. ZWEIUNDFÜNFZIG 

LEICHEN UNTERSUCHT. ZAHLREICHE PERSÖNLICHE BRIEFE, ORDEN 

UND POLNISCHE MÜNZEN SICHERGESTELLT. AUSSERDEM HÜLSEN 

VON PISTOLENMUNITION KALIBER SIEBENKOMMASECHSZWEI MM. 

MIT STEMPEL GECO D. VERNEHMUNGEN DER ANWOHNER ERGABEN 

ERSTENS HINWEISE AUF EXEKUTIONEN DURCH NKWD WÄHREND DER 

SOWJETISCHEN BESETZUNG IM MÄRZ UND APRIL NEUNZEHNHUNDERT-

VIERZIG. ZWEITENS WURDEN OPFER VERMUTLICH AUS DEM GEFAN- 
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GENENLAGER KOZIELSK MIT DER BAHN ZUR STATION GNIEZDOWO 

BEFÖRDERT UND VON DORT IN GRUPPEN VON JE HUNDERT NACHTS IN 

DEN WALD VERBRACHT SCHÜSSE WURDEN GEHÖRT DRITTENS WIRD 

GESAMTZAHL DER OPFER AUF ZEHNTAUSEND WIEDERHOLE ZEHN-

TAUSEND GESCHÄTZT. FALLS WEITERE EXHUMIERUNG ERWÜNSCHT 

IST VERSTÄRKUNG DRINGEND ERFORDERLICH. 

Jericho sass etwa eine Viertelstunde bewegungslos da, starrte auf die Enigma 

und versuchte, das ganze Ausmass der Verwicklung zu begreifen. Es handelte 

sich um ein Geheimnis, das zu wissen höchst gefährlich war. Gefährlich genug, 

dachte er, um einen Menschen völlig zu ruinieren. Zehntausend Polen, unsere 

tapferen Verbündeten, Überlebende einer Armee, die zu Pferde und Säbel 

schwingend gegen die Panzer der Wehrmacht angestürmt war – zehntausend 

von ihnen gefesselt, geknebelt und erschossen von unserem anderen, neueren 

tapferen Verbündeten, der heroischen Sowjetunion? Kein Wunder, dass die 

Zentralregistratur ausgeräumt worden war. Plötzlich kam ihm eine Idee, und er 

kehrte zum ersten Kryptogramm zurück. Denn wenn man es so las 

HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE... 

dann war es sinnlos, aber wenn man es so unterteilte: 

HYCK, W, PIORO, K., DZENAJEWICZ, J, PTAK, J, HRUT., PSY, J., MOTYL, P... 

dann verwandelte sich das Chaos in Ordnung. Namen. 

Er hatte jetzt genug. Er hätte aufhören können. Aber er machte trotzdem weiter, 

denn er war nie ein Mann gewesen, der sich damit zufriedengab, ein Geheimnis 

nur teilweise zu lüften, einen mathematischen Beweis nur halb zu führen. Man 

musste den Pfad zur Antwort skizzieren, selbst dann, wenn man das Ziel bereits 

lange vor Beendigung der Reise vermutet hatte. 

Enigma-Einstellungen für den deutschen Heeresschlüssel Vulture, 2. März 

1943: 
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Ill IV II LUK JP DY QS HL AE NW CU IK FX BR An Ostubaf. Dorfmann... 

Ostubaf – das hiess Obersturmbannführer. 

AN: OSTUBAF. DORFMANN 

AUF BEFEHL: OKW NACHFOLGEND DIE NAMEN DER BISHER IDENTIFI-

ZIERTEN IM WALD BEI KATYN ERSCHOSSENEN POLNISCHEN 

OFFIZZIERE... 

Er machte sich nicht die Mühe, sie aufzuschreiben. Er wusste, wonach er suchte, 

und er fand es nach einer Stunde, vergraben in einem Wust von anderen Namen. 

Die Meldung war nicht am 2., sondern am 3. März an die Gestapo gegangen: 

PUKOWSKI, T. 

6 

Ein paar Minuten nach fünf kam Tom Jericho wie ein Maulwurf aus seinem 

unterirdischen Loch hervor und stand lauschend auf dem Korridor des Herren-

hauses. Die Enigma hatte er ins Regal zurückgestellt, den Tresor verschlossen 

und ebenso die Tür zum Schwarzen Museum. Die Kryptogramme und der Zettel 

mit den Einstellungen steckten in seiner Tasche. Er hatte keine Spuren hinter-

lassen. Er hörte, wie sich Schritte und Männerstimmen näherten, und drückte 

sich an die Wand, aber wer immer es gewesen sein mochte, sie kamen nicht in 

seine Richtung. Die Holztreppe knarrte, als sie ausserhalb seiner Sichtweite die 

Stufen zu den oberen Büroräumen hinaufstiegen.  

Er bewegte sich vorsichtig und hielt sich dicht an der Wand. Wenn Wigram um 

Mitternacht in der Baracke nach ihm gesucht und ihn nicht gefunden hatte – was 

wird er dann getan haben? Er wird zur Albion Street gefahren sein. Und nach-

dem er festgestellt hatte, dass Jericho dort nicht aufgekreuzt war, wird er einen 

Suchtrupp nach ihm ausgeschickt haben. Aber Jericho wollte nicht gefunden 

werden, noch nicht. Da gab es noch zu viele Fragen, die er stellen musste, und 
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nur ein Mann konnte ihm die Antworten liefern. 

Er ging am Fuss der Treppe vorbei und öffnete die in die Diele führende Dop-

peltür. 

Du bist ihr Liebhaber geworden, stimmt‘s, Puck? Nach mir der nächste in der 

grossen Drehtür von Claire Romillys Männern. Und irgendwie – woher? – hast 

du gewusst, dass in diesem fürchterlichen Wald etwas Grauenhaftes passierte. 

War das der Grund, dass du dich an sie herangemacht hast? Weil sie Zugang 

hatte zu Informationen, an die du nicht herankamst? Sie muss sich bereit erklärt 

haben, dir zu helfen, muss angefangen haben, alles zu kopieren, was irgendwie 

interessant aussah. («Sie war in letzter Zeit tatsächlich viel aufmerksamer...») 

Und dann kam der Schock, als dir klar wurde, dass – wer? dein Vater? dein 

Bruder? – an diesem grauenhaften Ort verscharrt worden war. Aber am näch-

sten Tag konnte sie dir nichts bringen ausser den Kryptogrammen, weil die Bri-

ten – die Briten, eure zuverlässigen Verbündeten, eure loyalen Beschützer, denen 

die Polen das Geheimnis der Enigma anvertraut hatten –, weil die Briten im 

höheren Interesse beschlossen hatten, dass sie einfach nicht mehr wissen woll-

ten. 

Puck, Puck, was hast du getan? 

Was hast du mit ihr gemacht? 

In der gotischen Diele stand ein Wachtposten, zwei Kryptoanalytiker sassen auf 

einer Bank und unterhielten sich leise, eine Helferin mit einem dicken Stapel 

Akten versuchte, mit dem Ellenbogen die Türklinke zu finden. Jericho machte 

ihr die Tür auf, sie lächelte dankbar und verdrehte die Augen, als wollte sie sa-

gen: Was für ein Laden, in dem man noch früh um fünf Uhr an einem Frühlings-

morgen steckt, und Jericho erwiderte das Lächeln und nickte, ein Leidensge-

nosse. Wahrhaftig einschauderhafter Laden... 

Die Helferin verschwand in die eine Richtung, und er ging in die entgegenge-

setzte, auf den Morgenstern und das Haupttor zu. Der Himmel war schwarz, die 

Telefonzelle fast unsichtbar im Schatten des Arboretums. Sie war leer. Er ging 

an ihr vorbei, ohne anzuhalten, und setzte seinen Weg zwischen den Bäumen 

fort. Sir Herbert Leon, der letzte Besitzer von Bletchley Park in Viktorianischer 

Zeit, war ein grosser Baumliebhaber gewesen und hatte sein Grundstück mit 

dreihundert verschiedenen Baumarten bepflanzt. Vierzig Jahre Selbstaussaat, ge-

folgt von vier Jahren ohne jegliches Beschneiden, hatten das Arboretum in ein 

Labyrinth aus Geheimkammern verwandelt, und hier hockte sich Jericho auf die 

trockene Erde und wartete auf Hester Wallace. 
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Viertel nach fünf war ihm klar, dass sie nicht kommen würde, was nur bedeuten 

konnte, dass sie irgendwo festgehalten wurde. Und das würde heissen, dass sie 

auch nach ihm suchten. 

Er musste den Park verlassen, aber nicht durch das Haupttor, das konnte er nicht 

riskieren. 

Zwanzig nach fünf, als seine Augen sich vollständig an die Dunkelheit gewöhnt 

hatten, bahnte er sich seinen Weg nordwärts durch das Arboretum, zurück zum 

Herrenhaus, das Bündel Geheimpapiere schwer in seiner Tasche. Er spürte noch 

immer die Wirkung des Benzedrms – eine Leichtigkeit in den Muskeln, ein ge-

steigertes Bewusstsein, insbesondere für Gefahr –, und er sprach ein Dankgebet 

an Logie, weil er ihn gezwungen hatte, es zu nehmen, denn andernfalls wäre er 

inzwischen halb tot gewesen. Er kam vorsichtig zwischen zwei Platanen hervor 

und trat auf den Rasen an der Seitenfront des Herrenhauses. Vor ihm lag der 

lange, niedrige Umriss der alten Baracke 4 und dahinter die Masse des grossen 

Hauses. Er ging aussen herum und gelangte, an ein paar Mülltonnen vorbei, zur 

Rückseite und in den Hof. Hier standen die Stallungen, in denen er 1939 seine 

Arbeit begonnen hatte, und dahinter die Häuschen, in denen Dilly Knox die er-

sten Vorstösse in die Geheimnisse der Enigma unternommen hatte. Mit einiger 

Mühe konnte er die funkelnden Zylinder und Auspuffrohre von einem halben 

Dutzend im Halbkreis aufgestellter Motorräder erkennen. Eine Tür ging auf, 

und in dem kurz herausfallenden Licht sah er einen Kurier – ausgepolstert, mit 

Helm und Handschuhen wie ein mittelalterlicher Ritter. Jericho drückte sich an 

die Mauer und wartete, während der Motorradfahrer seinen Sitz zurechtrückte, 

die Maschine antrat und Gas gab. Ihr Rücklicht wurde kleiner und verschwand 

allmählich. 

Er dachte kurz daran, den gleichen Ausgang zu benutzen, aber sein Verstand 

sagte ihm, wenn das Haupttor bewacht wurde, dann sicherlich auch dieses Tor. 

Er schlich weiter, vorbei an den kleinen Häusern, der Rückseite des Tennisplat-

zes und schliesslich an der Bombenbaracke, die in der Dunkelheit vor ihm vib-

rierte wie ein Maschinenschuppen. 

Inzwischen war am Horizont ein schwaches blaues Leuchten aufgeglommen. 

Die Nacht – sein Freund und Verbündeter, seine einzige Deckung – war im 

Begriff, ihn im Stich zu lassen. Vor sich konnte er jetzt die Konturen einer Bau-

stelle erkennen, Pyramiden aus Erde und Sand, massige Rechtecke aus Ziegel-

steinen und duftendem Bauholz. 

Jericho hatte sich den Aussenzaun von Bletchley Park bisher nie richtig angese- 
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hen. Jetzt zeigte sich bei genauerer Betrachtung, dass er eine beachtliche Bar-

riere aus gut zwei Meter hohen Eisenstäben darstellte, deren obere Enden in drei 

Spitzen ausliefen und nach aussen gebogen waren, um jedes Eindringen zu ver-

hindern. Er fuhr gerade mit der Hand über das verzinkte Metall, als er in dem 

Unterholz auf der anderen Seite, links von sich, eine Bewegung wahrnahm. Er 

trat ein paar Schritte zurück und duckte sich hinter einen Stapel Stahlträger. Ei-

nen Augenblick später schlenderte ein Posten vorbei, seiner lässigen Silhouette 

und dem Schlurfen seiner Füsse nach zu urteilen, keineswegs in einem Zustand 

erhöhter Wachsamkeit. 

Jericho duckte sich noch tiefer und hörte, wie die Geräusche sich entfernten. 

Der Zaun war vielleicht eine Meile lang. Sagen wir, fünfzehn Minuten für einen 

Wachtposten, um einmal herumzumarschieren. Sagen wir, zwei patrouillierende 

Posten. Möglicherweise drei. 

Wenn es drei waren, hatte er fünf Minuten. 

Er sah sich um, versuchte etwas zu finden, das er benutzen konnte. 

Ein Achthundertliterfass erwies sich als zu schwer, als dass er es hätte bewegen 

können, aber da lagen Bohlen und ein paar Stücke Dränagerohr aus Beton, die 

er an den Zaun zerren konnte. Er begann zu schwitzen. Was immer sie hier zu 

bauen gedachten, es würde riesig sein – riesig und bombensicher. In der anbre-

chenden Dämmerung waren die Baugruben unergründlich. «FÜNF LAGEN LEI-

CHEN. OBERSTE SCHICHT MUMIFIZIERT, UNTERSTE STARK VERWEST...» 

Er stellte die Rohre im Abstand von gut einem Meter hochkant auf und legte 

eine Bohle darauf. Dann wuchtete er weitere Rohrstücke darauf, griff sich eine 

zweite Bohle, lud sie sich auf die Schulter und schleppte sie hinüber. Er depo-

nierte sie vorsichtig auf den Rohrstücken, so dass eine Plattform mit zwei Stufen 

entstand – so ziemlich die erste praktische Arbeit, die er verrichtete, seit er ein 

Junge war. Er kletterte auf das wackelige Gebilde und ergriff die Spitzen der 

Eisenstäbe. Seine Füsse tasteten nach einem Halt auf den Querstreben. Aber der 

Zaun war so konstruiert, dass er Leute am Eindringen hindern sollte, nicht am 

Entkommen. Angetrieben von Medikamenten und Verzweiflung, war Jericho 

mit knapper Not imstande, sich auf den Zaun hinaufzuschwingen, sich umzu-

drehen und an der anderen Seite wieder herunterzulassen. Den letzten Meter 

liess er sich fallen, dann duckte er sich in das hohe Gras, versuchte wieder zu 

Atem zu kommen und lauschte. 
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Seine letzte Tat bestand darin, den Fuss zwischen den Stäben hindurchzustecken 

und die Bohlen wegzutreten. 

Er wartete nicht ab, ob der Lärm irgendwelche Aufmerksamkeit erregt hatte. Er 

machte sich über das Feld davon, zuerst im Trab und schliesslich rennend und 

über das taunasse Gras schlitternd. Rechts von ihm lag ein grosses Militärlager, 

verdeckt von einer Reihe von Bäumen, das jetzt gerade erkennbar wurde. Hinter 

sich konnte er die Morgendämmerung auf seinen Schultern fühlen. Es wurde 

von Minute zu Minute heller. Er schaute erst zurück, als er die Strasse erreicht 

hatte, und das war sein letzter Eindruck von Bletchley Park: eine dünne Linie 

aus niedrigen schwarzen Gebäuden – blosse Punkte und Striche am Horizont – 

und über ihnen am östlichen Himmel ein riesiger Bogen aus kaltem blauem 

Licht. 

Er war einmal in Pucks Quartier gewesen, an einem Sonntag nachmittag vor 

einem Jahr, auf eine Partie Schach. Er hatte eine vage Erinnerung an eine ältli-

che Wirtin, die in Puck vernarrt war und ihnen in einem vollgestellten Wohn-

zimmer Tee einschenkte, während ihr kranker Mann oben keuchte und hustete 

und würgte. Er konnte sich ganz deutlich an das Spiel erinnern, es hatte einen 

seltsamen Verlauf genommen – Jericho sehr stark in der Eröffnung, Puck in der 

Mitte und Jericho wieder gegen Schluss. Sie waren mit einem Remis auseinan-

dergegangen. 

Alma Terrace. Das war es. Alma Terrace Nummer neun. 

Er bewegte sich schnell – lange Schritte und hin und wieder ein kurzer Sprint –

, wobei er sich am Rande des Gehsteigs hielt, den Abhang hinunter und in die 

schlafende Stadt hinein. Vor der Kneipe waberte ein seifiger Geruch nach dem 

Bier vom vergangenen Abend. Die Methodistenkapelle ein paar Türen weiter 

war dunkel und verschlüsselt, ihre abblätternde Tafel seit dem Ausbruch des 

Krieges unverändert: «Bereut eure Sünden, denn das Himmelreich ist nahe.» Er 

ging unter der Eisenbahnbrücke hindurch. Von der gegenüberliegenden Stras-

senseite zweigte die Albion Street ab, und ein Stückchen weiter lag der Arbei-

terklub von Bletchley («Die Genossenschaft veranstaltet einen Vortrag von 

Ratsherr A.E. Braithwaite: Die sowjetische Wirtschaft, ihre Lehren für uns.») 

Nach weiteren zwanzig Metern bog er nach links in die Alma Terrace ein. 

Es war eine Strasse wie viele andere, mit einer doppelten Reihe von Backstein-

häuschen, die parallel zu den Eisenbahngleisen verlief. Nummer neun war das 
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genaue Ebenbild all der anderen: zwei kleine Fenster oben und eines unten, wie 

in Trauer mit schwarzen Verdunkelungsvorhängen verhüllt, ein spatenlanger 

Vorgarten mit einer Mülltonne und eine Holzpforte zur Strasse. Die Pforte war 

zerbrochen, das graue Holz zersplittert oder glatt wie Treibholz, und Jericho 

musste sie anheben, um sie zu öffnen. Er drehte am Türknauf – abgeschlossen. 

Dann hämmerte er mit der Faust gegen die Tür. Ein lautes Husten – es kam so 

prompt wie das Bellen eines Wachhundes. Er trat einen Schritt zurück, und nach 

ein paar Sekunden wurde einer der oberen Vorhänge einen Spaltbreit geöffnet. 

Er rief: «Puck, ich muss mit Ihnen reden.» 

Ein stetiges Hufgeklapper. Er schaute sich um und sah einen Kohlenwagen, der 

gerade in die Strasse einbog. Er fuhr langsam an ihm vorbei, und der Fahrer 

musterte ihn lange und eingehend, dann ruckte er kurz an den Zügeln, und das 

grosse Pferd reagierte sofort, indem es das Tempo des Hufschlags erhöhte. Hin-

ter sich hörte Jericho, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde. Die Tür ging ein 

paar Zentimeter auf, und eine alte Frau lugte heraus. 

«Bitte, entschuldigen Sie», sagte Jericho, «ein Notfall. Ich muss mit Mister Pu-

kowski reden.» 

Sie zögerte, dann liess sie ihn ein. Sie war nur knapp eins fünfzig gross, ein 

Gespenst in einem blassblauen, gesteppten Morgenrock, den sie über ihrem 

Nachthemd zusammenhielt. Sie sprach mit der Hand vor dem Mund, und er be-

griff, dass es ihr peinlich war, weil sie ihr Gebiss nicht eingesetzt hatte. 

«Er ist in seinem Zimmer.» 

«Könnten Sie es mir zeigen?» 

Sie schlurfte den Korridor entlang, und er folgte ihr. Das Husten von oben war 

heftiger geworden. Es schien die Decke zu erschüttern, den verrussten Lampen-

schirm in Schwingung zu versetzen. 

«Mister Puck?» Sie klopfte an die Tür. «Mister Puck?» Sie sagte zu Jericho: 

«Vermutlich schläft er noch. Er ist erst sehr spät gekommen.» 

«Lassen Sie mich nachsehen. Darf ich?» 

Das kleine Zimmer war leer. Jericho hatte es mit drei Schritten durchquert und 

zog die Vorhänge auf. Graues Licht erhellte das Reich des Exilierten: ein Bett, 

ein Waschtisch, ein Kleiderschrank, ein Holzstuhl, ein kleiner Spiegel aus dik-

kem rosa Kristallglas mit eingravierten Vögeln, der an einer Metallkette über 

dem Kamin hing. Das Bett sah aus, als hätte er nicht darin geschlafen, sondern 
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nur darauf gelegen, und eine Untertasse am Kopfende war randvoll mit Zigaret-

tenstummeln. 

Er wendete sich zum Fenster um. Die unvermeidlichen Gemüsebeete und der 

ringförmige Bombenschutzraum. Eine Mauer. 

«Was ist da drüben?» 

«Aber die Tür war verriegelt...» 

«Auf der anderen Seite der Mauer? Was ist da?» 

Sie hielt noch immer ihre Hand vor den Mund und schaute ihn erschrocken an. 

«Der Bahnhof.» 

Er versuchte, das Fenster zu öffnen. Es klemmte und liess sich nicht bewegen. 

«Gibt es eine Hintertür?» 

Sie führte ihn durch eine Küche, die sich seit der Viktorianischen Zeit kaum 

verändert haben konnte. Eine Mangel. Eine Handpumpe, um das Wasser in den 

Ausguss zu befördern... 

Die Hintertür war nicht abgeschlossen. 

«Es ist ihm doch hoffentlich nichts passiert?» Sie dachte jetzt nicht mehr an ihr 

Gebiss. Ihr Mund zitterte, die Haut rundum war verrunzelt, eingesunken, braun. 

«Bestimmt nicht. Gehen Sie wieder zuThrem Mann.» 

Jetzt verfolgte er Pucks Spur. Fussabdrücke – grosse Fussabdrücke – führten 

zwischen den Gemüsebeeten hindurch. An der Mauer stand eine Teekiste. Sie 

bog sich und splitterte, als Jericho daraufkletterte, aber er schaffte es trotzdem, 

sich auf die verrusste Mauer zu schwingen. Einen Augenblick lang verlor er das 

Gleichgewicht und wäre fast kopfüber auf den Betonweg gestürzt, aber dann 

fand er wieder Halt und zog die Beine nach. 

In der Ferne das Pfeifen eines Zuges. 

So war er seit fünfzehn Jahren nicht mehr gerannt, nicht, seit er ein Schuljunge 

gewesen und bei einem Fünf-Meilen-Hindernislauf angefeuert worden war. 

Aber hier waren sie wieder, so gemein wie früher, die vertrauten Folterinstru-

mente – das Messer in seiner Seite, die Säure in seinen Lungen, der Metallge-

schmack in seinem Mund. 

Er rannte durch den Hintereingang in den Bahnhof von Bletchley und jagte um 

die Ecke auf den Bahnsteig, zwischen einer Wolke aus bleifarbenen Tauben hin-

durch, die mit den Flügeln schlugen, schwerfällig aufflogen und sich dann wie-

der niederliessen. Seine Füsse dröhnten auf dem eisernen Steg. Er nahm zwei 
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Stufen auf einmal und rannte über die Signalbrücke. Die Lokomotive fuhr lang-

sam unter ihm hindurch, und beiderseits von ihm quoll eine Fontäne aus weis-

sem Rauch auf. 

Es war noch früh am Tage, nur wenige Leute warteten auf den Zug, und Jericho 

hatte die halbe Treppe zum Bahnsteig für die nordwärts fahrenden Züge hinter 

sich gebracht, als er Puck entdeckte, der fünfzig Meter entfernt mit einem klei-

nen Koffer in der Hand dicht an der Bahnsteigkante stand und langsam den Kopf 

drehte, um dem Vorbeigleiten der Abteile beim Einfahren des Zuges zu folgen. 

Jericho blieb stehen und umklammerte das Geländer, lehnte sich vor und 

keuchte nach Luft. Die Wirkung des Benzedrins liess offensichtlich nach. Als 

der Zug endlich mit einem Ruck zum Stehen kam, schaute Puck sich um, dann 

ging er gelassen auf den vorderen Zugteil zu, öffnete eine Tür und verschwand. 

Jericho stützte sich am Geländer ab, stieg die letzten paar Stufen hinab und 

kippte beinahe in ein leeres Abteil. 

Er musste ohnmächtig geworden sein, und zwar für mehrere Minuten, denn er 

hörte weder das Zuschlagen der Tür hinter sich noch das Abfahrtssignal. Das 

nächste, was wieder in sein Bewusstsein drang, war eine schaukelnde Bewe-

gung. Die Rückenlehne an seiner Wange fühlte sich warm und staubig an, und 

er spürte den beruhigenden Rhythmus der Räder – da-da-di-di, di-di-da-da, da-

da-drdi... Er öffnete die Augen. Bläuliche, rosa gesäumte Wölkchen glitten 

langsam über ein Quadrat aus weissem Himmel. Es war alles wunderhübsch wie 

ein Kinderzimmer, und er wäre wieder eingeschlafen, wenn ihm nicht vage in 

den Sinn gekommen wäre, dass da etwas Dunkles und Bedrohliches war, wovor 

er Angst haben sollte, und dann fiel es ihm wieder ein. 

Er richtete sich auf und fasste sich an seinen schmerzenden Kopf. Er schüttelte 

ihn und liess ihn in Achterfiguren kreisen, dann zog er das Fenster herunter und 

hielt ihn in den kalten Luftzug. Keine Spur von irgendeiner Stadt. Nur flaches, 

von Hecken durchzogenes Land, durchsetzt mit Scheunen und Teichen, die in 

der Morgensonne funkelten. Die Strecke beschrieb eine flache Kurve, so dass 

er vor sich die Lokomotive sehen konnte, die ihr langes Rauchbanner über einer 

schwarzen Mauer aus Waggons flattern liess. Sie fuhren auf der Hauptstrecke 

in Richtung Westküste nach Norden, was bedeutete – er versuchte sich zu erin-

nern –, dass die nächste Station Northampton war, dann kamen Coventry, Bir-

mingham, Manchester (vermutlich), Liverpool... 
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Liverpool? 

Liverpool. Und dann die Fähre über die Irische See... 

Grosser Gott. 

Er war verblüfft von der Unwirklichkeit des Ganzen und gleichzeitig von seiner 

Einfachheit, seiner Offensichtlichkeit. Über der gegenüberliegenden Sitzreihe 

befand sich eine Notbremse («Strafe für Missbrauch: 20 Pfund»), und sein erster 

Gedanke war, sie zu ziehen. Aber was dann? Denk nach. Er würde dastehen, 

unrasiert, ohne Fahrkarte, mit drogenverklärten Augen, und versuchen müssen, 

einen skeptischen Schaffner davon zu überzeugen, dass in diesem Zug ein Ver-

räter sass, während Puck – was würde Puck tun? Er würde einfach aussteigen 

und verschwinden. Jericho erkannte plötzlich die ganze Absurdität seiner eige-

nen Situation. Er hatte nicht einmal genügend Geld bei sich, um eine Fahrkarte 

zu kaufen. Alles, was er hatte, war eine Tasche voll Kryptogramme. 

Sieh zu, dass du sie los wirst. 

Er zog sie aus der Tasche und riss sie in kleine Stücke, dann steckte er den Kopf 

zum Fenster hinaus und liess sie im Fahrtwind davonflattern. Sie wurden weg-

gefegt, hochgeweht, über das Wagendach hinweg und ausser Sicht. Dann reckte 

er den Kopf in die entgegengesetzte Richtung und versuchte abzuschätzen, wie 

weit vorn im Zug Puck sass. Die Gewalt des Windes nahm ihm den Atem. Drei 

Wagen? Vier? Er zog den Kopf wieder ein und schloss das Fenster, dann durch-

querte er das schwankende Abteil und schob die Tür zum Gang auf. 

Er lugte vorsichtig hinaus. 

Die Wagen waren Standardausführung aus der Vorkriegszeit – dunkel und 

schmutzig. Der Gang, der Verdunkelung wegen nur von schwachen blauen Bir-

nen erhellt, hatte die Farbe einer Giftflasche. Vier Abteile auf der einen Seite, 

dann ein Knick im Gang und vier weitere auf der anderen. Am vorderen und am 

hinteren Ende führte eine Verbindungstür zu den angrenzenden Wagen. 

Jerïcho schlurfte auf den vorderen Teil des Zuges zu. Im Vorbeigehen schaute 

er in jedes Abteil – hier zwei kartenspielende Matrosen, dort ein junges Paar, 

das sich schlafend in den Armen lag, dann eine Familie, Mutter und Vater mit 

Sohn und Tochter, die belegte Brote assen und Tee aus einer Thermosflasche 

tranken. Die Mutter hatte einen Säugling an der Brust und wandte sich verlegen 

ab, als sie sah, dass er hereinschaute. 

Er öffnete die zum nächsten Wagen führende Tür und trat in ein Niemandsland. 
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Der Boden unter seinen Füssen schwankte und schob sich hin und her wie eine 

Zitterbrücke auf einem Jahrmarkt. Er stolperte und schlug sich das Knie an. 

Durch einen acht Zentimeter breiten Spalt hindurch konnte er die Kupplungen 

sehen und darunter den dahinrasenden Grund. Er betrat den nächsten Wagen 

gerade noch rechtzeitig, um das breite, finstere Gesicht des Schaffners zu sehen, 

der gerade aus einem Abteil herauskam. Jericho verschwand blitzschnell in der 

Toilette und schloss sich ein. Einen Augenblick glaubte er, es befände sich noch 

jemand dann, irgendein heruntergekommener Stromer, doch dann begriff er, 

dass er das war – das gelbliche Gesicht, die kleinen, fiebrigen Augen, das vom 

Wind zerzauste Haar, die bläulichschwarzen, seit zwei Tagen nicht abrasierten 

Bartstoppeln –, das war sein eigenes Spiegelbild. Die Toilette war verstopft und 

stank. Aus dem Becken quoll eine Rolle nassen, schmutzigen Papiers und rin-

gelte sich um seine Füsse wie ein abgerollter Verband. 

«Fahrkarte bitte.» Der Schaffner klopfte laut an. «Schieben Sie bitte Ihre Fahr-

karte unter der Tür durch.» 

«Sie ist in meinem Abteil.» 

«Ach, tatsächlich.» Die Klinke ratterte. «Dann kommen Sie mit und zeigen Sie 

sie mir.» 

«Mir geht es nicht gut.» (Was stimmte.) «Ich habe sie für Sie hingelegt.» Er 

drückte seine brennende Stirn an den kühlen Spiegel. «Lassen Sie mir fünf Mi-

nuten Zeit.» 

Der Schaffner grunzte. «Ich komme wieder.» Jericho hörte das Rattern der Rä-

der, als die Verbindungstür aufgeschoben wurde, dann ein Knallen, als sie zu-

fiel. Er wartete ein paar Sekunden, dann entriegelte er die Toilettentür. 

Keine Spur von Puck in diesem Wagen, und im nächsten auch nicht, und als er 

über die schwankenden Eisenplatten hinweg in den dritten Waggon gesprungen 

war, spürte er, wie der Zug langsamer wurde. Er ging weiter den Gang entlang. 

Zwei Abteile voller Soldaten, mit verdrossenen Mienen, sechs in jedem, die Ge-

wehre vor den Füssen. 

Dann ein leeres Abteil. 

Dann Puck. 

Er sass mit dem Rücken zur Lokomotive, nach vorn gebeugt – derselbe alte 

Puck –, gutaussehend, angespannt, mit den Ellenbogen auf den Knien, in ein  
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Gespräch vertieft mit jemandem, der sich ausserhalb von Jerichos Blickfeld be-

fand. 

Es ist Claire. Es muss Claire sein. Es kann nur Claire sein. Er hat sie mitge-

nommen. Er drehte dem Abteil den Rücken zu und bewegte sich im Krebsgang 

vorsichtig daran vorbei, wobei er tat, als sähe er durch das schmutzige Fenster. 

Sein Auge registrierte eine nahende Stadt – Gestrüpp, Güterwaggons, Lager-

schuppen – und dann einen namenlosen Bahnsteig mit einer Uhr, die bei zehn 

nach zwölf stehengeblieben war, und verblichenen Plakaten mit drallen, fröhli-

chen Mädchen, die für längst verjährte Ferien in Bournemouth und Clacton-on-

Sea warben. 

Der Zug kroch langsam ein paar Meter weiter, dann hielt er abrupt gegenüber 

dem Bahnhofskiosk an. 

«Northampton!» rief eine Männerstimme. «Bahnhof Northampton!» Und wenn 

es Claire war, was würde er tun? 

Aber sie war es nicht. Er schaute hin und sah einen Mann, einen jungen Mann 

– schlank, dunkelhaarig, sonnengebräunt, adlergesichtig; offensichtlich ein 

Ausländer. Er sah ihn nur kurz, weil der Mann bereits aufgestanden war und 

Pucks Hand freigab, nachdem er sie mit beiden Händen umfasst hatte. Der junge 

Mann lächelte (er hatte sehr weisse Zähne) und nickte – irgendein Handel war 

abgeschlossen worden –, dann stieg er aus dem Abteil und bewegte sich schnell 

den Bahnsteig entlang, mit scharfen Schultern die Menge durchschneidend. 

Puck sah ihm einen Moment lang nach, dann zog er die Tür zu und lehnte sich 

wieder auf seinem Sitz zurück, ausser Sichtweite. 

Wie immer sein Fluchtplan beschaffen sein mochte, Claire Romilly gehörte of-

fensichtlich nicht dazu. 

Jericho wandte den Blick ab. 

Plötzlich begriff er, was passiert sein musste. Puck war in der Samstagnacht zu 

Claires Haus geradelt, um die Kryptogramme zu holen – und hatte stattdessen 

Jericho vorgefunden. Später war er zurückgekehrt und hatte festgestellt, dass 

die Kryptogramme verschwunden waren. Natürlich hatte er vermutet, dass Je-

richo sie an sich genommen hatte und im Begriff war, das zu tun, was jeder 

loyale Staatsdiener getan hätte: schnurstracks zu den Behörden zu laufen und 

Claire anzuzeigen. 

Er warf wieder einen Blick in das Abteil. Puck hatte sich offenbar eine Zigarette 

angezündet. Rauchwölkchen verwandelten sich in breite stahlblaue Schwaden. 
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Aber das konntest du nicht zulassen, nicht wahr, weil sie das einzige Bindeglied 

war zwischen dir und den gestohlenen Papieren? Und du brauchtest Zeit, um 

mit deinem ausländischen Freund diese Flucht zu planen... 

Also was hast du mit ihr gemacht? 

Ein Pfiff. Ein heftiger Ausstoss von Dampf. Der Bahnsteig erbebte und begann 

davonzugleiten. Jericho nahm es kaum zur Kenntnis. Nichts drang in sein Be-

wusstsein ausser dem unausweichlichen Ergebnis seiner Überlegungen. 

Was dann passierte, ging alles sehr schnell, und wenn es nie eine einheitliche, 

einleuchtende Erklärung für die Ereignisse gegeben hat, dann lag das an dem 

Zusammenspiel mehrerer Faktoren: an der durch Verletzung bewirkten Amne-

sie, dem Tod von zwei der Beteiligten, der Vernebelungsmaschinen des Geheim-

haltungsgesetzes. 

Aber so ungefähr spielte es sich ab. 

Etwa zwei Meilen nördlich des Bahnhofs Northampton, dicht bei dem Dorf 

Kingsthorpe, verband eine Weiche die Hauptstrecke zur Westküste mit der Ne-

benstrecke nach Rugby. Mit nur fünf Minuten Vorankündigung wurde der Zug 

von der planmässigen Route auf die Nebenstrecke Richtung Westen abgeleitet, 

und ganz kurze Zeit später warnte ein rotes Signal den Lokführer vor einem 

Hindernis auf den Gleisen. 

Der Zug hatte deshalb seine Fahrt bereits verlangsamt, obwohl Jericho sich des-

sen nicht bewusst war, als er die Tür zu Pucks Abteil aufschob. Sie bewegte sich 

leicht, ein Fingerdruck genügte. Die Rauchschwaden gerieten in Bewegung und 

zogen ab. 

Puck drückte gerade die Zigarette aus (später wurde festgestellt, dass in seinem 

Aschenbecher fünf Stummel lagen) und schob das Fenster herunter – vermut-

lich, weil er das Langsamerwerden des Zuges bemerkt hatte und vielleicht auch 

die Umleitung und weil er argwöhnisch geworden war und sehen wollte, was da 

vor sich ging. Er hörte die Tür hinter sich und drehte sich um, und in diesem 

Moment verwandelte sich sein Gesicht in einen Totenschädel. Das Fleisch war 

abgezehrt, die Haut straff gespannt, es wirkte maskenhaft. Er war bereits ein 

toter Mann, und er wusste es. Nur seine Augen waren noch lebendig und fun-

kelten unter seiner hohen Stirn. Sie flackerten von Jericho zum Gang, zum Fen-

ster und wieder zurück zu Jericho. Man konnte sehen, dass hinter ihnen fieber-

haftes Nachdenken herrschte, ein wahnsinniger und hoffnungsloser Versuch, 

Auswege, Winkel, Flugbahnen zu berechnen. 
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Jericho sagte: «Was haben Sie mit ihr gemacht?» 

Puck hatte den Smith and Wesson in der Hand. Entsichert. Er hob ihn. Seine 

Augen flackerten wie zuvor: Jericho, Gang, Fenster, dann wieder Jericho und 

schliesslich erneut zum Fenster. Er legte den Kopf in den Nacken, die Waffe 

auf Armeslänge vor sich haltend, und versuchte auf die Gleise zu sehen. «Wa-

rum halten wir?» 

«Was haben Sie mit ihr gemacht?» 

Puck winkte ihn mit der Waffe zurück, aber Jericho war es völlig gleich, was 

nun passierte. Er trat einen Schritt näher. 

Puck sagte etwas wie «Bitte, zwingen Sie mich nicht», und dann ging wie in 

einer Farce die Tür auf, und der Schaffner kam herein, weil er Jerichos Fahrkarte 

sehen wollte. 

Einen langen Augenblick standen sie einfach da, ein seltsames Trio – der 

Schaffner mit seinem breiten, nichtssagenden Gesicht, das sich vor Verblüffung 

in Falten legte; der Verräter mit seinem schwankenden Revolver; der Krypto-

analytiker zwischen ihnen – und dann passierten mehrere Dinge mehr oder we-

niger gleichzeitig. Der Schaffner sagte: «Geben Sie das Ding her», und trat ei-

nen Schritt auf Puck zu. Die Waffe ging los. Der Knall wirkte wie ein körperli-

cher Schlag. Der Schaffner gab ein verstörtes «Uff?» von sich und schaute her-

unter auf seinen Bauch, als hätte er einen Anfall von Magengrimmen. Die Räder 

des Zuges blockierten und kreischten, und plötzlich lagen alle miteinander auf 

dem Boden. 

Es kann sein, dass Jericho der erste war, der sich wieder erhob. Auf jeden Fall 

hatte er eine Erinnerung, dass er Puck unter dem Schaffner hervorgezogen und 

ihm auf die Beine geholfen hatte, während der Schaffner ein fürchterliches 

Wimmern von sich gab und überall blutete – aus Mund und Nase, aus seiner 

Uniformjacke, sogar aus den Hosenbeinen. 

Jericho beugte sich über ihn und sagte ziemlich hilflos, weil er noch nie einen 

Verletzten gesehen hatte: «Er braucht einen Arzt.» Auf dem Gang bewegte sich 

etwas. Er drehte sich um und sah, dass Puck die Tür nach draussen geöffnet 

hatte und den Smith and Wesson auf ihn richtete. Er umklammerte das Gelenk 

der Hand, mit der er die Waffe hielt, und stöhnte, als hätte er es sich verstaucht. 

Jericho schloss in Erwartung der Kugel die Augen, und Puck sagte – und dessen 

war Jericho sich ganz sicher, weil er die Worte in seinem präzisen Englisch sehr 

deutlich sprach ~: «Ich habe sie getötet, Thomas. Es tut mir entsetzlich leid.» 

Dann verschwand er. 
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Inzwischen war es Viertel nach sieben – 717 Uhr dem amtlichen Bericht zufolge 

–, und der Tag war angebrochen. Jericho stand auf der Schwelle des Wagens 

und hörte die Amseln in einem nahen Wäldchen und eine Lerche über dem Feld 

singen. Auf der ganzen Länge des Zuges schlugen Türen auf, und Leute spran-

gen hinaus in den Sonnenschein. Die Lokomotive liess Dampf ab, und dahinter 

kam eine Gruppe Soldaten hervor, angeführt – zu Jerichos Erstaunen – von Wi-

gram. Weitere Soldaten schwärmten aus dem Zug aus. Puck war nur ungefähr 

zwanzig Meter entfernt. Jericho sprang auf die grauen Steine neben den Gleisen 

und rannte hinter ihm her. 

Jemand schrie sehr laut, fast direkt hinter ihm: «Aus dem Weg, Sie verdammter 

Idiot!» – ein weiser Ratschlag, den Jericho ignorierte. 

Damit konnte es nicht enden, dachte er, nicht jetzt, wo es noch so viel heraus-

zufinden galt. 

Er war völlig erledigt. Seine Beine waren schwer. Aber Puck kam auch nicht 

sonderlich gut voran. Er humpelte über eine Wiese und zog den linken Fuss 

nach, da er, wie sich später bei der Autopsie herausstelle, einen Spaltbruch am 

Knöchel davongetragen hatte – ob bei seinem Sturz im Abteil oder bei seinem 

Sprung aus dem Zug, liess sich nicht feststellen, aber das Laufen musste eine 

Qual für ihn gewesen sein. Eine kleine Herde von Jersey-Rindern beobachtete 

ihn, wiederkäuend, wie Zuschauer an einer Rennstrecke. Das Gras duftete süss, 

die Hecken waren voller Knospen, und Jericho war sehr nahe an ihn herange-

kommen, als Puck sich umdrehte und seine Pistole abfeuerte. Er konnte nicht 

auf Jericho gezielt haben – der Schuss ging irgendwo ins Leere. Es war lediglich 

eine Abschiedsgeste. seine Augen waren jetzt tot. Blicklos, leer. Vom Zug her 

wurde das Feuer erwidert. Bienen summten im Frühlingsmorgen an ihnen vor-

bei. 

Fünf Kugeln trafen Puck, und zwei trafen Jericho. Auch hier ist die Reihenfolge 

unklar. Jericho war, als wäre er von hinten von einem Wagen angefahren wor-

den – nicht schmerzhaft, aber furchtbar hart. Es benahm ihm den Atem und liess 

ihn vorwärtstaumeln. Irgendwie lief er weiter, auf stolpernden Beinen, und sah, 

wie aus Pucks Rücken Klumpen herausflogen – einer, zwei, drei, und dann zer-

barst Pucks Kopf in einem roten Spritzen, genau in dem Augenblick, in dem ein 

zweiter Schlag, dem Jericho nicht standhalten konnte, ihn von der rechten 

Schulter her in einem Bogen herumwirbelte. Der Himmel war nass von Sprüh-

regen, und sein letzter Gedanke war, so ein Jammer, es war ein Jammer, ein 

Jammer, dass Regen einen so schönen Morgen verdarb. 
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VII 

Klartext 

Klartext: der ursprüngliche, verständliche Text 

wie er vor der Verschlüsselung lautete 

und nach erfolgreicher Entschlüsselung oder 

Kryptoanalyse zum Vorschein kommt. 

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE 

(«Streng geheim», Bletchley Park, 1943) 



1 

Die Apfelbäume streuten Blütenblätter in den Wind. Sie drifteten über den 

Friedhof und häuften sich wie Schnee an den Grabsteinen aus Schiefer und Mar-

mor. 

Hester Wallace lehnte ihr Fahrrad an die niedrige Ziegelsteinmauer und liess 

den Blick über die Szenerie schweifen. Nun ja, so ist nun einmal das Leben, 

dachte sie, daran gibt es nichts zu deuteln; so ist die Natur, die einfach weiter-

existiert. Aus dem Kircheninnern drang das Brausen der Orgel. 0 Gott, Du Hel-

fer in der Not... Sie summte leise mit, während sie ihre Handschuhe anzog und 

ein paar lose Haare unter die Krempe ihres Hutes stopfte. Dann straffte sie die 

Schultern und schritt über die Steinplatten auf das Portal zu. 

Die Wahrheit war, dass, wenn sie nicht dafür gesorgt hätte, es nicht einmal einen 

Gedächtnisgottesdienst gegeben hätte. Sie war es gewesen, die den Vikar dazu 

überredet hatte, die Türen von St. Mary in Bletchley zu öffnen, obwohl sie zu-

geben musste, dass «die Dahingeschiedene», wie der Vikar sich ausdrückte, 

keine Gläubige gewesen war. Sie war es gewesen, die den Organisten engagiert 

und ihm gesagt hatte, was er spielen sollte (Bachs Präludium und Fuge in E-

Dur für den Einzug der Trauergäste und das Sanctus aus Faures Requiem für 

ihren Auszug). Sie war es gewesen, die die Hymnen und die Bibeltexte ausge-

sucht hatte und die Karten für den Gottesdienst drucken liess, sie war es, die die 

Kirche mit Frühlingsblumen geschmückt, die Ankündigung geschrieben und sie 

überall im Park ausgehängt hatte («Am Freitag, dem 16. April, findet um 10 Uhr 

ein kurzer Gedächtnisgottesdienst statt...»), und die Nacht zuvor hatte sie wach 

gelegen und sich Sorgen gemacht, dass vielleicht niemand kommen würde. 

Aber sie kamen alle. 

Leutnant Kramer kam in seiner amerikanischen Marineuniform, der alte Doktor 

Weitzman von der Wache in Baracke 3 war da, ebenso Miss Monk und die 

Mädchen aus dem German Book Room und die Leiter der Luftwaffenkartei und 

der Heereskartei, etliche ziemlich dämlich dreinschauende junge Männer mit 

schwarzen Krawatten und viele andere, deren Namen Hester nicht kannte, die 

aber offensichtlich eine gewisse Rolle im Leben der Toten während ihres sechs- 
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monatigen Aufenthalts in Bletchley Park gespielt hatten, im Leben von Claire 

Alexandra Romilly geboren am 21. Dezember 1922, gestorben (den Vermutun-

gen der Polizei zufolge) am 14. März 1943. Sie ruhe in Frieden. 

Hester liess sich in der vordersten Bank nieder, mit ihrer Bibel und einem Lese-

zeichen an der Stelle, die sie vortragen wollte (1. Korinther 15.51-55: «Siehe, 

ich sage euch ein Geheimnis...»), und jedesmal, wenn jemand hereinkam, drehte 

sie den Kopf, um zu sehen, ob er es war, nur um dann enttäuscht den Blick 

wieder abzuwenden. 

«Wir sollten wirklich anfangen», sagte der Vikar mit einem ungeduldigen Blick 

auf die Uhr. «Um halb elf habe ich eine Taufe.» 

«Nur noch eine Minute, Herr Pfarrer, seien Sie so gut. Geduld ist eine christliche 

Tugend.» 

Der Duft von Madonnen-Lilien lag über dem Kirchenschiff – blütenweisse Li-

lien mit fleischigen grünen Stielen, weisse Tulpen, blaue Anemonen... 

Es war lange her, seit sie Tom Jericho zuletzt gesehen hatte. Sie hatte nur Wi-

grams Wort, dass er noch am Leben war, und Wigram wollte nicht einmal ver-

raten, in welchem Krankenhaus er lag, geschweige denn ihr erlauben, ihn zu 

besuchen. Aber er hatte sich bereit erklärt, ihm eine Einladung zu dem Gottes-

dienst zu übermitteln, und am folgenden Tag hatte er verkündet, dass die Ant-

wort ja lautete, Jericho würde gern kommen. «Aber dem armen Kerl geht es 

immer noch ziemlich schlecht, also würde ich an Ihrer Stelle nicht allzu fest 

damit rechnen.» Jericho würde bald abreisen, sagte Wigram, einen langen Er-

holungsurlaub antreten. Hester hatte die Art, wie er das sagte, gar nicht gefallen; 

es hatte sich angehört, als wäre Jericho irgendwie Eigentum des Staates gewor-

den. 

Fünf nach zehn wusste der Organist nicht mehr, was er spielen sollte, und es gab 

eine peinliche Pause mit Füssescharren und Gehuste. Eines der Mädchen aus 

dem German Book Room begann zu kichern, bis Miss Monk sie laut zurecht-

wies, still zu sein. 

«Hymne Nummer 477», sagte der Vikar mit einem Blick auf Hester. «Der Tag, 

den Du uns gabst, o Herr, hat nun geendet.» 

Die Gemeinde erhob sich. Der Organist schlug ein zittriges D an. Sie begannen 

zu singen. Von irgendwo ziemlich weit hinten konnte sie Weitzmans klangvol-

len Tenor hören. Erst als sie bei der fünften Strophe angekommen waren («So 

sei es, Herr; Dein Thron wird nie vergehen wie die stolzen Reiche der Welt»), 

hörte Hester das Scharren der Tür hinter sich. 
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Sie drehte sich um, ebenso wie die meisten anderen, und dort, unter dem grauen 

Steinbogen – mager und zerbrechlich und von Wigrams Arm gestützt, aber am 

Leben, Gott sei Dank: unbestreitbar am Leben – stand Jericho. 

Wie er so dastand im Hintergrund der Kirche, in seinem Mantel mit den frisch 

gestopften Kugellöchern, wünschte sich Jericho mehrere Dinge gleichzeitig. Zu-

erst einmal wünschte er sich, dass Wigram seine verdammte Hand von seinem 

Arm nähme, weil der Mann bewirkte, dass es ihn kalt überlief. Er wünschte sich, 

dass sie nicht gerade diese Hymne spielten, weil sie ihn immer an den letzten 

Schultag vor den Ferien erinnerte. Und er wünschte sich, dass es nicht notwendig 

gewesen wäre zu kommen. Aber es war notwendig. Er hätte nicht wegbleiben 

dürfen. 

Er machte sich höflich von Wigrams Arm frei und ging ungestützt zur nächsten 

Bank. Er nickte Weitzman und Kramer zu. Die Hymne endete. Seine Schulter 

schmerzte von der Fahrt. «Ewig besteht Dein Königreich», sang die Gemeinde, 

«in ihm sind alle Menschen gleich.» Jericho schloss die Augen und atmete den 

üppigen Duft der Lilien ein. 

Die erste Kugel, die ihn getroffen und durchgeschüttelt hatte, als sei er mit einem 

Wagen zusammengeprallt, war in den unteren linken Quadranten seines Rü-

ckens eingedrungen, hatte vier Lagen Muskeln durchschlagen, seine elfte Rippe 

gestreift und war an seiner Seite wieder ausgetreten. Die zweite, die ihn herum-

gewirbelt hatte, hatte sich tief in seine rechte Schulter gebohrt und einen Teil des 

Deltamuskels zerfetzt, und das war die Kugel, die herausoperiert werden musste. 

Er hatte sehr viel Blut verloren. Es war zu einer Infektion gekommen. 

Er lag isoliert und unter Bewachung in einer Art Militärhospital unmittelbar 

ausserhalb von Northampton – isoliert vermutlich für den Fall, dass er im Deli-

rium über Enigma redete; bewacht für den Fall, dass er zu fliehen versuchte. Ein 

lächerlicher Gedanke, da er nicht einmal wusste, wo er sich befand. 

Sein Traum – er hatte das Gefühl, dass er tagelang andauerte, aber vielleicht war 

das nur ein Teil des Traums, darüber war er sich nie im Klaren –, sein Traum 

bestand darin, dass er auf dem Grund des Meeres lag, auf weichem weissem 

Sand, in einer warmen und wiegenden Strömung. Gelegentlich tauchte er auf, 

und manchmal war es hell in einem Raum mit hoher Decke und einem Blick auf 
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Bäume hinter einem hohen, vergitterten Fenster. Zu anderen Zeiten tauchte er 

auf, und es war dunkel, mit einem runden gelben Mond, und jemand beugte sich 

über ihn. 

Am Morgen des Tages, an dem er aufwachte, bat er darum, mit einem Arzt zu 

sprechen. Er wollte wissen, was passiert war. 

Der Arzt kam und erzählte ihm, er wäre aus Versehen angeschossen worden. 

Allem Anschein nach war er zu nahe an einen Schiessstand der Armee herange-

kommen («Wie konnten Sie nur so unvorsichtig sein»), und er konnte froh sein, 

dass er noch am Leben war. 

Nein, nein, protestierte Jericho. So war es ganz und gar nicht gewesen. Er ver-

suchte, sich aufzusetzen, aber die Schmerzen in seinem Rücken liessen ihn laut 

aufschreien. 

Sie gaben ihm eine Spritze, und er kehrte auf den Grund des Meeres zurück. Als 

er sich allmählich erholte, verlagerte sich auch das Gewicht seiner Schmerzen. 

Anfangs waren sie zu neun Zehnteln körperlich und zu einem Zehntel seelisch 

gewesen; dann acht Zehntel zu zwei Zehntel; dann sieben zu drei und so weiter, 

bis das ursprüngliche Verhältnis sich umgekehrt hatte und er sich fast auf die 

tägliche Agonie des Verbandwechselns freute. Das gab ihm Gelegenheit, die 

Erinnerung an das, was passiert war, wegzubrennen. 

Er verfügte über einen Teil des Bildes, aber nicht über das ganze. Jeder Versuch, 

Fragen zu stellen, jede Bitte, mit einem Verantwortlichen zu sprechen – kurzum, 

jede Verhaltensweise, die als «schwierig» ausgelegt werden konnte –, hatte die 

Nadel zur Folge, die Nadel mit ihrer kleinen Ladung Vergessen. 

Er lernte mitzuspielen. 

Er verbrachte die Zeit mit dem Lesen von Kriminalromanen, die meisten von 

Agatha Christie, die sie ihm aus der Krankenhausbibliothek brachten – kleine 

rotgebundene Bände, vom vielen Lesen zerfleddert, mit mysteriösen Flecken 

auf den Seiten, die er lieber nicht allzu genau betrachtete. Dreizehn bei Tisch, 

Der Wachsblumenstrauss, 16 Uhr 50 ab Paddington, Mord im Pfarrhaus. Er las 

zwei, manchmal drei am Tag. Ausserdem brachten sie ihm einige Sherlock-Hol-

mes-Stones, und einen Nachmittag verbrachte er ein paar erfreuliche Stunden 

mit dem Versuch, die Abe-Slaney-Chiffre in Das Abenteuer der tanzenden 

Männchen zu lösen (er kam zu dem Schluss, dass es sich um ein vereinfachtes 

Playfair-Gittersystem handelte, mit umgekehrten und spiegelverkehrten Bil-

dern), aber er konnte seine Ergebnisse nicht überprüfen, weil sie ihm keinen 

Bleistift und kein Papier gaben. 
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Gegen Ende der ersten Woche war er kräftig genug gewesen, um ein paar 

Schritte den Flur entlangzugehen und ohne Hilfe die Toilette aufzusuchen. 

In dieser ganzen Zeit hatte er nur zwei Besucher: Logie und Wigram. 

Logie musste irgendwann Anfang April gekommen sein. Es war früher Abend, 

aber immer noch relativ hell, und Schatten fielen durch das kleine Zimmer – das 

Bett aus Metallrohren, weiss lackiert und verkratzt; der Rolltisch mit Wasser-

krug und Metallbecken; der Stuhl. Jericho trug einen blaugestreiften, stark aus-

geblichenen Pyjama; seine Handgelenke auf der Bettdecke sahen zerbrechlich 

aus. Nachdem die Schwester gegangen war, liess Logie sich verlegen auf der 

Bettkante nieder und sagte, dass alle ihm gute Besserung wünschten. 

«Auch Baxter?» 

«Auch Baxter.» 

«Sogar Skynner?» 

«Nun ja, Skynner vielleicht nicht. Aber um ehrlich zu sein, ich habe Skynner in 

letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommen. Er hat andere Dinge im Kopf.» 

Logie redete eine Weile darüber, was jeder Einzelne tat, dann fing er an, ihm 

von der Geleitzugschlacht zu erzählen, die, genau wie Cave es vorausgesagt 

hatte, fast eine Woche gedauert hatte. Zweiundzwanzig Frachter versenkt, bevor 

die Geleitzüge Deckung aus der Luft erhielten und die U-Boote verjagt werden 

konnten. 150’000 Tonnen alliierter Schiffstonnage vernichtet und 160’000 Ton-

nen Fracht verloren – darunter auch der Zwei-Wochen-Vorrat an Milchpulver, 

über den Skynner diesen peinlichen Witz gemacht hatte, erinnern Sie sich? An-

geblich hatte sich die See, als das Schiff unterging, weiss gefärbt. «Die grösste 

Geleitzugschlacht aller Zeiten», hatte der deutsche Rundfunk sie genannt, und 

ausnahmsweise hatten die Kerle einmal nicht gelogen. 

«Wie viele Tote?» 

«Ungefähr vierhundert. Überwiegend Amerikaner.» 

Jericho stöhnte. «Irgendwelche U-Boote versenkt?» 

«Nur eins, glauben wir.» 

«Und Shark?» 

«Wir sind wieder drin, alter Junge.» Er tätschelte Jericho durch die Decke hin-

durch das Knie. «Sie sehen also, letzten Endes hat es sich doch gelohnt. Dank 

Ihnen.» 
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Die Bomben hatten vierzig Stunden gebraucht, um die Einstellungen zu finden, 

von Mitternacht am Dienstag bis zum späten Nachmittag des Donnerstags. Aber 

am Wochenende war es den Analytikern gelungen, die Wetterchiffre teilweise 

zu rekonstruieren – oder jedenfalls einen ausreichenden Teil, um einen Ansatz-

punkt zu haben –, und jetzt knackten sie Shark an sechs von sieben Tagen, 

obwohl die Einbrüche manchmal reichlich spät kamen. Aber es musste reichen. 

Es musste reichen, bis sie im Juni die ersten Cobra-Bomben bekamen. 

Em Flugzeug flog in geringer Höhe über sie hinweg – dem Motorengeräusch 

nach zu urteilen eine Spitfire. 

Nach einer Weile sagte Logie leise: «Skynner musste die Pläne für die Vier-

Walzen-Bomben den Amerikanern aushändigen.» 

«Ach.» 

«Nun ja, natürlich», sagte Logie und verschränkte die Arme, «wird das alles als 

Kooperation deklariert. Aber niemand lässt sich davon täuschen. Ich jedenfalls 

nicht. Von jetzt an müssen wir von jeder U-Boot-Meldung in dem Moment, in 

dem wir sie auffangen, per Fernschreiber eine Kopie nach Washington schik-

ken, und nun sind es zwei Teams, die freundschaftlich Zusammenarbeiten, und 

was dergleichen schöne Worte mehr sind. Aber letzten Endes wird es auf brutale 

Gewalt hinauslaufen. Das tut es immer. Und wenn sie dann zehnmal so viele 

Bomben haben wie wir – was vermutlich nicht sehr lange dauern wird, höch-

stens sechs Monate, schätze ich –, welche Chancen haben wir dann noch? Wir 

besorgen das ganze Auffangen, und sie besorgen das ganze Entschlüsseln.» 

«Wir können uns kaum beklagen.» 

«Nein, ich weiss, dass wir das nicht können. Es ist nur... Unsere, meine und 

Ihre, beste Zeit liegt hinter uns.» Er seufzte, streckte die Beine aus und betrach-

tete seine riesigen Füsse. «Immerhin, die Sache hat vermutlich auch ihr Gutes.» 

«Und was ist das?» Jericho sah ihn an, dann begriff er, was er meinte, und beide 

sagten gleichzeitig «Skynner!» und lachten. 

«Er ist verdammt wütend», sagte Logie befriedigt. «Die Sache mit Ihrer Freun-

din tut mir übrigens leid.» 

«Nun ja...» Jericho machte eine schwache Handbewegung und stöhnte. 

Es folgte ein betretenes Schweigen, das gnädigerweise durch die Schwester be-

endet wurde, die hereinkam und Logie sagte, seine Zeit wäre um. Er stand er-

leichtert auf und ergriff Jerichos Hand. «Und nun sehen Sie zu, dass Sie bald  
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wieder gesund werden, alter Junge, haben Sie verstanden? Ich komme Sie bald 

wieder besuchen.» 

«Tun Sie das, Guy. Danke.» 

Aber es war das letzte Mal, dass er ihn sah. 

Miss Monk begab sich zur Kanzel, um die erste Lesung zu halten: «Sag nicht, 

dass Kampf vergebens ist», von Arthur Hugh Clough, ein Gedicht, das sie mit 

grosser Entschlossenheit vorlas, wobei sie der Gemeinde von Zeit zu Zeit einen 

eindringlichen Blick zuwarf, als wollte sie sehen, ob jemand ihr zu widerspre-

chen wagte. Es war eine gute Wahl, dachte Jericho. Von einem trotzigen Opti-

mismus erfüllt Claire hätte es gefallen. 

Wenn Tageshelle aufsteigt, fällt das Licht nicht nur durch Fenster ein an 

östlicher Wand, vorn steigt die Sonne träg, sie eilt sich nicht, doch west-

wärts, sieh nur, leuchtet schon das Land. 

«Lasset uns beten», sagte der Vikar. 

Jericho liess sich vorsichtig auf die Knie nieder. Er schloss die Augen und be-

wegte die Lippen wie all die anderen, aber ihm fehlte der Glaube an all das. 

Glaube an die Mathematik, ja; Glaube an die Logik, natürlich; Glaube an die 

Umlaufbahn der Sterne, ja, vielleicht. Aber Glaube an einen Gott, einen christ-

lichen oder sonst einen? 

Neben ihm gab Wigram ein lautes «Amen» von sich. 

Wigrams Besuche waren häufig und besorgt gewesen. Er reichte Jericho immer 

mit dem gleichen eigentümlichen und festen Griff die Hand. Er schüttelte ihm 

die Kissen auf, goss ihm Wasser ein, rückte seine Decken zurecht. «Behandelt 

man Sie gut? Es fehlt Ihnen an nichts?» Und Jericho sagte immer ja, danke, er 

werde bestens versorgt, und dann lächelte Wigram und sagte super, wie super 

alles war – wie super er aussah, was für eine super Hilfe er gewesen war und 

einmal sogar, wie super die Aussicht aus seinem Krankenzimmer war, als wäre 

Jericho dafür verantwortlich. O ja, Wigram war charmant. Wigram teilte Char-

me aus wie Suppe an die Armen. 

Anfangs war es Jericho, der den grössten Teil der Unterhaltung bestritt und Wi-

grams Fragen beantwortete. Weshalb hatte er die Behörden nicht über die Kryp-

togramme in Claires Zimmer informiert? Weshalb war er nach Beaumanor ge- 
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fahren? Was hatte er mitgenommen? Wie hatte er das angestellt? Wie hatte er 

die Kryptogramme entschlüsselt? Was hatte Puck gesagt, als er aus dem Zug 

sprang? 

Dann ging Wigram, und am nächsten oder übernächsten Tag erschien er wieder 

und stellte weitere Fragen. Jericho versuchte seinerseits, ein paar Fragen einzu-

flechten, aber Wigram wischte sie immer beiseite. Später. Alles zu seiner Zeit. 

Und dann kam er eines Nachmittags herein, noch strahlender als sonst, und ver-

kündete, dass er seine Untersuchungen abgeschlossen hätte. Als er auf Jericho 

herablächelte, erschien um seine blauen Augen herum ein kleines Netz aus Fält-

chen. Seine Wimpern waren dick und sandig, wie die* einer Kuh. 

«Also, mein Lieber, wenn Sie nicht zu erschöpft sind, kann ich Ihnen jetzt die 

ganze Geschichte erzählen.» 

Es war einmal, sagte Wigram, nachdem er sich am Fussende des Bettes nieder-

gelassen hatte, ein Mann, der Adam Pukowski hiess, dessen Mutter Engländerin 

und dessen Vater Pole war. Bis zum Alter von zehn Jahren lebte er in London, 

und dann, nach der Scheidung seiner Eltern, zog er mit seinem Vater nach Kra-

kau. Der Vater war Mathematikprofessor, der Sohn liess eine ähnliche Bega-

bung erkennen und fand zu gegebener Zeit seinen Weg in das polnische Chif-

frierbüro in Pyry südlich von Warschau. Der Krieg brach aus. Der Vater wurde 

im Range eines Majors ins polnische Heer einberufen. Der Krieg ging verloren. 

Die eine Hälfte des Landes wurde von den Deutschen besetzt, die andere Hälfte 

von der Sowjetunion. Der Vater verschwand. Der Sohn entkam nach Frankreich 

und wurde dort einer der fünfzehn polnischen Kryptoanalytiker, die im franzö-

sischen Entschlüsselungszentrum in Gretz-Armainvilliers arbeiteten. Wieder 

ging der Krieg verloren. Der Sohn entkam über Vichy-Frankreich ins neutrale 

Portugal, wo er einen gewissen Rogerio Raposo kennenlernte, der dem diplo-

matischen Dienst Portugals angehörte und ein überaus dubioser Charakter war. 

«Der Mann im Zug», murmelte Jericho. 

«So ist es.» Wigram schien über die Unterbrechung verärgert; schliesslich war 

dies die Stunde seines Ruhms. «Der Mann im Zug.» 

Von Portugal aus schlug Pukowski sich nach England durch. 

1940 verging ohne Nachrichten über Pukowskis Vater – und ebenso wenig er-

fuhr man über die anderen 10’000 vermissten polnischen Offiziere. 1941, nach 
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dem Einmarsch der Deutschen in Russland, wurde Stalin unerwartet unser Ver-

bündeter. Zu gegebener Zeit wurden wir, wie es sich gehörte, wegen der ver-

missten Polen vorstellig. Daraufhin wurde uns, gleichfalls, wie es sich gehörte, 

versichert, es gäbe keine derartigen Gefangenen in sowjetischer Hand; alle, die 

sich vielleicht einmal dort befunden hatten, waren vor langer Zeit freigelassen 

worden. 

«Also», sagte Wigram, «um die lange Geschichte ein Stück abzukürzen, es sieht 

so aus, als wären seit Ende letzten Jahres unter den Exilpolen in London Ge-

rüchte kursiert, dass diese Offiziere erschossen und in einem Wald in der Nähe 

von Smolensk verscharrt worden wären. Sagen Sie, ist es heiss hier drinnen, 

oder bin nur ich ins Schwitzen geraten?» Er stand auf und versuchte, das Fenster 

zu öffnen. Als es ihm nicht gelang, kehrte er zu seinem Platz am Ende des Bettes 

zurück. Er lächelte. «Sagen Sie, waren Sie es, der Pukowski mit Claire bekannt-

machte?» 

* 
Jericho schüttelte den Kopf. 

«Das ist wohl auch belanglos», seufzte Wigram. «Einen Teil der Geschichte 

werden wir nie erfahren. Wir wissen nicht, wie sie sich kennengelernt haben 

und wann oder weshalb sie sich béreit erklärte, ihm zu helfen. Nicht einmal, 

was genau sie ihm gezeigt hat. Aber ich denke, wir können erraten, was passiert 

sein muss: Sie machte Kopien von diesen Meldungen aus Smolensk und 

schmuggelte sie in ihrem Schlüpfer oder sonstwie hinaus. Versteckte sie unter 

den Fussbodendielen. Dort holte der Liebhaber sie ab. So mag es ein oder zwei 

Wochen lang gegangen sein. Bis der Tag kam, an dem Pukowski sah, dass einer 

der Toten sein eigener Vater war. Und darin, am nächsten Tag, konnte Claire 

ihm nichts anderes bringen als die unentschlüsselten Kryptogramme, weil je-

mand» – Wigram schüttelte verwundert den Kopf –, «jemand in einer ganz, 

ganz hohen Position, wie ich inzwischen erfahren habe, beschlossen hatte, dass 

wir es einfach nicht wissen wollten.» 

Er streckte plötzlich die Hand aus, ergriff einen von Jerichos ausgelesenen Kri-

minalromanen, blätterte darin und legte ihn wieder zurück. 

«Wissen Sie, Tom», sagte er nachdenklich, «in der Weltgeschichte hat es so 

etwas wie Bletchley Park noch nie gegeben. Nie zuvor hat eine Seite so viel 

über den Feind gewusst. Ich glaube, manchmal kann man auch zuviel wissen. 

Erinnern Sie sich an die Bombardierung von Coventry? Unser geliebter Premi-

erminister erfuhr durch Enigma ungefähr vier Stunden im voraus, was passieren 

würde. Und wissen Sie, was er getan hat?» 

Wieder schüttelte Jericho den Kopf. 
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«Er sagte seinem Stab, dass ein Angriff auf London bevorstünde, und sie sollten 

die Schutzräume aufsuchen, aber er ginge hinauf, um sich das anzusehen. Dann 

stieg er auf das Dach des Luftfahrtministeriums und verbrachte eine Stunde in 

der Kälte, um auf einen Angriff zu warten, von dem er wusste, dass er anderswo 

stattfinden würde. Er zog seine Schau ab, verstehen Sie? Um das Enigma-Ge-

heimnis zu wahren. Oder ein anderes Beispiel: Nehmen Sie die U-Boot-Tanker. 

Dank Shark wissen wir, wo sie sich befinden, und wenn wir sie versenkten, 

könnten wir Hunderte von Leben der Alliierten retten – auf kurze Sicht. Aber 

wir würden Enigma gefährden, denn wenn wir das täten, wüsste Dönitz, dass 

wir seine Codes knacken können. Sie verstehen, worauf ich hinauswill? Also 

hat Stalin zehntausend Polen umgebracht? Ich bitte Sie... Onkel Josef ist bei uns 

ein Held. Er gewinnt für uns den verdammten Krieg. Nach Churchill und dem 

König der populärste Mann im Lande. Wie heisst dieses hebräische Sprichwort? 

‚Der Feind meines Feindes ist mein Freund’? Nun, Stalin ist der grösste Feind, 

den Hitler hat, also ist er, soweit es uns angeht, ein verdammt guter Freund von 

uns. Ein Massaker in Katyn? Ein fürchterliches Massaker? Besten Dank, aber 

davon wollen wir nicht hören.» 

«Ich glaube nicht, dass Puck das auch so gesehen hätte.» 

«Nein, das hätte er wohl nicht. Soll ich Ihnen etwas sagen? Ich glaube, er hat 

uns sogar ein wenig gehasst. Schliesslich hätten wir, wenn die Polen nicht ge-

wesen wären, nicht einmal in Enigma eindringen können. Aber die Leute, die er 

wirklich hasste, waren die Russen. Und er war willens, alles zu tun, um Rache 

zu nehmen. Selbst wenn das bedeutete, dass er den Deutschen half.» «Der Feind 

meines Feindes ist mein Freund», murmelte Jericho, aber Wigram hörte nicht 

zu. 

«Und wie konnte er den Deutschen helfen? Indem er sie warnte, dass Enigma 

nicht sicher war. Und wie konnte er das tun?» Wigram lächelte und streckte die 

Hände vor. «Natürlich mit Hilfe von Rogerio Raposo, seinem alten Freund von 

1940, kürzlich von Lissabon hierher versetzt und jetzt als Kurier bei der portu-

giesischen Gesandtschaft in London beschäftigt. Wie wär’s mit einer Tasse 

Tee?» 

Für die teuren Hingeschiednen beten wir mit Hymnen, Worten zarter 

Liebe, die behütet deine Kinder allerorten... 
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Senhor Raposo, sagte Wigram und nippte an seinem Tee, nachdem die Schwe-

ster wieder gegangen war, Senhor Raposo, gegenwärtig in Seiner Majestät Ge-

fängnis Wandsworth einsitzend, hatte alles gestanden. 

Am 6. März hatte Pukowski ihn in London aufgesucht und ihm einen dünnen, 

versiegelten Umschlag ausgehändigt mit der Versicherung, er könnte eine 

Menge Geld einheimsen, wenn er ihn den richtigen Leuten übergab. 

Am folgenden Tag flog Raposo mit einer Linienmaschine der British Imperial 

Airways nach Lissabon. Besagten Umschlag hatte er bei sich und übergab ihn 

einer Kontaktperson im Stab des deutschen Marineattachés. 

Zwei Tage darauf änderte die U-Boot-Führung ihre Wetterchiffre, und es setzte 

eine allgemeine Sicherheitsüberprüfung der Verschlüsselungen ein – bei der 

Luftwaffe, beim Afrikakorps... Oh, die Deutschen waren interessiert. Natürlich 

waren sie das. Aber sie dachten nicht daran, das aufzugeben, was nach Behaup-

tung ihrer Experten nach wie vor das sicherste Verschlüsselungssystem aller 

Zeiten war. Nicht aufgrund eines einzigen Briefes. Sie argwöhnten, es könnte 

ein Trick sein. Sie wollten Beweise. Sie wollten diesen mysteriösen Informan-

ten in Berlin sehen, höchstpersönlich. 

«Das zumindest vermuten wir.» 

Am 14. März, zwei Tage vor Beginn der Geleitzugschlacht, unternahm Raposo 

seine nächste allwöchentliche Reise nach Lissabon und kehrte mit exakten In-

struktionen für Pukowski zurück. Ein U-Boot würde in der Nacht des 18. vor 

der Nordwestküste Irlands auf ihn warten. 

«Und das war es, worüber sie sich im Zug miteinander unterhielten», sagte Je-

richo. 

«Und das war es, worüber sie sich im Zug unterhielten. So ist es. Unser Mann 

Puck nahm sozusagen seine Fahrkarte in Empfang. Und soll ich Ihnen sagen, 

was wirklich erschreckend ist?» Wigram trank, mit elegant gekrümmtem klei-

nem Finger, einen weiteren Schluck Tee und sah Jericho über den Rand der 

Tasse hinweg an. «Wenn Sie nicht gewesen wären, hätte er es vielleicht sogar 

geschafft.» 

«Aber Claire hätte das alles niemals mitgemacht», protestierte Jericho plötzlich. 

«Ein paar aufgefangene Funksprüche weiterleiten – vielleicht. Aus Jux. Viel-

leicht sogar aus Liebe. Aber sie war keine Verräterin.» 

«Grosser Gott, nein.» Wigram reagierte entsetzt. «Nein, ich bin sicher, dass Pu-

kowski mit keinem Wort erwähnt hat, was er vorhatte. Betrachten Sie es von  
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seinem Standpunkt aus. Sie war das schwache Glied. Sie hätte ihn jeden Augen-

blick denunzieren können. Also stellen Sie sich vor, was er empfunden haben 

muss, als er Sie an diesem Freitag abend hereinkommen sah, als Sie aus 

Cambridge zurückgekehrt waren.» 

Jericho erinnerte sich an den entsetzten Ausdruck in Pucks Gesicht, diesen ver-

zweifelten Versuch, ein Lächeln hervorzubringen. Er hatte bereits begriffen, 

was passiert sein musste: Puck, der in ihrem Haus eine Nachricht hinterlassen 

hatte, dass er sie sprechen müsste; Claire, die um vier Uhr nachts in den Park 

hastete – klick, klick, klick auf ihren hohen Absätzen in der Dunkelheit. Er sagte 

leise, fast zu sich selbst: «Ich war ihr Todesurteil.» «Vermutlich. In gewisser 

Hinsicht. Er muss gewusst haben, dass Sie versuchen würden, sie wiederzuse-

hen. Und dann, am nächsten Abend, als er zu ihrem Haus fuhr, um das Beweis-

matenal, die gestohlenen Kryptogramme, verschwinden zu lassen, und Sie dort 

vorfand... Nun ja...» 

Jericho lehnte sich zurück und starrte zur Decke, während Wigram den Rest der 

Geschichte herunterratterte. Wie er, an dem Abend, an dem die Geleit-

zugschlacht begann, von der Polizei erfahren hatte, dass ein Sack voller Frau-

enkleidung gefunden worden war. Wie er versucht hatte, Jericho zu finden, aber 

Jericho war verschwunden, also hatte er sich stattdessen Hester Wallace gegrif-

fen und sie zu dem See gebracht. Wie sofort auf der Hand gelegen hatte, was 

passiert war, dass Claire erschlagen worden war, oder vielleicht auch erschlagen 

und erwürgt, und der Mörder ihre Leiche auf den See hinausgerudert und vçr-

senkt hatte. 

«Stört es Sie, wenn ich rauche?» Er zündete sich eine Zigarette an, ohne auf eine 

Antwort zu warten, und benutzte seine Untertasse als Aschenbecher. Emen Mo-

ment lang betrachtete er das Ende seiner Zigarette. «Wo war ich stehengeblie-

ben?» 

Jericho sah ihn nicht an. «Beim Abend der Geleitzugschlacht.» 

Ach ja. Also, zuerst hatte Hester nicht reden wollen, aber es gibt nichts Besseres 

als einen Schock, um jemandem die Zunge zu lösen, und schliesslich hatte sie 

ihm alles erzählt, woraufhin Wigram begriffen hatte, dass Jericho kein Verräter 

war; und überdies hatte er begriffen, dass Jericho, wenn er die Kryptogramme 

entschlüsselt hatte, der Entdeckung des Verräters wahrscheinlich näher war als 

er selbst. 

Also hatte er seine Leute postiert. Und beobachtet. Das musste gegen fünf Uhr 

morgens gewesen sein. 

Zuerst wurde Jericho gesehen, wie er die Church Green Road entlang in die 
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Stadt eilte. Dann wurde beobachtet, wie er das Haus in der Alma Terrace betrat. 

Dann wurde er beim Besteigen des Zuges identifiziert. 

Wigram hatte Männer im Zug. 

«Danach waren Sie drei offengestanden nur noch Fliegen in einem Marmela-

denglas.» 

Alle Fahrgäste, die in Northampton ausstiegen, wurden angehalten und verhört, 

und damit war Raposo erledigt. Inzwischen hatte Wigram veranlasst, dass der 

Zug auf eine Nebenstrecke umgeleitet wurde, wo er wartete, um ihn in aller 

Ruhe durchsuchen zu können. 

Seine Leute hatten Befehl, nicht zu schiessen, sofern nicht zuerst auf sie ge-

schossen wurde. Aber sie sollten keinerlei Risiko eingehen. Dafür stand zuviel 

auf dem Spiel. 

Und Pukowski hatte seine Waffe benutzt. Da war das Feuer erwidert worden. 

«Sie sind in die Schusslinie geraten. Das tut mir leid.» Dennoch war, wie Jericho 

ihm bestimmt beipflichten würde, die Bewahrung des Enigma-Geheimnisses 

oberstes Gebot. Und das war gelungen. Das U-Boot, das ausgeschickt worden 

war, um Puck aufzunehmen, war abgefangen und vor der Küste von Donegal 

versenkt worden, was ein zweifacher Bonus war, weil die Deutschen jetzt ver-

mutlich dachten, dass die ganze Geschichte von Anfang an getürkt gewesen war 

und nur den Zweck hatte, eines ihrer U-Boote in die Falle zu locken. Auf jeden 

Fall waren sie nicht von Enigma abgegangen. 

«Und Claire?» Jericho starrte nach wie vor die Decke an. «Haben Sie sie schon 

gefunden?» 

«Lassen Sie uns Zeit, mein Freund. Sie liegt mindestens achtzehn Meter tief im 

Wasser, irgendwo in der Mitte eines Sees von rund vierhundert Meter Durch-

messer. Das kann eine Weile dauern.» 

«Und Raposo?» 

«Der Aussenminister hat heute morgen mit dem portugiesischen Botschafter 

gesprochen. Unter den gegebenen Umständen hat er sich bereit erklärt, auf di-

plomatische Immunität zu verzichten. Am Mittag hatten wir Raposos Wohnung 

auseinandergenommen. Erbärmliche Bude am verkommenen Ende der 

Gloucester Road. Armer kleiner Dreckskerl. Ihm ging es im Grunde nur um das 

Geld. Wir fanden 2’000 Dollar, die die Deutschen ihm, gegeben hatten, in einem 

Schuhkarton auf seinem Kleiderschrank. Zwei Riesen. Kläglich.» 

«Was wird mit ihm passieren?» 
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«Er wird hängen», sagte Wigram gelassen. «Aber machen Sie sich seinetwegen 

keine Gedanken. Er ist Geschichte. Die Frage ist, was sollen wir mit Ihnen an-

fangen?» 

Nachdem Wigram gegangen war, lag Jericho noch lange wach und versuchte 

sich darüber klarzuwerden, welche Teile seiner Geschichte wahr gewesen wa-

ren. 

«Siehe, ich sage euch ein Geheimnis», sagte Hester. «Wir werden nicht alle ent-

schlafen, aber wir werden alle verwandelt werden. 

Und dasselbe plötzlich, in einem Augenblick, zur Zeit der letzten Posaune. Denn 

es wird die Posaune schallen, und die Toten werden auferstehen, unverweslich, 

und wir werden verwandelt werden. 

Denn dies Verwesliche muss anziehen die Unverweslichkeit, und dies Sterbli-

che muss anziehen die Unsterblichkeit. 

Wenn aber dies Verwesliche wird anziehen die Unverweslichkeit, und dies 

Sterbliche wird anziehen die Unsterblichkeit, dann wird erfüllet werden das 

Wort, das geschrieben stehet: 

Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist 

dein Sieg?» 

Sie klappte langsam ihre Bibel zu und musterte die Gemeinde mit trockenen und 

ruhigen Augen. In der letzten Bank konnte sie eben noch Jericho erkennen, der 

mit weissem Gesicht geradeaus starrte. 

«Gott sei gedankt.» 

Sie fand ihn vor der Kirche, wo er auf sie wartete und die weissen Blütenblätter 

auf ihn herabregneten wie Konfetti. Die anderen Trauergäste waren gegangen. 

Er hatte sein Gesicht in die Sonne erhoben, und nach der Art, wie er die Wärme 

aufzusaugen schien, vermutete sie, dass er sie lange entbehrt hatte. Als er sie 

kommen hörte, drehte er sich um und lächelte, und sie hoffte, dass ihr eigenes 

Lächeln ihren Schock verbarg. Seine Wangen waren eingefallen, seine Haut so 

wächsern wie die Kerzen in der Kirche. Sein Hemdkragen hing locker um sei-

nen abgemagerten Hals. 

«Hallo, Hester.» 

«Hallo, Tom.» Sie zögerte kurz, dann reichte sie ihm ihre behandschuhte Hand. 

«Super Gottesdienst», sagte Wigram. «Wirklich super. Das hat jeder gesagt, 

stimmt’s, Tom?» 
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«Jeder. Ja.» Jericho schloss für einen Moment die Augen, und sie begriff sofort, 

was er ihr zu verstehen gab: dass er bedauerte, dass Wigram neben ihnen stand, 

aber dass er nichts dagegen tun konnte. Er gab ihre Hand frei. «Ich wollte nicht 

verschwinden», sagte er, «ohne mich vorher zu erkundigen, wie es Ihnen geht.» 

«Nun ja», sagte sie mit einer Fröhlichkeit, die sie nicht empfand, «so halb-

wegs.» 

«Wieder bei der Arbeit?» 

«Ja. Immer noch beim Ausfüllen von Formularen.» 

«Und immer noch im Häuschen?» 

«Bis jetzt. Aber ich werde wohl ausziehen, sobald ich eine andere Unterkunft 

gefunden habe.» 

«Zu viele Gespenster?» 

«Kann man so sagen.» 

Plötzlich war ihr die Banalität der Unterhaltung zuwider, aber ihr fiel einfach 

nichts Besseres ein. 

«Leveret wartet beim Wagen», sagte Wigram. «Er wird uns zum Bahnhof fah-

ren.» Durch das Friedhofstor hindurch konnte Hester die lange schwarze Haube 

sehen. Der Fahrer lehnte daran, beobachtete sie und rauchte eine Zigarette. 

«Sie wollen einen Zug erreichen, Mister Wigram?» fragte Hester. 

«Nicht ich», sagte er, als wäre die Idee beleidigend. «Tom fährt. Nicht wahr, 

Tom?» 

«Ich fahre zurück nach Cambridge», erklärte Jericho. «Um mich dort ein paar 

Monate auszuruhen.» 

«Wir sollten jetzt wirklich losfahren», drängte Wigram mit einem Blick auf die 

Uhr. «Man kann nie wissen – es besteht immer die Möglichkeit, dass der Zug 

pünktlich ist.» 

Jericho sagte gereizt: «Würden Sie uns bitte für eine Minute entschuldigen, Mi-

ster Wigram?» Ohne eine Antwort abzuwarten, führte er Hester von Wigram 

fort in Richtung Kirche. «Dieser verdammte Kerl lässt mich keine Minute al-

lein», flüsterte er. «Hören Sie, wenn es Ihnen nichts ausmacht – würden Sie mir 

einen Kuss geben?» 

«Was?» Sie war nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte. 

«Einen Kuss. Schnell. Bitte.» 

«Na schön. Es fällt mir nicht sehr schwer.» Sie nahm ihren Hut ab, beugte sich 

vor und drückte ihre Lippen auf seine magere Wange. Er umfasste ihre Schul- 
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tern und sagte leise in ihr Ohr: «Haben Sie Claires Vater zu dem Gottesdienst 

eingeladen?» 

«Ja.» Er ist verrückt geworden, dachte sie. Der Schock hat sein Denken beein-

trächtigt. «Natürlich habe ich das getan.» 

«Was ist passiert?» 

«Er hat nicht geantwortet.» 

«Ich habe es gewusst», flüsterte er. Sie spürte, wie sein Griff sich verstärkte. 

«Was haben Sie gewusst?» 

«Sie ist nicht tot...» 

«Wie rührend», sagte Wigram, der von hinten herankam, laut. «Ich störe Sie nur 

äusserst ungern, aber Sie werden Ihren Zug verpassen, Tom Jericho.» 

Jericho gab sie frei und trat einen Schritt zurück. «Passen Sie gut auf sich auf», 

sagte er. 

Einen Moment lang konnte sie nicht sprechen. «Sie auch.» 

«Ich werde Ihnen schreiben.» 

«Ja. Bitte, tun Sie das.» 

Wigram zupfte ihn am Ärmel. Jericho lächelte ihr noch einmal zu, dann zuckte 

er die Achseln und ging neben seinem Begleiter davon. 

Sie sah ihm nach, wie er unter Schmerzen den Weg entlangging und dann durch 

das Friedhofstor. Leveret öffnete die Wagentür, und Jericho drehte sich noch 

einmal um und winkte. Sie hob gleichfalls die Hand, sah, wie er sich steif auf 

den Rücksitz manövrierte, dann wurde die Tür zugeschlagen. Sie liess ihre Hand 

sinken. 

Nachdem der grosse Wagen abgefahren war, blieb sie noch mehrere Minuten 

stehen. Dann setzte sie ihren Hut wieder auf und kehrte in die Kirche zurück. 

323 



2 

«Das hätte ich fast vergessen», sagte Wigram, als der Wagen die Anhöhe hin-

unterfuhr. «Ich habe Ihnen eine Zeitung gekauft. Für die Reise.» Er öffnete sei-

nen Aktenkoffer und holte ein Exemplar der Times heraus, schlug die dritte 

Seite auf und reichte sie Jericho. Der Artikel bestand nur aus fünf Absätzen, 

daneben die Abbildung eines Londoner Omnibusses und ein Spendenaufruf von 

der Hilfsorganisation für arme Geistliche: 

VERMISSTE POLNISCHE OFFIZIERE 

DEUTSCHE BEHAUPTUNGEN 

Der polnische Minister für Nationale Verteidigung, Generalleutnant Marjan 

Kukiel, hat eine Verlautbarung herausgegeben, betreffs etwa 8’000 polnischer 

Offiziere, die im Frühjahr 1940 aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern ent-

lassen wurden. In Anbetracht deutscher Behauptungen, dass in der Nähe von 

Smolensk die Leichen von vielen tausend polnischen Offizieren gefunden und 

dass diese von den Russen ermordet worden seien, hat sich die polnische Re-

gierung entschlossen, das Internationale Rote Kreuz um eine Untersuchung die-

ser Angelegenheit zu bitten... 

«Mir gefällt vor allem diese Formulierung», sagte Wigram. 

«Aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern entlassen...» 

«So kann man es vermutlich auch ausdrücken.» Jericho versuchte, ihm die Zei-

tung zurückzugeben, aber Wigram wehrte ab. 

«Behalten Sie sie. Ein Andenken.» 

«Danke.» Jericho faltete die Zeitung zusammen und steckte sie in die Tasche, 

dann schaute er stur aus dem Fenster, um eine weitere Unterhaltung zu verhin-

dern. Er hatte Wigram und seine Lügen restlos satt. Als sie zum letzten Mal 

unter der geschwärzten Eisenbahnbrücke hindurchfuhren, berührte er verstoh-

len seine Wange und wünschte sich, er hätte Hester mitnehmen können zu die-

sem letzten Akt. 

Am Bahnhof bestand Wigram darauf, ihn bis in den Zug zu begleiten, obwohl 

Jerichos Gepäck bereits Anfang der Woche vorausgeschickt worden war und er 

nichts zu tragen hatte. Als Gegenleistung liess Jericho zu, dass Wigram ihn mit 

der Hand stützte, als sie die Fussgängerbrücke überquerten und auf der Suche 
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nach einem freien Platz am Zug nach Cambridge entlanggingen. Jericho achtete 

darauf, dass er, nicht Wigram, das Abteil auswählte. 

«Also dann, mein lieber Tom», sagte Wigram mit gespielter Traurigkeit, «leben 

Sie wohl.» Wieder dieser eigentümliche Handschlag, bei dem der kleine Finger 

irgendwie in die Handfläche gebogen war. Letzte Dinge: Hatte Jericho seine 

Fahrkarte? Ja. Und er wusste, dass Kite ihn in Cambridge abholen und mit einem 

Taxi zum Kings College bringen würde? Ja. Und er würde daran denken, dass 

jeden Morgen eine Schwester vom Addenbrooke’s Hospital käme, um den Ver-

band an seiner Schülter zu wechseln? Ja, ja, ja. 

«Leben Sie wohl, Mister Wigram.» 

Er lehnte seinen schmerzenden Rücken an die Lehne seines Sitzes, der gegen 

die Fahrtrichtung zeigte. Wigram schloss die Tür. In dem Abteil sassen noch 

drei weitere Fahrgäste: ein dicker Mann in einem schmutzigen gelbbraunen Re-

genmantel, eine ältere Frau in einem Silberfuchs und ein verträumt aussehendes 

Mädchen, das in einer Zeitschrift las. Sie sahen alle ziemlich harmlos aus, aber 

konnte man sicher sein? Wigram klopfte ans Fenster, und Jericho mühte sich 

auf die Beine, um es zu öffnen. Als er es endlich geschafft hatte, war bereits der 

Pfiff ertönt, und der Zug hatte sich in Bewegung gesetzt. Wigram trottete dane-

ben her. 

«Ich melde mich, wenn Sie wieder ganz in Ordnung sind, okay? Und Sie wissen, 

wo Sie mich erreichen können, wenn Sie mich brauchen.» 

«Ja, das weiss ich», sagte Jericho und schob das Fenster mit einem Knall zu. 

Aber Wigram hielt immer noch Schritt – lächelnd, winkend, rennend. Es war 

eine Herausforderung für ihn, ein grandioser Spass. Er hielt nicht an, bis er das 

Ende des Bahnsteigs erreicht hatte, und das war Jerichos letzter Eindruck von 

Bletchley: Wigram, der sich vornüberbeugte, die Hände auf die Knie gestemmt, 

den Kopf schüttelte und lachte. 

Fünfunddreissig Minuten nach Besteigen des Zuges in Bletchley stieg Jericho 

in Bedford wieder aus, kaufte sich eine einfache Fahrkarte nach London und 

wartete dann im Sonnenschein am Ende des Bahnsteigs, wobei er das Kreuz-

worträtsel in der Times löste. Es war heiss, die Gleise flimmerten; in der Luft 

lag ein starker Geruch nach erhitztem Kohlenstaub und Stahl. Als er mit dem 

Lösen des Rätsels fertig war, stopfte er die Zeitung ungelesen in einen Papier-

korb und wanderte langsam den Bahnsteig auf und ab, um wieder ein Gefühl für 
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seine Beine zu bekommen. Um ihn herum versammelten sich zahlreiche weitere 

Fahrgäste, und er musterte automatisch jedes Gesicht, obwohl die Logik ihm 

sagte, dass es unwahrscheinlich war, dass er beschattet wurde: Wenn Wigram 

befürchtet hätte, dass er sich heimlich davonmachen könnte, hätte er bestimmt 

veranlasst, dass Leveret ihn die ganze Strecke bis nach Cambridge fuhr. 

Die Gleise begannen zu wimmern. Die Reisenden drängten vorwärts. Ein Mili-

tärzug fuhr langsam Richtung Süden vorbei, voll besetzt und mit bewaffneten 

Soldaten auf der Plattform der Lokomotive. Aus den Wagenfenstern blickten 

abgezehrte, erschöpfte Gesichter, und ein Murmeln lief durch die Menge. Deut-

sche Kriegsgefangene! Deutsche Kriegsgefangene unter Bewachung! Einen 

Augenblick lang begegneten sich Jerichos Augen und die eines Gefangenen – 

eulenhaft, bebrillt, unmilitärisch; mehr Intellektueller als Soldat –, und etwas 

vollzog sich zwischen ihnen, ein blitzartiges Erkennen über den Abgrund des 

Krieges hinweg. Ich könnte du sein, schienen die Augen des Gefangenen zu 

sagen, du könntest ich sein. Eine Sekunde später war er verschwunden, und kurz 

darauf fuhr der Express nach London ein, überfüllt und schmutzig. «Schlimmer 

als der Zug mit den verdammten Gefangenen», beklagte sich ein Mann. 

Jericho konnte keinen Platz finden, also blieb er stehen, gegen die Tür im Gang 

gelehnt, bis sein kreidebleiches Gesicht und der Schweissfilm auf seiner Stirn 

einen jungen Offizier dazu bewegten, ihm seinen Platz zu überlassen. Jericho 

setzte sich dankbar hin und döste bald ein. Er träumte von dem deutschen 

Kriegsgefangenen mit dem traurigen Gesicht und dann von Claire auf ihrer er-

sten gemeinsamen Fahrt kurz vor Weihnachten, und davon, wie sich ihre Körper 

berührt hatten. 

Um 2.30 Uhr war er in London am Bahnhof St. Paneras. Mühsam quälte er sich 

durch die Menge auf den Eingang zur Untergrundbahn zu. Der Aufzug war aus-

ser Betrieb, also musste er die Treppe benutzen und auf jedem Absatz ste-

henbleiben, um wieder zu Atem zu kommen. Sein Rücken pochte, und etwas 

Feuchtes rieselte an seinem Rückgrat herunter, aber er konnte nicht sagen, ob 

es Schweiss war oder Blut. 

Auf dem Bahnsteig für die in Richtung Osten fahrenden Züge huschte eine Ratte 

durch den Müll neben den Schienen und verschwand im Tunneleingang. 
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Als Jericho nicht aus dem Zug aus Bletchley ausstieg, war Kite etwas verärgert, 

machte sich aber keine Sorgen. Der nächste Zug war zwei Stunden später fällig, 

ganz in der Nähe des Bahnhofs gab es eine gute Kneipe, dort verbrachte der 

Portier die Wartezeit, in der erfreulichen Gesellschaft von zwei halben Litern 

Bier und einer Schweinspastete. 

Aber als der zweite Zug in Cambridge einlief und immer noch keine Spur von 

ihm zu entdecken war, verfiel Kite in einen Missmut, der die halbe Stunde an-

hielt, die er brauchte, um zum Kings College zurückzulaufen. 

Er informierte den Verwalter über Jerichos Nichterscheinen, und dieser infor-

mierte den Rektor, und der Rektor überlegte hin und her, ob er das Aussenmini-

sterium anrufen sollte oder nicht. 

«Keine Rücksichtnahme», beklagte sich Kite in der Portiersloge bei Dorothy 

Saxmundham. «Keine Spur von Rücksichtnahme.» 

Mit der Lösung in der Tasche verliess Tom Jericho Somerset House und wan-

derte am Embankment entlang langsam westwärts, dem Herzen der City entge-

gen. Das Südufer der Themse war ein Trümmerfeld. Über den Docks hingen 

silberne Sperrballons, die sich in der Nachmittagssonne drehten und glänzten. 

Unmittelbar hinter der Waterloo Bridge, vor dem Eingang zum Savoy, gelang 

es ihm endlich, ein freies Taxi zu finden, und er wies den Fahrer an, ihn zu 

Stanhope Gardens in South Kensington zu bringen. Die Strassen waren leer. Sie 

kamen schnell dort an. 

Das Haus war gross genug, um eine Botschaft zu beherbergen, mit einer stuck-

verzierten Fassade und einem von Säulen flankierten Eingang. Es musste einst 

beeindruckend gewesen sein, aber jetzt war der Verputz grau und blätterte ab, 

und an manchen Stellen hatten Granatsplitter grosse Brocken herausgesprengt. 

Die Fenster der beiden oberen Stockwerke waren verhängt und blind. Das Haus 

nebenan war ausgebombt, im Keller wucherte Unkraut. Jericho stieg die Stufen 

der Vortreppe hinauf und drückte auf die Klingel. Sie schien weit entfernt zu 

läuten, tief in den Eingeweiden des toten Hauses, und hinterliess eine schwere 

Stille. Er versuchte es noch einmal, obwohl er wusste, dass es sinnlos war, dann 

zog er sich auf die andere Strassenseite zurück, setzte sich auf die Stufen des 

gegenüberliegenden Hauses und wartete. 

Fünfzehn Minuten vergingen, dann erschien, vom Cromwell Place herkom- 
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mend, ein hochgewachsener, kahlköpfiger Mann, erschreckend mager – ein 

Skelett in einem Anzug –, und Jericho wusste sofort, dass er es sein musste. 

Schwarzes Jackett, graugestreifte Hose, eine graue Seidenkrawatte. Es fehlten 

nur noch ein Bowler und ein zusammengerollter Regenschirm, um das Klischee 

zu vervollständigen. Stattdessen trug er, völlig unpassenderweise, ausser sei-

nem Aktenkoffer eine Tüte mit Lebensmitteln. Er ging müde auf seine Haustür 

zu, schloss sie auf und verschwand im Innern des Hauses. Jericho stand auf, 

klopfte den Staub von seiner Hose und folgte ihm. 

Wieder läutete die Glocke; wieder passierte nichts. Er versuchte es ein zweites 

und ein drittes Mal, dann liess er sich mühsam auf die Knie nieder und öffnete 

die Klappe des Bnefschlitzes. 

Edward Romilly stand am Ende eines düsteren Flurs, mit dem Rücken zur Tür, 

völlig unbeweglich. 

«Mister Romilly?» Jericho musste durch den Schlitz hindurch rufen. «Ich muss 

mit Ihnen reden. Bitte.» 

Der hochgewachsene Mann bewegte sich nicht. «Wer sind Sie?» «Tom Jericho. 

Wir haben einmal miteinander telefoniert. Bletchley Park.» Romillys Schultern 

sackten herunter. «Um Gottes willen, könnt ihr Leute mich nicht endlich in 

Ruhe lassen?» 

«Ich war in Somerset House, Mister Romilly», sagte Jericho, «in der Registratur 

für Geburten, Heiraten und Todesfälle. Ich habe ihren Totenschein bei mir.» Er 

zog ihn aus der Tasche. «Claire Alexandra Romilly. Ihre Tochter. Gestorben am 

14. Juni 1929 im St. Marys Hospital in Paddington. An Hirnhautentzündung. 

Im Alter von sechs Jahren.» Er warf ihn durch den Briefschlitz und beobachtete, 

wie er über die schwarz-weissen Fliesen auf Romillys Füsse zuglitt. «Es tut mir 

leid, Sir, aber ich muss hierbleiben, bis alles geklärt ist.» 

Er liess die Klappe zufallen. Er empfand Abscheu vor sich selbst, drehte sich 

um und lehnte seine heile Schulter an eine Säule. Er blickte über die Strasse 

hinweg auf den kleinen Park. Von jenseits der Häuser auf der anderen Strassen-

seite kam das erfreuliche Summen des frühabendlichen Verkehrs auf der 

Cromwell Road. Er verzog das Gesicht. Die Schmerzen hatten sich jetzt aus 

seinem Rücken verzogen und liefen hinab in seine Beine, breiteten sich aus in 

seine Arme, seinen Hals; überallhin. 

Er wusste nicht, wie lange er dort kniete, die Knospen an den Bäumen betrach-

tete und den Verkehrsgeräuschen lauschte, bis Romilly endlich die Tür hinter 

ihm aufschloss. 
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Er war um die Fünfzig, mit einem asketischen, fast mönchischen Gesicht, und 

als Jericho ihm über die breite Treppe hinauf folgte, ertappte er sich, wie so oft 

bei einem Zusammentreffen mit Männern dieser Generation, bei dem Gedan-

ken, dass dies in etwa das Alter seines Vaters wäre, wenn er noch lebte. Romilly 

führte Jericho durch eine Tür in die Dunkelheit und zog zwei schwere Vorhänge 

auf. Licht ergoss sich in ein Wohnzimmer, dessen Möbel mit weissen Laken 

abgedeckt waren. Nur ein Sofa stand offen da und ein nahe an einen marmornen 

Kamin herangeschobener Tisch. Auf dem Tisch stand schmutziges Geschirr, auf 

dem Kamin ein paar grosse Fotos in Silberrahmen. 

«Man lebt allein», sagte Romilly entschuldigend und wedelte den Staub bei-

seite. «Man hat nie Gäste.» Er zögerte, dann ging er zum Kamin und griff nach 

einem der Fotos. «Das ist Claire», sagte er leise. «Eine Woche vor ihrem Tod 

aufgenommen.» 

Ein hochgewachsenes, mageres Mädchen mit dunklen Ringellocken lächelte Je-

richo zu. 

«Und das ist meine Frau. Sie starb zwei Monate nach Claire.» 

Die Mutter hatte dieselbe Haarfarbe und denselben Knochenbau wie die Toch-

ter. Keine von beiden hatte auch nur entfernte Ähnlichkeit mit der Frau, die 

Jericho als Claire kannte. 

«Sie war allein mit einem Auto unterwegs», fuhr Romilly fort. «Es kam von 

einer leeren Strasse ab und prallte gegen einen Baum. Der Untersuchungsrichter 

war so entgegenkommend, es als Unfall zu deklarieren.» Sein Adamsapfel 

hüpfte, als er schluckte. «Weiss jemand, dass Sie hier sind?» «Nein, Sir.» 

«Wigram?» 

«Nein.» 

«Verstehe.» Romilly nahm ihm die Fotos ab, stellte sie auf den Kamin zurück 

und richtete sie wieder genau so aus, wie sie gestanden hatten. Sein Blick wan-

derte von Mutter zu Tochter und wieder zurück. 

«Das wird Ihnen absurd vorkommen», sagte er schliesslich, ohne Jericho anzu-

sehen, «jetzt kommt es auch mir absurd vor – aber es schien eine Möglichkeit 

zu sein, sie wieder zurückzubringen. Können Sie das verstehen? Ich meine, der 

Gedanke, dass ein anderes Mädchen, genauso alt wie sie, unter ihrem Namen 

herumliefe und das täte, was sie getan hätte... Ihr Leben lebte... Ich dachte, es 

würde dem, was passiert ist, einen Sinn geben, verstehen Sie? Ihren Tod nach 

all den Jahren rechtfertigen. Töricht, aber...» Er hob eine Hand an die Augen.  
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Es dauerte eine Minute, bevor er wieder sprechen konnte. «Was wollen Sie von 

mir, Mister Jericho?» 

Romilly hob eines der Laken an und brachte eine Flasche Whisky und zwei 

Gläser zum Vorschein. Sie sassen zusammen auf dem Sofa und starrten in den 

leeren Kamin. 

«Was genau wollen Sie von mir?» 

Vielleicht endlich die Wahrheit? Bestätigung? Seelenfrieden? Emen Abschluss? 

Und Romilly schien bereit, ihm das zu geben, als erkannte er in Jericho einen 

Leidensgenossen. 

Es war Wigrams geniale Idee gewesen, sagte er, einen Agenten in Bletchley 

Park einzuschleusen. Eine Frau. Eine Person, die ein Auge auf diese seltsame 

Ansammlung von Charakteren hatte, die so wichtig für den Sieg über Deutsch-

land war, aber gleichzeitig so fremd für den Geheimdienst und seine Tradition; 

diese Leute hatten sogar diese Tradition zerstört, und das, was eine Kunst ge-

wesen war – ein Spiel für Gentlemen, wenn man so wollte –, in eine Wissen-

schaft der Massenproduktion verwandelt. 

«Wer waren Sie alle? Was waren Sie? Konnte man Ihnen allen trauen?» 

Niemand in Bletchley durfte wissen, dass sie eine Agentin war, das war wichtig, 

nicht einmal der Kommandant. Und sie musste den richtigen gesellschaftlichen 

Hintergrund haben, das war von ausschlaggebender Bedeutung, sonst hätte man 

sie in irgendeine Aussenstelle gesteckt, und Wigram brauchte sie dort im Zen-

trum des Geschehens. 

Er goss sich einen weiteren Drink ein und wollte Jerichos Glas auffüllen, aber 

Jericho hielt die Hand darüber. 

Nun, sagte er seufzend, während er die Flasche neben seine Füsse stellte, eine 

solche Person aufzubauen war schwerer, als man glauben sollte: sie ins Leben 

zu rufen, komplett mit Personalausweis und Lebensmittelkarten und all dem 

anderen Drum und Dran des Lebens im Kriege, ihr den richtigen Hintergrund 

zu verschaffen («die richtige Legende», wie Wigram es ausgedrückt hatte), 

ohne dabei das Innenministerium einzuschalten und ein halbes Dutzend Regie-

rungsstellen, die von dem Geheimnis keine Ahnung hatten. 

Aber dann hatte Wigram sich an Edward Romilly erinnert. Den armen alten 

Edward Romilly. Den Witwer. Ausserhalb des Ministeriums kaum jemandem 

bekannt, in den letzten zehn Jahren ständig im Ausland, mit all den richtigen 

Verbindungen, in Enigma eingeweiht – und, was noch wichtiger war, mit der 

Geburtsurkunde eines Mädchens im richtigen Alter. 

330 



Alles, was von ihm verlangt wurde, abgesehen von der Benutzung des Namens 

seiner Tochter, war ein Empfehlungsschreiben an Bletchley Park. Im Grunde 

nicht einmal das, da Wigram selbst den Brief schreiben würde. Er brauchte nur 

seine Unterschrift zu liefern. Und danach konnte Romilly so einsam weiterieben 

wie bisher, in dem Bewusstsein, dass er seine patriotische Pflicht erfüllt hatte. 

Und seiner Tochter eine Art Existenz verschafft. 

Jericho sagte: «Ich nehme an, Sie sind ihr nie begegnet? Der Frau, die den Na-

men Ihrer Tochter angenommen hat?» 

«Grosser Gott, nein. Wigram hat mir sogar versichert, dass ich nie wieder etwas 

von dieser Sache hören würde. Das habe ich zur Bedingung gemacht. Und ich 

habe nichts gehört, sechs Monate lang. Bis Sie eines Sonntags morgens hier 

anriefen und mir mitteilten, dass meine Tochter verschwunden sei.» 

«Und Sie haben schnurstracks zum Telefon gegriffen und Wigram berichtet, 

was ich gesagt habe?» 

«Natürlich. Ich war bestürzt.» 

«Und natürlich wollten Sie wissen, was passiert war. Und er hat es Ihnen ge-

sagt.» 

Romilly kippte seinen Scotch hinunter und starrte in das leere Glas. «Der Ge-

dächtnisgottesdienst war heute, nicht wahr?» 

Jericho nickte. 

«Darf ich fragen, wie er verlaufen ist?» 

«Denn es wird die Posaune schallen», sagte Jericho, «und die Toten werden 

auferstehen unverweslich, und wir werden verwandelt werden...» Er wandte den 

Blick von dem Foto des kleinen Mädchens auf dem Kamin ab. «Nur dass Claire 

– meine Claire – nicht tot ist, stimmt’s?» 

Im Zimmer wurde es dunkler, das Licht hatte die Farbe des Whiskys angenom-

men, und jetzt besorgte Jericho den grössten Teil des Gesprächs. 

Später wurde ihm bewusst, dass er Romilly im Grunde nicht gesagt hatte, wie 

er alles durchschaut hatte: die Unmenge von winzigen Ungereimtheiten, die die 

offizielle Version unsinnig machte, obwohl vieles von dem, was Wigram ihm 

erzählt hatte, der Wahrheit entsprochen haben musste. 

Zuerst einmal ihr sonderbares Verhalten; die fehlende Reaktion ihres angebli-

chen Vaters auf ihr Verschwinden und sein Nichterscheinen bei dem Gedächt-

nisgottesdienst; die Tatsache, dass ihre Kleidung so prompt gefunden worden 

war, nicht aber ihre Leiche; die verdächtige Schnelligkeit, mit der Wigram den 
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Zug hatte anhalten lassen... All das hatte geklickt und sich gedreht und gewen-

det und sich schliesslich zu einem Muster aus perfekter Logik zusammengefügt. 

Wenn man begriffen hatte, dass sie eine Informantin war, erklärte sich alles an-

dere von selbst. Das Material, das Claire – er nannte sie immer noch Claire – 

Pukowski hatte zukommen lassen, war mit Wigrams Zustimmung ausgehändigt 

worden, oder etwa nicht? 

«Weil es – anfangs jedenfalls – nur belangloses Zeug war, verglichen mit dem, 

was Puck bereits über Enigma wusste. Was konnte es schaden? Und Wigram 

liess sie es aushändigen, weil er erfahren wollte, was Puck damit anfing. Ob 

noch jemand anders im Spiel war. Es war ein Köder, wenn Sie so wollen. Habe 

ich recht?» 

Romilly sagte nichts. 

Erst später wurde Wigram klar, dass er sich in einem Punkt gründlich verrechnet 

hatte – dass es Katyn war und insbesondere der Entschluss, die betreffenden 

Funksprüche nicht mehr aufzufangen, die bewirkt hatten, dass Puck zum Ver-

räter wurde und dass es ihm irgendwie gelungen war, die Deutschen über 

Enigma zu informieren. 

«Ich nehme an, es war nicht Wigrams Entscheidung, das Auffangen zu stop-

pen?» 

Romilly schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. «Höher.» 

«Wie hoch?» 

Er wollte es nicht sagen. 

Jericho zuckte die Achseln. «Es spielt keine Rolle. Von diesem Zeitpunkt an 

muss Puck rund um die Uhr überwacht worden sein. Man wollte herausfinden, 

wer seine Kontaktperson war, und beide auf frischer Tat ertappen. 

Ein Mann, der rund um die Uhr überwacht wird, kann unmöglich jemanden er-

morden und schon gar nicht eine Agentin der Leute, die die Überwachung be-

sorgen. Es sei denn, sie sind völlig unfähig. Nein. Als Puck entdeckte, dass ich 

die Kryptogramme hatte, wusste er, dass Claire verschwinden musste, sonst 

würde man sie verhören. Sie musste für mindestens eine Woche verschwinden, 

damit er flüchten konnte. Am besten für noch länger. Also inszenierten sie ge-

meinsam ihre Ermordung – ein gestohlenes Boot, blutbefleckte Kleidung in der 

Nähe des Sees. Er ging davon aus, dass dies ausreichen würde, um die Polizei 

von ihrer Suche abzubrmgen. Und er hatte recht. Sie hat aufgehört, nach ihr zu 

suchen.» 
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Jericho trank einen Schluck Whisky. «Wissen Sie, ich glaube, er hat sie sogar 

wirklich geliebt – das ist der Witz an der Sache. Und zwar so sehr, dass noch 

seine letzten Worte eine Lüge waren – ‚Ich habe sie getötet, Thomas. Es tut mir 

entsetzlich Leid.’ Er wollte ihr eine Chance geben, sich aus dem Staub zu ma-

chen. 

Und das war für Wigram das; Stichwort, denn von seinem Standpunkt aus 

räumte dieses Geständnis mit allem auf. Puck war tot. Raposo würde bald tot 

sein. Weshalb also Claire nicht auf dem Grunde des Sees ruhenlassen? Alles, 

was zur Vervollständigung der Geschichte noch fehlte, war, zu behaupten, dass 

ich es war, der ihn zu dem Verräter geführt hatte. 

Also ist die Behauptung, dass sie noch am Leben ist, keine Sache des Glaubens, 

sondern reine Logik. Sie ist doch am Leben, oder etwa nicht?» Eine lange Pause. 

Irgendwo prallte eine Fliege immer wieder gegen eine Fensterscheibe. 

Ja, sagte Romilly hoffnungslos. Ja, soweit er wusste, war das der Fall. 

Was hatte Hardy geschrieben? Dass ein mathematischer Beweis, wenn er ästhe-

tisch befriedigend sein sollte, drei Eigenschaften besitzen musste: Zwangsläu-

figkeit, Unvorhersehbarkeit und Sparsamkeit der Mittel; dass er «aussehen 

müsse wie eine einfache, klar umnssene Konstellation, nicht wie ein verstreuter 

Haufen in der Milchstrasse». 

Siehst du, Claire, dachte Jericho, hier ist mein Beweis. Hier ist meine klar um-

rissene Konstellation. 

Armer Romilly, er wollte nicht, dass Jericho ging. Er hatte auf dem Heimweg 

vom Amt ein paar Lebensmittel eingekauft, sagte er. Sie könnten zusammen 

essen. Jericho könnte über Nacht bleiben – er hatte weiss Gott genügend Platz. 

Aber Jericho betrachtete die als Gespenster verkleideten Möbel, das schmutzige 

Geschirr, die leere Whiskyflasche, die Fotos, und plötzlich drängte es ihn, von 

hier zu verschwinden. 

«Vielen Dank, aber ich bin ohnehin schon spät dran.» Er schaffte es, sich auf 

die Beine zu stemmen. «Ich werde schon seit Stunden in Cambridge zurücker-

wartet.» 

Enttäuschung legte sich wie ein Schatten über Romillys langes Gesicht. «Wenn 

Sie sicher sind, dass ich Sie nicht überreden kann...» Seine Sprache war leicht 

verschliffen. Er war betrunken. Auf dem Treppenabsatz stiess er an einen Tisch 
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und schaltete eine Stehlampe an, dann begleitete er Jericho auf unsicheren Bei-

nen die Treppe hinab bis zur Diele. 

«Werden Sie versuchen, sie zu finden?» 

«Ich weiss es nicht», sagte Jericho. «Vielleicht.» 

Der Totenschein lag immer noch auf dem kleinen Tisch. «Dann werden Sie das 

hier brauchen», sagte Romilly und griff danach. «Sie müssen ihn Wigram zei-

gen. Wenn Sie wollen, können Sie ihm erzählen, dass Sie bei mir waren. Falls 

er versuchen sollte, alles abzustreiten. Ich bin sicher, er wird dann zulassen, dass 

Sie sie sehen. Wenn Sie darauf bestehen.» «Wird Sie das nicht in Unannehm-

lichkeiten stürzen?» 

«Unannehmlichkeiten?» Romilly lachte auf. Er deutete hinter sich; auf sein 

Mausoleum von einem Haus. «Glauben Sie etwa, mir machten Unannehmlich-

keiten etwas aus? Hier, Mister Jericho, nehmen Sie ihn mit.» 

Jericho zögerte. Sollte er auch so enden wie Romilly, fragte er sich plötzlich, 

und versuchen, einem Geist Leben einzuhauchen? «Nein», sagte er schliesslich, 

«das ist sehr nett von Ihnen. Aber ich denke, ich sollte ihn lieber hierlassen.» 

Jericho liess erleichtert die stille Strasse hinter sich und ging auf die Verkehrs-

geräusche zu. Auf der Cromwell Road winkte er ein Taxi herbei. 

Der Frühlingsabend hatte die Menschen auf die Strassen gelockt. Auf den brei-

ten Gehsteigen von Knightsbridge und im Hyde Park sah es fast so aus, als wäre 

ein Festival im Gange: Unmengen von Uniformen, amerikanischen und briti-

schen – dunkelblau, khaki, grau –, und überall Farbtupfer von Sommerkleidern. 

Sie war vermutlich hier, dachte er, irgendwo in der Stadt. Aber vielleicht hatte 

man auch das für zu riskant gehalten und sie inzwischen ins Ausland geschickt, 

wo sie in Deckung gehen sollte, bis die ganze Geschichte in Vergessenheit ge-

raten war. Ihm kam der Gedanke, dass vieles von dem, was sie ihm erzählt hatte, 

durchaus wahr gewesen sein konnte; es war möglich, dass sie eine Diplomaten-

tochter war. 

Auf der Regent Street sah er eine blonde Frau am Arm eines Majors aus dem 

Café Royal kommen. 

Er wandte bewusst den Blick ab und schaute in eine andere Richtung. ALLI-

IERTER ERFOLG IM NORDATLANTIK! las er auf einem Nachrichtenplakat 

auf der gegenüberliegenden Strassenseite. NAZI-U-BOOTE VERSENKT! 
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Er kurbelte das Fenster im Taxi herunter und liess die warme Abendluft 

über sein Gesicht streichen. 

Und irgendetwas war überaus merkwürdig. Während er auf die von Menschen 

wimmelden Strassen schaute, empfander ganz deutlich ein Gefühl von – nun, 

Glück konnte er es eigentlich nicht nennen. Erlösung war vielleicht das bessere 

Wort. 

Er erinnerte sich an ihre letzte gemeinsame Nacht. Wie er neben ihr gelegen 

hatte, als sie weinte. Was war das gewesen? Reue? Falls ja, dann hatte sie viel-

leicht doch etwas für ihn empfunden. 

«Über Sie hat sie nie gesprochen» hatte Hester gesagt. 

«Ich fühle mich geschmeichelt.» 

«Das sollten Sie auch – in Anbetracht der Art, wie sie über die anderen gespro-

chen hat...»  

Und dann war da diese Geburtstagskarte: «Liebster Tom... Du wirst für mich 

immer ein Freund bleiben... vielleicht später einmal... tat mir leid, zu hören... 

Eile... alles Gute...» 

Es war eindeutig. So ziemlich das Eindeutigste, was er je erfahren würde. Am 

Bahnhof Kings Cross kaufte er eine Postkarte und Briefmarken. Er schrieb an 

Hester und bat sie, ihn so bald wie möglich in Cambridge zu besuchen. 

Im Zug fand er ein leeres Abteil und starrte auf sein Spiegelbild auf der Fenster-

scheibe, ein Bild, das allmählich klarer wurde, als die Nacht hereinbrach und 

die flache Landschaft unsichtbar wurde, bis er einschlief. 

Das Haupttor zum College war verschlossen. Nur die in das Tor eingesetzte 

kleine Pforte war offen, und es muss zehn Uhr gewesen sein, als Kite, der neben 

dem Kohlenofen döste, vom Geräusch des Öffnens und Schliessens aufgeweckt 

wurde. Er hob den Verdunkelungsvorhang an einer Ecke und konnte gerade 

noch sehen, wie Jericho den Innenhof betrat. Es war überraschend hell – am 

Himmel standen zahllose Sterne –, und einen Augenblick lang dachte er, Jericho 

müsse ihn gesehen haben, denn der junge Mann blieb plötzlich am Rande des 

Rasens stehen. Aber dann wurde ihm klar, dass Jericho zum Himmel blickte. 

Nach Kites späteren Aussagen hatte Jericho mindestens fünf Minuten lang so 

dagestanden, zuerst der Chapel zugewandt, dann dem Rasen, dann dem Wohn-

gebäude, bis er schliesslich entschlossenen Schrittes auf das Treppenhaus zu-

ging und aus seinem Blickfeld verschwand. 
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