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VORWORT

Von den iiber 81 Millionen Deutschen
im Erscheinungsjahr dieses Buches haben mehr als 65 Millionen das
Ende des Zweiten Weltkrieges vor 50 Jahren nicht mehr oder nur als
Kind erlebt, was Krieg und Nationalsozialismus bedeutete. Dartiber
haben sie allenfalls etwas gelesen oder gehort oder vielleicht schon im
Ausland zu spiiren bekommen, aber diese Zeit ist fiir sie bereits Ge-
schichte. Die Kriegsgeneration, die in der Nach-Adenauer-Ara der
westdeutschen Bundesrepublik das politische Geschehen bestimmte,
ist abgetreten. Die Zahl der Deutschen, die den Krieg handelnd oder
leidend miterlebte, nimmt weiter ab. Die Versuche, die deutsche
Kriegsschuld gegen die Schuld anderer aufzurechnen, nimmt leider zu.
Fir eine Legendenbildung, wie nach dem Ersten Weltkrieg, fehlen
zwar alle historischen Fakten, aber Vorstosse, die Verbrechen des Hit-
lerregimes zu relativieren oder mit einer Schlussstrichdebatte Vergan-
genheitslast loszuwerden, sind haufiger geworden.

Durch namhafte Zeitzeugen einer Legendenbildung vorzubeugen,
war fir mich ein wesentliches Motiv fiir dieses Buch, das auf die Initia-
tive des Verlegers Dietrich Pinkerneil zuriickgeht. Meine zahlreichen
Kontakte aus jahrzehntelanger journalistischer Arbeit konnte ich fiir
die Autorensuche nutzen. Die Erfahrung, dass mit der Schilderung per-
sonlicher Erlebnisse — wie in den Filmen «Holocaust» und «Schindlers
Liste» - eher ein breites und hoffentlich auch junges Publikum interes-
siert werden kann als mit abstrakten politischen und historischen



Analysen, fithrte zu dem jetzt vorliegenden Konzept. Wichtig war fiir
mich, aus den unterschiedlichsten Positionen Beschreibungen zu er-
halten, die dem Leser eine Vielfalt an Erlebnissen und Meinungen bie-
ten. Den damals mitverantwortlichen Nationalsozialisten habe ich
ebenso gebeten wie den KZ-Haftling, den bis zur letzten Patrone
kdampfenden Berufsoffizier und die Witwe des hingerichteten Wider-
standskdmpfers, den Kriegsberichterstatter, den Hitlerjungen mit der
Panzerfaust und den Vertriebenen. Fir das Militdr von damals und
heute bat ich General a. D. Gerd Schmiickle, der noch in der Wehr-
macht diente und am Aufbau der Bundeswehr beteiligt war.

Bei Karl-Giinter von Hase stand fiir mich die Entlassung aus der
Generalstabsausbildung wegen seines im Zusammenhang mit dem 20.
Juli verhafteten Onkels und eine langjahrige russische Gefangenschaft
im Vordergrund des Interesses; beim Verleger Erich Brost seine Dan-
ziger Zeit und die Emigration nach England; beim Kruppianer Bert-
hold Beitz, wie er sich nach Rdumung der polnischen Olfelder, bei de-
ren Verwaltung er viele Juden rettete, als Feldwebel bis zum Ende des
Krieges durchschlagen konnte. Der ZDF-Griindungsintendant Karl
Holzamer schildert seine Zeit und seine Gedanken als Kriegsbericht-
erstatter bei der Luftwaffe und setzt sich, wie auch andere Autoren,
mit der Frage auseinander, ob sich ein Deutscher trotz der Schuld
durch den Nationalsozialismus wiinschen sollte, dass Deutschland
den Krieg verliert.

Alle deutschen Autoren hatte ich gebeten, sich auch zu der Frage
zu dussern, ob der 8. Mai fiir sie, wie es Alt-Bundesprasident Richard
von Weizsicker zum 40. Jahrestag der Kapitulation 1985 im Bundes-
tag gesagt hatte, ein «Tag der Befreiung» gewesen sei. Wenn auch in
allen Beitragen das Ende des Krieges und damit des Tétens, des Ver-
wundens und der Zerstdrungen begriisst wird, gibt es unterschiedli-
che Erinnerungen an das Empfinden, «befreit» worden zu sein.



Zum Beispiel bei den Vertriebenen: Sein Vertriebenenschicksal in
der Tschechoslowakei beschreibt mein ehemaliger Journalistenkol-
lege, Bundestagsvizeprasident Hans Klein. Der Bildhauer und Maler
Otto Herbert Hajek, der in seiner bohmischen Heimat staatenlos
wurde, nennt den 8. Mai einen Markstein von Zusammenbruch und
Befreiung.

Der ehemalige Bundesminister Egon Franke war als Widerstands-
kampfer fiir wehrunwiirdig erklart und in der Schlussphase des Krie-
ges in das Strafbataillon «999» gezwungen und, ausgerechnet in Hit-
lers Geburtsstadt Braunau am Inn von endsiegglédubigen SS-Einheiten
umgeben, gefangengenommen worden. Freya von Moltke berichtet
iiber die letzten Tage des Krieges im schlesischen Kreisau und zitiert
von ihrem im Januar 1945 hingerichteten Mann einen ergreifenden
Brief mit seiner Sorge, «dass die Kinder eine richtige Einstellung zur
Hinrichtung ihrer Vater bekommen» mogen.

Beim ehemaligen Hitler-Jugend-Gebietsfithrer und langjahrigen
Bundestagsabgeordneten der F.D.P. und spater der CSU, Siegfried Zog-
Imann, interessierte mich ausser den personlichen Umstianden in den
Maitagen von 1945 seine heutige Einstellung zur damaligen Zeit. Sein
Reslimeesatz, der allen heutigen Nachbetern Hitlers zu empfehlen ist,
lautet: «Was bleibt, ist die Besinnung. Aus ihr folgt der Mut zur Wahr-
heit und der Entschluss, dem Unheil entgegenzutreten - von Anfang an.

Zu den herausragenden Zeugnissen zahlen sicher auch die Beitrage
von Alt-Bundesprasident Walter Scheel und Alt-Bundeskanzler Hel-
mut Schmidt. Walter Scheel, Nachtjager, begriindet u.a. das Scheitern
der deutschen Luftwaffe und bezieht politisch die eindeutige Position,
dass die «deutsche Tragddie 1933 und nicht 1945» begann.

Helmut Schmidt scheut sich nicht, {iber seine Angst im Krieg zu
sprechen, auch von der Angst vor der Aufdeckung der jidischen Ab-



stammung seines Grossvaters, und in einer selbstkritischen Betrach-
tung eigener Versdumnisse sagt er: «Man kann den Zweiten Weltkrieg
und die deutsche Katastrophe eine Tragddie unseres Pflichtbewusst-
seins nennen.»

Von Ignatz Bubis, dem Vorsitzenden des Zentralrates der Juden in
Deutschland, erfahren wir seine Odyssee von Arbeitslager zu Arbeits-
lager, aber auch seine Einstellung zur Verantwortlichkeit der heutigen
Jugend in Deutschland. Seine Meinung: Die junge Generation soll die
Vergangenheit kennen, sich aber nicht mit Schuld belasten.

Erich Loest, stellvertretender Vorsitzender des Schriftstellerver-
bandes, bekennt sich dazu, 1945 mit 19 Jahren als sogenannter «Wer-
wolf» fiur Hitlers letzte «Alpenfestung» ausgebildet worden zu sein
und dass er «wahrscheinlich geheult» habe, als am 30. April 1945 die
Nachricht eintraf, Hitler sei in Berlin «gefallen».

Ein Schmunzeln kann man sich nicht versagen, wenn der Ehren-
spielfiihrer der deutschen Fussball-Nationalmannschaft, Fritz Walter,
berichtet, wie er dem russischen Lagerkommandanten mit seinen ele-
ganten Fussballkiinsten derart imponierte, dass ihm bereits im Herbst
1945 die Entlassung aus dem Ubergangslager bei Krakau erméglicht
wurde. Der Russe bot ihm die Heimkehr an, wenn er Kommunist sei
oder krank. Der spatere Fussballweltmeister entschied sich fiir die
einfache Liige.

Die Stationen nach ihrer Befreiung aus der Sippenhaft beschreibt
die ehemalige Kabarettistin, spatere Ordensfrau, Oberin von Sacré
Ceeur und Schulleiterin, Isa Vermehren. Sie lebt heute in Bonn.

Bundeskanzler Kohl schildert in allen Details seine Erlebnisse als
Flnfzehnjahriger in der Kinder-Landverschickung in Berchtesgaden
und seinen abenteuerlichen Fussmarsch tiber die Bahngleise von dort
zuriick nach Ludwigshafen. Er interpretierte sein oft missverstande-
nes Wort von der «Gnade der spédten Geburt», und er beschéftigt sich
mit der iiber 40jdhrigen Teilung Deutschlands als einer der markante-



sten Folgen des Zweiten Weltkrieges: «Hier war es vielfach der Zufall
des Geburts- oder Wohnortes, der die Menschen im Westen davor be-
wahrt hat, zwischen Anpassung oder Beiseitestehen wahlen zu miis-
sen.»

Mancher Beitrag fordert neue Fragen heraus, weil der Abstand von
50 Jahren seit dem Ende des Krieges einen Verlust an Genauigkeit und
Unmittelbarkeit mit sich bringt. Natiirlich fliessen in die Erinnerung
auch Erkenntnisse, Gedanken und Wiinsche von heute mit ein. Ande-
rerseits fallt es jetzt leichter, auch liber Vorgéinge die Wahrheit zu sa-
gen, die zuzugeben damals vielleicht personliche Nachteile bedeutet
hatten. «Das erste Opfer jedes Krieges ist die Wahrheit», sagt der
Volksmund.

Das Geschichtsmosaik wird nun farbiger und genauer. Es ware
dennoch unvollstandig, ein Torso, wenn wir die Sammlung der Erin-
nerungen auf deutsche Zeitzeugen beschrankt hitten. Es lag mir, der
ich 1945 in Artur Axmanns letztem Aufgebot im Reichssportfeld mili-
tarisch an der Panzerfaust ausgebildet wurde und dann als Grenadier
des Potsdamer Infanterieregiments 9 im April an der Oderfront in rus-
sische Gefangenschaft geriet, besonders am Herzen, auch die Erleb-
nisse und Vorstellungen der alliierten Kriegsgegner und unserer euro-
paischen Nachbarn in den Sammelband mit aufzunehmen.

Die Reaktionen auf meine Anfragen, einen Beitrag zu leisten, um
der deutschen Nachkriegsgeneration ein realistisches Bild tiber das
Ende des Hitler-Reiches zu vermitteln, waren im Ausland fast aus-
nahmslos positiv. Sowohl der ehemalige sowjetische Staatsprasident
Michail Gorbatschow («Meine Generation ist die Generation der
Kriegskinder») wie der in Fiirth geborene und von dort aus rassischen
Griinden vertriebene ehemalige amerikanische Aussenminister Henry
Kissinger beschreiben ihre damaligen Wege und stellen lesenswerte
politische Betrachtungen iiber die Nachkriegszeit und tiber das Ver-
héaltnis zu Deutschland und den Deutschen an.



Einen interessanten Einblick in die spannungsreichen internen
Verhaltnisse der Kriegsalliierten, insbesondere zwischen Stalin und
Churchill in der Schlussphase des Krieges und danach, verschaffen uns
die Beitrage von Churchills Mitarbeiter in Moskau, Jalta und Potsdam,
Sir Frank Roberts, spater Botschafter in der alten Bundesrepublik, so-
wie von Valentin Falin, der als sowjetischer Botschafter in Bonn an der
Ausarbeitung der Ostvertrage beteiligt war.

Falin vertritt die These, dass mit dem Tode Roosevelts am 12. April
1945 und dem Amtsantritt Prasident Trumans die hoffnungsvolle al-
liierte Partnerschaft zwischen den USA und der UdSSR zerbrach und
der kalte Krieg eingeleitet wurde, den man «eigentlich den Dritten
Weltkrieg nennen misste».

Sir Frank Roberts weist seinerseits auf das berechtigte Misstrauen
Churechills gegen Stalins Expansionsbestrebungen am Beispiel Polens
hin und begriindet so den beginnenden Bruch der Kriegsalliierten.

An diesem Punkt verkniipfen sich die historischen Zeugnisse der
beiden Diplomaten mit den persénlichen Erinnerungen des politisch
und militarisch illusionslosen Nachtjagers Walter Scheel und des ehe-
maligen HJ-Gebietsfiihrers Zoglmann. Letzterer spricht von dem
«Strohhalm» nationalistischer Traume, die nach dem Tod Roosevelts
von Hitler und Goebbels aufgeheizt wurden, indem sie Vergleiche zo-
gen mit dem plotzlichen Tod der russischen Kaiserin Elisabeth, der fiir
den «Alten Fritz» die Wende im Siebenjahrigen Krieg brachte.

Noch im April 1945 wurde der Glaube an die «Wunderwaffe» und
die «Alpenfestung» aufrechterhalten und man hoffte darauf, mit «klin-
gendem Spiel» in amerikanische Gefangenschaft zu marschieren, um
dann «mit dem Westen gegen den Iwan» den Krieg fortzufiihren.

Ein weiteres Thema betrifft den 20. Juli 1944. Sir Frank Roberts
bekennt sich ausdriicklich zu seiner engen Freundschaft mit dem
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deutschen Diplomaten Hans von Haeften, der zum Widerstand gegen
Hitler gehorte und 1944 vergeblich zum Westen friedensfordernde
Fihler ausgestreckt hatte, um den Krieg zu beenden. Er wurde in Pl6t-
zensee hingerichtet. Wenn man bedenkt, dass nach dem 20. Juli 1944
mehr Menschen umkamen oder verwundet wurden und die alliierten
Flugzeuge mehr Stadte bombardierten als in den Jahren zuvor, dann
wird die grauenvolle Konsequenz deutlich, die mit Hitlers Machter-
greifung und dem Krieg bis zum bitteren Ende verbunden war.

Ich bin dem Bonner Historiker Karl Dietrich Bracher dankbar, dass
er die personlichen Erlebnisberichte iiber das Kriegsende durch einen
Essay zum Thema «1945 - eine Stunde Null?» historisch einrahmt und
damit den Gesamtband in seiner Mischung von erlebter Geschichte
und kommentierender Betrachtung auch fiir den Geschichtsunterricht
an Schulen geeignet erscheinen lasst.

Ein besonderer Dank gebiihrt dem jungen Historiker Werner
Schulte, der als Lektor die Herausgabe des Buches nicht nur allgemein
betreut, sondern mit grossem Einfithlungsvermégen, historischer
Kompetenz und organisatorischem Geschick taglich begleitet hat.

Bonn, im Marz 1995 Reinhard Appel
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MIT 17 IM HITLERJUGENDREGIMENT

Reinhard Appel

Mitte Januar 1945, als die sow-

jetische Armee bereits auf das Reichsgebiet zumarschierte, sass ich in
Berlin als Freiwilliger der Luftwaffe des Geburtsjahrgangs 1927 und
wartete auf meine Einberufung. Ich war gerade von einer militéri-
schen Segelflieger-Endausbildung der Klasse 1 aus Schlesien heimge-
kehrt. Als Kriegsoffiziersbewerber der Luftwaffe und Eleven im Segel-
flug hatte man uns offensichtlich fiir die Steuerung von Lastenseglern
vorbereiten wollen.

In der Lehrerbildungsanstalt (LBA) Brandenburg/Havel, in die ich
als Mitglied des Berliner Mozart-Chores von der evakuierten Berliner
LBA versetzt worden war, um weiter an den Chorproben teilnehmen
zu konnen, hatte man mich infolge der Einberufung zum Arbeitsdienst
im Spatherbst 1944 als «Lehramtsanwarter» entlassen. Alle Klassen-
kameraden waren bereits einberufen worden. Mein Ausbildungs-
zweig in Brandenburg existierte nicht mehr.

Es war eine merkwiirdige Situation. Die Sowjets kamen Berlin né-
her, von ersten Freunden der Klasse hiess es, sie seien gefallen, ver-
wundet oder vermisst, und ich sass untatig zu Hause.

Mein katholisches Elternhaus in der Diaspora von Berlin-Spandau
war alles andere als Hitler-freundlich, denn der Diktator galt in unse-
rer Familie als Antichrist, aber an Reichstreue, Vaterlandsliebe und
antikommunistischer Einstellung wollten sich meine aus Oberschle-
sien stammenden Eltern von niemandem tbertreffen lassen. Von die-
sem Geist war ich mitgeprégt. Ich war Messdiener in der Spandauer
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Marienkirche, verteilte illegal vervielfaltigte Hirtenbriefe vom Miin-
steraner Bischof, Graf von Galen, gegen die Klosterschliessungen und
die Euthanasie des Hitlerregimes und war Mitglied in einem nicht ge-
meldeten und deshalb unerlaubten Singkreis katholischer Madchen
und Jungen.

Dieser Singkreis wurde musikalisch und geistig von einer ausser-
ordentlichen Frau beherrscht, Gitta Dubro, die spater in Ost und West
von sich reden machte. Ohne unser Wissen hatte sie Kontakt zur «Ro-
ten Kapelle», und sie wurde deshalb auch von der Gestapo beobachtet
und vernommen. Gitta, die nach Kriegsende den kommunistischen Po-
litiker und Journalisten Leo Bauer heiratete, brachte uns neben den
katholischen Liedern auch etliche revolutionire Gesidnge bei, was uns,
wire das bekannt geworden, wahrscheinlich Kopf und Kragen geko-
stet hatte. Im Singkreis und in der Kirche lebte ich in einer anderen
Welt, aber tagsiiber war ich ein pflichteifriges HJ-Mitglied. In der
Riickerinnerung an diese Zeit kann ich mein damaliges Verhalten frei-
lich schwer nachvollziehen.

Aus meiner familiar mitbestimmten Lebenseinstellung wird auch
erklarlich, dass ich Ende Januar 1945 - Nachbarn hatten damals mei-
nen Vater gefragt: «Warum ist Reinhard noch kein Soldat?» - das Biiro
meines fiir Spandau zustiandigen Jungbanns 198 in der Heerstrasse
aufsuchte, meine Situation eines noch nicht einberufenen Freiwilligen
der Luftwaffe schilderte und fragte, ob es fiir mich eine Verwendung
gabe. Es trafe sich gut, dass ich mich meldete, sagte man mir, denn
Reichsjugendfithrer Artur Axmann sei gerade dabei, eine Hitlerju-
gend-Division aufzustellen. Im Zustdndigkeitsbereich unseres Jung-
banns Charlottenburg/Spandau war die nachste Ausbildungseinheit
im Reichssportfeld unweit der Heerstrasse. Ich liess mich sofort ver-
pflichten.

Nach meiner Erinnerung wurde ich Ende Januar 1945 in dieser Hit-
lerjugend-Division als sogenannter «Kriegseinsatzfithrer» aufgenom-
men, da ich auf der LBA bereits den Rang eines Gefolgschaftsfiihrers
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innehatte. Wir wurden in der Reichssportakademie des Reichssport-
feldes untergebracht und in HJ-Uniform von Wehrmachtsoffizieren
und Unteroffizieren auf dem Gelande des Reichssportfeldes neben ei-
ner militdrischen Grundausbildung vor allem in den Gebrauch der
Panzerfaust eingewiesen.

Im Februar 1945 wurde immer deutlicher, dass die Hitlerjugend-
Einheit mit zur Verteidigung Berlins vorgesehen war, denn die Rote
Armee marschierte bereits auf die Oder zu. Was uns zundchst in dem
noch nicht erschiitterten Glauben an die siegeserfahrene deutsche
Wehrmacht undenkbar erschien, riickte mit jedem Tag unaufthaltsam
naher: Die «Bedrohung» unserer Heimatstadt Berlin. Obschon der «to-
tale Krieg» Millionen Opfer gefordert hatte und ein Ende nicht abzuse-
hen war, hat mich weder jemand in meiner Familie noch in der Kirche
noch in meiner Umgebung dahingehend belehrt, dass ein wiinschens-
wertes Ende des Krieges und der Zusammenbruch des Hitlerregimes
auch als Befreiung betrachtet werden konnte. Mit anderen Worten: Ich
wollte mit aller Kraft mithelfen, eine Eroberung Berlins von fremden
Truppen zu verhindern. Ich muss also freimiitig bekennen, dass ich
mich in der Hitlerjugend-Division - ich kann mich an den Namen nicht
mehr genau erinnern - keineswegs mit Widerwillen, sondern bereit-
willig zur Verteidigung Berlins, meiner Heimat, ausbilden liess. Wenn
ich heute den sinnlosen Opfergang vieler HJ-Kameraden bedenke,
lauft es mir kalt den Riicken herunter. Meine Ausbildungszeit im
Olympiastadion - gelegentlich konnte ich noch mit der Strassenbahn
iiber die Heerstrasse zu meinen Eltern nach Spandau fahren - dauerte
von Ende Januar bis zum 22. Marz 1945.

Einige Begebenheiten sind mir aus dieser Zeit noch in besonderer
Erinnerung:

Mitte Mdrz 1945 wurde unsere Einheit zu einer Abendveranstal-
tung in den grossen Saal der Sportakademie des Reichssportfeldes ge-
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fithrt, zusammen mit einem Volkssturmbataillon, das ebenfalls im
Reichssportfeld ausgebildet wurde. Chef der Volkssturmeinheit war
Sportfiihrer Karl Ritter von Halt, ein Funktionar des Nationalen und
Internationalen Olympischen Komitees und ein erfolgreicher Sports-
mann.

Das herausragende Ereignis dieses Abends war eine flammende
Rede von Carl Diem. Der Sportwissenschaftler Diem hatte bei der Or-
ganisation der Olympischen Spiele 1936 in dem Reichssportfeld, in
dem wir uns nun befanden, eine massgebliche Rolle gespielt. Er fiihrte
1936, in Erinnerung an die Olympiade im antiken Griechenland, u.a.
den olympischen Fackellauf ein und hatte auch als Sportfiihrer seit der
Weimarer Zeit ein grosses Renommee. Fiir uns, gerade dem Pimpfen-
alter entwachsenen jungen Soldaten in HJ-Uniform, stellte Diem eine
grosse Autoritat dar. Carl Diem erinnerte in seiner voller Pathos vor-
getragenen Rede angesichts der beginnenden Umklammerung Berlins
an das tapfere Volk von Sparta. Unzweideutig appellierte er an uns,
den Opfergang fiir das Vaterland, auch im Bewusstsein moglicher Un-
terlegenheit, wie einst die Spartaner nicht zu scheuen: «Wenn die Per-
ser mit ihren Pfeilen die Erde verfinstern, werden wir im Schatten
kdmpfen», war einer seiner Satze, die uns kurze Zeit vor der Kapitula-
tion fiir den von Hitler, Goebbels und Axmann befohlenen Endkampf
motivieren sollten. Aus heutiger Sicht herrschte bei diesem Aufruf an
uns eine dhnliche Atmosphéare wie ein Jahr zuvor wahrend der Rede
von Goebbels im Sportpalast. («<Wollt Thr den totalen Krieg?») Ich
lehnte mich aber dagegen noch nicht auf.

Ich hatte diesen Vorgang, libergliicklich den Krieg lebend {iber-
standen zu haben, ldngst vergessen oder verdrangt, bis mich 1984 der
Prasident des Nationalen Olympischen Komitees, Willi Daume, bat, in
meiner Eigenschaft als ZDF-Chefredakteur und damit auch fiir Sport-
sendungen zustdndig, in einer Berliner Sportakademie {iber die Wei-
terentwicklung der Olympischen Spiele aus der Sicht des Fernsehens
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zu referieren. In diesem Zusammenhang stiess ich wieder auf den Na-
men Carl Diem, der auch im Nachkriegsdeutschland eine herausra-
gende Rolle spielte und mit vielen Ehrungen bedacht wurde.

Die Erinnerung an die Zeit im Februar/Méarz 1945 im Reichssport-
feld und Diems Aufforderung zum Opfergang wurde bei mir wieder
wach. Zu meinen Referatszuhorern im Jahr 1984 in der Sportakademie
gehorten damals auch der heutige Prasident des Nationalen Olympi-
schen Komitees, Walther Troger, das deutsche Mitglied des Internatio-
nalen Olympischen Komitees, Fechtweltmeister Bach, und mehrere
Sportwissenschaftler. Meine Erinnerung an den damaligen Durchhal-
teappell von Carl Diem, mit der ich mein Referat eingeleitet hatte, be-
endete ich mit dem Satz, dass ich den Vorgang nicht anklagend, son-
dern eher nachdenklich vortrage. Freilich hitte ich gerne gewusst, ob
wohl auch Diem nach dem Krieg tiber seine Rolle in der Schlussphase
des Krieges nachgedacht haben mag und ob sich die Sportwissenschaft
mit der moralischen Verantwortung sportlicher Aktivitaten fiir krie-
gerische Zwecke auseinandergesetzt hat.

Fiir meine personlichen Empfindungen in der fiir mich naiver-
weise damals noch nicht erkennbaren Schlussphase des Krieges mag
folgende Begebenheit bezeichnend gewesen sein:

Auf die Frage unserer Wehrmachtsausbilder, ob wir mit den eben-
falls im Reichssportfeld untergebrachten «Blitzmaddels» einen gemein-
samen Abend gestalten kdnnten, meldete ich mich spontan und bot an,
Rainer Maria Rilkes «Cornet», die « Weise tiber Liebe und Tod», vorzu-
tragen. Eine Spandauer Freundin hatte mir den Text des Buches hand-
geschrieben geschenkt und ich hatte ihn aus Begeisterung fiir das
sprachliche und inhaltliche Kunstwerk auswendig gelernt. Mit jugend-
lichem Pathos trug ich den Cornet von Rilke mit seinen Todesahnun-
gen im grossen Saal der Sportakademie des Reichssportfeldes vor und
war dankbar fiir die Aufmerksamkeit, die ich erzielte.
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Ein Professor der Sportakademie in Koln, der sich jetzt anlasslich
einer Auseinandersetzung um Diems Vergangenheit mit der Szene
1945 im Reichssportfeld beschaftigte, charakterisierte die Situation
als eine «elegische Irrationalitdt in einer ausweglosen Situation aus
dem Topoi der klassischen biirgerlichen Bildung». Dem kann ich
nichts entgegensetzen. Es war halt so.

Unvergesslich ist mir auch jener Morgen im Marz 1945, als unsere
Einheit auf eine Anh6he hinter dem Reichssportfeld in unmittelbarer
Nahe der sogenannten Dietrich Eckart-Biihne (heute Waldbiihne) ge-
fithrt wurde. Der Anlass dieser Sonderiibung wurde alsbald klar. Wir
wurden Zeuge der Erschiessung von sechs deutschen Soldaten, die
wegen sogenannter Fahnenflucht als Deserteure zum Tode verurteilt
worden waren. Unter den Deliquenten waren drei junge Soldaten in
unserem Alter. «Tod durch Erschiessen wegen unerlaubter Entfer-
nung von der Truppe» lauteten die Urteile, deren Vollstreckung uns
einen ungeheuren Schock versetzte. Der war wohl auch beabsichtigt.

Uns wurde also bedeutet, ja nicht auf die Idee zu kommen, in der
Schlussphase des Krieges unsere «Pflicht» zu vergessen. (Ich wohnte
30 Strassenbahnminuten vom Reichssportfeld entfernt!) Unsere
Pflicht hatte Artur Axmann wohlfeil formuliert: «Es gibt nur Sieg oder
Niederlage ... Hass gegeniiber dem Feind... unverriickbare Treue zu
Adolf Hitler...» Die Alternative hiess also: im Gefecht umkommen oder
am Laternenpfahl aufgehingt werden.

Es ist schade, dass Herr Axmann, der ja noch in den letzten Kriegs-
tagen in Zivilkleidung aus der Reichskanzlei fliehen konnte und der
noch lebt, sich nicht zu Wort meldet.

Was hat er den Miittern der Pimpfe zu sagen, die in einer offen-
sichtlich ausweglosen Situation auf sein Wort horten?

Mir wurde die Ausbildungszeit im Reichssportfeld angesichts der
im Februar/Marz 1945 auf Berlin zumarschierenden sowjetischen
Truppen zu lang. Ich wurde ungeduldig. Eine erste formliche Einberu-

22



fung zur Wehrmacht hatten meine Vorgesetzten der Hitlerjugend-Di-
vision mit dem Vermerk zuriickgeschickt, dass ich bereits im militari-
schen Sinne einberufen sei und soldatisch ausgebildet werde. Meine
zweite Einberufung war auf den 22. Marz 1945 nach Brandenburg/Ha-
vel ausgestellt, meinem letzten Aufenthaltsort in der Lehrerbildungs-
anstalt. Ich bestand darauf, dieser Einberufung zu folgen, weil man
doch nicht Berlin erst in Berlin verteidigen sollte, war mein Argument.
Meine Vorgesetzten schiittelten zwar den Kopf, aber liessen mich zie-
hen.

In der angegebenen Kaserne in Brandenburg war ausser einem zi-
vilen Pfortner niemand mehr. Der Pfortner schickte mich nach Pots-
dam. Dort wurde ich am 22. Mdrz in das Grenadier-Ersatz- und Ausbil-
dungs-Bataillon 9 von Oberleutnant und Kompaniechef Isenbeck als
Grenadier aufgenommen. Mein Soldbuch mit seiner Unterschrift be-
sitze ich noch. Ich konnte es iiber die Zeit der Gefangenschaft retten.

Die «Ausbildung» im beriithmten Infanterieregiment Graf 9 in Pots-
dam war zu dieser Zeit im Marz/April 1945 eine Farce. Nach lagen des
Herumlungerns in Zivilkleidung kam eines Nachts plotzlich der Befehl
zur Einkleidung und zum Waffen fassen. Die Kompanie war zuvor
keine Stunde gemeinsam marschiert, geschweige denn war ein einzi-
ger Ubungsschuss abgegeben worden. Manche hatten noch niemals
ein Gewehr in der Hand. Am darauffolgenden Vormittag wurden wir
mit stdndigen Verzégerungen nach Fiirstenwalde transportiert, wo
wir bei Dunkelheit ankamen. In der Ferne horten wir Geschtitzdonner.

Oberleutnant Isenbeck muss dem zustandigen Frontkommandeur
iiber die Einsatzqualitiat unserer Truppe, in der Schauspieler, Beamte
und Kaufleute unterschiedlichen Alters versammelt waren, reinen
Wein eingeschenkt haben, denn ehe die Nacht voriiber war, wurden
wir wieder in die Ziige beordert, und wir fuhren zuriick nach Potsdam.
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Wenige Tage spater kam es dann in Wilnsdorf zu einem mehrstiindi-
gem Ubungsschiessen mit scharfer Munition. Wahrend das Bataillon
vereidigt wurde, sass ich in der Schreibstube und musste das Telefon
bewachen. Der Spiess meinte, ich sei doch «Lehramtsanwarter» und
kénnte mit dem Griffel umgehen.

Kurz nach Ostern, aber noch vor dem verheerenden Luftangriff
Mitte April auf Potsdam, wurden wir in die Nahe von Miihlrose kom-
mandiert. Mehrere Tage waren wir mit Ausheben von Schiitzengraben
beschiftigt. Eines Nachts wurde ich mit einem Unteroffizier und zwei
Soldaten auf einen Spahtrupp in ein untibersichtliches Waldgebiet ge-
schickt und gab nach einem verdachtigen Rascheln im Gebiisch den
ersten und einzigen Schuss im Krieg ab.

Im Morgengrauen des 22. April l16sten wir im vordersten Schiitzen-
graben eine SS-Einheit ab. Der SS-Mann, in dessen Erdloch ich kroch,
verabschiedete sich mit einem mitleidigen Lacheln. Als die Sonne auf-
ging, wurden wir derart mit Granaten aus «Stalinorgeln» eingedeckt,
dass wir nur fiir Sekunden den Kopf zur Orientierung herausstrecken
konnten. Nach dreistiindigem konzentrischen Feuer wurden wir von
einem Melder des Befehlsstandes in einen zuriickliegenden Hohlweg
befohlen. Ich kiimmerte mich um einen verwundeten Kameraden. Ihn
iiber eine von den Sowjets einzusehende Strasse zu bringen, war das
grosste Problem. Viele Bittgebete sandte ich zum Himmel, um mit dem
Leben davonzukommen. Das Unternehmen gelang, und wir konnten
uns in einen Erdbunker retten, in dem sich bereits etwa 30 Soldaten
aufhielten. Ein fronterfahrener, hochdekorierter Feldwebel mittleren
Alters tibernahm das Kommando. Als er uns mitteilte, dass ein Trupp
Russen auf uns zukomme, rannte ich zum Ausgang, um meine Hand-
granate zu ziinden und sie «dem Feind» entgegenzuschleudern; aber
der Feldwebel packte mich am Arm, nahm mir die Handgranate aus
der Hand und brillte mich an, ob ich mir nicht dartiber klar sei, dass
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derartige Mutproben in aussichtsloser Lage sinnlos seien und ich den
ganzen Trupp gefahrde, denn die Russen wiirden sofort den Bunker
ausrauchern.

Dann ging alles ganz schnell. Der Feldwebel befahl, ein weisses Ta-
schentuch aus dem Bunker herauszuhalten und mit erhobenen Han-
den einzeln den Bunker zu verlassen. Die Sowjetsoldaten nahmen uns,
mit der Maschinenpistole im Anschlag und mit dem Schlachtruf:
«Woyna kapuut», in Empfang, sammelten unsere Gewehre und Hand-
granaten ein, tasteten uns nach weiteren Waffen ab, nahmen uns die
Armbanduhren weg und streiften sie sich an die Arme. Sie befahlen
uns, in Kolonnen, die immer langer wurden, in das riickwartige Gebiet
Richtung Osten zu marschieren.

Das Kriegsende hatte ich mir anders vorgestellt. Zwar so oder so
dramatisch, aber dass mir mit dem Erhalt des Lebens eine grosse
Gnade widerfahren war und ein verniinftiger Frontsoldat mich daran
gehindert hatte, den Helden im Sinne von Artur Axmann zu spielen,
war mir in den ersten Stunden der Gefangenschaft auf dem Marsch von
Miihlrose nach Zielenzig nicht klar. Vielmehr schmerzte mich der Ge-
danke, vielleicht nicht genug getan zu haben, um den Feind auf dem
Weg in meine Berliner Heimat aufzuhalten oder besser noch, in die
Flucht zu schlagen. Die Nazipropaganda hatte auch mich vergiftet.
Statt dankbar zu sein, war ich wiitend und empfand die Situation, eine
Entlausungsstation durchlaufen zu miissen und alle Haare abrasiert zu
bekommen, entwiirdigend. Die Hoffnung, dass sich das Blatt noch
wenden und die Sowjets zuriickgetrieben werden kénnten, hatte ich
damals in den ersten Tagen wohl noch nicht aufgegeben. Dass «Gitler
kapuut» sei, wie uns die Russen immer wieder sagten, hielt ich fiir eine
Finte.

Im Gefangenenlager Wandern bei Zielenzig, von dem aus wir tag-
lich beim ersten Lichtstrahl in Giiterwagen nach Kiistrin und bei Son-
nenuntergang wieder zuriicktransportiert wurden, um die notwendi-
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gen Erdbewegungen fiir einen Briickenbau iiber die Oder zu leisten,
war der 1. Mai 1945 fiir mich ein weiterer lebensrettender Tag. Am
29. April war am Schwarzen Brett des Tausende deutscher Gefangener
umfassenden Lagers mitgeteilt worden, dass der 1. Mai der Arbeiter-
tradition entsprechend arbeitsfrei sein werde.

Um den Tag feierlich einzurahmen, wiirden Sanger fiir einen Chor
gesucht. Viele hundert Soldaten stellten sich vor der zum Vorsingen
angegebenen Baracke an. Ich sehe die Menschenschlange noch heute
vor mir. Jeder hoffte, dass man bei der Musikliebe der Russen viel-
leicht eine Scheibe Brot mehr zugeteilt bekommen wiirde. In der an-
gegebenen Baracke sass ein ehemaliger Dirigent des Berliner Lehrer-
gesangvereins, ebenfalls ein Lagerinsasse, und priifte mit der Stimm-
gabel die gesanglichen Qualitaten der Anwarter.

Ich hatte mich auch gemeldet und auf meine Mitgliedschaft im Ber-
liner Mozartchor hingewiesen. Dieser Hinweis stellte sich als sichere
Eintrittskarte fiir den Chor heraus, denn der priifende Dirigent kannte
den Chorleiter des Mozartchors, Erich Steffen, und nahm mich mit
etwa zwanzig anderen Gefangenen in den Chor auf, was sich tatsach-
lich als Gliicksfall herausstellen sollte.

Der Chor bekam eine Sonderbaracke zugewiesen, und wir libten in
der Nacht und am folgenden Tag mehrere Chore und Volkslieder ein.
Aber der Clou war der Vorschlag eines Hamburger Mitsdngers, der
sich als Kommunist bekannte, die sowjetische Nationalhymne eben-
falls einzuiiben. In mir straubte sich alles gegen diesen Vorschlag, aber
die grosse Mehrheit war entschlossen, diese Geste gegeniiber der La-
gerleitung, auch im Interesse eines gilinstigeren Lagerklimas zu reali-
sieren. Der Erfolg war dann bei der Feierstunde am 1. Mai durchschla-
gend. Die Russen waren begeistert. Einige Offiziere hatten sogar Tra-
nen in den Augen und ziickten die Taschentiicher. Nach der Feierstun-
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de entschied die Lagerleitung, dass der Chor als Dauereinrichtung be-
stehen bleiben miisse, also in die sogenannte Stammmannschaft des
Lagers (Kiiche, Ordnungsdienst, Handwerker fiir die Lagerleitung) ein-
gegliedert wiirde und jede Woche einmal am Abend Chormusik zu bie-
ten habe.

Diese Anordnung war auch deshalb lebensentscheidend, weil das
Lager Wandern/Zielenzig nach Fertigstellung der Briicke in Kiistrin
fiir Tausende von deutschen Kriegsgefangenen aus Berlin zum Durch-
gangslager wurde. Ein Giiterzug nach dem anderen beférderte sie in
die Sowjetunion. Nur wir blieben bis zuletzt am Ort. Ende August 1945
wurde dann die Stammannschaft des Lagers mit einem schwach be-
setzten sowjetischen Begleitkommando in Richtung Frankfurt/Oder in
Marsch gesetzt und war unterwegs, wie ich spater horte, in den inzwi-
schen polnisch besetzten Gebieten zum Teil schlimmen Angriffen aus-
gesetzt gewesen.

Ich hatte wieder Gliick. Kurz vor dem terminierten Abmarsch der
Stammannschaft erkrankte ich an Hungertyphus und kam ins Lagerla-
zarett. Einen Tag bevor das Lazarett aufgeldstwurde, sorgte eine rus-
sische Arztin dafiir, dass ich mit einem Dokument der Roten Armee auf
einem Militdrlastwagen zur deutschen Seite von Frankfurt/Oder in ein
Siechenkrankenhaus gebracht wurde.

Wieder schickte ich Bittgebete zum Himmel. Am 15. September
1945, wenige Tage vor der Silberhochzeit meiner Eltern, war ich wie-
der zu Hause in Berlin-Spandau. Meine Eltern und Geschwister hatten
den Krieg heil liberstanden. Und wenn man mich fragt, wie ich so
schnell aus russischer Gefangenschaft heimkehren konnte, dann ant-
worte ich gern: Ich habe mich freigesungen.
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Sowjetische Panzer in der Innenstadt von Berlin. Bei der Eroberung der
Reichshauptstadt durch die Rote Armee kam es ab dem 29. April 1945 zu
Strassenkdmpfen im Zentrum.
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GEDANKEN ZUM KRIEGSENDE

Metropolit Augoustinos

Das 20. Jahrhundert ist wahrlich

nichtarm an im wahrsten Sinne des Wortes weltbewegenden Ereignis-
sen. Erst jetzt, gegen Ende dieses Zeitabschnitts, kann man das ganze
Ausmass der Veranderungen liberschauen, man kann versuchen, die
Bedeutung des Geschehenen zu erfassen und Zusammenhange zu er-
kennen.

Mit dem Ausgang des Ersten Weltkrieges verdanderte sich nicht nur
die Landkarte Europas, sondern auch Staatsformen und politische Ver-
héltnisse in den Landern des Kontinents. Auch eine kulturelle Epoche
ging zu Ende, traditionelle Lebensformen anderten sich, und bisher
glltige Werte sanken dahin. Der Zusammenbruch der grossen Militar-
monarchien, vor allem aber die russische Oktoberrevolution bewirk-
ten eine Umwalzung, die zu jener Zeit in ihrer Bedeutung fiir die librige
Welt wahrscheinlich iiberhaupt nicht richtig eingeschatzt werden
konnte. Noch weniger sah man die kiinftigen Folgen fiir die europai-
schen Vélker voraus.

Dass Ideologien, die ihre Wurzeln im 19. Jahrhundert hatten, nicht
nur die Politik, sondern nahezu alle Lebensbereiche durchdringen
wiirden, war damals noch kaum zu ahnen. Die Entwicklung ging aber
rasend schnell vor sich und fiihrte sowohl vom Faschismus und Natio-
nalsozialismus als auch vom Bolschewismus her zu bis dahin kaum
vorstellbarer totalitirer Herrschaft, zu Brutalitit und Unmenschlich-
keit im Grossen wie im Kleinen. Das Grossmachtstreben der ideologi-
sierten Staaten fithrte zum Zweiten Weltkrieg, der mit seinen ungeheu-
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ren Verlusten an Menschen, kulturellen Giitern und brutalen Zersto-
rungen alles Bekannte hinter sich liess.

Am Ende des Zweiten Weltkrieges herrschten nicht nur in Europa,
sondern auch in anderen Teilen der Welt unbeschreibliche Not, aus-
gedehnte Verwiistungen, ethnische Sduberungen und Hungersnoéte in
einem nie gekannten Ausmass. Dennoch war dieses Kriegsende ein er-
sehnter und tiefer Einschnitt im Leben der betroffenen Volker. Der
Wille zum Frieden und zur volkerverbindenden Einigung brach sich
Bahn und brachte Initiativen nicht nur zu einer Einigung zwischen den
Vélkern, sondern belebte auch die kirchliche Bewegung der Okumene.

Das Gesamtbild dieser geschichtlichen Vorgidnge steht dem einzel-
nen Menschen erst im nachhinein in dieser Weise vor Augen. Denn je-
des personliche Erleben ist begrenzt und war es auch zu dieser Zeit,
als die Nachrichteniibermittlung noch nicht den heutigen Stand er-
reicht hatte. Von diesem Faktum sind auch die eigenen Erinnerungen
abhingig. Das wird mir immer wieder deutlich, wenn ich zuriick-
denke.

Meine Aussagen Uber solche Erinnerungen sind ausserdem davon
gepragt, dass ich weniger an den geschichtlich-politischen Vorgangen
interessiert bin als vielmehr an den betroffenen Menschen, an ihrer
Situation und ihrem Verhalten. Das Jahrhundert, in dem ich lebe, ist
ein Jahrhundert der mannigfachen Gewalt, der Unterdriickung, von
Terror und Folter, auch das der grossten Christenverfolgungen, die die
Kirchengeschichte kennt. Oft konnte man den Eindruck haben, die
Menschen wurden nur geboren, nicht um zu sterben - was unser aller
Schicksal ist -, sondern um getotet zu werden. Aber auch die Leiden
der Uberlebenden waren oft masslos und unbeschreiblich.

Den Zweiten Weltkrieg habe ich als Kind in einem kleinen und un-
bedeutenden, armen kretischen Dorf erlebt. Bei Kriegsende war ich
gerade sieben Jahre alt. Die Erinnerungen an diese Zeit gehen also auf
die Eindriicke eines Kindes zurtick. Ich erinnere mich an die Angst der
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Bevolkerung in meiner Heimat Kreta, an das Leben im Keller, wenn es
zu Kdmpfen kam, an die Berichte von Massakern in zwei Dérfern un-
seres Gebiets. Natiirlich bedeutete das Ende des Krieges eine Befreiung
nicht nur von der Besatzung, sondern vor allem von Angst und Schrek-
ken. An Siegesfeiern kann ich mich nicht erinnern. Allerdings hatte
Griechenland nach dem Krieg grosse existenzielle Probleme: Der Krieg
und die Besatzungszeit hinterliessen Verarmung, Geldentwertung,
Kriegsverluste an Menschen und materiellen Giitern. Zudem begann
sehr bald ein Biirgerkrieg.

Deutschland habe ich wahrend der Zeit des Nationalsozialismus
und des Krieges natiirlich nicht erlebt; auch kenne ich Volk und Land
der unmittelbaren Nachkriegszeit nicht aus eigener Anschauung.
Wenn ich nach meinem Verstindnis fiir deutsche Soldaten gefragt
werde, die bis zuletzt fiir ihr Vaterland kampften, so darf ich sagen,
dass ich denjenigen meinen Respekt nicht versagen kann, die mit den
ihnen zu Gebote stehenden Mitteln und auch mit ihren Waffen die Zi-
vilbevolkerung zu schiitzen versuchten oder halfen, Fliichtlinge in Si-
cherheit zu bringen. Hunderttausenden ist dadurch das Leben gerettet
worden, vornehmlich Frauen und Kindern. Auch die durch Luftangriffe
und Kampfhandlungen zerstorten Stadte kenne ich nur von Bildern.
Als ich etwa zwanzig Jahre nach Kriegsende nach Berlin kam, konnte
man von dem Zustand der Stadt im Jahr 1945 nur noch etwas erahnen.
Der Unterschied zwischen dem 6stlichen und dem westlichen Teil der
Stadt hat mir aber doch einen Eindruck vermittelt von der Energie und
Zielstrebigkeit des deutschen Wiederaufbaus in West-Berlin und der
Tristesse und Armut des Ostens. Etwas anderes hat bei mir sogar Be-
wunderung hervorgerufen, ndmlich die Eingliederung der deutschen
Fliichtlinge und Vertriebenen aus den ehemaligen deutschen Ostgebie-
ten. In Griechenland hatten wir ja nach dem Ersten Weltkrieg auch ein
Fliichtlingsproblem, dessen Folgen uns lange zu schaffen machten. Wie
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konnte es in Deutschland gelingen, in relativ kurzer Zeit so viele Mil-
lionen heimatloser und besitzloser Menschen in ein derart zerstortes
und geschwachtes Land aufzunehmen und zu integrieren? Wie hat die
durch Tyrannei und Krieg demoralisierte deutsche Bevolkerung eine
solche Leistung zustande gebracht? Die Einfiihrung eines Lastenaus-
gleichs ist - soweit ich weiss - eine einmalige Leistung.

Als Geistlicher hatte ich vom ersten Tag meines Lebens in Deutsch-
land an Kontakte zu den christlichen Kirchen hierzulande und habe
noch eine grosse Zahl von Pfarrern und Bischoéfen der Kriegs- und
Nachkriegsgeneration in diesen Kirchen kennengelernt. Dabei ist mir
klar geworden, welche positive Rolle die Kirchen nicht nur wahrend
der Nazizeit und des Krieges mit ihrem Eintreten fiir Verfolgte und Un-
terdriickte, gegen Unrecht und Gewalt, und nach dem Krieg durch ih-
ren geistlichen und diakonischen Dienst fiir ihr Volk gespielt haben.
Wenn nach dem Zusammenbruch und der Niederlage, die mit der Last
der Schuld und Verantwortung fiir die millionenfachen Taten der Un-
menschlichkeit verbunden waren, in Deutschland kein geistiges und
ethisches Vakuum entstand, so ist das in erster Linie den Christen zu
verdanken. Dass aus den Kirchen in der Nachkriegszeit noch ganz neue
Zweige der Arbeit erwuchsen wie etwa die evangelischen und katholi-
schen Akademien oder die Kirchentage, habe ich mit begeistertem In-
teresse gesehen. Die Kirchen sind es auch gewesen, die zuerst 6ffent-
lich vom Bekennen der Schuld und von Verséhnung sprachen und dazu
ermahnten.

Als griechisch-orthodoxer Bischof in der Diaspora weiss ich auch,
welche Opfer es einer Gemeinde abverlangt, ein eigenes Gotteshaus zu
bauen. Ich war in Dutzenden von nach dem Kriege neuerrichteten
evangelischen und katholischen Kirchen und kann abschétzen, was
diese Gemeinden beim Wiederaufbau geleistet haben - und das in ei-
ner Zeit, in der es den heutigen Wohlstand noch nicht gab.
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Was ich dann allerdings in der deutschen Nachkriegszeit person-
lich miterlebt habe, ist die Teilung Deutschlands und Europas durch
einen «Eisernen Vorhang». Ob diese Teilung erst eine Folge des kalten
Krieges, ob sie auf einen Beschluss der Konferenz von Jalta zuriickgeht
oder einfach auf die Tatsache, dass das Gebiet Europas jenseits dieser
Grenze durch den Kriegsverlauf in den Besitz der Sowjetunion kam,
kann und will ich nicht entscheiden. Mich haben die Schicksale der be-
troffenen Volker und der einzelnen Menschen viel starker bewegt. Wie
sehr dabei diejenigen Volker gelitten haben, die den Krieg keineswegs
verursachten und deren Leiden sich noch verscharften durch die ver-
zweifelten Versuche, sich von der kommunistischen Herrschaft zu be-
freien, habe ich mit Trauer im Herzen beobachtet. Aus allernichster
Nahe erlebte ich in Berlin die Tragik der deutschen Teilung, die nicht
nur durch ein Volk, sondern durch Hunderttausende von Familien
ging.

Personlich habe ich nie daran gezweifelt, dass eines nicht zu fernen
Tages diese Trennung iiberwunden und die Menschen wieder vereint
wirden. Mit meinen griechischen Landsleuten hier in Deutschland
habe ich in dankbarer Freude die Wiedervereinigung Deutschlands er-
lebt. Und ich bin auch zuversichtlich, dass Land und Volk viel schneller
zusammenwachsen, als man heute meist glaubt. Ja, ich bin sogar der
Meinung, dass in einem aus Ost und West wieder vereinigten Volk eine
jahrzehntelange atheistische und bolschewistische Herrschaft samt
ihren Folgen leichter iiberwunden werden kann als in den Vélkern, die
langer als eine Generation ungeteilt unter direkter sowjetischer Herr-
schaft oder in deren Satellitenstaaten lebten.

Als Bischof und Christ glaube ich, dass die grossen materiellen, kul-
turellen und geistigen Verwiistungen, die dieses Jahrhundert uns nach
einer so bewegten Geschichte in Europa hinterlasst, nicht dauern wer-
den; auch die tiefen seelischen Wunden der Menschen werden heilen.
Voraussetzung ist allerdings ein lebendiger und vertrauensvoller
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Glaube an den dreieinen Gott, - an den Schopfer, der die Welt einmal
gut geschafften hat und den Menschen in véterlicher Sorge nachgeht,
an den Gott und Menschen Jesus Christus, der diese Welt mit ihrer
Siinde und Schuld durch seine alles umfassende Liebe errettete und
aus der Gottesferne zum Vater zurickholte, und an den lebenschaffen-
den heiligen Geist Gottes, der allein uns erneuern und eine wahrhafte
Gemeinschaft schenken kann. In diesem Sinne sollen die Christen Salz
der Erde und Licht der Welt sein. Hier liegt eine grosse Verantwortung
auf den christlichen Kirchen und damit auf jedem einzelnen Christen.

Flinfzig Jahre nach dem Ende des zweiten grossen Krieges in die-
sem Jahrhundert erleben wir aufs Neue auch in Europa kriegerische
Auseinandersetzungen, tausendfachen, gewaltsamen Tod, Verfolgung,
Hunger, Terror, Vertreibung und alles damit verbundene Elend. Un-
sere Vorstellungen von Frieden, Solidaritat, mitmenschlicher Gemein-
schaft und Wohlergehen fiir alle Menschen erweisen sich als Utopien,
d.h. als Phantasiegebilde, die in den harten Realitaten dieser Welt kei-
nen Ort und Platz haben. Wir sind fassungslos angesichts der Tatsa-
che, dass die gemachten todbringenden und zerstorerischen Erfah-
rungen anscheinend keinen Wandel im Denken und Tun der Men-
schen bewirken. Wir erschépfen uns in tiefen Gedanken, in wohlklin-
genden Worten und Botschaften und Aufrufen. Was uns in dieser Si-
tuation - und zwar in ganz Europa - aber not tut, ist eine wirkliche
Umkehr von unseren eigenwilligen Wegen, eine Abkehr von Egois-
mus, Machtstreben und Gewissenlosigkeit.

In der Botschaft des Evangeliums sehe ich die einzige Moglichkeit
zur Rettung der Welt; diese Botschaft schenkt uns eine lebendige Hoff-
nung und er6ffnet uns eine neue Dimension der Wirklichkeit, ndmlich
die Wirklichkeit Gottes, die die schrecklichen Realititen dieser Welt
tbertrifft und tiberwindet. Sie fithrt uns in eine Freiheit, die allein in
Gott zu finden ist.
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NIEDERLAGE UND BEFREIUNG
ERLEBNISSE IN VERWORRENER ZEIT

Berthold Beitz

Die durch die runden Jahreszahlen

hervorgerufene Erinnerung an das Kriegsende hat prominente Redner
und Schreiber zu sehr grundsatzlichen Erérterungen angeregt. Vor al-
lem wird immer wieder iiber den Doppelcharakter nachgedacht, den
das Kriegsende fiir uns Deutsche hatte: Es bedeutete zugleich Nieder-
lage und Befreiung. Zweifellos, so haben auch wir, die wir das Kriegs-
ende unmittelbar erlebt haben, die Vorgdnge empfunden. Aber wir
konnten die Ereignisse damals nicht in diesen allgemeinen Kategorien
analysieren. Der unmittelbare Druck des Erlebens und die Not des All-
tags liessen keinen Raum fiir distanzierende Reflexion. So sind die Er-
innerungen an die konkreten Vorgange auch deutlich zu trennen von
den Uberlegungen, die im Abstand der Jahre in der Ruhe des Nachden-
kens erfolgt sind. Ich will versuchen, tiber einige Alltagserlebnisse zu
berichten, die fiir mein weiteres Leben bestimmend geblieben sind
und die ich fiir symptomatisch fiir die damalige Zeit halte.

In den Stiirmen der Kriegszeit und in den Wirren nach dem Ende
des Krieges hiess es, stets geistesgegenwartig zu sein. Nur so konnte
man die unterschiedlichen Situationen meistern, in die man geriet. Da-
mit diese Geistesgegenwart aber nicht zu einem gewissenlosen «Sich-
durchgaunern» verflihrte, musste sie verankert sein in innerer Unab-
hangigkeit und Freiheit, die einen Menschen dazu befdhigen, das Rich-
tige zu tun. Denn es war eine verkehrte Welt damals, eine Welt, die aus

35



den Fugen geraten war, eine Welt, in der Werte wie Anstand und Riick-
sicht ausser Kraft gesetzt schienen. Umso mehr kam es auf eine geho-
rige Portion Lebensklugheit, auf Menschenkenntnis und Urteilskraft
an; und wenn es in den Turbulenzen jener Jahre wieder einmal brenz-
lig wurde, war auch schon mal eine Finte nicht zu vermeiden.

Bei der Pommerschen Bank in Stralsund hatte ich das Bankfach ge-
lernt, und ich ging anschliessend zur Shell nach Hamburg. Was meine
Stellung beim Militar betraf, war ich im Frithjahr 1939 Feldwebel der
Reserve und Offiziersanwérter geworden. Beides zusammen hatte zur
Folge, dass ich siebenundzwanzigjahrig nach der Besetzung Polens in
das dann sogenannte «Generalgouvernement Polen» geschickt wurde,
um mit fiinf deutschen Erdélfirmen die dortige Olférderung zu organi-
sieren.

Ich hatte mich um den Offiziersrang beworben. Dies war nicht etwa
geschehen, weil die Stellung eines Offiziers mein Traumziel gewesen
ware. Nur brauchte derjenige, der als Soldat die dafiir notige achtwo-
chige Ubung absolvierte, nicht in die SA oder SS einzutreten. Und eben
das wollte ich vermeiden, wie ich es auch vermieden hatte, Mitglied
der NSDAP zu werden. Allerdings wurden keine Offiziersstellen frei,
und man stellte mich fiir die Tatigkeit auf den Olfeldern «uk», unab-
kémmlich. Ich war dann ab 1941 der kaufménnische Leiter der Olfel-
der von Boryslaw, siidlich von Lemberg.

Als im Jahr 1944 die Rote Armee iiber die polnischen Grenzen vor-
riickte, wurden die Olfelder von uns gerdumt. Daraufhin hat man mich
im Marz oder April desselben Jahres zum Dienst mit der Waffe einge-
zogen. Ich kam nach Berlin, genauer gesagt, nach Spandau. Ich hatte ja
nun gesehen, was sich in Polen ereignete und wusste um das stete Vor-
riicken der Sowjets nach Westen. Daher stand fiir mich bereits zu je-
nem Zeitpunkt fest, dass der Krieg verloren war. Ich war froh, die
ganze Zeit den Rang eines Feldwebels behalten zu haben, und ich woll-
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te nun auf keinen Fall mehr Offizier werden. Was konnte ich tun? Ein
Freund von mir, der bei der zustandigen Wehrmachtsstelle arbeitete,
half auf ebenso einfache wie wirkungsvolle Art und Weise. Meine Un-
terlagen gerieten «irrtiimlich» in die falsche Ablage und waren damit
nicht mehr auffindbar. So war ich dann bei Kriegsende 1945 noch ge-
nauso Feldwebel wie zu Kriegsbeginn 1939.

Kurz vor Weihnachten 1944 bin ich mit einer Kompanie von Berlin
in Richtung Posen abkommandiert worden. Die Kompanie bestand aus
lauter flinfzehn- und sechzehnjahrigen Jungen. Es handelte sich also
um eine jener zahlreichen sinnlosen Unternehmungen in der End-
phase des Krieges. Wir wurden in Waggons transportiert. Nachdem
man uns unterwegs ausgeladen hatte, ist in einem kleinen Dorf an der
polnischen Grenze namens Tirschtiegel etwas geschehen, das ich nicht
vergessen habe. Diese Episode ist mir deswegen im Gedachtnis haften
geblieben, weil sie exemplarisch zeigt, dass richtiges Handeln nicht im
sturen Befolgen von Anordnungen bestehen kann, zumal wenn diese
durch die dramatischen Umstande faktisch keinen Sinn mehr machen.
Gerade in den Wirren der letzten Kriegsmonate konnte man sich nicht
allein auf Vorschriften verlassen, da war jenes Quantum Urteilskraft
tiberlebensnotwendig geworden, das man gemeinhin gesunden Men-
schenverstand nennt.

Ich ging also in jenem Ort zu einem Schlachterladen, um fiir meine
Leute nach Fleisch und Wurst zu fragen. Da wir aber keine Fleisch-
marken hatten, haben wir vom Schlachter nichts bekommen. Dieser
Mann meinte, ohne Marken etwas herauszugeben, sei gegen das Ge-
setz, und man wiirde ihn woméglich deshalb bestrafen. Dass die Front
in unmittelbarer Nahe verlief und die sowjetischen Truppen ihm si-
cherlich keine Fleischmarken vorlegen wiirden, kiimmerte ihn iiber-
haupt nicht. Es war einfach nichts zu machen. Der Schlachter blieb
stur, und wir bekamen tatsachlich keinen Bissen und mussten hungrig
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in unsere Stellung einriicken. In der Nacht kam es prompt zu einem
Gefecht mit den Sowjets, bei dem einige meiner Leute ihr Leben gelas-
sen haben. Als wir nun am nachsten Morgen wieder am Schlachterla-
den vorbeimarschierten, trafen wir den Schlachter und seine Frau
beim Zusammenpacken. Jetzt waren beide in Tranen aufgelést und bo-
ten uns an, zu nehmen, was wir nur wollten. Wir haben ein halbes
Schwein mitgenommen und geniigend Wurst, um uns endlich satt es-
sen zu kdnnen.

Uns hatte die links und rechts durchbrechende Rote Armee sehr
bald in der Zange. Kinder standen mit Koffern auf der Strasse und war-
teten. Ihre Betreuer hatten sie einfach allein gelassen. Ich sagte zu den
Kindern, sie sollten bloss loslaufen, immer in Richtung Westen. Und
dann hatten uns die Russen in einem Dorf umzingelt. Meine Kompanie
bestand mittlerweile neben den Jungen auch aus Mannern, die um die
fiinfzig Jahre alt waren. Diese Manner hatten sich vo6llig aufgegeben
und wollten lieber in Gefangenschaft gehen, als noch irgendetwas zu
wagen. Mir aber war klar, dass niemand aus dieser Gefangenschaft
wiederkame. Also ging ich das Wagnis ein und sprang zusammen mit
einem Kameraden liber einen ziemlich hohen Zaun. Dieser Sprung war
geradezu olympiareif. Dann sind wir losgelaufen. Die Russen haben
mit Leuchtkugeln geschossen und versuchten, uns wieder gefangen-
zunehmen. Wir erreichten aber gliicklicherweise den néchsten Wald.
Sieben Tage und sieben Nachte war ich mit meinem Kameraden un-
terwegs; tagsiiber versteckten wir uns in Heuhaufen und nachts ging
es wieder weiter, immer Richtung Westen. Irgendwann trennten sich
unsere Wege, von da an lief ich allein gen Westen - mit knurrendem
Magen, ohne Mantel, nur mit Hose und Jacke bekleidet - und das alles
im Winter. Zu einer leichten Verwundung kamen jetzt auch noch Er-
frierungen, doch in einem Gehoft nahe der Oder konnte ich mir Sachen
zum Anziehen nehmen. Auf dem Hof gab es keinen Menschen mehr,
nur die Kiihe briillten vor Schmerz, weil sie nicht gemolken wurden,
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und die vor Hunger quiekenden Schweine standen noch in ihren Stal-
len. Am gegeniiberliegenden Ufer der Oder befand sich das Regiment
«Gross-Deutschland». Ich bin iiber die zugefrorene Oder auf die andere
Seite gekrochen. Dort wurde ich ins Lazarett Guben gebracht, kam als
Verwundeter noch mit dem letzten Zug nach Berlin und von dort aus
in meine Heimat Pommern, ins Lazarett Greifswald.

Nach meiner Genesungszeit wurde ich zu einem neuen Sturmregi-
ment versetzt, das in der Ndhe von Potsdam stationiert war. Wir hatten
uns an der Rundumverteidigung Berlins zu beteiligen - ein hoffnungs-
loses Unternehmen. Ein bayerischer Regimentskommandeur verlud
den Rest meines Regiments in einen Zug nach Bayern und rettete uns
so aus dieser prekidren Lage. Wir sind dann mit dem Zug nach Forch-
heim in Bayern gekommen. Ausser unseren Maschinengewehren hat-
ten wir keine weiteren Waffen mehr.

Die Wehrmacht war in Auflésung begriffen. Als Soldat hatte man
gelernt, Befehle auszufiihren, das war klar. Aber in den immer chaoti-
scher werdenden Verhéltnissen schienen die Bewertungsmassstdbe
nicht mehr zu stimmen. Was war Recht und was Unrecht? Das Funda-
ment jeder Armee, das Prinzip von Befehl und Gehorsam, war briichig
geworden. Dies war nicht ungefahrlich, zumal die stdndige Nervenan-
spannung leicht zur Eskalation fithren konnte. Diese Ausnahmesitua-
tion allein durch Festhalten an der militarischen Ordnung bewaltigen
zu wollen, musste misslingen. So erinnere ich mich an ein Ereignis in
der Nahe von Forchheim, bei dem es fast zu einer Katastrophe gekom-
men ware.

Am 15. April 1945, kurz vor Kriegsende, als die Amerikaner schon
fast ganz Bayern besetzt hatten, stand ich unweit von Forchheim bei
schonstem Wetter auf einer Briicke. Wir kamen von einem Nachtein-
satz zurlick. Sechs oder sieben Mann waren noch bei mir. Plétzlich kam
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ein Wagen vorgefahren, dem vier Manner entstiegen, ein Oberst, ein
Oberleutnant, ein Unteroffizier und der Fahrer. Ich ging auf sie zu und
machte Meldung: «Feldwebel Beitz, zwolfte Kompanie, vom Feindein-
satz zuriick!» Der Oberst wirkte vollig kalt. Er trug das «Deutsche
Kreuz» in Gold auf der Brust. Er erwiderte auf meine Meldung nur:
«Sie haben sich ohne Befehl vom Feind geldst! Ich stelle Sie vors
Kriegsgericht.» Der Mann hitte uns auf der Stelle erschiessen lassen
koénnen. Ich konnte kein Wort herausbringen. Neben mir stand ein Un-
teroffizier aus meiner Kompanie, ein ehemaliger pommerscher
Schmiedegeselle. Er driickte die Sicherung seiner Maschinenpistole
weg, stiess mich an und meinte ruhig und gelassen: «Soll ich sie umle-
gen?» Das nun verschlug dem Oberst die Sprache. Er machte kehrt,
stieg mit seiner Begleitung ins Auto, und sie fuhren ab. - Diese Geistes-
gegenwart des mehrfach ausgezeichneten Kompanietruppfiihrers
hatte uns vor der lebensgefahrlichen Borniertheit des Oberst gerettet,
der auch in dieser Situation nichts ausser der Militirordnung gelten
liess. Der Krieg war fiir mich an diesem 15. April zu Ende. Ich sagte zu
meinen Leuten: «Nun ist Schluss!»

Der Unteroffizier ist daraufthin mit mir noch bis nach Thiiringen
gezogen. Wir mussten uns jetzt sehr vorsehen, dass die vorriickenden
Amerikaner uns nicht gefangennahmen. In einem Dorf konnten wir
unsere Uniformen gegen Zivilkleidung tauschen. Wir haben auch gut
gegessen und geschlafen. Morgens aber horten wir plétzlich die ame-
rikanischen Panzer und sind schleunigst in ein nahes Waldchen ge-
rannt. Nach einer gewissen Strecke zu zweit trennten sich unsere
Wege, und ich habe den Pommern spater leider niemals wiedergese-
hen.

Auf meinem Weg haben mich schliesslich doch noch amerikani-
sche Soldaten aufgegriffen. Sie fragten gleich: «SS?» Hatte ich in dieser
Situation erklart, wer ich war und was ich gemacht hatte, wire es mir
schlecht ergangen. Ein Deutscher, der im Krieg in Polen war, das war
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tibel! Die Kriegsgefangenschaft wire mir sicher gewesen. So sagte ich
auf Plattdeutsch zu dem Amerikaner: «Nein, Holldnder», und zeigte
ihm einen Ausweis von der Shell, auf dessen Vorderseite die Muschel
aufgedruckt war und in dem sich mein Passbild befand. Ich durfte wei-
terziehen.

In Weimar traf ich den Landrat Dr. Dreikorn, der mir von der Shell
her bekannt war. Er sagte mir, die Sowjets kdmen in die Stadt. Ich
wollte ihm das nicht glauben. Aber er bestand darauf, dass ich Weimar
verliess. Zu diesem Zweck gab er mir einen kleinen griinen Ausweis, in
dem stand: «To travel from Weimar to Hamburg and return: To attend
the conference on gasoline and oil.» Damit war ich beauftragt, fiir Wei-
mar in Hamburg Ol zu besorgen. Dieser kleine Ausweis hat mich sicher
durch alle amerikanischen Kontrollen geschleust - erst nach Liine-
burg, dann schliesslich nach Hamburg. Im Juni 1945 stand ich in kur-
zen Hosen und Sepplhemd auf dem Jungfernstieg. Bald darauf kam ein
Aufruf, alle Soldaten héatten sich an der Kunsthalle beim Bahnhof ein-
zufinden. Diesem Aufruf bin ich natiirlich nicht nachgekommen.

Und das Gliick blieb mir treu: Ich traf plétzlich auf der Strasse
meine Sekretérin aus der Zeit in Polen, Eva Doring. Weil ihre Mutter
Schottin war, besass sie einen Doppelpass. Sie meinte nun, etwas fiir
mich «organisieren» zu kénnen. Die Briten benétigten fiir das Zonen-
amt in Hamburg einen Mann fiir das Versicherungswesen. Ich hatte
mich allerdings niemals mit Versicherungen beschéftigt. Dennoch bin
ich zu einem Gesprach mit dem Finanzoffizier Major Johns gegangen.
Frau Doring hatte ihm so von mir berichtet, dass er ganz offensichtlich
mich fiir diese Stellung wollte. Da habe ich zugepackt und bin auf diese
Weise Verwaltungschef des Zonenamtes fiir Versicherungen in der
britischen Zone geworden. Mit einer britischen Maschine flog ich nach
Berlin und habe dort am Ludwig-Kirch-Platz Beamte des ehemaligen
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Reichsaufsichtsamtes fiir Versicherungen fiir das Zonenamt in Ham-
burg engagiert. Notwendig dazu war die Entnazifizierung mit Einstu-
fung in Gruppe 5: «vollig unbelastet». Das konnte ich durchsetzen.

Die ganz grosse Weichenstellung nach dem Krieg hat sich fiir mich
spater ereignet. In Essen bin ich Herrn Alfried Krupp von Bohlen und
Halbach begegnet. Nach einigen weiteren Zusammenkiinften verabre-
deten wir uns im Hotel «Vierjahreszeiten» in Hamburg. Da hat er mich
gefragt, ob ich nicht fiir ihn arbeiten wolle. Das Ruhrgebiet war mir
zwar vo6llig unbekannt, doch ich bin nach Essen gegangen.

Der Mut zum Zugreifen war nach dem Ende des Krieges ganz be-
sonders notwendig. Hatte wahrend des Krieges in aller Harte gegol-
ten, das Leben nicht zu verlieren, so galt nach dem Krieg, dass dieses
Leben gestaltet werden musste. Dabei standen zunachst ganz kon-
krete Ziele wie die Versorgung der Familie, das Besorgen von Nah-
rung, Kleidung und einer Wohnung im Vordergrund. Meine Frau und
meine Tochter waren gliicklicherweise im Oktober 1945 aus Greifs-
wald nach Hamburg gekommen. Spater holte ich meine Eltern nach,
die zunachst ihre pommersche Heimat nicht verlassen wollten.

Zur theoretischen Erdrterung der Zukunft unseres Landes liess
der Alltag kaum Zeit, und wir wollten vor allem jene Dinge in Bewe-
gung setzen, die Deutschland tiberhaupt erst eine Zukunft ermoglich-
ten. Auf Triimmern und mit hungernden, frierenden, schlecht geklei-
deten Menschen hatte sich auf Dauer keine lebensfahige Demokratie
aufbauen lassen.

Was im Krieg und in der Nachkriegszeit einfach unerlésslich war,
das ist es im Grunde genommen immer, auch heute: innere Unabhén-
gigkeit und Freiheit. Ein Mensch, der iiber diese Charaktereigenschaf-
ten verfiigt und sie pflegt, kann gar nicht umhin, das dem Menschsein
Gemadsse zu tun und somit recht zu handeln. Als ich wahrend des Krie-
ges sah, wie in Polen Juden abtransportiert und erschossen wurden,
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war es mir eine Selbstverstdndlichkeit, so vielen wie nur moglich beim
Entkommen zu helfen. Und fiir meine Frau war es ebenfalls eine
Selbstverstandlichkeit, jiidischen Kindern beizustehen. Darauf stand
die Todesstrafe.

Innere Unabhangigkeit und Freiheit 6ffnen dem Menschen die Au-
gen fiir jene unumstossliche Wahrheit, dass das Humane das Selbst-
verstindliche ist. Hatte ich vor einem halben Jahrhundert nicht darum
gewusst, wire ich gestrauchelt.

43



«Triimmerfrauen» bei der Arbeit.
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HALBES KIND IN UNIFORM

Claus Berke

Am 18. Februar 1943, nach dem Fall

Stalingrads, hatte Goebbels in einer fanatischen Rede im Berliner
Sportpalast den «totalen Krieg» ausgerufen. Noch im selben Monat
waren die Schiiler der Jahrgange 1926 und 1927 zur Flak eingezogen
worden, um - wie es hiess - 100’000 Soldaten fiir den Kampfeinsatz
an der Front freizumachen. Schon 10 Monate spater kam mein Jahr-
gang (1928) an die Reihe. Mein Vater war seit Kriegsbeginn Soldat, un-
sere Diisseldorfer Wohnung bei dem ersten der beiden schweren Luft-
angriffe des Jahres 1943 zerstort worden. Meine Mutter hatte mit ih-
ren drei Kindern in der Nahe von Opladen Unterkunft gefunden. Hier
erreichte mich - gerade 15% Jahre alt und noch lange nicht ausge-
wachsen - im Dezember 1943 der «Heranziehungsbescheid». Bei der
Musterung wurde ich fiir tauglich befunden. Auch die vorgesehene
Mindestgrosse von 1,58 m iiberragte ich um 2 cm.

So riickte ich mit etwa 25 Klassenkameraden in die nérdlich des
Diisseldorfer Flughafens liegende Doppelbatterie ein. Diese hatte vor
allem die Aufgabe, mit zwolf 8,8 cm-Geschiitzen den Flughafen mit sei-
nen Nachtjagern und die umliegende Industrie zu schiitzen. Da ich
schwiéchlich schien, kam ich an das Funkmessgerat - heute wiirde man
Radargerat sagen. Wir schliefen zu neunt in Baracken. Im Winter war
es ziemlich kalt. Morgens musste manchmal als erstes das gefrorene
Waschwasser aufgetaut werden. Dafiir konnte man es im Sommer
auch nachts vor Hitze kaum aushalten. Die Verpflegung war einfach:
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Malzkaffee, Margarine, Kunsthonig, Kommissbrot, am Abend ein Stiick
Wurst dazu, mittags viel Kartoffeln und Gemiise, seltener Fleisch, hau-
fig Eintopf. Aber wir wurden satt, zumal es regelmaissig Fresspakete
von Zuhause gab.

Der normale Tag begann um 6.30 Uhr, indem der Unteroffizier
vom Dienst uns, «Aufstehen» brullend, aus den Betten holte. Um 7.30
Uhr Morgenappell mit der obligatorischen Propagandarede des Batte-
riechefs. Ab 8.00 Uhr drei Stunden Schulunterricht durch einen reak-
tivierten Altphilologen in der Kantinenbaracke. Anschliessend - un-
terbrochen nur von einer kurzen Essenspause, in der auch die offiziel-
len Radiomeldungen geho6rt wurden - Gefechtsiibungen, Gerate- und
Geschiuitzpflege sowie «Korperertiichtigung», auch «Schleifen» ge-
nannt. Schulaufgaben sollten am spateren Nachmittag erledigt wer-
den.

Ein solcher Tagesablauf setzte voraus, dass nachts keine feindli-
chen Flugzeuge «zu Besuch gekommen» waren. Luftwaffenhelfer soll-
ten sechs Stunden ununterbrochen schlafen. Deshalb begann der Un-
terricht oft erst spater. Manchmal fiel er auch véllig aus. In Diisseldorf
wurden die Schulen im Oktober 1944 geschlossen. Bei uns in der Stel-
lung horte der Unterricht Anfang 1945 auf.

An der Zusammensetzung der Bedienungsmannschaften unserer
Doppelbatterie konnte man ablesen, in welch verzweifeltem Zustand
sich die deutsche Wehrmacht schon Anfang 1944 befand. Ein Leutnant
war Batteriechef, ein weiterer Offizier sein Stellvertreter. Die Verwal-
tung oblag dem Hauptwachtmeister, auch «Spiess» genannt. Der Ge-
schiitzstaffel und der Messstaffel standen Wachtmeister vor. Unterof-
fiziere oder Obergefreite kommandierten die einzelnen Geschiitze
und technischen Gerate. Dann gab es an den Geschiitzen noch die La-
dekanoniere und fiir das Schleppen der Munition sowjetische Kriegs-
gefangene, unsere «lwans». Alle anderen Funktionen in der Batterie
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wurden von den Luftwaffenhelfern wahrgenommen, speziell betreut
von einem sogenannten «Fahnenjunker»-Unteroffizier (Offiziersan-
warter mit Abitur). Auch unsere Schwesterbatterie wurde nicht mehr
von Flaksoldaten, sondern von Angehorigen des Reichsarbeitsdien-
stes betrieben, 17-18jahrigen Mannern, die eigentlich ein halbes Jahr
lang durch schwere kdrperliche Arbeit auf den Wehrdienst hatten vor-
bereitet werden sollen. Eine Zeitlang lag neben der Doppelbatterie
noch eine Scheinwerferstaffel, wo zur Freude der Soldaten junge Mad-
chen dienten. Sie hatten sich fiir diesen Einsatz anstelle anderer
Dienstverpflichtungen entschieden.

Geschossen haben wir nur selten. Die Bomberstrome kamen meist
bei dichter Bewolkung oder im Dunkeln, und die deutschen Funkmess-
gerate konnten sie kaum noch erfassen, seit der Gegner ihre elektro-
magnetischen Wellen durch grosse Mengen von Metallfolien und Stor-
sender ablenkte. Wir hatten noch Sperrfeuer schiessen konnen. Das
aber war schon 1944 wegen Munitionsmangels nur erlaubt, wenn die
jeweilige Stadt Ziel des Angriffs war.

Bis zur Invasion gab es etwa drei- bis viermal in der Woche Flie-
geralarm. Nachts kamen die Briten. lhre Bomberverbiande flogen
meist an Diisseldorf vorbei tiefer ins Reich. Nur Einzelmaschinen
(«Mosquitos») warfen aus fiir uns unerreichbarer Hohe Bomben auf
den Flughafen. Manchmal trafen sie auch unsere Stellung. Einmal flog
ein Munitionsbunker unter unheimlichem Getdse und Geblitze in die
Luft. Gefahrlicher waren die Amerikaner: Sie griffen mehrfach taglich
unseren Flughafen mit Bombenteppichen an, einer ging versehentlich
in unsere Stellung. Als wir uns aus der «vollen Deckung» wieder auf-
rappelten, stand fast keine Baracke mehr. Die «Russenbaracke» hatte
einen Volltreffer erhalten. Zehn unserer «lwans» waren sofort tot. Ein
Soldat erlag bald seinen Verletzungen, viele Verwundete kamen ins
Lazarett.
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Als sich im August 1944 die Front der deutschen Westgrenze na-
herte, steigerten die Alliierten den Luftkrieg. Am schlimmsten war fiir
uns am 2. November 1944 ein Nachtangriff von 1’000 britischen Bom-
bern auf den Norden Diisseldorfs. 150’000 Brandbomben und 6’000
Sprengbomben entfachten einen Feuersturm, der unsere Stellung hell
erleuchtete. An die 700 Menschen kamen sofort ums Leben. Tausende
wurden verletzt. Auch unsere Doppelbatterie wurde durch viele Ein-
schlage schwer mitgenommen. Wie durch ein Wunder gab es keine To-
ten.

Je verzweifelter die militarische Lage an den Fronten und iiber dem
Reich wurde, desto intensiver trommelte die Durchhaltepropaganda
auf uns ein: Die vom Feind geforderte bedingungslose Kapitulation,
der Morgenthau-Plan zur Vernichtung der deutschen Industrie, die
«Terrorangriffe» auf deutsche Stadte, Morde und Vergewaltigungen
der sowijetischen Truppen an der deutschen Bevdlkerung - das alles
beweise, dass nur Adolf Hitler und der Endsieg Deutschland vor dem
Untergang retten konnten. Hierfiir wurden weitere Wunderwaffen ge-
heimnisvoll angekiindigt, gegen die die VI- und V2-Raketen Kinder-
spielzeuge seien. Gleichzeitig erh6hten die Vorgesetzten den psychi-
schen Druck. Jede «defitistische» Ausserung wurde gemassregelt. Im-
mer haufiger horten wir die Drohung mit dem «Kriegsgericht». Ein Un-
teroffizier wurde wegen des Erzdhlens von «Fiihrerwitzen» zu einer
«Bewdhrungskompanie» an die Front versetzt. Auch Luftwaffenhelfer
mussten «zur Aufrechterhaltung der Disziplin» in den Arrest. Selb-
standiges, geschweige denn kritisches Denken hatten wir nicht ge-
lernt, Ubersicht hatten wir auch keine.

So herrschte ein Gemisch aus Hoffnungslosigkeit, Angst und
Stumpfsinn in der Stellung. Mit einem an Apathie grenzenden Gleich-
mut machten wir einfach weiter und genossen die kleinen Freuden des
Luftwaffenhelfer-Alltags: heil iberstandene Fliegeralarme, Pakete von
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der Mutter, freie Nachmittage mit einem Vollbad im nahegelegenen
Krankenhaus, einige Zeit im Lazarett wegen merkwiirdigen Hautaus-
schlags (gewohnlich «Kratze» genannt). Wichtig waren abendliche
Treffen in der Kantine, wo einer von uns auf einem alten Klavier
«Swing» zum Besten gab, an sich verboten, aber stillschweigend vom
Batteriechef geduldet

Anfang Marz 1945 eroberten die Amerikaner die linke Rheinseite.
Unsere Stellung erhielt die ersten Artillerietreffer. In einer Nacht- und
Nebelaktion und im Wesentlichen mit Pferde- und Menschenkraft
wurde die Batterie an den 6stlichen Stadtrand von Diisseldorf verlegt.
Die Kanonen sollten dort gegen Panzer eingesetzt werden. Unser
Funkmessgerat war tiberfliissig geworden. Stattdessen bekamen wir
tschechische 2 cm-Flak-Geschiitze. Mit ihnen sollten wir unter Anlei-
tung von Geschiitzfiihrern, die mit uns unterwegs waren, feindliche
Tiefflieger bekampfen. Die waren jetzt fast standig in der Luft, bevor-
zugten aber die ungefahrlichere Jagd auf einzelne Fahrzeuge und Men-
schen. Nur einmal kam es zu einem Duell zwischen ihnen und uns. Die
Flugzeuge entkamen, aber unter der Besatzung eines Nachbargeschiit-
zes hatten sie ein Blutbad angerichtet.

Mitte Marz hatten die Alliierten das Gebiet zwischen Ruhr, Rhein
und Sieg eingekesselt und riickten langsam von Osten her vor. Gene-
ralfeldmarschall Model, dem der Ruf eines riicksichtslosen, aber sehr
erfolgreichen Truppenfiihrers vorausging, hatte das Kommando tiber-
nommen und begann, eine Abwehrschlacht zu organisieren. Die Waf-
fen-SS stellte neue Verbande auf und zeigte grosses Interesse an den
Luftwaffenhelfern. Dieses Interesse beruhte nicht auf Gegenseitigkeit.
Schnell wurden wir in der Stellung zu Soldaten der Luftwaffe gemacht,
mit feierlicher Vereidigung auf «Fiihrer, Volk und Vaterland». An-
schliessend gab es statt unserer Uniform, die der der Hitlerjugend ah-
nelte, echte Soldatenkleidung.
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Mitte April - die Amerikaner standen nur noch wenige Kilometer
oOstlich von uns - erschien tiberraschend der Feldmarschall in der Stel-
lung. Er pries den heldenhaften Einsatz der Soldaten gegen eine gigan-
tische Ubermacht und verlieh einige Eiserne Kreuze. Von seinen Wor-
ten erinnere ich mich noch immer an den letzten Satz: «Vergesst nicht,
dass hinter den schwarzesten Wolken die Sonne scheint!» Bald darauf
erschoss er sich in einem Wald nérdlich von Diisseldorf.

Etwa zur selben Zeit wurden ein alterer Stabsgefreiter und ich auf
einen «vorgeschobenen Beobachterposten» in Richtung Mettmann ge-
schickt. Wir verstanden, dass von uns keine Nachrichten uber feindli-
che Truppenbewegungen mehr erwartet wurden und machten uns
mit dem Ziel auf den Weg, zu meiner Mutter in die Ndhe von Opladen
zu gelangen. Weil wir keine tiberortliche Karte hatten, konnten wir
uns nur an der Autobahn Ruhrgebiet-Frankfurt orientieren. Dabei war
Vorsicht geboten. Denn Goebbels hatte den Partisanenkrieg gegen die
alliierten Besatzer ausgerufen, vor allem sollten die unauffilligen,
noch nicht wehrfihigen Jugendlichen, «Werwoélfe» genannt, einge-
setzt werden. Als erste «Heldentat» bejubelte die NS-Propaganda die
Ermordung des von der Besatzungsmacht ernannten Oberbiirgermei-
sters von Aachen. Es gab Geriichte, dass die Amerikaner seitdem Jagd
auf jeden Halbwiichsigen machten.

Die Luft iiber der Autobahn drohnte von Motorgerdauschen. Auf
beiden Fahrbahnen bewegten sich unzahlige Panzer, gepanzerte Fahr-
zeuge, Kanonen, Last- und Personenautos (die «Jeeps»). Auf und ne-
ben den Fahrzeugen khaki-gekleidete Soldaten. Dazwischen auf dem
Mittelstreifen ein langer Zug deutscher Gefangener. Schon waren wir
entdeckt: «Hands up!» und Trennung. Zum ersten Mal in meinem Le-
ben sah ich schwarzhautige Menschen leibhaftig aus der Nahe. Das
halbe Kind in Uniform schien ihnen zu gefallen. Sie setzten mich auf
den Kiihler ihres Jeeps und driickten mir ein Megaphon in die Hand.
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Uber das hatte ich den Gefangenen im Vorbeifahren immer wieder be-
kanntzugeben, dass jede Bewegung ausserhalb der Autobahnmitte
verboten sei und auf Zuwiderhandelnde sofort scharf geschossen wiir-
de.

Die schwarzen Soldaten behandelten mich auf dem Kiihler ihres
Jeeps als eine Art Maskottchen. Am Ende des Tages lieferten sie mich
dann aber doch bei einer Sammelstelle in der Nahe von Gummersbach
ab. Dort wurden die Gefangenen am nachsten Morgen in grossen offe-
nen Lastwagen auf engstem Raum zusammengepfercht und iiber eine
Behelfsbriicke auf die andere Rheinseite gebracht, wo sich eine unend-
liche Schlange gleich beladener Fahrzeuge langsam vorwarts bewegte.
Ziel war eine riesige Wiese zwischen Eisenbahn und Rhein (3,00 x 0,8
km, wie ich spater erfuhr), von einem hohen Stacheldrahtzaun umge-
ben und mit Wachtiirmen bestiickt. Drinnen wimmelte es von Men-
schen. Am Tor wurden wir zundchst Mann fiir Mann mit Pulversprit-
zen entlaust. Dabei wechselten die letzten Armbanduhren ihren Besit-
zer. Auch suchten die Amerikaner gezielt nach Blutgruppen-Tatowie-
rungen unter dem Arm, wie sie bei der Waffen-SS tiblich waren. Die SS-
Manner wurden ausgesondert, alle anderen ins Lager getrieben. «Pri-
soner Of War Temporary Enclosure AIl Remagen». So hiess das Lager.
Es war in etwa 15 Untereinheiten («Cages») gegliedert. In einem Cage
lagerten etwa 10’000 Manner. Zur Zeit meiner Einlieferung sollen tiber
170’000 Kriegsgefangene in Remagen gewesen sein.

Unser Cage fiillte sich schnell. Bald wurden die Offiziere verlegt.
Aus den Reihen der Unteroffiziere ernannten die Amerikaner Fiihrer
und Unterfiihrer fiir jeweils 100 bzw. 10 Gefangene.

Ich hatte Gliick: Ich besass eine vollstindige Uniform mit Stiefeln
und Skimiitze, ausserdem eine regenabweisende Tarnjacke. Besser
noch waren die Kameraden mit Zeltplanen dran. Denn schon bald be-
gann es zu regnen, dauerhaft, wie im Frithjahr im Rheinland iiblich. Un-
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sere Erdlocher - mit Hilfe von leeren Konservendosen gegraben, zu-
nachst um die Beine hdngen lassen zu kénnen, dann tiefer, um uns ge-
gen den Wind zu schiitzen - liefen schnell voll Wasser. Bald konnte
sich niemand mehr hinlegen. So standen oder sassen wir eng aneinan-
dergelehnt tiber viele Stunden, bis auf die Haut durchniasst. Manchem
gelang es sogar, im Stehen zu schlafen.

Einmal am leig verteilte der Unteroffizier die Verpflegung, jam-
merliche Portionen: fiir 10 Leute ein halber Laib Brot, dazu eine Dose
mit Gemise und Fleisch, Trockenobst und Kekse, manchmal Milch-
und Kaffeepulver. Alles wurde auf das Sorgfaltigste zugeteilt, Erbsen,
Rosinen und Pflaumen etwa Stiick fiir Stiick. Beinahe schlimmer noch
als der Hunger war der Durst. Fiir eine Konservendose schrecklich ge-
chlorten Trinkwassers musste man stundenlang anstehen. Oft waren
die Tanks leer, wenn man endlich an der Reihe war.

Unbeschreiblich die hygienischen Verhaltnisse. Am Kopfende hat-
ten Arbeitskolonnen Graben ausgehoben, vor denen Querbalken ein-
gerammt waren, weniger zum Sitzen als gegen das Hineinfallen. Un-
endliche Mengen von Chlorkalk wurden gestreut. Fast jeden Tag
wurde entlaust. Taglich starben Gefangene, meist nachts, an der Ruhr,
an Lungenentziindung oder auch schlicht an totaler Erschopfung. Vor
allem éaltere Soldaten hatten nach jahrelangen Strapazen an der Front
keine Kraft mehr, um Hunger und Durst, Kilte und Regen zu widerste-
hen. Ich bekam nach einiger Zeit vom Hunger dick geschwollene Beine,
meine Stiefel waren wie angewachsen. Ansonsten hatte ich dank mei-
ner jugendlich-gesunden Konstitution nicht einmal eine Erkaltung,.

Die Amerikaner kiimmerten sich wenig um ihre Gefangenen. Sie
bewachten mit dem Gewehr im Anschlag das - nachts taghell beleuch-
tete - Lager von den Tiirmen und den patroullierenden Jeeps aus, mie-
den im Ubrigen aber den Kontakt. Von den Verhiltnissen ausserhalb

52



des Lagers erfuhren wir so gut wie nichts. Ich versuchte, meine gerin-
gen Englischkenntnisse aufzubessern, lernte jedes englisch bedruckte
Papier auswendig, zum Beispiel die Aufschriften auf den Verpfle-
gungsdosen. Ich fiel dem als Dolmetscher tatigen Kameraden durch
viele Fragen auf die Nerven.

Etwa drei Wochen nach der Einlieferung wurde unser Cage in
Marsch gesetzt. Es ging liber die Ahr nur einige Kilometer nach Stden,
wo uns das Freilager Sinzig in Empfang nahm, ein dhnliches Monstrum
wie Remagen, mit tiber 100’000 Gefangenen. Wahrend des Marsches
waren unsere Bewacher seltsam aufgeraumt. Schon in der Nacht hat-
ten wir eine Schiesserei gehort, anders als die einzelnen Luftschiisse,
mit denen dann und wann Gefangene vom Zaun ins Lager zuriickge-
trieben wurden. Kurz vor Sinzig erfuhren wir durch einen Lautspre-
cher den Grund: Am Abend zuvor hatte das Deutsche Reich bedin-
gungslos kapituliert.

In Sinzig begannen sich die Verhaltnisse nach einiger Zeit zu bes-
sern, vor allem die hygienischen. Trinkwasser war bald jederzeit ver-
fiigbar. Satt wurden wir zwar immer noch nicht, aber satter. Ausser-
dem besserte sich das Wetter. Es regnete seltener und war nachts
nicht mehr so bitterkalt.

Gegen Ende Mai wurden plétzlich alle Manner iiber 65 und unter
17 nach Koblenz-Liitzel verfrachtet und, etwa 15-20 je Zimmer, in
H&user gesperrt, die von den Bewohnern gerdumt werden mussten.
Hier gab es zum ersten Mal warme Mahlzeiten, auch die Wasserver-
sorgung funktionierte dann und wann, so dass Waschbediirfnis und
Sauberkeit sich allmahlich neu entwickeln konnten.

Ende Juni gingen Alte und Junge wieder auf die Reise, diesmal in
geschlossenen Waggons. Der Zug stand mehr als er rollte. Es schien
eine unendlich lange Zeit vergangen, als die Tiiren gedéffnet wurden.
Wieder sahen wir ein Lager. Auf den Wachtiirmen Soldaten mit bunten
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Baskenmiitzen und in Uniformen aus dickem Tuch. Sofort kamen Ge-
ruchte auf: Polen, Tschechen, Russen, Franzosen? Gott sei Dank waren
es Briten. Wir waren in Wickrathberg bei Miinchen-Gladbach gelandet.

Hier herrschte Ordnung: ein Platz im Zelt fiir jeden, Mahlzeiten aus
einer Zentralktiche, in der ich schon bald als Kiichenjunge wirkte. Eine
Freilichtbiihne fiir bunte Nachmittage. Aber auch eine intensive Re-
education: In Film und Fotos, Wort und Schrift wurden vor allem uns
Jungen die Verbrechen des untergegangenen Reiches und seiner Fiih-
rung in allen Einzelheiten und ohne Schonung vorgefiihrt. Bei mir be-
gann sich eine neue Weitsicht zu formen: Das deutsche Volk war von
einer verantwortungslosen Fiihrung jahrelang belogen und betrogen
worden. Wir, nicht die anderen hatten den Krieg angefangen. Uns
selbst, nicht den anderen war vorzuwerfen, dass Deutschland zerstort
und besetzt war. Aber schlimmer und viel langer als die materiellen
Schaden - so ahnte ich - wiirden auf unserer Zukunft die unbegreifli-
chen Verbrechen lasten, die Landsleute an Millionen ihrer Mitmen-
schen begangen hatten. Mich bedriickte die Vorstellung, die Welt
koénnte aus diesem Volkermord - auf rassistischen Wahnideen beru-
hend, biirokratisch perfekt organisiert und fabrikmassig ins Werk ge-
setzt - auf eine moralische Minderwertigkeit aller Deutschen schlies-
sen.

Mitte Juli begannen die Entlassungen. Wir wurden nach Diisseldorf
zum Hauptbahnhof gebracht. Hier erkdmpfte ich mir nach vielen Stun-
den einen Platz auf dem Dach eines hoffnungslos iiberfiillten Zuges
nach Opladen. Von dort zu Fuss weiter in Richtung Burscheid. Kurz vor
der Ankunft kam mir mein 14jdhriger Bruder entgegen: «Du hast
nichts mehr anzuziehen. In der vorigen Woche sind wir von Fremdar-
beitern iiberfallen worden. Sie haben alles mitgenommen.» Erst all-
mahlich wurde die vollig verschlissene Uniform abgeldst durch Sa-
chen, die ich von Nachbarn, Freunden und Verwandten geschenkt be-
kam.
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Auch wenn es noch lange Zeit nicht genug zu essen gab, auch wenn
wir wahrend der kommenden Winter noch sehr frieren mussten, die
Wohnung beengt war und eigentlich nichts richtig funktionierte: Die
Familie war wieder zusammen, die Angst um das nackte Leben war
vorbei, und schon bald liessen die westlichen Besatzungsmachte er-
kennen, dass die deutsche Jugend nicht alle Zukunftshoffnungen fah-
ren lassen miisse.

Im Oktober 1945 ging es wieder zuriick auf die Schulbank:
Kriegsteilnehmer-Lehrgang. Ein Jahr spater Abitur, gerade 18 Jahre alt
und damit sogar so etwas wie ein Kriegsgewinnler. Arm an Kenntnis-
sen, aber schon reich an Lebenserfahrung freute ich mich auf das neue
Dasein in Freiheit. Die Erinnerung an die schlimmen 19 Monate ver-
blasste tiberraschend schnell. Unbewusst aber werden sie mein spate-
res Verhalten, meine Einstellungen, Uberzeugungen und Entscheidun-
gen erheblich beeinflusst haben.
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Bei Torgau an der Elbe treffen am 25. April 1945 vorgeschobene Teile der
1. US-Armee und der 5. Sowjet-Garde-Armee zusammen. Rotarmisten und
Gls reichen sich auf der zerstérten Briicke von Torgau die Hdnde.
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DAS LUSTGEFUHL BEIM «SPRUNG»
UBER DIE ELBE

Hans Blickensddrfer

Zum Krieg wird man beordert
in der Gruppe. Ist er gewonnen, kehrt man siegreich heim; im anderen
Fall marschiert man gemeinsam in die Gefangenschaft, was den Ein-
tritt ins zivile Leben erheblich verzogert oder gar verhindert. Nicht
nur die Graber von Stalingrad zeigen es. Ich habe dort auch kdmpfen
miissen und bin rausgekommen.

Aber als der Krieg ausging, bin ich ausgeschert aus der Gruppe. Das
ist der erste und einzige Moment gewesen, wo es moglich war. Zuvor
wdare man fiir Filhrer und Vaterland erschossen worden. Weil man
kein Held gewesen wire, sondern das Gegenteil von einem solchen.

Was ich im Mai 1945 gemacht habe, hat nichts mit Heldentat zu tun,
sondern mit reinem Selbsterhaltungstrieb - aber auch mit einem Lust-
gefiihl, das moglicherweise nicht begriffen wird von Leuten, die die na-
zistische Knute nicht oder viel zu spat begriffen.

Lustgefiihl. Es gibt unendlich viele Sorten davon, und oft genug er-
lebt man es nicht ungestraft. Zwar ist mein Ausbruch aus der Wehr-
macht absolut untypisch, und ich habe nach Kriegsende fast ein Jahr in
einem franzosischen Gefangnis hinter mich bringen miissen, und das
ist, nach dem Lustgefiihl, das mir die Fiisse leicht gemacht hatte, eine
schlimme Sache gewesen. Aber es hitte auch ein russisches Lager sein
konnen, und das wére viel schlimmer gewesen.
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Der Ausbruch aus der Gruppe fand in den letzten Apriltagen des
Jahres 1945 in Berlin statt, und man weiss, dass es auch die letzten
Tage des «Fiihrers» in seinem Staatsbunker waren. Der Russe stand
schon in Képenick, und in Spandau wurden Panzerfiuste fiir die Ver-
teidigung der kaputten Reichshauptstadt verteilt. Das war ungefdhr
so, wie wenn man dir ein Messer in die Hand gibt, um Kanonen aufzu-
schlitzen.

Und das war gar nicht alles. Frankreichs grosser Philosoph René
Descartes hat mich angefallen mit seinem «cogito ergo sum» - Ich
denke, also bin ich. Aber ich kann nicht mehr sein, wenn ich jetzt noch
einen einzigen idiotischen Befehl ausfiihre.

Und das Erkennen der unvermeidlichen Niederlage brachte dieses
umwerfende Lustgefiihl auf, das die Befehlshaber zu lacherlichen Ma-
rionetten werden liess. Die Stahlhelme der Feldgendarmerie wurden
zu Nachttopfen tiber Hohlképfen.

Zwar haben sie im Westteil von Berlin, wo nur die Scheiben klirr-
ten, wenn die Russen schossen, noch Landser aufgegabelt und hinge-
richtet, die den Weg nach Westen suchten, aber die nazistische Macht
war durchlochert genug fiir diesen Weg, und es hat zu den grdssten
Lustgefiihlen meines Lebens gehort, ihn zu beschreiten.

Denn ihre Macht war hilflos eingebunkert wie ihr Fiihrer. Man
konnte sozusagen wieder Deutsch reden unter Leuten, die begriffen,
dass das Pferd, auf das sie gesetzt hatten, am Boden lag. Im klandesti-
nen Lastwagen, der nach Westen zur Elbe fuhr und in den ich mich
gedrangt hatte, sass neben Soldaten, Zivilisten, Frauen und Kindern
auch ein Major, der mit der Sache noch nicht fertig war und idiotische
Durchhalteparolen ausgab. Von einer Verteidigungslinie an der Elbe
sprach er, aber er kam in Note, als ihn eine Berlinerin mit umwerfen-
der Kessheit fragte, ob er diesen Blédsinn mit Eisenhower abgespro-
chen habe.

Wir sind eine ganze Nacht auf Schleichwegen gefahren, weil nie-
mand von uns wusste, ob die Russen Berlin schon so weit umgangen
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hatten, dass vielleicht kein Korridor mehr offen war. Aber in Burg bei
Magdeburg sind wir an die Elbe gekommen, und noch bevor der Mor-
gen graute, habe ich im immer noch vorhandenen Lustgefiihl zu die-
sem Major gesagt, dass er ein A..loch sei.

Fiir einen Obergefreiten der deutschen Wehrmacht, der ich war,
hatte dies schwere Folgen nach sich ziehen miissen, aber der keinen
Fiihrer mehr hinter sich habende Major hat die Zeichen der Zeit be-
griffen. Er hat sich umgestellt. Und da ist er, bei Gott, nicht der einzige
gewesen.

Denn an dieser grossen Schleife der Elbe hat sich eines der selt-
samsten Heerlager der Kriegsgeschichte gebildet. Mehr als 10’000 Sol-
daten drangten sich am rechten Ufer und begriffen nicht, warum die
Amerikaner am linken stehenblieben und nicht gewillt waren, sie als
Kriegsgefangene zu iibernehmen. Ein Dutzend Amerikaner, die per
Boot libergesetzt waren, sorgten dafiir, dass alle Waffen auf einen
Haufen geschmissen wurden, machten aber den Fluss ganz katego-
risch zur Grenze. Boote gab es nicht, und wer hiniiberschwimmen
wollte, bekam vom anderen Ufer Feuer. Und alle Anbiederungsversu-
che niitzten nichts. Die Amis liessen Generalstabsoffiziere, die Uhren
aus echtem Gold und «Deutsche Kreuze» aus falschem anboten,
ebenso abblitzen wie Landser, die nichts anzubieten hatten. Es war
eine spate und makabre Stunde unterschiedsloser Zusammengehorig-
keit von Offizieren und Mannschaften. Einzige amerikanische Ant-
wort: «You stay here and wait for the Russians!»

Und die Russen waren schon ganz nahe. Es konnte sich nur noch
um Stunden handeln.

Und dann bin ich hellwach geworden durch einen Streit, den fran-
z0sische Kriegsgefangene mit einem amerikanischen Leutnant hatten.
Auch sie waren vor den Russen gefliichtet, und der Grund war ver-
standlich: die trieben alles, was Uniform trug, zusammen, und man
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hatte von Franzosen gehort, die erst in Odessa als Gefangene der Deut-
schen identifiziert wurden.

Danach stand der Sinn der sechs Burschen in den Khaki-Unifor-
men, die mit dem Leutnant stritten, nun wirklich nicht. Aber erstens
hatte der Mann seine Befehle, zweitens verstand er kein Franzosisch
und drittens begriff er vermutlich gar nicht, dass ihn franzésische
Kriegsgefangene mit begreiflicher Wut anbriillten. Deshalb zog er sich
auf seine Order zurtick, und es fehlte nicht mehr viel zum Griff an die
Pistole.

Das war der Moment, der mich schalten liess. Sprache musste her,
Verstandigung. Aber auch personlicher Profit. Und in Sekunden-
schnelle war der verriickteste aller Plane geboren.

Ich gab einem der Meuterer einen Stoss in die Hiifte und zog ihn
weg von der Gruppe: «Hor zu, ich weiss einen Weg. Ich kann Englisch
und mit ihm reden. Aber dazu brauche ich eine Uniform von euch.»

Ich schaute in die grossen Augen eines Mannes, der sich mit einem
Verriickten konfrontiert sah, denn ich hatte ihm das in einwandfreiem
Franzdsisch gesagt, das absolut nicht zu meiner Uniform passte.

Hier muss ich einfiigen, dass dieser Tiroffner fiir die (vorlaufige)
Freiheit das Natiirlichste in der unnatiirlichen Situation war. Meine
Mutter, Schweizerin, die in Montreux erzogen worden war, hatte mich
zweisprachig aufwachsen lassen, und meine Schulferien vor dem
Krieg hatte ich haufiger in Paris als in HJ-Lagern verbracht.

Dem franzoésischen prisonnier de guerre am Elbestrand habe ich
freilich eine andere Geschichte aufgetischt. Die Einzige, die zum Ziel
fithren konnte.

«Hor zu: Ich bin Elsdsser, und wie du weisst, hat man uns 1943
zwangsweise zu deutschen Soldaten gemacht, aber ich habe keine
Lust, jetzt nach Sibirien verfrachtet zu werden, tu comprends?»
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«Bien sur», hat er gesagt und mir eine Zigarette der Marke «Trou-
pe» angeboten, deren schwarzer Tabak noch mehr im Hals kitzelt als
der der Gauloise. «Wenn du es schaffst, uns riiberzubringen, miete ich
den Moulin Rouge fiir dich!»

«T’es Parigot?»

«Bien sur. Ich bin ein Pariser Titi aus Menilmontant, wenn du
weisst, was das heisst.»

«Und ob! Man spricht dort den schonsten Argot. Ich kenn’ mich
aus.»

Und dann habe ich ihm ein paar Beweise dafiir geliefert. Immer
wieder wartet diese Dialektsprache der populdren Pariser Quartiers
mit frappierenden Neuschopfungen auf, und dieses seltsame Gesprach
bei Kriegsende am Ufer der Elbe ist mehr fiir ihn gewesen als ein Aus-
weis.

«Die Uniform fiir dich», sagte er, «ist kein Problem. Jeder von uns
hat eine zweite im Gepack. Es ist der englische Battledress und ist uns
iibers Rote Kreuz geliefert worden. Man kann ja nicht vier Jahre in eu-
ren beschissenen Lagern herumlaufen mit der Uniform, mit der man
in den Stacheldraht hineingelaufen ist, oder?»

Aber natiirlich ist mir auch der Ausweis eingefallen.

Da hat er gelacht. «Brauchst du doch nicht, Junge! Hat nicht einmal
jeder von uns, weil im Lager Finsterwalde bei Berlin alles verbrannt
ist. Aber eine Erkennungsmarke kriegst du, echte deutsche Wertar-
beit, und wenn du dir die um den Hals hangst, marschierst du durch
jede Kontrolle!»

Dann hat er mich sitzen lassen und ist zu seinen Freunden gegan-
gen, um ihnen den Plan zu erkldren. Und er muss es sehr iiberzeugend
getan haben, denn schon nach zwei Minuten kam er mit einer grossen
Packtasche zuriick.

«Duverwandelst dich jetzt irgendwo, wo es niemand sieht, in einen
prisonnier de guerre. Die Uniform ist sauber und bei der Kopfbedek-
kung kannst du wahlen zwischen dem Militarkdppi und der Basken-
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miitze. In letzter Zeit haben viele von uns votiert fir sie, weil sie ein
ziviler Tupfer ist, tu comprends?»

Ich habe es begriffen und sie gewahlt, ohne zu ahnen, wie hilfreich
sie mir spater bei Fluchten sein wiirde, um einen kahlgeschorenen
Kopf zu verdecken. Als Frankreichs grosste Erfindung ist sie mir vor-
gekommen, weil man sie auch in Bistros oder anderen Lokalen nicht
abnehmen muss wie den Hut.

Aber in diesem Augenblick war sie nur ein simples Accessoire. Die
Verwandlung war ziemlich schnell ohne Zuschauer und Komplikatio-
nen beendet, und ich ging mit meinen sechs echten Prisonniers zum
amerikanischen Leutnant, der hier tiber zehntausend ordentlich uni-
formierte kiinftige Kriegsgefangene der Russen herrschte.

Ziemlich unwirsch hat er geguckt, als ich mich vor ihm aufbaute,
die Hand an die Baskenmiitze legte und mein Schulenglisch auspackte:
«We are french prisoners of war, Sir, and France is an allied nation. So
we have the right to cross the river!»

Meine sechs neuen Kumpels machten die entsprechenden Gesich-
ter dazu, und der Leutnant reagierte mit einer Mischung aus Uberra-
schung und Neugier. Offenbar hatte er die Lage der Franzosen tatsach-
lich nicht erfasst. Seine Hand ging zum Kinn, und als er es ein paar Se-
kunden gerieben hatte, machte ich weiter.

«Wenn Sie eine Ahnung davon héitten, was wir fiinf Jahre lang hin-
ter deutschen Stacheldrahten mitgemacht haben, wiirden Sie uns ans
andere Ufer lassen, anstatt uns den Russen in die Hande zu spielen!»

«Das», antwortete er, «steht ausserhalb meiner Kompetenz. Ich bin
hierhergeschickt worden, um keinen iiber den Fluss zu lassen. Aber
man hat mir nichts von Burschen gesagt, wie ihr es seid.» Und nach
einer kleinen Pause, bei der die Hand wieder zum Kinn und ein Zwin-
kern in die Augen stieg: «Ich bin immerhin berechtigt, euch anzuho-
ren, und wenn ich will, kann ich euch sogar ein Boot geben, weil ich
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nicht einsehe, warum ihr euch mit den Russen um eure Freiheit her-
umschlagen sollt, obwohl ich davon iiberzeugt bin, dass sie euch nichts
tun wiirden.»

Die Entscheidung war gefallen. Meine neuen Kameraden umarm-
ten mich und schworen mir, mich zu schiitzen bei allem, was zukom-
men konnte auf einen Illegalen, der diese Freifahrt iiber die Elbe ge-
schafft hatte.

Zwei Soldaten der US Army ruderten uns unter den neidischen
Blicken Tausender deutscher Augenpaare liber den Strom, als ob es
nichts Einfacheres auf der Welt gabe. Und als wir die Boschung hinauf-
krabbelten, wirbelten auf dem 6stlichen Ufer, das wir verlassen hat-
ten, die Staubwolken der russischen Panzer auf.

Das Lustgefiihl war unbeschreiblich, aber es konnte nicht anhalten
fiir den Illegalen des kleinen Trupps. In Haldensleben wurden wir ge-
trennt bei Registrierung und Zusammenstellung der franzosischen
Heimkehrertransporte. Trains de rapatriement nannte man sie, und
gliicklicherweise wurden keine Papiere verlangt, sondern nur die
Nummer der Erkennungsmarke, die an meinem Hals baumelte wie zu-
vor die der deutschen Wehrmacht. Mein Name war Jean Marchand, ein
Allerweltsname wie Miiller, und ohne Komplikationen ging es in die-
sen Heimkehrertransport mit vorziiglichen amerikanischen Fresspa-
keten und einer Stimmung, die ein einziges Jauchzen war.

Bloss bei mir nicht. Meine sechs Freunde sassen in einem ganz an-
deren Zug, und ich konnte nicht abspringen. Als wir iiber die Rhein-
briicke bei Wesel fuhren und in Ménchengladbach ankamen, das da-
mals noch Miinchen-Gladbach hiess, gab ich diese Idee auf. Durch
Frankreich wollte ich mich schlagen, um zu meinen Verwandten in die
Schweiz zu gelangen.

Ich glaubte, in Frankreich zuverldssige Freunde zu haben. Bei-
spielsweise den Normandie-Bauern Gosselin, dem ich 1943 als Besat-
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zungssoldat sehr hilfreich gewesen war. Eine Flinte, die er nicht besit-
zen durfte, weil ihn das unweigerlich in die Verbannung gefiihrt hatte,
hatte ich vor der Gestapo, die Lunte roch, versteckt. Ewige Dankbar-
keit hatte er mir dafiir versprochen, weil sie ihn eingesperrt oder de-
portiert hitten.

Was lag naher, als ihn aufzusuchen, nachdem ich.mir Zivilklamot-
ten verschafft hatte? Aber der Mann war plétzlich einer dieser Wider-
standskdmpfer geworden, die, wenn die Gefahr vorbei ist, wie Ratten
aus den Lochern kommen, um den Opportunismus zu pflegen. Sie ge-
horen zu den muntersten Verwandlungskiinstlern im Kielwasser des
Krieges.

Er hat mich an die Polizei verraten, und die hat mich weitergege-
ben an Sireté und Deuxiéme Bureau, worunter die franzosische Ge-
stapo zu verstehen ist.

So wurde ich ein «Fall», bei dem ich die schlechtesten aller Karten
hatte, weil ich nicht einmal einen Ausweis besass. Das Soldbuch der
Wehrmacht hatte ich weggeschmissen, und sie glaubten mir nicht ein-
mal meinen Namen. Weil mein Franzosisch akzentfrei war, hielten sie
mich fiir einen der nationalen Schande tiberfiihrten Franzosen, und
was das an Folterungen bedeutete, die bis ins elektrische Bad hinein-
fithrten, das schlimmer als alle Priigel ist, sei dem Leser erspart, weil
es die pure Holle ist.

Sie glaubten, ich wolle de Gaulle téten oder mindestens eine ame-
rikanische Pipeline in die Luft sprengen, und dabei habe ich nicht ein-
mal gewusst, was eine Pipeline ist. Und als ich halbtot war, ohne dass
sie mir Spionage oder terroristische Absichten nachweisen konnten,
haben sie mich zu einem Jahr Gefidngnis wegen unerlaubten Tragens
der franzosischen Uniform verurteilt.

Das ist in der Normandie-Hauptstadt Rouen gewesen, in der
Jeanne d’Arc verbrannt wurde und mein winziges Leben beinahe auch.
Das Gefangnis hat «<Bonne Nouvelle» geheissen und ist zu napoleoni-
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schen Zeiten nicht nur gebaut, sondern auch nach den Imperativen des
Korsen gefiihrt worden, womit alles gesagt ist iiber die Lage der Leute,
die dortihre Strafe absassen. Der Kahlschlag fing an beim kahlkopfigen
Schadel und horte bei den Fussen auf, die mit dem Ochsenriemen be-
arbeitet wurden.

Aber Lamentieren ist falsch. Die Deutschen haben es mit ihren Un-
erwiinschten genau so, ja sogar noch schlimmer getrieben. Man muss
einfach einrdumen, dass ein Deutscher, der die Frechheit besessen
hatte, sich an der Elbe in einen Franzosen zu verwandeln, in diesem
Jahr ’45 keine Nachsicht erwarten konnte von Franzosen, die fiinf
Jahre lang auf ihre Befreiung gewartet hatten.

Aber ich hatte einen Onkel in Basel, mit dem ich aus dem Gefangnis
heraus auf abenteuerliche Weise korrespondierte und der zum Roten
Kreuz nach Genf fuhr, um gegen die Gefdngnisstrafe zu protestieren.
«Nach der Genfer Konvention», so argumentierte er, «ist mein Neffe in
ein Kriegsgefangenenlager zu tiberweisen.» Was dann tatsachlich ge-
schah. Zwei von den zwolf Monaten Knast wurden mir geschenkt, und
inzwischen war so viel Wasser tiber Elbe und Rhein geflossen, dass
man wieder viel verniinftiger miteinander reden konnte. Der Surveil-
lant-Chef des Gefidngnisses Bonne Nouvelle von Rouen hat mir sogar
gratuliert zum Trick an der Elbe und gemeint, dass er eigentlich ver-
zeihlich gewesen sei. Eine Entschadigung war es nicht gerade, aber der
kahle Habenichts erfreut sich auch an der menschlichen Geste. Jeden-
falls mehr als der lockige Satte.

Es folgten aus diversen Kriegsgefangenenlagern Fluchten mit der
Baskenmiitze, weil der kahlgeschorene Kopf einer Bedeckung be-
durfte, und das sind Lustgefiihle gewesen, die ich so wenig missen
mochte wie das ganz grosse, das mich an der Elbe gepackt hat, als ich
dem grossen Fithrer adieu gesagt habe.
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Berlin, Mai 1945: Ein sowjetischer Soldat kehrt auf den Stufen der ehemaligen
Reichskanzlei Schachteln mitNS-Orden zusammen.
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DER LANGE WEG VON DER WEICHSEL
AN DIE RUHR

Erich Brost

In den Morgenstunden des 1. Sep-
tember 1939 wurde vom Schulschiff «Schleswig-Holstein» aus das
Feuer auf die Danzig vorgelagerte Westerplatte erdffnet. Drei Tage zu-
vor war ich aus Polen mit meinem Pass, der mich als Biirger der Freien
Stadt Danzig auswies, abgereist und fuhr via Lettland und Estland mit
dem Zug nach Skandinavien. Ich lebte damals schon seit drei Jahren in
der Emigration, da ich meine damalige Heimat Danzig 1936 hatte ver-
lassen miissen. Der Verlauf des Zweiten Weltkrieges, der mit den MG-
Salven auf die Westerplatte an jenem Morgen begonnen hatte, machte
meine Hoffnungen auf eine Riickkehr nach Danzig nicht zunichte, ich
beabsichtigte immer, nach Danzig zuriickzugehen.

Im Jahr 1933 hatte die NSDAP in Danzig, seit 1919 eine Freie Stadt
unter dem Schutz des Vélkerbundes, in den Wahlen zum Danziger Par-
lament, dem Volkstag, die absolute Mehrheit errungen. Die «Gleich-
schaltung» der Stadt an der Weichselmiindung vollzog sich dann nach
dhnlichem Muster wie im Reich selbst. Wahrend die Zerschlagung der
Gewerkschaften zeitgleich am 2. Mai 1933 erfolgte, was mich als SPD-
Mann besonders traf, wurde das Ermachtigungsgesetz von Seiten des
Volkstages an den Senat erst am 24. Juni 1933 verabschiedet. Prisi-
dent des Senats war zu dieser Zeit Hermann Rauschning, der sich aber
1934 vom Nationalsozialismus abwandte und von seinem Amt zuriick-
trat, in die Schweiz ging und 1938 unter dem Titel «Die Revolution des
Nihilismus» eine prazise Analyse des nationalsozialistischen Gewaltre-
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gimes veroffentlichte. Dieses Buch war auch insofern bemerkenswert,
als Rauschning die taktische Wendigkeit Hitlers und seine potentielle
Kriegsbereitschaft klar erkannt hatte und bereits 1938, also ein Jahr
vor dem Hitler-Stalin-Pakt, die deutsch-sowjetische Anndherung
ebenso voraussagte wie die existenzbedrohende Isolierung Polens.

Als Rauschnings Buch erschien, lebte ich schon nicht mehr in Dan-
zig, sondern bereits in der polnischen Hauptstadt, in Warschau. Nicht
nur durch meine journalistischen und parteipolitischen Tatigkeiten
gehorte ich zur Danziger Opposition gegen die Nazis - seit 1935 war
ich Abgeordneter im Volkstag -, sondern vor allem in meiner Funktion
als Verbindungsmann der Parteien zum Hohen Kommissar des Vol-
kerbunds. Eine der Aufgaben der Hohen Kommissare, die vom Vélker-
bundsrat jeweils fiir drei Jahre gewahlt wurden, war die Schlichtung
von Streitigkeiten zwischen Polen und Danzig. Aufgrund des besonde-
ren Status der Stadt - Danzig gehorte zum polnischen Zollgebiet, auch
die Eisenbahnverwaltung war polnisch - kam es immer wieder zu
mehr oder weniger ernsthaften Zwischenfillen, zumal die Nazis unter
dem Vorwand, die Sicherheit der Deutschen in Danzig schiitzen zu
miissen, zielstrebig die Besitzergreifung der Stadt verfolgten.

Meine Besuche bei den Hohen Kommissaren und deren stiandige
Unterrichtung durch mich waren daher den Nazis ein Dorn im Auge.
So wurde ich wegen der angeblichen Planung eines bewaffneten Auf-
standes gezwungen, Danzig zu verlassen und ging 1936 zunachst nach
Warschau, von wo aus ich meine Kontakte nach Danzig wie auch ins
Reich und nach Ostpreussen - ich stamme aus Elbing - aufrechterhal-
ten konnte. 1937 wurde der Schweizer Historiker Carl Jacob Burk-
hardt Hoher Kommissar in Danzig. Durch Vermittlung der polnischen
Regierung tratich auch zu ihm in stindigen Kontakt. Dies war brieflich
wie telegrafisch moglich, da es in Danzig die Polnische Post gab und
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Briefe mit dem «Poczta Polska»-Stempel nicht in die Hinde der deut-
schen Zensur gelangten. Das traurige Ende der Polnischen Post am He-
velius-Platz direkt zu Kriegsbeginn hat dann spater Giinter Grass in
seinem Roman «Die Blechtrommel» eindrucksvoll beschrieben.

Dass sich die Beziehungen zwischen dem Deutschen Reich und Po-
len seit dem Friithjahr 1939 zusehends verschlechtert hatten, war of-
fensichtlich. Durch den Einmarsch deutscher Truppen in die «Rest-
Tschechoslowakei» am 15. Marz hatte Hitler das Miinchener Abkom-
men gebrochen. Als Hitler eine Woche spater die Riickgabe Danzigs
und den Bau einer exterritorialen Auto- und Eisenbahn durch den Kor-
ridor forderte, gab die Regierung Chamberlain eine Garantieerklarung
fir die Unabhéngigkeit Polens ab, um eine etappenweise Uberwalti-
gung Polens nach Art der Tschechoslowakei zu verhindern. In seiner
Reichstagsrede vom 28. April kiindigte Hitler daraufhin die deutsch-
polnische Nichtangriffserkldrung aus dem Jahre 1934 - die Zeichen
standen auf Krieg, fiir Polen wurde die Lage bedrohlicher.

Ich hielt wahrend dieser spannungsreichen Zeit stindig Kontakt
zum Auswartigen Amt in Warschau und fiihrte zahlreiche Gesprache
mit hohen polnischen Beamten. Die von dem Franzosen Marcel Déat
formulierte Frage «Mourir pour Dantzig?» brachte die prekare Lage
Polens schlagwortartig zum Ausdruck. Die polnische Fiihrung ver-
suchte so lange wie moglich, den Krieg zu vermeiden. Aber sie konnte
weder den Forderungen Hitlers nachgeben, die eine stiickweise Kapi-
tulation a la Tschechoslowakei bedeutet hatte, noch sich auf sowjeti-
sche Militarhilfe einlassen, was die Westmachte zu erreichen suchten,
da diese keine Moglichkeit sahen, in Polen selbst mit eigenen Truppen-
verbanden einzugreifen. Sich mit Stalin gegen Hitler zu verbiinden, er-
schien den polnischen Regierungsvertretern allerdings wie der Ver-
such, den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben. Und so wurde die
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Katastrophe des Landes unabwendbar, als am 23. August der Ab-
schluss des deutsch-sowjetischen Nichtangriffspaktes die Welt {iber-
raschte. In dieser auch fiir mich persénlich sehr gefahrvollen Situation
beschloss ich, nach Skandinavien zu gehen. Nur knapp vier Wochen
spater musste Warschau kapitulieren.

Wahrend im Westen der «Drdle de Guerre» andauerte - Frank-
reich und England hatten im Prinzip nichts unternommen, um Polen
zu entlasten - war Stalin in Absprache mit Hitler sogar in Ostpolen
einmarschiert und hatte die Gebiete 6stlich der Linie Bug-Weichsel-
San annektiert. Uberhaupt nahm der Krieg im Friihjahr 1940 einen
Verlauf, der nicht nur uns Emigranten Sorgen bereitete. Als Frank-
reich im Juni kapitulieren musste, hielt ich mich in Finnland auf, wo
ich in der Nahe von Helsingfors lebte. Finnland selbst war im zurtiick-
liegenden Winter Opfer eines sowjetischen Angriffs geworden, hatte
sich in diesem Krieg zwar tapfer geschlagen, musste aber Teile Kareli-
ens und Hang6 an die Sowjetunion abtreten. So war im Sommer 1940
Grossbritannien die einzige noch kriegfiihrende Macht gegen
Deutschland. Dennoch blieb ich bei meiner Uberzeugung, dass Hitler
den Krieg nicht gewinnen konnte, zumal ich fest damit rechnete, dass
die USA iiber kurz oder lang in den Krieg eingreifen wiirden, was Hit-
ler durch seine Kriegserklarung an die Vereinigten Staaten im Dezem-
ber 1941 dann selber herbeifiihrte. Ausserdem hatte Grossbritannien
unter dem neuen Premierminister Churchill keinerlei Anzeichen er-
kennen lassen, sich mit Hitler zu arrangieren - im Gegenteil.

Die Stationierung deutscher Truppen in Finnland im Laufe des Jah-
res'1941 machte mir bald klar, dass Hitlers nachster Gegner Stalin
sein wiirde. Drei lage nach dem deutschen Angriff im Juni 1941 er-
klarte auch Finnland der Sowjetunion den Krieg - nicht zuletzt in der
Hoffnung, die Gebietsabtretungen des Winterkrieges zuriickgewinnen
zu konnen-, ohne sich allerdings in einem formalen Biindnis an
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Deutschland zu binden. Obwohl der finnische Oberbefehlshaber Feld-
marschall Freiherr von Mannerheim diesen Krieg nicht wollte, wurde
er durch die politische Fithrung dazu gezwungen. Mannerheim stand
Hitler ablehnend gegeniiber, und es war ihm sehr peinlich, als Hitler
ihn an seinem 75. Geburtstag besuchte. Mannerheim hat dann auch,
nachdem er Risto Ryti als Staatsprasident abgeldst hatte, im Septem-
ber 1944 direkt ein Waffenstillstandsabkommen mit den Sowjets ge-
schlossen.

Helsingfors war nur eine Station wahrend meiner Emigration.
Nachdem ich in Schweden Zuflucht gefunden hatte, hatte ich dort das
Pech, wegen politischer Arbeit verhaftet zu werden. Diese war Emi-
granten untersagt, denn die Schweden hatten das Schicksal Norwe-
gens vor Augen und waren darum bemiiht, ihre Neutralitdt zu wahren.
Ich gelangte dann mit Hilfe der polnischen Botschaft in Stockholm an
ein englisches Visum, was fiir mich nur dank meines Danziger Passes
moglich war. Zusammen mit meiner damaligen Frau flog ich auf einer
besonderen Flugroute via Stockholm nach Aberdeen in Schottland, um
von dort schliesslich nach London zu gelangen, wo wir Weihnachten
1942 ankamen.

In London konnte ich fiir die BBC journalistisch arbeiten und
schrieb hauptsadchlich Manuskripte fiir den Rundfunk. Der Vorstand
der SOPADE - das war der Name der nach Prag emigrierten sozialde-
mokratischen Parteifiihrung - hatte sich ebenfalls vor den deutschen
Truppen in Sicherheit bringen miissen und war von Prag liber Paris
nach London gegangen, und ich konnte nun direkte Gesprache mit
Mannern wie Erich Ollenhauer oder Hans Vogel fiithren. Auch mit den
Mitgliedern der polnischen Exilregierung stand ich in Verbindung,
etwa mit Jozef Winiewicz, ehemals Chefredakteur einer Posener Zei-
tung und Pilsudskist, der als Staatssekretdr im Aussenministerium der
Exilregierung mit der Vorbereitung der Friedensverhandlungen be-
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traut war. Man bot mir sogar einen Sitz im polnischen Nationalrat fiir
die Zeit nach dem Krieg an, aber das lehnte ich ab, und all diese Uber-
legungen wurden gegenstandslos, nachdem sich Churchill und Roo-
sevelt Anfang 1945 in Jalta Stalins Forderung nach Anerkennung des
moskautreuen Lubliner Komitees beugten und die Londoner Exilre-
gierung damit keinen Riickhalt mehr besass.

Im Winter 1942 /43, etwa zur Zeit der Kapitulation der 6. Armee in
Stalingrad, erhielt ich von einem Augenzeugen erstmals die Bestati-
gung, dass in Polen und der Sowjetunion unvorstellbare Verbrechen
begangen wurden. Dieser Augenzeuge war ein Mann namens Blit, Lei-
ter einer jiidisch-sozialdemokratischen Jugendgruppe, dem die Flucht
aus Russland und den von Deutschen besetzten Ostgebieten gelungen
war. Dieser Mann kam nun eines Tages zu einem Freund von mir, der
- ebenfalls Jude - als Menschewik auch schon lang in der Emigration
lebte. Blit erzahlte uns von den Greueltaten, von den Vernichtungsla-
gern, von Deportationen und Massenhinrichtungen. Was ich wahrend
meiner Zeit in Schweden nur geriichteweise gehort hatte, wurde mir
nun zur furchtbaren Gewissheit, denn der personliche Bericht Blits
liberzeugte mich davon, dass alles der Wahrheit entsprach. Es war
entsetzlich, einfach fiirchterlich, was wir zu héren bekamen. Je schnel-
ler die Nazis besiegt wiirden, umso besser.

Zwar wurde die Schlacht um Stalingrad als Wendepunkt des Krie-
ges gesehen, aber noch beherrschte Hitler weite Teile Europas. Es ge-
horte zur Tragik des Emigrantenschicksals, dass wir einerseits den ra-
schen Sieg iiber die Nazis wiinschten, andererseits in Kauf nehmen
mussten, dass die alliierten Bombergeschwader nach und nach die
deutschen Stddte in Schutt und Asche legten. Bereits im Mai 1942 hat-
te die Royal Air Force ihren ersten Grossangriff mit 1’000 Bombern
gegen Koln geflogen, und es war furchtbar fiir mich, nun fast taglich in
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den englischen Rundfunknachrichten von bombardierten Stddten, von
den zerstorten Strassenziigen oder Stadtbezirken zu hdren, die ich
vielfach kannte. Das waren nach den Angriffen nur noch Trimmerhau-
fen, und auch die Verluste unter der Zivilbevolkerung waren hoch. An-
fang 1943 trafen sich Roosevelt und Churchill in Casablanca und einig-
ten sich nicht nur auf die «Unconditional Surrender»-Formel, sondern
beschlossen auch die «Combined Bomber Offensive», die 1943 zu den
Grossangriffen auf das Ruhrgebiet, auf Hamburg und Berlin fiihrten.
Aber in Grossbritannien regte sich auch Widerstand gegen den Bom-
benkrieg. Zu meinen Freunden gehorte ein Quéker, und von den Qua-
kern wurden nicht nur in London, sondern in ganz England Flugblatter
mit der Aufschrift «Stop Bombing Now!» verteilt, was den Einsatz der
Luftwaffe allerdings nicht beeinflusste.

Ein weiterer Zwiespalt, der sich mit der Konferenz von Casablanca
damals wie heute verbindet, steht in Zusammenhang mit der Frage, ob
die alliierte Forderung nach «bedingungsloser Kapitulation» fiir Go-
ebbels’ Propaganda nicht ein ideales Instrument war, um den Durch-
halte- und Kampfeswillen zu starken und den «totalen Krieg» zu ver-
kiinden. Inwieweit diese Forderung tatsachlich kriegsverlangernd ge-
wirkt hat, vermag ich nicht zu entscheiden, gleichwohl schien mir die
alliierte Forderung berechtigt und in gewissem Sinne auch notwendig.
Nicht zuletzt in den Kreisen des Widerstands hatte es bisweilen gera-
dezu phantastische Vorstellungen tiber die Rolle Deutschlands nach
dem Krieg gegeben, dazu gehorten beispielsweise die Riickgabe des
Korridors oder die Wiedererlangung der Grenzen von 1914. Gerade
auf englischer Seite, Churchills antipreussische Haltung war ohnehin
bekannt, gab es auch deswegen grosse Vorbehalte gegeniiber dem Wi-
derstand. Indes, ich bewundere vorbehaltlos den Mut, den die Manner
des 20. Juli gehabt haben, den Mut, sich unter Einsatz ihres Lebens ge-
gen das menschenverachtende Regime zu wehren.
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Es war iibrigens kein geringerer als der von mir hoch geschatzte
Konrad Adenauer, der mir kurz nach dem Krieg in Kéln auf meine
Frage, ob das Attentat auf Hitler nicht vielleicht doch die Rettung in
letzter Minute gewesen wire, damals wortlich antwortete: «Sie sind
Preusse und verstehen das alles nicht. Wenn der 20. Juli gegliickt
ware, dann waren wir die Preussen nie losgeworden.» Das war seine
Uberzeugung, da er bestimmte Elemente des Preussentums ablehnte,
die er fiir einen gefdhrlichen Nahrboden des Nationalsozialismus hielt,
und Adenauer diskutierte auch nicht dariiber. Gleichwohl sollte man
nicht vergessen, dass Hitler kein Preusse, sondern Osterreicher war
und einen uniiberwindlichen Hass auf den preussischen Adel hatte,
dem er nach dem missgliickten Attentat in einer einzigen Racheorgie
freien Lauf liess, und dass er einen Grossteil jener preussischen Man-
ner und Frauen, die fiir einen Wiederaufbau Deutschlands nach dem
Krieg wichtig gewesen waren, nach dem 20. Juli ermorden liess.

Gut einen Monat vor dem Hitler-Attentat hatte endlich das Unter-
nehmen «Overlord» begonnen, die lang ersehnte Erdffnung einer
zweiten Front durch die alliierte Landung in der Normandie. Aber
nach der erfolgreichen Invasion ging der Vormarsch der Truppen
langsamer vor sich, als wir uns das erhofft hatten, doch wirklich auf-
halten liess sich der Vormarsch auch durch die Ardennenoffensive
nicht. In den ersten Monaten des Jahres 1945 forderte der Krieg noch
einmal unzahlige Opfer, obwohl der Widerstand der deutschen Wehr-
macht sinnlos geworden war. Es war eine fatale Situation fiir die mei-
sten deutschen Soldaten, die einerseits ihr Vaterland in der Not nicht
im Stich lassen wollten, andererseits wussten, dass der Krieg verloren
war. Wer desertierte und den Schergen der Waffen-SS in die Hande
fiel, wurde standrechtlich erschossen oder aufgehéngt.

Ich arbeitete gerade bei Bedford, als ich die Nachricht vom Tod Hit-
lers bekam. Wenige Tage spater, ich war wieder im Londoner Haus der
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BBC tatig, wurde die bedingungslose Kapitulation des Deutschen Rei-
ches gemeldet. Endlich, der Krieg war vorbei. Aber in das Gefiihl der
Befreiung und der Freude liber den Sieg, mischte sich auch Trauer um
die Opfer und vor allem die Sorge um das, was jetzt wohl kommen
wirde. Da ich immer noch meinen Pass der Freien Stadt Danzig besass,
der von den Polen verlangert worden war, hatte ich die Moglichkeit,
schon einen Monat nach der Kapitulation nach Deutschland zuriickzu-
kehren.

So kam ich in der Uniform eines «civilian officer» zuriick und ging
zuerst nach Kéln. Das Wiedersehen mit der Rheinmetropole war ent-
setzlich, rings um den Dom war kein Stein mehr auf dem anderen, die
Not der Menschen gross. Als ich Hans Bockler aufsuchte, stellte sich
heraus, dass er nicht einmal mehr ein Paar Schuhe besass. Ich habe ihm
daraufhin englische Militirschuhe «organisiert», die ihm dann auch
tatsachlich passten. Angesichts solcher Zustidnde erschien es mir fast
absurd, dass es bei Englindern, und mehr noch bei Amerikanern,
ernsthafte Befiirchtungen wegen moglicher Anschlage oder Revolten
gegen die Besatzungsmachte gab. Die Menschen wurden von der Sorge
um das tagliche Uberleben getrieben, und keinesfalls von Umsturzpla-
nen. Meine personliche Situation war dagegen verhaltnismassig giin-
stig, da ich als «civilian officer» Zugang zum englischen Offizierskasino
hatte und so meine Verpflegung gesichert war.

In K6In - kurz darauf auch in Essen - arbeitete ich wieder als Jour-
nalist, fiir den «Ko6lnischen Kurier» wie fiir die «Ruhrzeitung», und
wurde auch beim Aufbau der SPD aktiv, beides jedoch in den von den
Besatzungsmaichten gesteckten Grenzen. Wahrend ich Erich Ollen-
hauer seit 1924, und aus meiner Londoner Zeit, gut kannte, hatte ich
Kurt Schumacher erst in Hamburg kennengelernt, als ich dort ein kur-
zes Intermezzo bei Radio Hamburg gab. Sie trugen mir die Aufgabe an,
als Verbindungsmann des Parteivorstandes zu den Besatzungsméch-
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ten nach Berlin zu gehen. Ich verliess deshalb meine Position als Chef-
redakteur der «Neuen Ruhrzeitung». Die Berliner Funktion habe ich
ein dreiviertel Jahr lang wahrgenommen und lernte in dieser Zeit auch
Ernst Reuter kennen und schitzen, der Ende 1946 aus dem tiirkischen
Exil zuriickgekehrt war, und der mich gerne an seiner Seite gesehen
hatte, wenn er das Amt des Regierenden Biirgermeisters iibernahm.
Als mir jedoch Mitte 1947 die Englander die Lizenz fiir die Herausgabe
der Westdeutschen Allgemeinen Zeitung anboten, entschied ich mich
gegen das Parteiamt und ging nach Bochum und Essen. Diese Entschei-
dung hatte weitreichende Folgen, vielleicht weniger durch den erfolg-
reichen Aufbau der WAZ als vielmehr durch die Tatsache, dass ich als
Nachfolger fiir meine Aufgabe in Berlin einen Mann vorschlug, der we-
gen seiner SAP-Vergangenheit zunachst in der SPD-Fiihrung umstrit-
ten war, der aber fiir die SPD ebenso bedeutsam werden sollte wie fiir
die erst ein Jahr spater gegriindete Bundesrepublik - der Name des
Mannes war Willy Brandt.
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VERSOHNUNG MACHT FREI!

Willem Brugsma

Sonntag, 29. April 1945. Ein sonniger

Tag und umso sonniger, weil von den Maschinengewehren auf den
Wachtiirmen weisse Fihnchen wehten. Am Nachmittag schoss die alli-
ierte Artillerie iiber das Lager hinweg auf die sich zurtickziehenden SS-
Truppen. Ein Fieseler Storchahnliches Flugzeug dirigierte das Feuer
und winkte uns mit seinem Fliigel zu.

Da wurde es ruhiger, und ich musste als Schiilerpfleger zurtick ins
Revier, um meine Kranken zu verbinden. Es war still, aber wir waren
sehr angespannt. Wir wussten ja von Himmlers Telegramm: «Kein
Haftling in Dachau darf lebendig in Feindes Hande fallen.»

Gegen vier ging die Hélle los. Uber die Lagerstrasse rannten Tau-
sende und Abertausende Haftlinge zum Appellplatz und briillten: «Die
Amis kommen, die Amis sind da!» Ich liess meine Patienten im Stich
und rannte mit. Und in der Tat: Hinter dem Tor im Jourhaus mit dem
Satz «Arbeit macht frei» standen 5 Jeeps mit 25 GIs.

So wurde Dachau befreit. Die Wachmannschaft verliess die Tiirme
mit erhobenen Handen. Und doch wurden die Manner von den GIs er-
schossen. Einige riefen zu den Héftlingen: «Aber Thr wisst doch, dass
wir keine SS-Ménner sind. Die haben uns vorgestern in Wehrmachts-
uniformen hierhin gebracht und uns dann SS-Klamotten angezogen!»
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Die Amis fragten die Haftlinge: «Stimmt das?» Die Blauweissgestreif-
ten antworteten: «Schaut doch auf die Kragen: SS-Runen.»

Da erschossen die Amerikaner sie alle. Sie hatten beim Einmarsch
ins Lager auf dem Bahnhof den letzten Transport aus Buchenwald ge-
sehen: 2200 Leichen. Auf den Transportzetteln an den Waggons
stand: «Fleckfieber». Und beim Krematorium lag noch ein Stapel mit
3’000 unverbrannten Leichen. Das machte das Schiessen sehr viel
leichter.

Ich dachte an meine Kranken im Revierblock I Stube 4, die nicht
gehen und deshalb auch nichts sehen konnten, nur héren. Ich bat ei-
nen Gl-Sergeanten mit mir zu kommen. Er sah aus wie John Wayne:
verschwitzt, verstaubt, vollbehangen mit Handgranaten und Maschi-
nenpistolen. Als er die Stube betrat, liessen die Kranken sich aus ihren
Betten fallen und krochen auf ihn zu, um ihn zu beriihren und festzu-
stellen, dass er kein Traumgebilde war.

Er war so geriihrt, dass er ausrief: «You don’t have to worry any-
more. America is gonna take care of you ... God bless America.»

So empfand ich das dann auch und wurde am Abend sehr betrun-
ken, als wir den Rumvorrat der SS entdeckt hatten und auch die Biich-
sen mit Fleisch. Am nachsten Tag bekamen alle 35’000 Haftlinge eine
Kilo-Biichse Fleisch. Ein paar Wochen spater waren vierhundert von
diesen Ausgehungerten tot: Durchfall!

Zwei Wochen spater machten wir uns auf die Heimreise in einem
Autobus, den wir «organisiert» hatten. Wir fuhren durch die reizvolle
Landschaft im schonen Monat Mai, und hinter jedem Hiigelriicken lag
ein zerstortes Stadtchen: Ruinen unter einem Meer von weissen Fah-
nen. Ein seltsames Gliicksgefiihl durchstromte uns. Da hatte der Bus
eine Panne, und wir mussten am Wegrand Halt machen, um unserem
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Chauffeur die Gelegenheit zu geben, eine Bobine zu organisieren. Mit
der Pistole in der Hand war das sehr leicht. Wahrend wir warteten,
machte sich eine Frau an uns heran und sagte: «Krieg ist doch schreck-
lich.» Ich meinte: «Kann man wohl sagen.»

Sie: «Mein einziger Sohn ist an der Ostfront gefallen.»

Ich: «Das ist die erste lustige Geschichte, die ich in Deutschland ge-
hort habe.»

Ich kénnte mir deshalb noch jetzt die Zunge abbeissen, aber da-
mals war ich zwanzig und hatte ein Jahr in den KZs Neuengamme,
Natzweiler und Dachau hinter mir.

Und dann habe ich zehn Jahre lang kein Deutsch mehr zu einem
Deutschen gesprochen.

Im Jahr 1955 enthielt die Passagierliste in einem NATO-Flugzeug
auf einer Pressereise nach Italien auch die Namen Dr. Manfred Bauer
von der FAZ und Ulrich Fritze vom Hamburger Abendblatt. Die Herren
sassen direkt hinter mir. Fritze fing an zu erzdhlen und tat das sehr
lustig. Er teilte mit, er wolle sich wahnsinnig verlieben in eine schéne
Italienerin und mit ihr eine Gondelfahrt machen. Er sagte, er sei mari-
tim dusserst begabt.

Beim Hamburger Abendblatt war er Marinespezialist, weil er am
Ende des Zweiten Weltkrieges seine Dienstpflicht bei der Kriegsma-
rine absolviert hatte. Dabei geriet er in eine Seeschlacht, wo ihm die
Granaten um die Ohren flogen. Deshalb machte er in die Hose. Aber
Ordnung muss sein, also meldete er sich bei seinem Vorgesetzten und
sagte mit einer Hand an der vollen Hose und der anderen stramm an
der Miitze: «Matrose Fritze bittet, austreten zu diirfen.» - Er erzdhlte
das so komisch, dass ich lachen musste, die Tranen rannen mir tiber
die Wangen. Da lehnte er sich zu mir heriiber und fragte in seinem un-
gelenken Englisch: «Do you pliz’ have a fire fore me?»
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Ich antwortete, noch immer lachend: «Aber natiirlich, Herr Fritze...
aber gewiss ... bitte sehr.»

- Zum ersten Mal seit zehn Jahren hatte ich wieder Deutsch zu ei-
nem Deutschen gesprochen. Die Hemmungen waren weggefegt. Ich
hatte eine sehr schone Sprache zuriickgewonnen und einen neuen
Freund dazu. Das war eine echte Selbstbefreiung: Nicht Arbeit macht
frei, sondern Versohnung!

Einige Monate spater war ich das erste Mal wieder in Deutschland
und zwar bei meinem neuen Freund Fritze. Er nahm mich in Hamburg
mit zum Café Keese, zum Ball Paradox. Eine reizende Nymphe machte
einen Knicks vor mir und lud mich zum Tanz. Wir plauderten, und sie
fragte: «Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt?»

Ich sagte: «In Dachau.»

Sie runzelte ihr Stirnchen und sagte: «Aber das war doch ein KZ?»

Ich antwortete: «Ja, gewiss.»

Da klarte sich ihre Miene auf und sie sagte: «Aha, Sie waren bei der
SS.»

Ich sah in diesem Moment keinen Grund, das sofort zu verneinen.

Wie war ich eigentlich nach Dachau gekommen?

Ich hatte mich von Holland aus auf den Weg nach England gemacht,
um dort eine vermeintliche Heldenrolle im Krieg zu spielen. Aber der
Weg wurde in Paris unterbrochen, als ich dort im Februar 1944 in ei-
nem Hotel auf mein Friihstiick wartete. Da wurde die Tiir geoffnet,
aber nicht vom Zimmermadchen, sondern von zwei Herren mit un-
schonen Hiiten auf dem Kopf und in langen schwarzen Ledermanteln.

Die Herren trugen Pistolen in der Hand.

Ich wurde mit Handschellen an mein Bett gekettet, und die Herren
durchsuchten meine Kleidung. Sofort fanden sie einen Ausweis, der
besagte, dass ich ein V-Mann der SD/Sipo sei, Sicherheitskommando
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Paris. Darauf stand: «Es wird gebeten, dem Inhaber dieses Ausweises,
Herrn W. L. Brugsma, Schutz und Hilfe zu gewadhren und ihn auf jeden
Fall passieren zu lassen.»

Meine Besucher fragten: «Wo haben Sie den her?»

Ich hatte natiirlich sagen kénnen: «Kénnen Sie nicht lesen?» Aber
die Herren gehorten wirklich zur SD-Dienststelle Paris, also sagte ich:
«Das ist eine lange Geschichte.»

Der eine sagte mit finsterer Miene: «Diese lange Geschichte bekom-
men wir schon heraus ... Dazu haben wir so unsere Mittel.»

Ich schaute betriibt auf meine jetzt stark bedrohten Fingernagel
und verspiirte einen starken Drang nach einem Klo-Besuch. Deshalb
sagte ich: «Ich bitte, austreten zu diirfen.»

Das wurde mir erlaubt, aber ein SD-Mann kam mit, wohl um zu ver-
hindern, dass ich die Geheimnisse der Resistance durchs Klo spiilen
wiirde. Also liess ich meine Hose herunter und setzte mich hin. Er
stand vor mir, die Maschinenpistole lassig iber dem Arm. Er hitte
schiessen konnen. Ich nicht. Aber immerhin produzierte ich doch ei-
nen Knall natiirlicher Art.

Kapitulierend hob ich die Hinde hoch und sagte: «Ich bitte um Ent-
schuldigung.»

Es sah komisch aus, und wir mussten beide lachen. Damit war das
Eis gebrochen.

Er fragte: «Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt?»

Ich antwortete: «In den Ferien.. Sauerland, Bad Godesberg,
Schwarzwald, Garmisch-Partenkirchen und ... natiirlich Berchtesga-
den.»

Als ich meine Hose wieder hochzog, fragte er noch: «Und wie hat
Deutschland Ihnen gefallen?»

Der Ehrlichkeit halber sagte ich: «Ein herrliches Land.»

Nachher musste ich mit zum SD-Hauptquartier in der Rue des
Saussaies zur Vernehmung: drei Stunden lang. Und ich habe gelogen,
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gelogen, gelogen - wie es zu einem geborenen Journalisten passt.

Ich denke, er hat mir nicht geglaubt, aber wegen der Szene auf dem
Klo, die das Eis gebrochen hatte, hat er seine Mittel nicht angewendet.
Alsich dann zum Gefangnis abtransportiert wurde, befanden sich mei-
ne Fingernagel alle noch an Ort und Stelle.

Ich habe zehn Jahre verloren an etwas, das genau so dumm ist wie
Anti-Semitismus oder Anti-Amerikanismus. Ich hatte mich zu spét er-
innert, dass in den KZs mehr Deutsche eingesperrt waren, als rings-
umher auf den Wachtiirmen standen. Als wir nach Dachau kamen, wa-
ren uns schon 150’000 Deutsche vorausgegangen. Und diese Art von
Deutschen hat bereits seit 1968 Anteil an der Macht in Deutschland.
Willy Brandt ging in Warschau in die Knie, und Gustav Heinemann, der
bei seinem Staatsbesuch in Holland mit einer Ehrensalve der Marine-
Artillerie begriisst wurde, steckte die Finger in die Ohren und stéhnte:
«Welch ein flirchterlicher Larm!»

Als der damalige bundesdeutsche Botschafter Arndt die Treppe zu
meiner Redaktion hochkletterte und fragte, ob ich von diesem Bun-
desprasidenten das Bundesverdienstkreuz akzeptieren wiirde, sagte
ich: «<Es wird mir eine Ehre und ein Vergniigen sein, unter der Bedin-
gung, dass ich es zurtickschicken darf, wenn der Mann Bundeskanzler
wird, der mal fragte: Und wo war Herbert Frahm im Krieg?»

Den Weg nach Deutschland habe ich allmé&hlich so zuriickgefun-
den: Erst durch die Sonderkategorie derjenigen, die in Holland apo-
strophiert wurden als «die guten Deutschen», Brandt, B6ll, Grass, Hei-
nemann. Und dann erweiterte diese Kategorie sich stindig und umfas-
ste auch den ehemaligen Wehrmacht-Leutnant Helmut Schmidt und
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den ehemaligen Wehrmacht-Hauptmann Richard von Weizsacker so-
wie auch Frauen wie Hildegard Hamm-Briicher und Marion Grafin
Donhoff. Und allmahlich wurde aus einer Kategorie der Deutschen
durch die Stunde-Null-Generation, der man die Stinden der Viter nicht
nachtragen kann, die Mehrheit der Deutschen.

Aufdem Tor in Dachau stand «Arbeit macht frei». Unsinn, nicht Ar-
beit, aber Verséhnung macht frei! Es geht um Selbstbefreiung, wie ge-
sagt.

Auf diesem Weg ist mir ein Franzose vorangegangen. Nicht Fran-
¢ois Mauriac, der schrieb: «Ich liebe Deutschland so sehr, dass ich froh
bin, dass es zwei davon gibt.» Mauriac war ein Bewunderer von
Charles de Gaulle. So wie ich. Aber ich habe besser auf de Gaulle gehort
als Mauriac. Drei Jahre, nachdem ich meine persdnliche Verséhnung
mit Deutschland durch Ulli Fritze absolviert hatte, lud de Gaulle Kon-
rad Adenauer zum Abendessen bei Tante Yvonne in Colombey les deux
Eglises ein, der erste Schritt auf dem Wege zu einem Lebenswerk, dem
Franzosisch-Deutschen Freundschaftsvertrag. Ein Wunder fir die
Ethologie, die Verhaltensforschung bei «Menschen und anderen Tie-
ren», denn die Ethologie lehrt uns eigentlich, dass der Nachbar immer
der potentielle Feind ist. Der Nachbar kdnnte in das eigene Territo-
rium eindringen und das Futter und die Weibchen klauen.

Ein Blick auf die Landkarte lehrt uns, dass es in Europa keine be-
freundeten Nachbarstaaten gibt. Polen und Frankreich sind befreun-
det, aber keine Nachbarn. Die einzige Ausnahme bilden Deutschland
und Frankreich. Dass das so ist, bewirkte der Mann, der auf Deutsch-
land schaute wie ein Bergsteiger auf den Mount Everest, wie ein
Schauspieler der Comédie Francaise auf Moliere auf seinen Daseins-
grund! Er hat Deutschland in zwei Kriegen bekdmpft. Und dann hat er
Anfang der 60er Jahre franzosisch-deutsche Panzermanéver abhalten
lassen auf dem mit Blut getrdnktem Boden der Champagne. Und im
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Anschluss daran hat er seine Deutschlandreise gemacht und hat zu
den deutschen Massen auf Deutsch gesprochen. Der Mann, der seinen
Goethe und Holderlin im Ersten Weltkrieg in Ingolstadt kennenlernte,
rief: «Die Deutschen sind ein grosses Volk. Es lebe Deutschland!» Die
Menge jubelte: «Charlie, Charlie, Charlie!» Da fliisterte der alte Zyniker
ins Ohr seines Adjutanten: «Wenn die noch ein grosses Volk wéren, so
wiirden die mich nicht so umjubeln.» Und der alte Zyniker und grosse
Visionar sagte auch: «Staaten haben keine Freunde, Staaten haben In-
teressen.»

Flir mein Buch «Europa, Europa» machte ich eine Reise zu meinem
ehemaligen KZ Stutthof-Natzweiler. Es war ein nebliger Tag, und es
tropfte von dem Stacheldrahtverhau.

Da kam ein Autobus mit Mittelschiilern. Es war tiberhaupt nicht zu
erkennen, aus welchem Land sie stammten. Gefiihrt von einem jungen
Lehrer, trugen die jungen Leute Blue Jeans und T-Shirts unter ihren
schmalen, noch nicht ganz ausgeschlafenen Gesichtern. Ernst, ein biss-
chen bedriickt, schlurften sie an fiir den Rundgang durch die Vergan-
genheit. Und dann sah ich, von wo sie kamen. Auf dem T-Shirt eines
Madchens stand der Satz: «Stell dir vor: Es gibt Krieg und keiner geht
hin.»

Stell dir vor: Deutsche Kinder gehen durch das Tor des Konzentra-
tionslagers Natzweiler.

Da, vollig unerwartet, aus dem Nichts, schlug es zu-ein Schluchzer
wie ein Peitschenschlag, der einen alten Konzentrationar auch auf sei-
ner letzten Strecke treffen kann.

Wausste ich, warum ich weinte? Es war wohl deswegen, was die un-
schuldigen Kinder sehen wiirden: wegen der Siinden der Viter.

In dem Buch «Europa, Europa» habe ich dann geschrieben:
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«Das abnormale an der deutschen Lage ist nicht nur die Blutsee der
Nazis. Die fehlgeschlagene Expansion des tausendjahrigen Reiches hat
die Implosion Europas mit sich gebracht, die amerikanischen und rus-
sischen Superméchte ins europdische Vakuum hineingezogen.» Die
deutsche Teilung ist die europaische Teilung und umgekehrt. Die eine
Teilung ist ohne die andere nicht zu beseitigen und keine der beiden
ohne Krieg oder Frieden.

In einem Buch, das ich zehn Jahre spater unter dem etwas finsteren
Titel «Frieden herrscht nur in der Pause» schrieb, heisst das erste Ka-
pitel «Leben mit Deutschland» und das zweite «Uberleben in Deutsch-
land». Ein weiteres heisst: «Nur einer sah es kommen». Der Titel ist
einer Rede von Dr. Christoph Bertram entnommen, meinem Korefe-
renten auf einer Atlantischen Tagung in Den Haag im April 1989. Ich
musste dort als Ersatzredner fiir unseren erkrankten Ex-Verteidi-
gungsminister auftreten. Ich sagte: «Majestat. Ich bitte um Entschuldi-
gung, hier, in diesem heiligen Atlantischen Rittersaal, das Lob zu sin-
gen auf General de Gaulle. Ich weiss, das hort sich an, als ob einer im
Vatikan eindringt und ruft: ,Martin Luther? Prima Kerl!" Aber de Gaulle
war es, der einmal sagte: ,An einem Tag wird das deutsche Volk wie-
dervereinigt werden. Das liegt in der Natur der Dinge. Ich hatte nichts
dagegen, so lange die Wiedervereinigung nicht arrangiert wiirde von
den Russen'. Aber was, Majestat, Herr Prasident, wenn diese Wieder-
vereinigung nicht arrangiert wird von den Russen oder den Deut-
schen, sondern von der Natur der Dinge, ,La force des choses'? Wenn
der Zerfall des Sowjet-Imperiums Polen, Ungarn und Tschechoslowa-
ken in den Stand versetzen wiirde, sich dem freien Europa anzu-
schliessen?! Wiirde die DDR dann iiberleben kénnen wie eine Falk-
land-Insel im wachsenden Meer von pluralistischer Demokratie und
sozialer Marktwirtschaft? Oder wiirde die DDR verdorren und abtrei-
ben Richtung Bundesrepublik? Sollten wir dann zu Bonn sagen: ,Riithrt
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euch nicht! Wir werden die Mauer und die Selbstschussanlagen auf
unsere Kosten operationell halten: Und sollten wir zu den Polen, zu
den Ungarn, Tschechen und Slowaken sagen: ,Rihrt euch nicht! Wir
haben zwar Angst vor den Russen, aber noch viel mehr vor dem Zu-
standekommen einer techno-wirtschaftlichen Supermacht im Herzen
Europas, die zu einem neuen Rapallo fithren kénnte zwischen den
zwei grossten Volkern Europas, den Deutschen, die beinahe nichts ha-
ben und beinahe alles konnen, und den Russen, die beinahe alles ha-
ben und beinahe nichts kénnen?'

Also, Majestit, Herr Prasident, die Geschichte ist in Bewegung ge-
kommen. Wir werden die Korrosion der artifiziellen Wasserscheide in
Europa erleben. Hollander wissen aus Erfahrung, was Wasser macht,
wenn es befreit wird von dem Zwang der Deiche. Es stromt mit unauf-
haltsamer Wucht zuriick in seine alten Flussbette.»

- Also sprach «Zarathustra». Man schrieb den 7. April 1989.

Sechs Monate spater war es so weit: Die Mauer fiel. Und wo Mitter-
rand und Thatcher noch versuchten, wie Hans Brinker den Daumen
ins Deichloch zu stecken, da lief dem neuen «Zarathustra» das Wasser
wieder liber die Wangen. Vor Freude. Die européische und die deut-
sche Teilung waren aufgehoben. Ohne Krieg - durch Frieden.

Die jungen Deutschen brauchten nicht mehr zu sagen: «Ich komme
aus der BRD oder der DDR», als gehorten sie zu einem Fussballverein.
Die alteren brauchten nicht mehr zu sagen: «Ich bin an erster Stelle
Europaer oder Atlantiker.» Jeder konnte sagen: «Ich bin Deutscher.»

Nun sagte aber schon Heinrich Heine: «Denk ich an Deutschland in
der Nacht, so bin ich um den Schlaf gebracht.» - Geht es mir auch so?
Woher! Wenn ich mal meinen Schlaf finden kann, da denke ich an
meine deutschen Freundinnen, weil viele meiner schonsten Freundin-
nen Deutsche waren, und dann schlafe ich selig ein. - Vers6hnung
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macht frei! Und Hassen erschopft nur, und vielleicht bin ich eigentlich
zu faul dazu.

Ich mochte noch erleben, dass auch mein Land, die Niederlande, im
Geist von Charles de Gaulle und Andrzej Szczypiorski, einen Vertrag
guter Nachbarschaft mit Deutschland schliessen wird, und man sich
nur noch auf dem Fussballplatz einen stellvertretenden Krieg liefert. -
Kann ich auch noch etwas dazu beitragen?

In Wort und Schrift mache ich mich zum Endspurt auf. Letztlich
musste ich auf einem Mini-Symposion auftreten fiir Gymnasiasten aus
Emmerich und Zevenaar, also von beiden Seiten der Grenze. Alle wa-
ren zweisprachig. Die Holldnder sprachen besseres Deutsch als Rudi
Carrell und die Deutschen genau so gut Holldndisch wie unser Prinz
Claus.

Als der Saal fiillte sich, war nicht zu erkennen, wer Deutscher und
wer Holldnder war. Nur einer sah aus wie ein Edel-Germane. Wie sich
herausstellte, war er Holldnder. Es wurde lang und auch klug geredet.
Und als das Symposion beendet war, organisierten sie eine Disco. Mu-
sik macht anscheinend auch frei... frei von den Stinden und dem Groll
der Vater. Am Ende des Abends liess der alte Konzentrationar sich
nach Hause fahren. Erinnerungen kamen auf, und zwar an den Reitleh-
rer in Garmisch, Rittmeister a. D. Gustav Lange, der uns 1939 sagte:
«Die Deutschen sind ein tiichtiges Volk, ein ehrliches Volk, ein arbeit-
sames Volk, ein anstdndiges Volk, leider auch mal ein Volk zum Kot-
zen.» Erinnerungen dann auch an die Geschwister Scholl von der Weis-
sen Rose. - Es kann immer viel einfacher Widerstand geleistet werden
gegen eine fremde Besatzungsmacht als gegen ein verbrecherisches
Regime, das das eigene Volk verfiihrt hat!

Ich dachte daraufhin an den SS-Offizier, der auf dem Appellplatz
von Neuengamme zwei junge Russen hdngen liess, einen nach dem an-
deren. Und als dem ersten sofort das Genick brach, verkiirzte er die
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Schlinge fiir den zweiten, so dass er strampelte und langsam erstickte,
wobei ihm seine Zunge aus dem Mund trat. Es herrschte Todesstille,
allein die Vogel zwitscherten weiter...

Ich dachte aber auch an den SS-Wachposten in einem Aussenkom-
mando von Natzweiler. Wir mussten mit einer kleinen Gruppe von
zehn Haftlingen und diesem einen Wachposten etwas ausserhalb des
Lagers ausrichten. Als wir zu der Stelle kamen, sagte er: «So, Kinder,
setzt euch mal ruhig hin. Wenn Thr mir versprecht, nicht davonzuren-
nen, dann werde ich in jenem Obstgarten Apfel fiir euch klauen gehen,
und dann machen wir zehn Stunden Feiertag.» Es war ein herrlicher
Julitag, und wir haben uns gegenseitig an unser Versprechen gehalten.

Und das erinnerte mich schliesslich an den «Chanson pour I’Au-
vergnat» von Georges Brassens: «Es war nur ein Stiickchen Brot, aber
es hat das Herz erwarmt, und in meiner Seele brennt es noch wie ein
schones Holzfeuer im Kamin.»

So dachte ich an Deutschland in dieser Nacht und war nicht um den
Schlaf gebracht!
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DAS VERGANGENE NICHT DEM
VERGESSEN PREISGEBEN

Ignatz Bubis

Es ist ein halbes Jahrhundert ver-
gangen, dass ich gemeinsam mit dreihundert bis vierhundert weiteren
judischen Glaubensbriidern durch die Russen, genauer die Rote Ar-
mee, aus einem Arbeitslager bei Tschenstochau befreit worden bin.

Noch im Dezember 1944 war ein Teil der Lagerinsassen nach We-
sten in ein anderes Lager transportiert worden. Und noch drei Tage
vor der Befreiung am 16. Januar 1945 hatte man mit der Evakuierung
des gesamten Lagers begonnen. Es wurden noch drei Viertel der Men-
schen weggeschafft. Dann war die Wehrmacht plétzlich verschwun-
den.

Was blieb, war die Bewachung aus freiwilligen SS-Ukrainern. Die
kamen nun in der Nacht vom 15. auf den 16. Januar in die Baracken,
um uns zusammenzutreiben und wegzubringen. Man hérte schon den
Geschiitzdonner der Russen! Da habe ich mich einfach unter einem
Strohsack versteckt. Hiatte man richtig gesucht, hatte man mich sicher
gefunden. Aber ich hatte Gliick, und gegen 6.00 Uhr frith merkte ich
plotzlich, dass alle Wachen weg waren, dass heisst, dass nur diejeni-
gen, die sich auch hatten verstecken konnen, geblieben waren. Dass
keiner von den Ukrainern mehr da war, das hat sich wie ein Lauffeuer
herumgesprochen. Und dann sind wir alle aus dem Lager hinaus und
in Richtung Osten gelaufen, wo wir die Russen erwarteten. Da kamen
uns schon die ersten Panzer entgegen. Ob den Russen klar war, dass
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wir aus dem KZ kamen, weiss ich nicht. Aber anzusehen war es uns.
So, wie wir aussahen, mussten sie das annehmen. Wir sind allerdings
nicht dort geblieben, sondern haben gleich am ersten Tag etwa fiinfzig
Kilometer Fussweg hinter uns gebracht, bloss weg von der Front! Da-
nach sind wir sofort weiter, Richtung Lublin. Es war schon bekannt,
dass dort diese provisorische polnische Regierung sass. Man glaubt
gar nicht, wie schnell sich das herumgesprochen hatte. Und so drangte
alles nach Lublin. Von Tschenstochau dorthin, das waren mindestens
150 Kilometer.

Den 8. Mai 1945 habe ich dann spater in Litzmannstadt, also in
Lodz, erlebt. Das war natiirlich ein grosser Feiertag: Der Krieg war zu
Ende! Aber fiir mich blieb immer der 16. Januar der eigentliche, weil
mein personlicher Befreiungstag. Im Mai, das war fiir mich nicht mehr
die entscheidende Wende. Ich musste dabei allerdings an diejenigen
denken, die diesen Tag nicht erlebt haben.

1941 hatten die Juden in der Stadt Deblin in Polen ins Ghetto ge-
musst. Meine Familie war 1935 aus Breslau nach Deblin gekommen.
Dort hatte mein Vater, der sehr die Arbeitslosigkeit fiirchtete, auf-
grund der Vermittlung der Grosseltern miitterlicherseits Arbeit gefun-
den. Ins Ghetto ging ich allerdings dann nur noch mit meinem Vater
und seinem Vater. Der Vater meiner Mutter war 1939 kurz vor Kriegs-
beginn, seine Frau schon 1937 oder 1938 gestorben. Bereits 1935 er-
lag mein Bruder Chil einer Blinddarmentziindung, die falsch behan-
delt worden war. Im Dezember 1940 dann, am dritten Tag des Festes
Chanukka, war meine Mutter dem Brustkrebs erlegen. Ins Debliner
Ghetto gingen also mein Grossvater, mein Vater und ich. Meine beiden
anderen Geschwister Jakob und Hadassa waren gleich nach Kriegsbe-
ginn, Anfang September 1939 als der Einmarsch der Deutschen nach
Polen begann, in die Sowjetunion gefliichtet, wo sie dann natiirlich
blieben, was ihnen letztlich jedoch auch nicht das Leben gerettet hat.
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Im Ghetto fanden wir bei einem Ehepaar in einer Zweizimmerwoh-
nung ein Zimmer zur Untermiete. Jeder musste im Ghetto arbeiten. Ich
war vierzehn Jahre alt, und da ich lesen und schreiben konnte, wurde
ich Postbote. Jemand vom Judenrat hat mir diese Arbeit gegeben. Mein
Vater wurde Wirtschaftsverwalter in der Ghetto-Krankenstube.

1942 war dann irgendwann in Deblin das Lager da, Baracken, Holz-
baracken. Ich habe keine Ahnung, wer es gebaut hat. Und eines Tages
im Juni mussten sich alle Juden ausserhalb des Ghettos auf dem Markt-
platz versammeln. Im Ghetto lebten 3’000 Menschen. Sie wurden jetzt
zusammengetrieben. Spater erfuhren diejenigen, die wie ich nicht ab-
transportiert worden waren, dass man die Zusammengetriebenen auf
Waggons verladen und nach Sobibor gebracht habe. Alle {ibrigens, die
bei dieser «Aussiedlung» in der Krankenstube des Ghettos angetroffen
worden waren, Kranke, Sanititer und Betreuer, hat man sofort, an Ort
und Stelle, erschossen. Zufilligerweise war mein Vater gerade zu
Hause.

Durch zwei weitere «Aussiedlungen» hat man das Ghetto dann «ju-
denrein» gemacht. Die bei der letzten «Aussiedlung» irgendwie fliich-
ten konnten, kamen meistens zu denen, die im Lager sein «durften».
Ich gehorte zu diesen, obwohl hinter mir hergeschossen wurde. Fiir
200 Zloty bekam ich auch gleich eine Arbeitsbescheinigung und durfte
im Lager bleiben.

Auch mein Vater, der von seiner Arbeit in der Zitadelle entlassen
wurde, kam nachts zu mir auf die Pritsche. Wir beratschlagten, was
wir machen sollten. Wir beschlossen, ihm eine Bescheinigung fiir das
Lager zu besorgen.

Wegen einer ziemlich wiisten Beschimpfung durch den jlidischen
Lagerleiter beim Verlassen des Lagers, um ausserhalb auf die Arbeits-
bescheinigung zu warten, er wiirde das ganze Lager gefihrden, wollte
mein Vater nicht mehr in dieses Lager zurtick.
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Er ging mit anderen zur Zitadelle. Sie alle wollten verhandeln, um
zu erreichen, dass man sie in der Zitadelle oder im Lager kasernierte.

Mittags kam ich mit der Bescheinigung fiir meinen Vater zum La-
ger zurlick. Da sah ich plétzlich, dass man die ganzen Arbeiter von der
Zitadelle zum Abtransport vorbeifiihrte. Alle, die um mich herumstan-
den, hielten mich zuriick, weil ich hinaus wollte, um mit meinem Vater
weiterzugehen. Zusammen, wohin auch immer. Alle hielten mich zu-
riick. Es war ja nur ein kleiner Ort, und jeder kannte jeden, und wer
kannte nicht den Postboten des Ghettos. Es hiess, man fiihre die
Gruppe zu der Baustelle am Bahnhof, sie wiirden dort arbeiten. Tat-
sachlich hat man sie aber zum Abtransport an den Bahnhof gefiihrt.
Sie sind allerdings nicht von dort abtransportiert worden, wie wir ein
paar Tage spater erfahren haben, sie mussten zu Fuss nach Konsko-
wolla gehen, einem kleinen Ort, zwanzig Kilometer von Deblin ent-
fernt. Von dort brachte man sie nach Treblinka. Im Lager blieb ich als
letzter aus meiner Familie - allein.

Im Arbeitslager auf dem Fliegerhorst bei Deblin lebten 800 Juden.
Es war also ein kleines Lager. Und wenn man es mit anderen Lagern
vergleichen will, war es nicht einmal eines der schlimmsten. Es war
bei heutigem Nachdenken vielleicht gar eine Art «Schindler-Lager».
Zehn Lagerinsassen hatten zum Beispiel Waffen aus mindestens ei-
nem Flugzeug genommen und waren zu den Partisanen gefliichtet.
Der Fliegerhorstkommandant hat sie dann alle als verstorben gemel-
det. Wenn er gemeldet hétte, zehn Juden aus diesem Lager hatten ein
Flugzeug demontiert, ware sicher das ganze Lager erschossen wor-
den. Deshalb bin ich mir nicht sicher, ob dieser Lagerkommandant -
er hiess Honig oder so dhnlich - nicht doch eine Art Schindler gewesen
ist. Wir durften ja auch kein Geld im Lager besitzen. Und dann gab es
eine Razzia. Der erste, bei dem Geld gefunden wurde, war ein Jude aus
Preschow in der Slowakei. Der wurde sofort aufgehédngt. Es wurde
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dann aber nicht weitergesucht. Man hitte noch mehr Geld gefunden.
Oder: Zwei Arbeiter wurden beim Klauen von Strohsacken erwischt.
Sie wurden im Lager zur Abschreckung aufgehidngt. Es war aber
gleichzeitig nicht zu iibersehen, dass die meisten Lagerinsassen Hosen
oder Jacken trugen, die aus eben solchen Strohsicken zusammenge-
ndht waren. Und noch etwas, das ganz selten vorkam: Meine Cousine
hat im Lager ein Kind bekommen. Dieser Junge lebt heute in Paris. Das
war wirklich selten, wenn nicht tiberhaupt einmalig.

In Deblin gab es keine Skelette, keiner ist Hungers gestorben, und
das bis zum Juni 1944. Da bin ich zusammen mit anderen Lagerinsas-
sen ins Lager Tschenstochau gekommen. Die meisten Lagerinsassen
aus Deblin sind aber doch noch zwischen Januar und Mai 1945 nach
der Liquidierung des Lagers Tschenstochau ermordet worden.

In Tschenstochau gab es zwar nicht weniger zu essen als in Deblin,
die Arbeitsbedingungen waren jedoch harter und die Bewachung
scharfer. Das war kein Lager a la «Schindler». Dort gab es beispiels-
weise viele Lebererkrankungen aufgrund der Arbeiten am Munitions-
pulver. Das Pulver setzte sich in der Leber fest. Dem hatte nur mit aus-
reichend Fett, also Butter oder Schmalz, begegnet werden koénnen.
Fett aber bekamen wir fast gar nicht. Kinder, wie in Deblin, waren im
Lager von Tschenstochau undenkbar. Bei der Ankunft des ersten
Transports wurden alle 16 Kinder, die dabei waren, sofort ausgeson-
dert. Keines iiberlebte. Erst vom zweiten Transport durften einige in
Tschenstochau bleiben.

Am 16. Januar 1945 kam dann die Rote Armee und mit ihr die Be-
freiung.

Flir mich ging es nach den bereits erwahnten Stationen Lublin und
Lodz dann bald tiber Breslau und Dresden nach West-Berlin. Dresden
war damals total zerstort, und alles roch noch regelrecht nach Leichen.
Als ich mit dem Zug in der Stadt ankam und die Polizisten mit den be-
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kannten Uniformen sah, auf denen nur die Hakenkreuze fehlten, da
ging mir das allerdings kalt runter. Da habe ich mich schon gefragt,
wohin ich eigentlich fahre.

In Berlin angekommen, meldete ich mich gleich in einem amerika-
nischen DP (Displaced Persons)-Lager. Ich wollte auswandern, nach
Amerika, nach Paléastina, eine Vorstellung habe ich mir nicht gemacht.
Ich wusste nur, dass ich allein war, auf mich gestellt. Nach ungefahr
drei Tagen in diesem Lager dachte ich: «Jetzt bist du wieder im Lager.»
Zwar standen draussen die Amerikaner, die aufpassten, dass keiner
hereinkam. Und jeden Morgen gab es Weissbrot, Milch, Butter und
Marmelade, und Fleisch, mehr als genug. Ja, und Zigaretten, die ich als
Nichtraucher gleich verkaufte. Aber ein Lager war es trotzdem. Da
habe ich mich entschlossen, in die Stadt zu ziehen. Im Lager blieb ich
nur wegen der Auswanderung gemeldet. In dieser Zeit habe ich tibri-
gens festgestellt, dass ich neben einem Onkel, Tante und deren 3 S6h-
nen (zwei Tochter des Onkels wurden in Sobibor umgebracht) noch
Verwandte in Frankreich und in Palastina hatte, die vor Kriegsende
dorthin ausgewandert waren.

Ich war also in Berlin und pendelte standig zwischen Berlin und
Dresden. Es hatte damals die Zeit des Schwarzhandels begonnen. Und
ich betrieb praktisch legalen Schwarzhandel. Die sowjetische Mili-
tarverwaltung hatte Geschéfte eingerichtet, in denen man gegen Wert-
sachen, also Gold und Goldmiinzen, Silbermiinzen und auch wertvolles
Porzellan, Genussmittel bekommen konnte wie Tee, Kaffee, Kakao und
Schokolade, und spater auch Reis oder Schuhe. In jeder grésseren
Stadt im Osten gab es solche Tauschzentralen, «Tciuze» genannt. Ich
hatte zunichst einen, nachher sogar drei Liden. Alles, was ich an Wert-
sachen einnahm, gab ich bei den Russen in Weissensee in Ost-Berlin
ab. Dafiir bekam ich im Tausch die Genussmittel. Verrechnungseinheit
war dabei der Dollar.
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Mir standen damals so einige Tiiren offen, da ich Russisch sprach.
Ausserdem hatte der stellvertretende sowjetische Stadtkommandant
in Dresden, Oberst Woischnitz, einen Narren an mir gefressen. Sein
einziger Sohn war mit achtzehn Jahren noch kurz vor dem Ende des
Krieges gefallen, und er sah mich jetzt als einen Ersatzsohn. Er rief
mich immer nur «Synok», S6hnchen.

Wie man weiss, wurde die Situation im Osten mit der Zeit aller-
dings problematisch. Mitte 1948 wurden die «Tauze»-Laden geschlos-
sen. Ich habe daher bis Anfang 1949 Dresden ganz aufgegeben, und
Mitte 1949 bin ich dann von Berlin weg und in den Westen nach Stutt-
gart gezogen. Ich dachte mir, jetzt erst genug Geld zu verdienen, da-
nach zu studieren und schliesslich nach Amerika auszuwandern. Doch
hat das Geldverdienen die Studienpldne ganz verdrangt. Eigentlich
hatte ich Jurist werden wollen, nicht Kaufmann. Aber es kam anders.

1951 bin ich zum ersten Mal in den neugegriindeten Staat Israel
gereist. Aber dort nochmal von vorn zu beginnen, dazu konnte ich
mich nicht entschliessen. Ich bin dann oft nach Paris gefahren, denn
diejenige, die meine Frau werden sollte, die war bereits den ganzen
Krieg mit mir im Lager gewesen, und jetzt wohnte sie in Paris. So habe
ich sie besucht. Ausserdem waren wir auch noch entfernte Verwandte,
denn meine und ihre Mutter sind Cousinen gewesen. Nun, jedenfalls
habe ich sie Ende 1953 in Paris geheiratet. Gewohnt haben wir dann
in Pforzheim.

Ich war auch in Amerika. Als ich zuriickkehrte, wollte ich eigentlich
nach Kanada auswandern, aber da meinte meine Frau: «Wir ziehen
nach Paris.» «Nur, von Pforzheim nach Paris, das ist doch ein Katzen-
sprung. Das konnen wir doch jeden Tag machen.» Und in dem Augen-
blick, in dem ich das sagte, war ich entschlossen, in Deutschland zu
bleiben. 1956 sind wir nach Frankfurt gezogen, und ich wusste: «So,
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jetzt bleibe ich in Deutschland.» - Ich fiihlte mich in Frankfurt von An-
fang an zu Hause.

Das in den Lagern Erlebte, die ganzen Geschehnisse tiberhaupt, ich
habe sie in den Jahren danach verdrangt. Mir ist es gelungen zu ver-
drangen. So, wie ich beispielsweise hier dariiber berichte, habe ich bis
vor etwa zehn Jahren mit keinem Menschen gesprochen. Meine alten
Bekannten haben meine Geschichte nicht gekannt. Keiner von ihnen
hat gewusst, wo ich tiberlebt habe, wie ich tiberlebt habe, was ich ge-
macht habe. Erst in den letzten Jahren antworte ich auf solche Fragen.
Bis dahin habe ich keine Antworten darauf gegeben. Selbst mit meiner
Tochter Naomi habe ich nicht dartiber gesprochen. Das erste Mal ha-
ben wir angefangen, dartiber zu sprechen, als im Fernseher der Film
«Holocaust» lief. Danach haben meine Frau und ich mit ihr gespro-
chen. Sie war damals so fiinfzehn, sechzehn Jahre alt. Und danach ei-
gentlich auch wieder nicht mehr. Unsere Tochter spricht auch uns
nicht auf diese Zeit an. Sie fragt nicht, wie es war, was denn war. Bis
heute nicht. Sie setzt sich mit der Problematik auseinander, aber sie
spricht nicht mit uns dariiber.

Ich kann heute iiber das Vergangene sprechen bis auf ein Thema.
Und dieses Unaussprechliche tragt den Namen Treblinka. 1989, im Al-
ter von 62 Jahren, bin ich zum ersten Mal nach Treblinka gefahren. Ich
hatte diese Reise nie richtig verschoben, ich hatte immer einen Grund,
warum ich nicht hingefahren bin. Ich habe mir selbst gesagt, dass ich
nicht kneifen kénne, dass ich einmal hinfahren miisse. Ich habe mir
den Zwang auferlegt, diesmal hinzugehen, Ausreden fiir mich selbst
nicht mehr zuzulassen. Ich wollte ja einerseits immer hin, anderer-
seits hatte ich Angst vor dem Moment, wenn ich dort sein wiirde. Ich
wollte nicht mit der Wahrheit konfrontiert werden, dass mein Vater
tatsdchlich dort umgekommen ist. Doch es war fiir mich eine Pflicht,
dorthin zu gehen, wo die Asche meines Vaters liegt.
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Im heutigen Treblinka gibt es nichts mehr zu sehen, gar nichts
mehr. Das Vernichtungslager hat ja nur etwa zehn Monate existiert,
und davon ist keine Spur geblieben. Es gab dort eine Abzweigung der
Schienen vom Bahnhof ins Lager, auch von ihnen ist nichts mehr zu
sehen. Das Lager wurde noch 1943 von den Nazis niedergerissen, die
Schienen vom Bahnhof bis zum Lager wurden weggenommen. Es blieb
keine Spur.

Uber diese ganze Zeit kann ich eigentlich erst ohne Emotionen
sprechen, seit ich dort in Treblinka war. Damals hatte ich einen regel-
rechten Zusammenbruch. Ich hatte versucht, Treblinka zu verdrangen,
aber es war mir nicht gelungen. Zwei Kollegen aus dem Zentralrat be-
gleiteten mich, als ich dieses erste und einzige Mal nach Treblinka kam.
Sie merkten, was in mir vorging, und sie liessen mich gehen. Ich habe
meine Schritte beschleunigt, weil ich allein sein wollte. Sie haben das
gesplirt. Seither spreche ich. Ich glaube nicht, dass ich noch einmal
nach Treblinka gehen werde, ich weiss es nicht. Aber seither fallt mir
das Sprechen iiber meine Vergangenheit leichter. Denn plotzlich
wirkte meine eigene Vergangenheit auf mich harmlos, gemessen an
dem, was mein Vater erlitten hatte. Seither spreche ich ohne Emotio-
nen iiber meine Vergangenheit, aber ich spreche ungern dartiber.

Ein halbes Jahrhundert nach den Geschehnissen pladiere ich, was
das Verhaltnis der Juden zu den Nichtjuden betrifft, fiir Offenheit. Ich
will vermitteln, was Judentum ist, was jiidisches Leben heisst, eben
das, was bei uns in der Frankfurter jiidischen Gemeinde schon seit lan-
gerem geschieht. Dort ist die Normalisierung viel weiter fortgeschrit-
ten als anderswo. Ich bin dafiir, dass Juden in politische Parteien ge-
hen, die Frankfurter jungen Leute sind zum Beispiel sehr engagiert. Ich
erwarte, dass sich die Juden in das gesellschaftliche und politische Le-
ben in Deutschland einmischen. Denn ich glaube, dass viele Antisemi-
ten gar keinen Juden kennen.
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Von den nichtjiidischen Deutschen, insbesondere von der jungen
Generation, erwarte ich, dass sie sich mit der Vergangenheit beschaf-
tigen und sie kennen. Sie brauchen deshalb nicht ihre Eltern oder
Grosseltern mit Schuld belasten, nur, weil sie damals gelebt haben.
Wenn diese nicht schuldig geworden sind, haben sie mit der Schuld
nichts zu tun. Aus der blossen Tatsache, dass sie damals gelebt haben,
kann man sie nicht mit Schuld beladen, und schon gar nicht die junge
Generation. Aber in dem Moment, in dem die junge Generation versu-
chen wird, die Vergangenheit «einzuordnen», wie es Heitmann mal
ausgedriickt hat, dann wird das zu einem Ablegen der Vergangenheit!
Wenn ich etwas einordne, in einen Ordner tue, dann stelle ich es mit
dem Ordner weg! Ich kdnnte zwar jederzeit darauf zuriickgreifen, aber
genau das tut man ja nicht. Deshalb ist dieses Reden von «einem Strich
machen» falsch! Wenn sich ein junger Mensch bewusst ist, was damals
passiert ist, und wenn er es im Bewusstsein behélt, ohne sich damit zu
belasten, dann wird Gleiches ihm nicht passieren. Es kann nur Gleiches
geschehen, wenn er nicht weiss, was schon einmal passiert ist.

Mein Wunsch beziiglich des Verhaltnisses von Juden und Nichtju-
den wiare eine vollige Unbefangenheit. Nur, die gibt es im Moment auf
beiden Seiten noch nicht. «Normalitidt» bedeutet aber auf keinen Fall,
das Vergangene dem Vergessen preiszugeben.
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VON ROOSEVELT ZU TRUMAN
DER AUFTAKT DES KALTEN KRIEGES

Valentin Falin

Es ist ungemein schwierig, nach ei-
nem halben Jahrhundert die Gefiihle zu dividieren, die meine Gedan-
ken und Seele am 9. Mai 1945 beherrschten. Am Abend dieses einma-
ligen Tages befand ich mich auf den Lenin-Hiigeln, um von dieser hoch-
sten Stelle in Moskau ein grandioses Spektakel wahrzunehmen. 101
Salven aus 1’000 Rohren, begleitet von Feuerwerk und Lichtspielen
jeglicher Art, symbolisierten, dass der langersehnte Friede in unsere
Heime zuriickgekehrt war. Freude, die Millionen von Frauen und Man-
nern auf die Beine brachte, war auch meine Freude. Gram, der diese
Freude begleitete, liess auch mich nicht los - unser Recht auf Leben,
auf die Existenz als unabhingige nationale Gemeinschaft war mit un-
geheuren, unzédhligen Opfern beglichen worden.

Der Friede wurde als Erlosung empfunden und als Quelle aller
Hoffnungen. Es war nichts vom Rachegeist zu spiiren. Der Wunsch, so-
fort eine reine und kreative Seite eigener Geschichte aufzuschlagen,
schien gewichtiger zu sein als die Suche nach ewig Schuldigen. Kaum
jemand wollte in dem Moment dariiber griibeln, wie triigerisch unsere
Erwartungen sein konnten und was in der Tat auf uns zukam.

Oder doch? George F. Kennan, der US-Gesandte, beobachtete das
Menschenmeer auf den Moskauer Strassen aus dem Fenster des Bot-
schaftsgebdudes der USA und soll gesagt haben: «Sie frohlocken in Un-
wissen dariiber, dass der eigentliche Krieg erst bevorsteht!»
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Ob man im Kreml gerade an diesem Tag dhnliche Ansichten hegte,
bezweifle ich. Und meine Einschitzung wird auch durch spater erwor-
bene Erkenntnisse iiber den damaligen Stand der sowjetischen Aus-
kunft beziiglich mancher Stromungen in der amerikanischen Politik
nicht modifiziert

Am 12. April 1945 verschied Franklin D. Roosevelt. Sein Nachfolger
verkiindete zwar die Fortsetzung der Aussenpolitik seines Vorgan-
gers, aber schon die ersten Amtshandlungen von Harry S. Truman ha-
ben bewiesen, dass er sich keinesfalls als blosser Nachfolger verstand.
Alles war zur Disposition gestellt und dabei in erster Linie - die Op-
portunitat der kiinftigen Zusammenarbeit mit der Sowjetunion.

Die Zukunft der sowjetisch-amerikanischen Beziehungen riickte
ins Zentrum einer Diskussion im Weissen Haus am 23. April. Truman
pladierte fiir die unverziigliche Auflosung der Anti-Hitler-Koalition
nach Beendigung der Kriegshandlungen in Europa. Er bezweifelte die
Notwendigkeit einer Beteiligung der UdSSR an der Zerschlagung Ja-
pans. Der neue Prasident vertrat die Meinung, dass die USA im Allein-
gang den totalen Sieg im Fernen Osten herbeifiihren kénnten und soll-
ten.

Nebenbei bemerkt: Truman entwickelte dieses Konzept, bevor er
in das Geheimnis des Manhattan District-Projektes eingeweiht wurde.
Den ersten Bericht iiber die Arbeiten an einer Atomwaffe hatten ihm
Henry L. Stimson und Leslie R. Groves zwei Tage spéter erstattet: aller
Wahrscheinlichkeit nach geldange es, den Uransprengsatz zu fertigen
und irgendwann im Sommer zu testen.

George C. Marshall und andere fithrende Militdrs kostete es einige
Miihe, ihren Oberbefehlshaber zu iiberzeugen, dass eine Niederwer-
fung Japans ohne die Mithilfe der UdSSR die Amerikaner teuer zu ste-
hen kommen wiirde - bis zu einer Million zusatzlicher Toter im Falle
einer Landung auf den japanischen Inseln.
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Der Konsens unter den Teilnehmern der Sitzung vom 23. April lau-
tete daher: Die Sowjetunion solle ihren letzten Dienst als Verbiindete
bis zur Kapitulation Japans erweisen. Dann seien Washingtons und
Moskaus Wege zur Entzweiung verdammt, mit unabsehbaren Konse-
quenzen fiir die schon getroffenen und in Aussicht gestellten Verein-
barungen.

Die sowjetische Fiihrung brauchte sich nicht allein auf geheime In-
formationen zu verlassen, um neue Trends in der US-Hauptstadt zu
registrieren. Der temperamentvolle neue Prédsident offenbarte beim
ersten Kontakt - in eben jenen Apriltagen - mit Aussenminister Molo-
tow seinen «personlichen Stil». Mit der Ausbalancierung der Interes-
sen war es vorbei: nicht Besanftigung, sondern Aufforderung von Po-
sition der Starke. Kein gemeinsamer Friede, aber ein solcher, der «zu
85%» den Washingtoner Vorstellungen entspricht.

Es wire eine Ubertreibung zu behaupten, dass der Trumansche
Kurswechsel auf einmal und in allen Bereichen tiefe Wurzeln geschla-
gen hatte. Der Wende zur Konfrontation mit dem Land, das die Haupt-
last des Kampfes gegen das Nazi-Reich getragen hatte, stand nicht al-
lein die Offentlichkeit der USA und anderer Weststaaten im Wege. Der
Wille zur Umgestaltung der internationalen Beziehungen, um allen
Kriegen auf der Erde fiir immer Boden zu entziehen, war enorm stark.
Die Entschlossenheit, die Fehler, die nach dem Ersten Weltkrieg be-
gangen worden waren, nicht zu wiederholen, hatte sogar harteste Re-
aktiondre in ihre Schranken gewiesen.

Und doch: Kehren wir in Gedanken in die Zeit Ende April/Anfang
Mai 1945 zuriick. Objektiv war alles bereit, mit den Alliierten das nach-
zuholen, an was es im Kriege so oft mangelte, und nun in der Stunde
ihres gemeinsamen Triumphes Einigkeit zu bekunden. Das wére der
erste Schritt zur Errichtung einer besseren Welt gewesen. Unter den
USA, der UdSSR und Grossbritannien waren die Dokumente abge-
stimmt, die nicht nur die Kapitulation des Dritten Reiches besiegeln,
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sondern auch die weiteren Handlungen der Sieger vorprogrammieren
sollten.

Aber wie sah die Realitit aus? Seit Ende Marz existierte keine ge-
schlossene Westfront mehr. Im April waren die Verhandlungen im
vollen Gang, die zum Ziel hatten, in aller Form einen Separatfrieden
mit den Westmachten einzuleiten, um auf diese Weise zu erreichen,
dass das Deutsche Reich nicht vor der Sowjetunion und ihrer Roten
Armee kapitulierte.

Donitz, von Hitler zum Reichsprasidenten ernannt, gab am 1. Mai
einen Tagesbefehl an die deutschen Streitkrafte heraus: «Ich tiber-
nehme den Oberbefehl tiber alle Teile der deutschen Wehrmacht mit
dem Willen, den Kampf gegen die Bolschewisten fortzusetzen. Gegen
Englander und Amerikaner muss ich den Kampf so weit und so lange
fortsetzen, wie sie mich in der Durchfithrung des Kampfes gegen die
Bolschewisten hindern.»

Am nichsten Tag wurde in Donitz’ Hauptquartier beschlossen, mit
allen Mitteln die Zusammenarbeit mit den USA und Grossbritannien
anzubahnen, die Kriegshandlungen gegen die Rote Armee fortzuset-
zen, um die politisch notwendige Zeit zu gewinnen fiir eine Besatzung
moglichst grosser Teile des Reiches durch die Truppen der West-
machte. Generaladmiral von Friedeburg wurde mit dem Auftrag zu
Feldmarschall Montgomery entsandt, eine Kapitulation fiir ganz Nord-
westdeutschland zu erreichen, die jedoch die Operationen zu Lande
und zur See im Osten nicht beeintrachtigen sollte.

Am 4. Mai um 18.30 Uhr unterzeichneten Montgomery und von
Friedeburg das Protokoll iber die Kapitulation der Wehrmacht in den
Niederlanden, in Nordwestdeutschland und Ddnemark. Es wurde fest-
gehalten, dass die deutschen Einheiten nur gegeniiber britischen Ver-
banden das Feuer einstellen sollten, nicht aber gegeniiber hollandi-
schen und danischen Widerstandsgruppen. Am gleichen Tag befahl
Donitz, den U-Boot-Krieg gegen die Westméachte zu beenden, «Wer-
wolf» -Operationen in den von ihnen besetzten Gebieten zu unterlas-
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sen und die Kontrolle iiber Norwegen Briten und Amerikanern zu
iibergeben.

Am 5. Mai ergaben sich die Heeresgruppen «E» und «G» und die
Reste der 19. Armee, die in Siid- und Westdsterreich, Bayern und Tirol
standen. Die Kommandanten auf Kreta und in der Agiis wurden ange-
wiesen, wenn «erforderlich», Kapitulationsakten zu unterzeichnen.
Und wie im Osten? Dort hiess es in Keitels Erlass: «... geht der Kampf
weiter.»

Am 7. Mai um 2.17 Uhr unterschrieb Generaloberst Jodl in Reims
die «Allgemeine Kapitulation». Fiir das Oberkommando des Alliierten-
Expeditionskorps in Europa setzte General Bedell Smith, der Stabschef
im Eisenhower-Hauptquartier, seine Unterschrift unter das Doku-
ment. Der sowjetische und der franzosische Vertreter beim Stab wa-
ren als «Zeugen» eingeladen.

Doch statt der Kapitulationsbedingungen, die von den «Grossen
Drei» in Jalta bestétigt wurden, wurde Jodl ein von Smith’ Offizieren
gebasteltes Schriftstiick untergeschoben. Wie konnte so etwas passie-
ren? Die Frage wurde nicht nur in Moskau, sondern auch in Washing-
ton gestellt.

Die Antwort sah gleichermassen grotesk aus wie die Farce selbst:
Bedell Smith sollte «einer Gedachtnisschwache zum Opfer gefallen»
sein, er «glaubte», dass es kein unter den Alliierten vereinbartes Do-
kument vorhanden gewesen war. Die Tatsachen widerlegen diese Ver-
sion. Eine «entpolitisierte» Kapitulation bedeutete nicht mehr und
nicht weniger als den Prolog zu einer neuen US-Politik.

Die Geschichte wollte sich nicht damit abfinden, was in Reims in-
szeniert wurde. Am 8. Mai 1945 fand in Berlin-Karlshorst die Unter-
zeichnung des Protokolls iiber die militarische Kapitulation Deutsch-
lands statt. Das Dokument wurde von Generalfeldmarschall Keitel im
Auftrag der Regierung Donitz unterzeichnet. Der Vorhang schloss sich
dort, wo die Stifter der grossten europdischen Tragddie zwolf Jahre
horsteten.
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Sehr wenig dieser Querelen der letzten Kriegstage war uns Durch-
schnittsbiirgern damals bekannt. Fern von grosser Politik konnten wir
uns Illusionen hingeben. Das Dasein sollte sich unbedingt zum Besse-
ren wenden. Das Volk hatte es langst verdient. Nichts, sagte der nor-
male Verstand, diirfte die Nationen von ihrer Entschlossenheit abbrin-
gen, einen Schlussstrich unter alle Kriege zu ziehen, ein neues Kapitel
in der Entwicklung der Zivilisation aufzuschlagen.

War das wirklich eine Illusion? Stand schon der neue Konflikt in
den Sternen geschrieben? Nach 50 Jahren bin ich der Uberzeugung
treu - im Jahr 1945 wurde der Menschheit eine einmalige Chance ge-
boten, eine hohere Qualitat im Denken und Handeln zu erwerben, sich
von der Gewalt loszusagen und die Waffen niederzulegen.

So dachten zu jener Zeit viele in verantwortlichen Positionen, in
Moskau wie auch in Washington. Dwight D. Eisenhower z.B. schrieb
am 7. November 1945 an Marschall Schukow: «... bleiben wir Partner,
dann findet sich auf dieser Erde keine Macht, die das Risiko eingeht,
einen neuen Krieg anzuzetteln.» Byron Price, der als personlicher Be-
auftragter des Prasidenten die Situation in Deutschland vor Ort inspi-
zierte, berichtete Prasident Truman im Herbst 1945 tiber franzosische
Umtriebe, die Viermachtemechanismen lahmlegten, und forderte eine
Entscheidung. Price wie auch Eisenhower wussten nicht, dass die
Wabhl langst getroffen war. Eine Partnerschaft mit der UdSSR? Einen
solchen Begriff kannte Trumans Gedankengut nicht.

Die Chance wurde vertan. Das Gegenteil trat ein: nie dagewesenes
Wettriisten, kalter Krieg, der eigentlich der Dritte Weltkrieg genannt
werden soll. Ob die Regierenden nach der Beendigung der heissen
Phase des kalten Krieges weiser sein werden als ihre Vorgianger aus
dem Jahr 1945, wird erst die ndchste Generation erfahren. Man kann
nur wiinschen, dass ihr manche besonders schmerzhafte Enttdu-
schung erspart bleibt.
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ALS 999er
IN DER BEWAHRUNGSEINHEIT

Egon Franke

In meiner frithesten Jugend, also in

der Zeit, alsich als Schiiler in den Jahren 1919 bis 1927 die Volksschule
besuchte, interessierte und bewegte mich schon das politische Zeitge-
schehen. Ich bin 1913 geboren. Die Zeit nach dem Ende des Ersten
Weltkrieges war voller eindrucksvoller Geschehnisse. Heute liest es
sich merkwiirdig, aber damals lernte ich, fiir mich iiberzeugend und
eindrucksvoll, mein Vaterland zu lieben. An Gedenktagen jener Zeit,
die mit Feierstunden in den Schulen begangen wurden, wurden diese
mit gemeinsam gesungenen Liedern beendet, die ich mit Begeisterung
mitsang, z.B. «Ich hab mich ergeben mit Herz und mit Hand» oder «Ei-
nigkeit und Recht und Freiheit» oder dhnliche Lieder. Das hat mit zu
einer Pragung fiir meinen weiteren Lebensweg beigetragen. Sie hat zu
einer bis heute unveranderten Grundeinstellung gefiihrt, aus der 1933
meine aktive Beteiligung am Widerstand gegen die Nazis erwuchs.

Ich wurde aufgrund dessen schliesslich von der Gestapo verhaftet,
vom Sondergericht verurteilt und eingesperrt. Wahrend der Zeit mei-
ner Haft wurde zur Erfassung aller entsprechenden Jahrgange eine all-
gemeine Musterung fiir die Wehrmacht durchgefiihrt. Bei dieser Gele-
genheit wurde ich als wehrunwiirdig eingestuft, vom Dienst in der
Wehrmacht ausgeschlossen und fiir die entsprechenden Karteien so
registriert. Als der Zweite Weltkrieg begann, wurden die gemusterten
Jahrgange nach Bedarf eingezogen und an die Fronten in West und Ost
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gebracht. Das ging so lange, bis die deutschen Reserven immer gerin-
ger wurden und schliesslich verbraucht waren. Die fehlenden Solda-
ten wurden durch «Verbiindete», Italiener und andere, erganzt. Das
reichte aber auch nicht mehr, und dann wurden Schiiler und alte Man-
ner zur Verstarkung der Wehrmacht eingezogen. Als diese Reserven
sich auch fast verbraucht hatten, kamen zustdndige Stellen auf die
Idee, die als unwiirdig Ausgemusterten — das waren Tausende -, als
bedingt wehrwiirdig zu erfassen und in extra geschaffene, so bezeich-
nete «Bewadhrungseinheiten» einzuziehen. Aus ihnen entstanden
dann Divisionen, die alle nach einer Schnellausbildung, mit neuesten
und modernsten Waffen ausgeriistet, umgehend zur «Bewdhrung» in
besonders gefdhrdeten Frontabschnitten eingesetzt wurden. In ihrer
Nachbarschaft befanden sich immer als elitdr bekannte SS-Formatio-
nen.

Meine bei Anbeginn des Krieges vertretene Meinung, dass der
Krieg nicht von Hitler-Deutschland gewonnen werden kdnne, wenn
sich die Grossmachte zusammenfinden wiirden, wurde durch die tat-
sachlichen Anfangserfolge im Krieg gegen Polen und Frankreich sehr
erschiittert. Gleichzeitig kam die Passivitat der USA, Grossbritanniens
und auch der UdSSR dazu, so dass ich zu fiirchten begann, meine Mei-
nung wiirde leider nur ein Wunschtraum bleiben. Aber die dann nach
den Anfangserfolgen folgenden Geschehnisse bestarkten wieder mehr
und mehr die am Anfang vertretene Meinung. Es gab sehr viele Deut-
sche, die bis zum fiir sie bitteren Ende fiir ihr Vaterland, aber nicht fiir
Hitler, kdmpften. Sie glaubten sogar an Wunderwaffen, die es so gar
nicht gab, auch noch, als so mancher ein Weiterkdmpfen fiir sinnlos
hielt. Die Zweifler hielten sich verstandlicherweise bedeckt, denn man
wusste, wie brutal und riicksichtslos jede zweifelnde Ausserung ver-
folgt und als Wehrkraftzersetzung gewertet wurde. Und von Jahr zu
Jahr haufiger wurde diese mit dem Tode zur Abschreckung eventuel-
ler Nachahmer bestraft.
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Der 20. Juli 1944 - von hohen Militdrs und angesehenen Zivillisten
ausgefiihrt - hatte Erfolg haben miissen. Was danach gekommen wire,
war zu dem Zeitpunkt vollig uninteressant. Fiir mich und meine «Be-
wahrungskameraden», die «999er», fithrte der Misserfolg dazu, dass
der Versuch, die «999er» sich «bewahren» zu lassen, in das vollige Ge-
genteil verkehrt wurde. Der 20. Juli 1944 erweckte bei den zustandi-
gen Behorden das seit der Zeit der Musterung gehegte Misstrauen er-
neut. Die «999er» wurden iiber Nacht entwaffnet und ab da nur noch
zu Pionierarbeiten, zum Bau von Panzersperren und dhnlichen Hin-
dernissen, d.h. zur Behinderung des Vormarsches der Alliierten einge-
setzt. Was es nach der Invasion der Alliierten noch an Formationen in
dem so entstandenen Chaos gab, wurde zum so bezeichneten «plan-
massigen Riickzug» gezwungen. So mancher Soldat und Zivilist hat bei
dieser Art, den Krieg weiterzufiihren, noch unsinniger als schon zuvor
Millionen, sein Leben lassen miissen. Das Ende des Riickzuges und da-
mit auch des Krieges fiihrte meine Kameraden und mich nach Simbach
am Inn, dem deutschen Stadtteil von Braunau, dem Geburtsort jenes
Menschen, der sich zum «Fiihrer» Deutschlands gemacht hatte. Es war
schon ein Kuriosum eigener Art fiir mich, der ich von Anbeginn das
verbrecherische Wirken der Nazis und deren Fiihrer bekampft hatte,
das Ende dieses Kampfes gerade dort zu erleben.

Der als «planmassig» bezeichnete Riickzug hatte sich fiir uns Be-
teiligte mehr und mehr als Chaos erwiesen. Auch eines war nach und
nach deutlich geworden: Der Riickzug ging nach Siiden in Richtung Al-
penfestung. Genaues wussten wir nicht. Und immer befanden sich in
der Nachbarschaft SS-Formationen, die unheimlich auf uns wirkten.
Selbst wenn sie in dem wochenlangen Riickzug zwei oder drei Tage
mal nicht sichtbar waren, plotzlich waren sie wieder da. Die Sorge um
unsere Sicherheit und unser Leben wurde nicht geringer. Kargliche
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Nachrichten, die bis zu uns durchdrangen, liessen erkennen, dass we-
nige Kilometer siidlich von uns russische Truppen von deutschen For-
mationen aufgehalten und zuriickgeschlagen wurden. Wir wussten
nicht genau, wo wir waren, doch hielten es unsere Befehlsgewaltigen
fir angebracht, uns in eine ausfindig gemachte Schneise zur Rast zu
verweisen. Das war fiir uns das Ende des Riickzuges und die Rettung,
denn wenige Stunden, nachdem wir - bedeckt mit Tannenzweigen -
gelagert hatten, kamen unerwartet amerikanische Soldaten in einem
Jeep den schmalen Waldweg zur Schneise, entdeckten uns, es war an
einem Spatnachmittag, verlangten nach unseren Vorgesetzten und
machten ihnen klar, dass sie uns am anderen Morgen abholen wiirden
und in ein Sammellager bringen wollten. Wir wussten bis zu diesem
Zeitpunkt nicht, wo wir waren. Mit einhundertzwanzig «999ern» be-
gannen wir den Riickzug, diese Zahl reduzierte sich schliesslich auf
fiinfzig Mann, die anderen hatten die sich bietenden Gelegenheiten ge-
nutzt, um zu fliehen. Ob ihre Rechnung aufgegangen ist oder nicht - ob
sie Opfer der Suchkommandos der SS geworden sind und beim Auf-
greifen sofort erschossen wurden - ist mir nicht bekannt. Fiir uns war
der erste Schritt in die Freiheit getan. Die nicht unbegriindet befiirch-
tete Eskalation des Verhaltens der SS blieb fiir uns personlich aus. Am
anderen Morgen, nach der ersten Begegnung mit amerikanischen Sol-
daten, wurden wir abgeholt und zum ersten Sammelplatz gebracht. Zu
meiner grossen Uberraschung war dieser, wie gesagt, eben in Braunau
am Inn.

Von Braunau marschierten wir durch weitere Sammelstellen mit
schnell wachsender Zahl gefangener deutscher Soldaten. In Regens-
burg war das grosste amerikanische Gefangenenlager zusammenge-
stellt. Die Versorgung der Gefangenen wurde trotz intensiver Bemi-
hungen zum fast unlésbaren Problem. Nach griindlicher Sanierung
(totaler Haarschnitt und Puderung gegen Lause und dhnliches Unge-
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ziefer, das zur Verbreitung von Krankheiten und Seuchen Anlass geben
konnte) entliessen die Amerikaner die Gefangenen, die im amerikani-
schen Besatzungsbereich ihren Wohnsitz hatten, um die Sicherstel-
lung der Versorgung in die Hinde der Deutschen selbst zu libertragen.
So kam es fiir mich nach knapp vier Wochen Kriegsgefangenschaft zum
endgiiltigen Abschluss des Krieges, dessen Ende ich nach zwo6lf Jahren
Nazi-Herrschaft fiir mich personlich, aber auch fiir unser Volk, als Be-
freiung empfunden habe und weiterhin empfinde.

Wenn man sich die Situation unserer Bewahrungseinheit noch-
mals vergegenwartigt, wird klar: Erst, als wir in amerikanische Gefan-
genschaft gekommen waren, endete auch die stindige Nachbarschaft
mit den SS-Formationen und die Angst vor ihnen, da deren Verhalten
fiir uns bis in die letzten Stunden véllig ungewiss war. Es war nicht
ausgeschlossen, dass sie zum Schluss «verbrannte Erde» hinter sich
lassen wiirden, denn der Begriff war leider nicht nur ein Ausdruck aus
dem napoleonischen Russlandfeldzug, sondern die zutreffende Be-
zeichnung fiir viele Gebiete, tiber die die Furie Krieg jetzt mit todli-
chem Inferno hinweggezogen war.

Es stimmt, dass am 8. Mai 1945 der Krieg mit Waffen beendet wur-
de. Doch es ist immer noch ein langer Weg, bis das, was man als Frie-
den bezeichnet, eine ausgleichende Gerechtigkeit geschaffen haben
wird. Neuen Generationen wird die Losung dieser Aufgabe vorbehal-
ten bleiben, Generationen hiiben und driiben, wenn ich diese Bezeich-
nung zur Verdeutlichung meiner Meinung bemiihen darf, Generatio-
nen, in denen der Wille zur ausgleichenden Gerechtigkeit jegliches Tun
und Handeln der Verantwortlichen bestimmt. Als Erkenntnis und Kon-
sequenz mdochte ich aus meinem Erleben heraus nachfolgenden Gene-
rationen unbedingt empfehlen, nationalistische oder sogenannte ras-
sisch iiberbewertete Vorziige v6llig aus ihrem Denken zu verbannen
zugunsten einer Welt, in der friedliebende Volkergemeinschaften bei
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Respektierung der naturbedingten Unterschiedlichkeiten in Eintracht
leben konnen. Ich weiss, das Ziel liegt in weiter Ferne, aber jeder
Schritt darauf hin, heute und morgen, tragt dazu bei, ein Stiick dem
schon seit vielen hundert Jahren erstrebten «Frieden auf Erden» na-
herzukommen. Es gibt Beispiele dafiir, dass etwas solches mdglich ist.
Denn so manche friiher zerstrittenen Voélker leben jetzt befriedet und
vereint in Harmonie zusammen.
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DER KRIEG IN MEINEM LEBEN

Michail Gorbatschow

Vom Kriegsbeginn horte ich, wie
alle Einwohner Priwolnojes, am Morgen des 22. Juni 1941. Eine Schre-
ckensnachricht. Im Dorfsowjet war ein Radioempfanger aufgestellt,
wir horten die Ansprache Molotows.

Ich war zehn Jahre alt, doch die Bilder und Ereignisse der Kriegs-
jahre pragten sich fiir immer in mein Gedachtnis ein.

Ich erinnere mich, dass nach ein paar Wochen kein Mann mehr im
Dorf war. Die Einberufungsbescheide der Armee kamen gegen Abend
aus dem Rayon, als alle von der Arbeit zuriickgekehrt waren. Man sass
am Tisch, ass zu Abend, und plétzlich - Hufgeklapper. Alle erstarren:
Galoppiert der Bote vorbei oder halt er vor dem Haus? Mein Vater, der
als Mechaniker im Kolchos arbeitete, erhielt den Bescheid ebenfalls
gegen Abend. Wir begannen zu packen. Am Morgen lud man das Ge-
pack auf einen Wagen und machte sich zusammen mit anderen Einbe-
rufenen auf den Weg in die Kreisstadt. Ganze Familien begleiteten sie.
Es gab Tranen und Worte des Abschieds. In der Kreisstadt trennte man
sich. Frauen, Kinder und die Alten hielten einander und weinten, ihr
Schluchzen verschmolz zu einem einzigen, herzzerreissenden Stoh-
nen. Ein letztes Mal kaufte mein Vater mir ein Eis und eine Balalaika
als Andenken.

Sehr bald trafen in Priwolnoje die ersten Todesnachrichten ein.
Wieder gegen Abend warteten wir dngstlich auf das Klappern von
Pferdehufen. Halt der Bote bei einer Hitte, herrscht Stille - doch nach
einer Minute ertont ein schreckliches, unmenschliches, unertragliches
Geheul.
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Mein Vater hatte die Zeitung «Prawda» abonniert. Jetzt las ich sie
laut - fiir die Frauen. Anfangs hofften, glaubten wir, dass die Faschi-
sten jeden Augenblick aufgehalten wiirden. Doch im Oktober riickte
der Feind dicht bis Moskau vor und in unsere Richtung - nach Rostow.

Der erste Kriegswinter kam frith und war rauh. Einen solchen Win-
ter habe ich spater nicht mehr erlebt. Der Schnee blieb bis zum Friih-
jahr liegen, es war eine richtige «Herrschaft des Schnees». Es war nur
schwer, unter dieser Herrschaft zu leben. Mit den Lebensmitteln, dem
Viehfutter und dem Brennmaterial wurde es immer schlimmer und
schlimmer. Man musste etwas tun, um irgendwie zu leben. Und all das
fiel auf die Frauen zuriick, unter ihnen meine Mutter. Sie hatten eine
kraftezehrende Arbeit im Kolchos und im Haus, halbnackte und halb
verhungerte Kinder und die Angst um den Mann. Doch die Frauen tru-
gen ihr Kreuz mit Fassung.

Nachdem mein Vater an die Front gegangen war, musste auch ich
im Haus eine Menge tun: Ich hatte das Heu fiir die Kuh und Heizmate-
rial fiirs Haus zu besorgen. Walder gab es in unserer Gegend nicht, fiir
die Beheizung der Hiitte sammelte man stacheliges Steppengehélz.

Fiir uns, die Jungen der Kriegszeit, deren Kindheit gerade zu Ende
war, begann das Erwachsenenleben ohne Ubergang. Vergessen waren
die Vergniigungen und Spiele, unterbrochen war der Schulunterricht.

Nach dem Ende des Jahres 1942 iiberrollte uns von Rostow her
eine Fluchtwelle. Die Menschen schleppten sich dahin, manche mit
Rucksédcken, andere mit Kinderwagen oder mit Handkarren. Sie
tauschten ihre Habseligkeiten gegen Essbares. Man trieb Kiihe,
Pferde- und Schatherden voran und brannte die Getreidefelder ab, die
noch nicht abgeerntet waren.

Am 27. Juli 1942 zogen sich unsere Truppen aus Rostow zuriick.
Die Detonationen von Bomben, das Krachen von Geschiitzen und die
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Schiisse waren immer lauter zu horen, als wenn Priwolnoje von zwei
Seiten eingekreist wurde. Zusammen mit unseren Nachbarn hoben
wir einen Schiitzengraben am Abhang zum Fluss aus - unsere armse-
lige Deckung. Und plétzlich war es still. Zwei Tage Stille. Weder von
unseren, noch von den deutschen Streitkraften war etwas zu horen.
Aber am dritten Tag drangen aus Richtung Rostow deutsche Motor-
radfahrer ein. Ich und ein paar Burschen standen bei unserer Hiitte.
«Laufen wir wegl!» rief einer. Ich hielt sie auf: «Halt! Wir flirchten uns
nicht vor ihnen!» Es waren nur Aufklarer. Doch bald kam auch die In-
fanterie in unser Dorf. Nach drei Tagen hatten die deutschen Truppen
Priwolnoje besetzt. Sie begannen, sich vor den Bombern zu tarnen und
holzten alle Garten bis zu den Wurzeln ab, deren Anbau Jahrzehnte ge-
dauert hatte.

Am 5. August 1942 wurde Stawropol besetzt. Von Rostow aus er-
reichten die Deutschen auch Naltschik, praktisch ohne dass sie dabei
auf Widerstand stiessen. Unsere Truppen waren desorganisiert. Nur
bei der Stadt Ordschonikidse (dem heutigen Wladikawkas) wurde ein
Angriff gestoppt, der auf die Einnahme der Olfelder von Baku abzielte.
In Priwolnoje blieb eine kleine Garnison zuriick, die dann gegen ir-
gendeine Einheit ausgetauscht wurde - mir pragten sich die Litzen an
ihren Armeln und der ukrainische Dialekt ein. Aus Verstecken kamen
nun Deserteure hervor, von denen viele in die Polizei eintraten. Damit
begann unser Leben auf besetztem Territorium.

Bald kamen iiberraschend Polizisten zu uns ins Haiis. Sie durch-
suchten es und warfen alles um. Dann nahmen sie auf einem Leiterwa-
gen Platz und befahlen meiner Grossmutter, mit ihnen auf die Polizei-
station zu kommen - zum Verhor. Aber was hitte sie sagen kénnen?
Dass ihr Mann ein Kommunist ist und Vorsitzender des Kolchos, dass
ihr Sohn und ihr Schwiegersohn in der Roten Armee dienen. Das wus-
sten sie alles schon. Meine Mutter verhielt sich wahrend der Haus-
durchsuchung und der Verhaftung tapfer. Ihr Mut war nicht nur auf
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ihren Charakter zuriickzufithren - sie ist eine resolute Frau -, sondern
auch auf die Verzweiflung und die Ungewissheit, wie das alles enden
mochte. Unserer Familie drohte Gefahr. Geriichte iiber Massener-
schiessungen in den benachbarten Stidten kamen auf, iiber irgend-
welche Autos, in denen Menschen vergast wurden (nach der Befreiung
bestatigte sich das: Tausende von Menschen, grosstenteils Juden, wur-
den in der Stadt Mineralnyje Wody erschossen). Weiter ging das Ge-
riicht um, dass ein Blutbad unter den Familien von Kommunisten vor-
bereitet wurde. Wir begriffen, dass die Mitglieder unserer Familie die
ersten auf dieser Liste sein wiirden. Meine Mutter und Opa Andrei ver-
steckten mich in einem Zuchtbetrieb hinter dem Dorf. Das Blutbad
zeichnete sich fiir den 26. Januar 1943 ab, doch am 21. Januar 1943
befreiten unsere Truppen Priwolnoje.

Von der vernichtenden Zerschlagung der deutschen Truppen bei
Stalingrad erfuhren wir im Dorf von den Deutschen selbst. Schon bald
begannen die deutschen Truppen, die fiirchteten, in einen neuen «Kes-
sel» zu geraten, sich eilig aus dem Nordkaukasus zuriickzuziehen.

.. Noch einmal iiberrollte die Front unsere Region, diesmal in Rich-
tung Westen. Das Leben musste wieder in Gang kommen. Alles war
zerstort, es gab keine Gerate, kein Vieh und kein Saatgut. Der Friihling
kam. Kiithe mussten vor die Pfliige gespannt werden. Aber viele schon-
ten ihre Kuh - war sie doch oft, besonders fiir solche, die Kinder hat-
ten, die einzige Nahrungsquelle. Eher spannte man sich selbst vor den
Pflug. Dieses schreckliche Bild kann man nicht beschreiben: Die einen
legten die Riemen an und zogen den Pflug mit aller Kraft, die anderen
trieben ihn von hinten voran. Sich selbst schonten sie nicht.

Im Winter und Frithjahr 1944 begann die Hungersnot. Meine Mut-
ter und ich iiberlebten sie unter Anstrengungen und dank der Tatsa-
che, dass es gelang, die vaterlichen Stiefel und einen Anzug gegen Mais
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einzutauschen. Wie eine Sendung Gottes und zur allgemeinen Freude
kam gegen Ende des Friihlings der Regen. Alles um uns herum auf dem
Feld und in den Gemiisegarten begann zu wachsen. Unsere Erde half
uns auch diesmal aus der Not.

Waren kamen praktisch iiberhaupt nicht mehr in unser Dorf. Keine
Gerate, keine Kleidung, keine Schuhe, kein Salz, keine Seife, keine Ke-
rosinlampen, keine Streichhélzer... Anfangs lernten wir, Schuhe und
Kleidung selbst auszubessern. Doch als die geflickten alten Sachen
endgiiltig in Fetzen hingen, fand man einen anderen Ausweg - man be-
gann, Hanf anzubauen. Man erntete ihn mit der Hand. Man nahm die
Garben, feuchtete sie im Fluss an, trocknete sie, schwang sie, und er-
hielt ein rohes Garn. Auf «Grossmutters» Handwebstiihlen, die man
vom Dachboden heruntergeholt hatte, webte man beinahe in jeder
Hiitte Leinentiicher. Nach dem Bleichen ndahte man daraus Hemden.

Am Ende des Sommers 1944 kam ein seltsamer Brief von der
Front. Wir 6ffneten den Umschlag; darin befanden sich Dokumente
und Familienfotos, die mein Vater bei sich getragen hatte, als er zu
Front abgeriickt war, sowie die kurze Mitteilung, dass der Hauptfeld-
webel Sergei Gorbatschow auf dem Berg Magura in den Karpaten den
Heldentod gefunden habe ...

Bis zu dieser Zeit hatte mein Vater im Krieg schon einen weiten
Weg zuriickgelegt. Man hitte ihn schon einige Dutzend Male téten kon-
nen. Die Division, in der er als Pionier diente, hatte an der Schlacht am
Kursker Frontbogen teilgenommen, an der Operation in Ostrogoschsk
und Rossosch (im Gebiet Woronjesch, d. Ubers.), an der Operation bei
Charkow und an der Uberquerung des Dnjepr, wofiir er die Tapfer-
keitsmedaille erhalten hatte. Auf die war er besonders stolz, obwohl er
danach noch zweimal den Orden «Roter Stern» erhielt. Wieviele bluti-
gen Gemetzel hatte er tiberstanden, um sein Ende auf diesem verfluch-
ten Berg Magura zu finden ...
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Drei Tage lang weinte die ganze Familie. Und dann - kam ein Brief
meines Vaters, offenbar lebendig und gesund. Jemandem war ein Feh-
ler unterlaufen: An der Front war ja alles moglich! Er sei ein zweites
Mal fiir uns geboren worden, scherzte mein Vater.

Und doch trug der Hauptfeldwebel Gorbatschow fiir den Rest sei-
nes Lebens ein Mal des Krieges davon. Ein Splitter von einer Flieger-
bombe brachte ihm eine schwere Verletzung am Bein bei. Ein paar Mil-
limeter weiter seitlich und das Bein ware vollig abgerissen worden -
aber es war noch einmal gut gegangen. Passiert war das in der Tsche-
choslowakei, in der Nahe der Stadt Kosice. Hier endete das Frontda-
sein meines Vaters. Er wurde in einem Hospital in Krakau behandelt,
und kurz darauf, am 9. Mai 1945, kam die Nachricht vom Sieg.

Bis zum Ende seiner Tage kam mein Vater nicht von dem los, was
er in den Kriegsjahren durchgemacht hatte. Ich erfuhr viel aus seinen
Erzdhlungen, das fiir immer in meinem Bewusstsein haften blieb -
welche iibermenschlichen Anstrengungen erforderlich waren, um die
Unabhéngigkeit der Heimat zu verteidigen, und welche Schrecken der
Krieg den Menschen bringt.

Der Krieg brachte furchtbare Armut iiber das ganze Land. Alles
war zerstort, was mit schwerer Arbeit aufgebaut worden war. Auch
die Hoffnung auf ein gliickliches Leben war zerstort. Kinder blieben
ohne Viater zuriick, Frauen ohne Manner, Madchen ohne ihre Verlob-
ten. Im Zentrum von Priwolnoje steht heute ein bescheidener Obelisk,
in dem alle Familiennamen derer eingemeisselt sind, die umkamen.
Unter ihnen ist eine ganze Spalte von Gorbatschows.

Ich war 14 Jahre alt. Meine Generation ist die Generation der
Kriegskinder. Der Krieg brannte uns, driickte unseren Charakteren
und unserer Weltanschauung seinen Stempel auf.

50 Jahre spater sind immer weniger von seinen Teilnehmern und
jenen, die ihn selbst erlebt haben, iibrig. Die Mehrheit der Bevolkerung
besteht aus ihren Kindern und Enkeln.
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Heute stehen wir an der Schwelle zu einem neuen Jahrhundert und
einem neuen Jahrtausend. Und wenn ich iiber diesen Krieg nachdenke,
wenn ich versuche, ihn zu bewerten, lauft vor meinem geistigen Blick
die ganze tragische Geschichte des 20. Jahrhunderts ab - mit ihren re-
volutionaren Erschiitterungen, totalitiren Regimen, technischen Er-
rungenschaften und ihren beispiellos blutigen Kriegen.

Im Zweiten Weltkrieg waren diese Merkmale des ausgehenden
Jahrhunderts scheinbar konzentriert zusammengefasst. Seine Ur-
spriinge liegen im Ersten Weltkrieg (1914-1918), der die Menschheit
erschiittert hatte.

Das Versailler System bedeutete nur eine befristete Atempause,
die Machtiibernahme der Nazis in Deutschland wurde zum Vorboten
des Zweiten Weltkrieges. Und dieser endete mit den Atombomben auf
Hiroshima und Nagasaki; in einem Augenblick verbrannten Hundert-
tausende von Menschen.

Mit dem Beginn der Epoche der wissenschaftlich-technischen Re-
volution begann leider auch die Vorbereitung eines dritten, atomaren
Weltkrieges. Der kalte Krieg, der die gesamte Atmosphare der interna-
tionalen Beziehungen fast ein halbes Jahrhundert lang pragte, steuerte
unerbittlich auf eine globale Katastrophe zu. Diese gelang es zu ver-
hindern, doch iiber hundert Kriege in der Dritten Welt, die zur Kampf-
arena der beiden Blocke geworden war, kosteten Dutzende Millionen
Menschen das Leben.

All diese Leiden - die unzahlbaren materiellen und menschlichen
Verluste, verursacht durch die ununterbrochene Folge von Kriegen
und bewaffneten Auseinandersetzungen im Laufe des Jahrhunderts -
waren sie unabwendbar?

Man kann natiirlich viele objektive Griinde und Faktoren nennen,
welche diesen Lauf der Ereignisse ermdoglichten. Doch ich bin liber-
zeugt, dass es keine fatale Vorbestimmung gab. Meine eigene Erfah-
rung gestattet mir zu behaupten: Die «Machtigen dieser Erde» sind
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keineswegs nur unbewusste Werkzeuge «von oben» festgelegter Ge-
setze des Daseins. In jedem Fall hing im 20. Jahrhundert der Lauf der
Geschichte unvergleichlich starker von der Wahl von Staatsmannern
und deren Entscheidungen ab als frither. Und jetzt ist noch offensicht-
licher, wie oft diese unter dem Einfluss politischer Ambitionen, egoi-
stischer Interessen, falscher Informationen und fehlerhafter Beurtei-
lungen stehen. So war es am Vorabend sowohl des Ersten als auch des
Zweiten Weltkrieges. So war es auch nach dem Sieg der Alliierten iber
den Hitlerfaschismus. Es bestand die Moglichkeit, den Lauf der Ge-
schichte zu verandern, die Logik der Gewalt und des Krieges zu zer-
schlagen. Doch diese Chance wurde erneut vertan. Waren die Regie-
renden der Vereinigten Staaten und der Sowjetunion damals in der
Lage gewesen, die Situation richtig zu bewerten, die nationalen In-
teressen in ein verniinftiges Verhaltnis mit den Rechten und Interes-
sen der iibrigen Staaten und Vdlker zu bringen, dann wére unser Pla-
net heute ein gliicklicherer Platz fiir die Menschen.

Ich musste mich schon oft kritisch mit der Aussenpolitik unter der
Fihrung Stalins auseinandersetzen. Sie war nicht fahig, die Nach-
kriegssituation angemessen zu bewerten und beging den groben Feh-
ler, den Sieg der Demokratie iiber den Faschismus mit einem Sieg «ih-
res» Sozialismus gleichzusetzen, der sich nun wohl leicht tiber die
ganze Welt ausbreiten wiirde.

Doch auch die westliche Seite machte einen Fehler. Die Schlussfol-
gerung, dass moglicherweise eine direkte sowjetische Aggression be-
vorstand, erwies sich als falsch. Stalin fiirchtete den Krieg, wollte kei-
nen Krieg und ware das Risiko eines grossen Krieges nicht eingegan-
gen. Das Land war verwiistet, ausgeblutet und hatte Millionen Men-
schen verloren. Das Volk hasste den Krieg und wiinschte sich leiden-
schaftlich ein friedliches Leben.

Durch die Einbeziehung der «atomaren Komponente» in die Welt-
politik und die dadurch bedingte Entfesselung des ungeheuren Wett-
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riistens - die treibende Kraft war hier vor allem der Westen — kam das
heraus, was gewdhnlich als «Uberschreitung der unumginglichen
Selbstverteidigung» bezeichnet wird. Mit einem Wort: Beide Seiten
trafen Entscheidungen, welche die Welt spalteten und sie an den Rand
des Abgrunds drangten.

Indessen gab es neben den negativen Tendenzen auch eine Reihe
von positiven Verdnderungen. In Westeuropa entfalteten sich Integra-
tionsprozesse, deren Bedingung und Folge zugleich die Anndherung
der Bundesrepublik Deutschland an ihre westlichen Nachbarn, vor al-
lem an Frankreich, war. Und dann begann der gesamteuropdaische Pro-
zess: Die Schlussakte von Helsinki wurde unterzeichnet, schliesslich
fand nach der Aufl6sung der totalitdren Systeme der Pariser Gipfel un-
ter Teilnahme der USA und Kanada statt, die Charta fiir ein neues Eu-
ropa wurde angenommen. Diese Ereignisse kennzeichneten und be-
siegelten das Ende des kalten Krieges.

Im Rahmen dieses Prozesses verséhnten sich - ein historisches Er-
eignis - Deutschland und Russland. Ich erinnere mich oft an die Worte,
die Bundeskanzler Kohl mir im Sommer 1990 gesagt hat: «Die ganze
Geschichte Russlands und Deutschlands zeugt davon, dass es zwischen
Russen und Deutschen niemals eine angeborene Feindschaft gegeben
hat. Die Krifte des Bosen, nicht die des Guten, hetzten sie gegeneinan-
der auf, und das hatte tragische Folgen.» Ich teile diese Meinung voll
und ganz.

Doch es waren tiefgreifende Anderungen in der nationalen Psycho-
logie der Russen erforderlich, um das zu liberbriicken, was uns im 20.
Jahrhundert getrennt hat. Dies wurde erst unter den Bedingungen der
demokratischen Umgestaltung und dank der Perestroika moglich. Und
als Millionen von Deutschen auf beiden Seiten der Berliner Mauer
machtvoll ihren Wunsch nach Wiedervereinigung zum Ausdruck
brachten, stiess das in unserem Volk auf Verstindnis. Ohne das ware
es kaum gelungen, den friedlichen Charakter der Vereinigung zu ge-
wahrleisten.

119



Die Vereinigung Deutschlands wurde zum wichtigsten Ereignis bei
der Uberwindung der Spaltung Europas. Es ist eine andere Sache, dass
die Staatsmanner den negativen Folgen, die mit dem Eintritt Europas
in die Ubergangsphase verbunden waren, nicht mit den geeigneten
Mitteln begegnen konnten. Mehr noch: Einige nutzten die Unbe-
stimmtheit und das Durcheinander fiir ehrgeizige Ziele und schiirten
die nationale Unzufriedenheit ihrer Vélker, die im Zuge der Ereignisse
vielleicht sogar gerechtfertigt war. Das fiihrte zu dem Drama in Jugo-
slawien, das den europdischen Prozess diskreditiert hat.

Es werden beunruhigende Anzeichen fiir eine neue Spaltung Euro-
pas sichtbar - 6konomische, politische und sogar religise. Es werden
Tendenzen sichtbar, die Russland in die Isolation treiben. Geschieht
das mit Absicht, dann ist das ein neues Verbrechen der Geschichte ge-
geniiber. Falls diese Tendenzen «von selbst», sozusagen spontan ent-
standen sind, dann muss dem umgehend ein Ende gemacht werden -
und zwar ausdriicklich iiber und mit Hilfe der OSZE. Eine entschei-
dende Rolle miissen dabei diejenigen spielen, die staatliche Macht in
ihren Handen halten. Dafiir muss man vor allem die «physische Kraft
des Geistes» an den Taglegen und das verlogene Postulat iiberwinden,
welches die internationale Politik sehr negativ beeinflusst: der We-
sten, die USA und die NATO hatten im kalten Krieg den Sieg errungen.

Ich beobachte die aktuelle internationale Politik genau und
komme zu dem Schluss, dass man im Westen noch nicht die unver-
meidlichen Schliisse aus den tragischen Lektionen des 20. Jahrhun-
derts gezogen hat, dass man sich noch nicht davon gelést hat, die Welt
als eine Kampfarena und andere Zivilisationen als fremd und feindse-
lig zu betrachten. Wenn diese Einstellung die Oberhand gewinnen
sollte, wiirde dies die Riickkehr zu jener Logik der internationalen Be-
ziehungen bedeuten, die schon so oft verderbliche Folgen hatte. Wenn
Kurs auf ein neues System der internationalen Beziehungen genom-
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men wird und auf eine neue Weltordnung, dann darf nicht zugelassen
werden, dass wieder einmal — wie es seit Jahrhunderten gang und gabe
war - ausschliesslich die eigenen Interessen, die eigene Lebensart und
die eigenen Werte und Vorziige fiir das Wichtigste gehalten werden.
Es wére im hochsten Masse tragisch, wenn man sich, nachdem die
«Welt vom Typ 1946» beseitigt wurde, in der «Welt vom Typ 1914»
wiederfande.

Man muss die grundlegende Bedeutung der gegenseitigen Abhan-
gigkeit begreifen, in der sich die Bestandteile der Weltgemeinschaft
befinden. Mit dem noétigen Verstdndnis hitte man ungilinstigen Ent-
wicklungen an potentiellen Konfliktherden rechtzeitig zuvorkommen
kénnen. Damit hatte man das neue Gleichgewicht schon frither nach
den Prinzipien der Partnerschaft und Zusammenarbeit in Ordnung
bringen kénnen - anstelle des Systems einer kiinstlichen, gewaltbe-
dingten Stabilitdt, das auf dem Gegeneinander der Blocke und auf dem
Wettriisten basiert.

Dann konnten wir zu einer Welt ohne Atomwaffen tibergehen.
Obwohl ich auch Verstindnis fiir jene habe, die auf die Gefahr aben-
teuerlicher Begierden eines Diktators oder eines autoritdren Systems
hinweisen. Ich denke jedoch, dass eine neue Struktur der internatio-
nalen Beziehungen mit einer unanfechtbaren Uberlegenheit der De-
mokratien an modernen konventionellen Waffen zuverlassige Garan-
tien geben konnte.

Denken aber jene, die heute am Steuer der Weltpolitik stehen, klar
genug und haben sie auch die Phantasie und den Willen zu einer bahn-
brechenden Neuorientierung der Weltpolitik?

Zum Abschluss méchte ich die Kindheitserlebnisse wahrend des
Krieges und das «neue Denken», das sich in der Zeit als Staatsmann
gebildet hat, verbinden. Natiirlich konnten keine solchen Gedanken
iiber Krieg und Frieden im Kopf eines Dorfjungen entstehen, der in den
Strudel dieses Krieges geraten war. Aber emotional legte wahrschein-
lich genau das die Grundlagen dafiir, was spiter zu den Uberzeugun-
gen des Politikers wurde.
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Auf der Konferenz von Jalta (4.-11. Februar 1945) berieten Churchill,
Roosevelt und Stalin (von links) iiber die Aufteilung Deutschlands in
Besatzungszonen und Reparationsleistungen.
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MARSEILLE 1945 - PARIS 1995

Alfred Grosser

Es geht um das personliche Erleben
damals, es geht aber auch um das halbe Jahrhundert seitdem, denn der
8. Mai 1945 hat fiir mich nie an Bedeutung verloren. Er hat stets als
Ansporn fiir den stidndigen Versuch gewirkt, in Deutschland und in
Frankreich den Riickblick in den Dienst des Ausblicks, der Zukunfts-
gestaltung, zu stellen.

Der deutsche Leser muss zunachst verstehen, dass fiir Millionen
von Franzosen, zu denen auch ich gehorte, der 8. Mai 1945 gewiss als
Tag der Freude erlebt wurde, aber die Befreiung von der Hitler-Macht,
die war schon im Vorjahr gefeiert worden. Und bereits im zweiten
Halbjahr 1994 ist «la Libération» in Frankreich als verherrlichte Erin-
nerung allgegenwartig gewesen. Die innenpolitischen Auseinander-
setzungen hatten allerdings wenig mit einem patriotischen Konsens
zu tun. Die Sorge um den Alltag iiberschattete weitgehend die Betrach-
tung des Kriegsgeschehens, und sei es nur, weil es keine allgemeine
Mobilmachung gegeben hatte und nicht allzu viele Franzosen an den
Kampfen zundchst in Ostfrankreich, dann auf deutschem Boden teil-
genommen hatten. Fiir viele Familien jedoch bedeutete das erwartete
Ende des Krieges die Heimkehr der immer noch internierten Kriegs-
gefangenen von 1940 und der Abertausenden von Deportierten aus
den Konzentrations- oder Vernichtungslagern.

Die «Libération» habe ich in Marseille erlebt. Ich lebte dort seit
September 1943 mit gefdlschtem Ausweis als Lehrer in einer katholi-
schen Privatschule. Am 27. Mai 1944 wurde die Stadt von amerikani-
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schen Flugzeugen bombardiert. Es gab zwischen zwei- und dreitau-
send Tote. Mit einigen meiner Schiiler aus der Sekundarstufe habe ich
eine Woche lang Leichen geborgen, nach noch Lebenden gesucht, Kor-
perteile ausgegraben. Mit neunzehn Jahren hatte ich somit mein erstes
direktes Erlebnis des Grauens. Und doch waren die Triimmer in Mar-
seille unbedeutend, verglichen mit der Zerstérung von Caen, von
Brest, von Saint Malo, das heisst also im Westen Frankreichs, nach der
Landung der Alliierten am 6. Juni 1944. In Deutschland wird seitdem
iibrigens standig libersehen, dass nicht allein deutsche Stadte zugleich
zerstort und befreit worden sind.

Am 15. August landeten die alliierten Truppen an der franzosi-
schen Riviera ostlich von Marseille, und franzosische Einheiten dran-
gen in Richtung der Stadt vor. Bevor sie sie erreichten, gab es einen
Aufstand gegen die bereits im Abzug begriffene deutsche Besatzung.
Meine Teilnahme an den ohnehin begrenzten Kampfen hielt sich in
Grenzen. Aber ich gehorte doch zu den Siegern. Hatte ich auch nur ein
wenig Jura studiert gehabt, hatte ich ein hoheres Amt in der neuen
Verwaltung bekleiden diirfen. Ich meldete mich bei der Militarbe-
horde. Bevor die Rekrutierung endgiiltig war, wurde ich, da ich ja der
deutschen Sprache machtig war, beauftragt, die Dokumente zu sortie-
ren, die die Gestapo in Marseille hinterlassen hatte. Dann aber wurde
ich auf meinem Fahrrad von einem Autobus angefahren, war eine Zeit-
lang bettlagerig und musste danach noch bis zum Februar am Stock
gehen. Somit endete meine militarische Laufbahn, ehe sie begonnen
hatte.

Ich fand eine Stelle als Sekretarin einer Verladegesellschaft am Ha-
fen von Marseille. Gleichzeitig arbeitete ich fiir die Germanistik-Exa-
mina, die in Sondersitzungen fiir Benachteiligte der Besatzungszeit
abgehalten wurden. Im Februar machte ich das Staatsexamen - und
fand eine neue, ganz andere Stellung: Ich wurde Pressezensor an der
Marseiller Militdrzensurbehoérde im Rang eines Oberleutnants mit
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dem in einer Zeit schlimmer Lebensmittelknappheit nicht hoch genug
zu schitzendem Recht, im Offizierskasino essen zu diirfen.

Damals gab es in Marseille fiinf Tageszeitungen. Ich war jede Nacht
von 22.00 Uhr abends bis 3.00 Uhr morgens in einer anderen Redak-
tion. Den sechsten Abend der Woche verbrachte ich im Biiro, wo die
Verbote und Sprachregelungen von den Militdrbehérden eintrafen;
der siebte Abend war frei. Es galt, schnell die Biirstenabziige der ver-
schiedenen Ausgaben der Zeitungen zu lesen, um Streichungen vorzu-
nehmen oder Verdnderungen aufzuerlegen, und das nicht nur bei mi-
litdrischen Informationen. Auch etwas, das einem Wetterbericht
gleichkam, war zu verbieten, damit die deutsche Luftwaffe dies nicht
benutzen konnte. Ausserdem waren Weisungen zu beachten wie:
«Rien qui puisse entamer le moral de la population - nichts, was die
Moral der Bevolkerung erschiittern konnte!»

Im Allgemeinen lief alles gut, und ich habe eine Menge iiber das
Zeitungswesen gelernt und eine echte Leidenschaft fiir den Geruch
und die Atmosphare einer Druckerei erworben. So bin ich heute voller
Mitgefiihl fiir die alten Journalisten, die im hellen, fein sauberlichen
Raum vor dem Computer der alten Technik und der alten Stimmung
nachtrauern! Aber es gab auch die Miidigkeit, da ich tagsiiberjalas und
an meiner Magisterarbeit schrieb. Und dann gab es zwei ernste Zwi-
schenfille.

Dajede der Zeitungen etwa zwanzig Lokalausgaben hatte, mussten
die Biirstenabziige in grosser Eile gelesen werden, und die Zensoren
sahen sich oft nur Anfang und Ende der meisten Artikel an und iiber-
flogen den Rest. Eines Morgens wurde ich zum Chefzensor gerufen. Ein
hoher Marineoffizier war eigens aus der Kriegshafenstadt Toulon ge-
kommen, um sich zu beschweren - ich hitte schlimme Angriffe gegen
die Marine in der kommunistischen Tageszeitung «Rouge Midi» un-
zensiert gelassen! Ich war tiberrascht, denn ich hatte keinen derarti-
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gen Artikel bemerkt. Und die Redaktion hatte in der Tat klug mano-
vriert Der Artikel hiess «Die Probleme der Elektrizitat in Stidfrank-
reich» und befasste sich zu Anfang und zu Ende tatsachlich mit dieser
Frage. Dazwischen aber kritisierte er ohne jeden Bezug zum Thema
die Kriegsmarine und verhohnte sie! Ich bekam einen Tadel - und be-
gliickwiinschte den Chefredakteur zu seiner Schlauheit.

Der zweite Zwischenfall betraf mehr einen Kollegen. Das Kriegs-
ende war nah. Alle Zeitungen hatten bereits den Satz der begeisterten
Seite Eins parat. Wir hatten strenge Anweisung, keine verfrithte An-
kiindigung zu dulden und vor allem keine voreiligen Sonderausgaben
zuzulassen, durch die man die Konkurrenz {iberrennen wollte. In den
ersten Maitagen kam es dann zu stdndigen Auseinandersetzungen mit
den Redaktionen. Als die Zensur endlich griines Licht gab, brachten
alle die vor Tagen vorbereitete Titelseite. Leider hatte «La Marseil-
laise» jedoch iibersehen, dass ihr Text nicht stimmte: Truman, Church-
ill und de Gaulle sprachen erst am 9. Mai 1945 zu ihren Volkern, und
erst an diesem Tag donnerten die triumphalen Kanonenschiisse. Das
Blatt aber hatte bereits am Morgen des 9. Mai verkiindet, dass dies al-
les geschehen sei - der Chefredakteur musste gehen!

«Mein» 8. Mai 1945 ist eigentlich ein arbeitsamer Tag gewesen, mit
viel Freude und wenig Begeisterung, weil ich unfahig bin, mich bei hi-
storischen Ereignissen zu begeistern - die Genugtuung wiegt nie vollig
die schwierige Zukunft auf. Die Freude war also gross, konnte aber das
private wie politische «Was nun?» nicht wegwischen.

Beide gehorten zusammen. Wie hitte ich die Germanistik trennen
konnen von Deutschland und seiner Zukunft, wenn ich auch wusste,
dass die meisten franzésischen und deutschen Germanisten das im-
mer fein sduberlich getan hatten. Ich schrieb zwar eifrig an meinem
«Diplome d’études supérieures» liber Gerhart Hauptmanns Roman
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«Der Narr in Christo Emmanuel Quint», aber meine ersten Zeitungsar-
tikel in der Wochenschrift «Vérité - Wahrheit» des «Mouvement de
Libération Nationale», dessen Jugendabteilung ich angehort hatte, wa-
ren politischer Natur.

In Bezug auf Deutschland hatte es zwei entscheidende Ereignisse
gegeben, iiber die ich schon anderweitig berichtet habe. Zunachst und
vor allem war es jene Nacht im August 1944, wihrend der ich eine In-
formation zu verarbeiten hatte, die die BBC am Abend gebracht hatte
- die Insassen des Lagers Theresienstadt seien nach Auschwitz trans-
portiert worden. Es war héchstwahrscheinlich, dass meine Tante Ida,
die Schwester meines Vaters, und ihr Gatte, Onkel Kurt, ein Berliner
Arzt, unter den Abtransportierten waren. Und spéter sollte ich nie et-
was Gegenteiliges erfahren. Am Morgen nach dieser Nachricht kam ich
zu dem Schluss, dass keine Gemeinschaft global schuldig gesprochen
werden diirfe, auch nicht fiir die furchtbarsten Verbrechen, mochten
die Verbrecher in ihren Reihen auch noch so zahlreich sein. Das bezog
sich natlirlich auf «die Deutschen - les Allemands».

Im September dann, nach der Befreiung Marseilles, habe ich Tag
fiir Tag, eine Woche lang, das Krankenhaus besucht, in dem ein Freund
mit einem Granatsplitter in der Leber dahinstarb. Im gleichen Saal lag
ein sehr junger deutscher Kriegsgefangener. Mit ihm unterhielt ich
mich erst zégernd, dann ausfiihrlich; ich war neunzehn, er siebzehn.
Er erwies sich keineswegs als ein Hitlerfeind, und das Wort SS hatte
nichts Abschreckendes fiir ihn. Und dennoch empfand ich weder Ab-
scheu noch die Neigung, ihn zu verdammen, sondern eher eine Art Mit-
leid, das mit dem aufklarerischen Willen verbunden war, ihn auf einen
anderen Weg zu bringen.

In meinem 1993 erschienenen Buch «Mein Deutschland» habe ich
geschildert, wie dann der Einstieg in die deutsch-franzésische Arbeit
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stattgefunden hat. An dieser Stelle mdchte ich lediglich herausstellen,
wie sehr ich seit bald einem halben Jahrhundert die Vater der franzo-
sischen Verfassung von 1946 bewundere, wie oft ich immer noch den
ersten Satz der Verfassungspraambel zitiere: «<Nach dem Sieg, den die
freien Volker tiber die Regime davongetragen haben, die versucht ha-
ben, die menschliche Person zu unterjochen und zu entwiirdigen ..-
die Regime, nicht die Volker!

Gewissermassen als Nachspiel mdchte ich noch einige Dinge zum
8. Mai anfiigen, als Riickblick, nicht mehr als Erinnerung: Am 1. Juni
1994 hat «Die Woche» die Resultate einer demoskopischen Umfrage
verdffentlicht. Auf die Frage: «Finden Sie es gut, dass Deutschland den
Krieg verloren hat?», sagten 64% Ja und nur 13% Nein. Unter denen,
die das Abitur gemacht hatten, kam das Ja auf 79%. Und als es zu be-
urteilen galt, ob das Ende des Zweiten Weltkrieges und die Folgen fiir
Deutschland eher eine Befreiung oder eine Niederlage gewesen seien,
stand es 69 zu 13 fiir die Befreiung, mit 14% fiir «teils, teils». Unter
den nach 1940 Geborenen war das Verhaltnis 74 zu 10. Es wird den
Leser nicht erstaunen, dass diese Werte eine grosse Genugtuung fiir
mich bedeutet haben, vermischt mit Stolz, einiges dazu beigetragen zu
haben, das eine solche Entwicklung erméglicht hat.

Mit Recht ist die grosse Rede Richard von Weizsdckers am 8. Mai
1985 bewundert worden. Leider ist dabei aber im In- und Ausland viel
zu sehr ibersehen worden, dass die doppelte Bedeutung, die dem Tag
beigemessen wurde, in der Bundesrepublik kein Novum war. Am 8.
Mai 1949 horte der Parlamentarische Rat in Bonn, der gerade seine
Verfassungsarbeit verabschiedete, eine Rede von Theodor Heuss, der
einige Wochen spater zum ersten Bundesprasidenten gewahlt werden
sollte. Er sagte zum Schluss: «Im Grunde genommen bleibt dieser 8.
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Mai 1945 die tragischste und fragwiirdigste Geschichte fiir jeden von
uns. Warum denn? Weil wir erlést und vernichtet in einem gewesen
sind.»

Zum 8. Mai 1975 hiess es beim damaligen Bundesprasidenten Wal-
ter Scheel: «Am 8. Mai 1945 brach das nationalsozialistische Regime
endgiiltig zusammen. Wir wurden von einem furchtbaren Joch befreit,
von Krieg, Mord, Knechtschaft und Barbarei ... Aber am 8. Mai 1945 fiel
nicht nur die Hitler-Diktatur, es fiel auch das Deutsche Reich. Das
Deutsche Reich war kein Werk Hitlers, es war der Staat der Deut-
schen.»

Dafiir, was Scheel sagte, hatte ich umso mehr Verstandnis, als er
auch sagte: «Hitler wollte den Krieg. Er verwandelte das Land in eine
riesige Kriegsmaschine, und jeder von uns war ein Radchen darin. Das
war erkennbar. Wir haben aber die Ohren und Augen verschlossen,
hoffend, es moge anders sein.»

Gerade der Riickblick auf die Verantwortung, auf die entstandene
Haftung, ist stets die gleiche geblieben. Das zu zeigen, genligt es, zwei
weitere Reden anzufiihren. Der schon zitierte Theodor Heuss sagte als
Bundesprasident am 7. Dezember 1949: «Das Wort Kollektivschuld
und was dahinter steht, ist eine simple Vereinfachung. Es ist eine Um-
drehung, namlich der Art, wie die Nazis es gewohnt waren, die Juden
anzusehen: dass die Tatsache, Jude zu sein, bereits das Schuldphano-
men in sich eingeschlossen habe. Aber etwas wie Kollektivscham ist
aus dieser Zeit gewachsen und geblieben ... Es handelte sich nicht um
den aufgestorten Fanatismus der Pogrome.., sondern um die kalte
Grausamkeit der rationalen Pedanterie ... Was war das fiir eine Welt-
anschauung? Das war der biologische Materialismus, der keine mora-
lischen Kategorien anerkannte ..., der nichts davon wusste, dass es in-
dividuelle Wertsetzungen zwischen Mensch und Mensch gibt.»

Und am 1. Juli 1994 sagte Roman Herzog in seiner Antrittsrede als
Bundesprasident: «Es ist eine historische Wahrheit, dass in den unseli-
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gen zwolf Jahren von deutschem Boden ein Angriffskrieg ausgegangen
ist, der die Welt in Brand gesetzt hat, dass Millionen von Juden und
Hunderttausende aus anderen Minderheiten ermordet wurden ... Die
Einmaligkeit des Grauens von Auschwitz bleibt und ist nicht ein
Thema fiir streitende Historiker, sondern Verantwortung und Pflicht
fiir uns alle.»

Was diese Thematik genau fiir mich bedeutet, habe ich in meinem
Buch «Le crime et la mémoire - Verbrechen und Erinnerung» analy-
siert. Hier mdchte ich nur noch betonen, wie wenig Verstandnis ich fiir
jene Deutschen habe, die nicht verstehen kénnen oder wollen, dass ge-
rade die stindige Betonung des Unmenschlichen des Hitler-Regimes
den 8. Mai 1945 zu einem Tag der Befreiung macht, nicht nur in Frank-
reich und Polen, sondern auch fiir Deutschland. Und diese Gemein-
samkeit ist es ja, die die Uberwindung der Feindschaft erméglicht hat.
Wenn damals «nur» ein Volk besiegt worden ware und nicht ein Regi-
me, so waren heute Frankreich und Deutschland nicht Grundpfeiler
eines gemeinschaftlichen Europa und Polen wiirde sich nicht an beide
wenden, um von ihnen zu verlangen, ihm seinen Eintritt in diese Ge-
meinschaft zu erleichtern.
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MEIN 8. MAI

Otto Herbert Hajek

Die neuen Grenzen in Europa nach

dem Krieg anzunehmen, war fiir viele Menschen unleugbar ein
schmerzvoller Prozess. Doch nur auf dieser Annahme, die nicht mit ei-
ner Aufgabe von geistigen und emotionalen Bindungen zu verwechseln
war, griindete sich die Fahigkeit und Bereitschaft geschichtsbewusster,
kulturverhafteter Menschen, auf tschechischer wie auf deutscher Seite,
zu der konkreten Anndherung, die den Boden fiir die heutigen politi-
schen Verdanderungen im mitteleuropdischen Raum bereitet hat. Die
Annahme der neuen Grenzen wurde irrtiimlich oft als Demiitigung
missverstanden, als Verlust von existentieller Selbstbestimmung - von
Heimat.

Verlust von Heimat ist nicht Verlust von Boden, sondern vor allem
von Menschen, an die man sich erinnert. Denn Heimat ist der Ort der
ersten Erinnerung.

Ich war ein Junge von siebzehn Jahren, ohne Abitur, ohne Grundaus-
bildung, zum letzten Aufgebot verpflichtet, das nicht mehr zum Kampf-
einsatz kam. Uberlebensgliick, wenn ich an meine Briider denke - der
eine gefallen, der andere schwer verwundet bei El Alamein. Mir war kein
Haar gekriimmt, als wir heimwdrts laufen mussten. Die Fiisse trugen
mich bis Bayern, wo ich in amerikanische Kriegsgefangenschaft kam. Die
Entlassung verzdgerte sich, weil es die Heimat B6hmen fiir mich nicht
mehr geben sollte. Europa war schon aufgeteilt in eine westliche und eine
ostliche Hilfte, und ich hatte das Gliick, in die westliche Hdlfte entlassen
zu werden.
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Fiir mich war das wichtigste Ziel, meine Schulausbildung abzu-
schliessen, denn die Schule war mein Ort des Lebens. Ich war mir be-
wusst, dass sich nur durch Bildung ein neues und freies Leben fiir mich
entwickeln konnte, da ich aus einem kleinen landwirtschaftlichen Be-
trieb kam und von dort die Miihen und Armut kannte.

Staatenlos geworden, Uberlebender mit dem Bewusstsein, mein Le-
ben zu formen und dass ich nur tiber die Bildung die Vorstellung meines
zukiinftigen Lebens verwirklichen konnte: Unabhdngig zu sein von Par-
teiungen, von Oﬁentlichkeit, von Sich-ducken-miissen, als ein freies Indi-
viduum, das sich in der kiinstlerischen Arbeit verwirklichen will.

Der Verlust von Heimat, von Menschen, wurde als wechselseitiges
Leid betrauert, und daraus erwuchsen das Bediirfnis und die Phanta-
sie, gegen die Feindbilder des politisch kurz gedachten und billigen Re-
vanchismus die Schopfungsbilder aus literarischem, musikalischem,
bildnerischem Welt- und Menschenverstiandnis hochzuhalten. Unter
den Getrennten fanden sich die Gleichgesinnten, die ich hier im We-
sten gefunden hatte, die dem Verlust entgegenarbeiten wollten.

In diese neue Freiheit entlassen, gedachte und konnte ich mein Leben
selbst entwerfen. Der 8. Mai 1945, der ein Markstein von Zusammen-
bruch und Befreiung in diesem Jahrhundert fiir Europa war, war auch
fiir mich ein Schnittpunkt wie in einer Sanduhr von Herkunft und Zu-
kunft.

Fiir mich war es nicht die Stunde Null, weil ich eine kurze Vorkriegs-
kindheit hatte, eine verkiirzte Kriegsjugend mit all den Imaginationen,
die ich durch elterliche Herkunft und Schule in mir gefestigt hatte. Am
Horizont tat sich ein neues Leben auf, in das ich ohne verfiigten Marsch-
schritt eintreten wollte.

Ich war zu mir befreit. Ich war zur Freiheit bereit und befdhigt, und
das wiederum verdanke ich der Heimat, die ich verloren hatte.
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Ich gehore zur Generation derer, die «weggegangen-worden-sind»,
habe mich aber nicht zur Generation der «Verlorenen» gerechnet. Seit
meinem 20. Lebensjahr bin ich durch die Welt gereist und habe in
Deutschland mein Atelier aufgebaut, ohne je meine kulturelle Verwur-
zelung im Kulturraum Mitteleuropa zu vergessen. Die Bildungsmog-
lichkeiten, die mir das frei entstehende Westdeutschland nach 1946
bot, habe ich voll wahrgenommen, ohne die Riickbindung aufzugeben,
die mir bei jedem Treffen mit Verwandten, Freunden und Kiinstlerkol-
legen in der ehemaligen CSSR erneut bewusst wurde.

Mein 8. Mai hatte sich Ildnger vorbereitet. Das jiingste von fiinf Kin-
dern, gelang es mir, meine Eltern zu liberzeugen, dass ich nie ein Dorf-
kind sein kénnte, dass ein Handwerk - beim Schnitzen und Malen konnte
mir niemand etwas vormachen - mich nicht erndhren wiirde. Mein Kopf
und meine Phantasie mussten meine Armut kompensieren, meine kér-
perlichen und sportlichen Schwéchen durch geistige und musische Stdr-
ken wettmachen. Ich hatte Gliick mit meinem Elternhaus, in dem man
fiir Deutschland votiert hatte, ohne den Anschluss zu feiern, wo seit Ge-
nerationen Deutsch gesprochen wurde und man mit Tschechen befreun-
det blieb, die Zeitungen beider Sprachen las, der Vater Italienisch konnte
und aus der Kriegsgefangenschaft in Wladiwostok sein Russisch mitge-
bracht hatte, wo zwar nicht politisiert, aber gegen das Gedriicktwerden
angeschimpft wurde. Arm zu sein war normal, als guter Schiiler konnte
man sich immerhin ein Stipendium erwerben, einen Platz im ersten ge-
mischten Gymnasium mit angeschlossenem Schiilerheim in Prachatitz,
Béhmerwald, an der deutsch-tschechischen Sprachgrenze gelegen. Als
Klassensprecher und Hilfsaufseher trainierte ich mein soziales Verhalten
durch den Konflikt zwischen Disziplin und Kameradschaft.

Ein ideologischer Uberbau durch die Hitlerjugend zerstorte sich tig-
lich durch die Distanz zur Schulwirklichkeit und zu den Bildungsinhal-
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ten, die die Lehrer uns vermittelten. Die jungen Lehrer, denen die «Gold-
fasane» in der Lehrerbildungsanstalt das «Rosenbergsche» Einmaleins
beigebracht hatten, waren ldngst auf den Schlachtfeldern des Fiihrers
verblutet. Uns Pimpfe aus Jungvolk und Hitlerjugend hatte man den
kriegsuntauglichen, alten und strafversetzten Lehrern iiberlassen, die
behutsam, aber effektiv der Indoktrination entgegensteuerten. Mit der
Teilung in zwei Wahrheiten konnte ich gut leben, ohne an der Unverein-
barkeit zu leiden. Verehren wir deutschsprachigen katholischen B6hmen
nicht auch den aus einem Nachbarort stammenden ketzerischen Refor-
mator und Gottessucher Jan Hus?

Hitlerjugend das war fiir mich Abenteuer und Geldndespiele, Jung-
schar, Tanzgruppe und Spielschar mit Gastspielreisen bis in den Warthe-
gau. Die Lehrer korrigierten unmerklich durch die Art des Unterrichts
oder vertrauensvoll direkt im persénlichen Gesprdch die braungoldenen
Einfdrbungen, boten konservativen, stark kirchlich geprdgten Wider-
stand, der trotz aller Bewunderung des starken Deutschland den ideolo-
gischen Anschluss verhinderte. Zentrale, und damit fiir mein Leben be-
stimmende Bildungsfdcher waren der Zeichenunterricht und der Religi-
onsunterricht, zu denen Kunst- und Baugeschichte ebenso selbstver-
stdndlich gehérten wie Geometrie, Latein und Biologie. Schaubare Bil-
dung, fiir mein spdteres Leben als Kiinstler und Hochschullehrer ein kon-
stituierender Begriff, hier war sie grundlegende Methode der Wissens-
vermittlung und Menschenbildung. Dem Schiilerheim vorzeitig entwach-
sen, kam ich mit 16 Jahren in das Haus eines ehemaligen k. u. k. Majors,
eines hochgebildeten und kunstsinnigen Meisters der Schlaraffia-Loge,
dessen Naziverachtung man hoheren Orts kannte, gegen den man aber
nichts unternahm. Er schloss mir sein Haus auf und wiirdigte mich seines
Vertrauens. Bei ihm horte ich Schwarzsender und erfuhr vom wirklichen
Frontgeschehen, von der anderen Seite der Welt, lernte in seinem Hause
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bedeutende Persénlichkeiten aus Prag und dem «Protektorat» kennen,
die mir erstmals von moderner Kunst berichteten, mir Namen von Kiinst-
lern nannten, die ich nie wieder vergessen habe und deren Werke ich zu
meiner grossen Freude 1965 bei meinem ersten Besuch in der CSSR ken-
nengelemt habe. Nichts wusste ich von zeitgendssischer Kunst, ich kannte
nur Landschaftsmaler und Steinmetze.

Vertraut war ich durch die Schulbildung mit der Kirchenkunst in un-
serer Gegend. Im Haus des Majors wurde ich erwachsen, lernte, selbstdn-
dig Empfindung, Wahrnehmung und Wissen zu koordinieren. Ich wollte
unabhdngig sein. Mein Widerstand im Denken war nicht politisch gerich-
tet, war nicht auf Aktionen aus. Die Entzauberung des «deutschen
Traums» war ldngst erfolgt, nicht zuletzt durch die Erzdhlungen meines
7 Jahre dlteren Bruders, lange bevor ich Weihnachten 1944 eingezogen
wurde. Dieser Bruder war im Krieg aus der Euphorie vom «erfolgreichen
Deutschland» gestiirzt und sprach von der Umkehrung aller Werte in die-
sem Land. Keiner aus unserer Gegend war so fanatisiert, dass ihm nicht
vor der Trennung in Deutsch und Tschechisch das gemeinsame Bé6hmi-
sche gestanden hdtte. Die Verwirrung war grosser als die Freude tiber
das Miinchener Abkommen und seine Folgen. Von Judendeportationen
wussten wir nichts und nichts von Euthanasie. Erst im Hause des Majors
erfuhr ich davon, begriff, dass sich hinter Dachau mehr als nur ein Umer-
ziehungslager verbergen miisse. Menschen, die von dort zurtickkamen,
lebten fortan mit der Hand vor dem Mund. 1939, im Sommer vor Kriegs-
ausbruch, wurde ich von der NS-Volkswohlfahrt vier Wochen «ins Reich»
- in die Pfalz - verschickt und lernte, dass es in Grossdeutschland noch
drmere Gegenden gab als unsere und stellte fest, dass unsere Schulbil-
dung der dortigen in keiner Weise nachstand.

Auch das gehérte zu den Verwirrungen, die das Deutsche Reich aus-
l6ste, vor dem wir 1938 Fluchtbunker im Wald errichtet hatten, um dann
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staatsjubelnd den Anschluss zu vollziehen. Ich sah das mit den Augen ei-
nes Heranwachsenden, fiir den ldngst vor dem 8. Mai 1945 die Jugend zu
Ende war. Ich war nicht verwundet, ich hatte tiberlebt, ich sah das Leid
der anderen, in den Familien, bei Freunden und Nachbarn wdihrend der
Kriegsjahre, und ich sah die gesellschaftlichen, existentiellen, morali-
schen Zusammenbriiche und begriff, dass das politische Votum all diese
Leben beschddigt und zerstort hatte. Ich war mir bewusst, dass fiir mich
eine Entscheidung anstand, mein Leben auf eine politisch unabhdngige
Selbstgestaltung zu griinden, wie sie nur einem Kiinstler méglich sein
wiirde.

Kiinstler zu sein, erschien mir in den gesellschaftlichen Umbriichen
der Nachkriegsjahre als die einzig verlassliche, ganz auf das schopferi-
sche Selbst gestellte Seinsbasis. Mit Umbriichen meine ich sowohl die
moralischen Zusammenbriiche, Desillusionierungen, gesellschaftliche
Entwurzelungen, existentielle Auflosungen als auch die Befreiung, das
Aufatmen und Aufrichten, das Neuaufbauen in der westdeutschen Ge-
sellschaft der 50er Jahre.

Als ich mit 20 Jahren und dem Abitur in der Tasche, staatenlos, ohne
Stipendium und unterstiitzende Familie, als jlingster unter den viel dlte-
ren Studenten - meist Kriegsteilnehmer -, an der Stuttgarter Akademie
aufgenommen wurde, hatte ich nur eine vage Vorstellung vom Kiinstler-
sein. Ich hatte Erfahrung mit der Armut, ndchtigte in einer Schlafstelle,
schnitzte Pfeifenképfe und verkaufte sie, strich Neckarbriicken an und
verbrachte die Stunden, die ich nicht in der Akademie war, in den war-
men Rdumen des Amerikahauses, las mich durch die Bibliothek, sog mich
voll mit Informationen iiber zeitgendéssische Kunst, verschlang «Die Neue
Zeitung» und verbrachte die Abende in Theatervorstellungen, in Konzer-
ten, bei Lesungen, war iiberall, mit Freikarten und Kontakten versehen,
bestens informiert. Doch an der Akademie war ich ein Aussenseiter, der
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neben den Pflichtfdchern und allen Bereichen des Handwerklichen im-
mer eigene autodidaktische Arbeiten machte. Meine Figurationen er-
schienen tiberdimensioniert, wild, masslos, expressionistisch, ja Idcher-
lich, wurden aber bei der ersten grossen Akademieausstellung gezeigt,
und ich gelangte sehr friih an den Punkt meiner Entwicklung, wo das
Verhdltnis von Kunst und Offentlichkeit sich zentral thematisierte.

Kunstler zu sein, hiess fiir mich, ein Bildner zu werden, der keine
Abbilder vorgegebener Wirklichkeit oder literarischer Themen oder
ideologisch definierter Ikonographien schaffen wollte.

Mit meiner Kunst hob ich mich nicht heraus, stellte ich mich nicht
jenseits des dffentlichen Lebens, im Gegenteil, ich wurde mit ihr und
durch sie zur dffentlich handelnden Person.

Nur im Kunstwerk artikulieren sich individuelle wie gesellschaftli-
che Empfindungen, Wahrnehmungen, Erfahrungen zu gestaltetem
Ausdruck. Meine Arbeitsvoraussetzung war das Grundbediirfnis des
Menschen, sein Grundrecht, iiber die materielle Befriedigung seiner
Bediirfnisse hinaus zu traumen, zu visualisieren, zu gestalten, zu ent-
werfen und zu erproben. Wie anders sollten die Modelle des Zusam-
menlebens, die gesellschaftlichen Selbstentwiirfe, sich gegen die poli-
tische Verfiigbarkeit in Konsumsysteme oder ideologische Zwangssy-
steme behaupten, wenn nicht iber die Autonomie der Kunst. Sie leistet
die schopferische Auseinandersetzung des Menschen mit seinem eige-
nen Bild, seiner Vorstellung von Welt und Gott. Zu Beginn ahnte ich das
mebhr, heute ist diese Uberzeugung durch Erfahrung gefestigt.

Meinem kiinstlerischen Handeln waren Studienreisen vorausgegan-
gen. Nach London zu Henry Moore und zu Brancusi nach Paris, Begeg-
nungen, elementare Erschiitterungen durch Ausstellungen, wie die der
deutschen Expressionisten 1946 in Niirnberg, der durch Hartung vermit-
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telten Ausstellung der «Ecole de Paris» 1949 in Stuttgart, die mich mei-
nerseits zur Definition eigener dsthetischer Positionen aufforderten.
Ausgesiedelt von Bohmen in das Nachkriegsdeutschland und die entste-
hende Bundesrepublik, musste ich meinen imagindiren Lebensort neu be-
stimmen iiber die Kunst, tiber Professoren wie Baumeister, liber den
Kreis ehemaliger Widerstandskdmpfer um die Hildebrandts, iiber die
Kirchengemeinden und engagierten Pfarrer, die zu den ersten Auftrag-
gebern dffentlicher Arbeiten an mich gehérten, weil sie im Menschen-
und Gottesbild meiner Figuren Entsprechungen ihres eigenen Suchens
einer neuen Bestimmung zu finden meinten. Wenn es fiir den neu be-
stimmten Gottes-Ort Kirche, das neu bestimmte Verhdltnis zu Gott nach
diesem 12jdhrigen Reich auf deutschem Boden eine neue Zeitrechnung
gibt, so beginnt sie mit dem 8. Mai 1945.

Wie sich die Menschheitsgeschichte in jedem einzelnen Menschen-
leben wiederholt, ob dumpf erlitten und exekutiert oder bewusst er-
fahren und gestaltet, so erneuert sich auch das Grundbediirfnis des
Menschen nach Ausleben seiner kulturellen Dimension. Das ist keine
irrationale Behauptung wider alle aufgeklarte Vernunft, sondern die
Aufforderung, ja Anmahnung an uns selbst, aus dem Vertrauen auf das
kulturelle Grundbediirfnis nach asthetischer Gestaltung unserer Um-
welt und Lebensformen, die Bemithungen darum nicht allein den auf
Machbarkeit fixierten Politikern und Unternehmern zu iiberlassen.

Kunst bietet keine Problemlésungen und beantwortet keine Fra-
gen, verweigert sich der In-Dienstnahme fiir andere Zwecke und bietet
dennoch Wertmassstibe im Chaos der Sinnfragen. Das in Krieg und
Atavismus aufbrechende Europa der Kulturen hat nicht sein zynisches
Endstadium erreicht.

Der Anteil der Kunst an den gesellschaftlichen Verdnderungen in
Ost- und Mitteleuropa ist z.B. so uniibersehbar, dass die als Krise sich
darstellenden Umschichtungen uns nicht deprimieren sollten. Viel-
mehr sollten sie uns ermutigen, uns von der gesellschaftlichen Ein-
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flussnahme durch kiinstlerisches Wirken nicht zuriickzuziehen.

Der Kiinstler ist fahig und verpflichtet, den Dialog, den er mit sei-
nem Werk fiihrt, in die Gesellschaft zu erweitern. Eine Gesellschaft be-
stimmt den eigenen Lebenswert iiber ihr Verhaltnis zur Kunst.

Wir haben die Moglichkeit und die Aufgabe, in der Kunst einen
asthetischen, einen dem ganzen Menschen gerecht werdenden Ent-
wurf fiir das Zusammenleben einzubringen. Nur wenn wir heute den
schopferischen Kriften Entfaltungsraum geben, kann Sinndeutung
unseres Lebens uber Bilder zu offentlichem Bewusstsein fithren, das
den Raum von Sittlichkeit schaffen hilft, in dem auch politisches Han-
deln zur Sinnstiftung beitragt.

Dass meine fritheste plastische Arbeit, der «Christus aus dem
Baumstamm», mein Geschenk an das tschechische Volk, von Staats-
prasident Vaclav Havel als Vers6hnungszeichen angenommen wurde
und man ihm den ehrenvollen Platz in der St.-Georgs-Basilika auf dem
Hradschin gab, bestétigt mir, wie sehr die symbolische Kraft von Ge-
sten und Zeichen das Bewusstsein von Wirklichkeit verandern kann.

Mein 8. Mai 1945 hatte sich lange angekiindigt. 17 Jahre hatte ich
Zeit, um mich daraufvorzubereiten. Die Grenze hinter mir war dicht, vor
ihr stand ich auf mich selbst verwiesen, heimatlos, doch nur im Sinne ei-
ner staatlichen Zugehdrigkeit. In mir hatte sich die dussere Situation zur
Kindheitsentscheidung gefiigt: das Dorf fiir die Welt zu verlassen und in
ihr Zeichen der Kunst zu setzen, Zeichen fiir Menschen, die iiber das Er-
lebnis von Kunst Gemeinschaft erfahren.
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Ein 15jdhriger deutscher Junge, der von den US-Truppen in den letzten
Kriegstagen gefangen wurde.
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WEHRET DEN ANFANGEN

Karl-Giinther von Hase

Fiinfzig Jahre nach dem Ende des

Zweiten Weltkrieges, der fiir Deutschland sogenannten «Stunde Null»,
ist es schwer, dariiber Rechenschaft abzulegen und eine realistische
und objektive Wiedergabe der damaligen personlichen Eindriicke und
Empfindungen vom Zusammenbruch des Deutschen Reiches zu versu-
chen.

Meine Erinnerung an das Kriegsende und mein Schicksal in den
letzten Monaten des Krieges ist - wie es fiir einen aktiven, jungen Of-
fizier selbstverstiandlich war - eng mit dem Kriegsgeschehen und mei-
ner jeweiligen Aufgabe verbunden. Als Artillerieoffizier habe ich den
Krieg - bis zu einer Verwundung im Dezember 1942 - bei meinem ak-
tiven hannoverschen Regiment in Frontverwendungen in Polen,
Frankreich und der UdSSR mitgemacht. Nach Ausheilung der Verwun-
dung kam ich 1943 in die praktische und theoretische Generalstabs-
ausbildung und wurde im Mai 1944 nach der Priifung auf der von Ber-
lin nach Hirschberg evakuierten Kriegsakademie als Major im Gene-
ralstab einem in Italien eingesetzten Armeekorps zugeteilt. Wir ver-
teidigten einen zu dieser Zeit noch relativ ruhigen Abschnitt an der
adriatischen Kiiste.

Im Zuge der sogenannten Sippenhaftung - der Bruder meines Va-
ters, Generalleutnant Paul von Hase, war als Stadtkommandant von
Berlin an dem Umsturzversuch des 20. Juli 1944 handelnd beteiligt ge-
wesen - wurde ich aus dem Generalstab entlassen. Zur Vorbereitung
einer Wiederverwendung im Truppendienst meiner alten Waffengat-
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tung kam ich auf die Artillerieschule in Grossborn/Pommern und
wurde von dort nach Beginn der sowjetischen Grossoffensive im Ja-
nuar 1945 in die schon durch Einschliessung bedrohte Festung
Schneidemiihl versetzt. Bei einem Ausbruchsversuch der Festungsbe-
satzung geriet ich Mitte Februar in sowjetische Gefangenschaft, aus
der ich im Dezember 1949 - nach fast fiinf Jahren - zuriickkehrte. Mit
dieser kurzen Schilderung meiner Stationen im letzten Kriegsjahr will
ich verdeutlichen, aus welcher Sicht und mit welchem Erfahrungsho-
rizont meine Stellungnahme zum Zusammenbruch des Deutschen Rei-
ches erfolgt.

Die verheerenden personellen und materiellen Verluste im Win-
terfeldzug 1941/42 in der Sowjetunion und die fast fiir jeden Front-
soldaten fithlbaren Fehler, die dazu geflihrt hatten, erschiitterten nach
den schnellen und grossen Erfolgen 1939 und 1940 erstmalig, aber
noch nicht nachhaltig, das Vertrauen der Truppe in die oberste Fiih-
rung, einschliesslich der Person Adolf Hitlers. Unsere Panzerdivision
gehorte zu den Verbanden, die sich 1941, teilweise in arktischer Kilte,
ohne Winterausriistung, bis an das Weichbild von Moskau vorge-
kampft hatten. Dabei hatten wir auch die im Laufe des Krieges sich
verstdrkende Erkenntnis gewonnen, dass die deutsche strategische
und operative Feindaufklarung, das heisst, das Bild, das man sich vom
Gesamtzustand der Roten Armee und den Moéglichkeiten der Sowjet-
union vor Beginn der Kampfhandlungen gemacht hatte, in keiner
Weise zutraf. Die wenig verlustreichen, siegreichen Feldziige 1939/40
hatten die deutsche militdrische Fiihrung leichtsinnig gemacht, den
Blick fiir die Realitdten verstellt und sie ideologisch motivierten
Wunschvorstellungen ausgeliefert. Jetzt an der Ostfront konnten sich
die deutschen Soldaten von der Abwehrkraft, Opferbereitschaft und
modernen Bewaffnung der Roten Armee und der Bedeutung der Tiefe
des unendlichen russischen Raumes {iberzeugen. - Im Sommer 1942
konnte die Wehrmacht im Osten nur noch im Siiden, also etwa auf ei-
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nem Drittel der Front, zum operativen Angriff antreten. Die Folgen, die
im anschliessenden zweiten Winterfeldzug zu der Katastrophe von
Stalingrad fiihrten, sind bekannt. Stalingrad, obwohl fiir sich nicht
kriegsentscheidend, ist zum fiir alle Welt erkennbaren Symbol der
Wende des Kriegsgliicks geworden. Es bleibt aber festzuhalten, dass
die Gesamtverluste in der Winterschlacht 1941/42, besonders an Of-
fizieren und erfahrenen Unteroffizieren, aber auch an Material, sehr
viel hoher waren.

Schon 1941/42 war der Nimbus der Unbesiegbarkeit der Wehr-
macht gebrochen und die Vorteile des Uberraschungsmomentes aus-
gereizt. Wir trosteten uns in der Truppe bis zur Schlacht von Kursk im
Sommer 1943 mit dem Gedanken, dass die sowjetische Armee uns bis-
her immer nur im Winter Niederlagen bereitet hatte. Diese Hoffnung
und dieses Selbstvertrauen mussten wir nach der verlustreichen An-
griffsschlacht bei Kursk, die mit einem deutschen Riickzug auf breiter
Front endete, zu Grabe tragen. Ich war bei Kursk im Rahmen meiner
Vorausbildung fiir den Generalstab, um andere Waffengattungen ken-
nenzulernen, vier Wochen einer Infanteriekompanie zugeteilt und da-
mit unmittelbar Zeuge, wie trotz aller Tapferkeit unserer Soldaten,
aber auch wegen der von uns oft als fanatisch empfundenen Tapferkeit
der sowjetischen Soldaten unsere Hoffnung auf einen erfolgreichen
Abschluss der Kdmpfe an der Ostfront zerrann. Das blieb aber im gros-
sen Ganzen ohne Folgen fiir Einsatzbereitschaft, Abwehrwillen und
Disziplin der deutschen Soldaten. Die damals beginnende Legende von
den «Wunderwaffen», mit denen der Krieg noch zu gewinnen sei, trug
dazu bei, die Hoffnung auf einen fiir Deutschland noch ertraglichen
Kriegsausgang aufrechtzuerhalten.

Die Invasion der Westalliierten am 6. Juni 1944 - nach den voran-
gegangenen Katastrophen in Afrika und dem Abfall Italiens -, der Zu-
sammenbruch des Mittelabschnittes der Ostfront im Sommer 1944
und das Attentat des 20. Juli 1944 kiindigten dann, von der Bevolke-
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rung mehr und mehr schicksalsergeben aufgenommen, das unaus-
weichlich herannahende Ende an. Die alliierte Forderung einer bedin-
gungslosen Kapitulation sowie die zunehmende Bombardierung der
Wohnviertel der deutschen Grossstddte hatten nicht den von den Alli-
ierten erwarteten Erfolg, sondern erzeugten bei der deutschen Bevol-
kerung eher eine fatalistische Mentalitat, alles in Kauf zu nehmen und
auf jeden Fall durchzuhalten.

Von dem Attentat des 20. Juli horte ich in Italien auf meinem Ge-
fechtsstand durch die Nachrichtensendung des «Grossdeutschen
Rundfunks». Ich war, wenn ich mich recht erinnere, zu diesem Zeit-
punkt hin- und hergerissen zwischen Zustimmung, Sympathie und
Verehrung fiir meinen Patenonkel Paul von Hase und Zweifeln, ob den
an allen Fronten schwer ringenden deutschen Soldaten mit diesem At-
tentat zu diesem Zeitpunkt das richtige Signal gegeben und der beste
Dienst erwiesen worden war. Aus heutiger Sicht und in jetziger Kennt-
nis der Gesamtsituation und aller Schrecken, Verbrechen und Greuel
des Naziregimes bin ich stolz, dass zur Rettung der deutschen Ehre
deutsche Widerstandskdmpfer, und an ihrer exekutiven Spitze deut-
sche Offiziere, den Versuch gewagt haben, Hitler zu toten und das NS-
Regime zu stiirzen.

Wie gerechtfertigt das Attentat war, ergibt auch die heute erkenn-
bare Bilanz der personellen und materiellen deutschen Kriegsverlu-
ste. Im Zeitabschnitt vom 20. Juli bis zum Kriegsende, also in knapp
zehn Monaten, waren diese Verluste hoher als in den fast fiinf Kriegs-
jahren davor. Niemand kann beweisen, wie der Krieg nach einem Ge-
lingen des Attentates und des Staatsstreiches hitte beendet werden
konnen und welche Forderungen die Alliierten gestellt hdtten. Aber
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wéaren die hohen
Verluste der letzten zehn Monate nicht mehr zu beklagen gewesen.
Hier und da findet man in zeitgeschichtlichen Betrachtungen den Hin-
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weis, dass ein gelungenes Attentat die deutsche Nachkriegsentwick-
lung mit einer liberdimensionalen Dolchstosslegende belastet hatte.
Das mag der Fall sein und ist von den Attentatern auch in Rechnung
gestellt worden. Es hat sie aber - richtigerweise - von ihrem Ent-
schluss nicht abgehalten. Die bedingungslose Kapitulation hat dann je-
der Dolchstosslegende, dass Hitler es vielleicht doch noch geschafft
hatte, den Boden entzogen. Im Zusammenhang mit dem 20. Juli muss
aber betont werden, dass diejenigen deutschen Soldaten, die in gutem
Glauben und im Vertrauen auf ihre Staatsfithrung dem Kriegsgegner
bis zuletzt tapfer und entschlossen Widerstand geleistet haben, auch
Anspruch auf Anerkennung ihrer Ehre und ihrer opferbereiten Lei-
stung haben. Thre Tragik und insbesondere die Tragik der Millionen
gefallener deutscher Soldaten besteht darin, dass sie nicht auf der
Seite des Rechtes kidmpften. Ihr Opfer wird heute vom Zeitgeist nicht
gewiirdigt, sondern herabgesetzt, oft sogar geschmaht.

Im August 1944, also nach dem Attentat des 20. Juli und vor meiner
Riickversetzung aus dem Generalstab in die Truppe, hatte der Korps-
stab, dem ich in Italien als Erster Generalstabsoffizier angehorte, Be-
such von Mussolini. Nach seiner spektakuldren Befreiung vom Gran
Sasso residierte Mussolini in Oberitalien. Unser Gefechtsstand war in
Predappio, dem Geburtsort Mussolinis, einem kleinen Stadtchen in der
Romagna, siidlich von Forli. Es war abzusehen, wann Predappio vor
der nachriickenden Armee des britischen Feldmarschalls Alexander
aufgegeben werden musste. Mussolini wollte noch einmal die Grab-
statte seiner Familie in Predappio besuchen und einige in unserem Ab-
schnitt eingesetzte, noch auf deutscher Seite kimpfende Bersaglieri-
Einheiten besuchen. Er wurde von den Bersaglieri, denen der Besuch
vorher nicht angekiindigt worden war, freundlich empfangen. Abends
gab es zu seinen Ehren ein Essen im kleinen Kreis auf der Rocca von
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Predappio. Verstiandlicherweise war die Stimmung nicht gerade hoch-
gemut, sondern eher gedriickt. Gesprachsthema war unter anderem
der Zusammenbruch der deutschen Sudfront 1942 in der UdSSR, in
den auch italienische Verbdnde verwickelt waren, und die Katastro-
phe von Stalingrad. Wir gewannen den Eindruck, dass Mussolini keine
rechte Vorstellung vom Winterkrieg in den Steppen Russlands hatte.
In Mussolinis Begleitung war neben seinem italienischen Leibarzt und
seinem Adjutanten nur deutsches Personal. Die fiir ihn traurige
Pflichtiibung hatte Mussolini nach meiner Erinnerung in einer resi-
gnierten, aber korrekten Haltung durchgestanden. Zu der italieni-
schen Bevolkerung und zu den zivilen italienischen Dienststellen hat-
ten wir nach Lage der Dinge in unserem Abschnitt ein gutes und ent-
spanntes Verhaltnis.

Nach Ubergabe meiner Geschifte in Italien musste ich mich bei der
Personalabteilung des Oberkommandos des Heeres melden. Mir
wurde eroffnet, dass wegen der Sippenhaftung in Verbindung mit dem
Attentat des 20. Juli mein Dienst als Generalstabsoffizier nicht weiter
moglich und meine Zugehorigkeit zum Generalstab beendet sei. Ich
wiirde in Kiirze eine Verwendung im Truppendienst an der Ostfront
finden. Ich war hieriiber enttduscht und verbittert. Meine Hauptsorge
galt allerdings meinen Eltern, die, ohne am Attentat beteiligt zu sein,
in Gestapogefangnissen in Berlin verhort und erst spater entlassen
wurden. Zum Jahresende wurde ich zur Vorbereitung auf ein Trup-
penkommando zunichst zur Artillerieschule Grossborn in Pommern
versetzt. Nach Beginn des sowjetischen Grossangriffs im Januar 1945
wurde die Artillerieschule aufgeldst und das Stammpersonal und alle
verfligbaren Verbiande und Lehrtruppen an die Front geworfen. Ich
erhielt einen Marschbefehl nach Schneidemdtihl.

Dieser wichtige Knotenpunkt von sechs Bahnlinien und sieben
Landstrassen war im Zuge des «Pommernwalls» provisorisch als Fes-
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tung ausgebaut worden. Die Verteidigung dieser Stadt unter dem Fe-
stungskommandanten Oberst Remlinger ist meine letzte militarische
Aufgabe im Zweiten Weltkrieg gewesen. Obwohl mir durch meine Ent-
lassung aus dem Generalstab das Misstrauen in meine politische Zu-
verlassigkeit zum Ausdruck gebracht worden war, hatte ich es als
meine Pflicht angesehen, mit aller Kraft an der Verteidigung mitzuwir-
ken. Schneidemiihl ist achtmal im Wehrmachtsbericht vom 2. bis 12.
Februar 1945 erwahnt worden. Der Abwehrkampf der etwa 20’000
Mann starken Besatzung, die aus zahlreichen, teils versprengten und
bunt zusammengewiirfelten Einheiten bestand, ist ein Beispiel daftir,
wie der deutsche Soldat bis zuletzt auch in aussichtsloser Lage und auf
sich allein gestellt noch in den letzten Kriegsmonaten gekdmpft hat.

Die quéalende Frage, ob nicht gerade die Tapferkeit und die bis zu-
letzt bewahrte Disziplin der Wehrmacht Hitler in die Lage versetzt hat-
ten, wahrend des anhaltenden Krieges die Massenmorde in den Ver-
nichtungslagern, insbesondere an den Juden, fortzusetzen, konnten
die weitaus meisten Soldaten - zumal die unteren Dienstrdnge - sich
erst stellen, nachdem sie erfuhren, was geschehen war. Es muss von
dem damaligen und nicht von dem heutigen Wissen ausgegangen wer-
den. Hinzu kommt, dass die deutschen Soldaten gerade in den letzten
Monaten an der Ostfront bei den Kampfen auf deutschem Boden
glaubten, sich vorstellen zu kénnen, was aus Deutschland werden
wiirde, wenn der Krieg, den die Verbiindeten nicht nur als Krieg gegen
Hitler und das NS-Regime, sondern auch als Krieg gegen das Deutsche
Reich fiihrten, verloren wiirde. Hitler, obwohl Hauptverursacher allen
Unheils, wurde immer unwichtiger, je mehr es um die nackte Existenz
Deutschlands und nicht das Fortbestehen des NS-Regimes ging. Es war
uns klar, dass eine Abschiittelung der NS-Diktatur ohne gleichzeitigen
volligen Zusammenbruch des Reiches nicht moglich war.
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Der Festungskommandant, sein Stab und alle Kommandeure der
in Schneidemiihl eingesetzten Verbande waren entschlossen, zur Ent-
lastung der Front, zur Bindung von sowjetischen Einheiten und vor al-
lem zur Sicherung des deutschen Fliichtlingsstromes mit allen vorhan-
denen Abwehrmitteln befehlsgemass zu kdmpfen und nicht zu kapitu-
lieren. Einigkeit bestand aber in der Festung auch dariiber, es in
Schneidemiihl nicht zu einem Stalingrad im Kleinen kommen zu las-
sen. Durch einen Ausbruch, der, so gut es ging, vorbereitet wurde,
sollte die Besatzung den Einschliessungsring durchbrechen und zu
den bereits weiter riickwarts kimpfenden deutschen Truppen stos-
sen. Die Aussicht auf den Ausbruch trug auch zur Aufrechterhaltung
der Moral der Truppe bei. Der Ausbruch selbst am 13. Februar gelang
zwar, nicht aber die Verbindungsaufnahme, bis auf ganz wenige Ein-
zelkampfer, mit der deutschen Front. Eine der Ursachen hierfiir war,
dass die Operation nicht mit den Fiihrungsstellen der Heeresgruppe,
der die Festung unterstellt war, abgesprochen werden konnte. Schnei-
demiihl war nach Auffassung der Heeresgruppe bis zur letzten Pa-
trone zu verteidigen. Nach dem Scheitern der Verbindungsaufnahme
der Festungsbesatzung mit der deutschen Front versuchten Oberst
Remlinger und ich, mit einem kleinen Trupp nachts die deutschen Li-
nien zu erreichen, hierbei wurden wir am 15. Februar gefangenge-
nommen.

Im Einzeltransport brachte man uns nach den iiblichen Verneh-
mungen in das NKWD-Gefangnis Budiirka nach Moskau. Die uns von
der Fronttruppe abgenommenen Orden und Auszeichnungen sowie
unsere personlichen Habseligkeiten wurden uns vor dem Abtransport
zuriickgegeben. In der Budiirka wurden wir in getrennte Zellen einge-
wiesen. Ich habe Oberst Remlinger nicht wiedergesehen, er ist in der
Gefangenschaft gestorben. Ich bewahre ihm ein ehrendes Andenken.
In der Budiirka kam ich nach zweiwdchiger Einzelzellenhaft in eine
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Sammelzelle mit etwa 30 Mitgefangenen meist deutscher Nationalitat.
Darunter waren aber auch Polen, Norweger, Rumdnen u.a. Wir
mussten eine Reihe von Vernehmungen iiber uns ergehen lassen, wur-
den aber sonst korrekt behandelt und gemass den Umstidnden ausrei-
chend verpflegt und arztlich versorgt. Von jeder aktuellen Information
tiber den Fortgang des Krieges waren wir bis zur Kapitulation am 8.
Mai ausgeschlossen. Dass die Sowjets fortlaufend Grund zum Feiern
hatten, merkten wir nur an den durch ein Fensterchen sichtbaren Feu-
erwerken am nachtlichen Himmel Moskaus. Ein Trost fiir uns war die
umfangreiche deutschsprachige Bibliothek der Budiirka. Ich habe nie
wieder in meinem Leben in relativ kurzer Zeit so viele deutsche Klas-
siker - Goethe, Schiller, Kleist, Wieland u.a. - lesen konnen.

Ich bin schon oft gefragt worden und versuche auch jetzt, 50 Jahre
danach, mich zu erinnern, was mich damals bewegt hat, als wir in un-
serer Gefangniszelle von der bedingungslosen Kapitulation Deutsch-
lands erfuhren. Ich fithlte mich keineswegs «befreit», es waren Trauer
und Hoffnungslosigkeit, die mich ergriffen. Ich weiss noch, dass ich auf
meiner Pritsche die Decke iiber den Kopf gezogen habe und an meine
vielen Kameraden gedacht habe, die im guten Glauben fiir ihr Vater-
land gefallen waren. Das schien oder war nun alles umsonst gewesen.
Gleichzeitig, und je mehr man durch Neuankémmlinge in unserer
Zelle, die nach der Kapitulation gefangengenommen worden waren,
erfuhr, stiegen Zorn, Scham und Wut iiber das NS-Regime und die Ent-
tauschung dariiber, dass wir es nicht selbst hatten abschiitteln kon-
nen.

Im August 1945 wurde ich zusammen mit einigen anderen Gefan-
genen fiir ein paar Monate in das Durchgangslager Krasnogorsk bei
Moskau verlegt. Hier begann mein mehr «normales Kriegsgefange-
nendasein», das bis zum Dezember 1949 dauern sollte. Ich habe in die-
ser Zeit drei grosse Kriegsgefangenenlager im sowjetischen Teil Ka-
reliens und auf einer Wolga-Insel zwischen Gorki (jetzt wieder Nischni
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Nowgorod) und Moskau kennengelernt. Jeder Bericht iiber die unsag-
lichen Entbehrungen, den vielfachen Hungertod, die harte Behand-
lung und die volkerrechtswidrige Dauer der Kriegsgefangenschaft in
der Sowjetunion sollte mit dem Bekenntnis beginnen, dass die sowje-
tischen Kriegsgefangenen in Deutschland teils noch schlechter, grau-
samer und menschenunwiirdiger behandelt worden sind als ihre
deutschen Leidensgenossen in den Lagern in der Sowjetunion. Nach
dieser Einlassung erscheint es eigentlich nicht mehr so wichtig, Ein-
zelheiten unseres Uberlebens in den Lagern zu schildern. Nur eine Er-
fahrung darf nicht vergessen werden: Schlimmer als alle Entbehrun-
gen war die von dem sogenannten Nationalkomitee Freies Deutsch-
land betriebene und von den sowjetischen Politoffizieren gesteuerte
und tiberwachte, vollig einseitige politische Propaganda zugunsten
des kommunistischen Systems. Hierdurch wurde die Schicksalsge-
meinschaft der Kriegsgefangenen aufgespalten und dem Spitzelwe-
sen, der Liebedienerei und Anbiederung an die Gewahrsamsmacht
Vorschub geleistet. Wer nicht die Moglichkeit hat, sich allseitig zu in-
formieren und danach frei zu entscheiden, sollte sich in der Gefangen-
schaft nicht politisch betatigen.

In der Riickschau betrachte ich die fiinf Jahre hinter sowjetischem
Stacheldraht nicht als vollig verlorene Zeit. Es war eine Schule des Le-
bens mit Erkenntnissen in die physische und psychische Grenze der
menschlichen - auch der eigenen - Belastbarkeit. Bei Riickerinnerun-
gen an die Entbehrungen findet man tibrigens zum Anspruchsdenken
unserer Tage einen gesunden Abstand.

Was lernen wir nun heute aus unseren Erfahrungen mit der Stunde
Null? Zunidchst wohl einmal die Erkenntnis, dass die eigentliche
Stunde Null fiir viele Deutsche, je nach Verantwortungsbereich und
Wissensstand gestaffelt, schon vor dem 9. Mai 1945 gelegen hat. Wir
haben versdumt, der Aushohlung des Rechtsstaates und den sich
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schon vor Beginn des Krieges steigernden Unrechtstaten des NS-Re-
gimes energisch entgegenzutreten. Im Kleinen und im Grossen hat bei-
nahe jeder ein Defizit an Zivilcourage zu verantworten. Das muss uns
aufgeschlossen gegeniiber den Anforderungen der parlamentarischen
Demokratie und der Durchsetzung und Bewahrung der Menschen-
rechte machen. «Wehret den Anfiangen» ist die grosse Lehre, die das
deutsche Volk aus seinen bitteren und so teuren Erfahrungen mit dem
Nationalsozialismus ziehen muss. Der Stolz auf unsere gemeinsame
Aufbauleistung nach 1945 darf uns nicht den Blick fiir alte und neue
Gefahren verstellen. Recht, Freiheit und Frieden miissen taglich er-
obert und verteidigt werden.
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2. Mai 1945: Sowjetische Soldaten hissen auf der Quadriga des Brandenburger
Tors in Berlin die Rote Fahne.
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EIN TAG DER BEFREIUNG

Karl Holzamer

Kurz vor Kriegsende, Ende April

1945, befand ich mich als Oberleutnant der Luftwaffe in franzésischer
Gefangenschaft. Etwa 800 Mann waren im Gebaude und in der néahe-
ren Umgebung des sogenannten alten Lehrerseminars in Freiburg un-
tergebracht. Da ich zuletzt im Hochschwarzwald als Kriegsberichter-
statter bei der Luftwaffe zusammen mit meinem Techniker und Fahrer
Ernst Moosbrugger auf einem Bauernhof abseits der grossen Strassen
untergebracht war, hatte ich mich nach der Besetzung des Hoch-
schwarzwaldes durch die Franzosen selber in St. Margen gemeldet, um
dann auch kurz darauf mit meinem Kameraden von einem Jeep abge-
holt und nach Freiburg gebracht zu werden. Man hatte mir zwar gera-
ten, Zivilkleider anzuziehen und mich sozusagen versteckt aufzuhal-
ten, um dann bei geeigneter Gelegenheit zu meiner Familie, die damals
in Worth am Main lebte (wir waren in K6ln ausgebombt), zuriickzu-
kehren. Ich hatte recht, diesen gutgemeinten Vorschlag abzulehnen, da
ich spater im Gefangenenlager oft erlebte, dass solche «Zivilisten», die
zu uns kamen, von ihrer zufilligen Ausstattung her schlechter dran
waren als wir selbst, die wir eben nicht als Zivilisten, sondern als Sol-
daten in Gefangenschaft geraten waren.

Das Kriegsende, das ja wohl mit der bedingungslosen Kapitulation
vom 7. bis 9. Mai datiert werden muss, erlebten wir damals bei einem
dann 10 Tage dauernden Eisenbahntransport in offenen Wagen durch
ganz Frankreich, mit einem Zwischenaufenthaltin Vaucouleurs (in der
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Ndhe von Domrémy, der Heimat der Jungfrau von Orléans), bis wir
endlich im Camp de Larzac, ganz in der Nahe von Roquefort, dem be-
riithmten Késeort, am Rande der Cevennen, ankamen. Im Lager selbst
wurden wir - im Unterschied zu manchen anderen Lagern der Alliier-
ten - gut behandelt. Wir bekamen Wehrsold, konnten freiwillig Arbei-
ten libernehmen, die zu einer Verbesserung der natiirlich diirftigen
Erndhrung fiihrten, und eine Art Lageruniversitit einrichten, deren
Besuch den mitgefangenen jungen Kameraden spater sogar fiir ein Ab-
itur in Deutschland angerechnet wurde.

Der 8. Mai war natiirlich fiir uns, und fiir mich personlich auch, ein
Tag der Befreiung, da man nun die Gewissheit haben durfte, heil aus
diesem schrecklichen Krieg zu der Familie heimkehren zu kdénnen;
auch ein Tag der Befreiung fiir uns Deutsche, da wir nun von dem Re-
gime, das uns diesen verlorenen Krieg und ein verwiistetes Land be-
schert hatte, befreit waren. Ich hatte aber auch, wie ich bei einem Ge-
sprach mit dem franzésischen Lagerleiter spater darlegen konnte,
Verstédndnis fiir jene Haltung, da ich nicht wiinschen konnte, dass wir
trotz dieser Schuld den Krieg verlieren und damit das Elend iiber uns
hereinbrechen lassen sollten. Ich sagte wortlich dem franzoésischen
Oberst: «Hatten Sie in meiner Lage ein solches Ende fiir Deutschland
wiinschen konnen, trotz der Tatsache, dass wir das Freiwerden vom
Nationalsozialismus herbeisehnten und begriissten?» Ich hatte ja auch
in meinen Berichten, die in der Regel bei sehr schweren Einsadtzen der
Luftwaffe in Russland und auf Sizilien und Malta entstanden und die
in meiner Erinnerung ausnahmslos militarischen Zielen galten, mog-
lichst die menschliche Situation und in den Berichten aus der Heimat
auch die grosse Not dargestellt. Es kreiste jede Uberlegung um die Ge-
genpole: Einerseits die Verpflichtung, die man nicht gesucht hatte, als
Soldat der Familie und dem eigenen Volk gegeniiber und andererseits
die Tatsache, dass ein Gewaltsystem, das so viel Leid und Ungliick ge-
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bracht hatte, verschwinden musste. Damit komme ich auch auf den
berithmten 20. Juli 1944 zu sprechen.

In der Tat hatte und hatte ich mir gewiinscht, dass dieses Attentat
Stauffenbergs auf Hitler in seinem Hauptquartier gegliickt ware. Ich
war in Brissel, als die erste Nachricht zu uns drang, schon mit der fa-
talen Information, dass Hitler noch lebte. In unserem kleinen Kreis wa-
ren wir alle bestiirzt und tief enttduscht, und ein Oberstleutnant sagte:
«Jetzt werden wir auch in der Wehrmacht mit ,Heil Hitler* griissen
miussen.»

Ich bin nachtréglich fest davon liberzeugt, dass bei einem Gliicken
des Attentats an jenem Tage und mit der Nachricht vom Tode Hitlers
sich mindestens die gesamte Westfront zu den Generalen bekannt
hatte, die dann die Fiihrung iibernommen hétten. Man hatte meines
Erachtens neben der ungeniigenden Wirkung der Bombe im Haupt-
quartier nicht bedacht, dass moderne Revolutionen in unserem Jahr-
hundert nur mit Hilfe des Rundfunks gewonnen werden kénnen. Hatte
man in der Masurenallee in Berlin nicht den teuflisch geschickten Go-
ebbels gehabt, sondern rechtzeitig verkiinden konnen, dass Hitler
nicht mehr lebe, ware wahrscheinlich dieser Tag nicht so ausgegangen
wie er zu Ende ging. Ob damit freilich ein Biirgerkrieg oder moglicher-
weise eine blutige Auseinandersetzung in der Wehrmacht unaus-
weichlich geworden wire, kann man natiirlich hypothetisch nicht mit
einem Kklaren Ja oder Nein beantworten, zumal die Alliierten keinen
Zweifel an ihrem Verhalten, auch neuen Machthabern gegeniiber, lies-
sen und die Bindung durch den Eid, auch gegeniiber einem sich treulos
verhaltenden rannen, hoher eingeschitzt wurde als die Entscheidung
vor dem eigenen Gewissen.

Die Folgewirkungen des von Hitler verschuldeten und verlorenen
Krieges waren ausserordentlich schwer, vor allem in der dadurch mit
hervorgerufenen Teilung Deutschlands. Sie waren meines Erachtens
noch viel grausamer geworden, wenn man die zunédchst nach Kriegs-
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ende ausgegebene Zielrichtung fiir ein kiinftiges reines Ackerland
Deutschland verwirklicht hiatte (Morgenthau-Plan). Es war ein Gliick,
dass insbesondere durch Churchill und andere nicht dieselben Fehler
begangen wurden wie nach dem Ersten Weltkrieg (Versailler Diktat).
Denn durch das damalige Verhalten (1918) der Siegerméachte trugen
sie in der Zeit vor 1933 viel zu Hitlers Aufstieg bei, zumal die damali-
gen Alliierten den deutschen Reichskanzlern und Aussenministern
(Marx, Stresemann, Luther, Briining) das versagten, was sie dann Hit-
ler in den Schoss warfen. Das konnte ich auch den Vertretern der fran-
z0sischen Besatzungsmacht, sowohl im Lager, wo ich als Dolmetscher
eingesetzt war, als auch spater im Zusammenhang mit der Universitét
Mainz, sagen, wofiir sie grosstes Verstandnis zeigten und hatten.
Wenn man aus diesen bitteren Erfahrungen Lehren zieht und den
nachwachsenden Generationen einen Rat geben soll, so ist das theo-
retisch leicht gesagt, in der Wirklichkeit, die jede Generation fiir sich
selber erfahren muss, aber nicht ohne Weiteres durchzusetzen. Ich er-
innere mich beispielsweise, dass wir im Jahre 1913, als ich in die Schu-
le kam, 42 Jahre vom Ende des Deutsch-Franzésischen Krieges (1871)
entfernt waren, und dieser damalige Krieg war fiir uns bereits so et-
was wie eine Steinzeit. Wer heute, 1994 oder 1995, in die Schule
kommt, ist bereits 50 Jahre vom Ende des Zweiten Weltkrieges ent-
fernt. Bei den vielen sich iiberstiirzenden Erfahrungen und Ereignis-
sen ist das fir ihn natiirlich auch eine Steinzeit. Trotzdem wird man
nicht miide werden diirfen, in der Schule und mit den verschiedensten
Mitteln, die Tragik der damaligen Ereignisse immer wieder ins Ge-
déchtnis zu rufen. Vor allen Dingen muss davor gewarnt werden, in
einer Demokratie Verheissungen von Verfiihrern zu glauben, die ja
immer wieder auftauchen und die nur das Gefiihl und die heimlichen
oder offenen Gliickshoffnungen ansprechen, statt sich mit der nun ein-
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mal sehr gemischten Wirklichkeit im Alltagsleben des einzelnen und
der Gesellschaft auseinanderzusetzen. Demokratie muss eben gelernt
und eingelibt werden, auch in dem Bewusstsein, wie es der von mir
eben schon zitierte Churchill einmal gesagt hat: «Die Demokratie ist
die beste aller schlechten Regierungsformen.»

Zum Demokratieverstandnis mochte ich ein Erlebnis aus dem
Jahre 1932 wiedergeben, als die Werbeschlachten der Nazis auf dem
Hohepunkt waren (obwohl sie dann in der Reichstagswahl selbst zum
ersten Mal zuriickgingen) und die Parteien zum ersten Mal wieder Zu-
tritt zum Rundfunk bekamen. Als junger Angestellter des damaligen
WDR hatte ich, da ich politisch bei dem Reichsjugendausschuss der
Zentrumspartei engagiert war, von dem Intendanten Hardt den Auf-
trag bekommen, den Zentrumspolitiker Hamacher zum Mikrofon zu
fithren. Er hatte noch nie im Rundfunk gesprochen, und ich suchte ihn
zu ermuntern, eine gute Rede zu halten, auch mit allem Temperament.
Er zuckte die Achseln und sagte etwas traurig: «Ach, Temperament.»
Ohne ihm damit posthum irgendwie nahe treten zu wollen: Die mei-
sten Abgeordneten des Reichstages und anderer Gremien waren als
gute Demokraten iiberzeugt, die besseren Argumente miissten siegen,
wahrend die Gegner ohne Argumente mit Sturzbachen béser Behaup-
tungen die Emotionen in der Bevolkerung aufrithrten.

Auch die allgemeine Erziehung zur Uberwindung des persénlichen
Egoismus und zu der Bereitschaft, auch Opfer zu bringen im Sinne des
Nachsten und der Gesellschaft, gehort hierzu. Und schliesslich auch die
Verpflichtung, ich sage ausdriicklich die Verpflichtung, aller Medien, in
unserer immer nur menschlichen und damit briichigen Gesellschaft,
auch das Gute aufzuzeigen und nicht nur in einem Ubermass das Ne-
gative.
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Aufrdumarbeiten im kriegszerstirten Dresden 1945.




BEFREIER IN GRAUWEISSEN
PELZMANTELN

Gyula Hom

Mein Vater, der Sohn eines aus Deutsch-

land nach Ungarn eingewanderten Maurers und einer Bauerntochter
aus Gyor, hatte schwarzes Haar und eine kraftige, untersetzte Statur.
Er war gottglaubig, was ihn jedoch keineswegs hinderte, ein iiberzeug-
ter Kommunist zu sein. Mit neunzehn Jahren hatte er sich freiwillig in
die Armee der Raterepublik gemeldet und es bis zum Bataillonskom-
mandeur gebracht. Nach dem Sturz der Raterepublik wurde er verhaf-
tet, interniert und zu vier Jahren Gefangnis verurteilt. Als er 1924 frei-
gelassen wurde, fand er nach einiger Zeit eine Arbeit als Mobelschlep-
per und heiratete noch im selben Jahr. 1925 kam sein erster Sohn,
Géza, zur Welt, dem bis 1944 alle zwei bis drei Jahre weitere S6hne
folgten. Eine Wohnung hatten meine Eltern im Budapester Arbeiter-
bezirk Angyaf6ld gefunden. Ich wurde am 5. Juli 1932 geboren. Gelebt
haben wir immer im tiefsten Elend, unter heute kaum noch vorstellba-
ren Bedingungen.

Mein altester Bruder war wohl der anstidndigste von uns. Er war
ein sehr ernster Junge, dusserst gutherzig, brach nie einen Streit vom
Zaun und war immer ein ausgezeichneter Schiiler. Im Gegensatz zu
meinem Vater las er schon mit knapp zehn Jahren mit grosser Begei-
sterung marxistische Broschiiren. Anfang der vierziger Jahre schloss
er sich dann der illegalen Bewegung der Jungkommunisten an. Géza
hatte iibrigens ein Auge verloren. Er war einmal véllig grundlos von
zwei Polizisten so verpriigelt worden, dass man ihm das Auge hatte
entfernen miissen.
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Je ndher nun der Krieg riickte, desto éfter wurde mein Vater abge-
holt, und unser Leben wurde immer schwerer. Ich war zehn, als ich in
den Sommermonaten zum ersten Mal arbeiten ging. Ich verdingte
mich bei einem Gartner. Wo sich heute das Wohnviertel von Zuglo be-
findet, gab es damals noch grosse Gartnereien. Mein Arbeitgeber war
ein kréftiger, rothaariger Bulgare. Er gonnte seinen Tagelohnern keine
Minute Ruhe. Wir arbeiteten von frith um sechs bis abends um sechs
in der prallen Sonne, hackten, jiteten Unkraut oder ernteten Kraut-
kopfe, Riiben und anderes.

Angesichts des Elends unserer Familie beschloss ich, nach dem
Ende der fiinften Klasse, im Frithjahr 1943, nicht weiter zu lernen,
sondern ganz arbeiten zu gehen. Ich fing als Botenjunge in einer klei-
nen Kartonagenfabrik an. Die Eigentiimer, ein Geschwisterpaar, wa-
ren sehr anstandige Leute. Sie forderten ganze Arbeit von ihren sech-
zig Beschaftigten, trieben sie jedoch nicht an. Und sie fanden stets ei-
nen Grund, uns eine Pramie oder Lebensmittel zukommen zu lassen.

Géza war Hilfsarbeiter im Akkumulatorenwerk von Kébanya. Im
Winter 1943 /44 betétigte er sich immer starker in der illegalen Jung-
kommunisten-Bewegung. Tagsiiber arbeitete er, und abends ver-
schwand er mit seinen Freunden. Eines Abends brachte er mir eine
Broschiire mit dem Titel «Engels: Anti-Diihring» und sagte, ich solle
sie heimlich lesen. Ich verstand kaum etwas, doch blieben in meinem
Gedéachtnis Ausdriicke hangen wie Arbeiterklasse, Ausbeutung und
Aufklarung. Géza brachte mir noch weitere Broschiiren. Manche be-
griff ich besser als die erste, die meisten jedoch nicht. Aber es gelang
meinem Bruder, mein Interesse fiir politische Literatur generell zu
wecken. Und im Januar 1944 nahm er mich sogar mit, um Flugblatter
gegen die Faschisten aus der Strassenbahn auf die Strassen zu ver-
streuen. Am Anfang schlug mir das Herz vor Aufregung noch im Hals,
aber spater, als nichts geschah, beruhigte ich mich.
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Als ich am Abend des 21. Mirz 1944 nach Hause kam, sassen mein
Vater und Géza am Kiichentisch und diskutierten heftig miteinander.
Ich wurde im Gegensatz zu den anderen nicht in die Stube geschickt,
weil Géza verriet, dass ich in seine Angelegenheiten eingeweiht sei.
Mein Bruder versuchte gerade, meinen Vater davon zu iiberzeugen,
dass sie noch in derselben Nacht in den Untergrund gehen miissten,
da die Deutschen keine Gnade kennen wiirden. Mein Vater aber sagte
nur immer wieder: «Ich bin doch keine Ratte, dass ich mich in einem
Loch verkrieche. Die Bullen haben mich auch bisher nicht verschont,
und ich habe mich immer zu meiner Meinung bekannt.» - Géza gab
schliesslich auf, zog sich an und packte ein wenig Wasche zusammen.
Wir sahen ihn erst im Januar 1945 wieder.

Gegen vier Uhr morgens wurde heftig an unsere Tiir geklopft. Um
genau zu sein, sie wurde fast eingeschlagen, ehe mein Vater sie 6ffnen
konnte. Zwei Deutsch sprechende Manner in Zivil, aber mit geziickten
Pistolen, drangen in Begleitung eines ungarischen Gendarmen in die
Wohnung ein. Sie begannen sogleich, meinen Vater wiitend zu be-
schimpfen. Sie suchten auch Géza. Einen ruhigeren Ton schlugen sie
erst an, als sie meine hochschwangere Mutter und die fiinf Kinder sa-
hen. Sie stellten alles auf den Kopf, achteten jedoch darauf, nichts ka-
putt zu machen. Mein Vater kleidete sich inzwischen an und nahm Ab-
schied von uns. Der Gendarm drang noch in uns ein, uns ja sofort zu
melden, wenn Géza zu Hause auftauchen sollte.

Vater sahen wir nie wieder. Spater haben wir erfahren, dass man
ihn auf dem Weg nach Deutschland im Wald bei Sopron erschossen
hat. Vorher hatte man ihn sein eigenes Grab ausheben lassen...

Es folgten bittere Wochen und Monate. Das Leben wurde schwerer
und schwerer, die Versorgung schlechter und schlechter. Lebensmit-
tel waren kaum noch zu bekommen. Und dann waren da die vielen
Bombardements der Alliierten.
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An einem Spatnachmittag im September 1944 fuhr ich mit der
Strassenbahn von der Arbeit nach Hause. Damals waren die Bomben-
angriffe bereits alltidglich geworden, und obwohl wir uns nicht an sie
gewohnen konnten, hatten wir doch nicht mehr solche Angst wie am
Anfang. Aus reiner Gewohnheit stand ich auch an jenem Tag auf der
Plattform des letzten Wagens. Die Bahn hatte bereits den Rand des
kleinen Waldes erreicht, an dessen anderem Ende ich aussteigen
musste. Plotzlich heulten die Sirenen. «Na, da muss ich mich aber be-
eilen, wenn ich vor dem Eintreffen der Bomber zu Hause sein will»,
dachte ich. In dem Augenblick wurde der Himmel schwarz, und mit
unheilvollem Larm tauchten iiber uns die Flieger auf. Es war unheim-
lich, denn man konnte ja nie wissen, ob die Bomber iiber einen hin-
wegfliegen oder ihre todbringende Fracht iiber einem ausklinken
wiirden. Bis heute kann ich mir nichts Schlimmeres als diese Unge-
wissheit vorstellen.

Ich sprang auf jeden Fall von der Plattform und lief auf die Baume
zu. Kaum hatte ich ein paar Schritte getan, explodierte bereits die erste
Bombe. Ich stiirzte zu Boden. Die Explosionen folgten immer dichter
aufeinander. Ich driickte meinen Kopf in eine Erdmulde. Als die Bom-
ber dann verschwunden waren, stand ich auf und ging durch den Wald
zur Haltestelle zuriick. Mir bot sich ein entsetzlicher Anblick: Uberall
Tote, zwischen den geborstenen Baumen und Stiimpfen lagen ver-
streut Beine, Arme und Kopfe, und an einem Baum klebte ein mensch-
liches Hirn. Bei dem Luftangriff wurden Hunderte von Menschen ge-
totet oder schwer verletzt. Ausser Atem und weinend kam mir dann
meine Mutter entgegengelaufen. Sie hatte furchtbare Angst gehabt,
mich vielleicht verloren zu haben.

Zu Neujahr begannen in unserem Bezirk die Strassenkdmpfe. Wir
waren gezwungen, uns tagelang in unserer Wohnung einzuschliessen.
Die grosste Sorge bereitete das Wasserholen. Obwohl meine Mutter
sehr sparsam mit dem Wasser umging, musste ich mitunter aber doch
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nach frischem Wasser gehen. Als ich einmal mit zwei vollen Eimern
vom Wasserhahn zuriickkam, ging eine schreckliche Schiesserei los.
Der zehnjahrige Nachbarsjunge wurde tddlich von einer Kugel getrof-
fen, und der Eimer in meiner linken Hand wurde durchlochert.

Nach einigen Tagen waren die Verteidiger der Stadt besiegt, und
bei uns marschierten zuerst rumanische Truppen ein. Ich hatte keine
Vorurteile, die rumanischen Soldaten waren jedoch dusserst unsym-
pathisch. Die zerlumpten Uniformen und das undisziplinierte Beneh-
men der Ruméanen steigerten die Ablehnung der ungarischen Bevolke-
rung ihnen gegeniiber zu regelrechter Feindseligkeit, besonders als sie
anfingen, von Haus zu Haus zu ziehen und alles mitzunehmen, was
nicht niet- und nagelfest war. Sie brachen geschlossene Geschafte auf
und warfen deren Einrichtung auf die Strasse. Schon in der ersten
Nacht, die der Besetzung unserer Siedlung folgte, machten sie Jagd auf
Frauen und Madchen. Die einundzwanzigjahrige Tochter unseres
Nachbarn wurde von einer ganzen Mannschaft Ruménen «iiberrollt».
Unsere Mutter schiitzte sich, indem sie sich in alte Lumpen hiillte und
sich regelrecht verunstaltete. Auch bei uns donnerten sie an die Tiir,
und als Mutter nach einer guten Weile aufmachte, stiirmten etwa zehn
Soldaten herein. Beim Anblick der «hasslichen Alten» jedoch verging
ihnen die Lust, und sie begannen, in der Kiiche zu wiiten. Als sie dann
in die Stube trampelten und die Kinder sahen, briillte einer von ihnen
die anderen an, und sie verschwanden.

Ich war damals fast dreizehn Jahre alt. An den Tag der bedingungs-
losen Kapitulation der Deutschen kann ich mich in keiner Weise erin-
nern, umso besser aber daran, dass eines Abends mein Bruder Géza
wieder zu Hause auftauchte. Er erzihlte uns, dass er sich in der Jo-
sephstadt versteckt gehalten habe. Nachts jedoch sei er gemeinsam
mit anderen Widerstandlern auf die Strasse gegangen, um den «Pfeil-
kreuzlern ab und zu eine Lektion zu erteilen». Weinend betastete mei-
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ne Mutter ihren grossen Sohn und liess ihn schworen, nie mehr von zu
Hause wegzugehen und sich nie in «kDummheiten» verwickeln zu las-
sen. Unser Bruder horte sich niedergeschlagen die Geschichten tiber
die Untaten der ruménischen Soldaten an. Und er wiederholte immer
wieder, nach diesem dahergelaufenen Gesindel kdmen bald die «ech-
ten Befreier».

Na, die kamen dann auch: Diese «echten Befreier» kamen in grau-
weissen Pelzménteln. Auf den Strassen wimmelte es nur so von ihnen.
Es waren die Sowjets. Sie suchten nach deutschen und ungarischen
Soldaten, noch mehr aber nach Alkohol. Brutal waren sie nicht,
freundlich jedoch auch nicht. Sie brachen ebenfalls nachts, bepackt
mit Lebensmitteln, in Wohnungen ein, in denen sie Mddchen oder jun-
ge Frauen vermuteten. Sie kamen meist zu zweit und versuchten, die
Frauen eher mit Geschenken und Liebenswiirdigkeiten herumzukrie-
gen - manchmal nicht ohne Erfolg. Die Mdnner und grésseren Jungen
trieben sie jeden Tag zur Arbeit, und so mancher von ihnen kam nie
wieder. Géza versuchte, diese Vorfille zu entschuldigen. Dies seien
«noch nicht die Elitetruppen». Die wiirden, von Pécs her vordringend,
in Transdanubien, jenseits der Donau, kdmpfen. Das war also unsere
«Befreiungy.

Sowie sich die Front entfernte, wagten wir uns wieder in die In-
nenstadt hinein. Der Krieg hatte grausame Verwiistungen hinterlas-
sen: Ruinen, ausgebrannte Hauser, riesige Triimmerhaufen auf den
Strassen, Pferdekadaver. Die Geschafte waren gepliindert. Die dick
eingemummten Menschen taumelten mit Wassereimern und Netzen
durch die Strassen. Jeder, der sich bewegen konnte, suchte nach Was-
ser, nach etwas Essbarem.

Nach Wochen nahm das Leben dann allméhlich wieder normalere
Formen an. Mit Lastwagen wurde Mehl und Speck herangefahren, und
hier und da verteilten die Russen Brot an den Strassenecken. Die Leute
der amerikanischen Organisation UNRRA brachten Milchpulver und
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grosse Stlicke Schokolade fiir die Kinder. Das waren natiirlich letztlich
Tropfen auf den heissen Stein.

Mit der Zeit tauchten auf dem Teleki-Platz und anderswo in Buda-
pest auch Bauern auf und boten solche herrlichen Sachen wie Eier,
Speck, Schinken und anderes an. Als Zahlungsmittel nahmen sie an-
fangs Pengd. Als jedoch eine galoppierende Inflation einsetzte, tausch-
ten sie ihre Waren nur noch gegen Kleidung, Salz oder Petroleum. Wir
selbst hatten leider weder Geld noch etwas zum Tauschen.

Im Herbst 1945 beschloss ich, mich den «Hamsterern» anzu-
schliessen. Gemeinsam zogen wir jetzt mit Rucksacken voller Klei-
dung, Salz und Stssstoff, Kanistern mit Petroleum von Dorf zu Dorf
und tauschten diese Dinge gegen Lebensmittel. Bei unseren Wande-
rungen geschah uns nichts. Denn wir waren eine Bande von zehn jun-
gen Burschen und mit grossen Kniippeln bewaffnet. Wunderbar war
es in Szeged, das vom Krieg nicht heimgesucht schien. Die meisten
Hauser waren unversehrt, in den Strassen wimmelte es von Menschen.
Aus einem Farbengeschift drangen herrliche Diifte. Wir gingen hinein
und erlebten eine Uberraschung: Ginse brutzelten in Riesenpfannen
auf dem Herd. Sie wurden noch fiir Pengd verkauft, und wir assen uns
fiir wenig Geld richtig satt. Auf dem Markt gelang es uns, fiir unsere
Sachen Speck, weisses Mehl, Wurst und Schinken zu bekommen. Mit
vollgestopften Rucksicken zogen wir zum Bahnhof. Der sowjetische
Stadtkommandant liess dem Militarzug vier Waggons fiir zivile Rei-
sende anhédngen.

Nach der Einfithrung des Forint fand das Leben wirklich in seine
gewohnten Bahnen zuriick. Ich begann als Mechanikerlehrling im Bu-
dapester Betrieb der Siemens-Werke. Die Arbeit fing morgens um
sechs an, und um rechtzeitig dort zu sein, musste ich um fiinf Uhr auf-
stehen. Der Weg ging von Sashalom iiber Kispest nach K6banya. In der
Fabrik wurden die weltberithmten Radioempfanger sowie Kabel her-
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gestellt. Die ungarischen Siemens-Werke gehorten zu den Elitebetrie-
ben des Landes. In den Werkshallen herrschten Ordnung, Sauberkeit
und prazise Arbeitsorganisation. Ich habe meine Lehrstelle dort mit
Hilfe eines ehemaligen Kameraden meines Vaters erhalten. Einfach so,
«von der Strasse weg», wurde bei Siemens niemand angestellt.

Als deutsches Eigentum und damit als Kriegsbeute wurde der Be-
trieb nach dem Krieg unter sowjetische Verwaltung gestellt. Doch die
Fachleute der alten Fiihrung blieben grosstenteils im Amt. Siemens
galt auch insofern als Musterbetrieb, als dort bereits 1946 die Fiinfta-
gewoche eingefithrt wurde: Wir arbeiteten montags bis freitags von
frith um sieben bis fiinf Uhr nachmittags. Ich kam in die Werkzeug-
schlosserei. Da erlernte ich allerdings nicht nur meinen Beruf, sondern
musste auch viel Zeit mit Hilfsarbeiten zubringen.

In der Zeit wurde unsere Mutter «eingeschult». Fiir zehn Wochen
schickte die Kommunistische Partei sie auf eine Parteischule, wo sie
auch wohnte. Wie sie spater erzahlte, sei diese Zeit die «denkwiirdig-
ste» in ihrem Leben gewesen. Sie lernte viel, und es gab viele gemein-
same Programme.

Die Familie hatte darunter, zumindest anfangs, ein bisschen zu lei-
den. Infolge der Schulung von Mutter musste ich nun zusétzlich zur
Arbeit die Familie versorgen. Géza studierte damals bereits an der
Theater- und Filmhochschule und wohnte im Arpad-Horvith-Inter-
nat, einer Einrichtung fiir Arbeiter- und Bauernstipendiaten. Wir Klei-
nen waren also auf uns allein gestellt. So kochte ich friihmorgens eine
Suppe oder ein anderes einfaches Gericht fiir meine jingeren Briider.
Mit den Wochen kochte ich aber so gut, dass Mutter nur so staunte, als
sie wieder nach Hause kam und meine Nockerln probierte.

In den Fabriken wurden damals schon rege politische Diskussio-
nen gefithrt. Bei uns waren die beiden grossen Arbeiterparteien am
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starksten, die kommunistische und die sozialdemokratische. Beide
hatten auch Jugendverbande, die SZIT beziehungsweise die SZIM. Ich
schloss mich ersterem Jugendverband an. Fiir die Jungarbeiter-Orga-
nisationen war damals aber noch eher die Zusammenarbeit als ein
Konkurrieren kennzeichnend. Und 1947 bereiteten wir uns gemein-
sam auf das Weltjugendtreffen vor. Es mag sein, dass Jugenderinne-
rungen von der Zeit vergoldet werden, aber ich denke sehr gern an
dieses Festival zuriick. Zum ersten Mal begegneten wir jungen Men-
schen aus anderen Landern. Das Welttreffen wurde noch ohne iiber-
fliissige Zeremonien in einer natiirlichen, ungezwungenen Atmo-
sphére abgehalten. Auf den Strassen Budapests waren iiberall Grup-
pen singender und tanzender Jugendlicher zu sehen. Es entstanden
grosse Freundschaften und noch grossere Liebschaften - ein buntes
Fest, eine schone Erinnerung.

1948 brachte uns dann das erste sehr bittere Nachkriegserlebnis.
Mein anderer alterer Bruder Karoly, genannt Karcsi, war seit jeher ein
beriichtigter Unruhestifter und Streithahn gewesen. Schon mit acht,
zehn Jahren hatte er Altere angegriffen und war aus den Keilereien fast
immer als Sieger hervorgegangen. Im Krieg war er plotzlich ver-
schwunden. Wir erfuhren erst von ihm, als die Polizei bei uns auf-
kreuzte. Sie suchte ihn, da er sich einer Bande angeschlossen hatte, die
so allerhand Schreckenstaten vertibte. Nach Kriegsende kam er ganz
selten mal bei uns vorbei. Anfang 1947 erhielten wir von ihm eine Kar-
te aus der amerikanischen Zone Deutschlands. Er hatte sich auf dem
Gut einer verwitweten deutschen Baronin verdingt. Einige Monate
schrieb er regelmassig, und es stellte sich heraus, dass die Baronin und
er heiraten wollten. Dann horten wir wieder nichts, bis wir eben Ende
1948 von der franzdsischen Fremdenlegion eine Nachricht erhielten:
Karcsi war dort eingetreten und in Vietnam von einem vietnamesi-
schen Kommando gefangengenommen und hingerichtet worden.
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Ich selbst hatte mich im Herbst 1948 auf der Abendschule einge-
schrieben, und im Sommer 1949 war die Grundschule absolviert. Im
Oleg-Koschewoj-Internat in Buda konnte ich dann das Abitur machen.
Das Internat war in einem ehemaligen Kloster untergebracht, und an-
fangs lebten sogar noch Nonnen dort. Wir kamen gut miteinander aus.
Sie versuchten, uns vom Glauben an Gott, wir, sie von der Wahrheit
des Marxismus zu iiberzeugen, beiderseits ohne Erfolg.

1950, nach bestandenem Abitur, erhielt jeder von uns einen blau-
en Pelzmantel, einen grauen Anzug fiir den Winter und einen Pope-
line-Anzug fiir den Sommer, dazu Unterwdsche. Zum ersten Mal in
meinem Leben hatte ich einen Anzug. Was heisst einen? Gleich zwei!
Und zu all dem gehorte auch noch ein grosser Koffer.

Mit unseren Anzligen ging es bald auf grosse Fahrt, in die Sowjet-
union. So viel Schones und Gutes war uns von dort erzahlt worden: Die
Menschen seien alle gliicklich, da die Partei und Stalin fiir sie sorgten.
Armut und Vermogensunterschiede zwischen den Menschen gabe es
nicht. Zwar habe der Krieg schreckliche Verwiistungen hinterlassen,
doch gehe der Wiederaufbau ziigig voran. Und wir wiirden natiirlich
mit briiderlicher Liebe erwartet.

So starteten wir vom Budapester Westbahnhof aus, um uns von
unseren Briiddern umarmen und unterweisen zu lassen ...
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VERSOHNUNG STATT VERGELTUNG

Henry Kissinger

Am 20. August 1938 verliessen mei-

ne Eltern, mein Bruder Walter und ich unsere damalige Heimat Fiirth
in Richtung Amerika. Fiir eine jidische Familie bot das Leben in
Deutschland keine Perspektive mehr. Ich war damals 15 Jahre alt und
hatte die Schule verlassen miissen und hatte auch hiufig Priigel von
Nazijungen bezogen, doch fiihlte ich personlich mich nicht verfolgt
oder gepeinigt. Ich war noch ein Kind, und das, was mich am meisten
interessierte, war Fussball. Anders erging es den Erwachsenen. Meine
Eltern litten besonders unter den schlimmer werdenden Demiitigun-
gen, an der Entrechtung und an der Ausgrenzung. Mein Vater war stolz
auf seine Stellung als Studienrat am Lyzeum, er musste seinen Beruf
aufgeben, was ihn tief getroffen hat. Meine Mutter, eine gesellige, leb-
hafte Frau, bedriickte die zunehmende Isolierung sehr. Leute, die vor-
her zu unserem Bekannten- und Freundeskreis gehort hatten, mieden
meine Eltern jetzt. Selbst am Schwimmbad in Leutershausen, das
meine Mutter so gerne in den Sommermonaten besucht hatte, hing
nun das Schild «Fiir Juden verboten».

Wir emigrierten also in die Vereinigten Staaten, lebten in New York,
und ich wurde 1943 nach meiner Einberufung zur Army amerikani-
scher Staatsbiirger. Im Jahr darauf, 1944, gut sechs Jahre nach unserer
Flucht in die USA, kehrte ich als amerikanischer Soldat der 84. Infan-
teriedivision des 335. Infanterieregiments nach der alliierten Invasion
zuriick nach Europa. Der Krieg, den die Nazis 1939 entfesselt hatten,
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ging mit unverminderter Harte weiter und sollte noch viele Opfer for-
dern. Das Hauptquartier unseres Regiments befand sich in der Nahe
der Front, was fiir einen jiidischen Emigranten besondere Gefahren in
sich barg: Ware ich deutschen Truppen in die Hinde gefallen, hitte
man mich vermutlich nicht gefangengenommen, sondern direkt er-
schossen.

Nachdem aber die deutsche Ardennen-Offensive gescheitert war,
setzte sich der alliierte Vormarsch ins Reichsgebiet auf breiter Front
fort. Im Marz 1945 nahm unsere Division Krefeld ein. Ich kam zum
Counter-Intelligence Corps mit der Aufgabe, in der stark zerstorten
Stadt eine Zivilverwaltung aufzubauen und im Rahmen der Spionage-
abwehr Nazis und Gestapo-Leute aufzuspiiren. Viele Angehorige der
beriichtigten Gestapo behaupteten allerdings, nie Nazis gewesen zu
sein, sondern nur einfache Beamte, die von der Kriminalpolizei in die
Gestapo iibernommen worden seien. Es gab liberhaupt kaum jeman-
den, der sich zum Nationalsozialismus bekannte. Die meisten Leute
hatten genug vom Krieg, sie wollten sein baldiges Ende. Angesichts
des totalen Zusammenbruchs von staatlicher und gesellschaftlicher
Ordnung und dem Verlust jeglicher Sicherheit wussten viele Men-
schen nicht mehr, was sie tun oder sagen sollten oder gar, was kom-
men wirde. Die Offiziere der Wehrmacht ergaben sich und versuch-
ten, die ihnen unterstellten Mannschaften in amerikanische Gefangen-
schaft zu fithren. Was ich damals vorfand, war eine Gesellschaft in vol-
liger Aufldsung. Es war ein einzigartiges Erlebnis, noch nie war ich mit
dergleichen konfrontiert worden: Deutschland war eine Wiiste, die
Stadte in Triimmern und die politischen Strukturen vernichtet.

Empfand ich damals Genugtuung dariiber, was den Menschen in
Deutschland widerfuhr, oder gar Freude angesichts der Zerstérung
und Not, die ich vorfand? - Zwar fiihlte ich bei meiner Riickkehr eine
gewisse Befriedigung, denn ich war froh iiber das Ende der Naziherr-
schaft, doch trotz allem, was die Nazis meiner Familie angetan hatten,
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sah ich keine Veranlassung, an den Deutschen Rache zu iiben. Wenn es
fiir die Deutschen falsch war, die Juden zu stigmatisieren, so war es fiir
uns genauso falsch, alle Deutschen zu stigmatisieren. Ich fiihrte mit
meinen Eltern viele Gesprache iiber dieses Thema. Mein Vater nahm
eine viel hartere Haltung ein als ich. Er hatte nicht nur seine drei
Schwestern Ida, Sarah und Fanny im KZ verloren, auch ihre Eheméan-
ner und Kinder waren umgebracht worden. Ich pladierte dennoch fiir
eine differenzierte Vorgehensweise und hielt es nicht fiir richtig, die
Deutschen so zu behandeln, wie einige von ihnen die Juden behandelt
hatten. Es ging mir wahrend meiner Stationierung in Deutschland
nicht darum, Vergeltung zu iiben fiir das, was unsere Familie vor ihrer
Flucht aus Deutschland hatte erleben miissen.

Nachdem die deutsche Wehrmacht im Mai 1945 bedingungslos ka-
pituliert hatte, habe ich mich auf den Weg nach Franken gemacht, um
die Orte meiner Kindheit - Fiirth, Leutershausen, die dortige Umge-
bung und Niirnberg - wiederzusehen. Eine Riickkehr in meine Heimat
war dieser Besuch jedoch nicht. Sicher, es war keine mir unbekannte,
fremde Gegend, in die ich da kam. Es war auch mehr als nur mein Ge-
burtsort, es war der Teil einer Welt, der ich mich gefiihlsmassig ver-
bunden fiihlte - die Dorfer, die Walder und die Wege. Doch mein Zu-
hause waren diese Orte nicht mehr. Vieles war zerstort und kaputt, die
Freunde waren geflohen oder im KZ umgekommen. In Fiirth traf ich
einen ehemaligen Klassenkameraden der jidischen Schule wieder, der
das KZ Buchenwald tiberlebt hatte. Ich sorgte dafiir, dass er wieder zu
Kraften kam, und ich half ihm dabei, nach Amerika auszuwandern.
Auch einer Familie in Leutershausen, eine der wenigen nichtjiidischen
Familien, die zu uns gestanden und die Freundschaft zu meinen Eltern
aufrechterhalten hatten, konnte ich helfen, als sie unter der falschen
Anschuldigung, Nazi zu sein, irrtiimlich enteignet worden war.

171



Es wiére sicherlich ein Fehler, in der Riickschau in mein Tun etwas
hineinzuinterpretieren, was mich in jener Zeit wenig bewegte. Wo ich
Uberreste der Vergangenheit vorfand, versuchte ich zu helfen, aber
mein Blick war vorwarts gerichtet, und mein eigentlicher Wunsch war
es, nach Moglichkeit zum Aufbau einer besseren Zukunft beizutragen.
Auf keinen Fall wollte ich die 30er Jahre noch einmal durchleben. Mir
erschien es viel wichtiger, zur Versohnung beizutragen.

Wesentliche und notwendige Voraussetzung fiir die Gestaltung ei-
ner friedlichen Zukunft war dabei fiir mich - vom moralischen wie
vom historischen Standpunkt aus - die Uberwindung des Nationalso-
zialismus. Wenn die Nazis den Krieg gewonnen hitten, hitten sie ihre
brutale Entvélkerungspolitik in Osteuropa fortgesetzt und Millionen
Polen, Russen und andere Volker Osteuropas ermordet. Der bertich-
tigte «Generalplan Ost» und andere Dokumente belegen das. Die sy-
stematische Ausrottung der Juden war nur ein Aspekt ihrer Politik,
eine Etappe aufihrem unheilvollen Weg. Auch in den Kreisen des deut-
schen Widerstands hatte man das genau erkannt und ganz klar gese-
hen, dass Hitler beseitigt werden musste. Ich habe daher grossten Re-
spekt vor den Mannern des 20. Juli, denn ihr Vorhaben, Hitler zu toten,
war zweifellos richtig.

Waire das Attentat vom 20. Juli erfolgreich gewesen, der Krieg wire
sicherlich schneller zu Ende gewesen, Millionen von Menschenleben
hatten gerettet werden konnen. Aber meiner Ansicht nach héatte der
Krieg, was das politisch-militarische Ergebnis betrifft, nicht anders ge-
endet. Angesichts der ungeheuren Verbrechen, die die Nazis begangen
hatten, und in der Erinnerung an die Entwicklung nach dem Ersten
Weltkrieg waren die Alliierten nur unter einer Bedingung zum Frieden
bereit: die Besetzung Deutschlands. Hier gab es im Widerstand selt-
same, bisweilen abstruse Auffassungen iiber ihre Verhandlungspositi-
on gegeniiber den Alliierten und unrealistische, fast naive Vorstellun-
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gen - etwa die Forderung nach Wiederherstellung des Reiches in den
Grenzen von 1914. Vom historischen Standpunkt aus betrachtet war
es daher vielleicht auch besser, dass Hitler seinen Weg selbst zu Ende
gehen musste und spater niemand sagen konnte, die Wehrmacht sei
ihm in den Riicken gefallen. Einer moglichen Neuauflage der «Dolch-
stosslegende» ist auf diese Weise jedenfalls die Grundlage entzogen
worden.

Die Kritik am Widerstand, zu spat gehandelt zu haben, teile ich
nicht. Zweifellos hatte man Hitler friiher stiirzen und umbringen sol-
len. Das Wesen totalitdrer Systeme besteht aber gerade darin, dass sie
sich mit einem Anschein von Rationalitit umgeben und der Bevolke-
rung verniinftig erscheinen und damit auch eine gewisse Anziehungs-
kraft ausiiben. Das Hauptproblem liegt jedoch darin, dass man Wider-
stand leisten muss, bevor man mit Sicherheit weiss, womit und mit
wem man es genau zu tun hat. Ab wann soll man Widerstand entge-
gensetzen? Man muss ab einem bestimmten Punkt gewillt sein, allein
aufgrund seiner Uberzeugung zu handeln, selbst wenn man keine
schliissigen Beweise vorliegen hat. Fiir viele Menschen in den 30er
Jahren war es nicht klar, ob Hitler nur ein tibersteigerter Nationalist
oder ein Irrer war. Heute kennen wir die Antwort auf diese Frage, aber
diese Antwort hat Millionen Menschen das Leben gekostet.

Auch das Ausland hat die Gefahr, die von Hitler ausging, lange Zeit
unterschatzt. Denn Hitler beanspruchte zunichst nur Rechte, die allen
anderen Staaten ebenfalls zustanden. Die Forderung nach Revision
des Versailler Vertrages galt selbst im Ausland als legitim, Widerstand
hiergegen war vom psychologischen Standpunkt aus sehr schwierig.
Selbst Hitlers nachstem Schritt, der «Riickholung» jener deutschen Be-
volkerung, die frither einmal Teil des Deutschen Bundes gewesen war,
stellte man sich nicht mit Nachdruck entgegen. Erst als Hitler im Méarz
1939 mit der Annexion der Tschechoslowakei das Miinchener Abkom-
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men brach, machte das Ausland nicht mehr mit. Aber dies geschah erst
zu einem Zeitpunkt, als Deutschlands Expansionskraft angesichts der
Schwiche seiner ostlichen Nachbarn und aufgrund der mehr oder we-
niger geduldeten Wiederaufriistung grésser war als je zuvor.

Dass es so weit kommen konnte, lag nicht zuletzt im Vertrag von
Versailles selbst begriindet. Dieser Friedensvertrag war in Bezug auf
Deutschland einerseits zu hart, andererseits zu weich. Zu hart, um die
Deutschen zu versohnen, zu weich, um sie auf Dauer in ihre Schranken
zu verweisen. Nach dem Ersten Weltkrieg war Deutschland zwar ge-
demiitigt, aber - wenn man die geopolitische Lage genau betrachtete
- strategisch gesehen in einer besseren Position als vor dem Krieg.
Hinzu kam, dass sich die Demiitigung Deutschlands insbesondere fiir
die innenpolitische Entwicklung nach 1918 verhdngnisvoll auswirkte.
Die Niederlage selbst, dann die Art und Weise, wie die Niederlage ge-
handhabt wurde - die Militars entzogen sich ihrer Verantwortung, in-
dem sie sie auf die demokratischen Parteien abwalzten und diese
nachhaltig diskreditierten - und schliesslich die Inflation bereiteten
radikalen Kraften den Boden. Fanatische, halbbourgeoise, kriminelle
Elemente stiegen in Schlisselstellungen auf. Manner mit einer merk-
wiirdigen Kombination aus stiddeutscher Romantik und preussischer
Disziplin, die in einer funktionierenden Demokratie mehr oder weni-
ger unbeachtet ihre politischen Unsinnsparolen verkiindet hitten
oder moglicherweise auch als Terroristen in den Untergrund gegan-
gen waren, sassen plotzlich an den Hebeln der Macht. Und sie haben
die Machtmittel, die sie dann in Handen hielten, systematisch einge-
setzt, um so wahnsinnige Plane wie die Vernichtung der Juden, in die
Tat umzusetzen.

Die Entwicklung, die Deutschland nach 1918 genommen hatte, en-
dete 1945 in einer Katastrophe singuldren Ausmasses. Nachdem das
Dritte Reich zusammengebrochen war, stellte sich mit besonderer
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Dringlichkeit die Frage, was man mit Deutschland machen sollte, um
eine Wiederholung von vornherein auszuschliessen. Ich personlich
hatte damals keine dezidierte Meinung zur kiinftigen Rolle Deutsch-
lands; mit meinen zweiundzwanzig Jahren und einer noch nicht ein-
mal abgeschlossenen Universitatsausbildung nicht weiter iiberra-
schend. Weder die Plane des Finanzministers Henry Morgenthau, der
Deutschland in ein Agrarland umwandeln wollte, waren mir damals
bekannt noch schétzte ich die Rolle der Sowjetunion richtig ein, die ich
auch nach dem Krieg noch als unseren Verbiindeten ansah. Diese Ein-
schatzung der Sowjetunion anderte ich jedoch recht bald, als unsere
Einheit mit der Roten Armee zusammentraf und wir bereits wie po-
tentielle Gegner behandelt wurden. Spatestens 1946 war ich zu der
Uberzeugung gelangt, dass es zu einer schweren Krise mit der Sowjet-
union kommen wiirde und dass die Amerikaner in den Verhandlungen
mit den Sowjets hart bleiben miissten. Aber das war meine rein pri-
vate Sicht der Dinge, noch ohne jedes politische Gewicht.

In der Tat zerbrach die Anti-Hitler-Koalition schon sehr bald, der
kalte Krieg begann, und damit war auch die Teilung Deutschlands be-
siegelt. Im Westen gelang der Wiederaufbau zwar dank Marshall-Plan
und anderer amerikanischer Hilfe sehr rasch, aber besonders bemer-
kenswert am deutschen Wirtschaftswunder waren der Mut und die
Kraft der Deutschen selbst, die nach der Katastrophe nicht resigniert,
sondern wieder von vorn angefangen haben. Diesem Nachkriegs-
Deutschland fiithle ich mich auch heute verbunden, nicht dem der 30er
Jahre.

Ein Tag der Erinnerung, wie es der 50. Jahrestag des Kriegsendes
ist, ist immer auch ein Tag, um dariiber nachzudenken, was die Zu-
kunft bringen wird. Ich sehe heute, gut vier Jahre nach der Wiederver-
einigung, keine Gefahr, dass Deutschland nochmals einen «Sonder-

175



weg» zwischen Ost und West einschlagen konnte. Ich habe hier voll-
stes Vertrauen in die politische Fithrung Deutschlands. Gleichwohl
sollten die Probleme nicht iibersehen werden, wobei in der Aussenpo-
litik zwei Aspekte von besonderer Relevanz sind: zum einen das
deutsch-amerikanische Verhaltnis, zum anderen die politischen Ver-
dnderungen in Osteuropa. Ich war immer fiir enge Beziehungen zwi-
schen Deutschland und den Vereinigten Staaten, aber es darf von ame-
rikanischer Seite her nicht der Eindruck entstehen, dass Deutschland
eine Favoritenrolle spielt. Das Atlantische Biindnis sollte sich nicht zu
einem deutsch-amerikanischen Biindnis entwickeln.

Dariiber hinaus wére es ein Fehler der atlantischen Allianz, ihr
Verteidigungsinteresse an der Oder enden zu lassen. Auf diese Weise
entstliinde ein Machtvakuum in Ostmitteleuropa, was Deutschland in
eine Lage bringen konnte, in der die Verfolgung eines «Sonderwegs»
moglicherweise wieder aktuell wiirde. Die Aufnahme Polens in die
NATO und in die EU darf kein Gegenstand langwieriger Debatten mit
Russland sein oder gar einem russischen Veto unterworfen werden.
Auf diese Fragen muss bald eine klare Antwort gefunden werden; be-
zieht hier der Westen nicht eindeutig Stellung, vertagt er das Problem
nur, ohne es zu l6sen, womit er sich in permanente Schwierigkeiten
brachte. Und nichts spricht dagegen, nach einer definitiven Entschei-
dung weiterhin freundschaftliche Beziehungen mit Russland zu pfle-
gen.

Innenpolitisch sehen sich auch die Deutschen mit jenen globalen
Problemen konfrontiert, die allen westlichen Gesellschaften zu schaf-
fen machen. Hinzu kommen auch spezifisch deutsche Probleme, die
ihrerseits wieder Riickwirkungen auf die Aussenpolitik haben. Wie
alle westlichen Gesellschaften befinden sich auch die Deutschen in ei-
ner Krise ihres Selbstverstindnisses. Es herrscht eine gewisse Orien-
tierungslosigkeit, und es gibt keine genauen Vorstellungen, welche
Ziele man sich fiir die nidchste Zukunft setzen soll. Als der Zweite Welt-
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krieg vorbei war, gab es einen breiten Konsens, Freiheit, Menschen-
rechte und Demokratie tiberall auf der Welt zu fordern. Das ist heute,
nach dem Ende des kalten Krieges, nicht der Fall. Von entscheidender
Bedeutung wird deshalb sein, ob es den westlichen Demokratien ge-
lingt, sich selbst neu zu definieren, neue Ziele zu setzen und diese auch
zu verteidigen.

Weltweit beobachten wir derzeit einen Generationswechsel. Die
Menschen, die noch den Krieg und die Nachkriegszeit erlebt haben,
werden weniger. Gleichzeitig erleben wir den Ubergang von einer
Welt der Biicher zu einer Welt der Bilder. Fiir unsere Enkelkinder ge-
hort der Umgang mit Computern bereits zum Alltag. Hier entwickelt
sich ein neuer geistiger Typus, der weniger aus Biichern, sondern viel-
mehr visuell lernt. Diese Veranderungen, insbesondere im Hinblick
auf den politischen Generationswechsel, bringen fiir Deutschland zu-
satzliche Probleme mit sich. Die Deutschen kénnen sich auf keine er-
folgreiche politische Tradition des 20. Jahrhunderts stiitzen. Jedes Sy-
stem, bis auf das heutige, ist auf die eine oder andere Art und Weise
gescheitert. Deshalb gibt es in Deutschland weniger Kontinuitat als in
anderen bedeutenden Staaten. Das heisst jedoch nicht, dass man kein
Vertrauen in die politische Fiihrung haben kann, sondern lediglich,
dass Deutschland hier mit einer besonderen Herausforderung kon-
frontiert ist. Dazu kommen andere, spezifisch deutsche Probleme, die
sich aus der deutschen Teilung ergeben. Ost- und Westdeutschland ha-
ben sich anders entwickelt, die Schaffung der inneren Einheit ist ein
spannungsreicher Prozess. Und es sind nicht zuletzt diese unter-
schiedlichen Traditionen, die im Innern das Zusammenwachsen
Deutschlands so schwierig machen, die es in aussenpolitischer Hin-
sicht wiinschenswert erscheinen lassen, dass Deutschland Teil einer
grosseren Gemeinschaft - der NATO und der EU - bleibt und keine rein
nationalstaatliche Entwicklung nimmt.
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Ende Januar 1945: Sowjetsoldaten im brennenden Kiistrin.

178



ZWEI MAHRISCHE SOMMER

Hans Klein

Im Sommer 1968 - in dieser Phase

meines etwas krausen Lebenslaufs war ich gerade wieder einmal fiir
ein paar Jahre Journalist - schickte mich meine Zeitschrift in die CSSR,
um eine Reportage iiber den «Prager Friihling» zu schreiben.

Am 18. August hatten wir, wie der mich begleitende, erfahrene Illu-
striertenfotograf Hannes Betzler das nannte, «alles im Kasten»: das Ge-
spriach mit Stanislav Budin, Chefredakteur des «Reporter», den Bericht
iiber die dramatische Hyde-Park-Situation «Am Graben», den Besuch
im Gasthaus «Zum Kelch», in dem sich der brave Soldat Schweijk «um
halber Viere nach dem Krieg» verabredet hatte, das Interview mit
Sonja Stenova, der in Gablonz auftretenden ersten Striptease-Tanzerin
des Ostblocks.

Da wir erst ein paar Tage spater von der Redaktion zuriickerwartet
wurden, nutzte ich den 19. August, um mit der Eisenbahn in meine Hei-
matstadt Madhrisch-Schonberg zu fahren, die jetzt den tschechisierten
Namen Siimperk tragt. Es war das erste Mal seit meiner Vertreibung
im Frithjahr 1946, dass ich sie wiedersah.

Erinnerungen fithren eine Art Eigenleben. Nicht nur, dass das
Schmerzliche rascher im Vergessen versinkt und das Angenehme sich
verklart. Erinnerungen lassen sich auch nicht herbeikommandieren.
Sie drangen sich, von dusseren Anldssen angeregt, in scheinbar unlogi-
scher Ordnung ins Gedachtnis. Und wenn ich an das Kriegsende denke,
kommt mir als erstes die emotionale Wucht in den Sinn, mit der ich es
in den Augusttagen 1968 gedanklich noch einmal durchlebt habe.
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Am Sonntag, dem 6. Mai 1945, flohen wir vor den anriickenden So-
wijets aus der Stadt. Meine Mutter und ich. Zusammen mit etwa 30 Per-
sonen aus der Nachbarschaft, iiberwiegend Frauen und Kinder. Mit ei-
nem Omnibus. Wir fuhren in Richtung Westen. Den Sowjets aber di-
rektin die Arme. Zu Fuss dann durch das Herz B6hmens nach Sachsen.
Und tber Schlesien zuriick nach Mahrisch-Schonberg, der nérdlich-
sten Kreisstadt Madhrens.

Mit letzter Not entkamen wir dem mordenden Mob auf den Stras-
sen des ehemaligen Reichsprotektorats. Wir mussten in grossen Grup-
pen marschieren. Einzelpersonen oder kleine Griippchen hatten keine
Uberlebenschance. Eingehidngt bei meiner Mutter schlief ich im Gehen.

Bei Leitmeritz auf einer Wiese, auf der Tausende von Fliichtlingen
lagerten, machten auch wir Rast. Ich fiel sofort in Schlaf. Nach einer
Weile - wie lang sie war, weiss ich nicht - fand ich mich allein auf einer
Ausfallstrasse. Marschierend. Ich spiirte Hunger und Durst, brach in
eine leerstehende Villa ein und fand im Keller ein Glas eingelegter Kir-
schen. Aber wo war meine Mutter, wo waren die anderen? Ein boser
Traum? Leg dich hin und mach die Augen zu, dachte ich in meiner
Ubermiidungstrance, beim Aufwachen wirst du wieder bei der Gruppe
sein.

Ich legte mich in einen Strassengraben mit dem Kopfauf den Rand-
streifen. Pl6tzlich fing die Erde an zu beben und ein donnernd-rasseln-
des Gerdusch kam rasend schnell auf mich zu. Instinktiv duckte ich
mich. Ein sowjetischer T 72, ein sogenannter Josef-Stalin-Panzer, roll-
te in rascher Fahrt vorbei, die Ketten einen guten halben Meter iiber
den Strassenrand hinausragend. Stunden zuvor hatte ein solcher Pan-
zer ein kleines Madchen aus unserer Nachbarschaft, das aus Versehen
auf die Strasse gelaufen war, zermalmt.

Jetzt war ich hellwach. Mein Verstand konnte erfassen, was ge-
schehen war. Meine Kérpermotorik hatte sich selbstdndig gemacht:
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vom Schlafen im Gehen zum Gehen im Schlaf. Ich wusste, dass wir auf
dem kiirzesten Weg ins «Altreich» wollten. Also nach Norden, Rich-
tung Pirna. Ungeachtet aller Miidigkeit rannte ich los, um meine Mut-
ter zu suchen. Unter Tausenden von Fliichtlingen. Am Abend fand ich
sie. Sie hatte lange den Platz nicht verlassen wollen, von dem ich ver-
schwunden war. Jemand aus einem anderen Fliichtlingspulk hatte so
nebenbei berichtet, dass Sowjetsoldaten ein paar hundert Meter weit
entfernt gerade einen Hitlerjungen erschossen hatten. Nach vielen
Stunden war es unseren Nachbarn schliesslich gelungen, meine Mut-
ter zum Mitgehen zu bewegen. Und jetzt war ich wieder da. Lebendig.

Kaleidoskopartig schieben sich in meiner Erinnerung die Bilder
dieses Fluchtwegs ineinander: Da war der sachsische Bauernhof, auf
dem alle voriiberziehenden Fliichtlinge veranlasst wurden, Kartoffeln
zu schélen. Und die Bauersfrau war ununterbrochen damit beschéf-
tigt, in grossen Pfannen Bratkartoffeln zuzubereiten, mit denen sie
selbstlos und wie selbstverstandlich die Hungernden verkdstigte.

Da war der offene Kohlenwaggon, auf dem meine Mutter und ich
lagen, um ein grosseres Stiick Wegstrecke in Schlesien per Eisenbahn
zu Uiberwinden.

Und da waren die vielen Toten. Uberall. Tote Soldaten, die bei letz-
ten Kampfen gefallen waren. Tote Frauen und Kinder, die auf der
Flucht erschlagen worden waren. Totes Vieh mit aufgedunsenen Lei-
bern, von Fliegen umschwirrt.

Irgendwo dort muss sich meine Mutter infiziert haben. Am Tag
nach unserer Heimkehr bekam sie hohes Fieber und Schwellungen im
Gesicht - Gesichtsrose. In unserem Haus hatte sich ein Hauptmann der
NKWD (damaliger Name des KGB) einquartiert. Er stellte mir sein
Dienstauto mit Fahrer zur Verfiigung, um meine Mutter ins Kranken-
haus zu bringen, das inzwischen von tschechischem Personal in Besitz
genommen war. Keine Untersuchung. Miirrische Einweisung in ein
Kammerchen.
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Nach zwei Tagen, die ich liberwiegend in einem tiefen Erschop-
fungsschlaf verbracht hatte, ging ich ins Krankenhaus. Eher frohgemut.
Denn Mitbewohner in unserem Haus hatten mir ein paar Stissigkeiten
mitgegeben. Und ich war uiberzeugt, dass die arztliche Behandlung si-
cher schon Besserung bewirkt hatte. Arzte und Schwestern antworte-
ten unwirsch oder achselzuckend auf die Fragen nach meiner Mutter.
Schliesslich sagte ein Arzt auf Tschechisch, was mir eine Kranken-
schwester verdolmetschte: «Die liegt in der Leichenhalle.» - Sie hatten
sie einfach sterben lassen.

Die tschechischen Behérden hatten bis dahin kein christliches Be-
grabnis erlaubt. Ich setzte es - ein ganzer Monat trennte mich noch von
meinem 14. Geburtstag - aber doch durch. Der Geistliche schenkte mir
auf dem Friedhof das Reclam-Bandchen «Der Ackermann und der
Tod». Den tiefen, trostenden Sinn dieser frithneuhochdeutschen
Schrift, in welcher der Stadtschreiber von Saaz wegen des Verlustes
seiner geliebten Frau mit dem Tod hadert, habe ich freilich erst viele
Jahre spater begriffen.

Der NKWD-Hauptmann befahl seinem Burschen, fiir mich eine Por-
tion «Menage» mitzufassen. Sie bestand aus einem Kanten klebrigen,
aber wohlschmeckenden, braunen russischen Kommissbrots, einer
Zwiebel, etwas Salz und einem Achtelliter Wodka. Er miisse sich, so
befand der russische Offizier, um mich kiimmern, da ich doch jetzt nie-
manden mehr hatte.

Eines Morgens, als er nicht im Haus war, holten mich zwei tsche-
chische Miliziondre ab. Sie brachten mich aufs Rathaus. Dort war ein
Standgericht zusammengetreten. Die Behorden hatten die geheimen,
aber gleichwohl mit deutscher Sorgfalt angelegten Listen der Schulbu-
ben entdeckt, die von Soldaten der Division Brandenburg zum Wer-
wolf ausgebildet worden waren. Darauf stand auch mein Name. Todes-
urteil. Umwandlung in lebenslanglich. Umwandlung in 20 Jahre
Zwangsarbeit.
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Ab mit dem Lastwagen nach Blauda (Bludov), einem rein tschechi-
schen Nachbardorf meiner fast ausschliesslich von Deutschen be-
wohnten Heimatstadt. Zu dem Bauern Karel Kotrly. Als Knecht. Und
als Wiedergutmachung dafiir, dass er mit seiner Familie - Frau, zwei
Tochter, ein Sohn - in den letzten Kriegsjahren durch die Deutschen
von seinem Hof vertrieben und in ein Lager gesteckt worden war.

Der Bauer, um die 40, stolzer slawischer Typ, fleissig, fromm, jah-
zornig, behandelte mich schon nach wenigen Tagen besser als seine
Familie.

Ich lernte rasch Tschechisch. Die Arbeit fiel mir nicht schwer, hatte
doch zu unserer schulischen Ausbildung umfangreiche sportliche Be-
tatigung gehort. Und die lippige bohmische Kiiche (eine Kasserolle mit
Buchteln fiir mich, die andere fiir die Bauernfamilie) tat ein Ubriges,
um diese Zeit - in der ganz Europa hungerte - fiir mich zum Segen
werden zu lassen.

Zu dem Anwesen gehorten 15 Hektar Land. Angesichts der Boden-
bonitdt und der damaligen Verhéltnisse ein stattlicher Hof. Drei
Pferde, ein halbes Dutzend Schweine und zwei, drei Dutzend freilau-
fende Hiihner, 14 Kiihe, von denen elf, die anderen hatten gerade ge-
kalbt, dreimal taglich gemolken wurden.

Mein Arbeitstag begann mit einem liebevollen Weckruf. «Han-
siku», sagte die Bauerin und klopfte an die Tir meiner drei Quadrat-
meter grossen Kammer, «vstavej, uz je sest hodin!» (Hanschen, steh
auf, es ist schon sechs Uhr.) Katzenwiasche mit kaltem Wasser. Zer-
schlissenes Hemd und geflickte Hose anziehen. Die dreieckigen Fuss-
lappen um die Fiisse schlagen und in die derben Schniirschuhe schliip-
fen. Pferde einspannen. Auf die Wiese fahren. Futter schneiden. Kuh-
stall misten. Fiittern, tranken, melken. Danach Friihstiick mit Milchkaf-
fee und eingebrocktem Bauernbrot.

Die Fertigkeiten in der Versorgung des Viehs, bei der Bestellung
der Felder oder den gewissen Schwung beim Aufheben eines zentner-
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schweren Getreidesacks brachte mir Karel Kotrly bald bei. Ich bekam
aber auch eine Vorstellung von dem einzigartigen Selbstgefiihl der Bau-
ern in ihrer Beziehung zur eigenen Scholle im Besonderen und zur Na-
tur im Allgemeinen. Und ich habe es genossen, bei eintoniger korperli-
cher Tatigkeit meinen Gedanken nachgehen zu kénnen, zu traumen.

Die tagliche Arbeit und die jugendliche Lebenskraft verdrangten
nicht, aber Uiberdeckten das Leid tiber den Tod der Mutter. Frohlichere
Kindheitsbilder traten wieder in den Vordergrund. Trotzdem blieben
die Schrecken der vergeblichen Flucht und das Entsetzen iiber Morde
und Selbstmorde, tiber zu Tode vergewaltigte Schulfreundinnen gegen-
wartig. Deshalb wére es billige Stilisierung, ja schamlose Heuchelei,
wollte ich meinen damaligen Empfindungen nachtréglich das Gefiihl
der Befreiung unterschieben.

Ein giitiges Schicksal aber hatte mich aus der Welt des Hasses und
der Rachsucht herausgeholt. Nach wenigen Wochen konnte ich auch
Tschechisch schreiben und lesen, was dazu fiihrte, dass ich nicht nur
meinem Bauern, sondern auch einer ganzen Reihe von seinen Nach-
barn behordliche Formulare ausfiillte oder Antrage aufsetzte. Jeden
Sonntagmorgen sass ich zwischen ihnen, wohlgelitten, auf der Manner-
seite in der Kirche.

In der Stadt, die nur finf Kilometer von dem Dorf entfernt war, fri-
steten meine Freunde und deren Familien ein notvolles Dasein. Der
wiedergegriindete tschechische Staat hatte alles deutsche Eigentum
beschlagnahmt. Besteck, Geschirr, Vorhidnge, Teppiche, Mobel durften
die Deutschen zwar benutzen, solange sie nicht aus ihren Wohnungen
vertrieben waren, aber nichts davon gehérte ihnen mehr. Und sie hun-
gerten.

Mit der Unbefangenheit des Halbwiichsigen radelte ich sonntags
nachmittags immer von Blauda nach Mahrisch-Schonberg. Das zehn
mal zehn Zentimeter grosse weisse Schild mit dem Buchstaben N fiir
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Nemec, Deutscher, trug ich nicht. Ich konnte ja Tschechisch. Auf die
Frage der Wachen am Stadtrand «Kam jdes» (Wohin gehst du?), ant-
wortete ich in breitem Dorflertschechisch «Do prace» (Zur Arbeit).
Den Rucksack voller Brot, Schmalz, Speck und Eiern auf dem Gepack-
trager kontrollierte deshalb keiner. Und auf dem Riickweg interes-
sierte sich auch niemand fiir das Geschirr, die Vorhdnge oder die Woll-
decken, die ich von meinen Freundesfamilien zu den Blaudaer Bauern
brachte, um am nachsten Wochenende dafiir wieder Lebensmittel mit-
zubringen.

Dem Pliska Kurti, der mit 17 Jahren zur Waffen-SS eingezogen wor-
den war und jetzt in Mahrisch-Schénberg im Gefingnis einsass, habe
ich auf diese Weise, wie mir seine Mutter versicherte, das Leben geret-
tet. Denn er bekam in seiner Zelle iiberhaupt nichts zu essen.

Eines Sonntags war zu einer Demonstration gegen die Deutschen
aufgerufen. Die Blaudaer Tschechen zogen in Kolonne zur Stadt. Auf
Plakaten waren die Deutschen schon vorher gewarnt worden, sich an
dem Tag ja nicht auf der Strasse blicken zu lassen.

«Aber meine Freunde verhungern, wenn ich 14 Tage lang nicht
komme», sagte ich zu meinem Bauern.

«Marschier doch einfach bei der Demonstration mit», antwortete
er. Und dann ging’s zu Fuss nach Mahrisch-Schénberg. Mit geballten
Fausten skandierten die Tschechen: «Nemci ven!» (Deutsche raus).
Und mir, dessen Rucksackinhalt sie sehr wohl kannten, kniepten sie
dabei ein Auge.

Im Frithjahr 1946 erhielt ich den Ausweisungs-Ukas. Keine Rede
mehr von Verurteilung und Zwangsarbeit. Die Familie Kotrly, beson-
ders Tochter Marenka, war traurig. Der Bauer nahm mich beiseite und
sagte, ich sei ihm zwar als Zwangsarbeiter zugewiesen worden, aber
ich hatte doch einen Lohn verdient. 300 Kronen wolle er mir pro Mo-
nat bezahlen. Das mache, leicht aufgerundet, 2700 Kronen.
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Wach und umsichtig, wie ein knapp 15jahriger damals schon war,
verschmahte ich das tschechische Geld und bat den Bauern, fiir mich
in einem UNRRA-Laden, den ich als Deutscher nicht betreten durfte,
amerikanische Konserven zu kaufen. 25 Kilogramm. Denn genausoviel
durfte ich als Aussiedlungsgepack mitnehmen. Das sollte mein Start-
kapital in der ungewissen neuen Heimat werden. Wertvoller jedenfalls
als ein paar abgetragene Kleider und Haushaltsgegenstande.

Am 19. August 1968 machte ich von Mahrisch-Schonberg aus ei-
nen Abstecher zu «meinem» Bauern in Blauda. Zum ersten Mal nach
22 Jahren. Der mahrische Sommer trug diesmal ein anderes Gesicht.
Das bunte Schachbrett weizengelber, stoppelbrauner, schwarzge-
pfliigter, wiesengriiner Fluren gab es nicht mehr. Es war endlosen
Weiden und Maisfeldern gewichen. Kotrlys Hof war verfallen, der Bau-
er, damals Anfang 60, ein Greis. Er trug zerrissene Kleider und war von
der Weide heimgekommen, wo er als Kuhhirte der Kolchose arbeiten
musste. In kaum einer Stunde hatten die Kotrlys die verstreut lebende
Familie zusammengeholt, die sich meiner noch erinnerten. Der Bauer
sagte: «Ich schulde Dir noch iiber 2’000 Kronen.» Ich fragte: «Wofiir?»
Er antwortete: «Die Konserven, die ich dir damals gekauft habe, koste-
ten nur ein paar hundert Kronen.»

Und als ich erzahlte, dass sie mir gleich nach Betreten des Aussied-
lungslagers weggenommen worden waren und ich mit buchstablich
nichts nach Bayern transportiert wurde, brachen die Tschechen, die
sich zu meiner Begriissung eingefunden hatten, in Tranen aus. Sie be-
weinten das iiber zwei Jahrzehnte zuriickliegende Schicksal des deut-
schen Buben.

Genau 30 Stunden spater wurde die CSSR von Truppen der «be-
freundeten» Staaten des Warschauer Paktes besetzt, darunter deut-
sche Soldaten aus der kommunistischen DDR. Nicht nur fiir die Familie
Kotrly und ihre Nachbarn endete der «Prager Friithling» in jenem méh-
rischen Sommer.
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EINE KINDHEIT IM BOMBENKRIEG

Helmut Kohl

Als im September 1939 der Zweite

Weltkrieg mit dem deutschen Uberfall auf Polen begann, war ich neun
Jahre alt. Mit diesem Datum endete meine bis dahin ungetriibte Kind-
heit in Ludwigshafen recht abrupt, denn mein Vater, der im Ersten
Weltkrieg Offizier, Oberleutnant, geworden war, wurde direkt zu
Kriegsbeginn eingezogen. Der Krieg bestimmte von nun an das alltdg-
liche Leben, und ich habe hautnah erleben miissen, was Krieg bedeu-
tet.

Bereits im Jahr zuvor, als vor dem Miinchener Abkommen schon
einmal die Zeichen auf Krieg gestanden hatten, war auch mein Vater
fiir ein paar Tage eingezogen worden. Obwohl der Kriegsausbruch im
Oktober 1938 verhindert wurde, fand mein Vater seine Meinung tiber
Hitler und dessen Politik endgiiltig bestatigt. «Der macht Krieg», sagte
er, als er heimkam, und er tat daraufhin etwas, was uns damals masslos
verbliiffte; erst spater sollte ich begreifen, wie klug und vorausschau-
end sein Handeln gewesen war: Zum einen kaufte er fiir die gesamte
Familie komplett neue Fahrrader samt Ersatzreifen, zum anderen liess
er in unserem Garten hinter dem Haus, obwohl wir ans offentliche
Wassernetz angeschlossen waren, eine Pumpe schlagen. Nun kann
man sich leicht vorstellen, dass in einem streng gefiihrten Beamten-
haushalt - mein Vater war Finanzbeamter - immer sparsam gewirt-
schaftet wurde. Wenn wir beispielsweise sonntags nach dem Besuch
der Messe in der drei Kilometer entfernten Oggersheimer Wallfahrts-
kirche im Wirtshaus «Zum goldenen Pflug» eine Bratwurst bekamen,
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war das schon eine kleine «Ausschweifung». Umso grésser war unsere
Verwunderung iiber die neuen Fahrrader und die Wasserpumpe, doch
als es im Laufe des Krieges nach den schweren Bombenangriffen auf
Ludwigshafen oft tagelang kein Wasser gab, wurde diese Pumpe zum
begehrtesten Objekt in der ganzen Gegend, zumal das Wasser beson-
ders gut und erfrischend kiihl war.

Wiéhrend des Krieges wurde Ludwigshafen immer wieder Ziel al-
liierter Bombardements, und die Bevolkerung hat unter den weit tiber
einhundert schweren Luftangriffen, die vor allem wegen der BASF ge-
flogen wurden, stark gelitten. Schon am 9. Mai 1940, noch vor dem
tags darauf beginnenden Frankreichfeldzug, hatte die franzosische
Luftwaffe Ludwigshafen bombardiert. Bei diesem Angriff wurde auch
mein Elternhaus getroffen, allerdings nur mit einem Blindganger, der
bei uns im Vorgarten landete. Als der Frankreichfeldzug schon sechs
Wochen spdter, im Juni 1940, liberraschend schnell zu Ende war,
glaubten die meisten, der Krieg sei so gut wie gewonnen und werde
nun bald voriiber sein. Auch viele franzosische Soldaten, die in Alt-
Friesenheim als Kriegsgefangene von einem alten Landser bewacht
wurden und in den Handwerksbetrieben der Umgebung arbeiteten,
waren der Meinung, bald gibe es Friedensverhandlungen, und sie
konnten wieder nach Hause fahren. Aber all diese Hoffnungen auf
Frieden sollten sich nicht erfiillen, im Gegenteil.

Der Krieg weitete sich aus: im Sommer 1941 begann der Krieg ge-
gen die Sowjetunion, im Winter 1941 erklarte das Deutsche Reich den
USA den Krieg. Verstarkt nahmen die englischen und amerikanischen
Bomberverbande Kurs auf den Raum Ludwigshafen und Mannheim.
So kam ich zwar noch fiir kurze Zeit auf das Ludwigshafener Gymna-
sium, aber wegen der anhaltenden Luftangriffe wurde der Schulbe-
trieb bei uns Ende 1943 eingestellt. Die Schiiler der untersten Klassen
waren schon vor langerer Zeit, zum Teil zusammen mit ihren Miittern,
mit der Kinderlandverschickung an weniger gefahrdete Orte gebracht
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worden. Die 17jahrigen waren zum Arbeitsdienst oder als Soldaten
eingezogen worden, und die 15- bis 17jahrigen mussten zur Heimat-
flak. Es waren also, wenn man so will, kaum noch Schiiler da, die die
Schule hatten besuchen kénnen. So wurde unsere Schule mit dem
Speyerer Dom-Gymnasium zusammengelegt; wenn wir mittags ka-
men, gingen die Speyerer nach Hause.

Ein normaler Unterricht war unter solchen Bedingungen kaum
noch moglich, zumal wir beim Schiilerldschtrupp eingesetzt wurden.
Die Feuerwehren waren wegen der starken Bombardements voéllig
tiberfordert, und auch 12- und 13jihrige mussten deswegen beim Lo-
schen helfen und Verwundete und Verschiittete, die oft in Kellern ein-
geschlossen waren, und auch Tote aus den Triimmern bergen. Noch
heute erinnere ich mich sehr genau an den Ort, wo ich zum ersten Mal
in meinem Leben einen Toten aus der Ndhe gesehen habe. Dieses un-
mittelbare Erleben von Krieg, Tod und Zerstorung hat uns Kinder ge-
pragt, aber von Kindheit im {iblichen Sinne des Wortes konnte bei uns
keine Rede mehr sein.

Selbst in der Schule war der Tod fiir uns sehr prasent, denn immer
haufiger horten wir jetzt von gefallenen Vatern oder Briidern. An allen
Fronten war die Wehrmacht auf dem Riickzug. Als sich die deutschen
Truppen 1944 aus Frankreich zuriickziehen mussten, fiel auch mein
Bruder Walter mit gerade 19 Jahren. Kurz nach der alliierten Landung
in der Normandie im Juni 1944 war er verwundet worden und noch
einmal auf Heimaturlaub nach Hause gekommen. Er hatte die Invasion
miterlebt, hatte die Ubermacht der alliierten Truppen erfahren und er-
zahlte mir von dem gewaltigen Material, mit dem die Amerikaner, Ka-
nadier, Briten, Franzosen und ihre Verbiindeten gelandet waren. Wal-
ter aber musste als Fallschirmjager zuriick an die Front, wenige Wo-
chen spater war er tot.

In Ludwigshafen wurde die Lage immer schlimmer und bedriik-
kender. Mein Vater war zwar 1943 wegen seines Alters und aus ge-
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sundheitlichen Griinden aus der Wehrmacht entlassen worden und
nun wieder daheim, aber wegen der permanenten Luftangriffe lebten
wir stiandig in Gefahr. Wir Jungen sind noch haufig zum Zelten hinaus
aufs Land gegangen - einer unserer bevorzugten Plitze war im
Neckartal. Als wir im Juli 1944 wieder einmal dort zelteten, horten wir
abends im «Volksempfanger» bei einer Bauerin, von der wir uns Milch
und Kartoffeln geholt hatten, vom Attentat auf Hitler. Von den wirkli-
chen Zielen und Ausmassen des Widerstands gegen Hitler erfuhren
und verstanden wir nichts.

Im Spatherbst 1944 fiihrten die regelmassigen Fliegerangriffe auf
Ludwigshafen schliesslich dazu, dass meine Schulkameraden und ich
mit der Kinderlandverschickung evakuiert wurden. Fiir eine kurze
Zeit kamen wir nach Erbach im Odenwald. Dort wurde der Transport
aber nur gesammelt, um dann nach Berchtesgaden gebracht zu wer-
den. Besser oder gar sicherer als in Ludwigshafen sollte es in Berch-
tesgaden aber nicht werden. Wir erhielten zwar Unterricht in Berch-
tesgaden, aber im Grunde waren wir in vormilitarischer Ausbildung
und im Ubergang zur Heimatflak, wozu es dann dank des Kriegsendes
nicht mehr kommen sollte. Man hatte uns im Hotel «Vierjahreszeiten»
untergebracht, und die Verpflegung dort war einfach miserabel. An-
ders als in Ludwigshafen, wo die Versorgung der Bevdlkerung nicht
schlecht war - ebenso wie in den anderen besonders im Visier alliier-
ter Angriffe stehenden Industriezentren-, mussten wir in Berchtesga-
den regelrecht hungern. Als wir am 20. April 1945, Hitlers letztem Ge-
burtstag, zum Appell im Stadion anzutreten hatten, waren viele von
uns mittlerweile entkraftet und sind einfach umgefallen.

Wahrend dieser Zeit bin ich zusammen mit einigen Kameraden zu
einem Hilfstrupp abkommandiert worden, um bei der Auslagerung
von Dienststellen und beim Abtransport von Aktenbestinden aus
Miinchen zu helfen. Die Stadt war wirklich ein einziger Triimmerhau-
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fen, iiberall zerstorte Gebaude, Schutt und Ruinen. Nachdem wir Miin-
chen bzw. das, was davon libriggeblieben war, mit zwei Lastziigen wie-
der verlassen hatten, gerieten wir in der Nahe von Rosenheim in einen
Tieffliegerangriff. Wir wussten in dem Moment noch nicht, dass der
uns vorausfahrende Lastzug Munition geladen hatte - ein Treffer, und
alles wire in die Luft geflogen. Gott sei Dank ist aber weder uns noch
der Besatzung des Munitions-LKWs etwas passiert. Berchtesgaden
stand seine schlimmste Stunde allerdings noch bevor: Am 25. April
griffen iiber 300 Lancaster-Maschinen an und bombardierten den Ort;
Hitlers Berghof und die anderen Wohnsitze der NS-Prominenz auf
dem Obersalzberg wurden in Schutt und Asche gelegt.

Wahrend um uns herum alles in Triimmer ging und die wildesten
Geriichte kursierten, ob die Russen, die in Richtung Linz vorstiessen,
Berchtesgaden moglicherweise vor den Amerikanern besetzen wiir-
den, machte mir die Ungewissheit iiber das Schicksal meiner Eltern in
Ludwigshafen Sorgen. Im Marz war im Radio von Strassenkdmpfen in
Ludwigshafen die Rede gewesen, aber genaueres wusste ich nicht, und
zuverlassige Informationen waren nicht zu bekommen. Eines Tages,
ich war gerade Wachhabender, brachte mir der Brieftrager - die Post
funktionierte merkwiirdigerweise noch - véllig iiberraschend den un-
fasslich hohen Betrag von 1’000 Reichsmark, die mir mein Vater ange-
wiesen hatte. Auf dem beiliegenden Postabschnitt hiess es, wohl in Er-
innerung an meinen gefallenen Bruder, «Pass auf Dich auf! Herzliche
Griisse von Papa und Mama». Diese Nachricht traf mich wie ein Don-
nerschlag; das viele Geld und dieser Gruss - das schien mir wie ein Ab-
schied fiir immer zu sein. In diesem Augenblick erlebte ich meinen
ganz personlichen Zusammenbruch und weinte nur noch. Abends sass
ich zusammen mit meinen Kameraden auf unserer Stube, alle waren
deprimiert, und wieder flossen die Tranen. Ich hatte zwar 1°000
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Reichsmark, das Geld war zu der Zeit auch noch etwas wert, aber ich
hatte keine Verbindung mehr zu meinen Eltern.

Nach dem schweren Bombenangriff auf Berchtesgaden war alles
in Auflésung begriffen, obwohl es noch immer die beriichtigten Stand-
gerichte gab. Zwischen Berchtesgaden und Reichenhall haben wir ei-
nen jungen Soldaten gesehen, den die SS noch kurz vor Schluss ge-
hadngt hatte und der ein Schild mit der Aufschrift trug: «Ich bin ein Ver-
rater». Wir beschlossen trotzdem, Berchtesgaden zu verlassen und
uns zu Fuss auf den weiten Weg zuriick nach Ludwigshafen zu ma-
chen. Noch bevor die Amerikaner Berchtesgaden besetzten, machten
wir uns nachts auf den Weg nach Ludwigshafen.

Immer noch gekleidet in die Uniformen der Hitlerjugend und ohne
irgendwelche Papiere liefen wir abseits der Strassen, auf denen Truck
an Truck die amerikanischen Truppen rollten, entlang der Bahngleise
oder auf den Schwellen. Natiirlich hatten wir nach einiger Zeit riesige
Blasen, und wir waren heilfroh, dass wir die Nacht in einem Schober
verbringen konnten, der an der Strecke lag. Am anderen Morgen hor-
ten wir dann im Radio von der bedingungslosen Kapitulation - der
Krieg war endlich vorbei, und ich fithlte mich befreit von der Angst,
doch noch getétet zu werden. Doch was war mit meiner Familie? Uber
ihr Schicksal wusste ich immer noch nicht Bescheid.

Wir machten uns also wieder auf den Weg. Verkehrsmittel gab es
nicht, und so liefen wir weiter auf abgelegenen Wegen und Pfaden,
weil wir nicht in die Kontrollen der Amerikaner geraten wollten, und
begegneten in den Waldern immer wieder Landsern, die sich ver-
steckt hielten oder so wie wir unterwegs waren. Fiir einige Tage haben
wir uns einem Schiffer aus Koln, einem riesigen Kerl, angeschlossen,
der wahrscheinlich irgendeine Regimentskasse hatte mitgehen lassen.
Jedenfalls trug er einen Brotbeutel voller Geld mit sich herum, und er
hat mit diesem Geld auch fiir uns eingekauft.
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Trotzdem waren wir eigentlich immer hungrig, immer auf der Su-
che nach Essen. So haben wir dummerweise eines Nachts, als wir in
einer leergeraumten Flugzeughalle unweit von Augsburg, in der Nahe
des Lechfeldes, Unterschlupf gefunden hatten, Suppenwiirfel gefun-
den. Ohne weiter dariiber nachzudenken, haben wir das Zeug aufge-
gessen und bekamen davon natiirlich prompt furchtbaren Durchfall.
Zu allem Ungliick sind wir am nichsten Morgen auch noch einer
Gruppe polnischer Arbeiter in die Hiande gefallen, die uns verpriigelt
haben. Aber die US-Militdrpolizei hat uns aufgegriffen, und kurze Zeit
spater fanden wir uns als Landarbeiter auf einem grossen Bauernhof
wieder, wo wir dann im Stall und auf den Feldern helfen mussten.

Nach drei Wochen «Landeinsatz» durften wir uns wieder auf den
Weg nach Ludwigshafen machen. An einem Samstagabend im Juni, es
war ein wunderschoner Frithsommerabend, standen wir schliesslich
an der Behelfsbriicke, die von Mannheim aus tiber den Rhein nach
Ludwigshafen fiihrte. Nach all den Strapazen waren wir unserem Ziel
ganz nah: nur noch iiber die Briicke, und zwanzig Minuten spater ware
man zu Hause. Aber wir hatten keine Passierscheine fiir die Briicke.
Was tun? Dem Posten auf der Mannheimer Seite hatten wir mit ein
paar Brocken Englisch verstidndlich machen kénnen, dass wir iiber die
Briicke wollten, und nach einiger Zeit winkte er uns hinter seinem
Ricken durch. Aber das Ungliick wollte es, dass ausgerechnet an die-
sem Abend auf der anderen Seite der Briicke Stichproben gemacht
wurden und wir ohne giiltige Passierscheine wieder kehrt machen
mussten. So kurz vor dem Ziel wieder umkehren zu miissen, nach al-
lem, was wir hinter uns hatten, hat mich genauso deprimiert wie Wo-
chen zuvor die Geldanweisung durch meinen Vater, und so sind auch
an diesem Abend reichlich Trénen geflossen.

Wir brauchten also Passierscheine, da aber der nachste Tag ein
Sonntag war, mussten wir bis zum Montag warten. Wir erfuhren, dass
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man diesen Schein sozusagen als Nachweis fiir eine Entlausung be-
kam. Damit wir am Montagmorgen so frith wie mdglich an der Reihe
waren, haben wir den Tiefbunker am Mannheimer Schloss, wo wir ge-
schlafen hatten, schon morgens um vier Uhr verlassen. Aber als wir
bei der Ausgabestelle ankamen, warteten dort schon Hunderte Men-
schen. Gegen zehn Uhr war es dann soweit: Wir liessen die Prozedur
mit dem Lauspuder, das entsetzlich gestunken hat, Uiber uns ergehen,
erhielten den Passierschein und sind iiber den Rhein.

Die Innenstadt von Ludwigshafen war nur noch eine grosse Triim-
merlandschaft. Ich war nun fast am Ziel - doch was war, wenn meine
Eltern nicht mehr lebten, unser Haus zerstort war? In der Hohenzol-
lernstrasse, etwa einen halben Kilometer vor meinem Elternhaus, be-
gegnete ich einer Nachbarsfrau, die mit dem Fahrrad unterwegs war.
Nachdem sie mich erkannt hatte, hat sie kurz mit mir gesprochen, ist
dann gleich losgeradelt, hat meine Mutter herausgeklingelt - und so
standen alle vor unserem Haus, als ich nach einem tiber 400 Kilometer
langen Fussmarsch heimkam. Meine Eltern lebten also noch. Die 1°000
Reichsmark, die mein Vater mir nach Berchtesgaden geschickt hatte,
hatte er mir in seiner Sorge um das, was kommen wiirde, wenige Stun-
den bevor die Rheinbriicke von den Deutschen gesprengt worden war,
von Mannheim aus liberwiesen. Das viele Geld und sein «Pass auf Dich
auf!» waren gliicklicherweise kein Abschied fiir immer gewesen. Auch
unser Haus hatte den Krieg, wenn auch mit einigen Blessuren, iiber-
standen, viele Hauser in unserer Nachbarschaft aber waren zerstort.

Sechs Jahre lang hatte der Zweite Weltkrieg gedauert, ich war 15
Jahre alt, als er zu Ende ging. Wir, d.h. meine Generation, waren noch
zu jung, um wahrend dieser Jahre selbst in Schuld verstrickt zu wer-
den, aber auch schon alt genug, um die Schrecken der Diktatur und das
Leid des Krieges zu erfahren und wahrzunehmen. Ich habe zur Cha-
rakterisierung meiner Generation bei einer Diskussion mit Abgeord-
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neten der Knesset in Israel dafiir den Begriff «Gnade der spéten Ge-
burt» verwandt und bin deswegen angegriffen worden, weil der Sinn
dieser Ausserung - oft boswillig - in sein Gegenteil verkehrt worden
ist.

«Gnade» meint eben nicht das Recht, sich der gemeinsamen Haf-
tung fiir das im deutschen Namen begangene Unrecht zu entziehen.
Gerade umgekehrt: Sie bedeutet eine Verpflichtung - den durch eige-
nes Erleben beglaubigten Auftrag, alles daranzusetzen, damit auf deut-
schem Boden nie wieder Unrecht, Unfreiheit und Unfrieden mdglich
werden. Aus dem Grauen der Vergangenheit ist fiir uns und kiinftige
Generationen die Lehre zu ziehen, dass wir die Wiirde des Menschen
und seine Lebensrechte als hochstes Gut zu schiitzen und, wo immer
moglich, mit eigenen Kréften zu verteidigen haben. «Gnade» meint
aber auch: Es ist nicht das moralische Verdienst meiner Generation,
der Verstrickung in Schuld entgangen zu sein. Der Zufall des Geburts-
datums hat uns davor bewahrt, zwischen Anpassung oder Mitmachen
einerseits und Martyrertum andererseits wahlen zu miissen. Wir ha-
ben keinen Grund, darauf stolz zu sein. Dieses Wissen lehrt uns viel-
mehr Bescheidenheit.

Bescheidenheit ist aber auch gefordert, wenn wir uns heute, nach
Uberwindung der deutschen Teilung, die eine der schlimmsten Folgen
des Zweiten Weltkrieges war, mit den Problemen der inneren Einheit
unseres Vaterlandes konfrontiert sehen. Hier war es vielfach der Zufall
des Geburts- oder Wohnortes, der die Menschen im Westen davor be-
wahrt hat, zwischen Anpassung oder Beiseitestehen wéhlen zu miis-
sen.

Weder haben die Jiingeren ein Recht zur moralischen Uberheblich-
keit gegeniiber jener Generation, die das «Dritte Reich» bewusst erlebt
hat und der die «Gnade der spaten Geburt» nicht zuteil wurde, noch
sollten wir uns im Westen ein Urteil anmassen gegeniiber jenen, die
tiber 40 Jahre in einem Unrechtsstaat leben mussten. Wer dergleichen
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Rechte fiir sich in Anspruch nimmt, offenbart nicht nur ein erschrek-
kendes Stiick Geschichtslosigkeit, pauschale Verurteilungen oder
Schuldzuweisungen bergen iiberdies grosse Gefahren in sich. Und
nicht zuletzt darum gilt meine Bewunderung Simon Wiesenthal, der
in der Kiesgrube stand und erschossen werden sollte, dann gerettet
wurde und sich spater leidenschaftlich gegen die Kollektivschuldthese
gewandt hat, dass nicht «die Deutschen», sondern nur «der oder die
konkrete Deutsche» zur Verantwortung gezogen werden konnten. Al-
lein auf diese Weise gelangt man zu einem gerechten Urteil.
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WER NICHT SCHIPPTE, BEKAM KEINE
LEBENSMITTELKARTEN

Anneliese Lange

Als der Zweite Weltkrieg anfing, war

ich dreiundzwanzig Jahre alt. Und wie viele meiner Bekannten war
auch ich selbst zunédchst wirklich begeistert. Alles schien ja glatt und
schon zu gehen. Wir glaubten einfach daran, dass alles gut werden
wiirde. Als man dann aber allmahlich einsehen musste, dass der Krieg
einen ganz anderen Verlauf nahm, wurde man doch niedergeschlagen
und traurig. Man hitte eben gern einen besseren Ausgang des Krieges
gesehen als den, den er tatsachlich genommen hat.

Wenn wir nun sagen, dass wir von vielen Dingen, die unter Hitler
passiert sind, nichts gewusst haben, glaubt man uns nicht so leicht.
Aber wir haben in der Tat kaum etwas gewusst. Dass die Juden einen
Stern tragen mussten, das sahen wir ja. Und man wusste auch von den
Schikanen gegen sie. Jedoch von Konzentrationslagern oder gar Ver-
gasungen ist mir wahrend des gesamten Krieges nichts bekannt ge-
worden. Als ich es erfuhr, habe ich es fiir furchtbar, fiir unfassbar ge-
halten. Wann genau ich das gehort habe, daran erinnere ich mich al-
lerdings nicht mehr.

Vom Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 hat mir meine Tante er-
zahlt. Ich war damals gerade bei ihr in Fetschau im Spreewald mit mei-
nem zwei Monate alten Jungen. Und von den Prozessen, die danach vor
dem Volksgerichtshof folgten, habe ich ebenfalls etwas mitbekommen.

Als dieses Attentat passiert war, habe ich mich iibrigens weder
gross dariiber gefreut, dass Hitler noch lebte, noch habe ich sehr dar-
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iiber getrauert, dass die Sache nicht geklappt hatte. Man glaubte im-
mer noch irgendwie an den Mann und daran, dass der Krieg zumindest
glimpflich ausgehen wiirde. Doch bald sahen wir, wie gesagt, wohin
die Reise in Wirklichkeit ging.

Ende Februar 1945 holte mich meine Mutter mit dem Kleinen aus
Fetschau nach Wittenau in Berlin. Dort hatten meine Eltern ihr Haus.
Jetzt, wo alles am Zusammenbrechen war und das Ende uniibersehbar
vor der Tur stand, wollten wir Zusammensein.

Im Garten des elterlichen Hauses hatte mein Vater einen Bunker
gebaut, wie er es als Soldat im Krieg gelernt hatte. Da mussten wir jede
Nacht hinein und praktisch auch jeden Tag. Und mit meinem Jungen
war das immer eine Geschichte. Plotzlich war es dann soweit: Als wir
eines Nachts wieder im Bunker sassen, horten wir die Stalin-Orgeln.
Da wussten wir, dass die Russen in der Stadt waren. Wiahrend wir nun
in unserem Bunker hockten und uns, vor Angst bibbernd, nicht raus-
trauten, haben die das Haus samt dem Keller ausgerdumt. Ganz all-
mahlich sind wir dann aus dem Bunker raus und haben uns wieder in
das Haus gewagt. Das alles ist noch vor dem Kriegsende am 8. Mai
1945 geschehen.

Danach war man froh, dass der Krieg vorbei war. Aber als Befrei-
ung hat das niemand von uns empfunden. Die stellten wir uns anders
vor. Besonders als junge Frau musste man, seitdem die Russen da wa-
ren, hollisch aufpassen, dass die einen bloss nicht sahen. Daran an-
derte sich durch den 8. Mai gar nichts. Wenn ich nachts im Bett lag,
konnte ich kaum ein Auge zumachen. Ich habe immer gehorcht, ob ich
auf der Strasse schwere Stiefel horte. Und wenn, dann bin ich gleich
runter in den Keller. Dort hob mich mein Vater in die Kartoffelkiste
und deckte die gut mit einer Decke ab. Das ist eine ganze Zeit so ge-
gangen.

Mein Mann war vermisst. Von ihm wusste ich iiberhaupt nichts.
Aber ein Nachbar, der Russisch und Polnisch konnte, hat sich, wenn
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noétig, vor den Russen als mein Mann ausgegeben und mit ihnen ge-
sprochen. Ja, und mein Vater hat eben unheimlich auf mich aufgepasst.
Einmal haben mich die Russen allerdings doch allein angetroffen. Mir
klopfte das Herz zum Halse raus. Aber ich hatte, Gott sei Dank, mein
Kind bei mir. Und sie haben mir wahrhaftig nichts angetan.

Viele Freundinnen aus der Nachbarschaft haben nicht mein Gliick
gehabt. Die haben die Soldaten mitgenommen. Einige von ihnen, die
sich nicht fiigten, sondern sich wehrten, haben sie im Wald erwiirgt.
Von den anderen, die sich um ihres Lebens willen hingaben, mussten
manche nicht «nur» eine Vergewaltigung iiber sich ergehen lassen. 0
nein, sie mussten dann wochenlang mit russischen Offizieren mitzie-
hen. Unter ihnen waren sechzehn-, siebzehnjahrige Madchen. Das war
eine furchtbare Schmach. Es war einfach entwiirdigend. So manch
eine Frau hat es auch geschehen lassen, damit nicht die gesamte Fami-
lie erschossen wiirde. Die musste danach die Kraft aufbringen, ihre ei-
gene Demiitigung zu verarbeiten und gleichzeitig die vollig verwirrte
Familie wiederaufzurichten.

Zu essen gab es damals kaum etwas. Fiir unsere Familie hat mein
Vater Kohlriiben aus den Mieten auf den Feldern geholt. Wir haben so
viel mitgemacht, dass wir einfach kaum noch nachgedacht haben, son-
dern nur versucht haben zu iiberleben.

Als die Gefahr standiger Vergewaltigungen abnahm, begannen die
Aufraum-, die Trimmerarbeiten. Sie wurden nicht bekanntgemacht.
Das Verfahren war anders: Wer nicht schippte, bekam keine Lebens-
mittelkarten. Der russische Stadtkommandant Bersarin soll in diesem
Zusammenhang sogar die Bibel zitiert haben, wo es heisst: «Wer nicht
arbeiten will, soll auch nicht essen.» Frauen mit Kindern, so wie ich,
brauchten eigentlich nicht zum Schippen. Da aber meine Mutter auf
das Kind aufpassen konnte, hatte ich auch anzutreten. Um 7.00 Uhr
morgens mussten wir erscheinen und marschierten dann in Kolonnen
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los. Damit wir nicht doch noch von Soldaten aufgegriffen wiirden, ha-
ben wir uns vorher richtig hisslich gemacht. Aufgrund des Hungers
sahen wir allerdings ohnehin nicht wie das blithende Leben aus. Bis
3.00 Uhr nachmittags mussten wir Schiitzengraben zuschaufeln, in
Reinickendorf und in der Graf-Rédern-Allee beispielsweise. Zu essen
gab es wahrend der Arbeit eine Scheibe trockenes Brot. Das war alles.
Beaufsichtigt wurden wir von Deutschen. Auch mein Vater war Aufse-
her. Und in unserer Strasse, da war ein ganz scharfer Kommunist, der
die Leute besonders hart rannahm. Er entpuppte sich dann als friihe-
rer Nazi. Der hat sich sogar die Essensration, die ich fiir meinen Jungen
zu bekommen hatte, genommen! Alles in allem hiess es damals: Schip-
pen, schippen, schippen und nichts oder kaum etwas zu beissen und
nachts, wenn man so sehr den Schlaf gebraucht hatte, doch immer
noch aufpassen und, wenn nétig, runter in den Keller und ab in die
Kartoffelkiste. Ich habe die Lage so angenommen, wie sie war. Irgend-
wie musste es ja weitergehen. Gott sei Dank war und bin ich vom Typ
her nicht jemand, der sich zu viele schwere Gedanken macht. Das war
sehr hilfreich in jenen Zeiten.

Doch mein Kérper wollte nicht mehr. Ich wurde immer diinner und
diinner, bis meine Mutter zu mir sagte: «Du musst jetzt zum Arzt ge-
hen!» Der stellte eine Lungen-TBC bei mir fest. Da konnte ich mit dem
Schippen aufhéren. 1946 kam ich nach Sorge im Harz in ein Sanato-
rium. Wenn man da mal rausgehen wollte, musste man sich immer
vorsehen, nicht irgendwie festgehalten zu werden. Denn Sorge lag im
sogenannten Niemandsland.

Inzwischen war mein Mann nach Hause gekommen. Wie sich nun
herausstellte, hatte es ihn nicht in den Osten verschlagen. Er war im
Westen in Kriegsgefangenschaft gewesen. Als er horte, wo ich war, ist
er hin. Bei Nacht und Nebel ist er durch den Wald an das Haus heran-
geschlichen. Ich glaube, die letzten Meter musste er sogar auf dem

200



Bauch kriechen. Auf jeden Fall hat er mich aus dem Sanatorium raus-
geholt und nach Wittenau zuriickgebracht.

Da war ich also wieder zu Hause, aber noch nicht gesund. Und das
Essen blieb ein grosses Problem. Die Meinigen sind «hamstern» gefah-
ren. Ich konnte wegen meiner schwachen Gesundheit natiirlich nicht
mit. Zum Gliick hatten wir wenigstens den Garten, und die Apfel waren
reif. Wir haben wie verriickt Apfelmus gekocht. Ausserdem kannten
wir da ein Fischgeschaft, in dem sich noch Rogen und Milch befanden.
Davon haben wir uns wannenweise geholt. So sah unsere Nahrung aus.

Ein weiteres Problem war unser Haus, das leider nicht unbescha-
digt geblieben war. Mein Vater nun war als Beamter vier Jahre lang in
China gewesen. Daher besass er eine sehr wertvolle Miinzsammlung.
Zudem hatte er eine ebenfalls recht wertvolle Briefmarkensammlung.
Die gab er jetzt beide weg, um an Zement und andere Sachen fiir die
Wiederinstandsetzung unseres Hauses zu kommen. Bei den Arbeiten
selbst packten Manner aus der Gegend und natiirlich auch mein Mann
mit an. Wir haben dann noch einige Jahre in dem Haus gewohnt, in
ganz kleinen Zimmern.

Heizen konnten wir nur einen Raum. Im Winter 1946/47 haben
wir, so unglaublich es auch klingen mag, gerade mal fiinfundzwanzig
Pfund Kohlen bekommen. Wenn wir schlafengehen wollten, ging erst
jedesmal das An-, nicht das Ausziehen los. Wir vermummten uns in ei-
nem Trainingsanzug und in Pullovern. Auf dem Boden des Schlafzim-
mers, das im zweiten Stockwerk des Hauses lag, war eine dicke Eis-
schicht.

Der Strom wurde nur selten angeschaltet. Fiir die dunklen Stunden
bekam man Lichter aus einem Material, das ziemlich russte. Meine
Mutter kochte oder biigelte manchmal nachts bei diesem Licht. Wenn
dann das elektrische Licht anging, sah man bei allen vom Russ ge-
schwarzte Nasenlécher.
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Spater, als mein Mann Arbeit in einer Maschinenfirma gefunden
hatte, begann es langsam, wieder aufwartszugehen fiir uns. Aber
schon bald erwartete uns Berliner eine neue Krise. Im Juni 1948
wurde in der Bundesrepublik die Wahrungsreform durchgefiihrt.
Auch West-Berlin nahm die D-Mark an. Das passte bekanntlich den
Kommunisten beziehungsweise den Russen im Osten der Stadt gar
nicht ins Konzept. Es kam zur Spaltung des Senats und zur Blockade
Berlins. Wieder wusste man nicht, was wird. Glucklicherweise wurde
die Luftbriicke eingerichtet. Ich erinnere mich gut an die «Rosinen-
bomber». Man kam zwar nicht raus aus der Stadt, aber wenigstens
kehrte der Hunger nicht zuriick. Man brachte uns Kartoffelpulver,
Breipulver und andere Lebensmittel. Und nochmals half uns unser
Garten mit seinem Obst. So haben wir auch diese brenzlige Situation
gemeistert.

Aber die Spaltung Deutschlands, die wurde immer fester und fe-
ster. Als dann 1961 die Mauer kam, war nicht mehr daran zu riitteln
fiir lange Jahre. Wie habe ich mich daher im Herbst 1989 gefreut, als
die Mauer fiel und das Land wieder zusammenzuwachsen begann. Alle
haben sich damals gefreut. Doch langsam liess diese Freude nach und
zwar, wie ich meine, auf beiden Seiten. Ich kann das nicht ganz verste-
hen, da ich der Uberzeugung bin, dass es eben seine Zeit brauchen
wird, bis unser Land wieder richtig eins sein kann. Vielleicht besteht
einer der Griinde fiir die Unzufriedenheit gerade der jungen Leute
darin, dass sie Deutschland nicht mehr als ein Land vor dem Krieg er-
leben konnten. Wir Alteren wissen ja noch, wie schon es damals war.
Deswegen sind wir auch so stolz auf unser Vaterland gewesen.

Den Jugendlichen gilt iiberhaupt mein besonderes Interesse, vor
allem ihrer Erziehung. Ich halte sie fiir das Wichtigste im Hinblick auf
eine gute Weiterentwicklung in unserem Land. Es beruhigt mich, dass
sich die Jugendlichen vor einigen Jahren so stark fiir den Film «Holo-
caust» interessiert haben und im letzten Jahr fiir den Film «Schindlers
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Liste». Das hilft, Fehlentwicklungen wie vor dem Zweiten Weltkrieg zu
verhindern. Woher auf der anderen Seite wieder so viele Neonazis
kommen, kann ich mir nicht ganz erklaren. Moglicherweise hangt das
damit zusammen, dass den jungen Leuten im Fernsehen zu viel Gewalt
gezeigt wird. Und dann geschieht um sie herum in der Welt ohnehin
so viel Schlimmes, so viel Brutales. Das wirkt sich sicher auf die Ent-
wicklung so manches Jugendlichen verheerend aus.

Wenn ich die Erziehung der Jugendlichen erwahne, so will ich
daran erinnern, dass es keine gute Erziehung ohne gute Erzieher ge-
ben kann, ohne echte, glaubwiirdige Vorbilder. Ich meine damit nicht
nur die grossen Vorbilder, die man in Staat und Gesellschaft braucht.
Ich denke an die Vorbilder im taglichen Leben der Heranwachsenden.
Selbst habe ich beispielsweise einen Enkel, der fiinfzehn Jahre alt ist
und, wie tblich in der Pubertat, haufig iiber die Strange schldgt. Er hat
aber einen wunderbaren Lehrer, der ihm zuhort und dem er vertraut.
Und letztlich ist mein Enkel bereit, sich nach diesem Lehrer zu richten.
Solche Menschen sind in unserer jetzigen Situation wichtig, damit
Deutschland den richtigen Weg in die Zukunft findet und sich keine
Dinge entwickeln kénnen, die dem Land vor einem halben Jahrhun-
dert den volligen Zusammenbruch gebracht haben.
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Ausgebombte hinterlassen an ihren zerstérten Wohnhdusern Nachrichten
fiir ihre Angehdrigen (Berlin 1945).
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HELDENLARM UND ANGST

Erich Loest

Natiirlich hatten wir Angst, doch kei-

ner gab sie zu. Jeden Montag flogen die Amerikaner einen Angriff auf
Plauen. Da lagen wir in den Splittergraben oberhalb der Kaserne,
schauten dem Aufmarsch der Silberpfeile zu und versuchten, ihre Zahl
zu schitzen, zweihundert, dreihundert. Keine deutschen Jager, keine
Flak. Rauchbomben, dann das Plattern der Bombenteppiche auf die
Teppich-, die Spitzenstadt. Nach der Entwarnung zogen wir hinunter
in die rauchenden Strassen, um zu helfen, zu retten.

Ich war gerade neunzehn geworden, vom Geburtstag an teilte mir
der Fourier keine Jugendlichenzulage mehr zu. Weniger Fett, weniger
Kunsthonig. Vorher hatte ich manchmal, jetzt beinahe immer Hunger.
Ich war Reserveoffiziersbewerber, Gefreiter und Hilfsausbilder. Die
mir anbefohlenen Rekruten waren sechzehn und vom Arbeitsdienst
ubernommen worden, sie konnten nicht, wie ublich, zwischendurch
nach Hause entlassen werden, denn sie stammten vom Niederrhein,
und dort waren schon die Amerikaner. Jeden Tag schwiarmten sie, bei
ihnen zu Hause fielen nun keine Bomben mehr. Es war schwer, sie ein-
zukleiden, denn Kindergrossen waren nicht vorgesehen. Beinahe tag-
lich tibten wir Nahkampf mit Holzgewehren - die hatten wir reichlich.
Dabei stellte ich mir vor, diese Hanflinge miissten mit aufgepflanztem
Bajonett gegen riesige amerikanische Neger vorgehen.

So strich der Marz 1945 dahin. Durch die Kaserne geisterte das Ge-
riicht, wir sollten, da Transportmittel kaum noch vorhanden waren,
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durch ganz Sachsen zur Ostfront in den Raum von Gorlitz marschie-
ren. Ich stellte mir vor: Ein Hungermarsch von tiber zwei Wochen mit
diesen Kindern, dann wiirden wir in Grabensysteme gepfercht wer-
den, liber die eines Tages die sowjetische Offensive mit Trommelfeuer
und Panzerdurchbruch, mit Urrd! und Stalinorgeln hereinbrechen
wiirde. Tod oder Gefangenschaft, Sibirien. Da konnte einer noch so gut
ausgebildet sein, ihm blieb keine Moglichkeit fiir eigene Schliche und
Tatkraft.

Werwolf

Da tauchte ein Heldenwerber auf, der Freiwillige fiir eine Nah- und
Kleinkampftruppe sammelte - fiel schon das Wort «Werwolf»? In der
Slowakei sollten sie im tiickischen Sprengen und Dolchen hinter feind-
lichen Linien ausgebildet werden, deutsche Partisanen nun endlich.
Da meldeten sich alle Gefreiten, die wie ich noch keinen Schuss gehort
hatten; die fronterfahrenen, aus den Lazaretten gerade noch einmal
ausgespuckten Unteroffiziere aber rithrten keine Hand. «Elite!»
schwafelten wir. Aber tief in uns hockte die Angst vor der unausbleib-
lichen russischen Offensive, unsereiner ohnmachtig in seinem Schiit-
zenloch, vor ihm die Rudel der T 34. Wir dachten auch, ohne es uns
gegenseitig einzugestehen: Noch einmal Lehrgang. Das Lebenslicht
flackerte: ein Aufschub von Wochen. Jagten bis dahin endlich die deut-
schen Wunderwaffen den Feind tiber den Kanal und die Weichsel zu-
riick?

Der Heldenwerber sonderte die Schwachlinge unter uns aus, das
schaffte er mit raschem Blick und einem Gesprach von einigen Minu-
ten. Sportabzeichen? Kenntnisse in Polnisch, Russisch? Schliesslich
wurden an die zwanzig kiinftige Kleinkrieger frisch eingekleidet und
nach der Slowakei in Marsch gesetzt, sie kamen sich heldenmiitig vor
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wie die Ideale ihrer Jugendbiicher: Lettow-Vorbeck, Schlageter, Hagen
von Tronje. Nordische Einzelkdmpfer wollten sie sein gegen die Masse
aus der asiatischen Steppe.

Gemadchlich gingen wir die Heroenlaufbahn an, durch Flieger-
alarme gebremst, zuckelten wir in iiberfillten Ziigen nach Prag. Still-
schweigend setzte sich die Auffassung durch, die Kleinkampfschule da
unten in der Slowakei liefe uns ja nicht weg. Prag! Ein liebenswiirdiger
alter Tscheche zeigte uns Sehenswiirdigkeiten, wahrscheinlich 16hn-
ten wir ihn mit ein paar Zigaretten. Drei Tage lang fanden und fanden
wir keinen Zug, der uns nach Stiden mitnahm. Kino in Soldatenheimen,
eine unzerstorte, lebendige Stadt, geringe Miihe nur, in dieser und je-
ner Kantine einen Schlag zu fassen. Als wir uns endlich zur Abfahrt
einfanden, fehlten zwei. Durch blithendes B6hmen fuhren wir an den
Ostertagen, tschechische Jungen wanderten mit ihren Madchen, die Gi-
tarre dabei, sie winkten uns zu. Feixten sie? Lazarettziige auf dem Ge-
gengleis, Briinn, weiter nach Siiden, schliesslich Malacky. An die fiinf-
zehn Kilometer dstlich lag unser Ziel, der Tiirkenberg. Hinter den Ho-
hen grummelte, donnerte es. Wir sahen keine Gewitterwolken. Das
war die Front.

Die Angst, als feige zu gelten

Wir fragten. Ja, der Iwan sei nicht mehr weit weg. Ja, da hinten in
den Kleinen Karpaten riicke er vor; wahrscheinlich habe er den Tiir-
kenberg noch nicht ganz erreicht. Da brach unter uns die Debatte aus:
«Was tun?» Die Halfte sprach sich dafiir aus, da mit einer geregelten
Ausbildung unter diesen Umsténden offensichtlich nicht zu rechnen
sei, auf dem Absatz um- und nach Plauen zuriickzukehren. Feige sei
das, wetterte ich, eben hatten wir noch die grosse Schnauze gehabt, es
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hinter den Linien mit dem Feind aufnehmen zu wollen, jetzt konnten
wir doch mal zeigen, was in uns steckte. Mich trieb die Angst, vor mir
selber als feige dazustehen, und sie war starker als jedes andere Argu-
ment in mir - Hitlerjugendfiihrer gewesen und die «Schwertworte»
hergebetet, Hitlerjungen seien treu, ihr Hochstes sei die Ehre, sich frei-
willig als Offiziersbewerber gemeldet, ein Jahr lang in allen Kiinsten
des Infanteriekampfes ausgebildet, trainiert, sechzig Kilometer hin-
tereinander zu marschieren, nun sollte ich vor der ersten Hiirde knei-
fen? «Ihr seid blod», sagten die anderen. «lhr seid feige Schweine»,
briillten wir.

So fuhren die einen zuerst einmal bis Prag zurtick, dort zerkriimel-
ten sie sich, wie ich spater horte; einige kimpften noch im Fichtelge-
birge gegen die Amis. Fiinf marschierten zum Tiirkenberg und kamen
gerade zurecht, als ein zehnmal {liberlegener Feind seine Besatzung
zuriickjagte. Zwei von uns, als MG-Schiitzen eingeteilt, fielen durch
Kopfschiisse. Zu dritt flohen wir auf Fahrradern, zu zweit erreichten
wir nach gemachlicher Tour, bei der wir auch unseren Heimatorten
einen Kurzbesuch abstatteten, in Schonsee in der Oberpfalz den Sam-
melpunkt der verjagten Kleinkampfschule. Nahe der bohmischen
Grenze sollten Werwolfbasen eingerichtet werden. Tagelang karrten
wir Waffen und Lebensmittel in den Wald und vergruben einen Vorrat,
der ein halbes Jahr lang fiir vierzig Manner reichen sollte.

45 Jahre spdter an grausiger Stdtte

Flinfundvierzig Jahre danach war ich wieder an grausiger Stitte.
Mit einem Kulturstadtrat und einem Buchhéandler fuhr ich von Weiden
aus dorthin. Die Landschaft war weiter und heller, als ich angenom-
men hatte, keineswegs wild und schroff. Auf einer Héhe standen wir,
und ich dachte: Wenn es den Amerikanern zu Ohren gekommen war,
dass sich in der Nahe Werwdlfe eingenistet hatten - und unsere Panje-
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transporte konnten ja auch den vielen Fremdarbeitern nicht verbor-
gen geblieben sein - konnten sie nur in diesem und in jenem Grund
stecken. Ein Kilometer noch, ich stiess auf einen Waldweg und begriff
mit einem Schlag: Hier hatten mich durchgehende 6stliche Beute-
pferde beinahe vom Kutschbock geschmissen. Ein Bach, eine verfal-
lende Wassermiihle, ein Graben, dann standen wir im hohen Wald, der
aufgewachsen war, wo wir uns damals ins Dickicht gegraben hatten.
Eine heller bewachsene rechteckige Vertiefung - der Buchhindler
grub mit vorsorglich mitgebrachtem Spaten und stiess auf Stangen-
holz, ein Loch fiir zwei Manner, noch eines.

An die vierzig Werwolfe waren wir schliesslich Ende April '45, be-
fehligt von einem Oberst, mehr als die Halfte Offiziere, nur zwei Neu-
linge, die Gefreiten Gietzelt und Loest. Einmal, wir hatten uns gerade
mit Kiimmelschnaps aus grosser Kanne gelabt - wer sich an Vorraten
vergriff, sollte erschossen werden - teilte uns ein Oberleutnant mit,
der Sturmangriff der Russen an der Oderfront hatte begonnen. Wir
dachten an Gorlitz und fanden unsere Situation gar nicht schlecht.

Eines Tages zogen die Amerikaner larmend durch den Wald und
fingen ein paar Werwédlfe, die sich auf einer Lichtung gelaust hatten.
Ich sah Schuhe und Gamaschen zehn Meter weiter im Unterholz, atem-
los lag ich, die MP im Anschlag. Wir waren tiberrollt, ich war Werwolf,
genau das hatte ich gewollt, ich hatte nicht zu den Schlappschwinzen
von Malacky gehort.

Noch war es wohl nicht an der Zeit, nidchtens Posten zu iiberfallen
oder wenigstens Fernsprechleitungen zu kappen. Amerikaner und
Russen wiirden sich gleich in die Haare kriegen, so erlduterte uns der
Oberst die Lage, die letzten der Deutschen Wehrmacht wiirden dann
die ersten der neuen westlichen Koalition sein. Wir lebten nicht
schlecht von Rindfleischkonserven und Schoka-Kola. Tags jagten die
Amerikaner im Wald. Wir dngstigten uns, sie konnten uns mit Hunden
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aufzuspiiren suchen. Auf wen dann zuerst schiessen? Unseren Maschi-
nenpistolen trauten wir nicht so recht, feucht waren sie gewiss. An vie-
les war gedacht worden, aber nicht an pflegendes Ol.

Werwolf Loest: Rauskommen!

Taglich gruben wir uns tiefer ein. Eines Nachts hetzten drei Manner
in unser Lager, in einer anderen Werwolfbasis waren sie von Amis und
ehemaligen KZ-Haftlingen aufgespiirt worden, die hatten keine Gefan-
genen gemacht. Tags darauf fielen wieder Schiisse im Wald, das war
keine Jagd mehr, das galt uns, da rief eine Stimme: «Werwdlfe raus-
kommen! Wer sich in zehn Minuten nicht ergibt, wird erschossen:
Loest rauskommen, Gietzelt rauskommen!» Da verliess uns aller To-
desmut, die Lebensgier packte uns und liess uns durchs Unterholz ha-
sten, fort von dieser Stimme. Gerdusche vor uns, Rufen, Schritte. Wir
streckten die Waffen vor, bereit zum letzten Gefecht. Aber ein Bauer
trieb eine Kuh, zum Bullen vermutlich.

Ein paar Nachte lang flohen wir nach Bohmen hiniiber, tief im Heu
eines Bauern erfuhren wir, der Fiihrer sei bis zur letzten Patrone
kampfend in Berlin gefallen. Da meinten wir, nun miisse die Welt ste-
henbleiben, wahrscheinlich heulten wir. Blasendrang trieb mich hin-
aus. Ich schiffte, also lebte ich. Ein Melkeimer klapperte im Hof.

Lucky Strike gegen Eheringe
Die Amerikaner fingen uns rechtzeitig, ein Dorf weiter waren wir

aufstdndischen Tschechen in die Hande gefallen. Rache fiir Lidice! Die
Sieger sperrten uns mit Zehntausenden auf Weiden hinter Stachel-
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draht. Alles war aus, alles begann. Wir lebten und besassen unsere hei-
len Glieder. Hitler? Endsieg? Tausendjahriges Reich? Durch den Draht-
zaun tauschten GIs «Lucky Strike» gegen Eheringe. In «Durch die Erde
ein Riss» schrieb ich:

«Mann an Mann lagen sie, allmahlich verdichteten sich die Ge-
riichte: Wer aus der amerikanischen Zone stammte, wurde bald heim-
geschickt, bei den anderen dauerte es etwas ldnger. Nun floss schon
taglich Tee und alle zwei Tage Suppe. Wenn es dunkelte, wenn alle Ge-
rausche erstarben, spielte ein lieber musikalischer Deutscher auf der
Trompete: »Guten Abend, gute Nacht!» Da lagen sie nun, Panzerschiit-
zen mit einst stolzen Abschiissen. Partisanenjager aus bosnischen Ber-
gen, Dorferverbrenner aus der Ukraine, treffsichere MG-Schiitzen des
Frankreichfeldzugs, Verminer von allerlei Riickzugsstrassen, «Guten
Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht». Da dachten sie sehnsiichtig an
ihre Kinder daheim, requiriertiichtige Feldkéche aus dédnischen Ra-
darstellungen, lammerfleischschiatzende Zahlmeister aus der griechi-
schen Etappe, Briickensprenger, Panzerfaustler, Trager des Deut-
schen Kreuzes in Gold und diverser Nahkampfspangen, mit denen sich
briisten durfte, der das Weisse in Augen des feindlichen Polen, Fran-
zosen, Briten, Serben, Griechen, Russen, Amerikaners gesehen hatte,
«mit Naglein besteckt», da lagen sie in ihren Tarnjacken und Feldblu-
sen, Leningradbeschiesser und Krimschildtrager, «von Englein be-
wacht, sie zeigen im Traum dir Christkindleins Baum», Feldgendar-
men auf allen Strassen und Bahnhofen. Durchhalteartikler der Propa-
gandakompanien, Fahrradschwadroneure der ersten Vormarsche, Co-
ventrybombardierer, Sonderfithrer fiir den Grossviehabtrieb aus
Bjelorussland, ,schlupf unter die Deck’, Stukaflieger, Ortskommandan-
ten und Judenregistrierer aus Lettland, sie alle hatten Begriffe wie
Schienenwolf, Werwolf, Wolfsschanze, Briickenkopf, Kopfschuss,
Flammenwerfer, Kettenkrad und Panzerschreck total vergessen, nun
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ruhten sie hier und lauschten deutschen Ténen, ,morgen frith, wenn
Gott will', waffenlos waren sie, leider verlaust, was hielt man sie denn
noch fest, wo daheim die traute Frau und die lieben Kinder nun schon
so lange sehnsiichtig warteten, wirst du ,wiehihider geweckt'.»

Entlassung nach drei Wochen

Die Amerikaner entliessen mich nach drei Wochen in ein zweites
Leben. Durch Felder, iiber denen Lerchen jubilierten, wanderte ich
heim nach Mittweida. Kein Wort verlor ich jahrelang iiber meine letz-
ten Kriegstage, denn alle Alliierten reagierten beim Wort Werwolf
iiberaus allergisch. Es hiatte Workuta am Eismeer oder zumindest jetzt
schon Zuchthaus Bautzen bedeuten kdnnen.

Nach fiinfundvierzig Jahren fand ich die alten Lécher und auch den
Steinbruch oben an der bohmischen Grenze, in dem unsere Funker
hockten und wo wir, wiirden wir versprengt, uns sammeln sollten.
Fritz Gietzelt traf ich wieder, er war nun Bergbauingenieur bei
Aachen. In Biichern und Zeitungen fragte ich nach dem Schicksal der
anderen Werwolfe, nie meldete sich einer. Graber? Schulterzucken
der Waldarbeiter, deren Vater vermutlich unsere Lebensmittelbunker
gepliindert hatten. Das Fernsehen zeigte mich an der Miihle, ich fragte
nach den alten Kameraden. Wer hatte unsere Namen durch den Wald
gebriillt, und woher kannte er sie? Nach flinfzig Jahren wird keine Ant-
wort mehr kommen. Die Wélder und eine lange Zeit haben vierzig
Manner verschluckt.
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«WE ARE GOING HOME»

Eduard Lohse

Jede Stunde in der letzten Nacht des

Krieges erinnere ich auf das Genaueste, obwohl seither ein halbes Jahr-
hundert verstrichen ist. Erinnerndes Gedenken muss sich freilich in
die Lage von damals hineinversetzen und hat davon abzusehen, spater
gewonnene Einsichten und Erfahrungen in jene Erlebnisse nachtrag-
lich einzufiigen.

Mit 21 Jahren war ich noch sehr jung und hatte doch grosse Verant-
wortung zu tragen. Seit dem 20. Dezember 1944 war ich Kommandant
des Schnellbootes S 68, das ich in Swinemiinde iibernommen hatte.
Das Boot war gut gebaut und ausgeriistet, je ein Torpedorohr auf der
Backbord- und der Steuerbordseite, auf dem Vorschiff eine 2 cm-Flug-
zeugabwehrkanone, auf dem Achterschiff eine 4 cm-Kanone aus der
schwedischen Fabrik in Bofors mit rascher Feuerkraft. Drei Motoren
von je 2’000 PS aus der Fertigung von Mercedes-Benz verliehen dem
Boot hohe Manévrierfahigkeit und erméglichten eine Geschwindigkeit
von 36 Seemeilen in der Stunde, die im Notfall sich noch ein wenig stei-
gern liess. Vor allem aber: Die junge Besatzung bestand aus 27 Mann,
zur Halfte seeminnisches Personal, zur anderen Halfte Techniker, die
unter der Verantwortung des Leitenden Maschinisten die Motoren
warteten und bedienten.

Es war ein merkwiirdiger Weg, der mich auf die Briicke eines
Schnellbootes gefiihrt hatte, auf der sonst fast ausschliesslich aktive
Seeoffiziere standen. Ich hatte mich bei Abschluss der Schulzeit, die ich
in Hamburg verbrachte, an der Evangelisch-Theologischen Fakultét in
Tiibingen fernimmatrikulieren lassen und durfte mich daher Student
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der Theologie nennen, obwohl ich noch keine einzige Vorlesung hatte
hoéren konnen. Der Entschluss, Pfarrer werden zu wollen, geht auf ein
Erlebnis zuriick, das fiir mein ganzes Leben von pragender Bedeutung
wurde. Als ich gerade 14 Jahre alt geworden war, nahm mein Vater
mich in einen Gottesdienst mit, in dem der Pfarrer nach der Predigt
verkiindete: Martin Niemoller wurde vor Gericht freigesprochen, aber
beim Verlassen des Gerichtsgebdudes von der Geheimen Staatspolizei
verhaftet und in ein Konzentrationslager gebracht. Wir wollen fiir ihn
beten.

Diese Mitteilung machte mir tiefen Eindruck. Da war ein Zeuge des
Evangeliums, der fiir dessen Wahrheit einstand und bereit war, Lei-
den und Gefangnis auf sich zu nehmen. Die Sache der Kirche musste es
wert sein, ihr zu dienen. Die erzwungene Mitgliedschaft in der Hitler-
jugend hingegen nahm ich so lassig wahr wie nur irgend méglich. Die-
ses Verhalten trug mir ein Gutachten ein, das vor dem Abitur die zu-
stindige Einheit der Hitlerjugend meiner Schule als vertrauliche Aus-
serung zukommen liess: Ich sei meiner schlechten Haltung wegen
nicht in der Lage, eine Fiihrerstellung zu bekleiden. Von dieser Beur-
teilung erfuhr ich nichts. Meine Schule aber gab mir gleichwohl ein an-
standiges Abgangszeugnis. Und erst anldsslich meines 25jdhrigen Ab-
iturjubildaums schickte sie mir jene Erklarung der Hitlerjugend als zeit-
geschichtliches und personliches Dokument zu.

Anfang 1942 bemiihte sich die Waffen-SS, unter Abiturienten Offi-
ziersanwarter zu rekrutieren. Blond und blauaugig, 1,82 m gross, hitte
ich dhnlich wie andere meiner Klassenkameraden genau die Voraus-
setzungen erfiillt, fiir die die Waffen-SS sich interessierte. Um deren
Begehren zu entgehen, meldete ich mich mit den meisten meiner
Konabiturienten zur Marine. Da zur SS keine Marineeinheiten gehor-
ten, konnte man sich auf diesem Weg ihrem Zugriff sicher entziehen.
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Bei der Marine zu dienen und zur See zu fahren, lag fiir einen Ham-
burger nahe, obwohl die Fahrt gegen England gehen sollte, dem wir
niemals mit feindlicher Gesinnung entgegentreten konnten. Von mei-
ner Vaterstadt aus gesehen, lag London ndher als Kénigsberg oder
Breslau, und viele freundschaftliche und verwandtschaftliche Verbin-
dungen bestanden hin und her. Ein Vetter zweiten Grades, desselben
Alters wie ich, diente — wie ich wusste - in der britischen Marine. Er
ist spater Pfarrer geworden wie ich. An ihn habe ich oft denken miis-
sen und mir immer wieder klar gemacht, dass er mit weit besserem
Gewissen seinen Dienst tun konnte als wir. Doch dass wir unser von
schweren Gefahren bedrohtes Land verteidigen miissten, meinten
auch wir - trotz aller kritischen Distanz zur herrschenden Ideologie.

Die Marine sollte damals erheblich vergrossert werden, um den
Seekrieg zu verstarken. Abiturienten wurden daher gleich als Reser-
veoffiziersanwarter aufgenommen und fiir eine entsprechende Aus-
bildung vorgesehen. Als wir zwei Jahre spater Navigationsschule und
Zugfiihrerlehrgang abgeschlossen hatten, wurden 20 von uns ausge-
wahlt, um zur Schnellbootwaffe zu kommen. Der Andrang war gross
gewesen, das Los hatte entschieden. Der totalitire Staat war noch
nicht so perfekt durchorganisiert, dass bei der Marine aktenkundig ge-
worden ware, wie ich bei der Hitlerjugend beurteilt worden war und
dass ich in meiner Schulzeit als aktives Mitglied der Gemeindejugend
zweimal von der Geheimen Staatspolizei zu freilich glimpflich verlau-
fenem Verhor vorgeladen worden war.

Wir hatten uns beim Fiihrer der Schnellboote, Kommodore Peter-
sen, in Holland zu melden. Als Reservisten wurden wir von den akti-
ven Seeoffizieren kritisch betrachtet. Zweifellos war es ein Zeichen der
inzwischen eingetretenen Notlage, dass man sich gendtigt sah, Reser-
visten unter Kommandantenschiiler aufnehmen zu miissen. Jeder von
uns hatte seinen Namen, seine Herkunft und sein Berufsziel zu nen-
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nen. Als ich angab, ich wolle Pfarrer werden, blieb der Kommodore
stehen und sagte zu mir: «Lassen Sie sich unter keinen Umstdnden von
diesem Entschluss abbringen!» Als Sohn eines evangelischen Pfarrers
gab er deutlich und bestimmt zu erkennen, dass er bewusstes Glied
der Kirche sei und wie er als solches dachte.

Flir meine Lehrzeit als Kommandantenschiiler war ich der 8.
Schnellbootflottille zugeteilt, die von Ijmuiden, spater von Ostende,
Boulogne und Le Havre, aus operierte und den Auftrag hatte, den
Schiffsverkehr auf dem Geleitweg vor der englischen Kiiste zu storen.
Einsatze konnten nur nachts gefahren werden, da die Englander den
Luftraum beherrschten. Von Kommandanten und Besatzungen wurde
viel gefordert, da die Boote - vollkommen abgeblendet - mit hoher Ge-
schwindigkeit dicht aufgeschlossen hintereinander fuhren und bei
Feindberiihrung die befohlenen Wendemanoéver mit grdosster Prazi-
sion ausgefiithrt werden mussten, um Kollisionen zu vermeiden, vor
allem aber den schnellen englischen Zerstérern zu entkommen. Weil
die Engliander iiber eine mehr als zehnfache Uberlegenheit der See-
streitkrafte verfiigten, konnten wir nicht viel ausrichten, hochstens ei-
nige Nadelstiche versetzen und Minen auf den Geleitweg legen, die
meistens jedoch von Minensuchern rasch wieder beseitigt wurden.

Die Flottille stand unter dem Kommando von Korvettenkapitdn
Zymalkowski, einem ungewo6hnlich befdhigten Offizier mit grossem
taktischen Konnen, seemannischem Geschick und hohem Verantwor-
tungsbewusstsein. Den ganzen Krieg liber ist er Schnellboot gefahren,
zuerst als Kommandant, dann als Chef einer Flottille von acht Booten.
Fast niemals waren alle Boote einsatzbereit, weil immer wieder not-
wendige Reparaturen an den Maschinen oder zur Behebung von Scha-
den erforderlich waren. Der Chef genoss das ungeteilte Vertrauen aller
und hatte es in jeder Hinsicht verdient. Bei den Einsatzbesprechungen
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im Kreis der Kommandanten wurde stets genau festgelegt, wie gefah-
ren werden sollte und was bei Gefechten zu geschehen hatte. Am
Schluss stellte der Chef immer die Frage: Wie kommen wir wieder
nach Hause? Thm stand als wichtigste Aufgabe vor Augen, seine Boote
und seine Leute moglichst heil wieder zuriickzubringen. Das gelang
auch meistens, so dass die Flottille verhaltnismassig geringe Verluste
zu erleiden hatte. Ich habe in den Monaten, in denen ich vor und wih-
rend der Invasion an der Kanalkiiste unter diesem Chef zur See fuhr,
lernen kdnnen, was es bedeutet, Verantwortung fiir andere zu tragen.

So wurde mir Ende 1944 das Kommando eines Schnellbootes an-
vertraut. Bei der 3. Schnellboot-Schulflottille hatten wir uns so weit
tiichtig zu machen, dass wir einsatzfahig wurden. Das war keine
leichte Aufgabe. Doch wir waren allesamt sehr jung und iibten uns
darin ein, uns einer auf den anderen fest verlassen zu kénnen. Abl6-
sung oder Wachwechsel gab es wihrend der Fahrt nicht. Die ganze Be-
satzung war ohne Unterbrechung im Einsatz, die Techniker im Maschi-
nenraum, Funker und Signalmatrosen auf Station, Torpedorohre und
Geschiitze stets feuerbereit. Da die deutsche Heeresleitung damit
rechnete, die Alliierten wiirden auch in Skandinavien zur Landung an-
setzen, wurden wir nicht mehr - wie urspriinglich geplant - zum Ein-
satz im Kanal vorgesehen, sondern blieben in der Ostsee.

Dass das Kriegsgeschehen in seine letzte Phase eingetreten war,
stand ausser Zweifel. Doch niemand wusste, wie es zu Ende gehen
wiirde. Wir wussten, wie es um uns herum aussah, und erlebten, wie
die Front unmittelbar an unseren Heimathafen Swinemiinde heran-
riickte. Wir sahen das Leid der Fliichtlinge, hatten gelegentlich Trans-
porte zu begleiten, die liber See Verwundete, Frauen und Kinder in den
Westen brachten, und wurden Zeugen ins Ungemessene wachsenden
Elends. Empfindlich wurde jeder getroffen, wenn Post aus der Heimat
ausblieb oder schliesslich ganz versiegte. Nicht zu wissen, wie es den
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Familien ging, wurde als schwere Belastung empfunden. Wir ahnten
jedoch nicht, in welch ungeheuerlichem Mass die Einsatzbereitschaft
unserer Generation von einer verbrecherischen Regierung miss-
braucht wurde, um millionenfachen Mord zu begehen und das eigene
Uberleben zu sichern. Wir dachten und empfanden in Vorstellungen
soldatischen Dienstes, die sich den Traditionen der kaiserlichen Ma-
rine von einst verpflichtet wussten.

An Rettungsaktionen beteiligt zu werden, durch die Menschen aus
dem zusammenbrechenden 6stlichen Deutschland in den Westen ge-
bracht werden sollten, verlieh bis zum Ende hohe Motivation. In die-
sen Zusammenhang gehorte auch der Einsatzbefehl, den wir am Nach-
mittag des 7. Mai 1945 erhielten. Wir lagen im Hafen von Sonderburg
auf der Insel Alsen. Mit zwei Booten sollten wir in der Nacht nach
Osten fahren, erkunden, ob die Insel Hiddensee schon von den Russen
besetzt worden sei, und - wenn moglich - von der Zivilbevolkerung
mitnehmen, wer mitkommen wollte. Angesichts des Zusammen-
bruchs der Fronten war die allgemeine Verwirrung so gross gewor-
den, dass die nach Flensburg ausgewichene Reichsregierung die Uber-
sicht verloren hatte. So wurden wir auf eine merkwiirdige Erkun-
dungsfahrt ausgeschickt.

Die Boote wurden seeklar gemacht. Die Vorrate an Treibstoff reich-
ten aus, um die Tanks zu fiillen, gingen aber zur Neige. Auch konnte
noch hinreichend Munition fiir die Geschiitze {ibernommen werden.
Dem {iiblichen Brauch folgend, stieg der Flottillenchef bei mir als dem
jingsten Kommandanten ein. Bei Sonnenuntergang liefen wir aus. Als
wir volle Marschgeschwindigkeit erreicht hatten, kam uns ein U-Boot
entgegen, das uns anmorste: K(ommandant) an K(ommandant): Frage
Flensburg feindfrei? So unklar war die Lage geworden, dass man auf
See nicht mehr feststellen konnte, in welchen Hafen man einigermas-
sen ungefahrdet einlaufen konnte. Wir gaben zuriick: K an K: noch! -
und fuhren weiter auf dem bezeichneten Geleitweg nach Osten. Als es
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dunkel geworden war, flogen alliierte Bomber hoch iiber uns hinweg.
Wir gingen auf Stop, um kein Aufsehen zu erregen. Schiessen ware
sinnlos gewesen. Also befahl der Chef, ruhig zu bleiben. In die eintre-
tende Stille hinein sagte einer mit unverkennbar Berliner Tonfall:
«Nun wiére es wohl Zeit fir die Wunderwaffe.» Keiner lachte, niemand
sagte etwas, jeder dachte sich seinen Teil. Dann ging es weiter.

Tief in der Nacht kamen wir nach Hiddensee. Der kleine Hafen war
jedoch nicht tief genug, um einlaufen zu kénnen. Die beiden Boote leg-
ten sich, mit dem Heck zur Kiiste, dicht nebeneinander. Wir setzten ein
Schlauchboot aus, das mit einem Aussenbordmotor rasch vorankom-
men konnte. Der Leitende Maschinist und ein Maschinenmaat fanden
sich freiwillig bereit, mit dem Schlauchboot an Land zu gehen und fest-
zustellen, wie es dort aussah. Wir verabredeten ein rotes Leuchtsignal
fiir den Fall, dass alles klar gegangen sei. Sollten Russen auf der Insel
sein und das Feuer eroffnen, miissten wir zusehen, uns zu wehren,
moglicherweise aber fortfahren. Die beiden Freiwilligen waren bereit,
dieses Risiko einzugehen.

In der nachtlichen Stille mussten wir lange warten, ohne dass ir-
gendetwas geschah. Schliesslich ging zur allgemeinen Erleichterung
das rote Leuchtsignal hoch, und kurze Zeit spater kamen die beiden
wieder zuriick und wurden mitsamt dem Schlauchboot an Bord ge-
nommen. Auf der Insel sei alles ruhig. Aber Leute, die sie in ihren Hau-
sern angetroffen und aus dem Schlaf geweckt hatten, hatten gesagt, sie
wollten nicht fort, sondern dort bleiben. Wir setzten einen entspre-
chenden Funkspruch ab und traten weisungsgemass die Riickfahrt
nach Kopenhagen an.

Bei frithem Morgengrauen liefen unsere beiden Boote in Kopenha-
gen ein und machten an der Langen Linie fest. Kaum war das gesche-
hen, kam ein Melder mit der Nachricht: 8 Uhr Kapitulation. Bei dem
unerhorten Durcheinander, das im nachtlichen Funkverkehr herrsch-
te, hatte mein junger Funker keinen entsprechenden Befehl iiber den
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Beginn der Waffenruhe mitbekommen. Doch nun war die Lage klar.
Nachdem sich der Chef kurz mit uns beiden Kommandanten beraten
hatte, wurde beschlossen, wir wollten nicht in Danemark in Gefangen-
schaft gehen, sondern lieber zur Flensburger Foérde zuriickfahren, um
dort abzuwarten, was weiter geschehen wiirde. Gegen 7.30 Uhr liefen
wir aus Kopenhagen aus - Kurs Heimat.

Vor der Kiiste, die Kopenhagen gegeniiber liegt, patroullierten
schwedische Kriegsschiffe, um die Einhaltung der Neutralitit ihres
Landes zu iiberwachen. Wir fuhren in gemessenem Abstand an ihnen
vorbei, als am Horizont ein viermotoriger englischer Bomber auf-
tauchte, der im Tiefflug direkt auf uns zukam. Die Uhr zeigte 7.55, noch
fiinf Minuten Kriegszeit. Was wiirden die Englander tun? Wie sollten
wir uns verhalten? Die Entscheidung war rasch getroffen: Alle Maschi-
nen stop. Die Geschiitze waren einsatzbereit. Doch ich gab die strikte
Anweisung, unter keinen Umstinden zu schiessen, es sei denn auf aus-
driicklichen Befehl. Unser Verhalten hatte offenbar den Englandern
angezeigt, dass wir keine bosen Absichten verfolgten. Das Flugzeug
drehte ab und flog in einem grossen Bogen um uns herum. Dabei blink-
ten die Englander mit der Morselampe und gaben langsam den Spruch
zu uns hertiber: «Where are you going?» Wir zeigten «Verstanden»
und gaben zurtick: «We are going home.» Die Englander nahmen die
Antwort entgegen, signalisierten «Verstanden» und drehten ab. Es be-
gann der Friede, fiinf Minuten vor der Zeit.

In diesem Augenblick iiberkam mich ein tiefes Gefiihl des Gliickes
und der Dankbarkeit. Der schreckliche Krieg, der so schwer zu einem
Ende hatte kommen wollen, war nun wirklich voriiber. Alle, die wir an
Bord waren, waren wir gesund geblieben. Ohne gehindert zu werden,
konnten wir nach Sonderburg zuriickkehren und dann in der Flens-
burger Forde vor Anker gehen. Die Kriegsflagge wurde eingeholt, die
Waffen ruhten.
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Viele Ungewissheiten lagen vor uns, aber es war, als ware eine
schwere Last von uns genommen. Das Leben war uns geschenkt, doch
noch nicht die Freiheit Was im einzelnen uns bevorstehen wiirde,
wussten wir nicht, nur dieses: Der Tod war an uns voriibergegangen,
wir wiirden ein neues Leben aufbauen diirfen, Frieden gestalten. In
dieser Gewissheit gingen wir einige Monate spater nach kurzer Zeit
von Internierung und Gefangenschaft bei unserer Entlassung ausein-
ander. Zu einigen Mitgliedern meiner fritheren Besatzung ist die per-
sonliche Verbindung bis heute bestehen geblieben, auch iiber die lan-
gen Jahre der Teilung Deutschlands hinweg.
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Befl:'n, 2. Mai 1945: Ehemalige Offiziere der Wehrmacht werden vor

ihrem Abtransport in die Gefangenschaft von Angehorigen des Roten
Kreuzes versorgt.

222



DAS ENDE DES ZWEITEN WELTKRIEGES
EIN SEHR PERSONLICHER BERICHT

Freya von Moltke

Ostern hatten wir noch in Kreisau ge-

feiert, vier kleine Reichweins, zwei kleine Moltkes mit ihren Miittern.
Adolf Reichweins Familie - in Berlin ausgebombt - war zu uns nach
Kreisau in Schlesien gezogen. Langst schon war die russische Front nur
wenige Kilometer von uns entfernt. Aber die Russen liessen uns links
liegen; sie drangten mit Ubermacht nach Westen, nach Berlin. Der
grosste Teil Schlesiens war schon von den Russen besetzt, und um
Breslau wurde lange und schwer gekampft.

Kreisau jedoch liegt vor dem Gebirge, der Hohen Eule, einem Teil
der Sudeten, und jenseits der Berge gehort das Land schon den Tsche-
chen. Die russische Flanke war weder von den Russen noch von den
Deutschen richtig besetzt. Es flogen nur einzelne russische Flugzeuge
hie und da tber uns weg, und hier und dort fielen ein paar Bomben,
aber wir nahmen das nicht sehr ernst. Helmuth, mein Mann, hatte
schon im Sommer 1944 im Gefidngnis in Ravensbriick mit dem deut-
schen Generalstabschef Halder - er lag Zelle an Zelle mit ihm - davon
gesprochen, dass unsere Lage so nahe am Gebirge relativ sicher sei. Er
hatte mir wahrend einer Sprecherlaubnis geraten, in der Zeit des Zu-
sammenbruchs so lange wie moglich in Kreisau, zu Hause, zu bleiben.

Aber schon im Februar 1945 waren die meisten Frauen und Kinder
im Dorf wegen der Ndhe der russischen Front in die Tschechei evaku-
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iert worden. Die NS-Parteileitung, die im nachsten Dorf sass, bedrohte
mich und verlangte, dass auch unsere Kinder verschwinden. So ent-
schlossen wir uns ungern, kurz nach Ostern, am 6. April, Kreisau zu
verlassen. Die tapfere und unermiidliche Romai Reichwein hatte
kurze Zeit zuvor schon ein leeres Bauden-Héauschen in Pommerndorf
iiber Hohenelbe im Riesengebirge auf der tschechischen Seite, bei-
nahe 1’000 m hoch, aufgetan. Dorthin machten wir uns nun auf: zwei
Kastenwagen mit je zwei Pferden bespannt und beladen mit Gepack,
hauptsachlich Bettzeug und Nahrungsmittel, ein Kutschwagen ange-
héngt fiir miide Kinder. Zwei polnische Kutscher, die, da unsere Arbei-
ter langst alle bei der Wehrmacht waren, schon seit Jahren auf unse-
rem Gutshof arbeiteten, fuhren uns sicher und gut: sechs Kinder, drei
altere Frauen aus den Kreisauer Haushalten, Romai und mich. Wir jiin-
geren Frauen hatten unsere Rider dabei. Wir brauchten drei Tage;
nachts fanden wir Unterkunft. Langsam ging es bei sonnigem Vorfriih-
lingswetter durch das schone, noch immer friedliche, nicht vom Krieg
heimgesuchte Gebirgsland. Die Kinder fanden diesen Treck herrlich.

Wir richteten uns dort oben schnell ganz ertraglich ein. Schwierig
war nur, Nachrichten vom Fortgang des Zusammenbruchs zu erhal-
ten. Wir hatten kein Radio. In Kreisau hatten wir abends regelmassig
die Nachrichten der BBC aus England gehort. Es war nattirlich verbo-
ten, aber das haben wir ignoriert, weil fiir uns verlassliche Nachrich-
ten lebensnotwendig waren. Jetzt waren die Russen dabei, Berlin zu
erobern, aber wir sassen abgeschnitten hoch oben in den Bergen. So
stieg Romai schliesslich noch héher hinauf zur Planurbaude, wo ein
Freund von Adolf Reichwein lebte. Dort gab es ein Radio.

Sie kehrte mit der Nachricht zuriick, Hitler solle tot sein; er habe
in der Reichskanzlei Selbstmord vertibt. Ich werde den Augenblick der
Befreiung nie vergessen, denn ich wusste: Er IST tot. Das war keine
Frage mehr: nun kam endlich das Ende des Nationalsozialismus, das
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Ende des Krieges, des Schindens und Mordens und der ruchlosen Un-
terdriickung. Nun konnte es nur besser werden.

Ich wollte schleunigst wieder nach Kreisau, denn nun konnte es
nur noch Tage dauern, bis die Russen auch bei uns als Besatzungs-
macht erscheinen wiirden. Die Kinder konnte ich vorlaufig wohlbehii-
tetin den Bergen lassen. So radelte ich allein in einem Satz zurtick nach
Kreisau. Fiir einen Tag eine lange Tour. Aber als die Sonne sich schon
senkte und ich miide wurde, ging es nur noch bergab. Dann sah ich den
Kapellenberg mit seinen Tannen, sah ich den Miihlberg, sah ich
Kreisau liegen. Unser liebes kleines Berghaus, in dem wir wohnten,
winkte. Es war herrlich, wieder nach Hause zu kommen. Aber das Be-
ste war: ich fand Marion und Muto Yorck im Berghaus vor. Sie waren
lange unterwegs gewesen, um mit ihrer Familie Kontakt aufzuneh-
men, die aus dem tiberrannten Teil von Schlesien nach Mecklenburg
geflohen war, wie auch aus unseren Haushalten mehrere Mitglieder,
die besonderen Schutzes bedurften, noch mit Lazarettziigen Schlesien
verlassen hatten. Mit Marion, Peter Yorcks Frau und mit seiner Schwe-
ster Muto, die Arztin war, lebte ich in dieser Zeit fest verbunden. Wir
hatten uns seit 1940 mit dem Zusammenwachsen der Widerstands-
gruppe, die einer der unsrigen, Theodor Haubach, nach dem 20. Juli
1944 im Laufe der Verhore zum ersten Mal «Kreisauer Kreis» nannte,
immer enger befreundet. Jetzt half diese Freundschaft beim Uberle-
ben. Was waren wir jetzt ohne diese wunderbare Gemeinsamkeit ge-
wesen! Wenn sie jetzt in Schlesien waren, fiihlten die beiden Frauen
sich bei uns zu Hause.

Kiirzlich fand ich zufallig eine Botschaft meines Mannes an Romai
Reichwein in einem seiner Briefe wieder, die der Gefangnispfarrer Ha-
rald Poelchau in den Monaten vor Helmuths Tod laufend aus seiner
Zelle herausgebracht hatte. Er schrieb am 19. Dezember 1944: «Und
nun Romai: Sage ihr bitte, wir alle empfanden den Schmerz tiber Mei-
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ster Edolfs Tod sehr stark und das wére gar nicht dadurch gemildert,
dass wir wahrscheinlich hinterher missten, wirklich nicht; wir wis-
sten aber ganz genau, dass das fiir die Frauen viel schlimmer wére als
fir uns und wir konnten nur bitten, dass sie den Frieden in sich be-
wahrten und dass alle unsere Frauen so gut es ginge, zusammen hiel-
ten, unser geistiges Erbe verwalteten und unseren Kindern hiilfen,
eine richtige Einstellung zur Hinrichtung ihrer Vater zu bekommen;
denn Hass oder Widerstand sei keine zulassige Haltung. Wir wissen ja
nicht, wie das, was wir wollten eines Tages beurteilt werden wird, wir
wissen nicht, ob das Samenkorn nicht trotz oder vielleicht gerade we-
gen unseres Todes aufgehen wird, wir miissend abwarten.»

Den Frieden, von dem Helmuth da spricht, den hatten wir wirklich.
Zu genau wussten wir auch damals schon, dass sogar der Tod unserer
Maéanner GEGEN den Nationalsozialismus sinnvoll war, waren einig mit
ihnen in ihrem Widerstand und standen hinter ihnen.

Also, ich erreichte Kreisau noch vor dem Einzug der Russen. Aber
es dauerte nicht mehr lange - dann kamen sie: Es walzte sich sogar ein
Teil der russischen Armee durch unser kleines, abgelegenes Dorf und
weiter auf das Gebirge zu, weil wir eine intakte Briicke {iber das Fliiss-
chen Peile zu bieten hatten. Es war ein erstaunlicher Anblick: Zer-
schundene Fahrzeuge hoch mit Beute beladen, die Mdnner kraftstrot-
zend, gesund, stark - siegreich. Wir, Marion, Muto und ich, sahen uns
das an, am Hoftor stehend. Aber als Frauen mussten wir sofort die
Kunst lernen zu verschwinden, uns zu verstecken, denn auch Kreisau
wurde nun gleich von Russen besetzt. Sie zogen ins sogenannte
Schloss, was schon fast leer war, ein Hauptmann mit entsprechend vie-
len Soldaten. Es wurde niemand umgebracht; Frauen und Alkohol war,
was sie zundchst am meisten interessierte. Aber nachdem sie erst ein-
mal sesshaft geworden waren, beruhigte sich das langsam wieder. Der
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Verwalter unseres Gutsbetriebs konnte sich auf den Weg machen - mit
Pferd und Wagen-, um die evakuierten Dorfbewohner, ich - ebenfalls
mit Pferd und Wagen-, um den Kindertreck aus der Tschechei zuriick-
zuholen. Um Pfingsten herum waren alle wieder in Kreisau.

Waihrend meiner Abwesenheit hatten sie in den Bergen noch er-
lebt, dass unsere Lage dort oben keineswegs sicher gewesen war.
Noch héher als wir lagen bewaffnete sogenannte Wlassow-Russen.
Das waren Russen, die auf der Seite der Deutschen und in deutschen
Uniformen zu kdmpfen bereit gewesen waren. Als diese Menschen
vom nahenden Ende des Krieges erfuhren, hatten sie nur ein Ziel: sich
Privatkleidung zu beschaffen. Unser Hauschen lag in einer Gruppe von
zehn dhnlichen Hausern. Durch einen kleinen Wald von uns getrennt
gab es noch einen einsamen Hof, wo Renate Reichwein, 10 Jahre alt,
taglich fiir uns die Milch holte. Als sie das eines Tages wieder tat, fand
sie die ganze Bauernfamilie ermordet. Uns hatte nur die Mehrzahl der
Anwesen geschiitzt.

Nun kam das Leben in Kreisau unter russischer Besatzung. Nach
unseren Erfahrungen mit den Nationalsozialisten fiirchteten wir die
Russen nicht besonders, und im Grunde erwies sich das als berechtigt.
Goebbels Horrorgeschichten hatten wir nicht geglaubt. Es war aller-
dings sicher giinstig fiir uns, dass die Russen zu uns erst nach der Ka-
pitulation der deutschen Armee, also als Besatzungsmacht, einzogen.
Wir betrachteten die alliierten Sieger als Befreier Europas und auch
Deutschlands. Darum hatten wir vielleicht weniger Furcht vor den
Russen als die meisten unserer Mitbewohner in Kreisau, und auf diese
freiere Haltung reagierten die Russen positiv. In unserer Lebensweise
unterschieden wir uns nicht auffallend von anderen Dorfbewohnern.
Die Russen iibernahmen den Gutsbetrieb, der weiter lief und brachten
spater auch die Ernte ein, aber Romai Reichwein und ich brauchten
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nicht wie die meisten anderen Frauen auf den Feldern zu arbeiten.
Man liess uns in Ruhe. Und wir mussten daraus schliessen, dass unser
Schicksal den Russen bekannt geworden war.

Im Laufe des Sommers kamen dann mehr und mehr Polen, viele
von ihnen Vertriebene aus dem Osten Polens, den die Russen annek-
tiert hatten. Die Polen wurden die Herren in den Anwesen der Deut-
schen, die vorerst noch dort waren. Da kam es sehr auf den Charakter
der einzelnen neuen Herren an, und viele Polen waren bitter gegen-
iiber uns Deutschen - kein Wunder, aber so etwas spiirte man nicht
bei den Russen. Unser Leben war nicht schlecht, wenn auch nicht im-
mer einfach. Wir lebten alle zusammen in unserem Haus, hatten genug
zu essen, es wuchs noch viel in unserem Garten. Wir machten sogar
die Dorfschule privat noch einmal auf, indem wir eine uns bekannte
Lehrerin aus der Kreisstadt Schweidnitz zu uns heraus holten. Polen
ubernahmen dann auch den Gutsbetrieb von den Russen, aber uns
personlich - nach einem schwierigen Anfang, bei dem uns die Russen
zur Hilfe kamen - liessen auch sie in Ruhe.

Die Zukunft? Jahrelang hatten wir Frauen - mehr oder weniger im
Detail - unsere Manner bei ihrem Vorausdenken und Vorausplanen
fiir ein demokratisches, menschlicheres Deutschland und ein zusam-
menwachsendes Europa begleitet. Weitaus am intensivsten hatte Ma-
rion Yorck das getan, in deren Haus in Berlin, Hortensienstr. 50, ja
iiberhaupt die meisten Zukunftsgesprache stattgefunden hatten. Jetzt
aber befassten wir uns ausschliesslich mit der Gegenwart und mit den
allernachsten notwendigen Schritten. Als es sich erwies, dass Schle-
sien von den Polen ganz iibernommen werden wiirde, haben wir im
Oktober 1945 Kreisau verlassen. Die anderen deutschen Kreisauer
Dorfbewohner sind erst im Frithjahr 1946 ausgesiedelt worden.
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ENDE UND ANFANG

Niels Norlund

Bei uns in Danemark ging der

Krieg ein wenig frither zu Ende als woanders, aber auch ein wenig spa-
ter. Das Kriegsende war dann zugleich die ersehnte Befreiung von ei-
ner fiinf Jahre langen Besatzung und die beklemmende Er6ffnung der
Nachkriegszeit.

Offiziell kapitulierte die Wehrmacht in Ddnemark am frithen Mor-
gen des 5. Mai 1945. Aber nicht alle wollten sich ergeben. Auf der wei-
test abgelegenen danischen Insel, auf Bornholm, stidlich von Schwe-
den in der Ostsee, weigerte sich der deutsche Kommandant, Kapitdn
zur See von Kamptz, die Waffen niederzulegen. Wahrend der Rest des
Landes freudejauchzend drei Tage und Nachte hindurch bereits im
Voraus den Frieden feierte, war Bornholm immer noch von den Deut-
schen besetzt; am Morgen des 8. Mai flogen die Sowjets in mehreren
Wellen Luftangriffe auf die Bornholmer Stadte Rénne und Nekso. Am
letzten Tag des Krieges also erhielten die Bornholmer noch ihren Teil
der Bomben.

Im Laufe des Tages gelangte ein General aus dem Oberkommando
der Wehrmacht nach Bornholm. Er setzte von Kamptz ab und erklarte
als neuer Kommandant seine Bereitschaft zur Kapitulation. Am nach-
sten Morgen landeten sowjetische Truppen auf der Insel. So wurde der
letzte - und strategisch sehr wichtige - Teil von Ddnemark befreit und
besetzt. Ein Jahr lang blieb die Rote Armee dort, und so bekam das
Land seinen eigenen, kurzen Vorgeschmack auf die Teilung zwischen
Ost und West, deren Willkiir die Nachkriegszeit in Europa bestimmen
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sollte. Das gesamte tibrige Danemark war von den Engldandern befreit
worden, nachdem sich Feldmarschall Montgomery Ende April bis
nach Liibeck durchgekdmpft und damit die Verbindungslinie zwi-
schen Nordost- und Nordwestdeutschland durchschnitten hatte.

Die Kapitulation in Ddnemark war eigentlich ein Teil jener kleinen
Modifikationen der alliierten Forderung nach bedingungsloser Kapi-
tulation Deutschlands, die Grossadmiral Donitz wahrend seiner nur
wenige Tage dauernden Amtszeit als deutsches Staatsoberhaupt nach
dem Selbstmord Adolf Hitlers erreichen konnte. Eigentlich hatte mit
offiziellen deutschen Stellen gar nicht tiber Bedingungen der Kapitu-
lation verhandelt werden diirfen; sie sollte allumfassend und ohne
Vorbehalte sein. Donitz nun, der mit seiner kleinen Regierung in
Flensburg untergekommen war, rief die obersten deutschen Besat-
zungsbehdrden Danemarks und Norwegens zu sich, um die Hand-
lungsmoglichkeiten zu sondieren. SS-General Dr. Werner Best, der
Reichsbevollmichtigte in Kopenhagen, empfahl eine «kampflose» Ka-
pitulation in Ddnemark. Der rabiate Osloer Reichskommissar Terbo-
ven lehnte es ab, sich freiwillig zu ergeben und erhielt fiir diese Posi-
tion die Unterstiitzung seiner Wehrmachtgenerale. Donitz handelte.
Er schickte am 2. Mai Generaladmiral von Friedeburg als Parlamentar
zu Montgomery mit dem Angebot einer deutschen Kapitulation in Hol-
land, Nordwestdeutschland und Danemark. Norwegen aber wollte er
noch ausgespart haben. Nach einigem Grummeln aus Paris, London
und Washington bekam er zur Antwort, dass diese stufenweise Kapi-
tulation nur akzeptabel sei, wenn zugleich die bedingungslose Uber-
gabe der deutschen Kriegsmarine erfolge. Donitz beugte sich ohne
Weiteres.

Am 4. Mai meldete sich von Friedeburg wieder zuriick in Montgo-
merys Hauptquartier in der Liineburger Heide, wo er um 18.30 Uhr
die erste deutsche Teilkapitulation und damit die erste Verpflichtung
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zur Kapitulation Deutschlands am Ende des Zweiten Weltkrieges un-
terschrieb.

Wir horten davon zwei Stunden spater, ganz genau um 20.36 Uhr
am Abend des 4. Mai. Ganz Danemark horte es, und zwar in der dani-
schen Nachrichtensendung der BBC, und ganz Danemark hatte seit
Hitlers Tod auf diese Botschaft gewartet. Ein kurzatmiger Kollege flii-
sterte dem danischen BBC-Sprecher zu: «In diesem Augenblick wird
aus dem Hauptquartier Montgomerys mitgeteilt, dass die deutschen
Streitkrafte in Holland, Nordwestdeutschland und Ddnemark mit Wir-
kung von 8.00 Uhr morgens am 5. Mai kapitulieren werden.»

Wenige Minuten danach war halb Dédnemark auf der Strasse, um
gemeinsam die Befreiung zu feiern; die dltere und besonnenere Halfte
des danischen Volkes stellte nach der langen Verdunklung brennende
Kerzen in die Fenster.

Flr uns hat es ein wenig langer gedauert. Wir waren 7°000 politi-
sche Haftlinge, die in dem Gefangenenlager Froslev sassen, unmittel-
bar vor Padborg, an der Grenze zwischen Danemark und Deutschland.
Froslev war ein Durchgangslager fiir Haftlingstransporte aus den Ge-
stapo-Gefangnissen in Ddnemark in die KZs Neuengamme, Buchen-
wald und Dachau. Der Charakter des Lagers war bezeichnend fiir die
Zweideutigkeit der deutschen Besatzungspolitik in Danemark. Seit Be-
ginn der Okkupation am 9. April 1940 war es die Absicht der Nazis ge-
wesen, ein Minimum deutscher Einmischung in die inneren Angele-
genheiten Danemarks vorzutduschen: Das danische Grundgesetz wiir-
de beachtet werden, das parlamentarische System wiirde weiter funk-
tionieren, und die Hoheitsrechte der Kopenhagener Regierung wiir-
den weiterhin respektiert werden. Diese Illusion wurde jedoch schon
bald durch die Wirklichkeit desavouiert. Als Hitler im folgenden Jahr
die Sowjetunion angriff, wurde das Folketing, die danische Volksver-
tretung, dazu gezwungen, {iber die Kommunistische Partei ein Verbot
zu verhiangen und damit das Grundgesetz zu brechen. Doch der Schein
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sollte auch weiterhin gewahrt werden. Es wurde der danischen Polizei
auferlegt, die kommunistischen Parteifunktiondre zu verhaften und
sie in einem danischen Lager noérdlich von Kopenhagen zu internieren.
Angeblich wiirde sie das vor der Deportation in die KZs in Deutschland
schiitzen. Das Versprechen erwies sich aber als eine Tauschung - sie
endeten in Stutthof.

Das Froslev-Lager war ein Ergebnis derselben Konzeption: Wenn
die Danen das Lager bauen und dazu noch die laufenden Betriebsko-
sten tragen wiirden, dann wollten die Deutschen sich dafiir verbiirgen,
dass die politischen Gestapo-Gefangenen aus der ddnischen Wider-
standsbewegung nicht weiter deportiert wiirden, als bis dorthin, bis
zum allerstidlichsten Landstrich Ddnemarks. Der Verlauf des Krieges
und der sich verscharfende Widerstandskampf in Ddnemark machten
aber die Vereinbarungen zur Farce: Lange vor der Inbetriebnahme des
Lagers Froslevim Sommer 1944 war namlich schon der Ausnahmezu-
stand iiber Danemark verhangt worden, die Regierung war entlassen,
der Konig unter Hausarrest gestellt, das Folketing aufgel6st und die
Offiziere des Heeres sowie der selbstversenkten Flotte waren in Si-
cherheitsverwahrung genommen worden. Bald wurden auch die Poli-
zisten und Grenzgendarmen verhaftet und nach Buchenwald depor-
tiert. Die einzige Polizeieinheit, die ihre Funktion weiter ausiiben
durfte, waren die danischen Gefangnispolizisten, die in Froslev fiir die
Verpflegung zustdndig waren. Diese Ausnahme nutzte gleichermassen
dem Sturmbannfiihrer und seiner SS-Mannschaft wie den Gefangenen,
die vor den Strapazen in Neuengamme wenigstens nochmals gut zu
essen bekamen.

Froslev war auf 1200 Gefangene angelegt, als ich im September
1944 in der Baracke H-15 (H fiir Haftling)/Stube 4 ankam. In jeder
Stube waren Kojen fiir 16 Manner, aber im Laufe des letzten Kriegs-
winters wurden die Baracken vier- bis fiinffach iiberbelegt: je zwei
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Manner in jede der inzwischen 30 Kojen pro Stube. Am Ende waren
wir im Lager 6900 Mann, obgleich zwischen September und Februar
neun grosse Transporte mit 1‘600 Gefangenen von Froslev nach Neu-
engamme gingen. Im Winter begann der Verkehr in der Gegenrichtung
zu laufen, als Krankentransporte danische Polizisten aus Buchenwald
zuriickholten, die nach nur vier Monaten fiirs Leben gebrochen waren.
Auch ein Transport mit 20 alten Freunden kam aus Neuengamme,
spindeldiirr und krank: Typhus und Lungenentziindungen. Ich arbei-
tete als Sanitater in der Krankenbaracke. Viel konnten wir nicht fiir sie
tun, ausser sie zu trosten und zu ermutigen, denn unser Vorrat an
wirksamen Arzneimitteln konnte den Bedarf in keiner Weise decken.
Als Seelsorger gewann ich aber einen erschiitternden Einblick in die
unmenschliche Wirklichkeit der deutschen Lager von Neuengamme
bis Buchenwald, von Meppen bis Porta Westfalica.

Im Frithling kamen dann die weissen Busse des Schwedischen Ro-
ten Kreuzes mit den norwegischen und danischen KZ-Gefangenen, die
Graf Folke Bernadotte in schwierigen Gesprachen mit Heinrich Himm-
ler, dem Reichsfiihrer-SS, gleichsam ins Leben «zuriickverhandelt»
hatte. Sie blieben nur eine kurze Weile, ehe sie in das gelobte Land der
Freiheit jenseits des Oresund, nach Schweden weiterzogen. Sie hinter-
liessen aber bei uns anderen Gefangenen die Gewissheit, dass alles
bald voriiber sein wiirde.

Unter dem Fussboden einer Stube in Baracke 15 hatten wir einen
engen Keller ausgegraben, gerade gross genug fiir einen Mann und ei-
nen eingeschmuggelten Rundfunkempfanger mit Kopfthérern. Auf die-
sem Wege erfuhren wir jeden Abend von der BBC die Neuigkeiten. Im
Laufe des Abends wurden die Nachrichten fiir die anderen Baracken
aufgeschrieben und am nachsten Morgen als Kassiber verteilt. Aber
am Abend vor dem 5. Mai explodierte die Freude iiber die grosse Nach-
richt blitzartig!
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Wir waren, wie immer nach dem Abendappell, in den Baracken
eingeschlossen worden. Die Tiir und die Fensterldden waren ver-
sperrt. Das Licht der Scheinwerfer von den Wachtiirmen flackerte
iiber dem Lager hin und her und suchte entlang dem Stacheldrahtzaun
nach Héftlingen. Wir konnten aber ohnehin nicht hinaus, und es wére
auch nicht ratsam gewesen. Aber wir wollten doch wenigstens sofort
unsere eigene kleine Welt wissen lassen, was wir jetzt wussten: Dass
es endlich soweit war! In allen Stuben der Baracke 6ffneten wir die
Fenster und donnerten an die Laden, um die Nachbar-Baracken horen
zu lassen, dass der ersehnte Tag gekommen sei. Von dort donnerten
sie die Nachricht weiter zu den ferner liegenden Baracken. Bald
konnte man im ganzen Lager ein kakophonisches, aber triumphieren-
des Klopfkonzert horen, das Hauptwachtmeister Wassermann und
seine SD-Manner mit Warnschiissen zu ddmpfen versuchten. Dann be-
gannen wir zu singen. In fritheren Zeiten war der Froslev-Polder in je-
dem Sommer ein Treffpunkt fiir die danischen Schleswiger gewesen,
die zwischen 1864 und 1920 im Grenzkampf mit Preussen-Deutsch-
land standen, und fiir sie war der Gesang eine Waffe. Aber niemals ha-
ben die lieben alten dianischen Volkslieder und die neuen Kampflieder
aus dem Widerstand so innig iiber den Froslev-Polder geklungen wie
bei unserem langen, gliicklichen und heiseren Gesang.

Der «Stuba» und seine Schar kapitulierten nicht vorzeitig und
nicht einmal ganz rechtzeitig. Um 8.00 Uhr morgens war ihre Zeit vor-
bei, aber die Tore wurden nicht einfach aufgemacht. Mein Bruder war
als Leiter des kommunistischen Widerstands in Siid-Jiitland nach drei-
jahriger Illegalitat im Februar 1945 verhaftet worden und sass jetzt in
Einzelhaft in Froslev mit einer Fahrkarte nach Neuengamme - er war
der einzige, der friihmorgens freigelassen wurde, weil er von seiner
verwegenen Truppe abgeholt wurde, exklusiverweise im Auto. Wir
anderen mussten eine Zeitlang in den Baracken warten, bis ein Son-
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derzug vom Roten Kreuz uns abholen konnte. Gegen Mittag wurden
wir entlassen, und in Kolonnen - wie frither bei den Gefangenen-
Transporten - trotteten wir zum Zug. Jetzt aber ging es nicht nach
Deutschland, sondern ins Leben zurtck.

Es wurde ein Triumphzug durch das befreite Ddnemark an diesem
5. Mai, den ich niemals vergessen werde. Auf allen Bahnhéfen, in den
grosseren wie in den kleinen Stadten, ja sogar an geschlossenen Bahn-
iibergangen, winkten uns die Menschen zu mit unserer Danebrog in
allen Grossen. In den Grossstadten griissten uns ganze Fahnenburgen.
Sonst waren es einfach frohliche Danen mit Flagge in der Hand und
Liebe zu uns im Herzen. Es war wahrlich eine Wiedervereinigung des
Volkes mit seinen Gefangenen.

Das gibt es nur einmal im Leben, eine solche Erleichterung, ein sol-
ches Gliick, eine solche zusammenschweissende Begeisterung. Und
dennoch konnte ich vor fiinf Jahren nochmals dhnliches erleben, als
die Berliner Mauer sich zuerst 6ffnete und dann fiel, diese Entladung
aufgestauter Geflihle, dieser Verbriiderungsrausch wahrend der er-
sten Tage und Wochen - und dann danach, wie damals, die Zeit ein
wenig bitterer Erniichterung und schleichender Enttduschung.

Wir hatten die Besatzung in dem Glauben hinter uns gelassen, dass
das breite Zusammenwirken des Volkes, das die Widerstandsbewe-
gung in den kritischen Jahren getragen hatte, in die Nachkriegszeit
tiberfiihrt werden kénnte, im Sinne einer schépferischen Zusammen-
arbeit iiber die Parteigrenzen hinweg. In unserem «Freiheitsrat», der
als eine Art Untergrundregierung die illegale Arbeit steuerte und ko-
ordinierte, hatten Kommunisten und Konservative, Sozialdemokraten
und Liberale, Pfarrer und Offiziere im Hinblick auf das gemeinsame
Ziel problemlos zusammengearbeitet. Das war dann auch das Modell
fiir die Befreiungs-Regierung, die nach dem Grundsatz der Paritét aus
der Widerstandsbewegung und den alten politischen Parteien gebil-
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det wurde. Das Ganze hatte aber nicht viel ldnger Bestand als spater
der Runde Tisch in Berlin. Nach der Wahl zum Folketing im Herbst
1945 iibernahmen die alten Parteien die Macht wieder allein. Sie hat-
ten sich im Wahlkampf mit guten Namen aus der Widerstandsbewe-
gung geschmiickt. Die Kandidaten aus dem Widerstand waren aber
nicht so plaziert worden, dass ihre Wahl einigermassen gesichert war.
Mein lieber Vater liess sich von den Konservativen aufstellen, obwohl
er eigentlich nicht zu ihnen gehorte. Als Historiker hatte er mit Ener-
gie seine Feder im geistigen Widerstandskampf eingesetzt. Er wollte
die Besinnung auf die geschichtlichen Wurzeln des Danentums for-
dern. Ausserdem hatte er Waffenlager der Widerstandsbewegung in
den Kellern seines Nationalmuseums untergebracht. Der Vorsitzende
der Kopenhagener Handelskammer hat schliesslich das konservative
Mandat in diesem Wahlkreis gewonnen, und das war auch gut so - fiir
beide. Das politische Leben war dabei, sich zu «<normalisieren».

Allein die Kommunisten profitierten politisch von ihrem Einsatz
im Widerstandskampf. Ihr Vorsitzender Aksel Larsen, der die beiden
letzten Kriegsjahre im Zellenbau des KZs Sachsenhausen gesessen
hatte, erhielt als Person bei der Wahl die héchste Anzahl Stimmen
iiberhaupt; die Partei konnte ihre Stimmenzahl im Vergleich zu der
letzten Vorkriegswahl versechsfachen und die Zahl ihrer Mandate von
drei auf achtzehn erhéhen. Das dauerte allerdings nur bis zur néch-
sten Wahl. Aber in unserer Familie gab es immerhin eine Zeitlang ein
Mitglied des Folketings.

Die erste Nachkriegszeit war in Ddnemark, wie iiberall in Europa,
von der Auseinandersetzung mit der jiingsten Vergangenheit gepragt.
Die inneren Gegensitze wurden doch bald von dem beginnenden kal-
ten Krieg in den Hintergrund geschoben. Die Besatzung hatte in der
danischen Bevolkerung eine Widerstandshaltung hervorgerufen, die
sich zu einem politisch artikulierten Wehrwillen entwickelte, und
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zwar in einer seit den Schleswigschen Kriegen mit Preussen im vori-
gen Jahrhundert nicht mehr erlebten Starke. Unmittelbar nach der Be-
satzung war er unter der Parole «Nie wieder einen 9. April!» selbstver-
standlich gegen die Gefahr spaterer deutscher Aggressionen gerichtet.
Die europaische Entwicklung dnderte aber den Kurs und gab diesem
Verteidigungswillen eine neue Richtung und eine andere Perspektive.

Meine Zeitung schickte mich ein Jahr nach Kriegsende nach
Deutschland, um die Schlussphase des Niirnberger Prozesses zu beob-
achten, und danach blieb ich drei Jahre, bis zum Ende der Blockade, als
Korrespondent in Berlin. Diese drei Jahre lieferten reichlich Anschau-
ungsunterricht dariiber, wie eine Volksdemokratie errichtet wird. Die
sowjetische Besatzungspolitik in Ostdeutschland war das sichtbare
und zugangliche Musterbeispiel fiir die Gleichschaltung und Unter-
driickung ganz Osteuropas. Und die Luftbriicke wurde wiederum das
Signal dafiir, dass die Grenze fiir weitere Expansionsbestrebungen er-
reicht war.

Wahrend des Blockade-Winters wurde in Ddnemark die Konse-
quenz aus dem Widerstandswillen der Besatzungsjahre gezogen, in-
dem der Atlantikpakt unterzeichnet und der letzte Rest der traditio-
nellen nordischen Neutralititspolitik aufgegeben wurde. Hitlers Uber-
fall auf Ddnemark und Norwegen hatte die Voraussetzungen dafiir ge-
schaffen, und Stalins versuchter Ubergriff auf West-Berlin fithrte den
Entschluss herbei.
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Berliner «Triimmerfrau» bei der Aufbereitung von Ziegeln.
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TWENTY-FIVE MEN

Roberto Patelli

Mein langer, langer Riickzug aus der
Normandie endete im April 1945 in Rodheim bei Giessen im Wester-
wald. Ein amerikanischer Panzerangriff hatte unsere Einheit aufgerie-
ben (zum wievielten Mal seit dem «langsten Tag»?). Ein Stabsgefreiter,
Trager des «Deutschen Kreuzes» in Gold, schon in den Anfangen des
Krieges liber Kreta abgesprungen, ein Leutnant eines Pionierbatail-
lons und ich, Unteroffizier aus der ehemals stolzen 5. Fallschirmjager-
Division - hier in Rodheim fanden wir uns: kaputt, hungrig, zerlumpt
und verlaust. Unser Idealismus war nach zehn Monaten véllig dahin.
Im Klartext: Wir hatten die Nase voll, waren aber gliicklich, ohne Bles-
suren zu sein. Die Uberlegung, was tun, brachte schnell die Uberein-
stimmung fiir unsere zukiinftige Marschrichtung, zumal es wohl kaum
noch ein Loch zum Durchschliipfen gab, ohne nicht einem amerikani-
schen Panzer oder irgendeinem Gl zu begegnen.

Wir sondierten das Geldnde und fanden heraus, dass noch kein
Amerikaner den Ort betreten hatte. Ungehindert kamen wir ins Orts-
innere, nicht ohne die notwendige Vorsicht walten zu lassen. Die Stras-
sen waren menschenleer. Wohl aus Angst, es konnte jeden Moment et-
was passieren, blieben alle in ihren Hausern. Was mich sehr verwun-
derte, war die Tatsache, dass, soweit man den Ort tiberblicken konnte,
nicht ein einziges Haus beschadigt war und das, obwohl es in den letz-
ten zwei Tagen in dieser Gegend genug Angriffe gegeben hatte. Wir er-
reichten die Hauptstrasse und gingen langsam von Tiir zu Tiir, bis zur
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neunten oder zehnten, die weit offen war. In dieser Tir standen zwei
hiibsche junge Madchen, die uns schnell ins Haus zogen und die Tur
wieder schlossen. Sie hatten uns von einem Erkerfenster aus beobach-
tet und sich entschlossen, uns zu helfen.

Margot und Anna, so hiessen die beiden, wohnten mit ihrer Mutter
in einem kleinen, eher bescheidenen Haus, das in unseren Augen aber
zu einem Traumschloss wurde, denn die Familie tat trotz bescheide-
ner Verhdltnisse alles, um uns die Entbehrungen der letzten Wochen,
wenn auch nur fiir kurze Zeit, vergessen zu machen. Zwei Tage und
zwei Nachte lebten wir, die meiste Zeit schlafend, wie die Fiirsten auf
dem Dachboden. Dann hérten wir es, das unverkennbare, quiet-
schende Gerausch des Fahrwerks der Sherman-Panzer. Merkwiirdig:
Nur acht Panzer durchfuhren in langsamer Fahrt den Ort, dann war
nichts mehr zu héren und zu sehen. Wir wussten nicht, wie sich die
Amerikaner der Familie gegeniiber verhalten wiirden, sollten sie uns
in diesem Haus entdecken. Deshalb beschlossen wir, uns zu ergeben.
Der Abschied verlief nicht ohne Tranen, waren doch tiefe Zuneigung
und Dankbarkeit entstanden.

Was wiirde jetzt kommen fiir mich, den Italiener aus Bergamo, der
aufgrund der «Achse Berlin-Rom» als Freiwilliger zur deutschen Luft-
waffe gegangen und nach kurzer Ausbildung in Landau in die Norman-
die geschickt worden war?

Da standen nun meine beiden Kameraden und ich am Ortsausgang
von Rodheim, weisse Taschentiicher schwenkend, was nur moglich
war, weil sie von unseren hilfreichen Freundinnen gewaschen worden
waren, und warteten, bis ein amerikanischer Jeep mit achtzig Sachen
heranfuhr, dessen Fahrer lachend rief: «Come on», um dann ohne
Bremsung vorbeizusausen. Das nachste Fahrzeug, ein Funkwagen,
hielt an. Der Beifahrer, ein junger Gl aus Boston, bedeutete uns, hinten
aufzusteigen und setzte sich zu uns. Er bot uns Zigaretten und Limo-
nade an, und wir unterhielten uns angeregt iiber das Fiir und Wider

240



eines besch... Krieges. In Herborn war Endstation, Ortszeit 10.30 Uhr.
Es wimmelte von GIs und Einwohnern der Stadt, vornehmlich Frauen,
die wohl versuchten, irgendetwas Essbares in den Geschéften zu er-
gattern.

Der «Boston boy» sagte, wir sollten warten, man wiirde sich um
uns kiimmern. Nach zehn Minuten kam ein riesiger Gl, mindestens
1,90 m gross und entsprechend kraftig gebaut, in einem Jeep. Er hielt
kurz an und schrie: «Go ahead!» und deutete vor das Fahrzeug - nicht
ohne uns seinen nervosen Gasfuss zu demonstrieren. Wir gingen vor
den Jeep, er rollte langsam an, streckte seinen Arm in die zu fahrende
Richtung und schrie erneut: «Go on!» Wir liefen, immer in der Angst,
er wiirde uns mit der Stossstange in die Hacken fahren. Es machte ihm
scheinbar riesigen Spass, uns so richtig Angst zu machen. Nach ca. 3
km blieb er stehen und rief: «Stop!» Er zeigte nach rechts und sagte
uns, wir sollten durch ein grosses Tor in einen Fabrikhof gehen. In ei-
nem Raum unter einer Treppe sahen wir mehrere junge Frauen in Uni-
form, die sich lachend mit amerikanischen Soldaten unterhielten.

Ein Gl kam zu uns und sagte, wir sollten ihm folgen. Uber, die
Treppe ging er mit uns nach oben in einen sehr grossen Fabrikraum,
wo sich schitzungsweise dreihundert deutsche Soldaten befanden. Er
schloss die Tiir und ging wieder nach unten. Ausser dem Posten am
Tor und dem umherlaufenden Gl im Hof gab es keinen weiteren Wach-
posten. Wir bestaunten noch die Unmengen Spiralkocher, die in dieser
Fabrik hergestellt worden waren, als wir von unten den Ruf «hundred
men» vernahmen. Ein Gl 6ffnete die Tiir unseres Raumes und zdhlte
mit einem Schlag auf den Riicken hundert Soldaten ab.

Neugierig gingen wir zum Fenster und sahen von dort die unange-
nehme Prozedur, wie man diese «hundred men» auf einen Sattel-
schlepper presste, driickte, trat - das war durchaus nicht amiisant! Un-
ter diesem Eindruck entschlossen wir uns, ganz nach vorne zur Aus-
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gangstiir zu gehen, um beim nichsten «hundred men» die ersten zu
sein, was uns unter Umstanden Kniiffe und Tritte ersparen wiirde. Der
Sattelschlepper kam, der «khundred men-GI» formte die Hand vor dem
Mund zur Muschel und rief: «twenty-five men.»

Wir standen an der Tiir, sie 6ffnete sich, der Gl klopfte mir auf den
Riicken, zahlte «one» und schob mich zur Treppe. Im Heruntergehen
dachte ich immer nur an eines: «twenty-five men.» Was hatte das fiir
einen Grund, sollte mit uns anders verfahren werden als mit den be-
reits abtransportierten Kameraden?

Schnell waren wir fiinfundzwanzig Soldaten ohne Probleme auf
dem Sattelschlepper. Unsere Uberlegungen, wieso und warum, fanden
nach zehn Minuten eine plausible Antwort. Aus der Tiire des Raumes
unter der Treppe traten zwolf junge Frauen in Uniform. Eskortiert von
mehreren GIs kamen sie zum Wagen. Natiirlich - wie es sich Damen
gegeniiber gehort - hatte man jetzt Stiihle parat, die das Aufsteigen er-
leichterten. Die Damen in Uniform waren durchweg hiibsche Luftwaf-
fenhelferinnen. Man hatte sie irgendwo aufgegriffen und, da sie Uni-
form trugen, musste alles nach militdrischen Richtlinien befolgt wer-
den: Sie galten als Kriegsgefangene. Ziemlich zuriickhaltend, als wiir-
den sie sich schiamen, uns gegeniiber eine besondere Behandlung ge-
nossen zu haben, begriissten sie uns, und nur zégernd kam ein Ge-
sprach zustande.

Nachdem ein amerikanischer Soldat von einem Offizier Papiere
iibernommen hatte, bestieg er mit einem anderen Gl die Fahrerkabine.
Man empfahl uns, wiahrend der Fahrt im vorderen Teil der Ladeflache
hinter dem Fahrerhaus zu bleiben. Auf unsere Frage, wohin es gehe,
sagte man nur lakonisch: «Namur», was uns auch die Madels bestatig-
ten. Die Energie, einen Ausbruchversuch zu unternehmen, traute man
uns offensichtlich nicht mehr zu. Das bestétigte deutlich das Fehlen ei-
nes Wachtposten auf der Ladeflache.
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Die Fahrt begann, irgendwann tauten die Damen auf und, soweit es
die Umstande der Fahrt zuliessen, unterhielt man sich, sprach iiber die
letzten Tage vor der Gefangenschaft, tauschte Adressen aus und ver-
sprach sich hoch und heilig, sich Wiedersehen zu wollen. Die Ameri-
kaner hatten die Mddchen opulent mit Marschverpflegung, hauptséch-
lich Schokolade und Limonade, bedacht, die sie grossziigig mit uns teil-
ten. Uns knurrte ganz schon der Magen, denn ein Viertel Weissbrot
und ein Becher Kaffee vor der Abfahrt war recht wenig gewesen. Die
Apfel unserer lieben Freunde aus Rodheim hatten die Taschen unserer
Springerkombi langst verlassen.

Auf der Fahrt nach Namur iliberquerten wir auf einer Ponton-
briicke den Rhein zwischen Bonn und Koéln. Der Gedanke, einen
Sprung zu wagen, kam mir dann schon, war doch Kéln meine zweite
Heimat geworden und ausserdem - was wiirde noch auf mich zukom-
men? Aber meine Tapferkeit hielt sich in Grenzen, und ich blieb sitzen.

Wir erreichten Namur im Dunkel der hereinbrechenden Nacht. Es
folgte ein grosser, tranenreicher Abschied mit vielen Umarmungen.

In einem grossen Zeltlager verbrachten wir auf Strohsacken die
Nacht - natiirlich ohne die Madels, die hatten ihr eigenes Zelt. Und
morgens ging es per Eisenbahn zum amerikanischen Zentralgefange-
nenlager in Le Mans.

Was wohl aus ihr geworden ist, der freundlichen Familie aus Rod-
heim? Und was wurde aus den Luftwaffenhelferinnen - denen gegen-
iiber selbst die GIs den feinen Unterschied beachteten?
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Waffenstillstandsverhandlungen mit den Sowjets am 1. Mai 1945: Die deutsche
Delegation unter Generalleutnant Hans Krebs (rechts) vor dem Haus Schulen-
burgring 2, dem Sitz des sowjetischen Stabes, kurz vor der Riickfahrt zum Bun-
ker der Reichskanzlei,
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SEHNSUCHT NACH FRIEDEN

Annemarie Renger

Ereignisse in Kriegszeiten gehoéren

zu den deutlicheren Erinnerungen eines Lebens und, wenn man den
Frieden liebt, grosstenteils zu den schmerzlichen. Im Zweiten Welt-
krieg habe ich meinen Mann und zwei Briider verloren, auch viele wei-
tere Verwandte und Freunde. So war das Kriegsende 1945 ein herbei-
gesehnter Augenblick fiir mich.

Es ist nicht erst der 8. Mai, der sich als Datum in meinem Gedacht-
nis mit dem Kriegsende verbindet. Fiir mich stand das Ende fest, als
die Briten den kleinen Ort Visselhovede erobert hatten, nachdem er
schon zweimal im Verlauf des Krieges den «Besitzer» gewechselt
hatte.

Wir wohnten in Berlin, im Vorort Hoppegarten. Ende Februar/An-
fang Marz 1945 bin ich mit meinem Sohn Rolf aber zu Verwandten
meines Vaters in die Liineburger Heide gefahren, wohin sich meine
Schwester mit ihren beiden S6hnen schon gefliichtet hatte. Die Russen
- wir sagten immer Russen, nicht Sowjets - waren Berlin bereits be-
drohlich nahe gekommen, und Hoppegarten war schliesslich ein
Vorort ganz im Osten der Stadt, nicht mehr als dreissig Kilometer von
Strausberg entfernt, von wo aus wir schon das dumpfe Grollen der Ka-
nonen horen konnten. Hitler hatte ja die Verteidigung der Hauptstadt
bis zuletzt befohlen. Es wurde fiir uns Zeit, dort fortzugehen, denn wir
glaubten den bosen Gertichten iiber Vergewaltigungen durch russi-
sche Soldaten, die von Fliichtlingen, die von Osten her nach Berlin ge-
kommen waren, kolportiert wurden. Vor diesen Greueltaten wollte
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mich vor allem mein Vater bewahren, der darauf bestand, dass wir
dieses Gebiet verliessen. Ich selbst war ausserdem in Sorge um mei-
nen Sohn. Wir lebten bereits in einer Stadt, in der die Luftangriffe der
RAF die Ruinen weiter zerstorten.

Das Kriegsende bedeutete fiir mich die Befreiung von einer verhas-
sten Diktatur mit einem noch mehr gehassten «Fithrer», durch den
sich das Volk so entsetzlich in die Irre hatte fiihren lassen. Ich habe
mich gerade als Deutsche immer durch dieses verbrecherische Re-
gime beschmutzt gefiihlt. Dieses steigerte sich bei der Veroffentli-
chung der Unmenschlichkeiten nach Kriegsende noch. Fiir Hitlers
Drittes Reich hatte ich nicht das geringste Nationalempfinden, son-
dern nur Abscheu. Mein gefallener Mann und alle anderen, die ich per-
sonlich verloren habe, hatten so wie ich gedacht. Sie alle waren {iber-
zeugte Demokraten und gegen Hitler. Von Anfang an waren sie liber-
zeugt, dass er den Krieg wollte. Sie alle hassten den Krieg, in den sie
mussten. Aber sie standen vor der Entscheidung, ob sie sich weigern
sollten, der Einberufung zu folgen, was die sofortige Erschiessung be-
deutet hatte, oder ob sie sich dem Befehl fiigen sollten, um vielleicht
zu liberleben. Einmal an der Front, blieb wohl keine andere Wahl, als
zu den Kameraden zu halten und zuletzt auch die Heimat zu verteidi-
gen, in der Frauen, Kinder, Eltern und Verwandte den Angriffen
schutzlos ausgeliefert waren. An die Verteidigung des Hitlerregimes
dachten wahrscheinlich nicht einmal die «Goldfasane», die sich iibri-
gens als erste absetzten. Fiir die Soldaten gab es am Ende sowieso
keine andere Entscheidung als die, vielen Menschen die Flucht vor den
Russen zu ermoglichen und zu hoffen, damit Menschen zu retten. Zum
grossen Nachdenken iiber die allgemeine Lage hatten sie am Ende in
ihrer eigenen Bedrdangnis wohl kaum noch die Méglichkeit. Als wir
dann aber vor den gemeinsamen Scherben standen, die ja viele mit an-
gerichtet hatten, habe ich mich wieder mit der Gemeinschaft solidari-
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siert. Ich war ganz sicher, dass wir eine neue Demokratie aufbauen
wiirden. Sicher hatte das Naziregime schon im Jahr zuvor ein Ende ge-
habt, wenn das Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 gelungen wére. Als
ich davon erfuhr, wiinschte ich aus ganzem Herzen, Hitler sei tot. Nur
dann wire es moglich gewesen, die Nazidiktatur und den Krieg rasch
zu beenden. Ich war grenzenlos enttduscht, als ein paar Stunden spater
im Rundfunk gemeldet wurde, dass Hitler das Attentat iiberlebt habe
- er empfing am selben Tag ja noch den «Duce» Mussolini.

Wir kannten zu der Zeit noch nicht die genauen Hintergriinde, we-
der tiber die militarische Widerstandsbewegung noch iiber die Zusam-
mensetzung des «Kreisauer Kreises». So konnten wir auch nicht beur-
teilen, wie stark dieser Widerstand sein mochte, wer dahinter stand
und welche Vorstellung die Manner und Frauen von der Zukunft
Deutschlands besassen. Ich jedenfalls ging davon aus, dass sie einen
demokratischen Staat wollten. Im Ubrigen bin ich aus heutiger Sicht
vollkommen davon liberzeugt, dass nach gelungenem Attentat eine Ei-
gengesetzlichkeit revolutionarer Handlungen eingetreten ware. Sicher
hatten die verbliebenen Nazis in Kommandostellen noch versucht,
ihre Macht zu verteidigen. Aber die Bevolkerung war ldngst erniichtert
und wollte nur eins, das schnelle Ende des Krieges.

Auch fiinfzig Jahre spater haben wir uns immer noch mit den Spat-
folgen des Krieges - damit meine ich die Auswirkungen der Teilung
Deutschlands in zwei Staaten - auseinanderzusetzen. Staatsrechtlich
ist die Wiedervereinigung zwar erfolgt, aber ich hatte mir nicht vor-
stellen konnen, dass es zwischen den Menschen so schwierig sei. Da
ich selbst in Leipzig geboren bin, meine Verwandtschaft in Sachsen
lebt und ich immer Kontakt mit ihnen gehabt habe, sind mir die Be-
griffe «Ossis» und «Wessis», die uns teilen, fremd. Allerdings gebe ich
zu, dass ich die wirtschaftliche «Demontage» der neuen Bundeslédnder
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in dieser Grossenordnung nicht vorausgesehen habe, obwohl ich ge-
nauso wie die Biirger in der alten DDR wusste, dass sie bei einer Of-
fenlegung der wirtschaftlichen Unproduktivitit mindestens die glei-
che Arbeitslosigkeit haben wiirden, wie sie jetzt dort besteht.

Insgesamt sind die Losungen, die bei der Vereinigung gefunden
wurden, nicht ungerecht. Unrecht konnte im Einzelfall die Riickgabe
der Immobilien oder Geldwerte bedeuten. Wichtig ist es aber, dass die
neuen Bundesldander beim Aufbau besonders giinstige Konditionen er-
halten, was auch die sogenannte «breite Masse» mit ihrem Beitrag
durch hohere Steuern und Abgaben geleistet hat.

Die mehr als vierzig Jahre der Teilung konnen nicht ungeschehen
gemacht werden. Aber es war ja auch nicht so, dass alle Menschen im
DDR-Regime gleichermassen unter miserablen Verhaltnissen gelebt
haben. Der Umtausch 1:1 bzw. 1:2, der eine grosse Leistung war, hat
dazu gefiihrt, dass sehr viele Leute im Osten ein hoheres Sparkonto
hatten als viele Biirger im Westen.

Wir haben am 50. Jahrestag des Kriegsendes - gerade auch wegen
der andauernden Folgen und im Hinblick auf neuerliche Versuche von
Rechtsextremisten, das «wahre Deutsche» vor angeblicher «Uber-
fremdung» zu schiitzen - Anlass, uns bewusst zu machen, dass ohne
Demokratie und Frieden alles nichts ist. Dies ist mein dringender Ap-
pell an die Nachkriegsgenerationen. Die Nazis konnten die Macht er-
greifen, weil die Deutschen damals die Demokratie als einzige staatli-
che und gesellschaftliche Lebensform, die der Wiirde des Menschen
entspricht, nicht begriffen und verteidigt haben. Deshalb sind sie ei-
nem Diktator anheimgefallen, der den Krieg gewollt hat, um seine ras-
sistischen und ideologischen Vorstellungen umzusetzen. Die Demo-
kratie verlangt die Mitwirkung jedes einzelnen Biirgers. Der Staat bzw.
die Gesellschaft sind wir alle - «wir sind das Volk». Die reprasentative
parlamentarische Demokratie hat sich bewéhrt. In der kleinen Einheit
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kann der Biirger unmittelbar einwirken, und in den Deutschen Bun-
destag entsendet er Manner und Frauen seines Vertrauens - die Lan-
des- und Stadtparlamente nicht zu vergessen. Er soll gut auswahlen,
und dazu sollte man dem Biirger mehr Einwirkungsméglichkeiten auf
die Auswahl der Kandidaten geben. Voraussetzung fiir das Funktionie-
ren ist gegenseitiges Vertrauen und sachgerechte Kontrolle.

Vor fiinfzig Jahren haben die Alliierten mit ihrem Sieg iiber den Na-
tionalsozialismus die Voraussetzungen fiir die Demokratie in unserem
Land geschaffen. Damals wie auch heute ist es an uns, sie auszufiillen,
zu leben und zu schiitzen.
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Am 7. Mdrz 1945 besuchte der britische Premierminister Churchill die
9. Armee an der «Siegfriedstellung». Von rechts: US-General Simpson,
Churchill, Feldmarschall Montgomery und Feldmarschall Sir Alan Brooke.
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ALS DIPLOMAT IN MOSKAU

Sir Frank Roberts

Am 8. Mai 1945 war ich britischer

Chargé d’Affaires in Moskau. Die vorhergehenden sieben Jahre hatte
ich in London verbracht, wo ich mit den deutschbritischen Beziehun-
gen betraut war. Wahrend der Kriegsjahre pflegte ich ausserdem den
Kontakt zur polnischen und zu anderen verbiindeten Regierungen in
London sowie zu den Regierungen von Spanien und Portugal. Folglich
hatte ich mit solch entscheidenden Ereignissen zu tun wie Hitlers Ein-
marsch in Osterreich, der Miinchener Krise, dem britisch-polnischen
Abkommen von 1939 und dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges.
Eine erste Moskaureise, die jedoch durch das Molotow-Ribbentrop-
Abkommen zum Misserfolg verurteilt war, unternahm ich im Sommer
1939 mit William Strang, eine zweite im Dezember 1941 mit dem bri-
tischen Aussenminister Anthony Eden. Als wir in Moskau ankamen,
befanden sich die deutschen Truppen noch in den Vororten, 20 km
von Moskau entfernt. In der Hauptsache hatte ich mich mit folgenden
deutschen Angelegenheiten zu befassen: Kriegsverbrechen, Anfragen
der deutschen Widerstandsbewegung, zu der auch Hans von Haeften
gehorte, der 1944 in Plotzensee hingerichtet wurde und mit dem ich
in Cambridge eng befreundet gewesen war. Ausserdem beschéftigte
ich mich mit den Pldnen fiir die Besetzung und Redemokratisierung
Deutschlands, die in London mit den Amerikanern und Russen detail-
liert ausgearbeitet worden waren - ein einzigartiges historisches Bei-
spiel von erfolgreicher Vorausplanung wahrend eines Krieges, der zu
diesem Zeitpunkt noch langst nicht als gewonnen bezeichnet werden
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konnte. Unsere Beziehungen zur polnischen Regierung in London und
dadurch zu Stalins Sowjetunion waren fiir mich weitere Héhepunkte
dieser Periode, ebenso wie 1943 die Wiederbelebung der britischpor-
tugiesischen Allianz von 1373, was uns Luftstiitzpunkte auf den Azo-
ren sicherte und somit unsere atlantischen Verbdnde vor den damals
sehr schweren Verlusten durch deutsche U-Boote im Mittelatlantik
schiitzte.

Ich hatte eng mit Neville Chamberlain zusammengearbeitet, der zu
diesem Zeitpunkt seine Vorkriegspolitik der Beschwichtigung betrieb,
enger jedoch und auch gliicklicher den ganzen Krieg hindurch mit
Churchill und Eden. Ich machte die Bekanntschaft de Gaulles. Bei vie-
len Gesprachen zwischen ihm und Churchill fungierte ich als Dolmet-
scher. Auch mit anderen alliierten Staatsmannern traf ich zusammen,
dabei denke ich zuerst an den polnischen Ministerprasidenten General
Sikorski, an den belgischen Aussenminister Paul-Henri Spaak, einen
der Griinder der europdischen Bewegung und zweiter Generalsekre-
tar der NATO, sowie an Jean Monnet, den Vater der Europdischen Ge-
meinschaft.

Anfang des Jahres 1945, als ich auf der damaligen Kriegsroute iiber
Kairo, Teheran und Baku nach Moskau reiste, wurde ich nach Jalta ab-
berufen. Uber zwei der fiinf in Jalta zur Debatte stehenden Fragen
konnte ohne grossere Schwierigkeiten Einigkeit erzielt werden: bei
den Plidnen zur Beendigung des Krieges nach dem damaligen Riick-
schlag in den Ardennen und in der Frage der anschliessenden Beset-
zung Deutschlands, die bereits in London ausgehandelt worden war.
Roosevelt setzte die Mitgliedschaft der Sowjetunion in den Vereinten
Nationen und die sowjetische Beteiligung an der letzten Phase des
Krieges gegen Japan durch. Churchill konnte Roosevelt und Stalin nur
schwer davon iiberzeugen, Frankreich in den Kreis der Besatzungs-
michte fiir Deutschland und Osterreich aufzunehmen. Der letzte gros-
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se Verhandlungspunkt, die Zukunft der «befreiten» Nationen Ost- und
Mitteleuropas, besonders Polens, erwies sich als noch schwieriger. Die
Rote Armee hatte bereits nahezu das gesamte Gebiet besetzt, und Sta-
lin war entschlossen, es politisch dauerhaft unter seine Kontrolle zu
bringen. Zwar schloss er sich der westlichen Sprachregelung an, die
freie Wahlen und Demokratisierung vorsah, was auch in entsprechen-
den diplomatischen Formulierungen Niederschlag fand. Aber eindeu-
tige Vereinbarungen in die Praxis umzusetzen, war eine ganz andere
Sache, besonders im Falle Polens.

Die Wochen, die auf die Konferenz in Jalta folgten, wurden zum Teil
von mithsamen Verhandlungen mit Molotow in Anspruch genommen.
Gliicklicherweise machten die alliierten Truppen grosse Fortschritte
an der ostlichen, westlichen und stdlichen Front. Im Donner des Ka-
nonensaluts, der auf dem Roten Platz zu Ehren sowjetischer Siege er-
scholl, beendete Molotow gegen Mitternacht unsere Treffen mit har-
scher Kritik an unserem diplomatischen Misserfolg.

War die «Grosse Allianz» des Krieges auch von Verdachtigungen
und Misstrauen auf beiden Seiten gepragt gewesen, so hatten die Be-
ziehungen der beiden westlichen Fiihrer zu Stalin doch einen Punkt
erreicht, an dem er fiir Churchill und Roosevelt «Uncle Joe» geworden
war. Sie betrachteten ihn als Mitglied ihres Clubs, in der naiven Hoff-
nung, er moége ihm eines Tages beitreten. Von dieser Hoffnung waren
Roosevelts Nachkriegsplane erfiillt, die er bei seinem Tod Truman ver-
machte, bevor der Krieg zu Ende war. Churchill war angesichts Stalins
Feindseligkeit gegeniiber der polnischen Exilregierung und ihren An-
hdngern in Polen weniger hoffnungsvoll und schien gegen Ende des
Krieges wieder zu seinen fritheren anti-kommunistischen Uberzeu-
gungen zuriickzukehren. Nach Kriegsende wurde Churchill dann je-
doch wahrend der Potsdamer Konferenz durch die Labour-Regierung
unter Attlee und Bevin ersetzt, die sich zwar auch anti-kommunistisch

253



verhielten, die Mdglichkeiten einer Zusammenarbeit mit der Sowjet-
union jedoch selbst priifen wollten. Das sowjetische Verhalten im In-
und Ausland machte fiir George F. Kennan von der US-Botschaft und
auch fiir mich selbst jeglicher Versuchung ein Ende, diesem Weg zu
folgen.

Zum Kriegsende bildete dies den Hintergrund fiir meine Arbeit in
Moskau. So gross auch unsere Freude tiber Hitlers totale Niederlage -
dank der alliierten Politik der bedingungslosen Kapitulation - und
liber seinen Tod war, so war sie doch getriibt durch die offensichtlich
wachsende Unstimmigkeit und Uneinigkeit zwischen den siegreichen
Alliierten, die an die Stelle der erhofften Erschaffung einer neuen
Weltordnung auf der Grundlage der Zusammenarbeit der Gross-
machte, vor allem in den Vereinten Nationen und in Deutschland, ge-
treten waren. Die frithe sowjetische Zumutung in Form von kommu-
nistisch kontrollierten und von Moskau dominierten Regimen in Ost-
europa, ganz im Widerspruch zu den Vereinbarungen von Jalta, war
eine zeitige und deutliche Warnung, was Stalin unter Demokratisie-
rung und freien Wahlen verstand. Dass wir bis 1948 in Berlin gemein-
sam mit Entmilitarisierung und -nazifizierung befasst waren, zogerte
den Zeitpunkt, an dem wir die gleiche Lektion in Deutschland lernen
mussten, nur um eine kurze Spanne hinaus.

Am 8. Mai 1945 - um zu dem grossen Tag zuriickzukehren - sah
ich mich einigen aufregenden und doch faszinierenden Schwierigkei-
ten gegeniiber, die teilweise mit der Anwesenheit von Mrs. Churchill
in Moskau zusammenhingen, die gerade ihren Besuch als Gast der so-
wjetischen Regierung beendete, in dessen Verlauf sie mehrere Kran-
kenhduser besuchte, denen das Britische Rote Kreuz medizinische
Versorgung gestellt hatte. Das am wenigsten vorhergesehene Problem
war das des Datums selbst, da sich die alliierten Generale Eisenhower,
Montgomery und Schukow in Reims mit deutschen Generalen treffen
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sollten, um die Bedingungen des Waffenstillstands auszuhandeln.
George F. Kennan und ich bemiihten uns im Hinblick auf dieses histo-
rische Treffen um eine Antwort von Wyschinski, dem damaligen stell-
vertretenden sowjetischen Aussenminister - doch vergeblich. Am
Morgen des 8. Mai erhielt das Diplomatische Corps eine Einladung zu
einer Galavorstellung des Bolschoi-Theaters fiir denselben Abend. In
der Annahme, das Kriegsende sei der Anlass dieser Feier, mussten wir
doch feststellen, dass wir Herrn Popow feiern sollten, den angeblichen
Erfinder des Radios. In der Pause verabschiedete ich mich zusammen
mit George F. Kennan von Wyschinski, um in der amerikanischen Bot-
schaft das Kriegsende feierlich zu wiirdigen. Am nachsten Tag erfuh-
ren wir dann zu unserer Uberraschung, dass Schukow bereits zu sei-
nen Kollegen in Reims gestossen war!

Ein Vorfall mit Mrs. Churchill hatte mir fast ernsthafte Schwierig-
keiten bereitet. Ich erhielt ein Telegramm fiir sie, in dem der Premier-
minister sie an seine neuerlichen schwerwiegenden Differenzen mit
Stalin erinnerte und sie aufforderte, an keinerlei 6ffentlichen Veran-
staltungen zu ihren Ehren teilzunehmen. Fiir den nachsten Tag war
jedoch schon eine Galavorstellung im Bolschoi-Theater angesetzt.
Mrs. Churchill wohnte in einem der sowjetischen Gastehiduser, die
zweifellos mit Abhérwanzen gespickt waren, so dass wir nicht offen
reden konnten, als ich ihr die Botschaft des Premierministers tliber-
reichte. [hre spontane Frage war, ob es nicht sein konnte, dass Tele-
gramme sich verspateten und auch dieses hier nicht etwa einen Tag
spater angekommen sein konnte. Sie lachelte verschmitzt, ich hielt es
jedoch fiir meine Pflicht, sie daran zu erinnern, dass wir den Premier-
minister immerhin informieren sollten. «Uberlassen Sie ihn mir», sag-
te sie, «ich werde ihn an einen Vorfall in den Napoleonischen Kriegen
erinnern. Nelson, der damals vor Kopenhagen den Angriff seiner
Schiffe auf die franzosisch-danische Flotte fithrte, wurde durch eine
Flaggenbotschaft gestort, die ihn die Attacke abbrechen hiess. Er je-
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doch setzte das Fernrohr an sein blindes Auge, fuhr unbeirrt fort und
errang einen grossen Sieg.»

Die Vertreter der westlichen Alliierten hatten natiirlich ihre eige-
nen Feiern. Unser britischer Beitrag war eine Feier, bei der Mrs.
Churchill eine freundlichere Botschaft des Premierministers verlas,
worauf ein Essen fiir den amerikanischen und den franzdsischen Bot-
schafter und ihre Ehefrauen folgte. Daran nahm auch Monsieur Her-
riot teil, der frithere franzdésische Ministerprasident der von der an-
rickenden Roten Armee aus einem deutschen Schloss befreit wurde,
in dem herausragende alliierte Personlichkeiten gefangengehalten
wurden. Die Glanzlichter der sowjetischen Feierlichkeiten folgten et-
was spater mit einem Empfang im Kreml, bei dem Stalin, obwohl doch
selbst Georgier, die Ehre des Sieges im Grossen Vaterlandischen Krieg
dem grossen russischen Volk zubilligte. Ausserdem fand auf dem Ro-
ten Platz eine Militdrparade statt, bei der Offiziere der Roten Armee
erbeutete feindliche Fahnen zu einem grossen Haufen am Fusse des
Lenindenkmals auftiirmten, auf dem Stalin und seine politischen und
militdrischen Spiessgesellen standen. Das Diplomatische Corps war
links und unterhalb von Stalin plaziert, zusammen mit den politischen
Fihrern der 6stlichen Staaten, die die Rote Armee «befreit» hatte. An
meiner Seite stand ein Tscheche, den ich im Krieg in London kennen-
gelernt hatte. Als die Militdrkapellen patriotische Lieder erklingen
liessen, fliisterte er mir zu: «Oh, warum nur war es General Patton
nicht vergénnt, Prag zu befreien» - was noch vor der Ankunft der Rus-
sen moglich gewesen ware. Feldmarschall Montgomery hatte dhnliche
Plane mit Berlin, die General Eisenhower jedoch ignorierte, da es ihm
vor allem um einen militirischen Sieg und nicht um politische Uberle-
gungen ging.

Nachdem diese Feierlichkeiten zu einem Ende gekommen und
auch unsere jeweiligen Botschafter haufiger unterwegs waren, bei-
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spielsweise bei der Potsdamer Konferenz, fiel es George F. Kennan und
mir zu, die Aussichten flir eine Zusammenarbeit mit Stalins Sowjet-
union nach dem Krieg abzuschétzen - vor allem in Deutschland und
Osteuropa, nun aber auch zum ersten Mal weltweit. Wir suchten nach
Hinweisen, wie sich die Sowjetunion fortan entwickeln wiirde. Stalin
hatte sich wahrend des Krieges von seiner Befangenheit in der Ausle-
gung des Marxismus-Leninismus geldst und sich auf die unerschopfli-
chen Reserven patriotischer russischer Traditionen gestiitzt. Die sieg-
reichen sowjetischen Generdle wurden mit Ehrungen und Privilegien
iiberhduft. Die Komintern (Kommunistische Internationale) wurde
durch das Kominform (Kommunistisches Informationsbiiro) ersetzt,
das als kultureller Zusammenschluss etwas weniger einschiichternd
wirkte. Die kommunistischen Parteien in aller Welt mussten sich so-
mit auch weiterhin der sowjetischen Vorherrschaft beugen.

Sowjetische Kiinstler und Schriftsteller mussten bald feststellen,
dass ihre Unabhangigkeit wiederum ernsthaft eingeschrankt wurde.
Dass Russlands grosster Soldat, Schukow, ganz von der Bildflache ver-
schwand - erst viel spater wurde bekannt, dass er zum Kommandan-
ten von Odessa degradiert worden war - war ein deutliches Zeichen,
wie wenig freie Meinungsausserung in den Streitkridften geduldet
wurde. Der Schriftsteller Pasternak ebenso wie der Komponist
Schostakowitsch wurden auf dhnliche Weise gedemiitigt und unter
Kontrolle gestellt. In den Konzentrationslagern (Gulags), die unter der
Kontrolle von Polizeichef Berija standen, warteten mehrere Millionen
Gefangene aufihre Freilassung, und immer neue kamen hinzu, die ver-
dachtigt wurden, sich als Soldaten oder, schlimmer noch, als Kriegsge-
fangene im Westen eine zu freie Meinung gebildet zu haben. Das
Schicksal Wlassows, der zugegebenermassen mit seinen Truppen zu
den Nazis libergelaufen war und fiir sie gekdmpft hatte, war eine grau-
sige Warnung an andere.
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Chruschtschow, zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal ansatz-
weise ein «liberaler Zar», fuhr in die Ukraine, um dort unerbittlich die
sowjetische Vormacht wiederherzustellen. Innerhalb kiirzester Zeit
nahm Stalin einige seiner ruchlosen Machenschaften aus den Vor-
kriegsjahren wieder auf, denen solch bekannte Personen zum Opfer
fielen wie die Ehefrau Molotows (der selbst an Stalins Seite blieb!) und
der frithere Botschafter in Grossbritannien, Maiskij.

Was die internationalen Beziehungen anbelangt, waren George E.
Kennan und ich kurz vor Kriegsende von einem fithrenden westlichen
Journalisten, der liber gute Kontakte zur Kommunistischen Partei ver-
fiigte, gewarnt worden, dass sich die Parteilinie fiir Agitatoren in Fab-
riken und adhnlichen Einrichtungen verschoben hatte. Die USA und
Grossbritannien waren nicht ldnger Verbiindete und Freunde der So-
wijetunion, sondern kapitalistische Feinde, die fiir die Sowjetunion ge-
nauso bedrohlich seien wie Nazi-Deutschland oder das faschistische
Italien. Weitere frithe Warnungen erreichten uns aus Osteuropa, wo
sich der sowjetische Griff fester um jene Staaten schloss, die kurz da-
vorstanden, sowjetische Satelliten zu werden. Noch bedeutender war
Stalins Weigerung, weiterhin amerikanische Wirtschaftshilfe in An-
spruch zu nehmen, zur grossen Verwunderung des US-Botschafters
Averell Harriman. Stalin schlug spater auch die Einladung aus, sich am
Marshallplan zu beteiligen, und forderte Polen und die Tschechoslo-
wakei auf, sich ebenfalls davon zuriickzuziehen. Mit einem, wie er sich
ausdriickté, amerikanisch dominierten Europa wollte er nichts zu
schaffen haben, auch wenn dies bedeutete, dass die sowjetische Be-
volkerung noch hirter mit einem hindernisreichen wirtschaftlichen
Wiederaufbau zu kampfen hatte.

Die Kluft zwischen Stalins Sowjetunion und der westlichen Welt
offenbarte sich in der Affare um die - meist sehr jungen - sowjetischen
Ehefrauen, die wahrend des Krieges oder kurz danach Angehorige der
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alliierten militdrischen Gesandtschaften oder Botschaften geheiratet
hatten und denen nun verboten wurde, die Sowjetunion zu verlassen,
als ihre Ehemanner heimkehrten. Zwar war deren Zahl klein, aber das
Prinzip war entscheidend. Was fiir uns eine Frage individueller Men-
schenrechte war, war fiir die sowjetische Seite eine Verpflichtung, im
Land zu bleiben und zu arbeiten, die sowjetische Frauen durch ihre
Erziehung in der Sowjetunion eingegangen waren. Da Stalins kompli-
zierter Charakter Ziige eines orientalischen Potentaten trug, gab es
nur die Moglichkeit, durch personliche Bitten hochrangiger Besucher
diese Frauen freizubekommen. Zeitweise nahmen diese Gesuche ab-
surde Formen an. Unser Botschafter, der einen grossen Teil des Krie-
ges in der Sowjetunion verbracht hatte, wurde bei einem intimen Ab-
schiedsessen von Stalin gefragt, was er sich als Abschiedsgeschenk
wiinsche. Er antwortete, er sei Moslem geworden und wiinsche sich
vier Frauen. Mir fiel es zu, ihre Ausreise auszuhandeln, und nach ei-
nem unrithmlichen, bazardhnlichen Gefeilsche musste ich mich mit
dreien zufriedengeben, nachdem mir urspriinglich nur zwei angebo-
ten worden waren. Wie ich gegeniiber der sowjetischen Seite mehr-
fach betont hatte, tat die Affaire um die sowjetischen Ehefrauen, die die
britische Presse sehr stark beschiftigte, ein Ubriges, das britische Mit-
gefiihl fiir das russische Volk zu schmailern, das einst aus den sowjeti-
schen Kriegsanstrengungen erwachsen war.

Die grossen Hoffnungen auf eine Zusammenarbeit mit Stalins Sow-
jetunion in den Nachkriegsjahren, die die Regierung unter Truman
von Roosevelt geerbt und gehegt hatte, verfliichtigten sich somit in
wenig mehr als einem Jahr. George F. Kennan mit seinem beriithmten
«langen Telegramm» und ich mit meinen drei «langen Depeschen»
warnten Washington und London bereits im Marz, dass der Westen,
wenn er mit Stalins Sowjetunion auskommen wollte, wie er es doch
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mit Hitlers Drittem Reich nie gekonnt hatte, dies nur mit Hilfe eines
illusionslosen Realismus bewerkstelligen kénne. Dies fithrte zur At-
lantischen Allianz und zur Europdischen Gemeinschaft, jeweils unter
deutscher Beteiligung, und schliesslich zum Zusammenbruch des
kommunistischen Systems in Europa einschliesslich der Sowjetunion,
ebenso wie zur deutschen Wiedervereinigung.

Zu jener Zeit sah ich diese Entwicklungen natiirlich nicht voraus,
nicht einmal die vergleichsweise «liberalen» Reformen Chruscht-
schows, deren Zeuge ich in den frithen sechziger Jahren als Botschaf-
ter in Moskau wurde. Ebensowenig kann ich behaupten, ich habe ge-
ahnt, dass sich Deutschland nach dem Marshallplan und der Berliner
Luftbriicke zu einem der wichtigsten und geachtetsten Mitglieder der
NATO und der Europaischen Gemeinschaft entwickeln wiirde, wie ich
auch nicht vorhersehen konnte, dass Grossbritannien und Deutsch-
land wieder zu der Freundschaft zuriickfinden wiirden, die vor den
beiden Weltkriegen Tradition gewesen war. Stattdessen hatte ich im
Jahre 1945 derartige Prophezeihungen als Phantastereien abgetan.
Ich schatze mich daher nur umso gliicklicher, so eng an einer Entwick-
lung teilgehabt zu haben, die ich fiir die grossartigste internationale
Erfolgsgeschichte unserer Zeit halte.
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DIE DEUTSCHE TRAGODIE BEGANN 1933

Walter Scheel

Wenn ich an den 8. Mai 1945 zuriick-

denke, dann sehe ich Frau Thomsen vor mir, die freundliche Bauerin
von Oldersbeckfeld in Schleswig-Holstein. «Der Krieg ist vorbei, der
Krieg ist vorbei», rief sie aufgeregt. Schon einige Tage vorher war be-
kannt geworden, dass am 8. Mai die «bedingungslose Kapitulation»
der deutschen Wehrmacht unterzeichnet werden wiirde.

Da standen wir nun, Martin Drewes, Kommandeur, und ich, Ober-
leutnant und Gruppenadjutant in einem Nachtjagdgeschwader. Er war
ein Jahr alter als ich und Berufsoffizier, ich war Reservist.

Unsere erste Sorge war, welches die direkten Folgen der Kapitula-
tion sein wiirden. Uns war klar, dass wir nach Beendigungen der
Feindseligkeiten nicht mehr Kriegsgefangene sein wiirden. So kam es
dann auch. Schleswig-Holstein wurde ein einziger, riesiger Internie-
rungsraum. Unsere Flugzeuge blieben da stehen, wo wir sie bereits ab-
gestellt hatten. Fremdarbeiter machten sich tiber so manche Maschine
her, um sie ein wenig auszuschlachten.

Alle in Schleswig-Holstein internierten Soldaten, ob Heer, Marine
oder Luftwaffe, wurden auf zwei Korps aufgeteilt, die nach den Gene-
rilen benannt wurden, die sie fithrten. So waren wir also Internierte.

Es waren lange, mithsame Verlegeoperationen, die uns von der nie-
derldndischen Nordseekiiste bis Schleswig-Holstein gefiihrt hatten.
Schon im Sommer 1944 begann die Riickverlegung, iiber die K6ln-Ost-
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heim, kleine Feldflugplatze im Westerwald, dann Fritzlar, in den Raum
zwischen Dortmund und Paderborn, von wo wir bis ins neue Jahr hin-
ein Einsitze flogen. Vom Feldflugplatz Stérmede bin ich meinen letz-
ten Nachteinsatz geflogen. Das war in der Nacht vom 31. Dezember
1944 auf den 1. Januar 1945; um ganz exakt zu sein, in den frithen
Morgenstunden des Neujahrstages 1945. Es war fiir meinen Gruppen-
kommandeur, mit dem ich flog, und fiir mich ziemlich klar, dass dies
unser letzter Nachteinsatz sein wiirde. Und obwohl wir nun fast 6
Jahre Krieg hinter uns hatten, wollten wir in eben dieser Nacht am
Himmel das Aufsteigen der Sonne erleben; ein richtig romantischer
Wunsch junger Leute, die wir ja waren.

Sehr bald erfolgte unsere Verlegung von Westfalen nach Schles-
wig-Holstein. Bei einem Zwischenaufenthalt auf dem Flughafen
Bardowick bei Liineburg trafen wir eine ganze Reihe prominenter
Schauspieler, darunter Heinrich George, die einen Film iiber die
Nachtjagd drehten. Ich bin nicht sicher, ob der Film fertiggestellt wor-
den ist. Wenn ja, dann ist er mit Sicherheit nicht mehr gezeigt worden.

Fir meine Kameraden und mich stand zu diesem Zeitpunkt fest,
dass der Krieg seinem Ende entgegenging. Und an so etwas wie einen
«Endsieg» glaubte niemand mehr von uns.

Nachrichten iiber die Entwicklung von Wunderwaffen riefen bei
uns als Angehorigen einer technischen Einheit nur mitleidiges Lacheln
hervor. Wir wussten ja um den deplorablen Zustand unserer eigenen
Ausriistung, vor allem im Funkmessbereich. Seit dem Sommer 1944
waren wir funktechnisch - bis dahin den Englandern tiberlegen - weit
zuriickgefallen. Bei einem Kommandounternehmen hatten die Eng-
lander ein modernes deutsches Funkmessgerat in einer Stellung bei
Dieppe erbeutet und mit nach England zuriickgenommen. Die Aus-
wertung dieses Gerates fiihrte zu dem Verfahren der Englander, wah-
rend ndchtlicher Luftangriffe aus grosser Hohe Staniolfolien abzuwer-
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fen. Diese Folien simulierten in unserem Messgeriten Flugzeuge. Da-
durch waren unsere Funkmessgerate so gestort, dass eine Funkortung
fiir unsere Nachtjager unméglich wurde.

In dieser Zeit erfiillten wir weiterhin das, was wir fiir unsere sol-
datische Pflicht hielten. Gegebene Befehle wurden ausgefiihrt. Doch
schopften die Truppenfiihrer auf der unteren Ebene ihren ganzen Er-
messensspielraum aus, um nichts zu befehlen oder an Befehlen wei-
terzugeben, was der Uberzeugung, der Krieg gehe zu Ende, zuwider-
lief.

Aber selbst noch am 6. Mai 1945 bekamen wir von der Luftflotte
den telefonischen Befehl, ins sogenannte «Protektorat Bohmen und
Mahren» zu fliegen. General Schorner, der in den letzten Kriegsmona-
ten durch sinnlose Abwehrkampfe bereits zahlreiche Soldaten und Zi-
vilisten geopfert oder doch in dusserste Gefahr gebracht hatte, wollte
offenbar noch mal richtig auftrumpfen. Weil aber bereits bekannt war,
dass am 8. Mai die formale Beendigung des Krieges verkiindet wiirde,
gab ich nach kurzer Verstandigung mit meinem Kommandeur durch,
dass die Wetterlage einen Start nicht erlaube.

Fiir uns war es bemerkenswert, dass wahrend der ganzen Zeit, die
wir im Gruppenverband auf unsere Entlassung warteten, die militari-
sche Ordnung vo6llig intakt blieb. Selbst bei notwendigen Fahrten aus
dem Internierungsbereich hinaus hat sich nie einer entfernt, mit einer
Ausnahme: Bei der Verlegung hat ein Unteroffizier - offenkundig wohl
vorbereitet - die Flucht nach Schweden gewagt und ist dort auch
wohlbehalten gelandet. Nach einiger Zeit hat er sich per Brief gemel-
det.

Nach der Kapitulation gab es voriibergehend einige Gruppen, die
sich durch rot-weiss-rote Armbinden als Osterreicher erkenntlich
machten. Da Verglinstigungen dafiir ausblieben, schlief das bald wie-
der ein.

Unsere Bodeneinheiten hatten bei der Verlegung gut fiir uns vor-
gesorgt. Die Zahlmeister hatten alle Verpflegungslager, die sie beriihr-
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ten, angelaufen und LKW um LKW beladen, so dass wir bis zur Entlas-
sung der letzten Gruppe im September - zu der ich gehorte - ausrei-
chend Verpflegung hatten.

Ja, wir konnten jedem zu Entlassenden sogar einen kleinen Vorrat
an Konserven mit nach Hause geben. Der Clou war, dass jeder eine
Feldflasche «Kirsch mit Rum», damals ein sehr populéres Getrank, er-
hielt.

Im September war es auch fiir mich soweit. Ich fuhr ins Entlas-
sungslager Heide und sah dort zum ersten Mal einen britischen Solda-
ten. Die Entlassung machte keine Schwierigkeiten, obgleich ich das er-
ste, lange Formular ausfiillen musste, das ja dann durch Ernst von Sa-
lomons Roman «Der Fragebogen» berithmt wurde. Dann ging es auf
Lastwagen zur Entlassung nach Weeze am Niederrhein. Die mehrta-
gige Fahrt liess mich dann etwas von dem Umgang britischer Ser-
geants mit Gefangenen kennenlernen. Fertigkeiten, die offenbar in der
Zeit der Kolonialherrschaft entstanden waren. Von Weeze aus wurden
wir im Zug nach Neuss befordert und konnten uns von da an frei be-
wegen. Das grosste Hindernis war der Rhein, den ich iiber eine Pon-
tonbriicke liberquerte. Danach kam ich nach vielen Fussmarschen und
Strassenbahnfahrten in meiner Heimatstadt Solingen an. Ich fand un-
ser Haus unbeschidigt, obgleich die letzte Strecke iiber Bombentrich-
ter und Triimmer mithsam war.

Endlich konnte ich meine Frau und meinen anderthalbjahrigen
Sohn in die Arme schliessen. Es waren gliickliche Stunden nach all den
Jahren des Bangens und des Wartens.

Als die Amerikaner bei Remagen iiber den Rhein vorgestossen wa-
ren, hatte ich die beiden Anfang des Jahres nach einem kurzen Besuch
aus dem Oberbergischen zu den Eltern meines Kommandeurs ge-
bracht, die in der Ndahe von Braunschweig eine Apotheke hatten. Da
war es ihnen, vor allem wegen der Filirsorge der tatkraftigen Mutter,
recht wohl ergangen. Jetzt schilderte mir meine Frau als erstes, wie sie
mit dem Kleinen von dort nach Solingen zuriickgekommen war. Sie
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hatten auf einem Kohlenzug mitfahren miissen und die ganze Fahrt
iiber im Kohlenstaub gesessen. Als sie zu Hause ankamen, waren sie
natiirlich pechschwarz.

Vor dem Krieg hatte ich eine Ausbildung zum Bankkaufmann ab-
solviert und danach studieren wollen. Ich war bereits immatrikuliert.
Da erhielt ich meine Einberufung. Jetzt brauchte ich, um uns drei er-
ndhren zu kénnen, Arbeit. Und es gelang mir, in einem kleinen Indu-
striebetrieb eine aussichtsreiche Position zu bekommen. Mit der Zeit
wurde ich in mehrere Vorstande industrieller Verbande gewahlt.

Schon wenige Tage nach der Heimkehr habe ich die zerstorte In-
nenstadt aufgesucht, habe auf dem «Alten Markt» gestanden, dem Mit-
telpunkt der Stadt. Von hier aus gingen die schmalen Strassen und Gas-
sen. Hier waren die alten Fachwerkhduser mit Schiefer beschlagen in
den bergischen Farben schwarz, weiss und griin. Hier habe ich tiber
die leere Flache geschaut, die Wege hinunter ins Tal, tiber die Triim-
mer meiner alten Schule hinweg hinauf auf die Héhen in Richtung
Remscheid. Und alles war zerstort. Ich werde die Gefiihle nie verges-
sen: Dort habe ich begriffen, dass es nicht damit getan sein konnte, die
eigene materielle Existenz zu sichern, sondern dass meine Generation,
die Kriegsgeneration, die Verantwortung iibernehmen muss, das alles
wieder aufzubauen. Sicher hatten wir keine individuelle Schuld an
dem, was geschehen war; aber die Verantwortung fiir die Politik des
Nationalsozialismus, in dem wir Soldaten nur ein kleines Rddchen wa-
ren, die miissen wir alle tragen.

In dieser Zeit begann ich ernster und tiefer iiber die Jahre der Hit-
ler-Diktatur und den Zweiten Weltkrieg zu reflektieren. Erst jetzt wur-
den mir ja die notwendigen Informationen zuganglich sowie die fiir
eine umfassende Reflektion unumgénglichen geistigen Anregungen,
aus der vordem verbotenen Literatur beispielsweise. Blind waren
meine Kameraden und ich wahrend des Krieges nicht gewesen. Natiir-
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lich waren wir uns sehr wohl bewusst, dass wir in einem Zwangssy-
stem lebten. Wir waren in der Wehrmacht allerdings, und besonders
bei der Luftwaffe, nicht so unmittelbar dem entsetzlichen Druck des
nationalsozialistischen Spitzelsystems ausgesetzt. In der Wehrmacht
herrschte eine Ordnung wie in den bewaffneten Streitkraften aller
Lander. Als zum Beispiel nach dem Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944
die Verordnung kam, nun anstelle des militdrischen Grusses den soge-
nannten «Deutschen Gruss» einzufithren, hat sich in meinem Verband
niemand daran gehalten. Aber trotz alledem waren wir uns véllig klar
dariiber, in welchem System wir lebten. Das Ende des Krieges haben
wir daher als die Befreiung von eben diesem System empfunden. Ich
habe niemanden gekannt, der der Zerschlagung der nationalsozialisti-
schen Diktatur nachgetrauert hitte. Die Diktatur war aber so angelegt
gewesen, dass bei ihrem Sturz Deutschland selbst mit in die Tiefe ge-
rissen wurde, unser Land. Und deswegen mischte sich dem Gefiihl der
Befreiung natiirlich eine grosse Bitternis bei.

1945 stirzte nicht nur eine Diktatur, der Staat der Deutschen
brach zusammen! Die deutsche Tragddie hat freilich nicht 1945, sie
hat 1933 begonnen. 1933 wurde alles, was gross und gut und edel in
der Geschichte unseres Volkes war, verraten, alles das, was unserem
Volk die Ehre, den Namen eines grossen europdischen Kulturvolkes
eingetragen hatte, alles das, weshalb wir geachtet wurden in der Welt.
1933 hatte Deutschland seine Ehre verloren!

Wollten wir sie nach dem Krieg wiedergewinnen, dann mussten
wir diese dunkle Zeit auf uns nehmen. Das war ein Lebensgesetz der
Bundesrepublik Deutschland von Anfang an. Nur so konnten wir das
Recht erringen, uns auch wieder der hellen, geisterfiillten Tage unse-
rer Geschichte zu freuen. Die deutsche Geschichte gehort nur dem, der
vor der Welt auch ihre Folgen tragt.
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Ich weiss, dass es immer mehr Menschen gibt, die von unserer
dunklen Vergangenheit nichts mehr héren mégen. Sie sind es leid, so
sagen sie, in Sack und Asche herumzulaufen, weil Verbrechen began-
gen wurden, an denen sie keinen Anteil gehabt haben. Es ist natiirlich
unsinnig, von einem jungen deutschen Mann oder einer jungen deut-
schen Frau zu verlangen, sie sollten biissen fiir etwas, das Jahre vor
ihrer Geburt vertlibt worden ist. Es geht nur darum, dass wir, die wir
Deutsche sein wollen, diese dunkle Phase unserer Geschichte in unser
Bewusstsein aufnehmen und sie nicht verdrangen. Alle Worte von na-
tionaler Wiirde, von Selbstachtung bleiben hohl, wenn wir nicht das
ganze, oft genug driickende Gewicht unserer Geschichte auf uns neh-
men. Nur wenn wir nicht vergessen, diirfen wir uns auch wieder mit
Stolz Deutsche nennen.

Die klaffendste Wunde, die unserem Land und Volk durch Diktatur
und Zweiten Weltkrieg geschlagen wurde, ist sicher die Spaltung ge-
wesen. Die Nachkriegszeit brachte keine Heilung dieser Wunde, son-
dern ganz im Gegenteil ihre stete Vertiefung.

Die Politik aller Regierungen der Bundesrepublik war, alles zu tun,
um das deutsche Volk wieder zu vereinen und alles zu unterlassen,
was dem entgegenstehen wiirde.

Ich selbst habe dieses Verfassungsgebot vor Augen gehabt, als ich
in der Verhandlung in Moskau meinem sowjetischen Gegeniiber,
Andrej Gromyko, den «Brief zur deutschen Einheit» schrieb, der dann
Teil des Vertrages wurde. In ihm heisst es: «Es bleibt das politische
Ziel der Bundesrepublik, auf einen Zustand des Friedens in Europa
hinzuwirken, in dem das deutsche Volk in freier Selbstbestimmung
seine Einheit wiedererlangt.» So ist es dann auch gekommen. Es war
in der Tat das Volk der ehemaligen DDR, das in freier Selbstbestim-
mung die Einheit der Deutschen mit friedlichen Mitteln erkdmpft hat.

Bleibt zu sagen, dass neben den Bemiihungen des Bundeskanzlers
vor allem Hans-Dietrich Genscher durch die volkerrechtliche Siche-
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rung des Erreichten einen bedeutenden Beitrag zu dieser Vereinigung
geleistet hat. Die Wunde der Spaltung wird allerdings erst dann vollig
verheilt sein, wenn auch die innere Einheit unseres Volkes realisiert
sein wird. Im Hinblick auf diesen Prozess meine ich, dass wir jenen
geistigen und moralischen Kréften vertrauen diirfen, die vor fiinfzig
Jahren den westlichen Teil unseres Volkes aus dem Chaos gefiihrt ha-
ben, sind sie doch Krifte des deutschen Volkes als Ganzem.

Ich denke vor allem an zwei Dinge: Als der deutsche Arbeiter nach
dem Ende des Krieges, anstatt am schwarzen Markt zu handeln, fir
wertloses Geld seinen Betrieb wiederaufgebaut hat, und als der deut-
sche Unternehmer jede verdiente Mark in seinen Betrieb steckte und
sich selbst mit einem bescheidenen Lebensstandard begniigte, da sind
sozialer Friede und soziale Partnerschaft bei uns begriindet worden.
Und dann gibt es noch eine zweite Kraft und Erfahrung: In der Bun-
desrepublik hat die parlamentarische Demokratie zum ersten Mal in
der deutschen Geschichte die Probe bestanden. Ich glaube an die
Weisheit und Wirksamkeit der freiheitlichen Institutionen und demo-
kratischen Spielregeln. Man muss sie nur beachten. Durch sie werden
wir auch in Zukunft den richtigen Weg finden.

Das setzt allerdings voraus, dass wir in der Ordnung unserer sozia-
len und wirtschaftlichen Dinge den Grundsatz beherzigen, der uns zu-
sammen mit der Solidaritat der Menschen vorwarts gebracht hat: Wir
wollen den einzelnen Menschen ermutigen, seine Moglichkeiten selbst
zu suchen, zu entfalten und sie einzubringen in das Ganze unseres jetzt
grosser gewordenen Gemeinwesens. Nur die personliche Freiheit ver-
mag die schopferischen Krafte freizusetzen, die wir in den vor uns lie-
genden Jahren so sehr benotigen. Es kommt auf den einzelnen an, auf
seine Initiative, seine Mitwirkung, seine Entfaltung. Unsere demokra-
tische Ordnung ist kein totes Organisationsprinzip mechanischer
Krifte. Sie regelt einen lebendigen Organismus, in dem Spannungen
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und Konflikte entstehen und ausgetragen werden. Der Grad der
Menschlichkeit in solchen Auseinandersetzungen wird durch die To-
leranz bestimmt, mit der wir dem anderen und dem anders Denken-
den begegnen.

Die Diktatur der Nationalsozialisten, die auf den Krieg hinauslief,
hat unserem Land und Volk nicht nur die Spaltung eingebracht, son-
dern auch der Kontinuitat unserer Geschichte vom Heiligen Romi-
schen Reich Deutscher Nation iiber das Deutsche Reich, das Bismarck
geschaffen hatte, bis hin zur Weimarer Republik einen empfindlichen
Hieb versetzt. An die Kontinuitit wiederanzukniipfen, hat sich die
Bundesrepublik Deutschland seit ihrer Entstehung 1949 daher stets
bemiiht. Und es ist jetzt eine Schicksalsfrage, ob sich die heutige Ju-
gend die Erfahrungen der Alteren zunutze macht.

Wenn die Aufbauarbeit eines halben Jahrhunderts, wenn die Poli-
tik dieses Landes einen bleibenden Sinn haben soll, dann miissen sich
unsere Kinder die Irrtiimer und Fehler, die wir Alteren gemacht ha-
ben, ersparen. Wer aber nicht aus der Geschichte jenes sogenannten
«Dritten Reiches» lernen will, der wird sie wiederholen miissen.

Ich mochte der Jugend sagen, dass die dltere Generation in einer
entscheidenden Phase unserer Geschichte versagt hat. Dafiir gab es al-
lerdings auch viele Griinde. Und jene Generation hat fiir ihr Versagen
gelitten. IThre Jugend verging in Krieg, Hunger, Unsicherheit und Ty-
rannei. Meine Bitte an die Jugend heute in Ost und West besteht darin,
sich nicht verfiihren zu lassen von Demagogen und Wirrkopfen, die
das Recht verachtlich machen, die Gewalt predigen, die die Mahnmale
an unsere schlimme Vergangenheit schanden und die Schwache sowie
Fremde hetzen und selbst morden. Wir Alteren haben erfahren miis-
sen, wohin das fiihrt.

Kein Staat ist vollkommen, auch der unsere nicht. Doch noch nie
wurden der Jugend in Deutschland die Chancen geboten, wie sie - bei
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allen Problemen - dieser Staat bietet. Das wissen die Alteren, von de-
nen manche noch drei verschiedene Staatswesen erlebt haben. Die Ju-
gend nun moge helfen, unseren Staat zu verbessern und Missstidnde
und Ungerechtigkeiten zu beseitigen. Das darf sie, das soll sie und das
kann sie auch. Dieser Staat ist es wert, dass man sich um ihn bemtiht!

Die Erfahrung der Alteren und die Unbefangenheit der Jiingeren
miissen Zusammenwirken. So werden wir gemeinsam die Zukunft be-
stehen - ein halbes Jahrhundert nach dem Ende des finstersten Ab-
schnitts der deutschen Geschichte, aber auch liber tausend Jahre nach
der Thronbesteigung Ottos I. als Herrscher iiber ein Land, das man da-
mals begann, «Regnum Theotonicorum» zu nennen, das «Reich der
Deutschen».
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WEHREN WIR DER ANGST, ERKENNEN
WIR UNSERE PFLICHT

Helmut Schmidt

An der Ostfront, wo ich Angst und

Schrecken des Russlandfeldzuges miterlebt hatte, bin ich im Januar
1942 zunachst nach Bonn und dann nach Berlin zuriickversetzt wor-
den. Dort konnte ich wahrend der folgenden Kriegsjahre bleiben. Ende
des Jahres 1944 aber musste ich von Bernau bei Berlin an die West-
front; diese Versetzung geschah allerdings zu meinem Vorteil. Sie
sollte mir die Moglichkeit geben, einem Verfahren zu entgehen, das
mir aufgrund unvorsichtiger Ausserungen iiber Géring und «die Brau-
nen» anhing. So geriet ich im Winter 1944 /45 mitten hinein in den
Riickzug aus der Ardennenoffensive. Bis zum Marz 1945 kampfte ich
in verschiedenen Truppenteilen an der Westfront. Nachdem ich dann
in englische Kriegsgefangenschaft gegkommen war, wurde ich in das
Kriegsgefangenenlager nach Yabecke in Belgien gebracht. Da ich Ober-
leutnant der Reserve war, kam ich in einen Block fiir Offiziere. Dort
erfuhr ich vom Ende des Zweiten Weltkrieges. An die Tage der bedin-
gungslosen Kapitulation im Mai 1945 erinnere ich mich nicht bewusst.
Ich muss wohl erst kurz darauf vom Kriegsende gehort haben. Ich er-
innere mich aber genau, was ich in jenem Augenblick gedacht habe:
«Gott sei Dank, es ist zu Ende!»

Mir kam kein Gedanke wie «jetzt sind wir vom Diktator befreit»
oder dhnliches, nein, ich dachte nur: «Es ist zu Ende!» Und das bedeu-
tete fiir mich, der Krieg und die Nazi-Zeit seien zu Ende. Und noch et-
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was ging zu Ende: die Angst. 1941 in Russland hatte ich gelernt, mich
innerlich auf Gott zu verlassen. Dabei blieb es auch wihrend der wei-
teren Kriegsjahre, vor allem, wenn die Angst kam. Aber wir hatten mit
einem Ubermass an Angst zu leben: Angst vor russischer Gefangen-
schaft, Angst vor Verschiittung im Keller, Angst vor Aufdeckung der
Abstammung, denn mein Grossvater vaterlicherseits war Jude, Angst
vor einem Kriegsgerichtsverfahren, Angst vor der Gestapo und dem
Volksgerichtshof, die ich als einheitliche Organisation erlebt hatte.
Auch die Angst vor dem Tod hat eine grosse Rolle gespielt; man hoffte
nur, er ginge schnell vor sich. - Das alles war jetzt im Mai 1945, Gott
sei Dank, zu Ende!

Und, wie schon im Verlauf des Krieges, hatte ich abermals Gliick:
Bereits Ende des Sommers 1945 war die Kriegsgefangenschaft fiir
mich zu Ende; ich konnte nach Hamburg zu meiner Frau Loki zuriick-
kehren, die ich 1942 geheiratet hatte, kirchlich librigens. «Gott sei
Dank, es ist zu Ende», das war fortan unsere gemeinsame Grundstim-
mung, die alles andere tiberdeckte. Wir waren von einem Alpdruck be-
freit.

Dass ich das Kriegsgefangenenlager so schnell hatte verlassen kon-
nen, hing mit Vortragen zusammen, die zwei mit Ritterkreuz deko-
rierte Oberstleutnants und ich gehalten hatten. Ich hatte von den er-
schiitternden Eindriicken bei einer Verhandlung gegen Mitglieder des
20. Juli 1944 vor dem Volksgerichtshof berichtet, zu der ich zwangs-
beordert worden war. Es war der Prozess gegen Leuschner, Goerdeler,
von Hassel und Wirmer. Besonders habe ich Hassel und Wirmer er-
lebt, die einen vorziiglichen Eindruck auf mich gemacht hatten; sie
standen mannhaft und bewahrten ihre Wiirde. Die ganze Verhandlung
war aber nur eine Selbstdarstellung Roland Freislers, der dabei Goeb-
bels’sche Intelligenz und demagogische Zungenfertigkeit mit dem Jar-
gon des Pobels vereinigte; sie war so bedriickend, dass ich nicht ver-
mochte, auch den zweiten Tag wieder hinzugehen.
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Die wiirdelose und grausame Hinrichtung einiger Widerstands-
kdmpfer in Plotzensee schilderte sodann der eine der beiden Oberst-
leutnants; der andere, Professor Bohnenkamp, schliesslich gestaltete
seinen Vortrag als grossangelegte moralische und politische General-
bewertung des Dritten Reiches unter dem Titel «Verfiihrtes Volk». Die
drei Vortrage fithrten zu einer Spaltung im Lager. Ein Teil der jungen
Offiziere warf uns vor, wir hitten «das eigene Nest beschmutzt», wah-
rend sich die Mehrheit nicht festlegen wollte. Jedenfalls bekamen die
Englander die Angelegenheit heraus, und wir drei Vortragenden so-
wie einige andere wurden schnell aus der Kriegsgefangenschaft ent-
lassen.

Wieder zu Hause, erwachte ein riesiger Bildungshunger in mir. Ich
diirstete gleichsam nach positiven Vorstellungen von Staat, Gesell-
schaft und Wirtschaft. 27 Jahre alt, hatte ich immer noch keinerlei Be-
rufsausbildung. Als im November 1945 die Universitat wieder eroft-
net wurde, entschloss ich mich zum Studium. Das Architekturstudium,
das ich immer beabsichtigt hatte, war leider nicht mehr moglich; denn
es hatte zu viele Semester verlangt, und ich hatte an die Technische
Hochschule in einer anderen Stadt gehen miissen. Also wahlte ich, no-
lens volens, das Fach Volkswirtschaft, weil es nur sechs Semester dau-
erte und keine Referendarzeit oder praktische Ausbildung verlangte.

Seit Beginn meiner Wehrpflichtzeitab 1937, die dann 1939 nahtlos
in den Kriegsdienst libergegangen war, hatte ich nur wenig an allge-
meinen Bildungsgiitern hinzugewonnen. Meine begrenzten Kennt-
nisse tiber Musik, Malerei und einige Abschnitte der Geschichte waren
Ausnahmen. Die philosophische Ausbildung beschrankte sich auf
Marc Aurel, dessen Selbstbetrachtung ich wahrend des Krieges immer
bei mir gehabt hatte, der mich Gelassenheit und Beherrschung gelehrt
hat gegeniiber Ereignissen, die ausserhalb der eigenen Reichweite lie-
gen. Naturwissenschaftliche Kenntnisse hatte ich keine, ebensowenig
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wie Kenntnisse der Staatslehre, des Rechts, der Psychologie oder der
Soziologie. Deswegen stiirzte ich mich, wie viele meiner Kommilito-
nen auch, in alle mir verstindlichen Vorlesungen anderer Disziplinen
und Fakultdten, um meine Allgemeinbildung nachzuholen, so gut das
neben dem eigenen Brotstudium eben ging.

Es war dies die Zeit, in der ich zum ersten Mal von der «Endlo-
sung», von Gaskammern und vom Massenmord horte, von Auschwitz,
Bergen-Belsen oder von Neuengamme. Und zugleich mit dem Entset-
zen dartiber trat die Erkenntnis in mein Bewusstsein, dass ich als Sol-
datin den verbrecherischen Versuch verstrickt gewesen war, eine Ge-
waltherrschaft iber den gesamten europdischen Kontinent zu errich-
ten. Wir diskutierten Abende, Nachte, ganze Semester hindurch, um
eigene Klarheit zu erlangen. Wir lasen auch alles, was jetzt erstmals
fiir uns greifbar wurde.

Fir mich wurden die Hamburger Gruppe des 1945 gegriindeten
Sozialistischen Deutschen Studentenbundes (SDS) und die dort auf-
tretenden deutschen und auslédndischen Vortragenden ein wichtiger
Ortder politischen Erziehung, und quasi nebenher lernte ich dort auch
zu diskutieren. So war es fiir Loki und mich praktisch eine Selbstver-
standlichkeit, noch 1945 in Hamburg-Neugraben, wo wir ein Zimmer
gefunden hatten, zur SPD zu gehen und nach kurzer Zeit auch Mitglie-
der zu werden. Loki war damals bereits wieder als Lehrerin tatig und
verdiente den bei Weitem grossten Teil des Familieneinkommens.

Fir Millionen waren die ersten Jahre nach dem Ende des Krieges
und der Nazi-Zeit eine Zeit des Elends, des Hungerns und Frierens, der
Flucht, der Vertreibung, des Verlustes von Heimat und vorangegange-
nem Leben. Jedoch hatte ich mir das Ende von Hitlers Weltkrieg noch
schlimmer vorgestellt. Ich war davon ausgegangen, die Sieger, beson-
ders die Russen, wiirden Deutschland véllig verstiimmeln. Schon kurz
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nach dem Angriff auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 hatte ich in
einem Streit mit einem Nennonkel auf Napoleons Feldzug nach Russ-
land hingewiesen und gesagt: «Dieser Krieg wird fiirchterlich ausge-
hen; wenn wir Gliick haben, werden wir danach alle in Baracken woh-
nen, wenn wir Pech haben, so werden wir in Erdlochern hausen. Der
neue deutsche Baustil wird Barack heissen.» Was sich tatsdchlich
1945 und danach ereignete, selbst die Abtrennung der 6stlichen Pro-
vinzen und die Teilung des Restes in Besatzungszonen, empfand ich
dagegen als glimpflichen Ausgang.

Allerdings hatte ich, wie schon im Krieg und in der Kriegsgefangen-
schaft, auch in den drei Jahren nach Kriegsende abermals viel Gliick.
Mich haben diese Jahre vor allem zum Nachdenken und zur Selbstprii-
fung gefiihrt. Zu Beginn der Nazi-Zeit war ich ein Schulkind gewesen,
erst jetzt wurde ich endlich zum Erwachsenen.

Heute, ein halbes Jahrhundert nach dem Ende des Zweiten Welt-
krieges, erinnern wir uns der Ereignisse von damals, weil es ohne Er-
kenntnis der Vergangenheit keinen Weg in die Zukunft gibt. Wir fri-
schen nicht einfach unser Gedachtnis auf, sondern wir gedenken des
Geschehenen. Und dabei stellen sich vielerlei Fragen ein.

Fragen, die mich in diesem Zusammenhang plagen, sind:

Was waren letztlich unsere Pflichten unter Hitlers Diktatur und im
Krieg? Hat es moralische Pflichten gegeben, die wir Millionen Soldaten
nicht erkannt haben? Die iiberwiegende Mehrheit der Soldaten hatte
es ja doch fiir geboten gehalten, im Krieg dem Vaterland so beizuste-
hen, wie es ihnen befohlen war, eine Haltung, die neben der Furcht vor
Bestrafung doch auch ihrem Pflichtgefiihl entsprungen war. So haben
die allermeisten bis zum Kriegsende ihre soldatischen Pflichten erfiillt.
Hatten wir Soldaten aber nicht die moralische Pflicht zu Sabotage, zum
Widerstand gegen die eigene Fithrung oder doch wenigstens zur Fah-
nenflucht gehabt? Dazu hétte man sich allerdings zunéchst der Verbre-
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chen auf der eigenen Seite bewusst sein miissen - was eine erhebliche
Kenntnis von Tatsachen voraussetzte. An solche Kenntnisse gelangte
man aber nur iber den Zufall der Beriihrung mit informierten und zu-
gleich urteilsfahigen und mitteilsamen Menschen.

Aber dann bedurfte es aufjeden Fall grosser Tapferkeit, um zur Tat
des Widerstandes zu schreiten. Fiir diejenigen, die Kenntnis besassen
und gleichwohl den Schritt nicht wagten, wie auch fiir die Vielzahl de-
rer, die gleich mir keine Kenntnis vom Massenmord hatten, die aber
zugeben miissen, dass im anderen Fall ihre Angst wahrscheinlich
grosser gewesen ware als ihre Tapferkeit, bin ich dem jiidischen Reli-
gionsphilosophen Martin Buber dankbar. Er sagte 1953: «Mein der
Schwiche des Menschen kundiges Herz weigert sich, meinen Nach-
sten deswegen zu verdammen, weil er es nicht iiber sich vermocht hat,
Martyrer zu werden.»

Heute bleibt uns, demiitig anzuerkennen, dass eine Mischung aus
Angstund Pflichtgefiihl die grosse Mehrzahl der Deutschen tatsachlich
zu Beihelfern des Hitlerschen Krieges hat werden lassen: Soldaten und
Beamte, Arbeiter und Angestellte in der Industrie, Belegschaften der
Bahn und der Post, eigentlich fast alle, selbst die erklarten Nazi-Geg-
ner - auch meinen halbjiidischen Vater als Beamten und, ganz zuletzt
noch, als Volkssturmmann. Subjektiv allerdings war dies nur den we-
nigsten bewusst.

Im Hinblick auf die Angst und auf die Rolle, die damals die Angst
spielte und die sie immer wieder spielen kann, will ich an dieser Stelle
wiederholen, was ich vierzig Jahre nach dem Pogrom des 9. November
1938 als Bundeskanzler in der grossen Synagoge zu Koln gesagt habe:
«Wo immer wir Angst begegnen, da miissen wir sie ernst nehmen. Sie
kann eingebildet oder eingeredet sein. Wir miissen sie verstehen und
sie entkrédften - oder wir miissen Abhilfe schaffen. Denn aus Angst
kann Wahn und Hysterie, kann Aggressivitat entstehen.»
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Aus Angst kann auch Feigheit resultieren. Deshalb stellt die Erzie-
hung fast immer und iiberall in der Welt der Angst den Mut und die
Tapferkeit gegeniiber sowie - die Pflichterfiillung. Tragischerweise
hat aber gerade das Pflichtgefiihl in Deutschland bis 1945 eine zu
grosse, eine pervertierte Rolle gespielt. Durch Generationen hindurch
war die Erziehung der Deutschen zur Pflichterfiillung wesentlich er-
folgreicher als die Erziehung zum eigenen politischen und morali-
schen Urteil. Man kann den Zweiten Weltkrieg und die deutsche Kata-
strophe eine Tragddie unseres Pflichtbewusstseins nennen.

Die entscheidende Frage fiir heute und morgen lautet: Wie erkenne
ich, was heute und hier meine Pflicht ist? Um sie jeweils richtig erken-
nen zu kénnen, bedarf es der Erziehung zur Demokratie, vor allem
zum eigenen Urteil. Eine zentrale Rolle bei dieser Erziehung muss
Kenntnis und Auseinandersetzung mit der deutschen Geschichte spie-
len. Das Ende des Zweiten Weltkrieges sowie unsere jiingste Vergan-
genheit seither lehrt uns, dass Geschichte nicht einfach als eine kau-
sale Kette von Ereignissen und Handlungen verstanden werden darf,
sondern dass personliche Verantwortung und deshalb auch personli-
che Schuld dazu gehoéren. Schuld und Verantwortlichkeit sind ge-
schichtliche Grossen; wer Geschichte lehren oder lernen will, darf sie
nicht unterschlagen oder beschénigen.

Die Schuld des Deutschen Reiches unter Hitlers Fiihrung begriin-
det die besondere Verantwortung der heutigen Deutschen. Wir sind
grosstenteils als Personen nicht schuldig, aber wir haben die politi-
sche Erbschaft der Schuldigen zu tragen. Aus dieser Verantwortung -
vor allem gegeniiber allen unseren sehr zahlreichen Nachbarvélkern
und -Staaten - erwachst der Auftrag, die Zukunft nicht dem Zufall zu
iiberlassen, sondern sie mit Umsicht und mit Courage bewusst zu ge-
stalten.
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Soldat der Wehrmacht vor dem zerstérten Reichstagsgebdude.
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DIE «<SCHLACHT VON HINTERRISS»

Gerd Schmiickle

Die Nemesis liess auf sich warten.

Erst im Friihjahr 1945 fiel das Hitler-Reich in die Agonie. Diesen To-
deskampf erlebte ich als Schiiler der Kriegsakademie, der Brutstatte
deutscher Generalstabsoffiziere. Diese militarische Hochschule war -
wegen vorstossender Feindarmeen - von Nord- nach Siiddeutschland
bis ins oberbayerische Lenggries ausgewichen. Dort gab mir der Kom-
mandeur der Akademie, ein General der Artillerie, den Auftrag, in Hin-
terriss, nahe der alten deutsch-6sterreichischen Grenze, Berghiitten zu
beschlagnahmen. Auf sie sollten wir Schiiler verteilt und auf ihnen wei-
ter belehrt werden, wie man Schlachten und Kriege gewinnt. Als ge-
lernte Generalstidbler stiinden wir dann, so der General, der deutschen
Armee zur Verfiigung, wenn diese aus ihrer Alpenfestung ausbrache,
um deutschen Boden zuriickzugewinnen.

Als ich dies horte, glaubte ich, dieser Kommandeur leide an einem
solchen Ubermass an Phantasie, dass er die Wirklichkeit nicht mehr
wahrndahme. Auch befiirchtete ich, er apportiere, wie auf Pfiff, abge-
standene Durchhalteparolen von Goebbels. Oder gehorte seine Irrede
einfach zum Krankheitsbild der deutschen Agonie? Rational konnte ich
mir seine Schnapsidee nicht erkldren, uns Schiiler - meist Flachland-
deutsche - auf Berghiitten Taktik und Strategie beibringen zu wollen.
Heute allerdings schliesse ich nicht aus, dass diesen General dngstigte,
beim «Fiihrer» als Defaitist zu gelten, falls er nicht bis zur Sinnlosigkeit
weitermachte. Denn tatsachlich war die Kriegsakademie im Faden-
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kreuz nazistischen Argwohns: Hitler sah in ihr die Stammutter des
Geistes, der ihm am 20. Juli 1944 ans Leben hatte gehen wollen - Graf
Stauffenberg war Generalstibler gewesen. Seitdem fldssen bei Hitler
Adel und Generalstab als innenpolitisches Feindbild in eins.

Mit dem Adel raumte er auf. Die Kriegsakademie schloss er, bereit-
willig unterstiitzt vom Chef des Generalstabs, Generaloberst Guderian.
Damit war diese Hochschule - weltweit bewundert und gehasst - zum
zweiten Mal im Aus: erstmals hatten sie die Sieger des ErstenWeltkrie-
ges verboten, weil sie glaubten, dieser Mutterleib stosse immer neue
Monster des preussisch-deutschen Militarismus aus. Hitler dagegen
befiirchtete eher, dort wiirden Aufsdssige gegen seine Gewaltherr-
schaft geziichtet. Doch nach einiger Zeit ddmmerte ihm, dass die
Wehrmacht zwar ohne Adlige, nicht aber ohne Generalstabler fiihrbar
bliebe. Daher liess er Anfang 1945 die Akademieausbildung wieder zu.
Allerdings mit ausgewahltem Kommandeur und Lehrkoérper: unbeug-
same Endsieger.

In Hinterriss wohnte ich in einem Gasthof. Er war, wie auch die
Berghiitten, tiberfiillt mit Fliichtlingen und Angehorigen der Waffen-
SS. Daich die Fliichtlinge nicht aus den Hiitten vertreiben konnte und
wollte, war mein Auftrag briichig geworden. Dennoch wollte ich einige
Tage in Hinterriss bleiben, um zu sehen, ob sich die Situation vielleicht
dndere. Schon am néchsten Tag kam die Meldung von Hitlers Tod tiber
den Sender. War damit der Krieg beendet? Nein, er ging weiter. Nach
Berlin kamen die Russen nun zum dritten Mal in der Geschichte. Zur
Zeit Friedrichs des Grossen hatten sie die Stadt gebrandschatzt. Nach
ihren Siegen iiber Napoleon wurden sie in Berlin bejubelt, versetzten
aber - weitermarschierend - Paris den «Kosakenschock». Beide Male
zogen sie sich wieder nach Russland zuriick. Dennoch hinterliessen sie
in Westeuropa die Furcht, sie kimen - wie Ebbe und Flut - immer wie-
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der. Nun war also wieder Flutzeit. Dabei jagte die Rote Armee riesige
deutsche Flichtlingsstrome und den nackten Schrecken vor sich her.
Ja, die Reichshauptstadt ging unter im Gedrohn ihrer Kanonen und im
Taumel russischer Siegesfreude.

Ich glaubte, nunmehr wiirden die Sieger den Riesenleichnam des
Deutschen Reiches fleddern. Sicher, Hitler war tot. Doch die Untaten
seines Regimes waren nicht vergessen. Auch nicht die Opfer von ver-
sklavten Volkern, Volks- und Religionsgruppen. Andererseits: Auch
der Sieger Josef Stalin war langst als Grossverbrecher im Geschichts-
buch eingetragen. Unter seiner Knute konnte ich mir keine gedeihliche
deutsche Zukunft vorstellen. Und aus den USA kamen Rachestimmen,
aus Deutschland einen Kartoffelacker zu machen - auch keine mitreis-
sende Idee. Und die Franzosen? Sie, dachte ich, wiirden erneut versu-
chen, Deutschland zu zerstiickeln. Ob dann die Briten noch - wie nach
dem Ersten Weltkrieg - die Kraft besassen, solchen Absurditaten ihre
Politik des kontinentalen Gleichgewichts entgegenzusetzen und
Deutschlands Gewicht nicht aufzugeben, hielt ich fiir fraglich. Ich sah
die deutsche Zukunft schwarz in schwarz.

Damals ahnte ich nicht, wie verkrebst auch die oberste Fiihrungs-
schicht der Wehrmacht vom Nazigeist war. Daher war ich perplex, als
die Frau eines Oberbefehlshabers, die im Gasthof als Fliichtling lebte,
lauthals prahlte, ihr Mann stiinde auf der alliierten Kriegsverbrecher-
liste. Wie? Eine Liste deutscher Kriegsverbrecher? Auf ihr konnte ich
mir, wenn es sie iberhaupt gab, nur die Namen von Nazigrdéssen vor-
stellen, nicht die von Befehlshabern der Wehrmacht. Doch die hyste-
risch angehauchte Dame war sogar stolz darauf, ihren Mann auf dieser
Liste zu wissen. Dies beweise, sagte sie, welchen Rang ihm die Feind-
machte als Feldherrn zumassen. Ich war sprachlos.

Als ich beim Wirt des Gasthofes, einem sympathischen Mann, dar-
iiber spottete, meinte er, es gdbe schlimmere Typen in seinem Haus.
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Da fiihre sich ein SS-Sturmbannfiihrer auf wie ein «Satansbraten».
Dieser Kampfkommandant sei frither einmal Zivilgast bei ihm gewe-
sen: freundlich und sittsam. Doch nun, als Sturmbannfihrer, sei er
zum Tyrannen geworden. Er habe sich «Adolf-Hitler-Schiiler» unter-
stellt: Buben, die hinter den Ohren noch nicht trocken seien. Mit ihnen
werde er, wie er sagte, die «Schlacht von Hinterriss» wagen. Diesem
Kerl miisse sein SS-Rang ins Gehirn geschlagen sein. Denn im Ort gdbe
es auch SS-Offiziere, mit denen sich reden lasse. Doch dieser Fanatiker
sei eben der Ranghodchste unter ihnen. Er drohe sogar, er werde jeden,
der ihm nicht pariere, wenn es ernst werde, am nichsten Ast baumeln
lassen.

Tatsachlich gab es schon jetzt Geriichte, Soldaten, die nach Hause
liefen, seien von der SS aufgehdngt worden, und Hausbewohner, die
beim Naherkommen der Amerikaner weisse Flaggen hissten, stiinden
vor «fliegenden Standgerichten» der Wehrmacht. Dennoch wollte ich
dem Sturmbannfiihrer ins Gewissen reden. Er liess mich aber nicht zu
Wort kommen. In Hinterriss rief er, werde er die «Schlacht von Monte
Cassino» zum zweiten Mal schlagen. Anscheinend war er dort dabei
gewesen. Hier aber, meinte er, entkdme ihm niemand. Die Briicken, die
nach Lenggries fiihrten, lasse er sprengen und andere Fluchtwege
sperren. Der Feind miisse in Hinterriss zu spiiren bekommen, wieviel
Manneskraft im deutschen Jungvolk stecke.

Meinen Hinweis, auch im Krieg gehorten Kinder zu ihren Miittern,
iiberhorte er wohl nur, weil mein Wehrmachtsrang dem seinen in der
Waffen-SS entsprach. Ich sah, dass dieser Mann in eine Geisteshaltung
verbohrt war, die ihm jedes Nachdenken verbot. Als ich dem Wirt da-
von berichtete, tiberraschte er mich aufs Neue. In Hinterriss, fliisterte
er, gabe es auch eine Widerstandsbewegung: «lauter Zugereiste». Sie
wollten die SS-Offiziere unschidlich machen, sollte der Sturmbann-
fiihrer wahr machen, was er ankiindigte. Er personlich wolle weder
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mit der einen noch mit der anderen Seite etwas zu tun haben. Bevor
es zum Aussersten komme, werde er mit seiner Familie auf eine ver-
steckte Hiitte gehen, weitab vom Krach dieser Narren. Ich diirfe mit-
kommen. Ebenso der Luftwaffenoberst, der sein Zimmer im Gasthof
nie verlasse: «ein braver Offizier und ein beriihmter Dichter dazu».

Den Namen des Oberst kannte ich. Er hatte ein Mysterienspiel und
einige Fliegerbiicher geschrieben, ohne allerdings in den Verdacht zu
geraten, daftir den Nobelpreis fiir Literatur zu erhalten. Doch weshalb
verliess dieser «brave Offizier» sein Zimmer nie? Dieses geheimnis-
volle Getue machte mich neugierig. Als ich bei ihm eintrat, lag er «ge-
stiefelt und gespornt» auf seinem Bett. Ich meldete ihm, in Hinterriss
konnte es zu einem Blutbad zwischen Widerstandlern und SS kom-
men, ob wir nicht gemeinsam dem Sturmbannfithrer gut zureden
konnten? Schliesslich stiinde er als Oberst zwei Range tliber diesem
«Herrenmenschen», und «oft tiberzeugt ein hoherer Dienstgrad eben
mehr als Argumente».

Davon wollte er nichts wissen. Er sei Reserveoffizier in besonde-
rem Auftrag. Unter seinem Bett befianden sich Geheimdokumente. Sie
zu bewachen, sei seine einzige Aufgabe. Davon lasse er sich von mir
nicht abbringen. «Verstanden?» Ja, ich hatte verstanden. Die Ge-
schichte mit den Geheimpapieren schrieb ich seiner dichterischen
Phantasie und seine Weigerung, den Sturmbannfiihrer zu stellen, sei-
ner Feigheit zu. Vielleicht habe ich ihm damals Unrecht getan. Denn
erst lange nach Kriegsende erfuhr ich, dass ein deutscher Abwehrchef
Dokumente iiber die Rote Armee auf Berghiitten und in einsame Orte
hatte verlagern lassen. Diesen «Schatz» deutscher Erkenntnisse wollte
er, wenn die Waffen schwiegen, Westalliierten iibergeben. Sollte der
Oberst ein solcher «Schatzhiiter» gewesen sein, dann hétte er mein
Ansinnen berechtigterweise abgewiesen. Denn jeder Streit mit dem
SS-Offizier hatte ihn und die Geheimaktion gefahrden kénnen.
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Schliesslich wollte der Abwehrchef das Kriegsende abwarten, weil
Kriegskoalitionen erst dann umgekehrt zu werden pflegen. Er dachte
realistisch. Anders Goebbels: Er hatte den Deutschen vorgegaukelt,
auch Hitler kénne das «Wunder von Brandenburg» widerfahren, das
einst den grossen Friedrich gerettet hatte. Mit hoher Wahrscheinlich-
keit wiirden die Alliierten noch wéhrend des Krieges ihre Waffen ge-
geneinander richten, wollte er uns glauben machen.

In Wahrheit zogen die Feindarmeen die Garotte, mit der sie
Deutschland wiirgten, immer enger zu. Auch in Hinterriss tiberschlu-
gen sich die Geriichte. Es hiess, russische Soldaten brandschatzten,
pliinderten, vergewaltigten in Massenorgien, anderswo aber hielten
die Offiziere sie in Zucht. Marokkanische Soldaten, horte man, seien
ebenfalls Frauenschinder. Den GIs wiederum sei jede Verbriiderung
mit Deutschen strikt verboten: sie seien nicht zur Befreiung, sondern
zur Bestrafung iiber den Atlantik gekommen. Nur schwarze Soldaten
steckten Kindern heimlich Schokolade zu. Doch deutschen Mad-
chenaugen konnten sie am Ende alle nicht widerstehen. Und die Bri-
ten? Sie bendhmen sich wie eine Kolonialmacht, die eben von Zeit zu
Zeit zuschlagen muss, damit wieder Ordnung im Laden herrscht. Auch
aus den Gefangenenlagern kamen widerspriichliche Geriichte. Ich
blieb allen gegeniiber skeptisch. Schliesslich wird - laut Bismarck - nie
mehr gelogen als vor der Wahl, im Krieg und nach der Jagd. Noch war
Krieg.

Ich fand die Situation in Hinterriss ungemiitlich. Wollte der SS-
Fihrer nicht alle Briicken, die nach Lenggries und damit zur Kriegs-
akademie fiihrten, sprengen? Weshalb sollte ich warten, bis der Weg
zu meiner Dienststelle blockiert war? Ich wollte dem General meinen
Auftrag so schnell wie moglich zuriickgeben. Zufillig fuhr ein Lastwa-
gen nach Lenggries. Der Fahrer nahm mich mit. Wir waren noch keine
500 Meter gefahren, als uns «Adolf-Hitler-Schiiler» den Weg versperr-
ten: Kindergesichter unterm Stahlhelm, Karabiner in Kinderhdnden.
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Sie baten, mitgenommen zu werden: «Mit der SS wollen wir nichts zu
tun haben. Wir wollen heim!» Natiirlich liessen wir sie aufsitzen. Wah-
rend der Fahrt klagten sie, rechts und links der Strasse hatten sie Ma-
schinengewehrnester ausbauen miissen. Doch menschlich um sie ge-
kiimmert hatten sich die SS-Fiihrer nicht. Nun hatten sie die Schnauze
voll von SS und Krieg. Denn sie seien Schiiler einer Partei-, nicht einer
SS-Schule gewesen. Dennoch sei es die SS, die sie verheizen wolle.

Am Ortsrand von Lenggries empfing uns schon wieder ein SS-Offi-
zier. Er wies sich aus: allein ihm stiinde die Befehlsgewalt iiber die
«Adolf-Hitler-Schiiler» zu. Deren Abgang aus Hinterriss musste ihm
bereits gemeldet worden sein. Ich konnte ihnen beim Absteigen nur
noch sagen: «Haut ab, so bald ihr kénnt!» Sie nickten resigniert und
fliisterten mir zu, sie seien vom Regen in die Traufe gekommen. Mir
wurde speitibel, als ich zusehen musste, wie der SS-Offizier sie ab-
fiihrte: er hocherhobenen Hauptes, sie mit niederhdngenden Kopfen.

Ich selbst ging zu der Kaserne, in der die Kriegsakademie unterge-
bracht war. Doch die Gebaude standen leer. Ein Nachkommando war
nicht auffindbar. Nur im Keller traf ich einen betrunkenen Soldaten,
Schnapsflasche in der Hand. Er lallte, die Offiziere der Akademie seien
«abgehauen», wohin wisse er nicht. Er allein halte hier die Stellung,
wie es sich fiir einen Soldaten gehére. Ob ich mitmachen wolle? Nein,
dazu hatte ich keine Lust. Vielmehr stieg ich auf eine nahegelegene
Hiitte, um dort abzuwarten, wann die Amerikaner, die bereits in Bad
Tolz waren, auf Lenggries vorstossen wiirden. Diese Hiitte war voll
von Soldaten. Die Stimmung war gedrtickt. Wie ich ihren Reden ent-
nahm, erwarteten sie, jeden Augenblick stliinde ein Amerikaner unter
der Tiir, um sie in die Gefangenschaft abzufiihren.

Doch statt eines Amerikaners erschien ein deutscher Major in der
Tiir: Karabiner im Hiiftanschlag. Er gehorte zu meinem Hérsaal. Ein
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Mann einfachen Zuschnitts, kameradschaftlich und ohne nazistische
Kopfvernebelung. Doch nun sah er aus, als wolle er im nachsten Au-
genblick Amok laufen. Sein Gesicht war geroétet, der Blick unstet, die
Sprache iiberstiirzt. Gleichzeitig spielte er drohend-nervés mit dem Si-
cherungshebel seines Gewehrs. Dann schrie er: «Jedermann muss sich
ausweisen. Wer es nicht kann, wird als Deserteur standrechtlich er-
schossen!» Mir schien, als habe ihm die katastrophale Kriegsbilanz -
nichts gewonnen, alles zerronnen - den Verstand geraubt. Gerade
deshalb wirkte er gefahrlich. Jedem, den er kontrollierte, hielt er den
Gewehrlauf vor die Brust. Alle konnten sich ausweisen. Nur ich nicht.
Denn der General hatte mir den Auftrag, Berghiitten zu beschlagnah-
men, muindlich gegeben. Doch war mir klar: diesen Tobsiichtigen
liberzeugen zu wollen, war aussichtslos. Doch vielleicht half die mir
angeborene Lust an Eulenspiegeleien. Hatten es nicht selbst edle Fiir-
sten vorgezogen, sich lieber im Bettlerkostiim, ja sogar durch die
Kloake, zu retten, statt sich wehrlos abmurksen zu lassen? Nein, ich
hatte keinen Gewissensbiss, als ich den Major vor die Hiitte bat, um
ihm dort «Geheimes» eroffnen zu konnen. Dort schwindelte ich ihm
vor, ich sei gestern zum Chef der «Widerstandsbewegung Siiddeutsch-
land» ernannt worden, miisse mich ohne Papiere vom Feind iiberrol-
len lassen, um ihm hinterher mit Sabotageakten das Besatzungsleben
zu vergallen. Der Major flehte mich an, mitmachen zu diirfen. Ich ge-
stattete es ihm, gab ihm auch erste Anweisungen: im Fliisterton, um es
geheimnisvoll zu machen. Er war gliicklich und zog ab. Doch von der
nachsten Hiitte trieb er einen Offizier - Karabiner in dessen Riicken
gestemmt - ins Tal und zur Kaserne. Dort stellte er ihn, wie ich spater
horte, an die Wand ... doch im selben Moment bog der erste amerika-
nische Jeep in den Kasernenhof ein. Der Major habe sein Gewehr weg-
geworfen, sei in die Walder geflohen und dort als Holzarbeiter unter-
getaucht.
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Inzwischen sass ich vor der Hiitte, um durchs Fernglas zu beobach-
ten, wie US-Panzer auf Lenggries vorriickten. Sie fuhren im Schne-
ckentempo, ab und zu einen Schuss abfeuernd. Dann sah ich einen Jun-
gen - barhduptig, linker Arm zerfetzt - auf die Panzer zulaufen: rech-
ten Arm zur Ubergabe erhoben. Ein Panzerkommandant muss dies als
Hitlergruss missverstanden haben. Denn er stieg aus, hielt dem Jungen
die Pistole an den Kopf. Ich war entsetzt. Auch brachte ich die Idee
nicht aus meinem Kopf, dies kdnnte ein «Adolf-Hitler-Schiiler» gewe-
sen sein, der meinen Rat, abzuhauen, nun vielleicht mit dem Leben
wiirde bezahlen miissen.

Mit dieser quélenden Vorstellung machte ich mich selbst auf den
Heimweg. Die Dorfer umging ich, um nicht in Gefangenschaft zu kom-
men - bis ich auf einen toten Soldaten, der an einem Baum hing, traf.
Auf seine Uniform war ein Pappkarton gepinnt, auf den gekritzelt war:
Feigling. Nun ging ich ins nadchste Bauernhaus, dicht am Dorfrand ge-
legen. Ich bat die Bauerin, den grausigen Fund zu melden. Im selben
Moment kam ein Mann im Straflingskleid aus der Kiiche. Kaum sah er
mich, liberschiittete er mich mit Schimpfworten: als Hitlers Soldat sei
auch ich ein Schwerverbrecher. Dann rannte er aus dem Haus und die
Dorfstrasse hinunter.

Die Bauerin sagte: «Er war im KZ. Jetzt meldet er jeden Soldaten
den Amerikanern.» Sie bekreuzigte sich und wies mir den Fluchtweg
durch die Stalltiir. Ich rannte in ein Waldstiick und versteckte mich.
Dann horte ich Jeeps in der Gegend herumfahren. Auch eine Hunde-
streife ging auf Suche. Vergebens. Dennoch fiihlte ich mich hunde-
elend. Dieser Mann im Straflingskleid war vom Kriegsgegner befreit
worden. Seine Erleichterung konnte ich nachempfinden. Doch
weshalb hatte er mich als Verbrecher gebrandmarkt? Wenn so auch
andere dachten, dann: gute Nacht, Zukunft. Tatsachlich war Hitlers
Erbe eine einzige Katastrophe: Das Reich gevierteilt, von Fliichtlingen
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tiberflutet, von Obdachlosen zerquilt, die Ostprovinzen entvolkert,
Stadte pulverisiert, Familien zerrissen, Millionen getotet, verhungert,
erfroren, vermisst, gefangen. Noch Schlimmeres war Vélkern und
Gruppen widerfahren, liber die die Hitlerei gekommen war.

Natiirlich war ich froh, den Krieg beendet zu wissen. Von deut-
schem Selbstmitleid wollte ich nichts wissen. Doch befreit fiihlte ich
mich auch nicht. Dazu fand ich die deutsche Lage zu verheerend. Das
Wissen, befreit worden zu sein, stellte sich bei mir erst spater ein,
namlich als: erstens, das unvorstellbare Ausmass nazistischer Greuel-
taten offentlich wurde, zweitens, uns das Erlebnis freien Denkens, Re-
dens, Schreibens, Handelns zuteil wurde, drittens, die Westmachte die
Kriegspolitik auf Versohnung mit Deutschland umstellten. Dennoch
blieb Trauer zuriick. Denn Stalin hatte zwar das 6stliche Rumpf-
deutschland auch vom Hitlerismus befreit, doch ihm unverziiglich das
Joch seines eigenen Systems iibergeworfen.
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MEINE DREI KRIEGSENDEN

Andrzej Szczypiorski

Dreimal habe ich das Kriegsende er-

lebt. Es gab nur einen Krieg, aber sein Ende hatte drei unterschiedliche
Pointen, ich erlebte dreimal das Gefiihl: Genau jetzt, in diesem beson-
deren Moment, liegt endlich die Kriegserfahrung hinter mir, ist ein Ka-
pitel abgeschlossen, das ich nun auf dem Dachboden der Erinnerung
ablege, ich schliesse sie sorgsam in die Koffer meines Lebens ein, in die
ich nie wieder hineinschauen werde, und die ich eines Tages mit-
nehme, - wie alles, was mein ist - auf die letzte Reise ans andere Ufer,
wo die grosse Unbekannte des Todes wartet.

Ich habe also dreimal das Kriegsende erlebt, und das geschah kei-
neswegs am 8. Mai des Jahres 1945, als dieser Krieg fiir die Welt wirk-
lich beendet wurde.

Am 8. Mai 1945 stand ich auf einer verkehrsreichen Strasse im Zen-
trum Posens. Der Tag war hell und warm, ein leichter Frithlingswind
wehte. Rund um mich drangten sich arme Leute, und fast jeder Vor-
iibergehende sprach mich freundlich an, nicht ohne ein gewisses Mit-
gefiihl, eine gewisse Demut und einen gewissen Widerwillen. Ich stand
auf dem Biirgersteig im Narrenkostiim des KZ-Héftlings, in l6chriger
Hose und Jacke, grau und blau gestreift, auf dem kahlen, mageren Scha-
del die Haftlingsmiitze; darunter blickten die Augen eines ausgemer-
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gelten Jungen in die Welt, der noch im letzten Moment Hitler von der
Schippe gesprungen war.

Ich war zu Fuss nach Posen gelangt, aus der Umgebung Berlins,
durch abgebrannte Dorfer und Kleinstddte und befand mich nunin der
alten polnischen Stadt, die in Triimmern lag. Das war genau am 8. Mai
1945, und damals endete der Krieg.

Doch weder fiir mich noch fiir die Posener Strassenpassanten, die
mich damals als besonders gepriiften Landsmann griissten und gleich-
zeitig in meiner Ndhe den Atem anhielten, weil ich unbeschreiblich
nach Elend, Hunger, Leiden und Sterben stank, schien das damals ein
besonderer Tag zu sein.

Jemand auf der Strasse sagte, das Radio hatte gerade die Nachricht
von der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands gebracht, die an-
deren nickten und kiimmerten sich weiter um ihre eigenen Angele-
genheiten, als betrife sie dieses Kriegsende tiberhaupt nicht. Einige
griffen wieder zu ihren Spitzhacken, um die Triimmer auf den Biirger-
steigen fortzurdumen, andere holten aus ihren Biindeln ein Stiick Brot
und stirkten sich unter freiem Himmel, noch andere sagten, die Welt
sei schlecht eingerichtet, weil ihre Nachsten vor einem Jahr umge-
bracht worden waren oder auch vor zwei Jahren, noch andere handel-
ten weiter mit Zigaretten oder Kartoffeln oder alten Unterhosen, um
das Geld fiir einen Teller Suppe zu verdienen.

Ich stand in der warmen Maisonne auf der Strasse in Posen, be-
trachtete diese Tausende von Bettlern, Waisen, Obdachlosen und
Kriippeln, ich betrachtete die sowjetischen Lastwagen, die ldarmend, in
Wolken von Abgasen, durch die Strassen rollten, beladen mit sowjeti-
schen Soldaten in dreckigen Uniformmaénteln, mit erschopften,
schmutzigen, abgemagerten Gesichtern - und wusste nicht, dass der
grosse, von Adolf Hitler vor iiber fiinf Jahren entfesselte Krieg zu Ende
war.

Damals hatte ich zwei Kriegsenden hinter mir und das dritte vor
mir, das in ferner, unbekannter Zukunft eintreten sollte.
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So habe ich am 8. Mai 1945 nichts Besonderes erlebt. Ich war hung-
rig und wollte schlafen. Ich hatte dreihundert Kilometer Fussmarsch
hinter mir, nach Osten, zu den Trimmern meiner Heimatstadt War-
schau.

Anjenem Abend gaben mir gute Menschen zu essen und zu trinken,
eine brave Frau half mir, die Gefingnisklamotten auszuziehen, sie half
mir, mich zu waschen, sie half mir einzuschlafen - in ihrer Kiiche und
auf einem Haufen alter Lumpen, denn sie hatte kein Bett fiir mich.

Am nichsten Morgen gab sie mir meine gewaschene und gestarkte
Lagerkleidung, als ware sie das Frackhemd eines Brautigams, sie gab
mir einen Laib Brot und einen Metallbecher voll Marmelade, sie gab
mir einen miitterlichen Kuss auf die Stirn und ihren Segen fiir den wei-
teren Weg - und ich ging nach Osten, nach Warschau, meiner Bestim-
mung entgegen.

Das war nicht mein Kriegsende.

Am 22. April 1945 lag ich im Revier des Konzentrationslagers Sach-
senhausen. Ein paar Tage zuvor hatte ein bestimmter SS-Mann mich
mit einer Eisenstange auf das Bein geschlagen. Er hatte zwar auf mei-
nen Kopf gezielt, ich aber war geschickt ausgewichen und gefallen,
wahrend die Stange mein Schienbein traf. Dieser Kerl namens Schu-
bert, im niedrigen Rang eines SS-Scharfiihrers, galt als Kretin - und
das rettete mich. Kretins sind von ihrer Natur her nicht konsequent.
Statt mich ein zweites Mal zu schlagen, nun auf den Kopf, ging er auf
andere Haftlinge zu, infolgedessen iiberlebte ich den Zweiten Welt-
krieg. Mein Bein jedoch konnte ich nicht gebrauchen, die Wunde wur-
de brandig, und ich wurde abgeschrieben.

Wenige Tage spater rdumten die Deutschen das Lager. Es begann
der berithmte Todesmarsch in Richtung Liibeck. Ich nahm daran nicht
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teil, weil ich bewegungslos im Revierblock lag und in Dunkelheit und
Gestank vor mich hinstarb.

In jener Regennacht am 22. April glaubte ich, der einzige lebende
Mensch in diesem riesigen KZ zu sein. Ich habe diese Nacht schon ein-
mal beschrieben, die sehr lange dauerte und fiir mich sehr wichtig
war, weil ich damals in meinem kurzen Leben noch nichts erlebt hatte.
In jener Nacht wusste ich noch nicht, was die Liebe einer Frau ist, was
der Wind erzahlt, wenn er Uber die Waldlichtung streicht und unter-
wegs der Hirschkuh begegnet, ich hatte noch nicht die fréhliche
Stimme eines Kindes gehort, ebensowenig den verzweifelten Schrei
eines Greises, ich wusste nichts von der Liebe, von Gott, hohen Bergen
und fernen Meeren - und musste schon sterben in Verlassenheit, Dun-
kelheit, Einsamkeit und Faulnisgestank.

Ich war nicht mit den anderen auf den Marsch nach Liibeck gegan-
gen, weil ich ohne mein rechtes Bein nicht gehen konnte, also musste
ich allein im Revier bleiben und auf den Tod warten.

Im Morgengrauen regnete es, rundum Nebel und Stille, und mir
schien es, als stirbe ich.

Dann horte ich ganz plétzlich ein Dréhnen, Schiisse, menschliche
Schreie, und auf der Schwelle stand ein Mann in Lagerkleidung, mir
dhnlich, auch jung, hager, glatzkopfig, mit Fieber in den Augen, und
rief: «Die Russen sind im Lager.»

Da wurde mein Bein im Handumdrehen gesund, es geschah fast
genauso, wie das Evangelium die Sache mit Lazarus beschreibt; denn
mein Bein wurde gesund, ich konnte mich bereits darauf halten, ich
erhob mich von meiner Pritsche, doch stand ich nicht nur auf, ich
sprang flink durch das Barackenfenster und lief auf den Appellplatz,
ich erblickte einen russischen Panzer und russische Soldaten, ich
schrie und tanzte, ich hatte viel Kraft in mir, ich konnte schreien und
tanzen, ich lief rund um den Panzer und stiess Schreie aus, zusammen
mit mir liefen andere Haftlinge auf dem Platz herum, wie sich heraus-
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stellte, war ich nachts nicht allein gewesen, sondern eine Menge, iiber
zweitausend Lazarusse erhoben sich von ihren Pritschen, standen auf,
wurden gesund, rannten, tanzten, schrien - und die Russen sahen uns
verbliifft an, voller Sorge, Mitgefiihl, Freude, Triumph, und dann tanz-
ten auch sie und rannten umher, wir wilzten uns mit diesen Russen
im Matsch des Appellplatzes, es regnete, Nebel wehte heran, ein russi-
scher Soldat hob mich von der Erde auf, wie eine Mutter trug er mich
auf den Armen in die Baracke, legte mich auf die Pritsche und sagte,
der Krieg ist zu Ende.

Mein Bein stank, es war geschwollen, aus der Wunde rann eine
ekelerregende Fliissigkeit, ich war trotzdem gesund und stark wie nie
zuvor, denn der Krieg war zu Ende, und kaum einen Tag danach ging
ich durch das Tor des Lagers Sachsenhausen, und ich ging aus eigener
Kraft nach Osten, ein freier Mensch in einer freien Welt ohne Krieg.

Spéter zeigte sich, dass ich nicht nach Osten gehen konnte, denn im
Gebiet von Bernau standen deutsche Panzerverbande, dort herrschte
weiter Krieg, russische Soldaten sagten mir, ich sollte mich nach Siiden
wenden. «Wo ist Siiden», fragte ich. «Dort, wo der Himmel in Wolken
gehiilltist, wo Berlin in Flammen steht», antworteten mir die Soldaten.

So ging ich auf die Rauchsaulen zu, nachts sah ich den Widerschein
grosser Brande und wusste, ich ging richtig, auf Berlin zu, das endlich
krepiert, wahrend ich lebe.

Es begann fiir mich eine Zeit der Ruhe, die zwei oder vielleicht auch
drei folgenden Tage waren fiir mich eine Zeit der Ruhe. Ich ging durch
die verbrannte deutsche Welt, ich sah deutsche und russische Leichen
zu beiden Seiten des Wegs, ich mied die Walder, denn in den Waldern
lauerte der Tod, dort trieben sich verwilderte Soldaten beider kdmp-
fenden Armeen herum, aber auch Wanderer aus allen Winkeln Euro-
pas, die den Weg vom Krieg zum Frieden suchten, vom Hunger zum
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Sattsein, vom Tod zum Leben, und darum waren sie fiireinander sehr
gefahrlich, sie brachten einander um, beraubten die Leichen, verge-
waltigten die angetroffenen Frauen, sie sangen wiiste Lieder, redeten
in allen Sprachen der Welt und waren menschenunahnlich. Ich ging
also in Richtung Berlin, in Richtung der Feuersbrunst und des Krieges,
denn dort war man am sichersten.

So erlebte ich mein erstes Ende des grossen Krieges mit Hitler.

Am 1. Mai 1945 befand ich mich in Berlin-Képenick. Erst nach Jahren
sollte ich erfahren, dass Hitler damals schon nicht mehr lebte und dass
sein Bunker erobert worden war. Damals aber, am 1. Mai, wusste ich
noch nichts davon.

Der Stadtteil Képenick brannte. Die hohen, zur Zeit des Fiirsten
Bismarck erbauten Mietshéduser standen in Flammen. Es war ein sehr
schoner und hilfreicher Anblick fiir einen Jungen aus Warschau, der
vor kaum zehn Monaten gesehen hatte, wie seine Heimatstadt in
Flammen aufging, angeziindet an den vier Ecken der Welt von Deut-
schen, wie Haus um Haus sich in Schutt verwandelte, ohne Hoffnung
auf Rettung.

Auf den Strassen im Stadtteil Képenick gab es weder Pferde noch
Hunde noch Katzen noch Voégel. Es gab nur hier und da menschliche
Leichen, und ein- oder zweimal erblickte ich die entsetzten Gesichter
lebendiger Deutscher, die bei meinem Anblick in Panik fliichteten,
obwohl ich keine Waffe trug, aussah wie ein in die gestreifte Narren-
kleidung des Dritten Reiches gehiilltes Skelett und kaum die Fiisse he-
ben konnte, so schwach, ausgehungert und durstig war ich. Doch
meine Kleidung zeigte, woher ich kam, fiir die wenigen Menschen in
Kdpenick, die ich damals antraf, glich ich dem Engel der Rache und
schrecklichen Abrechnung - glich dem Engel der Vernichtung, der
einst das Agypten der Pharaonen heimgesucht hatte.
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Dabei war ich allein, ganz allein unter ihnen, sie hiatten mich da-
mals miithelos umbringen kénnen, doch, wie sich herausstellte, fiirch-
teten sie sich hundertmal mehr als ich, darum schritt ich durch Ko-
penick wie Hannibal zu den Toren Roms oder wie Napoleon auf dem
Schlachtfeld von Wagram oder der Scharfithrer Schubert im KZ Sach-
senhausen. Hinter mir schritt die ganze Armee der Welt, die den Krieg
gewonnen hatte. Aber genau damals iiberkam mich der Gedanke, ich
hétte den Krieg doch noch nicht gewonnen, weil ich keine Kriegsbeute
besass, die immer Beweis und unwiderlegliches Zeugnis des Sieges ist.

Es passierte irgendwo auf halbem Wege zwischen Képenick und
Friedrichshagen, auf der leeren Strasse, die in Flammen stand. Nach
vielen Jahren versuchte ich, diese Strasse wiederzufinden, ich suchte
sie fieberhaft, ich lief, von ungesunder Neugier getrieben, durch die
ganze Gegend, als wollte ich ein Stlick meines irren Schicksals wieder-
finden - aber ich fand die Stelle nicht. Sie kehrt nur in meinen Tradumen
zuriick, in Wirklichkeit aber existiert sie nicht.

Vielleicht war es auch damals nur der Traum eines Jungen, der vor
sich hinschritt in der Ekstase des wundervollen Friedens und des be-
rauschenden Sieges.

Auf jener leeren Strasse standen die Hauser in Flammen. Es war
heiss, es roch nach Brand. In einem der Hauser tobte das Feuer in den
hoheren Stockwerken, das Parterre dagegen war von den Flammen
noch unberiihrt. Dort befand sich ein Textilgeschaft. Die Schaufenster
standen weit offen, die Scheiben waren langst herausgefallen, das Glas
knirschte unter den Fiissen. In einem Schaufenster stand eine Puppe,
auf ihr hing ein dunkelblauer Herrenmantel, lang, warm, mit Samtkra-
gen. Die Puppe schien mir damals der einzige Deutsche in der ganzen
Gegend zu sein, leblos, ganz auf meine Gnade oder Ungnade angewie-
sen. Der Gedanke schoss mir durch den Kopf, ich hatte den Krieg doch
noch nicht gewonnen und die Zeit des Friedens nicht erreicht, da ich
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keine Kriegsbeute besass, und ich beschloss, dieser Mantel wiirde
meine Beute sein. Mit grosser Miihe kletterte ich in das Schaufenster,
die Glut war kaum auszuhalten, brennende Holzscheite fielen von
oben herab, der Rauch wiirgte mich in der Kehle. Ich ergriff den Mantel
der Schaufensterpuppe, warf ihn mir um die Schultern und stieg hin-
unter auf den Biirgersteig. Dann humpelte ich die Strasse weiter.

Um die Schultern trug ich jetzt den deutschen Mantel, dunkel, lang,
warm, elegant, mit Samtkragen.

Die Hauser brannten. Schwarzer Rauch verdeckte den Himmel. Ich
ging langsam und atmete sehr mithsam, der Tod blickte mir in die Au-
gen, aber ich war gliicklich, denn nun war der Krieg fiir mich zum
zweiten Mal beendet, ich hatte meine Kriegsbeute, den eroberten
Mantel, er sollte die Entschadigung sein fiir meine ermordeten jiidi-
schen Schulkameraden aus dem Warschauer Ghetto, fir all die Raz-
zien und Erschiessungen, fiir die Beraubung meines Landes, fiir das
Niederbrennen meiner Heimatstadyt, fiir die Ermordung meiner Ver-
wandten, das Haarescheren im KZ, die Schlage mit dem Ochsenziemer,
die ich erhalten, den Hunger, den ich erlitten, das Froschhiipfen rund
um den Appellplatz, den Rauch aus dem Krematorium, den Galgen und
die Eisenstange des Scharfiihrers Schubert.

Ich hatte meine Kriegsbeute, und so endete mein Krieg gegen Adolf
Hitler. Doch bald stellte sich heraus, dass ich zu schwach war, um auf
meinen Schultern den verdammten Mantel zu tragen. Er erwies sich
als furchtbar schwer, ich trug ganze Tonnen dieses Mantels auf mei-
nem Riicken, er driickte mich zu Boden, noch ein Schritt, noch zwei,
und ich wére leblos auf den Biirgersteig gestiirzt.

Folglich nahm ich den Mantel von den Schultern und warf ihn hin-
ter mich. Sofort empfand ich Erleichterung. Ich zog weiter in Richtung
Polen.

Ich hatte keine Kriegsbeute. Mein Krieg endete ohne Beute.
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Dennoch endete an jenem Tage in Kdpenick der Krieg fiir mich zum
zweiten Mal.

Und der Gedanke an den Mantel bereitet mir bis heute Freude und
Befriedigung.

An diesem Tage regnete es wieder. Ein empfindlich kalter Wind
peitschte mein Gesicht. Ich stand auf einem Podest neben einem der
beriithmtesten Sowjetgenerale. Er trug eine Feldbluse und um die
Schultern seinen Mantel mit den Generalsabzeichen, in den schmalen
Lippen hielt er eine im Regen erloschene Zigarette.

Dieser General hiess Dubynin und war der Oberkommandierende
einer Armeegruppierung, der Heeresgruppe Nord. Wenige Monate
spater wurde Dubynin Stabschef der Roten Armee in Moskau, wohl
der letzte Inhaber dieses Postens vor dem endgiiltigen Zerfall der
UdSSR. Er verstarb bald, in relativ jungen Jahren, und als mich die
Nachricht von seinem Tode erreichte, empfand ich Trauer, denn
Dubynin hatte sich mir gegeniiber bei unserer einzigen Begegnung
sympathisch und sehr hoéflich verhalten, und ausserdem wusste ich,
dass er gegen Ende seines Lebens ein grosses Drama als Offizier, Kom-
munist und hoher Sowjet-Funktionar erleben musste.

An diesem Tage, als es regnete und ein boiger Wind wehte, wah-
rend wir beide auf dem Podest standen, war ich Senator und einer der
drei offiziellen Reprasentanten des polnischen Staates in sehr wichti-
ger Stunde. Das Ganze ereignete sich in der Kleinstadt Borne-Suli-
mowo im westlichen Pommern, nicht weit von Stettin, im Jahr 1990,
Ende April, mit einem Wort, seit meiner Wanderung durch die Stras-
sen von Berlin-Képenick waren gerade 45 Jahre vergangen. Diese 45
Jahre hatte ich im kommunistischen Polen verlebt. Im kommunisti-
schen Polen standen einige sowjetische Militdrabteilungen, Polen ge-
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horte zum Warschauer Pakt und war kein souveraner Staat.

Im Jahr 1989 aber hatte der Kommunismus in Polen aufgehort zu
existieren. Im Juni fanden die ersten freien Wahlen nach dem Krieg
statt, und die Kommunisten verloren die Macht. Im Herbst fiel die Ber-
liner Mauer. Das Sowjetimperium lag in Agonie.

Ende April oder Anfang Mai 1990 beschlossen Sejm, Senat und Re-
gierung des unabhéngigen Polen, ihre Reprasentanten in die Ortschaft
Borne-Sulimowo zu entsenden, wo eine der Basen der Sowjettruppen
lag. An jenem Tag fand die feierliche Verabschiedung der ersten russi-
schen Einheiten statt, die Polen fiir immer verlassen sollten.

Die Russen hatten auf dem Bahnsteig eine Tribiine errichtet. Vor
der Tribiine, auf den Bahngleisen, standen die Militdrziige und auf den
Wagen Panzer, gepanzerte Mannschaftswagen und Geschiitze. Die Tri-
biine war mit Blumen geschmiickt. Ein scharfer Wind wehte, es reg-
nete. An der Tribline marschierten die Abteilungen sowjetischer Offi-
ziere und Soldaten im Paradeschritt vorbei, vor der Tribiine senkten
die Fahnriche ihre Standarten, und Offiziere wie Soldaten prasentier-
ten die Waffen. Irgendwo in der Ferne, auf dem Truppeniibungsplatz
feuerten Sowjetgeschiitze zum Abschied ihre Salven. Schwarme von
Dohlen und von Krahen flogen, durch die Kanonade erschreckt, immer
wieder von den noch unbelaubten Biumen auf die schwarzen
Schwadronen der Vogel verdeckten den bewdlkten Himmel.

Ich bebte vor Kilte, Nasse und innerem Fieber. Neben mir stand
mein Freund aus der Zeit der oppositionellen Konspiration, der Sejm-
abgeordnete Lityhski, und etwas weiter der Vize-Aussenminister Pro-
fessor Makarczyk. Dicht neben mir paffte General Dubynin seine stin-
dig ausgehenden Zigaretten, zog seinen Uniformmantel zurecht, la-
chelte nervos und enthiillte dabei eine Garnitur erstaunlich gleich-
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massiger und hasslicher Zahne.

Am Vorabend hatte Dubynin in der geraumigen, verlassenen Villa,
in der sich das Quartier des Generals und seines engsten Stabes be-
fand, fiir uns ein Abendessen gegeben: Kaviar, Fleisch, Gefliigel, allerlei
Getrdnke. Die Russen tranken viel, wir iiberhaupt nichts. Das versetzte
Dubynin in schlechte Laune. Er sagte zu mir: «lhr mogt uns nicht...»
Einen Moment schwieg ich. Es war im Friihling des Jahres 1990, bei
diesem Abendessen reprasentierte ich meinen erst seit wenigen Mo-
naten unabhéngigen Staat, ich sass am Tisch neben einem méachtigen
sowijetischen Heerfiihrer, rundum sowjetische Generéle, bedriickt,
doch auch ein wenig zornig und wachsam, als befanden sie sich plotz-
lich in einer belagerten Festung, eine heikle Situation, am zeitigen
Morgen dieses Tages war ich mit General Dubynin in seinem Hub-
schrauber tiber die riesigen Truppeniibungsplatze geflogen, auf denen
Panzer und Mannschaftswagen herumfuhren.

Es war eine sorgsam fiir uns einstudierte Vorfithrung sowjetischer
Starke in dieser letzten Stunde ihrer Gegenwart auf polnischem Bo-
den. Unter uns erblickte ich das Band eines Flusses und bemerkte,
dass wir dariiber hinwegflogen, der Motorenlarm war kaum zu ertra-
gen. Wir sprachen iiber Funk, ich hatte die Horer auf den Ohren, das
Mikrofon am Mund. Ich fragte: «Wo sind wir, Herr General?» Er lachte
auf und antwortete: «Ich weiss nicht genau, aber vermutlich in
Deutschland, ja, das ist schon Deutschland, schauen Sie hinunter, diese
Stadt unter uns ist Prenzlau ...» Ich sagte damals kein Wort, dachte mir
aber, fiir Dubynin ist dieses Riesengebiet Europas seine Erde, sein
Gutshof, er muss niemanden fragen, wohin und wann er mit dem Hub-
schrauber fliegen moéchte, die Leute in Berlin und die Leute in Bonn
werden kein Wort sagen, mag Dubynin doch iiber Prenzlau, Pasewalk,
Greifswald fliegen, er darf alles, das ist die Macht, vor der die Regie-
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rungen in Paris, London und Washington zittern, Dubynin kann flie-
gen wie ein Vogel, vom Pazifik zur Elbe, so habe ich damals gedacht.
Es dauerte nur kurz, wir kehrten bald zurtiick, der Hubschrauber lan-
dete auf einer Wiese, dort warteten schon die Autos. Dubynin fuhr im
Gelandewagen davon, ich in einer Limousine, weil ich der Reprasen-
tant des polnischen Parlaments war und Polen ein freies, unabhangi-
ges Land. Dubynin akzeptierte das, mithsam, ungern, mit Widerwillen,
Schmerz, vielleicht gar mit Zorn, aber er akzeptierte es, im Kreml sass
Gorbatschow, die Deutschen machten eine Wahrungsunion zwischen
BRD und DDR, in Pankow regierten immer noch die Jiinger Honeckers,
in Warschau war die Regierung souveran, aber sowjetische Truppen
standen doch bei Stettin, Liegnitz und Warschau, man durfte sich nur
vorsichtig bewegen, Schritt fiir Schritt, wie auf einem Minenfeld. Wir
konnten alle in die Luft fliegen. Deshalb musste ich, als Dubynin sagte,
dass wir sie nicht moégen, einen Moment tiberlegen, was und wie ich
antworten sollte, um in diesem Laden mit politischem Porzellan kein
Geschirr zu zerschlagen. Ich hatte doch keine Erfahrung, ich war we-
der Politiker noch Diplomat, ich war nur ein Schriftsteller, der 45 Jahre
lang in diesem seltsamen Polen gelebt hatte, das Polen war und gleich-
Zeitig nicht.

Immer noch dauerte dieser verfluchte Krieg; denn alsich am 1. Mai
1945 auf der Strasse durch Berlin ging, war es schon nach Jalta, wovon
ich nichts wusste, und vor Potsdam, wovon ich auch nichts wissen
konnte. Ich hatte damals keine Ahnung, dass wir verkauft worden wa-
ren und weiterverkauft wiirden, ohne einen Hauch von Scham, ohne
irgendwelche Gewissensbisse, ohne einen Moment des Zégerns. Da-
von konnte ich damals nichts wissen, ich, ein gewo6hnlicher War-
schauer Junge, den ein russischer Soldat vom Scharfiihrer Schubert
befreit hatte. Alles blieb damals vor mir verborgen, aber nach 45 Jah-
ren, in der Villa des Stabes der Heeresgruppe Nord, trug ich in meinen
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Knochen schon lange die Geschichte Polens und Europas, wusste ich
langst, was vor sich ging, dachte also einen Augenblick nach und ant-
wortete: «Manche Polen mégen die Russen nicht, weil sie keinen
Grund haben, sie zu mogen, ich aber habe, trotz einiger trauriger
Griinde, die meine Abneigung rechtfertigen wiirden, meine eigene Er-
innerung, ich erinnere mich an mein eigenes Schicksal und habe beim
Anblick einer sowjetischen Uniform ambivalente Gefiihle.»

Da fragte Dubynin: « Warum gerade das?»

Und ich erzahlte ihm die viele Jahre zurtickliegende Geschichte, als
fiir mich im KZ Sachsenhausen zum ersten Mal der Krieg zu Ende ging.

Dubynin horte zu und trank aus dem grossen Wodkaglas. Nachdem
ich mit meiner Geschichte fertig war, sagte er: «Sie haben viel fiir mich
getan. Es ist gut, dass ich gerade heute von einem Polen solche Worte
iiber einen Sowjetsoldaten hore. Ich nehme diese Worte mit nach
Russland.»

Nach dem Abendessen wiederholte ich mein Gesprach mit dem Ge-
neral flir Professor Makarczyk. Dieser rief erfreut: «Das haben Sie vor-
ziiglich eingefadelt. Wie ein erfahrener Diplomat.» Ich darauf: «Herr
Minister, ich bin kein Diplomat. Und ich habe nichts eingefadelt. Ich
habe die schlichte Wahrheit iiber die eigene Vergangenheit gesagt.» -
«Gut, dass Sie es behalten und sich im richtigen Moment an das erin-
nert haben, woran man sich erinnern muss», antwortete der Minister.

Am nichsten Morgen regnete es, ein starker, kalter Wind wehte,
die Sowjetsoldaten marschierten vor die Tribiine, und Abteilung fiir
Abteilung bestieg die Eisenbahnwagen, die Geschiitze auf dem Trup-
peniibungsplatz feuerten Abschiedssalven. Dubynin schaute mit ver-
steinertem Gesicht zu, er warf die durchnéassten Zigaretten weg und
zundete sich sofort die nachsten an, sein Generalsmantel flatterte im
Wind wie die Sowjetfahne, die gegen Ende der Feier bei absolutem
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Schweigen eingeholt wurde. Einer der Sowjetgenerile verliess unmit-
telbar davor die Tribiine, stieg in seinen Wagen und fuhr ohne ein er-
klarendes Wort davon. Als er das sah, sagte Dubynin: «Verstehen Sie
bitte, er kann das nicht mit ansehen. Er war im Krieg, er hat den Krieg
gewonnen, und jetzt verliert er ihn ...»

«Ich verstehe», antwortete ich.

Und in diesem Augenblick endete der Krieg fiir mich zum dritten
Mal.

Sie gingen fort. Sie gingen fiir immer fort. Der unbeschreiblich
lange Zug, beladen mit Truppen, Panzern, Mannschaftswagen und Ge-
schiitzen, ruckte an und begann, ganz langsam auf den Schienen da-
vonzurollen. Nach Osten. Sie gingen fort.

Sie waren zu mir gekommen, hinter den Stacheldraht des KZ Sach-
senhausen, um mich zu befreien. Spater aber nahmen sie mir die Frei-
heit fast fiir das ganze Leben.

Jetzt endlich gingen sie fort.

Ich hatte sie begriisst als Junge mit faulendem Bein, als biblischer
Lazarus aus Warschau, der unter Tausenden von Toten aufstand, um
in der Unfreiheit zu leben.

Ich verabschiedete sie auf der Schwelle zum eigenen Alter, als Se-
nator des unabhéngigen Polen, um von diesem Augenblick an als wirk-
lich freier Mensch mit dem Schicksal zu ringen.

An diesem Tag in der Ortschaft Borne-Sulimowo, auf dem Bahn-
steig, dicht neben einem Sowijetgeneral stehend, beendete ich zum
dritten Mal meinen Weltkrieg.
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ES GAB KEINE STUNDE NULL

Georg Stefan Troller

Amerikanischer Vemehmungsoffizier bei Kriegsende

Der Krieg geht zu Ende. Am 18. Marz

1945 halten wir auf deutschem Reichsgebiet. Der Ort heisst Blieska-
stel. Vor uns der Westwall, die «Siegfriedlinie», von der man allerhand
gehort hat. Werden wir unsere Wasche daran aufhdngen, wie uns Do-
nald Duck das vortréllerte? Oder uns hier ausbluten? Ein Mann rennt
uns gestikulierend entgegen. Wir, das ist das Vernehmungsteam des
179. amerikanischen Infanterieregiments, 45. Division, genannt die
Donnervogel. Man hat ihn an unser Team verwiesen, weil wir Deutsch
sprechen. Er heisst Oskar Berli. «Einstufung: verlasslich», steht in un-
serem Bericht an die Division, den ich noch besitze. Berli ist Bauinge-
nieur und hat diesen Abschnitt der Befestigungen hingeklotzt. Jetzt
sollen wir ihm bloss nicht seine schmucken Bunker wegballern. Lieber
zeigt er uns, wie man sich da am besten durchschlangelt. Oh, er ist kein
Widerstandler, der Herr Berli. Nur ein Spezialist. Wie es eben auch
Spezialisten fiir Gaskammern gab und fiir Verbrennungséfen. Wahr-
scheinlich waren auch sie sauer, als sie den ganzen Krempel zuletzt in
die Luft sprengen mussten. Soviel professionelles Kénnen im Eimer.
Ubrigens hiess er nicht wirklich Berli, unser Informant. Ich habe hier
seinen Namen verandert. Ich kann mir namlich nicht vorstellen, dass
man ihm eine Gedenktafel anbrachte damals in Blieskastel, obwohl er
doch bestimmt den Ort vor der Zerstérung bewahrt hat. Oder sogar
heute anbringen wiirde. Eher kénnte man hinter vorgehaltener Hand
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das Wort vom Vaterlandsverrater murmeln horen, nicht wahr? Wie
bei denen vom 20. Juli. Warum soll ich also dem Mann, oder seinen
Nachkommen, Unannehmlichkeiten bereiten?

Im Verhor wollen die Gefangenen «nur noch gefallen»

Bei Worms gehen wir nachts tiber den Rhein. Ich traume vom Ni-
belungenlied, von Siegfried und Hagen, wahrscheinlich als einziger
Ami in dieser Armee von Millionen. Dann ist es der Durchbruch. Wir
knattern die Autobahn entlang, auf dem Mittelstreifen marschieren
die «<POWs» dumpf nach hinten in die Gefangenschaft. Wieviele solche
Gefangene hab ich nicht kennengelernt bei unseren Vernehmungen.
So zahe Soldaten, solche Profis im Einsatz, bis zuletzt. Und dann, kaum
sind sie im Verhor, wollen sie uns nur noch gefallen. Fliessend packen
sie aus, finden sich begierig auf unserer Karte zurecht, um ihre MG-
Nester zu verraten, die Graben, die Panzerfiuste. Bloss Nazis, nie.
Nicht etwa, dass sie dagegen waren. Sie haben bloss aus irgendeinem
Grund nichts davon mitgekriegt. Zellenleiter, Blockwart, Fiihrerbe-
fehl, Kristallnacht, Niirnberger Gesetze, Dachau, Buchenwald... Fehl-
anzeige. Von Auschwitz nicht zu reden. Wo soll das liegen, bitteschon?
Damals hab ich gerade gefehlt, Herr Lehrer.

Aus den Hausern lidngs der Landstrasse hdngen jetzt die weissen
Laken. Einige Bewohner starren uns neugierig an, die meisten gehen
achselzuckend ihrer Aufrdumarbeit nach, denn Ordnung geht vor.
Aber wie sie unser iiberlegenes Material bewundern! Oh diese Jeeps,
diese Walkie-Talkies! «Ja, hitten wir bloss sowas gehabt! Aber wir
sind eben nur ein armes Lindchen, das ihr da iberfallen habt, warum
eigentlich? Wir haben euch doch nichts getan.» Rotbackige Kinder
strahlen uns an, wie wir ihnen Schokolade und Kaugummi zuwerfen.
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«Tschungum, Mister?» - die universelle Unterwerfungs-Parole. Natiir-
lich versuchen wir auch, damit Souvenirs zu erhandeln: Armbinden,
Dolche, Eiserne Kreuze. Komisch, wie lappisch dieser ganze Kram
wirkt, wenn die Bedeutung von ihm abgefallen ist: billig hergestellter
Ramsch. Spater iiberraschen wir ein Bauernpaar beim Verbrennen ei-
ner Hakenkreuzfahne. Sie glauben schon ihr letztes Stiindchen gekom-
men, wie ihnen das Zeug aus den Flammen gerissen wird. So also en-
det das Dritte Reich, denke ich, nicht als Wagneroper, sondern als
Farce. In Niirnberg sind wir dann dabei, wie die gigantischen Insignien
des Parteitagsgelandes weggesprengt werden. Nun erfasst mich zum
ersten Mal doch der Triumph. Immer wollte man die braune Pest be-
siegen, und es waren bloss verdreckte Feldgraue, die um ihr bisschen
Leben kdmpften. Jetzt endlich hat man den eigentlichen Feind vor Au-
gen, wenn auch nur symbolisch.

Am nichsten Abend verzeichnet mein Tagebuch ein weiteres von
diesen grotesken Erlebnissen, wie sie mir zustehen: Ein armes Biindel
Mensch wird an mich gewiesen. Er ist Diabetiker, braucht dringend
sein Insulin. Aber ein betrunkener Gl hat seinen ganzen Hausrat aus
dem Fenster gefeuert mitsamt den Spritzen. Ja, genau auf den Misthau-
fen vor seinem Haus. Und jetzt soll ich die Glite haben, mit meiner las-
chenlampe und Autoritét, auch wahrend der Sperrstunde ... Ich ver-
bringe die halbe Nacht im Gestank wiihlend. Ob wir’s gefunden haben,
weiss ich nicht mehr. Aber was sonst hatte ich tun sollen? Jemand ster-
ben lassen? Danach kriege ich meinen halben Monatssold gestrichen,
wegen Vergehens gegen das Fraternisierverbot.

Endlich in Miinchen. Nix Werwolf, nix Alpenfestung, die uns doch
ewig Widerstand leisten sollten. War alles nur dem Goebbels sein
Bluff. Er wusste schon, dass auch wir fiir das Mythische anfillig waren,
wenn auch langst nicht so stark wie seine eigenen Leute. Wie hat der
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doch mit Zauberformeln um sich geworfen: Blutfahne, Konigstiger,
meine Ehre heisst Treue, SS-Division Florian Geyer, der Toten Taten-
ruhm... lauter Vokabeln, um sich romantisch dran aufzugeilen. Und
nun? Was haben wir eigentlich an Umschwung erwartet? Doch etwas,
das dieser gigantischen Gotzendammerung entsprach. Wenn schon
nicht Dank fiir die Befreiung, so doch ein Erlostsein aus dem Gestapo-
Alptraum, ein iiberwéltigendes Gefiihl gesprengter Ketten. Und dann
irgendein Siithnezeichen, das die tiefe Nacht der Reue markierte.
Mussten nicht die Glocken dréhnen, und die Bevdlkerung in Sack und
Asche auf den Kirchenstufen beten? Aber was war das?

Wiegt Ungliick Unrecht auf?

Man setzte ja die Nazizeit einfach mit dem Kriegselend der letzten
Monate gleich, als hatte man nicht vorher jahrelang mitgejubelt, mit-
verdient und miterorbert, bevor das Blatt sich wendete. Und schon
wog das erlittene Ungliick jedes ausgetlibte Unrecht auf. Am Ende rech-
nete sich alles auf Null. «Ja, Mister, wer hat denn diesen Krieg gewollt?
Sie nicht und wir nicht, stimmt’s? Hoéchstens unsere Obermacher.
Wenn's nach uns einfachen Leuten ginge, wir brauchten keinen Adolf
und keinen Roosevelt, der uns auf die Schlachtfelder schickt, hab ich
nicht recht? Prost allerseits.» Und das war’s dann.

In Hitlers Miinchener Wohnung
In Miinchen suchen wir uns selbst ein Quartier, das Vorrecht der

Spezialeinheiten in der Army. Die Division wird einstweilen hier in der
Stadt bleiben, das hort man gern. Am Morgen wandern wir durch’s
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Zentrum. Beim Marienplatz sind die einmiindenden Seitenstrassen bis
zum ersten Stock mit Triimmern vollgestopft. Nein, so hatte man sich
das denn doch nicht vorgestellt. Aber schliesslich, wer hat damit ange-
fangen? Ich treffe auf Sergeant Adler im Jeep, der sich, tiichtig wie im-
mer, schon den amerikanischen Stadtplan verschafft hat. Auch Hitlers
Privatwohnung am Prinzregentenplatz ist verzeichnet. Wir fahren
hoch und sind unter den ersten. Biirgerlich-behébig, eine Rolle, in der
er sich damals gefiel. Auf den Regalen tatsachlich der gesammelte Karl
May, sonst kaum Biicher. In der Schreibtischlade ein verbliihter Veil-
chenstrauss und einer jener Kitschbriefe, wie sie ihn ja zu Tausenden
erreichten: «Mein geliebter Fiihrer, von ihrem letzten Geld sendet Ih-
nen diese Blumen Ihre Verehrerin ...» Hitler der Filmstar, auch das ge-
horte dazu.

In Dachau

Am 1. oder 2. Mai héren wir von seinem Selbstmord. Dann hinaus
zum KZ Dachau. Die Uberlebenden hatte man schon in Lazarette ab-
transportiert. Die unrasierten, mit gelber Haut iiberzogenen Skelette,
die da mit offenen Miindern und aufgerissenen Augen um Bahnwag-
gons herum lagen, hielt ich zundchst fiir Wachspuppen, von einem
wahnsinnigen Anatomen ausgestreut. Nie konnten Menschen bei le-
bendigem Leib zu so etwas werden. Es waren sie aber, es waren meine
Leute. Ich sehe mich um nach den andern GIs. Sie fotografieren. Das
ganze Areal ist ein einziges pittoreskes Motiv geworden, wohlgrup-
piert um einen erschlagenen SS-Bewacher. Die Waggons tragen polni-
sche Merkzeichen. Die Insassen muss man wochenlang aus ihren dst-
lichen Lagern herangekarrt haben, ohne Wasser und Nahrung. Einige
haben versucht, einander das Blut auszusaugen. Eine unsinnige Wut
erfasst mich, nicht gegen die Morder, nein, gegen sie, die Ermordeten.
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Warum haben sie sich schnappen lassen, einsperren, demiitigen? Wa-
rum sich nicht rechtzeitig abgesetzt oder Widerstand geleistet? Muss
ich mich jetzt wieder zu ihnen bekennen, wo ich mich gerade in jahre-
langen Mithen zum Ami hochstilisiert habe, vom Verlierer zum Sieger,
vom Emigranten zum Triumphator? Oh ja, ich werde es miissen. Schon
weil man mich, von diesem Moment an in alle Ewigkeit, nie vergessen
lassen wird, dass der Holocaust meine Sache ist, mein Baby. KZ-Me-
moiren und Hitlerbiographien sind nur dazu da, um von mir gelesen
und rezensiert zu werden, Moderatoren bemithen taktlos meine Ver-
gangenheit («ist Filmemacher und Jude», igitt), jedes Interview giert
nach meiner Trauerarbeit. Wahrend die Schuldigen und ihre Nach-
kommen, erleichtert die Biirde losgeworden zu sein, sich mit Vorliebe
der Zukunft widmen, vom Wiederaufbau bis zur Wiedervereinigung.

Spater am Tag beginnen die Gls, ganze Busladungen von Miinch-
nern zum KZ Dachau hinaus zu bringen. Die es mit vorgehaltenen
Schnupftiichern durchziehen und ihr komplettes Uberraschtsein ver-
kiinden. Eine Frau sagt emport zu mir: «Das hattet ihr uns auch nicht
antun brauchen.» Schon beginnt dieses eigentiimliche Selbstmitleid,
dessen psychologischer Mechanismus denkbar einfach ist: Je schlech-
ter es einem angeblich geht, desto mehr biisst man ja gerade die Ver-
gangenheit ab. Allerdings: Wie viele betrachteten nicht diese Busse
schon damals als vollbracht. Man hatte ja Hitler erlitten, die Bomben-
néchte, wozu jetzt noch eine Bestrafung? Eigentlimlich: Diese Leute
sprachen von dem Mordregime, das bis gestern hier geherrscht hatte,
als etwas langst Verflossenem und Verlachtem, das nie jemand ernst
genommen hatte. Und nun: Schluss mit alledem!
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Keine Spur von Gewissen

Der Ruf nach der endlich abgeschlossenen Vergangenheit begann
nicht etwa nach jahrelanger Bissfertigkeit und Milliarden Wiedergut-
machung. Er begann mit dem Tag der Befreiung, der noch heute gern
als «Zusammenbruch» oder «Einmarsch» bezeichnet wird. Auszug aus
meinem Kriegstagebuch vom 8. Mai: «Deutsche lesen Proklamationen
ausdruckslos an Plakatwinden. Sind Arschkriecher, bewundern uns
als Starkere. Hacken zusammenschlagen, jawohl, Herr Offizier! Keine
Spur von Gewissen. Wir waren ehrliche Gegner, gebt uns Waffen, wir
marschieren mit euch gegen die Russen.»

Kriegsende. Wir brauchen keine Stahlhelme mehr iiberzustiilpen,
die Karabiner werden uns abgenommen. Eigentiimlicher Moment, wo
ich wieder meine Hosenbeine, jahrelang in die Gamaschen gestopft,
frei heraushingen lassen darf. Wie die ersten langen Hosen mit fiinf-
zehn. Man beginnt, sich um seine «Punkte» zu kiimmern. Mit 80 Punk-
ten ist man reif fiir die Demobilisierung und darf heim. Immerhin,
noch ist Krieg im Pazifik. Die Atombombe wird dann fiir uns alle wie
eine Erlésung wirken, weiter denkt man sich nichts dabei. Heim? Aber
will ich eigentlich heim? In dieses New York, wo ich immer zu erstik-
ken glaubte? Eine vage Idee steigt in mir auf: In Europa bleiben, sich
mit Europa auseinandersetzen, gar einem vereinten. Europaische
Nachkriegsbliite wie in den Goldenen Zwanzigern, und ich ein Teil da-
von! Ja, nur als was?

Von Stunde Null keine Rede
Die GIs, von England und Frankreich reichlich verschnupft, fithlen

sich in Bayern urwohl. Da sind die Frauleins. Da ist die Tiichtigkeit der
Leute, ihre Unterwiirfigkeit, auch ihre Sprachkenntnisse. Jeder ein
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Spezialist. Wie kann man auf einen Barackenbauer verzichten, auch
wenn er irgendwo im Osten, weiss Gott wozu, schon mal Baracken ge-
baut hat? Von Stunde Null keine Rede. Es geht einfach weiter. Es
glitscht heriiber. Was zuerst wie ein Triimmerhaufen aussah, ent-
puppt sich als Ameisenhaufen. Jeder riihrt sich, jeder macht sich not-
wendig. Arbeiten heisst ja auch, nicht denken miissen. Eines Tages fin-
det man auf dem Minchner Siegestor aufgemalt die Worte: «Dachau,
Buchenwald, Mauthausen - ich schame mich, ein Deutscher zu sein.»
Schon tags darauf steht daneben: «Bach, Beethoven, Brahms, ich bin
stolz, Deutscher zu sein», so als waren die alle stramm in der SS gewe-
sen.

Die Zusammenzahlung meiner Kriegsjahre und Orden ergibt noch
langst keine 80 Punkte. Ich muss mir einen Posten suchen. Einige Wo-
chen lang arbeite ich fiir das CIC, die amerikanische Gegenspionage.
Zu meinem Erstaunen besitzen sie dicke Nachschlagewerke mit den
Namen von Tausenden von Nazis: «Aber in Wirklichkeit waren es be-
stimmt eine Million Aktive. Ubrigens nicht mehr als ein Hundertstel
davon bei der Gestapo. Das reichte. Die Tyrannisierten halfen den Ty-
rannen selbst, sie zu tyrannisieren.» Wir fahren zu einem Internier-
tenlager. Es sind die weiland Ubermenschen, die da jetzt verkommen
in Trainingsanziigen herumlungern und sich leid tun. Sie sehen aus
wie Emigranten. Sie wirken eminent jidisch. Wie spater Eichmann vor
seinen Richtern. Fast empfinde ich Sympathie fiir sie. Nein, als Nazija-
ger bin ich nicht zu brauchen.

Reporter beim Bayerischen Rundfunk
Ich melde mich bei Radio Miinchen, dem nachmaligen Bayerischen

Rundfunk. Man macht mich zum Reporter. Ich berichte iiber die
schlechten Unterkiinfte fiir die Vertriebenen aus dem Osten. Man be-
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weist mir haarklein, die einzige Moglichkeit, sie im tberfiillten
Deutschland anzusiedeln, wire die Flugfelder umzupfliigen! Wie man
sich irren kann. Ich beklage, dass die Frauenkirche noch immer ohne
Notdach dasteht. Kurz darauf gibt es ein Notdach. Ich merke, dass mich
diese Leute etwas anzugehn beginnen. Fange an zu unterscheiden.
Lerne Arbeiter kennen, alte Sozis, echte Antinazis, die jetzt von den
Amis nicht gefragt sind, da keine Spezialisten. Und sind sie nicht etwa
verdachtige Linke? Ich gewinne Freunde und lasse meine ganzen Ra-
tionen bei ihnen. Allein fiir die Zigaretten hatte ich damals ein Haus
kaufen kénnen. Der Journalismus macht mir Spass. Ich habe eine «Ra-
diostimme». Ist das meine Zukunft? Ich merke, die Sprache zieht zu
den Sprechern hiniiber: Wessen Sprache du sprichst, dessen Seele
schliesst sich dir auf. Soll ich es wieder mit diesem Land, dieser Kultur
versuchen? Ich bringe Kritiken iiber die ersten Theaterauffiihrungen:
Macbeth (vom Publikum als Nazi-Allegorie gewertet), Iphigenie (wir
sind doch bessere Menschen).

Auch einen Kulturskandal gibt es schon. Der Emigrant Thomas
Mann wird vehement angegriffen von einigen Daheimgebliebenen,
darunter die seinerzeitigen Erfolgsautoren Frank Thiess und Walter
von Molo. Sie wollen diese ganzen Jahre in der «inneren Emigration»
geschmachtet haben, bemiiht «zu retten, was zu retten war». (Was ha-
ben sie eigentlich gerettet?) Wahrend wir dusseren Emigranten, wie
wir jetzt von Herrn Furtwéngler erfahren, nichts anderes darstellen
als «schimpflich Geflohene». Bald wird sich auch Gottfried Benn diesen
inneren Leidtragenden zuschlagen. Nur Ernst Jiinger hat wenigstens
die Dezenz, keine billigen Rechtfertigungen fiir seine Rolle als Toten-
graber der Republik anzubieten.
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Anhaltender Antisemitismus

Eines Tages im Herbst 1945 erreicht mich ein Zuschauerbrief. Eine
«Frau, die fiir viele spricht» rat mir, mich dorthin zuriickzubegeben,
wo ich herkomme. «Ansonsten bricht die Rache iiber euch Juden her-
ein.» Ich finde den Brief so komisch, dass ich ihn im Foyer des Funk-
hauses ans schwarze Brett hefte. Am ndchsten Morgen werde ich von
Chefredakteur Captain Horine auf sein Biiro zitiert und gefeuert:
«Wissen Sie nicht, dass die Mehrzahl unseres Publikums so denkt?»
Ich muss bei mir zugeben, dass ich es weiss, aber verdrangt habe. Ir-
gendwie will ich daran glauben, dass sich dieses Volk schlagartig
(wahrscheinlich mit meiner Ankunft!) gewandelt hat. Aber hat es sich
nicht wirklich gewandelt, zumindest in dem einen entscheidenden
Punkt: der Magie? Zwolf Jahre lang haben sie vom Glauben an Wunder
gelebt. Noch bis ganz zuletzt an die Wunderwaffen, die der Erzzaube-
rer ihnen vorgaukelte. Dass aus den Mirakeln nichts wurde, hat da-
mals mehr Leute zur Demokratie bekehrt als flinfzig Jahre Umerzie-
hung durch die Medien seitdem. Allerdings, Demokratie? Oder war es
nicht eher, dass wir Amis «eben wirtschaftlich die Stiarkeren waren,
wahrend der Adolf, dieser Naive, sich dummerweise auf den Glauben
und den Idealismus der Leute verliess?» Das daraus zu ziehende Fazit:
dass es mit den schonen Gefiihlen, den ideellen Werten nichts auf sich
hat, sondern nur mehr die dusserlichen und materiellen Errungen-
schaften zdhlen. Ubersehen wird die inbriinstige Menschenachtung
der Amis. Demokratie gleich Dollars, Look und Lifestyle, jeder McDo-
nald’s ein Bollwerk der Freiheit! Und was ist meine Rolle bei alledem,
und die meiner Schicksalsgefahrten? Waren wir schon von Anfang an
fiir den Holocaust zustiandig (und von Zustandigkeit zu Verantwort-
lichkeit ist nur ein Schritt), so spater auch fiir das Moralische iiber-
haupt, wahrend sich das Volk hingegeben den diversen Fress-, Sex-
und Reisewellen zuwenden durfte. Juden hatten - sozusagen stellver-
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tretend - geistig, glaubig und idealistisch zu sein, eine Instanz. Dafir
bekamen wir dann den «Judenbonus» allseitiger Billigung. Wenigstens
auf Zeit.

Skeptisches Fazit

Schon ein halbes Jahrhundert seit Kriegsende? Ich stehe vor der
Tatsache, dass ich fast mein gesamtes Erwachsenendasein mit diesem
besiegten und wiederauferstandenen Volk verbracht habe. Mit ihm,
aber nicht in ihm, und nicht von ihm, ihm nicht zugehérig. Denn ich bin
ja nach wie vor Amerikaner und lebe in Frankreich. Mein Bezugssy-
stem aber ist gefithlsméssig auf dieses Land hin eingestellt, seine Spra-
che, seine Fortschritte und Sorgen. Hat es seine vielbeschworenen in-
neren Damonen endgiiltig iberwunden? Wohl kaum, solang drei Rich-
ter unisono einem iiberfiihrten Neonazi den Antisemitismus als «Her-
zenssache» zugestehen. Wohl ja, wenn man die Hunderttausende be-
denkt, die bereit sind, dagegen in Lichterketten zu protestieren. Zu-
kiinftige Gefahren? Oh doch, ich sehe sie, und nicht nur fiir Deutsch-
land. Uber das ich damals vor fiinfzig Jahren in mein Tagebuch schrieb,
was mir noch heute nicht so dumm vorkommt: «Dieses Volk ist dazu
gezwungen worden, seinen Traumen von Weltherrschaft zu entsagen.
Mir scheint, es hat mit der Aufgabe dieser Traume auch das Recht iiber
Bord geworfen, tiberhaupt zu trdumen. Aber kann ein Volk ohne
Traume leben?»
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Gemiiseanbau im Tiergarten - im Hintergrund das beschddigte
Brandenburger Tor
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KRIEGSENDE 1945: IN ETAPPEN
UND VARIATIONEN!

Isa Vermehren

I. KRIEGSENDE = BEGEGNUNG MIT DER FREIHEIT

«La guerra é finita!» Dieser Freuden-

schrei war in Italien schon einige Tage frither als in Deutschland zu h6-
ren. Mit der Aufléosung der Stdfront in den letzten Apriltagen des Jah-
res 1945 wurden auch wir endlich aus der Gewalt der SS befreit.

«Wir» - das waren damals 144 Sonder-, Sippen- oder auch Ehren-
haftlinge aus 22 verschiedenen Nationen - Angehorige der Achsen-
machte, der Alliierten oder einzelne Personen aus dem neutralen Aus-
land.

Diese, aus allen sozialen Schichten, allen Altersstufen sich zusam-
mensetzende Gruppe, zu der auch Frauen und Kinder gehdrten, Milita-
risten und Zivilisten, Geistliche beider Konfessionen, Mitglieder des
europdischen Hochadels und einfachste Blirger der mittleren und un-
teren Schichten, dieser bunt zusammengewlirfelte Haufen stellt indi-
rekt einen Beweis fiir die tiefe Angst und Unsicherheit des Hitlerre-
gimes dar, das sich von der unbedachten Ausserung eines Clowns oder
Friseurs ebenso angegriffen fiihlte wie von der massiven Kritik hoher
Militars.

Von den zum Teil hochkaratigen Gefangenen aus dem Lager der Al-
lilerten vermuteten wir, dass sie moglicherweise Himmler als eine Art
Faustpfand dienen sollten, mit dem er sich freikaufen konnte. Genauso
denkbar aber war, dass die SS-Schergen, die mit unserem Transport
beauftragt waren, einen Befehl in der Tasche hatten, wenn auch nicht
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alle, so doch einige von uns auf keinen Fall lebend in die Hande der
Feinde fallen zu lassen.

In dieser Ungewissheit in Bezug auf unser eigenes Schicksal hatten
wir alle gelebt vom Moment unserer Verhaftung an; in diesen letzten
Apriltagen jedoch trat ihr bedrohlicher Charakter ganz unverhiillt zu
Tage. Die SS war mit mehreren Maschinenpistolen bewaffnet und mit
einem Kasten voll offen bereitliegender Handgranaten. Der uns zuge-
standene Lebensraum waren seit Tagen fiinf dltere Omnibusse, in de-
nen wir eng zusammengepfercht sassen, Verpflegung hatte es keine
oder nur in sehr unzureichenden Portionen gegeben, die Riicksicht auf
die hygienischen und physischen Bediirfnisse wurde, wenn iiber-
haupt, dann nur in allerknappster Form gewahrt, immer unter Bewa-
chung des hauptverantwortlichen Unterscharfiihrers Stiller und sei-
ner etwa dreissig Mann starken Begleitung, die sich iibrigens in den
folgenden Tagen rasch und ganz unauffallig verringerte. Diese Bur-
schen waren Meister im rechtzeitigen Sich-absetzen und Untertau-
chen.

Die flinf Busse waren von verschiedenen Gefangnissen bzw. Kon-
zentrationslagern aus immer weiter in Richtung Siiden geschickt wor-
den, deutlich auf der Flucht vor den ndherriickenden Fronten aus Ost
und West. Unser Ziel sei ein abgelegenes Quartier in Siidtirol, wurde
uns gesagt. Wann immer die Fahrzeuge ihr Tempo verringerten und
einsame Schneisen oder Lichtungen sich am Wegrand zeigten, stieg
unsere Aufmerksambkeit fiir das Verhalten unserer Bewacher. Wie wir
spater erfuhren, hatte Stiller tatsdchlich einen Erschiessungsbefehl
fiir acht Personen aus unserer Gruppe in der Tasche, den er erst ver-
brannte, nachdem er einsehen musste, dass er das Spiel verloren
hatte.

Dieser plan- und sinnlosen Irrfahrt wurde ein rithmloses Ende da-
durch gemacht, dass einer der fiinf Busse (der mit den Handgranaten)
mit einem Motorschaden am Eingang des kleinen Ortes Niederndorf
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liegen blieb. Die anbrechende Nacht verbrachten wir noch in den Bus-
sen, doch am nachsten Morgen setzte sich der ganze Tross in Richtung
Niederndorf in Marsch. Wir waren hungrig und hofften auf Hilfe von
seifen der Dorfbewohner, eine Hoffnung, die iiberreich erfillt wurde!

Im Laufe des Tages wurden die Hinweise auf das Ende der Kriegs-
handlungen immer zahlreicher - deutsche und italienische Soldaten in
abgerissenen Uniformen, ohne Waffen, nur mit einem Sack tiber der
Schulter, fluteten auf der Strasse zuriick in ihre Heimatorte, zwischen
ihnen schwankten ausgediente Militdrwagen mit abenteuerlichem Ge-
pack beladen und mit Menschen, die wie Trauben an ihnen hingen. Am
auffalligsten war die Stimmung: Erlésung und Erleichterung bei den
Italienern, tiefe Depression bei den Deutschen.

Unser Aufbruch in das Dorf war auch der Auftakt zu unserer Be-
freiung. Unter den ehemaligen Haftlingen befand sich der italienische
General Garibaldi, der sich in kiirzester Zeit umringt sah von einer
Schar begeisterter Partisanen. Sie brachten ihm nicht nur ein Zicklein
fiir ein grosses Festmahl, sondern stellten auch die Verbindung zur 5.
Armee der Amerikaner her. Am selben Morgen wurde vom (noch)
kommandierenden deutschen General dieses zerfallenden Frontab-
schnitts auf Bitten eines unserer inhaftierten Generile eine Kompanie
Gebirgsjiger zum Schutz der Haftlingsgruppe abkommandiert. Als die
SS-Leute begriffen, dass die Wehrmacht ihnen das Heft aus der Hand
genommen hatte, hielten sie uns durch ihre gereizte Verfassung noch
eine Nacht in Atem, so dass wir nichtliche Patrouillen organisierten,
doch dann war der Spuk endgiiltig vorbei. Sie nahmen einen der Busse
und tauchten weg, wie es die meisten ihrer Art getan haben ...

Fraglos der erhebendste Augenblick dieser kritischen Tage war
der Gottesdienst am Sonntag, dem 29. April. Zelebriert wurde er vom
franzésischen Bischof Biguet in der schonen Barockkirche von Nie-
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derndorf. Alle 144 nahmen daran teil, und wohl jeder begriff auf seine
Weise, dass es noch mehr und anderes gab als nur das gemeinsame
Haftlingsschicksal, das uns miteinander verband.

Diese vier Tage zwischen dem Ende der Hitlerdiktatur und der Be-
gegnung mit der Siegermacht waren erfiillt von einem rauschhaften
Gefiihl unerhorter Freiheit und Freude! Unter uns ehemaligen Haftlin-
gen gab es keine erkennbaren Vorbehalte zwischen den Mitgliedern
der beiden kriegfithrenden Blocke: Achsenmachte hier und Alliierte
dort, vielmehr hatten sich kleinere und grossere Gruppen gebildet, je
nach personlicher Sympathie, der sprachlichen Verstandigungsmog-
lichkeit, der gemeinsam durchstandenen Leidenszeit. Unvergesslich
ist mir ein Spaziergang ins Nachbardorf, bei herrlichem Sonnenschein
in ausgelassendster Laune - zwei Englander, ein Ungar, zwei Deutsche
und ein Italiener.

Zweimal noch habe ich und haben viele wie ich und mit mir eine
dhnlich euphorische Stimmung empfunden. Das erste Mal 1946, als
der erste Generalsekretdr der Vereinten Nationen seine Téatigkeit auf-
nahm und all unsere Hoffnungen darauf gerichtet waren, dass nun-
mehr Vernunft und Sachverstand, Augenmass und menschenwiirdige
Nachsicht sich durchsetzen wiirden bei der Schlichtung internationa-
ler Probleme. Es kam aber sehr bald ganz anders, wie alle wissen: Be-
reits 1946 war die Welt wieder aufgeteilt in zwei feindliche Blocke,
grosser und umfassender als es die kriegfiihrenden Biindnisse gewe-
sen waren.

Das zweite Mal liegt noch nicht lange zurtick: Als die Mauern zwi-
schen Ost und West in sich zusammenfielen, meinten wir wieder, nun
sei der Weg frei, in geduldigen und kompromissbereiten Absprachen
gerechte Losungen fiir alle anstehenden Probleme zu finden - aber
auch dieses Mal kam alles ganz anders. Es ist offenbar doch nur wenig,
was wir Menschen kraft unserer Vernunft bewerkstelligen kdnnen.

318



Am 4. Mai trafen die Amerikaner bei uns ein mit einem iiberwalti-
genden Aufgebot an kleinen und grossen Fahrzeugen, einer raffinier-
ten Feldkiiche, einer blitzenden Duschanlage und Unmengen von kost-
lichem Proviant. Die Gebirgsjagerkompanie hatte bei uns bis zu die-
sem Tag ausgehalten; jetzt mussten sie ihre Gewehre auf einen Haufen
werfen und sich abtransportieren lassen in ein Gefangenenlager. Ich
erinnere mich an dieses schmerzliche Nebeneinander: Flir uns ehema-
lige Haftlinge war die Ankunft der Amerikaner der Augenblick lang er-
sehnter Befreiung von dem verhassten Hitlerregime - fiir die armen
Landser brachen die letzten Illusionen zusammen; sie mussten einse-
hen, dass sie die schonsten Jahre ihres Lebens vergeudet und verspielt
hatten. Manche wussten nicht, ob sie gliicklich sein konnten, den Krieg
liberlebt zu haben - die Ungewissheit liber das, was aus ihrem Zu-
hause geworden war, war zu gross, die Nachrichten von dort zu trost-
los ...

Bei den Mitgliedern inhaftierter Soldatenfamilien waren die Emp-
findungen zerrissen zwischen Erleichterung, dass dieser wahnsinnige
Krieg endlich zu Ende war, und einer tief empfundenen Krankung ih-
rer Vaterlandsliebe, dass wir den Krieg so schmerzvoll verloren hat-
ten. Dass wir nicht nur den Krieg, sondern mit ihm unser ganzes Anse-
hen verloren hatten, unsere Vergangenheit auch, unsere Herkunft, un-
sere Uberlieferungen, unsere geistige, kulturelle, sittliche Tradition -
dessen wurden wir erst im Laufe der folgenden Tage, Monate und
Jahre inne...

II. KRIEGSENDE = BEGEGNUNG MIT DEN SIEGERN
Vier Tage dauerte dieses gliickliche Leben im Hotel am Pragser
Wildsee, versorgt von der amerikanischen Feldkiiche, die wirklich al-

les lieferte, einschliesslich der guten Zigaretten! Dann wurde der
grosse Hof eines Morgens iiberschwemmt von vierzig kleinen Jeeps,
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die uns zum nichsten Flughafen brachten, von wo aus uns fiinf Trup-
pentransporter zum amerikanischen Hauptquartier nach Neapel flo-
gen.

Dort wartete ein grosser Bahnhof auf uns mit Blumen und Rot-
kreuz-Schwestern, die sich vor allem auf die Kinder und die alteren
Personen stiirzten mit Limonade, kleinen Kuchen, kleinen Beuteln, die
so niitzliche Dinge wie Seife, Zahnbiirste, Waschlappen etc. enthielten,
vor allem aber mit Kameraménnern, Pressefotografen, Linsen jede
Menge... Das Interesse galt im ersten Augenblick fraglos allen, die aus
dem Bauch der Maschine kamen, aber die freudige Begriissung be-
schrankte sich sehr bald auf die Angehorigen der Alliierten.

Nach wenigen Minuten schon trat uns Deutschen ein bewaffneter
Posten in den Weg und bedeutete uns, dass wir Mitglieder der Achsen-
madchte uns abseits zu versammeln und dort auf unseren Abtransport
zu warten hatten. Diese Trennung erfolgte so schnell und unvermutet,
dass wir keine Zeit hatten, uns von unseren neuen Freunden zu ver-
abschieden. Vielmehr erhielten wir einen ersten Eindruck vom neuen
und sehr abstossenden Gesicht der Deutschen.

Die bewaffneten amerikanischen Posten, die uns anschliessend in
unser Hotel begleiteten, blieben die ganze Nacht bei uns und verhin-
derten jeglichen Ausgang: Sie miissten uns vor der Wut der Italiener
schiitzen.

Der Krieg war zu Ende, aber die Gefangenschaft dauerte an, wenn
auch unter sehr anderen Bedingungen. Alle Mitglieder der Achsen-
mdachte wurden am nachsten Tag in einem Schnellboot nach Capri ge-
bracht und dort fiir die ndchsten vier Wochen im Hotel Paradiso in
Anacapri untergebracht. Das war gewiss ein zauberhafter, von Uppi-
ger Blumenpracht umgebener Ort, aber dennoch ein Kifig. Die ersten
acht Tage durften wir das Hotelgelande nicht verlassen, nur zum Got-
tesdienst gehen in der nahegelegenen Kirche, begleitet von einem
amerikanischen Offizier. Erst nach zehn Tagen wurden bestimmte
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Personen aus unserer Gruppe zur ndheren Untersuchung nach Neapel
geholt. Dabei erging es den hoheren Militars ganz anders als z.B. Pas-
tor Niemoller, dem in den ersten Tagen ein beinahe triumphaler Emp-
fang bereitet wurde, wihrend die Generile in harte Kriegsgefangen-
schaft gerieten.

Alle wurden mehrmals interviewt vom CIC und Secret Service,
mussten endlose Fragebogen ausfiillen; UNRRA und Quéker versorg-
ten uns mit Kleidung, Medikamenten oder auch nur mit Trost.

Es dauerte iiber zwei Wochen, bis ehemalige Nationalsozialisten
und Offiziere aussortiert waren. Die libriggebliebenen harmlosen Zi-
vilisten durften sich frei auf der Insel bewegen, nachdem wir verspro-
chen hatten, keinen Fluchtversuch zu unternehmen und keine weite-
ren Interviews zu geben.

Dennoch: Weder die uns umgebende Schonheit des tippigen italie-
nischen Friithlings mit seinen duftendem Jasmin, seinen farbenprach-
tigen Rosen, seinen bunten Oleanderstrduchen, Lilien, Gardenien...
noch das uns entgegengebrachte Interesse, die uns geltende Fiirsorge
konnten uns wirklich begliicken. Zu unausldschlich hatte sich uns das
Grau der Konzentrationslager eingepragt, das Grau unserer von Bom-
ben halb zerstorten Stadte, das fahle Grau der Menschengesichter, die
in den Triimmern zu {iberleben versuchten.

Was uns im tiefsten nicht zur Ruhe kommen liess, waren die dngst-
lichen Fragen nach dem Schicksal unserer nachsten Angehoérigen, die
uns niemand beantworten konnte. Am hartesten betroffen von dieser
Unruhe waren die Frauen, deren Manner noch irgendwo Soldat waren
oder die man von ihren Kindern getrennt hatte.

Einmal wurden unsere Namen vom Vatikansender ausgestrahlt, so
dass bekannt werden konnte, wer von den Gestapohaftlingen noch am
Leben war, aber die Zahl derer, die diese Sendung gehort hatten, war
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klein. Als ich nach Hamburg zuriickkam, wurde ich voller Uberra-
schung als Uberlebende begriisst: mein Name und der meiner Familie
hatten doch auf einer Liste der Opfer des Terrorregimes gestanden!

Nach vier Wochen endlich kamen wieder die eiligen Jeeps, um uns
zum Hafen zu bringen, vom Hafen wurden wir nach Neapel und dort
zum Flughafen gebracht, von wo uns eine Militirmaschine nach Paris
flog. Das war immerhin ein Schritt in Richtung Heimat, wenn auch ein
sehr schmerzlicher, denn dort verwechselte man uns mit einer Reihe
schwer belasteter SS Familien. In Paris wurden wir auf offenen Last-
wagen zu einem grossen Warenhaus gefahren, in dem eine Etage fiir
durchreisende DPs freigemacht war. Die Fahrt durch die Stadt war
von verschiedenen Aufenthalten durchsetzt, und jedesmal erregte der
Anblick dieses ungewdhnlich beladenen Lasters die Neugier der Pas-
santen. Sobald sie merkten, dass wir Deutsche waren, brachen sie in
wiitende Schimpf- und Hassreden aus, unterstrichen durch entspre-
chende Gesten - wie Spucken, mit den Fausten drohen oder mit zufal-
lig vorhandenen Stocken auf uns einschlagen. Der Ruf «les boches, les
boches!» pflanzte sich rasch in die umliegenden Strassen fort und zog
immer mehr Menschen an - es war eine tief beschdmende Situation!

Dass wir eine besiegte Nation waren, hatte sich unserem Bewusst-
sein schon eingepragt - hier erfuhren wir wieder, dass wir auch eine
verhasste waren. Als einer aus unserer Gruppe vom Wagen herunter
den erregten Franzosen klarmachen wollte, dass wir selber alle im KZ
gewesen seien, loste diese naive Bemerkung Spott und Hohn aus: Das
sei uns nur recht geschehen, wenn wir solche Einrichtungen schon fiir
notwendig hielten!

Unsere amerikanischen Bewacher taten iibrigens nichts, um die
Menge zu zerstreuen; unsere begleitenden Offiziere liessen uns liber
eine Stunde auf sie warten, bis wir ein paar Strassen weiter in unser
Quartier einziehen konnten.
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Ich war wahrend des Krieges mehrmals in Frankreich gewesen
und hatte dabei aus vielen Gesprachen den Eindruck gewonnen, dass
die Beziehungen zwischen den Franzosen und der deutschen Wehr-
macht, so lange diese auch die Besatzungsmacht ausiibte, im Grossen
und Ganzen gut und zuverlassig waren. Aus einzelnen Fallen weiss ich,
dass damals Freundschaften fiirs Leben entstanden sind, die sich be-
wahrten, kaum, dass die Deutschen sich wieder frei bewegen konnten.
Erst als der SD den Stil der Okkupation bestimmte, wurden die Span-
nungen unertraglich auf Grund der masslosen Willkiir- und Vergel-
tungsakte, von denen dessen Regiment gekennzeichnet war, wo im-
mer er es ausiibte.

Das Pariser Zwischenspiel dauerte nicht lange, hat sich aber den-
noch unserem Gedachtnis unausloschlich eingepragt. Es konnte uns
zudem ein erstes Gefiihl vermitteln fiir den Berg von nationalen Res-
sentiments, den es abzutragen galt, wollte man an dem Gedanken vom
vereinten Europa festhalten, der uns in den Jahren vor Hitlers Macht-
ergreifung befliigelt hatte.

III. KRIEGSENDE - BEGEGNUNG MIT DER GESCHLAGENEN HEIMAT?

Am 15. Juni schliesslich brachte uns ein Flugzeug nach Frankfurt,
wo wir endgtiltig den deutschen Behorden iiberlassen wurden. Wie-
der hatte man mit der Ankunft der SS-Familien gerechnet und die er-
ste Begriissung war entsprechend frostig. Aber nachdem das Missver-
standnis aufgeklart war, gab man uns etwas zu essen und brachte uns
sogar in eine Unterkunft. Das war eine Schule, die seit Wochen als Mas-
senquartier fiir durchreisende Fliichtlinge diente und in einem ent-
sprechenden Zustand war. Der Biirgermeister bedauerte personlich,
uns keine bessere Bleibe bieten zu kdnnen - seine Stadt glich mit Aus-
nahme weniger Strassenziige einem riesigen Triimmerhaufen.
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Womit wir nicht gerechnet hatten: Wir durften die Stadt nicht ver-
lassen, wir sollten den amerikanischen Beh6rden noch zur Verfiigung
stehen, und das sollten wir vierzehn Tage lang.

Die immer neu verzogerte Riickkehr in unser endgtltiges Zuhause
spiegelte abbildhaft das Lebenstempo im besiegten Deutschland. Die
Menschen schleppten sich und ihre diirftige Habe iiber die aufgerisse-
nen Strassen und durch die Steinhaufenwiiste ihrer zertriimmerten
Hauser. Hier und da verrieten ein paar Bretter an den Kellerfenstern,
dass der Raum dahinter wohl bewohnt war, es gab kaum heile Ge-
schifte mit irgendeiner Auslage, die Fahrzeuge in den befahrbaren
Strassen gehorten entweder der amerikanischen Besatzungsmacht
oder es waren ausgediente Militdrfahrzeuge. Haufiger noch waren es
Karren, zwei-, drei- oder vierradrige, gelegentlich auch ein offener
Wagen von mageren Pferden gezogen. Auf der Ladeflache eines sol-
chen Pferdefuhrwerks lag unbedeckt ein alter toter Soldat. Wo wurde
er hingebracht? Und wer hat ihn wohl beerdigt?

Diese ersten Tage in der - im wahrsten Sinne des Wortes: zu Boden
geschlagenen - Heimat hatten etwas Gespenstisches an sich. Unser
Volk hatte sein Gesicht verloren. Ja, es hatte dariiber hinaus alle Zei-
chen, Symbole, Veranschaulichungen seiner selbst verloren. Die Zeug-
nisse unserer reichen Geschichte -Kirchen, Gebdude, Kunstwerke,
Platze, Brunnen, Museen, uniibersehbare Schatze individueller Wohn-
und Lebenskultur - zu vieles war zerstort, verbrannt, fiir immer ver-
loren. Die Menschen irrten orientierungslos durcheinander in zer-
lumpten Kleidern, mit grauen, miiden Gesichtern, die Kinder hungrig
und wie verlassen, alle sahen alt aus, selbst die jungen Menschen. Die
vielen Invaliden - mit nurmehr einem Bein, einem Arm - humpelten
daher. Jeder war auf der Suche nach irgendeinem Anhaltspunkt, ir-
gendeinem Menschen, einem Ort, einer Adresse, wo er mit seinem Le-
ben wieder ankniipfen konnte, weil es ihn mit seiner Vergangenheit
verband.
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Damals war die grosse Stunde der Familie, der Freunde, der Nach-
barschaft! Oftmals vielleicht nur zahneknirschend bestanden, aber al-
len spater durchgefiihrten Befragungen geméss doch iiberzeugend be-
standen. Es war auch die grosse Stunde der Frauen, zumal der Miitter,
die mit ihrem zahen Lebenswillen sowohl fiir ihre Kinder wie auch fiir
die alten Verwandten das Uberleben ermoglichten, wahrend sie
gleichzeitig auf die Riickkehr ihrer Manner und S6hne aus dem Krieg
warteten. Fiir viele ein jahrelanges Warten, fiir viele ein vergebliches.
Wann war fiir sie der Krieg zu Ende?

Mein Zielort war Hamburg. Der letzte Transport von Frankfurt
nach Norddeutschland erfolgte auf einem amerikanischen Militérlast-
wagen mit zwei Gls am Steuer, das erleichterte uns den Ubergang von
einer Besatzungszone in die andere.

In Hamburg kamen wir am frithen Morgen an bei herrlichem Juni-
wetter. Mein erster Eindruck war der: Die Alster kann niemand zer-
trimmern! Glitzernd lag sie in der Sonne, den Wasserspiegel verziert
von einigen kleinen Segelbooten - ein friedlicher, trostlicher Anblick.
In den Garten am Harvestehuderweg blithten Blumen, die wildwach-
senden ebenso iippig wie die gepflegten - es waren vor allem solche
Eindriicke von der Unverwiistlichkeit der Lebenskraft der Natur, die
inmitten der Triimmer so trostlich beriihrten.

Niemand konnte sich damals die Geschwindigkeit vorstellen, in
der die Triimmer beseitigt und die Stadte neu und schéner wieder auf-
gebaut sein wiirden. Aber heute, denke ich, wissen wir alle, dass das
Neue das Alte zwar verdeckt, aber nicht wirklich ersetzt hat: Zu viel
vom urspriinglichen Wurzelgeflecht ist abgeschnitten und verschiittet
in der Erde zurtickgeblieben; vom neu Gepflanzten weiss man bisher
nicht, wie tief es angewachsen ist...
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Liste der bis Niederndorf gekommenen Sonderhdiftlinge

Grossbritannien
Harry MA. Day,
Wing Commander
John McGrath, Oberstleutnant
Richard H. Stevens,
Oberstleutnant
Hugh Falconer, Schwadronfiihrer
Jack Churchill, Oberstleutnant
Sydney H. Dowse, Fliegerleutnant
Bertram James, Leutnant
Peter Churchill, Hauptmann
R. N. van Wymeersch, Leutnant
S. Payne Best, Hauptmann
Wadim Greenewich,
Staatsheamter
Thomas Cushing, Soldat
Andrew Walsh, Flugzeugmonteur
Patrick O’Brien, Soldat
John Spence, Soldat

Sowjetunion

Peter Priwalow, Generalmajor

Iwan G. Bessenow, General

W. Brodnikow, Oberstleutnant Ni-

kolaus Rutschenko, Oberleutnant

Wassilli Kokorin-Molotowsk,
Leutnant

Fedor Ceredilin, Soldat

Frankreich
Léon Blum, Ministerprasident

Madame Blum

Gabriél Piquet, Bischof von
Clermont-Ferrand

Prinz Xavier de Bourbon-Parma

Joseph Joos, Mitglied des
Reichstags und Redakteur der
«Ketteler-Wacht», Koln

Niederlande
J.C. van Dyk, Verteidigungsminister

Norwegen
A. Dahli, Kapitén der Kriegsmarine

Schweden
Carl Edquist, Direktor

Schweiz
Armand Mottet, Werkfihrer

Lettland
Gustav Celmius, Professor aus
Riga

Tschechoslowakei

Imrich Karvas, Professor

Jan Stanek, Major

Josef Rozsivac-Rys, Journalist
Josef Burda, Kaufmann

Griechenland
Alexander Papagos, Oberbefehls-
haber
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Joan Pitsika, Generalleutnant

Constantin Bakopulos, Generalleut-
nant

Panajotis Dedes, Generalleutnant

George Kosmas, Generalleutnant

Nikolaos Grivas, Korporal

Vassilis Dimitrion, Soldat

Jugoslawien

Hinko Dragic

Dimitri Tomalevski, Journalist

Novac Popovic,
Generalpostmeister

Ungarn

Nikolaus von Kallay, Ministerprasi-
dent

Peter Baron Schell, Innenminister

Geza von Igmandy-Hegyessy,
Mitglied des Oberhauses

Niklaus von Horthy jun., Gesandter

Andreas von Hlatky, Staatssekretér

Julius Kiraly, Gendarmerieoberst

Aleksander von Ginzery, Artillerie-
oberst

Josef Hatz, Major

Samuel Hatz, Schulleiter

Desiderius von Onedy, Sekretér von
Horthy jun.

Italien

Santé Garibaldi, General
Davide Ferrero, Oberstleutnant
Amechi, Staatsheamter
Burtoli, Staatsbeamter

Osterreich
Kurt von Schuschnigg, Kanzler
Frau Vera von Schuschnigg
Maria-Dolores (Sissy)
von Schuschnigg
Richard Schmitz, Burgermeister von
Wien
Konrad Praxmarer, Schriftsteller

Danemark

Hans Lunding, Kapitén

Jorgen L.F. Mogensen, Vizekonsul

Max J. Mikkelsen, Kapitan der
Handelsmarine

Knud E. Pedersen, Kapitén der
Handelsmarine

Hans F. Hansen, Marineingenieur

Adolf T. Larsen, Farmer

Polen

Graf Aleksander Zamoyski, Major

Stanislaw Jensen, Pilot der Royal
Air Force

Jan lzycki, Pilot der Royal Air
Force

Deutsches Reich

Hjalmar Schacht, Reichsbank-
prasident

Hermann Piinder, Staatssekretér

Prinz Philipp von Hessen,
Botschafter

Erich Heberlein, Gesandter

Margot Heberlein

Franz Halder, Generaloberst

Alexander Baron von
Falkenhausen, General der
Infanterie
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Georg Thomas, General der
Infanterie

Bogislav von Bonin, Oberst

Franz Liedig, Fregattenkapitén

Martin Niemoller, Pfarrer

Johannes Neuhausler,
Domkapitular

Anton Hamm, Kaplan

Karl Kunkel, Kaplan

Wilhelm von Fliigge, Direktor

Prinz Friedrich Leopold von
Preussen, Gutsbesitzer

Baron Fritz Cerrini, Privatsekretar

Josef Miiller, Rechtsanwalt

Baron Fabian von Schlabrendorff,
Rechtsanwalt

Horst Hoepner, Kaufmann

Horst von Petersdorff,
Industriekaufmann

Fritz Thyssen, Grossindustrieller

Frau Annelie Thyssen

Heidi Nowakowski

Wilhelm Visintainer, Clown und
Koch

Paul Wauer, Friseur

Sippenhaéftlinge

Gertrud Halder

Anneliese Gisevius, Lehrerin
Gustav Goerdeler, Chefarzt
Anneliese Goerdeler

Ulrich Goerdeler, Rechtsanwalt
Irma Goerdeler

Marianne Goerdeler

Benigna Goerdeler

Jutta Goerdeler

Kate Gudzent

Maria Freifrau von Hammerstein-

Ecquord

Hildur Freiin von Hammerstein-
Ecquord

llse Lotte von Hofacker

Anna-Luise von Hofacker

Eberhard von Hofacker

Therese Kaiser Elisabeth Kaiser

Arthur Kuhn, Patentanwalt

Lini Lindemann

Fey Pirzio-Biroli

Walther Graf von Plettenberg,
Baumwollimporteur

Gisela Grafin von Plettenberg

Isa Vermehren, Séngerin

Ingeborg Schrdder

Harring Schréder Hans-Dietrich
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DAS WICHTIGSTE SPIEL
MEINES LEBENS

Fritz Walter

Fertig zum Aufbruch machten sich

meine Kameraden und ich am 8. Mai 1945, dem Tag der deutschen Ka-
pitulation, um von Deutsch-Brod in der Slowakei an die Moldau zu
kommen. Wir gehorten einem Jagdgeschwader an. Unser Kommodore,
Oberstleutnant Hermann Graf, war, als die Lage aussichtslos wurde,
nicht gemeinsam mit den anderen Piloten abgeflogen. Er hatte viel-
mehr beschlossen, dass sich alle zusammen, Bodenpersonal, Flieger
und er selbst, in die Gefangenschaft begaben. Daher waren die noch
flugtauglichen Maschinen in den ersten Maitagen zerstort worden.

Mittags dann wurde es hochste Zeit loszufahren. Denn es hiess, nur,
wer bis Mitternacht westlich der Moldau sei, kime in amerikanische
Kriegsgefangenschaft, wer dstlich sei, geriete in die sowjetische. Und
wir wollten natiirlich zu den Amerikanern. Die Fahrt an die Moldau
wurde zu einer Zerreissprobe fiir unsere Nerven. Wir gerieten mehr-
mals unter Partisanenbeschuss, und je ndher wir dem Fluss kamen, de-
sto haufiger mussten wir anhalten, da die Strassen verstopft waren.
Dennoch erreichten wir schliesslich unser Ziel. Am Abend des 8. Mai
begab sich das Jagdgeschwader des Kommodore Graf bei Pisek in ame-
rikanische Kriegsgefangenschaft.

Froh waren wir, dass uns das gelungen war, und heilfroh, dass der
Krieg zu Ende war! Endlich war Schluss damit! Wir hofften jetzt einfach
darauf, irgendwann, vielleicht schon bald, zu unseren Familien zuriick-
kehren zu diirfen und uns dann ein Leben in Frieden aufbauen zu kon-
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nen. Auf jeden Fall war jetzt erstmal die Gefahr gebannt, jeden Augen-
blick umkommen zu kénnen.

Sehr lang war es her, dass ich als Fussballspieler, der ich ja war,
mein erstes Spiel im Trikot der Nationalmannschaft hatte bestreiten
diirfen. Es war damals, am 14. Juli 1940, gegen die Ruméanen gegangen.
Wir gewannen 9 :3. Und von den neun Toren hatte drei der bis dahin
unbekannte, neunzehnjahrige Fritz Walter aus Kaiserslautern ge-
schossen. Doch es war bereits Krieg, und ich wurde noch im selben
Jahr, am 5. Dezember, als Soldat zur Infanterie eingezogen. Ich kam
nach Diedenhofen bei Metz.

Allerdings gingen die Landerspiele trotz Krieg eine ganze Zeit lang
weiter. Das bedeutete fiir uns Nationalspieler, dass wir greifbar sein
mussten. Wir wurden daher nicht an die Front geschickt, sondern ka-
men in die Garnisonen. Fiir die jeweiligen Spiele wurden wir beur-
laubt. Die Organisation lag bei Sepp Herberger, der damals den Titel
eines Reichstrainers fiihrte, und beim Biiro des sogenannten Reichs-
sportfithrers von Tschammer und Osten. Gespielt haben wir gegen
jene Lander, mit denen wir uns nicht im Krieg befanden, gegen die
Schweiz beispielsweise, sodann gegen Finnland und Schweden sowie
auch gegen Ungarn, Ruméanien und Kroatien.

Flir von Tschammer und Osten, das heisst also fiir das Regime, hat-
ten diese Spiele natiirlich eine durchaus politische Bedeutung. Man
wollte sich durch sie Prestige verschaffen in der Welt. Es sollte demon-
striert werden, dass Deutschland mitten im Krieg auch immer noch zu
sportlichen Hochstleistungen in der Lage war. Auf allen Ebenen des
Lebens wollte das Regime Starke beweisen.

Wir Spieler haben uns liber diese Dinge jedoch keine Gedanken ge-
macht. Wir sagten uns, wenn wir so gut wie moglich spielen, wird bald
wieder ein Landerspiel angesetzt, wir kommen raus aus dem Solda-
tenalltag und kénnen uns wiedersehen. Dartiber hinaus bot sich im

330



Zusammenhang mit den Spielen immer mal die Gelegenheit, zu Hause
vorbeizuschauen und der Familie die eine oder andere Kleinigkeit mit-
zubringen. Schweizer Schokolade zum Beispiel, die war schon was Fei-
nes im Krieg.

Trainer Sepp Herberger behelligte uns nicht mit der Weitergabe
von Wiinschen aus der Politik. Irgendwie sickerte einmal durch, dass
sich bei einem Spiel gegen die Schweiz in Bern ein Sieg besonders gut
mache, da es auf den 20. April 1941 fiel. Der Sieg sollte also unser Ge-
schenk zu «Fiihrers Geburtstag» sein. Wir verloren allerdings prompt
2:1. Fiir unseren Trainer war das kein Thema. Er verlangte von uns
nur, was von Nationalspielern immer verlangt werden kann. Wir hat-
ten daran zu denken, das Land auf dem Spielfeld wie ausserhalb des-
selben ehrenvoll zu vertreten.

Am 20. November 1942 gewann die deutsche Nationalelf in Press-
burg, dem heutigen Bratislawa, 5:2 gegen die Slowakei. Dieses Spiel
sollte das letzte sein, das wir wahrend des Krieges im Nationaltrikot
bestritten. Denn der politische Wind wehte auf einmal aus einer ande-
ren Richtung. Von Tschammer und Osten personlich ordnete an, dass
ab diesem Zeitpunkt die Fussballspieler an die Front zu versetzen
seien und ihre Namen nicht mehr in den Sportberichten zu erscheinen
hatten. Mich benachrichtigte Sepp Herberger telefonisch in Dieden-
hofen davon. Es handelte sich um ein vélliges Spielverbot. Als ich mich
daher einige Zeit spéter doch zum Mitspiel in der Pariser Soldatenelf
liberreden liess, gab es ziemlichen Arger. Ich hatte zwar unter dem Na-
men Fritz Hack gespielt, aber ein Sportreporter entdeckte, wer da
wirklich tiber den Platz lief, und veroffentlichte das.

Flr ein «Nachspiel» liessen allerdings die Kriegsereignisse von
Tschammer und Osten keine Zeit. Unser ganzes Bataillon wurde aus
Frankreich nach Sardinien verlegt. Auf der Insel erkrankte ich, wie so
viele meiner Kameraden, bald an Malaria. Sie sollte mich in den folgen-
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den Jahren immer wieder mit Anfillen heimsuchen. Dann wechselte
Italien die Fronten, wodurch unser Aufenthalt jah abgebrochen
wurde. Es gelang uns, nach Korsika liberzusetzen, dort bis zur Hafen-
stadt Bastia zu kommen und dann aufs italienische Festland geflogen
zu werden. Von Piombino aus musste ich nach Elba, dem neuen Sta-
tionierungsort unserer Einheit. Auf dem Schiff, mit dem ich fuhr, ent-
deckten die Matrosen, wer ich war. Sie waren dariiber so aus dem
Hauschen, dass sie mich bei der Ankunft in Elba nicht weckten, son-
dern wieder mitnahmen, damit ich ihnen bei der neuerlichen Uber-
fahrt noch moglichst viele Fussballerlebnisse berichten konnte. Dann
liessen sie mich aber in Portoferrajo an Land.

Nach einiger Zeit auf Elba beorderte man mich zum Kompaniechef.
Er fragte, ob ich, der Obergefreite der Infanterie, einmal Flieger gewe-
sen sei. Als ich das zweimal verneinte, meinte er, dass ihm dann meine
sofortige Abkommandierung zum Jagdgeschwader 11 nach Jever doch
recht sonderbar vorkomme. Auch ich verstand nicht recht. Sollte Sepp
Herberger, der um meinen schlechten Gesundheitszustand wusste,
die Hand im Spiel gehabt haben? Aber warum gerade nach Jever?

Kurz und gut, ich erhielt meinen Marschbefehl ausgestellt, und rei-
ste Uber Kaiserslautern, wo ich die Eltern sehen konnte, im Dezember
1943 nach Ostfriesland. Als ich bei meiner Ankunft in Jever erfuhr,
wer das dortige Jagdgeschwader leitete, ging mir ein Licht auf. Es war
Kommodore Graf, damals noch im Rang eines Majors. Hermann Graf
war absolut fussballbegeistert und spielte auch selbst. Er und Sepp
Herberger waren gute Bekannte. Und wegen seiner Bedeutung fiir
den Militarbetrieb hatte er eine ganze Reihe guter Spieler «einsam-
meln» und aus ihnen eine Mannschaft bilden kénnen. Er hatte die
Fussballer regelrecht «unter seine Fittiche genommen». Schliesslich
hatte Herberger ihn auch um Hilfe fiir mich gebeten. Das war keine
leichte Angelegenheit mehr fiir Graf. Er musste mich vor General-
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oberst Fromm sogar als seinen eigenen Vetter ausgeben, damit der
dann héchstpersonlich meine Versetzung von der Infanterie zur Luft-
waffe und von Elba nach Jever anordnete.

«Fiihrt euch anstandig! Tut euren Dienst, damit niemand etwas
auszusetzen hat! Und reisst euch beim Training zusammen!» Das ver-
langte Major Graf von den Fussballspielern. Wir genossen also, von Be-
urlaubungen fiir die jeweiligen Fussballspiele abgesehen, keine Son-
derbehandlung auf dem Fliegerhorst. Wir hatten unseren Dienst zu
absolvieren und dazu natiirlich das Trainingsprogramm. Nach den ro-
ten Trikots, die Graf fiir uns besorgt hatte, wurden wir die «Roten Ja-
ger» genannt.

Was war das eine Freude fiir mich, wieder Fussball spielen zu diir-
fen! Ein ganzes Jahr lang war seit dem Spiel in Paris vergangen, bis ich
jetzt gegen eine Marine-Auswahl eingesetzt wurde. Das Spiel, das die
«Roten Jager» 5 : 0 gewannen, fand auf einem Kiesplatz in Aurich statt.
Zum Weihnachtsfest 1943 bescherte uns der Fussball ein besonderes
Geschenk. Am zweiten Feiertag sollten wir gegen eine Mannschaft in
Stuttgart antreten. Und das brachte es mit sich, dass wir mitten im
Krieg den Heiligen Abend zu Hause feiern durften. Am ersten Weih-
nachtstag machten wir uns dann nach Stuttgart auf. Das Spiel verloren
wir leider 3 : 6. Aber da bei den Stuttgartern Nationaltorhiiter Jahn im
Tor stand, war mit Treffern von unserer Seite aus nicht viel drin.

Wir haben zahlreiche Spiele bestritten. Als die wichtigsten Gegner
betrachteten wir die Stadtauswahl von Frankfurt sowie den Luftwaf-
fensportverein Hamburg. Das gegen Frankfurt geplante Spiel musste
ausfallen. Gerade in der Nacht vorher ging ein schwerer Bombenan-
griff nieder auf die Stadt. Wir Fussballer erlebten ihn natiirlich mit, ka-
men aber alle heil davon. Das Spiel in Hamburg am 16. Januar 1944
zog zwolftausend Zuschauer an. Die «Roten Jager» gewannen es durch
einen Treffer von Hermann Eppenhoff kurz vor Schluss mit 3 : 2 und
wurden mit anhaltendem Beifall begeistert gefeiert.
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Je langer jetzt der Krieg dauerte, desto drohender und deutlicher
zeichnete sich am Horizont die Niederlage Deutschlands ab. Am
Pfingstmontag des Jahres 1944 spielten wir noch gegen den berithm-
ten Hamburger Sportverein, den HSV, und gewannen 3 : 2. Und bereits
am Abend des Pfingstdienstag wurde unser Fliegerhorst in Rotenburg
bei Hamburg, wo wir inzwischen stationiert waren, von einem verhee-
renden Bombenangriff heimgesucht. Neben den vielen Verletzten for-
derte er allein zweihundert Todesopfer. Kommodore Graf ware dann
fast bei einem Luftgefecht mit den Amerikanern ums Leben gekom-
men. Er blieb uns nur wie durch ein Wunder erhalten, jedoch mit ge-
brochenen Knien, einem Oberarmbruch, etlichen Streifschiissen und
mehreren ausgekugelten Gelenken.

Zwei Tage nach dem Angriff auf Rotenburg erfolgte unsere Verle-
gung ins franzdsische Rennes. Dabei wurden von zwolf gestarteten JU
52 sieben abgeschossen. In einer davon hatte der Linksaussen der
«Roten Jager», Leonhard, gesessen. Auch mir selbst ware der Flug in
die Bretagne um ein Haar zum Verhdngnis geworden. Wegen der dau-
ernden Angriffe wollte unser Pilot in Orléans landen. Als die Maschine
gerade auf die Landebahn aufsetzte, wurde der Motor getroffen und
brannte. Alles drangte schreiend nach vorn auf die Tiir zu, wo ich
stand. Da die Tiirklappe weg war, fehlte nicht viel, und ich wére durch
den Druck der Manner durch die Offnung hinausgedriickt worden,
mein sicherer Tod, da das Flugzeug noch immer mit weit iiber hundert
Stundenkilometern dahindonnerte. Allein die zwei, drei Mann, die mir
am nachsten standen und mich im letzten Augenblick am Koppel pack-
ten und ins Flugzeug zurtickrissen, retteten mir das Leben.

In Rennes ging dann zunichst alles einen recht friedlichen Gang,
bis wir dort ebenfalls einen furchtbaren Bombenangriff erlebten, wor-
auf die Verlegung nach Le Mans erfolgte. Von dort zogen wir uns vor
den anriickenden Invasionstruppen liber Paris und Metz nach
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Deutschland zuriick. Ich erinnere mich, dass das am 20. Juli 1944 ge-
schah, da wir auf der Fahrt vom Attentat auf Hitler horten. Es ging ins
Ruhrgebiet auf den Flughafen in Dortmund-Brackel, wo sogar wieder
Fussballspiele moglich wurden. Doch wir blieben nicht lange in Dort-
mund. Ende September mussten wir nach Finsterwalde.

Dort machte plotzlich das Geriicht die Runde, Kommodore Graf sei
genesen und habe im Osten ein Kommando tibernommen. Und dass es
sich nicht um ein blosses Geriicht handelte, wurde klar, als unserem
Chefin Finsterwalde der Versetzungsbefehl fiir alle «Roten Jager» auf
den Tisch flatterte. Hermann Graf hatte, da er erfuhr, es ginge nach
Krakau fiir ihn, die Verlegung «seiner» Fussballer dorthin gefordert
und tatsadchlich durchgesetzt. Wir machten uns auf nach Polen. Wann
immer die sich tiberstiirzenden Kriegsereignisse es gestatteten, spiel-
ten wir Fussball. Bei einem Spiel gegen die Soldatenelf «Moélders-Kra-
kau» sassen liber zwanzigtausend Zuschauer auf den Rangen, vorwie-
gend Soldaten natiirlich. Wir besiegten den Gegner mit einem trium-
phalen 14 : 1.

Das Heranrticken der Roten Armee beendete die Zeit in Krakau. An
endlosen Fliichtlingstrecks vorbei fuhren wir iiber Konigshiitte, Katto-
witz und Beuthen nach Schweidnitz in Schlesien, siidwestlich von
Breslau. Nachdem wir auf dem dortigen Feldflughafen einige Wochen
voller Angriffe zugebracht hatten, ging es in ein kleines Nest namens
Weidengut, wo wir uns in Baracken einrichteten. Die Front riickte na-
her und naher. Russische Tiefflieger forderten viele Opfer. Bereits am
20. Februar 1945 waren die Sowjets in Breslau eingedrungen. Meine
eigene Heimatstadt Kaiserslautern nahmen die Amerikaner am 22.
Marz. Unser Jagdgeschwader erlebte seine letzte Verlegung. Es ging
nach Deutsch-Brod in der Slowakei. Von da aus begaben wir uns, wie
bereits geschildert, am 8. Mai in amerikanische Kriegsgefangenschaft.
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Die Amerikaner brachten uns von Pisek, wo die Gefangennahme
stattgefunden hatte, nach Strakonice. Das Gefangenenlager bestand
praktisch aus einer grossen Wiese, auf der sich bei unserer Ankunft
schon 40’000 Kriegsgefangene befanden. An einem Tag Mitte Mai
hiess es dann auf einmal, die Amerikaner wollten uns den Sowjets aus-
liefern. Und nach einer Nacht sorgenvoller Unruhe wurde uns das Ge-
riicht zur bitteren Gewissheit. Wir wurden auf Lastwagen geladen und
Richtung Osten gefahren. Auf einer Wiese libernahmen uns sowjeti-
sche Soldaten, und ein endloser Zug resignierter und todtrauriger Ge-
fangener setzte sich zu Fuss zur niederdsterreichischen Grenze in Be-
wegung. Damit wir bei einem Fluchtversuch leicht als Kriegsgefan-
gene zu erkennen waren, wurden uns bald allen Glatzen geschoren.

Ich erlitt irgendwann auf dem Weg durch Siidosteuropa wieder
einmal einen Malariaanfall. Als ich daraufhin aus dem Lazarett ins
Zwischenlager zurtickgebracht wurde, traf es mich wie ein Schlag: Alle
meine Kameraden waren natiirlich langst nach Osten weitertranspor-
tiert worden! Pl6tzlich war ich ganz allein.

In einem Giiterzug ging es dann sechzehn Tage bis in das Auffang-
lager bei Marmaros-Sziget in Rumanien. Dort nun teilte man alle Ge-
fangenen in Hundertschaften ein, um sie so leichter und bequemer ins
Landesinnere der Sowjetunion weitertransportieren zu kénnen, was
noch am selben Tag geschah. Ich aber wurde beim Abzdhlen genau die
Nummer eins einer kleinen Restgruppe von fiinfunddreissig Mann, die
erstmal im Lager blieb, bis sie mit weiteren fiinfundsechzig Gefange-
nen zum vollen Hundert aufgefiillt werden konnte.

Als es nun Abend wurde an diesem Tag, sehe ich auf einmal, wie
ein paar Mann beginnen, Fussball zu spielen. Es sind Angehorige der
Lagerpolizei, die hauptsachlich aus gefangenen Slowaken und Ungarn
besteht. Ich gehe langsam auf sie zu, bis mir plétzlich der Ball direkt
vor die Fiisse fallt. Kunstgerecht hebe ich ihn einem Stiirmer in den
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Lauf. Nochmal kommt der Ball auf mich zu, und da bin ich schon auf
dem Platz, mitten unter den Spielern. Sie mustern mich und fragen, ob
ich denn auch ein Fussballspieler sei. Als ich das bejahe, wollen sie,
dass ich richtig mitspiele. Zwei regelrechte Mannschaften werden ge-
bildet mit den Namen «Lagerpolizei» und «Lazarett». Und ich spiele.
Oh, bin ich zuerst wackelig auf den Beinen! Doch dann vergesse ich
alles, die Wackeligkeit, die Erschopfung und die Gefangenschaft. Ich
spiele Fussball! In der Halbzeit gehen alle mit Fragen auf mich los. Ich
sage, woher ich komme und wer ich bin, und dass ich in der deutschen
Nationalmannschaft gespielt habe. Da erinnern sich einige Ungarn an
das dramatische Spiel in Budapest 1942. Als dann die zweite Halbzeit
um ist, bin ich kein namenloser Kriegsgefangener mehr. Die Lagerpo-
lizisten feiern mich und versprechen mir, mich nie nach Russland ab-
transportieren zu lassen. Am nachsten Morgen bringen sie mich zum
sowjetischen Hauptmann Schukow. Sie bestiirmen ihn, mich in
Marmaros-Sziget zu behalten. Und wahrhaftig! Dieser Hauptmann mit
seiner so imponierenden Stirn entscheidet, dass ich von der Liste fiir
den nachsten Transport zu streichen und dem Wachpersonal zuzutei-
len sei.

Eine «gnadige Hand» scheint in mein Leben eingegriffen zu haben.
Denn bald darauf entdecke ich unter neuangekommenen Gefangenen
meinen eigenen Bruder, den Ludwig! Ich muss ihm helfen. Die Lager-
polizisten wollen wissen, ob er ebenfalls Fussball spielt. Ich bejahe
das, und wieder geht es zu Schukow. «Zwei ,Walter‘?», fragt er. Und er
schweigt und denkt. Und es dauert eine halbe Ewigkeit fiir mich. End-
lich 6ffnet er seinen Mund. «Soll bleiben!» sagt er.

Eines Tages werden die Lagerinsassen nach Nationalitdten einge-
teilt. Die Deutschen sollen endgiiltig in die Gefangenenlager innerhalb
der Sowjetunion gebracht werden, alle anderen Nationalititen aber
zuriick in ihre Heimat. Da kommt der Slowake, der sich am meisten da-
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rum bemiiht hatte, dass ich Fussball spielte, zu meinem Bruder und
mir. Er fragt, woher wir denn genau seien. Als er hort, aus Kaiserslau-
tern, meint er, da die Stadt von Franzosen besetzt sei, seien wir also
Franzosen und nach Hause zu schicken. Hauptmann Schukow, der den
Schwindel auf den Listen bemerkt haben muss, schweigt. «Zwei ,Wal-
ter’ - Franzosen!» gilt offenbar auch fiir ihn. Und das Unglaubliche ge-
schieht. Nach einer Fehlleitung unseres Transportes nach Bukarest
und zum Lager zuriick, wo sich ein Offizier noch den iiblen Scherz er-
laubt, uns zunachst den nach Sibirien zu Bringenden zuzuordnen, um
uns im letzten Moment zuriickzukommandieren, geht es Richtung
Heimat. Es geht wirklich nach Hause! Uber Wien, wo mich die Fuss-
ballfreunde von «Rapid» gleich behalten wollen, fahren Ludwig und
ich nach Kaiserslautern. Am 28. Oktober 1945 sehen wir unsere Eltern
und die Schwestern Sonja und Gisela wieder. Bruder Ottmar ist noch
in amerikanischer Gefangenschaft. Meine Kameraden, die den Weg in
die Sowjetunion hatten gehen miissen, kehren erst 1949 zuriick, und
leider nicht alle.

Viele Fussballspiele lagen hinter mir, darunter nicht wenige
grosse. Viele folgten, wie man weiss, im Trikot der Nationalelf der
neuen Bundesrepublik Deutschland, die auch dazu beitrugen, unse-
rem Land wieder Ansehen zu verschaffen nach allem Leid, was von
Deutschen iiber die Welt gebracht worden war. Der grosste Triumph
war sicher die Erringung der Weltmeisterschaft 1954 in Bern gegen
Ungarn. Das wichtigste Spiel meines Lebens aber hatte ich im Lager
von Marmaros-Sziget gespielt, oder richtiger, ich hatte es spielen diir-
fen.
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DEM UNHEIL ENTGEGENTRETEN
VON ANFANG AN

Siegfried Zoglmann

Es war spat am Nachmittag. Die
Sonne neigte sich langsam gegen den Abend. Der vor uns liegende Ho-
henriicken war bewaldet so weit das Auge reichte. Auf meiner Gene-
ralstabskarte hatte ich festgestellt, dass der Fussmarsch durch diesen
Wald gut drei Stunden dauern wiirde. Wir hatten uns eben dafiir eine
beachtliche Marscherleichterung beschafft. Gegen einige Dosen Wurst
und Fett hatten wir von einer alten Frau in einem oberdsterreichi-
schen Dorf einen kleinen Handwagen eingetauscht. Auf ihn konnten
wir nun unsere schweren Rucksacke und meinen Schaffellschlafsack
aufladen, den ich seit zwei Jahren von Italien iiber Russland, Frank-
reich und Ungarn mitfiihrte. Er hat mir die Ubernachtung im Freien
oder in Hausruinen leichter gemacht. Vor allem in unmittelbarer
Frontndhe hatte er sich bewdhrt. Nach einem kleinen Erdaushub unter
dem Panzer liegend, war man vor nichtlichen Stalin-Orgel-Uberféillen
oder vor Bombensplittern ziemlich geschiitzt.

Aber das war ja nun wohl vorbei. Der Krieg war aus, Deutschland
hatte kapituliert. Bedingungslos. Auf Gedeih und Verderb den Siegern
ausgeliefert. Die unermesslichen Opfer an Gut und Blut waren um-
sonst, viel schlimmer noch, sie erschienen mir nun sinnlos. In all den
Jahren seit September 1939 hatte ich immer an die Worte gedacht, die
der damalige Reichsjugendfiithrer Baldur von Schirach vor seinen
Amtschefs am Tag des Kriegsausbruchs in realistischer Einschatzung
der Lage Deutschlands sprach: «Dieser Krieg kann sieben Jahre dau-
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ern. Und wenn die Amerikaner in den Krieg gegen uns eintreten, dann
Gnade uns Gott.»

Nun war es also soweit. Wenn die Geriichte stimmten, die vom
amerikanischen Morgenthau-Plan durchgesickert waren und ange-
sichts der sowjetischen Racheakte in den von der Roten Armee besetz-
ten Gebieten im Osten des Reiches, war der Gedanke an die Zukunft
fast unertraglich.

Viele wollten die Wirklichkeit nicht sehen. So, wie sie bis vor we-
nigen Wochen noch an die « Wunderwaffen» geglaubt hatten, die kurz
vor dem Einsatz stiinden, so klammerten sie sich auch jetzt an den be-
riihmten Strohhalm: Die nach Westen zuriickgehenden Divisionen
wiirden von den Amerikanern aufgefangen, neu ausgeriistet und dann
bei der erwarteten Auseinandersetzung mit der Sowjetunion wieder
gegen den «lwan» eingesetzt.

Mir erschien dieser Gedanke ebenso naiv wie abwegig. Gewiss sah
auch ich grosse Interessengegensatze zwischen den angloamerikani-
schen Siegermachten und der Sowjetunion fiir die Zukunft voraus.
Aber die Vorstellung, dass nun nach der totalen deutschen Niederlage
Amerikaner und Englander unverziiglich iiber die Russen herfallen
wiirden, war illusiondr. Nur totalitire Regime konnten von einem Tag
zum anderen - wie es Hitler und Stalin im August 1939 getan hatten -
ihre Politik total dndern. Demokratisch regierte Lander kénnen dies
nur nach einer die jeweilige Offentlichkeit iiberzeugenden Argumen-
tation fiir eine neue Politik. Aber dafiir gab es - jedenfalls bisher - kein
sichtbares Zeichen. Im Gegenteil. Stalin erfreute sich in Amerika als
«Onkel Joe» einer grossen Popularitit. Bei der letzten Konferenz der
grossen Drei vor dem deutschen Zusammenbruch an der Kiiste des
Schwarzen Meeres wurden zwar Spannungen vor allem zwischen den
weltpolitisch erfahrenen Engliandern und der Sowjetunion sichtbar,
aber Churchill sah die Realitéten.
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Auch ein weiteres Phdnomen ist mir in lebhafter Erinnerung. So,
wie viele noch an die Wende durch «Wunderwaffen» glaubten, so ge-
spenstisch war mir der Gedanke an die «Alpenfestung». Wer sich nur
einen einigermassen klaren Blick bewahrt hatte, konnte in einem der-
artigen Vorhaben nichts Sinnvolles erblicken. Hunderttausende Solda-
ten mit ihren Waffen und Geréat, mit Zehntausenden von Fahrzeugen
und Tausenden von Panzern in den engen Gebirgstilern der Steier-
mark, Salzburgs, Bayerns und Tirols, ohne Verpflegung und Ristungs-
basen, mit zu Ende gegangenen Benzinvorraten und ohne Schutz ge-
gen Luftangriffe - ein schauriges Panorama.

Ahnliches hatte ich im August 1944 in der Normandie erlebt. An die
hunderttausend Soldaten mit ihren Waffen und Gerat, schweren Ge-
schiitzen, mit Zugmaschinen oder mit Pferden davor, eine Unzahl von
Lastwagen, Panzern und gepanzerten Fahrzeugen, eingeschlossen
und auf engstem Raum zusammengedrangt, sinnloses Hin- und Her-
fahren auf den wenigen Strassen mit unvermeidlichen Verstopfungen
und Behinderungen, dariiber ein strahlend blauer Himmel mit
Schwiarmen von englischen und US-Kampfbombern und Jagdflugzeu-
gen, Granateinschldgen und Bombenexplosionen - wahrlich ein In-
ferno.

Damals sah ich zum ersten Mal einen weinenden deutschen Gene-
ral am Strassenrand. Drei Generéle bemiihten sich, eine Kompanie zu
einem Gegenstoss aus diesem brodelnden Haufen zusammenzustellen
und einzusetzen. Wild drangten Hunderte und Tausende hinterher,
und der Ausbruch gelang wirklich. Die Verluste waren furchtbar, und
der Schock sass der Truppe so in den Gliedern, dass viele Einheiten
gleich bis an die deutsche Grenze durchfuhren. In sechs Wochen hat-
ten die deutschen Armeen Frankreich besiegt, aber nur sechs lage dau-
erte unser Riickzug von der Normandie nach Aachen!

Solche und viele andere dhnliche Gedanken bewegten mich, als ich
nun auf der einen Seite der Handwagendeichsel auf den grossen Wald
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zuschritt. Mein auf der anderen Seite der Deichsel ziehender Fahrer
war sichtlich unbeschwert. Kaum zwanzig Jahre alt, war er bereits seit
zwei Jahren Soldat, hatte die schweren Abwehrschlachten in Russland,
in der Normandie, die letzte Offensive im Westen und dann Ungarn
mitgemacht und war in den zuriickliegenden Monaten ein treuer Ge-
fahrte.

Jetzt setzte er seine Hoffnung ganz auf mich. Eigentlich war er das
letzte Stlick Verantwortung, das ich jetzt trug. Schon vor Wochen hat-
ten wir die drei Kompanien unserer Panzerabteilung zu einer Kampf-
gruppe zusammengefasst. Sie hatte nicht einmal soviel einsatzfahige
Panzer wie sonst eine Kompanie. Meine Einheit ging in dieser Kampf-
gruppe auf, und ich wurde als Verbindungsoffizier zur Division ver-
setzt.

Als die Kapitulation unserer Division nur noch eine Frage von Ta-
gen war, fasste der Kommandeur den Entschluss, symbolisch «mit
klingendem Spiel» in die amerikanische Internierung zu gehen: die
Fahrzeuge sollten moéglichst sauber, die Manner gewaschen und ra-
siert sein. Die Truppe sollte auch in der bittersten Stunde einen guten
Eindruck machen.

Dain den letzten Tagen der Rundfunk den Aufstand der Tschechen
in Bohmen und Mahren gemeldet und iiber furchtbare Racheakte auch
an der deutschen Zivilbevolkerung, besonders in Prag, berichtete,
konnte ich meinen Divisionskommandeur tberzeugen, dass mein
Platz jetzt wohl bei Frau und Kindern sinnvoller sei als in der ameri-
kanischen Internierung.

Ich wusste, dass sie noch in Bhmen waren. Wir hatten eine An-
laufadresse in meiner Heimat im Béhmerwald vereinbart. Dort wollte
ich nun so schnell wie méglich hin. Da ich liber ein Zivilfahrzeug ver-
fiigte, hoffte ich, in ein bis zwei Tagen mein Ziel zu erreichen. Wir lies-
sen uns in unser Soldbuch noch der Ordnung halber unsere Entlas-
sung eintragen und konnten nun losfahren. Da wir schon seit Monaten
Lederkombinationen trugen, machten wir einen einigermassen zivi-
len Eindruck. Aber schon nach wenigen Stunden war die Herrlichkeit
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zwischen Salzburg und der Donau zu Ende. Um den Hauptstrassen, auf
denen sich die Konvois der Amerikaner uns entgegenbewegten, aus-
zuweichen, mussten wir Seitenwege und unbefestigte Pfade benutzen.
Dafiir aber war unser kleiner 500er FIAT nicht geeignet. In einem
sumpfigen Wiesengeldnde fuhren wir uns fest. Die Kupplung hielt un-
sere Vor- und Riickwértsanfahrversuche nicht aus. Wir mussten den
Wagen stehenlassen. Unsere Habseligkeiten stopften wir in unsere
Ruckséacke. Sie waren aber so schwer, dass wir es als Erleichterung
empfanden, nun mit freiem Riicken, den Handwagen hinter uns her-
ziehend, weitermarschieren zu konnen.

Aber unsere Stimmung wurde wesentlich gedrickt, als wir zwei
Landsern begegneten. Noch ganz verstort erzdhlten sie, dass sie im
Wald von italienischen Partisanen tiberfallen und ausgeraubt worden
seien. Sie hatten nur noch Rock und Hose am Leib, alles andere hatte
man ihnen abgenommen. Noch wihrend wir uns unterhielten, kam ein
weiterer Landser aus der gleichen Richtung. Auch ihm war es dhnlich
ergangen. Alle drei warnten uns nachdriicklich, unser Vorhaben, noch
am Abend die Nordseite des Forstes zu erreichen, fortzusetzen.

Wir beide hatten noch unsere Pistolen. Wir waren fest entschlos-
sen, uns jetzt, wo der Krieg zu Ende war, nicht von Marodeuren und
Wegelagerern pliindern zu lassen. Also setzten wir unseren Weg fort.
Die Dunkelheit kiindigte sich langsam an, als uns ein Fussganger ent-
gegenkam. Er trug einen blauen Monteuranzug. Die ausgepliinderten
Landser hatten uns gesagt, die Pliinderer hitten Monteuranziige ge-
tragen. Also hiess es jetzt hochste Alarmstufe. Wir vermuteten, dass
der eine wohl nur der Kundschafter sei und sollten recht behalten. Er
ging an uns vorbei. Einer von uns beobachtete jetzt nach hinten, der
andere nach vorn. Dort waren unterdessen zwei weitere Gestalten aus
dem Wald auf die Strasse getreten. Zu einem Kampf wollten wir es,
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wenn irgend moglich, nicht kommen lassen. Unsere Waffen sollten zu-
nachst nur abschrecken. Wir veranstalteten einen beeindruckenden
Feuerzauber in die Luft des oberdsterreichischen Abendhimmels mit
dem gewilinschten Effekt. Laut schreiend waren alle drei im Wald ver-
schwunden.

Mit noch grosserer Aufmerksamkeit setzten wir unseren Weg fort.
Nach unserer Schatzung mussten wir uns allmahlich der Nordseite des
Forstes ndhern. Es war unterdessen fast ganz dunkel. In nicht zu gros-
ser Entfernung kam wieder ein Mann auf uns zu. Wir atmeten erleich-
tert auf, als er uns anrief und fragte, ob wir mehreren Stiick Vieh auf
der Strasse begegnet seien. Es war ein alter Bauer aus der Nahe, dem
einige Rinder von der Weide entlaufen waren. Wir rieten ihm dringend
ab, jetzt in der Nacht, bei soviel Unsicherheit, weiter zu suchen. Er war
bereit, uns mit auf seinen Hof zu nehmen und uns Quartier fir die
Nacht zu bieten.

Dort empfing uns eine bunte Gesellschaft. Neben der alten Biuerin
zwei Tochter im mannbaren Alter - die drei S6hne waren irgendwo an
der Front und die Eltern hatten verstiandlicherweise Sorge um sie -,
eine Gruppe von sechs Landsern aus dem Miinsterland, die schon seit
Tagen auf dem einsamen Hof waren und das Kriegsende abgewartet
hatten, und ein franzosischer Kriegsgefangener, der schon jahrelang
auf dem Hof arbeitete und in die Familie integriert schien.

Jetzt war er offenbar das Haupt dieser eigenartigen Gesellschaft.
Auch ihn driangte es nach Hause, ebenso wie unsere Landser aus dem
Miinsterland. Sie waren im Besitz eines Pferdefuhrwerkes, waren rat-
los, wollten zusammenbleiben und hatten Angst, in einer Gefangenen-
sammelstelle zu landen. Ihr nachstes Ziel war, irgendwie iiber den Inn
nach Bayern zu kommen. Ich machte ihnen Wegeskizzen und gab ih-
nen den Rat, moglichst allein, allenfalls zu zweit zu gehen und Haupt-
strassen zu vermeiden.
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Heilfroh machten sie sich am nachsten Morgen auf den Weg und
liberliessen uns Ross und Wagen. Jetzt kam mir meine bauerliche Her-
kunft zustatten. Zunidchst untersuchte ich die beiden Pferde. Sie
stammten aus Ungarn und hatten Wochen, vielleicht Monate grosse
Belastungen ertragen missen. Das Handpferd war etwas schwerer,
war offenbar am Wagen gegangen, hatte aber eine grosse Wunde von
einem Granatsplitter auf der linken Hinterhand. Sie sah nicht gut aus.
Das zweite Pferd war ein Reitpferd und kaum als Spannpferd benutzt
worden. Dann ging es an die Besichtigung des Wagens. Es war ein Ge-
fahrt, wie es die ungarischen Bauern benutzten, nicht allzu gross, ein
Leiterkasten auf den vier Radern, aber leider ohne Bremse. In der fla-
chen ungarischen Ebene mochte er so ganz gut seinen Dienst leisten,
aber auf den Hohen des Innviertels und dann nérdlich der Donau des
Miihlviertels und schliesslich des Béhmerwaldes hat er mir dann man-
chen Kummer bereitet.

Mir war Kklar, wenn ich unbehelligt mit Ross und Wagen mein Ziel
erreichen sollte, war das nur mit einer List moglich. Also wurde der
Wagen mit Spreu beladen. Unsere Rucksicke konnten wir darunter
gut verstecken. Unser Gastgeber gab uns noch einen Sack Hafer fiir die
Pferde mit, den wir als Sitzplatz benutzen konnten. Dann ging es auf
die Fahrt.

Nach allerlei Abenteuern erreichten wir am zweiten Abend die Do-
nau. Den Fluss iberquerten wir mit einer kleinen Fahre. An beiden Sei-
ten des Anlegeplatzes herrschte buntes Durcheinander: Landser,
Fliichtlinge aus Ungarn, die mit Pferd und Wagen seit Wochen unter-
wegs waren, Frauen und Kinder, Zwangsarbeiter aus der Ukraine und
Polen, die nun unter der Obhut der Amerikaner auftrumpften, und be-
freite Haftlinge aus dem KZ Mauthausen und seinen Aussenlagern. In
ihren gestreiften Héftlingskleidern sahen wir uns zum ersten Mal mit
einer Wirklichkeit konfrontiert, von der man zwar einiges geriichte-
weise erfahren hatte und die uns nun greifbar gegeniiberstand. Ein tie-
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fes Gefiihl der Beklemmung erfasste mich angesichts dieser Jammer-
gestalten, denen man unschwer ihr Schicksal ansehen konnte.

Mein Weggenosse machte mir Kummer. Er kam mit den Pferden
nicht zurecht. An der Anlegestelle der Fahre hatte er einen Landser
gefunden, der nach Augsburg wollte. Da er selbst aus der Ndhe von
Augsburg stammte, bat er mich, sich seinem Landsmann anschliessen
zu dirfen. Mir war es recht. Ich hoffte, allein besser zurechtzukom-
men. Meine Sorge galt jetzt nur meinen Pferden. Ich hatte unterwegs
bei einem Tierarzt eine Wundtinktur aufgetrieben, und die Wunde mit
einem Netzstoff verhangen, um dem Pferd die lastigen Fliegen zu er-
sparen.

Nun allein, hatte ich Zeit zum Nachdenken. Die Niederlage und der
Zusammenbruch hatten mich nicht tiberrascht. Seit der gescheiterten
Offensive «Zitadelle» Anfang Juli 1943 an der Ostfront, der eigentli-
chen Wende des Krieges, war mir klar, dass der Krieg militarisch nicht
mehr zu gewinnen war. Wenn tiberhaupt, dann konnte nur noch ir-
gendeine politische Losung das sonst unvermeidliche bittere Ende
verhindern. Mein Entschluss stand fest: mit drei befreundeten Kom-
mandeuren, alle Ritterkreuztrager und wiederholt verwundet, zum
Reichsjugendfiihrer Artur Axmann, der selbst bereits verwundet war,
nach Berlin zu fahren und ihm den Vorschlag machen, die Komman-
deure zum Fiihrer zu bringen und ihm die tatsachliche Situation vor-
zustellen. Ich selbst war Oberleutnant, und wir meinten, es wiirde ei-
nen grosseren Eindruck machen, wenn junge, frontbewahrte Offiziere
die Lage schilderten, statt durch alte Generale Bedenken vortragen zu
lassen.

Der Reichsjugendfiihrer horte uns sehr aufmerksam zu. Er zeigte
fiir uns Verstdndnis, sagte sogar: «Ihr habt recht», sah sich aber nicht
in der Lage, einen Termin mit dieser Zielsetzung zu erwirken, ohne so-
fort in Ungnade zu fallen und fiir sich selbst das Schlimmste befiirch-
ten zu miissen: «Ich miisste den Termin iiber Bormann anmelden und
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ihm sagen, worum es geht... und dann kdme ich aus der Reichskanzlei
nicht mehr heraus.»

Aus heutiger Sicht mag unser Versuch naiv erscheinen. In der da-
maligen Situation war es verantwortungsvoll, und ich darf ruhig sagen,
auch mutig.

Ich habe mir damals und seit jener Zeit oft die Frage gestellt, was
wir in dieser Lage anderes hitten machen kénnen, als wieder zu unse-
rer Truppe zuriickzukehren und das zu tun, was wir fiir unsere Pflicht
ansahen.

Im Laufe der Jahre hatte sich eine merkwiirdige geistige Situation
entwickelt. Die eigene Truppe, oder wie wir sagten «unser Haufen»,
war zu einer Art Heimat und Familie geworden. So eigenartig das klin-
gen mag, er bot uns Sicherheit, hier fiihlten wir uns zugehorig und ge-
borgen. Nur so ist es zu verstehen, dass wir nach dem Urlaub oder
sonst einem Aufenthalt fern der Front wieder gern zum Haufen zu-
riickkehrten und dass der Verwundete nach seiner Genesung alles un-
ternahm, um wieder zu seiner Einheit zu kommen.

Ich war damals iiberzeugt und bin es auch heute noch, dass darin
eine der Ursachen liegt, weshalb die Front auch in aussichtsloser Lage
durchhielt. Gewiss, es gibt dafiir sicher auch noch andere Griinde: die
Forderung nach bedingungsloser Kapitulation, die den Durchhaltepa-
rolen Substanz lieferte, und nicht zuletzt auch die Erziehung durch un-
sere Jugendbewegung, deren Fundament Gemeinsinn, Kameradschaft-
lichkeit, Leistungswille und Opferbereitschaft war. Es waren Tugen-
den, die sich auch im Frieden durchaus bewahrten und, wie es sich
jetzt zeigte, in der Not des Krieges erst recht ihren Wert erwiesen. Den-
noch, der Internationale Militdrgerichtshof in Niirnberg hat in seinem
Urteilsspruch am 3. Oktober 1946 der Jugendfithrung bestétigt, dass
sie weder an der Planung noch an der Vorbereitung eines Angriffskrie-
ges beteiligt war. Folgerichtig hat er die Jugendbewegung nicht als
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«kriegsverbrecherische Organisation» eingestuft, was bald danach
zur Jugendamnestie fiihrte.

Aber das lag alles noch in der Ferne. Jetzt bewegte mich die Sorge
um Frau und Kinder. Was ich an Nachrichten aus Bohmen erfuhr, war
schlimm. Die Deutschen wurden von Haus und Hof verjagt und iiber
die Grenze getrieben. Viele wurden ein Opfer der Rachsucht und, wie
ich vermutete, auch des schlechten Gewissens. Denn bis vor wenigen
Tagen herrschte im «Protektorat Bohmen und Mahren» Ruhe, und die
Menschen gingen ihrer Arbeit nach. Im Gegensatz zu den Stadten im
alten Reichsgebiet waren Prag, Pilsen und Briinn nicht Opfer von
Bombenangriffen geworden. Der grosste Teil der den Deutschen ver-
bliebenen Riistungsbetriebe befand sich jetzt im Protektorat. Sie pro-
duzierten bis zuletzt. Aber nun entlud sich aufgestauter Hass gegen
alle Deutschen, ob schuldig oder nicht.

Aber ich brauchte noch zwei Tage vom Ubergang iiber die Donau
bis zu unserem «Meldekopf» in dem kleinen Bohmerwaldstadtchen.
Dabei musste ich 20 km von Bayern nach B6hmen hineinfahren. Meh-
rere amerikanische Strassensperren konnte ich ohne Anhalt passie-
ren. Meine Angehorigen fand ich wohlbehalten bei Verwandten, sie
hatten Prag noch rechtzeitig verlassen. Nun standen sie unter dem
Schutz des katholischen Erzdechanten, der als junger Feldkurat im Er-
sten Weltkrieg in russische Gefangenschaft geraten war. Als einziger
katholischer Priester hat er gemeinsam mit der legendédren Elsa
Brandstrom die Gefangenenlager in Sibirien betreut. Nach dem Krieg
kam er in die Heimat zuriick, wurde vom Papst empfangen und zum
Monsignore und papstlichen Ehrenkdmmerer ernannt. Ich war vier
Jahre bei ihm Ministrant. Jetzt half er uns, die wenigen Habseligkeiten
auf den Leiterwagen zu verladen und geleitete uns durch die amerika-
nischen Sperren wieder zum Ort hinaus. Wir sollten uns nie wiederse-
hen. Mit seiner Pfarrgemeinde nach Bayern vertrieben, starb er dort
an gebrochenem Herzen.
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Die nachsten zwei Tage und Nachte ging es auf Waldwegen und oft
buchstéblich iiber Stock und Stein den Bohmerwald nordwarts. Abge-
sehen von einigen Landsern der Armee Schérner, die sich nach dem
Zusammenbruch hunderte Kilometer und mehr durch aufstandisches
tschechisches Gebiet durchgeschlagen hatten, trafen wir niemanden.
Der Wald hatte uns in seinen Schutz genommen. Die Geriichte, dass er
voll noch bewaffneter Angehériger der Schorner-Armee steckte, war
wohl fiir die Amerikaner Anlass, ihn zu meiden.

Meine braven zwei Ungarn waren am Ende ihrer Kraft. Die letzten
Kilometer vor der bayerischen Grenze, wo wir auf eine Héhe von fast
1’000 m hinauf mussten, schafften wir nur noch mit einem Vorspann
von zwei Ochsen eines befreundeten Bauern. Dabei ging noch ein Rad
zu Bruch. Ein Einddbauer tauschte es uns aus. Es passte zwar nicht
ganz, aber wir erreichten die bayerische Grenze. Kurz dahinter lagen
drei Wohnhéiuser, von denen uns nun eines aufnehmen sollte. Sie wur-
den vor Kriegsbeginn fiir Zollbeamte gebaut. Nach dem Miinchener
Abkommen und dem Anschluss meiner Heimat an den bayerischen
Regierungsbezirk Niederbayern-Oberpfalz wurden sie nicht mehr ge-
braucht. Eines dieser Hauser hatte eine Verwandte gekauft. Sie nahm
uns jetzt auf.

Die grosste Sorge war nun vorbei. Aber neue warteten bereits. Um
Lebensmittelkarten zu bekommen, brauchte man einen amerikani-
schen Entlassungsschein. Dazu musste man sich in ein Gefangenenla-
ger begeben. Wer als landwirtschaftlicher Arbeiter oder in einer son-
stigen Aufbautatigkeit beschaftigt war, konnte hoffen, das Lager nach
einigen Stunden wieder zu verlassen. In der Holledau besass eine Ku-
sine von mir einen Bauernhof und ein Sdgewerk. Also auf und dahin.
Jetzt allerdings auf einem Fahrrad, mit dem ich die 120 km Entfernung
in einem Tag bewaltigte. Da die franzdsischen Kriegsgefangenen, die
bisher auf dem Hof arbeiteten, sich schon vor Tagen verabschiedet
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hatten, wurde ich wirklich gebraucht. Mit einer entsprechenden Be-
firwortung durch den Bilirgermeister machte ich mich auf den Weg in
das Gefangenenlager Landshut. Dort ging alles sehr schnell, und nach
drei Stunden war ich im Besitz des amerikanischen Entlassungsschei-
nes. Er war nicht nur die Voraussetzung fiir die Zuteilung der Lebens-
mittelkarten, sondern auch eine Art Passierschein, jedenfalls inner-
halb der amerikanischen Besatzungszone.

Nun galten meine Uberlegungen der weiteren beruflichen Titig-
keit. Ich war gelernter Zeitungsmann. Mit 18 Jahren wurde ich 1931
vor dem zustidndigen Amtsgericht fiir grossjahrig erklart, um als ver-
antwortlicher Redakteur zeichnen zu kénnen. Die Tschechen stellten
mich in meiner sudetendeutschen Heimat nach ihrem Republik-
Schutzgesetz unter Anklage. Nach fast einjahriger Untersuchungshaft
in einer Einzelzelle wurde ich von einem Strafsenat freigesprochen.

Aber es war so, wie auch spater im Dritten Reich. Wer von der Ju-
stiz freigesprochen wurde, war noch lange nicht frei. Unmittelbar vor
meiner bevorstehenden erneuten Verhaftung durch die tschechische
Polizei ging ich nach Bayern. Zunachst in Niirnberg und Kéln in Redak-
tionen tdtig, wurde ich Leiter der Auslandspressestelle der Reichsju-
gendfithrung in Berlin. Zu unseren Aufgaben gehorte vornehmlich
auch der Kontakt zu den Berliner Korrespondenten der auslédndischen
Presse. Zusatzlich gehorte ich der Redaktion des Berliner Tageblattes
an. Die Zeitung hatte eine grosse unabhangige, liberale Tradition und
gehorte zu den angesehendsten Zeitungen der Welt.

Neben der Frankfurter Zeitung war sie das einzige Blatt, das sich
eine kritische Haltung gegeniiber dem damaligen Zeitgeist bewahrt
hatte. Die Auslandsauflage war grosser als die im Reich. Bis zur Ein-
stellung des Erscheinens des Berliner Tageblattes bei Kriegsbeginn
durfte sie als einzige Tageszeitung in Deutschland die jiidischen Fami-
lienanzeigen veroffentlichen.
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Friihzeitig registrierten wir, welche grosse Hypothek die Judenpo-
litik des Regimes fiir das deutsche Volk darstellte. Die sogenannte
Reichskristallnacht beleuchtete blitzartig eine politische Landschaft,
die Schlimmes befiirchten liess.

Der Reichsjugendfiihrer von Schirach hatte in Miinchen durch
Rundruf den Jugendfiihrern verboten, sich an dieser Aktion zu beteili-
gen. Er nannte sie acht Tage spater vor den Gebietsfiihrern eine Kul-
turschande.

Die judische Auswanderung erschien uns damals noch als das
kleinste Ubel. Wenn ich an unsere jiidischen Nachbarn in meiner Hei-
mat dachte, wurde mir klar, welch grosses Unrecht ihnen auch da-
durch zugefiigt wiirde. Ihre Vorfahren waren vor Jahrhunderten aus
Spanien vertrieben worden. Uber die Niederlande waren sie vor meh-
reren hundert Jahren zu uns gekommen. Sie bekannten sich als Deut-
sche, obwohl sie dadurch Nachteile in der Tschechoslowakei hatten.

Einer dieser Nachbarn - er trug noch seinen spanischen Familien-
namen - war k. u. k.-Offizier im Ersten Weltkrieg. 1936 wollte er die
Olympischen Spiele in Berlin erleben. Ich fuhr mit ihm wiederholt auf
das Reichssportfeld. Tief bewegt erlebte er neben mir die Eréffnung.
1940 organisierte er in Prag die Ausreise bohmischer Juden. Das Re-
gime hat ihm das tibel gedankt. Auch ich konnte ihn nicht vor dem Ab-
transport nach Theresienstadt retten. Er ist dort umgekommen.

Ein noch harteres Schicksal traf meine Mitschiilerin Marta. Mit ih-
rer alten Mutter, ihrem Bruder, ihrer Schwester und ihren zwei klei-
nen Kindern kam sie ebenfalls nach Theresienstadt. Als die Mutter und
ihre beiden Kinder nach Auschwitz transportiert wurden, ging sie frei-
willig mit. Bruder und Schwester liberlebten. Sie wurde mit Mutter
und Kindern ein Opfer des Holocaust.

Die Identifizierung mit dem Opfer von Millionen ist dem einzelnen
Menschen nur schwer, wenn liberhaupt moglich. Anders ist es mit
dem Schicksal eines Einzelnen. Hier ist die Nachempfindung méglich.
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Das Wissen um das Schicksal meiner Mitschiilerin reicht, um mir die
Erinnerung an damals zu vergallen.

Angesichts dessen, dass jeder vollsinnige Zeitzeuge weiss, dass die
Juden in jener Zeit unsagbar verunglimpft und geschiandet worden
sind, dass eine Unzahl gefoltert und hingemordet wurde, erscheint mir
der Streit um die Frage, wie das alles im einzelnen geschehen ist, un-
wirdig.

Die Pforten der Hoélle hatten sich auch nach dem 8. Mai 1945 noch
nicht fiir alle Menschen geschlossen. Fiir Millionen meiner siiddeut-
schen Landsleute waren die Maitage 1945 der Beginn unsagbaren Lei-
dens: Mord, Schandung, Vergewaltigung, Vertreibung von Haus und
Hof, Wegnahme des Eigentums, Kennzeichnung mit der diffamieren-
den Armbinde mit dem «N» (Nemec) so wie vorher mit dem Juden-
stern.

Was bleibt, ist die Besinnung. Aus ihr folgt der Mut zur Wahrheit.
Und der Entschluss, dem Unheil entgegenzutreten - von Anfang an.
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1945 - EINE STUNDE NULL?

Karl Dietrich Bracher

Das Ende des Zweiten Weltkrieges

und der deutschen Diktatur von 1933 ist von den existentiell betroffe-
nen Zeitgenossen als Zerstérung und Rettung zugleich erfahren, aber
auch als fortdauernde Bedrohung der Freiheit durch eine andere Dik-
tatur erlebt worden. Der deutschen Katastrophe folgte unerwartet
rasch schon, inmitten der grossen Entscheidungen von 1945 bis 1949,
die Griindung einer zweiten deutschen Demokratie und freilich gleich-
zeitig auch einer zweiten deutschen Diktatur mit der Teilung Deutsch-
lands und Europas. Damals sagte der kiinftige Bundesprasident Theo-
dor Heuss zum Abschluss der Verfassungsberatungen vor dem Parla-
mentarischen Rat in Bonn am 8. Mai 1949 iiber die Lage der Deut-
schen: der 8. Mai 1945 bleibe «die tragischste und fragwiirdigste Para-
doxie der Geschichte fiir jeden von uns. Warum denn? Weil wir erlost
und vernichtet in einem gewesen sind.»

Diese doppelte Herausforderung der Nachkriegszeit betraf die in-
ternationalen Machtverhiltnisse und Ideologien ebenso wie das mora-
lische Denken und die politische Kultur der Epoche. So ambivalent die
Ausgangslage von 1945 empfunden wurde, so bestimmend sind die
Entwicklungen und Entscheidungen des ersten Jahrzehnts mit ihren
geistigen wie materiellen Folgewirkungen bis zur Gegenwart geblie-
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ben. Wir stehen vor der Grundfrage: In welchem Masse bestehen die
grundlegenden Herausforderungen und Konsequenzen des Wieder-
beginns noch fort, ja werden erst jetzt deutschland- wie europapoli-
tisch in voller Tragweite deutlich und wirksam?

So wesentlich der weltgeschichtliche Einschnitt von 1945 das wei-
tere Schicksal Europas, den Aufstieg der Supermaichte, die Ablésung
des Kolonialzeitalters beeinflusst hat, so schwer wog er fiir Deutsch-
lands mehrfach gebrochene Geschichte als Nation und Staat in der
Mitte Europas. Das Ende der NS-Diktatur, die in den zwdlf Jahren von
1933-1945 das ganze Ausmass und die furchtbaren Moglichkeiten ei-
nes modernen totalitiren Herrschaftssystems demonstriert hatte,
hinterliess ein verwiistetes Land, ein zerstortes Staatswesen, ein poli-
tisches und geistig-moralisches Vakuum im Zentrum des Kontinents.

Wahrend die Lander Europas, Afrikas und Asiens, die von den
«Achsenmdchten» Deutschland und Italien oder von ihrem asiati-
schen Verbiindeten Japan besetzt und ausgebeutet worden waren,
den 8. Mai und den 14. August 1945 (japanische Kapitulation) als Be-
freiung erlebten, und wihrend in Italien die «Resistenza», in Japan das
Kaisertum eine gewisse politisch-kulturelle Kontinuitit reprasentier-
ten, war in Deutschland der Widerstand gegen Hitler gescheitert, war
der Weg bis zum bitteren Ende unausweichlich geworden. So iiber-
schrieb der fiihrende deutsche Historiker, Friedrich Meinecke, damals
sein Buch tber die jlingste Geschichte: «Die deutsche Katastrophe»,
und der Soziologe Alfred Weber (Bruder des grossen Max Weber) kon-
statierte nicht minder lapidar den .Abschied von der bisherigen Ge-
schichte», wie der Philosoph Karl Jaspers «Die deutsche Schuldfrage»
(1946).

Der Weg von der totalen Niederlage des Deutschen Reiches zur
Bundesrepublik Deutschland weist die schweren und schmerzlichen
Hypotheken auf, die nach den unerhorten Verbrechen des Nationalso-
zialismus auf allen Deutschen lasteten; doch der Zusammenbruch ih-
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res bisherigen Staates ertffnete die frithzeitige Chance eines Neuan-
fangs, der unter den existenziellen politischen Erfahrungen und den
eindringlichen Lehren der jiingsten Vergangenheit stand.

Die Lage von 1945 war bestimmt von Schuld und Not eines Volkes,
das in grossen Teilen der totalitdren Verfithrung des Hitler-Regimes
erlegen war und sich nicht selbst von einer verbrecherischen Fiihrung
zu befreien vermochte; auch die wenigen, die nach mehreren miss-
gliickten Attentatsversuchen noch 1944 in nahezu aussichtsloser Lage
die eigene Regierung beseitigen wollten, galten anders als der Wider-
stand in den von Deutschland besetzten Landern nicht als Helden, son-
dern zundchst eher als Verrater. Alle Macht lag nun bei der uneinge-
schrankten Besatzungsherrschaft der Alliierten, die schon auf der
Konferenz von Jalta (Februar 1945) und schliesslich auf der Pots-
damer Konferenz (Juli-August 1945) die umfassende Kontrolle
Deutschlands beschlossen. So stiess auch die Erwartung, aus der spa-
ter so vielzitierten «Stunde Null» werde eine selbsttitige innere Reini-
gung und radikale politische Erneuerung Deutschlands resultieren,
sogleich auf die machtpolitischen Realitdten des Tages. Die Massnah-
men kamen von aussen und oben: die sogenannte Entnazifizierung
und Entmilitarisierung ebenso wie der Prozess gegen die Schuldigen
und die Zulassung eines auf unterschiedliche Weise beschrankten po-
litischen Lebens in den vier Besatzungszonen und Berlin.

Aber bald zeigte sich, dass die alliierte Besatzungspolitik keine ge-
meinsame Linie finden konnte. Vor allem zwei Faktoren veranderten
die Situation binnen Kurzem grundlegend. Die mangelnde deutsch-
landpolitische Ubereinstimmung zwischen den Westmichten und der
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Sowjetunion fithrte geradezu unvermeidlich in die ersten Konflikte
des «Kalten Krieges», als die sowjetische Macht- und Gleichschal-
tungspolitik in Osteuropa wie in der sowjetischen Besatzungszone
Deutschlands (SBZ) zunehmend alle vermutlich nicht linientreu Den-
kenden ausschaltete und schliesslich durchweg kommunistische Re-
gime errichtete. Demgegeniiber wurde die innen- und wirtschaftspo-
litische Entwicklung der drei anderen Zonen nach einer voriiberge-
henden Periode der Demontagen an den liberalen Ordnungs- und
Freiheitsideen der westlichen Demokratie orientiert, die trotz allen
Beschriankungen bald eine weit grossere Anziehungskraft auf die
Deutschen gewann als die zwanghafte kommunistische Neuordnung
im Osten. So begann ein Fliichtlingsstrom nach Westdeutschland, der
neben den iiber 10 Millionen Vertriebenen aus den abgetrennten wei-
ten deutschen Ostgebieten fast 3 Millionen Bewohner der SBZ umfas-
ste, bis der Bau der Berliner Mauer am 13. August 1961 die «Abstim-
mung mit den Fiissen» abrupt beendete.

Diese Tatsachen erwiesen sich als stirker denn alle urspriingli-
chen Plane und Erwartungen, die eine viel langere Periode der ge-
meinsamen alliierten Besatzung und andere Deutschland-Lésungen
vorgesehen hatten. Das geschlagene und schuldige Land wurde fast
ohne eine Frist der Besinnung in die bipolare Weltpolitik zwischen Ost
und West hineingezogen, die an die Stelle der grossen Anti-Hitler-Ko-
alition von 1941-45 trat. Friiher als geplant begann so der Prozess
neuer Staatsbildung. Der Einschnitt von 1945 war zwar ein Bruch in
der Geschichte des deutschen Nationalstaates, doch keine Stunde Null
im Sinne einer Denkpause oder gar Entscheidungsfreiheit, sondern
ein Augenblick heuer Konstellationen mit zwingenden, weitreichen-
den Weichenstellungen und Konsequenzen.

Flir das westliche Deutschland ergab sich daraus die Moglichkeit,
trotz der Belastung mit dem Erbe der Hitlerdiktatur und den grossen
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Zerstorungen des Krieges friiher als erwartet in eine Periode des Wie-
deraufbaus einzutreten, in der aus den Feinden von gestern die Alli-
ierten von heute wurden. Dabei bewirkten weder die Niirnberger Pro-
zesse gegen die NS-Kriegsverbrecher noch die millionenfache, doch
oberflachliche Entnazifizierung eine volle Auseinandersetzung mit
der jliingsten Geschichte oder gar die vielbeschworene «Bewaltigung
der Vergangenheit», die es im wortlichen Sinne wohl kaum geben
kann. Fiir Alliierte wie fiir Deutsche gingen die urspriinglichen Versu-
che einer «Umerziehungy, als Kollektivunternehmen ohnehin umstrit-
ten, so abrupt in die Phase der Einbeziehung iiber, dass viele innere
Probleme der neuen deutschen Demokratie nicht schon mit der Griin-
dung der Bundesrepublik glaubwiirdig gel6st sein konnten. Die gleich-
zeitige Griindung der DDR bedeutete tiberdies nicht nur die schmerz-
liche Spaltung der Nation, sondern in ihrem Osten eine Fortdauer der
Diktatur unter verdnderten Vorzeichen.

Was dennoch gelang, wenngleich auf Kosten der - wie sich zeigen
sollte - langdauernden Teilung Deutschlands wie Europas, war die Lo-
sung jenes zentralen Problems, woran die westliche Politik nach dem
Ersten Weltkrieg gescheitert war, ndmlich die von den Deutschen als
repressiv empfundene, negative Kontrollpolitik in der Tat durch eine
gleichsam positive Kontrolle des Deutschlandproblems in der euro-
paischen Integration abzuldsen. Die schlimmste Verirrung der deut-
schen Geschichte und die schwerste Niederlage des deutschen Staates
konnten so im Westen in einen erfolgreichen Wiederaufbau von Wirt-
schaft und Gesellschaft, von freiheitlicher Demokratie und internatio-
nalen, ja supranationalen Kooperationsformen iibergehen. Freilich
blieb ein Fiinftel der Deutschen in der unter sowjetischer Herrschaft
gleichgeschalteten «Deutschen Demokratischen Republik» (DDR)
weiterhin unter dem Joch diktatorischer Politik.
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So bemisst sich die Bedeutung des 8. Mai 1945 fiir die grosse Mehr-
heit der Deutschen an der unverhofften Chance, die das Ende von Dik-
tatur und Krieg ihnen fiir einen neuen Anlauf zur einst verspielten De-
mokratie erdffnet hat. Auch weiterhin waren die Folgen geschichtli-
cher Verantwortung zu tragen, welche die Untaten des Hitler-Re-
gimes, vor allem die systematische, millionenfache Ermordung der Ju-
den und die Entfesselung des grossten Krieges der Weltgeschichte
hinterlassen haben. Aber anders als in der Leidensgeschichte der Wei-
marer Republik, die fatalerweise nie mit dem Erbe des Ersten Welt-
krieges fertig werden konnte, hat die Bundesrepublik die Erfahrungen
jenes Scheiterns und die neuen Mdoglichkeiten {ibernationaler Koope-
ration zu nutzen vermocht.

Nur fiir unverbesserliche deutsche Nationalisten blieb der 8. Mai
1945 schlechthin der schwarzeste Tag deutscher Geschichte. Fiir jene
grosse Mehrheit, auf die sich die erfolgreichere und stabilere zweite
Demokratie stiitzte, wurde die Katastrophe des Hitler-Regimes zu-
gleich zur Voraussetzung des zuvor zweimal gescheiterten liberalen
Staates in der so wechselvollen Geschichte Deutschlands. Dazu gehort
freilich unumgéanglich der Einigungsprozess Westeuropas, ohne den
die weitere Entwicklung der Bundesrepublik nicht zu denken war und
ist.

Die Befreiung Europas vom Joch der NS-Herrschaft schuf im Biind-
nis mit den USA und Kanada erst die Bedingungen fiir eine Renais-
sance der westlichen Demokratie und fiir den in der bisherigen Ge-
schichte einzigartigen Aufbau der Europaischen Gemeinschaft. Es
blieb freilich die Kehrseite: dass ganz Osteuropa die Befreiung von der
NS-Diktatur zunachst gegen neue Diktaturregime im Namen des «An-
tifaschismus» eintauschte. Bereits 1944 hatte George Orwell gegen
diesen kommunistischen Missbrauch des Faschismusbegriffs hellsich-
tig erklart, wahrhafter Antifaschismus miisse immer zugleich antitota-
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litir sein. Und der 1989 verstorbene jugoslawische Schriftsteller
Danilo Kis, dessen Vater in Auschwitz ermordet wurde, schrieb: «Ich
bin bemiiht, in meinen Biichern eine zusammenhingende Welt zu
schaffen, in der die beiden wichtigsten Erfahrungen des 20. Jahrhun-
derts aufgearbeitet werden: die Erfahrungen des Faschismus und des
Stalinismus.»

Wenn die Feiern zum Jahrestag des 8. Mai im Bannkreis der Sowjet-
union, die, nicht ohne Schuld am Ausbruch des Krieges (Hitler-Stalin-
Pakt 1939), dessen Hauptlast zu tragen hatte, besonders emphatisch
begangen wurden, dann war mit einem tiefen Gefiihl der Trauer an die
unzdhlbaren .Opfer des nationalsozialistischen Macht- und Rassen-
wahns, aber auch an die fortdauernde Tatsache zu denken, dass die
«Befreiung vom Faschismus» allzu vielen Vélkern noch keine Befrei-
ung aus totalitdren Herrschaftsverhaltnissen gebracht hatte, sondern
deren 45jahrige Fortsetzung.

So wurde die Frage der demokratischen «Bewaltigung» der Ver-
gangenheit, fiir die westdeutsche Demokratie eine Grundfrage ihrer
Existenz, auch in der DDR von oben geldst: im Sinne einer Gegendik-
tatur, die keine Gelegenheit zur Entwicklung und Bewahrung einer ei-
genstidndigen und verantwortlichen Demokratie gab, weil sie jedes Ri-
siko ihrer Anfechtung scheute und weder am Anfang noch bis zu ihrem
Ende 1989 bereit war, sich dem freien Votum der Bevélkerung zu stel-
len. Nur im Westen konnte das politische Denken und Verhalten nach
dem Krieg liber vier Jahrzehnte hinweg empirisch verfolgt werden,
nur dort war die politische Mobilitat und Stabilitit des oft berufenen
Volkswillens in offenen Wahlen, Meinungsbefragungen, Publizistik al-
ler Art fortdauernd messbar. In der DDR sind viele brennende Fragen,
die an eine zweite deutsche Demokratie nach dem Scheitern von Wei-
mar zu stellen waren, durch ein teils autoritares, teils totalitares Sy-
stem verdeckt worden.
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Die Sonderlage und der oft berufene Wettstreit der Systeme, zumal
im Vergleich des Lebensstandards in West und Ost, mdégen zur Moti-
vierung der grdsseren Anstrengungen beigetragen haben, die zu-
nachst Deutschland-West, dann sogar auch Deutschland-Ost, gemes-
sen an den iibrigen Landern Europas, leisteten. Das konnte als para-
doxe, zugleich als bezeichnende Kompensation fiir das geschlagene
Land und seine Zerspaltung als Nation sowie seine Doppelrolle als
Pfeiler der feindlichen Fronten in West und Ost, erscheinen. Das
Hauptmotiv war aber das elementare Bediirfnis nach Rekonstruktion
und Verbesserung menschenwiirdiger Lebensumstiande, nicht eine
ideologisch-theoretische Position, die nachtraglich hineingedeutet
wurde.
Die Entstehung der DDR erfolgte in Abhangigkeit von der diktatorisch
herrschenden Besatzungsmacht, und sie galt ausserhalb der kommu-
nistischen Welt als Zwangsherrschaft von fremden Gnaden, als
«Macht ohne Mandat», wie es der Titel eines grundlegenden Werkes
von Ernst Richert iiber die DDR in den fiinfziger Jahren ausdriickte.
Diese doppelte Illegitimitat unterschied sie von anderen kommunisti-
schen Staaten, die zwar ebenfalls mittels Zwang von oben und aussen
errichtet wurden, jedoch als Nationalstaaten mit eigenstdndiger Tra-
dition eine natiirliche Substanz besassen, wahrend die DDR ein durch-
aus kiinstliches Gebilde war. Das unterschied sie zudem von anderen
Staaten deutscher Sprache wie der Schweiz oder Osterreich, die aus
einer eigenhistorischen Substanz stammen und nie dem neueren
deutschen Nationalstaat angehorten. Die Auffassung vom illegitimen
Charakter dieses zweiten deutschen Staates bestimmte das Verfas-
sungsverstandnis der Bundesrepublik, und mit Ausnahme der kleinen
westdeutschen KPD waren sich darin alle politischen Parteien einig.
Im allgemeinen Sprachgebrauch blieb es lange bei den Begriffen «Ost-
zone» oder «Sowjetzone». Kein Staat ausserhalb der kommunisti-
schen Welt erkannte die DDR im ersten Jahrzehnt ihres Bestehens di-
plomatisch an.
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Der Idee der Freiheit kam die Gunst der Stunde zu Hilfe, die im Zu-
sammenwirken europdischer und amerikanischer Kréfte den Aufstieg
der westlichen Demokratien zu bislang ungekanntem Wohlstand er-
moglichte. Dass dabei in der breiten Offentlichkeit vor allem die Werte
o6konomischer, sozialer und militdrischer Sicherheit zu Buche schlu-
gen, sollte sich freilich in den sechziger Jahren zeigen. Es war die Kehr-
seite der Entideologisierung, dass die intellektuellen Bemithungen um
eine philosophische und moralische Fundierung der freiheitlich-de-
mokratischen Politik eher zuriickblieben hinter einer pragmatischen
Orientierung, die auf die Dauer nicht zu geniigen schien. Das Neue, Be-
sondere dieser praktischen Werte wurde in seiner Bedeutung fiir die
politische Ideengeschichte nur langsam und z6gernd wahrgenommen;
die intellektuell anspruchsvolle, vertiefende Bewusstseinsbildung
hinkte den sozio-6konomischen Veranderungen nach.

Immerhin kam es schon wahrend der fiinfziger Jahre, in einer Mi-
schung von Altem und Neuem, zur Ankniipfung an abgebrochene Ge-
danken der zwanziger Jahre und zur Neuaufnahme der sozialwissen-
schaftlichen Demokratie- und Modernisierungsdebatte, nun aber be-
reichert um die Diktatur- und Totalitarismusforschung, die zu einem
wichtigen Orientierungspunkt des westlichen Selbstverstiandnisses
wurde. In der Tat bildete die fortschreitende Auseinandersetzung um
Formen und Werte von Demokratie und Diktatur, um die «Bewalti-
gung» von Faschismus und Nationalsozialismus wie die Kritik am
Kommunismus, gewissermassen als negative Abgrenzung der freiheit-
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lich-demokratischen Position, den politisch-ideellen Horizont einer
eigenen «Ortsbestimmung der Gegenwart», wie sie Alexander Riistow
schon 1950 in seinem gleichnamigen Werk engagiert umrissen hatte.

Die unerwartete Stirke und Anziehungskraft, die der Wiederauf-
bau und die bislang ungewohnte politische Stabilitit des freien Euro-
pas bewiesen, ist nicht zu denken ohne die verdanderte geistige Situa-
tion, ohne das existentielle Erlebnis der Entscheidung gegen die dop-
pelte Herausforderung und Bedrohung durch Hitlerismus und nun
Stalinismus.

Zunichst herrschte freilich tiefer Pessimismus. Spatestens in den
Vernichtungen des Krieges schien das europaische Zeitalter der Ge-
schichte zu Ende gegangen zu sein. Das galt vor allem fiir die Deut-
schen und ihren «Abschied von der bisherigen Geschichte» (Alfred
Weber). Aber auch der alte Fortschrittsoptimist H. G. Wells sinnierte
nun iiber ein nahendes Ende der Zivilisation des Menschen schlecht-
hin. Und unverbesserliche Krisendenker wie Heidegger blieben wei-
terhin dabei, dass es fiir die europdische Kultur keinen Unterschied
bedeute, ob es Amerika oder Russland sei, das Europa im Zwang der
Technisierung und Massennivellierung erdriicke. Die Hoffnungen auf
Befreiung wurden in Osteuropa durch die Sowjetunion in der Tat zu-
nichte gemacht, und auch der zweite Anlauf zu einer internationalen
Weltordnung in Gestalt der UNO miindete in Enttduschung. Die Atom-
bombe erschien als ein Symbol der extremen Moglichkeiten, die von
der Wissenschaft einer Politik der Selbstzerstérung verfligbar ge-
macht wurden: Fortschritt zwar, aber nun zur globalen Vernichtung
verwendbar.

Mit dem Herannahen der 40-Jahres-Riickblicke aber haben 1989
die tiefgreifenden Veranderungen in Mittel- und Osteuropa mit iiber-
raschender Beschleunigung und Eindringlichkeit auch wieder die po-
litischen, 6konomischen und geistigen Entscheidungen des Jahrzehnts
von 1945-1955 in neues, helleres Licht geriickt. Sie haben mit dem
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iibergreifenden Gedanken der Menschenrechte zugleich die freiheitli-
che Demokratie und die Europaidee als unzerstorbare geistige Orien-
tierungspunkte der Nachkriegszeit in einem kaum erwarteten Masse
bestatigt. Sie gilt es zu wahren, wenn nun im Wechsel der Generatio-
nen und ihrer verschiedenen Erfahrungen um alte und neue Wertvor-
stellungen gerungen wird, und um zu verhindern, dass menschen- und
kulturwidrige Ideologien einer perfekten Gesellschaftsordnung, eines
imperialen Staates oder eines intoleranten Nationalismus immer wie-
der ihre Verfithrungskraft gegen die offene Gesellschaft entfalten. In
diesem Sinne bleibt die Geschichte der Nachkriegszeit gerade auch in
ihren Anfangen eine fortdauernde Erfahrung und Herausforderung,
die im Zeichen der Umbriiche, der (jffnungen und alt-neuen Verhar-
tungen so aktuell wie je erscheint.
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CHRONIK DES
ZUSAMMENBRUCHS 1945

17.1. Die 9. deutsche Armee gibt
Warschau auf.

18.1. Ubersiedlung der «Provisori-
schen Regierung» Polens von Lublin
nach Warschau.

3.2. Bei einem Luftangriff der 8.
USAAF wird der beriichtigte Vorsit-
zende des «Volksgerichtshofs» Freis-
ler getotet.

4.-11.2. Konferenz von Jalta. Be-
schliisse: Koordinierung der militéri-
schen  Operationen,  Aufteilung
Deutschlands in vier Besatzungszo-
nen (die vierte ist die franzgsische
Besatzungszone), Einigung uber die
Bildung eines alliierten Kontrollrates
und den Zusammentritt von Vertre-
tern der «Vereinten Nationen» zu ei-
ner Konferenz in San Francisco am
25.4. zur Festlegung einer Griin-
dungscharta sowie uber die neue pol-
nisch-sowjetische Grenze und territo-
riale Kompensation Polens auf Ko-
sten Deutschlands.

8.2. Beginn einer Offensive der 1.
Ukrainischen Front. Beginn der Ein-
schliessung Breslaus.

Beginn der Offensive der 1. kanadi-
schen Armee zwischen Rhein und
Maas Gstlich von Nimwegen. In der
Nacht flankierende britische Bom-
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benangriffe auf Kleve und Goch. Der
Reichswald wird bis zum 13.2. erbit-
tert umkampft.

11.2. Die Rote Armee nimmt Buda-
pest ein.

13.2. In der Nacht Bombardement
von Dresden.

15.2. Breslau ist von allen Seiten von
Verbanden der 1. Ukrainischen Front
eingeschlossen.

19.2. Himmler nimmt mit dem
schwedischen Grafen Bernadotte
Kontakt auf, um die Mdglichkeit fir
einen Separatfrieden mit den West-
maéchten zu erkunden.

20.2. Schweres Bombardement von
Nirnberg.

21./22.2. Schwere Luftangriffe auf
Duisburg und Worms.

22.2. Gezieltes Bombardement zen-
traler Verkehrsziele in Deutschland.
Insgesamt fliegen die Alliierten 9°000
Einsatze.

23.2. Die «Festung» Posen fallt nach
vierwdchiger Verteidigung in die
Hand der 1. Weissrussischen Front.
Beginn des Grossangriffs der 9. US-
Armee aus den Rurbriickenkdpfen
nach O und NO.

Britische Flugzeuge bombardieren
Essen und Gelsenkirchen.



24.2. Hitler verspricht in einer Prokla-
mation zum  Parteigriindungstag
«noch in diesem Jahr die geschichtli-
che Wende». Offensive der ersten und
zweiten Weissrussischen Front in
Hinterpommern.  Durchbruch  auf
breiter Front an der Nahtstelle zwi-
schen 2. Armee und 3. Panzerarmee.
Amerikanische Bombardements von
Bielefeld, Bremen und Hamburg so-
wie Verona, Graz und Klagenfurt.
Agypten erklart Deutschland den
Krieg. Der dgyptische Ministerprési-
dent, Achmed Maher Pascha, wird bei
Bekanntgabe von einem prodeutschen
Nationalisten erschossen.

25.2. Bomber der 8. USAAF greifen
Minchen, Ulm und Aschaffenburg
an.

26.2. Erlass Himmlers Gber die Er-
richtung von «Sonderstandgerichten
zur Bekdmpfung von Aufldsungser-
scheinungen».

1°112 Bomber der 8. USAAF fliegen
einen schweren Luftangriff auf Ber-
lin. Die deutsche Flak kann nur 13
Bomber abschiessen.

1.3. Turkei erklart Deutschland den
Krieg.

3.3. Die 1. kanadische Armee erreicht
Xanten. Schulterschluss mit der 9.
US-Armee bei Geldern.

Die 3. US-Armee nimmt Trier. Finn-
land erklart Deutschland den Krieg.
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3./4.3. Deutsche Bombardements in
Grossbritannien (Midlands, Ost- und
Nordengland).

4.3. Die 19. sowjetische Armee
nimmt Koslin. Die 8. USAAF bom-
bardiert Ulm.

5.3. Das westliche Rheinufer nérdlich
von Neuss mit Ausnahme des Brik-
kenkopfes Wesel ist in alliierter
Hand.

6.3. Beginn der letzten Deutschen Of-
fensive in Ungarn nordlich des Plat-
tensees. Am 15.3. muss der Angriff
bei schweren Gegenangriffen der 26.
und 27. sowjetischen Armee endgiil-
tig eingestellt werden.

Konig Michael I. von Rumdnien setzt
unter sowjetischem Druck eine kom-
munistisch beherrschte Regierung un-
ter Petru Groza ein.

7.3. Das VII. Korps der 1. US-Armee
bricht den letzten deutschen Wider-
stand in Koln. Es gelingt der 9. Pan-
zer-Division (Generalmajor Leonard)
des Ill. Korps, Uber die unzerstorte
Ludendorff-Briicke bei Remagen auf
das Ostufer des Rheins vorzustossen
und dort einen Briickenkopf zu bil-
den.

7./8.3. Britischer Luftangriff auf Des-
sau.

8.3. Beginn der Geheimverhandlun-
gen des SS-Obergruppenfihrers
Wolff (Hochster SS- und Polizeifiih-
rer in Italien) mit Vertretern des alli-
ierten Oberkommandos in Italien in
der Schweiz mit dem Ziel, guinstige



Ubergabebedingungen zu erreichen.
8./9.3. Britischer Luftangriff auf
Hamburg und Kassel.

10.3. Die deutsche Armee rdumt den
Briickenkopf Wesel. Die 8. USAAF
bombardiert Dortmund, Soest, Pader-
born und Schwerte.

Vernichtender britischer Luftangriff
auf die Treibstoffwerke Scholven-
Buer.

11.3. Die polnische Exilregierung in
London protestiert gegen den Aus-
schluss Polens von der Konferenz von
San Francisco.

Schwere Bombardements von Kiel,
Bremen, Hamburg und Essen.

12.3. Vereinbarung zwischen Himm-
ler und seinem Arzt Kersten, dass ent-
gegen einem «Fiihrerbefehl» die Kon-
zentrationslager beim Herannahen
der Alliierten nicht gesprengt und die
Gefangenen nicht getotet werden sol-
len.

Schwere Bombardements auf Dort-
mund und Swinemunde.

13.3. Die 3. Ukrainische Front be-
ginnt eine Grossoffensive gegen die
4. Deutsche Armee in Ostpreussen im
Raum Heiligenbeil. Kénigsberg wird
von seinen Verbindungen nach Sid-
westen abgeschnitten.

14.3. Die Warschauer Regierung er-
richtet in Austibung der ihr von der
UdSSR einseitig Ubertragenen Ge-

bietshoheit Uber die besetzten deut-
schen Ostgebiete 4 Wojwodschaften
(Masuren, Oberschlesien, Nieder-
schlesien und Pommern).

15.3. Im Auftrag Ribbentrops son-
diert Legationsrat Hesse in Stock-
holm wegen eines Separatfriedens mit
den Westmadchten.

16.3. Sowjetische Gegenoffensive in
Ungarn. Am 25.3. wird die deutsche
Front durchbrochen.

17.3. Das VIII. Korps (Generalmajor
Middleton) der 3. US-Armee nimmt
Koblenz.

17./18.3. Deutsche Luftangriffe in
Nordengland.

19.3. Hitler erlésst den Befehl «Ver-
brannte Erde», in dem die Zerstérung
sémtlicher Industrie- und Versor-
gungsanlagen, die dem Feind von
Nutzen sein konnten, vor dem Riick-
zug der deutschen Truppen befohlen
wird. Die Ausfiihrungsbestimmungen
des OKW (Oberkommando der
Wehrmacht) vom 30.3. und Ergén-
zungen vom 4.4. heben den Befehl
faktisch wieder auf.

20./21.3. Die Amerikaner besetzen
Worms.

22.3. Die 3. US-Armee uberschreitet
den Rhein bei Oppenheim und setzt
zum weitgefassten operativen Stoss
nach Osten an. Vergeblicher Versuch
der 9. deutschen Armee, den sowjeti-
schen Oder-Briickenkopf westlich
Kdstrin zu zerschlagen.
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23.3. Die Offensive der 2. Ukraini-
schen Front zerreisst den Verteidi-
gungsbereich der 2. deutschen Armee
(General der Panzertruppen von
Saucken) in drei Teile: Hela-Oxhoft-
Gotenhafen und Danzig-Weichselnie-
derung.

24.3. Die Rote Armee nimmt Neisse.
25.3. Das VI. US-Korps (Generalma-
jor Brooks) erreicht Germersheim,
das XX. Korps (Generalmajor Wal-
ker) Ludwigshafen und das XII.
Korps (Generalmajor Eddy) Worms.
Damit ist die ganze Pfalz in alliierter
Hand; ebenfalls sémtliche deutschen
Gebiete westlich des Rheins.

Die 2. und 3. Ukrainische Front
durchbrechen die deutsche Front in
Ungarn.

26.3. Die 1. US-Armee (Generalleut-
nant Hodges) zerschlagt im Wester-
wald die Korps LXVII. (General d.
Infanterie Hitzfeld) und LXXIV. (Ge-
neral d. Infanterie Plchler), der 15.
deutschen Armee und stdsst danach
rasch nach O, SO und NO vor.

29.3. Das XV. Korps der 7. US-Ar-
mee besetzt Mannheim. Das VIII.
Korps der 3. US-Armee nimmt Frank-
furt. Die 4. deutsche Armee in Ost-
preussen muss die Halbinsel Balga
aufgeben.

30.3. Die 2. sowjetische Stoss-Armee
(Generaloberst Fedjuninski) nimmt
Danzig.
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Schwere Bombenangriffe auf Ham-
burg, Bremen und Wilhelmshaven.
Die 1. kanadische Armee (General-
leutnant Crerar) nimmt Emmerich an
der deutsch-hollandischen Grenze.
Die 51. britische Division besetzt
Bocholt.

1.4. Zusammentreffen der von Stiden
vorstossenden 1. US-Armee (Gene-
ralleutnant Hodges) mit der von Nor-
den herankommenden 9. US-Armee
(Generalleutnant Simpson) im Raum
Lippstadt. Damit sind die Krafte der
deutschen Hauptgruppe B (General-
feldmarschall Model) mit der 5. Pan-
zer-Armee (Generaloberst Harpe) und
der 15. Armee (General der Infanterie
von Zangen) im Gebiet zwischen
Rhein, Ruhr und Sieg («Ruhrkessel»)
eingeschlossen.

Die erste franzdsische Armee (Gene-
ral de Lattre de Tassigni) tberschrei-
tet bei Philippsburg den Oberrhein.
3.4. Munster/Westf. durch die 17. US-
Luftlande-Division und 6. britische
Garde-Panzer-Brigade eingenommen.
Schweres amerikanisches Bombarde-
ment von Kiel.

4.4. Die 1. franzgsische Armee be-
setzt Karlsruhe.

Die 7. sowjetische Gardearmee (Ge-
neraloberst Shumilow) erobert Press-
burg.



Die letzten deutschen Truppen verlas-
sen Ungarn («Befreiungstag»).

6.4. Die 9. US-Armee nimmt Hamm.
7.4. Unternehmen «Werwolf»: Ein-
satz von 183 Rammjégern (das Son-
derkommando «Elbe» u.a.) gegen
Grosseinflug der 8. USAAF. Luft-
schlacht Uber dem Steinhuder Meer
(westlich Hannover). Bei 133 deut-
schen Totalverlusten (77 Piloten ge-
fallen) werden 23 amerikanische
Bomber vernichtet.

8./9.4. Grosser britischer Bombenan-
griff auf die Treibstoffwerke Litzen-
dorf und die Hafenanlagen von Ham-
burg.

9.4. Ermordung von Admiral Canaris
und Generalmajor Oster im KZ Flos-
senbrg.

Nach langen Ké&mpfen entschliesst
sich der Kommandant von Kdénigs-
berg, General d. Infanterie Lasch, zur
Kapitulation vor der unaufhaltsam
vorriickenden Roten Armee. Auf Hit-
lers Veranlassung wird Lasch am
10.4. in contumatiam zum Tode ver-
urteilt, gegen seine Familie Sippen-
haft verhangt.

Ein deutscher Fernaufklarer vom Typ
Arado 234 (Dusenflugzeug, das von
keinem alliierten Jager eingeholt wer-
den kann) erkundet die britische Ost-
kiiste.

9./10.4. Schwerer britischer Bomben-
angriff auf die Hafenanlagen von

Kiel: neben vielen Kkleineren Schiffen
wird der Schwere Kreuzer Admiral
Scheer versenkt.

10.4. General der Panzer-Truppe von
Saucken Ubernimmt den Oberbefehl
in der Danziger Bucht. Die 9. US-Ar-
mee nimmt Essen und Hannover.
Letzter Deutscher Erkundungsflug
Uber Grossbritannien (mit einer Ar234
Uber Schottland).

12.4. Der amerikanische Prasident
Franklin D. Roosevelt stirbt. Nachfol-
ger wird Vizeprésident Harry S.
Truman.

Ein von Keitel, Himmler und Bor-
mann unterzeichneter Befehl fordert
die Verteidigung aller deutschen
Stédte «bis zum Aussersten».

13.4. Die 4. sowjetische Garde Armee
erobert Wien.

13./14.4. Britischer Bombenangriff
auf den Hafen von Kiel.

14.4. Angriffe der 9. US-Armee (Ge-
neralleutnant Simpson) von Norden
und der 1. US-Armee (Generalleut-
nant Hodges) von Siiden spalten den
deutschen «Ruhr-Kessel» auf. Am
16.4. 16st sich der Kkleinere 6stliche,
am 17.4. der grossere Westkessel auf.
Insgesamt geraten 325’000 deutsche
Soldaten in amerikanische Kriegsge-
fangenschaft. Generalfeldmarschall
Model begeht am 21.4. Selbstmord.
Die 49. britische Division erobert
Arnheim.
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14/15.4. Schwerer britischer Bom-
benangriff auf Potsdam.

15.4. Die 4. Ukrainische Front (Ar-
meegeneral Jeremenko) beginnt eine
Offensive mit dem Ziel, in das Indu-
striegebiet von  Maéhrisch-Ostrau
durchzubrechen. Am 25.4. Einnahme
der Stadt durch die 38. Sowjetarmee.
15/16.4. Die am Ostufer der Elbe neu
gebildete 12. deutsche Armee (Gene-
ral der Panzertruppen Wenck) zer-
schlégt einen Brickenkopf der 9. US-
Armee sidlich von Magdeburg und
engt einen zweiten bei Barby ein.
15.-20.4. Schwere amerikanische
Luftangriffe gegen deutsche Stitz-
punkte in der Gironde-Miindung lei-
ten den Landangriff durch die 66. US-
Division und die 10. franzgsische Di-
vision ein. Kapitulation der letzten
deutschen Widerstandsnester am 20.
4.8 400 deutsche Gefangene.

16.4. Die 1. Ukrainische und die 1.
Weissrussische  Front (Marschalle
Shukow und Konjew) beginnen an
der Neisse und aus den Oder-Briik-
kenkdpfen mit einer Grossoffensive,
ihr Ziel: die Einschliessung und Er-
oberung Berlins.

Die 2. kanadische Division nimmt
Groningen (Holland).

16/17. 4. Britischer Luftangriff gegen
Pilsen.

17.4. Schweres amerikanisches

Bombardement der Eisenbahnanla-
gen von Dresden.

18.4. Die 9. US-Armee nimmt Mag-
deburg, die 1. US-Armee dringt in
Disseldorf ein.

Schwerer britischer Bombenangriff
auf Helgoland.

18/19.4. Letzter britischer Luftangriff
auf Berlin.

19.4. Die 2. britische Armee (Gene-
ralleutnant Dempsey) erreicht die
Elbe bei Lauenburg.

19/20.4. Leipzig von der 1. US-Ar-
mee erobert.

20.4. Die 2. Weissrussische Front
(Marschall Rokossowski) tritt mit 4
Armeen und Panzerverbanden aus
den Brickenkopfen an der unteren
Oder zur Eroberung Vorpommerns
und Mecklenburgs an. Das XV. US-
Korps (Generalmajor Haislip) nimmt
Nirnberg nach viertdgigen Kémpfen.
Hitler teilt das noch in deutscher
Hand befindliche Gebiet in einen
«Nordraum» (unter Grossadmiral D6-
nitz) und einen «Sudraum» (unter Ge-
neralfeldmarschall Kesselring) ein.
Am Nachmittag beginnt sowjetische
Artillerie mit der Beschiessung des
Stadtzentrums von Berlin.

21.4. Die an der Lausitzer Neisse
durchgebrochene 1. Ukrainische
Front besetzt Bautzen.

Himmler trifft sich mit dem Vertreter
des jldischen Weltkongresses Masur
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auf dem Gut Hartzfelde bei Berlin.
1’000 jiidische Frauen aus dem KZ
Ravensbriick werden freigegeben.
22.4. Hitler entschliesst sich nach ei-
ner Krise, in Berlin zu bleiben.

23.4. Hitler entl&sst Goring aus all
seinen Amtern, nachdem er auf Grund
eines Telegramms Gorings den Ein-
druck gewonnen hat, dass dieser fur
sich Vollmachten zum Abschluss ei-
ner Kapitulation erstrebt. Neuer
Oberbefehlshaber der Luftwaffe wird
der zum Generalfeldmarschall befor-
derte Ritter von Greim.

Die 2. britische Armee erreicht Ham-
burg-Harburg.

Die 1. franzdsische Armee nimmt
Miillheim/Baden ein.

24.4. Das Gros der 9. deutschen Ar-
mee (General der Infanterie Busse) ist
im Raum westlich Frankfurt/Oder
eingeschlossen, doch gelingt es etwa
40’000 Mann, am 29.4. sudlich Bee-
litz zur 12. Armee (General der Pan-
zertruppen Wenck) durchzubrechen
und mit dieser den Riickzug uber die
Elbe anzutreten.

Die 7. US-Armee (Generalleutnant
Patch) und Teile der 1. franzdsischen
Armee nehmen Ulm.

Das OKW (Oberkommando der
Wehrmacht, Keitel und Jodl, wird
von Berlin nach Rheinsberg verlegt
und Ubernimmt die Leitung der Ent-

satzversuche flr Berlin.

Die 8. britische Armee erobert Fer-
rara. Die 5. US-Armee nimmt La Spe-
zia, die 10. US-Gebirgsdivision er-
reicht den Po nordwestlich von Bo-
logna.

25.4. Die 47. sowjetische Armee (Ge-
neralleutnant Ljudnikow) der 3.
Weissrussischen Front besetzt Pillau.
Teile der 69. US-Division (General-
major Reinhardt) der 1. US-Armee
treffen bei Torgau an der Elbe mit der
58. sowjetischen Garde-Schiitzendi-
vision der 5. Garde-Armee (General-
oberst Shadow) zusammen. Damit ist
der noch von deutschen Truppen ge-
haltene Raum in zwei Teile zerschnit-
ten.

Schwerer britischer Bombenangriff
auf die Kdustenbefestigungen von
Wangerooge sowie auf Berchtesga-
den und Hitlers Berghof.

Die 8. britische und die 5. US-Armee
Uberschreiten den Po in breiter Front
und besetzen Mantua, Reggio und
Parma.

Das von Himmler in der Nacht zum
24.4. dem Grafen Bernadotte in Lu-
beck (berreichte Kapitulationsange-
bot gegeniuiber den Westméchten er-
reicht London.

Beginn der Konferenz von San Fran-
cisco zur Festlegung der Charta der
«Vereinten Nationen». Beteiligt an
der Konferenz sind 50 Regierungen.
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26.4. Die Rote Armee nimmt Brinn
und Stettin.

Die 2. britische Armee nimmt Bre-
men.

Die in einigen Punkten an den «Mor-
genthau-Plan» angelehnte Weisung
JCS 1067 fir die amerikanische Mili-
térregierung in Deutschland wird fer-
tiggestellt und am 10.5. von Président
Truman mit geringen Abanderungen
genehmigt.

27.4. In Wien wird eine provisorische
Osterreichische Regierung gebildet.
Franzosische Streitkréfte besetzen
Ventimiglia und Bordighera an der
italienischen Riviera. Die 5. US-Ar-
mee nimmt Genua ein.

28.4. Die 12. deutsche Armee stosst
von Belzig aus in den Raum Ferch
durch, muss dann aber den Entsatzan-
griff auf Berlin aus Kréftemangel ab-
brechen.

Sowjetischer Durchbruch durch die 3.
Panzerarmee bei Prenzlau. General-
oberst Heinrici wird als Oberbefehls-
haber der Heeresgruppe Weichsel
durch Generaloberst Student ersetzt.
Die 7. US-Armee nimmt Augsburg.
Mussolini und Clara Petacci werden
bei Dongo in Oberitalien gefangenge-
nommen und am 29.4. erschossen.
Ilhre Leichen werden danach in der
Piazzale Loreto in Mailand 6ffentlich
aufgehdangt.
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29.4. Kapitulation der Heeresgruppe
C mit dem AOK (Armeeoberkom-
mando) 10 (General Herr) und dem
AOK 14 (General Lemelsen) in Ita-
lien gegeniber den alliierten Streit-
kréften unter General Alexander in
Caserta unterzeichnet. Am 2.5. be-
kanntgegeben und um 14.00 in Kraft
getreten.

Die 2. britische Armee (berschreitet
die Elbe bei Lauenburg und bildet
dort einen Briickenkopf.

Britische Flugzeuge beginnen mit
dem Transport von Nahrungsmitteln
und Kleidung fiir die Bevdlkerung in
Rotterdam, im Haag und anderen
Stédten des noch von deutschen Kréf-
ten gehaltenen Teils der Niederlande.
Die 56. britische Division dringt in
Venedig ein.

Die 1. franzdsische Armee nimmt
Friedrichshafen/Bodensee ein. Hitler
heiratet Eva Braun und unterschreibt
sein privates und «politisches» Testa-
ment, in dem er Goring und Himmler
aus der NSDAP ausstosst und Donitz
zum «Reichsprasidenten» ernennt.
30.4. Hitler begeht um 15.30 Selbst-
mord.

Die «Gruppe Ulbricht» wird im Flug-
zeug von Moskau nach Berlin ge-
bracht und beginnt mit dem Aufbau
der kommunistischen Herrschaft in
der sowjetischen Besatzungszone und
in Berlin.



Die Amerikaner besetzen Miinchen
und Turin.

Tito-Partisanen dringen in die Vor-
orte von Triest ein.

1.5. Um 15.18 erhdlt Donitz in PI6n
ein Telegramm Bormanns ber Hit-
lers Tod. Rundfunkansprache Dénitz
tber den Hamburger Sender. Um
22.30 Uhr Rundfunkmeldung tber
Hitlers Tod.

Titos Partisanen besetzen vor dem
Eintreffen der von Siidwesten heran-
kommenden 8. britischen Armee den
grossten Teil von Triest, Gorz und die
Halbinsel Istrien. Beginn des TYiest-
Konflikts.

1.-7.5. Deutsche U-Boote versenken
im Atlantik vier alliierte Handels-
schiffe.

2.5. Kapitulation der Verteidiger von
Berlin (General Weidling).

Das Ill. sowjetische Garde-Panzer-
korps besetzt Rostock.

Grossadmiral Donitz verlegt sein
Hauptquartier nach Flensburg. Graf
Schwerin von Krosigk wird Aussen-
minister.

Die 6. britische Luftlande-Division
trifft bei Wismar mit Verbanden der
70. sowjetischen Armee zusammen.
Die 2. neuseelédndische Division
dringt in Triest ein und nimmt die
Ubergabe der deutschen Besatzung
entgegen.

2./13.5. Letzter britischer Luftangriff
auf ein deutsches Ziel: Bombarde-
ment des Kieler Hafens.

3.5. Das XIlI. britische Korps (Gene-
ralleutnant Ritchie) riickt in das zur
«offenen Stadt» erklarte Hamburg
ein.

Das VI. US-Korps (Generalmajor
Brooks) besetzt Innsbruck.

Die 103. US-Infanterie-Division
stosst zum Brenner vor und trifft dort
am 4.5. mit der von Suden aus
Norditalien herankommenden 88. Di-
vision der 5. US-Armee zusammen.
4.5. Kapitulation samtlicher deut-
scher Streitkréfte in Holland (Gene-
raloberst Blaskowitz), Nordwest-
deutschland einschliesslich der Inseln
(Generalfeldmarschall Busch) und in
Dénemark (Generaloberst Linde-
mann) im Hauptquartier des briti-
schen Feldmarschalls Montgomery in
der Lineburger Heide von General-
admiral von Friedeburg unterzeichnet
(am 5.5. um 8.00 in Kraft getreten).
Die Truppen der Hauptgruppe
Weichsel, also die 21. Armee und die
3. Panzerarmee unter Generaloberst
Student, erhalten die Mdglichkeit,
sich durch die britische Front nach
Westen abzusetzen und sich in briti-
sche Gefangenschaft zu begeben.
Kapitulation der deutschen Heeres-
gruppe G (General der Infanterie
Schulz) in Haar bei Miinchen (Reste
der 1. und 19. Armee). Die Kapitula-
tion tritt am 6.5. um 14 Uhr in Kraft.
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Bildung einer provisorischen Regie-
rung in Dénemark.

5.5. Bildung einer «Geschaftsfiihren-
den Reichsregierung» unter Graf
Schwerin von Krosigk.

Panzer des XII. US-Korps (General-
major Eddy) riicken in Linz/Donau
ein.

Die deutsche Heeresgruppe E leitet
den Rickzug aus der «Zwonimir»-
Stellung auf die 6sterreichische Gren-
ze zu ein. Im Augenblick der allge-
meinen Kapitulation stehen noch rund
150°000 Mann auf jugoslawischem
Boden.

Aufstand tschechischer Nationalisten
in Prag gegen die deutsche Besat-
zung.

Die Schweizer Regierung erkennt die
Regierung Donitz nicht an und beruft
ihren Gesandten in Deutschland ab.
Der japanische Aussenminister Togo
erhebt gegenuiber dem deutschen Bot-
schafter in Tokyo, Stahmer, den Vor-
wurf, dass Deutschland seine vertrag-
lichen Verpflichtungen gegentber Ja-
pan gebrochen habe und einseitige
«Friedensverhandlungen» mit den
britischen und amerikanischen Be-
fehlshabern betreibe.

5.-9.5. Letzte Evakuierungsfahrt der
noch fahrbereiten deutschen Zersto-
rer, Torpedo- und Schnellboote nach
Heia, bei der 43’000 Menschen eva-
kuiert werden.
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1.5. Beginn des konzentrischen
Angriffs der 1., 4. und 2. Ukraini-
schen Front und 17 Schiitzenarmeen
gegen den von der deutschen Heeres-
gruppe Mitte (Generalfeldmarschall
Schdérner) mit der 1. und 4. Panzerar-
mee und der 17. Armee noch gehalte-
nen béhmischen Raum.

Kapitulation der «Festung Breslau»
(General Niehoff) vor der 6. sowjeti-
schen Armee (Generalleutnant Gluz-
dowskij).

General Eisenhower befiehlt der 3.
US-Armee (Generalleutnant Patton),
ihren Vormarsch in Béhmen einzu-
stellen.

Donitz entldsst Himmler aus allen sei-
nen Amtern.

7.5. Um 02.41 Uhr Gesamtkapitula-
tion der deutschen Wehrmacht im
Hauptquartier General Eisenhowers
in Reims von Generaloberst Jod! un-
terzeichnet. Die Kapitulation tritt am
9.5. um 00.01 Uhr in Kraft.

Die 12. deutsche Armee unter Gene-
ral Wenck setzt mit rund 100’000
Mann bei Tangermiinde tber die Elbe
und begibt sich in amerikanische
Kriegsgefangenschaft.

Die polnische Panzerdivision besetzt
Wilhelmshaven, die britische Garde-
Panzerdivision Cuxhaven, die 3. ka-
nadische Division Emden. Die 9. US-
Armee rdumt ihre Briickenkdpfe 6st-
lich der Elbe.



Truppen der 2. Weissrussischen Front
erreichen die Linie Wismar-Schwe-
rin-Wittenberge.

Die 1. Weissrussische Front erreicht
die Elbe.

Spanien bricht die diplomatischen
Beziehungen zu Deutschland ab.

7.5. Rundfunkansprache Donitz’ iiber
den Flensburger Sender.

Einnahme Dresdens durch die 5. So-
wijetische Garde-Armee.

9.5. Wiederholung der Unterzeich-
nung der Gesamtkapitulation der
deutschen Wehrmacht im sowjeti-
schen Hauptquartier in Berlin-Karls-
horst durch Generalfeldmarschall
Keitel, Generaloberst Stumpff und
Admiral von Friedeburg.
Kapitulation der 319. Infanteriedivi-
sion unter Generalmajor Wulf auf den
britischen Kanal-Inseln. Ubergabe
von Lorient, La Rochelle und St. Na-
zaire.

Rundfunkansprache Stalins zur deut-
schen Kapitulation, in der er sich fur
die Einheit Deutschlands ausspricht.

10.5. Kapitulation der Hauptgruppe
Kurland mit der 16. und 18. Armee
(208’000 Mann).

Einnahme von Prag durch die 3. sow-
jetische Garde-Panzerarmee.

Das US-Kriegsministerium gibt den
Abtransport von 3,1 Millionen ameri-
kanischer Soldaten aus Europa be-
kannt.

Ubergabe der deutschen Stiitzpunkte
in der Agais und von Diinkirchen.
Landung sowjetischer Truppen auf
Bornholm.

13.5. Verhaftung des Chefs OKW
(Oberkommando Wehrmacht), Gene-
ralfeldmarschall  Keitel. General-
oberst Jodl Ubernimmt die Fihrung
des OKW.

14.5. Um 12.00 Uhr Ubergabe der Ar-
mee Ostpreussen unter General von
Saucken mit rund 150’000 Mann ge-
geniber der 2. Weissrussischen Front
vollzogen. Damit ist die Kapitulation
aller geschlossenen grossen deut-
schen Verbande beendet.
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KURZBIOGRAPHIEN

Geboren am 21. Februar 1927 in Koénigshiitte/
Oberschlesien als Sohn eines Kaufmanns.

Nach dem Realschulabschluss Besuch einer
Lehrerbildungsanstalt in Brandenburg. 1945

zur Wehrmacht eingezogen; sowjetische
Kriegsgefangenschaft. Im September 1945

nach Berlin entlassen, begann er 1946 als Vo-
lontdr bei der «Stuttgarter Zeitung», seit 1950
— als politischer Korrespondent in Bonn. 1971
Reinhard Appel Leiter des Bonner Biiros der «Stiddeutschen
Zeitung», 1973 Intendant des Deutschland-

funks und 1976-1988 Chefredakteur des ZDF. Bekannt wurde Appel beson-
ders durch die Sendung «Journalisten fragen — Politiker antworten», die er, mit
Unterbrechungen, von 1963 bis 1991 erfolgreich moderierte. Appel machte
sich um den Aufbau des ehemaligen Ostberliner Senders «Deutschlandsender
Kultur» verdient. Er ist seit 1950 mit Marianne Bauder verheiratet und hat drei

)

Kinder.

Der Griechisch-Orthodoxe Metropolit Augou-
stinos (Labardiakis) von Deutschland wurde
1938 auf Kreta geboren. Seine kirchliche Aus-
bildung und Studium erfolgten in Konstanti-
nopel/Chalki, in Salzburg, Minster und Berlin
(West). 1964 wurde er zum Priester und 1972
zum Bischof geweiht. Im Jahre 1980 wurde er
zum Metropoliten von Deutschland gewéhlt
und inthronisiert. Metropolit Augoustinos lei-
Metropolit tet seitdem diese wichtige europaische
Augoustinos . = . .

Eparchie des Okumenischen Patriarchats. Der

Metropolit ist Inhaber des Bundesverdienst-
kreuzes, des Verdienstordens von Nordrhein-Westfalen und ebenso der héch-
sten Stufe des Ehrenordens der Republik Griechenland.
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Geboren am 26. September 1913 in Demmin,
Pommern, als Sohn eines Ulanen-Wachtmei-
sters. 1934 Abitur, dann Banklehre und an-
schliessend Angestellter in Bankgewerbe und
Energieindustrie. 1940 ins «Generalgouverne-
ment Polen» dienstverpflichtet und 1941 kauf-
mannischer Leiter der polnischen Olfelder
von Boryslaw (Karpaten-Ol AG) von Lemberg.
Rettete viele Zwangsarbeiter in diesem Werk
Berthold Beitz vor der Deportation ins KZ, woflr er 1990 den
Ehrentitel «Gerechter der Volker» der israelischen
Gedenk- und Forschungsstatte Yad Vashem erhielt. Einberufung zur Wehr-
macht kurz vor Kriegsende. Nach dem Krieg zundchst Arbeit in der Versiche-
rungsbranche, bis ihn Alfried Krupp von Bohlen und Halbach als Generalbe-
vollmé&chtigten nach Essen holte. Dem Krupp-Konzern blieb Beitz bis heute
verbunden. Beitz ist seit 1939 mit Else Hochheim verheiratet und hat drei
Tochter.

Geboren am 3. Juni 1928 als &ltestes Kind ei-
ner Arztfamilie. Anfang 1944, noch als Gym-
nasiast, wurde er zu den Luftwaffenhelfern
eingezogen. Nach Ruckkehr aus der Gefan-
genschaft 1946 Kriegsteilnehmer-Abitur. Es
folgten juristisches und volkswirtschaftliches
Studium, 1954 Promotion zum Dr. jur., 1956
Assessorexamen. Berufliche Tatigkeit in
Hochschule, Anwaltschaft und Industrie, seit
Claus Berke 1969 im Hause Siemens, von 1976-1991 als
Sprecher und Vorsitzender der Geschéftsfuhrung
der Interatom GmbH. Daneben in Aufsichtsraten und Beratungsgremien deut-
scher, franzosischer und britischer Gesellschaften sowie der Europdischen
Kommission tétig. In den 60er und 70er Jahren ehrenamtliche Betatigung als
Kommunalpolitiker fur die CDU, von 1985-1989 als Vorsitzender der Kern-
technischen Gesellschaft, 1989 als Prasident des Deutschen Atomforums. Er
ist seit 1961 mit Ingeborg Melms verheiratet und hat zwei Téchter und einen
Sohn.
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Blickensdorfer wurde am 21. Februar 1923 als
Sohn eines Oberamtmanns in Pforzheim ge-
boren. Seine Mutter ist Schweizerin, und er
wuchs zweisprachig auf. Nach dem Abitur
(1941) wurde er eingezogen und nahm an den
Schlachten um Moskau und Stalingrad teil.
1943/44 gehorte er zu den Besatzungstruppen
in Frankreich. 1945 fliichtete er Gber die Elbe

. vor den russischen Truppen und wurde in
Hans Blickensdorfer Frankreich unter Spionageverdacht festge-
nommen. Nach dem Krieg arbeitete er als
Sportjournalist und war von 1967 bis 1982 Sport-Chefredakteur der «Stuttgar-
ter Zeitung». Weithin bekannt wurde Blickensddrfer mit seinem Roman «Die
Baskenmlitze», der seine Erlebnisse auf der Flucht vor der Roten Armee ver-
arbeitet. Er hat ausser diesem, wohl beriihmtesten, noch eine Vielzahl anderer
Romane geschrieben. Blickensddrfer ist mit Ruth Kuhn verheiratet und hat ei-
nen Sohn.

Geboren am 13. Mérz 1922 in Stuttgart. Sein
Vater war zuletzt Prasident im Wirttember-
gischen Kultusministerium. Nach dem Abitur
wurde er 1940 zum Kriegsdienst einberufen
und geriet 1943 in amerikanische Gefangen-
schaft. Nach dem Krieg studierte er Geschich-
te, Philosophie und Philologie und wurde 1948
promoviert. 1955 wurde er habilitiert und

- 1959 zum Professor fiir Politische Wissen-
Karl Dietrich Bracher  schaft und Zeitgeschichte an der Universitat
Bonn berufen. Dieses Amt bekleidete er bis zu
seiner Emeritierung 1987. Bracher ist Verfasser einer grossen Zahl wissen-
schaftlicher Werke, von denen viele sich mit Fragen der Zeitgeschichte aus-
einandersetzen und zugleich in aktuelle Fragen und Diskussionen hineinwir-
ken. Bracher ist seit 1951 mit Dorothee Schleicher verheiratet und hat zwei
Kinder.
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Erich Brost

Brost wurde am 29. Oktober 1903 in Elbing /
Westpreussen geboren. Brost war Redak-

teur der Danziger VVolksstimme und Mitglied
des Danziger Volkstag. Das Kriegsende erlebte
er in London. Nach dem Krieg ging er
zunéchst nach Kaéln, wurde jedoch bald schon
zum Leiter der Nachrichten bei Radio Ham-
burg berufen. Nach einem kurzen Interim

ging er 1947 als Verbindungsmann der SPD zu
den Alliierten nach Berlin. Sein Nachfolger
dort war Willy Brandt. 1948 erhielt er die Lizenz

zur Herausgabe der «Westdeutschen Allgemeinen Zeitung» (WAZ), die er als
Chefredakteur bis 1970 leitete und deren Alleinherausgeber er heute noch ist.
Brost ist in zweiter Ehe verheiratet mit Anneliese Brinkmann. Er hat einen

Sohn aus erster Ehe.

%

Willem Brugsma

Geboren 1922 in Haarlem in den Niederlan-
den. Brugsma ging nach dem Abitur in die Wi-
derstandsbewegung gegen die Nazi-Okkupati-
on. Verhaftet in Paris und ein Jahr als «Nacht-
und Nebelhaftling» in den KZs Neuengamme,
Natzweiler und Dachau. Nach der Befreiung
arbeitete Willem Brugsma als Journalist, er
war u.a. Chefredakteur der «Haagse Post».
Brugsma betétigte sich als Fernseh-Modera-
tor, gelegentlich auch beim WDR. Er verdf-
fentlichte diverse Blicher, darunter u.a. «Europa

Europa» und «Vrede is het alleen in den pauze». Brugsma wurde mit dem Bun-
desverdienstkreuz Erster Klasse ausgezeichnet. Verheiratet ist er mit der Polin
Maria Barbara Strus-Lozinska. Das Ehepaar hat eine Tochter, Caroline.
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Bubis wurde am 12. Januar 1927 als Sohn ei-
nes Schiffahrtsbeamten in Breslau geboren.
1935 verliess die Familie Deutschland und sie-
delte nach Deblin in Polen. Nach der Beset-
zung Polens wurde ein Ghetto errichtet; spater
kam er in das Arbeitslager einer Munitions-
fabrik bei Tschenstochau, entging aber durch
Zufall dem Abtransport in ein Vernichtungsla-
ger. Am 16. Januar 1945 wurde er von der Ro-
Ignatz Bubis ten Armee befreit. Nach Kriegsende kehrte Bu

bis nach Deutschland zuriick und betétigte sich zu-
néchst im Edelmetallhandel. Seit 1975 widmete er sich vornehmlich der Ent-
wicklung von Hotels und Anlagen im Immobilienbereich. Seit Anfang der
achtziger Jahre widmete sich Bubis zusehends mehr auch den jidischen Ver-
banden in Deutschland; 1992 wurde er zum Vorsitzenden des Zentralrats der
Juden in Deutschland gewahlt. Er ist mit Ida Rosenmann verheiratet und hat
eine Tochter.

Falin wurde am 3. April 1926 in Leningrad ge-
boren. Sein Vater war Bauer, der spater in Mos-
kau die Gewerkschaftsschule besuchte und
mit der Obrigkeit in Schwierigkeiten geriet.
1941 musste Falin mit Mutter und Schwester
auf der Flucht vor dem Krieg ins Uralgebiet
ziehen, spéter arbeitete er als Dreher in einer
Werkzeugmaschinenfabrik in Moskau. Nach
Kriegsende studierte er am «Institut fur Inter-
Valentin Falin nationale Beziehungen», wo er sich auf
Deutschland spezialisierte. 1971 wurde er sow-
jetischer Botschafter in Bonn. 1978 ging er wieder nach Moskau zuriick. Mit
der Wahl Gorbatschows zum Parteichef wurde Falin eine zentrale Figur fir
die sowjetische Deutschlandpolitik. Ihm wird das Verdienst um die rasche Ra-
tifizierung des sowjetisch-deutschen Vertragspaktes im April 1991 zuge-
schrieben. Falin ist verheiratet.
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Geboren am 11. April 1913 als Sohn eines Mu-
siklehrers in Hannover. Nach der VVolksschule
Ausbildung zum Tischler. Seit Anfang der
dreissiger Jahre vollberuflich sozialdemokrati-
scher Politiker. Nach der nationalsozialisti-
schen Machtergreifung Untergrundarbeit fir
die SPD. 1935 Verurteilung zu 2% Jahren
Zuchthaus wegen «Vorbereitung zum Hoch-
verrat». 1943 als Soldat zur berlichtigten
Egon Franke Strafeinheit «999» eingezogen. 1945 nach Ver-
wundung und kurzer amerikanischer Kriegs-
gefangenschaft Riickkehr in die Heimat. Mitglied des Bundestages ab 1951.
Enger Mitarbeiter von Kurt Schumacher. Gilt als Wegbereiter der Grossen
Koalition. Von 1969-1982 Minister fur innerdeutsche Beziehungen. Verheira-
tet mit Elfriede Bruns.

Geboren am 2. Mérz 1931 in dem Dorf Priwol-
noje (im Gebiet Stawropol im Nordkaukasus)
als Sohn eines Mahdrescherfahrers. Der
christlichen Mutter zuliebe getauft. Bei
Kriegsende war er ein junger Komsomolze in
der Kolchose. Von 1950 bis 1955 Studium der
Rechtswissenschaften in Moskau. 1952 Ein-
tritt in die KPdSU. Nach dem Studium Partei-

' karriere: Seit 1970 Mitglied des obersten Sow-
Michail Gorbatschow  jet; seit 1971 Vollmitglied des ZK der KPdSU.
1978 Berufung zum ZK-Sekretér als Chef der
Abteilung Agrarwirtschaft im ZK. 1980 Vollmitglied des Politbiiros. 1985 Ge-
neralsekretar der KPdSU. Einleitung einer umfangreichen Reformpolitik. 1990
Verleihung des Friedensnobelpreises. Mit der Auflésung der UdSSR und der
Griindung der GUS am 25. Dezember 1991 Riicktritt von allen politischen Am-
tern. Seither Arbeit fiir den von ihm ins Leben gerufenen Fonds fiir soziale und
politische Forschung in Moskau. Seit 1953 mit Raissa M. Titorenko verheiratet,
eine Tochter.
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Geboren am 1. Februar 1925 in Frankfurt/
Main als Sohn eines Professors fur Kinderheil-
kunde. 1933 Amtsenthebung des (jlidischen)
Vaters als Leiter des Clementine-Kinderkran-
kenhauses im Zuge der «arischen Umstellung»
und Emigration der Familie nach Frankreich,
wo der Vater 1934 stirbt. 1937 erwirbt Gros-
sers Mutter Lily die franzdsische Staatsan-

' gehdrigkeit. Wahrend des Zweiten Weltkrieges
Alfred Grosser Mitglied der franzésischen Widerstandsbewe-
gung. Seit 1955 Professor am Institut fur
Politische Wissenschaften der Universitat Paris. Reiche Publikationstétigkeit
zum Thema franzdsisch-deutsche Beziehungen, die ihn zu einem der wichtigsten
geistigen Wegbereiter der Anndherung zwischen Deutschland und Frankreich
machen. Seit 1982 Président des CIRAC (Centre d’information et de recherche
de I’Allemagne contemporaine). Seit 1959 mit Anne-Marie Jourcin verheiratet;
vier Séhne.

Geboren am 27. Juni 1927 als Sohn eines
Landwirts in Kaltenbach/Bohmen. Nach dem
Abitur 1947 Studium der Bildhauerei an der
Staatlichen Akademie der Bildenden Kiinste,
Stuttgart. Hajek zahlt zu den international be-
kanntesten Reprasentanten des deutschen
Kulturlebens. Zentrales Thema seines Werkes
ist die rdumliche Ordnung ohne massives Vo-
lumen: Es geht immer wieder darum, gewohn-
Otto Herbert Hajek te rdaumliche Erfahrung zu verfremden, zu ei-

nem neuen Raumerleben zu verfiihren, in
spielerischen Plastiken neue Linien anzulegen und ungeahnte Strukturen auf-
zudecken. Hajek erhielt zahlreiche 6ffentliche und internationale Auftrége,
ihm wurden grosse Retrospektiven in Adelaide (1977), Rom (1981), Florenz
(1987), Prag (1988) und Moskau (1989) gewidmet. Seit 1950 ist er mit Katja
Goertz verheiratet und hat fiinf Kinder.
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Geboren am 5. Dezember 1917 in Wangern/
Niederschlesien. Aufgewachsen in Berlin, wo
sein Vater von 1920-33 als Polizeioffizier
Dienst tat. 1933 wurde der Vater aus politi-
schen Griinden zwangspensioniert. Nach dem
Abitur Arbeitsdienst, 1936 zur Wehrmacht
eingezogen: Ritterkreuz, Major im General-
stab. Musste nach 1944 aus dem Generalstab
ausscheiden, da sein Onkel, Generalleutnant
Karl-Gunther von Paul von Hase, am gescheiterten Putschver-
Hase such vom 20. Juli beteiligt war. Bei Kriegsen-

de geriet er in sowjetische Kriegsgefangen-
schaft. Nach der Ruckkehr (1949) Diplomatenschule und Arbeit flr das Aus-
wartige Amt. Seit 1958 Leiter der Presseabteilung des AA; 1962 Leiter des
Presse- und Informationsamtes der Bundesregierung. 1967 Staatssekretdr im
Verteidigungsministerium. 1970 Botschafter in London. 1977-1982 Intendant
des ZDF. Er ist verheiratet mit Renate Stumpff und hat finf Tochter.

Geboren am 13. Oktober 1906 in Frankfurt
am Main als Sohn eines kaufméannischen An-
gestellten. Nach dem Studium der Philoso-
phie, Padagogik, Psychologie, Romanistik und
Germanistik, das er 1929 mit einer Promotion
abschloss, ging er bald zum Rundfunk, wo er
1931 Assistent der padagogischen Abteilung
des Westdeutschen Rundfunks wurde. Am
Zweiten Weltkrieg nahm er von 1939-45 als
Karl Holzamer Bordschiitze und Kriegsberichterstatter bei

der Luftwaffe im Range eines Oberleutnants
teil und geriet bei Kriegsende in franzosische Gefangenschaft. Nach dem
Krieg zunachst Professor fiir Philosophie an die Universitdt Mainz. 1962
Griindungsintendant des ZDF in Mainz, Pensionierung im Jahre 1977. Holz-
amer ist seit 1932 mit Helene Uehlein verheiratet und hat vier Kinder.
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~ | Geboren am 5. Juli 1932 in Budapest. Der Va-
ter, Kommunist und wéhrend des Zweiten
Weltkrieges im Untergrund aktiv, wurde 1944
denunziert und von der Gestapo ermordet.
1946 Feinmechanikerlehre in Budapest, als
begabt entdeckt und an eine Arbeiterbildungs-
statte delegiert. 1950 Abitur, dann Studium in
Rostow am Don. Anschliessend zundchst im
. Finanzministerium, nach der Niederschla-
Gyula Hom gung des ungarischen Volksaufstands Arbeit
beim Staatssicherheitsdienst und ab 1959 Ar-
beit im Aussenministerium. 1985 Vollmitglied des Zentralkomitees und Staats-
sekretdr im Aussenministerium. 1989 Aussenminister; als solcher zeigte er Re-
formwillen. Am 27. Juni 1989 durchschnitt er zusammen mit dem &sterreichi-
schen Aussenminister Mock den Stacheldraht an der Westgrenze Ungarns; einige
Monate spéter ermdglichte er die Massenflucht von DDR-Burgern tber Ungarn
nach Osterreich. Seit 1994 ungarischer Ministerprésident.

Geboren am 27. Mai 1923 als Sohn eines Gym-
nasiallehrers in Flrth. 1938 Emigration der
Familie in die USA, seit 1943 amerikanischer
Staatsbirger und Soldat, u.a. in Einheiten der
militarischen Spionageabwehr in Deutschland
eingesetzt. Nach dem Krieg Studium an der
Harvard-University. Seit Mitte der finfziger
Jahre Beratertatigkeit fur US-Regierungen.

- 1961 gab er Kennedy den Rat, nicht mili-
Henry Kissinger tarisch auf den Mauerbau zu reagieren. Unter
Préasident Nixon 1968 zunachst Sicherheitsbe-
rater und 1973 — als erster Einwanderer — Aussenminister der USA. Entspan-
nungspolitik mit Moskau (Detente). 1973 Verleihung des Friedensnobelpreises.
Seit 1976 breitgefacherte Berater- und Vortragstatigkeit. Kissinger ist in zweiter
Ehe mit Nancy Sharon Maginnes verheiratet. Er hat zwei Kinder aus erster Ehe.
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Geboren am 11. Juli 1931 in Mé&hrisch-Schén-
berg, Sudetenland. Der Vater stirbt kurz nach
Kleins Geburt. Auf der Flucht vor den Sowjets
verliert Klein auch seine Mutter. Ende 1945
werden Klein und seine Briider in Wallerstein
im Nordlinger Ries «angesiedelt»: mittlere
Reife und Zeitungsvolontariat. 1953 Redak-
teur der «Heidenheimer Zeitung», seit 1956
Bonner Korrespondent dieser und verschiede-
Hans Klein ner anderer Tageszeitungen. 1959 Eintritt in

den Auswartigen Dienst. 1972 Pressechef bei
den Olympischen Spielen in Minchen. Bis 1987 als freier Journalist tatig. Seit
1976 ausserdem Mitglied des Deutschen Bundestages, seit 1982 aussenpoliti-
scher Sprecher der CDU/CSU-Fraktion. 1987 Minister fiir wirtschaftliche Zu-
sammenarbeit (Entwicklungshilfe). 1989 Regierungssprecher im Range eines
Bundesministers. 1991 Vizeprasident des Deutschen Bundestages. Klein ist
verheiratet und hat drei Kinder.

Geboren am 3. April 1930 in Ludwigshafen als
Sohn eines Finanzbeamten. Das Kriegsende
erlebte er in einem sogenannten «\Wehrer-
tlichtigungslager» bei Berchtesgaden. Sein
um vier Jahre alterer Bruder fiel in den letzten
Kriegsmonaten. Mitbegriinder der Jungen
Union, Mitglied der CDU 1947. Nach dem Abi-
tur (1950) Studium der Geschichte, Rechts-
und Staatswissenschaften, das er 1958 mit ei-
Helmut Kohl ner Promotion abschloss. Zunachst Arbeit in
der freien Wirtschaft, seit 1959 MdL von

Rheinland-Pfalz, 1966 Landesvorsitzender der rheinland-pfalzischen CDU,;
1969 Ministerprésident von Rheinland-Pfalz, 1973 Bundesvorsitzender der
CDU. 1982 Bundeskanzler. Seit der Wiedervereinigung 1990 erster gesamt-
deutscher Kanzler. Kohl ist seit 1960 mit Hannelore Renner verheiratet und hat
zwei Sohne.
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Geboren am 17. Mai 1916 in Vetschau (Spree-
wald). Mit sieben Jahren Ubersiedlung nach
Berlin-Wittenau. Abschluss des Lyzeums in
Reinickendorf mit der Mittleren Reife, danach
viersemestrige Hohere Handelsschule in Wed-
ding. Anschliessend Tétigkeit als Sekretarin
und Stenotypistin, u.a. auch im Reichswirt-
schaftsministerium. 1942 Heirat, 1943 als

. werdende Mutter Evakuierung nach Bad Land-
Anneliese Lange beck/Schlesien, 1944 Geburt des Sohnes. Vor
Kriegsende Riickkehr nach Berlin-Wittenau,
dort Einsatz als «Trimmerfrau». 1951 Umzug nach Berlin-Westend, wo sie
heute noch, nach dem Tode ihres Mannes 1990, wohnt. Ihr Sohn lebt mit seiner
Frau in der Schweiz.

Geboren am 24. Februar 1926 als Sohn eines
Kaufmanns in Mittweida. 1944 noch zum
Kriegsdienst einberufen. Nach Kriegsende Ar-
beit in der Landwirtschaft und im Leuna-
Werk. 1947 bis 1950 Arbeit bei der «Leipziger
Volkszeitung». Seit 1950 freier Schriftsteller.
1955/56 Student des Literaturinstituts
«Johannes R. Becher» in Leipzig. Der Roman

' «Jungen, die Ubrig blieben» machte ihn in der
Erich Loest DDR popular. Seit dem 17. Juni 1953 wird der
zuvor Uberzeugte Kommunist dem Regime
gegeniiber zusehends kritisch. Im November 1957 Antritt einer siebenjéhrigen
Zuchthausstrafe wegen «konterrevolutionarer Gruppenbildung». Nach offe-
nem Protest gegen Zensurmassnahmen 1981 Ubersiedlung in die Bundesrepu-
blik. Wichtige Romane: «Vdélkerschlachtdenkmal», «Der vierte Zensor» und
«Fallhdhe». Seit 1984 ist Loest ausserdem stellvertretender Vorsitzender des
Verbandes deutscher Schriftsteller. Er ist verheiratet und hat drei Kinder.
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Geboren am 19. Februar 1924 in Hamburg.
Nach dem Abitur 1942 Seeoffizier, zuletzt
Schnellbootkommandant. Gleich nach dem
Krieg Aufnahme des Theologiestudiums. Pro-
motion zum Dr. theol. 1949 in Gottingen.
Habilitation als Neutestamentler 1953. Seit
1956 Professur in Kiel. 1964 Wechsel nach
Gottingen. 1968 Direktor der Abteilung fur

X spatjlidische Religionsgeschichte. 1970/71
Eduard Lohse Rektor der Georg-August-Universitat Gottin-
gen. 1971 Bischof der Evangelisch-Lutheri-
schen Landeskirche Hannover. Seit 1973 Mitglied des Rates der EKD. 1975
Leitender Bischof der Vereinigten Evangelisch-Lutherischen Kirche Deutsch-
lands (bis 1978). 1979-1985 Ratsvorsitzender der EKD. 1988 ging Lohse auch
als Landesbischof von Hannover in den Ruhestand. Er ist mit Roswitha Flitner
verheiratet und hat drei Kinder.

Geboren 1911 als Tochter des Ehepaars Carl
Theodor und Ada Deichmann in K&In. Durch
ihre beiden Bruder Carl und Hans lernt sie
Helmuth James Graf von Moltke kennen, den
sie 1931 heiratet. Ubersiedlung auf das Gut
Kreisau, das sich in einer wirtschaftlich
schwierigen Lage befindet. Zusammen mit
ihrem Mann Wiederaufbau des Gutes, daneben

i promoviert sie an der Berliner Humboldt-Uni-
Freya von Moltke versitat bei Martin Wolff zum Dr. jur. lhr Mann,
zentrale Figur der Widerstandsgruppe «Kreisauer Kreis», wird 1945 in Plot-
zensee hingerichtet. Mit ihren Séhnen Helmuth Caspar (geb. 1937) und Kon-
rad (geb. 1941) verlasst sie im Herbst 1945 Kreisau und lebt bis 1956 in Siid-
afrika. Ruckkehr nach Berlin. Dort Zusammenarbeit mit Annedore Weber, der
Witwe von Julius Leber. 1960 Ubersiedlung nach Vermont, USA, zu Eugen
Rosenstock-Huessey, der 1973 verstarb.
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Niels Norland

Niels Norlund wurde 1924 in Kopenhagen/Da-
nemark geboren, seit 1942 Mitarbeiter der
Berlingske Tidende. Norlund war nach dem
Zweiten Weltkrieg zehn Jahre lang als Aus-
landskorrespondent in Berlin, London und
Washington. Danach arbeitete Norlund 25
Jahre lang als Chefredakteur. Seit 1985 ist er
wieder in Deutschland als Korrespondent und
Kommentator tatig. Norlund hat zahlreiche
zeitgeschichtliche Buicher geschrieben tiber
den Auftakt zum Zweiten Weltkrieg und die Nach-

kriegszeit, Uber den Kampf der Grossméchte um Deutschland von Potsdam bis
Bonn und uber die amerikanische Verfassung.

Roberto Patelli

Geboren 1925 in Bergamo. 1929 Ubersiedlung
nach Kéln. Nach Schulende freiwillig zur Luft-
waffe. Kurze Ausbildung zum Flugzeugfihrer.
Fallschirmspringerschule in Lyon. Einsatz an
der Invasionsfront in der Normandie. Von
April 1944 bis September 1946 in amerikani-
scher und franzdsischer Gefangenschaft. Bis
1950 lebte Patelli in Stdfrankreich. In Nar-
bonne neben Arbeiten im Weinbau erste
Schritte in Richtung Kunst. Restaurierungsar-
beiten fur die Kirche St. Bonaventure in Nar-

bonne, Wandmalereien, Altartiicher, Glas- und Prozellanmalerei. In Deutsch-
land 1951 Studium an der Kunstakademie in Kéln, 1956 selbststédndiger Ge-
stalter. Auftrége flr die amerikanische Filmindustrie (Metro-Goldwyn-May-
er), Automobilindustrie (Ford-Werke), Bundespostministerium. Gestalter in-
ternationaler Messen, u.a. Bundesgartenschau 1956, Photokina 1972 und 1976.
Diverse internationale Verdffentlichungen und Preise.
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Geboren als Annemarie Wildung am 7. Okto-

ber 1919. Der Vater, ein Tischler, stammt aus

einer Familie mit alter sozialdemokratischer

Tradition. Renger wird zur Verlagskauffrau

ausgebildet. 1938 heiratet sie den Werbeleiter

Emil Renger, der 1944 fallt. Bis zum Kriegsen-

de Arbeit als Stenotypistin in Berlin. 1945 Mit-

arbeiterin von Kurt Schumacher in Hannover;

sie geniesst Schumachers vollkommenes Ver-

Annemarie Renger trauen und leitet bis zu seinem Tod 1952 auch
seinen Haushalt. 1953 wird sie Mitglied des

Bundestages, was sie bis 1990 bleibt. Von 1969-1972 parlamentari-

scher Geschéftsfuhrerin der SPD. 1972 als erste Frau und erster Sozialdemo-

krat zur Bundestagsprasidentin gewahlt. Von 1976-1990 Bundestags-vizepra-

sidentin. Seit 1990 Présidentin des Deutschen Rates der Europdischen Bewe-

gung. Annemarie Renger ist verwitwet. In zweiter Ehe war sie mit Aleksander

Loncarevic (gest. 1973) verheiratet, einem ehemaligen Wirtschaftsattaché Ju-

goslawiens. Sie hat einen Sohn.

Geboren am 22. Oktober 1907 als Sohn engli-
scher Eltern in Buenos Aiires. In Deutschland
vor allem als Botschafter in Bonn bekannt, wo
er gelegentlich als «Ludwig Erhards heimli-
cher Aussenminister» bezeichnet wurde.
Roberts studierte Rechts- und Staatswissen-
schaften und trat 1930 in den britischen Aus-
wartigen Dienst ein. Nach Stationen in Kairo
und Paris kehrt er 1937 nach London zuriick.
Sir Frank Roberts Gleich nach Kriegsbeginn wird er Gesandter

in Moskau und knUpft enge Kontakte zu Stalin, Mo-
lotow und anderen hohen sowjetischen Funktiondren. 1948 wird Roberts Pri-
vatsekretar von Aussenminister Bevin. Seit 1951 offizi
eller Fachmann fur Deutschland im britischen Aussenamt. 1960-1963 Briti-
scher Botschafter in Moskau. Botschafter in Bonn von 1963-1968. Roberts ist
mit Celeste Leila Beatrix verheiratet.
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Geboren am 8. Juli 1919 als Sohn eines Stell-
machers in Hohscheid bei Solingen. Nach
dem Abitur 1938 Ausbildung im Bankfach;
1939 zur Wehrmacht eingezogen, zuletzt
Oberleutnant der Luftwaffe. 1945-1953 Arbeit
in der Industrie als Geschaftsfihrer einer
Stahlwarenfabrik. Seit 1953 Arbeit als selb-
stdndiger Wirtschaftsberater. 1946 Eintritt in

. die F. D. R, 1950 Mitglied des Landtags von
Waiter Scheel NRW. Seit 1955 Mitglied des Europapar-
laments. 1961 Minister fur Wirtschaftliche Zu-
sammenarbeit. 1968 Parteivorsitzender der F.D.P. 1969 Aussenminister in der
Koalitionsregierung mit der SPD; gilt als zentrale Figur fir die Ostvertrage mit
Polen und Moskau. 1974-1979 Bundesprésident. Seit seinem Ausscheiden aus
dem Amt rege Vortragstatigkeit. Scheels zweite Frau Mildred, geb. Wirtz, war
als Vorsitzende der Deutschen Krebshilfe beinahe ebenso prominent wie er.
1988 heiratete er in dritter Ehe die Krankengymnastin Barbara Wiese. Scheel
hat vier Kinder.

Geboren am 23. Dezember 1918 in Hamburg

als Sohn eines Lehrers. Wéhrend des Krieges

zundchst als Soldat an der Ostfront, dann in

der Ardennenoffensive eingesetzt. 1946 Ein-

tritt in die SPD und Studium der Volkswirt-

schaft. 1949-1953 leitende Téatigkeit in der

hamburgischen Wirtschafts- und Verkehrs-

behdrde. 1953-1961 Mitglied des Bundesta-

ges. 1961-1965 Innensenator in Hamburg.

Helmut Schmidt — 1965 Mitglied des Bundestages, 1967-1969 Fraktionsvorsitzender
der SPD; 1969-1972 Verteidigungs-, 1972-1974 Finanzminister. 1974-1982 Bundes-
kanzler. International erwarb sich Schmidt als Wirtschaftsfachmann hohes Ansehen.
Seit seinem Ausscheiden aus dem Amt Vortragstatigkeit und Mitherausgeber der Wo-
chenzeitung «Die Zeit». Er ist seit 1942 mit Hannelore (genannt «Loki») Glaser ver-
heiratet und hat eine Tochter.

389



Geboren am 1. Dezember 1917 in Stuttgart-
Bad Cannstatt als Sohn eines Juristen. Nach
dem Abitur 1936 Eintritt in die Wehrmacht
Wird im Zweiten Weltkrieg Major und Avrtille-
rie-Abteilungskommandeur (sechsmal an der
Ostfront verwundet). Nach dem Krieg bewirt-
schaftet er mit seiner Frau den véterlichen
Hof im Allgdu und schreibt nebenher als freier
Journalist. 1956, unter dem Eindruck von
Gerd Schmiickle Graf Baudissins Bundeswehr-Reformidee,

Eintritt in die Bundeswehr; Referent in der
Abteilung «Innere Fiihrung»; 1957 Pressereferent von Bundesverteidigungs-
minister Strauss; seit 1964 wechselnde hohe militarische Funktionen, vor-
nehmlich im NATO-Oberkommando. 1978, zum Vier-Sterne-General befor-
dert, zweiter Stellvertreter des NATO-Oberbefehlshabers Haig. Seit seinem
Eintritt in den Ruhestand (1980) Fortsetzung seiner umfangreichen publizisti-
schen Téatigkeit. Schmiickle ist seit 1943 mit Maria von Minckwitz verheiratet
und hat drei Kinder.

Szczypiorski wurde am 3. Februar 1924 in
Warschau geboren. Sein Vater war Generalse-
kretdr der Sozialdemokratischen Partei Po-
lens. Wéhrend des Warschauer Aufstandes
zéhlte er von August bis Oktober 1944 mit zu
den Widerstandskampfern und war bis April
1945 im Konzentrationslager Sachsenhausen
inhaftiert. Seine Schwester kam als Kdmpferin
der Untergrundarmee um. Beriihmt wurde
Andrzej Szczypiorski Szczypiorski besonders durch sein Roman-
werk, das die westdeutsche Offentlichkeit erst
1988 mit dem Roman «Die schdne Frau Seidenman» erreichte. Neben seiner
schriftstellerischen Arbeit wirkte der glaubige Katholik immer auch als Pu-
blizist und Politiker. Im Juni 1989 erhielt er als Kandidat des Burgerkomitees
Solidarnosc einen Sitz im polnischen Senat. Er lebt mit seiner Frau Ewa in
Warschau, wo auch sein Sohn Adam mit seiner Familie wohnt.
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Geboren am 10. Dezember 1921 als Sohn ei-

nes jidischen Kaufmanns in Wien. Wegen sei-

ner judischen Abstammung verl&sst er 1938
Osterreich und flieht quer durch Europa in die
USA, die er 1941 erreicht. Von 1941-1943 Ar-

beit als Buchbinder, dann US-Soldat. 1945

kurze Riickkehr in das befreite Wien, das seine
Heimat nicht mehr ist. Von 1946-1949 Studi-

um der Anglistik und Theaterwissenschaften

Georg Stefan Troller in Kalifornien und New York. Seit 1952 Rundfunk-
reporter und Korrespondent fiir kanadische und amerikanische, dann fiir 6ster-
reichische und westdeutsche Sender. In der Bundesrepublik vor allem mit sei-
ner Fernsehsendung «Pariser Journal» (1962-1971) bekannt geworden. Seit
1971 Sonderkorrespondent des ZDF in Paris. Troller ist auch als Schriftsteller
und Drehbuchautor erfolgreich. Er ist sei 1976 in zweiter Ehe mit Kirsten Ler-
che verheiratet und hat zwei Tochter.

Geboren 1918 in Lubeck. 1933 bis 1935 Mit-

glied im Ensemble der «Katakombe» von Wer-

ner Finck in Berlin. 1938 Ubertritt zur katho-

lischen Kirche. Von Februar 1944 bis Juni

1945 in Sippenhaft, die sie in ihrem Buch «Rei-

se durch den letzten Akt» beschrieben hat.

1949 bis 1951 philologisches Studium an der

Friedrich-Wilhelms-Universitat in Bonn. 1951

Eintritt in die Gesellschaft der Ordensfrauen

Isa Vermehren vom HI. Herzen Jesu (Sacre Ceeur). Ab 1961
Schulleiterin am St. Adelheid Gymnasium in Bonn-

Putzchen, 1969 bis 1983 an der Sophie-Barat-Schule in Hamburg. Seit 1986

Oberin einer kleinen Ordensniederlassung in Bonn und ohne feste Bindung

publizistisch tatig mit Vortragen, Artikeln, gelegentlich im Funk und Fernse-

hen.
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Geboren am 31. Oktober 1920 in Kaiserslau-

tern. Seit 1930 Mitglied des 1. FC Kaiserslau-

tern, mit dem er zweimal (1951 und 1953)

Deutscher Meister wurde. Walter machte nach

dem Schulabschluss eine Lehre als Bankkauf-

mann. Sein erstes Spiel bei der deutschen Na-

tionalmannschaft absolvierte er am 14. Juli

1940 in Frankfurt gegen Ruménien. Ende

1940 wurde er zur Wehrmacht eingezogen

Fritz Walter und war zunéchst auf Elba, Korsika und Sardinien,
wo er sich mit Malaria infizierte. Das Kriegsende

erlebte er in der Ukraine; dort geriet er kurzzeitig in russische Kriegsgefangen-

schaft. Nach dem Krieg spielte er bald wieder Fussball fir den 1. FC Kai-

serslautern und fur die deutsche Nationalmannschaft, mit der er 1954 als Spiel-

fuhrer Weltmeister wurde. Walter ist seit 1948 mit der Italienerin Italia Borto-

lucci verheiratet, die er nach dem Krieg in Kaiserslautern kennenlernte.

Geboren am 17. August 1913 in Neumark im

Bohmerwald. Mit 18 Jahren Redakteur beim

«Jungdeutschen Volk». 1933 elf Monate in

Haft. Flucht nach Deutschland. 1935 Leitung

der Auslandspressestelle und des Pressedien-

stes Ostraum sowie verantwortlicher Redak-

teur beim «Berliner Tageblatt». Ab 1939 Leiter

der Jugendabteilung und zugleich — als Amts-

chef in der Reichsjugendfithrung — Chef der

Siegfried Zoglmann Befehlsstelle Bohmen und Mahren. 1942-1945
Soldat. 1959 Griinder der Firma «interwerbung».

1954 MdL (F.D.P.) in Nordrhein-Westfalen. 1957 bis 1976 MdB, zunéchst

parlamentarischer Geschaftsfuhrer, dann stellvertretender Fraktionsvorsitzen-

der. 1970 trat er gemeinsam mit anderen Abgeordneten aus der F.D.P. aus,

zunéchst Hospitant und spéater Mitglied der CSU-Landesgruppe im Bundestag.

Tréager des Grossen Bundesverdienstkreuzes, des Bayerischen Verdienstor-

dens sowie des Verdienstordens mit Stern der Republik Ungarn.
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