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TEIL I 

Kindheit und Jugend 

im Roten Zürich 



«Ein Wiedersehen in Canada...» 

Das Zusammenleben meiner Eltern soll kein besonders glückliches 

gewesen sein. Mein Vater Robert Messikommer, ein Handwerker aus 

ländlichen Verhältnissen, hatte sich eine tüchtige Frau gewünscht, die 

den Haushalt führte und, wie man so sagte, zur Sache schaute. Doch 

so war meine Mutter nicht. Das Gemüse, das mein Vater aus seinem 

geliebten Schrebergarten brachte, vergammelte. Gekocht wurde aus 

Büchsen. Mein ruhiger, introvertierter Vater soll manchmal die Ner-

ven verloren haben. Eine Geschichte hat eine meiner Tanten öfter 

zum Besten gegeben: Meine Mutter pflegte über Mittag meinen Stu-

benwagen an die offene Balkontüre zu stellen, dabei habe sie sich ge-

wundert, warum ich meinen Kopf immer wieder auf die gleiche Seite 

drehte. Darauf habe die Tante meiner Mutter geraten, doch den Stu-

benwagen zum Licht zu drehen. Eine gewisse Hilflosigkeit, verbun-

den mit Schwermütigkeit, scheint meiner Mutter eigen gewesen zu 

sein. Erst viele Jahre später, selbst schon im Erwachsenenalter, sollte 

ich meine Mutter etwas besser verstehen lernen. 

Meine Mutter Martha wurde am 21. Mai 1905 an der Eschwie-

senstrasse in Zürich-Wiedikon als Tochter des Johann und der Bertha 

Hug geboren. Sie hatte bereits vier ältere Geschwister: die drei Brüder 

Hans, Franz und Ernst und eine zwei Jahre ältere Schwester, die Ber-

tha. Mit der Familie lebte Martha bis zu ihrem achten Lebensjahr in 

der Stadt Zürich. Die Brüder Hans und Franz, geboren 1892 und 

1893, hatten sich in jungen Jahren im Hamburg auf einem Fracht- 
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schiff anheuern lassen und waren nach Kanada ausgewandert, wo sie 

zunächst als Arbeiter in einer Mühle ihr Auskommen fanden. Es war 

im Jahr 1913, als die Mutter ihren beiden Söhnen einen Brief schrieb 

und sie aufforderte zurückzukommen, denn es werde Krieg geben. 

Und dann geschah das Unglück. 

Was sich damals zugetragen hatte, erfuhr ich erst später, selbst 

schon Mutter von drei Kindern. Meine Mutter erzählte, während sie 

an den Socken für die Enkel strickte und abgerissene Knöpfe an den 

Kinderkleidern festnähte: Eines Abends habe ihre Mutter sie, die da-

mals acht Jahre alt war, beim Einnachten in den Laden geschickt, um 

Milch zu holen. Während Martheli im Laden stand und wartete, bis 

sie an die Reihe kam, sei draussen die Mutter vorbeigegangen und 

hätte ihr zugewinkt. Als sie dann nachhause kam, herrschte grosse 

Aufregung. Franz und Hans, die dem Ruf der Mutter Folge geleistet 

hatten und aus Kanada zurückgekehrt waren, eilten zur Sihl, wo sie 

ihre Mutter leblos im Wehr fanden. Eine Unfähigkeit, vielleicht auch 

eine gewisse Scheu, hinderte mich aber daran, genauer nachzufragen. 

Aufgrund des Briefwechsels meiner Grosseltern, der mir später 

von einer Tante anvertraut wurde, versuche ich neunzig Jahre später 

die Familiengeschichte zu rekonstruieren. In einem ersten Brief mit 

dem Poststempel 5. August 1910 dankt die Mutter ihren Söhnen für 

die Post. Sie schreibt, es freue sie, dass sie die Reise gut überstanden 

hätten und noch in der Mühle seien und dabei so sparsam. «So kommt 

ihr immer eher durch die Welt als einer, der immer alles grad ver-

braucht.» Dann erzählt sie, dass Vater gerade Ferien habe und sie zu-

sammen im Berner Oberland gewesen seien. Von Thun aus seien sie 

auf dem See nach Interlaken gefahren und am Montag habe die Reise 

sie nach Brienz und von dort mit der Bahn nach Meiringen geführt. 

Da so prächtiges Wetter war, hätten sie sich entschlossen, anstatt mit 

der Bahn zum Reichenbachfall zu fahren, zu Fuss bergauf zu gehen,  
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und schon bald sei es da wunderschön gewesen. Nach vierstündigem 

Marsch hätten sie die Rosenlaui und die Schwarzwaldalp erreicht. 

Anderntags dann seien sie über die Grosse Scheidegg nach Grindel-

wald weitergewandert. Zehn Stunden seien sie zu Fuss unterwegs ge-

wesen, was schon etwas angehängt habe. 

Im Übrigen sei die ganze Familie gesund und da die Kinder, wie 

auch der Vater, nächste Woche noch Ferien hätten, gehe es wieder 

los. Für den Montag sei ein Ausflug «mit Kind und Kegel» auf den 

Hohenstein geplant. Der Brief schliesst mit den herzlichsten Grüssen 

und den Wünschen, dass sie weiterhin brav und gesund bleiben sollten 

und dass es ihnen gut gehen möge in der Fremde. Zu diesem Zeitpunkt 

schien die Mutter noch gesund zu sein. Der Vater schrieb auch eine 

Seite und schloss mit den Worten: «In aller Hoffnung auf ein Wieder-

sehen in Canada.» Es scheint Auswanderungspläne gegeben zu ha-

ben, von denen später nie mehr gesprochen wurde. 

In der Schweiz war der Anfang des Jahrhunderts durch ein rasan-

tes wirtschaftliches Wachstum, hauptsächlich in der Industrie, ge-

prägt. Trotzdem wanderten viele Schweizer aus. Kanada war ein be-

liebtes Ziel. Doch die USA waren wirtschaftlich attraktiver, sodass 

Kanada oftmals nur Transitland war. 

Post aus der Schweiz 

Offenbar hatten Hans und Franz inzwischen den Arbeitsort in der 

Mühle verlassen und waren auf einer Farm untergekommen, wo sie 

mit Waldrodungen beschäftigt waren. Dass die Arbeitstage dort lang 

und anstrengend waren, schien die Eltern nicht sehr zu beunruhigen. 

Sie zeigten Interesse an den Schilderungen und zogen den Schluss, 

dass die Söhne wieder manches gelernt hätten. Der Vater wollte genau 

wissen, welche Arbeit sie denn bei den Rodungen zu verrichten hätten 

und wie die Behandlung durch die Vorgesetzten sei. Mit einem Brief  
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war er auch bei seiner Schwester Lydia vorbeigegangen, und Gross-

vater – der bei ihr lebte – habe gesagt, das sei kein schlechter Anfang: 

gut und genug zu essen und zehn Franken im Tag. Da müsse man 

zufrieden sein. Am Schluss des Briefes kam noch die Aufforderung: 

«Schreibt dem Grossvater speziell eine Ansichtskarte an seine 

Adresse. Das wird ihn freuen.» 

Ein Foto, das von Hans eintraf, gab aber Anlass zu Befürchtun-

gen. Mutter fragte sich, ob Franz wohl auch so abgemagert sei. Sie 

machte sich Sorgen um ihren Zweitältesten, der etwas schwächlicher 

war als sein Bruder, und gern hätte sie auch gewusst, ob er ab und zu 

Trompete blase. Anteilnahme und Sorge wechselten mit Aufmunte-

rung: «Wenn man die schwere Arbeit gewöhnt ist, respektiert man es 

umso mehr, wenn man wieder leichtere und angenehmere hat.» Sie 

hoffte, dass es ihnen gelingen würde, eine anständige Arbeit zu finden 

auf den bevorstehenden Winter hin, damit sie ein warmes Bett und 

ein Dach über dem Kopf hätten. Es folgte ein längerer Unterbruch im 

Briefwechsel und es war nicht klar, wo sich die beiden jungen Männer 

herumschlugen. Zeitungen und Briefe kamen mit dem Vermerk 

«Adresse unbekannt» zurück. Klar, dass ihr Ziel, eine Arbeit in der 

Stadt zu finden, schwer zu erreichen war. Bei einer Bevölkerung von 

acht Millionen Menschen sind 1912 zusätzlich 403‘000 Menschen 

nach Kanada eingewandert. Die Städte waren überfüllt, Mangel an 

Arbeitskräften gab es eher noch auf dem Land. 

Auf Umwegen waren die beiden nach Winnipeg gelangt, und 

Hans fand Arbeit als Tellerwäscher in einem Hotel. Seinen Bruder 

Franz schmuggelte er in sein Zimmer, wo er ihn mit Resten aus der 

Hotelküche verköstigte. Vater reagierte auf diese Nachrichten umge-

hend: Die Familie zuhause habe mit grosser Sehnsucht auf diesen 

Brief gewartet, und es freue alle herzlich, dass sie beide gesund und 

wohlauf seien. Mit Interesse nehme man hier zur Kenntnis, was sich 

in der Fremde alles zutrage. Von nun an schicke man ihnen die Post 

alle vierzehn Tage regelmässig postlagernd an die Adresse Gen. Del. 
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Winnipeg. Den Brief vom 5. August 1910 lege er nochmals bei, er 

enthalte vielleicht noch einiges für sie Interessante. 

Es schien dem Vater wichtig zu sein, seine Söhne über die Ereig-

nisse in der Schweiz auf dem Laufenden zu halten. Er berichtete, dass 

es in Zürich und in der ganzen Schweiz hundsgemein schlecht bestellt 

sei mit der Wirtschaft. «Arbeitslose zu Tausenden laufen umher und 

man bespricht in allen grösseren Städten die Frage der Arbeitslosen-

Versicherung von Staats wegen. Aber nirgends kein Geld, alles wird 

für den Moloch (das Militär) geopfert.» Auch legte er einen Bericht 

aus dem Berner Tagesanzeiger bei, in dem die Erfahrungen eines Ber-

ners, der mit seiner Familie nach Brasilien ausgewandert war, geschil-

dert wurden. Und er fügte hinzu, dass es nachgerade traurig sei, wie 

die Leute am Gängelband herumgeführt würden. 

Das Wohl seiner Söhne lag ihm am Herzen. Er erkundigte sich, 

ob sie auch Gelegenheit hätten, etwa einen Schoppen zu trinken. Und 

Tabak, vermutete er, wäre sicher auch erhältlich – etwas zu rauchen 

möchte er ihnen gönnen. Wichtig sei ihm, dass sie gut zusammenhiel-

ten und immer Vorsicht und Mässigung walten liessen. Zuhause sei 

alles beim Alten. Alle gesund, ausser der Mutter, sie sei seit einigen 

Tagen etwas unpässlich; es werde aber, wie er hoffe, gut vorüberge-

hen. Und dann noch eine Bitte an Franz: Dass er der lieben Mutter 

das nächste Mal das Herz etwas gründlicher ausschütte, um ihn mache 

sie sich am meisten Sorgen. 

Der Vater schloss mit der Bemerkung: «Zwei Jahre sind bald vor-

bei, bis dann werden wir hier so viel ersparen können, dass ich die 

Reise für uns selbst bezahlen kann.» Nachtrag: «Die Volksrechte 

werde ich nun alle Samstage schicken. Wir haben bei den Wahlen 

vom 13. April 1913 nach dem neuen Proporzverfahren in der ganzen 

Stadt Zürich 53 Vertreter, vorher waren es 49. In Wiedikon haben wir 

11 von 18 Sitzen – etwa 20 Stimmen mehr und ich wäre auch noch 

gewählt worden. Jetzt bin ich Ersatzmann, das heisst, wenn einer von 
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den 11 Vertretern der Sozialdemokraten während den drei Jahren zu-

rücktritt, muss ich als Ersatzmann das Mandat antreten.» 

Es folgt die Schilderung eines aktuellen Anlasses vom 8. Juni 

1913 im Colosseum – dem heutigen Kino Plaza beim Bezirksgebäude 

–, einem damals wichtigen Versammlungsort der Arbeiterbewegung, 

das bis auf den letzten Platz besetzt war. Das Programm sei wirklich 

ganz gediegen gewesen und allgemeines Lob sei den Jungburschen 

zuteil geworden. Dann richtet er verschiedene Grüsse von Verwand-

ten und Bekannten aus, die bei dem Anlass dabei waren, insbesondere 

von Anni, Marie und Josefine, Freundinnen von Hans und Franz. 

Dass Marie und Josefine oft zu Besuch kämen, berühre die Mutter 

und ihn angenehm. Er schliesst mit der Bemerkung, dass die Zeitun-

gen zum Abschicken bereitlägen und er noch das Programm der Jung-

burschen sowie das vom letzten Samstag im Colosseum beilegen 

werde. 

Laut einer Vorankündigung im Volksrecht vom Freitag, den 7. 

Juni 1913, handelte es sich an jenem 8. Juni um eine Veranstaltung 

des Grütlivereins. Der Grütliverein, 1838 von Josef Niederer in Genf 

gegründet, spielte in der Arbeiterbewegung eine wichtige Rolle; 1875 

etablierte sich der Grütliverein Aussersihl-Wiedikon, aus dem einige 

Jahre später zwei selbständige Sektionen entstanden. 1902 schloss 

sich der Verein mit anderen Arbeitervereinen der Sozialdemokrati-

schen Partei der Schweiz an. 

«Ich habe einen grossen Kampf gehabt...» 

Es muss im Dezember 1913 gewesen sein, als meine Grossmutter zur 

Kur oder im Spital war. Das Datum und der Absender auf dem Brief 

sind nicht zu entziffern. Sie schrieb ihrem Hans, meinem Grossvater 

Johann, dass es ihr so langweilig sei und sie, da man ja nicht so gut 

reden könne in der Besuchszeit, bei ihm ihr Herz ein wenig ausschüt-

ten müsse. Sie wisse nicht, was denken: 
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Am einen Tag sei es besser, am anderen wieder schlimmer, und die 

ganze Nacht hätte sie wieder so einen Drang gehabt nach dem Was-

ser. Und der hätte sie so geplagt, dass sie nicht habe schlafen können. 

In der Klinik gehe es zu und her wie in einer Fabrik und man müsse 

froh sein, wenn man gelegentlich einmal drankomme. Sie glaube, 

dass sie mit ihren Wechseljahren noch vieles durchzumachen habe. 

Vielleicht sei das auch ihr Tod, man könne es nicht wissen. Sie meint, 

dass sie schon lange zuhause sein könnte, wenn ihr Befinden sich ge-

bessert hätte. Und wenn nur das Heimweh nicht wäre, diese langen 

Abende und die langen Tage. 

Erst jetzt sehe sie, wie glücklich sie mit ihm gewesen sei und wie 

sehr sie ihn liebe. «Wie würde es weh tun, jetzt schon von Euch gehen 

zu müssen. Nicht zu fassen. Aber in der Nacht bekomme ich manch-

mal Schwindel und so ein Klopfen und Drücken im Herzen, dass es 

mir manchmal schon Angst macht. Wenn es nur nicht so eine lang-

weilige Geschichte geben wird mit mir.» Es wäre vielleicht auch gut, 

wenn man etwa ein Bad nehmen könnte oder etwa einen Tee, welcher 

gut wäre zum Wasserlösen, aber nichts werde gemacht, nur liegen 

müsse sie. Sie schliesst in der Hoffnung, «dass ich mit Dir, mein lie-

ber Mann, noch einmal glücklich werde. Deine, Dich über alles lie-

bende Bertha. Oh, ich habe Heimweh zu Dir und den Kindern. Wenn 

ich nur das Glück hätte, bald zu Euch zu kommen.» 

Grossmutter musste über die Weihnachtszeit wohl in der Klinik 

bleiben, davon zeugt folgender Brief von meinem Grossvater vom 22. 

Dezember 1913: 

«Liebe Bertha, ich habe gerade Zeit, um Dir ein Briefchen zu 

schreiben. Da du gesagt hast, die Geburtstagskarte habe dich so recht 

erfreut, wird das Briefchen ein gleiches tun. Du weisst ungefähr, wie 

wir finanziell stehen, es ist also kein Grund zu Befürchtungen vor-

handen. Die 250 SFr. von unseren lieben Söhnen in Canada, von de-

nen wir 100 SFr. zur Rückzahlung für die Lebensversicherung u. 50 
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SFr. für Rückzahlung an Johanna verwenden werden, entheben uns 

von den notwendigsten Ausgaben. Die übrigen 100 SFr. werden wir 

ebenso gut verwenden. Wir müssen nebst den ordentlichen Ausga-

ben, die wir mit meinem Lohn bestreiten können, unbedingt für mehr 

Wäsche und Schuhe besorgt sein. Du brauchst ein Paar Winter-

schuhe, Bertha, Ernst und Martha ebenfalls ein zweites Paar. Ernst 

und Marthelis Schuhe müssen gesohlt werden. Du brauchst minde-

stens zwei neue Hemden, Ernst noch zwei und so fort. 

Wir können die hundert Franken nebst der Arzt- und Asylrech-

nung ganz für Neuanschaffungen gebrauchen, dann sind wir wieder 

mit dem Notwendigsten versehen. Ich habe mir fest vorgenommen, 

keinen Rappen für anderes weniger Dringendes auszugeben, bis wir 

einmal mit dem Notwendigen an Wäsche und Linge ausgerüstet sind. 

Ich werde, wenn das Geld kommt, die 100 Frk. für die Versicherung 

noch nicht zurückzahlen, bis wir wissen, ob wir es ohne dieselben 

machen können. Wir dürfen uns nicht mehr von den Mitteln entblös-

sen, dass, wenn etwas Unvorhergesehenes eintritt, wie jetzt, wir ge-

zwungen sind zu entlehnen. Du weisst, liebe Bertha, wie ungern ich 

entlehne. 

Wir haben uns beide für unsere Kinder tapfer gewehrt und durch-

geschlagen; jetzt sollen Hans und Franz auch zeigen, dass sie es zu 

würdigen wissen. Dass mein Plan ins Wasser gefallen ist, bedaure ich 

je länger je weniger, aber jetzt ist es auch die Pflicht von Hans und 

Franz, uns zu helfen, bis die Sache wieder im Geleise ist. Sie haben 

mit ihrem Weihnachtsgeschenk auch den Willen dazu gezeigt. Bertha 

bekommt zu Weihnachten eine Mappe und eine Barchentbluse. Jo-

sefine hat heute Mittag den Stoff dazu gekauft, ich habe gestern dem 

Ernst, dem Martheli und Bertha Handschuhe gekauft. Ernst bekommt 

noch zwei Hemden, eine Tubenmalerschachtel und zwei Malbücher, 

letztere von Johanna. Spielsachen werden, ausser einem Gesell-

schaftsspiel, keine gekauft. Dafür aber genügend zum Essen.» 
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Weiter erzählt er, dass sie das Bäumchen am Mittwochabend ma-

chen würden. Das Martheli sei eine furchtbare Plaudertasche und 

lasse Seppli (Josefine) und ihm keine Ruhe, sie wolle immer wissen, 

was sie bekomme, und frage so hundertmal am Tag. Josefine führe 

den Haushalt und er müsse wirklich sagen, dass er mit ihr ausseror-

dentlich zufrieden sei. Sie mache ihre Sache nach bestem Können und 

mit gutem Willen, teile die Sache immer sparsam und gut ein. Das 

würde für Franz eine Frau werden, wie man sich nur eine wünschen 

könne für sein eigen Kind. Auch über Bertha, seine zweitjüngste 

Tochter, äussert sich Grossvater lobend. Nur sei sie manchmal hässig 

und das oft wegen den Aufgaben. Jetzt aber wünsche er, dass die liebe 

Mutter bald wieder hergestellt sei, um ihren Platz in der Mitte der 

Ihren einzunehmen, und bis es so weit sei, hoffe er, werde es voraus-

sichtlich nicht mehr lange gehen. Natürlich sei es ihm abends auch 

langweilig, wenn sie nicht in seiner Nähe weile, man hätte sich eben 

durch die vielen Jahre so aneinander gewöhnt, dass einem immer et-

was fehle. Es gehe aber nicht anders, sie müsse sich noch etwa vier-

zehn Tage gedulden, er müsse es auch. «Mit herzlichen Grüssen und 

guten Wünschen für eine baldige Gesundheit. Wir kommen alle am 

2. Weihnachtstag zu Dir zu Besuch und wenn es die Arbeit erlaubt, 

komme ich Dienstag schnell zu einem Besüchlein. Gruss und Kuss 

von Deinem Hans.» 

Grossmutter liess ein Schreiben zurück, damals als sie aufbrach 

und am Milchladen vorbei zur Sihl ging: 

«Ich kann von dem Gedanken nicht loskommen, er verfolgt mich 

Tag und Nacht. Ich habe keine Ruhe vor Aufregung, es treibt mich 

ins Wasser, schon so lange verfolgt mich das, wie kommt so etwas, 

oh, wie tut es mir weh, Euch zu verlassen. Aber ich käme noch ins 

Irrenhaus, wenn es noch lange so wäre, am Morgen bin ich so aufge-

regt, dass ich es fast nicht aushalte. Ich bin wie ein gehetztes Reh. 

Sorge für meine Kinder, ich bitte Dich tausendmal. Die Buben müsste 

ich noch sehen, ich bin krank, es ist traurig auf diese Art, verzeihe  
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mir, sorge wieder für eine gute Mutter für die Kinder, aber eine gute, 

es gibt ja viele. Trage es nicht so schwer, ich weiss nicht, was mit mir 

ist. Diese Hitze im Kopf, keine Ruhe – die Kinder sollen beten lernen. 

Es gibt doch einen Gott. Bleibe stark. Ich habe einen grossen Kampf 

gehabt. Verzeih mir, traget es alle miteinander. Gedenke in Liebe 

mein. Bertha.» 

Die Zeit nach dem Tod meiner Grossmutter – es muss 1914 ge-

wesen sein – liegt im Dunkeln. Lebte Grossvater allein mit den drei 

schulpflichtigen Kindern Ernst, Bertha und Martha? Hans und Franz 

waren aus Kanada zurück – was machten sie? Lebten sie mit ihrem 

Vater und den jüngeren Geschwistern an der Eschwiesenstrasse? Wer 

besorgte den Haushalt der sechsköpfigen Familie? Vielleicht Jo-

sefine, die während der Krankheit der Grossmutter die Lücke ausge-

füllt hatte und von Grossvater so sehr gelobt wurde? 

Auch ob Grossvater als Ersatzmann in den Gemeinderat nach-

rückte, wissen wir nicht. Vermutlich nahmen ihn die privaten Ereig-

nisse arg in Anspruch, sodass die Politik in den Hintergrund trat. Und 

seine Berufstätigkeit – er war nun schon mehr als zehn Jahre in der 

Eidgenössischen Materialprüfungsanstalt als Betonprüfer tätig und 

vielleicht auch schon im Beamtenstatus – forderte ihn sicher. Da 

Grossvater dreiunddreissig Jahre in der EMPA arbeitete und 1939, 

kurz nach seiner Pensionierung, starb, kann man annehmen, dass er 

dort seit etwa 1905 – dem Geburtsjahr meiner Mutter, dem jüngsten 

Kind seiner ersten Frau – angestellt war. Und zu diesem Zeitpunkt 

hat er wahrscheinlich auch seine Auswanderungsträume, die in den 

unsicheren Jahren zu Beginn des 20. Jahrhunderts aufgekommen wa-

ren, endgültig begraben. 
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Dachslernstrasse, Zürich-Altstetten 

Dann zog die Familie nach Altstetten. Im Grundbuch ist nachzulesen, 

dass Johann Hug mit seinem Sohn Hans Hug am 13. Dezember 1918 

die Liegenschaft an der Dachslernstrasse 9 gekauft hat. Im Bauge-

schichtlichen Archiv der Stadt Zürich erfahre ich, dass die Strasse da-

mals noch Dorfstrasse geheissen und dass der Assekuranzwert 

(Schätzungswert) des Hauses mit Scheune und Waschhaus 54‘000 

Franken betragen hatte. Es muss also im Winter 1918/19 gewesen 

sein, als die Familie nach Altstetten umzog, in das schöne Haus mit 

dem grossen Garten. Offensichtlich hatte sich Grossvater finanziell 

erholt und zusammen mit seinem Sohn Hans, der in Kanada einiges 

zusammengespart hatte, das Haus gekauft. Altstetten war zu jener 

Zeit eine der vorwiegend industriellen Gemeinden vor den Toren der 

Stadt. Die Bevölkerung nahm zu, und die Bodenspekulation war be-

reits im Gange. 

Wann Grossvater wieder heiratete, ist unklar. Tatsache ist, dass 

sich die Familie noch um drei Kinder vergrösserte. Walther kam im 

Sommer 1915 zur Welt, Fredel zwei Jahre später und Margrith 1923. 

Grossvater war bei der Geburt des jüngsten Kindes über fünfzig, und 

der Altersunterschied zwischen dem ältesten Sohn Hans und dessen 

jüngster Schwester Margrith betrug einunddreissig Jahre. Böse Zun-

gen behaupteten, dass Grossvater Mathilde, seine zweite Frau, schon 

zu Lebzeiten von Bertha näher gekannt habe. Wie dem auch sei, alle 

im Haus mochten Mathilde gern in ihrer bescheidenen Art und später 

wurde gemunkelt, dass sie auch kein leichtes Leben gehabt habe mit 

dem «alten Hug». 

Grossvater schien sich in Altstetten integriert zu haben. Bis zur 

Eingemeindung in die Stadt Zürich 1933 gab es noch die verschiede-

nen Gemeindebehörden. In einer der letzten sass er für die Sozialde-

mokraten in der Gesundheitskommission. Mit seinem Parteikollegen, 

dem Bauvorstand Ernst Zöbeli, war er befreundet. Vermutlich auf  
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dessen Rat hin kaufte mein Grossvater, dem es finanziell nicht 

schlecht ging, Wiesland und Äcker – für einen Franken pro Quadrat-

meter. Das Land erstreckte sich vom Rain, wo es nur wenige Häuser 

gab, hinunter bis zum Lohgarten in Richtung Schlieren. Ich erinnere 

mich an einen Sonntagsspaziergang im späten Frühjahr. Auf den 

Wiesen, die ursprünglich zu einem Bauernhof gehört hatten, standen 

Apfel- und Birnbäume voll im Bluescht. 

Ich denke nicht, dass mein Grossvater beabsichtigte, dieses Land 

zu bewirtschaften. Wahrscheinlich ahnte man, dass hier die Boden-

preise massiv ansteigen würden. Altstetten zählte schon 1890 acht in-

dustrielle Betriebe (Seidenzwirnerei, Tricoterie), in denen mehrere 

Hundert meist weibliche Personen beschäftigt waren. Die Bodenspe-

kulation hatte schon vor der Jahrhundertwende begonnen, und die 

Tatsache, dass Altstetten im Jahre 1910 zu den industriellen Gemein-

den gezählt wurde, liess vermuten, dass irgendwann ein Bauboom 

einsetzen würde. 

Dieses Land sollte später – nach Kriegsende – Bauland und da-

durch als zukünftiges Erbe ein unerschöpfliches Thema in der Fami-

lie werden. Vermutlich war es im Jahr 1949, als meine Mutter erst-

mals einen ansehnlichen Betrag von ihrem Erbe ausbezahlt bekam. 

Es war die Baugenossenschaft Halde gegründet worden, deren Grün-

der Ernst Zöbeli war. Wie ich mich erinnere, wurde das Land etap-

penweise an diese Baugenossenschaft verkauft. 

Nun aber zurück in die Zwanzigerjahre. Hans, der Bruder meiner 

Mutter, heiratete eine adrette, tüchtige Frau, die von Süddeutschland 

kommend in der Schweiz in besseren Häusern gedient hatte. Sie hiess 

Julia und erzählte später oft, wie sie zum ersten Mal nach Altstetten 

eingeladen war und gedacht habe, hierher komme sie nicht wieder. 

Alles hätte ihr einen verlotterten Eindruck gemacht. Mein Onkel sei 

ihr als Revoluzzer erschienen mit seiner Hose ohne Bügelfalten und 

seinen radikalen Ansichten. Und auch Onkel Hans erzählte, dass er 
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gedacht habe, mit ihren eleganten Kleidern und dem modischen Hüt-

chen passe sie eher nicht in dieses Haus. Sie kam dann aber doch wie-

der, blieb und machte ihren Einfluss geltend. In der mittleren Woh-

nung richteten sie sich nach der Hochzeit ein, und der Nachwuchs 

namens Hans liess nicht lange auf sich warten. Und es dauerte nicht 

lange, bis auch Julias Schwester Kreszentia, kurz Centa genannt, in 

die Schweiz übersiedelte; sie heiratete einen deutschen Emigranten in 

Zürich. 

Julia – die sich nun Julie nannte – und Centa stammten aus einer 

kinderreichen deutschen Familie in der Nähe von Ulm. Sie hatten eine 

gute Kinderstube genossen und waren ihren Eltern in Liebe und Ach-

tung zugetan. Sie erzählten gern von ihrer tüchtigen, sorgenden Mut-

ter und dem Vater, der ein begeisterter selbständig arbeitender Schrei-

ner und ein überzeugter Sozialdemokrat war. Mit sechzehn ging Julia 

als die Älteste aus dem Haus und in Stellung – in die Hinterbrühl, 

einen Landgasthof im Naherholungsgebiet von München. Auch aus 

dieser Zeit erzählte sie später oft: Wie sie sich da zur Köchin hochge-

arbeitet habe und dass die Flösser, die das Holz die Isar hinunterflös-

sten, in der Hinterbrühl ihre Mahlzeit einnahmen. Das Beuscherl, ge-

schnetzelte Lunge mit reiner Butter zubereitet, war beliebt, und für 

zehn Pfennige gab es einen gehäuften Teller voll. Sie erzählte von der 

alten Frau, der Grossmutter in der Hinterbrühl, der es oblag, den Wa-

schofen einzuheizen, wobei sie eines Tages Feuer fing und an den 

Verbrennungen starb. Und von dem jungen Offizier, der in ihrem 

Mieder grabschte, was sie mit einer Ohrfeige quittierte. 

Einmal im Monat fuhr Julia nachhause. Was sie von ihrem Lohn 

erübrigen konnte, gab sie ab. Oft war das nicht mehr als eine Mark. 

Die Aussteuer, die sie in den Zwanzigerjahren in die Schweiz brachte, 

war solide Schreinerarbeit. Ihr Vater hatte es sich nicht nehmen las-

sen, dem Mädle die schweren Eichenmöbel mit Intarsien zu verzie-

ren. Und die grosse Standuhr in der guten Stube, die für mich erinne- 
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rungsträchtig wurde, erkannte ein Schweizer Uhrmacher siebzig Jah-

re später anlässlich einer Revision als erstklassige Handwerkskunst 

aus der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg. 

Julie und Centa waren das letzte Mal 1933 in Deutschland gewe-

sen. Die Schwestern hatten ihren Vater im Dorf an eine Versammlung 

begleitet. Zum Schluss seien alle Leute aufgestanden und hätten das 

Horst-Wessel-Lied gesungen und die Hand zum Hitlergruss in die 

Luft gestreckt. Doch Julie und Centa blieben trotz der Befürchtungen 

des Vaters, dass das Ärger geben könnte, sitzen. Nachträglich beka-

men sie es dann wirklich mit der Angst zu tun und anderntags fuhren 

sie frühmorgens mit dem ersten Zug zurück in die Schweiz. 

Seit meiner Geburt 1932 lebten meine Mutter, mein Vater und ich 

in Altstetten im Haus an der Dachslernstrasse. Wir bewohnten das 

oberste Stockwerk unter dem Dach. Grossvater und Mathilde wohn-

ten mit ihren drei Kindern unten im Parterre. Im ersten Stock hatten 

sich Onkel Hans und Tante Julie mit meinem Cousin Hans und Tante 

Centa, die sich nach kurzer Ehe hatte scheiden lassen, eingerichtet. 

Franz, Ernst und Berty, die älteren Geschwister meiner Mutter, hatten 

inzwischen geheiratet und waren ausgezogen. 

Mathilde, die ich als meine Grossmutter kannte, liebten wir Kin-

der sehr. Sie war eine kleine, rundliche Person mit umgebundener 

Schürze – sie kann noch nicht alt gewesen sein –, und wenn wir, mein 

Cousin und seine Kumpane und ich hinterher, durch das Treppenhaus 

stürmten, machten wir bei ihr Halt. Aus dem Küchenschrank holte sie 

ohne viele Worte eine Büchse mit Kandiszucker und versorgte uns 

reichlich. Es muss in dieser für mich sorglosen Zeit gewesen sein, als 

sie 1936 plötzlich an einem Herzversagen starb. 

Das brachte einschneidende Veränderungen mit sich. Meine Mut-

ter und ich zogen ins Parterre um. Fortan lebten wir mit dem Grossva- 
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ter und den Halbgeschwistern meiner Mutter, mit Walther, Fredel und 

Margrith zusammen. Meine Mutter besorgte den Haushalt. Wir 

schliefen im mittleren Zimmer, vor dessen Fenster sich ein Apriko-

senspalier an der Hauswand hochrankte. Im Wohnzimmer, das wir 

selten benutzten – oder wurde es nur benutzt, wenn ich schon schlief? 

–, hing über dem Sofa in einem Goldrahmen ein grosses ovales Ölbild 

von meiner richtigen Grossmutter Bertha, der Mutter meiner Mutter. 

Auf dem Bild trug sie ein dunkles, hochgeschlossenes Kleid mit einer 

Brosche am Halsausschnitt. Dieses Bild hing einfach da, es wurde nie 

darüber gesprochen, und ich habe mir auch keine Gedanken gemacht. 

Mein Vater war zu dieser Zeit nicht mehr bei uns. Was war ge-

schehen? Wohin war er gegangen? Hatte ich nach ihm gefragt? Ver-

mutlich habe ich mir über ihn nicht gross Gedanken gemacht, und 

erklärt hat mir niemand etwas. Oder weiss ich es nicht mehr? Offen-

sichtlich habe ich das Wegbleiben meines Vaters nicht als einschnei-

dende Veränderung wahrgenommen. Ich war eingebettet und gebor-

gen in der Grossfamilie, und mein Alltag war ausgefüllt. Niemand hat 

mich je nach meinem Vater gefragt, auch später in der Schule nicht. 

Dass meine Mutter Martha Hug hiess und mit ihrem ledigen Namen 

mein Zeugnis unterschrieb, war einfach so und schien niemanden zu 

interessieren. 

Als ich erfuhr, dass mein Vater sich wieder verheiratet hatte mit 

einer Frau, die eine Tochter etwa gleichen Alters wie ich in die Ehe 

mitgebracht hatte, fand ich das schon irgendwie komisch. Auch un-

verständlich. Doch kann ich nicht sagen, dass ich den Vater vermis-

ste. 

Das Haus an der Dachslernstrasse blieb für mich viele Jahre die 

heile Welt. Mein Cousin, vier Jahre älter als ich, besass Schildkröten, 

die im Freien lebten. Manchmal durfte ich sie füttern. Nach der 

Schule kamen jeweils seine Kollegen. Der Garten, das Waschhaus 

und die Scheune waren ihr Revier. Ich war wohlwollend geduldet, so- 
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lange ich nicht Spielverderberin war und nichts ausplauderte. Auf 

dem oberen Boden des Waschhauses gab es eine Menge alter Kleider, 

die wir zum Theaterspielen brauchten. Im Garten reiften Beeren an 

den Sträuchern, und bei der Gartenpforte standen zwei alte Pflaumen-

bäume. Sie trugen blaue Früchte, gross wie Eier. Darum nannten wir 

sie auch Eierpflaumen. Der Apfelbaum vor dem Küchenfenster ragte 

bis zum ersten Stock, im Herbst schwer beladen mit riesigen Küchen-

äpfeln; sie waren nicht besonders schmackhaft und eigneten sich vor 

allem zum Kochen. Speziell schöne Exemplare brachten wir zum 

Bäcker ins Dorf, wie wir Altstetten – obschon es schon einige Jahre 

in die Stadt Zürich eingemeindet war – immer noch nannten. Für zehn 

Rappen packte er den Apfel in eine dicke Schicht Brotteig, und am 

Nachmittag konnten wir das ausgekühlte Gebäck, gross wie ein Pfün-

derli, abholen. Um das Haus führten mit Steinen eingefasste Blumen-

rabättli, in denen im Frühjahr Stiefmütterchen, Rittersporn und Gold-

lack blühten. Ein Loch im Zaun diente als Durchschlupf in die «Lä-

bere», die Gärtnerei nebenan, wo Tante Julie auf einem eigenen Stück 

Land Gemüse anpflanzte. 

Gegenüber der Dachslernstrasse 9 steht noch heute das «Städe-

lihus», das zum Ortsmuseum geworden ist. Zu meiner Zeit wohnte 

dort Frau Jucker, eine alte Frau. Im schlauchartigen, rauchigen Gang, 

der durch das Haus führte und hinten wieder hinaus, stand der Holz-

herd, auf dem die liebe Alte unentwegt Apfelchüechli buk. Wir Kin-

der liessen uns verpflegen und fanden durch den Rauch wieder den 

hinteren Ausgang ins Freie in den Garten, wo die Hühner gackerten. 

Im Baugeschichtlichen Archiv der Stadt Zürich stiess ich sechzig 

Jahre später auf ein Foto des ehemaligen Bauernhauses, das aus zwei 

Hausteilen aus zwei verschiedenen Epochen besteht. Das Haupthaus 

ist ein Bohlenständerbau aus dem 15. Jahrhundert, der Anbau ist ein 

Riegelbau, der im Jahr 1639 erstellt wurde. 
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Beim Brunnen vor dem Städelihus steht eine stramme, vielleicht fünf-

zig Jahre alte Frau mit zwei erwachsenen Töchtern – die Familie Juk-

ker im Jahr 1910. Ihr Mann ist nicht auf dem Foto zu sehen – aber ein 

Vermerk, dass er Strassenbaumeister war. In meinen Erinnerungen, 

die zurückgehen auf die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg, sehe ich 

Frau Jucker als ein altes, Apfelküchlein backendes Weib mit kräch-

zender Stimme, eine Hexe aus einem Märchen – nie hätte ich damals 

geglaubt, dass sie auch einmal jünger gewesen war und sogar eine 

Familie hatte. 

Oft habe ich meinen Grossvater auf seinem täglichen Spaziergang 

um das Haus begleitet. Er ging am Stock und manchmal schenkte er 

mir ein Fünferbouché, eine kleine Schokolade mit farbiger Caramel-

füllung. Ich erinnere mich, wie er sich zum Znüni eine Scheibe Brot 

mit Butter bestrich und mit gehacktem Knoblauch bestreute. Das galt 

als gesund und sollte gegen Krankheiten im Alter vorbeugen. Ich habe 

Grossvater nicht gesprächig in Erinnerung, doch mochte ich ihn und 

er vermittelte mir ein Gefühl von Respekt und Sicherheit. Diese heile 

Welt zerbrach, als der Grossvater 1939, für mich unerwartet, starb. Er 

war neunundsechzig Jahre alt und offenbar schon lange krank gewe-

sen. 

Ich war sieben Jahre alt und drückte seit dem Frühjahr die Schul-

bank. Nach den Sommerferien holte mich eines Nachmittags Onkel 

Hans von der Schule ab. Das war aussergewöhnlich. Zuhause 

herrschte grosse Aufregung. Grossvater lag tot im Bett, und mein 

Cousin und ich durften nur kurz das Schlafzimmer betreten. Bobby, 

Grossvaters Hund, hatte sich unter dem Bett verkrochen, er jaulte und 

liess sich nicht vertreiben. Fredel rannte nach einem Besen, mit dem 

er Bobby unter dem Bett hervor und aus dem Zimmer bugsierte. 

Meine Mutter wusch mich ausnahmsweise in der Küche und kleidete 

mich in einen Rock aus schwarzem Samt. Normalerweise wurde ich 

jeden Samstag im Waschhaus, wo auch die grosse Wäsche gemacht  
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wurde, in einem Zuber gebadet. Während dieser Reinigungsprozedur 

fragte ich meine Mutter, wohin Grossvater jetzt gehe. Ihre Antwort 

war kurz und bündig: «Is Chilegräbli». 

Seit ich zur Schule ging, musste ich frühmorgens im Hort das 

Frühstück einnehmen. Im obersten Stock des Schulhauses Feldblu-

men, wo ich früher den Kindergarten bei Tante Olga besucht hatte, 

befand sich im offenen Treppenhaus ein Tisch, auf dem jeden Morgen 

ein Krug mit warmer Milch bereitstand. Zur Milch gab es Brot, von 

dem man sich abschneiden durfte, bis man satt war. Eine erwachsene 

Person war nicht anwesend. Die wenigen Mädchen, die zum Früh-

stück kamen, waren Schülerinnen der Oberstufe, die von mir bis zu 

einem bestimmten Tag kaum Notiz nahmen. Auf dem Tisch stand 

eine Büchse mit Eimalzin, aus der sich die Mädchen bedienten. Der 

mit jedem Tag stärker werdende Wunsch, meinen Löffel auch in diese 

Büchse zu tauchen, gab mir Mut und eines Morgens griff ich nach ihr. 

Mit einem heftigen Ruck entriss mir ein Mädchen die Büchse und 

fauchte mich an: «Die gehört uns.» Von diesem Tag an wollte ich 

nicht mehr im Schulhaus frühstücken. 

Ich erinnere mich an das auf dieses Erlebnis folgende Gespräch 

in der guten Stube. Meine Mutter und Tante Julie sassen in den eng-

lischen Fauteuils und die Standuhr tickte unablässig. «Mädle», sagte 

meine Tante, «warum willst du da nicht mehr hingehen? Stell dir vor, 

wie viel Geld deine Mutter sparen und wie viele schöne Sachen sie 

dir dafür kaufen könnte.» Meine Mutter äusserte sich nicht und ich 

blieb stumm. Aber von nun an durfte ich das Frühstück daheim ein-

nehmen. 

Meine Mutter – alleinerziehend 

In der Folge änderte sich unser Leben abermals gründlich. War es, 

weil der Grossvater, unser Brotgeber, gestorben war? War es, weil 

Tante Julie nun offiziell die Führung im Haus übernahm? 
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Auf alle Fälle sollte sich Martha nun auf die eigenen Füsse stellen. 

Das hiess, dass sie sich eine eigene Unterkunft und Arbeit suchen 

musste. Und so zog meine Mutter mit mir von Altstetten weg, weiter 

in die Stadt hinein. Das muss im Herbst 1939 gewesen sein. Am 1. 

September hatte Hitler-Deutschland Polen überfallen und tags darauf, 

am 2. September, war in der Schweiz die Mobilmachung ausgerufen 

worden. Da wohnten wir noch in Altstetten, und ich erinnere mich, 

wie meine beiden Onkel in die Scheune stürmten, wo ihr Militärzeug 

lagerte. Alles wurde an die Luft gehängt, sie mussten einrücken. 

An der Bertastrasse fand meine Mutter ein günstiges Mansarden-

zimmer, das zur Wohnung einer jungen Familie gehörte. Das Ehepaar 

Müller hatte zwei kleine Kinder, die ich am Abend öfters hüten durfte. 

Manchmal auch am Wochenende, wenn die jungen Eltern zum Tanz 

gingen. Unser Zimmer war sehr geräumig, die Möblierung bestand 

aus dem ehemaligen Inventar des Eheschlafzimmers meiner Eltern. 

Gegessen wurde auf improvisierten Ablagen. In der Küche von Frau 

Müller konnte meine Mutter Tee kochen oder Milch wärmen. Wa-

schen mussten wir uns allerdings mit kaltem Wasser an einem Wasch-

becken mit Wasserhahn unter dem Dach. Häufig gingen wir deshalb 

am Samstag ins Hallenbad, wo es warmes Wasser und Duschen gab. 

Im folgenden Sommer stellten wir auf der Dachterrasse Wäschezuber 

auf und wärmten darin das Wasser zum Baden. So verbrachten wir 

manche Sonntage mit der Familie Müller in luftiger Höhe. 

Es muss nach der Mobilmachung gewesen sein, als mir meine 

Mutter einen Rock aus Stoff mit Schottenmuster und ein dunkel-

blaues Mäntelchen kaufte. In einem kleinen Laden für Wollwaren und 

Kinderkleider an der Bertastrasse hatte es in der Auslage gelegen. 

Meine Mutter begründete den Kauf damit, dass nun bald auch die 

Textilien rationiert würden und sie mich deshalb noch einkleiden 

wolle. Auch die Matrosenmütze mit dem roten Zottel bekam ich glei- 
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chentags, und so ausstaffiert spazierte ich sonntags folgsam an ihrer 

Hand dem Utoquai am See entlang. Manchmal gingen wir auch über 

die Quaibrücke bis zur Vogelvoliere am Mythenquai. Ab und zu kam 

Frieda, eine Bekannte meiner Mutter, mit. In der Meinung, dass ich 

nicht zuhörte, sprachen die beiden Frauen über Friedas Kind, das nun 

etwa im gleichen Alter sein musste wie ich und das sie zur Adoption 

freigegeben hatte. Um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, musste sie 

täglich in die Seidenzwirnerei von Meyer-Waespi & Cie., deren Fa-

brikgebäude beim Bahnhof Altstetten lag. Frieda war eine einfache, 

liebe Frau und ich mochte sie gerne. Sie tätschelte meine Hände und 

lächelte immer ein bisschen traurig. 

Meine Mutter hatte noch eine andere gute Bekannte, die Frau 

Pfenninger. Sie war nach dem Tod von Mathilde oft nach Altstetten 

zu Besuch gekommen, doch war sie im Hause Dachslernstrasse 9 

nicht gerne gesehen. Das hatte seine Gründe. Grossvater war ein rü-

stiger Witwer und nicht abgeneigt, nach dem Tod seiner zweiten Frau 

noch einmal das Glück im Ehestand zu suchen. Grossvater schien ein 

Auge auf Frau Pfenninger geworfen zu haben, was der ganzen Fami-

lie, ausser meiner Mutter, arg missfiel. Diese verwitwete Frau, die 

drei Kinder grossgezogen hatte, wurde der Erbschleicherei verdäch-

tigt, und Onkel Hans, der älteste Sohn, vermutlich auch unter dem 

Einfluss seiner Frau und der erwachsenen Geschwister, die schon ihre 

Erbschaft davonschwimmen sahen, scheute sich nicht, Grossvaters 

geistige Zurechnungsfähigkeit anzuzweifeln. Er wurde zur Untersu-

chung in das Gerichtsmedizinische Institut aufgeboten; zu seinem 

Glück lautete der Befund, dass er noch «alle Tassen im Schrank» 

habe. Aus einer Ehe mit Frau Pfenninger wurde aber nichts. 

Vermutlich war meine Mutter die Vertraute von Frau Pfenninger. 

Ging sie nachhause, begleiteten wir sie bis zur grossen Linde am 

«Häxewägli». Rund um den Stamm dieser Linde war eine Bank ange- 
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bracht, und darauf sassen die beiden Frauen oft lange in ihr Gespräch 

vertieft, von dem ich kaum etwas verstand. Meine Mutter war Frau 

Pfenninger wohlgesinnt und sah sie nicht als Erbschleicherin. Hinter 

dem Colosseum, im obersten Stock eines Mietshauses, wohnte die 

Witwe mit ihrer Tochter Irma, einer nicht mehr jungen Frau mit zünd-

roten Haaren, und dort hatten meine Mutter und ich sie auch schon 

besucht. Ihr Mann soll als Kommunist mehrmals im Gefängnis geses-

sen haben, weshalb sie mit Waschen und Putzen die Familie durch-

bringen musste. Es ist naheliegend, dass mein Grossvater sie schon 

von früher kannte. Nicht weit von ihr entfernt, an der Zweierstrasse, 

wohnte Lydia, die Schwester von Grossvater. Lydia und ihre Schwe-

ster Sette, die Mutter von Traugott Vogel, die im Heuried wohnte, 

nannten wir Tanten, obwohl sie eigentlich Tanten meiner Mutter wa-

ren. Und da das Colosseum der Versammlungsort der Arbeiterbewe-

gung war, ist es wahrscheinlich, dass es da gemeinsame Berührungs-

punkte gab. 

Nun wohnten wir also an der Bertastrasse und ich ging in das 

Schulhaus Ämtler in die erste Klasse und besuchte den Hort. Meine 

Mutter arbeitete von acht Uhr früh bis nachmittags um zwei bei einer 

Familie Abegg in der Enge. Oben auf dem Hügel im Villenviertel be-

wohnten sie ein grosses Haus und pflegten einen gehobenen Lebens-

stil. Herr Abegg war Kinderarzt, von dem lobend gesprochen wurde, 

den ich aber nie gesehen habe. Meine Mutter war Spetterin und ihr 

Lohn betrug einen Franken in der Stunde. Das ergab einen täglichen 

Verdienst von sechs Franken. Die Zimmermiete bei der Familie Mül-

ler betrug vierzig Franken im Monat. 

Spetten war eine gute und nicht allzu anstrengende Arbeit. Spet-

ten hiess aufräumen, Betten machen, Staub wischen, Geschirr abwa-

schen und auch Gemüse rüsten. Für die gröberen Arbeiten kam eine 

Putzfrau ins Haus. Gekocht hat Frau Abegg vermutlich selber. Fiel 

aus irgendeinem Grund die Schule aus, konnte mich meine Mutter  
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mitnehmen. Dann langweilte ich mich, half ein wenig beim Staubwi-

schen und bewunderte die schönen Möbel und die herumstehenden 

Nippsachen. Ich erinnere mich an die Schale voller Früchte auf dem 

Esstisch, die wie zu einem Stillleben drapiert, kaum zum Essen ge-

dacht waren. Sie gelüsteten mich, aber nicht einmal sie zu berühren 

hätte ich gewagt. 

Dreimal täglich besuchte ich den Hort – zum Frühstück und nach 

der Schule um vier Uhr im Kindergartenhaus Wiedikon an der Zur-

lindenstrasse, den Mittagshort in der Baracke im Ämtler. Zum Früh-

stück und zum Zvieri gab es Milch und Brot, so viel wir mochten. 

Zum Zvieri manchmal auch Äpfel. Das Mittagessen schmeckte mir 

immer. In grossen Kesseln wurde es von der Volksküche geliefert, 

und Frau Bugmann musste nur noch verteilen. Wir durften wählen: 

gross, mittel oder klein, wenn wir nicht hungrig waren oder etwas gar 

nicht mochten. Sie freute sich, wenn wir tüchtig assen und die Kessel 

leer waren, wenn sie wieder abgeholt wurden. 

Das Kindergartenhaus Wiedikon war zu Beginn der Dreissiger-

jahre errichtet worden – ein heller und moderner Bau, das Mobiliar 

war kindgerecht, und überall roch es gut. Die Pavillonanlage gilt 

heute als Pionierwerk der architektonischen Moderne. Nach dem Es-

sen machten wir die Aufgaben, dann durften wir spielen oder basteln. 

Es gab eine Vielfalt von Spielen auch im Freien, wo wir uns bei gutem 

Wetter auf der grossen Wiese tummeln durften. Ich ging gerne in den 

Hort, doch wäre ich oft lieber nachhause gegangen. Ich begriff nicht, 

warum das nicht möglich war. Meine Mutter arbeitete doch nur bis 

zwei Uhr nachmittags. Aber vermutlich wäre sie überfordert gewe-

sen, wenn sie mich hätte beschäftigen müssen. In dem einen Zimmer 

gab es auch keinen Tisch, an dem es möglich gewesen wäre zu spie-

len. Die einzige Ablagefläche war die Marmorplatte der Kommode, 

aber da lagen andere Dinge. Und Spielsachen hatte ich auch kaum. 
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In den folgenden Sommerferien, es war das Jahr 1940 und ich war 

nun in der zweiten Klasse, meldete mich meine Mutter für den Fe-

rienhort im Sihlwald an. Jeden Morgen fuhren wir mit der Sihltalbahn 

nach Langnau am Albis in ein Haus, das der Stadt Zürich gehörte. 

Tagsüber waren wir im Wald, bei schlechtem Wetter blieben wir im 

Haus und nach dem Mittagessen gab es «Liegi», verordnete Mittags-

ruhe. Abends fuhren wir wieder in die Stadt zurück. Ich erinnere mich 

gerne an diese Sommerferien, die einfach und wohltuend problemlos 

waren. 

Fällt folgendes Ereignis noch in die zweite Klasse? Wir Mädchen 

hatten die Gewohnheit, uns in der Pause zu zweit an den Händen zu 

halten und in höchster Geschwindigkeit im Kreis zu drehen. Einmal 

liess mich ein Mädchen los, ich fiel rückwärts und schlug mit dem 

Kopf hart auf den Steinboden auf. Am Tag darauf hatte ich immer 

noch Kopfschmerzen, und meine Mutter ging mit mir in das Kinder-

spital, wo eine Hirnerschütterung diagnostiziert und mir absolute 

Bettruhe verordnet wurde. Zur Beobachtung musste ich bleiben. Da 

lag ich nun in einem Saal mit mehreren anderen Kindern. Waren es 

zehn, vierzehn Tage? Am ersten Mittwochnachmittag kamen mich 

Tante Julie mit ihrer zweiten und jüngeren Schwester Urschi besu-

chen. Als sie wieder gingen, begann ich zu schreien und stand in mei-

nem Bett auf. Ich erinnere mich heute noch an dieses Schreien – es 

muss fürchterlich gewesen sein. Ich wollte unbedingt heim gehen. Zur 

Strafe bekam ich Besuchsverbot, was sehr hart war. Ich weiss noch, 

wie ich am Mittwoch darauf vergeblich hoffte, dass sie wieder kämen. 

Und dann wurde ich aus dem Spital entlassen. Ich durfte einige 

Tage zu Tante Anni und Onkel Franz, welche mit meiner um einige 

Jahre älteren Cousine Erika ein neu gebautes, kleines Einfamilienhaus 

am Waldrand von Altstetten bewohnten. Doch als meine Mutter mich 

abholen kam, machte Tante Anni beim Zvieri eine Bemerkung, die 

ich ihr übel nahm und zeitlebens nicht vergass. Ich hatte das dritte 
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Stück Brot mit Käse verlangt, worauf sie mit tadelndem Unterton be-

merkte: «Hät das Chind en Appetit!» Ich war froh, mit meiner Mutter 

Weggehen zu dürfen. Tante Anni war Vegetarierin und hatte rote 

Haare. Tante Julie sagte, dass das von den vielen Rüebli käme, die sie 

esse. 

Hans und Franz hatten sich nach ihrer Rückkehr aus Kanada, ver-

mutlich wegen ihren Frauen, entzweit. Die Frauen mochten einander 

nicht leiden und jetzt ging es um den Machtanspruch. Dies führte 

dazu, dass die beiden Frauen gegeneinander intrigierten. Es ging um 

das Erbe. Die acht Geschwister bezogen im einen oder anderen Lager 

Position. Die einen wollten Geld sehen und meinten, nun müssten 

Haus und Land endlich verkauft werden. Die andern vertraten die 

Meinung, dass die Bodenpreise – die schon von fünfzig auf dreihun-

dert Franken pro Quadratmeter geklettert waren – noch weiter anstei-

gen würden und man darum noch zuwarten sollte. Nur meine Mutter 

verkehrte mit allen ihren Geschwistern und deren Angetrauten, doch 

Tante Julie stand ihr am nächsten, und mit ihr besprach sie ihre All-

tagssorgen. 

Nach Möglichkeit ging ich jeden schulfreien Nachmittag an die 

Dachslernstrasse. Mit dem Zweier-Tram fuhr ich nach Altstetten. 

Eine Fahrt kostete damals zwanzig Rappen, die ich meiner Mutter 

abbetteln musste. Im Laufe des Nachmittags kam jeweils Onkel Hans 

von der «Reise» zurück. Gut gelaunt schaute er in die Kochtöpfe. 

«Was meinsch, was eus ds Tanteli wider Feins gchochet hät?», sagte 

er dann zu mir und schnalzte mit der Zunge. Und tatsächlich kochte 

seine Frau mit Liebe und Hingabe, alles bereitete sie äusserst sorgfäl-

tig zu. Nach dem Essen packte Onkel Hans seine Reisetasche aus und 

legte seine Einnahmen auf den Küchentisch. Das war immer ziemlich 

viel Geld, doch Tante Julie meinte, wenn er einige Stündchen mehr 

arbeiten würde, könnte das noch viel mehr sein. Sie träumte, obwohl 

sie im eigenen Haus wohnte, von einem Bungalow – alles zu ebener 
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Erde gelegen. Ursprünglich war Onkel Hans gelernter Tapezierer und 

Polsterer von Beruf gewesen. Doch während des Krieges kam er 

durch einen Bekannten zu einem anderen Geschäft. In grossen Stahl-

fässern wurden ihm Wacholdersaft und Latwerge geliefert. Diese 

Produkte wurden in Büchsen zu einem Kilogramm abgefüllt und die 

vertrieb er im Kanton Zürich. Vorwiegend in den ländlichen Gegen-

den hatte er seine feste Kundschaft, bei der er gerne gesehen war. An 

bestimmten Tagen nahm er die Bestellungen auf, an anderen Tagen 

lieferte er die Ware. Während des Krieges bekam er nicht selten eine 

Speckseite. Die war immer willkommen, denn die Fleischzuteilung 

auf den Rationierungskarten war nicht üppig. Meine Mutter, die mit 

ihren knappen Einnahmen nicht in der Lage war, die Fleischmarken 

einzulösen, tauschte sie mit Tante Julie gegen Brotmarken. 

Wenn ich nach Altstetten kam, fand ich Tante Julie oft im Keller, 

wo sie die glänzende Melasse abfüllte und die Büchsen mit Etiketten 

versah. Sie machte auch die Waren bereit, die mit der Bahn verschickt 

werden mussten, und schrieb die Rechnungen. Mit dem Leiterwagen 

gingen Onkel Hans und ich dann zum Bahnhof Altstetten, um die gut 

verpackten Büchsen per Bahn aufzugeben. 

Politische Versammlungen 

Im Hause an der Dachslernstrasse gab es dauernd Veränderungen. 

Tante Centa war nach kurzer, unglücklicher Ehe mit einem kommu-

nistischen deutschen Emigranten mit Sack und Pack nach Altstetten 

gekommen. Sie lagerte in der Scheune ihre Aussteuer ein und deckte 

alles mit Tüchern zu. Centa war eine extravertierte, politisch aktive 

Person. Sie nahm viel Raum ein und prägte durch ihr Auftreten und 

ihre pointierten Stellungnahmen das häusliche Klima entscheidend 

mit. Sie verstand sich gut mit ihrem Schwager, Onkel Hans, der sie  
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gerne provozierte und scherzend Centus nannte. Der Umstand, dass 

sie sich mit einem italienischen Kommunisten – der sich von seiner 

in Mailand lebenden Frau nicht scheiden lassen konnte – eingelassen 

hatte und der nun auch ständiger Gast war, machte sie zusätzlich in-

teressant. Sie rümpfte gerne ein bisschen die Nase über ihre ältere 

Schwester Julie, die ihre Tätigkeiten auf Haus und Garten beschränk-

te und kaum an politischen Veranstaltungen teilnahm. Kamen jedoch 

Genossen zu ernsthaften Gesprächen ins Haus, war auch Julie bereit, 

Tee und Kuchen aufzustellen. Je nach Situation benutzte sie das feine 

Geschirr ihrer Aussteuer und servierte in der guten Stube. Unter den 

Gästen waren die Kommunisten Bosshard (an dessen Vornamen ich 

mich nicht erinnere) und Hans Affeltranger sowie die Spanienkämp-

fer Johnny Linggi und Otto Brunner. Üblicherweise spielte sich der 

Alltag in der gemütlichen Wohnküche ab und abends in der «Hock-

stube», wo das Radio stand. 

Nachdem meine Mutter und ich ausgezogen waren, liess Tante 

Julie ihre jüngste Schwester, die noch nicht zwanzig Jahre alte Ur-

schel, aus Ulm kommen. Sie sollte anstelle meiner Mutter deren Halb-

geschwistern, dem noch knapp minderjährigen Walther, dem noch in 

der Lehre stehenden Fredel und der noch jüngeren Margrith, den 

Haushalt führen. Nach kurzer Zeit und bevor Fredel in die Rekruten-

schule einrücken musste, führte ihn Urschel, die nun Urschi genannt 

wurde, zum Standesamt. Margrith ging nach Abschluss der Volks-

schule in die Fabrik arbeiten und blieb bei dem jung vermählten Paar 

in der elterlichen Wohnung in Untermiete. 

Im Haus an der Dachslernstrasse glaubte man an die Sowjetunion 

und hatte keine Zweifel an ihren Friedensabsichten. Jeden Abend ver-

sammelte sich die Familie vor dem Radio, um die Nachrichten zu hö-

ren. Wir Kinder mussten mäuschenstill sein, und Tante Centa zischte 

bei jedem Mucks und mahnte zum Schweigen. Es war der kalte Win-

ter 1942, und die Deutschen lagen eingekesselt bei Stalingrad. Im Fe- 
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bruar 1943 dann brachte der Sieg der Roten Armee die Wende. Die 

Sowjetunion galt als Siegerin, und auch in bürgerlichen Kreisen war 

ihr Ansehen gestiegen. Für die Linke war der Kommunismus die Ge-

genkraft zum Faschismus und bot das Gegengewicht zur Alleinherr-

schaft des Kapitalismus. Vor diesem Hintergrund profitierte auch die 

Partei der Arbeit, die 1944 neu gegründet wurde, von einem gewissen 

Goodwill in der Bevölkerung. 

Während des Krieges waren meine beiden Onkel eingeschriebene 

Mitglieder der illegalen Kommunistischen Partei und aktiv in der So-

lidaritätsorganisation Rote Hilfe. Im Haus Dachslernstrasse wurden 

Versammlungen abgehalten, die nicht den offiziellen politischen An-

sichten entsprachen, und oft fanden fremdländische Gestalten für eine 

Nacht Unterschlupf. Hausdurchsuchungen frühmorgens waren keine 

Seltenheit. Die Bücherregale wurden nach illegalen Schriften durch-

sucht, kommunistische Literatur wurde beschlagnahmt. Aus Un-

kenntnis nahmen die Polizisten oft auch andere Literatur mit, was 

noch Jahre später zur allgemeinen Heiterkeit Anlass gab. 

1940 verbot der Bundesrat die Kommunistische Partei, die Rote 

Hilfe und die Interessengemeinschaft der Spanienfreiwilligen. Kurz 

danach wurden meine beiden Onkel Hans und Fredel verhaftet und in 

das Bezirksgebäude gebracht. Ihre Frauen wurden mitverhaftet, aber 

gleichentags wieder entlassen. Die Männer blieben inhaftiert. Meine 

Tanten gingen jeden Dienstagnachmittag zu Fuss von Altstetten nach 

Zürich, um ihre Ehemänner zu sehen und ein «Fresspäckli» abzuge-

ben. Eines Tages wurden sie frei gelassen. Hat es je eine Anklage oder 

einen Prozess gegeben? Im Familienkreis wurde darüber nicht ge-

sprochen. Dennoch blieben die beiden Brüder meiner Mutter pflicht-

bewusste Schweizer, die mit Überzeugung Militärdienst leisteten. 

Später, schon gegen Kriegsende, wurden Soldaten der Schweizer 

Armee im Hause einquartiert, und im Garten vor dem Waschhaus  

35 



wurde eine Soldatenküche eingerichtet. Mit dem Milchkesseli liessen 

wir uns aus der Gulaschkanone Suppe schöpfen, während Tante Julie 

in der guten Stube die Offiziere bediente. Sie scheute sich nicht, ihr 

gutes Service in Gebrauch zu nehmen. Für jedes Gedeck bekam sie 

fünfzig Rappen. 

Im letzten Kriegsjahr brannte unsere Scheune an der Dachslern-

strasse ab. Ich erinnere mich noch gut, wie die Flammen mitten in der 

Nacht zum Himmel hoch loderten. Die Tiere, die ein Altstetter Bauer 

jeweils nachts in der Scheune untergebracht hatte, konnten gerettet 

werden. Alles andere verbrannte, auch die Aussteuer von Tante 

Centa. Wo die zweistöckige Scheune gestanden hatte, war am ande-

ren Morgen eine riesige Brandstätte und der Blick war frei den Rain 

hinunter ins Unterdorf. Eine Untersuchung wurde eingeleitet. Ob da 

vielleicht Brandstiftung vorliege? Doch nichts Schlüssiges kam zu-

tage und die Versicherung musste bezahlen. Der Boden Ecke Dachs-

lern-/Stampfenbrunnenstrasse wurde verkauft, und es entstand eine 

grosse Überbauung. Mit dem Geldsegen hielt bei uns die Moderne 

Einzug. Die alten Obstbäume wurden gefällt, Spalierobst gezogen 

und ein Rasen angelegt. Der Kiesweg rund um das Haus wurde mit 

pflegeleichten Steinplatten belegt, und beim Hauseingang entstand 

eine Pergola. 

Trotz Spannungen nahm die Schweiz 1946 diplomatische Bezie-

hungen zum kommunistischen Vielvölkerstaat Sowjetunion auf, und 

es bestand die Hoffnung auf eine relative Normalisierung. Der in den 

kommunistischen Ländern Osteuropas eingeführte Sozialismus war 

vor allem bei uns Linken die Verheissung auf eine weltweite Gerech-

tigkeit. In breiten Kreisen glaubte man an das Proletariat als ge-

schichtsbewegende, revolutionäre Kraft. Doch der Kalte Krieg, der 

sehr bald einsetzte, veränderte das politische Klima radikal und ver-

breitete innert kurzer Zeit weit herum Angst und Misstrauen. 
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Heiri und Heireli 

Nachdem meine Mutter nun einige Jahre allein gelebt hatte, äusserte 

sie eines Tages den Wunsch, sich wieder zu verheiraten. Sie war da-

mals ungefähr fünfunddreissig Jahre alt, wollte wieder eine eigene 

Wohnung haben und ihr weiteres Leben nicht in einem Zimmer in 

Untermiete verbringen. Durch ein Zeitungsinserat lernte sie Heinrich 

Freund kennen und es kam – vorerst am Wochenende – Bewegung in 

unser eintöniges Leben. Wir machten Dampfschifffahrten auf dem 

Zürichsee und Ausflüge mit der Bahn. Und wir kehrten in der Gar-

tenwirtschaft ein. Ich war begeistert über diese Abwechslungen und 

ich dachte, der Heiri müsse reich sein. 

Es war im August 1941, als die Hochzeit stattfand und der Umzug 

nach Zürich-Unterstrass erfolgte. Die Adresse war vornehm und ver-

riet nicht, dass wir im Soussol wohnten, wo es eng und feucht war. 

Das imposante gelbe Haus an der Turnerstrasse 1 hatte nach hinten 

einen Ausgang in einen grossen, wilden Garten, dessen Pforte aber 

immer geschlossen war. Auf der andern Seite, zur Strasse hin, ging 

es zu einem Platz, in den die Scheuchzerstrasse mündete, und von 

dort führte die Treppe den Sonntagsteig hinauf. Oben thronte die Kir-

che, allgegenwärtig mit ihrem regelmässigen Glockenschlag. Neben 

der Kirche stand das Schulhaus Scherr, wo ich nun zur Schule ging. 

Ich liebte meinen Schulweg. Jeden Morgen flitzte ich den Sonntag-

steig hoch zum Schulhaus und nach der Schule rannte ich nachhause. 

Meistens schickte mich meine Mutter noch etwas einkaufen. 

Meine Mutter blieb jetzt daheim und musste nicht mehr auswärts 

arbeiten gehen. Damals gab es in diesem bürgerlichen Wohnquartier 

weder einen Hort noch einen öffentlichen Mittagstisch für Schulkin-

der. Die Mütter waren selbstverständlich zuhause und stellten Mann 

und Kindern das Mittagessen auf den Tisch. Und so war es nun auch 

bei uns. Mir gefiel dieses neue Leben. 
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Drei Tage vor Weihnachten 1941 kam in der Frauenklinik mein 

Bruder Heireli zur Welt. Heiri war stolz, dass es ein Stammhalter war, 

und selbstverständlich bekam er den gleichen Namen wie sein Vater. 

Er war zwei Monate zu früh zur Welt gekommen und musste zunächst 

in den Brutkasten. Dreimal täglich pumpte meine Mutter die Milch 

ab und jeden Abend brachte ich diese noch lauwarme Muttermilch in 

einer verschlossenen Schoppenflasche in das Säuglingsheim am 

Haldenbach, wo die Frühgeburten aufgepäppelt wurden. Es war ein 

strenger, kalter Winter in diesem zweiten Kriegsjahr, und selbst auf 

den Strassen blieb der Schnee liegen. Abends glänzten die Tramschie-

nen der Universitätsstrasse im Lichte der Strassenlaternen und die Rä-

der der Trams quietschten in den Kurven. Nur selten war ein Auto 

unterwegs. Manchmal schneite es. Wenn ich die Augen zusammen-

kniff, glitzerten die lautlos tanzenden Schneeflocken wie kleine 

Sterne. Durfte ich meinen Bruder im Brutkasten sehen? Ich glaube 

schon, auf alle Fälle fühlte ich mich sehr wichtig durch diese mir an-

vertrauten Botengänge. 

Es wurde Frühjahr und Heireli konnte nachhause geholt werden, 

worauf eine sehr schöne Zeit folgte. Der Kleine gedieh jetzt prächtig, 

und täglich nach der Schule spazierte ich mit ihm im altmodischen 

Kinderwagen zur Kirche Fluntern. Wir besuchten Onkel Franz, der 

an der Hochstrasse in einer Firma für Gummiartikel als Prokurist tätig 

war. Er kam dann ins Freie, plauderte mit uns und schenkte mir einen 

Radiergummi oder einen Bleistift. Nie gab er mir das Gefühl, dass ich 

ihn bei der Arbeit störe. An der Siriusstrasse beim Tennisplatz machte 

ich regelmässig Halt und arretierte den Kinderwagen. Mir imponier-

ten diese weiss gekleideten Tennisspieler, die sich für fünfzig Rappen 

in der Stunde von einem Balljungen die Bälle auflesen liessen. Immer 

hatte ich auch ein Buch bei mir. Heireli durfte ich nicht aus dem Wa-

gen nehmen, und meistens war er auch zufrieden. Meine Mutter 

machte gerne den Haushalt. Sie sagte oft, sie wolle es nun auch ein 
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wenig schön haben, worunter ich mir nicht viel vorstellen konnte. Ich 

freute mich aber darüber, dass sie zuhause war wie die Mütter meiner 

Schulkameradinnen. 

Heiri war ein findiger Kopf. Von Beruf Maschinenschlosser tüf-

telte er an kleinen und grösseren Erfindungen. An Ideen reich, kon-

struierte er die verschiedensten Gegenstände. Doch die Umsetzung 

schien jeweils mit Schwierigkeiten verbunden zu sein. Meine erste 

Erinnerung an seine wohl einfachste Erfindung ist folgende: Zwei 

Celluloidstreifen wurden übers Kreuz zusammengenietet, und es ent-

stand ein kugelförmiges Gerüst. Darüber musste feine Stahlwatte ge-

spannt werden, sodass das Gebilde zum Putzen von Kochtöpfen und 

anderen Gegenständen hätte verwendet werden können. Heiri, dem 

ich nie Vater sagen musste, motivierte mich zur Heimarbeit. Er ver-

sprach mir für jedes angefertigte Stück fünf Rappen. So füllte ich 

Schachtel um Schachtel mit dieser namenlosen Erfindung. Zu einem 

lukrativen Geschäft wurde sie nicht, und folglich erhielt ich auch den 

versprochenen Lohn nicht. Eine andere, anspruchsvollere Idee setzte 

er in Form eines Prototyps um. Er konstruierte eine elektrische Heiz-

wand, die unseren in der Stube stehenden Holzofen ersetzen sollte. 

Wegen den nicht abgedeckten, glühenden Drähten blieb die Erfin-

dung eine dauernde Gefahrenquelle. Doch der Ofen funktionierte und 

machte keinen Schmutz. Allerdings frass er ziemlich viel Strom. 

Auf dem Platz gegenüber dem Haus Turnerstrasse 1, bei der 

Treppe zum Sonntagsteig, befand sich ein kleiner Milchladen, der 

auch andere Lebensmittel führte. Ich weiss nicht, ob meine Mutter 

noch anderswo einkaufte, aber nach der Schule um zwölf Uhr musste 

ich oft schnell ins «Lädeli», weil sie dort aufschreiben lassen konnte 

und erst am Zahltag bezahlen musste. Doch eines Tages brachte Heiri 

keinen vollen Lohn mehr nachhause, worauf es einen Riesenkrach 

gab. Wie er sagte, hatte er seine Stelle gekündigt und eine Werkstatt 

gemietet, um vollzeitlich an seinen Erfindungen arbeiten zu können. 
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Nach seiner Meinung stand der Patentierung seiner neuesten Erfin-

dung nichts mehr im Wege. Es schien nur noch eine Frage der Zeit zu 

sein. 

Fünfzig Jahre später wird mir mein Bruder sagen, dass er seinen 

Vater nicht so erlebt habe wie ich. Sozusagen als rechte Hand des 

Direktors der Kassenfabrik Union hätte er eine Anstellung bekom-

men. Er sei gerufen worden, wenn sich aus irgendeinem Grunde ein 

Kassenschrank nicht öffnen liess. Offensichtlich erfuhr er da die ihm 

zustehende Anerkennung. Dass er gute Arbeit leistete, glaube ich 

gerne, er war ein fähiger und begnadeter Tüftler. Und dass meine 

Mutter Haushaltungsgeld bekam, ist anzunehmen, mein Bruder erin-

nert sich jedenfalls nicht an Mangelsituationen. 

Aber in jenem Winter 1941/42 waren wir vermutlich sehr arm. 

Jedenfalls meldete sich meine Mutter bei der Winterhilfe, und wir be-

kamen gut erhaltene Winterkleider und Schuhe. Eines Mittags nach 

der Schule steckte mir mein Lehrer ein Päckchen zu. Es waren drei 

frische Bratwürste aus der Metzgerei. Jakob Scherrer, mein Lehrer, 

war ein alter Mann mit weissem Bart und stand vor der Pensionie-

rung. Vermutlich war er noch im Einsatz, weil die jüngeren Lehrer 

im Militärdienst waren. Bei jedem Wetter trug er seine schwarze Pe-

lerine. Wenn ich mein Schulzeugnis aus jener Zeit anschaue, in das 

er mit zierlicher, wie gestochen wirkender Schrift die Noten eingetra-

gen hatte, sehe ich ihn noch vor mir, wie er vor der Klasse stand. Aus 

dem Zeugnis kann ich auch ersehen, dass ich bis Ende der dritten 

Klasse zu ihm in die Schule ging. 

Dann war der Übertritt in die vierte Klasse fällig. Die Zuteilung 

erfolgte in das Schulhaus Huttenstrasse zu Heinrich Gisler. Das war 

ein Lehrer mit Humor. Er sammelte alte Uhren und brachte sie wieder 

zum Funktionieren. Einmal lud er die Klasse zu sich nachhause an die 

Röslistrasse ein. An den Wänden hingen lauter alte, tickende Uhren, 

deren Geschichte er uns liebevoll erzählte. Im Alter soll er eine  
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Sammlung dem Landesmuseum geschenkt haben. Ich ging jeden Tag 

gerne zur Schule. Unser Schulzimmer lag im obersten Stock, aber im 

fortgeschrittenen Alter konnte ich mich plötzlich nicht mehr entsin-

nen, ob es links oder rechts lag. Im Traum wurde mir dann klar, dass 

ich jeweils die Schulhaustreppe hoch in das rechte Schulzimmer ge-

stürmt war. Ein Besuch im Schulhaus bestätigte mir dann die Rich-

tigkeit meines Traumes. 

An der Spyristrasse 

Gleichzeitig mit dem Schulhauswechsel fand auch der nächste Um-

zug statt. Ich hatte mitbekommen, dass Heiri seit Monaten die Woh-

nungsmiete nicht bezahlt hatte. Meine Mutter ging nach Altstetten, in 

der Hoffnung auf einen Vorbezug ihres Erbes. Doch ihr Bruder Hans 

lehnte ab. Er war auf seinen Schwager nicht gut zu sprechen und 

nannte Heiri einen «Lumpenproleten» und Angeber. Für meine Mut-

ter muss das schlimm gewesen sein, denn sie besass durchaus das, 

was man Klassenbewusstsein nannte. Sie fühlte sich der Arbeiter-

schaft verbunden und wies Heiri schroff zurecht, wenn er gegen alles 

wetterte und unflätige Reden führte. Auch wenn sie sich politisch nur 

selten äusserte – es war klar, dass sie von der Kirche und dem Kapi-

talisten nicht viel hielt. Mit Heiri war sie deshalb dauernd im Clinch. 

Der schnödete über alles und lachte über sie. 

Da die ausstehende Miete nicht bezahlt werden konnte, kam die 

Kündigung. Erstaunlicherweise brachte der Umzug an die Spy-

ristrasse eine beachtliche Verbesserung der Wohnsituation. In einem 

alten Haus, ein wenig von der Strasse zurückgesetzt, bewohnten wir 

im zweiten Stock eine Wohnung mit drei Zimmern. Rechter Hand be-

fand sich eine Schreinerei und zur Linken eine Bäckerei. Hatte ich 

schon die Turnerstrasse eine vornehme Adresse gefunden – im Ver-

gleich zur Spyristrasse schnitt sie schlecht ab. Ich bekam ein eigenes 
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Zimmer. Ausser eines Bettes entsinne ich mich keiner Möbel, auch 

kann ich mich nicht mehr erinnern, wo ich an der Turnerstrasse ge-

schlafen hatte. Vielleicht mit meinem kleinen Bruder in der Stube? 

Nun war ich in der Mittelstufe und ich freute mich auf die Schule. 

Mein Schulweg führte mich über die Vogelsangstrasse, den Halden-

bach hinunter in die Huttenstrasse, wo ich nach wenigen Minuten vor 

dem Schulhaus stand. Mein Schulzimmer war im obersten Stock. 

Samstags, sonntags, oft auch abends ging Heiri in den Fröschen-

graben, ein alkoholfreies Café an der unteren Bahnhofstrasse. Wie er 

sagte, treffe er dort seine Kollegen, mit denen er seine Erfindungen 

diskutiere. Immer häufiger gab es jetzt Streit zwischen meinen Eltern, 

wobei es meistens ums Geld ging. «Du kannst ja nach Altstetten ge-

hen», pflegte Heiri dann zu sagen, womit er auf das zu erwartende 

Erbe anspielte. Jeden Sonntag gingen meine Mutter und ich mit Hei-

reli spazieren. Machten wir mit Heiri einmal einen Ausflug, gingen 

wir in eine Gartenwirtschaft, aber jedes Mal spielte sich die gleiche 

Szene ab. Er lief mit grossen Schritten voraus, und reklamierte meine 

Mutter, sagte er: «Mit eu chunt me ja niened hi», was offensichtlich 

in einem doppelten Sinne zu verstehen war. Bei schlechtem Wetter 

gingen wir auch ab und zu mit in den Fröschengraben. Meine Mutter 

unterhielt sich dann mit den Ehefrauen der Kollegen. Später ging sie 

nicht mehr hin, sie langweilte sich dort. Aber gleichzeitig bewunderte 

sie ihren Heiri, der in diesem Kreis Anerkennung und Anregung er-

hielt. Hatte ich meinen Sirup oder Most leergetrunken, ging ich mit 

meinem kleinen Bruder spazieren. Ich schob den Kinderwagen die an 

Sonntagnachmittagen wenig belebte Bahnhofstrasse hinauf bis zum 

See, und auf der anderen Strassenseite wieder hinunter. Zwischen-

durch bestaunte ich die Auslagen in den Schaufenstern – vor allem 

die schönen Kleider –, und natürlich hatte ich viele Wünsche. 
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In das Schulhaus Huttenstrasse ging ich drei Jahre, von der vierten 

bis zur sechsten Klasse. Eine unglaublich lange und rückblickend 

auch gute Zeit. Ich hatte drei Schulkameradinnen. Wir waren keine 

dicken Freundinnen, und als gute Schülerinnen standen wir in einem 

ständigen Wettbewerb miteinander. Ich war auch bei allen eingeladen 

gewesen, aber nicht oft. Auch hatten wir nicht den gleichen Schul-

weg. Sie wohnten oberhalb des Rigiplatzes in der vornehmeren Ge-

gend von Oberstrass. Im Flur des Hauses, wo Heidi wohnte, hing ein 

grosses Löwenfell mitsamt dem ausgestopften Kopf. Ihr Vater war 

Afrikaforscher und häufig unterwegs. Der Vater von Susanne war 

Chefchirurg am Kantonsspital und die Mutter von Majo – hiess sie 

vielleicht Marie-Josée? – war Sängerin und Majo selbst wollte auch 

Sängerin werden wie ihre Mutter. Alle wohnten sie in einem eigenen 

Haus. Lebhaft kann ich mir noch das Innere der Häuser vorstellen, 

wie beeindruckt ich war von dem Reichtum, der da offensichtlich 

selbstverständlich war. 

Nach der Schule um vier Uhr ging ich in der Bäckerei nebenan 

helfen. Frau Anliker, die Bäckersfrau, hatte mich gefragt, ob ich ein 

wenig die Kinder hüten wolle. Doch bald übertrug sie mir Arbeiten 

in der Bäckerei. Ich durfte die Brote in den Gestellen aufschichten, 

die Platten mit Patisserie nachfüllen und manchmal sogar bedienen. 

Gab es nichts dergleichen zu tun, musste ich die Rationierungsmar-

ken, die beim Kauf von Brot und Backwaren abgegeben werden 

mussten, aufkleben. Es war mitten im Krieg und die meisten Lebens-

mittel waren rationiert. Die Märkli mussten täglich auf Bogen geklebt 

und an das Volkswirtschaftsdepartement geschickt werden. Ging ich 

abends nach Ladenschluss weg, bekam ich meistens einen Zweipfün-

der unter den Arm geklemmt oder einige übrig gebliebene Wähen-

stücke. Ich hätte gerne ein Taschengeld verdient, und so habe ich 

mich einmal auf eine Zeitungsannonce hin gemeldet. Das war aber 

schon später, während der sechsten Klasse. Das Reformhaus Egli auf 
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der Münsterbrücke hatte eine Schülerin zur Mithilfe gesucht. «Stu-

dentenfutter», das heisst Haselnüsse, Sultaninen und Dörrfrüchte, 

musste in spitze Cellophanbeutel abgefüllt werden. Fünfzig Rappen 

verdiente ich in der Stunde. 

Mit dem Tram fuhr ich um vier Uhr nach der Schule bis zum Rat-

haus und um sieben Uhr wieder zurück zur Haltestelle Haldenbach. 

In zwei Stunden verdiente ich einen Franken, davon benötigte ich für 

das Tram zweimal zwanzig Rappen, den Rest hatte ich zur freien Ver-

fügung. Das Reformhaus Egli war ein kurzes Intermezzo. An der 

Ecke Universitätsstrasse/Haldenbach gab es ein Comestibles-Ge-

schäft mit verlockenden Auslagen. Schon lange hätte ich gerne eine 

dieser seltsamen, farbigen Früchte probiert, die mich auf dem Nach-

hauseweg jeden Abend gelüsteten. Irgendwann konnte ich nicht mehr 

widerstehen und kaufte mir zum stolzen Preis von vierzig Rappen 

eine dieser mir unbekannten südländischen Früchte, die den fremdar-

tigen Namen Khaki trugen. Es war in der Vorweihnachtszeit und die 

Frucht, die draussen im Freien gelegen hatte, war kalt und schmeckte 

nicht besonders. Interessant fand ich ihr Innenleben und noch heute 

esse ich gerne Khaki, teils wegen dem Geschmack, aber auch wegen 

der Struktur des Fruchtfleisches. 

Ich ging weiter in die Bäckerei Anliker, wo ich mit Naturalien 

entschädigt wurde, die zuhause sehr willkommen waren. Einige Male 

kam es vor, dass der Ausläufer frühmorgens nicht zur Arbeit erschien. 

Dann klingelte mich jemand aus dem Bett und ich half, vor der Schule 

die frischen Brötchen auszutragen. Die Route war weitläufig und die 

bestellten Brötchen, abgepackt in einem Papiersack, mussten in den 

Milchkasten oder vor die Tür der auf einer Liste notierten Häuser ge-

legt werden. Diese Tätigkeit brachte mich auf die Idee, ich könnte 

eine Zeitung austragen. Ich meldete mich bei einer Agentur und be-

kam gleich eine Route zugewiesen. Bis zur Tram-Endstation Fluntern 

ging meine Tour; es wurde Winter und frühmorgens war es noch dun- 
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kel und oft neblig. Die vielen Hunde, die mit lautem Gekläff die Vil-

len bewachten, machten mir Angst, und schliesslich verzichtete ich 

auf diesen lukrativen Verdienst. 

Zwei meiner Schulkolleginnen waren im Zürcher Schlittschuh-

club. Vermutlich deshalb war das Eiskunstlaufen mein grösster 

Traum. Mit dem selber verdienten Geld kaufte ich mir ein Paar ge-

brauchte Schlittschuhstiefel. Ich hatte in der Zeitung ein Inserat gese-

hen; dass sie braun und nicht weiss waren, dämpfte meine Freude 

nicht. Ich investierte fünfundzwanzig Franken, ein Vermögen, und für 

den Rest meiner Ersparnisse erstand ich einen dunkelroten, flauschi-

gen Kasak. Auf der Eisbahn Dolder meisterte ich meine Anfangs-

schwierigkeiten. Unermüdlich fuhr ich im Kreis herum – mit der Zeit 

schaffte ich sogar eine Drei und eine Acht. Meine Schulkameradinnen 

übten in kurzen, weiten Röcken – der eine hatte einen Besatz aus 

weissem Schwanenpelz am Saum – im abgesperrten Feld unter Auf-

sicht eines Eislauflehrers ihre Pirouetten und Figuren. Irgendwann er-

stand auch ich die Mitgliedschaft im ZSC und erhielt ein Abzeichen 

in Form eines Schlittschuhs, das ich von da an stolz am Kragen mei-

nes Kasaks trug. 

Wenn ich die Zeit an der Spyristrasse in guter Erinnerung habe, 

dann deshalb, weil wir nahezu drei Jahre am gleichen Ort wohnten 

und ich die Mittelstufe von der vierten bis zum Ende der sechsten 

Klasse ohne Unterbruch in der gleichen Klasse im Schulhaus Hutten-

strasse zubringen konnte. Das vermittelte mir ein Gefühl von Norma-

lität und Geborgenheit, obschon zuhause die finanziellen Verhältnisse 

miserabel waren. Öfters musste ich mit einem Briefchen nach Alt-

stetten zu Tante Julie und Onkel Hans, die dann nach dem Lesen des-

selben ein bedenkliches Gesicht und entsprechende Bemerkungen 

machten. Doch waren sie mehrmals bereit, die ausstehende Miete aus 

dem bevorstehenden Erbe meiner Mutter vorzuschiessen. War wieder 

einmal kein Bargeld für Lebensmittel im Haus, schickte mich meine 
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Mutter frühmorgens mit einem Gegenstand in die Pfandleihanstalt an 

die Löwenstrasse. Ich bekam jeweils wenige Franken, die ich schnell 

nachhause brachte. In der Zwischenzeit hatte meine Mutter eine Ent-

schuldigung für mein Zuspätkommen in der Schule geschrieben. Mir 

war das sehr peinlich, obwohl Herr Gisler kaum etwas fragte und mir 

viel Wohlwollen entgegenbrachte. Ich war eine gute und auch fleis-

sige Schülerin. In der sechsten Klasse gingen wir öfters in den Rech-

berg und zeichneten die Ornamente der schmiedeeisernen Tore. Das 

machte mir Spass und ich verfertigte darüber hinaus freiwillig weitere 

Zeichnungen in guter Qualität, sodass Herr Gisler mich im Zeugnis 

mit den Noten 5-6 und 6 belohnte. Ich vermute, dass ich diese Zeich-

nungen auch anfertigte, um dem Lehrer zu gefallen. Sein Lob tat mir 

gut. 

Eines Tages war nichts Entbehrliches mehr zur Verfügung, das 

für die Pfandleihanstalt in Frage kam. Auch darum nicht, weil kaum 

jemals Geld vorhanden war, um die Gegenstände innerhalb der vor-

geschriebenen Frist von drei Monaten wieder auszulösen. Wohl 

konnte man Verlängerung beantragen, was aber weitere Gebühren 

verursachte. Meine Mutter sagte, dass ich meine Schlittschuhstiefel 

hinbringen sollte. Ich weigerte mich und weinte, aber ohne Erfolg. So 

musste ich in der Pfandleihanstalt für meine geliebten Schlittschuhe 

fünf Franken entgegennehmen. Ob wir sie jemals wieder ausgelöst 

haben, weiss ich nicht mehr. 

Einmal musste ich mein Zimmer räumen und mich in der Stube 

einrichten. Die Mutter von Heiri wollte auf unbestimmte Zeit bei uns 

wohnen; sie hiess Frau Widmayer, weil sie für kurze Zeit mit einem 

Deutschen verheiratet gewesen war. Sie kam von Ermatingen am Un-

tersee, wo sie das bekannte Hotel Hirschen geführt hatte. Wir waren 

an einem Sonntag dorthin gefahren und hatten Fisch gegessen, ser-

viert auf einer grossen, silbernen Platte. Der Grund für diese Reise 

war wohl gewesen, dass Heiri seiner Mutter seine zukünftige Frau  
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hatte vorstellen wollen. Auf mich damals noch nicht neunjähriges 

Mädchen machte alles einen sehr vornehmen Eindruck. Die weiss ge-

deckten Tische im Speisesaal waren mit sonntäglich gekleideten 

Menschen besetzt, die hier ihren Urlaub verbrachten oder anlässlich 

eines Ausflugs ihr Sonntagsmahl verzehrten. Meine Mutter war auch 

sichtlich beeindruckt. 

Und nun kam diese Schwiegermutter zu uns. War es, dass ihre 

Pacht ausgelaufen war, oder gab es einen anderen Grund? Ich weiss 

es nicht. Sie kam mit dem Zügelwagen, der voller Möbel war. Sie 

möblierte unsere Wohnung, in der es bisher nur das Nötigste gab. 

Was nicht Platz fand, lagerte sie irgendwo ein. Fortan änderte sich 

unser Lebensstil. Diese Frau – die für mich nun die Grossmutter 

wurde und die ich gut leiden mochte – hatte klare Vorstellungen, wie 

ein Haushalt zu führen sei. Meine Mutter verlegte grössere Anstren-

gungen auf das Kochen, nur änderte sich punkto Geldmangels nichts, 

und Heiris Mutter konnte oder wollte finanziell nicht viel beitragen. 

Sie schenkte mir eine Schachtel mit farbigen Garnfäden und am 

Abend sassen wir am Stubentisch, wo ich mit einer feinen Häkelnadel 

für ein kleines Püppchen Kleidungsstücke häkelte. Das war wohl der 

Grund dafür, dass ich zu jener Zeit Handarbeitslehrerin werden 

wollte. 

Heiri ging wie eh und je abends in den Fröschengraben. Seine 

Mutter fand das in Ordnung. Sie hielt ihn für etwas Besonderes. Ihr 

erster Mann, der Vater von Heiri, war bei der Firma Charmilles in 

Genf Ingenieur gewesen, wie sie sagte, ein brillanter Kopf, der es be-

ruflich zu etwas gebracht habe. Dass er sie schon früh wegen einer 

anderen Frau verlassen hatte, schien sie ihm verziehen zu haben. 

So wie die Grossmutter eingezogen war, zog sie wieder aus und 

nahm alle ihre Möbel mit. Unsere Wohnung sah wieder aus wie frü-

her und ich bekam mein eigenes Zimmer zurück. Die Lage spitzte  
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sich zu. Es wurde zusehends mehr gestritten und immer ging es um 

das fehlende Geld. Meine Mutter befand sich in einer hoffnungslosen 

Lage. Doch Heiri lachte nur und liess sie schimpfen. Aber allmählich 

wurde klar, dass meine Mutter nicht mehr willens war, die steigenden 

Schulden zu berappen. Sie liess es zu, dass wir aus der Wohnung aus-

ziehen mussten, und trennte sich offiziell von Heiri. Gut möglich, 

dass ein Gespräch mit ihrem Bruder Hans zu diesem Entscheid ge-

führt hatte. Ob sie auch den Glauben an Heiri und seine Erfindungen 

aufgegeben hatte, bezweifle ich. 

Das war im Winter 1944. Ich ging in die sechste Klasse. Mein 

kleiner Bruder war vor Weihnachten drei Jahre alt geworden und 

musste, da meine Mutter nun erneut auswärts arbeitete, in ein Kinder-

heim. Ich zügelte mit meiner Mutter wieder an die Bertastrasse, wo 

sie sich auskannte und als Alleinerziehende ihre ersten Erfahrungen 

gemacht hatte. Diesmal war unser Unterschlupf ein grösseres Sepa-

ratzimmer, und die Einrichtung bestand wie ehedem aus dem Ehe-

schlafzimmer mit den beiden Betten, der Waschkommode und den 

beiden Nachttischen mit den Marmorplatten, die zu jener Zeit einen 

gewissen Status vermuten liessen. Meine Mutter liess ihnen beson-

dere Sorgfalt angedeihen, wenn auch die eine Nachttischplatte durch 

eine Imitation ersetzt war, weil einmal mein Vater – wie meine Mutter 

mir öfters erzählte – darauf gestiegen war, um eine Glühbirne auszu-

wechseln. 

Wir wohnten also wieder an der Bertastrasse und die verbleiben-

den Wochen bis zum Ende des Schuljahres fuhr ich jeden Morgen mit 

einem Tramabonnement des Schulamtes in der Tasche bis zur Tram-

haltestelle Winkelried. Dort hastete ich die Treppe hoch ins Schul-

haus Hutten, wo ich gerade noch vor dem Läuten der Schulglocke 

eintraf. Durch meinen Wohnortswechsel sah ich meine Schulkolle-

ginnen nur noch während der Schulzeit. Auch waren sie vermutlich 

durch die Vorbereitungen für den Übertritt ins Gymnasium in An-

spruch genommen. Der Abschied am letzten Schultat war dann kurz 
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und hart. Herr Gisler sagte zu mir: «Aus dir wird schon noch etwas 

werden.» Ich spürte das Wohlwollen, das mir dieser Lehrer entgegen-

brachte, war aber unfähig, die Bedeutung seiner Bemerkung zu ver-

stehen. Das Kapitel Oberstrass war abgeschlossen. 

Es kam die Zuteilung in die erste Sekundarklasse im Schulhaus 

Wengi. Zürich-Aussersihl war ein klassisches Arbeiterquartier, in 

dem damals ein rauer Wind wehte. Die Knaben trieben Unfug und 

machten den Lehrern das Leben schwer. Ich ging nicht mehr gern zur 

Schule, selbst der Geruch im Schulhaus war mir zuwider. Eines Mor-

gens, es war noch in der Probezeit, liess der Lehrer ein Mädchen nach 

vorne kommen und sagte, dass diese Schülerin sich nun verabschiede. 

Sie werde ein Kind bekommen und die Schule verlassen. Silvia Ma-

stel war zwei Jahre älter als wir andern, also etwa fünfzehn Jahre alt. 

Ich sehe sie noch, wie sie vor der Klasse stand und herausfordernd 

lachte. Vermutlich aus Verlegenheit. 

Barackenleben in Altstetten 

Jeden Sonntag fuhren meine Mutter und ich ins Kinderheim nach 

Mettmenstetten im Knonauer Amt und gingen mit Heireli spazieren. 

Er war ein sanfter kleiner Bub mit blonden Locken. Der Abschied war 

immer tränenreich, und meine Mutter sagte dann jeweils, es sei nur 

vorübergehend. Eines Sonntags kam auch der alte Heiri mit. War vor-

gängig die Versöhnung erfolgt? Er versprach, für eine Wohnung zu 

sorgen, damit wir wieder zusammenziehen könnten. Tatsächlich dau-

erte es nicht lange und er bekam eine städtische Notwohnung ange-

boten. An der Luggwegstrasse in Zürich-Altstetten hatte die Stadt 

eine Siedlung mit Holzbaracken errichtet – gedacht als Notwohnun-

gen für Familien mit Kindern. Es waren geräumige Holzhäuschen mit 

separatem Eingang für jede Partie. Man trat durch einen kleinen Flur 
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mit WC direkt in einen grossen Raum mit Küchennische, die mit ei-

nem Vorhang abgetrennt werden konnte. In diesem Raum stand auch 

ein Ofen zum Einfeuern und drei Türen führten in verschiedene Zim-

mer. Alles roch neu und angenehm nach Holz. Es war Frühsommer, 

als wir einzogen und der Gedanke, in Altstetten in der Nähe der 

Dachslernstrasse zu wohnen, erfüllte mich mit Freude. Mein Bruder 

kam wieder nachhause und besuchte im Schulhaus Kappeli den Kin-

dergarten und den Hort. Vermutlich arbeitete Heiri wieder regel-

mässig. Ich kann mich allerdings kaum erinnern, dass er zum Essen 

anwesend war; wenn schon, dann nur kurz, um gleich wieder in die 

Stadt zu fahren, wie meine Mutter sagte, in seinen geliebten Fröschen-

graben. Einmal sagte sie zu ihm: «Ich glaube, du bisch mit em Frö-

schegrabe verhüratet.» 

Es war eine relativ friedliche Zeit und ich hatte das Gefühl, in 

einer normalen Familie zu leben. Zur Schule ging ich jetzt im Schul-

haus Kappeli. Manchmal besuchte ich den Mittagshort, andere Male 

ging ich über Mittag nachhause. Ich war dann mit meiner Mutter al-

lein, meistens hatte sie, wie sie sagte, schon gegessen und wärmte mir 

noch etwas auf. 

Das Areal, auf dem die Baracken standen, erstreckte sich bis hin-

auf zur katholischen Kirche und war ein eigentliches Arme-Leute-

Ghetto. Doch alle waren froh, ein Dach über dem Kopf zu haben. 

Mein kleiner Bruder hatte zahlreiche Spielkameraden, und so kam ich 

auf die Idee, diese Kinder am freien Samstagnachmittag einzusam-

meln und mit ihnen zu spielen. Ich denke, das war zu jener Zeit, als 

ich Kindergärtnerin werden wollte. Am Waldrand befand sich das 

Naturfreundehaus Eichbühl, in dem ich später ein und aus gehen 

sollte. Dorthin schleppte ich die Schar kleiner Kinder, deren Mütter 

froh waren um meine Initiative. 

Im vierten, von uns nicht benutzten Zimmer unserer Baracke hat-

ten sich Herr und Frau Glättli, ein älteres, ruhiges Ehepaar, eingemie- 
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tet. Frau Glättli ging wochentags arbeiten, am Samstag brachte sie 

einen Packen Schnulzenromane mit, die sie über das Wochenende 

verschlang. Meine Mutter las gerne die damals bekannten Kinderbü-

cher, wie Heidi von Johanna Spyri und Die Turnachkinder von Ida 

Bindschedler. Eine besondere Vorliebe hatte sie für den Zürcher 

Schriftsteller Traugott Vogel, der ihr Cousin war. In seinen Romanen 

Unsereiner und Leben im Grund oder Wehtage der Herzen kam Au-

tobiografisches vor, und meine Mutter fühlte sich an Tante Sette im 

«Hoiriet» (Heuried) erinnert. So war mir schon früh Unterhaltungs-

lektüre zugänglich, die mich aber bald langweilte. In Umlauf waren 

damals die Schicksalsromane von Cronin. Die liebte ich. In der Regel 

ging es um existenzielle Fragestellungen – und letztlich um die mo-

ralische Frage des Überlebens der kranken Mutter oder ihres ungebo-

renen Kindes. Überfordert, Stellung zu beziehen in diesen Konflikten, 

blieb ich jeweils in einem diffusen emotionalen Dilemma hängen. In 

der Schule stand uns auch die Bibliothek zur Verfügung, und so fand 

ich den Zugang zu anderen Büchern. Ich schwärmte für Madame Cu-

rie, die ihr Leben der Forschung gewidmet hatte, aber nicht weniger 

bewunderte ich den Urwalddoktor Albert Schweitzer. 

Es war im Winter der zweiten Sekundarklasse, als wir in ein Ski-

lager ins Naturfreundehaus Seegüetli nach Alt St. Johann im Toggen-

burg fuhren. Ich hatte noch nie auf Skiern gestanden und besass auch 

keine solchen, doch vom Sportamt der Stadt Zürich wurden die Bret-

ter gratis zur Verfügung gestellt. Wir übten kurz nach unserer An-

kunft am Hang vor dem Haus. Ich konnte noch nicht stemmen, fuhr 

geradeaus, immer schneller, bis ich durch einen aus dem Schnee her-

ausragenden Gartenzaun gebremst wurde. Ich verspürte einen ste-

chenden Schmerz im rechten Knie und konnte nicht mehr aufstehen. 

Im Schlitten wurde ich zum Arzt gefahren. Dieser Sturz hatte mich 

lahmgelegt und verhalf mir nun zu einem komfortablen Aufenthalt im  
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Hotel. Mit einer Kollegin, die ebenfalls verunfallt war, teilte ich im 

Hotel Sternen in Unterwasser ein Doppelzimmer. Wenn wir etwas 

brauchten, durften wir klingeln, und der Kellner kam und fragte nach 

unseren Wünschen. Wir hatten Zeit zum Lesen, und ab und zu kamen 

Schulkameradinnen uns besuchen. Die Tage vergingen im Nu, und 

mit der Klasse zusammen fuhren wir am Ende der Woche nach Zü-

rich zurück. Im Hauptbahnhof stand das Krankenauto bereit, das 

mich zur genauen Abklärung ins Kantonsspital, die heutige Univer-

sitätsklinik, brachte. Ich musste zur Beobachtung im Spital bleiben 

und empfand mich als Mittelpunkt dieses aufregenden Spitallebens. 

Immer wieder kamen in der Ausbildung stehende Assistenzärzte oder 

Studenten an mein Bett, und während ich den Hergang des Sturzes 

schilderte, drückten sie an meinem Knie herum. Die Diagnose war 

nicht klar. Meniskus? Sollte man operieren? Die Ärzte einigten sich 

auf eine vorläufige Diagnose: Seitenbandläsion, das heisst Bänder-

zerrung. Das Bein wurde in Gips gelegt, und nach einigen Tagen 

wurde ich entlassen. Der Umstand, dass ich wöchentlich zur Kon-

trolle ins Spital musste, gab mir die Möglichkeit, meinen langweili-

gen Schulalltag zu unterbrechen. Frau Jucker, unsere kleine, energi-

sche Lehrerin, akzeptierte meine Entschuldigungen; sie stutzte wohl, 

wenn ich an den Prüfungen nicht anwesend war, aber nachholen 

musste ich nie etwas. Herr Oberholzer, der Parallellehrer, schien mein 

Wegbleiben kaum zur Kenntnis zu nehmen. 

Als der Gips entfernt wurde, stellte ich fest, dass die Muskulatur 

des Oberschenkels stark geschwunden war. Eines Tages stolperte ich 

bei Schnee und Matsch über den Trottoirrand, was erneut eine lang-

wierige Behandlung notwendig machte. In der Zeit spielte sich mein 

Leben über Monate hauptsächlich im Spital ab. War ich in der Schule, 

fühlte ich mich nicht eigentlich dazugehörig, obschon mich die Mäd-

chen oft unterhakten. In einer langen Kette durchliefen wir den Pau-

senplatz hin und zurück, hin und zurück. 

52 



Daheim war alles eintönig. Meine Mutter hatte in der Nähe des 

Schulhauses Kappeli in einer Kartonagenfabrik zu arbeiten begon-

nen. Doch nach wenigen Tagen drückte sie mir frühmorgens einen 

Zettel in die Hand, den ich dem Vorarbeiter abgeben müsse. Sie blieb 

der Arbeit fern und entschuldigte sich wegen Kopfschmerzen. Aber 

auch tags darauf ging sie nicht mehr hin. Das Zusammensein und 

Schwatzen mit anderen Frauen mochte sie nicht. Sie blieb gerne für 

sich allein zuhause. Wie sie den Tag verbrachte? Sie sagte, sie habe 

immer etwas zu tun, es werde ihr nie langweilig. Sie las gerne. Ein 

Telefon hatten wir damals nicht, auch kein Radio. Kam ich von der 

Schule heim, wollte sie mit mir plaudern, wozu ich aber selten Lust 

verspürte. Ich sagte, dass sie mich bei den Schulaufgaben störe, was 

sie unbeeindruckt zur Kenntnis nahm. Sie fand es selbstverständlich, 

dass ich eine gute Schülerin war, und wenn Tante Julie sagte: «Du 

hast aber Glück mit deinem Mädle», nickte sie bescheiden und freute 

sich. Ich erinnere mich nicht, dass meine Mutter einmal in die Schule 

kam, weder zu einem Examen noch aus einem andern Grund. Sie un-

terschrieb die Zeugnisse und war, so vermute ich, stolz auf ihre Toch-

ter. 

Die Streitereien mit Heiri hörten nicht mehr auf und immer ging 

es ums Geld. Es war nun auch klar, dass es keinen Vorbezug mehr 

auf das Erbe gab, und so war bei uns dauernd Schmalhans Küchen-

meister. Oft mischte ich mich in den Streit ein und sagte Heiri «alle 

Schande». Darauf lachte er nur – er nahm weder mich noch meine 

Mutter ernst. Offensichtlich war er der Überzeugung, dass wir nicht 

fähig wären, seinen Genius zu erkennen. Meine Mutter hielt immer 

zu mir und nahm mich in Schutz – obwohl ich auch sie oft mit bösen 

Worten angriff. Ich konnte nicht verstehen, warum sie diese Misere 

akzeptierte und nie wirklich aktiv wurde. 

Die schulfreien Nachmittage verbrachte ich an der Dachslern-

strasse. Tante Julie hatte immer Zeit für mich, und wenn um zwei Uhr 
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Onkel Hans von der «Reise» zurück kam, gab es etwas Gutes zu es-

sen. Häufig kam Tante Urschi, die Frau von Fredel, vom unteren 

Stock herauf in die gemütliche Küche zu einem Schwatz. Dabei wa-

ren ihre Kinder: meine Cousine Katja, geboren 1943 kurz nach der 

Schlacht von Stalingrad, weshalb sie zur Erinnerung an den Sieg der 

Roten Armee über das faschistische Deutschland ihren russischen Na-

men bekam. Hinter ihr trippelte der um zwei Jahre jüngere Bruder 

Edwin. Sein Name sollte an einen im Krieg gefallenen Bruder der drei 

deutschen Schwestern erinnern. Abends kehrte mein Cousin Hans, 

der inzwischen Schreinerlehrling bei der Möbelfabrik Maerki-Pabst 

war, von der Arbeit zurück. Oft hatte er Rechenaufgaben für die Be-

rufsschule, die damals noch Gewerbeschule hiess, zu lösen, was ich 

für ihn erledigte. Und nach Feierabend erschien auch Tante Centa, 

worauf das Gespräch hitziger wurde und in der Regel in eine politi-

sche Debatte mündete. Ihre Überlegenheit aufgrund ihrer Berufstätig-

keit und ihres gewerkschaftlichen Engagements spielte sie ihren bei-

den Schwestern gegenüber gerne aus. Doch liessen sich weder Tante 

Julie noch Tante Urschi verunsichern. Sie waren mit ihrem Hausfrau-

endasein vollends zufrieden – wohl wissend, dass sie im Haus die Zü-

gel in den Händen hielten. Manchmal erschien auch Margrith, die 

jüngste Schwester meiner Mutter, die nach den obligatorischen Schul-

jahren in der Fabrik Standard Telefon und Radio in Wollishofen ar-

beiten ging. Knapp vierzig Jahre später sollte mit der Roten Fabrik 

die Alternativkultur in diese Gebäude einziehen. 

Warum eigentlich hatte Margrith keine Berufsausbildung ge-

macht? Onkel Hans war der Halbbruder von Margrith und ihr Vor-

mund. Hatte er sich nicht darum bemüht, dass sie eine Lehre machen 

konnte? Ich selber wurde nun immer häufiger gefragt, was ich denn 

werden wolle. Tante Centa lamentierte, dass es eine Schande sei, dass 

ich nicht weiter zur Schule gehen könne und nun nach der dritten Se-

kundarklasse eine Lehre machen müsse. 
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Tante Julie hatte gelesen, dass beim Post- und Telegrafenamt die 

Möglichkeit zur Anlehre bestehe, bei der man vom ersten Monat an 

einen rechten Lohn verdiene. 

Zusehends intensiver wurde meine Zukunft besprochen. Ich wus-

ste gar nicht, ob ich Lust hatte, auf einem Post- und Telegrafenamt zu 

arbeiten. Und der Gedanke an eine kaufmännische Ausbildung 

schreckte mich ab. Durch mein – wegen der Behandlung des Skiun-

falls – häufiges Fehlen in der Schule hatte ich den Besuch bei der 

Berufsberatung verpasst. So hatte ich keine Ahnung, was für Mög-

lichkeiten mir überhaupt offenstanden. 

Einstieg bei der EMPA 

Wegen meiner Spitalaufenthalte war mein Traumberuf zu dieser Zeit 

Ärztin. Moralische Vorstellungen und Ideale aus Cronins Frauenro-

manen mögen da mit im Spiel gewesen sein. Irgendwann wurde mir 

bewusst, dass ich nun die Flucht nach vorne antreten und selber die 

Initiative ergreifen musste. Ich hatte erfahren, dass im Spital medizi-

nische Laborantinnen ausgebildet würden und dass für diese Ausbil-

dung ein Professor Heierle zuständig war. Als ich wieder zur Konsul-

tation in die Chirurgische Abteilung musste, fragte ich mich durch 

und liess mich bei diesem Professor anmelden. Ich war fünfzehn Jahre 

alt und hatte keine Ahnung, wie man ein solches Gespräch führt. 

Meine Fragen waren offenbar klar, und ich bekam die gewünschten 

Auskünfte. Medizinische Laborantin konnte man nur werden über 

eine schulische Ausbildung, die im Spital angeboten wurde. Drei 

Jahre dauerte sie, und das monatliche Schulgeld betrug fünfhundert 

Franken. Vermutlich habe ich gesagt, dass das für mich nicht in Frage 

komme, denn Professor Heierle informierte mich über die Ausbil-

dung zur Chemielaborantin. Da bestehe die Möglichkeit einer drei-

jährigen Lehre mit gleichzeitigem Besuch der Berufsschule. Der Pro-

fessor verabschiedete mich sehr herzlich, er lobte meine Initiative und 
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wünschte mir viel Glück. Wenn auch enttäuscht über die Informatio-

nen, so war ich doch mächtig stolz, dass ich so viel hatte erfahren 

können. 

Ich vermute, dass ich an der Dachslernstrasse nichts von diesem 

Gespräch erzählte, weil ich befürchtete, meine Pläne würden als Flau-

sen abgetan. Musste ich ins Kantonsspital zur Kontrolle, fuhr ich mit 

dem Poly-Bähnli vom Central hoch zur Eidgenössischen Techni-

schen Hochschule. Dort an der Leonhardstrasse lagen auch die Ge-

bäude der Eidgenössischen Materialprüfungsanstalt EMPA, die zur 

ETH gehörten, und dort hatte ja mein Grossvater während dreiund-

dreissig Jahren bis zu seiner Pensionierung als Materialprüfer gear-

beitet. Unten im Erdgeschoss standen die Betonprüfmaschinen. 

Meine Mutter hatte mir einmal das Fenster gezeigt, wo Grossvaters 

Arbeitsplatz gewesen war. Zudem kannte ich Fotos, die ihn bei der 

Arbeit zeigten. 

Inzwischen hatte ich einen Entschluss gefasst. Ich spazierte die 

Leonhardstrasse hinauf an der EMPA vorbei und malte mir aus, wie 

ich nach der Konsultation im Spital in das Prüflabor gehen und nach 

dem Chef fragen würde. In Gedanken spielte ich durch, was da alles 

schieflaufen könnte, aber gestärkt durch die Erfahrung bei Professor 

Heierle nahm ich meinen Mut zusammen und riskierte das Unterfan-

gen. Ich kehrte nach dem Spitalbesuch zur EMPA zurück und stieg 

die grosse Treppe zum Hauptgebäude empor. Im Innern fand ich 

mich zurecht und fand das Prüflabor für Beton. Ich war schon ein 

wenig unsicher, als ich mich den dort anwesenden Männern vorstellte 

und erzählte, dass mein Grossvater Johann Hug hier gearbeitet habe. 

Doch die Reaktion war freudiges Erstaunen, zwei der älteren Männer 

hatten Grossvater noch gekannt. Einer sagte: «Kommen Sie, ich 

bringe Sie zu Professor Brandenberger.» 

Er führte mich in den ersten Stock in das Büro des Direktors. Die-

ser war sichtlich überrascht und sagte, wie er meinen Grossvater ge- 
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schätzt habe und wie er sich freue, seine Enkelin kennenzulernen. Er 

führte mich durch verschiedene Labors, stellte mich älteren Mitarbei-

tern vor, von denen er annahm, dass sie meinen Grossvater noch ge-

kannt hatten. Nach diesem Rundgang gingen wir wieder in sein Büro, 

und ich legte den Grund meines Besuches dar. Ich wollte wissen, ob 

ich an der EMPA Laborantin werden könnte. Und das schien über-

haupt kein Problem zu sein. Professor Brandenberger sagte, sie hätten 

immer wieder freie Lehrstellen und es wäre ihm eine Ehre, die Enke-

lin des Herrn Johann Hug selig in Ausbildung zu nehmen. 

Das sagte er wirklich. Noch konnte man nicht ahnen, von welcher 

Seite er sich einige Jahre später zeigen würde. Ich weiss nicht mehr 

genau, wie wir verblieben. Vermutlich musste ich noch mit den 

Schulzeugnissen vorbei. Später wurde ich dann im Labor Herrn Dr. 

Ruf, meinem Chef im ersten Lehrjahr, vorgestellt. Stolz verliess ich 

die EMPA und ging geradewegs an die Dachslernstrasse, um die Neu-

igkeit zu verkünden. Es gab ein Riesenhallo. Das hätten sie mir nun 

wirklich nicht zugetraut! Die ganze Familie war stolz auf den alten 

Hug, der offensichtlich einen guten Ruf hatte. Meine Mutter war ver-

wundert, irgendwie auch froh, doch nahm sie es gelassen. Ich war 

mächtig stolz, schien mir doch, dass ich die Weichen gestellt und ei-

nen wichtigen Schritt in die Selbständigkeit getan hatte. 

Meine Ausbildung war das Beste, was mir in meiner damaligen 

Lebenssituation widerfahren konnte. Bisher bestand die Welt für 

mich wie für die meisten Leute aus vier Elementen: Luft, Feuer, Was-

ser und Erde. Nun musste ich die vierundneunzig Elemente des peri-

odischen Systems auswendig lernen. Ich begann die Lehre, die drei 

Jahre dauerte. Nach jedem Jahr wechselte ich das Labor und den 

Chef. Im ersten Jahr arbeitete ich im Treibstofflabor, wo die Benzin-

proben von Shell, BP und andern Firmen eingingen. Es musste ihr 

spezifisches Gewicht geprüft werden, der Siedepunkt und vor allem 

ihre Klopffestigkeit, das heisst ihre Oktanzahl. Wichtig war auch die 
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Menge der Rückstände, die im Vergaser zurückblieb; die wurde 

durch die Bestimmung des Aschegehalts ermittelt. Ich lernte exakt 

arbeiten und säuberlich Protokoll führen. Wir hatten das Emserwas-

ser, den aus der Holzverzuckerung gewonnenen Ersatztreibstoff, re-

gelmässig zur Prüfung. Aber die Oktanzahl war zu gering, und darum 

war der Treibstoff nur als Notlösung brauchbar. Im zweiten Lehrjahr 

wechselte ich ins Heizöllabor. Da untersuchten wir die leichten Die-

selöle, die mittelschweren Heizöle sowie die stinkenden schwarzen 

Erdöle. Das waren Produkte von relativ jüngeren Formationen und 

sie kamen aus den Ölfeldern der russischen Stadt Baku am Schwar-

zen Meer. Im dritten und letzten Lehrjahr musste ich mich mit 

Schmiermitteln und Fetten sowie Paraffinen vertraut machen. Alles 

waren Kohlenwasserstoffprodukte, Derivate einer zukunftsträchtigen 

Chemie – die in den Fünfzigerjahren zur Herstellung von Kunststof-

fen führte. 

Und ich bekam erstmals Lohn: Hundert Franken im ersten, zwei-

hundert Franken im zweiten und dreihundert Franken im dritten 

Lehrjahr. Vom ersten Arbeitstag an war ich Fräulein Messikommer, 

wurde mit Sie angesprochen und sehr zuvorkommend behandelt. 

Gleichzeitig lernte ich neue, mir bisher unbekannte Umgangsformen, 

die ich teils unnötig fand, dann aber doch akzeptierte. Ich war stolz 

auf meinen neuen Status und gab mir alle Mühe, die anspruchsvolle 

Arbeit zur Zufriedenheit meiner Vorgesetzten auszuführen. Manch-

mal trieben wir im Labor allerdings auch Schabernack. In ein Becken, 

gefüllt mit Wasser, warfen wir ein Klümpchen reines Natrium. Das 

vollführte einen wilden Tanz, bis es Funken speiend verglühte. Ein-

mal erschien in der Tür Professor Brunner, der Abteilungsvorsteher. 

Ohne ein Wort an uns zu richten verliess er das Labor und massre-

gelte unseren direkten Chef, Dr. Jaccard, bei dem wir uns dann ent-

schuldigten. 

Jeden Morgen fuhr ich mit dem Zug von Altstetten zum Haupt-

bahnhof Zürich und stieg zu Fuss den Leonhardsteig zur EMPA hoch. 
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Das Geld war knapp. Ein Labormantel kostete schon damals neu-

nundzwanzig Franken. Einen Tag in der Woche hatten wir Berufs-

schule. Rechenschieber, Bücher und sonstiges Schulmaterial musste 

ich selbst berappen. Ein komplettes Mittagessen war unerschwing-

lich, meistens war ich stier. In der Kantine gab es megagrosse Nuss-

gipfel für fünfundzwanzig Rappen. Als der Preis auf dreissig Rappen 

erhöht wurde, starteten wir Schüler mit einer umfangreichen Unter-

schriftensammlung eine Protestaktion. Genützt hat es allerdings 

nichts. 

«Mit uns die neue Zeit» – die Naturfreunde 

Schon zur Zeit der Sekundarschule war ich Mitglied der Jugend-

gruppe des «Touristenvereins» Die Naturfreunde geworden. Wö-

chentlich trafen wir uns in der Jugendstube des Naturfreundehauses 

Eichbühl am Waldrand von Altstetten. Mit von der Partie waren Ar-

lette, meine Jugendfreundin, Bruna und deren Schwester Gigi – die 

so schüchtern und farblos war, dass ich mich nur undeutlich an sie 

erinnere. Dölf, Günther und Edi, der schon ausgelernt hatte, über 

zwanzig Jahre alt war und unbedingt heiraten wollte. Er fragte uns 

Mädchen direkt, eine nach der andern, doch keine hatte ähnliche Ab-

sichten. Wir waren jung, alle noch in der Ausbildung – im Sturm und 

Drang der Entwicklung und voller Begierde, das Leben kennenzuler-

nen. Öfter erschienen neue Leute, um bald wieder von der Bildfläche 

zu verschwinden. Ein Kern von etwa zwölf Verschworenen blieb kon-

stant und nahm verantwortungsbewusst am Vereinsleben der Natur-

freunde teil. 

Günther war der Initiativste der Gruppe. Er spielte Handharmo-

nika und hatte Visionen und Utopien, wie die Welt zu verbessern 

wäre. Unsere Gruppenabende waren angefüllt mit Diskussionen, Sin-

gen und dem Entwerfen des Tourenprogramms. Klar waren wir gegen 

das Rauchen, gegen den Genuss von Alkohol wie auch gegen Exzesse 
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jeglicher Art. Wir waren eine engagierte Jugendgruppe, und bei der 

Sektion Altstetten, der wir angehörten, waren wir gut angeschrieben. 

An den Wochenenden unternahmen wir Wanderungen in das nahege-

legene Albishaus oder auf den Hohenstein am Üetliberg, wo die Na-

turfreundesektion Altstetten das Teehüsli bewirtschaftete. Bis 1909 

war es vom sozialistischen Abstinentenbund als Waldschenke betrie-

ben worden. Als die Forstabteilung der ETH das Gelände übernahm, 

wurde die Schenke nicht mehr geduldet. 1930 wurde das Häuschen 

den Naturfreunden geschenkt, und diese versetzten es auf die andere 

Seite des Platzes, wo seither müden Üetliberggängern für wenig Geld 

ein heisser Punsch oder Tee angeboten wird. 

Arlette und ich gingen oft schon samstags hoch. Beim Bäcker 

mussten wir die «Biberli» und andere eingepackte «Zwänzgerstück-

li» abholen, die wir dann am Sonntag verkauften. Auch musste der 

Vorrat an Teebeutelchen und Punsch aufgefüllt werden. Im Rucksack 

trugen wir alles hoch. Der Vater von Arlette, von Beruf Bijoutier, war 

vor dem Krieg, als sie noch klein war, bei einem Flugzeugabsturz ums 

Leben gekommen. Ihre Mutter führte das Bijouteriegeschäft weiter 

und heiratete später einen Berufskollegen ihres verunglückten Ehe-

mannes. Die Schwester von Arlette war einige Jahre älter und bereits 

selbständig. So wurde Arlette wie ich in relativer Freiheit und unbe-

aufsichtigt erzogen. 

Arlette und ich schlossen uns einander spontan an und hatten im-

mer genügend Gesprächsstoff. Wir schmiedeten Pläne und malten uns 

aus, wie wir nach beendeter Ausbildung an den Persischen Golf aus-

wandern würden, nach Kuwait oder Abadan. Dort war das Ölfieber 

ausgebrochen, es wurde nach Erdöl gebohrt, und verschiedenste 

Fachleute waren sehr gefragt. Doch bevor wir Konkretes in die Wege 

leiteten, spürte ich meine Unfähigkeit, derartige Abenteuer einzuge-

hen. Gingen wir ins Teehüsli auf dem Hohenstein, schliefen wir auf  
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dem Zwischenboden und schwatzten bis tief in die Nacht. Bei jedem 

Geräusch hatten wir panische Angst. Frühmorgens, wenn der Spuk 

vorbei war, holten wir Wasser am Brunnen und heizten ein – bereit 

für die ersten Wanderer, die ein heisses Getränk wollten. 

Die Ferien im Sommer 1948, ich war im ersten Lehrjahr, ver-

brachten wir oberhalb von Chur im Naturfreundehaus Brambrüesch. 

Noch bis 1950 hatten wir Lehrlinge einen gesetzlich geregelten Feri-

enanspruch von lediglich zwei Wochen jährlich. Und diesen galt es 

zu nutzen. Auf der Alp führten wir ein einfaches Leben, Suppe und 

Tee kochten wir im Kochkessel im Freien. Die Milch holten wir beim 

Bauern nebenan und die nötigen Lebensmittel unten im Dorf. Abends 

sassen wir vor dem Haus und sangen: 

«Wenn wir schreiten Seit an Seit 

und die alten Lieder singen, 

und die Wälder widerklingen, fühlen wir, es muss gelingen. 

Mit uns zieht die neue Zeit, 

mit uns zieht die neue Zeit.» 

Und mit diesem Wahlspruch der Naturfreunde fühlten wir uns tat-

sächlich als Vorläufer einer neuen Zeit. Wir verachteten den konven-

tionellen bürgerlichen Lebensstil und erlebten in der Begegnung mit 

der Natur und Gleichgesinnten euphorische Glücksmomente. Unser 

Naturfreundelied aber, das wir besonders mochten, lautete: 

«Wir wandern in die Berge, 

hinaus in die Natur, 

das gibt uns Kraft und Stärke 

auf einer solchen Tour. 

Wir singen frohe Lieder, 

in Einigkeit stets treu, 

es schallt ins Tal hinunter 

ein kräftiges ‚Berg frei!‘.» 
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So sangen wir uns frei und fühlten uns in der Natur verbunden in 

Freundschaft und Solidarität. Die Historikerin Beatrice Schumacher 

schrieb 2005 in ihrem Buch zum 100-Jahr-Jubiläum der Naturfreunde 

Schweiz, Berg frei – die proletarische Eroberung der Freizeit, dass 

«die Naturfreundebewegung im frühen 20. Jahrhundert jung und in 

ihrem Anspruch revolutionär war». 

Den revolutionären Anspruch pflegten die Naturfreunde mehr 

oder weniger bis Ende der Vierziger-, Anfang der Fünfzigerjahre. 

Dann gerieten sie während des Kalten Krieges unter starken öffentli-

chen Druck. Sie galten als kommunistisch unterwandert, und ihre Ak-

tivitäten wurden von der Bundespolizei überwacht. Später wurden die 

kommunistischen Mitglieder dann aus der Landesleitung ausge-

schlossen. Wir bei den Jungnaturfreunden nahmen dies allerdings 

nicht als politische Unterwanderung wahr. Wir pflegten den Kontakt 

mit anderen Jugendgruppen, luden linke Referenten ein und waren 

offen für neue Ideen. Die stärkste Affinität entstand zur Freien Jugend 

Zürich, die auch immer wieder politische Aktionsprogramme für Ju-

gendliche lancierte. Aus Überzeugung nahmen wir daran teil und 

schlossen uns 1949 der FJ an. 

Einige Monate vorher hatten wir Albi Siegrist, den Präsidenten 

der FJ Zürich, für einen Vereinsabend der Naturfreunde-Jugend in 

Altstetten zu einem Vortrag eingeladen. Er gefiel mir sehr und beein-

druckte mich auch durch sein gescheites Referat. Als er mir später aus 

dem Militärdienst im Unterengadin eine Ansichtskarte schickte, war 

ich verwirrt. Erwartete er vielleicht ein Soldatenpäckli? 

Reise nach Wien 

Wie war der Wunsch entstanden, Handharmonika spielen zu lernen? 

Eigentlich gehen die ersten Versuche auf die sechste Klasse zurück. 

Ich hatte damals eine Handorgel gemietet und für kurze Zeit ging ich 
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wöchentlich in die Musikschule Spahni am Schaffhauserplatz. Wäh-

rend der Lehre kaufte ich später eine Handorgel und zahlte diese in 

monatlichen Raten ab. Sicher hat Günther mich zum Üben angespornt 

und zum Beitritt in den Arbeiterhandharmonikaclub Freundschaft 

motiviert. Sein Vater war Präsident des Clubs, und sein älterer Bruder 

Heini spielte ein chromatisches Akkordeon. Jeden Mittwochabend 

probten wir im Café Boy, das eine Anlaufstelle der Linken war. Der 

Wirt hiess Winiger und war auch Präsident der sozialdemokratischen 

Kreispartei 4. In der Pause und nach der Probe spielten wir Tischfuss-

ball. Günther imponierte mir mächtig mit seinen Weltverbesse-

rungsutopien, und ich lieh ihm gerne mein Ohr. Nach den Proben fuh-

ren wir zusammen mit dem Tram nach Altstetten, und oft standen wir 

bis nach Mitternacht an der Tramhaltestelle und schwatzten. 

Der Handharmonikaclub nahm viel Zeit in Anspruch. Im Frühjahr 

spielten wir sonntags in den Höfen der Wohnbaugenossenschaften 

und gingen anschliessend von Tür zu Tür und sammelten für unsere 

Vereinskasse. Die Leute freuten sich über das Morgenkonzert und ga-

ben gerne einen Batzen. Diese wurden dann für die Vorbereitungen 

zur Abendunterhaltung, die alljährlich im Albisriederhaus stattfand, 

verwendet. Frau Saladin, die Mutter von Günther und Heini, war Wie-

nerin und künstlerisch begabt. Sie konnte singen und tanzen und ent-

sprechend gestaltete sie den unterhaltenden Teil der jährlichen Ver-

anstaltung. Anlässlich einer Aufführung von Heinzelmännchens 

Wachtparade musste ich im Tanzschritt die Blumen aus dem Korb 

werfen. Sicher war ich nicht die ideale Besetzung für diese Rolle, ne-

ben Frau Saladin kam ich mir linkisch und «gstabig» vor. 

Am 1. Mai marschierten wir als Arbeiterhandharmonikaclub 

Freundschaft im Umzug mit. Unser Dirigent hatte den «Freund-

schaftsmarsch» komponiert, den wir auswendig spielten. Wir Frauen 

trugen einen dunkelblauen Rock, die Männer eine dunkelblaue Hose 
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und alle ein weisses Hemd oder eine weisse Bluse mit roter Krawatte. 

Zum traditionellen Bild gehörten die Postangestellten, die Pöstler so-

wie die im VPOD, dem Verband des Personals öffentlicher Dienste, 

organisierten Angestellten der VBZ, der Verkehrsbetriebe der Stadt 

Zürich. Die Trämler waren in unterschiedlichen Korporationen zu-

sammengeschlossen und erschienen in imposanter Uniform. Der Ar-

beiterradfahrerbund war ebenfalls zahlreich vertreten und mit ihren 

Einrädern leistete eine Gruppe einen artistischen Beitrag. Mit dabei 

war auch immer die Schalmeienmusik. Alle hatten wir die rote Nelke 

und den 1.-Mai-Bändel angesteckt. Diese galten als Symbol der Zu-

gehörigkeit zur internationalen Arbeiterbewegung. 

Schon früher war der 1. Mai für uns Kinder an der Dachslern-

strasse jeweils ein besonderer Tag gewesen. Wir trugen Sonntagsklei-

der und spielten schon morgens vor dem Gartentor auf der Strasse. 

Genossinnen und Genossen kamen vorbei. Gret Linggi, die Frau von 

Johnny Linggi, der später freiwillig auf der Seite der Republikaner in 

Spanien kämpfte, brachte die Maibändel und die roten Nelken. Gret 

war auch zuständig für die Verteilung des Vorwärts, des damals täg-

lich erscheinenden Organs der Partei der Arbeit. Und einmal im Mo-

nat kam sie, um das Geld für das Zeitungsabonnement einzukassie-

ren. Gret war eine junge, attraktive Frau mit Kurzhaarschnitt. Bubi-

kopf sagte man, und es bedeutete dasselbe wie emanzipiert. Oft trug 

sie eine weisse Bluse. Durch ihr selbstsicheres Auftreten und ihre 

klare Sprache blieb sie mir als emanzipierte Frau und Genossin in Er-

innerung. Im Sommer des Jahres 1949 standen wieder vierzehn Tage 

Ferien bevor. Arlette, die eine kaufmännische Lehre absolvierte und 

eine gute Velofahrerin war, machte den Vorschlag, ihre Verwandten 

in Wien zu besuchen. Der Plan wirkte fantastisch – warum sollte ich 

nicht mitfahren? Arlettes Schwester überliess mir ihr altes Fahrrad, 

das wir mit silberner Farbe aus der Dose auffrischten. Da ich zum 

ersten Mal über eine längere Strecke auf dem Fahrrad fuhr, musste  
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ich lernen Links- und Rechtskurven zu nehmen und die Tramschienen 

quer zu traversieren. An einem Sonntag absolvierten wir eine Test-

fahrt an den Zugersee. Am Abend spürte ich meinen Hintern kaum 

mehr, doch unser Plan nahm zusehends Gestalt an. Wir kauften uns 

blaue Arbeiter-Überhosen, die man damals noch nicht Jeans nannte, 

nähten den Hosenschlitz zu und krempelten die Hosenbeine bis zu 

den Waden hoch. Aus geblümtem Kräuselkrepp, einem praktischen 

Baumwollstoff, nähten wir Oberteile und weil die Hose nicht nach 

Mass sass, banden wir ein rotes Tuch um die Taille. 

An einem Sonntagvormittag im Juli 1949 starteten wir. Da ich auf 

dem Fahrrad noch unsicher war, hatte Arlette die Velotaschen voll 

gepackt, sodass ich nur leichtes Gepäck unter den Gepäckträger klem-

men musste. Bis Buchs und über die Grenze ins Vorarlbergische ka-

men wir zügig voran. Da die Passstrasse über den Arlberg jedoch zu 

steil war – mein Fahrrad hatte nur drei Gänge –, nahmen wir ab Blu-

denz den Zug bis nach Innsbruck. Wir machten eine Stadtbesichti-

gung und bestaunten das Wahrzeichen der Stadt, den Prunkerker 

«Goldenes Dachl». Dann suchten wir eine Schlafgelegenheit. Wir 

fuhren zum Bahnhof, wo eine Notschlafstelle errichtet war. Für we-

nige Schillinge wurde uns eine Liege zugewiesen und wir deckten uns 

mit einer schmuddeligen Wolldecke zu. Schlaf war uns aber nicht ver-

gönnt, denn schon bald begannen wir zu kratzen und zu schimpfen. 

Fluchtartig verliessen wir diese von Ungeziefer verseuchte Unter-

kunft. Es war zwischen zwei und drei Uhr früh, als wir die Fahrräder 

durch die Maria-Theresia-Strasse stiessen und überlegten, wo wir den 

Rest der Nacht zubringen könnten. Es waren keine Menschen unter-

wegs. In einer Hausnische machten wir Halt und richteten uns, der 

Situation entsprechend, gemütlich ein. Es war Hochsommer und die 

Nacht war mild. Gegen fünf Uhr morgens entdeckte uns ein Schutz- 
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mann, der Patrouille machte. Höflich wies er uns darauf hin, dass es 

nicht gestattet sei, hier im Freien zu nächtigen, und dass wir diesen 

Platz unverzüglich zu verlassen hätten. Unterdessen dämmerte es und 

wir bestiegen unsere Fahrräder. 

Das Wochenende war nun vorbei, auf der Strecke Innsbruck-Salz-

burg herrschte reger Verkehr, und die Autos überholten uns pausen-

los. Da hielt ein Lastauto an, und der Chauffeur fragte, ob wir nicht 

mitfahren wollten. Und ob wir wollten. Und so sassen wir nun oben 

auf der Ladebrücke, auf der sonst Backsteine transportiert wurden. 

Die Sonne brannte heiss und der aufgewirbelte feine Backsteinstaub 

vermischte sich mit der durch die Wärme schmierig gewordenen sil-

bernen Farbe meines Fahrrades. Bis Linz konnten wir mitfahren. 

In Linz war damals die Grenze zwischen dem amerikanischen und 

dem russischen Sektor. Die russischen Soldaten bestaunten unsere 

Schweizer Pässe und klopften uns freundschaftlich auf den Hintern. 

Immer wieder wurden wir angehalten und fotografiert. Einige einhei-

mische Passanten wollten wissen, ob wir denn keine Angst hätten. 

Wir waren furchtlos und uns der Gefahren, denen wir uns aussetzten, 

nicht bewusst. 

In Linz verbrachten wir die Nacht. Auf der Donau, erfuhren wir, 

gebe es ein blockiertes Schiff, das nicht nach Wien in den russischen 

Sektor fahren könne und vorübergehend als Hotel diene. Also gingen 

wir hin und belegten für wenig Geld eine Kabine. Es war vielleicht 

Mitternacht, als an die Türe geklopft wurde und eine forsche Männer-

stimme unsere Pässe verlangte. Schlaftrunken öffneten wir, zeigten 

unsere Pässe, die von unserem Gegenüber, einem österreichischen 

Offizier in weisser Uniform, ernsthaft geprüft wurden. Der Mann 

hielt die Hand an die Mütze und gab die Pässe zurück. Im Auftrag des 

Kapitäns müsse er ausrichten, dass wir oben im Salon zu einem Ge-

spräch erwartet würden. Im Trainingsanzug folgten wir, dachten, dass 

es sich um etwas «Administratives» handeln müsse. Im Salon emp- 
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fing uns der Kapitän, ein schmucker, älterer Mann mit Bart – ein Ka-

pitän wie aus dem Bilderbuch. In seiner Gesellschaft befanden sich 

einige weiss gekleidete Offiziere in angetrunkenem Zustand. Sie emp-

fingen uns höflich, luden uns zum Trinken ein und erzählten sich in 

ihrer Umgangssprache weitere Geschichten, die wir wegen dem Dia-

lekt, aber auch wegen unserer Schlaftrunkenheit schlecht verstanden. 

Die Mannschaft schien sich zu langweilen, es ging offensichtlich um 

Geselligkeit und Abwechslung. Möglich, dass die Männer unser ju-

gendliches Alter erkannten, sie blieben höflich und gaben sich nicht 

einmal Mühe, uns in ihr «Gespräch» einzubeziehen. Für Arlette und 

mich wurde die Situation trotzdem ungemütlich, das Gelage schien 

kein Ende zu nehmen. Unter dem Tisch pressten wir die Knie anein-

ander, warfen uns heimliche Blicke zu und überlegten fieberhaft, wie 

wir der Situation entrinnen könnten. Irgendwann sagte eine von uns 

beiden, sie müsse zur Toilette. Der Weg dahin wurde uns gezeigt – 

wir gingen zur Toilette und schlichen mit klopfenden Herzen weg in 

unsere Kabine. Wenig später polterte es an die Tür, wir hielten den 

Atem an und gaben keinen Laut von uns. Später, als es wieder ruhig 

war auf dem Schiff, packten wir leise unsere Sachen zusammen und 

verliessen die Kabine. Wir schlichen durch das Schiff, nahmen unsere 

Fahrräder und gingen unbehelligt von Bord. Erst im Nachhinein rea-

lisierten wir, dass uns auf dem Schiff kein einziger anderer Gast be-

gegnet war. 

Die Hauptstrasse in Richtung Wien war schnurgerade und unsere 

Velos rollten fast von selbst. Euphorisch beschlossen wir, einen Ab-

stecher in die Wachau zu machen. Die Bauern waren bei der Apriko-

senernte und versorgten uns mit reifen, köstlich schmeckenden Maril-

len. Gegen Abend kamen wir in der kriegsversehrten Stadt an. Der 

Stefansdom, das Wahrzeichen von Wien, war arg beschädigt und 

komplett eingerüstet. Die Bevölkerung sammelte unter dem Motto 

«Einen Schilling für den Steffel». Arlette hatte die Adresse ihrer Ver-

wandten, die in einem Aussenquartier wohnten und uns erwarteten.  
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Sie hiessen uns willkommen, freuten sich sichtlich über den Besuch 

aus der Schweiz und führten uns in die Stadt und in den «Heurigen». 

Arlette und ich konnten nicht recht froh werden beim Anblick der vie-

len zerstörten Häuser und der Trümmer. Unsere Gastgeber aber waren 

heiter und zu Festen aufgelegt. Das konnten wir beide, die wir den 

Krieg nicht miterlebt hatten, kaum verstehen. Vielleicht aber wollten 

ihre Verwandten sich auch erkenntlich zeigen, da sie während des 

Krieges sogenannte «Liebesgabenpakete» aus der Schweiz bekom-

men hatten. 

Arlette kannte ihre österreichischen Verwandten kaum und lernte 

nun ausser den Tanten zahlreiche Cousinen und Cousins väterlicher-

seits kennen. Wir konnten die Gastfreundschaft nur wenige Tage ge-

niessen. Uns bangte, wenn wir an die Heimfahrt dachten. Wir ent-

schieden uns darum, den Zug zu nehmen. Jede von uns hatte einhun-

dert Franken in der Tasche und bisher nur wenig davon verbraucht. 

Wir kauften eine Fahrkarte und bestiegen im Westbahnhof den Zug 

nach Zürich. Wir waren vollends zufrieden, dass unsere abenteuerli-

che Reise, ohne nennenswerte Blessuren zu hinterlassen, beendet war. 

Meines Fahrrades, nun reif für den Schrott, war ich allerdings über-

drüssig geworden. Nach einer unruhigen Nacht im Zug kamen wir am 

andern Morgen im Zürcher Hauptbahnhof an. 

Auszug von zuhause 

Arlette begleitete mich auf meinem Heimweg nach Altstetten, wo mir 

ein grosser Schock widerfuhr. In unserer Barackenwohnung an der 

Luggwegstrasse wohnten fremde Leute. Ich traute meinen Augen 

nicht und vergewisserte mich, ob ich beim richtigen Nummernschild 

eingetreten war. Zwei Wochen war ich weg gewesen, und ich ver-

stand nicht, was da passiert sein konnte. Ich ging zur Nachbarin, die 

mir ausrichtete, dass meine Eltern umgezogen seien in eine Notunter- 
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kunft an die Gotthardstrasse, oben beim See. So fuhren Arlette und ich 

– in banger Erwartung – wieder in die Stadt zurück. 

War es Gotthardstrasse Nummer 69? Da stand eine Baubaracke 

auf freiem Platz in vornehmer Umgebung zwischen der Tödi- und der 

Beethovenstrasse, hinter dem Kongresshaus. Ich fand meine Mutter in 

der Gemeinschaftsküche, in die sich mehrere Frauen teilten. Sie war 

dabei, dem kleinen Heireli einen Brei zu kochen. Dieser Anblick: 

Meine Mutter, die da den Brei kocht, unaufgeregt, als ob alles so sein 

müsste, gab mir ein momentanes Gefühl der Beruhigung, der Norma-

lität. Wir folgten ihr in ein Zimmer voller Möbel, Betten. Ich hatte 

nicht gewusst, dass der sicher bescheidene Mietzins für die Baracken-

wohnung an der Luggwegstrasse wieder über längere Zeit nicht be-

zahlt worden war, und natürlich wusste ich auch nicht, dass eine An-

drohung auf Ausweisung bestanden hatte. Was dachte nur meine Mut-

ter? Hoffte sie auf ein Wunder? Ihre Gelassenheit, ihr Fatalismus war 

für mich nicht nachvollziehbar. Hilflosigkeit, Wut, Verzweiflung, 

Mitleid und auch ein Gefühl von diffuser Verachtung empfand ich für 

sie, die diese Realität akzeptierte und sich in der Abhängigkeit von 

diesem Mann arrangierte. 

Ich schlief eine Nacht an der Gotthardstrasse. Am Montagmorgen 

kam mich eine Fürsorgerin der Vormundschaftsbehörde abholen und 

fuhr mit mir nach Gais im Kanton Appenzell, wo ich drei Monate in 

einem Erholungsheim der Stadt Zürich verbrachte. Auslöser dafür war 

ein Arztbesuch und ein Röntgenbild gewesen, das einen Schatten auf 

der Lunge zeigte. Dieser stammte vermutlich von einer nicht ausge-

heilten Brustfellentzündung, die es nun auszukurieren galt. 

Die Arbeit im Labor – mit den flüssigen Treibstoffen wie Blei-

benzin und anderen gifthaltigen Stoffen – machte es notwendig, dass 

wir täglich drei Deziliter Milch tranken. Das war in der Nachkriegs-

zeit, als die Milch zu Beginn noch rationiert war. Vom Bund bekamen 
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wir sie verordnet und auch subventioniert. Darüber hinaus wäre eine 

gesunde Ernährung notwendig gewesen und da meine Mutter diese 

nicht gewährleisten konnte, hatten wir öfters heftigen Streit. 

Während der Zeit in Gais nahm mein Vormund mit meinem Vater 

Kontakt auf. Der schrieb mir, wie er und seine Frau sich freuen wür-

den, wenn ich nach meinem Aufenthalt zu ihnen käme. Kurz nach der 

Scheidung von meiner Mutter hatte sich mein Vater mit einer Frau 

verheiratet, die ein Mädchen, ein Jahr älter als ich, in die Ehe brachte. 

Tante Centa, die während der Zeit der Scheidung zu meinem Vater 

gehalten und den Kontakt zu ihm nicht abgebrochen hatte, erzählte 

mir später wiederholt, wie er gesagt habe, dass er sich eine Kugel 

durch den Kopf jage, wenn er mich vom Gericht nicht zugesprochen 

bekäme. Ich war damals ungefähr vier Jahre alt und kenne die Ge-

schichten nur vom Hörensagen. 

In Gais erholte ich mich. Geregelter Tagesablauf, regelmässiges 

gutes Essen, frische Luft. Ich bekam Briefe aus dem Labor, von mei-

nen Tanten – mit meiner Mutter war der Kontakt gänzlich unterbro-

chen. Und dann kam ein Brief von meinem Vater. So geschah es, dass 

ich nach meinem Kuraufenthalt abgeholt wurde und an der Soldan-

eilastrasse in Zürich-Altstetten einzog – zu meinem Vater und seiner 

Frau und seiner Tochter Susi, in das kleine, schmucke Einfamilien-

haus mit dem gepflegten Vorgarten. Es folgte eine problemlose, ent-

spannte Zeit. Ich lernte ein einfaches, biederes Familienglück kennen, 

das mir bisher fremd gewesen war und das ich geniessen konnte. 

Abends sassen wir in der Stube, mein Vater las die Zeitung. Oder er 

hörte Radio. Susi und ich nähten und strickten. Ich machte Aufgaben 

für die Berufsschule. 

Susi war rothaarig und ihre Haut war voller Sommersprossen. 

Beide hatten wir Schuhnummer vierzig und ich gab ihr meine roten, 

zu grossen Halbschuhe und sie mir dafür ihre braunen mit «Chäs-

sohle» (Rohgummisohlen). Das war der freundschaftlichste Akt, an 
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den ich mich erinnere. Ob Susi noch in der Ausbildung war? Sie hatte 

Schneiderin gelernt und handwerklich war sie sehr geschickt. Sonn-

tags gingen wir «en famille» spazieren, oftmals in den Schrebergarten 

am Letzigraben, den mein Vater intensiv bearbeitete. Nach der Arbeit 

ging er täglich am Letzigraben vorbei und brachte Gemüse, Beeren 

und manchmal auch Blumen nachhause. Es war mir schon aufgefal-

len, dass Susis Mutter befürchtete, ihre in die Ehe mitgebrachte Toch-

ter könnte durch meine Anwesenheit zu kurz kommen. Begründet war 

diese Angst aus meiner Sicht kaum. Mein Vater wirkte glücklich mit 

seinen beiden Töchtern und immer war er guter Laune. Im Keller hatte 

er eine Werkstatt eingerichtet, da bastelte er oder flickte unsere 

Schuhe. Mit seiner Frau verstand er sich sehr gut. Sie war eine liebe-

voll sorgende Mutter, die gerne kochte und zur Sache schaute. Sie 

schätzte die Arbeit meines Vaters, und was er aus dem Garten brachte, 

verarbeitete sie zu wohlschmeckenden Gerichten. 

Da gab es aber einen Konflikt, den ich nicht hatte einschätzen 

können. Die Frau meines Vaters ging gern zur Kirche und da mein 

siebzehnter Geburtstag eben vorbei war, fand sie es an der Zeit, dass 

ich konfirmiert würde. Diese Absicht hatte ich nie gehabt, ich war ja 

auch nicht getauft und im Hause Dachslernstrasse waren wir aus Tra-

dition Atheisten. Ich merkte aber, dass es ihr Freude machen würde 

und eigentlich hätte ich ihr auch gerne den Gefallen getan. Nun war 

es aber so, dass ich leidenschaftlich gerne in die Jugendgruppe zu den 

Naturfreunden ging und die Frau meines Vaters, der ich nun auch 

Mutter sagte – weil sie das so wollte und ich ihr auch dankbar war –, 

fand, dass sich die Naturfreunde nicht mit der Kirche vertragen wür-

den und ich mich für das eine oder andere entscheiden müsse. Sie 

machte einen Vorschlag, den ich grosszügig fand und auch unbelastet 

akzeptierte. Sie wollte einen ihr bekannten Pfarrer einladen, dass der 

mit mir spreche. Sie und mein Vater wollten beim Gespräch zugegen 

sein, sich aber nicht einmischen. 

71 



So geschah es auch. Den Pfarrer habe ich in guter Erinnerung. Er 

liess mich reden und offenbar vertrat ich meine Ansichten so über-

zeugend, dass er akzeptierte, was ich vorbrachte. Und so war es klar, 

dass meine Wahl zugunsten der Naturfreunde ausfiel. Das nun hatte 

meine Stiefmutter offensichtlich nicht erwartet, wohl auch nicht, dass 

der Pfarrer nicht wenigstens versuchen würde, mich für die Konfir-

mation umzustimmen. Sie muss sehr enttäuscht gewesen sein, was 

denn vermutlich der Anlass war für eine Neubeurteilung meiner Per-

son. Ich erinnere mich nicht, dass mein Vater sich geäussert hat. 

Nun hing der Haussegen schief. Meine Stiefmutter wirkte traurig 

und mein Vater bedrückt. Doch ging der Alltag weiter bis zu jener 

Nacht, als ich am Schlafzimmer meines Vaters und seiner Frau vorbei 

zur Toilette musste. Ich hörte Stimmen und horchte. Ich glaubte nicht 

recht zu hören, als meine Stiefmutter zu meinem Vater sagte, ich wäre 

einfach verdorben und hätte halt eine schlechte Erziehung gehabt. 

Was er daraufhin erwiderte, verstand ich nicht. Um mir Gewissheit 

zu verschaffen, schlich ich noch mehrmals nachts vor die Schlafzim-

mertüre, um ihrem Gespräch zu lauschen. Nur einmal noch hörte ich, 

wie sie über mich sprachen. Nun war ich sicher, mich nicht getäuscht 

zu haben, und fasste einen Entschluss. Ich würde mein Köfferchen 

packen und das Haus eines Abends nach sechs Uhr verlassen. Genau 

zu einem Zeitpunkt, in dem ich meinem Vater im Hausflur noch be-

gegnen würde. 

Und so geschah es. Wir trafen uns bei der Haustüre und ich sagte 

ihm, dass ich das Gespräch zwischen ihm und seiner Frau belauscht 

und gehört habe, wie sie schlecht über mich gesprochen habe, obwohl 

sie mir gegenüber doch liebevoll und aufmerksam auftrete. Mein Va-

ter fand keine Worte. Er unterdrückte das Weinen und liess mich ge-

hen. Meine tiefe Abneigung gegen das biedere Familienglück in 

schmucken Einfamilienhäusern hat vermutlich hier ihre Wurzel.  
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Kommt dazu noch der Duft von Suppe und gekochtem Gemüse, muss 

ich fliehen. Es klingelt bei mir und ich rieche kleinbürgerliche Wohl-

anständigkeit und Falschheit. 

Mein Vater 

Erst viele Jahre später drängte dieser Teil meiner Lebensgeschichte 

zur Aufarbeitung. Ein Telefonanruf im April 1977 war Anlass dazu. 

Ich kam zur Wohnungstüre herein und hörte eine meiner Töchter re-

den: «Ja, ich weiss halt nöd, wänd Sie nöd grad sälber mit ere rede, 

nei, sie isch grad cho, sie schtaht jetzt grad näbed mir.» 

Ich nahm den Hörer: «Ja?» 

Eine ruhige, sympathische Stimme fragte zögernd: «Sind Sie nöd 

d Tochter... wüssed Sie, ich bin d Frau vo Ihrem Vater und ich han 

dänkt, jetzt mues ichs doch emal probiere, Sie sind doch sini einzigi 

Tochter...» 

Ein innerer Vorhang ging in mir hoch. Ein Bild jagte das andere. 

Ich versuchte den Worten zu folgen, was mir kaum gelang, denn ich 

war weit weg. Wann hatte ich meinen Vater das letzte Mal gesehen? 

War das an der Soldaneilastrasse gewesen, 1949 vielleicht, im Trep-

penhaus, als ich abends mit meinem Köfferli das Haus verliess? 

«Ja...», sagte ich ins Telefon, «ich bin die Tochter, Sie sind also 

die Frau meines Vaters?» Die Frau meines Vaters... das war nicht 

mehr die Frau, die ich damals gekannt hatte. Seine damalige zweite 

Frau war gestorben, noch nicht alt, aber wie ich gehört hatte, war sie 

krank gewesen. Daraufhin soll er wieder geheiratet haben. Aber auch 

mit seiner dritten Frau soll er nicht viele Jahre zusammengelebt ha-

ben, denn auch sie war ihm weggestorben. Und später, im fortge-

schritteneren Alter, hatte er offenbar noch ein viertes Mal geheiratet. 

Und mit dieser Ehefrau sprach ich nun. 
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Während ich zu überlegen versuchte, wie alt mein Vater nun wohl 

sein könnte – wann wurde er überhaupt geboren und wann hatte er 

Geburtstag? –, hörte ich die nicht unsympathische Stimme aus dem 

Hörer: «Es geht ihm gar nicht gut und man muss jetzt mit allem rech-

nen. Ich hätte Sie sonst bei der amtlichen Aufnahme im Krankenhaus 

angeben müssen, aber ich sagte mir, ghaue oder gstoche, jetzt probie-

re ich es einfach.» Ich fragte dümmlich: «Wie geht es denn meinem 

Vater? Ist er krank?» Fetzen eines Traums hingen in meinem Kopf, 

die ich in ein Bild bringen wollte. Dem Traum vorangegangen war 

einige Abende vorher ein Gespräch mit einer meiner nun schon bald 

erwachsenen Töchter. Während dem Abtrocknen hatte sie unvermit-

telt gesagt: «Warum besuchst du eigentlich nie deinen Vater?» Ich 

war überrumpelt: «Wie? Ach so, ja weisst du, ich habe eigentlich 

keine Veranlassung dazu.» Daraufhin meine Tochter: «Aber du könn-

test ja trotzdem einmal hingehen.» «Ja natürlich könnte ich das, viel-

leicht gehe ich auch einmal.» Wieder meine Tochter: «Schliesslich ist 

er doch unser Grossvater, und wir möchten ihn auch kennenlernen 

und...» «Also bitte, bitte, jetzt hör auf, weisst du, verstehst du?» Ich 

sagte noch allerlei, was erklärend sein sollte, merkte, dass es sinnlos 

war und nichts erklärte. Wie könnte es auch? Aber dieser Anspruch, 

den Grossvater kennenzulernen ... Wo mir nicht einmal die Gelegen-

heit gegeben war, meinen Vater kennenzulernen. 

Ich lauschte weiter in den Hörer, fragte, ohne es eigentlich wissen 

zu wollen: «Was fehlt ihm denn?» Diese Frage schien sie zu erstau-

nen. «Wissen Sie, er hat Krebs, und ich möchte ihn zuhause behalten, 

ich war ja früher auch im Pflegeberuf tätig, aber das ist so eine Sache, 

wenn er dann keine Luft mehr bekommt und man ihn zum Arzt brin-

gen muss. Der Arzt macht ja keine Hausbesuche mehr. Heute Mittag 

habe ich gerade die Medikamente geholt und der Arzt hat gesagt, dass 

er notfalls schon kommen würde.» 
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«Ja», stammelte ich, unschlüssig. Nur widerwillig liess ich mich 

auf dieses Gespräch ein... «Ich denke (wie heisst sie nur?) Susi wird 

auch regelmässig vorbeikommen.» Für diese Tochter und dem Frie-

den zuliebe hatte er ja mich aufgegeben. «Ach die», sagte die Frau 

am anderen Ende des Drahtes, «die kommt nur Geld holen.» Ich ver-

suchte mich zu erinnern: «Was macht sie denn, wissen Sie, ich habe 

ja keine Ahnung. Ich meine, einmal gehört zu haben, sie habe ein 

Kind.» Ich fühlte mich elend, so fragend. Sie wirkte erstaunt, dass ich 

nicht im Bilde sei. Ja, den Peter habe sie, unehelich, der sei jetzt neun-

zehneinhalb und mache eine Lehre in Bülach. Jetzt müsse er sich stel-

len und nächstes Jahr in die Rekrutenschule. «Ja, wissen Sie», er-

zählte sie drauflos, «die Susi ist einfach nicht gesund; sie hatte eine 

Unterleibsoperation gehabt und musste bestrahlen. Dabei wurde auch 

noch ein Auge in Mitleidenschaft gezogen. Jetzt geht es nicht mehr 

in ihrem Beruf als Schneiderin. Wissen Sie, ich habe ja nie genau er-

fahren, wie das gewesen war früher; er war ja eher verschlossen und 

hat nie viel erzählt. Aber wie ich das sehe, war seine damalige Frau 

eifersüchtig auf Sie und hatte Angst um ihr Susi.» 

Ich glaubte, nicht recht zu hören. Ich wurde ganz aufgeregt und 

gesprächig. Ich erzählte ihr die Episode meines Weggehens, als ob 

ich nur darauf gewartet hätte, einmal darüber zu reden. Ja, ja, so etwas 

hätte sie sich gedacht, sagte sie. Ich fühlte mich eigenartig erleichtert. 

Da gab es eine mir bisher fremde Person, die sich mit mir beschäftigte 

– und der ich aus dem Zusammenhang herausgerissen eines meiner 

traurigsten Erlebnisse erzählte – und die das einfügen konnte in ihre 

Vorstellungen und Vermutungen, ohne zu zweifeln. «Wissen Sie», 

erzählte sie weiter, «wir hatten es ja recht zusammen, ich kann nicht 

klagen. Ich bin ja nun auch schon das dritte Mal verheiratet. Mein 

erster Mann ist fünf Wochen nach der Hochzeit an einer Hirnhautent-

zündung gestorben, von einem Tag auf den anderen. Stellen Sie sich 

das vor! Ich war damals fünfundzwanzig Jahre alt. Ich war dann neun- 
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zehn Jahre lang Witfrau, aber wissen Sie, wie das ist, wenn man nach 

der Arbeit nachhause kommt und die Schwester meint, man müsse 

noch die Hühner füttern und überall zupacken. Und dann so als ledige 

Tante hat man einfach immer für alle da zu sein. Ja also», sagte sie 

sichtlich ermüdet, «jetzt bin ich froh, dass ich das gemacht habe, und 

wenn er erwacht, sage ich es ihm und dann sage ich ihm einen Gruss 

von Ihnen und dänn wämmer luege.» Ich fragte noch, ob ich meinen 

Vater besuchen dürfe, und bedankte mich dafür, dass sie mich ange-

rufen hatte. 

Ich besorge einen grossen Blumenstrauss und fahre ins Zürcher 

Oberland in die Nähe von Seegräben. «Hei, was, du?», stösst mein 

Vater überrascht hervor, wie er aus dem Mittagsschlaf erwachend 

mich auf dem Fauteuil neben seiner Chaiselongue sitzen sieht. «Hei... 

wie oft habe ich mich während der Nächte, in denen ich wach lag, 

gefragt, ob es noch ein Wiedersehen geben könnte.» Unpathetisch, als 

ob diese Frage ihn auch im Schlummer begleitet hätte, sagt er dies. 

Ruckartig will er sich erheben, Empfindungen, Erinnerungen, hindern 

ihn: «Die Hedy war es, jawohl die Hedy (die Frau seines Bruders 

Jean, die aus Leipzig kam), die will mich zur Unperson machen. Sie-

ben Jahre ist es her, an der Beerdigung von Schang, sie kam nicht, um 

mir die Hand zu geben. Du bist zu mir gekommen und hast mir die 

Hand gegeben (ich erinnere mich nicht), aber sie, sie hat sich abge-

wandt. Auch wenn ich viermal geheiratet habe, ich gehöre nicht zum 

Abschaum der Menschheit, ich habe mich behauptet, jawohl, behaup-

tet habe ich mich und ehrenwert durchgebracht. Ich war kein fauler 

Siech, ich habe gearbeitet. Als Adolf (sein anderer Bruder) aus der 

Fremde kam, da hat die Mutter ihm Geld gesteckt; Marthe, deine Mut-

ter, hat gerätscht, der Hedy und dem Schang. Da war der Teufel los. 

Und später ging der Streit ums Häuschen. Wie ekelhaft sie es betrie-

ben haben. Nei, nei, nei und nonemal nei... ! Da sind Sache ggange, 

du häsch kei Ahnig!» 
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Seine Hände gestikulieren in der Luft, unterstreichen die Rede. 

Die Heftigkeit des Ausbruchs verblüfft mich – dieses eingefallene 

Gesicht, der ausgemergelte Körper. Erwartungen, die ich offensicht-

lich an diesen Besuch geknüpft hatte, treten in den Hintergrund. Ei-

gentlich hätte ich gerne etwas über meinen Vater erfahren, über meine 

Mutter, ihre Ehe. Ich werde müde und verspüre eine grosse Hilflosig-

keit. Wo bleibe ich? Er erzählt, als ob wir dauernd miteinander im 

Gespräch gewesen wären. Die Familiengeschichte ist mir unbekannt, 

für ihn scheint sie nicht bewältigt zu sein und die Situation hat etwas 

Dramatisches. Aus dem grossen Schrank im Schlafzimmer holt er 

eine Schachtel, in der alte Fotos aufbewahrt sind. Wir sitzen zusam-

men am Stubentisch und schauen sie an, mit einer Vertrautheit, als ob 

wir uns vor einer Woche das letzte Mal gesehen hätten. Gegen Abend 

wird mein Vater dann müde und ich gehe, verspreche ihm, bald wie-

derzukommen. Das war Ende April 1977. 

Kurze Zeit nach diesem Besuch ist mein Vater gestorben. Ich be-

suchte ihn noch einmal im Spital, doch da war er sehr schwach und 

nicht gesprächig. Seine Frau schickte mir später ein Paket mit einigen 

persönlichen Andenken. Das Familienbüchlein, aus dem ich ersehen 

konnte, dass er am 10. Januar 1899 geboren war. Dass er sich mit 

meiner Mutter am 24. Mai 1928, drei Tage nach ihrem dreiundzwan-

zigsten Geburtstag, in seinem Geburtsort Wängi hatte trauen lassen. 

Neben diesem Eintrag steht unter Bemerkungen: «Durch rechtskräf-

tiges Urteil des Bezirksgerichtes Zürich vom 17. Dezember 1936 sind 

die nebenbezeichneten Eheleute gänzlich geschieden worden.» 

Am 20. Dezember 1930 war ihr erstes Kind Robert zur Welt ge-

kommen. Laut Familienbüchlein starb es am 19. Januar 1931. Wie 

meine Mutter mir erzählte, hätte das Kind nicht getrunken, es wäre 

lebensschwach gewesen. Eineinhalb Jahre später, am 3. August 1932, 

kam dann ich zur Welt. Ich rechne aus, dass meine Eltern achteinhalb 

Jahre verheiratet waren und ich bei der Scheidung knapp viereinhalb 
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Jahre alt war. Das stimmt mit meinen gefühlsmässigen Erinnerungen 

überein. Im Paket lagen zudem zwei Agenden aus den Jahren 1976 

und 1977, also aus den zwei letzten Lebensjahren meines Vaters. Pro-

tokollartig gibt es da tägliche Eintragungen. Zur Hauptsache über das 

Wetter, den Zustand des Gartens und die verrichteten Arbeiten. Ganz 

selten etwas Persönliches. Doch am 24. April 1977 ist zu lesen: 

«Nach 14 Uhr, Vreni war am Tisch bis gegen 17 Uhr. Sie hat mir 

keinen guten Eindruck gemacht. Lügen wie früher?» 

Ich traue meinen Augen nicht. Wie kann ich mit dieser Geschichte 

umgehen? Das geht unter die Haut. Da hatte ich doch kaum Gelegen-

heit gehabt, zu meinem Vater eine Beziehung aufzubauen. Abgese-

hen von den ersten viereinhalb Lebensjahren, in denen ich offensicht-

lich durch seine Gegenwart und Fürsorge geprägt wurde. Die Ver-

trautheit, die ich bei meinem Besuch empfand, erkläre ich mir durch 

die emotionale Zuwendung, die ich als kleines Kind erfuhr. Während 

meines Aufenthalts bei ihm und seiner zweiten Frau habe ich meinen 

Vater auch zuwendend erlebt. Arbeitsam und tüchtig und im persön-

lichen Umgang immer gut gelaunt und fröhlich. Meine Mutter aber 

hatte gesagt, er sei cholerisch und einsilbig gewesen. Das mag zur 

Zeit ihrer Ehe so gewesen sein. Tatsache ist, dass er nach der Schei-

dung von meiner Mutter drei Ehen geführt hatte. Vermutlich war er 

harmoniebedürftig und bereit, alles zu geben für ein trautes Familien-

leben. Es macht den Anschein, dass er nicht allein leben konnte und 

dass es nicht seine Stärke war, mit Konflikten umzugehen. Seine Fä-

higkeit zur Wahrnehmung anderer, seine soziale Kompetenz schien 

nicht optimal entwickelt. Da verliess er sich offensichtlich auf seine 

Frauen. Und das hatte seinen Preis, das Schicksal fasste ihn entspre-

chend an. 

Bin ich gekränkt oder nur erstaunt über sein undifferenziertes Ur-

teil? Wohl beides. Bei meinem dreistündigen Besuch während seiner 

Krankheit wirkte er gelöst und glücklich. Kaum war ich weg, musste 
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er den Eintrag in seine Agenda gemacht haben. Was kann ihn nur be-

wogen haben, mich alter Lügen, deren ich mir nicht bewusst bin, zu 

bezichtigen? Ich kann mir erklären, dass er das Bild, das seine zweite 

Frau von mir gezeichnet hatte, internalisiert haben musste. Nur so 

konnte er sein Verhalten vor sich rechtfertigen. Dass er aber dieses 

Bild über Jahrzehnte unverändert bewahrte, finde ich schon erstaun-

lich. Tatsächlich schien er überzeugt, dass ich bedingt durch eine 

schlechte Erziehung einen schlechten Charakter hätte. 

Hatte ich als Kind meinen Vater vermisst? Habe ich mir Gedan-

ken über ihn gemacht? Bis zu meinem siebten Lebensjahr war ich in 

der Grossfamilie an der Dachslernstrasse aufgehoben. Und hier ist ein 

grosser Teil meiner Sozialisation passiert. Dass wir unser schönes 

Heim gegen ein Mansardenzimmer eintauschen mussten, fand ich da-

mals ungerecht. Aber nie brachte ich diese Veränderung in irgendei-

ner Weise mit meinem abwesenden Vater in Zusammenhang. 

Nun kam nach seinem Tod eines Tages noch ein Paket. Es enthielt 

den in Zeitungspapier eingewickelten Revolver. Dieser habe auch im 

Kasten unten gelegen und sie wisse nicht, was sie damit machen solle, 

schrieb die Witwe meines Vaters. Das war nun also der Revolver, mit 

dem er sich hatte erschiessen wollen, falls er mich bei der Scheidung 

nicht zugesprochen bekam. Wie als Beweis der Liebe meines Vaters 

zu mir hatte Tante Centa davon erzählt. Ich betrachte die wenigen Fo-

tos, die mit den Schriften in der Schachtel liegen. Mein Vater, kurz-

ärmlig und mit Hosenträgern, auf einer Steintreppe in seinem Garten 

sitzend. Da fällt mir ein, dass er mich, wenn ich ihn – was nur selten 

geschah – zufällig sah, an Charlie Chaplin erinnerte. Mit seinem klei-

nen schwarzen Schnurrbart, hinten auf dem Auto des Abfuhrwesens 

stehend, winkte er mir zu. Er hielt sich jeweils mit nur einer Hand fest 

und schwenkte den Körper nach aussen. Wenn er mich sah, lachte er 

– offensichtlich freute er sich. Ich war jeweils verlegen, wusste nicht, 
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wie ich mich verhalten sollte. Zu einem Gespräch kam es nicht, denn 

immer waren das nur kurze Momente – das Auto fuhr weiter. Ich er-

innere mich nicht, im Laufe der Schuljahre einmal mit ihm gespro-

chen zu haben. 

Doch da gab es eine Situation, einen Vorfall, der durch einen 

Traum wieder den Weg in mein Bewusstsein fand. Es muss nach der 

Scheidung gewesen sein. Mein Vater hatte laut Gerichtsurteil das Be-

suchsrecht erhalten und anscheinend war er schon wieder verheiratet. 

Er wohnte im Erismannhof. Das musste im Jahre 1937 gewesen sein, 

ich war damals etwa fünf Jahre alt. Nun war es Sonntagabend und das 

meinem Vater zustehende Wochenende mit mir war zu Ende. Fredel, 

der jüngste Bruder meiner Mutter, kam mich abholen und ich wei-

gerte mich, mitzugehen. Ich hatte mit Susi gespielt, anscheinend war 

es ein gemütlicher Sonntag gewesen. Ich sass meinem Vater auf den 

Knien – wir hörten Radio – und ich wollte bleiben. Fredel zog unver-

richteter Dinge ab und bald darauf erschienen zwei Polizisten, die 

mich an die Dachslernstrasse, wo ich mich eigentlich zuhause fühlte, 

zu meiner Mutter zurückbrachten. In der Folge gab es eine gerichtli-

che Verfügung, die meinem Vater das Besuchsrecht entzog. Ich habe 

diese Akten nie gesehen. Meine Mutter bewahrte das Scheidungsur-

teil im verschlossenen Schrank auf, später war es nicht mehr auffind-

bar. Es war ihr wichtig, unschuldig geschieden worden zu sein. Zu 

jener Zeit war das wichtig. Geschieden sein bedeutete für eine Frau 

gesellschaftliche Ächtung, schuldig geschieden sein hatte einen noch 

grösseren moralischen Makel. 

Auf einem Foto sitze ich als Säugling auf dem Schoss einer alten, 

schwarz gekleideten Frau. Daneben steht meine junge Mutter in ei-

nem Schürzenkleid. Die alte Frau war die Mutter meines Vaters, also 

meine Grossmutter, geboren i860. Bei der Geburt ihres vierten Kin-

des, meines Vaters, muss sie also bereits neununddreissig, und bei 

meiner Geburt 1932 zweiundsiebzig Jahre alt gewesen sein. Auf ei- 
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nem anderen Foto, am Webstuhl, wirkt sie um weniges jünger. Dass 

auch die Frauen in die Fabrik arbeiten gingen, war zu jener Zeit üb-

lich. Die Textilindustrie war die wichtigste Erwerbsgrundlage, an der 

alle sozialen Schichten teilhatten. Trotzdem deutet der Umstand aber 

daraufhin, dass die Familie auf den Verdienst angewiesen war. 

Mein Vater hatte eine Schwester und zwei Brüder. Zusammen 

kauften sie den Wilhof im thurgauischen Wängi, wo sie daraufhin 

wohnten. Und um dieses Haus ging später der Streit, der meinen Vater 

bis zu seinem Tod umtrieb. Nach dem Tod seines Vaters wurde die 

betagte Mutter durch die Tochter betreut, die ebenfalls mit ihrem Ehe-

mann auf dem Wilhof wohnte. Adolf, der älteste Bruder meines Va-

ters, der im Ausland gewesen und in den Genuss einer kaufmänni-

schen Ausbildung gekommen war, artikulierte als Erster den Ver-

dacht, dass sich die Schwester, die wie ihre Mutter Louise Pauline 

hiess, bereichern könnte. Der Streit nahm einen kleinlichen Verlauf 

und gipfelte in der Auseinandersetzung um den Verkaufspreis des 

Hauses. Wie aus den Briefen mit dem Notar hervorgeht, vermittelte 

mein Vater selbstlos und hilflos. Es scheint, dass er immer eher Opfer 

als Täter war. Oder vielleicht doch Täter, bedingt durch Unterlassun-

gen, die ihn in der Konsequenz einholten? 

In den Jahren 1915 bis 1917 hatte mein Vater im Zürcher Ober-

land eine Lehre als Wagner gemacht und dann auch kurze Zeit auf 

diesem Beruf gearbeitet. Mit dem Aufkommen des Autos in den 

Dreissigerjahren gab es aber kaum noch Arbeit und er verliess das 

Zürcher Oberland. Er fand in der Kibag Zürich eine Anstellung als 

Hilfsarbeiter. Die noch erhaltenen Lohntüten aus braunem Packpapier 

belegen, dass es hiess den Gürtel enger schnallen. Bei einem Stun-

denlohn von einem Franken und fünfundzwanzig Rappen betrug ein 

Zahltag, zum Beispiel für die Zeit vom 1. bis zum 15. Mai 1939, für 

82½ Stunden Arbeit einhundertdrei Franken. Nach dem Abzug von  
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elf Promillen für die Unfallkasse blieben noch hundertzwei Franken. 

Die AHV existierte damals noch nicht. Das ergab einen monatlichen 

Verdienst von etwas mehr als zweihundert Franken. Davon hätte er 

vierzig Franken Alimente an meine Mutter bezahlen müssen. 

Anlässlich der Scheidung im Dezember 1936 war dieser Betrag 

gerichtlich festgelegt worden. In Anbetracht des Verdienstes war das 

viel und wie die Zahlungsbefehle belegen, konnte mein Vater seinen 

Verpflichtungen nicht nachkommen. Ein Bündel Akten sind das Re-

sultat dieses erfolglosen Papierkrieges. Gewissenhaft wurden die Ko-

sten für Schreibgebühren und die auflaufenden Zinsen zur Schuld da-

zugerechnet. Im Oktober 1938 kam es erstmals zur Pfändung. Das 

gesamte Wohnungsmobiliar, das angeblich der neuen Ehefrau ge-

hörte, wurde auf 576 Franken geschätzt und laut Pfändungsurkunde 

des Betreibungsamtes Zürich 4 lagen keine weiteren pfändbaren 

«Fahrhabegegenstände» vor. Tatsache ist, dass meine Mutter in der 

Folge von der Stadt Zürich die monatlichen Alimente bevorschusst 

bekam und mein Vater diese bis über mein zwanzigstes Lebensjahr 

hinaus der Stadt zurückbezahlen musste. 

Von der Familie meines Vaters wusste ich nicht viel. Dass es den 

traditionellen, jährlichen Messikommer-Tag gab, an dem man sich 

bei einer bestimmten Eiche, der «Messikommer-Eiche», in Seegräben 

traf. Meine Mutter und ich haben daran nie teilgenommen. Wohl war 

mir bekannt, dass mein Vater stolz war auf seine Herkunft und nicht 

erstaunt stelle ich fest, dass er 1955 die Subskription des Stammbau-

mes finanziell unterstützt hat. Aus diesem Stammbaum kann ich er-

sehen, dass die Ahnenfolge bis ins vierzehnte Jahrhundert zurück-

geht. 

Die Beschäftigung mit diesem Buch weist mir den Weg zu meinen 

Wurzeln, es stärkt den Boden unter meinen Füssen und vermittelt ein 

Gefühl des Dazugehörens zu dieser Vaterwelt. Bisher hatte ich mich 

ausschliesslich als Mutter-Tochter empfunden – aus der Sippe Hug,  
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die einst von den Hugenotten abstammte. Nun aber bin ich da aufge-

führt: schwarz auf weiss in einer langen Kette von Vorfahren gleichen 

Namens. 

Der Stammvater soll ein Heini Mesicon gewesen sein, dessen 

Wiege auf dem Lehenhof in Seegräben stand. Drei Söhne soll es da 

gegeben haben, die drei verschiedene Zweige im Stammbaum bilden. 

Ich entstamme dem Zweig von Seegräben. Aber wie ist das nun? Die-

ser Zweig bricht mit mir und meiner Cousine ab. Und warum? Wir 

haben geheiratet und einen anderen Namen angenommen. Somit sind 

wir für den Stammbaum null und nichtig geworden. Wie wäre es, 

wenn wir unsere Kinder unehelich geboren hätten und diese den Na-

men der Mutter weitertragen würden? Würden diese Kinder, Mäd-

chen wie Knaben, den Namen Messikommer weitertragen und für 

würdig befunden, im Stammbaum aufgeführt zu werden? Dieses pa-

triarchale System scheint mir fragwürdig und trotz den interessanten 

Einsichten in die Wurzeln meiner Herkunft habe ich Zweifel an der 

Verlässlichkeit dieser Vaterwelt. 

Erwachsenwerden 

Nachdem ich die Soldaneilastrasse verlassen hatte, ging ich direkt an 

die Dachslernstrasse. «Mädle», sagte Tante Julie, «nun bleibst du bei 

uns.» Tante Centa hatte sich wieder verheiratet und war weggezogen. 

So war in der Wohnung auf der mittleren Etage ein Zimmer frei. On-

kel Hans schlug Nägel in die Wände und hängte für mich Bilder auf. 

Tante Julie bemerkte erstaunt, das hätte er bei seinem Sohn nie ge-

macht. Frühmorgens gab es dick bestrichene Butterbrote und Ovo-

maltine. Für den Imbiss über Mittag packte mir meine Tante mit 

Wurst belegte Brote ein. Sie kaufte weissen Baumwollstoff und nähte 

mir Labormäntel für die Arbeit, die dank der Qualität des Stoffes, 

ohne gestärkt zu sein, von selbst standen. Doch dem Einfluss der Säu- 
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ren und Basen widerstanden sie trotzdem nicht. Jeder Spritzer frass 

ein winziges Loch in den weissen, dicht gewirkten Stoff. 

Für mich war es eine sorgenfreie Zeit. Nur am Sonntagvormittag 

wäre ich lieber im Garten gewesen – mein Cousin Hans und Onkel 

Fredel schossen mit dem Flobertgewehr auf Spatzen –, ich musste 

aber in der Küche helfen. Mit dem Wiegemesser Peterli, Schnittlauch 

und Zwiebeln hacken, den Salat rüsten, und was es dergleichen mehr 

zu tun gab. Tante Julie sah da ihre Chance, mich, wie sie sagte, in der 

Küche nachzunehmen. Das Essen war immer ein Ereignis. Waren es 

die Knödelsuppe oder die selbst zubereiteten Ravioli – Onkel Hans 

lobte seine Frau, zu der er gerne Weib sagte, mit den Worten «besser 

als en unflätige Tritt is Füdli». Mein Cousin und ich bekamen jeweils 

einen Tropfen Rotwein ins Mineralwasser und nach dem Essen sas-

sen wir häufig noch lange und gemütlich beisammen. Tante Julie 

hatte die Gewohnheit, die Fleischknochen säuberlich abzuknabbern, 

während Onkel Hans von seinen Abenteuern in Kanada erzählte. Wie 

sie auf dem Frachter mit bescheidenem Essen hätten vorliebnehmen 

müssen. Ob wir dächten, in Kanada hätte man auf sie gewartet? Mit-

nichten. Nachdem sie auf verschiedenen Farmen schwere Arbeit ver-

richten mussten, wäre ihm, Hans, das Glück hold gewesen und er 

hätte die Anstellung als Tellerwäscher im Hotel gefunden. Seinen 

Bruder Franz habe er in sein Zimmer geschmuggelt und ihm ab und 

zu ein Brötchen aus der Hotelküche gebracht. Und gleich nach der 

Ankunft des Schiffes in Haifax sei ein Händler auf sie zugekommen 

und hätte gerufen: «Swiss watch, you like a Swiss watch?» Da konnte 

er lachen. 

Auch aus seiner Jungburschenzeit erzählte er gerne. 1906 hatten 

sich die Jungburschen – hervorgegangen aus den Jungsozialisten – 

zum Verband Schweizerische Jungburschen formiert. Sie kämpften 

für einen demokratischen Sozialismus und waren gegen jeglichen Mi-

litarismus. Ihr Programm forderte Bildung der Mitglieder und bessere 

Bedingungen für Lehrlinge. Die Bewegung wurde sehr stark und  
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1913 konnten die Jungburschen in Zürich ein eigenes Sekretariat er-

richten. Zu ihrem Sekretär wählten sie Willi Münzenberg, der 1910 

nach Zürich gekommen war und sich den Jungburschen angeschlos-

sen hatte. Münzenberg wurde später in der Weimarer Republik zum 

kommunistischen Medienzar. Aber damals war Willi noch ein ver-

rückter Kerl, der die jungen Menschen zu begeistern vermochte. Es 

muss in den Kriegsjahren gewesen sein, als mein Onkel, zurück aus 

Kanada, bei den Jungburschen aktiv war. Und aus jener Zeit stammte 

auch die Freundschaft zwischen ihm und Willi. 

Willi Münzenberg lud Onkel Hans später, das war dann schon in 

den Zwanzigerjahren, mit dem Flugzeug zu sich nach Berlin ein. Und 

so hörten wir auch diese Anekdote immer wieder gerne: Wie er Willi 

nirgends gesehen habe auf dem Flugplatz Tempelhof – und wie der 

sich hinter der schwarzen Limousine mit Chauffeur versteckt und so 

seinen Jugendfreund aus Zürich zum Narren gehalten habe. 

Onkel Hans erzählte, wie schwierig es jeweils war, ein Versamm-

lungslokal für die Zusammenkünfte zu finden. Er berichtete, wie sie 

in der Eintracht am Neumarkt Lenin lauschten, der versuchte, unter 

den Jungburschen Anhänger für seine Ideen zu finden. Mit dabei war 

auch Fritz Platten, der empfänglich war für Lenins Pläne und seine 

radikalen Ansichten. Er ging denn auch in die Geschichte ein als Or-

ganisator jenes plombierten Eisenbahnwaggons, der Lenin 1917 von 

Zürich nach Petrograd (Sankt Petersburg) brachte. Platten fühlte sich 

der Revolution verbunden; er wurde ein Weggefährte Lenins und ret-

tete diesem anlässlich eines Attentats in Petrograd das Leben. Reisen 

nach Russland und die Turbulenzen in seinem politischen Leben be-

stärkten ihn 1923 in seiner Absicht, in der Sowjetunion zu bleiben. Es 

reifte in ihm der Plan, mit verschiedenen Schweizern zusammen im 

revolutionären Russland Projekte in Angriff zu nehmen. 
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1918 war sein Sohn Fritz Platten junior in Zürich zur Welt ge-

kommen. Die Mutter war Olga Kalinska, die kurz nach der Geburt 

freiwillig aus dem Leben schied. Vor seiner Auswanderung übergab 

Fritz Platten seinen Sohn dem Genossen Willi Trostei, der Sekretär 

der Internationalen Roten Hilfe war. Das Ehepaar Willi und Bertha 

Trostei wohnte an der Schindlerstrasse, in der Nähe der Krone Unter-

strass, in Zürich. Auf der gleichen Etage wohnte die Familie Leh-

mann. Einer der Söhne war Walti Lehmann, Jugendgenosse und Mit-

glied der Freien Jugend. Seine Mutter Hilde kannte ich aus dem 

Schwimmclub der Freien Sportler. Im Hallenbad übten wir allwö-

chentlich «Figurenlegen», was heute Synchronschwimmen genannt 

wird. 

Zu Beginn der Zwanzigerjahre funktionierten die Kontakte zwi-

schen Moskau und Zürich noch, doch nach dem Tod Lenins im Jahre 

1924 verschlechterten sich die Beziehungen. 1931 reiste Platten zum 

letzten Mal in die Schweiz. Die erste Mitteilung über seine Verhaf-

tung erschien in der Schweiz 1939. Obschon Platten 1937 seinen 

«früheren trotzkistischen Fehlern» abgeschworen hatte, wurde er aus 

der Partei ausgeschlossen. Trotz Interventionen führender Genossen 

– selbst der sozialdemokratische Zürcher Stadtpräsident Emil Klöti 

verwendete sich für ihn – war nichts über seinen Verbleib in Erfah-

rung zu bringen. Wie sich später herausstellte, wurde Platten nach 

seiner Verhaftung 1938 vor ein Militärgericht gestellt und kam in den 

Gulag. Nach mehr als zwei Jahren Lagerhaft in Archangelsk wurde 

er erschossen. 

Als Willi Trostei 1942 starb, war Fritz Platten junior vierund-

zwanzig Jahre alt. Mehrere Male ging er in die Sowjetunion, um nach 

seinem Vater zu forschen. Es ist zu vermuten, dass er durch den frü-

hen Tod seiner Mutter und das Verschwinden seines Vaters traumati-

siert war. Ich lernte Fritz Platten junior erst spät – schon in vorgerück-

tem Alter – an Veranstaltungen kennen. Bis zu seinem Tod im Jahr 

2004 war er auf der Suche nach der Wahrheit über den Tod seines 

Vaters. 
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1994 erschien Peter Hubers Stalins Schatten in der Schweiz. 

Durch den Zugang zum Kominternarchiv in Moskau brachte er Licht 

in die Zeit der «Säuberungen» unter Stalin Ende der Dreissiger-, An-

fang der Vierzigerjahre. Es wurde bekannt, wie viele von denen, die 

als Freiwillige in die Sowjetunion ausgewandert waren, um am Auf-

bau der sozialistischen Gesellschaft mitzuarbeiten, durch Erschiessen 

liquidiert worden waren. Es geht aus diesen Quellen aber auch hervor, 

dass die führenden Genossen der PdA wie Edgar Woog und andere 

über die Stalinschen «Säuberungen» im Bild waren. 

Es waren anregende Stunden nach dem sonntäglichen Mittages-

sen an der Dachslernstrasse. Und bevor Onkel Hans sich zum Nicker-

chen zurückzog, ging er an den Bücherschrank und holte für meinen 

Cousin und mich ein politisches Buch heraus, das wir unbedingt lesen 

sollten. So zum Beispiel eine Biografie von Lenin oder die von sei-

nem alten Bekannten, dem deutschen Revolutionär Max Hölz, mit ei-

ner Widmung für meinen Onkel auf der Innenseite. Für mich waren 

diese Bücher meistens zu schwierig und mein Cousin interessierte 

sich zu jener Zeit sowieso nur für Westerngeschichten und Karl May. 

Meine Woche hatte einen geregelten Ablauf. Am Mittwochabend 

ging ich in die Probe des Handharmonikaclubs Freundschaft und an-

schliessend direkt nachhause. Gerne hätte ich jeweils die weisse Che-

misebluse angezogen, aber da war Tante Julie unerbittlich. Diese 

blieb dem Sonntag und öffentlichen Veranstaltungen vorbehalten, 

und damit basta. Ich war nun im dritten Lehrjahr. Die Berufsschule 

schaffte ich ohne nennenswerte Schwierigkeiten. Da ich in einem or-

ganischen Labor arbeitete, drängte es sich auf, dass ich mich vertiefter 

in die organische Chemie, die Kohlenwasserstoffchemie, einarbeitete. 

Dr. Jaccard, mein Vorgesetzter in diesem letzten Lehrjahr, war ein 

sehr geduldiger Lehrer. Es war ihm wichtig, dass ich einen guten Ab-

schluss machte, und so erklärte er mir immer wieder die komplizier- 
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ten Formeln und stöchiometrischen Zusammenhänge. Aber oft waren 

meine Gedanken nicht bei der Sache, und meine Konzentrationsfä-

higkeit liess zu wünschen übrig. Dauernd entdeckte mein Lehrmeister 

Lücken, die geschlossen werden sollten. 

Die Idylle an der Dachslernstrasse wurde jäh zerstört. Tante 

Centa, nun war sie wieder verheiratet, kam oft zum Tee und zum 

Klatsch. Eines Nachmittags – ich hatte Angina und musste das Bett 

hüten – belauschte ich unfreiwillig ein Gespräch zwischen meinen 

Tanten. Es war ein offenes Geheimnis, dass mein Onkel immer wie-

der fremdging und vorübergehend sexuelle Beziehungen zu anderen 

Frauen pflegte. Die verbriefte Ehe verstand man als Einrichtung des 

bürgerlichen Staates und fand sie eigentlich überflüssig. Der Sozia-

lismus sah den Menschen als soziales Wesen, auch propagierte er Le-

bensfreude und Lebenslust. Es ging um ein kollektives Experiment 

im Hinblick auf den künftigen Sozialismus. Nur war es so, dass vor-

wiegend die Männer von diesem «Recht auf freie Liebe» Gebrauch 

machten. Die meisten Ehefrauen fühlten sich der Treue verpflichtet 

und litten unter den Eskapaden ihrer Ehemänner. Von einigen Frauen 

in der Partei wusste man, dass sie leicht zu haben waren, und entspre-

chend wurden sie von den anderen Genossinnen verachtet. Onkel 

Hans machte aus seiner Gesinnung keinen Hehl, und wenn Tante Ju-

lie wieder einmal traurig und wortkarg durch das Haus schlich, 

meinte er nur: «S Tanteli isch wider verschnupft, aber das wird sich 

scho gä.» 

Nun setzte Tante Centa ihrer Schwester den Floh ins Ohr, dass 

mein Onkel ein Auge auf mich geworfen habe und ich gefährdet sei. 

«Julie», sagte sie, «das wirst du doch nicht zulassen, du musst sofort 

Abhilfe schaffen.» Kurze Zeit darauf nahm mich meine Tante zur 

Seite und teilte mir unter vier Augen ihre Befürchtungen mit. Bisher 

eher ahnungslos, hatte ich dem Thema Sexualität nicht die angemes-

sene Beachtung geschenkt. Wie nun aber meine Tante sagte, dass wir 

eine Lösung finden müssten und es vielleicht doch besser wäre, wenn 
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ich wieder zu meiner Mutter ginge, wurde die Lage bitter ernst. 

Frau Affeltranger, eine ältere Genossin, die im Hause ein und aus 

ging, fand die Situation grotesk. Im Einverständnis mit Tante Julie 

machte sie mir einen praktischen Vorschlag. Sie rechnete aus, dass 

mir bis zur Abschlussprüfung noch sechs Monate blieben und dass 

ich bis dahin in Ruhe arbeiten und mich vorbereiten müsste. Sie habe 

ein freies Zimmer, und ich könnte bei ihr wohnen und essen. Wenn 

ich dann meinen Abschluss in der Tasche habe und verdiene, könne 

ich ihr die Kosten für den Unterhalt nachträglich zurückzahlen. Und 

so kam es, dass ich wieder meine Sachen packte und mich an einem 

neuen Ort einrichtete. Frau Affeltranger war eine vernünftige Person, 

die mit beiden Füssen auf dem Boden und ohne Illusionen im Leben 

stand. Sie war früh Witwe geworden und lebte mit ihrem einzigen 

Sohn zusammen. 

Es blieb mir ein Geheimnis, ob sie mit diesem Angebot eine Hoff-

nung verband. Sie wäre gerne Grossmutter geworden, aber ihr Sohn, 

zu jenem Zeitpunkt siebenundzwanzig Jahre alt, schien keine Lust auf 

eine feste Beziehung zu haben. Ob sie mich als zukünftige Schwie-

gertochter ins Auge gefasst hatte? Wie dann aber ihre Spekulation 

aufging und tatsächlich ein Liebesverhältnis zwischen ihrem Sohn 

und mir entstand, reagierte sie widersprüchlich und mit Eifersucht. 

Die dreitägige Abschlussprüfung machte ich beim Kantonsche-

miker an der Fehrenstrasse. In einem spannungsfreien Arbeitsklima 

führte ich die mir aufgetragenen Arbeiten ohne Pannen aus. Die Prü-

fungsergebnisse waren zur Zufriedenheit aller über Erwarten gut. Und 

so hatte ich einen weiteren wichtigen Meilenstein in meiner Entwick-

lung zur Selbständigkeit hinter mich gebracht. Ich blieb nun als La-

borantin chemisch-technischer Richtung an der EMPA tätig. Monat-

lich verdiente ich dreihundertundfünfzig Franken und konnte meine 

Schulden bei Frau Affeltranger in Raten abstottern. 
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Mit meiner Tante habe ich auch später nie über diese Zeit gespro-

chen. Warum eigentlich nicht? Manès Sperber sagte einmal, dass 

«das Bedürfnis zu vertrauen gebieterischer sein kann als die Begier, 

die Wahrheit zu erkennen». Das trifft, meine ich, insbesondere für die 

Jugend zu. Wie könnte ein junger Mensch sonst wachsen und erstar-

ken, hätte er nicht vertrauenswürdige Vorbilder? Gedanken habe ich 

mir schon gemacht über die erwachsenen Menschen. Pauschalisie-

rend fand ich die meisten ungerecht und egoistisch. Ich war bereit, 

Naturkatastrophen zu akzeptieren – hatte aber Mühe mit dem Un-

glück, das von Menschen verursacht wurde und eigentlich nicht sein 

müsste. Später lernte ich die Grenzen, die uns auch persönlich gesetzt 

sind, differenzierter zu sehen. 

Als ich den ersten Monatslohn in den Händen hielt, mietete ich 

ein Zimmer in den Zwischenbächen, praktisch am Waldrand von Alt-

stetten. So war ich nahe beim Naturfreundehaus Eichbühl, wo ich 

mich geistig beheimatet fühlte. In einer neu erstellten Siedlung be-

wohnte ich bei einem jung vermählten Ehepaar das dritte Zimmer ei-

ner Dreizimmerwohnung. Es war mit gänzlich neuen Hochglanzmö-

beln ausgestattet und jeden Tag machte mir Frau Räss das Bett und 

arrangierte auf der Kommode meine Toilettensachen nach ihrem Gu-

sto. Mit dem Fahrrad kam ich abends nach Altstetten, und je nach 

dem Zustand meines Geldbeutels leistete ich mir im alkoholfreien Re-

staurant des Frauenvereins ein Abendessen. Es gab das billigere für 

einen Franken neunzig und das teurere mit besserem Fleisch für zwei 

Franken zehn. Meistens musste ich mich bescheiden. 

In der Küche durfte ich Wasser kochen – und so bereitete ich häu-

fig Tee zu, kaufte Brot und Streichwurst, die mich aber teuer zu ste-

hen kam. Mit dem Messer klaubte ich jeweils die cremige Masse aus 

ihrer Hülle, und eines Abends – ich weiss nicht, wie das geschah – 

spickte so ein hellbeiger, fettiger Klumpen an die helle Tapete. Beim 

Auszug nach drei Monaten stellte mir Frau Räss die Rechnung für 
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eine Bahn neue Tapete. Es ging um knapp zwanzig Franken, die ich 

nicht bereit war zu bezahlen. Sie ging zum Friedensrichter und bekam 

Recht. Ich mag Streichleberwurst noch immer, doch seit mir ihre Tü-

cken bekannt sind, begegne ich ihr mit Vorsicht. 

Es war nur ein kurzes Intermezzo bei dem jungen Ehepaar Räss 

in den Zwischenbächen, denn zusehends orientierte ich mich mehr 

nach der Stadt und immer häufiger besuchte ich im Volkshaus die 

Veranstaltungen der Freien Jugend Zürich. So mietete ich nahe beim 

Volkshaus ein Mansardenzimmer. Von Tante Julie erhielt ich eine 

alte Couch und eine rote Plüschdecke. Die Decke wollte sie aber bald 

wieder zurück, weil sie sie für Erlo brauchte, den deutschen Schäfer-

hund mit Stammbaum, der neu an der Dachslernstrasse Einzug gehal-

ten hatte. Dass die nun ein Loch hatte und ein bisschen versengt war, 

freute sie gar nicht, auch konnte sie nicht verstehen, was ich mit ihr 

gemacht hatte. Das kam einfach so: Auf dem Zimmer hatte ich einen 

Spirituskocher aufgestellt, auf dem ich mir Süppchen und andere 

kleine Mahlzeiten zubereitete. Das Wasser musste ich vom Waschbe-

cken auf dem Dachboden holen und wie ich einmal bei offenem Fen-

ster ins Zimmer zurückkam, loderte das Feuer in die Höhe. Geistes-

gegenwärtig warf ich die Plüschdecke darauf, um das Feuer zu ersti-

cken. Das gelang, aber die Plüschdecke war nicht mehr ganz dieselbe 

wie vorher. 
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TEIL II 

Aufbruch und Kalter Krieg 



Weg von hier! 

Albi und ich hatten 1953 geheiratet, jetzt schreiben wir das Jahr 1955. 

Nun sind wir frei und ohne politische Verpflichtungen. Wir können 

gehen, wohin wir wollen. Wir werden auswandern. Schon lange spie-

len wir mit diesem Gedanken. Ernsthaft haben wir es uns noch nicht 

überlegt, vielleicht auch nicht so recht daran geglaubt, dass wir es 

schaffen würden. Also auswandern. Aber wohin? 

Im Geschichtsunterricht hatten wir von der Hungersnot in Europa 

und den verschiedenen Auswanderungswellen im 19. Jahrhundert ge-

hört. Auch bekannt war uns, dass in den Zwanziger- und Dreissiger-

jahren des 20. Jahrhunderts junge Schweizer in die Sowjetunion aus-

gewandert waren, um am Aufbau des Sozialismus mitzuwirken. Dann 

der Exodus der politisch und rassisch Verfolgten, die nach der Macht-

ergreifung der Nazis Deutschland verliessen. Diese Auswanderungen 

waren auf wirtschaftliche Not, Verfolgung oder politische Überzeu-

gung zurückzuführen. 

Keiner dieser Gründe trifft für uns zu. Wir gehen freiwillig, aus 

purer Neugier, ja aus Abenteuerlust. Klar haben wir Gründe, die un-

sere Auswanderung recht fertigen: Die Schweiz ist uns zu eng und 

das kapitalistische Denken zu dominant. Alles Tun muss sich lohnen 

– ausschliesslich zur Vermehrung des Wohlstandes. Wir haben diese 

satte, selbstgerechte Haltung, die wenig Platz für Toleranz im Um-

gang mit Andersdenkenden zulässt, immer verabscheut. Auch haben 
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wir keine Lust auf ein konformes, bürgerliches Familienleben. Wir 

sind neugierig und wissensdurstig und wir wollen wissen, wie es sich 

leben lässt in einem anderen Land, das weit weg liegt von der 

Schweiz. 

Es ist Sonntag und wir haben eine Filmmatinee über Brasilien ge-

sehen. Benommen treten wir aus dem Kino Cinébref in die gleissende 

Mittagssonne. Unter dem starken Eindruck der vielen Bilder – Men-

schen verschiedenster Hautfarben und Aufnahmen einer üppigen, un-

kontrolliert wuchernden Natur – schauen wir uns an. Albi sagt: «Ge-

hen wir nach Brasilien?» Ich nicke zustimmend. Der Vater von Albi, 

der mit dabei ist, lacht verwundert. Und so haben wir den Entschluss 

gefasst. 

Eigentlich wollten wir schon lange ins Ausland gehen. Wir hatten 

im Mai 1953 geheiratet, weil ich zum ersten Mal schwanger war. 

Nachdem die Schwangerschaft nicht erfolgreich verlief, schien die 

Realisierung unserer Pläne nur noch eine Frage von Zeit und Ort. Eine 

frühere Möglichkeit, ein Jahr in Paris zu arbeiten, hatte sich zerschla-

gen. Ein Gehalt von siebenhundert Franken monatlich hätte für uns 

beide nicht ausgereicht zum Leben und die Chance, für mich eine Ar-

beitsbewilligung als Laborantin zu bekommen, war verschwindend 

klein. 

Der eigentliche Grund für das Hierbleiben zu jenem Zeitpunkt 

war aber ein anderer gewesen. Albi fand damals, dass wir die Freie 

Jugend nicht im Stich lassen konnten. Als verantwortungsbewusster 

Präsident der Zürcher Sektion der sozialistischen Jugendorganisation 

hatte er entsprechende Verpflichtungen übernommen. Nun hatte sich 

da aber einiges grundlegend geändert. Nicht, dass wir es müde gewe-

sen wären, unsere politischen Utopien weiter zu leben und für sie ein-

zustehen. Aber dieser zunehmende rigide Druck und die sektiereri-

sche Entwicklung innerhalb der Organisation waren wir nicht mehr 

bereit auszuhalten. So beschlossen wir, unsere individuellen Utopien 

zu realisieren. 

Seit 1954 waren wir frei. Albi hatte das Amt als Sektionspräsident 
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niedergelegt. Wir begannen Informationen zu sammeln. Neuerdings 

ganz andere. Wir wollten nach Brasilien auswandern, die weite Welt 

kennenlernen. Das brasilianische Konsulat hatte eine Liste der für ein 

permanentes Visum notwendigen Dokumente zusammengestellt. 

Vorerst galt es ein Antragsformular ausführlich nach Vorlage des 

Konsulates zu beantworten. Nebst den üblichen Formalitäten, wie 

gültiger Reisepass, amtlicher Geburtsschein und amtlicher Zivilstand-

sausweis, war auch der Name des Vaters und der Mutter gefragt. Alles 

musste im Original belegt und als Kopie eingereicht werden. 

Es musste der Zweck der Reise angegeben werden, und wenn die 

Reise geschäftlich erfolgte, musste die Firma genannt werden, in de-

ren Auftrag man reiste. Im Falle einer Niederlassung wollte das Kon-

sulat wissen, was man im Lande zu unternehmen gedenke. Ein Aus-

zug aus dem Strafregister, ausgestellt durch das Schweizerische 

Zentralpolizeibüro in Bern, wurde verlangt. Gefordert war auch ein 

Leumundszeugnis, ausgestellt durch die Polizei des Wohnortes – lü-

ckenlos für die letzten fünf Jahre. Zudem waren noch die Pockenimp-

fung und ein Gesundheitsattest vorgeschrieben. 

Wir füllten Formulare aus – in französischer und portugiesischer 

Sprache. Wir waren gefordert und wir begannen zu planen. Wir fan-

den eine Lehrerin, die Portugiesisch unterrichtete und uns wöchent-

lich eine Privatstunde erteilte. Sie war eine zierliche, unscheinbare 

Person und kam aus Lissabon. Wenn sie sprach, plätscherten die 

Worte wie weicher Gesang über uns hinweg, sang sie ein «fado», ein 

portugiesisches Volkslied, entrückte sie uns in fremde Gefilde. Die 

Grammatik aber gestaltete sich schwierig. Wir mussten Vokabeln 

auswendig lernen, konjugieren, deklinieren und die verschiedenen 

Zeiten lernen. Wir waren mit Eifer dabei, denn wir sahen unsere Por-

tugiesischkenntnisse als unabdingbare Voraussetzung für das Beste-

henkönnen im fernen Brasilien. 
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Wir sparten und rechneten und immer wieder machten wir Kas-

sensturz. Am Ende des Monats legten wir unseren Lohn auf den Kü-

chentisch und begannen zu zählen. Albi unterliess – so schwer es ihm 

fiel – den Kauf von Büchern und Schallplatten. Auch brachte er mit 

dem Zahltag keine Pralinen und keine Annabelle mehr nachhause. 

Doch auf die liebe Gewohnheit, am Samstagabend ins Kino zu gehen, 

mochten wir nicht verzichten. Wir waren «Stammgäste» im neu er-

öffneten Studio 4 an der Nüschelerstrasse, wo das Neuste vom Neuen 

an Filmkunst gezeigt wurde. 

Auch den Besuch im Café Select, wo wir über Mittag regelmässig 

einige der Genossinnen und Genossen trafen, mochten wir nicht mis-

sen. Allerdings leisteten wir uns nicht mehr Rösti mit Spiegelei, wir 

begnügten uns mit einer «Ovi». Albi nahm Kontakte auf zu den 

Schweizer Firmen Luwa und Sulzer, die Niederlassungen in Rio de 

Janeiro und Sao Paulo hatten. Zu erwarten war ein mehrjähriger Ver-

trag bei geringem Anfangslohn und gesichertem Aufstieg. Doch dies 

entsprach nicht unseren Vorstellungen. Da wir nicht die Absicht hat-

ten, uns auf mehrere Jahre festzulegen, konnten wir uns zu keinem 

Entschluss durchringen. Es blieb bei den Gesprächen, und wir kamen 

überein, ohne Arbeitskontrakt zu reisen und die Verhandlungen in 

Brasilien weiterzuführen. Dieser Entscheid sicherte uns die Unabhän-

gigkeit, die allerdings mit einem finanziellen Risiko verbunden war. 

Doch wir fühlten uns frei. 

Wir hatten in Erfahrung gebracht, dass Kühlschränke und Elek-

trogeräte in Brasilien begehrte Mangelware waren und zu guten Prei-

sen verkauft werden konnten. Mit dem permanenten Visum wäre man 

zur Einfuhr des Hausrates berechtigt gewesen. Um unsere knappe 

Reisekasse aufzubessern, erwogen wir, mit dem gesparten Geld einen 

Kühlschrank und Elektrogeräte anzuschaffen, die wir dann in Brasi-

lien verkaufen würden. Ein Bekannter von Freunden, der schon viele 

Jahre in Brasilien lebte, schrieb uns, dass wir mit einem Auto einen 
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«Bombengewinn» erzielen könnten. Doch in Anbetracht unserer be-

scheidenen finanziellen Verhältnisse mussten wir auf einen solchen 

Autohandel verzichten. 

Einer vom Konsulat beigelegten Wegleitung für die Mitnahme 

von Umzugsgut (und eventuell einem Auto) konnten wir ausserdem 

entnehmen, dass alle als Umzugsgut auf einer Liste aufgeführten Wa-

ren mindestens sechs Monate vor Antritt der Reise im Besitz des Ein-

reisewilligen sein mussten und nur für den persönlichen Gebrauch in 

Brasilien und nicht zu Handelszwecken verwendet werden dürfen. 

Zudem müssen diese Liste sowie die Handelsfakturen (für das Auto) 

notariell und von der zuständigen staatlichen Behörde beglaubigt sein 

und in fünffacher Ausfertigung vorliegen. Erschlagen ob der vielen 

Bedingungen – die, wie wir hörten, im Prinzip alle zu umgehen ge-

wesen wären –, begannen wir, Termine zu vereinbaren. 

Bei Dr. Holzhammer an der oberen Bahnhofstrasse, dem Vertrau-

ensarzt des brasilianischen Konsulats, musste die medizinische Un-

tersuchung und die Pockenimpfung durchgeführt werden. Alles wur-

de im ärztlichen Zeugnis, das auch seinen Preis hatte, eingetragen. 

Dann gab es noch eine weitere Formalität zu erfüllen, die im Antrags-

formular nicht vermerkt war. Jede in Brasilien einreisende Person 

musste sich zuhanden des Konsulats über ein Bankkonto in der Höhe 

von fünftausend Franken ausweisen. Dies war die Garantie, dass man 

nicht als mittelloser Einwanderer dem Staat zur Last fallen würde. 

Albi hatte eine einfache Idee, die uns amüsierte und, da sie sich 

sogar realisieren liess, zuversichtlich stimmte. Von der Zürcher Kan-

tonalbank liess er sich unsere Ersparnisse auf seinen Namen bestäti-

gen. Dann hob er sie ab und legte sie auf einer anderen Filiale der 

Kantonalbank auf ein neues Konto und auf meinen Namen an. So hat-

ten wir zwei Bestätigungen; die eine lautete auf fünftausendfünfhun-

dert, die andere auf viertausendneunhundert Franken. Auf dem Papier 
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waren wir nun stolze Besitzer von über zehntausend Franken, und der 

Formalität war Genüge getan. 

Wir erkundigten uns nach möglichen Schiffspassagen und wur-

den bei den britischen Royal Mail Lines fündig. Deren Ozeanliner 

Alcantara lag im Hafen von Southampton vor Anker. Der Preis pro 

Person für eine Überfahrt nach Brasilien in einer Innen-Doppelkabine 

der dritten Klasse betrug 245 Dollar. Das war teuer und entsprach da-

mals mehr als einem Monatslohn. Wir entschieden uns aber trotzdem 

für diese Variante, da wir uns vor der Einschiffung einen Aufenthalt 

in Paris und London leisten wollten. 

Bis wir ans Packen denken konnten, waren noch weitere Hürden 

zu nehmen. Die Anträge für das permanente Visum waren unterwegs. 

Bei der Bundespolizei in Bern hatten wir einen Antrag auf einen Aus-

zug aus dem Strafregister gestellt. Dieser wurde uns umgehend zuge-

stellt. Wie erwartet hatten wir keinen Eintrag. Das Gesuch für das 

Leumundszeugnis hatten wir bei der Gemeinde, der Stadt Zürich, be-

antragt und bekamen zur Antwort, dass es uns nicht erteilt werde. 

Ohne Begründung. Wir waren konsterniert. Ohne dieses Zeugnis hat-

ten wir in Brasilien keine Chance auf eine permanente Aufenthalts- 

und Arbeitsbewilligung. 

Wie konnte das möglich sein? Wohl waren wir Mitglieder der 

Freien Jugend gewesen. Doch waren unsere Aktivitäten legal und wir 

bewegten uns nicht in einem rechtsfreien Raum. Die FJ war eine ge-

samtschweizerische Organisation der kommunistischen und soziali-

stischen Jugendbewegung, die nach dem Krieg 1946 neu gegründet 

worden war. Sie hatte damals den ursprünglichen Namen der Sozia-

listischen Jugend aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg übernom-

men. Mit der Namensänderung auf FJ glich sie sich in Namensgebung 

der Freien Deutschen Jugend (FDJ) der DDR an. 
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Albi wandte sich an den Zürcher Stadtpräsidenten Emil Landolt, 

der als gütiger Stadtvater bekannt war. Albi wurde denn auch zu ei-

nem Gespräch eingeladen, doch dieses verlief unverbindlich. Mit dem 

Hinweis, dass er nicht zuständig sei und dass die Zuständigkeit bei 

der Kantonspolizei liege, verabschiedete ihn der Stapi. Albi kam von 

diesem Gespräch enttäuscht und niedergeschlagen zurück. Ich war 

aufgebracht und meldete mich beim Chef der Kantonspolizei an der 

Zeughausstrasse an. Als ich eintrat, sass er hinter einem grossen 

Schreibtisch und erklärte, dass er nicht verpflichtet sei, Auskünfte 

über die Ablehnung zu geben. Der Polizeipräsident gab sich betont 

höflich und meinte, dass ich mir die Gründe wohl selber zurechtlegen 

könne. 

Dem Protokoll des Nachrichtendienstes der Kantonspolizei, das 

ich viel später in den Staatsschutzakten vorfand, konnte ich Folgendes 

entnehmen: «Siegrist Albert hat beim Polizeikommando für sich und 

seine Frau um ein politisches Führungszeugnis nachgesucht, das er 

für die Ausreise nach Brasilien benötige. Albert und Verena Siegrist 

sind seit 1949 als sehr aktive Kommunisten bekannt. Bis 1954 wirkte 

Albert Siegrist als Präsident der FJ Zürich. Meinungsverschiedenhei-

ten über taktisches Vorgehen mit dem FJS-Sekretär Ueli Kägi führten 

zu seinem Rücktritt als Präsident der FJ und damit zur Distanzierung 

vom Kreis Kägi & Konsorten. In ideologischer Hinsicht blieb er aber 

linientreu. Er ist auch bis heute Abonnent des Vorwärts: Das politi-

sche Führungszeugnis wurde deshalb für Siegrist abgelehnt.» 

Stapi Landolt hatte sich vor dem Besuch von Albi mit dem kan-

tonalen Polizeidirektor in Verbindung gesetzt, und – so der Wortlaut 

des Protokolls – «die kurze Orientierung [hatte] den Stadtpräsidenten 

insoweit befriedigt, dass er Siegrist hinauskomplimentieren konnte 

mit dem Hinweis der Unzuständigkeit und allfälliger Weiterempfeh-

lung an den kantonalen Polizeidirektor.» Das Protokoll ist in einem  
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Ton abgefasst, als würde von einem gelungenen Streich berichtet, auf 

den die beiden Herren ziemlich stolz waren. 

Meine Nachfrage beim Bundesamt für Justiz hat Folgendes erge-

ben: «Der Begriff des politischen Führungszeugnisses» ist uns nicht 

bekannt. Das Leumundszeugnis ist im Bundesrecht nicht definiert. Es 

ist den Kantonen, teilweise auch den Gemeinden vorbehalten, zu de-

finieren, wie der gute Leumund einer Person bescheinigt wird [...]. 

Das Leumundszeugnis wird bisweilen (und je nach Inhalt) auch als 

polizeiliches Führungszeugnis bezeichnet.» Vermutlich also ein pein-

licher Verschreiber des Nachrichtendienstes. Ein «politisches Füh-

rungszeugnis» gab es sehr wohl – zum Beispiel bei den Nazis! 

Diese Geschichte erinnerte mich an einen früheren Besuch im 

Jahr 1951 beim Stapi. Anlässlich des Jubiläums 650 Jahre Zürich war 

ein grossartiges Zürifäscht organisiert worden. Unter der Ägide des 

Vereins Ferien und Freizeit verkauften wir Jugendlichen Züritüechli 

und Schoggitaler. Der Erlös war für den Bau des Zürcher Jugendhau-

ses bestimmt, auf das die Zürcher Jugend dann noch dreissig Jahre 

warten musste. Sämtliche Vereine machten mit und selbst die Mittel-

schüler bekamen am Samstagvormittag frei. Mit jugendlichem Elan 

gingen wir an die Arbeit und erzielten ein ausgezeichnetes Ergebnis. 

Es lief so gut, dass wir – eine Delegation als Vertretung der Zürcher 

Jugend – vom Stapi Landolt zu einem Besuch eingeladen wurden. Er 

fand schöne Worte und lobte unseren Einsatz für die gute Sache. 

Die gute Sache war das Jugendhaus gewesen, das schon seit vie-

len Jahren als Forderung im Raum stand. Das Geld, eine knappe Mil-

lion Franken, blieb dann aber auf einem Konto liegen und gab noch 

zu reden. Viel Wasser lief die Limmat hinunter, bis man sich auf ein 

Konzept einigen konnte und das Drahtschmidli (heute Dynamo), das 

nur bedingt den Vorstellungen der Jugend entsprach, eröffnet werden 

konnte. 
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Erfahrungen im Kalten Krieg 

Ich war im Winter 1950 der Freien Jugend Schweiz (FJS) beigetreten. 

An den Wochenenden gingen wir, wie wir damals sagten, «auf Fahrt», 

das heisst auf Wanderungen. Wir zogen singend – begleitet von einer 

oder mehreren «Chlampfen» (Gitarren) – von einer Tramendstation 

aus zu einer Hütte, wo wir Unterschlupf fanden und kochten. Das üb-

liche Essen war «Bircherschlamm», der zur Hauptsache aus Milch 

und Haferflocken bestand. Das kostete kaum etwas und gab uns Kraft 

für unsere sportlichen Wettkämpfe. Wenn es kalt war, gab es Suppe. 

Am Abend diskutierten wir aktuelle Themen oder hörten uns den Vor-

trag eines Genossen an. Am späten Sonntagnachmittag ging es dann 

wieder zur nächsten Bahn- oder Tramstation und zurück in die Stadt. 

Wir waren eine heterogen zusammengesetzte Gruppe Jugendli-

cher, die sich in einem Klima der Freundschaft unter Gleichgesinnten 

zusammenfanden. Das Verbindende war die Auflehnung gegen das 

kapitalistische Wirtschaftssystem und die daraus resultierende Ellen-

bogengesellschaft. Wir teilten alle untereinander die Utopie von einer 

gerechteren Welt. Einige Genossen und Genossinnen kamen, wie wir 

damals sagten, aus dem bürgerlichen Milieu. Andere waren Studen-

ten. Alle aber vollzogen wir die Ablösung vom Elternhaus. Die FJ war 

das Gefäss, in dem die Sozialisation stattfand und wo wir den Prozess 

des Hineinwachsens in die Erwachsenenwelt mehr oder weniger un-

beschadet vollziehen konnten. 

Das disziplinierte, aber auch fröhliche Leben in dieser Organisa-

tion gefiel mir sehr. Der rege Gedankenaustausch und die engagierten 

Meinungsäusserungen öffneten mir neue Horizonte. In regelmässig 

stattfindenden Versammlungen und Sitzungen betrieben wir politi-

sche Schulung. Es wurden Vorträge gehalten, Biografien gelesen und 

zusammengefasst, auch politische Ereignisse diskutiert und interpre-

tiert. Ein Teil der Mitglieder waren sogenannte Funktionäre, die sich 
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regelmässig an Schulungskursen und Funktionärsversammlungen tra-

fen. Funktionär konnte man durch besondere Leistungen werden oder 

durch den Besuch bestimmter Schulungskurse. Ein Element der poli-

tischen Bildung war die «Parteischule», eine Einrichtung der Partei 

der Arbeit; sie stand unter der Leitung des prominenten Marxisten 

Konrad Farner. Ich erinnere mich, wie stolz ich war, als ich für die 

Parteischule vorgeschlagen wurde, und mit welch grosser Aufmerk-

samkeit ich Farners Ausführungen über den Historischen Materialis-

mus folgte. Neben Hegel lieferten die vier Klassiker Marx, Engels, 

Lenin und Stalin die Grundlagen. Genosse Fritz Heel vermittelte die 

ökonomischen Grundlagen des Marxismus. Es ging darum, die «Welt 

zu erkennen» und eine Analyse der Ökonomie des Kapitalismus vor-

zunehmen. Das Ziel war eine Veränderung der bestehenden Verhält-

nisse – eine gerechte, klassenlose Gesellschaft. 

Wir lernten aus dem Kommunistischen Manifest von Marx und 

Engels die Unterteilung in materialistische und idealistische Philoso-

phie. Für die Materialisten sind die materiellen Verhältnisse primär, 

der Ursprung von allem. Daraus folgerte Marx: «Das Sein bestimmt 

das Bewusstsein.» Die Idealisten hingegen vertraten die Auffassung, 

dass die Idee der Ursprung sei und das Sein sekundär. Folglich be-

stimme das Bewusstsein das Sein des Menschen. Konrad Farner war 

ein brillanter Redner, der uns zu fesseln verstand und die schwierige 

Materie anschaulich vermittelte. Mit Marx waren wir der Meinung, 

dass das Problem des Bösen ausschliesslich als Reflex der sozioöko-

nomischen Verhältnisse zu sehen sei. 

Diese mechanistische, kausal bestimmte Dialektik vernachläs-

sigte den «subjektiven Faktor», die Tatsache, dass der denkende 

Mensch Ideen produziert, die auf den Ursprung, das materialistische 

Sein einwirken und ein neues Bewusstsein hervorbringen. 
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Diese Vernachlässigung des «subjektiven Faktors» war eine Ka-

tastrophe, die wir damals noch nicht erkannten. Wohl sprachen wir 

auch vom Menschen als dem Autor und Akteur der Geschichte, doch 

eine anthropologische Geschichtsinterpretation war uns fremd. Das 

Menschenbild bei Marx führte in eine Sackgasse und die Marxsche 

Anthropologie bedurfte einer Aufarbeitung. Diese leisteten später die 

Neomarxisten der Frankfurter Schule wie Horkheimer, Adorno, Mar-

cuse. 

Wir aber waren damals in dem überkommenen marxistischen Ge-

schichtsdeterminismus «verhaftet», der an sich etwas Fatales hatte. Er 

vermittelte, dass alles Geschehene durch Ursachen eindeutig be-

stimmt sei, und suggerierte, dass eine gerechte Gesellschaft nur über 

den Klassenkampf und die Errichtung des Sozialismus entstehen 

könne. Somit war unser Ziel klar die Revolution, die zu einer klassen-

losen Gesellschaft führen würde. Aufklärung war geboten und mit 

teilweise missionarischem Eifer schulten wir unsere Überzeugungs-

kraft. 

Es war trotz allem eine anregende, fruchtbare Zeit, die unser Den-

ken und Fühlen gänzlich bestimmte. Wir waren überzeugt, dass es 

nicht ausreichte, die Welt zu erklären, sie musste umgestaltet werden. 

Die politische Entspannung nach dem Krieg war nur von kurzer 

Dauer gewesen. Die Propaganda des Kalten Krieges begann zu be-

haupten, dass die Sowjetunion einen Angriff auf Westeuropa vorbe-

reite. Umgekehrt wuchs auch die Angst vor einem Angriff auf die So-

wjetunion und viele Intellektuelle und Kulturschaffende reagierten 

mit einem Aufruf zum Kampf gegen die Kriegsgefahr. Dieser Aufruf 

fand ein starkes Echo und führte im April 1949 zur Einberufung des 

Weltfriedenskongresses in Paris. Obschon prominente Persönlichkei-

ten den Kongress unterstützten – so kreierte Picasso zu diesem Anlass 

seine berühmte Friedenstaube –, versuchte die französische Regie-

rung den Kongress zu stören oder zu verhindern und verweigerte vie- 
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len ausländischen Delegationen die Einreise. Der Weltfriedenskon-

gress wurde dennoch zu einem Erfolg. Die Arbeit wurde danach 

durch ein ständiges Komitee weitergeführt, das im Oktober des glei-

chen Jahres in Rom und im Dezember in Paris tagte. Ein weiteres 

Treffen folgte im März 1950 in Stockholm. Von dort erging der Ruf 

zur Sammlung von Unterschriften für das weltweite Verbot von 

Atomwaffen. 

In Wien tagte am 10. und 11. Juni 1950 der Erste Österreichische 

Friedenskongress. Die Absicht war, Schritte zu unternehmen gegen 

eine atomare Aufrüstung und schliesslich ein Verbot von Atomwaf-

fen zu erwirken. Der Kongress im Juni war ein Höhepunkt der Frie-

densbewegung, die sich trotz Verleumdungen und Polizeimassnah-

men zu einer Massenbewegung entwickelte. 

Bis zum September 1949 war die USA die einzige Macht gewe-

sen, die über Atomwaffen verfügte. Führende Politiker hatten erklärt, 

dass sich Situationen abzeichnen, in denen der Einsatz dieser Waffen 

notwendig sein würde. Die weltweite Mobilisierung der Friedensbe-

wegung war eine direkte Reaktion auf die bedrohliche Entwicklung 

der internationalen Lage und die reale Gefahr eines Atomkrieges. Bis 

zum Wiener Friedenskongress im Juni 1950 waren beim österreichi-

schen Friedensrat, der die Aktion koordinierte, 450‘000 Unterschrif-

ten zusammengekommen und bis zum Ende der Unterschriftensamm-

lung im November waren es knapp eine Million, nämlich 995‘000. 

Die Antiatombewegung war auch in der Schweiz sehr stark. Be-

reits 1946 hatte sich der populäre Ständerat Traugott Wahlen dafür 

ausgesprochen, die Verwendung der Atomtechnologie für Kriegs-

zwecke zu ächten – ihre friedliche Nutzung allerdings befürwortete 

er. Diese Doktrin galt für die ganze Zeit der Fünfziger- und frühen 

Sechzigerjahre. Die meisten Zeitungen griffen die sich entfaltende 

Friedensbewegung an und riefen zu einem Boykott der Unterschrif-

tensammlung auf. Trotzdem hatten schweizweit 250‘000 Personen  
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den Stockholmer Appell des kommunistischen Weltfriedensrates für 

ein Verbot aller Atomwaffen unterschrieben. 

Viele Frauen leisteten als Friedensaktivistinnen ihren Beitrag. 

Auch die Freie Jugend der Schweiz hatte beschlossen, den Stockhol-

mer Appell zu unterstützen. Es war ein guter Einsatz, von dem wir 

überzeugt waren und der weltweit über die linken Kreise hinaus Be-

achtung fand. Erst 1958 dann gründeten pazifistische kirchliche 

Kreise die Schweizerische Bewegung gegen die atomare Aufrüstung. 

Es war eine Reaktion auf den Bundesrat, der 1957 Atomwaffen für 

die Schweiz gefordert hatte. Im Jahr 1962 lancierte die Bewegung 

eine Atomwaffenverbotsinitiative, die zur Abstimmung kam und vom 

Volk mit 62,5 Prozent Neinstimmen abgelehnt wurde. Dieses Ab-

stimmungsergebnis rief zwar einen grossen Frust hervor, mobilisierte 

aber das kreative Potenzial der Initianten. Es wurden neue Organisa-

tionsformen entwickelt und seit den Sechzigerjahren organisierte die 

Schweizerische Bewegung die alljährlichen Ostermärsche gegen die 

atomare Aufrüstung. 

Seitens der Friedensaktivisten musste viel Überzeugungsarbeit 

geleistet werden. Ende Juni 1949, zwei Wochen nach dem Wiener 

Friedenskongress, hatte der Koreakrieg begonnen. Präsident Truman 

erklärte, dass die USA nun auch militärische Unterstützung für Frank-

reich in Vietnam, für den Kuomintang auf Taiwan und gegen die linke 

Huk-Guerilla auf den Philippinen leisten würde. Damit kündigte sich 

an, dass Ostasien für die nächsten Jahrzehnte zum Kampfschauplatz 

der grossen militärisch-ideologischen Blöcke werden würde. Die Ge-

fahr eines Atomwaffeneinsatzes, der zu einem neuen Weltkrieg füh-

ren konnte, war zum allgegenwärtigen weltpolitischen Thema gewor-

den. 

Rückblickend auf die damalige Friedensbewegung ist festzustel-

len, dass ein neues Element in die internationale Politik eingeführt 

worden war: die öffentliche Meinung, die sich konsequent und mit 

107 



Ausdauer für Frieden und Abrüstung einsetzte. Die Erkenntnis, dass 

es um Existenzfragen der Menschheit geht, setzte sich durch, und die 

Überzeugung, dass die Entscheidungen nicht den Staatsmännern und 

dem Militär überlassen werden durften, wuchs. Damals wurde der 

Grundstein für die Antiatombewegung gelegt. Eine Bewegung, die 

bis heute unabhängig von der politischen Gesinnung das Ziel einer 

friedlichen und lebenswerten Welt verfolgt. Der Kalte Krieg ist zwar 

ein Schreckgespenst der Vergangenheit geworden. Die politischen 

Verhältnisse haben sich geändert, ebenso die gesellschaftlichen 

Werte und Organisationsformen. Trotzdem sind wir moralisch ver-

pflichtet, uns weiterhin einzumischen. 

Auch wir in der FJ waren damals zu dieser Einmischung bereit. 

Wir FJler hatten ein kleines Plakat gestaltet, nicht grösser als ein A4-

Blatt, das in einer Nacht-und-Nebel-Aktion in der ganzen Stadt auf 

Plakatsäulen geklebt wurde. Bei anbrechender Dunkelheit zogen wir 

in kleinen Gruppen los, eingedeckt mit einem Packen Flugblätter, ei-

ner Büchse Kleister und einem Pinsel. Es muss gegen Mitternacht ge-

wesen sein – wir hatten auf dem Helvetiaplatz gerade das letzte Flugi 

angebracht –, als eine schwarze Limousine neben uns hielt und zwei 

Herren mit einem scheinfreundlichen «Guten Abend» ausstiegen. Die 

Kleisterbüchse flog weg, Albi und Walti Lehmann flitzten über den 

Helvetiaplatz in Richtung Bezirksgebäude, die beiden Polizisten in 

Zivil hinterher. Ich blieb wie erstarrt stehen und sah dann, dass die 

Verfolger meine Kollegen nicht einholen konnten und zurückkamen. 

Da lief ich los in die noch belebte Langstrasse. Ich rannte in der Mitte 

der Strasse, um den flanierenden Menschen auszuweichen. Ich stürz-

te, stand auf und rannte weiter – in die Arme eines direkt auf mich 

zukommenden Passanten, der mich festhielt, bis die Polizisten ihres 

Amtes walten konnten. Diese packten mich an den Handgelenken und 

schleiften mich zum Auto, das uns zum nahegelegenen Polizeiposten 

bei der Langstrasse-Unterführung brachte. 
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Das Verhör dauerte bis zum Morgen. Immer und immer wieder 

wurde ich nach Namen von Personen gefragt, die mich zu dieser Ak-

tion angestiftet hätten. Ich schwieg und wurde am frühen Morgen ent-

lassen. Dies mit dem Hinweis, dass ich bis zum Mittag die Möglich-

keit habe, vorbeizukommen und auszupacken. Falls nicht, würden sie 

sich genötigt sehen, meinen Arbeitgeber zu benachrichtigen. Ich 

überlegte, ob ich direkt ins Labor gehen sollte, es hätte auf acht Uhr 

gerade noch gereicht, doch ich entschied mich für meine Mansarde. 

Eigentlich hatte ich gehofft, dass mich einer der Genossen besuchen 

käme, was aus Gründen der Sicherheit aber nicht geschah. Es war 

doch anzunehmen, dass ein Herr in Zivil meinen Hauseingang an der 

Rotwandstrasse überwachte. Ich verspürte ein starkes Bedürfnis nach 

Geborgenheit, legte mich ins Bett und dachte über das Erlebte nach. 

Am späten Nachmittag erhielt ich ein Telegramm. Es war eine 

Einladung zu meinem Vorgesetzten Professor Brandenberger für den 

folgenden Tag. Das Gespräch dauerte nicht lange. Nach wenigen Mi-

nuten war ich fristlos entlassen. Der Direktor der Eidgenössischen 

Materialprüfungsanstalt bedauerte, das der Enkelin des Herrn Hug se-

lig, der dreiunddreissig Jahre an der EMPA gearbeitet hatte, sagen zu 

müssen. Aber beim Bund könnten keine Leute beschäftigt werden, 

die sich «politischer Umtriebe» schuldig machten. So war damals die 

Sprachregelung. 

Noch wusste ich nicht, dass der angesehene Direktor der EMPA, 

Professor Ernst Brandenberger, ein veritabler Frontier war. Im Ergän-

zungsband zu Die unheimlichen Patrioten von Jürg Frischknecht, Pe-

ter Haffner, Ueli Haldimann und Peter Niggli wird Ernst Brandenber-

ger als Gauführer im Kanton Zürich und Mitglied der Landesleitung 

der Nationalen Front aufgeführt. Nach seinem Tod würdigte die Neue 

Zürcher Zeitung in einem Nachruf die Verdienste dieses Mannes – im 

Speziellen auch die Verdienste um die Landesverteidigung. Seine 

früheren politischen Tätigkeiten wurden verschwiegen. Und auch im  
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Historischen Lexikon der Schweiz werden die braunen Seiten Bran-

denbergers konsequent ausgespart. 

Ich wurde mit einer Verfügung des Polizeirichters gebüsst und 

musste eine geringe Busse entrichten. Als Begründung steht im Poli-

zeibericht, dass die Verzeigte in der Nacht vom 24. auf den 25. Ok-

tober 1951 gemeinsam mit zwei Männern Wahlpropagandazettel an 

Kandelaber und Hauswände geklebt habe, welche Handlungen als 

«Unfug an öffentlichem und privatem Eigentum» zu qualifizieren 

seien. Zudem habe sich die Fehlbare bei ihrer Arrestation bei der Post 

am Helvetiaplatz gegen die einschreitenden Polizisten, vor denen sie 

zuvor die Flucht ergriffen habe, zur Wehr gesetzt, indem sie sich un-

ter anderem durch Schlagen und Fusstritte freizumachen versucht 

habe. 

Das Vergehen war nicht gravierend genug für einen Eintrag im 

Strafregister. Und auch in den Staatsschutzakten ist die Mitteilung der 

Stadtpolizei an den Arbeitgeber nicht erwähnt. Diese war auch nicht 

rechtens gewesen, sondern lediglich übliche Praxis im politisch auf-

geheizten Klima des Kalten Krieges. Berufsverbote gegen Mitglieder 

der Partei der Arbeit und andere Linke und Kampagnen für die Nicht-

wiederwahl von politisch aktiven Lehrkräften waren zu jener Zeit 

nichts Ungewöhnliches. Im Bürgertum herrschte eine paranoide 

Angst vor der kommunistischen Unterwanderung unseres Landes. 

Die Verschlechterung der Beziehungen zur Sowjetunion trug dazu 

bei, die Wahnvorstellungen des Westens zu verstärken. Das politi-

sche Klima jener Zeit ist heute auch für mich nur noch schwer nach-

vollziehbar. 

Wie Arthur Miller später in seinem Buch Zeitkurven. Ein Leben 

schrieb, hatte sich in den USA eine unausgesprochene Untergrund-

mentalität ausgebildet. Es grassierte die Hetze gegen liberal gesinnte 

Zeitgenossen, Künstler und Intellektuelle. In der Öffentlichkeit pro-

gressiv auftretende Personen hatten sich vor dem «Ausschuss gegen 

antiamerikanische Umtriebe» zu verantworten. Im Herbst 1950 hatte 

der US-Senat das antikommunistische Gesetz des Senators Joseph  
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McCarthy angenommen. Ein Gesetz, das die Ermittlung gegen Perso-

nen zuliess, die der «Sympathie für den Kommunismus» verdächtigt 

wurden. Dem US-amerikanischen Vorbild folgend haben die helveti-

schen Behörden von 1948 bis 1951 eine ähnliche Richtung einge-

schlagen. 

Unter dem Motto «Die Zürcher Polizei schützt Franco» hatte die 

Freie Jugend am 21. Mai 1951 zu einer Veranstaltung in den Weissen 

Saal des Volkshauses eingeladen. Edi Burlet, ehemaliger Spanien-

kämpfer und damals Mitglied der PdA-Geschäftsleitung, referierte 

zum Thema «Spaniens Arbeiter streiken» und stellte die Frage: «Wer 

ist in der Schweiz am Franco-Regime interessiert?» Unter den Zuhö-

rern waren Edgar Woog, Hans Anderfuhren, Ueli Kägi und weitere 

Funktionäre der PdA. 

Albi eröffnete als Präsident der Feien Jugend Zürich den Anlass 

mit einem Begrüssungsvotum. Er nahm Bezug auf die Ereignisse des 

1. Mai an der Genferstrasse, wo eine FJ-Delegation beim spanischen 

Generalkonsulat eine Protestnote abgegeben hatte. Er verurteilte den 

massiven Polizeieinsatz und die anschliessenden Verhaftungen. An-

schliessend kam er auf die Streiks der Arbeiter in Spanien zu spre-

chen, welche er als Kampf des von den Faschisten unterdrückten und 

ausgebeuteten Spanien schilderte. Burlet befasste sich in seinem Re-

ferat mit der Haltung des Bürgertums und des schweizerischen Bun-

desrates zum Regime Francos. Er erinnerte daran, dass der Bundesrat 

die Franco-Diktatur als erstes Land auf der ganzen Welt anerkannt 

hatte. Noch während des Bürgerkrieges sei in der Schweiz auf Spani-

enkämpfer Jagd gemacht worden. Burlets Fazit war, dass Spanien in 

Bälde in das kommunistische Lager einschwenken werde. Um dies zu 

untermauern, erzählte er von dem kürzlichen Kongress der Kommu-

nistischen Partei Italiens in Livorno. Die ganze Stadt sei mit roten 

Fahnen beflaggt gewesen, was beweise, dass die Bevölkerung Italiens 

nach wie vor treu zum Sozialismus stehe. 
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Im Anschluss an das Referat von Genosse Burlet berichtete eine 

junge Frau über ihre 1.-Mai-Erlebnisse vor dem spanischen Konsulat. 

Ihren Ausführungen zufolge sollen in den hintersten Reihen des De-

monstrationszuges eine Anzahl Polizisten in Zivil mitmarschiert sein; 

und zwar so, dass die Demonstranten beim Aufschliessen richtig in 

die Klemme gerieten. Und das sei dann der Anlass für die Schlägerei 

gewesen. So habe sie gesehen, wie die Polizisten zu viert einen De-

monstranten in einen Hinterhof schleppten und dort übel zusammen-

knüppelten. 

Es hätte eine friedliche Nachdemo zum 1. Mai werden sollen, wie 

sie eigentlich seit Jahren üblich war. Albi und ich standen etwas ab-

seits an der Genferstrasse, als plötzlich ein Handgemenge entstand. 

Kurze Zeit später schlugen uniformierte Polizisten mit Knüppeln auf 

die wehrlosen Demonstranten ein und nahmen Verhaftungen vor. 

Konsterniert und hilflos schauten wir dem Treiben zu. 

Gelegenheitsjobs 

Für mich persönlich hatte eine schwierige Zeit begonnen. Ich suchte 

eine neue Stelle als Laborantin und schrieb Bewerbungen, auf die ich 

nur Absagen erhielt. Einmal wurde ich zu einem Vorstellungsge-

spräch eingeladen. Der Chef der Firma sagte mir, dass er bei Professor 

Brandenberger Referenzen eingeholt und dieser ihm von meinem po-

litischen Engagement berichtet habe. Er riet mir, mit meinem ehema-

ligen Chef zu sprechen, da meine Bewerbungen chancenlos bleiben 

würden. Ich nahm allen Mut zusammen und meldete mich bei Bran-

denberger. Doch der erklärte mir, dass er sich zu dieser offenen Infor-

mation verpflichtet fühle. Die Situation war völlig blockiert und läh-

mend für mich. 

Es ging gegen Weihnachten. Das Warenhaus Jelmoli suchte Aus-

hilfsverkäuferinnen. Ich bewarb mich und wurde eingestellt. 

112 



In der Spielwarenabteilung wurde ein Extrastand mit Kasperli-Figu-

ren und Plüschtieren aufgebaut. Diese beliebten «Steiff – Knopf im 

Ohr» waren nicht billig, doch der Verkauf lief gut. Die Arbeit war 

lähmend langweilig und um die Zeit zu vertreiben, improvisierte ich 

nachmittags ab und zu ein kleines Theater. Das kam bei den Kindern 

und ihren Müttern gut an und machte auch mir Spass. Der Abteilungs-

leiter lobte mich, doch der Lohn blieb karg und an Weihnachten fand 

dieser Gelegenheitsjob seinen Abschluss. 

Nun war ich wieder arbeitslos. Ich musste dringend Geld verdie-

nen. Es fehlte mir sowohl die Zeit als auch die Zuversicht, um aus-

sichtslose Bewerbungen zu schreiben. Hinter dem heutigen Gebäude-

komplex der Tamedia, am Rande des damals freien Werdplatzes be-

fand sich das Restaurant Werd. Frau Hüni thronte an der Kasse hinter 

dem Buffet, als ich das Speiserestaurant betrat. Am nächsten Tag 

konnte ich im Service beginnen. Ich war nicht gänzlich unerfahren. 

Bei meiner Stiefgrossmutter, die nach dem Auszug bei uns an der 

Spyristrasse im Kanton Thurgau gewirtet hatte, durfte ich während 

meiner Sekundarschulzeit oft aushelfen. 

Nun führte mich meine Arbeitskollegin Lineli, eine ältere, zierli-

che Serviererin, in den Arbeitsalltag ein. Mit den schwer beladenen 

Tabletts kurvte sie zwischen den Tischreihen hindurch. Ich zweifelte, 

ob mir das je gelingen würde. Die Arbeit war kein Honigschlecken. 

Was der Gast bestellte, musste in die Kasse getippt werden; den Bon, 

der herauskam, nahm Frau Hüni entgegen. Sie hatte den Überblick 

und spiesste die Bons auf einen dicken Nagel neben der Kasse. Die 

Bestellungen mussten wir am Buffet aufgeben, Getränke konnten wir 

sogleich entgegennehmen, die Speisen wurden in der Küche bestellt. 

Um Mitternacht war Polizeistunde, und wenn alle Gäste gegangen 

waren, mussten noch die Stühle auf die Tische gestellt und die Gläser 

abgewaschen werden. Dann kam die Abrechnung und sozusagen die 
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Stunde der Wahrheit. Frau Hüni zählte die auf den Bons aufgeführten 

Beträge zusammen und forderte sie von uns ein. Es durfte keiner ver-

loren oder vergessen gehen. Es lag an uns Serviererinnen, den auf 

dem Bon vermerkten Betrag beim Gast einzukassieren. Hatten wir 

einem Gast etwas nicht verrechnet oder sonst einen Fehler gemacht, 

ging das zu unseren Lasten. Einen festen Lohn gab es nicht, das 

Trinkgeld war unser Einkommen. Und jeden Abend gab es irgend-

eine Überraschung, die mich «Lehrgeld» kostete. 

Alles in allem aber verdiente ich gut. Von dem, was in meiner 

Tasche blieb, zählte ich jeweils hundert Franken als Wechselgeld für 

den nächsten Tag heraus. Spät nach Mitternacht verliessen wir das 

Restaurant. Freitags wurde es in der Regel noch später. Da probte im 

hinteren Saal die Polizeimusik und anschliessend ging es hoch zu und 

her. Die Bewilligung zur Verlängerung der Polizeistunde schrieben 

sich die Herren gleich selber. Frau Hüni war guter Laune, denn für 

sie stimmte die Kasse, und auch Lineli und ich kamen nicht zu kurz. 

Frau Hüni schaute streng darauf, dass die Männer uns nicht belästig-

ten. Fragen jedoch, ob dieser Busen denn echt sei, gehörten zur Ta-

ges- beziehungsweise zur Nachtordnung und waren Anlass zu aus-

uferndem Gelächter. 

Nach einigen Wochen war ich von einer Müdigkeit durchdrungen, 

die von Tag zu Tag grösser wurde und nicht mehr weichen wollte. 

Bald schon hörte ich auf, nachts die Strümpfe und die Servierschürze 

zu waschen. Vor Antritt des Service kaufte ich anderntags neue. Mei-

nen Verdienst, der mir so wichtig war, zählte ich nicht mehr jede 

Nacht. Es wurde dann aber doch Frühling. Ich war stolz, dass ich es 

schaffte – allerdings auch dank Lineli, die mich in allen Belangen 

unterstützte. Meine Freunde, die Genossen, kamen ab und zu ein Bier 

trinken. Und natürlich kam auch Albi. Mit Skepsis verfolgte er mein 

Tun. Noch waren wir kein Paar, doch es war im Werden. Eines 

Nachts begleitete er mich nach der Polizeistunde nachhause. Ich  
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stiess mein Fahrrad vor mir her, und als wir endlich vor meiner Haus-

tür ankamen, stellte ich fest, dass ich meinen Schlüsselbund im Re-

staurant vergessen hatte. Ich war dem Heulen nahe, doch Albi schlug 

mir vor, ihn in den Friesenberg zu begleiten. Und so nahmen wir den 

Weg von Altstetten in den Friesenberg unter die Füsse. Ich schlief in 

der Stube auf dem Sofa und am anderen Morgen früh ging mehrmals 

die Türe auf und leise wieder zu. Albis Eltern wie auch seine Ge-

schwister waren wohl erstaunt über den unangemeldeten Besuch. 

Dann kam der 1. Mai 1952. Ich war wild entschlossen, am Umzug 

teilzunehmen. So nutzte ich meine Zimmerstunde und marschierte 

mit. Als der Zug am Stauffacher angelangt war, scherte ich nicht wie 

geplant aus. Ich konnte mich einfach nicht entschliessen, nach Ablauf 

der Freistunde den Service wieder anzutreten. Ich blieb also bei den 

Genossinnen und Genossen. Und so endete meine Anstellung im Re-

staurant Werd. Ich ging dort noch meine persönlichen Sachen abholen 

und musste mir die Standpauke von Frau Hüni anhören. Ehrlich leid 

tat es mir wegen Lineli, ich hatte sie enttäuscht und ihr auch einen 

beschwerlichen Arbeitstag eingebrockt. 

Meiner Stellensuche war kein Erfolg beschieden. Mir fehlte das 

Geld für die Miete, die Krankenkassenbeiträge und die weiteren fe-

sten Ausgaben. Zum Glück war ich häufig bei Genossinnen und Ge-

nossen zum Essen eingeladen. Ich versuchte es dann noch in einem 

anderen Restaurant. Doch das war eine Kneipe, in der Bier getrunken 

und viele Stumpen und Toscani geraucht wurden. Und als Albi einmal 

sagte, dass meine Haare nach Rauch stinken, ging ich nicht mehr hin. 

Im Sommer 1952 schrieb ich auf ein Inserat in einer Tageszeitung 

eine sorgfältige Bewerbung. Die Firma Integra in Wallisellen suchte 

mehrere junge Frauen als technische Zeichnerinnen. Ich konnte mich 

vorstellen und wurde tatsächlich eingestellt. Die Anlernzeit bei gutem 

Lohn dauerte drei Monate. In einem grossen Raum standen etwa  
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zwanzig Zeichentische, an denen wir sassen. Die Techniker arbeiteten 

im Raum nebenan. Von ihnen hatten wir die Skizzen zu übernehmen 

und diese im vorgegebenen Massstab mit Tusche auf das Zeichenpa-

pier zu übertragen. Die Signale und Symbole mussten exakt einge-

zeichnet und beschriftet werden. Es ging um neue Stellwerke auf 

Bahnhöfen in der ganzen Schweiz. Waren die Zeichnungen nicht sau-

ber genug oder falsch beschriftet, kamen sie zurück und mussten 

nochmals erstellt werden. Das war jeweils eine Arbeit von zwei oder 

mehreren Tagen. Mir gefiel die Arbeit, und ich war froh, wieder im 

Arbeitsprozess integriert zu sein. 

Um fünf Uhr nachmittags war Arbeitsschluss, und wie ein Tatzel-

wurm bewegten sich die Menschen Richtung Bahnhof, um den näch-

sten Zug nach Zürich zu erreichen. Eines Abends, ich wartete auf den 

Zug, sprach mich auf dem Bahnsteig ein Herr an. Er stellte sich als 

Dr. Merian aus Basel vor. Er verwickelte mich in ein Gespräch, und 

als der Zug einfuhr, forderte er mich auf, ihn in die erste Klasse zu 

begleiten, um das Gespräch weiterführen zu können. Ich war nicht 

geistesgegenwärtig genug, um abzulehnen. Die Situation war mir we-

gen meinen Arbeitskollegen sehr peinlich. Und dann bestand er auch 

noch darauf, dem Kondukteur den Aufschlag für die erste Klasse zu 

bezahlen! 

Einige Tage danach begegnete ich ihm im Zeichensaal. Er war 

einer der Direktoren, den ich bis anhin nicht gesehen hatte. Er fragte 

mich höflich, ob er mich zum Nachtessen einladen dürfe. Verlegen 

und wahrscheinlich mit fadenscheinigen Ausflüchten gab ich ihm ei-

nen Korb. Die Reaktion liess nicht lange auf sich warten. Er rief mich 

in sein Büro und teilte mir mit, dass ich ab sofort freigestellt sei. 

Meine politische Gesinnung sei nicht zu verantworten in einem Be-

trieb, der für den Bund arbeite und in dem es um höchste Sicherheit 

gehe. Offensichtlich hatte er Informationen über mich eingeholt. Ich 

bekam ein gutes Arbeitszeugnis und den Lohn während der vertragli-

chen Kündigungszeit. 
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Volljährig und Existenzialistin 

Ich war im Sommer zwanzig Jahre alt geworden und musste in diesem 

Jahr zum ersten Mal Steuern bezahlen. Es waren weniger als hundert 

Franken, doch die konnte ich nicht bezahlen und wurde vom Steuer-

sekretär vorgeladen. Warum und wieso ich kein Geld habe, wollte er 

wissen. Er war nett und meinte zum Abschluss des Gesprächs, dass 

eine hübsche, junge Frau doch einen Freund habe, der ihr behilflich 

sein könnte. Meine unbeholfene Antwort war eine Mischung von 

Auflehnung und emanzipatorischem Aufbruch – es müsste doch mög-

lich sein, die Steuern selber zu bezahlen. 

Das waren aber eigentlich unwichtige Probleme verglichen mit 

denjenigen, die wir in unseren Diskussionen zu dieser Zeit wälzten. 

Als ich einmal zufällig in der Stadt unseren alten Chemielehrer von 

der Gewerbeschule antraf, lobte dieser mein Aussehen, sagte dann 

aber: «Es ist nur schade, dass Sie diesen schwarzen Chlüpplisack tra-

gen und dann diese schwarze Hose.» 

Der Chlüpplisack war ein Dufflecoat, ein Mantel aus schwerem 

Wollstoff. Und schwarz musste die ganze Bekleidung sowieso sein, 

denn damit drückten wir unsere Sympathie zum Existenzialismus aus. 

Wir lehnten die bürgerliche Lebensweise, die wir als «bourgeois» und 

verlogen empfanden, ab. Wir lasen Camus, Sartre, de Beauvoir und 

setzten uns mit dem existenzialistischen Menschenbild auseinander. 

Der radikale Humanismus von Jean-Paul Sartre entsprach unse-

rem Denken. Wir wollten selber verantwortlich sein für unser Han-

deln, unabhängig von fremden Mächten. 

Uns jungen Frauen sprach natürlich vor allem Simone de Beau-

voir mit ihrem Anspruch auf freie Selbstbestimmung der Frau aus 

dem Herzen. Im Bruch mit ihrem wohlhabenden, bürgerlichen Eltern-

haus – um an der Seite von Jean-Paul Sartre ein eigenständiges Frau-

enleben zu führen – verkörperte sie für uns den Aufstand gegen die 

verkrusteten, patriarchalen Strukturen. 
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Und dafür bewunderten wir sie. Später wurde sie mit ihrem Diktum, 

dass die Frau nicht als Frau geboren, sondern durch die historischen 

und gesellschaftlichen Bedingungen zur Frau gemacht werde, zum 

Idol der neuen Frauenbewegung. Damit brachte sie die Kritik an den 

patriarchalen Machtverhältnissen genial auf den Punkt. 

Dass wir uns im Alltag mit diesem männlichen Denken mehr oder 

weniger arrangierten – kann frau sich das heute, fünfzig Jahre später, 

noch vorstellen? Aber so war es damals. Wir Frauen galten als das 

schwache Geschlecht und die Männer erlaubten sich, ihre Wertung 

lautstark zu äussern. Frauen, die sich für ihre Rechte wehrten und 

nicht dem üblichen Rollenverständnis entsprachen, wurden als Eman-

zen oder Mannsweiber betitelt und verachtet. 

Meine schwierige berufliche Zeit fand ihren Abschluss erst 1953 

nach der Heirat. Ich hatte nun meinen Ledigennamen abgelegt, was 

offensichtlich von Vorteil war. Im Hauptgebäude der Universität hing 

eine Karte am Anschlagbrett: Herr und Frau Professor Schwarzen-

bach suchten eine Halbtags-Assistentin. Ich bewarb mich und wurde 

eingestellt. Die Anstellung war allerdings befristet und die Entloh-

nung gering. Doch sie diente mir anschliessend als Referenz für eine 

Anstellung am Institut für Technische Physik der ETH. Dort arbeitete 

ich dann bis zu unserer Ausreise nach Brasilien im April 1955. 

Vorerst aber kreuzte ich weisse und rote Primeln. Was dabei her-

auskam, bestätigte die Mendelschen Gesetze, welche erklären, wie 

die Vererbung von Merkmalen bei Lebewesen abläuft. Das emeri-

tierte Professorenehepaar, das im Bereich Genetik forschte, war lie-

benswürdig und schätzte meinen Einsatz. Herr Professor war über 

achtzig Jahre alt, Frau Professor etwas jünger. Beide waren korpulent, 

er etwas kleiner und untersetzt, sie trug Hüte so gross wie Wagenrä-

der. Allmorgendlich teilten sie mit mir ihr Znünibrot, das sie mit-

brachten. Mit Freude ging ich zur Arbeit in die grosse Studierstube  
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im ersten Stock über dem Zoologischen Museum, wo später zusätzli-

che Hörsäle eingebaut wurden. Vor dem Haupteingang der Universi-

tät gab es damals noch einen Garten, wohin ich Frau Professor täglich 

begleitete, um die weissen und roten Primeln zu pflücken, die wir für 

unsere Kreuzungsversuche brauchten. 

Dass Frau Professor an meinem Wohl interessiert war, zeigt die 

folgende Geschichte: Ich war schwanger und beim Übergang der 

Schwangerschaft vom dritten in den vierten Monat begannen die Blu-

tungen. Ich lag in der Frauenklinik und durfte nicht aufstehen, obwohl 

nach erfolgten Untersuchungen klar war, dass der Fötus abgestorben 

war. Gängige Praxis der Universitätsklinik zu jener Zeit war, der Na-

tur ihren Lauf zu lassen und nicht einzugreifen, solange keine Gefahr 

auf eine Blutvergiftung bestand. Der Arzt auf der Station aber war der 

Meinung, dass ich mich bewegen sollte, damit ich den Fötus ausstos-

sen könnte. Er riet Albi eines Abends, mich auf eigene Verantwortung 

in eine Wolldecke zu packen und mit dem Taxi nachhause zu bringen. 

Nun verbrachte ich den Tag allein in unserer Wohnung, der Dinge 

harrend, die da kommen sollten. Eines Morgens stand ich, unschlüs-

sig, was ich tun sollte, in der Badewanne und schaute dem herunter-

rinnenden Blut zu. Da ging die Wohnungstür auf, und herein segelte 

Frau Professor Schwarzenbach mit ihrem grossen Hut auf dem Kopf. 

Sie griff sofort zum Telefonhörer und rief die Ambulanz. Sie gab ih-

rem Erstaunen darüber Ausdruck, dass ich schwanger war. Sie sagte, 

sie hätte gedacht, ich sei emanzipiert. Es klang etwas vorwurfsvoll. 

Eine Episode aus jener Zeit möchte ich nicht unterschlagen. Es 

geht um eine kurzfristige Anstellung im Metalllabor der Maschinen-

fabrik Oerlikon. Das muss im Winter 1952/53 vor meiner Heirat ge-

wesen sein. Die Bedingungen waren miserabel und ebenso mein Ein-

satz. Täglich um sieben Uhr früh musste ich in Oerlikon am Häuschen 

des Pförtners vorbei, um auf das Gelände der MFO zu gelangen. Und 

119 



meistens war ich zu spät. Ich teilte das Labor mit einem vielleicht 

zehn Jahre älteren Assistenten, der mich knapp grüsste, aber sonst 

kaum ein Wort mit mir wechselte. Um den Hals trug er immer ein 

rotes Tüchlein, das wir Kommunisten damals «Kampftüchlein» nann-

ten. 

Ich fand den jungen Mann reichlich arrogant. Ich weiss nicht 

mehr, wie meine Anstellung endete, aber das Nachspiel mehr als 

zwanzig Jahre später ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben. An 

einem Vortragsabend der Philosophischen Gesellschaft grüsste mich 

in der Pause ein älterer Herr. Die Hände auf dem Rücken schritt er im 

Kreuzgang des Grossmünsters auf und ab. Ich musste ihn kennen, 

wusste aber nicht, woher, und ein unangenehmes Gefühl beschlich 

mich. In der folgenden Nacht träumte ich, dass ich in die MFO wieder 

einmal zu spät zur Arbeit kam und im Labor der junge Mann stand, 

mit dem roten Tüchlein um den Hals. Als ich am anderen Morgen 

aufwachte, wusste ich, wer der ältere Herr war. An der nächsten Ver-

anstaltung ging ich auf ihn zu und erfuhr auch seinen Namen: Ernst 

Erdös. Er erzählte mir, dass er damals oft den Vorwärts, die Zeitung 

der Partei der Arbeit, die ich auf dem Labortisch hatte liegen lassen, 

in einer Schublade habe verschwinden lassen. In der Folge entstand 

eine herzliche Freundschaft, die bis zu seinem Tode dauerte. 

Ich machte Ernst mit Albi bekannt. Die Männer verstanden sich 

gut. Neben politischen Themen erörterten sie oft Probleme techni-

scher Natur; es ging um Ernsts frühere Arbeiten in der metallurgi-

schen Forschung. Sein Fachgebiet war die Spektografie, und er war 

ein anerkannter Fachmann für Fragen der Korrosion und des Korro-

sionsschutzes. Albis beruflicher Alltag betraf die Nutzbarmachung 

der erneuerbaren Energien wie Sonnenenergie und Erdwärme. Ernst 

wurde regelmässiger Gast an unserem Familientisch. 

Neben Ernst, der jüdischer Abstammung war, hatten wir seit vie-

len Jahren zwei weitere jüdische Freunde: Hanna und Martin Frost. 
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Die beiden waren 1949, ein Jahr nach der Staatsgründung, nach Israel 

ausgewandert. Hanna hatte aus erster Ehe mit einem Schweizer einen 

Sohn und behielt ihre Wohnung in Zürich. Und so pendelten sie fortan 

zwischen Tel Aviv und Zürich hin und her. Wir schlossen Ernst in 

diese Freundschaft mit ein und erlebten interessante Gesprächsaben-

de. Es ging regelmässig um die politische Lage in der Welt und um 

den Konflikt zwischen Israel und Palästina. Für Albi und mich waren 

diese Diskussionen mit den Freunden aus einem anderen politischen 

und kulturellen Umfeld eine grosse Bereicherung. 

Martin Frost war deutscher Staatsbürger. Seine Eltern kamen im 

Konzentrationslager ums Leben. Martin lebte gerne in Israel, das er 

als seine Heimat empfand. Hanna hingegen blieb zusehends lieber in 

Zürich, nur noch ungern ging sie nach Tel Aviv. Sie nannte Martin 

den «wandernden Juden», weil es ihn wirklich nicht lange an einem 

Ort hielt. In Israel hatte er seine Freunde und dort war er am Puls des 

Geschehens. Martin war wie Ernst Jude und Sozialist. Sie verstanden 

sich gut und trafen sich wöchentlich zum Gespräch bei einer Tasse 

Kaffee. Nach dem Tod von Hanna, der einige Jahre zurückliegt, zog 

Martin in ein Altersheim in Tel Aviv. Dort lebt er nun – dreiundneun-

zig Jahre alt. Ab und zu ruft er mich an. Über Politik sprechen wir seit 

einigen Jahren nicht mehr. 

Ernst Erdös wurde 1919 als Sohn jüdischer Eltern in Wien gebo-

ren, wo er nach dem Abitur das Studium der Chemie aufnahm. Im Juli 

1938, nach dem «Anschluss» Österreichs an Nazi-Deutschland, kam 

er mit einer Aufenthaltsbewilligung zu Studienzwecken in die 

Schweiz. Seine Mutter blieb in Wien und wurde 1944 im Konzentra-

tionslager in Auschwitz ermordet. Sein Vater überlebte den Krieg in 

Budapest. Ernst engagierte sich während seines Studiums an der ETH 

in der trotzkistischen Bewegung und wurde am 11. Juni 1940 in Zü-

rich verhaftet. Dank dem Einsatz seines Anwaltes Veit Wyler wurde  
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er nach neunmonatiger Untersuchungshaft entlassen und im Jahr 

1942 freigesprochen. Er trennte sich von der trotzkistischen Bewe-

gung und trat der Sozialdemokratischen Partei bei. 

Nach seiner frühzeitigen Pensionierung als Chemiker hatte Ernst 

1981 aus Neigung und Interesse ein Studium in Philosophie und Ge-

schichte begonnen. Er war sehr belesen, oft antwortete er mir in Zita-

ten, Heine war einer seiner bevorzugten Autoren, und die Gespräche 

mit ihm waren regelmässig eine Herausforderung. Bis zum Tag seines 

Todes arbeitete er an seiner Dissertation. Er war ein Student aus Lei-

denschaft. Wie Professor Helmut Holzhey in der Einleitung zu den 

Schriften aus dem Nachlass unter dem Titel: Ernst Erdös. Der philo-

sophische Forscher schreibt, widmete er die letzten zwei Jahrzehnte 

seines Lebens ganz seinen philosophischen und historischen Studien. 

Er zeichnete sich dabei nicht nur durch gehaltvolle Referate aus, die 

Anerkennung fanden, sondern er war auch als Wissenschaftler und 

Mensch mit seiner Erfahrung und seinem Rat, den er verschwiegen 

erteilte, sehr beliebt. Die Vollendung seiner Dissertation über «Bür-

gerliche Gesellschaft und Sittlichkeit bei Hegel» wurde durch seinen 

plötzlichen Tod verhindert. 

Sechs Jahre nach seinem Tod haben Leopold Kuhn und Peter A. 

Schmid die Schriften aus dem Nachlass von Ernst Erdös herausgege-

ben. Die Sammlung umfasst Arbeiten aus seinem unvollendeten Dis-

sertationsprojekt und auch Beiträge, in denen er sich mit dem Juden-

tum beschäftigte. 

Die Freie Jugend 

Am 10. November 1945 war auf kommunistische Initiative in Lon-

don der Weltbund der Demokratischen Jugend gegründet worden. 

Es trafen sich 437 Delegierte und 148 Beobachter aus 63 Ländern. 

Beschlossen wurden die Grundrechte der Jugend: – Recht auf Ar-

beit, Ausbildung, Erholung und Erziehung, 
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- Gesundheitspflege, 

- Gleichberechtigung der Geschlechter. 

In London erfolgte die Planung der Weltjugendfestspiele. Das erste 

Festival fand 1947 in Prag statt, darauf folgte 1949 das zweite Treffen 

in Budapest. Für das dritte Weltjugendfestival in Ostberlin vom 5. bis 

19. August 1951 wurde besonders geworben. Unter der Losung «Ju-

gend – einig im Kampf für den Frieden – gegen die Gefahr eines 

neuen Weltkrieges» fand es in der Öffentlichkeit grosse Beachtung. 

In der Schweiz erhielt das Treffen ideelle Unterstützung durch ein 

Patronatskomitee mit namhaften Persönlichkeiten wie C.A. Loosli, 

Hermann Hesse, Adrien Turel, der Frauenrechtlerin Elisabeth Roten, 

Fritz Wartenweiler. Der Schweizer Künstler Hans Erni hatte für das 

Festival eigens ein Foulard kreiert. Für die Vorbereitungen wurden 

örtliche Festivalkomitees gegründet, eine rege Tätigkeit begann und 

die Freie Jugend erlebte eine Öffnung. Selbst der Bewegung nicht na-

hestehende Personen – damals vor allem Studenten – interessierten 

sich für eine Teilnahme an diesem Weltjugendtreffen in Berlin. Spä-

ter bekannte Namen aus dem öffentlichen Leben wie Curt Gasteyger, 

Hans-Peter Meng und Richard Schwertfeger waren in den Komitees 

vertreten. Sei es aus Neugier, sei es aus einer gewissen Affinität zum 

Sozialismus, jedenfalls wollten sie mit eigenen Augen sehen, wie der 

sozialistische Weg der DDR aussah. 

Als Vorbereitung zum Berliner Weltjugendfestival gründete die 

Freie Jugend Interessengruppen. Wir studierten Volkstänze ein und 

lernten Volkslieder. Die Schweizer Delegation wollte ihre Volkskul-

tur nach Berlin mitbringen. Anlässlich einer Veranstaltung im Volks-

haus warben wir für das kommende Festival. Es wurde ein russischer 

Farbfilm gezeigt, welcher für die rund vierhundert Besucher offen-

sichtlich grosse Anziehungskraft hatte. Dann sprach Moumouni Ab-

dou aus Dakar in Westafrika zu den Themen «So leben die Völker 

Afrikas» und «Vier Wochen im China Mao Tse Tungs». Der Auftritt  
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des Genossen aus Westafrika blieb auch der Bundespolizei nicht ver-

borgen. Laut dem Bericht eines Spitzels waren die Schilderungen 

«hundertprozentig kommunistisch», er stellte sogar fest, dass dem 

Redner das Referat zu lang geraten sei. Nähere Angaben über den 

Referenten hätte er aber nicht einholen können, «da dieser an unserer 

Hotelkontrolle nicht in Erscheinung trat». Anzunehmen ist, dass un-

ser Genosse aus Dakar bei Freunden ein Nachtlager erhalten hatte. 

Euphorisch und voller Erwartungen reiste die Schweizer Delega-

tion, darunter Albi, nach Berlin ab. Ich war nicht dabei, ohne finanzi-

elle Reserven musste ich die Prioritäten anders setzen. Ich hatte mich 

bei den Vorbereitungen engagiert, jetzt freute ich mich auf die Erzäh-

lungen der Teilnehmer nach ihrer Rückkehr. Ein Festivalteilnehmer 

hat dann im Volksrecht über seine Erlebnisse berichtet: «Der Zug mit 

vierhundert jungen Menschen aus der ganzen Schweiz traf im sankt-

gallischen Grenzbahnhof Buchs ein. Doch statt der ordnungsge-

mässen Weiterfahrt nach Linz wurden dort die fünf Extrawagen ab-

gekoppelt. Über Lautsprecher wurde bekannt gegeben, dass die 

Grenze zu Österreich für die Festivalteilnehmer gesperrt sei. An einer 

auf der Wiese neben dem Bahnhof Buchs abgehaltenen Vollver-

sammlung beschlossen die Berlin-Fahrer auf ihre Reise nicht zu ver-

zichten, sondern auf den nächsten fahrplanmässigen Zug nach Wien 

zu warten und allen Warnungen zum Trotz – über Lautsprecher 

wurde angekündigt, dass ein französisches Militärkommando in Bre-

genz bereitstünde – diesen Zug zu stürmen.» Das taten sie denn auch 

und setzten ihre Fahrt unbehelligt über Wien und Prag nach Ostberlin 

fort. Die Reiseroute durch die Ostzone wurde gewählt, da die Festi-

valteilnehmer in Westdeutschland blockiert worden wären. 

Die meisten Teilnehmenden werden sich an diese abenteuerliche 

Reise erinnern. Bei ihrer Rückkehr wurde ihnen im Bahnhof Zürich-

Enge ein spektakulärer Empfang bereitet. Es kam zu Handgreiflich- 

124 



keiten durch aufgehetzte Bürger, die die Ankommenden aus den Wa-

gen zerrten. Das Klima hatte sich massiv verhärtet. Auf Kundgebun-

gen an den Hochschulen profilierten sich die jungen Antikommuni-

sten. Der damals dreiundzwanzigjährige Politologiestudent und spä-

tere Leiter des antikommunistischen Ost-Instituts und SVP-National-

rat Peter Sager brachte an einer Berner Demonstration diese Haltung 

auf den Punkt: «Was heute vor sich geht, ist nicht mehr die Ausein-

andersetzung zwischen zwei Systemen, sondern es ist ein Kampf des 

Bösen gegen das Gute.» 

Das Festival selbst war ein durchschlagender Erfolg. Dies auch 

deshalb, weil junge, der FJ nicht nahestehende Personen daran teilge-

nommen hatten. Zurück in der Schweiz folgten Informationsveran-

staltungen, die durchwegs gut besucht waren. Die Diskussionen dau-

erten über längere Zeit an, und die Aktivitäten gingen weiter. 

Am il. Januar 1954 wurde von Vertretern verschiedener Jugend-

organisationen das Komitee für internationalen Jugendaustausch ge-

gründet. Die Studenten Curt Gasteyger, Hans-Peter Meng und 

Richard Schwertfeger, die am Festival in Berlin teilgenommen hatten, 

nahmen Einsitz. Im August des gleichen Jahres beteiligten sie sich an 

der Reise in die Sowjetunion. Nach der Rückkehr der Delegation 

wurde anlässlich einer denkwürdigen Sitzung Gericht gehalten. Sit-

zungsleiter war Curt Gasteyger, und das erste Traktandum befasste 

sich mit der Entgegennahme des Reiseberichtes. Das Wort wurde dem 

Sekretär des Komitees, Richard Schwertfeger, gegeben. Dieser erläu-

terte die vielfältigen Schwierigkeiten in der Zusammenarbeit mit der 

FJ und die von den Mitgliedern des Komitees geleisteten freiwilligen 

Arbeitsstunden. Curt Gasteyger, der die Sitzung souverän leitete, 

dankte Schwertfeger für die enorme Arbeit und bedauerte, dass der 

Erfolg in keinem Verhältnis zu der vom Komitee geleisteten Arbeit 

stehe. Er führte aus, dass die Schwierigkeiten zu achtzig Prozent  
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durch die FJ, beziehungsweise durch deren Sekretär Ueli Kägi, ver-

ursacht worden seien, der seinen Einfluss auf jede Art und Weise 

überproportional geltend machen wollte. Das sei ganz besonders bei 

den Vorbereitungen der Reise in die Sowjetunion der Fall gewesen. 

Die Zusammensetzung der Teilnehmerliste hätte zu nicht endenden 

Diskussionen geführt. 

Zum Verlauf der Reise führte Reiseleiter Emil Greber aus, dass 

die Delegation während der dreiwöchigen Reise eine aussergewöhn-

liche Gastfreundschaft erlebt habe. Die Disziplin einzelner Teil-

nehmer aber habe leider sehr zu wünschen übrig gelassen. Der Kern-

punkt der Sache sei folgender: Schwertfeger und ein Teilnehmer aus 

Schaffhausen waren anlässlich eines Banketts auf einer Kolchose in 

Armenien vom Tisch weggelaufen. Dies sei eine masslose Beleidi-

gung der armenischen Gastgeber gewesen. Die beiden Männer hätten 

erklärt, dass ihnen die zu «dicken» Trinksprüche seitens des Leiters 

der schweizerischen Delegation zu viel geworden seien. 

Zurück in Moskau habe sich die Delegation eines Morgens um 

neun Uhr zum Besuch eines Stahlwerks getroffen. Schwertfeger und 

der Teilnehmer aus Schaffhausen fehlten. Sie waren zur Schweizer 

Gesandtschaft gegangen. Nach ihren eigenen Aussagen haben sie sich 

dort von der Delegation distanziert und sich gerechtfertigt, dass sie 

überhaupt mitreisten. 

Schwertfeger wollte sich nicht entschuldigen, weil es, wie er 

sagte, für sein Verhalten keine Entschuldigung gebe. Er bedauerte 

aber seine Handlungsweise ausserordentlich. Es war ihm auch klar, 

dass er im Komitee nicht mehr weiter mitarbeiten konnte. Doch er 

legte Wert darauf, am Plan, eine sowjetische Jugenddelegation in die 

Schweiz einzuladen, mitzuarbeiten. Zu diesem Zweck wolle er im 

Dachverband der sozialdemokratischen Jugendorganisationen weiter 

mitarbeiten. 

Die Mitglieder des Komitees waren über Schwertfegers Verhalten 

empört. Die Kritik bezog sich auf das Verhalten den Gastgebern ge- 
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genüber. Und klar hatte die schweizerische Gesandtschaft in Moskau 

den Vorfall postwendend nach Zürich übermittelt, was die weitere 

Zusammenarbeit mit dem Komitee für internationalen Jugendaus-

tausch gefährdete. 

Es geht mir nicht darum, über Schwertfeger den Stab zu brechen. 

Denn wir in der FJ waren Sympathisanten gegenüber offen, wir fan-

den ihre Neugier und auch ihre persönlichen Ambitionen legitim. Nur 

erwarteten wir, dass sie sich auch an die geltenden Spielregeln hiel-

ten. Und dies unterliess Schwertfeger. 

Curt Gasteyger gab aus zwei Gründen seinen Austritt aus dem 

Komitee bekannt. Zum einen, weil er mit den Leuten der FJ nie mehr 

Zusammenarbeiten würde, zum anderen, weil er im Oktober oder No-

vember die Schweiz verlasse. Er regte die Gründung eines neuen Ko-

mitees an und so wurde ein Ausschuss gebildet, bestehend aus fol-

genden Mitgliedern des Komitees: Hans-Peter Meng, Emil Greber, 

Werner Amrein und Otto Böni. Dieser Ausschuss übernahm die Auf-

gabe, ein neues Komitee ins Leben zu rufen. 

Curt Gasteyger war später Professor für internationale Politik an 

der Universität Genf und kann heute auf eine brillante Karriere zu-

rückblicken. Wie die NZZ anlässlich seines achtzigsten Geburtstages 

schrieb, trugen sein Humor und seine Begeisterungsfähigkeit dazu 

bei, schwierige Situationen gelassen zu überstehen. Hans-Peter Meng 

hat ebenfalls eine erfolgreiche berufliche Laufbahn hinter sich. Er war 

Informationschef bei Radio DRS. Später gründete er das Privatradio 

Z (heute Energy), den Konkurrenzsender zu Schawinskis Radio 24. 

Richard Schwertfeger arbeitete Teilzeit bei Radio DRS als Wirt-

schaftsjournalist und als Bundeshausredaktor. In einem Werbespot 

für das Fernsehen interviewte er den Fernsehdirektor und kam als 

«Diener zweier Herren» negativ in die Schlagzeilen. 

Ein wichtiges Thema zu jener Zeit war die Fremdenlegion. An 

einer Versammlung der Freien Jugend hatten wir beschlossen, dem 
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Bundesrat einen Brief zu schreiben mit der Forderung, bei der fran-

zösischen Regierung einen Verzicht auf die Anwerbung von Schwei-

zer Bürgern zu erwirken. Ferner sei die unverzügliche Repatriierung 

aller schweizerischen Legionäre zu veranlassen und der Verherrli-

chung und Verharmlosung der französischen Fremdenlegion in Film, 

Radio und Literatur entgegenzuwirken. 

Das Eidgenössische Politische Departement (das nachmalige De-

partement für Auswärtige Angelegenheiten) antwortete umgehend, 

dass die Schweiz ihre Bürger weder daran hindern könne, über ihr 

eigenes Schicksal zu entscheiden noch die Landesgrenzen zu über-

schreiten. Daher müsse sie sich in ihren Gegenmassnahmen auf Min-

derjährige beschränken, welche nicht die Einwilligung ihrer Eltern 

hätten. Des Weiteren würden sich die französischen Behörden trotz 

zahlreichen und energischen Interventionen seitens der Schweiz im-

mer noch weigern, selbst jene jungen Schweizer freizulassen, die ih-

ren Vertrag vor Erfüllung des zwanzigsten Altersjahres unterschrie-

ben hätten. Und angesichts der Pressefreiheit, die in der Schweiz be-

stehe, sei es nicht möglich, Veröffentlichungen zu verbieten, die ge-

eignet seien, gewisse junge Menschen zu verleiten, das Abenteuer 

ausserhalb der Grenzen zu suchen. Natürlich waren wir empört über 

die unbefriedigende Antwort und unsere geringen Möglichkeiten zur 

Einflussnahme. 

Ein weiterer Schwerpunkt der FJ war der Kampf gegen die Spiel-

salons. Die Diskussion um die «echten» und die «falschen» Bedürf-

nisse erhielt viel Raum. Aus unserer Sicht dienten die Angebote in 

den Spielsalons nur dazu, den Jungen das Geld aus der Tasche zu zie-

hen. Also musste Aufklärung betrieben werden gegen diese kapitali-

stischen Auswüchse. Der Kapitalismus war unser Feind – er war 

schuld an der «Entfremdung», die nicht aufzuheben war, denn alle 

waren wir ja gezwungen, entfremdete Arbeit zu leisten. Doch die 

Freizeit wollten wir nach eigenem Gutdünken bestimmen und gestal- 

128 



ten, wir wollten uns nicht durch Konsumangebote vereinnahmen las-

sen. 

Auch den vielen westdeutschen Zeitschriften in der Schweiz galt 

es eine Alternative entgegenzuhalten. Die Partei der Arbeit unterhielt 

den Literaturvertrieb, über den die russischen Klassiker sowie die 

neueste sozialistische Literatur erhältlich war. In der FJ bestimmten 

wir Literaturobleute, die verpflichtet waren die Neuerscheinungen zu 

lesen und an Literaturabenden die lesenswerten Bücher zu empfehlen. 

Allmonatlich erschien unser internes Mitteilungsblatt, der Kurier. 

Darin wurden die laufenden Aktivitäten sowie die Gruppenabende 

angekündigt. Im Frühjahr 1952 wurde in einer Nummer des Kuriers 

mitgeteilt, dass die Freie Jugend Zürich an Aktiven und Sympathisan-

ten – eingerechnet die Bau- und Holzarbeiterjugend, die Stiftengrup-

pe sowie die ihr nahestehende Unionsjugend und die Mitglieder der 

Jungnaturfreunde – ungefähr zweihundert Genossinnen und Genos-

sen zählte. In Zürich existierten die Kreisgruppen 3, 4,9 und 11. Fer-

ner gab es eine Gruppe in Horgen und eine starke FJ in Winterthur. 

Ein wichtiger Teil der Arbeit in der FJ war die Herstellung und 

der Vertrieb der Zeitung Jugend, die von der eigens dafür gegründe-

ten Genossenschaft Jugend besorgt wurde. Anfang der Fünfzigerjahre 

erschien sie in einer monatlichen Auflage von 2800 bis 3‘000 Exem-

plaren. Die Produktion dieser Zeitung war immer mit grossem Einsatz 

verbunden. Albi als Präsident der Freien Jugend Zürich war auch in 

der Zeitungsgruppe aktiv, und oft war eine Freinacht nötig, bis alle 

Beiträge zusammen waren und die Zeitung bereit war für den Druck. 

Vielfältig waren die Themen, die bearbeitet wurden: Aus der März-

Nummer 1952 geht hervor, dass wir 8‘000 Unterschriften für eine 

Mindestentschädigung der Lehrlinge während der Ferien gesammelt 

hatten. Wir forderten fünf bis sieben Franken pro Ferientag. Mit knap-

per Mehrheit beschloss dann der Verein Ferien und Freizeit, der  
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Dachverband der Jugendorganisationen, dem wir angeschlossen wa-

ren, die Unterschriften dem Kantonsrat nicht zu überreichen. Es war 

unterdessen ein Lehrlingsgesetz in Bearbeitung, und einige befürch-

teten, dass dieses durch eine linke Petition gefährdet werden könnte. 

Im Herbst 1952, als der Stockholmer Appell gegen die Atomwaf-

fen noch in aller Leute Mund war, hatte die Redaktion der Jugend 

eine Umfrage gestartet. Sie war an verschiedene Persönlichkeiten des 

politischen Lebens gelangt mit der Frage: «Was muss die Schweiz 

Ihrer Meinung nach für den Frieden tun?» Das Echo war eher 

schwach. Verschiedene Interessierte waren offensichtlich gewarnt 

worden und wollten sich nicht mehr exponieren. Auf alle Anfragen 

erfolgten Absagen. 

Ich erinnere mich an Kurt Bosshard, den Sohn von PdA-Genos-

sen, der eine Druckerei, die Bossdruck, gegründet hatte. Er wurde so-

gar in der Schweizer Illustrierten als Beispiel eines jugendlichen Auf-

steigers porträtiert und als unternehmerisches Vorbild dargestellt. Er 

war Sympathisant und uns wohlgesinnt. Zu günstigen Bedingungen 

druckte er allmonatlich unsere Zeitung und war auch immer bereit, 

auf die Bezahlung der Druckkosten zu warten. Den Verkauf der Zei-

tung – fünfzig Rappen kostete ein Exemplar – organisierten wir oft-

mals als Wettbewerb. Freiwillig konnte man sich verpflichten, eine 

bestimmte Anzahl Zeitungen zu verkaufen. Aber drücken konnte sich 

niemand, eine Mindestzahl musste jedes FJ-Mitglied absetzen. 

Wir verkauften die Jugend auf der Strasse an Passanten. Ich war 

oft abends vor den Sitzungen unterwegs, in der Regel rund um den 

Helvetiaplatz. Viele Leute waren durch unsere Initiative beeindruckt 

und machten gerne ein Füfzgerli locker. Natürlich war dieser Stras-

senverkauf offiziell nicht bewilligt. Doch mir machte es Spass und 

die Gespräche mit den Menschen auf der Strasse motivierten mich. 

Im Juli 1953 mussten wir die Jugend wegen finanziellen Schwierig-

keiten einstellen und die Genossenschaft Jugend auflösen. 
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Bei einem Wettbewerb war ich als beste Verkäuferin ausgezeich-

net worden. Ich hatte während weniger Monate über achthundert Ex-

emplare unserer Zeitung verkauft. Als Belohnung winkte eine Einla-

dung der Freien Deutschen Jugend in die DDR. Mit anderen Jugend-

genossen aus der Schweiz fuhr ich im Sommer 1952 für drei Wochen 

in den Sozialismus – in ein internationales Zeltlager am Müggelsee, 

im Osten von Berlin. Jede Nation hatte ihr eigenes Zelt. Für die Mahl-

zeiten erhielten wir Gutscheine – vor dem Hauptgang gab es süsse 

Suppen: Heidelbeeren oder andere Früchte in Milch, was ich sehr 

gerne mochte. In einem riesig grossen Zelt konnte man sich jederzeit 

verpflegen und auch Kontakte mit Genossinnen und Genossen ande-

rer Nationen knüpfen. Abends führten die anwesenden Gruppen ihre 

Volkstänze auf, Chöre sangen ihre einstudierten Lieder, es fanden 

kulturelle Veranstaltungen und Filmvorführungen statt. Viele Spra-

chen verstanden wir nicht, doch die Stimmung war geprägt durch in-

ternationale Einheit und Freundschaft. 

Tagsüber wurden in den verschiedensten Sportarten Wettkämpfe 

organisiert, und am Ufer des Müggelsees lagen Pédalos und Ruder-

schiffe bereit, die wir jederzeit benutzen konnten. Auf Lastwagen fuh-

ren wir nach Berlin auf das riesige Baugelände, wo die zukünftige 

Stalinallee im Entstehen war. Die war die grosse Verheissung auf 

Wohnkomfort für alle. Junge, fröhliche FDJlerinnen fuhren die Last-

wagen und verrichteten gleich den jungen Männern jegliche Arbeiten 

auf der Baustelle. Nicht dass ich das im Sinne der Gleichberechtigung 

angestrebt hätte, doch die herrschende Aufbruchstimmung verfehlte 

ihre Wirkung auf uns nicht. 

Unter uns Schweizern hatten wir heisse Diskussionen. Hansjörg 

Braunschweig, der spätere SP-Nationalrat und Zürcher Amtsvor-

mund, war Pazifist und als Vertreter des Schweizerischen Friedens-

rates in der Delegation mit dabei. Er interessierte sich für den religiö-

sen Dialog, der in der Schweiz von Konrad Farner und Kurt Marti öf- 
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fentlich geführt wurde. Gegenstand der Gespräche waren die Gemein-

samkeiten des Urchristentums und des Kommunismus – der paradie-

sische Zustand und der Weg dorthin. Hansjörg war ein charismati-

scher Typ. Er hatte eine sozialistische Utopie, die er auch lebte. Wie 

er mir sagte – ich lernte ihn später als Präsidenten der Kantonalpartei 

der Sozialdemokraten besser kennen –, sei er schon damals skeptisch 

gewesen. Von mir konnte ich das nicht sagen. Ich tauchte ein in die 

sozialistische Utopie und hatte keine Zweifel, dass hier unter dem 

Motto «Vorwärts, junge Garde für Frieden, Demokratie und Sozialis-

mus» eine neue Gesellschaft geboren wurde. 

Wie der Schriftsteller Hans Mayer es sah, verstand sich die DDR 

damals durchaus als demokratische und antifaschistische Alternative 

zum westlichen Kapitalismus. Auch die Blauhemden der Freien Deut-

schen Jugend seien am Turmbau von Babel beteiligt gewesen – «da-

mals, zwischen 1947 und 1950, als alles noch möglich zu sein 

schien». In den ersten Jahren nach der Gründung der Organisation, so 

Mayer, seien der Freien Deutschen Jugend als junger «selbständiger, 

potenter, kritischer Gemeinschaft aller Deutschen alle Möglichkeiten 

offengestanden». In seinem Buch Der Turm von Babel schrieb er: «Es 

ist eine Legende, dass die FDJ bereits in ihren Anfängen ein blosser 

Abklatsch gewesen sei des Komsomol, also des Stalinismus.» Dass 

die Freie Deutsche Jugend ihre Unabhängigkeit verlor, sah er im Zu-

sammenhang mit dem Verbot der Kommunistischen Partei in West-

deutschland. Solange die KPD noch eine legale Partei gewesen sei, 

habe die Losung der DDR-Regierung gelautet «Deutsche an einen 

Tisch». 

Obwohl es uns von der Freien Jugend der Schweiz damals wichtig 

war, eine unabhängige Organisation zu sein, hatten wir eine starke 

Affinität zu den Blauhemden der FDJ entwickelt. In Anlehnung an 

die Freie Deutsche Jugend erlebten wir so die Verbundenheit mit der 

internationalen sozialistischen Bewegung der Nachkriegszeit. Mit 

132 



dieser pflegte die FJ Freundschaft, Solidarität und Austausch. War 

das verwunderlich? Die Freie Jugend war 1944 neu gegründet worden 

und hatte in einem Programm realistische Forderungen festgelegt, 

zum Beispiel drei Wochen Ferien für die jungen Arbeiter oder freien 

Zugang zu den von den Jugendlichen gewählten Studiengängen dank 

Beiträgen an die Ausbildung und an die Lebenskosten. Ferner wurden 

für jeden Jugendlichen eine Beschäftigung und ein Mindesteinkom-

men gefordert. Durch organisierte Ausflüge, Ferienlager und Jugend-

herbergen sollte den jungen Schweizern ermöglicht werden, ihr Land 

besser kennen und lieben zu lernen. 

Krise in der Freien Jugend 

Im Laufe des Jahres 1952 kam es innerhalb der Freien Jugend zu Kon-

flikten, die sich zusehends zuspitzten. Verschiedene Gruppen funk-

tionierten teilweise eigenständig und hatten nur noch lockeren Kon-

takt zum Vorstand der FJ. Insbesondere die Gruppe 11 führte ein Ei-

genleben, das intern wiederholt zu Kritik Anlass gab. In einem Proto-

koll dieser Gruppe, die sich auch Ping-Pong-Gruppe nannte, stand da-

mals: «Fast alle Sitzungen in der FJ waren in letzter Zeit angefüllt mit 

für uns alle unangenehmen Debatten. Doch an einer geschäftlichen 

Sitzung, die nur 50 Minuten dauerte, wurden wir uns einig über un-

sere nächsten Aufgaben, stellten ein Programm auf und wählten erst 

noch ein Kollektiv, das mit unserem Obmann Schefi (Walter Schefer) 

für die nächste Zeit die Verantwortung für die Gruppe tragen soll.» 

Für die meisten Mitglieder der FJ war diese politisch offene Si-

tuation durchaus akzeptabel. Doch die zunehmenden Spannungen 

waren irritierend. Es häuften sich die Fragen um Strategien und For-

men der Organisation. Es war klar, dass wir als Avantgarde für eine 

bessere Gesellschaft unseren Einfluss in allen uns nahestehenden 

Gruppen geltend machten, doch im Vordergrund stand nicht die Stra- 
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tegie und die politische Ideologie. Das aktive Zusammensein im 

Kreis von Gleichgesinnten war für die meisten von uns das Wichtig-

ste. Wir lebten die Bedürfnisse einer Jugendorganisation in einem de-

mokratischen Land. Denkbar, dass wir den Überblick nicht optimal 

hatten und die Tätigkeiten eine eigene Dynamik annahmen. Möglich 

war aber auch, dass ein politisch rauer Wind vom Osten her wehte, 

den wir so nicht wahrnahmen und deshalb die politischen Rahmen-

bedingungen ignorierten. 

An den Funktionärssitzungen nahmen die Spannungen zu; eine 

moralisch rigide, nahezu inquisitorische Stimmung kam auf. Eines 

Tages erklärte «Möwe», die eigentlich Emma hiess, dass sie keine 

neuen Funktionen übernehmen könne, sie erwarte ein Kind. Unter 

den Genossen herrschte betretene Stille. In der Luft lag der unausge-

sprochene Vorwurf: «Wie kann man schwanger werden, wo doch die 

Revolution vor der Tür steht!» Irgendwann – das mochte schon früher 

gewesen sein – wurde bekannt, dass Marinka von Friedel ein Kind 

erwartete und dass sie heiraten würden... Die Schwächung des Kerns 

der F J war zu befürchten. Alle waren wir gefordert, Stellung zu be-

ziehen, Partei zu nehmen. Das Persönliche musste dem Politischen 

untergeordnet werden, es ging um «die Sache». Nicht alle FJler hat-

ten übrigens einen Übernamen – nur jene, die keinen Schweizer Pass 

besassen. Von einigen kannte man den richtigen Namen gar nicht. So 

hatte auch ich keinen Übernamen, dennoch hiess es in den Fichen der 

Bundespolizei: «Spitzname Vreni». 

Ueli Kägi war als Sekretär der FJS die «graue Eminenz» und zog 

die Fäden. Er war mir nicht unsympathisch, eher fremd. Er sprach 

jeweils mit leiser Stimme, er stellte fest und immer auch richtig. Sein 

sektiererisches Verhalten wurde kontrastiert durch die extravertierte 

und gesellige Art seiner Frau Christine Anderfuhren. Es bildeten sich 

Fraktionen. Die einen, die hinter Kägi standen, wollten eine rigide, 

eng an der PdA und an Stalin orientierte Politik. Wir anderen vertra- 
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ten eine offene, liberale Jugendpolitik und lehnten das Diktat der Par-

tei ab. Trotz politischer Schulung und einem inzwischen «höheren» 

Bewusstsein hatte ich den Durchblick nicht. Wenn Albi als Leiter der 

Zürcher Sektion von den Sitzungen mit Ueli Kägi und Claude Elia, 

dem Leiter der Genfer Sektion, zurückkam und von den zermürben-

den Diskussionen erzählte, neigte ich immer wieder dazu, die Gründe 

für die Zerwürfnisse vor allem in den zwischenmenschlichen Rivali-

täten der Personen zu suchen. 

André Räuber thematisiert in seinem Buch Formierter Wider-

stand die Jugendfrage bei den Kommunisten. Für die PdA sei diese 

zunehmend zu einem Problem geworden. Als Folge des Kalten Krie-

ges sei es zu verstärkten internationalen und ideologischen Kontro-

versen gekommen. Die PdAS wie auch die FJS hätten mit starkem 

Misstrauen zu kämpfen gehabt und die immer engere stalinistische 

Ausrichtung Moskaus habe dazu geführt, dass sich viele Sympathi-

sierende abwandten. Diese verstärkte Einflussnahme Moskaus, das 

auch die Infrastruktur der Partei der Arbeit finanzierte, führte zu ei-

nem veränderten politischen Klima. «Die Partei der Arbeit befand 

sich zwischen dem Hammer des Antikommunismus und der Sichel 

des Stalinismus», schloss Räuber folgerichtig. 

Die Annäherung der Schweiz nach dem Krieg an die internatio-

nale Staatengemeinschaft hatte zur Folge, dass sie ihre Neutralität neu 

überdenken musste. Unter Aussenminister Max Petitpierre wurde das 

Dreigestirn «Neutralität, Solidarität und Universalität» zum Leitbild 

der schweizerischen Aussenpolitik. Die internationale Entwicklung 

und der aufkommende Kalte Krieg hatten eine zunehmende Ausrich-

tung der Partei der Arbeit der Schweiz in Richtung Moskau bewirkt 

und auf dem vierten Parteitag 1949 in Basel war die stalinistische 

Ausrichtung klar geworden. Die Frage der Neutralität war fortan in-

nerhalb der Partei ein Kernstreitpunkt. Es standen sich Realisten und 
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Dogmatiker gegenüber. Splittergruppen und Andersdenkenden wur-

de mangelnde Treue zur parteipolitischen Linie vorgeworfen. Es kam 

zu Ausschlüssen aus der Partei. 

Vor diesem politischen Hintergrund wird auch die Situation in-

nerhalb der FJ verständlich. Dass Ueli Kägi ein Hardliner war, hätten 

wir aus seiner persönlichen Entwicklung eigentlich schon damals ab-

leiten können. In seinem Buch Wider den Strom. Vom Kommunismus 

zur sozialen Demokratie lieferte Kägi 1972 dazu einen erhellenden 

Beitrag zur Klärung der desolaten Situation innerhalb der FJ zu jener 

Zeit. Nach der Ablösung von seinem kleinbürgerlichen Elternhaus – 

«Man zieht gewissermassen mit Sack und Seele um [...] die Partei 

ersetzt Eltern und Kirche» – war er aktiv in der kommunistischen Ju-

gendorganisation Sozialistische Jugend, damals unter der Parteilei-

tung von Jules Humbert-Droz. Nach dem Verbot der Sozialistischen 

Jugend 1940 ging die Tätigkeit im Untergrund weiter. Bei einer Zim-

merdurchsuchung fand die Polizei belastendes Material und verhaf-

tete Kägi. Während der Untersuchungshaft wurde er zum Idol der lin-

ken Jugend, und fortan umgab ihn die Aura des Märtyrers. Bei der 

Gründung der Freien Jugend Schweiz an Pfingsten 1944 wurde Ueli 

Kägi in Abwesenheit zum Präsidenten gewählt und nach seiner Frei-

lassung von der Partei zum vollamtlichen Jugendsekretär ernannt – 

mit einer bescheidenen monatlichen Besoldung von dreihundert 

Franken, die nur knapp für den Lebensunterhalt reichte. 

In seinem Buch schreibt Kägi, wie er immer wieder sein persön-

liches Gewissen dem Parteigewissen unterordnete und zu einem klei-

nen «Apparatschik» wurde. «So klatschte auch ich in der Partei Aus-

schlüssen Beifall, deren Notwendigkeit ich keinesfalls einzusehen 

vermochte, und praktizierte in der Jugend selbst eine Menge von Aus-

schlüssen ‚trotzkistischer‘ und anderer Abweichler – persönlich 

durchaus liebenswerter und integrer Genossen –, denen nichts weiter 

geschah, als dass viele von ihnen zutiefst verletzt oder gar gebrochen 
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wurden. So hielt ich die Freie Jugend rein – und klein.» 

An einem Sonntag Anfang November 1952 nahmen Albi und ich 

an einer ganztägigen Sitzung zwischen dem Zentralvorstand der 

Freien Jugend Schweiz und dem Politischen Büro der Partei der Ar-

beit Schweiz teil. Unter der Leitung des Parteipräsidenten Edgar 

Woog, «Genosse Ecki» genannt, wurden Aufgaben und Organisation 

der FJS diskutiert. Einleitend stellte Woog fest, dass die Freie Jugend 

eine selbständige Organisation sei und keine Unterabteilung der Par-

tei. Er betonte jedoch, dass zwischen der Jugend und der Partei eine 

enge Verbindung bestehen müsse. Und deshalb wären sie – die Par-

teileitung – der Auffassung, dass sie als Partei besonders bei auftre-

tenden Schwierigkeiten eingreifen und die nötigen Fragen besprechen 

müssten. 

In der Folge wurden Statements abgegeben, die aufzeigen sollten, 

wie die Freie Jugend zu funktionieren habe, und letztlich wurden die 

anstehenden Konflikte auf Organisationsformen reduziert. Zur Lö-

sung schlug Genosse Ecki ein Aktions- und Tätigkeitsprogramm vor, 

das gemeinsam mit dem Politbüro der PdA ausgearbeitet werden 

sollte. Er verhehlte nicht, dass die Parteileitung gewillt sei mit den 

internen Zersetzungstendenzen in der FJS Schluss zu machen, so wie 

man dies auch in der PdA getan habe. Damit sprach er die verschie-

denen Differenzen innerhalb der Partei und die erfolgten Ausschlüsse 

an, nach denen sich viele Mitglieder und Sympathisanten von der Par-

tei distanziert hatten. 

Der Konflikt, der hier schwelte, war eigentlich schon bei der 

Gründung der PdAS im Oktober 1944 angelegt. Ursprünglich sollte 

die Partei der Arbeit nicht eine Nachfolgepartei der früheren Kom-

munistischen Partei sein, sondern eine Volksorganisation, die eine 

«authentische antikapitalistische Politik auf der Grundlage einer de-

mokratischen und unabhängigen Schweiz» betreibt. Diese Vorstel-

lung fand damals in der Bevölkerung Anklang und bescherte der neu 

gegründeten Partei grossen Zulauf. 
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Bedingt durch die internationale Entwicklung und den Beginn des 

Kalten Krieges wurde die Linke wieder auf sich selbst zurückgewor-

fen und wandte sich erneut und sogar verstärkt dem sozialistischen 

Lager und der Sowjetunion zu. 

An dieser Tagung kam Woog auf die verschiedenen FJ-Gruppen 

wie die Ping-Pong-Gruppe, die Tanzgruppe und den Jugendchor zu 

sprechen. Er bestätigte, dass über die Freizeitgestaltung gewisse Er-

folge zu verzeichnen seien, dass politisch und weltanschaulich An-

dersgesinnte hätten gewonnen werden können. Gleichzeitig sah er 

aber die Gefahr, dass die ideologische Bildung von den verschiedenen 

Gruppeninteressen in den Hintergrund gedrängt werden könnte. Er 

gab der Hoffnung Ausdruck, dass man nun einmal offen miteinander 

spreche, denn so wie Genosse Kägi schreibe, sei die Atmosphäre ganz 

vergiftet und es drohe zu einem Krach zwischen PdA und FJ zu kom-

men. Zu reden gab auch die zunehmende Überalterung in der FJ. Die 

Absicht der Parteileitung, unsere Jugendorganisation als ihren Nach-

wuchs heranzuziehen, war offensichtlich. Dazu brauchte es die linien-

treuen Stalinisten, die in der FJ den Ton angaben. 

Edgar Woog schätzten wir damals als liebenswürdigen Men-

schen. Ich erinnere mich, wie er zu einer Funktionärsversammlung 

erschienen war, um uns, wie er sagte, zu helfen, die Krise zu meistern. 

Der Abend verlief allerdings ergebnislos, da sich niemand zu den 

Ausführungen von Genosse Ecki äusserte und die Probleme nicht auf 

den Tisch kamen. Der Grund war wohl auch, dass nur wenige ver-

standen, um was es eigentlich ging. Was als Streit um Methoden und 

Arbeitsformen ausgetragen wurde, war für uns kein echter Konflikt – 

lediglich eine Formfrage, konstruiert durch einzelne Genossen bezie-

hungsweise die Parteileitung, die befürchtete, ihre Kontrolle nicht 

mehr ausüben zu können. Man befolgte eine Strategie der Verschie-

bung auf eine andere Ebene. Und das hatte Methode. Denn oberste 

Priorität hatte die «allgemeine ideologische Bildung». Und die war 
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gefährdet. Nur wurde das nicht thematisiert. Über Organisationsfor-

men wurde versucht, die Ideologie zu bestimmen. 

Im März 1953 wurde der bisherige Vorstand der Freien Jugend 

Zürich anlässlich einer Jahresversammlung im Colosseum beim Be-

zirksgebäude bestätigt. Doch die Einmischungen der Parteileitung 

lähmten die Arbeit immer mehr und vergällten uns die Freude daran. 

Nutzlose Diskussionen, die keine Lösungen brachten, nahmen über-

hand. Dass die meisten von uns die Bedeutung und Tragweite der po-

litischen Konsequenzen nicht sehen konnten, hatte mit unserem ju-

gendlichen Alter und einer gewissen politischen Naivität zu tun. Wir 

waren den älteren Genossen freundschaftlich verbunden und wir ver-

trauten ihnen durchaus. Dass es aber gärte in unseren Reihen, war nun 

offensichtlich. 

Am 5. März 1953 starb Stalin. Sein Tod löste Bestürzung und teil-

weise auch Trauer aus. In einer Sitzung machte Ueli Kägi den Vor-

schlag, zu Ehren Stalins einen Zeitungswettbewerb unter dem Namen 

«Stalin-Aufgebot» zu starten. Dieser Vorschlag führte zu einer hefti-

gen Grundsatzdebatte. Die Mehrheit der FJler waren gegen diesen 

Personenkult, aber Ueli Kägi hatte Mühe, diese Haltung zu akzeptie-

ren. Er machte sich an die Erarbeitung eines Resolutionsentwurfs, den 

er an der Sitzung des Zentralvorstandes der FJS einreichen wollte. Für 

mich persönlich war der Name Stalin ursprünglich verbunden mit der 

Kollektivierung der Landwirtschaft, der Mechanisierung und dem 

Fünfjahresplan. Das waren Neuerungen gewesen, die einen echten 

Fortschritt versprachen. Dass damit unendliche Menschenopfer ver-

bunden waren, taten wir damals als antikommunistische Propaganda 

ab. Ausserdem hatte die Sowjetunion unter Stalin den entscheidenden 

Beitrag zum Sieg über Nazideutschland geleistet. 

Anlässlich der Sitzung des Zentralvorstandes der Freien Jugend 

der Schweiz in Biel hielt Ueli Kägi am 15. März eine Gedenkanspra-

che zum Tod des Genossen J. W. Stalin. Dann wurde die Tagesord-

nung bekannt gegeben. Traktandum 1 hiess: «Die Aufgaben der FJS 
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nach dem Tode des Genossen J.W. Stalin: Durchführung einer 

Werbe- und Aufklärungsaktion – Stalin-Aufgebot.» 

Der Resolutionsentwurf war ein Loblied auf den Genossen Stalin, 

«den Führer des Weltfriedenslagers, den besten Freund und Lehrer 

der Jugend aller Länder». Die Diskussion dauerte drei Stunden. Die 

welschen Teilnehmer vertraten den Standpunkt, die FJS solle vom 

Tode des Genossen Stalin durch eine interne Erklärung Kenntnis neh-

men; sie solle aber diesen Tod nicht mit einer Werbeaktion zur Ge-

winnung neuer Mitglieder und Sympathisanten und einer Geldsamm-

lung verquicken. Der Delegierte der Sektion Lausanne erklärte, man 

könnte meinen, dass man sich inmitten einer Sitzung der PdA-Partei-

leitung befinde; der Vertreter der Bieler Delegation bezweifelte, dass 

der Tod Stalins der richtige Anlass zur Verbreiterung der FJ-Basis 

sei, die Auffassung der Deutschschweizer bezeichnete er als sektie-

rerisch. Albi, der zur Delegation der Deutschschweizer gehörte, un-

terstützte die Haltung der Romands und ging mit ihnen einig, dass das 

Zentralkomitee von Zeit zu Zeit zur politischen Linie der Organisa-

tion Stellung nehmen müsse. Ein Genosse aus Basel, der zu schlich-

ten versuchte, meinte, die Aussprache sei fruchtbar gewesen, aber 

eine Spaltung des Zentralvorstandes der FJS dürfe niemals geduldet 

werden. 

Ueli Kägi schwenkte ein. Die Resolution wurde umformuliert, an-

stelle des «Stalin-Aufgebotes» hiess es nun Werbekampagne, und 

nach weiteren textlichen Änderungen wurde die Resolution ange-

nommen. 

Als Stalins Säuberungsterror bekannt wurde – die Tatsache, dass 

seit dreissig Jahren Arbeitslager existierten –, war die Reaktion Un-

gläubigkeit, Ratlosigkeit und Verzweiflung, auch bewusste Verleug-

nung. In der Partei der Arbeit und auch in der Freien Jugend entstan-

den heftige Turbulenzen. Die grosse Mehrheit der Parteimitglieder 

aber arrangierte sich mit dem Konflikt, denn ihnen war die Partei Hei- 
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mat und Geborgenheit, die sie nicht aufgeben wollten. Es gab aber 

auch die offenen Verteidiger von Stalins Politik und der Sowjetunion, 

wie zum Beispiel den Berner Schriftsteller und Kulturhistoriker Hans 

Mühlestein. Vor der Sektion des Weltbundes der Schriftsteller zur 

Verteidigung der Kultur hielt er einen Vortrag und übernahm das gän-

gige Schema, wonach «die sowjetische Justiz einer Verschwörung» 

auf die Spur gekommen sei. Seinem entschiedenen Widersacher Ru-

dolf Jakob Humm warf er «falschen Sentimentalismus» vor. 

Und dann kam der 17. Juni 1953. Sowjetische Panzer fuhren in 

Berlin ein und wälzten den Aufstand nieder. Wir in der FJ waren er-

schüttert und verurteilten den Einmarsch. Über die internen Verhält-

nisse der DDR waren wir schlecht informiert. Was wir wussten, war 

aus den Zeitungen und vom Hörensagen. Albi war im Sommer 1951 

an den Weltjugendspielen in Berlin gewesen, ich ein Jahr später im 

Zeltlager am Müggelsee. Nun versuchten wir uns ein Bild zu machen. 

Es gab kaum konstruktive Gespräche, wir wussten zu wenig. Aber 

trotzdem: Den sowjetischen Einmarsch verurteilten wir. 

Hans Mayer schreibt in seinen Erinnerungen an eine Deutsche 

Demokratische Republik: «Die wirkliche Basis der Volksbewegung 

vom 17. Juni war relativ schwach, sie war eher diffus, von aller Ein-

deutigkeit entfernt.» Die ökonomischen Umstände wären der Anlass 

zum Volksaufstand gewesen. Aber durch den Einmarsch der Sowjett-

ruppen hätte das Ganze ein anderes Gewicht bekommen. Hans Mayer 

wirft dem damaligen Politbüro der Sozialistischen Einheitspartei 

Deutschlands (SED) «Sterilität und dünkelhafte Borniertheit» vor. 

Doch Stalins Politik hatte lange Arme – seine Paranoia blieb nicht 

ohne Einfluss auf die Politveteranen der DDR. Überall waren Feinde, 

die es zu erschiessen oder zu erhängen galt. 

Unsere Solidarität wurde arg strapaziert. Wir konnten die Haltung 

der Parteileitung nicht akzeptieren. Allmählich wurde die Kluft klar: 
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Es gab einen Kreis von Eingeschworenen, die sich um Kägi gruppier-

ten und dessen rigide – heute muss ich sagen stalinistische – Meinung 

teilten. Die Mehrheit aber distanzierte sich von dieser sektiererischen 

Haltung. 

Am 25. Januar 1954 wurde an der entscheidenden Sitzung der 

Parteileitung Klartext gesprochen. Ueli Kägi als schweizerischer Ju-

gendsekretär und Albi Siegrist als Präsident der Freien Jugend Zürich 

waren eingeladen. 

Das vorliegende Protokoll der Bundespolizei ist ein Wortproto-

koll, womit sich das teilweise kuriose Deutsch erklärt. Leider lässt 

sich der Ort, an dem die Sitzung stattgefunden hat, nicht ermitteln. 

Offensichtlich war eine Abhörvorrichtung installiert. 

Laut diesem Protokoll stand wieder die Jugendfrage im Zentrum. 

Jakob Lechleiter, der Sekretär der PdA, führte aus, dass es um die 

Auflösung der Gruppe 11 (Ping-Pong-Gruppe) gehe, die immer noch 

ihr Eigenleben führe. Dann stelle sich auch die Frage, was mit dem 

Genossen Albi Siegrist, dem bisherigen Präsidenten, zu geschehen 

habe. «Auf der einen Seite sei zu sagen, dass in Bezug auf die Beur-

teilung, eine solche Gruppe zu schaffen, die Einschätzung des Genos-

sen Siegrist richtig war. Sein Verhalten aber dem Beschluss der Partei 

gegenüber, zur Auflösung der Gruppe, wie er darauf reagierte, war 

zweifellos nicht richtig, indem er einfach das Präsidium hinwarf.» 

Die Fronten zwischen der Parteileitung und der Mehrheit der 

FJler hatten sich verhärtet. Für Albi ging es nicht nur um die Auflö-

sung der Gruppe 11. Er hatte sich dem Diktat der Parteileitung wider-

setzt und ein basisdemokratisches Vorgehen vertreten, bei dem die 

Mitglieder in die Meinungsbildung einbezogen worden wären. Woog 

erklärte, dass Siegrist konkrete Vorschläge nicht befolgt habe und al-

les immer besser wissen wolle. Ueli Kägi war in allen Punkten mit 

der Parteileitung einig. 

Woog hielt das Schlusswort: «Seit Jahren habe man diese Schwie-

rigkeiten zwischen den Welschen und den Deutschschweizern. Jetzt 
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habe man wieder ein Beispiel dafür, dass die Auffassung der Genfer 

falsch sei. In Zürich sei man viel zu weit gegangen um Mitglieder und 

Freunde zu finden. Mit Fussbailund Schachspielen sei es nicht getan. 

Das Politbüro habe eingreifen müssen. Und so habe man Siegrist ab-

setzen müssen.» Pathetisch habe er, immer gemäss Bupo-Protokoll, 

ausgerufen: «Wer hat die Verantwortung für die Delegationen? Die 

Partei! Wer trägt die Verantwortung für die Freie Jugend? Die Par-

tei!» 

Alles in allem war es zu viel der Rhetorik und der Unwahrheiten. 

Es war nicht so, dass Siegrist abgesetzt worden war – auch hatte er 

nicht «den Bettel hingeworfen», wie es in einem der Voten hiess. Er 

hatte sich lediglich der Meinung der Parteileitung und des Jugendsek-

retärs widersetzt, und dann, als das Mass voll war, den Rücktritt ge-

geben. 

Die Zustände innerhalb der FJ waren unhaltbar geworden. Die 

Diskussionen waren Ausdruck der desolaten Stimmung, die sich aus-

gebreitet hatte. Albi hatte seine Funktion als Leiter der Zürcher Sek-

tion offiziell niedergelegt. Nur noch selten gingen wir an die Sitzun-

gen, die von immer weniger Mitgliedern besucht wurden. Wir lösten 

uns aus dem Gefüge unserer langjährigen Beziehungen in der FJ. 

Diese Ablösung aus dem Kollektiv war ein langer und schmerzhafter 

Prozess. Wir spürten den Verlust – vorbei war es mit dem Eingebet-

tetsein in einer Gemeinschaft von Gleichgesinnten. Nur mit wenigen 

Genossen war das offene Gespräch über die Zustände noch möglich. 

Es gab lauter Fragen und keine befriedigenden Antworten. Vorherr-

schend war Verunsicherung, Ratlosigkeit. Das dauernde Hinterfragen 

war anstrengend und in gewissem Sinne auch zerstörerisch für das 

noch spärlich funktionierende Gemeinschaftsleben. Letztlich blieben 

nur noch Abgrenzung und Rückzug. 

Albi und ich waren nun plötzlich freigestellt und hatten in der Be-

wegung keine praktischen Aufgaben mehr. Wir mussten keine Ver-

anstaltungen mehr organisieren, auch keine Themen vorbereiten für  

143 



die wöchentlichen Gruppenabende oder die vierzehntäglichen Funk-

tionärsversammlungen. Ich staunte, wie viel freie Zeit ich nun neben 

der Arbeit hatte. Zeit um die Kleider in Ordnung zu bringen, ab und 

zu etwas zu waschen und zu flicken. Albi wälzte nicht mehr bis spät 

in die Nacht dicke Klassiker. Wir hatten mehr Zeit füreinander und 

mehr Zeit zum Diskutieren. Es war aber nicht so, dass wir die neu 

gewonnene Freiheit hätten geniessen können. Mit Mühe vollzogen 

wir den Rückzug ins Private und begannen uns neu auszurichten. 

Einige Genossen hatten zu Beginn des Jahres als Ersatz für die 

bisherigen kulturellen Aktivitäten in der Freien Jugend Sophia, den 

Club für Wissen und Freizeit gegründet. Die Kulturabende von So-

phia waren ein Hit. Präsident Otto Böni, der spätere langjährige Se-

kretär des Schweizerischen Schriftstellerverbandes, pflegte den Kon-

takt mit Kulturschaffenden und verstand es, namhafte Referenten zu 

gewinnen. Es waren interessante und immer gut besuchte Veranstal-

tungen. Zum Beispiel Jan Slawe mit dem Thema «Wesen und Bedeu-

tung des Jazz». Max von Moos referierte zur Frage «Wo steht die 

Malerei heute?». Und der heute mehr als neunzig Jahre alte und in-

zwischen auch von der offiziellen Schweiz gewürdigte Gottfried Ho-

negger hielt ein engagiertes Referat über «Die Wandlung der Form», 

in dem sein konstruktivistisches Credo der späteren Jahre bereits sehr 

plastisch zum Ausdruck kam. Parallel zu den Kulturabenden erschien 

ein Bulletin, in dem vertieft auf die vorgetragenen Themen eingegan-

gen wurde. 

Doch Sophia, dem Club für Wissen und Freizeit, war nur eine 

kurze Blütezeit beschieden. Ein Artikel in der Neuen Zürcher Zeitung 

denunzierte unsere kulturelle Initiative, und viele früher wohlgesinnte 

Personen gingen aus Angst um ihren Ruf auf Distanz. In einer Akte 

der Bundesanwaltschaft mit dem Vermerk «Vertraulich» heisst es: 

«Besagte Jugendgruppe wurde damals durch die FJZ als Tarngruppe 

gegründet. Die beiden Linksextremisten Böni Otto Karl und Widmer 
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Peter spielen eine massgebende Rolle.» Peter Widmer war ein harm-

loser Sympathisant, der sich ausschliesslich für Kultur interessierte. 

Selbst die Bundesanwaltschaft rapportierte, dass er noch nirgends in 

Erscheinung getreten sei. 

Bei Otto Böni war das anders. Dieser hatte damals um das Bür-

gerrecht der Stadt Zürich nachgesucht. Das führte zu intensiven 

Nachforschungen und einem dreiseitigen «Auszug aus den Aktenvor-

gängen des Kriminal-Kommissariates III», zuhanden von Herrn 

Stadtrat A. Sieber, Polizeivorstand. Gar vieles, was man schon wus-

ste, wurde da erwähnt. Zum Beispiel, dass Böni am 1. März 1953 als 

Teilnehmer in Militäruniform an einer Hauptversammlung der Freien 

Jugend im Restaurant Colosseum teilgenommen hat. 

Heirat und Privates 

Die Information über meine Heirat hatte die Kantonspolizei anschei-

nend der Bundesanwaltschaft übermittelt: «Wie wir hier vernommen 

haben, verheirateten sich am 2. Mai 1953 in Zürich die beiden be-

kannten Zürcher FJler A S. und V.S.» Dann folgte sogar der Wortlaut 

der Vermählungsanzeige. 

Ich war schwanger und ich erinnere mich, wie mir alles zu viel 

wurde. Dauernd war mir übel. Wir hatten nur wenig Geld und Albi 

wünschte sich ein Familienfest. Er bemühte sich bei einer Bank um 

einen Kleinkredit, den er ohne Schwierigkeiten bekam. Wir suchten 

eine Wohnung und kleideten uns neu ein. Im Restaurant Landhus in 

Seebach reservierten wir einen kleinen Saal und bestellten Menuvor-

schläge. Wir hätten gerne am 1. Mai geheiratet. Da das Stadthaus an 

diesem Tag geschlossen blieb, mussten wir den Hochzeitstermin auf 

den 2. Mai verschieben. Also bestellten wir das Aufgebot, das wie 

üblich im Stadthaus ausgehängt werden musste. 
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Im Vorfeld dieses in meinem Leben bedeutenden Tages hatten wir 

eine lebhafte Auseinandersetzung. Die neue Wohnung war auf den 1. 

Mai bezugsbereit und ich musste mein Zimmer auf den 30. April räu-

men. Albi war der Meinung, dass wir am 1. Mai keine Zeit hätten zum 

Umziehen, die Mai-Parade war ihm wichtiger. Irgendwie schafften 

wir es dann doch, nach dem Umzug unsere Habseligkeiten – das We-

sentliche waren die Bücher – auf dem Leiterwagen an die Zwing-

listrasse zu karren. Spätabends fuhren wir noch zum Stadthaus und 

warfen ein Formular ein, das für die auf den nächsten Vormittag an-

gesetzte Trauung vorliegen musste. 

Wir schliefen im Friesenberg, wo Albi mit seinen Eltern, seinen 

fünf Brüdern und den zwei Schwestern wohnte. Als wir um Mitter-

nacht nachhause kamen, war meine zukünftige Schwiegermutter noch 

auf und hiess mich die neue Bluse mit St. Galler Stickerei anziehen. 

Dann versetzte sie noch einen Knopf am Halsausschnitt, der zu eng 

war. So gab es eine kurze Nacht. Um 8 Uhr 15 am andern Vormittag 

waren wir auf dem Standesamt – übernächtigt und erstaunt, dass wir 

vom Zivilstandsbeamten trotz unserer kurzfristigen Anmeldung zur 

Trauung erwartet wurden. Meine Jugendfreundin Arlette und mein 

Cousin Hans waren unsere Trauzeugen. In seiner neu erworbenen Oc-

casion, einem Opel Rekord, führte uns «Müde», wie wir meinen Cou-

sin nannten, zur Insel Mainau. Aus Übermut fuhr er auf den wenig 

befahrenen Strassen Slalom, und da mir übel war, musste ich ihn 

mehrmals bitten anzuhalten. 

Abends um sechs Uhr dann wurden wir, das neu getraute Ehepaar 

und die Trauzeugen, von den Familienangehörigen vor dem Restau-

rant Landhus in Seebach erwartet. Es wurde ein heiteres Fest. Ich 

lernte die Schwestern meines Schwiegervaters, die Tanten Lisi, Emmi 

und Anni, kennen. Sie entpuppten sich als überaus liebenswürdige 

und festfreudige Gäste. In den Suppentellern lagen alsbald Spinnen, 

Regenwürmer und anderes Gummigetier mehr, was uns Glück brin- 

146 



gen sollte. Und beim Tanz blieb niemand sitzen. Da Albi und ich – 

ich weiss nicht, aus welchem Grunde, vielleicht fanden wir es spiessig 

oder wir hatten einfach keine Zeit – es unterlassen hatten, eine Ge-

schenkliste zu erstellen, bekamen wir neben vielen praktischen Ge-

schenken auch eher Unnützes, und das sogar doppelt, zum Beispiel 

Blumenvasen aus Bleikristall. 

Unser Hausrat bestand aus zwei Lättlicouchs, zwei Hockern und 

einem Küchentisch, den uns Tante Julie zur Hochzeit geschenkt hatte. 

Tante Urschi spendete den Kehrichtkübel, das amtlich patentierte 

Modell Ochsner Nr. 4703, der noch heute bei der Schweizerischen 

Energiestiftung am Sihlquai in Zürich im Gebrauch ist. Die vielen 

Bücher, die wir besassen, stellten wir in ein improvisiertes Bücherge-

stell aus aufeinandergestapelten Vim-Kisten. Wir waren in einen re-

novierten Altbau an die Zwinglistrasse gezogen. Natürlich nahe dem 

Volkshaus, das für uns weiterhin der zentrale Treffpunkt mit Gleich-

gesinnten war. Die Wohnung hatte zwei Zimmer sowie Bad und Kü-

che für zweihundert Franken im Monat. Einige Freunde fanden es 

wahnsinnig, dass wir bereit waren, so viel Geld für die Miete zu be-

zahlen. 

Wir fanden das ja auch, aber inzwischen waren wir nun ein be-

rufstätiges Ehepaar – sogenannte Doppelverdiener. Mein Monatslohn 

bei dem Professorenehepaar betrug monatlich dreihundert Franken. 

Albi war als Techniker in einer Heizungsfirma angestellt und ver-

diente etwas mehr als tausend Franken im Monat. Als ich nun dank 

der Referenzen die Stelle im Institut für Technische Physik bekam, 

waren es monatlich fünfhundertfünfzig Franken. Und niemand fragte 

mehr nach meiner Vergangenheit. Als Präsident der Freien Jugend 

Zürich war Albi oft als Delegierter an Kongresse im Ausland einge-

laden gewesen. Da seine offiziellen Ferien nicht ausreichten, musste 

er jeweils die Stelle kündigen und nach der Rückkehr neue Arbeit su- 
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chen – was mit entsprechender finanzieller Einbusse verbunden war. 

Nun nach der Heirat und dem allmählichen Abbau der politischen 

Funktionen gestaltete sich auch unser Finanzhaushalt anders. 

Wir wohnten noch nicht lange an der Zwinglistrasse, als ein Ge-

nosse vorbeikam und fragte, ob wir einen Mann beherbergen würden, 

der für den algerischen Untergrund arbeite. Wir sagten zu. Bevor ich 

morgens ins Labor ging, stellte ich ihm einen Krug schwarzen Kaffee 

vor die Zimmertüre. Wir haben diesen Mann nie gesehen, er war 

nachts unterwegs und tagsüber – während wir bei der Arbeit waren – 

schlief er. 

1954 begann der Algerienkrieg, der uns acht Jahre in Atem hielt, 

bis zur Erreichung der Unabhängigkeit Algeriens. Es war absurd, was 

in diesem Krieg passierte und für uns junge Menschen nicht nachvoll-

ziehbar. Wir waren betroffen und bezogen Stellung. Wir akzeptierten 

die Forderung der Algerier nach Unabhängigkeit und unterstützten 

diesen Befreiungskrieg gegen Frankreich moralisch und politisch. 

Jahre später war in einem Gespräch am Kaminfeuer im Chalet 

meiner Freundin Lilo in den Savoyer Bergen der Algerienkrieg plötz-

lich Thema. Lilo und Monika sind zwei Freundinnen von mir, beide 

Deutsche, und über dreissig Jahre mit Franzosen verheiratet. Alain 

und Marc erzählten, wie sie als junge Männer in die französische Ar-

mee mussten und wie Alain dann nach Algerien geschickt wurde. 

Dass er da als Franzose gegen Franzosen kämpfen musste, sei schwer 

zu ertragen gewesen. 

Lilo und ich kennen uns seit 1957. Sie war aus Berlin gekommen 

und war die Freundin und spätere Frau eines Arbeitskollegen von 

Albi gewesen. Später übersiedelte sie mit ihrem Mann nach Genf. Sie 

war – und ist immer noch – eine begeisterte Berggängerin, und un-

zählige Male haben wir uns im Lauf der Jahre an einer Wegkreuzung 

verabredet, um gemeinsam einen Berg zu erklimmen. In zweiter Ehe 

verheiratete sie sich mit Alain, der inzwischen auch verstorben ist. 

148 



Die Verweigerung der Militärpflicht war in den Reihen der Freien 

Jugend ein immer wiederkehrendes Thema. Einige Jugendgenossen 

hatten sich geweigert, Militärdienst zu leisten, und wurden dafür ins 

Gefängnis gesteckt – teils mit dem Verlust der Zulassung zur Univer-

sität. Albi hatte für sich die Militärpflicht nie in Frage gestellt, obwohl 

ihm das Einrücken in den Wiederholungskurs jedes Mal schwer fiel. 

Er gehörte zu den Übermittlungstruppen und war einer Bündner Fun-

kerkompanie zugeteilt. In den Bergen mussten sie Funkstationen auf-

bauen und Nachrichten übermitteln. Diese Tätigkeit, die hauptsäch-

lich nachts ausgeführt wurde, fand er nicht uninteressant. Die Kame-

radschaft mit den Bündnern machte ihm Spass und der «Pfosi von 

Malix» war mir eine vertraute Figur, obwohl ich ihn nie kennenge-

lernt habe. 

Es war ein gutes Zusammenleben in der Ehe. Ich freute mich je-

den Abend auf das Nachhausekommen. Häufig gingen wir auch über 

Mittag schnell an die Zwinglistrasse, um etwas zu essen. Einmal hing 

ein Zettel an unserer Wohnungstüre, auf dem notiert war, dass um 

vierzehn Uhr ein Handwerker vorbeikommen würde, um etwas zu 

kontrollieren. Beiläufig sagte Albi: «Du wirst wohl hier bleiben und 

warten müssen; ich habe einen Termin auf einer Baustelle.» Ich war 

empört. Dass ich es war, die zuhause zu bleiben hatte, war für mich 

überhaupt nicht selbstverständlich, mindestens wäre es zu besprechen 

gewesen. Wir hatten unter dem Primat absoluter Gleichberechtigung 

geheiratet. Wir waren uns einig gewesen, dass ich immer berufstätig 

sein würde, dass wir uns als Eltern mit Kindern eine Hausangestellte 

leisten würden, kurzum, dass ich auf keinen Fall in den bürgerlichen 

Sumpf der drei K – Kirche, Küche, Kinder – absinken würde. 

Diese Art von Streitigkeiten waren kurz und heftig. Ich wollte sie 

partout ausdiskutiert haben, während Albi, der zum Pragmatismus 

neigte, meistens eine praktische Lösung vorschlug. 
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In unserer Wohnung war auch ein Telefon installiert, das wir aber 

nur wenig benutzten – obschon wir nicht wussten, dass unsere Ge-

spräche von der Bundespolizei abgehört wurden. Das erfuhren wir 

erst aus unseren Staatsschutzakten Anfang der Neunzigerjahre. Am 

30. Mai 1953 hatte der Polizeidienst der Schweizerischen Bundesan-

waltschaft ein Schreiben an die Generaldirektion der PTT geschickt: 

«Im Interesse eines gerichtspolizeilichen Ermittlungsverfahrens ge-

gen: Siegrist, Albert, geb. 31.7.1928, von Meisterschwanden-AG, 

Heizungstechniker, whft. Zwinglistrasse 27, Zürich. Wegen Zuwider-

handlung gegen Art. 266 bis StGB ersuchen wir Sie um Kontrolle 

aller Gespräche, die über den Anschluss Zürich 23.09.14 geführt wer-

den. Je eine Kopie der Abhörberichte belieben Sie dem Nachrichten-

dienst der Kantonspolizei Zürich sowie der Bundesanwaltschaft zu-

zustellen.» Der Art. 266 bis StGB «Gegen die Sicherheit der Schweiz 

gerichtete ausländische Unternehmungen und Bestrebungen» besagt: 

«1 Wer mit dem Zwecke, ausländische, gegen die Sicherheit der 

Schweiz gerichtete Unternehmungen oder Bestrebungen hervorzuru-

fen oder zu unterstützen, mit einem fremden Staat oder mit ausländi-

schen Parteien oder mit andern Organisationen im Ausland oder mit 

ihren Agenten in Verbindung tritt oder unwahre oder entstellende Be-

hauptungen aufstellt oder verbreitet, wird mit Freiheitsstrafe bis zu 

fünf Jahren oder Geldstrafe bestraft. 

2 In schweren Fällen kann auf Zuchthaus erkannt werden.» 

Im September war die Telefonüberwachung offenbar – wohl we-

gen der dürftigen Ausbeute – wieder eingestellt worden. Ein ausführ-

liches Protokoll vom 22. Juli 1953 in den Staatsschutzakten erinnert 

mich an eine Episode, die uns damals arg stresste, deren Protokollie-

rung dann aber als Humoreske in unserer Erinnerung ihren Platz fand. 

Albi war als Präsident der FJ für eine indonesische Delegation ver-

antwortlich gewesen, die in Zürich auf der Durchreise zum Festival 
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nach Bukarest war. Es galt die Hotelkosten der Gäste vorläufig zu 

decken, bis Dr. Stein, der Anwalt und Treuhänder des Festivalkomi-

tees in der Schweiz, uns diese überweisen würde. Gemäss Telefonab-

hörbericht wurde Albi von einem Mitglied der indonesischen Delega-

tion angerufen und ersucht, mit dem Geld im Hotel Rothus, wo die 

Delegation logierte, vorbeizukommen. Er setzte sich sofort mit Wal-

ter Zingg, dem Kassier des Festivalkomitees in Zürich, in Verbin-

dung, um das nötige Geld zu beschaffen. Gemäss Spitzelbericht führte 

er mit Zingg folgendes Gespräch: 

«S: Du Walti, wie viel Geld haben wir momentan in der Kasse?  

Z:  Rund 700 Franken. 

S:  Wir sollten etwa 2‘000 Franken haben. Hast du es auch nicht?  

Z:  Nein, das haben wir nicht. 

S:  Ich weiss gar nicht, woher ich das nehmen soll. Es kommen aus-

ländische Delegierte am laufenden Band, ich sollte diese durch-

schleusen, sollte die Billette vorausbezahlen, es wird nachher alles 

vergütet, aber ich habe natürlich nicht 2‘000 Stutz im Sack. Was 

machen wir da? 

Z:  Du kannst die 700 holen bei mir. Aber jetzt kommen die Trachten 

noch und solche Sachen, da brauchen wir auch wieder. 

S:  Ja, der Stein von Basel schickt uns sofort Geld, aber das geht 

schon ein bis zwei Tage, bis es hier ist. Also dann komme ich so-

fort bei dir vorbei, nachher muss ich noch nach Kloten.» 

Ich weiss nicht mehr, wie wir das Geld kurzfristig zusammenbrach-

ten, wahrscheinlich haben wir es in einer Blitzaktion bei finanzkräfti-

geren Genossen ausgeliehen. Jedenfalls erreichte die Delegation 

schliesslich rechtzeitig ihr Flugzeug. Welche Erleichterung, als sie 

weg waren und wir wieder unserem Alltag nachgehen konnten! 
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Ab nach Brasilien! 

Es war im Frühjahr 1955. Unsere Vorbereitungen für die Auswande-

rung dauerten schon ein Jahr, als uns das für die Einwanderung in 

Brasilien erforderliche Leumundszeugnis verweigert wurde. Unsere 

Pläne schienen in Frage gestellt. Aber wir waren fest entschlossen, 

trotz aller Widrigkeiten zu reisen. Wir mussten uns nun auf das Tou-

ristenvisum beschränken, das jeweils nach drei Monaten der Verlän-

gerung bedurfte und mit dem nur beschränkt persönliche Güter ein-

geführt werden konnten. Das hatte insofern finanzielle Konsequen-

zen, als uns dadurch verunmöglicht wurde Haushaltgeräte mitzuneh-

men, die wir in Brasilien mit Gewinn hätten Weiterverkäufen können. 

Dennoch packten wir die Herausforderung und arrangierten uns mit 

den gegebenen Umständen. 

Mit den abgeschickten Kündigungen an unsere Arbeitgeber und 

der Buchung der Überfahrt auf der Alcantara nahm die Ausreise Form 

an. Wir hatten auf den 1. April die Wohnung gekündigt, und bis zur 

Abreise kamen wir bei einer Freundin unter. Unseren spärlichen 

Hausrat lagerten wir auf dem Estrich bei den Schwiegereltern ein. Als 

letzte Handlung vor der Abreise mussten wir die offenen Steuern be-

zahlen und den Heimatschein im Stadthaus hinterlegen. Wir hatten 

gerechnet und wussten, dass es knapp werden würde. Denn immer 

wieder kamen neue Rechnungen, unvorhergesehene Ausgaben. Un-

sere Reserven schmolzen dahin. 

Kurz vor unserer Abreise waren Albi und ich noch bei Rosmarie 

und Curt Zimmermann zum Abendessen eingeladen. Rosmarie, ei-

gentlich Bernerin, die jedoch durch ihren Dialekt kaum ihre Herkunft 

verriet, war nach einem Sprachaufenthalt in England nach Zürich ge-

kommen. Durch eine Bekannte war sie auf die Singgruppe der Partei 

der Arbeit aufmerksam gemacht worden, und sie kam zu den Proben. 

Curt begleitete die Singgruppe auf dem Klavier und nach einiger Zeit 

waren er und Rosmarie ein Liebespaar. In jenem April vor unserer  

152 



Abreise hatten sie sich an der Idastrasse in Zürich-Wiedikon in einer 

bescheidenen Wohnung eingemietet. Es war kurz vor ihrer Heirat. 

Wir verstanden uns gut. Es war nach Mitternacht, als sie uns ins Freie 

begleiteten. Wir standen am Idaplatz unter einer Strassenlaterne, und 

die bange Frage drängte sich auf: Werden wir uns wiedersehen? Nach 

unserer Rückkehr aus Brasilien entstand zwischen Rosmarie und mir 

eine dauerhafte Freundschaft. Später, das war nach 1968, trafen wir 

uns regelmässig im Studio 4 an der Nüschelerstrasse, dem heutigen 

Filmpodium, jeweils freitags zur Nachtvorstellung. 

Anfang Mai verliessen wir Zürich. Wir wollten unsere ursprüng-

lichen Pläne, zwei Wochen in Paris und anschliessend noch eine Wo-

che in London zu verweilen, realisieren. Anschliessend würden wir 

uns am 24. Mai in Southampton auf der Alcantara einschiffen. Mit 

gemischten Gefühlen genossen wir unsere Freiheit. 

In einer engen Seitenstrasse in der Nähe der Opéra fanden wir 

eine preisgünstige Unterkunft. Wir nisteten uns im Hôtel des Egyptes 

et des Choiseuil ein. Albi liebte es – auch noch in späteren Jahren – 

in einer fremden Stadt das öffentliche Verkehrssystem zu studieren. 

Das Metrosystem in Paris begeisterte ihn total. Aber vorerst durch-

streiften wir Paris zu Fuss. Es war Frühling und die Stadt zauberhaft. 

Wir gingen bei Morgengrauen in die Markthallen und assen bei Ta-

gesanbruch die berühmte und wirklich gut schmeckende Zwiebel-

suppe. Wir besuchten den Louvre und wollten die Mona Lisa sehen. 

Und natürlich waren wir auch neugierig auf den Montmartre. Wir ver-

brachten einen Abend im Moulin Rouge, das wir von den Bildern des 

Malers Toulouse-Lautrec kannten. Wir sassen nicht in den vorderen 

Reihen und entgingen so den Animierdamen, die zum Trinken von 

Champagner aufforderten. 

Unsere Streifzüge durch Paris nahmen kaum ein Ende. Wir waren 

ständig unterwegs und liefen unsere Schuhsohlen durch. 
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Im Jardin du Luxembourg hatten wir ein lustiges Erlebnis. Ein Mann 

blieb uns «auf den Fersen». Wir wussten nicht warum. Doch dann 

merkten wir, dass er auf einen günstigen Moment wartete, um Albi 

etwas zu zeigen, das offenbar nicht für meine Augen bestimmt war. 

Wir spielten mit und gaben ihm die Gelegenheit. Er zog einen kleinen 

Stapel Fotos aus der Hosentasche und hielt sie Albi hin. Der forderte 

ihn auf, sie mir doch auch zu zeigen. Es waren harmlose Nacktfotos 

von gut aussehenden Frauen. Es kam zwar kein Geschäft zustande; 

wir kamen aber ins Gespräch, und der Mann liess sich zum Abschied 

mit mir fotografieren. So vergingen die Tage im Nu und unser Vorrat 

an Bargeld schmolz. Wir beschlossen weiterzureisen. 

Nach einer durchwachten Nacht bestiegen wir am frühen Morgen 

den Zug nach Calais – und dort das Schiff nach Dover. Es war ein 

schwerfälliges Reisen mit unserem ganzen Gepäck. Endlich auf dem 

Schiff sank ich erschöpft in die Polster des im Schiffsbauch gelege-

nen Salons. Aber nach kurzer Zeit erwachte ich und mir war sterbens-

elend zumute. Rechtzeitig kam ich noch hinauf an Deck. Albi musste 

mich festhalten, damit ich nicht über die Reling fiel. 

Für London verblieben nur noch wenige Tage. In einem Privat-

haus am Moreton Place mieteten wir ein einfaches Zimmer. Genüss-

lich erinnere ich mich an den Early Morning Tea und die warmen 

Toasts, die uns Mrs. Crosby frühmorgens ans Bett brachte. Albi liess 

sich kaum stören; er schlief weiter, während ich mich bequem ein-

richtete, beide Portionen verzehrte und anschliessend den Morgen-

schlaf nachholte. Und dann die vielen Penny-Stücke, die wir in den 

blechernen Kasten warfen, der eigentlich eine Heizung war und der 

uns in diesem kalten Mai für kurze Zeit, wenn wir uns davor setzten, 

die Beine etwas wärmte. Im Nu aber kühlte er wieder aus und musste 

mit einer neuen Münze gefüttert werden. 

Am Morgen vor unserer Abfahrt zog Albi los, um die Briefe, die 
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wir uns postlagernd nachschicken liessen, auf der Hauptpost abzuho-

len. Und wie immer unterschätzten wir die Distanzen der Grossstadt. 

Ich packte und hockte auf unserem Gepäck, das vier grosse Koffer 

umfasste, vor dem Gartentor am Moreton Place und wartete auf die 

Rückkehr meines Mannes. An diesem Nachmittag war ich ein Ner-

venbündel. Als Albi endlich im Taxi vorfuhr (was sonst kaum unse-

rem Lebensstil entsprach), luden wir die Koffer ein, und ab ging es 

zur Central Station, von wo der Zug nach Southampton fuhr. Es war 

gegen Abend, als die Schiffssirenen ertönten und die Alcantara aus 

dem Hafen von Southampton auslief. Wir waren als letzte Passagiere 

an Bord gekommen. Erleichtert standen wir auf dem Deck und blick-

ten schweigend in die im Meer versinkende Sonne. 

Die Überfahrt war ein grossartiges Erlebnis. Doch zunächst hatte 

ich mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Wir hatten uns auf dem Innen-

deck in einer Kabine eingerichtet. Es mochte der zweite oder dritte 

Morgen gewesen sein, als ich von Übelkeit befallen wurde und über-

zeugt war, nicht mehr aufstehen zu können. Alles drehte sich in mir – 

ich fühlte mich sterbenselend, Seekrankheit hiess die Diagnose. Der 

Steward kam vorbei und riet mir aufzustehen und Porridge, ham 'n' 

eggs zu essen. Widerwillig folgte ich seinem Rat und tatsächlich liess 

sich die Krankheit mit gefülltem Magen besser überwinden. 

Die Tage verbrachte ich mit Lesen und mit dem Erlernen der por-

tugiesischen Sprache. Ich redete mir ein, dass unser Schicksal im 

fremden Land von unseren Sprachkenntnissen abhängen würde. Albi 

fand weniger Musse, sich der Grammatik zu widmen. Vermutlich be-

drängten ihn zu viele Fragen und Ungewissheiten, die die Zukunft 

betrafen. Wir waren zwar entschlossen, auszuwandern und die weite 

Welt kennenzulernen. Wie wir aber unser Auskommen finden wür-

den, stand in den Sternen. Nach dem Frühstück stieg ich jeweils auf 

das Oberdeck der ersten Klasse. Dort gab es einen kleinen Swim- 
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mingpool, in dem ich mir manchmal erlaubte, einige Längen zu 

schwimmen; die Liegestühle um den Pool waren frühmorgens meist 

noch nicht besetzt. Dennoch gab es alsbald Reklamationen, und es 

erfolgte postwendend die Anweisung, dass Passagiere der Touristen-

klasse den Pool nicht benutzen dürften. 

Wir fuhren der französischen, dann spanischen und portugiesi-

schen Atlantikküste entlang nach Süden: Dieppe, Cherbourg, Le Hav-

re, Vigo. Häufig legten wir an und gingen an Land. Vigo ist die west-

lichste spanische Hafenstadt am Atlantik. Noch sehe ich die schwarz 

gekleideten Menschen vor mir, Familien mit Kindern, Eltern, Gross-

eltern – mehrere Generationen, die aus dem Landesinneren kamen, 

vermutlich aus Asturien und Galizien, wo die Landwirtschaft die 

Menschen nicht mehr zu ernähren vermochte. Menschen, die das 

Meer noch nie gesehen hatten und nun hier am Hafen auf das Ein-

schiffen warteten – bereit zur Auswanderung nach Argentinien, wo 

sie hofften, ein besseres Leben zu finden. Da sie noch weniger Geld 

hatten als wir, wurden sie in einem Zwischendeck ohne Schlafkabi-

nen untergebracht. Da lagen sie auf ihren schwarzen Bündeln, ihrem 

ganzen Hab und Gut, das sie in ihr neues Leben mitnahmen. Dem 

Schicksal ergeben erduldeten sie die Reise als nicht zu umgehende 

Notwendigkeit, der sie kaum Freude abgewinnen konnten. Viele von 

ihnen waren seekrank, das Zwischendeck war nicht mehr sauber zu 

halten und ein übler Geruch verbreitete sich. 

Auch wir mieden das Zwischendeck und die spanischen Auswan-

derer blieben unter sich. Dann ging es weiter nach Lissabon und an-

schliessend nach Madeira, einer damals abgelegenen Insel im Atlan-

tik, wo der Fortschritt noch nicht Einzug gehalten hatte. Dort ver-

brachten wir den Nachmittag unter einem Baum, in dem die Kanari-

envögel zwitscherten. Karren mit vorgespannten Ochsen fuhren 

quietschend durch die engen Gassen. Dann ging es weiter. 

156 



Der erste Halt auf dem neuen Kontinent war Pernambuco, das 

ehemalige Bahia de Todos os Santos mit seinen 364 Kirchen. Von 

dort nach Rio dauerte die Fahrt dann nur noch eine Nacht. Die Tage 

auf der Alcantara waren abwechslungsreich. Das Schiff war ein 

schwimmendes Hotel, auf dem viel geboten wurde. Im Speisesaal hat-

ten wir unseren Stammplatz mit zwei älteren Ehepaaren zusammen an 

einem runden Tisch. Es waren Touristen, die sich eine Ferienreise 

gönnten. Die Bedienung durch die weiss gekleideten Stewards sowie 

der allgemeine Umgang mit den Passagieren waren von englischer 

Höflichkeit, und selbstverständlich war auch die Umgangssprache 

Englisch. 

Die Überquerung des Äquators war Anlass für einen Ball, der 

vom ersten Offizier jeweils mit einer Dame eröffnet wurde. Die Wahl 

des in schmucker Uniform gekleideten Engländers fiel auf mich, die 

ich zu dieser Reise – nicht ganz zweckmässig – ein bis zu den Knö-

cheln reichendes, rotes Samtkleid mit schwarzem Spitzeneinsatz hatte 

nähen lassen. Wir waren sicher ein schönes Tanzpaar, doch fühlte ich 

mich überrumpelt, und vermutlich nur wenig beschwingt liess ich 

mich im Walzertakt drehen. Albi schaute uns amüsiert zu und vermut-

lich war er auch stolz. 

Bei meinen Exkursionen auf dem Schiff traf ich eines Tages auf 

zwei Matrosen, die aus dem Maschinenraum nach oben gekommen 

waren. Sie anerboten sich, mir die Schiffsturbinen zu zeigen, und in 

meiner jugendlichen Naivität liess ich mich einladen. Wir verabrede-

ten uns auf den späten Nachmittag des folgenden Tages. Ihr Erstaunen 

war nicht gering, als sie mich in Begleitung von Albi erblickten. Doch 

sie machten gute Miene zum bösen Spiel, und es gab eine interessante 

Besichtigung, die an ihrer Bar ausklang. Die Männer unterhielten sich 

angeregt, und es gab grosszügig zu trinken. Von mir nahm kaum einer 

mehr Notiz. 

Im Jahr 1958, drei Jahre nach unserer Überfahrt, las ich in einer 

kurzen Notiz in der Zeitung, dass die RMS Alcantara zur Verschrot- 

157 



tung nach Japan gebracht worden sei. Diese Mitteilung berührte mich, 

und ich erinnerte mich, wie beeindruckt wir waren ob der perfekten 

Organisation und der Disziplin der Mannschaft – dies als Folge der 

Persönlichkeit eines fähigen Kapitäns, der auf dem Ozeanriesen die 

Führung und auch die Verantwortung innehatte. Von der wechselvol-

len Geschichte des Schiffes hatten wir damals keine Ahnung, zu sehr 

waren wir mit uns selber beschäftigt. 

Die Alcantara war ein Ozeanliner der Royal Mail Lines, also ei-

gentlich ein Postschiff, Nachfolger der SS Alcanta, die im Ersten 

Weltkrieg versenkt worden war. Die Alcantara war 1927 in Belfast 

gebaut und auf der Route zwischen Southampton und der Ostküste 

von Südamerika eingesetzt worden. 1934 wurden ihr stärkere Moto-

ren eingebaut, und nun konnte sie 18 Knoten in der Stunde fahren, 

also rund 33 Kilometer. 1939 wurde das Schiff zu einem bewaffneten 

Handelsschiff umfunktioniert. Unterwegs nach Malta kam es zu ei-

nem Zusammenstoss mit einem anderen Schiff. Nur knapp erreichte 

die Alcantara den Hafen, wo die dringenden Reparaturen vorgenom-

men wurden. Ab 1943 diente das Schiff als Truppentransporter der 

Alliierten, und 1948 wurde es wieder zum Linienschiff zwischen 

England und Südamerika, bis es 1958 ausser Dienst gesetzt und ver-

schrottet wurde. 

In der Neuen Welt 

Rio de Janeiro. Nach vierzehn Tagen und Nächten auf offener See lief 

die Alcantara am frühen Morgen des 7. Juni in den Hafen von Rio ein. 

Diese Einfahrt in die Bucht von Guanabara dauerte etwa eine Stunde 

und war ein grossartiges Erlebnis. Es musste der Berg Päo de Açûcar, 

der Zuckerhut, umfahren werden, dann wurde der Blick frei auf die 

vielen Buchten, die grün bewachsenen Hügel und die weissen 

Strände. Es war ein überwältigender Anblick. Unsere Kabine hatten 

wir bereits geräumt und nun standen wir oben auf dem Deck und ver- 
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folgten fasziniert das geschäftige Treiben am Pier. Da standen Ge-

päckträger in Erwartung eines Auftrages und Händler, die etwas ver-

kaufen wollten. Mit lauter Stimme versuchten sie einander zu übertö-

nen. Männer mit einer um den Bauch gebundenen Kiste schrieen ein 

Wort, das wir nicht verstanden. Aus der Kiste schenkten sie Zucker-

rohrschnaps aus. War dieser Singsang nun Portugiesisch, wie man es 

in Brasilien spricht? Weich flössen die Wortfetzen an uns vorüber. 

Hatten wir vielleicht vergeblich während Monaten mit einer Portugie-

sin aus Lissabon gebüffelt? Die Vorfreude und die Neugier auf Rio 

waren gross gewesen. Jetzt aber, wo es galt das Schiff zu verlassen, 

befielen uns Zweifel. Die Überfahrt hatte wohl ihre Tücken gehabt, 

doch während der zwei Wochen war uns das Schiff zur sicheren Be-

hausung geworden. Wir hatten uns geborgen gefühlt in dem alten Ka-

sten. 

Und nun sollten wir also das Schiff verlassen. Wir nahmen unser 

Handgepäck und stiegen die Schiffstreppe hinunter. Während der 

Überfahrt hatten wir einen Schweizer kennengelernt, der schon seit 

mehreren Jahren in Rio lebte. Unser Landsmann war mit der Absicht 

eine Frau zu finden, die ihm nach Brasilien folgen würde, in die 

Schweiz in Urlaub gefahren. Nach dem dritten Versuch hatte es nun 

geklappt. Von diesem Ehepaar, das frisch getraut und im Umgang 

miteinander noch recht förmlich wirkte, verabschiedeten wir uns jetzt 

am Hafen. Unser Landsmann hiess übrigens Herr Schweizer. Er 

wohnte in Rio bei einem älteren Österreicher und machte uns das An-

gebot, dass wir dort einziehen könnten, sobald er für sich und seine 

Gattin eine angemessene Bleibe gefunden habe. 

Für uns galt es nun eine Unterkunft zu finden, die unser knappes 

Budget nicht zu sehr strapazierte. Wir schlenderten durch die Sträss-

chen entlang dem Hafen und musterten die ärmlichen einstöckigen 

Absteigen. Es war Anfang Juni und da wir uns in den Subtropen be-

fanden, war das Klima trotz Winter warm und feucht. Vielleicht weil 
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vor einer dieser Behausungen ein hochgewachsener, Vertrauen er-

weckender junger Mulatte stand, betraten wir diese. Der Mann führte 

uns in einen zu ebener Erde gelegenen Raum, dessen Ausstattung aus 

zwei Bettgestellen bestand. Er erklärte uns das Funktionieren der 

Wasserbrause in einem Kabäuschen, an dessen Wänden die Kakerla-

ken kletterten. Zog man an einer Schnur, gab es einen Kontakt zu ei-

nem Zündstein, es sprang ein Funke über und das lauwarme Wasser 

rieselte ohne Druck aus der Brause nieder, die an der Decke befestigt 

war. Wir entschieden uns, hier vorübergehend zu bleiben. 

Wir gingen nochmals zum Hafen hinunter, wo inzwischen die 

grossen Gepäckstücke mit dem Kran aus dem Schiffsbauch gehoben 

wurden. Unsere vier Koffer füllten beinahe unsere Behausung. Mit 

Missfallen stellten wir fest, dass wir die Türe nicht zusperren konnten. 

Indessen machten wir eine interessante Beobachtung. Der Besitzer 

dieses Etablissementes warf ein wachsames Auge auf uns und unsere 

Habe, und bald merkten wir auch warum. Wir waren in ein Stunden-

hotel geraten, in dem Männlein und Weiblein emsig ein und aus gin-

gen und vermutlich wollte unser junger Freund mit der Polizei nichts 

zu tun haben. Wir fühlten uns in diesem Freudenhotel fehl am Platz, 

doch niemand behelligte uns, und wir konnten unbeschwert unsere 

Erkundungen in der näheren Umgebung machen. 

Überraschenderweise kam schon nach wenigen Tagen Herr 

Schweizer mit der Nachricht, dass er in einem neu erbauten Haus am 

Hügel oberhalb des Stadtteils Santa Tereza eine Wohnung gefunden 

habe und unserem Umzug in das Haus des Österreichers nichts mehr 

im Wege stehe. Santa Tereza liegt am Fusse des Corcovado oberhalb 

von Rio de Janeiro. Es war damals ein altes Quartier mit herrschaftli-

chen Villen, umgeben von gepflegten Gärten. Und da es über der 

Stadt liegt, hat es ein angenehmes Klima, das nicht so schwül und 

drückend ist wie das der tiefer gelegenen Stadtteile. Heute wird Santa 
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Tereza im Reiseführer als Künstlerquartier und Ausflugsziel ange-

priesen. 

Rua Monte Alegre 384 hiess nun unsere Adresse. Es war ein 

Glücksfall. Senhor Pisk war nahezu sechzig Jahre alt und von Beruf 

freischaffender Journalist. Seine Eltern waren um die Jahrhundert-

wende von Wien nach Brasilien ausgewandert. Pisk musste damals 

ein kleines Kind gewesen sein, denn sein Kindermädchen, die Pepi, 

hatten sie gleich mitgebracht. Und so kam es, dass Senhor Pisk, der 

sich nicht verheiratet hatte, auch nach dem Tod seiner Eltern mit der 

zwanzig Jahre älteren Pepi in diesem Haus wohnen blieb. Nichts hatte 

sich verändert in diesen vielen Jahren, alles war geblieben wie zu 

Lebzeiten seiner Eltern. Der berufliche Erfolg schien ihn nicht ge-

streift zu haben. Meist sass er an seiner klapprigen Schreibmaschine 

und liess sich für ein Gespräch über Gott und die Welt gerne stören. 

Frühmorgens, wenn es noch nicht heiss war, ging er im Schlafanzug 

zur nächsten Ecke, wo er seine Freunde traf, mit denen er einen Ca-

fezinho trank und Neuigkeiten austauschte. Zurück kam er mit der 

Tageszeitung. 

Pepi besorgte den Haushalt recht und schlecht. Freitags ging sie 

im Quartier auf den Markt und kaufte einen grossen Fisch, den sie in 

einem riesigen Topf im Salzwasser kochte. Ich habe sie nie Portugie-

sisch sprechen hören – vermutlich konnte sie es schon –, mit Senhor 

Pisk sprach sie in einem kaum gefärbten Wiener Dialekt. Albi und ich 

bezogen das Eheschlafzimmer der verstorbenen Eltern Pisk, wo vor-

her Herr Schweizer gewohnt hatte. Wir durften die Küche benützen 

und uns jederzeit im Garten aufhalten. Zwar war alles alt und herun-

tergekommen, doch wir fühlten uns wohl. 

Auch ich ging zum nahegelegenen Markt. Es gab ein verschwen-

derisches Angebot an Früchten – verschiedene Sorten Bananas, 

Laranjas, Figos, Pêras – und fremdes Gemüse, das ich nicht kannte. 

Alles war für wenige Cruzeiros zu erstehen, nur die Äpfel kamen aus 
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Argentinien und wurden umgerechnet zu fünfzig Rappen das Stück 

verkauft. Wir assen Früchte. Ich machte mich auf die Suche nach ei-

nem Rüstmesser. Die Gegenstände in der Küche mochte ich nicht be-

nutzen, sie waren alt und teilweise rostig. Und zudem begegnete ich 

auch hier wieder den Kakerlaken. Der Kühlschrank hatte hinten ein 

Loch, durch das sie ein und aus gingen. Kam ich nachts in die Küche 

und machte Licht, gab es im Kühlschrank ordentlich Lärm, offen-

sichtlich störte ich die Tiere in ihrem Nachtleben. Mit der Bonde, dem 

Tram von Rio, fuhr ich in die Stadt. Der Kondukteur turnte auf dem 

offenen Wagen von einem Trittbrett zum nächsten und auf dem Via-

dukt hoch über der Stadt zeigte er, sich und den Fahrgästen zum Ver-

gnügen, seine akrobatischen Fähigkeiten. 

Ich träumte von einem Birchermüesli, doch Haferflocken waren 

nicht zu bekommen. Ich musste akzeptieren, dass man diese in Brasi-

lien nicht kannte. Das Einkäufen war eine zeitraubende Sache. Was 

nicht auf dem Markt erhältlich war, musste ich in den kleinen Lebens-

mittelgeschäften in der Stadt suchen. Vor jedem Ladeneingang stan-

den grossen Schildern gleich eingesalzene und getrocknete Stockfi-

sche, die Bacalaös. Sie waren der Tummelplatz für Fliegen und die 

Alltagsnahrung der Bevölkerung. Schwarze Bohnen und Reis gehör-

ten zur Grundnahrung. Das Nationalgericht war das Feijoada, ein Ein-

topfgericht aus Reis und schwarzen Bohnen mit verschiedenen 

Fleischstücken gekocht und mit Maniok überstreut. Zur Nachspeise 

ass man eine saftige Orange, die im Kühlschrank gekühlt und in feine 

Scheiben geschnitten wurde. Einmal nur leisteten wir uns dieses Ge-

richt auswärts. Wie ein Stein lag mir die Mahlzeit im Magen. Es war 

Sonntagnachmittag und ich kam bei über dreissig Grad Celsius kaum 

mehr bis nach Santa Tereza. 

Albi war täglich unterwegs. Er hatte Termine in den Niederlas-

sungen von Firmen, mit denen er schon in der Schweiz Verhandlun-

gen geführt hatte. Nun aber, da wir im Lande waren, wurden die An- 
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gebote nicht besser. Die Gespräche gestalteten sich schwerfällig und 

unsere Position war die schwächere. Niemand schien auf uns gewartet 

zu haben. 

Abends gingen wir in der Hauptstrasse von Rio, der Avenida Pré-

sidente Vargas, spazieren. Es war ein buntes Völkergemisch. Auf-

grund des Aussehens der Menschen und der Hautfarbe versuchten wir 

ihre Herkunft zu erraten. Da Brasilien seinerzeit von den Portugiesen 

erobert und die Sklaven von Afrika eingeführt wurden, waren die Mu-

latten in der Überzahl. Doch alle Einwohner von Rio hiessen «Cario-

cas». Die Menschen flanierten in heiterer Stimmung. Mit gemischten 

Gefühlen beobachteten wir die Gelegenheitsarbeiter, die in der Innen-

stadt ein Tischchen aufstellten, Zündhölzer oder andere brauchbare 

Artikel wie Nägel oder Schrauben verkauften und davon – wie man 

uns versicherte – ihr Leben fristen konnten. Wir wären dazu nicht fä-

hig gewesen. Wir hatten eindeutig andere Ambitionen, und immer 

wieder stellten wir Vergleiche mit unseren Möglichkeiten in der 

Schweiz an. Wir waren nicht frei von einem gewissen Dünkel. Stolz 

auf unsere gute Ausbildung wollten wir daraus etwas machen – nicht 

zuletzt wollten wir Geld verdienen für ein gutes Leben. Aber nicht 

um jeden Preis. 

Wir hatten Europa verlassen, eingedeckt mit guten Ratschlägen 

und Adressen von Schweizern, die in Rio oder Sao Paulo angeblich 

ihr Glück gemacht hatten. Nun nahmen wir Kontakte auf und wurden 

überall herzlich willkommen geheissen. Der erste, den wir aufsuch-

ten, war Senhor Ritz. Er war Liftmonteur bei der Schweizer Firma 

Schindler, die in Rio eine Filiale hatte. Zufällig war er auch ein Ar-

beitskollege von Herrn Schweizer, den wir auf dem Schiff kennenge-

lernt hatten, und so gab es eine Einladung, bei der die neu angetraute 

Gattin vorgestellt wurde. Ritz wohnte in einer oberen Etage eines 

Hochhauses in einem guten Wohnquartier von Rio. Er war mit einer 

liebenswürdigen Mulattin verheiratet und führte ein bequemes Leben.  
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Er schätzte es, dass seine Frau ihm die Pantoffeln bereitstellte und das 

Bier gekühlt servierte. In seiner Freizeit blieb er gerne daheim und 

war froh, dass wir seine Frau als ortskundige Begleiterin auf unsere 

Exkursionen mitnahmen. Wobei wir oft auf sie warten mussten, wenn 

wir sie abholten: Ihre krausen Haare waren noch gestreckt auf Lok-

kenwickler getrimmt, und das brauchte seine Zeit. 

Vorerst beschränkten wir uns auf Streifzüge in die nähere Umge-

bung. An einem frühen Nachmittag wagten wir zusammen mit Frau 

Schweizer zu Fuss den Aufstieg auf den Corcovado, auf dem das 

Wahrzeichen von Rio, der 110 Meter hohe Christus, steht. Es war tro-

pisch feucht, warm und unangenehm. Nur wenige Wege waren be-

gehbar, und so begnügten wir uns mit der Aussicht auf Rio, das Meer 

und den gegenüberliegenden Päo de Açücar, den Zuckerhut. Oben 

waren einige Deutsche in Wanderkleidung, die gleich uns zu Fuss 

hochgekommen waren. 

Am späten Nachmittag wollten wir mit der Zahnradbahn zurück. 

Wir verlangten beim Kondukteur drei Karten für eine einfache Fahrt. 

Doch das gab es nicht. Ich erklärte auf Portugiesisch, dass wir zu Fuss 

hochgestiegen seien, was der Mann mit der lakonischen Antwort quit-

tierte, das glaube er nicht. Den umstehenden Fahrgästen war anzuse-

hen, dass sie seine Meinung teilten. Ich war wütend. Als dann das 

Bähnchen in der Mittelstation hielt, sagte ich forsch: «Wir steigen 

aus.» Das war ein spontaner und unüberlegter Entschluss, aber weder 

Albi noch Frau Schweizer widersprachen. Und so blieb uns nichts an-

deres übrig, als auf der Strasse, neben dem Bahntrassee in die Stadt 

hinunterzuwandern. Es ging gegen Abend und mit Bangen sahen wir 

der hereinbrechenden Dunkelheit entgegen. Dicht neben uns hörten 

wir die Affen quietschen und Laute von anderen uns fremden Tieren 

drangen aus dem Urwald. 

Wir drei hielten uns an den Händen und schritten mutig voran – 

umgeben von dunkler Nacht. In der Ferne, weit unter uns, sahen wir 

die Lichter von Rio, gespenstisch schön. Nach einer knappen Stunde 
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erreichten wir Santa Tereza und empfanden ein Gefühl der Geborgen-

heit nach diesem nicht ungefährlichen Abenteuer. Dass Albi bei un-

seren Exkursionen ein Küchenmesser in der Innentasche seiner Jacke 

trug, hatte keinen Einfluss auf unsere Befindlichkeit. Das Messer hat-

te ausschliesslich symbolische Bedeutung und hätte uns im Falle eines 

Überfalles nichts genutzt. 

Ein anderer Ausflug lief zum Glück auch glimpflich ab. Mit Sen-

hora Ritz fuhren wir mit der Luftseilbahn auf den Zuckerhut hoch. 

Dies war die einzige Möglichkeit, um den Zuckerhut zu erreichen. 

Oben gab es ein Restaurant. Wir sassen auf der Terrasse, als plötzlich 

eine Aufregung entstand. Der Fahrer hatte nicht rechtzeitig gebremst 

und die Kabine fiel nach dem Aufprall an der Betonwand der Station 

aus der Aufhängevorrichtung auf die Plattform. Nun war guter Rat 

teuer. Der Fahrer und die Angestellten des Restaurants, unterstützt 

von einigen Touristen, versuchten die Kabine wieder in die Veranke-

rung zu heben. Eine Argentinierin drehte durch und schrie unablässig 

nach einem Helikopter. Und tatsächlich ging das Gerücht, dass wir 

mit dem Helikopter evakuiert werden müssten. 

Im Restaurant begann man die Tische zusammenzurücken, um für 

alle Fälle freien Platz für ein improvisiertes Nachtlager zu schaffen. 

Wir blieben auf der Terrasse und dachten, was da abgeht, kann ja nicht 

wahr sein. Gegen Abend kam die erlösende Nachricht: «Die Seilbahn 

ist wieder fahrtüchtig.» Mit vereinten Kräften hatten die verschiede-

nen Helfer vermocht, die Kabine hochzuheben und in die Veranke-

rung zu schieben. Mehrere mit Wasser gefüllte Tonnen wurden ein-

geladen, und der Fahrer setzte die Kabine in Bewegung. Wohlbehal-

ten kam die Probelast wieder hoch und die ersten Touristen wagten 

die Fahrt nach unten. Wir entschlossen uns zur nächsten Fahrt und 

waren froh, als wir unten heil ankamen und wieder festen Boden unter 

den Füssen hatten. 
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Den 1. August 1955 verbrachten wir im Schweizerclub in Bota-

fogo. Mit dem Bus fuhren wir dem Strand entlang: Copacabana, Ipa-

nema, Leblon, Botafogo. Hier befand sich das Clublokal der Ausland-

schweizer, und hier trafen sie sich, um den Nationalfeiertag zu feiern. 

Wir kamen zu spät und trotzdem früh genug. Das Fest war in vollem 

Gange, die Schweizerfahne aufgezogen und die Bratwürste lagen auf 

dem Rost. Die Ansprache war schon vorbei, eine Musik spielte zum 

Tanz auf und die Frauen drehten sich in ihren langen Kleidern. Die 

Umgangssprache war Portugiesisch und zum Abschluss wurde die 

Schweizer Nationalhymne (auf Deutsch) gesungen. Waren hier 

Heimwehschweizer beisammen, die einmal im Jahr ihre patriotischen 

Gefühle auslebten? 

Es war Winter, und trotzdem lud das Meer zum Schwimmen ein. 

Der Strand von Copacabana war leer, nur ein Junge mit einem flachen 

Korb auf dem Kopf pries Orangen an. Auf dem Rückweg entschieden 

wir uns für einen Kinobesuch. Albi trug sein neues Nylonhemd, eines 

der ersten auf dem Markt, das nicht gebügelt werden musste und 

sündhaft teuer gewesen war. Eine Krawatte hatte er nicht umgebun-

den. Wozu auch? Doch an der Kinokasse musste er sich einen Schlips 

mieten, ohne den uns der Eintritt verwehrt worden wäre. Wir sanken 

in die behäbigen Samtfauteuils – und nach nicht allzu langer Zeit be-

gann es uns zu jucken. Diese Flöhe wurden wir in Brasilien nicht 

mehr los und sie begleiteten uns auch nach Europa zurück. 

Kulturbeflissen kauften wir teure Karten für einen Theaterbesuch. 

Das Publikum war mehrheitlich weiss – Europäer, die sich diesen Lu-

xus leisten konnten. Es war ein gesellschaftlicher Anlass erster Güte, 

und die Frauen trugen die gleichen zeitlosen langen Kleider wie am 

Nationalfeiertag in Botafogo. Und natürlich waren alle Damen in 

männlicher Begleitung. Es war damals nicht üblich, das heisst nicht 

standesgemäss, als Frau allein unterwegs zu sein – ausser frau eilte  
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tagsüber zur Arbeit, was ausschliesslich auf die einheimischen Frauen 

der Unterschicht zutraf. Abends aber war die männliche Begleitung 

selbstverständlich, wenn frau Wert auf einen gut Ruf legte. 

Wir hatten eine Anzahl von Adressen mitbekommen – Freunde 

und Bekannte, die wir in Rio unbedingt besuchen müssten. Und so 

waren wir häufig in schönen Landhäusern eingeladen, meistens hatte 

es im Garten einen Swimmingpool. Oft gab es ein Assado, ausge-

zeichnetes Rindfleisch aus Argentinien, an Spiessen über dem offe-

nen Holzfeuer gebraten. Und dazu floss reichlich einheimisches Bier. 

Die Häuser lagen oft ausserhalb der Stadt. Die Besitzer fuhren grosse 

amerikanische Limousinen, die den beruflichen Erfolg vorführen 

sollten. Waren sie Freitagabend erst einmal durch den Stau, verbrach-

ten sie das Wochenende bei dieser feucht-schwülen Wärme, leicht be-

kleidet mit Shorts und einem Leibchen, im Freien. Die nun in Rio 

ansässigen Ausländer nannten sich stolz Cariocas. Sie waren ur-

sprünglich als Facharbeiter mit einer guten Ausbildung ins Land ge-

kommen und hatten sich im Laufe der Jahre in eine höhere Position 

hinaufgearbeitet. 

Wir begannen unsere Bekannten nach den Gründen zu fragen, die 

sie hier in Brasilien bleiben liessen. Die Antworten, die wir bekamen, 

waren nicht tiefgründig. Alle waren sich darin einig, dass sie es in 

Europa nicht so weit gebracht hätten. Sie erzählten vom Aufbau; es 

sei hart gewesen, bis sie so weit waren. Aber heute sei das Leben an-

genehm. Das ewig schöne Wetter – und dann werde man mit der Zeit 

ja auch bequem. Nein, zurück möchte man nicht mehr. Nur wenige 

hatten das Land bereist. Sie kannten Rio und die nähere Umgebung, 

einige waren auch schon in Sao Paulo gewesen. Und dann ab und zu 

mal in der Sommerfrische, in höher gelegenen Orten wie Teresepolis 

oder Petropolis. 

Wir hörten die Geschichte einer Frau, die als Hauslehrerin in 

Santa Tereza bei einer Familie in Stellung war. Sie hatte sich auf eine 
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Annonce gemeldet und war 1909 von St. Gallen nach Brasilien aus-

gewandert. Und später hätte sie ihren Freund nachkommen lassen und 

mit ihm eine Familie gegründet, deren Nachkommen noch heute im 

Lande leben. Und wir? Was wollten wir hier eigentlich? Wir waren 

beeindruckt von den schönen Landhäusern, dem angenehmen Leben, 

das auch möglich war dank der dienstbaren Geister, die zur Verfü-

gung standen. Aber dieser Lebensstil entsprach uns nicht. Die vielen 

Bettler, denen wir begegneten, liessen auf eine grosse Armut schlies-

sen. 

In Rio herrschte im Frühjahr 1955 Wahlkampfstimmung. Jusceli-

no Kubitschek empfahl sich als Präsident zur Bekämpfung der Armut 

und der Korruption. Er wurde gewählt, doch seine Versprechen reali-

sierte er nie. Er war ein Erneuerer, ein Enthusiast. Er dachte an den 

Bau einer neuen Stadt, die im Landesinnern entstehen sollte. Mit dem 

Architekten Oscar Niemeyer, der sein Freund war, entwarf er die Uto-

pie Brasilia: Die neue Stadt sollte Symbol eines neu erwachten brasi-

lianischen Bewusstseins werden. Das bestehende Brasilien war ur-

sprünglich ja eine portugiesische Kolonie und Architektur und Ge-

schichte waren durch die europäischen Eroberer geprägt. 

Niemeyer plante also auf dem Reissbrett die neue Hauptstadt, die 

«Hoffnung auf ein besseres Leben und ein Leben in Gleichheit» ver-

sprach. Diesen Plänen standen die Einheimischen skeptisch gegen-

über. Sie befürchteten einen Flop und waren sich einig, dass die Poli-

tiker und Beamten ihren Arbeitsort Rio nie verlassen würden. Doch 

Brasilia wurde gebaut. Innerhalb von vier Jahren wurde die Stadt dort, 

wo vorher Morast war, aus dem Nichts geschaffen und am 21. April 

1960 eingeweiht. Nach Jahre dauerndem Pendeln zwischen Rio und 

Brasilia haben sich die Politiker nicht ganz freiwillig dort niederge-

lassen und Brasilia zu einer Beamtenstadt gemacht. Die Vision von 

Kubitschek und Niemeyer stimmt nicht mit der Wirklichkeit überein. 

Die Regierung Kubitschek wurde 1963 durch das Militär wegge- 
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putscht. Heute, fünfzig Jahre später, ist das einstige Architekturwun-

der Brasilia eine Insel inmitten zweier riesiger Gürtel von Favelas. 

Nach drei Monaten Rio entschieden wir uns, weiterzuziehen. 

Nachdem wir unser Touristenvisum verlängert hatten, wollten wir 

auch Sao Paulo kennenlernen. Auch finanziell drängte sich eine Zwi-

schenbilanz auf. Trotz bescheidener Lebensweise schwanden unsere 

Reserven und eine grundsätzliche Entscheidung würde fällig werden. 

Im Touristengepäck hatten wir eine Elna-Nähmaschine mitgeführt, 

die wir unter ihrem Ankaufswert für etwas mehr als zweihundert 

Franken verkaufen konnten. Das war etwa so viel, wie wir monatlich 

benötigten. In der Rua Alegre hatten wir bisher billig gelebt. Wir 

kauften auf dem Markt ein und im grossen Trog, der an der Rückseite 

des Hauses angebaut war, wusch ich die Wäsche. Das Wasser war 

weich und wenig kalkhaltig. Die Kleidungsstücke, auch die Bettwä-

sche, legte ich zum Trocknen auf den Rasen. 

Pepi verfolgte mein Tun mit Freude. Sie wirkte durch unsere An-

wesenheit belebt und suchte den Kontakt. Immer öfters klopfte sie 

schüchtern an unsere Zimmertüre, um etwas zu fragen. Zum Beispiel 

freitags: «Gnädge Frau, kommens mal schauen, ob ich den Fisch 

schon gesalzen hab?» Wenn sie nichts auf dem Feuer hatte, fragte sie: 

«Gnädge Frau, lebens denn die alten Herrschaften noch?» Ich antwor-

tete ihr dann, dass die alten Herrschaften schon vor langer Zeit gestor-

ben wären, worauf sie sich zu erinnern schien und davontrippelte – 

um nur wenig später mit der gleichen Frage wieder anzuklopfen. 

Am meisten zu schaffen machte uns das Ungeziefer. Die alten, 

knarrenden Holzbetten, die aus dem Leim gingen, und die durchgele-

genen Matratzen waren voller Flöhe. Erfolglos machten wir allnächt-

lich Jagd auf sie. Auf dem Markt kauften wir Insektengift in grossen 

Büchsen. Mit einer eigens dafür konstruierten Flitspritze besprühten 

wir unsere Betten und legten uns schlafen. Kaum war es dunkel, gab  
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es Bewegung unter der Decke und die kleinen Viecher begannen uns 

erneut zu plagen. Wir kratzten uns blutig. Wir ersannen immer neue 

Listen, wie wir ihnen den Garaus machen könnten. Zündeten wir das 

Licht an, verschwanden sie im Nu. Einige erwischten wir jeweils 

noch, aber das war wie ein Tropfen auf einen heissen Stein. Wir ver-

suchten bei elektrischem Licht zu schlafen und bei Morgengrauen fie-

len wir erschöpft in einen bleiernen Schlaf. Unsere Bekannten lachten 

und fragten, ob wir die Flöhe, die längst resistent wären, mit Flit füt-

terten. Sie waren überzeugt, dass man mit ihnen leben müsse. 

Von Rio nach Sao Paulo 

Sao Paulo. Sechsspurige Autobahnen führten durch die Stadt. Es 

herrschte eine Geschäftigkeit, die schwindlig machte. Nach diesen er-

sten Eindrücken erschien uns Rio im Vergleich als ein gemütliches 

Pflaster. Nach einem kurzen Rundgang standen wir eine Stunde spä-

ter wieder vor der Flügeltüre zu unserem Hotel. Da ich die Toilette 

aufsuchen musste, ging ich auf unser Zimmer. An der Rezeption sagte 

der Portier irgendetwas von einer Schwester Erica, die das Gepäck 

geholt habe und mit dem Taxi nach Santos vorausgereist sei. Von ei-

ner schlimmen Ahnung befallen fuhr ich mit dem Lift in die sechste 

Etage und schloss die Türe auf. Starr vor Schreck starrte ich in das 

leere Zimmer. Die vier abgeschlossenen Koffer, die mitten im Zim-

mer gestanden hatten, waren weg. 

Was war passiert? Samt unserem ganzen Gepäck waren wir im 

Überlandbus in Sao Paulo angekommen. Eine Frau hatte beobachtet, 

wie wir unsere Koffer vom Busbahnhof über den Platz ins Hotel 

Cinelandia an der Avenida Sao Joao geschleppt hatten. Während Albi 

und ich einen Spaziergang machten, ging diese Frau ins Hotel und 

liess sich vom Portier den Zimmerschlüssel aushändigen. 
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Es war Abend und die Menschen drängten sich an der Rezeption. 

Der Portier wiederholte, dass meine Schwester Erica gesagt habe, 

dass die Herrschaften von Nummer 604 nach Santos fahren werden 

und sie das Gepäck abholen und vorausfahren solle. Daraufhin habe 

er ein Taxi bestellt und veranlasst, dass der Hotelboy ihr half, das 

Gepäck herunterzutragen. Nun entstand eine grosse Aufregung. Der 

Gerente war ausser Haus und für den Moment war nichts zu machen. 

Wir mussten uns gedulden. Wir verspürten Hunger, und ergeben in 

unser Schicksal suchten wir ein Restaurant, um zunächst einmal et-

was zu essen. 

Am Sonntagabend meldete sich der Gerente nach seiner Rückkehr 

aus dem Weekend. Er war schockiert über den Diebstahl und die Lie-

derlichkeit der Angestellten. Das Hotel hafte offiziell nicht für Dieb-

stähle, als Österreicher aber fühle er sich uns Schweizern verbunden 

und er wolle alles in seiner Macht Stehende tun um den Diebstahl 

aufzuklären. Vorerst seien wir seine Gäste, und für den folgenden 

Morgen schlug er den gemeinsamen Gang zur Polizei vor, die ab neun 

Uhr ihre Schalter wieder öffnen werde. Mir riet er, im Hotel zu blei-

ben. Am späten Montagnachmittag kam Albi zurück. Er erzählte, wie 

sie im Freien in einer langen Schlange gestanden hätten; mehrere sol-

che Schlangen habe es gegeben, säuberlich getrennt in Kategorien: 

Mord, Raub, Diebstahl. Doch endlich seien sie an die Reihe gekom-

men. Der Beamte habe den Diebstahl aufgenommen und ihnen emp-

fohlen, anderntags in Begleitung des Taxichauffeurs wieder zu kom-

men. Dieser könnte die verdächtigte Erica vielleicht in einem der 

zahlreichen Fotoalben, die von der Polizei geführt wurden, wieder er-

kennen. Senhor Molinari, so hiess der Gerente, liess den Taxichauf-

feur sogleich zum Gespräch kommen. Dieser erklärte, dass die Frau 

ihn an einer Strassenkreuzung kurz vor der Einfahrt nach Santos zu 

warten geheissen habe. Sie hätte die Koffer in ein altes Haus getragen, 

das abseits in einem Wäldchen lag. 
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In einem der dicken Fotoalben erkannte er Erica. Es stellte sich 

heraus, dass sie zu einer relativ harmlosen Diebesbande gehörte, die 

der Polizei bekannt war. Und bald wurde sie denn auch gefasst, ver-

hört und offensichtlich auch geschlagen. Sie sagte aus, dass ihre 

Bande in Santos ihr Lager habe. So fuhren die Männer mit dem Taxi-

chauffeur nach Santos und machten das Haus ausfindig, in dem unser 

Hab und Gut, nebst anderen gestohlenen Gegenständen, lagerte. Eine 

alte Frau wohnte dort, sie überwachte das Diebesgut und war für den 

Verkauf und die Verteilung zuständig. Mit einem Teil des Gestohle-

nen kamen die Männer zurück. 

Wir waren nun schon drei Wochen in Sao Paulo und Senhor Mo-

linari liess durchblicken, dass er sein Möglichstes getan habe. Wir 

waren arg mitgenommen durch dieses Ereignis, es blieb kaum Platz 

für weitere Unternehmungen. Albi ging noch bei einigen Firmen vor-

bei, aber die Motivation war weg. Für Albi war die Arbeitssituation 

nicht attraktiv genug. Auch war er nicht gewillt, während Jahren für 

einen geringen Lohn zu arbeiten. Es war ja nicht so, dass wir ohne 

Wenn und Aber die Absicht hatten, eine Existenz fürs Leben aufzu-

bauen. Wir besprachen die Lage und waren uns einig, dass wir in Bra-

silien nicht Wurzeln schlagen wollten. 

Wir hatten Auswanderungspläne gemacht. Diese waren aus der 

unbefriedigenden politischen Situation, in der wir in der Freien Ju-

gend gefangen waren, entstanden. Aber auch aus dem Bedürfnis her-

aus, die Enge der Schweiz zu verlassen. Es war ein Ausbruch gewe-

sen, der in dieser Radikalität hatte erfolgen müssen. Ein grosser Teil 

unseres Auswanderungsversuchs war aber auch Abenteuerlust gewe-

sen, die Lust auf Unbekanntes, Neues. 

Wir hatten kaum konkrete Vorstellungen gehabt über unsere 

nächste Zukunft – alles war offen gewesen. Wir waren neugierig und 

bereit, uns auf Unerwartetes einzulassen. In diesem Sinne brachten 

wir nicht die üblichen Voraussetzungen von Auswanderern mit. Wir 
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konnten jederzeit Vergleiche anstellen und was die wirtschaftlichen 

Möglichkeiten betraf, war es klar, dass uns die Schweiz die besseren 

Aussichten bieten konnte. 

Wir erlebten Brasilien als ein wunderschönes Land, aber die Le-

bensweise entsprach nicht unseren Vorstellungen. Den althergebrach-

ten Konventionen, dem sozialen Status wurde aus unserer Sicht zu 

grosse Beachtung geschenkt. Und als Frau fühlte ich mich hier viel 

zu sehr eingeengt. Wehmütig dachte ich an Zürich zurück, wo ich 

auch einmal ohne viel Aufhebens – allein und ohne Kleidervorschrif-

ten – abends ins Schauspielhaus gehen konnte. 

Die brasilianischen Frauen, sie sind häufig schön wie Blumen, 

wurden von den Männern geliebt und verwöhnt und stolz ausgeführt. 

Die Frauen waren zuständig für das Haus und das Wohlergehen ihrer 

Männer; ihre Selbständigkeit war nicht gefragt. Vielleicht traf das nur 

für diese Gesellschaftskreise zu, die wir kennengelernt hatten. In der 

Stadt sahen wir auch Frauen, die unterwegs zur Arbeit waren. Aber 

diese gehörten offenbar zu einer anderen sozialen Schicht, mit der wir 

keinen Kontakt hatten. 

Wir sahen unser zukünftiges Leben in einem anderen Licht. Die 

gemachten Erfahrungen hatten bewirkt, dass wir wussten, was wir 

nicht wollten. Und so, wie die Situation nun einmal war, erwogen wir 

die Rückkehr in die Schweiz. Es waren vielschichtige Erfahrungen, 

die wir in uns trugen. Bereut haben wir unseren Aufbruch nie. 

In unseren Briefen in die Schweiz hatten wir die Situation offen-

sichtlich nicht beschönigt, denn alsbald schrieben die Schwiegerel-

tern, dass sie sich freuen würden, wenn wir uns zur Rückkehr ent-

schliessen könnten. Meine Mutter schrieb, wie sehr sie nach uns lange 

Zeit habe, und überwies uns einen Check im Wert von über zweihun-

dert Dollar und merkte dazu an, es handle sich dabei um ein Ge-

schenk. Gleichzeitig teilte sie mit, dass Tante Julie und Onkel Hans 
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gerne das Geld für die Überfahrt vorschiessen würden. Wir sollten es 

ruhig sagen, wenn wir es brauchen könnten. Wir nahmen das Angebot 

gerne an. 

Dieser Entscheid gab uns die Möglichkeit, das noch verbliebene 

Geld zu verbrauchen. Wir kehrten nach Rio zurück und machten klei-

nere Reisen. Unterdessen war es in Brasilien Frühling geworden und 

in Europa Herbst. Wir besuchten Teresopolis und Petropolis, zwei in 

der Höhe gelegene Kurorte, wo schon die Könige und Vizekönige 

ihre Sommerfrische verbracht hatten. In einem offenen Wagen der 

Eisenbahn – im hinteren Teil verrichteten Kinder und Tiere ihre Not-

durft – fuhren wir durch die wilde, ungezähmte Natur. Der Zug hielt 

zwischendurch an, und nackte Kinder kamen herbeigeeilt und boten 

riesige Stauden mit grünen Bananen zum Verkauf an. Gerne hätten 

wir mehr vom ländlichen Brasilien kennengelernt, doch wir mussten 

uns begnügen. 

Wir machten Abschiedsbesuche bei den Bekannten, die unsere 

Abreise bedauerten. Wir stellten fest, dass sich keine Freundschaften 

ergeben hatten; die Gespräche hatten sich meistens um die alltägliche 

Lebenssituation gedreht, allenfalls um die Wahl von Kubitschek, in 

den man grosse Erwartungen gesetzt hatte. Politisch differenzierte 

Gespräche waren nicht üblich. Die Menschen, die wir kennengelernt 

hatten, suchten in Brasilien ihren persönlichen Erfolg, «das gute Le-

ben». 

Als Senhor Pisk von unserer definitiven Abreise erfuhr, lud er uns 

eines Abends zu einer guten Flasche Wein in seinen schäbigen Salon 

ein. Er wolle uns ein Anliegen unterbreiten. Da Pepi nun alt und ge-

brechlich sei, meinte er, wäre es für sie doch schön, wenn sie in ihrer 

Heimat in Wien ihre letzte Ruhestätte finden könnte – und so hätte er 

gedacht, da wir nun ja nach Europa fahren, ob wir sie nicht mitneh-

men könnten. Wir zeigten für sein Anliegen Verständnis und bewahr-

ten Haltung. Doch wir sagten entschieden Nein. Das dürfe er Pepi  
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nicht antun, schliesslich habe sie beinahe ihr ganzes Leben in seinen 

Diensten gestanden und sich um sein Wohl gekümmert. Wir waren 

entrüstet: Dieser alte Schlaumeier wäre seine Pepi gerne losgewor-

den. 

Meine Mutter schrieb: «Ich war heute Mittag mit Hans auf der 

Kantonalbank und habe euch an das Schweizer Konsulat in Rio de 

Janeiro eintausendzweihundert Franken überweisen lassen. Wir ha-

ben es als Check per Luftpost gesendet – umgerechnet in Dollar – das 

gibt mehr Cruzeiros. Den Check könnt ihr auf dem Konsulat abholen 

und in jeder Bank in Rio soll er ausbezahlt werden.» 

Wir bestellten zwei Passagen auf einem italienischen Schiff von 

Rio nach Genua. Der Check über zwölfhundert Dollar reichte, und für 

die Bahnfahrt Genua-Zürich legten wir das Geld zurück. Ohne Zwi-

schenhalt ging es bis Dakar, wo das Schiff für ein paar Stunden an-

legte. Es war Mitternacht, und am Quai standen Schlepper, die für ihr 

Nachtlokal warben. Was tun in dieser dunklen Nacht? Wir bezahlten 

mit den letzten Münzen unsere Drinks an der Theke und waren froh, 

als der Morgen anbrach und der Ozeanriese wieder in See stach. Dann 

ging es ohne weiteren Zwischenhalt durch die Meerenge von Gibral-

tar und über das Mittelmeer bis nach Genua. 

Bis Zürich waren es mit dem Zug nur noch einige Stunden. Dann 

waren wir wieder daheim. 
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TEIL III 

Ehe- und Familienleben 

in politisch brisanter Zeit 



Vorläufiges Ende der beruflichen Karriere 

Es war Herbst 1955, als wir nach Zürich zurückkamen. Die Strassen 

waren sauber, und alles war grau in grau. Das Leben wurde wieder 

einfach und überschaubar. Bei den Schwiegereltern fanden wir Unter-

schlupf, und nach kurzer Zeit in einem Einzimmerappartement konn-

ten wir in eine Altwohnung mit drei Zimmern beim Klusplatz, an der 

Asylstrasse 133, umziehen. Albi stieg bei Bögli und Co., seinem 

früheren Arbeitgeber, wieder ein. Mit einem Kleinkredit erstanden wir 

eine einhundertvierzig Zentimeter breite Schlafgelegenheit und zwei 

schlichte Fauteuils – Holzgestelle mit einem Polster aus orangefarbe-

nem Wollstoffüberzug. Die Bettdecke war petrolfarben. Albi hatte den 

Sinn für Komplementärfarben. Eine Wand des Wohnzimmers, das 

auch zum Schlafen diente, beklebten wir mit Tapete – schwarz mit 

aufgekritzelten weissen Motiven. Avantgardistisch. 

Dem Staatsschutz war unsere Rückkehr nicht verborgen geblie-

ben. Die Stadtpolizei Zürich teilte dem Kriminalkommissariat der 

Bundesanwaltschaft in Bern mit, dass der «Ihnen bekannte Linksex-

tremist (mit Ehefrau)» nun wieder zurückgekehrt sei. Weiter wussten 

die Schnüffler, dass wir uns von den ehemaligen Jugendgenossen di-

stanziert und der kommunistischen Bewegung den Rücken gekehrt 

hätten. «Man sei krampfhaft bemüht, eine glaubhafte Erklärung für 

den Absprung von Siegrist zu finden, um sowohl die FJler als auch die 

PdA-Mitglieder beruhigen zu können.» Ich weiss nicht, wer warum  
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die FJler und PdA-Mitglieder hätte beruhigen sollen. Wir pflegten pri-

vate Kontakte mit einzelnen Genossinnen und Genossen, wir führten 

auch Gespräche und erfuhren, dass in der Freien Jugend gar nichts 

mehr lief und die Gemeinschaft am Auseinanderbrechen war. 

Nach unserer Heirat war ich bald wieder schwanger geworden, 

und erneut erfolgte beim Übergang vom dritten in den vierten 

Schwangerschaftsmonat ein Abort. In der Frauenklinik wurde ich um-

fassend untersucht. Der Befund ergab, dass alles normal war. Doch 

diese Erfahrung machte mich nachdenklich. Müsste ich meinem Kör-

per, wenn ich schwanger war, mehr Sorge tragen? Wir gingen wan-

dern, im Winter auch Ski laufen. Eine Schwangerschaft sahen wir als 

eine natürliche Sache. Wir wollten Kinder haben – im Spass hatten 

wir uns einmal auf vier geeinigt –, aber eigentlich wollten wir die 

Schwangerschaften planen. Doch das schien nicht so einfach zu sein. 

Die Möglichkeiten zur Empfängnisverhütung waren in den Fünfzi-

gerjahren noch rudimentär. Als sicher galt der Gebrauch von Kondo-

men. Es gab die Scheidenpessare und die chemischen Präparate zur 

Abtötung der Spermien. Dann kannten wir auch die Knaus-Ogino-

Methode. Als wissenschaftliche Methode galt die Temperatur-

messung. 

Jeden Morgen früh zur gleichen Zeit mass ich meine Körpertem-

peratur und trug den Wert in einer Kurve ein. Mit einer erstaunlichen 

Genauigkeit liess sich der Eisprung ermitteln. Zwei bis drei Tage da-

nach stieg die Temperatur an und bis zum Ende des Zyklus folgten 

die unfruchtbaren Tage. Wie meine Erfahrungen zeigten, war die Me-

thode trotz ihrer Aufwendigkeit nicht über alle Zweifel erhaben. In 

einem Zyklus stellte ich sogar zwei Eisprünge fest, was nach Aussage 

eines kompetenten Gynäkologen in jedem Frauenleben einmal vor-

kommen könne. 

Und nun wurde ich nach unserer Rückkehr aus Brasilien zum drit-

ten Mal schwanger. Von einer Kollegin erhielt ich die Adresse eines 

Gynäkologen. Ich meldete mich bei Dr. Arnold in der Praxis am Uto-

quai an – und schon war es wieder zu spät. Ich hatte Blutungen und 
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konnte den Fötus nicht halten. Der Arzt bestellte sogleich die Ambu-

lanz und schärfte mir ein, nach meiner Entlassung aus der Frauenkli-

nik unverzüglich zur Konsultation zu kommen. Das tat ich denn auch 

und war gut betreut. Familienplanung, die sich vorerst auf Empfäng-

nisverhütung reduziert hatte, wurde nun zu einem Programm, das in 

unserem Eheleben einen festen Platz erhielt. 

Ich begann wieder im Labor zu arbeiten. Die Firma Holzerit AG 

hatte eine versierte Laborantin chemisch-technischer Richtung ge-

sucht. Der Chef und Gründer der Firma, Dr. Tibor Holzer, stellte mich 

ein und eröffnete mir, dass das Forschungslabor in den eben fertigge-

stellten Neubau an der Kreuzbühlstrasse, gegenüber dem Bahnhof 

Stadelhofen, einziehen werde. Er erklärte mich für den Umzug zu-

ständig, was ich mir gar nicht vorstellen konnte und was mich auch 

belastete. Bis es so weit war, fuhr ich täglich an die Rautistrasse, wo 

das Labor der Holzerit AG im Bürogebäude der Papierfabrik an der 

Sihl integriert war. Der Umzug wurde dann aber eine lockere Sache. 

Die Zügelfirma Welti-Furrer schickte Männer, die alle Glasapparatu-

ren sorgfältig in Kisten verpackten. Meine Aufgabe war lediglich, die 

Kisten entsprechend zu beschriften, damit die Geräte im neuen Labor 

an ihren richtigen Standort kamen. 

Dr. Holzer war Chemiker und Erfinder der Holzfaserplatte, die 

Anfang der Fünfzigerjahre unter dem Namen Pavatex den Weltmarkt 

eroberte. Er war gebürtiger Ungar und hatte als Assistent an der 

EMPA gearbeitet, zur gleichen Zeit, als ich dort meine Lehre absol-

vierte. Die EMPA war für ihn ein Gütesiegel, und das Vertrauen, das 

er dieser Institution entgegenbrachte, übertrug er auf meine Person. 

Das neue Labor erstreckte sich über das zweite Stockwerk des 

Neubaus und war auf das Modernste eingerichtet. Das Novum war, 

dass die Abwasserabläufe aus säurebeständigem Kunststoff herge-

stellt wurden. Diese Innovation bewährte sich. 
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Mit Blick auf den gegenüberliegenden Bahnhof Stadelhofen hatte 

ich einen attraktiven und inspirierenden Arbeitsort. Die Holzfaser-

platten sowie die Holzspanplatten, die ebenfalls durch Verleimung 

von Holzabfällen hergestellt wurden, waren für uns ein wichtiger For-

schungsgegenstand. Von der Industrie kam die Forderung nach einer 

speziellen Beschichtung, um die Brandgefahr zu reduzieren. 

Neben der Arbeit im Labor oblag mir das Patentwesen. In einem 

eisernen Schrank lagen fein säuberlich eingereiht die Patentschriften. 

Viele Erfindungen waren ähnlich den Patenten der Firma Holzerit, 

mit nur geringen Änderungen. Täglich trafen Dossiers von neu ange-

meldeten Patenten ein, die ich entzifferte und einordnete. Des Weite-

ren galt es, die zahlreichen Lizenzen unter Kontrolle zu halten. Die 

Erfindung von Pavatex auf Basis der Verwertung von Holzabfällen 

war eine grossartige und nützliche Sache, und die Nachfrage nach Li-

zenzen war entsprechend gross. 

Mein Chef Dr. Holzer arbeitete nicht im Labor. Er kam vormittags 

vorbei – im eleganten Anzug, unter dessen Vestonärmeln die weissen 

Manschetten des Hemdes mit den goldenen Knöpfen hervorblitzten – 

und erkundigte sich nach dem Stand der Arbeiten. Er hatte Lizenz-

nehmer in Amerika, Japan und vor allem in Nordeuropa. Er reiste von 

Fabrik zu Fabrik, um bei anstehenden Problemen bei der Produktion 

mit Rat dabei zu sein. Eines Tages eröffnete er mir, dass ich, wenn 

ich erst mal eingearbeitet sei, ihn bei diesen Reisen vertreten sollte. 

Ich vermochte es kaum zu glauben, aber es schien ihm ernst zu sein. 

Die Firma Goessler wandte sich mit einem Problem an die Hol-

zerit AG. Aus unerklärlichen Gründen klebte eine Serie ihrer Cou-

verts schlecht. Wir untersuchten den Klebstoff, der die übliche Zu-

sammensetzung aufwies. In der Folge schickte mich Dr. Holzer in den 

Betrieb, um den Arbeitsvorgang zu beobachten. Ich konnte keine Un-

regelmässigkeiten feststellen, und die nächste Serie Couverts wies 
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auch wieder die übliche Klebkraft auf. Dieser Einsatz, auch wenn er 

keine spektakuläre Erkenntnis zutage förderte, hatte mir Spass ge-

macht. 

Während ich im Labor arbeitete, hatte Albi sich zuhause einen 

Zeichentisch geschreinert, der uns auch als Esstisch diente. Abends 

rechnete er Offerten und zeichnete Pläne. Er hatte die Absicht, ein 

technisches Büro zu eröffnen. Ab und zu kamen alte Freunde vorbei, 

und wir liessen uns erzählen – aber die politische Arbeit interessierte 

uns nur am Rande. Wir hatten die gesamte Energie auf unsere persön-

liche Entwicklung gerichtet. Viele Möglichkeiten taten sich auf, wir 

führten ein interessantes und aktives Leben. Die Chance, die emanzi-

pierte Haltung meines Chefs unter Beweis zu stellen, ergab sich aller-

dings nicht. Ich wurde wieder schwanger und konnte nur mit Mühe 

den strengen Anforderungen im Labor gerecht werden. Dauernd war 

mir übel und zur Verhinderung eines Aborts riet mir der Arzt, häufig 

zu liegen, was ich denn auch nach Möglichkeit befolgte. Laut den 

Untersuchungen war das Klima der Gebärmutter zu wenig sauer, was 

die Nidation – die Einnistung des befruchteten Eis – hemmte. Dr. 

Arnold wusste von einem neu in den Handel gekommenen Plazen-

taprodukt, das den Säuregrad in der Gebärmutter beeinflusse und da-

durch die Einnistung begünstige. Zwei Injektionen wöchentlich 

brachten vorerst den gewünschten Erfolg. 

Dr. Holzer war verständnisvoll und grosszügig. Er riet mir, ent-

sprechend meinem Befinden zuhause zu bleiben. Es war eine kom-

fortable, wenn auch unsichere Situation. Unsicher in dem Sinne, als 

die Schwangerschaft nicht gesichert war; wir aber, um sie erfolgreich 

zu gestalten, keine Risiken mehr eingehen wollten. Doch vom dritten 

in den vierten Schwangerschaftsmonat begannen wieder die Blutun-

gen. Ich lag im Bett und vermied körperliche Erschütterungen. Zu ei-

ner Untersuchung war ich kurz in der Pflegerinnenschule. Die Mes- 
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sungen ergaben, dass das Risiko eines Aborts und später einer Früh-

geburt fünfzig zu fünfzig stand. So war es für uns eine Notwendigkeit, 

bis zum Geburtstermin die richtigen Prioritäten zu setzen. 

Im Haushalt mangelte es noch an allen Ecken. Mit einem feinen 

Baumwollstoff kleidete ich einen Wäschekorb aus und nähte einen 

Spreusack. Meine Schwiegermutter begann zu stricken. Albi hatte nun 

ein eigenes Büro. Durch seinen Sprung in die berufliche Selbständig-

keit war unsere materielle Basis alles andere als stabil, und wie es mit 

meiner Berufstätigkeit weitergehen würde, stand in den Sternen. Dok-

tor Holzer hatte inzwischen einen jungen Laboranten eingestellt. Als 

dieser nach kurzer Zeit in die Fabriken reiste, musste ich leer schlu-

cken. Für meine nähere Zukunft waren die Weichen gestellt. Ich 

konnte nicht einmal sagen, dass ich sie selber gestellt hätte. War ich 

enttäuscht? Ich war mir nicht im Klaren. Mit gemischten Gefühlen sah 

ich in die Zukunft. Ich hätte mich gerne beruflich weiterentwickelt – 

irgendwie wurden mir aber die Grenzen meiner Selbstbestimmung 

aufgezeigt. Obschon Albi und ich von Geburtenkontrolle und Famili-

enplanung sprachen und diese auch praktizierten, war es doch so, dass 

das Ereignis einfach eingetreten war, ein biologisches Wunder, völlig 

unerwartet und nicht geplant. Wir freuten uns. 

Allmählich ging es mir körperlich besser, und ich ging wieder re-

gelmässig ins Labor. Doktor Holzer versprach mir grosszügig drei 

Monate bezahlten Schwangerschaftsurlaub, der damals noch nicht ge-

setzlich geregelt war, und zählte auf meinen erneuten Einsatz nach der 

Geburt. Meiner und Albis Einstellung entsprechend war klar, dass ich 

meine Berufstätigkeit nicht aufgebe und wir für den Haushalt eine ge-

eignete Hilfe suchen würden. Eine Bekannte, die in Albisrieden ein 

Strickgeschäft führte, kannte Helga. Sie kaufe bei ihr Wolle ein und 

suche eine neue Stelle als Hausangestellte. Ich nahm mit dieser jungen 

Frau aus Deutschland Kontakt auf, und gleich war klar, dass sie zu  
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uns passen würde. Sie hatte Erfahrung in der Säuglingspflege und war 

fähig, einen Haushalt selbständig zu führen. Bisher hatte sie monat-

lich einhundertundzwanzig Franken verdient, wir waren bereit, ein-

hundertundfünfzig Franken zu bezahlen – bei freier Kost und Logis. 

Dazu kamen die Entschädigung während dem jährlich festgesetzten 

Urlaub von vierzehn Tagen und die vorgeschriebenen Prämien für 

Versicherungen. Ich verdiente inzwischen tausend Franken monat-

lich, was ein überdurchschnittlich hohes Salär war. Albi hatte genü-

gend Aufträge, nur liessen sich die Kunden mit der Begleichung der 

Rechnungen oft viel Zeit. 

Am 16. November 1957 kam unser erstes Kind, ein gesunder 

Knabe, zur Welt. Nach vorausberechnetem Geburtstermin keinen Tag 

zu früh. Alles lief gut an und die Milch floss. Wir waren glücklich. 

Wie ich es im Säuglingskurs gelernt hatte, zog ich eine weisse 

Schürze an und wusch mir die Hände, bevor ich Dominik aus dem 

Wäschekorb hob. Anfänglich band ich zum Stillen noch einen Mund-

schutz um – Hygiene wurde in den Fünfzigerjahren gross geschrie-

ben. Aus heutiger Sicht war das übertrieben. Nach Neujahr kam Helga 

zu uns. Ihre praktische und erfahrene Art wirkte entspannend auf un-

sere Triade. Ich führte sie in unseren bescheidenen Haushalt ein und 

überliess ihr die Führung, selbst das Bestimmen des Menuplanes und 

das Einteilen des knapp bemessenen Haushaltungsgeldes. Helga war 

eine sensible Person mit krausem goldrotem Haar und weisser Haut. 

Ihr langes Haar trug sie in der Form einer Banane straff gedreht und 

am Hinterkopf festgesteckt. Auf Ungemach reagierte sie mit körper-

lichem Unwohlsein. Sie war mit acht Geschwistern in Karden an der 

Mosel aufgewachsen. Ihr Vater war Bahnwärter an der Strecke Kob-

lenz-Trier und die Mutter, eine tüchtige Person, führte den Haushalt 

und erzog ihre Kinder zu Bescheidenheit und Anstand. Helga wirt-

schaftete bei uns, wie sie es zuhause gelernt hatte. 
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Lebensgestaltung und Kinderglück 

Anfang März wagte ich wieder den Start ins Labor. Vom Klusplatz 

zum Bahnhof Stadelhofen war es mit dem Tram Nummer 15 ein Kat-

zensprung, und sogar über Mittag eilte ich heim. Ich stillte Dominik, 

legte ihn schlafen und fuhr wieder ins Labor. Später nahm Helga ihn 

auf und ging mit ihm spazieren. Gegen fünf Uhr war schon wieder 

Stillzeit, und die beiden erschienen bei mir im Labor. Dieses Timing 

klappte, und allmählich stellte sich Routine ein. Helga und ich kamen 

gut zurecht. Obwohl sie einige Jahre älter und im Haushalt erfahrener 

war als ich, spielte sie diese Überlegenheit nicht aus. 

Wir hatten drei Zimmer. In dem einen wohnten Albi und ich, das 

zweite Zimmer war für Dominik reserviert und im dritten, in dem nun 

auch ein wackliger, antiker Esstisch stand, hatte sich unsere Helga 

eingerichtet. Es war eng, aber es ging. Helga hatte in den ersten Wo-

chen ihres Aufenthaltes in Zürich einen jungen Schweizer kennenge-

lernt. Er hiess Klaus und hatte eben einen Vertrag für zwei Jahre in 

Australien unterzeichnet. Es wurde ein trauriger Abschied, doch die 

beiden Verliebten beschlossen, sich zu schreiben. Abends nähte und 

stickte Helga – wie sie sagte: «Für die Kiste oben auf dem Estrich». 

Wie es damals bei deutschen Mädchen noch Brauch war, arbeitete sie 

an ihrer Aussteuer. 

Nach abgelaufener Frist schrieb Klaus, dass er den Kontrakt für 

weitere zwei Jahre verlängern werde. Helga wurde blass: «Meijuuh, 

Frau Siegrist, ich werde dreissig, ich kann nicht noch einmal zwei 

Jahre warten.» Ich riet ihr, Klaus zu schreiben. Umgehend antwortete 

er, sie solle nach Australien kommen, sie würden heiraten. Nun 

herrschte Ratlosigkeit. Helga wusste nicht mehr aus und ein. «Frau 

Siegrist», sagte sie, «ich muss an die Mosel fahren und das mit mei-

nen Eltern besprechen.» Nach wenigen Tagen kam sie zurück. Ihre 

Eltern waren dagegen, dass sie so weit weg in die Fremde. Und so 

war die Geschichte erledigt. 
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Dominik gedieh prächtig. Allmählich bekam er feste Nahrung, 

und an seinem ersten Geburtstag zum letzten Mal Muttermilch von 

der Brust. Wie es damals üblich war, wurde der Säugling vor und 

nach dem Trinken auf die Waage gelegt. So hatte man die Kontrolle 

über die tägliche Nahrungsaufnahme und das Gewicht. Ich hatte er-

rechnet, dass dieses Kind während des ersten Lebensjahres mehr als 

zweihundert Liter Muttermilch gesüffelt hatte. 

Albi hatte seine Beratertätigkeit ausgebaut und übernahm nun in 

Wallisellen eine kleine Installationsfirma mit gutem Namen. Sams-

tags fuhr Helga mit ins Geschäft und machte dort sauber. Oft durfte 

sie auch die Post erledigen, was ihr Spass machte. Ich übernahm an 

diesem Vormittag den Haushalt und kochte das Mittagessen. Alles 

liess sich gut an, und Helga besorgte den Haushalt zu unserer Zufrie-

denheit. Sie strickte und nähte und in ihrer Freizeit ging sie mit einer 

Freundin in den deutschen Club. Über Weihnachten fuhr Helga an die 

Mosel in Urlaub. Der Schock kam gleich nach ihrer Rückkehr: «Frau 

Siegrist, ich glaube ich bin schwanger.» Helga hatte sich in den gut 

aussehenden Herrn Ober vom Weinkeller Zur kühlen Quelle verliebt, 

und so war es denn passiert. Sie holte die Kiste vom Estrich und sor-

tierte ihre Aussteuer. Alles Notwendige war da und das Geld für die 

Anschaffung der Möbel hatte sie auch gespart. Ihre Eltern drängten 

darauf, dass sie ihre Stellung in der Schweiz aufgebe und sobald wie 

möglich heirate. 

Wir kamen überein, dass Helga vorerst noch bei uns blieb. Ich war 

in arger Bedrängnis, und Albi meinte, ich müsste mir eine neue Haus-

angestellte suchen. Ich war unschlüssig. Und dann stellte ich fest, 

dass auch ich wieder schwanger war. Dominik konnte nun bereits ge-

hen und bis zum nächsten Geburtstermin würde er zwei Jahre alt sein. 

Warum nicht? Dr. Arnold injizierte mir wieder das Plazentaprodukt, 

riet mir jedoch, häufig zu liegen. Dr. Holzer reagierte überrascht, aber 

verständnisvoll. 
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Wusste ich wirklich, was ich wollte? Hatten wir uns Gedanken 

gemacht über unsere Lebensgestaltung? Sicher nicht in dem Aus-

mass, wie das heute möglich ist. Die traditionelle Rollenteilung zwi-

schen Mann und Frau wurde damals noch kaum in Frage gestellt. Das 

hatte auch wirtschaftliche Gründe. Die Frauen verfügten allgemein 

über weniger qualifizierte Ausbildungen, und die Männer wurden für 

ihre Arbeit besser bezahlt. Klar waren die Lebenswelt des Mannes 

und seine Stellung in der Gesellschaft anders als die der Frau. Meine 

Position dazu? Ich hatte mich damals nicht vertieft mit diesen wider-

sprüchlichen Realitäten auseinandergesetzt. Ich hatte mich lediglich 

emotional aufgelehnt gegen die ungleiche Wertung der Geschlechter 

und mir zugetraut, mein Frauenleben emanzipiert zu gestalten. Ich 

war überzeugt, dass es möglich sei, berufstätig zu sein, ohne auf Kin-

der und Familienleben zu verzichten. Wie das aber in der Praxis 

scheitern kann – das muss man erlebt haben, um es zu glauben. 

Nachmittags, wenn ich meiner beruflichen Arbeit im Labor nach-

ging, spazierte Helga mit Dominik. Ab und zu ertappte ich mich beim 

Gedanken, dass ich das auch gerne getan hätte, anstatt ins Labor zu 

gehen. Ich war mir wirklich nicht im Klaren, wo ich die Prioritäten 

setzen wollte. Bei einem unserer abendlichen Spaziergänge auf den 

Sonnenberg machte Albi einen Vorschlag: Wir müssen jetzt eine 

klare Situation schaffen. Ich schlage vor, ich übernehme die Arbeit 

ausserhalb und schaue, dass das Geld hereinkommt. Und du bist zu-

ständig für das «innere Ressort». 

Ich konnte mich nicht für eine neue Haushalthilfe entscheiden und 

beschloss, mich – wie ich dachte – vorläufig auf die Hausfrauen- und 

Mutterrolle zu beschränken. Ich war aber weiterhin überzeugt, dass 

sich Mutterschaft und Berufstätigkeit nicht ausschliessen. Doch bei 

unserer Familienplanung drifteten Theorie und Praxis auseinander. 

Wir planten und dessen ungeachtet wurden wir durch die Ereignisse 

überrollt. 
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Dr. Holzer hatte mir zu Weihnachten als Ausdruck der Wertschät-

zung eine grosszügige Gratifikation von eintausend Franken über-

reicht. Nun im Frühjahr kamen wir überein, das Arbeitsverhältnis auf-

zulösen. Ich war in Gedanken oft anderswo und nur noch halbherzig 

bei der Arbeit. 

Kinder – Küche – «Zigeunerleben» 

Helga hatte ihre Sachen gepackt und zog ihrer Zukunft entgegen. Sie 

freute sich auf die Heirat und die bevorstehende Geburt ihres ersten 

Kindes. Ich übernahm den Haushalt und stellte mich auf die neue Si-

tuation ein. Ich empfand die neue Rolle vorerst als grosse Entlastung 

– vor allem frühmorgens, wenn es mir übel war und ich nicht mehr 

ins Labor musste. Dominik war pflegeleicht. Ich beobachtete seine 

Entwicklung und war glücklich über die kleinsten Fortschritte, die er 

machte. Vor meiner Heirat hatte ich mich mit meiner Mutter ausge-

söhnt, und seit unserer Rückkehr aus Brasilien pflegten wir den Kon-

takt wieder regelmässig. Sie liebte ihren Enkel und war bereit, ihn 

zwei Nachmittage in der Woche zu hüten. Sie ging mit ihm auf den 

nahegelegenen Spielplatz, wo er sich beschäftigen konnte. 

Ich schrieb mich für zwei Vorlesungen an der Uni ein. Die eine 

hatte das Leben und die Pädagogik von Johann Heinrich Pestalozzi 

zum Thema. Die andere betraf das Problem der Willensfreiheit bei 

Schelling, das mich jedoch praktisch und intellektuell überforderte. 

Das Wesentliche, das mir in Erinnerung geblieben ist: Die absolute 

Freiheit gibt es nicht. Es ist immer Freiheit von etwas für die Freiheit 

zu etwas. Eigentlich eine banale Erkenntnis, zu der man auch im prak-

tischen Alltag kommt. Die Vorlesung über Pestalozzi aber entsprach 

meinen damaligen Bedürfnissen. Ich hatte klare Vorstellungen über 

eine nützliche und sinnvolle Erziehung. In der Regel handelte ich 

spontan und aus einem sicheren Gefühl heraus. Doch verspürte ich  
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jeweils einen Impuls, mein Handeln zu reflektieren und einzuordnen. 

Ein japanisches Sprichwort über dem Kinderbett besagte, dass Erzie-

hung mit Liebe und ohne Schläge zu geschehen habe. Das war unser 

Leitmotiv. Durch Pestalozzi fühlte ich mich in meinem Tun bestätigt 

und gestärkt. 

Für Albi war vieles selbstverständlich. Mit sieben Geschwistern 

und in einer Arbeiterfamilie gross geworden baute er auf einem sta-

bilen Untergrund. Ein solcher war mir nicht einfach so gegeben. Ich 

brauchte das Gespräch und wollte offene Fragen ausdiskutieren. 

Wahrscheinlich erwartete ich Antworten und nicht immer wieder 

neue Fragen. Ich erinnere mich an einen Vorsatz, den ich in mir trug: 

Bis zu meinem dreissigsten Lebensjahr wollte ich in der Lage sein, 

alle Herausforderungen souverän annehmen zu können. Natürlich 

blieb das eine Illusion. 

An den Wochenenden gingen wir oft zu den Schwiegereltern, die 

nun, nachdem die Jungen alle ausgezogen waren, an der Schaufelber-

gerstrasse in Zürich-Albisrieden in einer modernen Mietwohnung ihr 

neues Zuhause gefunden hatten. Sie waren des Lobes voll über die 

Waschmaschine und die Zentralheizung und genossen den Komfort, 

der ihnen nun im Alter zuteil wurde. Dominik war ihr sechstes Enkel-

kind, und so traf er bei den Grosseltern häufig auf seine Cousins und 

Cousinen. Weil Grosi mit Besuchen rechnete, stand immer auch ein 

frisch gebackener Kuchen bereit. Mir als Schwiegertochter lag viel 

daran, vor ihrem geübten Auge bestehen zu können. Doch mischte sie 

sich kaum in unsere Angelegenheiten. Sie war auch mit Ratschlägen 

zurückhaltend – doch ihr musternder Blick verriet, dass ihr nichts 

entging. Grossvater hatte einen trockenen Humor und in seinen Au-

genwinkeln sass der Schalk. Mit seinen Enkeln trieb er gerne allerlei 

Unfug. Meistens, auch wenn er nichts zu tun hatte, trug er die weisse 

Küchenschürze umgebunden. Er nannte sich «Blancheur» und erin-

nerte damit an seinen Einsatz während des Krieges im Schnellzug Zü-

rich-Chiasso, wo er für den Abwasch im Speisewagen angestellt war. 
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1. Mai 1951. Nachdemonstration vor dem 

Spanischen Konsulat an der Genferstrasse, 

wo eine Protestnote abgegeben wurde. 

Die Polizei greift ein. 

Albi (Siegrist) und Verena schauen konster-

niert auf die Prügelei (das Bild stammt aus 

den Staatsschutzakten). 
 



 

Fritz Platten (1883-1942), Rede zum Antifa-Tag in Zürich, August 1931. (Alle Bilder die-

ser Seite: Gretlers Panoptikum zur Sozialgeschichte) 

  

Johnny Linggi (1915-1984), Spanien-

kämpfer, vor seinem Buchantiquariat in 

Zürich-Aussersihl. 

Otto Brunner (1896-1973), Spanien-

kämpfer, Kommandant des Bataillons 

«Tschapajew». 
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Hochzeit von Robert 

Messikommer und 

Martha Hug. 

Axenstrasse, 1929. 

 

Die Eltern Messikommer mit Verena im Garten an der Dachslernstrasse, 1933. 
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Grossvater Johann Hug an der Betonprüfmaschine. Eidgenössische Materialprüfungs- 

anstalt (EMPA) Anfang der Dreissigerjahre. 

 

Haus Dachslernstrasse 9 in Altstetten. 

IV 



 

Mutter Messikommer, der kleine Bruder 

Heireli (Heiri Freund) und Verena in Unter-

strass, 1942. 

Willi Münzenberg (1889-1940) war in jun-

gen Jahren Sekretär des Sozialistischen 

Jungburschenverbands in Zürich. (Gretlers 

Panoptikum zur Sozialgeschichte) 

 

Silberhochzeit von Tante Julie (Hug) und Onkel Hans (Hug), 1950. 

Von links nach rechts: Tante Centa (Grab), Dölf Grab, Tante Urschi (Hug), Fredel (Hug), 

Tante Julie, Sohn Hans (Hug), Onkel Hans, Margrith (Hug), Verena, Frau Affeltranger. 

Vorne: Edwin (Hug) und Katja (Hug), die Kinder von Uschi und Fredel. 
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Grossmutter Messikom-

mer am Webstuhl, in den 

Zwanzigerjahren. 

 

 

Grossmutter Messikommer mit Verena 

und deren Mutter, 1933. 

Vater Robert Messikommer in seinem 

Garten, urn 1950. 
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Jugendgruppe der Naturfreunde Altstetten, 1948. 

 

Sporttag des Vereins Ferien und Freizeit in Fällanden, 1950. 

 

Im internationalen Zeltlager der Freien Deutschen Jugend am 

Müggelsee bei Berlin (DDR), 1952. 
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1.-Mai-Umzug mit dem Arbeiterhandharmonikaclub Freundschaft, 1949. 

 

Fototermin nach einer Probe, 1949. 
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Aufbruch nach Wien, Sommer 1949. 
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Zeitschrift der «Freien Schweizerjugend». Sie erschien monatlich, 1953 das letzte 

Mal. Das Motto: «Die Jugend ist die Kraft, die eine bessere Zukunft schafft.» Die Freie 

Jugend engagierte sich grundsätzlich gegen Spielhöllen, «weil da den Jungen nur 

das Geld aus der Tasche gezogen wurde». 

X 



 

In der Lehre als Laborantin an der Eidgenössischen Materialprüfungsanstalt (EMPA),  

mit Berufskolleginnen und Chefs, 1948. 

 

Als Laborantin im Forschungslaborder Holzerit AG, Zürich, 1956. 
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Nach derTrauungim StadthausZürich 1953: Ausflug auf die Insel Mainau. 

 

Neues Land, neue Möglichkeiten? Ausflug auf den Corcovado oberhalb von Rio de 

Janeiro, Brasilien, 1955. 
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Verena mit ihrem zweiten Kind Madeleine, 1959. 

 

Grosi Siegrist mit Dominik, Madeleine und Barbara im ZürcherZoo, 1963. 
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Barbara beim Zelten 

in Tenero, 1962. 
 

 

Dominik und Madeleine am Lago Maggiore, 1962. 

 

Kindermädchen Dorothee mit Dominik beim Spielen am 

Lago Maggiore, 1962. 
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Alljährlicher Höhepunkt des Jahres: Das Weihnachtsessen der Firma Siegrist & Co.  

Albi und Verena mit Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern. 

 

Mit der Familie beim Skifahren in Arosa 1964. Von links: Madeleine, Albi, Albis Schwester 

Hedi Larice-Siegrist, Dominik und Verena. 
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Bergwanderung mit Freunden, 1975.

Dominik und Albi auf dem Kistenpass, Sommer 1987.
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Familie Siegrist mit Albis Geschwistern und allen Kindern, um 1965. 
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Konrad Farner (1903-1974) in 
seinem Arbeitszimmer in Thalwil. 

(Gretlers Panoptikum zur 
Sozialgeschichte)

Ernst Erdös (1919-1998), links, und Albi am 50. Geburtstag von Verena.
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Amalie und Theo Pinkus mit Dodo Schneebeli (Mitte) an Verenas 50. Geburtstag. 
Waldfest in den Stühlen in Ebmatingen, 1982.

Salecina in den i98oer-Jahren. (Foto: Günther zint)
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Nationale Organisation «Gen- und Reproduktionstechnologien» feministischer Frauen 

(Schweiz). Erschien in den Achtzigerjahren drei- bis viermal jährlich. Eine nationale, 

überparteiliche Organisation feministischer Frauen befasste sich kritisch mit der Gen- 

und Reproduktionstechnologie. Sie bezweckte durch Öffentlichkeitsarbeit die Integrität 

und Entscheidungskompetenz der Frauen zu wahren. 
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Marne:
s i «
Mesaikomar

Art»
■ha* * V r • »

1 " I Nr.

/oman.oi Verena Elter»:

ieburti 5.8.1952 SeegrMben ZH__________________________________
ieruf: Laborantin-Le hateehtej^ ZhrÜrtMd: Ttrh> mit Albert 3.1 lu i " - T Hl M---------

. , Zürich, Im Glockenacker 42

Akten Datum

8.10111).

,0.1000?

C.8.2616

50.9.1(9

20.12.51

16.1.52

▼.ND ZHt Teilnehmer an PdA-Ferienaktion f.franx.Bergarbeiterkinder.

v.Stapo-ZHi Auf Liste der FJ-Aktlvisten t die die Verpfliahtung eingegangen 
sind, eine bestirnte Anzahl der Zeitschrift "JUGEND" zu verk^fe^u^ahres- 
abonnemente zu werben.
v.ND Zürich/Rapp.Stapo: Bericht betr. antikarnnmnist« Vortrag des NEUMANN I5ar®are 
te 01 über Russland, vom 13.1.52 im Kino Welche in Zürich. Nach Schluss des 
Vortrages trat die M. als Diskussionsrednerin auf der Strasse in Erscheinung.

1. 10114 1.5.52 v.Stapo ZHt Teilnehmerin an öffentl.Kundgebung PdA-ZH v.26.2.52.

8.10005 

«4272

24.6.52

154.52

v.do.i Bericht betr. die FJ-Zlirich.. Den Wettbewerb der FJZ für den Vertrieb der 
"Jugend" hat die M. gewonnen, indem sie über 800 Expiera der letzten 7 Nummern 
verkaufen konnte. Sie galt schon vor den Wettbewerb als eifrige und beste 
Kol porteurin der FJZ. Als Preis kann sie Grataferien in der DDR verbringen.
Sie verwendet den Dedknanan J'Vrenl”.

pol.Insp.BS: offizielle Delegierte für Zeh. am Ferienlager in 1.-

(0)350/968 v.Stapo ZHt im Februar 88 wurde der Verein NOGERETE gegründet 
mit dem Zweck, 'feministische Perspektiven und Stellungnahmen 
zu allen Aspekten der Gen- und Reproduktionstechnologie zu 
erarbeiten und gegen aussen zu vertreten*. Bisher fanden Tagun
gen in Bern, Lausanne und Basel statt. Inhaberin des Postfaches 
der Organisation ist die 8.

0)350/968

(0)350/968

V. SD-BS: Das Info-Bulletin NOGERETE der Nationalen Organisa
tion ’Gen- und Reproduktionstechnologien' feministischer 
Frauen (Schweiz) erscheint drei- bis viermal pro Jahr. Ueber 
das Postfach 3310 (Zürich) gelangt man an die Redaktion der 
Zeitschrift. Vorstandsmitglied der NOGERETE (Beisitzerin).

v. Stapo/ZH: Mitgliederversammlung der NOGERETE (Nationale 
Organisation *6en- und Reproduktionstechnologien* feministi
scher Frauen) an 4.2.89 in Zürich. S. gehört den neu gewühlten 
Vorstand an.

Auszug aus den über Verena Siegrist angelegten Staatsschutzakten, die ihr nach dem 
Fichenskandal zugestellt wurden.
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Ironische Ansichtskarte der Jugendbewegung mit den Polizisten in Vollmontur wäh-

rend den Jugendunruhen 1980/1981. 
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Im Herbst 1981 wurde 

das Autonome Jugend' 

Zentrum (AJZ) von der 

Polizei gestürmt. 

(Foto: woz) 

 

Wahlkampf Frühling 1983. Sämtliche Kandidaten der Zürcher Sozialdemokraten treffen 

sich zum Fototermin im Studio 4. Verena Siegrist in der dritten Reihe links. 
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Die Beckersmühle in Zechlin 
damals (1990) und heute.

Verena Siegrist als Bezirksschulpflegerin 
am Schulhausfest Langmatt, 1984...

... und unterwegs als Bezirksschul
pflegerin, 1996.
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Mit seinem Outfit tat er kund, dass er für das Geschirr und die Hilfs-

arbeiten in der Küche zuständig war. Das Kochen allerdings gehörte 

in den Zuständigkeitsbereich meiner Schwiegermutter. 

Am 1. Oktober 1959 kam Madeleine zur Welt. Sie war ein gesun-

des, hübsches Mädchen mit vielen schwarzen Haaren. Und wie mir 

prophezeit worden war, hatte die Geburt weniger lang gedauert als 

die erste. Ich verbrachte wieder eine Woche in der Pflegerinnen-

schule. Dominik war während dieser Zeit bei den Grosseltern. Doch 

als Albi ihn dort abholte, inszenierte er ein kleines Theater. Ich eilte 

ihm vor dem Haus entgegen, doch er strebte von mir weg und liess 

sich nicht anfassen. Offensichtlich hatte ich ihn durch meine Abwe-

senheit gekränkt. Albi erzählte ihm eine Geschichte und brachte ihn 

zu Bett. Am darauffolgenden Morgen kroch er zu uns unter die Bett-

decke und daraufhin riskierten wir es, ihm die kleine Schwester zu 

zeigen. Etwas überrascht, aber ohne grösseres Interesse beguckte er 

dieses kleine schlafende Lebewesen. 

Der Alltag wurde nun recht beschwerlich, insbesondere das Stil-

len. Während ich mich im Kinderzimmer auf das Bett legte, die kleine 

Madeleine neben mir, spielte Dominik mit seinen Bauklötzen. Das 

Stillen war ein zeitraubender Akt. Oft schlief ich ein und Madeleine 

auch. Dominik wirkte nicht sonderlich interessiert, und er spielte wei-

ter. Doch einmal kletterte er unvermittelt auf das Fenstersims und 

liess sich demonstrativ auf den Boden fallen. Ich liess Madeleine lie-

gen und wandte mich ihm zu, was er sichtlich genoss. Mehrere Tage 

nahm er keine Notiz mehr von unserem Stillvorgang, doch dann klet-

terte er wieder auf das Fensterbrett. Diesmal warf er mit Bauklötzen 

nach uns. Das war nun eine zielgerichtete und unmissverständliche 

Botschaft. 

Auch Madeleine entwickelte sich prächtig. Mit der Zeit gewöhnte 

sich Dominik an die Anwesenheit seiner kleinen Schwester. Er spielte 
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neben ihrem Bettchen und plapperte auf sie ein. Während sie schlief, 

erledigte ich die Hausarbeiten. Noch kannte man keine Pampers, die 

Windeln waren aus weichem Flanellstoff. Albi hatte im Badezimmer 

eine kleine Waschmaschine installiert, in der sie gekocht wurden. 

Spülen musste ich die Wäschestücke in der Badewanne. Eine Windel 

nach der andern wrang ich aus und übergab sie Dominik, der darauf 

bestand, diese Stofflappen in den Wäschekorb zu legen. Zusammen 

trugen wir den Korb auf den Estrich, wo wir sie zum Trocknen über 

die Schnur hängten. Dieses gemeinsame Arbeiten gefiel ihm und 

stärkte offensichtlich sein Selbstwertgefühl. Wir plauderten dabei 

miteinander, und seine lustigen Gedanken und sprachlichen Fort-

schritte waren eine Quelle der Heiterkeit, die mich für die Anstren-

gungen entschädigte, die dieses Mutterglück mit sich brachte. 

Im Hause Asylstrasse 133 ging Frau Humbel ein und aus. Sie 

putzte bei Herrn Karasek, dem älteren Nachbarn, der sich über meine 

entzückenden Kinder herzlich freute. Es oblag den Mietern, abwech-

selnd die Treppe zu schrubben. Frau Humbel, die merkte, dass ich am 

Anschlag war, tat dies für mich. So kam ich zu einer Putzfrau, die 

mehr als zwanzig Jahre als guter Geist in unserer Familie schaltete 

und waltete. Kinderlos wie sie war, legte sie auch Wert darauf, ein 

wenig Grossmutter zu sein. Das konnte ich gut zulassen, erst später 

musste ich gelegentlich eingreifen, weil sie zu häufig Schokolade 

mitbrachte, und zwar, wie die Mädchen sagten, immer nur für Domi-

nik. Rückblickend kann ich mir heute kaum mehr vorstellen, wie auf-

wendig damals der Haushalt war, obschon es immer mehr Haus-

haltgeräte gab, die vieles erleichterten. Für jede Mahlzeit wurde die 

Säuglingsnahrung frisch zubereitet. Am späten Vormittag kochte ich 

eine Kartoffel und eine Karotte weich, zerstiess sie mit der Gabel und 

schmeckte sie mit einem Stückchen Butter ab. Abends gab es einen 

Brei mit Früchten. Stillen musste ich mit der Zeit nur noch zwischen- 
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durch. Es war üblich, die Säuglinge täglich zu baden, einzuölen und 

sauber anzuziehen. 

Das Stillen war eine gute, aber auch ermüdende Ernährungsweise. 

Es ging die Mär, dass frau während der Stillzeit nicht empfänglich 

sei. Aber so ganz sicher war das auch nicht. Während jener Zeit lei-

steten sich Albi und ich ein verlängertes Wochenende in Paris. Made-

leine und Dominik wurden von den Grosseltern betreut. Wir kamen 

zurück und ich stillte Madeleine weiter. Bald schon merkte ich – noch 

vor dem Abstillen nach einem Jahr –, dass ich wieder schwanger war. 

Nach Dr. Arnold war das nun der aussergewöhnliche zweite Eisprung 

in einem Zyklus, den es in jedem Frauenleben einmal geben kann. Er 

war höchst erfreut und meinte, dass mein Körper nun bereit sei diesen 

Zustand zu akzeptieren. Die Präventivbehandlung mit dem Plazen-

taprodukt unterliess er und tatsächlich erlebte ich eine unkomplizierte 

Schwangerschaft. Nur sah ich nicht, wie ich die anfallende Arbeit be-

wältigen sollte. Ich war bereit, eine neue Haushalthilfe zu suchen. Der 

Verein Freundinnen junger Mädchen konnte zu der Zeit keine deut-

schen Mädchen vermitteln, doch die Kontaktfrau fragte mich, ob sie 

meine Adresse ihrer Kollegin, die manchmal Sozialfälle zu platzieren 

habe, weitergeben dürfe. Warum nicht? Ich brauchte einfach zwei 

Hände mehr, die in diesem Haushalt zupacken würden. 

Dorothee 

Eines Vormittags stand ein Mann unangemeldet vor der Wohnungs-

tür. Ob er kurz hereinkommen dürfe. Dominik war neugierig. Eben 

hatten wir zusammen das Bettzeug zum Auslüften auf den Sitzgele-

genheiten ausgebreitet, es gab keinen freien Stuhl. Der Mann stellte 

sich vor als Dr. Frey, Psychoanalytiker am C.-G.-Jung-Institut. Er 

hatte meine Adresse von den Freundinnen junger Mädchen bekom-

men und suchte für eine siebzehnjährige Patientin einen Platz als  
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Haushalthilfe. Wie er betonte: in einer jungen und gesunden Familie. 

Die Geschichte des Mädchens war ergreifend – und da ich so drin-

gend auf eine Hilfe angewiesen war, erklärte ich mich zu diesem Ver-

such bereit. 

Auch Albi war einverstanden und am darauffolgenden Samstag 

holte er unsere neue Hilfe in der psychiatrischen Klinik Schlössli in 

Oetwil am See ab. Sie hiess Dorothee und war ein stark gebautes 

Mädchen mit schönen, ausdrucksvollen Augen. Ihre dunklen Haare 

trug sie zu einem Zopf geflochten um den Kopf, ihre Füsse steckten 

in derben Schnürschuhen. Alles in allem wirkte sie etwas schwerfäl-

lig. Wir hatten damals noch keine Geschirrspülmaschine, und so bat 

ich sie nach dem Mittagessen, das Geschirr abzuwaschen. Sie trödelte 

ein bisschen herum und sagte dann leise, sie könne nicht arbeiten, 

wenn ich ihr zuschaue; ich möchte bitte die Küche verlassen. Das war 

der Anfang. 

Dorothee hatte wöchentlich zwei Sitzungen bei Dr. Frey, der nicht 

weit entfernt vom Klusplatz, an der Freiestrasse, seine Praxis führte. 

Einmal wöchentlich wünschte er mich zu sehen und von mir zu hören, 

wie alles so lief. Es war ein interessantes Unterfangen, das uns finan-

ziell nicht belastete, dafür einen beachtlichen menschlichen Einsatz 

erforderte. Frey hatte das Mädchen in der Überzeugung, dass es in 

einem entsprechenden Umfeld genesen könne, auf eigene Verantwor-

tung aus der Klinik geholt. Dorothee war die Tochter eines Generals 

der Heilsarmee in Basel, der mit seiner Frau elf Kinder und erst noch 

die Mission zu betreuen hatte. Sie war in der Schule aufgefallen, als 

sie während des Unterrichts schlief. Ein misslungener Suizidversuch, 

verbunden mit dem Verdacht auf Inzest, führte dann zur Einweisung 

in die Klinik. Nun war Dorothee bei uns. Sie war schweigsam und ein 

wenig finster. Ich wurde nicht klug aus ihr. Natürlich beobachtete ich 

sie und bemerkte, dass sie zu Dominik und Madeleine sehr liebevoll 

war und manchmal sogar lächelte. Aber arbeiten konnte sie weiterhin 

nur, wenn ich ihr nicht zuschaute. 
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Das verkomplizierte die ohnehin nicht einfache Situation zusätzlich. 

Albi hatte dem Experiment zwar zugestimmt, doch liess er es meine 

Sache sein. Er war durch den Aufbau des Geschäfts derart in An-

spruch genommen, dass er mir das «innere Ressort» vollständig über-

liess. 

In unserer Wohnung an der Asylstrasse war es eng und dunkel, 

und nur wenige Sonnenstrahlen drangen herein. Bei gutem Wetter 

zog ich nachmittags mit den Kindern los auf den Spielplatz. Albi las 

täglich den Wohnungsanzeiger der Stadt Zürich und schrieb Bewer-

bungen auf Inserate, in denen Altwohnungen angepriesen wurden. 

Meist kamen Absagen oder gar keine Antwort. Albi war ein liebevol-

ler und stolzer Vater. Nicht, dass er Windeln gewechselt hätte – unser 

Rollenverständnis hatten wir ja der Einfachheit halber pragmatisch 

geklärt. Einem altmodischen grauen Kombi-Kinderwagen, den wir 

geschenkt bekommen hatten, verpasste er mit Kunstharzlack schwar-

ze Kotflügel, die ihm ein exklusives Aussehen verliehen. Sonntags 

waren wir mit dem Citroën large, einer günstig erstandenen Occasion, 

unterwegs. 

Für die Sommerferien 1960 schafften wir uns ein grosses Zelt an 

und verbrachten den ganzen Juni auf dem Zeltplatz in Tenero am 

Lago Maggiore. Albi fuhr Montag früh nach Zürich zur Arbeit und 

kam freitags wieder auf den Zeltplatz. Es war ein herrliches Leben 

am See, und viele unnötige Arbeiten erübrigten sich. Die Kinder wa-

ren pflegeleicht und spielten am Wasser. Nebenan in einem kleinen 

Zelt hauste Dorothee. Abends sass sie davor und schaute in die Ferne. 

Tagsüber hütete sie die Kinder und spielte mit ihnen. Oft gab es klei-

nere Arbeiten zu verrichten. Die Kinderkleider mussten ausgewa-

schen und jeden Morgen das Zeltinnere vom Sand befreit werden. Die 

Mahlzeiten bereitete ich auf einem Campingkocher mit zwei Flam-

men. Dorothee wusch hinterher das Geschirr sauber. Sie stellte sich 

praktisch an, wurde aber nicht gesprächiger. Unentwegt trug sie ihre  
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geschnürten Halbschuhe und liess sich nicht zum Schwimmen im See 

überreden. Mein Eindruck war, dass es ihr auch so gefiel, und ich 

bedrängte sie nicht. Sie hielt sich ausschliesslich beim Zelt auf – nur 

einmal ging sie von sich aus abends zum Brunnen, wo die Zeltnach-

barn das Geschirr wuschen. 

Im Gespräch mit ihrem Analytiker erfuhr ich später, dass sie sich 

glücklich gefühlt und über vieles nachgedacht habe. Das hiess aber 

auch, dass dieser Aufenthalt nicht ohne Konsequenzen blieb. 

Zurück in Zürich fuhren wir an einem der nächsten Samstage zum 

Schwimmen an den See. Kurz vor dem Weggehen fragte mich 

Dorothee, ob sie vielleicht ihre festen Schuhe gegen Sandalen aus-

wechseln sollte. Genüsslich beguckte sie dann ihre blossen Füsse und 

nässte sie sogar. 

In der folgenden Woche hatte sie die Idee, ihre langen, auf dem 

Kopfe gewundenen Zöpfe aufzulösen und die Haare offen zu tragen. 

Sie erwog sogar, diese abzuschneiden, und fragte mich um meinen 

Rat. Ich unterstützte sie in ihrem Vorhaben, worauf sie einen Coif-

feursalon im Quartier aufsuchte. Zurück kam sie wie verwandelt: mit 

kurz geschnittenem, gelocktem Haar, einem spitzbübischen Lächeln 

und Grübchen in den Wangen, die mir vorher nicht aufgefallen wa-

ren. Und immer wieder ertappte ich sie vor dem Spiegel. Entzückt ihr 

Spiegelbild betrachtend fragte sie mich: «Finden Sie nicht auch, ich 

sehe aus wie ein Trotzkopf?» Was sollte ich da sagen? Wahrschein-

lich habe ich gelacht und mich ein wenig gewundert. Dass Dorothee 

nun den Trotzkopf auch tatsächlich spielte, bereicherte und verkom-

plizierte die Situation. Sie wirkte wacher, nahm mehr Raum ein und 

beanspruchte mich über alle Massen. 

Ihr Therapeut war überrascht. Da war eine Entwicklung in Gang 

gekommen, die er als unseren Erfolg sah und die seine ursprüngliche 

Beurteilung bestätigte. Ich war nun involviert in diese Entwicklung, 

war in eine Rolle gerutscht und brauchte viel Kraft, um mich abzu-

grenzen. Eigentlich hatte ich eine Haushalthilfe gesucht, und nun  
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wurde ich zur Vertrauensperson eines jungen Mädchens, das dabei 

war, eine Lebenskrise zu bewältigen. Dorothee hatte das Bedürfnis zu 

sprechen und war nicht zu bremsen. Aber da waren die Kinder mit 

ihren Ansprüchen, die Hausarbeiten mussten gemacht werden und 

vieles mehr stand an. «Dorothee», sagte ich, «ich höre dir gerne zu, 

aber erst müssen wir die Arbeit hinter uns bringen – du musst dich bis 

nach dem Mittagessen gedulden.» Ich versuchte konsequent zu sein, 

doch es schien ihr unmöglich, sich zurückzuhalten. 

Barbara kam am 21. März 1961 abends zur Welt. Die Geburt ver-

lief normal und in relativ kurzer Zeit. Es war Frühlingsanfang und 

Albi und ich waren glücklich ob unserer zweiten hübschen und ge-

sunden Tochter. Wieder floss die Muttermilch. Und der gesamte Ta-

gesablauf gestaltete sich dank dem Einsatz von Dorothee einfacher. 

Sie war mir wirklich eine Hilfe. Sie spielte mit Dominik und Madel-

eine, und dadurch bekam ich mehr Bewegungsfreiheit. Selbst das Stil-

len wurde nicht mehr zum Problem. Dominik war sehr auf Madeleine 

bezogen. Er war nun knapp vier Jahre alt und manchmal sogar ver-

nünftigen Erklärungen zugänglich. Offensichtlich fühlte er sich als 

der grosse Bruder. 

Dorothee blühte auf. Sie stellte Ansprüche, die sich nicht unbe-

dingt realisieren liessen. Die Kinder schliefen alle drei zusammen im 

Kinderzimmer. Mit dem Einschlafen war das nicht immer einfach – 

oft störten sie sich gegenseitig –, aber es ging. Die Müdigkeit obsiegte 

und in der Regel schliefen sie durch; ausser Barbara, die ich noch 

während einiger Wochen morgens um zwei Uhr aufnehmen musste. 

Eines Nachts erwachte ich wegen einem komischen Geräusch. Ich 

ging auf den Flur und sah die Türe zu Dorothees Zimmer offen stehen. 

Sie selbst kauerte in einer Ecke im Kinderzimmer. Sie wolle auch hier 

schlafen und mein Kind sein. Ich erklärte ihr, dass das nicht möglich 

sei, und begleitete sie zu ihrem Bett. Meine Ruhe war dahin. Ich war  
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eigentlich immer eine gute Schläferin und diese ungestörte Nachtruhe 

brauchte ich unbedingt. Es war unumgänglich, dass Dorothee sich 

einfügte. 

Die Gespräche mit Dr. Frey waren aufschlussreich. Er war der 

Meinung, dass ich ihn allmählich ablöse. Und tatsächlich wurde ich 

nun in Dorothees Lebensgeschichte eingeweiht. Sie wollte erzählen – 

ungeachtet der Tages- oder Nachtzeit und der Familiensituation. Nur 

mit Mühe schafften wir die alltäglichen Arbeiten. Albi fand, dass die 

Belastung zu gross werde – doch ich wollte noch durchhalten. Auch 

war ich neugierig auf diese Entwicklung, in der ich gefordert und de-

ren Zeugin ich geworden war. Doch die Situation spitzte sich zu. An 

einem Samstagnachmittag gingen Albi und ich mit den Kindern weg. 

Ich gab Dorothee die Anweisung, die Wäsche in Ordnung zu bringen 

und Staub zu saugen. Zudem erwartete ich, dass sie für das Abendes-

sen das Gemüse rüstete. Wir kamen gegen fünf Uhr zurück und hörten 

aus der Wohnung laute Musik. Die schmutzige Wäsche lag auf dem 

Boden herum, der Staubsauger stand in der Ecke. Unser Bett im 

Wohnzimmer war mit Schallplatten belegt. 

Was war geschehen? Mein damals zwanzigjähriger Bruder Heiri, 

der Pate von Barbara, war spontan vorbeigekommen und entschul-

digte sich nun, dass er Dorothee von der Arbeit abgehalten habe. 

Nein, das konnte es ja nicht sein. Diese Situation war eine Provoka-

tion. Ich schalt Dorothee, befahl ihr die Wäsche wegzuräumen und 

dann unverzüglich die Bohnen zu rüsten, damit wir das Abendessen 

zubereiten könnten. Meinen Bruder setzte ich ins Bild und bat ihn, die 

Schallplatten wegzuräumen. Albi sagte nichts und zog sich mit den 

Kindern in ihr Zimmer zurück. Ich war aufgebracht. Dorothee schien 

die Situation zu geniessen. Voller Elan schwang sie in der Küche den 

gewaschenen Salat durch die Luft, sodass das Wasser herumspritzte. 

Auf meine Schelte reagierte sie theatralisch – wenn ich sie so be-

handle, werde sie nochmals einen Suizidversuch machen. Meine Ant- 

198 



wort war eine Ohrfeige. Sie warf das Salatsieb weg und schrie, dass 

sie gehe. Sie nahm den Schlüssel zum Estrich, wo ihr Koffer stand, 

und verliess die Wohnung. Vor meinem inneren Auge sah ich sie im 

Treppenhaus aus dem Fenster springen. Ich hiess meinen Bruder, ihr 

nachzueilen, und griff nach dem Telefonhörer. 

Dr. Frey war zuhause und beruhigte mich. Er sah die Situation 

nicht so dramatisch, staunte über den impulsiven Ausbruch seiner Kli-

entin und bat mich, sie, wenn sie vom Estrich herunterkäme, ans Te-

lefon zu holen. Das tat ich. Sie hörte ihm dann zu, hängte den Hörer 

auf und sagte ganz ruhig, dass sie sofort zu ihm zum Gespräch müsse. 

Erleichtert nahm ich die Arbeit in der Küche wieder auf und 

kochte das Abendessen. Dominik und Madeleine waren hungrig und 

mussten zu Bett gebracht, Barbara wollte gestillt werden. Ich war total 

überfordert. Mein Bruder scheute sich nicht, willig zuzupacken. Kon-

sterniert und erschöpft sassen wir dann bei Tisch. Dass Albi auch in 

dieser Situation die Ruhe bewahrte, war Gold wert – doch nun war 

uns klar, dass das Mass voll war. Das Gespräch mit dem Analytiker 

ergab Folgendes: Dorothee hatte freudestrahlend von der Ohrfeige er-

zählt, die sie als Beweis meiner Liebe zu ihr verstand. Sie war aus-

schliesslich auf sich selbst bezogen und konnte nicht sehen, dass sie 

unser Familienleben arg strapazierte. Es schien ihr unmöglich ihr Ver-

halten zu steuern. Dr. Frey meinte, dass sie nun in der Pubertät sei und 

diese durchlaufen müsse – so wie sie vor Monaten die Phase «Trotz-

kopf» durchlaufen hatte. 

Wir überlegten, wie wir weiter vorgehen wollten. Für ihn als The-

rapeut war klar, dass meine Familie nicht weiter das Umfeld für 

Dorothees Entwicklung bieten konnte, ohne Schaden zu nehmen. Tat-

sächlich war die Herausforderung zur Überforderung geworden. 

Auch hatte ich mein sicheres Gefühl eingebüsst. Ich konnte Dorothee 

mit den Kindern nicht mehr allein lassen. Wiederholt sprach ich mit 

ihr, verlangte, dass sie sich an unsere Abmachungen halten und sich 
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bis abends, wenn die Kinder im Bett waren, gedulden müsse. Dann 

war ich bereit, ihr zuzuhören. Aber dauernd versuchte sie, diese Ab-

machungen zu durchbrechen. 

Dorothee hatte jeweils eine längere Mittagspause, nach der sie an 

einem Freitag wegblieb. Ich war mit den Kindern unterwegs und als 

ich gegen sechs Uhr abends zurückkam, war das Bügeleisen noch ein-

gesteckt und Dorothee nicht zuhause. Das Telefon läutete. Ein Arzt 

der psychiatrischen Klinik Burghölzli meldete sich. In ihrer Frei-

stunde hatte Dorothee offenbar seit Montag jeden Tag das psychiatri-

sche Ambulatorium von Dr. Herzka an der Freiestrasse aufgesucht. 

Dort fand sich jeweils ein Arzt, der bereit war, sie anzuhören. Heute 

sei sie sitzengeblieben und gegen fünf Uhr – das Ambulatorium 

schloss zu dieser Zeit – habe der Arzt sie zum Gehen aufgefordert. 

Sie habe ihn gebeten, mich anzurufen, dass ich sie holen komme. Das 

hatte der Arzt getan, aber ohne Erfolg. Er habe ihr gesagt, dass er sie 

ins Burghölzli überweisen müsse. Dorothee war mit diesem Vor-

schlag einverstanden, überzeugt, dass ich sie dort abholen würde. 

Ich rief den Analytiker an. Dieser verbot mir strikt, auch nur den 

kleinen Finger zu rühren. «Wenn Sie jetzt nachgeben, haben Sie ein 

Kind mehr und das werden Sie nicht so bald wieder los.» Also unter-

nahm ich nichts. Für Dorothee muss das eine grosse Enttäuschung 

gewesen sein. Da sie aus ärztlicher Sicht so weit gesund war, konnte 

ihr Vater, der General der Heilsarmee von Basel, sie im Burghölzli 

abholen. Vor der Weiterfahrt kamen sie an der Asylstrasse vorbei, um 

die Kleider zu holen. Dorothee weinte und ich auch. Der Vater be-

dankte sich für alles, was ich für seine Tochter getan habe. Nur punkto 

Gottesglauben, meinte er, wäre sie zu kurz gekommen. Nun war 

Dorothee weg. Das schmerzte, es war aber auch befreiend. Die Arbeit 

konnte mich nicht mehr schrecken und für lange Zeit war ich immun  
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gegen Haushalthilfen. Es war auch so, dass die Platzverhältnisse es 

gar nicht mehr zuliessen. Frau Humbel kam regelmässig zum Reini-

gen der Wohnung, meine Mutter hütete zwei Nachmittage in der Wo-

che, an denen ich frei war, um in der Stadt zu bummeln und Einkäufe 

zu machen. Es war Mai 1961 und Barbara inzwischen zwei Monate 

alt. Wir beschlossen, wieder an den Lago Maggiore in die Sommer-

ferien zu fahren. 

Es war ein lauer Frühsommerabend. Ich hatte Dominik und Ma-

deleine in ihre Schlafsäcke gesteckt und las vor dem Zelt, als ich Ge-

räusche vernahm. Dominik war aufgestanden und machte sich an 

meiner Toilettenkiste zu schaffen. Madeleine sass hellwach auf der 

Luftmatratze und schleckte etwas. Es waren diese kleinen, runden, 

leicht süsslichen Kalktabletten, die ich während der Stillzeit einneh-

men musste und die der grosse Bruder nun seiner kleinen Schwester 

verfütterte. Ich geriet in Panik. Was enthielten die alles? Ich rief den 

Arzt in Tenero an und der liess mich gleich mit den Kindern vorbei-

kommen. Ein Zeltnachbar anerbot sich, uns zu fahren. Doktor Marchi 

mit seinem schwarzen Schnauz wirkte grimmig und mit tiefer Stimme 

fragte er den kleinen Dominik, der schuldbewusst vor ihm stand: 

«Was du gemacht?» Er schlug vor, den beiden Kindern vorsichtshal-

ber den Magen auszupumpen. Wir fuhren ins Spital nach Locarno, 

und nach kurzer Zeit war der Spuk vorbei. Den darauffolgenden Mor-

gen, nach einer gut durchschlafenen Nacht, waren die Kinder wieder 

munter. Es waren schlimme Stunden gewesen. Nachher stellte sich 

heraus, dass die Tabletten reiner gesüsster Kalk waren und die Proze-

dur nicht notwendig gewesen wäre. 

Die nächste Aufregung stand an. Es regnete ununterbrochen und 

der Spiegel des Lago Maggiore stieg immer mehr an. Mit den Nach-

barn aus den umliegenden Zelten stand ich am Strand und konnte es 

nicht glauben. Der Campingchef erklärte uns, dass das immer mal 

wieder vorkomme, weil unten in Italien die Schleusen nicht geöffnet 

würden. Er war aber zuversichtlich und mahnte uns zur Geduld. Es 
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ging gegen Abend und noch immer regnete es. Der Wasserspiegel 

stieg und eigenartig fatalistisch schauten wir zu. Ich legte die Kinder 

früh schlafen und versprach ihnen für den nächsten Morgen Sonnen-

schein. Es war noch nicht acht Uhr abends, als das Wasser den Strand 

überschwemmte und ich beim Zelteingang in einer Wasserlache 

stand. In dieser prekären Situation erschien mein Bruder auf seinem 

Motorrad. Er wollte uns einen Besuch abstatten, wie er das üblicher-

weise tat, wenn wir irgendwo im Urlaub waren. Er kam gerade rich-

tig. Wir räumten das das Zelt aus und brachten alles ins Trockene. 

Doch zuerst machten wir im Zeltplatzrestaurant ein Lager für die Kin-

der bereit und trugen sie auf ihren Luftmatratzen in Sicherheit. Sie 

wachten nicht einmal auf. Für uns Erwachsene war in dieser Nacht 

nicht an Schlaf zu denken. Mit Spannung verfolgten wir das Steigen 

des Wasserpegels. Bei anbrechendem Morgen stand unser Zelt im 

Wasser. Mit den Booten fuhren die Leute auf dem Zeltplatz herum 

und fischten nach ihren Habseligkeiten, die im Wasser trieben. Es 

regnete ununterbrochen weiter. Wir Mütter blieben im Restaurant, wo 

wir mit den Kindern spielten und auf die Sonne warteten. Und als 

diese endlich am Himmel erschien, stürmten wir ins Freie. Wir häng-

ten unsere Kleidungsstücke zum Trocknen über die Schnur, und die 

Lust am ungebundenen Zeltleben erwachte wieder. 

Die Geschichte von den nicht geöffneten Schleusen in Italien war 

eine Mär. Bei lange anhaltendem heftigen Regen führen die Flüsse 

aus dem Nordtessin Unmengen von Wasser mit sich, das sich im obe-

ren Lago Maggiore vor dem Delta zwischen Ascona und Locarno 

staut. Der Seespiegel steigt an, und es kann Tage dauern, bis das Was-

ser abgeflossen ist. 
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Die Antibabypille und erste journalistische Übungen 

In der Schweiz war Familienplanung in den Fünfzigerjahren noch 

kaum ein Thema. Im Vordergrund stand die Geburtenkontrolle bezie-

hungsweise die Empfängnisverhütung. Die Möglichkeiten waren auf 

einige mehr oder weniger sichere Methoden beschränkt. Der Ge-

brauch von Verhütungsmitteln war noch immer grösstenteils auf pri-

vate Initiative und kommerzielle Verbreitung zurückzuführen. Die 

meisten Frauen lebten mit der Angst vor einer unerwünschten 

Schwangerschaft. Die Konsequenzen trugen ja in erster Linie sie als 

Mütter. Ein Kind unehelich gebären war moralisch mit einem Makel 

behaftet, und die wirtschaftliche Situation war nicht so, dass eine al-

leinerziehende Frau ohne Weiteres durchkam. In der Regel musste sie 

ihren Lebensunterhalt selber verdienen und ausser wenigen Krippen 

und Kinderhorten gab es keine öffentlichen Betreuungsstätten. So 

blieb den Müttern oftmals nur die Möglichkeit, ihre Kinder nach der 

Geburt zur Adoption freizugeben. 

Nun aber, Anfang der Sechzigerjahre, las man von der neuesten 

Erfindung – der Antibabypille. Der amerikanische Forscher und Arzt 

Gregory Pincus hatte die ersten Versuche mit diesen Tabletten an 

Frauen in Puerto Rico durchgeführt. Er hatte beobachtet, dass In-

dianerfrauen Blätter einer Pflanze namens Steinsamen kauten und so 

vorübergehend unfruchtbar wurden. Die Erfindung der Pille war eine 

Verheissung. Der uralte Wunsch der Menschen, eine vorübergehende 

temporäre Unfruchtbarkeit zu erzielen und dadurch eine gewisse Un-

abhängigkeit von der Biologie zu erlangen, schien in Erfüllung zu ge-

hen. Die Erfindung der Pille versprach eine einfache und sichere Me-

thode zur Geburtenregelung. In den USA war die Antibabypille seit 

zwei Jahren unter dem Namen Enovid auf dem Markt. Nun vertrieb 

auch Schering in Deutschland diese Pille zur Antikonzeption. Unter 

dem Namen Anovlar wurde sie in der Schweiz von den Ärzten verab-

reicht, vorerst aber nur an verheiratete Frauen. Medizinisch war sie 
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nicht unumstritten. Durch die Einnahme dieser hochwirksamen Hor-

monverbindungen wurde der normale Stoffwechsel wesentlich beein-

flusst. Die Pille verhinderte die Eireifung im Eierstock und legte da-

mit die Tätigkeit der Eierstöcke vollständig lahm. Die Anwendung 

über längere Zeit wurde nicht empfohlen, und ganz klar sollte die Ein-

nahme der Pille nur unter Kontrolle des Arztes erfolgen. 

Erstmals schien den Frauen eine verlässliche Möglichkeit zur Ge-

burtenregelung in die Hand gegeben. Die Trennung von Sexualität 

und Fortpflanzung war möglich geworden – und es wuchs die Hoff-

nung, dass sich für die Frauen positive Veränderungen ergeben wür-

den. Optimistisch sah man die Chancen zu einer selbstbestimmten El-

ternschaft und war zuversichtlich, dass die Frauen nun nicht mehr 

zwingend vor die Wahl gestellt würden, sich entweder für die beruf-

liche Karriere oder für die Kinder zu entscheiden, sondern dass beides 

unter einen Hut zu bringen sei. Euphorisch wurden in der Presse die 

«Wunschkinder» propagiert, und man sprach von der sexuellen Be-

freiung der Frau. Doch die Pille war eine Erfindung von Männern – 

die Versuche geschahen mit den Körpern von Frauen. Die Widersprü-

che der Gesellschaft, die wir verinnerlicht hatten, blieben bestehen. 

So auch anlässlich einer Konsultation bei meinem Frauenarzt, Dr. 

Arnold. Er sprach mich auf die Möglichkeit der Verhütung durch die 

Pille an. Es entspann sich ein angeregtes Gespräch. Grundsätzlich war 

ich bereit, die Pille zu nehmen, doch vertrat ich vehement die Mei-

nung, dass die Frauen darüber aufgeklärt werden mussten, damit sie 

in die Lage versetzt wurden, eine bewusste Empfängnisregelung zu 

wählen beziehungsweise ihre Familienplanung zu gestalten. 

Dr. Arnold reagierte amüsiert auf mein Engagement: «Frau Sieg-

rist, Sie sind eine Idealistin – man muss die Frauen nicht aufklären, 

man muss ihnen die Pille verschreiben.» Ich war empört über seinen 

Standpunkt. Offensichtlich reagierte ich sensibilisiert auf die herr- 
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schenden Zustände – auf die Dominanz der Männer, die bestimmten 

und das Selbstbestimmungsrecht der Frauen ignorierten, sie einfach 

übergingen. Im Freundeskreis wurden die Pille und die damit verbun-

denen Fragen zum häufig erörterten Thema. Ein ehemaliger Jugend-

genosse sprach mich an: «Im Volksrecht gibt es demnächst eine De-

batte rund um die Geburtenkontrolle. Ich habe deine Teilnahme zu-

gesagt.» Ich sagte ihm, er sei wohl verrückt – und begann mir Gedan-

ken zu machen, was ich dazu beitragen könnte. 

Die Publikation Das tödliche Schweigen über heimliche Schwan-

gerschaftsabbrüche von Marcelle Auclair, der Herausgeberin der 

französischen Zeitschrift Marie Claire, hatte in der Öffentlichkeit Be-

achtung gefunden und wurde nun unter dem Thema «Abtreibung und 

Geburtenkontrolle» Anlass für eine Reportage im Volksrecht, dem so-

zialdemokratischen Parteiorgan. Es war ein brisantes Thema, das hier 

aufgegriffen wurde, und es stiess auf Interesse. Marcelle Auclair hatte 

die Situation mit einfachen Zahlen auf den Punkt gebracht. Im Jahr 

1965 hatte die europäische Frau durchschnittlich etwas mehr als zwei 

Kinder. Auclair stellte diesen Werten die Tatsache gegenüber, dass 

eine Frau von ihrer Volljährigkeit an gerechnet in der Lage ist, mehr 

als zwanzig Kinder auszutragen und zu gebären. Sofort leuchtete ein, 

dass jede Frau mit dem Problem der Empfängnisverhütung und auch 

mit der Möglichkeit einer unerwünschten Schwangerschaft und deren 

Unterbrechung konfrontiert wird. 

Marcel Bertschi, der spätere Staatsanwalt, war Redaktor beim 

Volksrecht. Seine Ehefrau Marion war Juristin und nahm Stellung 

zum Bericht von Marcelle Auclair. Ich forderte als Frau und Mutter 

den Abbau von Tabus und eine umfassende Information für die 

Frauen sowie eine öffentliche Beratungsstelle für Familienplanung. 

Die entscheidende Frage lautete: Antibabypille ja oder nein? Die Re-

daktion machte eine Anmerkung: «Wir sind uns durchaus bewusst, 

mit dieser Seite ein heisses Eisen aufgegriffen zu haben. Es ist uns 
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aber auch klar, dass man diese Probleme nicht länger totschweigen 

kann. Wir sind darum gerne bereit, Diskussionsbeiträge aus unserem 

Leserkreis entgegenzunehmen, vor allem was die Forderung nach ei-

ner Beratungsstelle für Familienplanung betrifft.» 

Wenn ich heute die Artikel aus jener Zeit lese, muten sie mich an 

wie Relikte aus einer früheren Epoche. Was ja auch zutrifft. Meine 

jugendlichen Enkel reagieren ohne sonderliches Interesse auf diese 

Fragen – sie meinen, dass die Probleme heute woanders liegen. Und 

in Anbetracht von Aids und anderen Bedrohungen mag das seine 

Richtigkeit haben. Dass gute Information Voraussetzung für umsich-

tiges Verhalten ist, hat jedoch nach wie vor Gültigkeit. 

Geburtenkontrolle und Familienplanung 

Ich war zur Schweizerischen Gesellschaft für Familienplanung und 

verantwortungsbewusste Elternschaft gestossen, die Mitglied der In-

ternational Planned Parenthood Federation war. Das Ärzteehepaar 

Reimann-Hunziker aus Basel hatte das Präsidium inne. Rose Rei-

mann war eine liebenswürdige, mütterliche und auch emanzipierte 

Frau. Sie gehörte zum Kreis der liberalen und fortschrittlichen bür-

gerlichen Frauen. Im Bruderholz in Basel lebte sie in nächster Nach-

barschaft mit Iris von Roten, der Autorin des Buches Frauen im Lauf-

gitter. Dieses Buch war 1958 erschienen. Es hatte damals eine heftige 

Debatte ausgelöst, dann wurde es totgeschwiegen. Wir Linken konn-

ten es nicht goutieren, weil es von einer Bürgerlichen kam, und ihre 

radikalen Forderungen, die aus einer wirtschaftlich privilegierten Si-

tuation heraus erhoben wurden, schienen uns unrealistisch. Durch die 

Bekanntschaft mit von Rötens Nachbarin Rose Reimann lernte ich 

meine Vorbehalte den bürgerlichen Frauen gegenüber abbauen; 

schliesslich war ich sehr beeindruckt von dem Engagement dieser 

Frauen. 
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Die «offenen Worte zur Stellung der Frau», wie es im Untertitel 

des Buches Frauen im Laufgitter heisst, sind alles andere als beschö-

nigend. Das eigentliche Motiv männlicher Ablehnung des Frauen-

stimmrechts sah Iris von Roten in der Eigenliebe des Mannes. Ohne 

politische Gleichberechtigung der Geschlechter gelte der Mann mehr 

als die Frau und könne auf deren Kosten mehr vom wirklichen Leben 

haben, was dazu führe, dass er immer noch mehr sein und noch mehr 

bekommen wolle. Diese unzimperlichen Worte sind zu lesen unter 

dem Kapiteltitel «Der Riesensäugling will seinen Schnuller». Iris von 

Roten kritisiert die Männerherrschaft, die verhindert, dass die Frauen 

ihre Lebensentwürfe frei wählen können. Es ist die Herrschaftsstrate-

gie, die Frauen zwingt, zwischen Mutterschaft und individueller 

Selbstverwirklichung zu wählen. Wie Simone de Beauvoir sah auch 

Iris von Roten das stärkste Hindernis in der Mutter- und Hausfrauen-

rolle. Simone de Beauvoir warnte vor der Falle der Mutterschaft und 

umging sie. Sie wählte ein intellektuelles Leben und behauptete sich 

gleichberechtigt neben Jean-Paul Sartre. 

Iris von Roten nahm den Kampf auf und wollte die gesellschaft-

lichen Strukturen frauen- und mutterfreundlich gestalten. Sie gab sich 

nicht mit Kompromissen zufrieden und verfasste einen radikalen Ge-

sellschaftsentwurf. Noch heute, da wir wissen, wie zähflüssig der Pro-

zess der Emanzipation ist, scheinen ihre Gedanken radikal und uto-

pisch. Was Iris von Roten trotz ihrer treffenden Analyse nicht richtig 

einschätzen konnte: das Widerstandspotenzial der Gesellschaft, auch 

der einzelnen Frauen und Männer. Die Bereitschaft, sich mit dem 

Partner in einen ernsthaften Clinch um die Rollenverteilung einzulas-

sen, ist auch heute noch – in Anbetracht der stoischen Haltung vieler 

Männer – eher gering. Die partnerschaftliche Lösung wird am ehesten 

dort möglich, wo die wirtschaftlichen Bedingungen ein Abrücken von 

alten Verhaltensmustern zulassen und der Partner sein Selbstbewusst-

sein nicht aus seiner Männlichkeit ableitet. 
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Im Februar 1964 führte die Gesellschaft für Familienplanung, die 

offiziell Gesellschaft für Fertilität, Sterilität und Familienplanung 

hiess, an der Universität Zürich ihre Jahresversammlung durch. Das 

Thema war neu und stiess auf reges Interesse. Unser wichtigstes An-

liegen war die Forderung nach öffentlichen Informationszentren in 

allen grösseren Städten des Landes, um anstehende Fragen rund um 

den Problemkreis Familienplanung zu erörtern. Sexuelle Aufklärung 

für Jugendliche und das nötige Wissen über Empfängnisverhütung 

sahen wir als das unumgänglich notwendige Rüstzeug für den Aufbau 

und die Gestaltung einer glücklichen Ehe und Familie. Aus dem Ple-

num wurde für die Unterscheidung zwischen Geburtenkontrolle und 

Familienplanung plädiert. Geburtenkontrolle klinge zu negativ, man 

verbinde damit die Misere unterentwickelter und überbevölkerter 

Erdteile. Familienplanung hingegen werde verstanden als die bewus-

ste Planung der Familie – bewusste Elternschaft mit einer bestimmten 

Anzahl Kinder, sogenannte Wunschkinder – und gelte für hochindu-

strialisierte Staaten. Diese Präzisierung war einleuchtend, klar ten-

dierten unsere Interessen in Richtung bewusster Familienplanung. 

Während die skandinavischen Länder mit ihren Familienpla-

nungsprogrammen führend waren, zeigte es sich, dass in der Schweiz 

wie in Deutschland noch wenig in diese Richtung unternommen 

wurde. Quer stellten sich vor allem die religiösen Organisationen. Pro 

Familia Deutschland, eine Tochterorganisation der International 

Planned Parenthood Federation, lud im November 1964 zu einer Bun-

destagung nach Frankfurt am Main. Da ich schon über die Jahresver-

sammlung der Gesellschaft für Familienplanung im Tages-Anzeiger 

einen Beitrag verfasst hatte, fragte ich nun bei der Redaktion an, ob 

sie an einem Bericht interessiert seien. Und so kam ich mit Laure 

Wyss, damals Kulturredaktorin beim Tages-Anzeiger, in Kontakt. 

Ich erhielt den Auftrag zur Berichterstattung. Mit dem Ärzteehe- 
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paar Reimann reiste ich für ein Wochenende nach Frankfurt. Albi 

hatte sich bereit erklärt, zuhause die Kinder zu hüten und die Festung 

zu halten. 

Es war ein mit Informationen voll befrachtetes Wochenende. Vor-

wiegend Gynäkologen, Psychologen, kirchliche Seelsorger sowie Po-

litiker kamen zusammen, um über die neu entstandenen Probleme im 

Umgang mit der Pille zu diskutieren. Der Austausch der Erfahrungen 

durch die Ärzte nahm viel Raum ein. Ein wichtiges Moment war die 

weit verbreitete Unverträglichkeit, die unerwünschten Nebenwirkun-

gen, über die Frauen häufig klagten. Es wurde von Versuchen mit 

Placebos berichtet. Verschiedenen Gruppen von Frauen wurde die 

Pille, sogenannte hormonale Ovulationshemmer, verabreicht. Andere 

Gruppen erhielten lediglich Placebos, Blindpräparate, die keine phar-

makologisch wirksamen Stoffe enthielten. Das Resultat war: Auch 

Frauen, die keine Ovulationshemmer, sondern nur Placebos einge-

nommen hatten, litten an Übelkeit oder anderen Nebenfolgen. Das 

liess den Schluss zu, dass da psychische Einflüsse im Spiel sein 

mussten. 

In der Diskussion verstieg ich mich zu einem feurigen Votum für 

die Selbstbestimmung der Frau und löste eine heftige Reaktion seitens 

einiger Männer aus. Mir wurde entgegnet, dass Empfängnisverhütung 

die Sache von Mann und Frau sein müsse. Eigentlich sah ich das ja 

auch so. Ich hatte mich verrannt, das war peinlich. Aber ich hatte ge-

lernt, dass es immer galt, die Gesamtsituation im Auge zu behalten – 

auch wenn mich die Situation der Frau direkter betraf. Es war ein 

spannendes und lehrreiches Wochenende. Für die Berichterstattung 

hatte ich eine Menge Material zur Verfügung und wie später immer 

wieder, wenn ich Artikel rund um das Thema verfasste, lag die Kunst 

in der Auswahl der wichtigsten Informationen. Das Motto lautete «In 

der Kürze liegt die Würze». Laure Wyss war mir eine hervorragende 

Lehrmeisterin. Unermüdlich wiederholte sie die gleichen Ratschläge: 
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keine Fremdwörter, besser kurze Beiträge, dafür am Thema dranblei-

ben. 

Von den Lieblingen zur Ultima Ratio 

Da sich von offizieller Seite nichts bewegte, ergriffen wir von der 

Gesellschaft für Familienplanung die Initiative zur Eröffnung eines 

Informationszentrums. Die Ärztegesellschaft des Kantons Zürich 

nahm unsere Bestrebungen mit Skepsis zur Kenntnis. Ich sprach bei 

Willy Baumann vor, Frauenarzt und damals Vorstandsmitglied der 

Ärztegesellschaft. Er war der Meinung, dass diese Einrichtung unter 

der Ägide der Ärzte zu funktionieren habe. Diese Auffassung teilten 

wir nicht. In erster Linie sahen wir es als eine Angelegenheit der 

Frauen, und die wollten wir mit einbeziehen. Also suchten wir eine 

Trägerschaft und nahmen Verhandlungen auf. Hans Rotter, Sozialde-

mokrat und Nachfolger des Proletarierarztes Fritz Brupbacher in der 

Praxis an der Kasernenstrasse, zeigte seine Bereitschaft zur Mitwir-

kung. Er hatte Kontakte zur Zürcher Schule von Friedrich Liebling, 

die sich damals als offene, freidenkende Bewegung verstand. 

Ideologisch war diese Gruppe ein Abkömmling der Individual-

psychologie von Alfred Adler. In Zürich hatte sie eine grosse Anhän-

gerschaft in linken Kreisen. Bei den Abendveranstaltungen fanden 

sich oft hundert bis zweihundert Leute ein. Ohne Gesprächsleitung, 

im offenen Gedankenaustausch diskutierten die Anwesenden und 

meldeten sich spontan zu Wort; es entstand eine beeindruckende Ge-

sprächsdynamik. 

In den Sechzigerjahren begründete Friedrich Liebling seine Psy-

chologische Lehranstalt. Viele Lehrkräfte waren involviert. Unter 

dem Namen «Zürcher Schule» wurde zunehmend Einfluss auf die 

Volksschule genommen, was häufig zu Konflikten führte. Mit der 

Zeit nahm diese Gruppierung sektiererische Züge an und wurde zu 

einem Störfaktor im Schulbereich. Nach dem Tod von Friedrich  
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Liebling 1982 übernahm seine Schülerin Annemarie Buchholz die 

Leitung. Mit einem Teil der früheren Gruppe gründete sie den VPM, 

den Verein zur Förderung der Psychologischen Menschenkenntnis, 

und geriet des Öfteren negativ in die Schlagzeilen. Die Bezeichnung 

«Psychosekte» wurde immer zutreffender. 

Es war ein denkwürdiger Abend, an dem wir – eine Delegation 

der Gesellschaft für Familienplanung – auf Einladung von Friedrich 

Liebling teilnahmen. Wir sassen entlang den Wänden im grossen Sit-

zungszimmer der Gewerkschaft VPOD beim Bahnhof Wiedikon. 

Vorne an der Schmalseite des Tisches sass Friedrich Liebling, flan-

kiert von seinen Schülern und Anhängern, und übte sich in Selbstdar-

stellung. Es wurde bald klar, dass er die Sache vor allem als Eigen-

werbung für seine Schule betrachtete. Er beanspruchte, die Bera-

tungsstelle unter dem Namen seiner psychologischen Lehranstalt in 

der Öffentlichkeit zu präsentieren. Das war nicht zu vereinbaren mit 

den Vorstellungen der Gesellschaft für Familienplanung und das erste 

Gespräch mit Herrn Liebling blieb das letzte. Was wir ausgelöst hat-

ten durch unsere Initiative, war dann aber mehr als erstaunlich. We-

nige Wochen nach meinem Gespräch mit Willy Baumann eröffnete 

die Ärztegesellschaft des Kantons Zürich in den Räumen ihres Sekre-

tariats an der Badenerstrasse 29 eine offizielle Beratungsstelle für Fa-

milienplanung. 

Zur gleichen Zeit – Mitte April 1965 – fand eine Pressekonferenz 

statt. Der damalige Präsident der Ärztegesellschaft, Felix Fierz, erläu-

terte die Vielfalt der anstehenden Fragen. Der Kanon der Probleme 

erfuhr eine Erweiterung mit dem Thema der Kinderlosigkeit, bedingt 

durch Sterilität. Das Hauptthema war für uns aber die Abtreibung ge-

wesen. Marcelle Auclair hatte 1960 die Leserinnen von Marie Claire 

aufgefordert, über ihre Erfahrungen mit heimlichen Schwanger-

schaftsabbrüchen zu berichten. Es trafen 581 Einsendungen ein, die 

von 2900 Abtreibungen berichteten. Erstaunlich: Die Abtreibungen 
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waren in ihrer überwiegenden Mehrzahl von verheirateten Familien-

müttern mit mehreren Kindern vorgenommen worden. Marie Claire 

sah als Erklärung die religiösen und gesellschaftlichen Tabus und Un-

wissenheit in sexuellen Dingen aufgrund mangelnder Aufklärung. 

Ein Kommentar des fortschrittlichen Präsidenten des britischen 

Institute of Biology, Parkes, den man um eine Stellungnahme gebeten 

hatte, lautete: «Die gebräuchlichsten Methoden der Geburtenkon-

trolle sind so primitiv, dass es für die Wissenschaft in einem Zeitalter 

spektakulärer technischer Fortschritte eine Schande ist.» Tatsächlich 

waren in breiten Bevölkerungskreisen die gebräuchlichsten und be-

kanntesten Methoden das Kondom und das Scheidenpessar. Diese 

mechanischen Barrieren verhinderten den Eintritt der Samenzellen in 

den weiblichen Körper. Chemische, samentötende Mittel wie Creme, 

Gelée, Tablette oder Suppositorium waren ein weiterer Schutz – häu-

fig aber mit ungenügender Wirkung. Als wissenschaftlich galt die 

Temperaturmessung. Bei regelmässigem Zyklus kann mit einigen so-

genannten sicheren Tagen gerechnet werden. 

Die Ultima Ratio war die Unterbindung, das heisst die Sterilisa-

tion der Frau. Voraussetzung war, dass sie vierzig Jahre alt war und 

bereits zwei Kinder geboren hatte. Die Vasektomie, die Sterilisation 

des Mannes, war öffentlich kein Thema. Dabei ist dieser Eingriff völ-

lig unbedeutend im Vergleich zur Unterbindung bei der Frau. Durch 

einen Schnitt von zwei bis drei Zentimeter Länge kann der Samenlei-

ter durchtrennt werden – ohne Beeinträchtigung der Geschlechtsor-

gane. Das Sexualleben ist nach dem Eingriff nicht verändert, Libido 

und Potenz bleiben gleich. Von Ärzten konnte man erfahren, dass die 

Sterilisation des Mannes kaum diskutiert werden konnte. Im landläu-

figen Sinn wurde sie mit dem Verlust der Potenz und damit der Männ-

lichkeit gleichgesetzt, im schlimmsten Fall mit der Kastration. Ob das 

heute noch so ist? 
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Der Weg zur Fristenlösung 

In ihrem Buch Die Erzengelmacherin beschreibt Anne-Marie Rey 

den dreissigjährigen Kampf bis zur Fristenlösung. An vorderster 

Front hat sie für die Liberalisierung und das Recht auf Selbstbestim-

mung gekämpft und dabei, hauptsächlich von den Männern, viel Äch-

tung erfahren. 1971 formierte sie ein Initiativkomitee und lancierte 

eine Volksinitiative. Kurz und bündig lautete der Initiativtext: «We-

gen Schwangerschaftsunterbrechung darf keine Strafe ausgefällt wer-

den.» Dieser Text wurde von Fachleuten und Medien teilweise mit 

vernichtender Kritik bedacht. Doch die öffentliche Debatte nahm ih-

ren Anfang. Im Februar 1973 wurde durch das Initiativkomitee die 

Schweizerische Vereinigung für straflosen Schwangerschaftsabbruch 

gegründet, die drei Jahre später, im Januar 1976, die «Fristenlösungs-

initiative» einreichte und die erste Initiative zurückzog. Bei dieser li-

beralen Variante, der sogenannten Fristenlösung, wäre der Abbruch 

während einer bestimmten Frist, nämlich den ersten zwölf Wochen 

der Schwangerschaft straffrei gewesen und die Zuständigkeit für die 

Umsetzung bei den Kantonen geblieben. 

Die sozialmedizinische Minimallösung, die für alle Kantone gleich-

ermassen gelten sollte, sah die Erlaubnis zur Schwangerschaftsunter-

brechung nur dann vor, wenn für das Leben oder die Gesundheit der 

Mutter eine ernste Gefahr bestand. Für die Neue Zürcher Zeitung war 

die grundsätzliche Frage nicht eine sozialpolitische, sondern eine 

staatspolitische: «Soll einer föderalistischen Regelung der Vorzug ge-

geben werden oder muss diese Frage auf Bundesebene geregelt wer-

den?» 1977 kam die Fristenlösungsinitiative vors Volk und wurde mit 

51,7 Prozent Nein-Stimmen knapp verworfen. 

Nun machten die Gegner des Schwangerschaftsabbruches mobil. Sie 

gründeten ein Aktionskomitee, das mit finanzieller Unterstützung der 

Kirchen Kampagnen startete und tendenziöse Plakate kreierte. 1980 
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wurde die Initiative «Recht auf Leben» eingereicht. Sie verlangte den 

Schutz des Rechts auf Leben «von der Zeugung bis zum natürlichen 

Tod». Doch im November 1982 lehnte der Bundesrat die Initiative ab 

und unterbreitete einen Gegenvorschlag. Stände- und Nationalrat ver-

warfen beides. 1985 wurde die Initiative «Recht auf Leben» vom 

Volk mit 69 Prozent Nein-Stimmen verworfen. 

Die Sache wurde in den verschiedenen Kantonen und Regionen der 

Schweiz sehr unterschiedlich diskutiert und selbst in den fortschritt-

lichen Kreisen verhinderten die Meinungsverschiedenheiten ein zü-

giges Vorankommen. Natürlich taten sich die ländlichen und katho-

lischen Kantone besonders schwer mit dem Thema – sie tendierten 

zu einer nachträglichen «Fürsorge und Mütterhilfe». 

Derweil nahm die Zahl der illegalen Abtreibungen stetig zu. Der Kan-

ton Bern stand mit der höchsten Abtreibungsziffer an der Spitze. 

Doch die Fristenlösungsinitiative hatte einen schweren Stand. 1981 

sprach sich der Nationalrat mit 94 zu 75 Stimmen für die föderalisti-

sche Lösung aus, der Ständerat verwarf sie. 1993 reichte SP-Natio-

nalrätin Barbara Haering die parlamentarische Initiative für eine Fri-

stenregelung ein, und im Februar 1995 beschloss der Nationalrat mit 

91 zu 85 Stimmen Eintreten. Nun ging es vorwärts. In der Debatte 

zur Vernehmlassung (1997) erhielt die Initiative breite Zustimmung 

und am 2. Januar 2002 war es endlich so weit. Das Schweizer Volk 

nahm mit 72,2 Prozent Ja-Stimmen die Fristenlösung an, und am 1. 

Oktober des gleichen Jahres traten die Bestimmungen in Kraft. Damit 

hatte in der Schweiz ein hundert Jahre dauernder Kampf für das Recht 

der Frauen, selbst zu entscheiden, ob und wann sie ein Kind bekom-

men wollten, sein Ende gefunden. Juristisch und medizinisch waren 

nun die Rahmenbedingungen für eine «unproblematische Abtrei-

bung» geschaffen worden. Aber warum eigentlich wird immer noch 

dieser moralisch besetzte – das Verbotene und Anrüchige implizie- 
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rende – Ausdruck «Abtreibung» gebraucht? Der Schwangerschafts-

abbruch ist legal und doch ein moralisch besetztes Thema geblieben. 

Meinem aufklärerischen Drang waren damals kaum Grenzen ge-

setzt. Oder vielleicht doch? Der Haushalt und meine drei Kinder for-

derten eigentlich meine uneingeschränkte Präsenz. Dominik ging nun 

in die erste Klasse im Schulhaus Langmatt, Madeleine und Barbara 

besuchten den Kindergarten. Ich leistete meinen Einsatz gerne – oft 

mit überbordenden Muttergefühlen. Manchmal fürchtete ich, mich in 

dieser Aufgabe gänzlich aufzulösen, und unbedingt wollte ich mir 

noch einen anderen Bereich aufbauen. Zurück ins Labor war keine 

Option. Als Laborantin hatte ich kaum berufliche Entwicklungsmög-

lichkeiten. Teilzeitanstellungen waren zu jener Zeit noch nicht üblich. 

Albi war durch den Aufbau der Firma in Anspruch genommen. Er 

liess mich gewähren und wenn es dringend notwendig war, leistete er 

auch einen Einsatz im häuslichen Bereich. Abends liess ich mir von 

seinem Tagesablauf berichten. Nicht ohne Neid stellte ich fest, dass 

er viel Interessantes erlebte und teilhatte am Lauf der Welt. Er wider-

sprach dem vehement und ordnete alles pragmatisch in den Bereich 

des Arbeitsalltags. Oft spazierten wir abends noch rasch auf den Son-

nenberg, der vom Klusplatz aus in einem Katzensprung zu erreichen 

war. Unsere Gespräche gestalteten sich zusehends gleichförmiger. 

Ich beschrieb und bejammerte meine Situation – dass ich es kaum 

schaffte, zusätzlich über die alltäglichen Arbeiten hinaus etwas Fun-

diertes in Angriff zu nehmen. Er wollte wissen, was das denn sein 

könnte – ich wusste es nicht, beharrte aber darauf, dass ich mehr Frei-

raum brauche. Das Resultat des Gesprächs gipfelte regelmässig in der 

Aufforderung meines Ehemannes, den Haushalt effizienter zu orga-

nisieren und eine geeignete Hilfe zu suchen. Aber so einfach war das 

nicht. Doch sah ich ein, dass ich eine Form der Haushaltführung fin-

den musste, die mich wenigstens zeitweise entlastete. 
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Was ich mit Dorothee erlebt hatte, machte mich auf psychologi-

sche Literatur neugierig. Ich begann systematisch zu lesen. Zuerst 

nahm ich mir Alfred Adler vor, dessen Denken mir vom Marxismus 

her gut verständlich war. Den Hauptantrieb des menschlichen Verhal-

tens sah er im Geltungs- und Machtstreben, das die gesellschaftspoli-

tischen Verhältnisse spiegelte. Demnach übte er auch Kritik an den 

sozialen Zuständen. Er war ein leidenschaftlicher Aufklärer, der in 

Wien und später in Berlin seine praxisorientierten Gedanken in un-

zähligen Veranstaltungen vortrug. Alfred Adler war Arzt und Tiefen-

psychologe und ein Schüler von Sigmund Freud, dem Begründer der 

Psychoanalyse. Durch seine Abgrenzung von Freud und die Entwick-

lung eines eigenen Weges war er zum Begründer der Individualpsy-

chologie geworden. 

Sigmund Freud stellte eine Herausforderung dar, die ich nicht un-

bedingt bereit war anzunehmen. Ich las seine Biografie und schmö-

kerte in seinen Schriften zur Psychoanalyse. Seine Trieblehre sprach 

mich nicht an und mit seiner Symbolik zur Traumdeutung hatte ich 

Mühe; ich fand sie zu starr. Die dicken Bücher von C.G. Jung legte 

ich vorerst wieder weg. Ich empfand sein Denken als elitär und zu 

anspruchsvoll. Das schloss aber nicht aus, dass mich die Lektüre fas-

zinierte und auch beunruhigte. Seine Lehre von den Archetypen und 

die religionskritischen Betrachtungen eröffneten mir neue Horizonte. 

Auch die Theorie des individuellen und kollektiven Unbewussten 

sprach mich an und seine Vorstellungen von der Entwicklung zur in-

dividuellen Persönlichkeit, die C.G. Jung Individuation nannte, be-

eindruckten mich. Das ganze Denkgebäude fand ich exklusiv und für 

mich nicht passend. 

Dr. Frey, der Therapeut von Dorothee, war Jungianer und Dozent 

am C.-G.-Jung-Institut in Küsnacht. Ihn hatte ich recht bodenständig 

erlebt. Offensichtlich war ich auf der Suche; ich sah aber nicht klar. 
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Tagtäglich besorgte ich meinen Haushalt und verbrachte die mei-

ste Zeit mit meinen Kindern, die gut gediehen und eine Freude waren. 

In meiner knappen frei verfügbaren Zeit schrieb ich Artikel zur Fami-

lienplanung, später auch Buchrezensionen, und empfand ein Gefühl 

der Genugtuung, wenn meine Gedanken gedruckt wurden. Das Volks-

recht hatte damals noch wöchentlich eine Literaturseite mit Buchbe-

sprechungen. 

Eine erste Besprechung schrieb ich über ein Buch mit dem Titel 

Sex im Büro. Nützliche Spielregeln für jeden, der seine Tage und seine 

besten Jahre im Büro verbringt, es folgte eine Rezension des Romans 

Das Geheimnis des Falken von Daphne du Maurier, und mit grossem 

Vergnügen besprach ich Nächte in Bahia von Jorge Amado. 1965 er-

schien ein als Standardwerk angepriesenes dreibändiges Werk unter 

dem Titel Die Frau von heute. Es hatte den Anspruch, die Situation 

der Frau in der Gesellschaft zu erfassen. Es war eine Kollektivarbeit 

von mehreren Autorinnen und behandelte den «häuslichen Bereich», 

die «Vielfalt des weiblichen Wirkens» und schliesslich «Die Frau in 

der modernen Gesellschaft». Wegweisend für dieses Werk war ver-

mutlich die Situation in den Fünfzigerjahren, als die verheirateten 

Frauen in der Regel in der Rolle der Hausmutter ihre Erfüllung fan-

den. Es kam dann allerdings zu einem ziemlich «ungünstigen» Zeit-

punkt heraus. Ich schrieb dazu: «Will sie überhaupt noch Hausmüt-

terchen sein? Die Frau von heute steht zwischen Tür und Angel. Ei-

nerseits fühlt sie sich geschaffen, die ihr von der Natur aufgegebene 

Bestimmung als Frau und Mutter zu erfüllen; anderseits ist sie auch 

bereit, neue von Staat und Gesellschaft sich aufdrängende Aufgaben 

zu übernehmen. Diesen verschiedenartigen Anforderungen kann sie 

erst gerecht werden, wenn sie in ihrer schwierigen Rolle akzeptiert 

und in ihrer Arbeit entsprechend unterstützt wird.» Während der Be-

schäftigung mit diesen Themen realisierte ich, dass diese Unterstüt-

zung nicht von selbst kam, sondern dass wir Frauen selber sie fordern 

und auch organisieren mussten. 
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Nach unserer Rückkehr aus Brasilien im Herbst 1955 war Albi 

nicht mehr politisch aktiv geworden. Sein Einsatz in der Freien Ju-

gend und das politische Desaster mit der Parteileitung der PdA hatten 

für eine Umorientierung gereicht. Sein Einsatz galt nun dem Aufbau 

der eigenen Firma. Zusammen besuchten wir Veranstaltungen kultu-

reller Art. Wir waren Mitglieder der Schauspielunion und gingen re-

gelmässig ins Schauspielhaus. Da trafen wir ehemalige Freunde aus 

der Freien Jugend und «alte Genossen» aus der PdA, darunter Max 

und Frieda Meier, Primo Medici, Karl Palma und andere. Es entstan-

den lebhafte Gespräche und es bildete sich ein neuer Freundeskreis, 

den wir pflegten. 

Theo Pinkus hatte an der Predigergasse das Antiquariat und den 

Büchersuchdienst ausgebaut. Albi kannte Theo aus der Zeit der Na-

turfreunde Ende der Vierzigerjahre, später auch über die FJ und die 

PdA. Wie André Räuber schreibt, war Theo als «nicht sehr umgäng-

licher Aktivist» 1943 aus der damals verbotenen Kommunistischen 

Partei der Schweiz ausgeschlossen worden. Im Jahre 1950 gab er den 

Eintritt in die Sozialdemokratische Partei der Schweiz, aus der er un-

ter dem Vorwurf, Stalinist zu sein, ebenfalls ausgeschlossen wurde. 

Durch den Kontakt mit Edgar Woog wurde er dann Mitglied der 1944 

neu gegründeten Partei der Arbeit, der Nachfolgepartei der KPS, der 

er trotz seiner kritischen Haltung bis zu seinem Tod angehörte. 

Albi und Theo pflegten einen freundschaftlichen Umgang. Albi 

kaufte bei ihm Bücher ein. Als es uns finanziell besser ging, erstand 

er sich sogar eine Ausgabe von Goethes Gesammelten Werken, die 

Theo zwar ungern weggab, aber doch verkaufte, weil er Geld 

brauchte. 1957 wurden der Pinkus & Co. die Lokalitäten an der Pre-

digergasse gekündigt und durch einen glücklichen Zufall gelang der 

Kauf des Hauses Froschaugasse 7. 

«Mit Unterstützung von Freunden und Genossen machten wir in 

einer grossartigen solidarischen Aktion die notdürftigen Reparaturen 

selbst», berichtet Theo Pinkus in der Biografie Leben im Wider- 
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spruch, die Rudolf Lüscher und Werner Schweizer über ihn und 

Amalie verfasst haben. Ich erinnere mich, wie Albi in der Küche der 

kleinen Wohnung im obersten Stockwerk an der Froschaugasse einen 

Kochherd installierte. Dieser stand schräg, weil der Boden völlig un-

eben war. Marco, der älteste Sohn von Amalie und Theo, zog in diese 

kleine Wohnung ein. Wenn wir ihn sahen, kamen regelmässig der 

schräg stehende Herd und die dadurch «auf eine Seite verlaufenden 

Spiegeleier» zur Sprache. Doch Marco konnte damit leben. Helen, 

seine erste Ehefrau, mit der er damals zusammenzog, erinnert sich 

noch heute an dieses Domizil. Nicht nur wegen den Spiegeleiern. Sie 

erzählte mir, dass diese kleine Küche bald bis zur Decke mit Büchern 

vollgestopft war – und zwar so, dass sie sich kaum mehr darin bewe-

gen konnte. 

Nach Beendigung der Renovationsarbeiten gab es ein rauschen-

des Fest, und fortan wurde die Froschaugasse zu einem beliebten 

Treffpunkt, wo wir gerne ein und aus gingen. 

Zu den Mitarbeitern gehörte seit 1954 auch Otto Böni, unser 

Freund aus der Freien Jugend, der Präsident des Clubs «Wissen und 

Freizeit» war. An einem unserer Feste tauchte ein junges hübsches 

Mädchen aus Wädenswil auf. Martha Peter – wir nannten sie Peter – 

wurde die Freundin von Otto Böni. Im Herbst 1956 heirateten sie. Im 

darauffolgenden Jahr wurden sie die Paten unseres Sohnes Dominik. 

Durch alle politischen Hochs und Tiefs pflegten wir eine herzliche 

Freundschaft. Leider ist Otti vor einem Jahr gestorben. 

Eine wichtige Person in der Belegschaft war Trudi Hügi. Sie war 

etwas älter als Theo und eine Frau mit viel Realitätssinn. Sie war für 

die Buchhaltung zuständig und kritisierte oft die Ideen von Theo – im 

Speziellen die der Mitbestimmung in der «Bude», die sie übertrieben 

fand. Amalie hatte zu jener Zeit den Haushalt zu besorgen und die 

drei Kinder zu betreuen und arbeitete temporär im Betrieb mit. Frau  
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Hügi, mit der wir damals noch per Sie waren (sie war eine solidari-

sche Person, aber keine Genossin), schimpfte mit Amalie, dass sie 

sich von Theo so ausbeuten und überhaupt sich von ihm so viel ge-

fallen lasse. 

Amalie und Theo hatte ich im Winter 1950/1951 persönlich ken-

nengelernt. Wir hatten uns für ein Wochenende zu viert zu einer 

Skitour auf das Jakobshorn verabredet. Es war Samstag früh im 

Hauptbahnhof Zürich, Albi und ich sahen gerade noch das rote 

Schlusslicht des abfahrenden Zuges. Doch in Davos fanden wir Ama-

lie und Theo problemlos: Sie hatten unterdessen das dortige Antiqua-

riat aufgesucht und einige Bücher gefunden, die Theo im Rucksack 

mittrug. Spätabends legten wir bei einem Bruder von Albi, der in Da-

vos sesshaft geworden war, die Schlafsäcke auf den Boden. Theo zog 

sich nackt aus und kroch in seinen Sack. Amalie sagte: «Aber Theo, 

das kannst du doch nicht machen vor dieser jungen Frau.» Andern-

tags zogen wir frühmorgens los – mit den Fellen auf den Skiern hin-

auf zum Jakobshorn. Eine Seilbahn gab es damals noch nicht. 

Umzug nach Witikon 

Unsere Suche nach einer grösseren Wohnung war erfolglos geblie-

ben. Gerne hätten wir uns vor dem Schuleintritt unserer Kinder ir-

gendwo, wo es uns gefiel, auf Dauer eingerichtet. Wir erwogen auch 

den Erwerb eines bescheidenen Eigenheims. Aber die Vorstellung, 

dass ich Gartenwege sauber halten und Beeren pflücken würde, 

schreckte mich ab. Ich wollte urban wohnen und mobil bleiben. 

Im Frühjahr 1964 hatte Albi einen grösseren Auftrag in der neuen 

Überbauung Im Glockenacker in Zürich-Witikon erhalten. Die Hei-

zungsanlage musste geplant und installiert werden. Später kam noch 

der Auftrag für die sanitären Installationen hinzu. Das war eine grosse 

Sache, Witikon wurde für längere Zeit sein Arbeitsort. 
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In einer spontanen Laune sagte Albi eines Tages, wir könnten ja 

in den Glockenacker ziehen. Wir spielten mit dem Gedanken und 

langsam wurde die Sache ernst. Es war mutig, doch in unserer Situa-

tion genau das Richtige. Während der Bauphase waren in zwei Häu-

sern noch je zwei grössere Wohnungen geplant worden. Wir konnten 

auswählen und entschieden uns für eine Wohnung im obersten Stock 

mit Blick auf den See. Wow! Es war überwältigend – auch der Preis. 

Ein monatlicher Mietzins von 925 Franken war zu jener Zeit über-

durchschnittlich hoch. Noch ahnten wir nicht, dass wir vierzig Jahre 

später beinahe viermal so viel bezahlen würden. Unseren Entscheid 

aber haben wir nie bereut. 

Unsere Nachbarn waren junge Familien mit kleinen Kindern. Wir 

pflegten gute Kontakte und waren froh, dass unsere Kinder in diesem 

stabilen Umfeld ihre Spiel- und Schulkameraden fanden. Mit unserer 

politischen Einstellung passten wir nicht unbedingt in diese Umge-

bung, doch die Loyalität und Toleranz der Bildungsbürger in Witikon 

verachteten wir nicht. Die Nachbarn nahmen meine politische Gesin-

nung offensichtlich erst später, als ich bereits in der SP aktiv war, zur 

Kenntnis, aber auch dann erlebte ich fast ausschliesslich wohlwol-

lende Toleranz. 

Wir kannten Witikon von früher. In unserer Jugendzeit waren 

Albi und ich einige Male nach Fällanden gewandert. Alljährlich or-

ganisierte der Verein für Ferien und Freizeit für alle ihm angeschlos-

senen Vereine den VFF-Sporttag. Es wurden Wettkämpfe ausgetra-

gen, an denen wir als Freie Jugend teilnahmen. Der Bus fuhr schon 

damals ab Klusplatz Richtung Witikon – aber nur bis zur Berghalde. 

Dort war Endstation, und ab da ging es zu Fuss bis zur Jugendher-

berge in Fällanden, wo wir jeweils übernachteten. Unterwegs kauften 

wir bei der Bäckerei Zahnd noch ein frisches Pfünderli als Wegzeh-

rung. Nie hätten wir uns träumen lassen, dass Fällanden fünfzig Jahre 

später ein pulsierender Vorort und im Viertelstundentakt per Bus mit 

Zürich verbunden sein würde. 
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Anfang Mai 1964 fand die Züglete in den Glockenacker statt. Die 

Umgebungsarbeiten waren noch nicht gemacht und beim hintersten 

Haus, wo wir wohnten, endete die Strasse. Hinter der Überbauung 

liegt noch immer ein grosser Acker, auf dem manchmal sogar die 

Kühe weiden, und dahinter beginnt der Oetlisbergwald. Unsere 

Freunde fanden, wir wohnten etwas abgelegen, wir aber fühlten uns 

hier am Stadtrand wohl. Sonntags spazierten wir mit unseren noch 

kleinen Kindern jeweils den Kirchhügel hinauf zur alten Kirche 

Witikon. Dabei kamen wir durch den alten Ortsteil, das «Dörfli», wo 

noch vier Bauern aktiv waren. Unterhalb des Hügels kamen wir bei 

zwei Pferden vorbei, denen die Kinder hartes Brot füttern durften. Die 

Hühner liefen frei herum und gackerten in die Welt hinaus. Der Spa-

ziergang endete beim alten Traktor und der ehemaligen Mostpresse 

des Bauern Jordi, auf der die Kinder herumturnten. Jeden Morgen 

kam unser Milchmann, Herr Baumann, und gab die Milch offen aus. 

Am Vorabend mussten wir jeweils das Milchkesseli in den Milchka-

sten stellen und im Milchbüchlein einschreiben, wie viele Liter Milch 

wir benötigten. Den Milchmann sahen wir jedoch nie. Ich bekam ein 

grosses Arbeits- und Schlafzimmer. Es war fantastisch, nun hatte ich 

meinen eigenen Raum zur Verfügung. Zwischen Küche und Schreib-

tisch versuchte ich wirksam zu sein. Axel, ein Antikmöbelhändler 

und Jugendfreund, verkaufte uns einige nicht restaurierte Möbel-

stücke, für die er keinen Lagerplatz mehr hatte. Und so kamen wir zu 

einer nicht ganz konformen, dafür originellen Einrichtung. In dieser 

arbeitsintensiven Zeit mit der Familie und vielen anderen Aktivitäten 

war mir das Glück hold. Die Vermittlungsstelle der Freundinnen jun-

ger Mädchen rief an und fragte, ob ich eine Haushalthilfe benötige. 

Dem war wirklich so. Ilse und ihre Freundin Magdalene, eben gerade 

zwanzig Jahre alt, kamen aus Norddeutschland, mit der Absicht ein 

Jahr in der Schweiz zu arbeiten. Ilse kam zu uns und verstand sich 

mit den Kindern auf Anhieb gut. Sie schätzte den Familienanschluss 
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und kam mit uns wandern und Ski fahren. Zum Wochenende buk sie 

regelmässig einen Kuchen – obwohl wir zum Nachmittagskaffee sel-

ten zuhause waren. Ilse entwickelte Eigeninitiative, die sie zum Wohl 

der Familie einbrachte. Wir konnten gut Zusammenarbeiten und das 

sogar in der Küche – was ja nicht selbstverständlich war. Zu unserer 

Wohnung gehörte ein separates Zimmer mit Dusche und WC im Sous-

sol. So konnten wir Ilse eine angenehme Unterkunft bieten, wo sie 

sich in der Freizeit oft mit Magdalene aufhielt. Ilse heiratete nach ihrer 

Rückkehr ins kleine Bauerndorf Schwitschen am Rand der Lünebur-

ger Heide den Bruder von Magdalene und wurde eine tüchtige Bäue-

rin. Albi und ich waren zur Hochzeit eingeladen – und fünfundzwan-

zig Jahre später zur Silbernen Hochzeit. Zu diesen Festen kamen im-

mer auch die Bauernfamilien der umliegenden Höfe, alles in allem bis 

zu zweihundert Personen. Alles, was die Landwirtschaft hergibt, kam 

auf die festliche Tafel. Nach dem Tanz gabs zur Verdauung selbst ge-

brannten Korn. Noch heute wird in Schwitschen von den älteren Leu-

ten Platt gesprochen, das wir nur mit grosser Anstrengung ansatzweise 

verstehen konnten. Wir lernten die Sitten und Bräuche dieser Landbe-

völkerung kennen und erlebten auch, was sich im Laufe der Zeit än-

derte – alte Bräuche gingen verloren oder wurden aufgegeben. Mit Ilse 

und ihrem Mann Friedhelm entstand eine solide Freundschaft. Der 

Kontakt brach nie ab; wir besuchten uns gegenseitig, und noch heute 

bin ich informiert über die Ereignisse in diesem kleinen norddeut-

schen Dorf. 

Der Weg zur Reife 

Aber war das nun alles? Persönlich ging es mir gut, nur die Ungerech-

tigkeiten in der Welt liessen mich nicht gleichgültig und ich fühlte 

mich verpflichtet, etwas gegen diese zu tun. Ich hatte Visionen und 

das Bedürfnis nach Perspektiven – Vorstellungen, wo es hingehen 
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soll. Es schien mir nicht abwegig, dass ich Soziologie studieren und 

in die Politik einsteigen würde. An der Uni war seit langem ein Lehr-

stuhl für Soziologie im Gespräch. Und tatsächlich wurde dieser eines 

Tages besetzt. Ich ging einige Male hin, obwohl die Vorlesungen über 

Mittag stattfanden, wenn meine Kinder hungrig von der Schule nach-

hause kamen. Ein Glück nur, dass diese Vorlesungen von lähmender 

Langeweile waren. Ein Flop. 

Ich war überzeugt, dass ich nur mit abgeschlossenem Studium po-

litisch wirksam werden könne, und begann im Fernstudium der 

AKAD die Vorbereitungen zur Maturitätsprüfung. Monatlich bekam 

ich die grünen Hefte zur Bearbeitung zugeschickt. Es war eine inter-

essante, mit einem erheblichen Zeitaufwand verbundene Arbeit, die 

auch auf Kosten meiner Nachtruhe ging. Doch das Ziel, das Maturi-

tätszeugnis, das mir den Zugang zur Universität erschliessen würde, 

schien mir diesen Einsatz wert zu sein. Zu einem bestimmten Termin 

hatte ich die Prüfungsarbeiten jeweils per Post abzuliefern, korrigiert 

und benotet bekam ich sie zurück. Meine Leistungen waren mittel-

mässig: im Fach Mathematik eher ungenügend, in Latein je nach 

Fleiss schwankend – doch in den Fächern Deutsch und Geschichte 

war ich immer überdurchschnittlich gut. 

Im Herbst 1968, nach zwei Jahren Selbststudium und einem Jahr 

Tagesschule, meldete ich mich zur Eidgenössischen Maturitätsprü-

fung an. Diese verlief summa summarum nicht schlecht, doch 

schliesslich fehlten zwei Punkte. Enttäuscht, doch unverdrossen 

hängte ich ein Jahr an, repetierte, büffelte und trat nochmals zur Prü-

fung an. Wieder zwei Punkte zu wenig, wie konnte das sein? Ich 

schrieb einen Rekurs, auf den jedoch nicht eingetreten wurde. Ich war 

niedergeschmettert. 

Ich war nun siebenunddreissig Jahre alt und hatte keine Ahnung, 

wie es weitergehen sollte. Ich befand mich in einer tiefen Krise. Wa-

rum konnte ich mich nicht zufriedengeben mit meinem Mann, den 
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drei Kindern und dem glücklichen Familienleben? Meine Freunde 

und Bekannten, soweit sie über mein Tun im Bilde waren, hatten sich 

diese Frage wohl schon lange gestellt. Niemand nahm ernsthaft An-

teil an dem mir widerfahrenen Unglück. Albi, der gewohnt war die 

Probleme pragmatisch anzugehen, sah die Situation nicht so drama-

tisch. Ihn interessierte, was ich daraus machte. Heute vermute ich, 

dass er meinen Tätigkeiten auch ambivalent gegenüberstand. Wohl 

unterstützte er mich bei jeglichem Tun grundsätzlich in dem Sinne, 

dass er aktiv keinen Widerspruch geltend machte. Er gewährte mir 

den notwendigen Freiraum – unausgesprochen unter der Bedingung, 

dass ich die Familie nicht vernachlässigte. Ab und zu las er auch mei-

ne Arbeiten. Er kritisierte meine langen Sätze und seine klaren Denk-

anstösse waren mir hilfreich. Es war aber immer klar, dass der Firma, 

die sich damals in der Hochkonjunktur stark vergrös- serte, Priorität 

zukam. 

Heute sehe ich es als Grenzsituation – als ein Scheitern in einem 

Lebenskonzept, das noch keine festen Konturen aufwies. Ich war ge-

fordert, meine Existenz in meine eigenen Hände zu nehmen. Was 

aber war meine Existenz? Primär sicher meine Familie. Mein Einsatz 

war auf das Wohl meiner Lieben ausgerichtet. Ich empfand es nicht 

als selbstverständlich, dass alle gesund waren und keine ausserge-

wöhnlichen Probleme anstanden. Ich war mir meiner privilegierten 

Situation bewusst. Ich musste keine Erwerbsarbeit leisten und hatte 

sogar die Möglichkeit, zur Entlastung ab und zu eine Haushalthilfe 

einzustellen. Es gab keinen Druck auf ein bestimmtes Ziel hin, das 

erreicht werden musste. War es da nicht vermessen, noch mehr zu 

wollen? 

Ich erinnerte mich an Dr. Frey, den ich durch Dorothee kennen-

gelernt hatte. Er riet mir zu einer Eignungsabklärung am Institut für 

Angewandte Psychologie. Die Abklärung brachte Folgendes an den 

Tag: Zu einer starken Neigung zum abstrakten, intellektuellen Den-

ken gesellte sich bei mir eine überdurchschnittlich entwickelte Fähig- 
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keit zur Einfühlung (Empathie). Da war guter Rat teuer. In welche 

Richtung sollte ich gehen? Frey riet mir abzuwarten. 

Unser Familienleben gestaltete sich harmonisch und wir hatten 

einen geregelten Wochenablauf. Sonntags gab es jeweils ein Famili-

enprogramm. Mit den Eltern von Albi, seinen Schwestern und Brü-

dern sowie deren Familien gingen wir wandern und picknicken. Un-

ser Grosi war von beachtlicher Körperfülle, doch sie kam gerne mit. 

Wir besuchten das Erlenbacher Tobel oder den Zürichbergwald. Un-

sere jüngste Tochter Barbara ging noch nicht zur Schule und nur dank 

Grosis unermüdlicher Geduld schaffte sie es jeweils bis zur nächsten 

Wegbiegung. Lieber aber sass Barbara am Wegrand, pflückte Blüm-

chen und schaute den Käfern zu. Grosis so gut gemeinter pädagogi-

scher Einsatz blieb denn auch nicht ohne Folgen. Barbaras Wider-

stand gegen unsere Wanderungen und Bergtouren nahm später dra-

stische Formen an. 

Albi und ich waren seit 1950 Mitglieder bei den Freien Sportlern. 

Albi spielte Handball und ich war im Schwimmclub aktiv. Später, als 

unsere Kinder schon zur Schule gingen, unternahmen einige aktive 

Spieler Anstrengungen, den Tennissport von seinem elitären Touch 

zu befreien und familienfreundlich zu gestalten. Die FS hatten einige 

Jahre vorher auch eine Tennissparte gegründet. Es wurden Kinder-

kurse organisiert, und so kam es, dass wir den Samstag häufig auf 

dem Tennisplatz in Wollishofen verbrachten. Die Kinder erhielten 

viel Aufmerksamkeit und immer gab es auch Kuchen, der bei fröhli-

cher Stimmung verzehrt wurde. 

Ich weiss nicht mehr, in welchem Jahr ich zum letzten Mal an 

einer Generalversammlung des Tennisclubs FS teilnahm. Es war un-

terdessen eine jüngere Garde nachgerückt und die stiess sich an der 

Tatsache, dass die FS ein Arbeitersportverein war. Es gab ein Trak-

tandum, das die Änderung des Namens vorschlug. Mit der Begrün-

dung, dass unter einem neutralen Namen viel mehr Mitglieder ge- 
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wonnen werden könnten, sollte der Arbeitersportverein künftig 

schlicht «Tennisclub Wollishofen» heissen. Wir alten Sportgenossen 

waren zahlreich aufmarschiert, und die Debatte wollte kein Ende neh-

men. Das Resultat der Abstimmung fiel dann klar und eindeutig 

zugunsten der vorgeschlagenen Änderung aus. Ob damit wirklich 

neue Mitglieder gewonnen werden konnten, hat mich dann nicht mehr 

interessiert. 

Zum Glück gab es die Sommerferien. Da waren wir mit dem Zelt 

unterwegs. Nach mehreren Aufenthalten in Tenero am Lago Mag-

giore wagten wir uns über die Landesgrenzen hinaus ans Meer – nach 

Italien, Südfrankreich und Jugoslawien. Einmal gab es unfreiwillig 

einen verlängerten Urlaub. Ein Ausflug nach Carcassonne in Süd-

frankreich – es war Samstagabend, gerade sechs Uhr, und wir wollten 

zurück auf den Zeltplatz nach Argelès-sur-Mer. Noch heute sehe ich 

uns im Auto vor dem Rotlicht. Der Himmel hatte sich verdunkelt und 

öffnete seine Schleusen. Ein sintflutartiger Regen prasselte nieder. Da 

zeigte die Ampel grün und Albi drehte den Zündschlüssel. Doch 

nichts geschah, nur die in der Kolonne hinter uns wartenden Autos 

begannen zu hupen. 

Einige Männer stiegen aus und halfen, den Wagen an den Stras-

senrand zu schieben. Es war eine gespenstische Atmosphäre, wie es 

in wenigen Sekunden Nacht geworden war und die Menschen in ihrer 

Sommerkleidung völlig durchnässt in den Hauseingängen Schutz 

suchten. Nach langem Warten kam die Pannenhilfe und schleppte un-

ser Auto zur nächsten Autogarage ab. Wir, ebenfalls sommerlich ge-

kleidet und völlig durchnässt, mussten uns mit dem Taxi die zwei-

hundert Kilometer zurück nach Argelès-sur-Mer chauffieren lassen. 

Am Montag früh fuhr Albi in die Garage, wo ihm eröffnet wurde, dass 

Ersatzteile aus Marseille angefordert werden mussten und dass man 

nicht sagen könne, wann diese eintreffen würden. 

Unterdessen schien wieder die Sonne. Gegen Abend nahm Albi 

den Strandweg unter die Füsse in Richtung Dorfplatz. In einer Bara- 
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cke war dort eine Telefonzentrale eingerichtet worden; es musste 

noch gestöpselt werden und mit viel Glück gelang es der routinierten 

Telefonistin, die Verbindung nach Zürich herzustellen. Am anderen 

Ende der Leitung hörte Albi seinen Bruder Ruedi, der bei ihm in der 

Firma arbeitete, verstehen konnte er ihn nicht. Doch er gab nicht auf. 

Anderntags abends gegen fünf Uhr – da wurde das Telefonoffice ge-

öffnet – ging er wieder hin. Es war der dritte oder vierte Versuch, als 

Ruedi ihn endlich verstehen konnte und ziemlich schnell begriff, dass 

er einen Ersatzmotor beschaffen und unverzüglich zu uns nach Süd-

frankreich aufbrechen sollte. 

Die Tage verstrichen und unsere Ferienzeit war abgelaufen. Doch 

in unserem Ferienalltag hatte sich Routine eingestellt und wir taten 

so, als ob wir für immer hier am Meer bleiben würden. Albi ging 

abends zum Dorfplatz. Mit einer Korbflasche voller Rose kam er zu-

rück, sodass wir genug Wein zu trinken hatten. Eines Abends brachte 

er Lederschnüre und eine lange Stahlnadel mit, die er bei einem Schu-

ster erstanden hatte. Auf dem Campingstuhl hockend begann er, seine 

vor Jahren auf dem Markt in Italien erstandenen geflochtenen Schuhe 

zu flicken. Die Korbflasche war ausgetrunken und Albis Bart respek-

tabel gewachsen, als unsere Idylle ein plötzliches Ende fand. Ruedi 

stand vor unserem Zelt. Er war die Nacht durchgefahren und kam di-

rekt von Carcassonne, wo er den Motor in der Werkstätte abgeliefert 

hatte. Anderntags stand unser Auto – leider – zur Heimreise bereit. 

Wehmütig packten wir zusammen und beendeten diesen schönen Ur-

laub. 

Die vier Jahre während der Vorbereitungen zur Maturitätsprüfung 

erlebte ich als anstrengend, aber auch als sehr bereichernd. Madeleine 

ging nun auch zur Schule, Barbara das zweite Jahr in den Kindergar-

ten. Das ergab eine Tagesstruktur, die mir täglich einige Stunden 

Schreibtischarbeit ermöglichte. Doch da gab es einen Störenfried: 

Chuccio, unser Kater. Die Kinder liebten ihn sehr. Mein Verhältnis 
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zu dieser Katze war eher ambivalent. Richtete ich in der Küche eine 

Wurstplatte, sass er scheinbar unbeteiligt auf dem Fenstersims – bis 

zu dem Moment, in dem ich mich wegdrehte. Dann war er mit einem 

Satz zur Stelle und stürzte sich mit Genuss auf die Wurst. Einmal ge-

schah wirklich ein Unglück. Der Kater lag auf einem Putzlappen auf 

dem Fenstersims und rutschte mit diesem vom zweiten Stock in die 

Tiefe. In Panik rannte Barbara die Treppe hinunter ins Freie, wo 

Chuccio reglos vor dem Kellerfenster lag. Glücklicherweise hatte er 

sich lediglich eine Pfote verstaucht und nach wenigen Tagen war er 

wieder munter und so fordernd wie eh und je. 

Die Abmachung galt, dass Chuccio in meinem Zimmer nichts zu 

suchen habe. Nachmittags um zwei Uhr, wenn die Kinder in der 

Schule waren, zog ich mich an meinen Schreibtisch zurück. Es dau-

erte nicht lange, und Chuccio – der diesen wohlklingenden Namen 

von einem Schlagersänger hatte, der zu jener Zeit durch den Äther 

trällerte – begann an meiner Zimmertüre zu kratzen. Und zwar ohne 

Unterlass, bis ich ihm Einlass gewährte. Genüsslich legte er sich dann 

vor meinem Schreibtisch auf das Fensterbrett und hielt Siesta. Um 

drei Uhr räkelte und streckte er sich, drehte am Rande meines 

Schreibtisches einige Runden und liess sich dann «platsch» mitten auf 

meinem offenen Buch, in dem ich gerade las, nieder. Dann spedierte 

ich ihn konsequent vor die Türe. 

Für diese Kränkung revanchierte sich der Kater jeweils nachts. Er 

lag in seinem Korb in unserem geräumigen Flur. Kaum hatte ich das 

Licht gelöscht, tat er einen Sprung in unsere sorgsam gehegten und 

gepflegten Zimmerpflanzen, um sein Geschäft zu verrichten. Wie oft 

habe ich wütend die stinkende Erde herausgebuddelt, später die ein-

gegangenen Pflanzen ersetzt und sie sogar mit Drahtgeflecht einge-

zäunt. Chuccio kannte seine Grenzen nicht. Sein Revier waren die 

nahen Felder, doch auch die stark befahrene Wit ikoner st rasse mied  
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er nicht. Und so kam es zu einem tragischen Ende. Eines Tages über-

brachte unser Nachbar die Nachricht, dass Chuccio tot auf der Witiko-

nerstrasse liege. Ein Auto hatte ihn angefahren. Die Kinder waren 

traurig und bereiteten unserem Chuccio oben am Waldrand eine wür-

dige Beerdigung. 

Die Jugend steht auf 

Ich blende noch einmal zurück: Nach den Auseinandersetzungen mit 

der Parteileitung in der ersten Hälfte der Fünfzigerjahre hatte die Freie 

Jugend nurmehr ein kümmerliches Dasein gefristet. Werni Amrein, 

der als Präsident Nachfolger von Albi wurde, erzählte, dass sie dahin-

geserbelt sei – und sich dann von selbst aufgelöst habe. Es habe keine 

Strukturen und keine Versammlungen mehr gegeben. Amrein erin-

nert sich nicht, jemals seinen Austritt gegeben zu haben – ausser 1956 

den aus der Partei. 

Im August 1955 hatte die Neue Zürcher Zeitung auf einer ganzen 

Seite unter dem Titel «Kommunisten in der Klemme. Krise bei der 

‚Freien Jugend‘» die desolate Entwicklung erörtert und war zum 

Schluss gekommen, dass der Grund für den unaufhaltsamen Zerfall 

der FJ vor allem in der Stadt Zürich eine interne «Säuberung» war, 

die vom Politbüro der PdA der Schweiz und von der kantonalzürche-

rischen Parteileitung angeordnet und vorgenommen worden war. Der 

langjährige Sekretär und Präsident der Freien Jugend der Schweiz, 

Ueli Kägi, habe sein Amt unter dem Druck der Partei aufgegeben. 

Und so sei vorübergehend eine Beruhigung eingetreten. Für einmal 

hatte die NZZ realitätsgerecht berichtet. Die Entspannung innerhalb 

der PdA hielt allerdings nicht lange an. Der grosse Schock kam im 

Februar 1956, anlässlich der berühmten «Geheimrede» von Chruscht-

schow auf dem 20. Parteitag der KPdSU, die alles andere als geheim 

war und mit der die Entstalinisierung eingeleitet wurde. In dieser 

Rede prangerte der sowjetische Parteichef Stalins Verbrechen an. Zur 
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Last gelegt wurde ihm auch der Kult um seine Person, den er konti-

nuierlich inszeniert hatte. 

Auf die schon vor der Geheimrede bekannt gewordenen Gräuel-

taten Stalins hatte die PdA vorerst erstaunlich milde reagiert. Erst spä-

ter kam es zu differenzierteren Auseinandersetzungen und Partei-

austritten, die von der Partei als mangelnde Treue zur parteipoliti-

schen Linie ausgelegt wurden. 

Der Einmarsch der Sowjets in Ungarn im November 1956 hatte 

in der PdA dann einen eigentlichen Aufruhr verursacht. Sie tat sich 

sichtlich schwer mit der Verurteilung der sowjetischen Militärinter-

vention. In einer öffentlichen Erklärung hatte das Zentralkomitee der 

PdA bedauert, «dass die ungarische Regierung wegen ihrer Unfähig-

keit die Lage nicht unter Kontrolle halten konnte und an die sowjeti-

schen Truppen appellieren musste». Innerhalb der Kantonalparteien 

hatte es heftige Diskussionen und unterschiedliche Stellungnahmen 

gegeben. Am klarsten hatte die Basler Sektion reagiert. In der Tages-

presse veröffentlichte sie eine Erklärung, in der sie das Einschreiten 

der sowjetischen Truppen in aller Deutlichkeit verurteilte. 

Durch die Schweiz brandete eine Welle der Sympathie für das 

ungarische Volk, wobei die Solidarität im Vordergrund stand. Und 

gleichzeitig breitete sich ein hysterischer Antikommunismus aus. Der 

Zorn richtete sich gegen die Räumlichkeiten der PdA und von Kom-

munisten betriebene Läden, die boykottiert und demoliert wurden. 

Scheiben wurden verschmiert oder eingeschlagen, die Inhaber verbal 

angegriffen und sogar mit dem Tod bedroht. In der Deutschschweiz 

herrschte mancherorts eine pogromartige Stimmung. In Thalwil 

wurde der Marxist Konrad Farner mit seiner Familie eines der Haupt-

opfer der antikommunistischen Hetze. In einem Artikel hatte die NZZ 

Farners Privatadresse öffentlich bekannt gemacht. Tag und Nacht ka-

men anonyme Telefonanrufe, die Lebensmittelgeschäfte boykottier-

ten die Familie. Aufgehetzte Menschen belagerten das Wohnhaus. 
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Eine sogenannte «Aktion frei sein» stellte eine Tafel auf, auf der ge-

schrieben stand: «In dieser Strasse wohnt ein Dr. Konrad Farner, der 

die kommunistische Tyrannei in der Schweiz errichten will. Er und 

wer mit ihm verkehrt, sei von allen Freiheitsliebenden verachtet.» Po-

lizei und Behörden schritten nicht ein. Die Aktionen wurden gedul-

det, wenn nicht gar gutgeheissen. 

Unsere Jugendfreunde Otto und Martha Böni waren mit Earners 

befreundet. Zusammen mit ihnen waren wir eines Abends in Thalwil 

eingeladen. Die Situation war deprimierend. Martha und Konrad Far-

ner waren stolze Menschen. Jeder litt auf seine Art, doch Koni ver-

mochte die Ereignisse politisch einzuordnen und die Situation da-

durch besser zu verkraften. Martha litt unter den Demütigungen und 

Schmähungen. Farner hielt häufig Vorträge und die Familie lebte teil-

weise von diesen Einnahmen. Innerhalb der Linken war es üblich, 

dass nach der Veranstaltung ein rotes Tuch bereitlag, in das die Zu-

hörer ihren Obolus entrichten konnten. Martha hatte uns damals er-

zählt, wie beschämend sie es jeweils empfand, wenn Koni ihr die 

Münzen – Fünferli und Zehnerli – nachhause brachte. 

Jahre später traf ich Farner vor dem Eingang der Uni Zürich. Er 

hatte einen Lehrauftrag in Kunstgeschichte erhalten und war voller 

Begeisterung. Er war ein begnadeter Lehrer mit einem beeindrucken-

den Wissen. Zu dieser Zeit arbeitete er an seinem grossen Werk Gu-

stave Doré. Der industrialisierte Romantiker, dem Buch, das dann 

1963 in der DDR erschien. Albi erstand ein Exemplar dieses zwei-

bändigen Werkes, und Koni schrieb ihm darin als Widmung: «Albi 

Siegrist, der Realität und Idealität glücklich zu verbinden weiss.» 

Fünf Jahre nach der Geheimrede Chruschtschows auf dem 20. 

Parteitag erfolgten auf dem 22. Parteitag der KPdSU im Jahre 1961 

die eigentliche Abrechnung mit den Stalinisten und die entsprechende 

Kurskorrektur. Die Folgen waren gravierend. Chruschtschow ver- 
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sprach, die ganze Wahrheit über Stalins Verbrechen aufzudecken und 

den Opfern des Stalinismus ein Denkmal zu errichten. Es wurde eine 

Anti-Stalin-Offensive gestartet, und der Leichnam Stalins wurde aus 

dem Lenin-Mausoleum, wo er aufgebahrt war, entfernt. 

Bei den Schweizer Kommunisten führten diese ideologischen 

Auseinandersetzungen schliesslich zu einem gemeinsamen Nenner: 

zur Bestätigung des Status der Partei als pragmatischer Opposition. 

Dass nach den Enthüllungen von Stalins Gräueltaten nicht Massenau-

stritte aus der PdA erfolgten, war allerdings erstaunlich. Bei einem 

Gespräch, das ich viele Jahre später mit einer Gruppe älterer Genos-

sen führte, kam zum Ausdruck, dass sie das alles nicht glauben konn-

ten und auch nicht glauben wollten – die Partei war ihre geistige Hei-

mat, in der sie sich geborgen fühlten und die sie nicht bereit waren zu 

verlassen. Dass die PdA in den Sechzigerjahren sogar Stimmenge-

winne verzeichnete, war dem Umstand zu verdanken, dass sie dann-

zumal die einzige echte politische Oppositionspartei in der Schweiz 

war. 

Als 1965 die Junge Sektion PdA gegründet wurde, fehlte Albi und 

mir wie auch anderen Ehemaligen aus der Freien Jugend das Ver-

ständnis für diesen Schritt. Wir meinten, dass klar geworden sein 

müsste, welch unlauteres Spiel die Partei mit uns Jungen ein Jahr-

zehnt früher getrieben hatte. Konrad Farner, der nicht mehr Mitglied 

der PdA war, und Theo Pinkus hatten sich den jungen Linken im Ge-

spräch gestellt und waren so schliesslich zu Geburtshelfern der Jun-

gen Sektion PdA geworden. Theo Pinkus, der in kritischer Distanz 

zur Partei stand – ein zweiter Ausschluss hing wie ein Damokles-

schwert über seinem Haupt –, brachte die Ausgangslage folgender-

massen auf den Punkt: Die PdA ist die Nachfolgepartei der KP und 

die einzige Alternative zum Kapitalismus. 

Die parteiinternen Differenzen waren nach den ideologischen 

Streitigkeiten nicht beigelegt worden, hatten aber dialektisch zur Dis- 
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kussion über einen «Dritten Weg zum Sozialismus» geführt. Die Mit-

glieder der Jungen Sektion PdA, etwa fünfundzwanzig bis dreissig 

junge, bildungshungrige Leute mit grossem Informationsbedürfnis, 

wurden aktiv. Mit dem neuen Namen Antiautoritäre Junge Sektion 

provozierten sie das Polit-Establishment und hofften so den ideologi-

schen Rahmen der Partei aufzuweichen oder gar zu sprengen. Theos 

Sohn André Pinkus war als Vertreter der Jungen in die Zürcher Par-

teileitung gewählt worden. Doch die Schwierigkeiten nahmen weiter 

zu und das Zerwürfnis war voraussehbar. Die Haltung der Partei ge-

genüber den Jungen war zwiespältig. Wohl begrüsste sie deren Akti-

vitäten, parteiintern hätte sie aber mehr Disziplin und Anpassung an 

die herrschende Doktrin gewünscht. 

Der neunte Parteitag der PdA im November 1968 in La Chaux-

de-Fonds anerkannte die Junge Sektion offiziell – gab aber der Zür-

cher Partei den Auftrag, mit den Jungen eine gründliche Aussprache 

über die Konflikte zu führen. Und wieder war es Edgar Woog, dem 

als Generalsekretär der Partei gemeinsam mit Armand Forel diese 

Aufgabe zufiel. Und mit der gleichen scheinbaren Verständnislosig-

keit wie gut zehn Jahre zuvor reagierte Genosse Ecki auf die Anliegen 

der Jungen. Die Diskussion führte zu nichts. Als dann noch Franz 

Rueb, der damals Redaktor des Vorwärts war, aus der Partei ausge-

schlossen wurde, war das Mass voll. Es entstand eine Solidarisierung, 

die zur weitgehenden Abgrenzung der undogmatischen Linken von 

der stalinistischen Partei führte. Definitiv erfolgte die Auflösung der 

Jungen Antiautoritären Sektion der PdA im Oktober 1969. 

Rückblickend stellte ich fest, dass alles, was sich in der ersten 

Hälfte der Fünfzigerjahre in der Auseinandersetzung zwischen der 

Freien Jugend und der Parteileitung der PdA abgespielt hatte, der An-

fang eines Prozesses war, dessen Entwicklung innerhalb der Linken 

schliesslich zur verstärkten Bewusstwerdung und politischen Mün-

digkeit führte. 
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Der Globus-Krawall 

Die Junge Sektion PdA war aktiv gewesen bei den Fortschrittlichen 

Arbeitern, Schülern und Studenten (FASS), von denen die erste 68er-

Demo in Zürich organisiert wurde. Mit der Besetzung des Globus-

Provisoriums nahm alles seinen Anfang. Nach Jahre dauernden Dis-

kussionen um ein Zürcher Jugendhaus war das leerstehende Gebäude 

auf der Bahnhofbrücke von der Jugend als Haus gefordert worden. 

Stadtpräsident Sigmund Widmer hatte zunächst vage zugesagt, doch 

dann anderen interessierten Nutzern den Vorzug gegeben. So wurde 

das Gebäude von einer Gruppe der FASS kurzerhand besetzt. Durch 

das brutale Eingreifen der Polizei kam es in der Nacht vom 29. zum 

30. Juni 1968 zur Eskalation. Der Krawall, in dem sich Polizei und 

Jugendliche gegenüberstanden, endete mit einer traurigen Bilanz. 169 

Verhaftete und 41 Verletzte gab es in dieser ersten Nacht. Junge Men-

schen waren gekommen und hatten skandiert: «Eins, zwei, drei, Glo-

bus frei!» Es wurden Pflastersteine und Bierflaschen geworfen. Die 

Polizei setzte Wasserwerfer ein, und so kam es zur seit langem ersten 

grossen Strassenschlacht in Zürich. 

Die Vorkommnisse, die unter dem Namen «Zürcher Unruhen» in 

die Geschichte eingingen, dauerten wenige Tage. Seitens der Bürger-

lichen wurde den Massenmedien vorgeworfen, sie hätten den Ereig-

nissen eine übertriebene Aufmerksamkeit gewidmet. Tatsächlich 

hatte schon das Monsterkonzert der Rolling Stones vom 14. April 

1967 im Hallenstadion für dramatische Schlagzeilen gesorgt. «Schlä-

gertrupps mit Polizeihunden gegen Beat-Fans» und «Polizist prügelt 

NZZ-Reporter» titelten die Zeitungen. Nach den Ausschreitungen auf 

der Bahnhofbrücke eskalierte auch die Berichterstattung. Die Neuen 

Zürcher Nachrichten sahen die Ursache der Ereignisse in der politi-

schen Verhetzung, im Versagen der Erziehung und in kulturellen Mo-

tiven. Sofort bekam auch die Drahtziehertheorie Nahrung: Es handle  
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sich um subversive, eingeschleuste Elemente, denen es nur darum 

gehe, zu randalieren und die Demokratie zu zerstören. 

Die Antworten der Politiker liessen nicht auf sich warten: «Das 

Gemeinwesen lässt sich nicht von der Strasse erpressen... Die Rechts-

ordnung muss durchgesetzt werden... Es geht um die Wiederherstel-

lung der Demokratie.» Und so weiter. Die überwältigende Mehrheit 

der Bevölkerung war empört. Es gab aber auch Kommentare, die das 

Schwergewicht auf die Vernachlässigung der Bedürfnisse der Jugend 

legten und die Unbeweglichkeit unserer Institutionen kritisierte. Von 

allen aber wurde die Gewalt klar verurteilt. Die Initiative zur Bildung 

einer Arbeitsgemeinschaft kam von Mitgliedern der Sozialdemokra-

tischen Partei. Einer der ersten Initianten war der Rechtsanwalt Franz 

Schuhmacher. Spontan schlossen sich Persönlichkeiten des öffentli-

chen Lebens an. Kulturschaffende, Wissenschaftler und Politiker ta-

ten sich zusammen und formulierten einen Aufruf zur Besinnung. Un-

ter Mitwirkung von Max Frisch und Gottfried Honegger wurde das 

Zürcher Manifest geschaffen, in dem die Zusammenhänge zwischen 

dem Globuskrawall, den Weltereignissen und dem Wunsch der Ju-

gend nach Freiraum für persönliche und soziale Entfaltung dargestellt 

wurden. Es mangelte nicht an massiver Kritik an der Polizeigewalt 

und der repressiven Jugendpolitik. Es wurde eine Analyse der Ursa-

chen gefordert, ferner die Bereitstellung eines zentral gelegenen, au-

tonom verwalteten Diskussionsforums und die Fortsetzung der Ge-

spräche mit allen Minderheiten. Die Dokumentationsstelle der SP 

sammelte Aussagen von Augenzeugen. Bis Ende August wurde das 

Zürcher Manifest weiter ausgearbeitet und das geforderte Diskussi-

onsforum realisiert. 

Heidi Weber, Inhaberin des Centre le Corbusier, schrieb am 30. 

August an die Freunde des Centre, dass sie der Arbeitsgemeinschaft 

Zürcher Manifest das Centre an der Höschgasse für die ersten Tage 

im September als freies, für jedermann zugängliches Diskussionsfo- 
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rum zur Verfügung stellte. Eine Einladung erging an alle Gemeinde-

präsidenten im Kanton Zürich mit der Aufforderung, an der Diskus-

sion zum Vortrag mit dem Thema «Erziehung zum Jasager?» teilzu-

nehmen. Vor dem Stadthaus stehe ein Sonderbus, der die Politiker 

zum Centre fahren werde. Im Namen der AG Zürcher Manifest zeich-

neten: Paul Frehner, Paul Früh, Hansjörg Braunschweig, Professor 

Hans Burla, Gottfried Honegger-Lavater, Hans Rudolf Hilty. Der Ar-

beitsgemeinschaft gehörten ferner an: Hans Staub, Ernst Sprecher, 

Gerhard Huber, Otto Böni, Walter Matthias Diggelmann, Max Frisch. 

Der Stadtrat von Zürich verbot bis auf weiteres Demonstrationen. 

In einem Aufruf des Stadtpräsidenten hiess es: «Auch ich bin em-

pört... Die Jugend wird durch Trotz und Gewalt nicht an ihr Ziel kom-

men.» Der Regierungsrat, der sich in seiner Sitzung vom 4. Juli infor-

mieren liess, leitete zahlreiche Strafuntersuchungen ein, um die 

Schuldigen den Richtern zuzuführen. Die Fremdenpolizei wurde an-

gewiesen, Ausländer, die sich aktiv an den Unruhen beteiligt hatten, 

auszuweisen. Max Frisch veröffentlichte in der Weltwoche vom 12. 

Juli einen umfassenden Bericht «über die Ereignisse und über die Ju-

gend»: «Was sich ereignet hat, gilt als bekannt: Eine winzige Minder-

heit von Jugendlichen hat nicht das Rathaus gestürmt, sie hat nicht die 

Hochschule besetzt, auch nicht eine Fabrik, die Napalm herstellt, sie 

hat weder geplant noch versucht, ein Zeughaus zu plündern, um 

Sprengstoff für einen Staatsstreich zu holen, sie hat auch das alte Wa-

renhaus nicht gestürmt, das, wie sie meint, sich als Jugendhaus eignen 

würde.» Das Fazit von Max Frisch: «Es wird gestraft. Macht. Das ist 

die ganze Erkenntnis. Eine Regierung, die auf die Unruhe lediglich 

mit polizeilichen Massnahmen zu antworten vermag, hat zwar die 

Macht, aber sie ist kein Gesprächspartner.» 

Im Auftrag des Gottlieb-Duttweiler-Instituts in Rüschlikon wur-

den die Zeitungsberichte über die Zürcher Unruhen zu einer Inhalts-

analyse dem Soziologischen Institut der Universität Zürich vorgelegt. 
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Diese wurde seriös durchgeführt, die Zeitungsartikel wurden akri-

bisch analysiert, Pro und Contra einer Beurteilung unterzogen. Der 

eigentliche Auslöser der Unruhen, die seit vielen Jahren anstehende 

Forderung der Zürcher Jugend nach einem Jugendhaus, war aber kein 

Thema und auch nicht Gegenstand der Untersuchung. 

In keiner anderen Stadt der Schweiz waren die Gespräche um ein 

Jugendhaus derart wenig konstruktiv geführt worden wie in Zürich. 

Die Angst gewisser Politiker, dass ein selbstverwaltetes Jugendzen-

trum zu einem rechtsfreien Raum werden und jeder Kontrolle entglei-

ten könnte, liess sie unglaubwürdig argumentieren. In den anderen 

Schweizer Städten eskalierten die Konflikte niemals in der Härte wie 

in Zürich. 

1968 waren in Zürich Plakate der Bewegung für ein Autonomes 

Jugendzentrum (AJZ) entstanden. Die Wortschöpfung wurde zu ei-

nem Begriff und diente der Abgrenzung von traditionellen Institutio-

nen. Die Stadt hatte den Bewegten Ende Oktober 1970 die unterirdi-

sche Zivilschutzanlage unter dem Lindenhof zur Verfügung gestellt. 

Dieser unwirtliche Ort war eigentlich eine Zumutung. Das Experi-

ment Bunker wurde nach kurzer Zeit abgebrochen. Doch der Ruf und 

die Forderung nach einem Jugendhaus blieben bestehen. Es wurden 

Projekte in Erwägung gezogen, Objekte geprüft, so das Gelände der 

Gessnerallee, das dann allerdings zur Errichtung eines öffentlichen 

Parkplatzes benötigt wurde. Schliesslich kam 1974 ein Millionenpro-

jekt für ein Jugendhaus am Drahtschmidli zur Volksabstimmung – 

ein Projekt, das in dieser luxuriösen Ausführung niemand gewollt 

hatte und das vom Volk abgelehnt wurde. Und somit hatte sich das 

Problem vorläufig sozusagen von selbst erledigt. 

Parallel lief eine andere Entwicklung: Restaurants, Bars und öf-

fentliche Plätze in der Altstadt wurden zu Umschlagplätzen von Ha-

schisch und Opiaten. Man sprach von tausend Süchtigen in der Stadt, 

die man einfach zugrunde gehen lasse. Verglichen mit Grossstädten 
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im Ausland war das eine geringe Zahl, aber trotzdem: Jugendliche 

kamen vor Gericht. Sie wurden bedingt verurteilt – weil, wie ein 

Richter sagte, diese Leute nicht ins Gefängnis gehörten, «wir aber 

auch nicht wissen, wohin mit ihnen, weil wir seit Jahren eine Drogen-

klinik brauchen, aber keine haben». Und so tauchten diese Leute 

schnurstracks wieder in der Drogenszene ab. 

Zu einem neuen Aufbäumen der Jugend kam es dann Ende Mai 

1980 mit dem sogenannten «Opernhauskrawall». Das Muster vom 

Sommer 1968 wiederholte sich in manchen Punkten. 

Nach 68 war vieles anders 

War die 68er-Revolte Ausdruck einer letzten Utopie? Die Hoffnung 

auf eine gerechtere, menschenwürdige Gesellschaft? In ganz Europa 

und weit darüber hinaus war die Auseinandersetzung zu einer Ab-

rechnung mit dem Establishment geworden. In den Jahren nach dem 

Krieg hatte der Wiederaufbau im Vordergrund gestanden. In den 

Fünfzigerjahren dann führte die anbrechende Konjunktur zu einem 

wirtschaftlichen Aufschwung, der von einem Wohlstandsverhalten 

und vom Wiedererstarken autoritärer moralischer Strukturen beglei-

tet war. Evident waren die Wünsche der Elterngeneration, dass es 

wieder so werde wie vor dem Krieg. Doch dieser Lebensstil war nicht 

mehr zeitgemäss, zu viel war in den vergangenen Kriegsjahren pas-

siert. Die Jugend rebellierte gegen die Verdrängungen der Vätergene-

ration. Es war ein kollektiver Aufstand gegen eine verkrustete Gesell-

schaft, gegen eine verlogene Moral. Der Widerstand richtete sich ge-

gen gesellschaftlich auferlegte Zwänge, gegen die bürgerliche Dop-

pelmoral. Und dann führte der Vietnamkrieg, den die westliche 

Grossmacht USA mit einer beispiellosen Brutalität führte, zu einer 

ebenso beispiellosen Solidarisierung mit den Kriegsgegnern und zu 

einer Abrechnung mit dem Mythos Amerika. 
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Die Reaktionen auf die 68er-Bewegung waren vielfältig. Alterna-

tive Lebensweisen in den verschiedensten Ausprägungen wurden sa-

lonfähig. Einerseits gehörten Aktivitäten wie Hausbesetzungen 

zwecks Erschliessung von Wohnraum zur Tagesordnung, anderseits 

gab es auch einen auffälligen Rückzug in die Innerlichkeit. Generell 

war eine geringere Bereitschaft zur Integration in die bürgerliche Ge-

sellschaft festzustellen. Typisch für die neue Entwicklung war, dass 

sie Jugendliche aus allen sozialen Schichten betraf. Darunter auch 

Schulversager und Verweigerer der Integration, die im alltäglichen 

Konkurrenzkampf auf der Strecke blieben und als «Aussteiger» eine 

Nische suchten. Vordergründig waren es eher unpolitische Pro-

gramme, die nur eben aufgrund der individuellen Bedürfnisse zur 

Realisierung drängten. Es wurde viel diskutiert, viel geredet. Die 

Sprache wurde aus ihrer Verdinglichung herausgelöst, Mittel der 

Selbstdarstellung wurden genutzt. Der Gefühlsausdruck war eminent 

wichtig und ein neuer Typus entstand: der «ödipale Flipper». 

Man kann von einer sinnlichen Bewegung sprechen, in der die 

eigenen Wünsche im Vordergrund standen und die eigenen Bedürf-

nisse direkt eingefordert wurden. Im Wesentlichen ging es um nichts 

mehr und nichts weniger als um die Aufhebung von Fremdbestim-

mung. Man wollte sich keinen fremden Sinn mehr unterschieben las-

sen und auch nicht mehr das eigene Tun begründen müssen. 

Die Linke war sich einig, dass die patriarchalische Familienstruk-

tur den autoritären Charakter prägte. Neue Modelle des Zusammen-

lebens wurden ausprobiert und eine Vielzahl möglicher Erziehungs-

stile propagiert. Antiautoritäre Erziehung wurde zum Schlag-, und 

auch zum Schimpfwort. Das Buch von A. S. Neill Theorie und Praxis 

der antiautoritären Erziehung avancierte zur Bibel. Am Beispiel 

Summerhill – einer revolutionären Internatsschule, die 1921 von A. 

S. Neill in England gegründet worden war – wird das erzieherische 

Prinzip klar. Die Autorität der Erwachsenen sollte durch das Vertrau- 
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en ersetzt werden, welches die Grundlage der mitmenschlichen Be-

ziehung darstellt. Das Credo war, dem Kind jede nur mögliche Frei-

heit zu lassen, um seine Entwicklung nicht zu behindern. Die Teil-

nahme am Unterricht, die Hausaufgaben – alles basierte auf Freiwil-

ligkeit. Summerhill existierte seit fünfzig Jahren und das pädagogi-

sche Experiment schien gelungen. 

In dem Buch 68 – Zürich steht Kopf leistete Emilio Modena in 

seinem Beitrag unter dem Titel «la commune – zur Idee des Kommu-

nismus» vierzig Jahre später Erinnerungsarbeit. Um was ging es? 

Drei Ehepaare mit fünf Kindern gestalteten als selbst gewählte Gross-

familie ein anderes Lebensmodell. Die Kleinfamilie als «Brutstätte 

von Neurosen und als Ort der Reproduktion der patriarchalischen 

Herrschaft über Frau und Kinder» sollte aufgelöst und ersetzt werden 

durch eine Gemeinschaft freier Individuen, in der für die Kinder ein 

Aufwachsen ohne Zwänge möglich war. Wie Modena schreibt, 

wurde damals eine Zwischenlösung zwischen den grossen Idealen 

von freier Liebe, Gemeinschaftsbesitz und antiautoritärer Erziehung 

auf der einen und den gewachsenen individuellen Strukturen auf der 

anderen Seite gesucht. Reflektierend hielt er seine Erfahrungen fest 

und ortete sein persönliches Scheitern. Die Kommune hatte insge-

samt drei Jahre bestanden. Durch Wegzug und Trennung blieben 

schliesslich noch drei Erwachsene und zwei Kinder. Es entspann sich 

eine Dreiecksbeziehung, die eine «destruktive Eifersucht heraufbe-

schwor, die nicht heilbar war». Wie Modena schrieb, war er von sei-

ner eigenen Schwäche tief beschämt und musste seinen Freund und 

Widersacher bitten, auszuziehen. 

Wie mich die Erfahrung schon in meiner Jugend gelehrt hatte, war 

die Gleichberechtigung der Frauen bei den Marxisten Pflichtfach. 

Dass die Umsetzung in die Praxis nur begrenzt glückte, hatte tiefere 

Gründe. Warum sollten die Männer ihre privilegierte Vorrangstellung 
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aufgeben? Es war nicht einzusehen, was sie dadurch hätten gewinnen 

können. Nur diejenigen, die nach der Russischen Revolution die Mor-

genröte sahen und an eine gesellschaftliche Utopie glaubten, waren 

bereit, von ihren männlichen Privilegien etwas an die Frauen abzuge-

ben. 

Doch auch ihnen fiel es schwer, in den gesellschaftlich bedingten 

Widersprüchen den Weg des geringsten Widerstandes zu meiden. Die 

Ehe wurde als ein bürgerliches Machtinstrument verstanden, und 

ohne sie wäre die freie Liebe – so die Meinung vieler Genossen – das 

bestimmende und wegweisende Element für ein glückliches Zusam-

menleben zwischen Mann und Frau gewesen. Gab es eine plausible 

Definition der «freien Liebe»? In Bezug auf die Philosophie nach 68 

schrieb Modena: «Unter freier Liebe verstanden wir die Loslösung 

der Sexualität vom ökonomischen Diktat, das heisst die Befreiung des 

Gefühls und der Lust vom Besitzdenken und vom Besitzanspruch.» 

Diese Formulierung hätte auch schon früher zugetroffen. Von vie-

len linken Männern war dieses Verhalten gerne in die Praxis über-

nommen worden – nur konnten sie kaum verstehen, dass die Frauen 

ihrem Beispiel nicht so leichtherzig folgten. Damals, als mein Onkel 

fremdging, sah ich meine Tante leiden und ihre Situation passiv er-

dulden. Als junges Mädchen war ich nicht fähig gewesen, mich zu 

äussern. Ich war empört über die Haltung meines Onkels, den ich im 

Alltag als rechtschaffen und souverän erlebte. Aber offensichtlich 

fühlte er sich in guter Gesellschaft. Er sah die Verstimmung meiner 

Tante als Unpässlichkeit, die vorübergehen werde. Die Männer orte-

ten das Problem bei den Frauen und bei deren bürgerlicher Erziehung, 

die sie nicht fähig gewesen seien abzustreifen. 

Nun nach 68 war das Bewusstsein fortgeschrittener. Und nach-

dem wir Schweizerinnen ab 1971 endlich das Stimmrecht erhalten 

hatten, wurde die Gleichberechtigung zwischen den Geschlechtern 

sogar ein Stück weit Realität. Mann wie Frau konnten sich ihre Frei- 
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heiten nehmen. Die Konsequenzen hatte man allerdings nicht voraus-

sehen können, und für viele gab es das grosse Staunen und Erwachen 

– und es blieb die Frage: Ist die Eifersucht nun ein erworbenes oder 

ein genuin menschliches Verhalten? Wie auch immer: Die Eifersucht 

markiert eine Grenze, die aufzeigt, dass nicht alles, was der Kopf will, 

machbar ist. 

Mein persönlicher Weg 

An den Universitäten herrschte Aufbruchstimmung, es entstand ein 

tolerantes, offenes Klima, in dem Diskussionen kaum abgeblockt 

wurden. Schlagwörter wie «longlife learning» und «éducation perma-

nente» machten die Runde und wurden ernstgenommen. In den Hör-

sälen der Universität Zürich sassen regelmässig einige ältere Hörerin-

nen, und niemanden schien das zu stören. 

Nach meiner erfolglosen Matura hatte ich damit begonnen, syste-

matisch Vorlesungen zu belegen: Pädagogik, Sozialpsychologie, kli-

nische Psychologie, politische und allgemeine Philosophie. Ich wollte 

lernen und verstehen, wie die Dinge zusammenhingen. Ich sah mei-

nen Einsatz im Hinblick auf eine globale Veränderung in Richtung 

von mehr sozialer Gerechtigkeit. Mit der Erlaubnis der Dozenten 

nahm ich an Proseminarien und Seminarien teil, und ganz selbstver-

ständlich hielt ich auch Referate und lieferte schriftliche Arbeiten ab. 

Ich hatte die zuständigen Professoren über meine Situation infor-

miert, und neben wohlwollender Unterstützung erhielt ich auch Rat-

schläge, wie dieses Dilemma zu beheben sei. Der Vorschlag, nach 

Konstanz zu gehen um die Reifeprüfung abzulegen, schien mir prak-

tisch nicht durchführbar – dieser wurde zwischen Albi und mir nicht 

in Erwägung gezogen. Auch waren meine Lust und Motivation zum 

Einsatz für die staatlich anerkannte Reife erschöpft. Die Situation, 

wie sie war, ermöglichte mir, Fächer nach Interessen und Neigungen 
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zu belegen, und das gefiel mir. Es war ein freiwilliges Lernen aus 

Leidenschaft. Ohne Druck von aussen, einfach aus einem inneren Be-

dürfnis heraus. Im Hintergrund stand auch die Identitätsfrage. Wer 

bin ich? Was will ich? Und ich musste kein Geld verdienen – diese 

Verpflichtung hatte ja Albi übernommen. Ich musste auch nicht auf 

einen Abschluss hinarbeiten. Anderseits hatte ich für den Haushalt 

und die Kinder zu sorgen, und da lagen ganz klar meine Prioritäten. 

Am Institut für Angewandte Psychologie hätte die Möglichkeit 

zur Ausbildung in Erziehungsberatung bestanden. Ich hatte diese Tä-

tigkeit nicht grundsätzlich von mir gewiesen, wusste aber bald, dass 

es nicht das Richtige war. Zudem bildete die Psychoanalyse eine Vor-

aussetzung dafür. Ich beriet mich mit Dr. Frey; er motivierte mich zur 

Psychoanalyse und liess die Fragen offen, was daraus werden sollte. 

Zur Kraft des Unbewussten: Es kamen Botschaften aus den Träu-

men, eine Entwicklung schien im Gange, die nicht gebremst werden 

durfte. Häufig war ich im Traum schwanger, und wenn ich mir nicht 

Sorge trug, verlor ich den Fötus. So ergab es sich fast von allein, dass 

ich mir gegenüber aufmerksamer wurde und meinem Innenleben 

mehr Beachtung schenkte. Ich spürte, dass etwas nach Bewusstwer-

dung und Verwirklichung drängte. Ich besprach mich erneut mit Dr. 

Frey und da er bereit war, mich anzunehmen, entschloss ich mich zu 

einer Psychoanalyse. Offensichtlich war ich bestimmt von wider-

sprüchlichen Impulsen, die ich in der Realität nicht stimmig auf einen 

Nenner bringen konnte. Ich liess mich auf das Risiko dieser inneren 

Reise ein und war neugierig, wohin sie führen würde. Die Bemerkung 

der erfahrenen Fachperson, dass da schon etwas daraus werde, 

stimmte mich zuversichtlich. Vermutlich hatte ich schon bald eine 

positive Übertragung gemacht. Dr. Frey wirkte auf mich wie ein On-

kel oder besser Lehrer, der meine introvertierte Seite zur Entwicklung 

brachte und auch wohlwollend förderte. 
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Albi fand diese Psychoanalyse nicht nötig, doch liess er mich ge-

währen. In Bezug auf meine Lebensgestaltung liess er mir viel Frei-

raum – wenngleich seine Fragen des Öfteren meinen Zielen galten. 

Diese seine Haltung führte aber auch dazu, dass meinen Unterneh-

mungen nicht der ihnen gebührende Stellenwert zukam. Wir disku-

tierten oft ausgiebig über alles Mögliche: politisch anstehende Fra-

gen, die Weltlage, die Expansion der Firma. Albi war ein aktiver, dy-

namischer Mensch mit einer stabilen Ich-Identität. Er war fähig, in 

kurzer Zeit die notwendigen Entscheidungen zu treffen – während ich 

immer wieder neue Facetten ins Gespräch brachte, die meiner Mei-

nung nach erörtert sein mussten. 

Ich ging jede Woche eine Stunde in die «Analyse» und begann 

mich anders wahrzunehmen. Bald schon verspürte ich eine Neuord-

nung meiner Seelenkräfte. Ich war weniger bezogen auf die Alltäg-

lichkeiten, auf das, was rund um mich herum vor sich ging, und kon-

zentrierte mich mehr auf mich selbst. Und ganz praktisch stellte ich 

Veränderungen in meinem Tun fest. Früher hatte ich immer lange 

Pendenzenlisten geführt und das Unangenehme vor mir her gescho-

ben. Nun wurde das anders. Ich erledigte, was notwendig war, auch 

spontan, was mir gerade einfiel. Dieses neue Verhalten beeinflusste 

meine Befindlichkeit positiv. Ich litt nicht mehr ob all dem Unerle-

digten. 

Ich erinnerte mich meiner früheren Lektüre der Werke von C.G. 

Jung. Nun hatte ich zurückgefunden zu diesem Faszinosum, das ich 

doch eigentlich meiden wollte, weil ich dieses Denken als elitär emp-

fand. In der Vermittlung durch Dr. Frey aber waren die Psychologie 

von Jung bodenständig und seine Fragen nach Sinn und Existenz 

nicht realitätsfremd. Ich beobachtete mein Traumleben und erfuhr da 

eine Dimension von Wissen, das integriert in mein Denken wertvoll 

war. Ich musste die Träume schriftlich verfassen und erlebte, wie 

schwierig es sein konnte, Bilder in Worten auszudrücken. Einmal be- 
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gegnete mir im Traum Charlie Chaplin, wie er sich an einer Wegbie-

gung mit meinem Grossvater mütterlicherseits, dem Johann Hug, un-

terhielt. Chaplin, der sich Jean nannte, stiess das Fahrrad neben sich 

her. Er wollte sich eben abwenden, doch als er mich – die ich strah-

lend hinzueilte – erblickte, hielt er inne. Da er bemerkte, dass sich 

mein Strahlen auf ihn bezog, schaute er mich mit dem ihm eigenen 

Lächeln an. Ich fühlte mich zu einer Erklärung genötigt und stam-

melte: «Wenn ich Ihre Sachen lese, ich meine eigentlich Ihre Biogra-

fie, wenn ich Ihre Filme sehe oder einfach, wenn ich Sie so als 

Mensch sehe, dann steigt in mir ganz aus der Tiefe ein unendliches 

Glücksgefühl hoch... verstehen Sie, so etwas, das überhaupt keines 

Reflektierens, keiner Denkarbeit bedarf.» Chaplin verkörperte für 

mich offensichtlich ein humanistisches Menschenbild, das ich in mir 

trug. Zudem bewunderte ich ihn als kreativen, originellen Mann. 

Die Traumdeutung bei Jung wird viel freier gehandhabt als bei 

Freud und war mir sympathischer. Es gibt nicht einen starren Kanon 

von Symbolen – es werden die individuellen Assoziationen stärker 

gewichtet. Mein Traumleben wurde durch die verschiedensten Figu-

ren bevölkert und alle standen in einem gewissen Bezug zu meiner 

Entwicklung – was allerdings auch seinen Preis hatte. Ich fühlte mich 

nicht mehr wohl in Ansammlungen von Menschen und mied sie. An 

der Uni verhielt ich mich zurückhaltender und wählte vermehrt phi-

losophische Seminare. Ich lernte mich gegenüber Ungerechtigkeiten 

distanzierter zu verhalten. Ich musste mich nicht mehr immer und un-

bedingt einmischen. 

Es war an einem 24. Dezember vormittags. Auf dem Weg nach-

hause traf ich den Zoologen Professor Kummer, bei dem ich eine 

Vorlesung über Verhaltensforschung besuchte. Aufmerksam betrach-

tete er in den Schaukästen des Kinos Picadilly Bilder von Chaplins 

Film Goldrausch. Da stiegen Bilder eines Traumes der vergangenen 

Nacht in mir hoch. Ich verlangsamte den Schritt und hielt sogar inne, 
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als wenn es mir damit besser gelänge, den Traum zu fassen. Da merk-

te ich, wie er aufschaute, und in mich versunken sagte ich: «Bei Ihrem 

Anblick erinnere ich mich gerade an einen verflogenen Traum.» 

Während ich versuchte, die auftauchenden Bilder zu halten, erzählte 

ich: «Da spiele ich nämlich mit zwei jungen Tigern.» Er lachte: «Ich 

hoffe, Sie haben Vorsicht walten lassen.» Darauf ich: «Nein, das ist 

ja das Erstaunliche, eben gerade nicht.» Worauf er fragte: «Und wie 

ist das denn ausgegangen?» – «Ja gut», erwiderte ich, «wissen Sie, 

das war ein Spiel, so auf gleicher Ebene, zwischen Gleich und 

Gleich.» Er lachte erheitert. Unterdessen hatten wir die Strasse zum 

Bahnhof Stadelhofen überquert. Da verabschiedeten wir uns und gin-

gen in verschiedene Richtungen weiter. Noch immer herzlich lachend 

rief er: «Schöne Festtage und viel Glück im neuen Jahr.» 

Zu diesem Zeitpunkt war ich knapp vierzig Jahre alt. Ich war ge-

borgen in meiner Familie und gleichzeitig unterwegs irgendwohin. 

Ich galt als praktisch und tüchtig. Und trotzdem: Ich spielte gerne mit 

den Möglichkeiten. Ich traute mir noch die verschiedensten Entwürfe 

zu, sah meine Entwicklung noch nicht als abgeschlossen. Diese of-

fene Situation, in der meiner Fantasie keine Fesseln angelegt waren, 

entsprach mir. Gleichzeitig bot mir die Familie Rückendeckung. 

Wenn immer nötig, konnte ich mich auf mein Hausfrauendasein zu-

rücklehnen, mich in dieser Rolle verstecken. Ich war nicht gefordert, 

mich durchzusetzen, und offensichtlich wollte ich nicht auf eine Rolle 

festgelegt werden. Es ist ja so, dass jeder Entscheid die Vielfalt der 

bestehenden Möglichkeiten mindert. Der spielerische Umgang mit 

den beiden Tigerbabys deutete diese Situation an. Das Spiel mit den 

beiden Jungtieren war jedoch nicht ungefährlich, es waren Raubkat-

zen. Ich fragte mich allerdings, ob diese Art von Spiel mit «Lebens-

entwürfen» im Erwachsenenalter noch adäquat ist. 
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Durch einen weiteren Traum erfuhr ich eine tiefgreifende Verän-

derung in meinem Erleben, meiner Persönlichkeit. In diesem Traum 

sah ich die Formel einer offenen Kohlenwasserstoffkette. Das war 

nicht abwegig, denn im Labor hatte ich ausschliesslich im Bereich der 

organischen Chemie gearbeitet. Im Traum waren nun viele C-C-C-C 

– (Kohlenstoffmoleküle) in einer losen Kette aneinandergereiht und 

an jedem C-Molekül bestand die Möglichkeit einen anderen Stoff an-

zulagern. Im Traum schloss sich diese offene Kette zu einem sechs-

eckigen Benzolring, der sich bei Anlagerungen an den sechs C-Mo-

lekülen unter Erschütterung verformte, in seiner Struktur aber stabil 

blieb. Ich übertrug diesen Prozess auf meine Person und interpretierte 

diesen so, dass ich im Sinne einer Identitätsentwicklung eine neue 

Konfiguration, eine stabilere Persönlichkeitsstruktur ausgebildet hat-

te. 

Diese Erfahrung erinnert mich an ein Erlebnis aus der ersten Zeit 

an der Uni. Ich war damals fasziniert von Bernard Shaw. Im Besitz 

seines Gesamtwerkes verbrachte ich viel Zeit mit dieser Lektüre. 

Seine sozialkritische Sichtweise, sein Witz und seine Ironie sprachen 

mich an. In einer seiner sechzehn autobiografischen Skizzen schil-

derte er, wie er als junger Mann an einer notorischen Schüchternheit 

litt. Um sich von dieser zu befreien, besuchte er sämtliche öffentli-

chen Veranstaltungen in London und mischte sich selbst bei Themen, 

die ihm fremd waren, in die Debatten ein. Allmählich liess seine über-

mässige Nervosität nach und er überwand seine extreme Schüchtern-

heit. Schliesslich wurde er sogar zu einem bekannten und erfolgrei-

chen Vortragsredner. 

Unter dem Einfluss dieser Lektüre meldete ich mich in einem Se-

minar zum Thema «Soziale und personale Identität», das von den Pro-

fessoren Hermann Lübbe und Gerhard Schmidtchen geleitet wurde, 

zu einem Vortrag. Da ich noch ungeübt war, geriet dieser Vortrag viel 

zu lang – so lang, dass er zwei Sitzungen beanspruchte. Natürlich zi- 

248 



tierte ich auch lange Passagen, die mich in ihrer Witzigkeit angespro-

chen hatten. Die zweite Sitzung war an einem heissen Nachmittag vor 

den Semesterferien im Juli. Unterwegs blieb mein VW stehen, ich 

hatte vergessen zu tanken. Schweissüberströmt kam ich zu spät ins 

Seminar, das wegen des grossen Andrangs im Maschinenlaborato-

rium der ETH durchgeführt wurde. 

Am Schluss meines Vortrages gab es eine Diskussion. Die Sozi-

alpsychologin Judith Unteregger, Assistentin von Schmidtchen, 

brachte das Thema auf den Punkt. Sie stellte mir die Frage nach dem 

Unterschied zwischen sozialer und personaler Identität. Froh, den 

Vortrag hinter mir zu haben, und noch benommen und empathisch 

eingebunden in die Geschichte von Bernard Shaw, verstand ich ihre 

Frage gar nicht und konnte keine Antwort geben. Die Situation war 

mir sehr peinlich, und ich liess mich belehren. Viele Jahre später be-

gegnete ich Judith Unteregger in dem von uns selbst gegründeten 

Verein Nogerete (No Gen- und Reproduktionstechnologie) wieder. 

Über die damalige Episode konnten wir zusammen herzlich lachen. 

Im Wintersemester 1970/71 war der Lehrstuhl für Politische Phi-

losophie durch Hermann Lübbe besetzt worden. Als Staatssekretär im 

deutschen Bundesland Hessen hatte er sich mit seinen konservativen 

Stellungnahmen zu Fragen der Schulreform unbeliebt gemacht. In der 

Folge musste er den Hut nehmen. Seine Nominierung an der Univer-

sität Zürich stiess auf massiven Widerstand. In einem offenen Brief 

hatten die Studenten Lübbe mitgeteilt, dass sie über die Berufungs-

verhandlungen mit ihm nicht einmal in Kenntnis gesetzt worden 

seien. Aufgrund seiner Veröffentlichungen, Vorlesungen und Äusse-

rungen müssten sie schliessen, dass sein Lehrangebot ihren Lernin-

teressen widerspräche. Sie hofften deshalb, dass er von einer An-

nahme der Berufung nach Zürich absehen werde. Doch Lübbe liess 

sich nicht abhalten, kam nach Zürich und gestaltete seine Lehrtätig- 
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keit spannend. Auf Provokationen reagierte er gelassen und konterte 

souverän. Durch seine offene, kommunikative Art verschaffte er sich 

Akzeptanz und Respekt. Ich war dankbar für seine Bereitschaft zum 

Gespräch und forderte ihn mit übermässigen Ansprüchen. Einmal 

sagte er: «Ich referiere das ja nur – das ist doch nicht alles meine Mei-

nung.» Ich merkte, dass ich die letzten Fragen beantwortet haben 

wollte und die Uni mit der Kirche verwechselte. 

Ich besuchte regelmässig die Freitag-Vorlesung von Erich Brock, 

der seit vielen Jahren als Privatdozent an der Philosophischen Fakul-

tät der Universität Zürich dozierte. In seinem hohen Alter – er war 

damals etwa achtzig Jahre alt – wirkte er souverän und weise. Oft hielt 

er die Augen halb geschlossen und dachte laut. Im Hörsaal herrschte 

absolute Stille, sodass man eine Stecknadel hätte auf den Boden fallen 

hören. Brock reihte Gedanke an Gedanke – vieles verstand ich nicht 

–, um dann plötzlich innezuhalten. Nun forderte er zur Diskussion auf 

und war völlig auf die Zuhörer bezogen. Das war eine auserlesene 

Schar – immer die gleichen Menschen, alles ältere Semester. Es er-

schien Edith Sadkowska, die Mutter des Kunstmalers Alex Sadkows-

ky. Sie war eine originelle Person, nicht nur wegen der Hüte, die sie 

trug, sondern auch wegen ihren überraschenden Ideen. Einmal fragte 

sie mich: «Was halten Sie von der Aussage Freuds, dass das Hütetra-

gen der Frauen Ausdruck ihres Penisneids sei?» 

Einmal setzte ich mich neben den betagten Arnold Kübler. Ich 

wusste, dass er die Zeitschrift DU gegründet und viele Jahre lang ge-

leitet hatte. Ich erzählte ihm, dass ich sein Buch Paris – Bâle à pied 

gelesen hatte. Er konnte es kaum glauben, das hätte er nicht gedacht. 

Er strahlte vor Freude, seine Stimme wirkte lebhaft und jung. Ich ver-

schwieg allerdings, dass mir die Lektüre Mühe bereitet hatte. Doch 

war das Buch mit hübschen Zeichnungen versehen und ich sagte zu 

mir: «Wenn dieser Mensch diese fünfhundert Kilometer lange Fuss- 
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reise in achtundzwanzig Tagen überstanden hat, werde ich doch hun-

dertfünfzig Seiten Lektüre durchhalten.» 

Brock liebte es, seine Ausführungen auf den immer gleichen Nen-

ner zu bringen: «Alles hängt mit allem zusammen.» Die Diskussion 

verlief jeweils sehr anregend, sodass ich es wagte, Ansichten aus der 

Religionspsychologie von C.G. Jung einzubringen. Brock nahm mei-

ne Voten ernst und lud mich sogar zu einem persönlichen Gespräch 

ein. Vor meiner Abreise in die Sommerferien schickte ich ihm eine 

Arbeit, die ich geschrieben hatte, und nach meiner Rückkehr fand ich 

ein Brieflein mit seinem Absender im Briefkasten. Wir waren in 

Witikon Nachbarn, nur durch einen Acker getrennt, Brock in einem 

Einfamilienhaus inmitten eines idyllischen Gartens an der Oetlisberg-

strasse, ich gegenüber im Glockenacker. So kam es, dass ich an einem 

heissen Nachmittag im August den Acker überquerte, auf dem der 

Mais erntereif in die Höhe ragte. 

Professor Brock empfing mich herzlich und mit einfachen Wor-

ten. Er sagte, dass das hier alles der Besitz seiner Frau sei, dass ihm 

nichts gehöre. Seine Frau Elisabeth Brock-Sulzer servierte uns Oran-

gensaft. An unserem Gespräch nahm sie nicht teil, sie arbeitete im 

Garten. Nichts deutete für mich daraufhin, dass sie eine bekannte 

Theaterkritikerin und Buchautorin war. 

Jahre später, am 31. August 2010, nehme ich das dicke Buch Paul 

zur Hand, das ich schon seit Langem einmal lesen wollte. Es ist eine 

Art Autobiografie von Erich Brock, die 1973 veröffentlicht wurde 

und die er vorwiegend in den Jahren 1926/27 geschrieben hatte. Das 

Buch ist in Romanform verfasst, Brock nannte es ein «Märchen». Ich 

schlage das Buch auf und finde neben dem Brieflein, das er mir da-

mals geschrieben hatte, drei Seiten Notizen über unser Gespräch, da-

tiert am 31. August 1975. Ich bin gerührt, welch ein Zufall! Diese 

Übereinstimmung des Datums. Fünfunddreissig Jahre sind seither 

vergangen und wie  damals  steht  heute  der  Mais  erntereif  auf  dem  

Acker. 
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Mit einer gewissen Scheu falte ich die Papiere auseinander. Das 

Gespräch muss mir sehr wichtig gewesen sein, denn ich habe es aus-

führlich aufnotiert. Ich lese aufmerksam das Brieflein, in dem Brock 

einleitend schreibt: «Sie müssen mir verzeihen, wenn Sie Ihr Manu-

skript jetzt erst zurückerhalten. Es gab für mich Hemmungen, die Sie 

begreifen werden, wenn ich sie Ihnen gelegentlich andeuten darf.» 

Zur Sache vermerkte er, dass er nicht mancherlei geistreiche und an-

regende Ideen bei Jung verkenne. Aber das Unexistenzielle seiner Be-

trachtung war ihm versperrt. Weiter führte er aus: «Religion kann 

man meines Erachtens nur aus der ernstlichen inneren Ausübung ver-

stehen und beurteilen. Denn Religion ist immer etwas aus der Lebens-

not Aufgezwungenes; darum muss sie sich über viele Einwände der 

Vernunft hinwegarbeiten. Und schlussendlich hat Religion weitere 

Funktionen: Glück, Schuld und Unglück ertragen zu können.» 

Es war im Herbst 1976, als Professor Brock hustend und keu-

chend zur Vorlesung kam – und dann nicht mehr. Kurze Zeit darauf 

verstarb er im Kantonsspital. An die Gespräche mit Erich Brock er-

innere ich mich, als ob es gestern gewesen wäre. 

Siegrist & Co. und meine berufliche Situation 

Persönlich waren Albi und ich durch die Entwicklung des Geschäftes 

stark in Anspruch genommen. In den Sechzigerjahren hatte die Firma 

von der Hochkonjunktur im Baugewerbe profitiert und expandierte 

stark. Aus Italien waren die ersten Gastarbeiter gekommen. Die jun-

gen, geschickten Männer ohne Ausbildung kamen, um Geld zu ver-

dienen. Die meisten leisteten einen guten Einsatz und waren bereit, 

etwas Neues zu lernen. Albi hatte seine Tätigkeit auf den Kanton Tes-

sin ausgeweitet und in Lugano eine kleine, alteingesessene Firma 

übernommen. So kam es, dass wir die Schulferien jeweils in Gentili- 
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no, einem Dorf unterhalb Montagnola, verbrachten. Wir wanderten 

auf die Collina d’Oro und lasen die Geschichten im Büchlein Tessin 

von Hermann Hesse. Dieses kleine Büchlein war 1957 zum achtzigs-

ten Geburtstag des Autors erschienen. Es enthält reizende Geschich-

ten, Erlebnisse mit einheimischen Freunden und zeigt ein Tessin, wie 

es ältere Leute noch gekannt haben. 

Abends sassen wir oft im Grotto und tranken einen Boccalino Bar-

bera. Frühmorgens gingen Dominik, Madeleine und Barbara in die 

Panetteria das noch warme Weissbrot holen. Später erklärten sie stolz, 

sie hätten im Tessin Italienisch gelernt. Unsere Freunde fuhren in die-

sen Jahren erstmals an die Strände von Jesolo, Rimini oder Cattolica 

und brachten neue Essgewohnheiten mit. Wir lernten die italienische 

Küche kennen und Pasta und Pizza gehörten fortan auf unseren Spei-

sezettel. 

1974 dann kam die Wirtschaftskrise, von der das Baugewerbe be-

sonders stark betroffen war. Bis dahin hatten die Aufträge ständig zu-

genommen und die Expansion der Firma war nicht zu bremsen gewe-

sen. Doch nun versiegten die Aufträge für die Siegrist & Co. Mangels 

Liquidität der Auftraggeber musste unsere Firma Immobilien an Zah-

lung nehmen, die wir dann aber nicht mehr abstossen konnten. Auf 

dem Papier waren wir reich, doch die Löhne der Arbeiter konnten wir 

nicht bezahlen, weil kein flüssiges Geld mehr da war. Schliesslich 

musste die Firma mangels Aktiven den Konkurs anmelden. Als Folge 

der Wirtschaftskrise war eine Dynamik entstanden, die wir mit unse-

ren beschränkten Rücklagen nicht mehr aufzufangen vermochten. 

Der Konkurs der Firma war für uns ein existenzieller Schock. 

Vielleicht war es eine Folge unserer politischen Einstellung, jeden-

falls hatten wir es zuvor verpasst, uns privat abzusichern. Wir hatten 

jeden Franken, den wir erübrigen konnten, ins Geschäft gesteckt. Die 

Firma Siegrist & Co. war ein Familienbetrieb mit einem grosszügigen 

Patron, ich war die Kommanditärin. Abgesehen vom Beginn des 

Ferragosto, wenn die italienischen Mitarbeiter bis Anfang September 
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nach Italien verreisten, war jeweils das Weihnachtsfest der Höhe-

punkt des Geschäftsjahres. Sogar die Lehrlinge griffen in die Zigar-

renkiste, die nach dem festlichen Essen herumgereicht wurde. Waren 

dann die Couverts mit den Gratifikationen verteilt, verrieten die zu-

friedenen Gesichter, dass der Obolus grosszügig ausgefallen war. Mit 

südlicher Lebensfreude wurde jeweils bis tief in die Nacht hinein ge-

feiert, gespielt und getanzt. Obwohl die Belegschaft sehr heterogen 

zusammengesetzt war, von den Hilfsarbeitern aus Kalabrien bis zum 

Cheftechniker aus der Schweiz, bildeten die Mitarbeitenden der Sieg-

rist & Co. eine lebendige Gemeinschaft. 

In der Firma arbeitete auch ein Genosse schweizerischer Her-

kunft, den wir von früher kannten. Er war ein ausgezeichneter Hei-

zungsmonteur und arbeitete sehr selbständig. Er konnte es nicht las-

sen, das Gespräch – wenn auch halbwegs im Spass – immer wieder 

auf denselben Punkt zu bringen. Als Kommunist war er der Meinung, 

dass sein Chef mit ihm den Gewinn teilen müsse. Wiederholt antwor-

tete ihm Albi darauf, dass im Kapitalismus der Gewinn dem Unter-

nehmer gehört, da dieser auch das Risiko zu tragen habe. Und tat-

sächlich war es dann ja auch so, dass wir das Fiasko alleine tragen 

mussten. Mit der Firma verloren wir damals auch unser privat Erspar-

tes. Die Löhne kamen in die oberste Kategorie der Konkursmasse und 

konnten den Arbeitern und Angestellten vollständig ausbezahlt wer-

den. 

Die Liquidation der Firma bedeutete für Albi und mich unglaub-

lich viel unerfreuliche Arbeit. Nur die Weitervermietung der Büros 

gestaltete sich verhältnismässig einfach. Per Inserat in einer Tages-

zeitung suchten wir Nachmieter. Zwei Frauen erkundigten sich tele-

fonisch und kamen dann vorbei. Unser Erstaunen war gross, als Ur-

sula Koch und Inge Tschernitschegg unter der Tür standen. Sie such-

ten für die Schweizerische Energiestiftung (SES) ein geeignetes Do-

mizil. Rasch wurden wir uns einig und Albi war froh, das gesamte 

Mobiliar übergeben zu können. 
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Ich selber behielt am Sihlquai (in Untermiete bei SES) ein kleines 

Büro, das ich später zum Therapieraum umgestaltete. Da sich auch 

die Liegenschaftsverwaltung der Stadt Zürich kooperativ zeigte, 

konnte eine langjährige Bürogemeinschaft ihren Anfang nehmen. Mit 

Ursula Koch, der Geschäftsführerin der Schweizerischen Energiestif-

tung, späteren Zürcher Stadträtin und SP-Präsidentin, sowie mit ihrer 

langjährigen Mitarbeiterin Inge Tschernitschegg verband mich eine 

gute Freundschaft. 

Aufbruch und neue soziale Bewegungen 

Nach 1968 verlor sich ein Teil der Protestbewegung in sektiereri-

schen linken Politgruppen und übte sich in der jeweils eigenen reinen 

Lehre des Marxismus, Leninismus oder Maoismus. Andere wandten 

sich den in den Siebziger jähren aufblühenden Umwelt- und Alterna-

tivbewegungen zu. Ein Höhepunkt war im Jahre 1975 die Besetzung 

des für das neue AKW Kaiseraugst vor den Toren Basels vorgesehe-

nen Baugeländes. Während Wochen campierten die AKW-Gegner 

auf dem Gelände und diskutierten dabei nicht nur über die AKW-Fra-

ge, sondern auch über die umweltzerstörerischen Perspektiven unse-

res westlichen Gesellschaftsmodells. Wir nahmen die Entwicklung 

mit Interesse zur Kenntnis. 

Albi und ich waren so eingespannt in anderweitige Verpflichtun-

gen und auch belastet durch unsere früheren Erfahrungen, dass wir 

nicht daran dachten, nach Kaiseraugst zu gehen. Noch waren wir 

nicht bereit für weiteres öffentliches Engagement. Erst als dann un-

sere Kinder sich in diese «Gefahrenzonen» begaben, wurden wir wie-

der aktiv. 

In der ETH hatte Pierre Fornallaz vom Ökozentrum Langen- 

bruck zusammen mit dem Theologen Ivan Illich 1975 die Ausstellung 

«Umdenken – Umschwenken» eröffnet. Die Ausstellung regte im 

weitesten Sinne zum Umdenken und Umschwenken auf einen neuen 

Lebensstil an und stiess auf grosse Resonanz. 
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Wir sahen uns die Ausstellung «en famille» an, nicht ahnend, welche 

Auswirkungen dies auf unseren privaten Alltag haben würde. Unsere 

Kinder waren zu jenem Zeitpunkt ungefähr vierzehn, sechzehn und 

achtzehn Jahre alt – interessiert und empfänglich für Neues. In der 

Folge wurden in unserem Haushalt die Joghurtdeckeli gesammelt, der 

Müll getrennt und das Grünzeug kompostiert. Die defekte Geschirr-

spülmaschine durfte nicht ersetzt werden und die Kinder machten den 

Abwasch von Hand. Gleichzeitig kontrollierten sie die Anzahl Kilo-

meter, die ich mit meinem alten VW Käfer fuhr. Mit dem Umwelt-

schutz hielt ein neues Element in unserem Alltag Einzug. Bislang 

hatte dem Widerstand gegen die Ausbeutung des Menschen unsere 

erste Priorität gegolten. Doch nun sahen wir klar, dass auch vor der 

Ausbeutung der Natur nicht Halt gemacht wurde. Durch die Ausstel-

lung «Umdenken – Umschwenken» wurden unsere Jungen in einem 

neuen Sinn politisiert. Dies ermöglichte ihnen, eine Gegenposition zu 

uns Eltern zu entwickeln, die uns auch zum Nachdenken anregte. 

Direkt spürbar wurde für mich die Anti-AKW-Bewegung, als un-

sere Kinder Ende Juni 1977 zur Besetzung des künftigen AKW-Ge-

ländes in Gösgen aufbrachen. Bereits vorher hatten sie begonnen, sich 

im ZAGAK, dem Zürcher Aktionskomitee gegen Atomkraftwerke, 

zu engagieren. So zogen unsere drei Jugendlichen gemeinsam mit 

Freunden los, ausgerüstet mit Zelt und Zubehör für ein längeres Bi-

wak. Albi und ich hiessen ihre Initiative gut, verbrachten aber trotz-

dem eine unruhige Nacht. Am darauffolgenden Morgen fuhren wir 

los in Richtung Gösgen. Wir wollten am Ort des Geschehens sein – 

und in der Nähe unserer Kinder. In der Folge kam es zu einem grossen 

Polizeieinsatz, dem wir uns alle durch die Flucht zurück nach Zürich 

glücklich zu entziehen vermochten. 

Fortan waren die Gespräche an unserem Familientisch durch po-

litische Themen über den Umweltschutz und die Dritte Welt geprägt. 
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Oft entspann sich mit den Jugendlichen eine heisse Debatte, etwa 

wenn unsere alten Freunde zum Abendessen zu Besuch kamen. Oder 

wenn ich beim Einkaufen wieder einmal übersehen hatte, dass die 

Ananas und die Bananen aus dem falschen Land stammten. 

Welcher Schluss war aus dieser Entwicklung zu ziehen? Viel-

leicht der, dass Marx doch recht hatte? Dass nur eine radikale Um-

wälzung der ökonomischen Verhältnisse eine menschengerechtere 

Grundlage des gesellschaftlichen Lebens bringen würde? 

Die Frauen kommen 

Die neu erwachten Forderungen der Frauen nach Selbstbestimmung 

liessen aus einem Teil der 68er-Bewegung und der bestehenden Frau-

enbewegung die Frauenbefreiungsbewegung (FBB) entstehen. In der 

Schweiz bildeten sich Sektionen und endlich gab es Perspektiven, die 

auf wirkliche Veränderungen hinzielten. Nicht alle Frauen hatten 

hochfliegende Pläne. Doch das alltägliche Familienleben mit den 

Kindern bürdete den Frauen Pflichten auf, die ihre gesamten Energien 

beanspruchten. Endlich war die Möglichkeit gegeben, diesen Lebens-

stil, der für viele Frauen ein Joch war, zu hinterfragen – und auch zu 

verändern. Das Familienmodell der Nachkriegszeit war schon lange 

in Misskredit geraten und durch die 68er endgültig verabschiedet 

worden. In den Fünfzigerjahren war der wirtschaftliche Aufschwung 

bemerkenswert und der technische Fortschritt hielt Einzug in die 

Haushaltungen. Die Werbung entdeckte die Frau als moderne, aufge-

schlossene Hausfrau – als adrettes Heimchen am Herd, das seine Lie-

ben mit Maggi- oder Knorrsuppe verwöhnte. 

Die Berufstätigkeit der Frau war nicht üblich. Frauenberufe wur-

den zwar erlernt, aber normalerweise nur bis zur Heirat ausgeübt. 

Auswärts gingen die verheirateten Frauen lediglich arbeiten, wenn  

257 



der Lohn des Ehemannes zum Unterhalt der Familie nicht ausreichte 

oder wenn sie aus anderen Gründen dazu gezwungen waren. 

Die Schule dauerte von 8 bis 12 und von 14 bis 16 Uhr und die 

Kinder kamen zum Mittagessen heim. Auch die Männer kamen zum 

Mittagstisch, wenn es der Arbeitsweg zuliess. Sie wussten die Ehe-

frau und Mutter gerne zuhause und viele waren auch stolz, dass der 

zusätzliche Verdienst der Frauen nicht nötig war. An den Kiosken 

gab es eine grosse Auswahl an Frauenzeitschriften, die sich als «Rat-

geber» für alle Lebenslagen anpriesen und über Kochrezepte, neue 

Moden und Kosmetik informierten. Zum Geleit hiess es in der ersten 

Nummer der Annabelle im März 1938: «Die Annabelle ist jung und 

kühn. Deshalb darf sie den Versuch wagen, Eleganz und Schönheit 

mit den bescheidenen Bedürfnissen des Alltags zu vereinen.» 

Die Medien verschliefen die Entwicklung nicht und förderten die 

neuen Haushaltgewohnheiten. Die Mechanisierung des Haushaltes 

war in vollem Gang und allmählich wurden die bescheidenen Bedürf-

nisse des Alltags gesteigert. Das Bild der modernen Frau bekam einen 

festen Platz in den Köpfen der Frauen; diese wurden darüber infor-

miert, wie die Kleinfamilie konform zu leben hatte. Da kamen nun 

diese emanzipierten Frauen und zerstörten die falsche Idylle. Die 

FBB forderte die vollen politischen Rechte für die Frauen. Sie 

kämpfte gegen die herrschende Sexualmoral und forderte den freien 

Zugang zu Verhütungsmitteln und die Straffreiheit des Schwanger-

schaftsabbruches. Unter dem Slogan «Mein Bauch gehört mir» wur-

den die Liberalisierung des Abtreibungsparagraphen, die Mutter-

schaftsversicherung und die Fristenregelung zu politischen Dauer-

brennern. 

Im Februar 1975 wurde anlässlich der Frauenwoche an der Uni-

versität Zürich in der Zeitung Das Konzept ein Wettbewerb gestartet. 

Ein Frauenthema musste es sein – mein Beitrag wurde angenommen 

und veröffentlicht. Unter dem Titel «Legalität anstelle der Moralität» 

schrieb ich: «Wir haben eine Überdosis‚Moralin‘ konsumiert – wir  
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sind übersättigt. Wir wollen volles Verfügungsrecht über unseren 

Körper. Die Verantwortung hatten wir schon immer. Wir Frauen ge-

bären die Kinder, nähren sie und ziehen sie gross. Warum ist die Frau 

Opfer der Situation? Wie kommt es, dass sie nicht eher rebelliert ge-

gen dieses ‚Manipuliertsein‘ im ureigensten weiblichen Bereich? Wa-

rum sind sexuelle Fragen noch immer mit einem Tabu belegt, sodass 

eine geschlechtliche Aufklärung (Sexualpädagogik) im Schulalter 

verunmöglicht wird?» 

Ich schloss mit der Forderung nach Informationszentren für Fra-

gen der Empfängnisverhütung und der Familienplanung. Ich war da-

mals nicht aktiv in der FBB, machte mir aber viele Gedanken zum 

Feminismus. Brauchten wir wirklich ein «Leitbild für Frauenrechte»? 

Die Tatsache, dass keine Einigung zustande kam darüber, was als gei-

stige und politische Richtschnur für die Frauenrechte zu gelten habe, 

beurteilte ich nicht einfach negativ. Gerade durch «tradierte Leitbil-

der» war die Frau in ihrer Geschichte immer auf eine Rolle festgelegt 

und fremdbestimmt worden. Es gab sie schon immer – die konventio-

nellen Leitbilder, die sagten, wie eine Frau zu leben hat und wie sie 

als Mutter ihre Familie zu versorgen hat. Nun galt es, die Phase des 

Umbruchs auszuhalten, bisherige Werte in Frage zu stellen und über-

lieferte Vorstellungen zu verabschieden. In diesem Prozess konnten 

die Umwertung geschehen und neue Werte gefunden werden. 

Die Diskussion im Nationalrat zur Mutterschaftsversicherung 

hatte bei mir Denkanstösse in Gang gebracht, die eine eigene Dyna-

mik entwickelten. Die bürgerliche Argumentation lief in die Rich-

tung, dass die Wirtschaft eine Mutterschaftsversicherung in diesem 

Ausmass nicht verkraften könne. Mein weiblicher Verstand bezwei-

felte die Glaubwürdigkeit dieser Argumente und ich vermutete, dass 

da andere Interessen und Ängste im Spiele waren. Die fortschreitende 

Entwicklung zeigte, dass eine bessere Ausbildung der Frauen ein 

Mass an Eigenständigkeit ermöglichte, das nicht mehr unbedingt zur 
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traditionellen Form der Ehe führte. Mit einem gut ausgebauten ge-

setzlich verankerten Mutterschaftsschutz könnten die Frauen in ma-

terieller Sicherheit Kinder gebären und wären existenziell abgesi-

chert. Hätte das nicht zur Folge, dass sie nicht mehr in die Abhängig-

keit von einem Mann gezwungen wären, der für den Broterwerb zu-

ständig ist? 

Freilich, wenn der Mutterschaftsschutz vollumfänglich durch den 

Staat gewährleistet wäre, entstünde das Risiko, dass die Institutionen 

Ehe und Familie in der traditionellen Form in Frage gestellt würde. 

Die Lebensgestaltung könnte von anderen Prioritäten als von der 

Fortpflanzung her bestimmt werden. Doch die Realität ist eine an-

dere: Die Frauen sind besonders abhängig von der Wirtschaftslage 

und werden in der Krise zuerst aus dem Arbeitsprozess ausgemustert. 

In der traditionellen Arbeiterschaft galt der Klassenkampf gegenüber 

dem Geschlechterkampf als vorrangig. Gerade weil sich im Alltag 

viele Männer rhetorisch für die Emanzipation einsetzten, ertrugen die 

Frauen die ungleiche Situation des Zusammenlebens. Sie vernachläs-

sigten ihre Bedürfnisse und verdrängten ihr Leiden. Die Gleichbe-

rechtigung wurde propagiert – aber die ungleiche Situation der Ge-

schlechter blieb bestehen. 

Begeistert verfolgte ich den Protest der Frauen. Mein eigener Auf-

bruch hatte schon Jahre früher begonnen. Durch mein Eingebun-

densein in der Arbeiterbewegung hatte ich diese Fesseln im Kopf 

schon lange gelöst, praktisch mich aber mit nur geringem Erfolg ge-

gen die Männerherrschaft aufgelehnt. Nun wurden die Strukturen auf-

gebrochen, und kollektive Veränderungen schienen möglich. 

In meiner Jugend lernte ich, dass die Ideologie der Gleichberech-

tigung der Frauen bei den Marxisten Pflichtfach war. Am Familien-

tisch sprach man ab und zu über Fritz Brupbacher und seine Frau Pau-

lette. Brupbacher hatte in den Dreissigerjahren in Zürich eine bedeu-

tende Stellung inne. Als Arbeiterdoktor hatte er Schwangerschafts- 
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unterbrechungen durchgeführt und seine Adresse, die von Hand zu 

Hand gereicht wurde, hatte vielen Frauen aus der Not geholfen. Mit 

dem Thema Sexualaufklärung hatte er die Vortragssäle gefüllt. In sei-

ner «Selbstbiographie» (Ich log so wenig wie möglich) schrieb er, 

dass er, seitdem er als Arzt praktizierte, als Berater der Proletarier-

frauen in der Frage der Verhütung des Kindersegens tätig gewesen 

sei. Seit 1901 hatte er Vorträge über das Thema gehalten und 1903 

das erste Mal darüber eine Broschüre publiziert, die seither immer 

wieder aufgelegt wurde. 

Brupbacher verstand die Sexualaufklärung als Waffe. Radikal 

und revolutionär geisselte er das Militär und die herrschende bürger-

liche Klasse als Statthalter des Kapitalismus. Er sass für die Kommu-

nisten im Parlament und brachte dort auch einen Vorstoss für die 

Straffreiheit des Schwangerschaftsabbruchs ein. Doch das Resultat 

war deprimierend und die Unterschriftensammlung brachte schweiz-

weit nur 2‘000 Unterschriften zusammen. Er war erschüttert, dass die 

Frauen bereit waren, bei einem Eingriff ihr Leben zu riskieren, aber 

Angst hatten, eine Unterschrift für eine Petition zu geben. In linken 

Kreisen genoss Brupbacher uneingeschränkte Popularität. Seine rus-

sische Frau Paulette – auch sie war Ärztin – hatte einen schwierigeren 

Stand, denn viele Frauen brachten ihr nur mässige Sympathie entge-

gen. Meine Tanten Julie und Urschi fanden sie ein exaltiertes Frauen-

zimmer, während die politisch aufgeweckte Tante Centa mit der 

Zunge schnalzte und den Kopf schüttelte über die Rückständigkeit 

ihrer beiden Schwestern. 

Die Marxisten hatten die Unterdrückung der Frau als einen Ne-

benwiderspruch gesehen, der sich nach Abschaffung des Kapitalis-

mus im Sozialismus von selber lösen würde. Die FBB aber sah die 

Diskriminierung der Frau unabhängig vom Kapitalismus als grund-

sätzliches Übel. Und nun spülte die frauenbewegte Entwicklung diese 

bisher tabuisierten Widersprüche an die Oberfläche. Es wurde zum 

Verdienst der Frauenbefreiungsbewegung, dass ohne falsche Scham 

261 



das Verdrängte auf den Tisch gelegt wurde. Exemplarisch belegt die 

Geschichte von Amalie Pinkus diese Entwicklung. Amalie war über-

zeugte Kommunistin und Mitglied der PdA. Sie wurde von Gertrud 

und Helen, den beiden Freundinnen ihrer Söhne Marco und André, 

zu Veranstaltungen der Frauenbefreiungsbewegung mitgenommen. 

In der Folge wurde Amalie in der FBB aktiv und spielte dort eine 

wichtige Rolle. 

Als Mutter von drei Kindern, mit ihrem bescheidenen und doch 

so anspruchsvollen Ehemann Theo, dem sie eine treu ergebene Ge-

fährtin war, zog sie den vollbefrachteten Familienkarren mit Selbst-

verständlichkeit und Würde. Und wie die anderen Frauen in der Ar-

beiterbewegung hatte sie mit ihrem Mann zusammen an eine Verän-

derung durch den Sozialismus geglaubt. Amalie war geprägt durch 

Unrechtserfahrungen – sie tat sich schwer mit der Haltung der Genos-

sen. Beim Ausschluss von Theo aus der PdA war sie einfach mitge-

strichen worden, und das nach vielen Jahren aktiver Mitgliedschaft in 

der Partei. Als im Jahre 1974 in Zürich das erste Frauenzentrum an 

der Lavaterstrasse in Zürich-Enge eröffnet wurde, engagierte sie sich 

beim Aufbau. Sie wurde Vorstandsmitglied der Informationsstelle In-

fra und erfuhr in den Beratungsgesprächen die Sorgen und Nöte der 

Frauen. Vermutlich erlebte Amalie durch diese Arbeit ihre Befreiung. 

Es wurde ihr bald klar, dass diese privaten Probleme kollektiver Natur 

waren und Folgen der kapitalistischen Zustände, die sich kaum von 

selbst verändern würden. Und die nun viele Frauen nicht mehr bereit 

waren zu akzeptieren. Ich begegnete Amalie an politischen Veran-

staltungen und Demos. Unsere Gespräche drehten sich hauptsächlich 

um Alltagssorgen – um die Kinder, die Schule. Trotz ihren eigenstän-

digen politischen Tätigkeiten füllte sie die Frauenrolle so aus, wie es 

zu jener Zeit erwartet wurde. Sie war immer für ihre Familie da und 

begleitete Theo als treue und loyale Gefährtin. 
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Der 1. Mai war seit meiner frühen Kindheit an der Dachslern-

strasse ein besonderer Tag. Die festliche Stimmung, die Maibändel, 

die wir anhefteten, und die roten Nelken waren Symbole für Frieden 

und Freundschaft. Schon früh hatte ich mir das Versprechen gegeben, 

alle Jahre am Maiumzug teilzunehmen. Das hielt ich bis heute durch. 

Zu Beginn der Fünfzigerjahre, während unserer Mitgliedschaft bei 

der Freien Jugend, gingen Albi und ich zusammen hin. Später ging 

ich allein zum 1.-Mai-Umzug und traf mich mit Genossinnen und Ge-

nossen aus der SP oder mit Freundinnen. Albi genoss diesen «Tag der 

Arbeit», der ihm so zu einem freien Tag wurde. Und natürlich begeg-

nete ich auch Theo Pinkus. Der gesellschaftliche Aufbruch und das 

Entstehen von neuen Bewegungen stimulierten ihn. Kein politisches 

Ereignis, an dem er nicht dabei war. In seiner grossen Umhängetasche 

schleppte er immer eine Beige des von ihm selbst herausgegebenen 

Zeitdienstes mit, den er mit Überzeugung verkaufte. 

Theo war ein grosser Agitator. Er konnte es nicht lassen – immer 

stand ein Thema an, zu dem man unbedingt etwas schreiben müsse, 

wofür er Mitarbeiter suchte. Nur mit Mühe wehrte ich mich gegen 

seine Versuche der Vereinnahmung. Er war nie beleidigt und ich 

lernte Nein sagen. Oft war es auch so, dass ich ihm einfach aus dem 

Wege ging – es war manchmal einfach zu mühsam, seinen Argumen-

ten standzuhalten. Immer ging es bei ihm um «die Sache». In meinen 

Kindheitserinnerungen betraf die Sache die «Frauensache», die mo-

natliche Blutung, die Periode. Man konnte die Frauen sagen hören: 

«Ich habe eben meine Sache bekommen.» Das war insofern wichtig, 

weil damit die Gewissheit verbunden war, nicht schwanger zu sein. 

Ich provozierte Theo und fragte ihn, um was es denn gehe bei dieser 

Sache, wohl wissend, dass damit die Revolution und die Veränderung 

zum Sozialismus gemeint waren. So entstanden zwischen uns inten-

sive Debatten. Theo war aber nie nachtragend und ich mochte ihn. 
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Die Utopie Salecina 

Theo Pinkus fühlte sich durch die nach 1968 neu entstandenen Bewe-

gungen angesprochen. Mit seinem wachen Geist merkte er, dass der 

traditionelle Weg über die Parteien zum Sozialismus noch unendlich 

weit war. Schon lange nährte er eine Utopie, deren Realisierung er 

zusammen mit Amalie nun in Angriff nahm. Das Projekt einer politi-

schen Bildungsstätte trieb ihn um, und als ihm ein italienischer 

Freund einen grösseren Geldbeitrag zusicherte, gingen er und Amalie 

auf die Suche. Von den Naturfreunden und von früheren Ferien her 

kannten sie das Engadin, und so kamen sie zum alten Bauerngehöft 

Orden dent bei Maloja. 

1971 wurde die Stiftung Salecina gegründet, zwecks «Errichtung 

eines Erholungsheimes für Wenigbemittelte und Unterstützungsbe-

dürftige». Dem Stifterpaar schwebte allerdings von Anfang an nicht 

nur ein soziales, sondern vor allem auch ein politisches Zentrum vor. 

Salecina sollte basisdemokratisch organisiert sein und zu einem Mo-

dell der kollektiven Selbstverwaltung werden. Für Theo bedeutete 

dies, dass alle wichtigen Fragen gemeinsam entschieden und die an-

fallenden Arbeiten kollektiv erledigt werden. Diese praktizierte Ba-

sisdemokratie war Bestandteil einer neuen Kultur, die sich nach 1968 

entwickelt hatte. In der Praxis zeigte es sich aber, dass mit dem 

Wachstum Salecinas ein rein basisdemokratisches Modell nicht mehr 

richtig funktionierte. Es war schlicht unmöglich, mit Dutzenden von 

Leuten einen modernen Tourismusbetrieb zu führen, auch wenn die-

ser noch so alternativ war. So wurde in den Siebzigerjahren der Sale-

cina-Rat ins Leben gerufen, in dem alle interessierten Gäste und auch 

die Hüttenwarte aktiv mitarbeiten und mitbestimmen können. 

Dass Salecina die Umwälzungen nach 1989 überlebte, ist erstaun-

lich. War es die frühe Eigenständigkeit, die das Zentrum gegenüber 

dem linken Politikbetrieb hatte? War es die undogmatische Offenheit, 

die das Bildungshaus für sich in Anspruch nehmen konnte? Jedenfalls 
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machen in Salecina jedes Jahr weiterhin Tausende von engagierten 

und weniger engagierten Gästen Ferien und weiterhin finden dort the-

matische und politische Seminare statt. Und auch baulich wird das 

schöne alte Haus in der grandiosen Berglandschaft zwischen Ober-

engadin und Bergell immer wieder erneuert. 

Die Schnüffelpolizei war natürlich auch in Salecina nicht untätig 

geblieben. Schon 1972 hatte eine akribische Bespitzelung eingesetzt. 

Ein umfassendes Verzeichnis der Gäste durch den Informationsdienst 

des Polizeikommandos Graubünden war erstellt und nach Bern wei-

tergeleitet worden. Als wir Anfang der Neunzigerjahre unsere Staats-

schutzakten erhielten, erinnerte ich mich wieder an unseren Aufent-

halt im Salecina. Ich begegnete Namen von Bekannten und Jugend-

genossen, die ich längst vergessen hatte. Ich stiess auf meinen Ehe-

mann und auf unseren damals noch nicht fünfzehnjährigen Sohn Do-

minik. Warum sind ich und meine beiden Töchter nicht aufgeführt? 

Wir waren in den Schulferien nach Maloja gefahren. Theo hatte Albi 

als Baufachmann ins Gespräch gezogen und ihn zur aktiven Mitarbeit 

motiviert. Dominik und sein Vater verbrachten eine Woche in 

Maloja, während ich mit Madeleine und Barbara nach Zürich zurück-

kehrte. Da der Kantonspolizist vermutlich erst am Montag wieder in 

den Einsatz kam, sind wir ihm entgangen. Später fuhr Albi dann mit 

dem Lastwagen seiner Firma, beladen mit Röhren und Werkzeugen, 

nach Maloja. Roman Kuoni hatte die Bauführung übernommen und 

es gab viele Freiwillige, die Hand anlegten und das Werk vollbrach-

ten. Albi beschränkte sich in der Folge auf das Zeichnen von Plänen. 

Salecina hat sich den Herausforderungen der Zeit gestellt und kann 

heute auf eine vierzigjährige Geschichte zurückblicken. 

Zurück zur freien Liebe. Dass Theo für die freie Liebe plädierte 

und diese auch lebte, war ein offenes Geheimnis – auch, dass Amalie 

darunter litt. Es muss Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein, viel- 
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leicht im Zusammenhang mit den Jugendunruhen, als an einem poli-

tischen Fest zwischen Amalie, Theo, Albi und mir die «freie Liebe» 

zum Gesprächsthema wurde. Es ergab sich wie von selbst. Ich erin-

nere mich, dass wir in einem grossen Zelt sassen – Theo hatte sich 

eben ein zweites Glas Wasser geholt, weil er fand, dass ein Teebeutel 

gut für zwei Gläser reiche. Theo war nun pensioniert und bekam die 

AH V. Er sagte: «So viel Geld habe ich mein Leben lang nie zur Ver-

fügung gehabt, finanziell ist es mir noch nie so gut gegangen.» 

Theo war für sich persönlich ein sehr sparsamer Mensch. Er ver-

stand aber auch besondere Gelegenheiten zu würdigen. Einmal kam 

Christa Wolf mit ihrem Ehemann Gerhard zu einem Vortrag in die 

von Pinkus ins Leben gerufene Stiftung Studienbibliothek zur Ge-

schichte der Arbeiterbewegung. Auf Anfrage von Theo chauffierte 

Albi die Gäste zu Theo und Amalie nachhause an die Besenrain-

strasse, wo ein köstliches Essen uns erwartete. Theo war eigens zu 

Traiteur Seiler gegangen, um hausgemachte Ravioli zu kaufen. Ich 

sehe noch, wie er den Leckerbissen im Traiteursäckli schwenkte und 

später im Salzwasser sorgfältig kochte. 

Die Liebe ausserhalb der Ehe. Sicher war es der Umgang mit den 

bewegten Frauen, Theos aktive Teilnahme bei den Demos, vielleicht 

auch, dass er älter wurde – er hörte Amalie und mir aufmerksam zu. 

Sein früher stereotypes Argument, dass wir halt noch nicht so weit 

seien bezüglich der Bewusstwerdung und dass der Mensch im Sozia-

lismus dann ein anderes Bewusstsein habe, brachte er nicht. Wir hät-

ten es ihm auch nicht mehr abgenommen. Amalie und ich sahen das 

«Liebe machen ausserhalb der Ehe» und das Verschweigen dem Part-

ner gegenüber als einen fundamentalen Vertrauensbruch und als tief-

gehende Kränkung. Theo konnte unsere Äusserungen nachvollzie-

hen, er sah sie aber als Folge der männlichen Herrschaftsverhältnisse 

in einer bürgerlichen Gesellschaft, die überwunden werden mussten. 
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Das Argument des Betruges tat er als bürgerlichen Unsinn ab. 

Doch wir hatten nicht von Betrug gesprochen, sondern von Verrat – 

und das war eine andere Qualität. Es war erstaunlich, dass Theo sich 

ernsthaft auf diese Ebene einliess – vermutlich war es auch der Um-

stand, dass er sah, wie Amalie litt, was ihm ehrlich leid tat. Und für 

Amalie war seine Reaktion wohltuend, sie schien seine Anteilnahme 

zu geniessen. Dass Theo durchaus bereit war, uns Frauen die gleichen 

Rechte zuzugestehen, obwohl er während seiner Ehe mit Amalie nie 

dazu auf die Probe gestellt worden war, glaubten wir ihm. Dieser Be-

sitzanspruch in seiner Ausschliesslichkeit war ihm tatsächlich fremd 

und seine Ehrlichkeit überzeugte uns. Er wunderte sich, dass wir 

Frauen diese Freiheitsrechte nicht auch uneingeschränkt nutzten. 

Dass dies für die Frauen schwieriger war, weil sie ja mit der Erzie-

hung und Betreuung der Kinder und vielem mehr, was der Alltag so 

brachte, beschäftigt waren, sah er ein. Er blieb aber bei der Überzeu-

gung, dass die Verhältnisse im Sozialismus anders wären. Eigentlich 

war es typisch für sein Denken, dass er jede Fragestellung, jedes Pro-

blem politisch anging und einordnete. Die Folge war ein Verlust von 

Privatheit, die für ihn gar nicht zu existieren schien. 

In der Pinkus-Biografie Leben im Widerspruch werden Theos An-

sichten noch differenzierter und aus verschiedenen Blickwinkeln an-

gegangen. Theo sieht das Verhalten abhängig von der «sexuellen So-

zialisation» und stellt die Frage: «Wie ist ein Mensch erwachsen ge-

worden, wie stark ist die Monogamie verinnerlicht, wie stark werden 

Konventionen und gewordene Lebensformen als Gefühle verinner-

licht?» Diese Fragestellung war für Theo zentral. Er war eher kopfla-

stig und hatte eine stark entwickelte Denkfunktion. Nicht dass ihm 

das Emotionale gefehlt hätte, nur liess er es nicht zu. Er rationalisierte 

die Gefühle, sodass er denkend mit ihnen umgehen konnte. Klar sah 

er seine eigene Haltung fortschrittlich und progressiv. Wenn nur 

Amalie in ihrem leidenden Zustand, den sie nicht verschwieg, ihn 

nicht doch belastet hätte. 



Theos Aussage, die er zum Bekenntnis für seine Frauen-Freund-

schaften machte, ist bemerkenswert: Für ihn gebe es nichts Vernünf-

tigeres als politische Aktivitäten zu verstärken, zu entwickeln oder 

gar erst zu erfinden. Am liebsten mit zwei, drei Menschen zusammen 

und insbesondere auch mit dem Gleichklang und der Anziehungs-

kraft, welche die Erotik bringe. Seine Überzeugung war, dass das ero-

tische Moment die treibende Kraft unseres politischen Engagements 

sei. Die erotische Anziehungskraft und die sexuelle Lust als lebens-

wichtiges Moment. Wer würde da widersprechen? Nur: Ist es viel-

leicht so, dass sich bei den Frauen und Müttern die sexuelle Lust wan-

delt – sublimiert – in Zärtlichkeit und Fürsorge für die Kinder? Und 

wo ist der Sitz der Liebe? Ist wahre Liebe mehr als ein Gefühl? 

Einige Jahre nach dem Tod von Theo haben wir Amalie Pinkus 

und Gret Linggi zu einem Abendessen in den Glockenacker eingela-

den. Gret, die Frau von Johnny Linggi, dem ehemaligen Spanien-

kämpfer, hatte ich in guter Erinnerung, wie sie als junge Frau den 

Vorwärts und am 1. Mai den Maibändel und die Nelken ins Haus 

meines Grossvaters an der Dachslernstrasse gebracht hatte. Auch 

Gret war die leidgeprüfte Ehefrau eines fremdgehenden Mannes ge-

wesen und hatte ihr Los, wahrscheinlich nicht ohne zu murren, auf 

sich genommen. 

Die Initiative war von unserem Sohn Dominik ausgegangen. Er 

hatte 1985 sein Studium mit einer Diplomarbeit über die Zeit des Na-

tionalsozialismus abgeschlossen und damit Theos Aufmerksamkeit 

geweckt. 1971 war aus der Privatbibliothek von Theo und Amalie die 

Studienbibliothek der Arbeiterbewegung gegründet worden. Das Do-

mizil war ursprünglich die Wildbachstrasse, in den Achtzigerjahren 

kam dann der Umzug an die Quellenstrasse, wo Dominik 1986 bis 

1988 arbeitete. Dominik war Theo und Amalie als Menschen sehr zu-

getan, obwohl die Beziehung nicht konfliktfrei blieb. 

Anlässlich dieser Einladung in den Glockenacker wollten wir das 
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offene Gespräch über die freie Liebe fortführen, unter Einbezug der 

Erfahrungen der beiden Frauen. Amalie hatte den Vorschlag positiv 

aufgenommen, Gret reagierte zögerlich. Und so kam es denn auch, 

dass Amalie, wie es ihre Art war, frei erzählte, während Gret mehr 

schwieg und es den Anschein machte, als würde sie versuchen, ihre 

Lebensgeschichte stärker rational über den Kopf zu verarbeiten. 

Welche Schlüsse lassen sich aus diesem Gespräch ziehen? Beide 

Frauen akzeptierten die Situation nicht und taten das auch kund. Doch 

konnten sie sich nicht wehren in dem Sinne, dass es zu einer Verän-

derung der Situation geführt hätte. Obwohl Amalie und Gret – unab-

hängig von ihrer politischen Haltung – sehr unterschiedliche Persön-

lichkeiten waren, dünkt mich, dass ihr Verhalten auch eine ganze 

Epoche widerspiegelt. Die Frauen begannen sich aufzulehnen, sie 

wurden unbequem – doch sie liessen ihre Pflichten nicht im Stich, sie 

hielten durch und litten duldend. 
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TEIL IV 

Neue Freiräume tun sich auf 



Die Kinder fliegen aus 

Nun schrieben wir 1978. Der Ablösungsprozess unserer Kinder vom 

Elternhaus war voll im Gange. Dominik hatte die Matura hinter sich 

und ein Zwischenjahr zum Jobben eingeplant. Als Securitas-Nacht-

wächter zog er abends um sechs Uhr los, frühmorgens kam er nach-

hause. Tagsüber schlief er – bis ich ihn um fünf Uhr abends wieder 

weckte. Es blieb ihm kaum Zeit zum Essen und schon musste er, 

müde wie er immer noch war, wieder los. Es war Winter und er klagte 

über Rückenbeschwerden – ausgelöst, wie er sagte, durch den schwe-

ren Mantel, der ihn vor Kälte und Schnee schützen sollte. Im Frühling 

begann er stundenweise beim Studentenreisedienst, für den er im 

Sommer 1980 als Reiseleiter in Griechenland weilte. Nach einem kür-

zeren Intermezzo in einem Käsegeschäft begann er im Herbst mit dem 

Geografiestudium. Gut möglich, dass einer der Gründe für die Wahl 

dieses Fachs in den unzähligen Bergwanderungen lag, die wir auf-

grund der Initiative von Albi «en famille» unternommen hatten. 

Madeleine erhielt im gleichen Jahr die staatliche Anerkennung der 

geistigen Reife; sie setzte sich für einige Monate nach Genf ab, wo 

sie in einer Grossmolkerei arbeitete und sich das Geld für eine Brasi-

lienreise verdiente. Barbara ging das dritte Jahr in die Kantonsschule 

Stadelhofen. Sie provozierte die Lehrer und fiel durch ihre heftige 

Opposition auf. Ihren Wunsch nach einem Schulwechsel ins Mathe- 
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matisch-Naturwissenschaftliche Gymnasium Rämibühl – weil sie ei-

gentlich in Mathematik sehr gut war – nahmen Albi und ich nicht 

ernst genug. Ihre Auflehnung wurde zum Dauerzustand. Die Dro-

hung, dass sie nach den kommenden Sommerferien nicht mehr zur 

Schule gehe, machte Barbara wahr und uns ratlos. Auf unsere Fragen 

und Interventionen, was sie denn wolle, hatte sie keine Antwort. 

In den Sommerferien 1978 waren wir zum letzten Mal zusammen 

im Familienurlaub, auf der Insel Elba. Ein Schulfreund von Dominik 

fuhr mit seinen Eltern jedes Jahr mit dem Wohnwagen auf die Insel. 

Und nicht nur dies: Alle Mitglieder dieser Familie waren begeisterte 

Segler, und so zogen auch wir ein Segelboot auf dem Autoanhänger 

mit. Unsere drei Jugendlichen hatten für einige hundert Franken eine 

alte Jolle gekauft und mit grossem Einsatz fahrtüchtig gemacht. Albi 

war bereit, eine Anhängerkupplung an unserem Citroën anzubringen. 

Ich selber sponserte drei Schwimmwesten. 

Unsere Ferienfreunde hatten ihren Wohnwagen wie alle Jahre auf 

dem gleichen Platz installiert. Auch wir fanden ein lauschiges Plätz-

chen für unser Zelt, und schon bald hatten unsere Jungen Anschluss 

an Gleichaltrige gefunden, mit denen sie in unserem Vorzeit Karten 

spielten. An einem Abend waren Albi und ich im Wohnwagen bei der 

befreundeten Familie zu Spätzli und Gulasch eingeladen. Um Mitter-

nacht kamen wir zurück ins Zelt und wurden von den Jugendlichen 

einfach nicht beachtet. Niemand machte Anstalten aufzubrechen und 

unser Zelt zu verlassen. Barbara – siebzehn Jahre alt – zeigte sich ob 

unserer Aufforderung beleidigt und ging mit einem deutschen Jun-

gen, den sie eben erst kennengelernt hatte, am Meer spazieren. Dass 

ich sie nach ihrer Rückkehr morgens um vier Uhr zum Schlafen auf-

forderte, fand sie unpassend. 

Unsere Ferienerlebnisse auf der Insel waren trotzdem wunderbar, 

und mit Vergnügen erinnere ich mich noch heute an unsere ersten 

Segelversuche. Doch die Erkenntnis dieser Ferien war, dass es nun 
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wirklich an der Zeit war, dass unsere «Kinder» ihre Ferien allein ge-

stalteten. 

Zurück in Zürich – der Schulalltag hatte wieder begonnen – blieb 

Barbara zuhause. Sie meldete sich an der Schauspielakademie zu ei-

nem Aufnahmegespräch an und wurde für einen Probeauftritt einge-

laden. Bei den Vorbereitungen kannte ihr Fleiss keine Grenzen, und 

einige Tage vor dem Termin wählte sie noch ein anderes Stück – ein 

dramatisches. Den Text beherrschte sie dann nicht perfekt auswendig. 

Dennoch schien Felix Rellstab, der Leiter der Akademie, von ihren 

Fähigkeiten beeindruckt und forderte sie auf, noch einmal zu kom-

men. Doch dies unterliess Barbara. Weshalb, das haben wir nicht er-

fahren. Ich bin noch heute überzeugt, dass unsere Botschaft richtig 

war: Wenn du nicht zur Schule gehst, musst du arbeiten gehen und 

zuhause Geld für Kost und Logis abgeben. Und das tat sie dann auch. 

Bei einer Temporärfirma führte sie das Büro und gab uns monatlich 

fünfhundert Franken. Dank lückenlosen Arbeitsnachweisen wurde sie 

später in die Kantonale Maturitätsschule für Erwachsene aufgenom-

men und holte dort die Maturitätsprüfung nach. 

Dominik und Madeleine zogen mit Freunden in eine Wohnge-

meinschaft nach Zürich-Aussersihl, später in ein altes Haus nach Sir-

nach im Kanton Thurgau. Das lag nicht gerade am Weg zur Univer-

sität, was aber ihrer Begeisterung für das Leben auf dem Lande kei-

nen Abbruch tat. Ein kurzes, aber bedeutungsvolles Familiengespräch 

hatte nachhaltige Wirkung. Barbara äusserte den Wunsch, auch aus-

zuziehen, und wurde von ihren Geschwistern tatkräftig unterstützt: 

Wir müssten doch verstehen, dass es für sie nicht lässig sei, als Jüng-

ste allein mit uns Eltern zu wohnen. Wir verstanden das nicht und 

waren auch nicht fähig ein «Machtwort» zu sprechen. Sicher wäre das 

auch kontraproduktiv gewesen. 

Mit dem Auszug unserer Kinder waren Albi und ich auf uns selbst 

zurückgeworfen. Wir mussten uns neu orientieren, was nicht einfach 

275 



war. Ich, bisher immer unter Zeitnot, hatte nun plötzlich und unfrei-

willig viel freie Zeit zur Verfügung. Ich konnte den ganzen Vormittag 

am Schreibtisch sitzen, musste nicht mehr kochen und wurde auch 

nicht gestört. 

Irgendwann hatte ich den verwegenen Wunsch geträumt, Psycho-

analytikerin zu werden, und irgendwann getraute ich mich, meinem 

Analytiker diesen Traum zu erzählen. Er fand ihn nicht abwegig und 

riet mir, meinen Wunsch dem Präsidenten des C.-G.-Jung-Instituts zu 

unterbreiten. Ich suchte alle meine Hörerscheine von der Uni zusam-

men und begab mich klopfenden Herzens an die Schiedhaldenstrasse 

nach Küsnacht, wo mich Dr. Felix Fierz empfing. Es war eine eigen-

artige Prüfung auf Herz und Nieren. Verwirrt und ohne mir ein klares 

Bild von dem Erlebten machen zu können, eilte ich von dannen. Die 

Voraussetzung für die Aufnahme am C.-G.-Jung-Institut war offiziell 

ein abgeschlossenes Hochschulstudium, damals noch irgendwelcher 

Richtung – heute ist das Grundstudium in Psychologie und Psycho-

pathologie erforderlich. Die praktische Ausbildung in Psychopatho-

logie konnte später parallel zum Studium am Institut erfolgen. 

Nun schien es da ein Hintertürchen zu geben, das den Eintritt in 

diese Institution ermöglichte, und dieses wurde mir aufgestossen. Der 

Ausbildungsweg war klar vorgegeben. Der Besuch der Seminare war 

vorgeschrieben und etliche Hürden waren zu nehmen. Aber warum 

den Versuch nicht wagen? Meine Psychoanalyse ging weiter und 

wurde zur Lehranalyse, die sich im Wesentlichen nicht von der klas-

sischen Arbeit unterschied. Wichtig war, das eigene Unbewusste ken-

nenzulernen. Es ging darum, sich den eigenen Schatten, der einen 

hartnäckig begleitet, bewusst zu machen. Die Übertragungssituation 

bei der therapeutischen Arbeit ist wesentlich und die eigene Reaktion 

– die Gegenübertragung – muss klar reflektiert und bewusst werden. 

Diese Konstellation ist mit einem weiblichen Gegenüber anders als 
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einem männlichen. Folglich ist es unerlässlich, die Lehranalyse bei 

einem Mann sowie bei einer Frau zu absolvieren. Und so übernahm 

nach einer gewissen Zeit Frau Dr. Sonja Marjasch den Fortgang mei-

ner Lehranalyse. Mit dem Fahrrad fuhr ich jeweils von Witikon auf 

die Forch – und eigentlich immer mit gemischten Gefühlen. Während 

ich bei Dr. Frey eine gewisse Erwartungshaltung meinen Äusserun-

gen gegenüber gespürt hatte, gab mir Sonja Marjasch oft das Gefühl, 

dass ich sie langweile. Einmal erzählte ich ihr einen Traum, in dem 

ich hoch oben in den Bergen herumkraxelte und nach Futter suchte. 

Daraufhin sagte sie lakonisch: «Ich lasse es mir hier unten auf der 

saftigen Wiese wohl sein und warte, bis Sie herunterkommen.» Der 

Traum und die Reaktion meiner Analytikerin zeigten mir, dass ich 

offensichtlich die Herausforderungen suchte. Einen Mittelweg einzu-

schlagen war ich offenbar nicht fähig, den Weg des geringeren Wi-

derstandes zog ich, aus welchen Gründen auch immer, nicht in Erwä-

gung. 

Das Praktikum in Psychopathologie absolvierte ich gemeinsam 

mit anderen Kolleginnen und Kollegen in der Klinik Hohenegg in 

Meilen. Da fuhren wir während Monaten jeden Samstagvormittag 

hin. Verschiedene Patienten wurden uns vorgestellt und wir mussten 

vorerst ohne fachliche Unterstützung eine Diagnose fällen. Das war 

nicht einfach und oft verstellten persönliche Affekte die klare Sicht. 

Mit fortschreitender Ausbildung wurde ich in das Diplomandenkol-

loquium von Dr. Adolf Guggenbühl-Craig aufgenommen. In kleinem 

Kreis mussten wir da Falldarstellungen präsentieren, die unter den 

Kolleginnen und Kollegen diskutiert und auch kritisiert wurden. Gug-

genbühl, der von seiner Ausbildung her Psychiater und Psychothera-

peut war, hatte für mich die Funktion eines Paten übernommen. Sein 

Lob über meine «originelle, nicht unbedingt orthodoxe Arbeitsweise» 

freute mich sehr. Schliesslich verfasste er ein Empfehlungsschreiben 

an die Präsidentin der Prüfungskommission, Verena Käst, damit ich 
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zur Abschlussprüfung zugelassen wurde. Die Anforderungen waren 

hoch: In Psychopathologie erfolgte eine mündliche Prüfung. Schrift-

lich galt es, eine umfassende Falldarstellung der Analyse eines Man-

nes sowie einer Frau zu erstellen. Da bei C.G. Jung den Märchen und 

Mythen eine grosse Bedeutung zukommt, musste ich auch eine Mär-

chendeutung verfassen. 

Ich bearbeitete das wenig bekannte Märchen «Die drei Sprachen» 

der Brüder Grimm. Doch die Deutung dieses Märchens war für mich 

eine richtige Knacknuss. Die erste Fassung wurde mit dem Hinweis, 

dass ich die Symbolik zu wenig streng im Jung’schen Sinne angewen-

det hätte, zurückgewiesen. Eine Kollegin aus dem inneren Kreis der 

Jungianer trimmte mich daraufhin während ausgiebigen Waldspazier-

gängen in der Deutung Jung’scher Symbolik. Die zweite Fassung 

meiner Arbeit wurde dann für gut befunden. So kam es, dass ich zur 

Ausübung der Psychotherapie zugelassen und in die Schweizerische 

sowie auch in die Internationale Gesellschaft für analytische Psycho-

logie aufgenommen wurde. Am Sihlquai 67, in meinem Zimmer bei 

der Geschäftsstelle der Schweizerischen Energie-Stiftung – also dort 

wo früher die Büros der Siegrist & Co. gewesen waren –, empfing ich 

die mir von einem Arzt überwiesenen Patienten. Die Krankenkassen 

bewilligten damals eine beschränkte Anzahl Analysestunden, und 

mittels eines Zwischenberichtes konnten zusätzliche Stunden erwirkt 

werden. So forderten mich nun meine neuen Verpflichtungen zwei 

Nachmittage wöchentlich. Parallel zu meiner neuen Tätigkeit als The-

rapeutin in analytischer Psychologie ging die Kontrollanalyse bei Dr. 

Florian Langenegger, dem Chefarzt der Jung’schen Klinik am Zürich-

berg weiter. 
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Entfremdung und Gerechtigkeit 

Anlässlich einer Tagung der Philosophischen Gesellschaft zum The-

ma «Gerechtigkeit in der komplexen Gesellschaft» machte ich mir 

weitere Gedanken über die Gerechtigkeit, speziell im Sozialismus, 

und schrieb darüber eine Arbeit. Ich las die Frühschriften von Karl 

Marx und ging der Frage nach, ob die Wurzeln der Entfremdung, auch 

die der Selbstentfremdung – wie Marx meinte – allein in den ökono-

mischen Verhältnissen zu suchen seien. Nach der Lehre von Marx 

entsteht die Entfremdung durch gesellschaftlich bedingte Ungleich-

heiten. Durch die Abschaffung des Privateigentums und durch die 

Vergesellschaftung der Produktionsmittel würde die Entfremdung 

dann aufgehoben. Die ökonomische Entfremdung sah Marx als 

Grundlage aller anderen Entfremdungen. Auf dieser Grundlage hatte 

ich wie viele andere Sozialistinnen und Sozialisten an die Möglich-

keit einer Umgestaltung der Verhältnisse geglaubt. 

Doch trotz der Abschaffung des Privateigentums im Realsozialis-

mus war die Entfremdung nicht aufgehoben worden. Auch der Zu-

stand der gesellschaftlichen Gerechtigkeit hatte sich nicht eingestellt. 

Diese Erfahrung war für mich der Anlass, über das Menschenbild bei 

Marx nachzudenken. 

Meine Weltanschauung war weitgehend durch den Wunsch nach 

Gerechtigkeit bestimmt. Der Sozialismus versprach, den Zustand der 

gesellschaftlichen Ungleichheit aufzuheben. Schon zur Zeit der 

Freien Jugend waren diese Fragen ein nicht zu erschöpfendes Thema 

gewesen. Wir waren damals der Überzeugung gewesen, dass die von 

Natur aus ungleiche Ausstattung der Menschen durch optimale ge-

sellschaftliche Verhältnisse ausgeglichen werden könne. Wir hatten 

an einen Menschen geglaubt, der sich selbstdiszipliniert und zum 

Wohle aller begrenzt. Wir hatten für diese Utopie gelebt und waren 

der Auffassung, dass sie einmal Wirklichkeit werden könnte. Wir wa-

ren bereit gewesen, das Böse ausserhalb anzusiedeln, und wenn die- 
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ses für einmal doch innerhalb anzutreffen war, konnten wir es durch 

die Verhältnisse erklären. In jugendlicher Begeisterung hatten wir un-

sere Ideale gepflegt und anerkannten die Diktatur des Proletariats als 

Übergangsphase auf dem Weg zu einer klassenlosen Gesellschaft als 

Notwendigkeit. Das Prinzip «Der Zweck heiligt die Mittel» lehnten 

wir jedoch kategorisch ab. 

Bei Marx war das Zusammenfallen von Gerechtigkeit und Frei-

heit dem Endzustand des Kommunismus vorbehalten. Dieser Zustand 

hätte dann gleich dem Paradies im Urchristentum entsprochen, in dem 

Gleichheit und Brüderlichkeit herrschen. 

Während Jahren hatten der Marxist Konrad Farner und der Theo-

loge Kurt Marti den Austausch über Gemeinsamkeiten und Differen-

zen zwischen Marxismus und Christentum gepflegt. Gelegentlich hat-

te ich an diesen Gesprächen teilgenommen. An die Verheissung des 

Glücks, an den perfekten gesellschaftlichen Zustand vermochte ich 

nicht zu glauben – mich faszinierte die Debatte, die Argumentation, 

mit der die beiden klugen Männer freundschaftlich die Klinge kreuz-

ten. 

Mit der Zeit war deutlich geworden, dass uns die Erfahrungen im 

real existierenden Sozialismus etwas anderes lehrten. Zum Problem 

der Entfremdung im Kapitalismus kam nun das Problem der Entfrem-

dung im Sozialismus hinzu. In Bezug auf unsere bisherige Sicht ent-

standen ernsthafte Zweifel und für mich drängte es sich auf, das Men-

schenbild von Marx kritisch zu hinterfragen. Die Vorstellung, dass 

der Mensch nur so viel nehme, wie er zur Bedürfnisbefriedigung 

brauche, bleibt ein Wunschtraum. Stattdessen entwickelt der Mensch 

laufend neue Bedürfnisse, die befriedigt sein wollen. 

Über die Beschäftigung mit dem anthropologischen Ansatz bei 

Marx begann ich mich mit den Vertretern einer materialistischen Psy-

chologie auseinanderzusetzen. Die Streitfrage drehte sich um das 

«richtige» Bewusstsein, um die «wahren» und die «falschen» Bedürf-

nisse. Wie aber haben wir uns diese vorzustellen? Gibt es wahre Be- 
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dürfnisse als fundamentale anthropologische Konstanten, wie den 

Willen zur Macht, Habsucht, Gier? Gibt es wahre Bedürfnisse als 

Erbgut, die zur allgemeinen genetischen Ausstattung des Menschen 

gehören? Die Kritik der Neomarxisten, insbesondere die der Frank-

furter Schule, setzte bei den gesellschaftlichen Verhältnissen an. Jür-

gen Habermas sieht den Menschen der Überflussgesellschaft als Op-

fer eines «Verbrauchsbedürfnisses», eines Bedürfnisses, das erzeugt 

wird durch die aggressive «Marktforschung» der grossen Konzerne, 

die in ihrem Bestreben, Marktlücken aufzuspüren, keine Grenzen an-

erkennen. Wir wissen, dass im Kapitalismus die Steigerung der Pro-

duktion an höchster Stelle steht und dass der Mensch mittels Werbung 

zum Konsumenten gemacht wird. 

Wie aber kommt es, dass der Mensch seine «wahren» Bedürfnisse 

nicht von den «falschen» unterscheiden kann? Ist er sich seiner so 

wenig bewusst und darum weitgehend fremdbestimmt? Nach Freud 

funktionieren gestillte Bedürfnisse nach dem Prinzip von Lust und 

Unlust. Gestillte Bedürfnisse sind die Ausgangslage für die Erzeu-

gung neuer Bedürfnisse, sodass menschliche Bedürfnisse nie vollends 

gestillt werden können. 

In den Schriften des Philosophen Jean-Jacques Rousseau ging ich 

folgender Frage nach: Was heisst es, dass der Mensch sich kleiden 

und nähren muss – und sich so zwangsläufig seiner wahren Natur ent-

fremdet? Wie immer man die Akzente setzen will, komme ich heute 

zum Schluss: Trotz der Verabschiedung des marxistischen Ge-

schichtsdeterminismus zugunsten einer anthropologischen Ge-

schichtsinterpretation ist Marx nicht erledigt. Was wir allerdings be-

nötigen, ist eine neue, den heutigen und zukünftigen Verhältnissen 

angepasste Interpretation des Marxismus. 

Der Philosoph Arnold Künzli, Autor einer viel diskutierten 

«Marx-Psychographie», war an der erwähnten Tagung der Philoso-

phischen Gesellschaft für das Thema zuständig gewesen. Ihm legte 
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ich nun meine Arbeit zur Begutachtung vor und erhielt eine positive 

Rückmeldung. Als mir mitgeteilt wurde, dass mein Aufsatz im Jahr-

buch Studia philosophica publiziert werde, war ich natürlich stolz. 

Die Jahrbuch-Redaktion wurde damals von keinen Geringeren als 

den Philosophen Hans Saner und Helmut Holzhey betreut. 

Meine Erfahrungen mit dem Sozialismus waren – abgesehen von 

meinem Aufenthalt am Müggelsee in der Nähe von Ostberlin Anfang 

der Fünfzigerjahre – mehrheitlich theoretischer Natur gewesen. Diese 

Reise in meinem zwanzigsten Lebensjahr blieb für lange Zeit mein 

einziger praktischer Bezug zum Realsozialismus. Meine damalige 

Zugehörigkeit zur Freien Jugend war stark emotional bestimmt ge-

wesen. Im Vordergrund hatte das Bedürfnis nach Gemeinschaft ge-

standen. Alle waren wir wissensdurstig und lernbegierig – und beseelt 

von dem Gedanken, eine bessere Welt zu erschaffen. Das freiwillige 

gemeinsame Lernen unter Beachtung von Regeln, die wir uns selbst 

gaben, führte zu einem Lernprozess innerhalb von Strukturen, der für 

unsere weitere Sozialisation prägend war. 

DDR und Mauerfall 

Albi und ich fuhren im kalten Winter 1980 erstmals gemeinsam nach 

Westberlin. Dominik hatte ein Semester an der Freien Universität ein-

geschaltet. Bei der Witwe Andrikowski in Lichterfelde-Süd hatte er 

Logis bezogen. Für wenig Geld bewohnte er ein Zimmer in einem 

kleinen, baufälligen Haus. Dessen Dach war im Krieg durch eine Flie-

gerbombe weggesprengt worden und auf dem notdürftigen Provi-

sorium wucherte seither das Grün. Auf den Strassen, selbst auf dem 

Kurfürstendamm lag der gefrorene Schnee, der bei jedem Schritt 

knirschte. Im Haus von Frau Andrikowski gab es zwar eine Heizung, 

doch keinen Kühlschrank: Milch und Butter blieben zwischen Fenster 

und Vorfenster frisch. 
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Anlässlich dieses Besuches nahmen wir auch Kontakt mit Ruedi 

Strub, dem Sohn einer Genossin, auf. Ruedi war als Fünfzehnjähriger 

mit seinem Vater von der Schweiz in die DDR ausgewandert. Der 

Junge hatte damals in Ostberlin eine Berufslehre begonnen, vormit-

tags arbeitete er in einem Betrieb, nachmittags besuchte er die Schule 

und bestand schliesslich das Abitur. Anschliessend begann er als 

Werkstudent ein Physikstudium, neben dem er weiterhin im Beruf 

arbeitete. Mit der Promotion schloss er sein Studium als Physiker er-

folgreich ab. 

Nachdem wir die Kontrollen an der Zonengrenze erfolgreich 

überstanden hatten, warteten wir auf Ruedi an seinem Arbeitsort, der 

Humboldt-Universität in Ostberlin, und fuhren mit ihm in seinem 

Trabi nachhause. Dort erwartete uns seine Frau Marlies, die als Bio-

login ebenfalls an der Humboldt-Universität arbeitete. Es war gerade 

die Zeit nach der Geburt ihres zweiten Kindes und sie hatte Mutter-

schaftsurlaub. Sie erzählte, dass sie nach dem Urlaub an ihrem alten 

Arbeitsplatz Weiterarbeiten werde, dank der gesetzlichen Veranke-

rung der Gleichstellung der Frau. Die Kinder könne sie in die der 

Universität angeschlossene Krippe mitnehmen. Die grosszügige Fa-

milien- und Bildungspolitik der DDR beeindruckte mich. 

Zehn Jahre später waren Albi und ich wieder in Berlin. Nun war 

alles anders. Die Mauer war gefallen, die DDR existierte nicht mehr. 

Der Realsozialismus war Geschichte, und wir hatten mit Christian 

Burkhardt, dem Leiter der Naturfreunde-Reisen, die Idee diskutiert, 

Wanderwochen auf den Spuren des untergegangenen Sozialismus zu 

organisieren. So begaben wir uns auf die Reise ins Landesinnere, um 

erste Erkundungen zu machen, und trafen am 3. Oktober 1990 in 

Rheinsberg in der Mark Brandenburg ein. Es war gerade Festtag, der 

erste Jahrestag der Wiedervereinigung. Der Ort war leer, und die 

Menschen trafen sich auf dem Sportplatz, wo das Bier reichlich floss. 

Eigentlich wollten wir an diesem Tag noch weiter nach Zechlin, doch  
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der öffentliche Verkehr war eingestellt. So machten wir Zwischenhalt 

im Schlossgarten und lasen Kurt Tucholskys heitere Geschichte 

Rheinsberg – Ein Bilderbuch für Verliebte. 

Abends nach sechs Uhr nahm der Linienbus Rheinsberg-Zechlin 

die Fahrt wieder auf und brachte uns an unser Ziel an den Zechliner 

See, der auf Gäste wartete. Am Ufer lagen die Boote in einer langen 

Reihe angebunden und schaukelten bei leichtem Wellenschlag hin 

und her. Die Schwäne glitten im Abendsonnenschein über die glit-

zernde Wasserfläche. Würden wir hier für das nächste Jahr eine an-

gemessene Unterkunft für unsere wanderfreudigen Naturfreunde fin-

den? 

Zurück in Berlin suchten wir nach einem Tourismus-Informati-

onsbüro in der Wilhelm-Pieck-Strasse. Ich hatte irgendwo gelesen, 

dass in dieser Strasse in einer Informationsstelle Prospekte über die 

neuen Bundesländer erhältlich seien. In einer kleinen Bude, an der 

das Schild «Mitfahrzentrale» angebracht war – die ersten Anzeichen 

von privater Initiative –, bat ich um Auskunft. Der freundliche junge 

Mann wusste nichts Genaueres, anerbot sich aber, eine Bekannte an-

zufragen, die vor kurzer Zeit, nur gerade um die Ecke, ein Reisebüro 

eröffnet habe. 

«Sprechen Sie doch gleich selbst», bat er mich und hielt mir den 

Telefonhörer hin. Ich vernahm eine vertraute Frauenstimme und 

fragte überrascht: «Bist du nicht Marlies?» Und dem war wirklich so. 

Albi und ich kurvten um die Ecke und standen in einem kleinen, be-

scheiden eingerichteten Büro, das günstige Reisen in die Schweiz an-

bot. Marlies kochte Kaffee und erzählte uns ihre Geschichte. Sie sei 

zuerst in der Humboldt-Universität entlassen worden, später auch Ru-

edi. Daraufhin brach ihre Ehe auseinander. Ruedi und Marlies waren 

überzeugte Kommunisten gewesen und Mitglieder der Sozialisti-

schen Einheitspartei Deutschlands (SED). In der Parteisektion sei ein 

Klima des Misstrauens entstanden, sodass keiner mehr dem anderen 

traute und man jeden unnötigen Kontakt vermied. 
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Ich bot Marlies die Vermittlung von Kontakten in die Schweiz an 

und schickte ihr nach meiner Rückkehr das Häuserbuch der Natur-

freunde. Sie liess lange Zeit nichts von sich hören. Als ich sie anrief, 

erzählte sie mir, dass sie krank sei. Danach brach sie den Kontakt mit 

mir ab. Vielleicht war das zu jenem Zeitpunkt, als Ruedi, der ja 

Schweizer war, in die Schweiz zurückkehrte – wovon ich aber erst 

viel später und nur zufällig erfuhr. 

In Berlin verbrachten Albi und ich nach der Rückkehr aus Zechlin 

mehrere Tage. Vor der Humboldt-Universität erfolgte der Ausverkauf 

der sozialistischen Literatur. Klassiker wie Marx und Lenin waren 

beinahe gratis zu haben. Ich erstand einige Bücher von Christa Wolf. 

1980 war Nachdenken über Christa T. erschienen. War es in der DDR 

auch gelesen worden? Christa T. ist eine literarische Figur, doch man-

che Zitate aus Tagebüchern, Skizzen und Briefen sind authentisch 

von Christa Wolf. Das Thema des Buches ist der Konflikt einer jun-

gen Frau zwischen Selbstentfaltung und den Ansprüchen der soziali-

stischen Gesellschaft. Es handelt vom Traum einer menschlicheren, 

aufrichtigeren Gesellschaft. Christa sagte Ja zum Sozialismus – aber 

sie meinte einen Sozialismus mit hohen menschlichen und sozialen 

Ansprüchen. Diese sah sie im «real existierenden Sozialismus» nicht 

mehr verwirklicht. 

Wir sammelten Prospekte und Material für den Fall, dass unser 

Reiseprojekt zustande kommen würde. Mit vielen Unterlagen beladen 

kehrten wir nach Zürich zurück. In der Folge organisierten wir für die 

Naturfreunde-Reisen eine Kultur- und Wanderwoche in der Mark 

Brandenburg. Mit der Bahn ging es nach Potsdam, Berlin, Rheinsberg 

und dann weiter in den Norden nach Zechlin, wo wir bei Herrn und 

Frau Gutenmorgen im leerstehenden Betriebsferienheim Beckers-

mühle des ehemaligen Wälzlagerwerks Leipzig die Schlafräume be-

legten. Auf dem Zechliner See kamen die Boote zum Einsatz und mit 

den herumstehenden Fahrrädern kurvten wir auf dem sandigen Boden 
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durch die Wälder. Es waren nicht mehr die neuesten DDR-Modelle, 

und mit nur drei Gängen waren die Ausflüge trotz topfebenem Ge-

lände manchmal beschwerlich. 

Mit gemischten Gefühlen reagierte unsere Schweizer Gruppe auf 

die Erlebnisse in der ehemaligen DDR. Gewöhnt an den Komfort von 

Dreisternehotels, mussten sich unsere Gäste im ehemaligen Arbeiter-

erholungsheim Beckersmühle in Zimmern mit vier oder fünf Betten 

einrichten. Die Toiletten und Duschen waren Gemeinschaftseinrich-

tungen und das Gepäck wurde nicht auf das Zimmer gebracht. Doch 

das waren Nebensächlichkeiten. Ausser uns waren keine anderen Gä-

ste anwesend und wir erfuhren, dass wir als erste Gruppe nach der 

Wende den Weg hierher gefunden hatten. Mit dem Zusammenbruch 

der DDR war der Betrieb stillgelegt worden. Detlev und Birgit Gu- 

tenmorgen waren 1989 mit ihren beiden schulpflichtigen Kindern 

vom Erzgebirge nach Zechlin-Dorf gekommen und hatten die Bek-

kersmühle übernommen. Abends sassen wir mit unseren Gastgebern 

zusammen und liessen uns in die unergründlichen Geheimnisse der 

Gauss-Bürokratie einweihen. 

Ohne das Risiko zu scheuen, hatte das Ehepaar Gutenmorgen in 

das alte Haus investiert. Nach langwierigen Verhandlungen konnten 

sie 1995 das Anwesen zu einem günstigen Preis kaufen. Mittels mo-

derner Werbung machten sie die Beckersmühle zu einem attraktiven 

Ausflugsort. Sie boten Firmenessen an, Räume für Seminare und Ta-

gungen. Mit den Jahren gingen viele Anerkennungspreise ein, so der 

erste Preis der Mark Brandenburg für das «freie Unternehmertum». 

Zechlin liegt heute im weiteren Einzugsgebiet von Berlin. Unsere 

Wanderwochen waren im Naturfreunde-Reiseprospekt unter dem Ti-

tel «Auf den Spuren Fontanes» ausgeschrieben worden. Von 1991 bis 

1993 führten wir jeweils im April eine Reise mit zwölf bis fünfzehn 

Teilnehmenden durch. So wurden wir Zeugen der Veränderungen auf 

dem Weg zur «deutschen Einheit». 
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Die vielen kleinen Seen luden zu lustvollen Wanderungen ein. 

Hin und wieder stiessen wir auf eine einfache Jausenstation. Es gab 

kaum Wanderkarten und öfters verloren wir trotz Kompass die Ori-

entierung. Einmal gerieten wir in ein von den Russen abgegrenztes 

Sperrgebiet. Lastwagen und Transporter standen herum und unifor-

mierte Soldaten waren tätig. Ein Vorgesetzter eilte sogleich herbei 

und fragte nach unserem Begehren. Er begriff, dass wir uns verirrt 

hatten, und dank der guten Karte, die der Offizier besass, machte ihm 

Albi (der für die Wanderungen zuständig war) klar, wohin wir woll-

ten. Der Militär organisierte zwei geschlossene Geländewagen mit 

Fahrer, die uns über holperiges Gelände zur Beckersmühle zurück-

brachten. 

Nicht einig war sich die Gruppe in den Diskussionen. War das 

nun positiv, dass der westliche Fortschritt durch den Sozialismus ver-

hindert worden war? Alles war noch wie in den Fünfzigerjahren, aber 

der bescheidene, im Sozialismus gesicherte Lebensstandard war in 

Frage gestellt. Wir kamen mit Menschen ins Gespräch, die sagten, 

dass vor der Wende alles besser gewesen sei. Sie hätten ihre sichere 

Arbeit gehabt und ihre Renten. Nun sei alles stillgelegt und man wisse 

nicht, wie es weitergehen würde. 

Arbeit in politischen Strukturen 

1972 war ich in die Sozialdemokratische Partei der Schweiz eingetre-

ten. Der neu gegründeten POCH, einem Zusammenschluss von 68er-

Organisationen, hätte ich wohl ideologisch näher gestanden. Doch 

nun wollte ich in Strukturen mitarbeiten, die auch politischen Einfluss 

auszuüben vermochten. Und diese Möglichkeit war in der SP nach 

der Annahme des Frauenstimmrechts im Jahr 1971 gegeben. 

Die Kreispartei 7, der ich nun angehörte, war eine Gruppe von 

jungen, lebhaften Menschen. In dieser Sektion hatten sich nach 1968 
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viele Studenten zusammengefunden. Die thematisch organisierten 

Monatsversammlungen waren immer anregend und die Diskussionen 

verliefen oft kontrovers. Und ständig wurden politische Aktionen 

vorbereitet, für die freiwillige Helfer gesucht waren, wie das Sam-

meln von Unterschriften für neue Volksinitiativen oder Stand- und 

Flugblattaktionen vor den Wahlen. Die SP entsandte auch Vertreter 

in die Schulaufsicht. Dort gab es dauernd Vakanzen und so wurde ich 

gleich in die Kindergartenkommission der Schulpflege Zürichberg 

gewählt. Obschon meine Kinder dieser Entwicklungsphase längst 

entwachsen waren, nahm ich die neue Aufgabe mit Ernsthaftigkeit 

und mit Vergnügen wahr. 

Der Kindergarten gab zu jenem Zeitpunkt viel zu reden. Es stan-

den Reformen an, und ein Vorstoss zur Kantonalisierung des Kinder-

gartens lag vor. Dass der Besuch obligatorisch auf zwei Jahre festge-

legt werden sollte, war umstritten. Zudem lag eine Planstudie von Jür-

gen Reichen, einem Mitarbeiter der Bildungsdirektion des Kantons 

Zürich, vor. Im Mittelpunkt dieser Studie stand die «basale Bega-

bungsförderung». Damit sollte die Frühförderung der Kinder ange-

strebt werden. Die Studie beinhaltete die Trias Sozialverhalten-Spra-

che-Denken, womit sich das Konzept abhob von der bisherigen Auf-

fassung, der Kindergarten sei eine Institution, die unabhängig von 

schulischen Elementen eine Erziehungshilfe besonders durch Erzäh-

lung und Spiel anbieten sollte. 

Diese Absicht schürte bei vielen Kindergärtnerinnen Ängste vor 

einer Verschulung des Kindergartens. Der Freiraum Kindergarten in 

seiner ursprünglichen Form schien gefährdet. Zur Volksabstimmung 

kam schliesslich die Kantonalisierung sowie die «basale Begabungs-

förderung» – und wurde abgelehnt. Die Planstudie war ungenügend 

vermittelt worden und die geplante Frühförderung der Kinder hatte in 

der Bevölkerung zu viele Fragen offengelassen. 
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In der Folge entstand unter den Kindergärtnerinnen Bewegung. 

Deren Berufsverband hatte 1969 im Kanton Zürich eine pädagogi-

sche Kommission für Entwicklungsfragen geschaffen. Dieses Gre-

mium erarbeitete den Rahmenplan für die Erziehungs- und Bildungs-

arbeit. Die Thematik interessierte mich, und mit einem Artikel unter 

dem Titel «Ist der Freiraum Kindergarten gefährdet?» nahm ich im 

Tages-Anzeiger Stellung. 

Der grosse Einsatz der Kindergärtnerinnen in ihrer täglichen Ar-

beit beeindruckte mich. Anderseits war ich immer wieder erstaunt 

über die geringe politische Sensibilisierung dieser Berufsgruppe. 

Eine Tagung des Gottlieb-Duttweiler-Instituts in Rüschlikon brachte 

Klärung. Ausgangspunkt bildete der Rahmenplan Kindergarten des 

Berufsverbandes der Kindergärtnerinnen. Dieser hielt fest, dass sich 

der Erziehungs- und Bildungsauftrag grundsätzlich nicht geändert 

habe. Es gelte aber, die neuesten Forschungsergebnisse der Entwick-

lungs- und Lernpsychologie einzubeziehen. Dies zielte insbesondere 

auf die Begabungsförderung in der Vorschulerziehung. Ich lehnte 

diese Forderung nicht grundsätzlich ab, war aber der Meinung, dass 

sich der Erziehungs- und Bildungsauftrag des Kindergartens weiter-

hin von dem einer leistungsbezogenen Vorschule unterscheiden und 

bewusst auf eine Vorwegnahme von schulischen Lerninhalten ver-

zichten sollte. 

Auch heute noch ist der Umbau des traditionellen Kindergartens 

aktuell. Ich denke an die Basisstufe oder Grundstufe, also die Zusam-

menlegung des Kindergartens mit der ersten und zweiten Primar-

schulklasse. In unserem demokratischen System bedürfen diese Re-

formprozesse einer aufwendigen Vermittlungsarbeit. In der Regel 

verlaufen sie eher zähflüssig. Durch die rasante gesellschaftliche Ent-

wicklung sind die Reformen bei ihrer Einführung oft schon überholt. 

Dabei wäre es wichtig, den neuen Rahmenbedingungen Rechnung zu 

tragen, um Veränderungen des Umfeldes adäquat begegnen zu kön-

nen. 
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Nach vier Jahren in der Kindergartenkommission rückte ich in die 

Bezirksschulpflege nach, der die Aufsicht über die Volksschule unter 

der Ägide der kantonalen Bildungsdirektion oblag. Dieses Gremium 

umfasste knapp vierhundert Mitglieder. Es funktionierte nach dem 

Milizsystem und war proportional zur Parteienstärke zusammenge-

setzt. Dass ich dieser Behörde zwanzig Jahre treu bleiben würde, 

hätte ich mir damals nicht träumen lassen. Besonders attraktiv war 

für mich dieses Amt auch, weil ich meine Arbeitszeit frei einteilen 

konnte. Pro Schuljahr hatte ich eine bestimmte Anzahl Schulbesuche 

zu tätigen und am Ende des Schuljahres musste ich die Visitationsbe-

richte verfassen. Dass die Schulaufsicht bis zur Einführung des Frau-

enstimmrechts ausschliesslich von Männern wahrgenommen worden 

war, belegten die dicken Visitationsbücher, in die jeder Besuch ein-

getragen werden musste. Diese Bücher wurden in jedem Schulhaus 

aufbewahrt und sind historische Zeugen für die Sporen, die sich hier 

manch späterer Kommunal- und Bundespolitiker abverdient hat. 

Mehrmals kandidierte ich auf der Liste der SP für den Kantonsrat. 

Einer dieser Wahlkämpfe ist mir besonders lebendig in Erinnerung 

geblieben. Eines Tages war ich zuhause mit dem Wäschekorb auf den 

Armen in die Waschküche unterwegs und übersah den untersten 

Treppenabsatz. Ich stolperte und fiel mit voller Wucht auf eine Ecke 

der Steintreppe. Ich verletzte mich an der Achsel und musste mich 

ärztlich behandeln lassen. Einmal lag ich gerade in einer Wärmepak-

kung und schwitzte – da läutete das Telefon. Albi richtete mir aus, 

dass die SP-Kandidaten für den Wahlkampf am Kreuzplatz auf mich 

warteten. Diesen Fototermin für das Wahlplakat hatte ich vollkom-

men vergessen. Schwitzend und völlig durcheinander fuhr ich mit 

dem Taxi zum Kreuzplatz. Da stand die ganze Crew der SP-Sektio-

nen 7 und 8, doch es fiel kein Wort. Unfähig zu einer Entschuldigung 

stellte ich mich nach den Anweisungen des Fotografen in die Reihe. 
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Dass ich so verwirrt war, hatte noch eine andere Ursache, die ich 

damals niemandem erzählte: Barbara, unsere jüngste Tochter, war mit 

ihrem Freund aus Tansania zurückgekehrt und litt nach wenigen Ta-

gen an Schüttelfrost. Es war Frühling, das konnte keine Grippe sein. 

Der Verdacht auf Malaria war naheliegend und die Hausärztin über-

wies Barbara zur Abklärung ins Spital. Die Diagnose war mit erheb-

lichen Schwierigkeiten verbunden. Gegen Abend, wenn das Fieber 

wieder anstieg, musste im richtigen Moment das Blut zur Untersu-

chung entnommen werden. Warum das nicht klappte, erklärte uns der 

Arzt nach mehreren Tagen des Bangens und zunehmender Nervosität. 

Jeder Malariatypus weise eine bestimmte Fieberkurve auf. Man müs-

se annehmen, dass sich zwei verschiedene Typen von Malaria über-

lagerten, die die Kurve verfälschten. Allabendlich standen Albi und 

ich am Krankenbett unserer Tochter. Sie hatte hohes Fieber und war 

kaum ansprechbar. Sie wirkte von Tag zu Tag fragiler. Eines Nachts 

träumte ich, dass sie uns entschwinde. Nach mehreren Tagen gelang 

die Blutentnahme im richtigen Moment. Einer der beiden Malariaty-

pen war die häufig tödlich verlaufende Tropica. Nun konnte endlich 

die Behandlung eingeleitet werden – doch die Besserung blieb aus. 

Gewisse Malariaerreger erwiesen sich gegen die Medikamente re-

sistent. Als Alternative wurde – wie früher üblich – eine Behandlung 

mit geringsten Mengen Chinin durchgeführt. Diese war zu unserer 

grossen Erleichterung dann doch erfolgreich, und Barbara wurde wie-

der gesund. Noch heute empfinde ich Dank gegenüber Professor Hans 

Zollikofer vom Spital Zollikerberg (damals noch Spital Neumünster), 

der unserer Tochter das Leben gerettet hat. 

Zurück zur Politik: Es war der letzte Wahlkampf, für den ich mich 

zur Verfügung stellte. Inzwischen war mir klar geworden, dass es mir 

eher entsprach, an einem Thema länger und vertieft zu arbeiten, als 

aktuelle und kurzlebige Politik zu machen. 
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Im Herbst 1982 konstituierten wir in der Partei die SP-Bildungs-

kommission. Wir gruben das Konzept für die parteiinterne Bildung 

aus und machten uns daran, die Wurzeln der sozialdemokratischen 

Bildungsarbeit freizulegen. Der Druck der nationalen Integration in 

den Dreissigerjahren und im Zweiten Weltkrieg hatte die Bemühun-

gen der SPS um ihre politische Bildungsarbeit einschlafen lassen. 

Auch die Zeit des Kalten Krieges war dafür nicht günstig gewesen. 

Dabei hat die Arbeiterbildung eine lange Tradition. Bereits in der 

frühsozialistischen Bewegung des 19. Jahrhunderts (in der Schweiz 

vertreten durch den 1838 gegründeten Grütliverein) wurde die Be-

deutung der Bildungsarbeit für die Veränderung der Gesellschaft er-

kannt. Im Anschluss an den liberalradikalen Bildungsoptimismus er-

klang der Slogan «Durch Bildung zur Freiheit». Der Aufbau lokaler, 

regionaler und nationaler Organisationen in der Partei und in den Ge-

werkschaften um 1900 erlaubte eine Koordination der Bildungsarbeit 

auf gesamtschweizerischer Ebene. 1912 wurde der Schweizerische 

Arbeiterbildungsausschuss geschaffen und 1922 entstand die Schwei-

zerische Arbeiterbildungszentrale, die von Mitgliedern des Schwei-

zerischen Gewerkschaftsbundes und von Delegierten der SPS geleitet 

wurde. 

Von der neu geschaffenen SP-Bildungskommission wurde viel 

erwartet. Die Bildungsarbeit sollte dazu dienen, sozialistisches Ge-

dankengut in der Partei zu vermitteln und die parteiinterne Demokra-

tie zu fördern. Auch sollte sie zur Integration der stark zersplitterten 

Partei beitragen. Durch unser Tun stiessen wir auch auf die Frauen-

frage. Von allen grossen Parteien war die SP die einzige, welche die 

volle Gleichberechtigung der Frau sowie ihre Befreiung von jeder 

Abhängigkeit und Unterdrückung in ihr Programm aufgenommen 

hatte. Die sozialdemokratische Frauenbewegung berief sich auf Au-

gust Bebel und Klara Zetkin, die die Revolution als einzigen Weg zur 

Frauenbefreiung gesehen hatten. Sie erfasste die Frauenfrage im  
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Lichte des Historischen Materialismus als wichtigen Teil der allge-

meinen sozialen Frage. Ihr Handeln wurde von der Auffassung gelei-

tet, dass nur der revolutionäre Umsturz der bürgerlichen Gesellschaft 

und die Verwirklichung des Sozialismus den Frauen ein voll erblü-

hendes und sich auswirkendes Menschentum bringen werden. Bebel 

und Zetkin traten Hedwig Dohm, Anton Dodel und andere entgegen. 

Sie standen für die Notwendigkeit eines selbständigen Kampfes der 

Frauen gegen patriarchalische Unterdrückung ein. Sie sahen in der 

wirtschaftlichen Befreiung des Menschen keinen Garanten für die Be-

freiung der Frau aus ihrer geschlechtsspezifischen Unterdrückung. In 

der Bildungskommission wurde mit grossem Elan gearbeitet, und 

noch immer erscheint halbjährlich das SPS-Bildungsprogramm mit 

aktuellen Angeboten. 

Seit dem Bestehen der Bezirksschulpflege war es so, dass deren 

Präsidium in bürgerlichen Händen lag und das Vizepräsidium den So-

zialdemokraten zufiel. Von der SP-Fraktion wurde ich angefragt, ob 

ich bereit wäre, dieses Amt zu übernehmen. Der Telefonanruf kam 

am Vorabend einer Reise mit den Naturfreunden nach Kalifornien 

und ich sagte, dass ich es mir überlegen würde. Warum nicht? Ich 

konnte mir vorstellen, dieses Amt kompetent auszuführen, und nach 

unserer Rückkehr sagte ich zu. Mit einem guten Resultat wurde ich 

gewählt, und bald kannte ich mich in den kleinen und grossen Intrigen 

aus, die das neue Amt umspannten. Irgendwann wurde unsere Frak-

tion übermütig, und wir strebten erstmals das Präsidium der Bezirks-

schulpflege an. Die Bürgerlichen empfanden unser Vorprellen als Pa-

lastrevolution und mobilisierten ihre Anhänger. Wir unterlagen rela-

tiv knapp, doch hatten wir uns mit einem Achtungserfolg Respekt ver-

schafft. Das Vizepräsidium war ich nun los, eine FDP-Kandidatin 

wurde meine Nachfolgerin. Dafür wurde ich Präsidentin einer der bei-

den Rekurs- und Beschwerdekommissionen, die ich während zwölf 
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Jahren leitete. Diese Arbeit machte ich wirklich gerne. In der Kom-

mission, die jeweils auf vier Jahre gewählt wurde, sassen Vertreterin-

nen und Vertreter aller Parteien. Jährlich gingen über dreihundert Re-

kurse und Beschwerden ein. Trotz politisch unterschiedlichen Mei-

nungen schafften wir es über die Parteigrenzen hinweg, in gutem Ein-

vernehmen konstruktive Lösungen für die anstehenden Probleme zu 

finden. 

Als Vizepräsidentin und auch später in der neuen Funktion war 

ich Mitglied des Büros der Bezirksschulpflege. Manchmal kam es in 

diesem Gremium zu richtigen Eclats. Die vierzehntäglichen Sitzun-

gen verliefen wie Rituale, immer nach demselben Schema. Meine 

Parteikollegin Monika Kürsteiner und ich waren empört, dass alle 

Korrespondenz ausschliesslich mit männlicher Anrede geführt wurde 

– obwohl doch die Mehrheit der Lehrkräfte in der Volksschule weib-

lich war. Wir gaben unserer Empörung Ausdruck und machten uns in 

diesem vorwiegend männlich besetzten Gremium unbeliebt. Doch 

nach dem Motto «Steter Tropfen höhlt den Stein» gab es eines Tages 

einen Bürobeschluss, der besagte, dass die männliche und die weibli-

che Anrede einzuführen sei. Auch wenn dadurch keine Revolution 

ausgelöst wurde, freuten wir uns über diesen kleinen, aber symboli-

schen Erfolg. 

1992 wurde Hans Wehrli als Kandidat der Freisinnigen in den 

Stadtrat gewählt und übernahm das Schulamt. Die Tagungen der 

Schulpflege boten ihm ein Podium, seiner Besorgnis über den Zu-

stand eines Teiles der Zürcher Lehrerschaft Ausdruck zu geben. Zehn 

Prozent der Lehrerinnen und Lehrer seien «faule Eier», hatte er kurz 

nach seiner Wahl öffentlich kundgetan. Die Reaktionen blieben nicht 

aus – und sie waren heftig. Das Tages-Anzeiger-Magazin gab mir die 

Möglichkeit zu einer Stellungnahme. In einem offenen Brief reagierte 

ich genüsslich und nicht ohne Ironie auf das Vorpreschen des neuen  
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Schulvorstands. Die nächste Bürositzung fand wie immer im Bezirks-

gebäude statt, wo der Präsident unserer Behörde, der freisinnige Fer-

dinand Hürlimann, als Bezirksrichter amtete. Diese Sitzung sollte nun 

zu einer Abrechnung mit mir werden. Ich war zunächst ahnungslos, 

merkte aber, wie die Stimmung merklich unterkühlt war. Jedes Büro-

mitglied hatte meinen Magazin-Beitrag zuoberst auf seinem Akten-

stoss liegen. Auf dem Tisch lag noch ein weiterer Stapel Kopien. Un-

ter dem Traktandum «Verschiedenes» schritt man dann zu Gericht 

mit mir. Hürlimann holte zu einem juristischen Plädoyer aus; er warf 

mir vor, dass ich im Namen der Behörde geschrieben hätte, und ver-

langte Sanktionen. Ich war damals noch Vizepräsidentin der Behörde 

und hatte den Artikel tatsächlich mit meiner Funktion gezeichnet. Ich 

blieb jedoch ziemlich cool, denn ich hatte mich juristisch abgesichert. 

Die Diskussion wollte kein Ende nehmen, und der Leerlauf war 

vorprogrammiert. Beschlossen wurde, dass Hans Wehrli als Referent 

zur nächsten Plenarversammlung der Bezirksschulpflege eingeladen 

werde. Am Tag der Versammlung ging ich spontan auf den Schul-

vorstand zu und stellte mich vor. Seine Reaktion war verblüffend. Er 

bezeichnete diese Form der Auseinandersetzung als legitim und 

sagte, dass er die ganze Aufregung nicht verstehe. Der FDP-Schul-

vorstand zeigte wirklich Humor und auch bei weiteren Begegnungen 

pflegten wir einen guten und kritischen Gedankenaustausch. Die Fru-

strationstoleranz in der Behörde war demgegenüber weiterhin sehr 

gering. Oft ging es lediglich um persönliches Prestige und um falsche 

Harmonie. Kritische Einwände wurden als Störung im Arbeitsablauf 

empfunden – und das von Menschen mit einem überdurchschnittlich 

gefüllten Bildungsrucksack! 

Albi bildete für mich immer eine wichtige Stütze im Hintergrund. 

Er war jedem Duckmäusertum abgeneigt und befürwortete meine of-

fensive Art. Unser gemeinsames Leben verlief ruhig. Wir hatten bei- 
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de einen erfüllten Alltag und es entstand eine gute Lebens- und Ar-

beitsgemeinschaft. Zweimal wöchentlich sah ich meine Analysandin-

nen und Analysanden und regelmässig ging ich in die Kontrollana-

lyse. Dann galt es die Vorbereitungen für die Sitzungen der Rekurs- 

und Beschwerdekommission zu treffen, die üblicherweise anspruchs-

voll und zeitraubend waren. Ich musste viel lesen und schreiben. Und 

dann waren auch immer wieder die Schulbesuche fällig. 

Während den letzten vier Jahren meiner Tätigkeit in der Bezirks-

schulpflege war ich für den Visitationskreis «Ausserkantonale Schul-

heime» der Stadt Zürich zuständig. Dies war eine interessante Auf-

gabe. Ein Beschluss des Zürcher Stadtrates im Jahr 1998 verlangte 

die Privatisierung der sechzehn städtischen Kinder- und Jugend-

heime. Argumentiert wurde, dass immer mehr ambulant gearbeitet 

werde und stationäre ausserkantonale Platzierungen hinfällig würden. 

Das wirkliche Motiv aber waren die Sparmassnahmen. 

Die Vorlage kam vor das Volk und wurde angenommen. Die aus-

wärtigen Schulheime waren die «Sonnhalde» in Celerina, das «Riva-

piana» in Minusio, das Schulheim in Flims sowie der «Rosenhügel» 

in Urnäsch. Diese Institutionen wurden souverän und mit grosser 

Fachkompetenz geführt und boten Kindern mit Verhaltens- und 

Schulschwierigkeiten die Chance einer Integration in die Gesell-

schaft. Die gezielte schulische Förderung bewirkte, dass viele Kinder 

zu gegebener Zeit den Anschluss an die Regelklasse mühelos schaff-

ten. Mein Besuch, zweimal jährlich, in diesen Institutionen war für 

mich jeweils ein Erlebnis. Die echte Bereitschaft der Betreuungs- und 

Lehrpersonen und der herzliche und konsequente Umgang mit den 

Kindern beeindruckten mich immer wieder von Neuem. Ich denke an 

die ersten Besuche auf dem «Rosenhügel» in Urnäsch, wo Kinder mit 

leichten geistigen Behinderungen untergebracht sind. Nach jedem 

Besuch ging ich zufrieden und unbeschwert von dannen. 
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Auf dem «Rosenhügel» wurde viel gelacht. Die vorherrschende Hei-

terkeit, das affektive Miteinandersein vermittelte, dass es ausser den 

Kopfleistungen auch noch andere Werte gab. Heute besteht das Schu-

linternat «Sonnhalde» in Celerina nicht mehr. An seinem Platz ist eine 

Terrassensiedlung im Entstehen. Das Schulheim in Minusio steht 

leer, der Kanton Tessin hatte kein Interesse an einer Übernahme. Vor-

her war die Stadt Zürich ein grosszügiger Arbeitgeber gewesen und 

hatte alljährliche Defizitgarantien geleistet. Der Aufbau dieser Insti-

tutionen – Zeugen einer fortschrittlichen Sozialpolitik – ging denn 

auch auf die Zeit des Roten Zürich zurück. 

Nach der Volksabstimmung wurde die Privatisierung realisiert. 

Die Schulheime wurden mit den anderen Kinder- und Jugendheimen 

zusammen in eine Stiftung überführt. Die Umstrukturierung hatte 

Turbulenzen und Verunsicherungen ausgelöst, entsprechend wurde 

es ein arbeitsintensiver und belastender Prozess. Im Geschäftsbericht 

2006 der Stiftung Zürcher Kinder- und Jugendheime konnte man über 

die erfolgreiche Privatisierung nachlesen: «Die Stiftung Zürcher Kin-

der- und Jugendheime – jung und in der Geschichte der Stadt Zürich 

verwurzelt.» 

Die 80er-Jugendbewegung 

Oft wurde gesagt, die Jugendbewegung von 1980 sei völlig unpoli-

tisch gewesen, die Jungen seien aus purer Lust und Freude an Oppo-

sition und Gewalt auf die Strasse gegangen. Ich hielt diese Einschät-

zung von allem Anfang an für puren Unsinn. Ausgangspunkt war der 

Kampf der Jugendbewegung für ein Autonomes Jugendzentrum 

(AJZ). Die Forderung nach einem Jugendhaus war in Zürich schon 

seit Jahrzehnten aktuell. In den Siebzigerjahren hatte SP-Stadträtin 

Emilie Lieberherr das Schindlergut als Jugendzentrum freigegeben,  
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dieses aber nach kurzer Zeit wieder geschlossen. 1977 war in einer 

Volksabstimmung beschlossen worden, die Rote Fabrik als Kultur- 

und Begegnungszentrum der Bevölkerung zu überlassen. Die alte Fa-

brik war dann tatsächlich eine Zeitlang als alternatives Kulturzentrum 

im Gespräch gewesen, dann aber dem Opernhaus als Lager für Kulis-

sen zur Verfügung gestellt worden. 

Am 12. März 1980 konstituierte sich die Aktionsgruppe Rote Fa-

brik. Es wurde ein Non-Profit-Fest beschlossen und der Stadtrat 

schriftlich um die Benützung der Aktionshalle angefragt. Der Ent-

scheid des Stadtrates war abschlägig. In der Folge etablierte sich die 

Interessengemeinschaft Rote Fabrik, die von nun an konsequent für 

ihre Interessen kämpfte. Die erfolglosen Verhandlungen, die nicht 

eingehaltenen Versprechungen und die Hinhaltetaktik der Politiker 

erschöpften die Geduld der Jungen und schürten ihre Wut. Während 

die Stadt Zürich für die traditionellen Kulturinstitute jährlich mehr als 

sechzig Millionen Franken ausgab, vernachlässigte sie die Forderun-

gen der alternativen Gruppierungen nach Freiräumen zur Entfaltung 

nichtkommerzieller Kultur. Für diesen Bereich wurden lächerlich 

kleine Beiträge lockergemacht. An einer millionenteuren Vorlage des 

Stadtrates für die Renovation des Opernhauses machte sich dann der 

Widerstand fest. Am 30. Mai 1980 pilgerten Tausende von Jugendli-

chen ins Hallenstadion, um ein Konzert von Bob Marley zu hören. Im 

Anschluss an das Konzert begab sich ein Teil der Konzertbesucher in 

die Innenstadt. Vor dem Opernhaus kam es schliesslich zur Eskala-

tion. Seitens der Jugendlichen flogen Eier und Pflastersteine und die 

Polizei antwortete mit Tränengas und Gummigeschossen – Staatsge-

walt gegen Strassengewalt. Dies war der offizielle Auftakt der «Be-

wegig», wie sich die Zürcher Jugendbewegung in den folgenden Jah-

ren nannte. 

Ein heisser Sommer stand bevor. Originelle Schlagworte wie 

«Packeis in Zürich» und «Freiheit für Grönland» begannen zu zirku-

lieren. Damit wurden zwei Themenkreise angeschnitten – die über- 
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kommene Jugendpolitik und das Verhältnis der nicht angepassten Ju-

gend zum Rechtsstaat. Die Parteigremien der SP reagierten zum Teil 

heftig und mangels programmatischer Grundlagen auch hilflos. Unter 

dem Namen «Opernhauskrawall» lieferten die Ereignisse den Medien 

Schlagzeilen und gingen in die Zürcher Geschichte ein. Es gab viel 

Aktionismus und unglaublich viel wurde geschrieben. Je nach politi-

schem Standpunkt gab es in dieser stürmischen Zeit die verschieden-

sten Facetten der Betroffenheit. Ich wühle in Stapeln vergilbter Pa-

piere. Ich recherchiere und sortiere – und beschliesse, mich auf weni-

ges Selbsterlebtes und -erfahrenes zu beschränken. 

In der SP blieb die Jugendpolitik seit 1968 ein vernachlässigtes 

Thema. Als staatstragende Partei war die SP in der Jugendbewegung 

nicht besonders beliebt. Das Thema hatte bereits zwölf Jahre früher 

anlässlich des Globuskrawalls für Zündstoff gesorgt und innerhalb 

der SP Ängste vor einer Polarisierung wachgerufen. Und obwohl die 

Jugendpolitik in der SP damals als eine der Prioritäten der Geschäfts-

leitung galt, hatte dazu keine Debatte stattgefunden. 

Nun erzwangen die Ereignisse auf der Strasse eine politische Stel-

lungnahme der Sozialdemokraten. Lange aufgeschobene Fragen wur-

den in der Partei plötzlich aktuell: Was bedeutet die Forderung nach 

einem autonomen Jugendhaus? Ist sie berechtigt? Und was bedeutet 

Autonomie? Hiess das die Schaffung von Bereichen und Räumen, 

welche ausserhalb der Ordnung unseres Rechtsstaates liegen? Oder 

meinte diese Forderung Selbstverwaltung im Rahmen der bestehen-

den Rechtsordnung? 

Unbegreiflich war, warum die Reaktionen der Erwachsenenwelt 

und der Behörden auf den Jugendprotest so verständnislos waren – 

genauso wie schon beim Globuskrawall von 1968. Liess das darauf 

schliessen, dass es sich um ein gesamtgesellschaftliches, viel tiefer 

liegendes Problem handelte? Wurde mit diesem Protest etwas zum 

Ausdruck gebracht, das für alle Jugendlichen Gültigkeit hatte, oder  
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war davon nur ein Teil der Jugendlichen betroffen? Heftige Diskus-

sionen erschütterten und polarisierten die SP. Fragen über Fragen 

stellten sich. Es galt einen Meinungsbildungsprozess voranzutreiben, 

doch die Ansichten drifteten stark auseinander. Die einen sahen die 

protestierenden Jugendlichen als einen Haufen von Chaoten, die end-

lich einmal richtig arbeiten sollten. Andere sahen in ihr eine ernstzu-

nehmende politische Bewegung, deren Sprache man nicht verstand – 

die aber auf ihre Art das Krankheitsbild dieser Gesellschaft offen-

barte. Die Frage, die sich der Partei schlussendlich aufdrängte, lau-

tete: Brauchen wir eine sozialdemokratische Jugendpolitik? 

Der – von einer bürgerlichen Mehrheit dominierte – Stadtrat von 

Zürich hatte wiederholt erklärt, dass er die Liegenschaft Limmats-

trasse 18/20 als Jugendhaus zur Verfügung stelle, sofern sich eine 

Trägerschaft finde. An einer stürmisch verlaufenden Delegiertenver-

sammlung erhielt die Geschäftsleitung der SP-Stadtpartei den Auf-

trag, sich als Vermittlerin in die blockierten Verhandlungen zwischen 

Stadtrat und Jugendbewegung einzuschalten. Der damalige Präsident 

der Stadtpartei, Hardy Fünfschilling, bot dem Stadtrat an, im Einver-

ständnis mit der Jugendbewegung die Trägerschaft für die leerste-

hende Liegenschaft Limmatstrasse 18/20 zu übernehmen. Dort sollte 

das AJZ entstehen. Die SP wollte die Trägerschaft so lange wahrneh-

men, bis die Jugendlichen selbst eine Organisation aufgebaut hätten. 

Nach langwierigen Verhandlungen kam am 27. Juni 1980 ein Vertrag 

zustande, der jenen Freiraum garantierte, der für den Aufbau benötigt 

wurde. Die Schlüsselübergabe fand am darauffolgenden Samstag um 

dreizehn Uhr statt. In einer Pressemitteilung der SP der Stadt Zürich 

wurde festgehalten, dass die SP in einer Situation eingegriffen habe, 

in der direkte Beziehungen zwischen dem Stadtrat und der Jugendbe-

wegung unmöglich geworden waren. Es wurde betont, dass die SP 

sich nie vor, dafür aber deutlich hinter die Jugendbewegung stellen  
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werde, um ihr den nötigen Freiraum zu sichern. Zu diesem Zeitpunkt 

habe die Partei Handeln als politische Notwendigkeit erachtet und 

durch ihr Vorgehen politische Verantwortung übernommen. Mit die-

sem Statement ging es der SP darum, ein konkretes Zeichen zu setzen 

und in der Jugendpolitik Position zu beziehen. 

Es entstand eine Arbeitsgruppe Limmatstrasse. Zwischen Mit-

gliedern der SP-Geschäftsleitung und einigen Stadträten wurde ver-

handelt. Gesucht waren Lösungen für die anstehenden Probleme: die 

Drogen, die Obdachlosen und die vermissten Jugendlichen, die im 

AJZ Unterschlupf fanden. Eine ad hoc gebildete AJZ-Renovations-

gruppe kam zu dem Schluss, dass in drei Wochen das Gesamtbudget 

von hunderttausend Franken verbaut sein würde. Emilie Lieberherr 

als Vorsteherin des Sozialamtes wollte sich dafür einsetzen, dass aus 

dem Jugendhausfonds – für den auch ich und Albi seinerzeit gesam-

melt hatten – zusätzliches Geld für das AJZ zur Verfügung gestellt 

werde. Stadtrat Hans Frick war bereit, künftig telefonische Gesuche 

für Demonstrationsbewilligungen zu akzeptieren. Laut Protokoll in-

formierte ein Anwesender in der Arbeitsgruppe Limmatstrasse über 

ein Gespräch mit Kommissar Schönbächler vom Kriminalkommissa-

riat. Dieser habe versichert, dass die Polizei im AJZ nicht eingreifen 

würde – sofern keine Strafanzeigen vorlägen und nicht mit harten 

Drogen gehandelt würde. Die Arbeitsgruppe soll sich auf die Weiter-

führung der Gespräche geeinigt haben, doch wie die weiteren Ereig-

nisse zeigten, waren die Absprachen unverbindlich. Nur zwei Wo-

chen nach dem hoffnungsvollen Start wurde der Aufbauprozess im 

AJZ am 12. Juli 1980 durch einen unerwarteten Polizeieinsatz unter-

brochen. Man muss annehmen, dass dieser Polizeieinsatz nicht durch 

den Gesamtstadtrat, sondern unter Druck der bürgerlichen Politiker 

auf Polizeivorstand Hans Frick durchgeführt worden war. 

Es gab zahlreiche Verhaftungen von Jugendlichen. Die Bewe-

gung rief für den 1. August zu einer Grossdemo auf dem Sechseläu- 
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tenplatz auf und forderte Amnestie für die Verhafteten. Diese Verhaf-

tungen sollten ein Dauerbrenner werden – die Jungen wurden herein-

genommen, ausgequetscht und wieder laufen gelassen. Es handelte 

sich immer um die gleichen Delikte wie Landfriedensbruch, Konsum 

von und Kleinhandel mit Drogen, kleine Einbrüche usw. 

Noch stand man den Auswüchsen des Drogenkonsums relativ 

hilflos gegenüber. Erst ein paar Jahre später – 1985 – sollte der Verein 

Schweizerischer Drogenfachleute ein Amnestiebegehren vorlegen. 

Lilian Uchtenhagen, Juristin und SP-Nationalrätin, hatte dazu Stel-

lung bezogen und ein Papier über ihr geplantes Votum im Parlament 

zirkulieren lassen. Eine Amnestie in dieser Form fand sie nur sinn-

voll, wenn sie gestaffelt erfolge und durch eine Reihe flankierender 

Massnahmen begleitet werde. Uchtenhagen versuchte einsichtig zu 

machen, dass Süchtige Kranke sind, die Hilfe und Therapie brauchen. 

Darum forderte sie grundlegende Massnahmen, um das Drogenpro-

blem als Ganzes in den Griff zu bekommen. 

1986 legte die Jugendpolitische Kommission der SP Schweiz 

konkrete Vorschläge für ein drogenpolitisches Konzept der SPS vor. 

Einleitend wurde festgestellt, dass das Betäubungsmittelgesetz von 

1975 den Drogenmissbrauch nicht eindämmen konnte und Rausch-

giftabhängige in Dauerkonflikt mit den Strafnormen bringe. Tatsache 

sei auch, dass die Strafandrohung weder auf Einsteiger noch auf Ab-

hängige hinreichend abschreckend wirke und dass das Betäubungs-

mittelgesetz nicht die Grossdealer, sondern nur die Drogenkonsu-

menten mit ihrer Beschaffungskriminalität treffe. Es wurde darauf 

hingewiesen, dass das Cannabis-Verbot bei gleichzeitiger Freizügig-

keit für Alkohol und Nikotin letztlich nicht zu rechtfertigen sei. 

Einen Ausweg aus dieser Situation sah man nur in der Teil-Ent-

kriminalisierung. Das grösste Problem bei den Drogen bestehe nicht 

in der Gefahr der Abhängigkeit, sondern im Schwarzmarkt mit allen 

302 



Begleiterscheinungen. Die wichtigste Forderung lautete daher: Der 

Drogenkonsum sowie der Kleinhandel mit weichen Drogen soll straf-

frei werden. Ferner sollen die Strafmasse für Drogenhandel herabge-

setzt und Methadonprogramme eingeführt werden. Politisch waren 

die Forderungen der Jugendpolitischen Kommission der SP nachvoll-

ziehbar. Praktisch aber fragten wir uns, ob und wie sie umgesetzt wer-

den könnten. 

Das selbstverwaltete AJZ 

Das AJZ wurde in der Liegenschaft Limmatstrasse 18/20 eröffnet. 

Seit der Eröffnung ging ich dort täglich ein und aus. Ich war neugierig 

und kam mit vielen Jugendlichen ins Gespräch. Ich bot ihnen meine 

Hilfe an und forderte sie auf, bei mir am Sihlquai 67 vorbeizukom-

men. Viele scheuten sich nicht, dieses Angebot anzunehmen. Sie er-

schienen mit offenen Rechnungen und Mahnungen. Häufig von 

Bankinstituten, bei denen sie einen Kleinkredit aufgenommen hatten 

und nun die Raten nicht zurückzahlen konnten. Die Papiere blieben 

bei mir liegen und oft liessen sich die Jungen danach auch nicht mehr 

blicken. Ich telefonierte mit Banken und Kleinkreditinstituten. Ich er-

klärte und vermittelte und stiess auf erstaunlich offene Ohren. Nicht 

dass man auf die Rückzahlungen verzichtet hätte, aber in vielen Fäl-

len wurden die Forderungen vorerst auf Eis gelegt. 

Die Faszination der Gemeinschaft war gross. Das AJZ war wirk-

lich ein Freiraum und der Einzelne wurde kaum belastet. Mit der Zeit 

vermochte nicht einmal mehr die jederzeit mögliche Polizeikontrolle 

Druck auszuüben. «Me wird ebe inegno» – man wurde verhaftet und 

dann nachhause oder ins Heim zurückgeschickt, aber danach konnte 

man ja wieder kommen. «Uf dä Kurve sii» (ausgerissen zu sein) war 

in. Wie lange schaffte man es? Mit gegenseitiger Unterstützung lange 

– nur wollte ich mich nicht täuschen lassen. Auch wenn das Abenteu- 
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erliche zur Kurvensituation gehörte, die psychische Grundverfassung 

dieser Jugendlichen war in der Regel eine verzweifelte. Viele hauten 

ab, weil sie unter Druck standen, weil zuhause oder am Arbeitsort 

etwas von ihnen erwartet und verlangt wurde, das sie überforderte. 

Dies konnten Schwierigkeiten und Probleme sein, die objektiv bese-

hen mehr oder weniger gross waren. Es kann offenbleiben, wie die 

Verhältnisse wirklich waren. Das subjektive Erleben war entschei-

dend und bestimmte das Verhalten der Jugendlichen. Und darin kam 

häufig eine Aussichts- und Hoffnungslosigkeit zum Ausdruck, die im 

Gefühl gipfelte, dass man es nicht schaffe und dass es nicht mehr wei-

tergehe. Fast durchwegs erlebten sich die jungen Menschen als ohn-

mächtig und ausgeliefert, als Opfer irgendwelcher Umstände, denen 

sie nicht gewachsen waren. Ich betrachtete die Kurvensituation als 

echte Krise junger Menschen und es schien mir wichtig, genau hin-

zuschauen. Nur so konnte ich als Aussenstehende Möglichkeiten zur 

Konfliktbewältigung aufzeigen und Hilfe anbieten. 

Mitte Mai 1981 hatte sich der Stadtrat für die Schaffung einer 

AJZ-Einsatzgruppe zur Verstärkung der Trägerschaft ausgesprochen. 

In verschiedenen Gesprächen zwischen Vertretern der SP, die der 

Trägerschaft des Autonomen Jugendzentrums angehörten, und der 

stadträtlichen Delegation – bestehend aus Stadtpräsident Sigmund 

Widmer, Stadträtin Emilie Lieberherr und den Stadträten Hans Frick 

und Thomas Wagner – wurden die bestehenden Schwierigkeiten zur 

Kenntnis genommen. Es war klar, dass die auftretenden Probleme – 

wenn überhaupt – nur mit verstärktem Einsatz aller Beteiligten zu be-

wältigen waren. Die Einsatzgruppe sollte aus freiwilligen Mitarbei-

tern des Jugendamtes unter der Ägide des Sozialamtes rekrutiert wer-

den. 

Da ich schon AJZ-erprobt war und über gewisse Erfahrungen ver-

fügte, stellte mich Emilie Lieberherr als freie Mitarbeiterin des Ju-

gendamtes mit fünfzig Prozent an. Dank meiner SP-Zugehörigkeit 

und meines Einsatzes im AJZ funktionierte die Zusammenarbeit mit 
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den Leuten aus dem Jugendamt gut. In ausgedehnten Sitzungen dis-

kutierten wir allwöchentlich anstehende Fragen rund um das AJZ. 

Noch waren wir eine heterogene Gruppe, und die Teilnehmenden 

wechselten häufig. Da die Mitarbeit in dieser Einsatzgruppe freiwillig 

war, konnte man sich spontan oder nach reiflicher Überlegung für 

oder gegen eine Teilnahme entscheiden. Diese Gespräche waren für 

mich spannend und lehrreich. Die verschiedenen formalen Aspekte, 

die da gewichtet wurden, waren mir hingegen eher fremd. 

Mein Handeln war impulsiv aus der Situation heraus entstanden; 

einerseits aus meiner eigenen Betroffenheit aus dem früheren Enga-

gement für ein Jugendhaus, anderseits aus einem Gefühl der Solida-

rität mit dieser Generation von Jugendlichen. Obwohl ich deren An-

sprüche teilweise überrissen fand, waren mir diese aber doch vertraut. 

Im AJZ hatte ich kaum Legitimationsprobleme. Ich trat als Person auf 

und outete mich, wenn nötig, als SP-Mitglied. Ich beschränkte mich 

konkret auf die Situation des Einzelnen und strebte bei bestehenden 

Konflikten eine Lösung an. Die Gerüchteküche funktionierte und die 

Bildung dieser Einsatzgruppe gab viel zu reden, denn in der «Bewe-

gung» gab es eine spürbare Angst vor Personen, die von aussen, auch 

von der Trägerschaft her, auf den Ablauf des Prozesses hätten Ein-

fluss nehmen können. Deshalb kam die Weisung von der Vorsteherin 

des Sozialamtes, dass jede städtische Hilfe geschehen müsse, ohne in 

den Meinungsbildungsprozess einzugreifen. Die Hilfestellungen wä-

ren transparent anzubieten, das hiess, die Mitarbeiter sollten sich als 

«Städtische» zu erkennen geben. 

Mitte Juni 1981 wurde im Amtshaus am Helvetiaplatz im Rahmen 

einer Weiterbildung zu einer Sozialarbeiterkonferenz eingeladen. Un-

ter anderem sollte es um eine Klärung des internen Auftrages gehen. 

Gefordert war auch ein offener Informationsaustausch über das AJZ. 

Es wurden klare Worte von oben erwartet – mit dem Ziel, die Formen  
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und Möglichkeiten der Zusammenarbeit besser wahrnehmen zu kön-

nen. Zur Diskussion standen folgende Fragen: Ist Solidarität der So-

zialarbeiter mit den Jugendlichen erlaubt? Wie stellt man sich gegen-

über der Politik des Stadtrates? Was passiert, wenn man von der Po-

lizei hereingenommen wird? 

Es gab keine klaren Antworten und die Verunsicherungen, die im 

Laufe des Gesprächs zutage traten, waren vielfältig. Man musste da-

von ausgehen, dass die Akzeptanz zu diesem Einsatz nicht einfach 

gegeben war. Die Sozialarbeiter wollten ihre Rolle eindeutig geklärt 

haben. Sie machten klar, was sie zu leisten imstande waren und was 

eben nicht. Es war ihnen wichtig, die Grenzen aufzuzeigen, um nicht 

als Troubleshooter in allen Situationen verstanden zu werden. Es kam 

da ihr Berufsverständnis zum Ausdruck und das Credo war, dass ge-

rade für die Jugendarbeiter im Rahmen der Jugendunruhen dieser 

Selbstfindungsprozess wichtig sei, um das berufliche Engagement als 

Mensch authentisch zu erfüllen. Diese Ansprüche waren hoch, aber 

durchaus nachvollziehbar. Nicht allein die Arbeitskraft wurde ver-

kauft – die Identität spielte in diesem Berufsethos eine vorrangige 

Rolle. Man wollte sich bewusst einlassen oder eben auch abgrenzen. 

Und auf keinen Fall wollte man zum fremdbestimmten Helfer der Ob-

rigkeit werden. 

In Arbeitsgruppen wurden die Ängste und Bedenken diskutiert. 

Ich war beeindruckt vom Mut und der Offenheit, mit der sich die Mit-

arbeitenden äusserten. Viel Raum nahm die Kritik der autoritären 

Strukturen im Jugendamt ein sowie die mangelnde Mitbestimmung. 

Die Resultate dieser Tagung überbrachten wir nach Abschluss der Ta-

gung der Chefin. Emilie Lieberherr sass am Kopfende eines langen 

Konferenztisches und nahm unsere Botschaften mit einer gewissen 

Gelassenheit entgegen. Sie hörte aufmerksam zu, wirkte keineswegs 

überrascht und war kaum ungeduldig. Ihre Haltung war souverän – 

und nachdem alles gesagt worden war, ging man ohne ihre Reaktion  
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gehört zu haben und auch ohne irgendwelche Schlussfolgerungen zu 

ziehen auseinander. Ich war beeindruckt durch die vorherrschende 

Toleranz, aber auch erstaunt über den Ablauf des Gesprächs. Noch 

wusste ich nicht, dass sich Emilie nur bedingt für unsere Argumente 

interessierte und dass sie durch ihr eigenmächtiges Handeln in der SP 

auf zunehmende Kritik stiess. 

Schon in der Weisung an den Stadtrat war darauf hingewiesen 

worden, dass es denkbar sei, dass sich Teile der «Bewegung» gegen 

den Einsatz professioneller Sozialarbeiter der Stadt wenden könnten. 

Stattdessen könnte die direkte Auszahlung der entsprechenden Lohn-

kosten an das AJZ gefordert werden – und dieses Geld würde dann 

an möglichst viele Laienhelfer weitergegeben. Und so kam es dann 

tatsächlich. Jeden Mittwochabend war im AJZ Vollversammlung. 

Während wir als Einsatzgruppe des Jugendamtes in wöchentlichen 

Sitzungen den Einstieg in die praktische Arbeit diskutierten, entwik-

kelten sich im AJZ basisdemokratische Strukturen. Und an einer 

Vollversammlung wurde dann beschlossen, was sich schon vorher in 

der Auseinandersetzung mit den Jugendlichen abgezeichnet hatte – 

dass im AJZ keine Sozialarbeiter der Stadt erwünscht waren. So kam 

es zur letzten Sitzung der Einsatzgruppe des Jugendamtes und zu de-

ren Auflösung. 

Kurvenhilfe live 

Natürlich beschäftigten mich diese Ereignisse, doch meine praktische 

Arbeit tangierten sie nur am Rande. Mit der Übergabe der Liegen-

schaft Limmatstrasse 18/20 an die Bewegung war ein Arbeitsaus-

schuss der Trägerschaft gebildet worden, der zu einem regelmässigen 

Informationsaustausch zusammentraf. 

An einer der ersten Sitzungen hatte ein Mitglied des Ausschusses 

dringend die Schaffung einer Anlaufstelle gefordert, an die Mitteilun-

gen weitergeleitet werden könnten. Dieses Ausschussmitglied erklär- 
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te, dass laufend Anrufe von Eltern, Heimen sowie der Polizei eingin-

gen, die weggelaufene Kinder und Jugendliche suchten, die sich ver-

mutlich im AJZ aufhielten. Auf diese Aufgabe liess ich mich spontan 

ein, und meine Telefonnummer wurde nun, sozusagen offiziell, wei-

tergeleitet. Es entwickelte sich eine interessante Dynamik. Oft liefen 

mir die gesuchten «Ausreisser» zufällig über den Weg. Manchmal 

wurden sie auch von anderen aufgefordert, bei mir vorbeizugehen. 

Das AJZ war wie ein Dorf, in dem alles besprochen wurde und kaum 

etwas verborgen blieb. Nach einigen Tagen hatte sich die Lust der 

Jugendlichen, «auf Kurve» zu sein, meistens etwas gelegt. Zur Dek-

kung der täglichen Grundbedürfnisse gab es zwar die Möglichkeit im 

Supermarkt zu klauen, aber das Risiko, erwischt zu werden, dämpfte 

die Unternehmungslust. Es gab auch eine «Kurvenhilfe», die sich um 

die Überlebensbedingungen im AJZ kümmerte. Diese Gruppe vertrat 

klar die Auffassung, dass die minderjährigen Schüler den Fortbestand 

des AJZ gefährdeten. 

Ich unterschied zweierlei Gruppen von Jugendlichen. Solche, die 

ausrissen und ein oder zwei Nächte bei Freunden, im AJZ oder in 

einem Hinterhof übernachteten und dann wieder nachhause zurück-

kehrten. Diese Fälle erledigten sich in der Regel von selbst. Schwie-

riger wurde es mit denen, die sich im AJZ auf Dauer einrichteten. Da 

gab es Jugendliche, die bei den verschiedensten Institutionen bekannt 

waren, die eine Geschichte hatten und deren Perspektiven gefährdet 

waren. Handelte es sich um Jugendliche, die noch schulpflichtig wa-

ren, wurde ich ohne zu zögern aktiv. Ich suchte sie auf, redete mit 

ihnen und drängte auf eine Veränderung der Situation. Unter Druck 

und weil es immer auch das Risiko eines Polizeieinsatzes gab, gingen 

sie auf meinen Vorschlag ein, Kontakt mit dem Erziehungsberechtig-

ten, mit den Eltern oder mit dem Heimleiter aufzunehmen. Rasches 

Handeln drängte sich auf, wenn Jugendliche auf der Fahndungsliste 

der Polizei standen. 
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Riefen Eltern an, forderte ich sie auf, im AJZ nach ihrem Sohn 

oder ihrer Tochter zu suchen. Es kam vor, dass sie sich nicht trauten, 

da hinzugehen. Oder sie wussten nicht, dass man das überhaupt kann. 

Ich begleitete sie und oft waren sie erstaunt, dass sie mit jungen Men-

schen ins Gespräch kamen und bei der Suche nach ihren Kindern so-

gar Unterstützung erfuhren. Meine Gespräche mit den Eltern gaben 

Einblick in die unterschiedlichsten Familiensituationen. Gross schien 

die Verunsicherung und Desorientierung der Eltern in Erziehungsfra-

gen. Und da war auch die Angst vor Einflüssen aus dem AJZ: Häufig 

wurden diesem negative Entwicklungen angelastet, die ganz andere 

Ursachen hatten. Selten waren die Eltern für weiterführende Ange-

bote zu motivieren, die der Konfliktlösung hätten dienlich sein kön-

nen. Sie zeigten sich dankbar für die Krisenintervention und begnüg-

ten sich mit der momentanen Entlastung. 

Einige Geschichten sind mir in lebhafter Erinnerung geblieben: 

Da war Theddy, knapp achtzehn Jahre alt. Er war nach den Sommer-

ferien nicht mehr in das Internat nach Deutschland zurückgekehrt. Er 

hatte sich im AJZ eingerichtet und arbeitete in der Renovationsgruppe 

mit. Leidenschaftlich malte er sechs Stunden täglich und äusserte den 

Wunsch, Maler zu werden. Seine Eltern lebten mit seinen zwei Ge-

schwistern in einer ländlichen Gegend in der Nähe von Basel. Die 

Eltern waren Jahresaufenthalter in der Schweiz und befürchteten, dass 

ihnen die Aufenthaltsgenehmigung nicht mehr erteilt werde, wenn ihr 

Sohn mit der Polizei in Konflikt käme und dessen Aufenthaltsort be-

kannt würde. Dieses Risiko bestand allerdings, denn Theddy haschte 

und dealte mit kindlicher Unbesorgtheit und Naivität. Die Mutter te-

lefonierte mir beinahe täglich und flehte mich an, ihren Sohn zu über-

zeugen, nach Deutschland zurückzukehren. 

Ich lernte Theddy an Pfingsten 1981 kennen, als ihm gerade der 

Geldbeutel geklaut worden war. Einige Tage danach suchte ich ihn 
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im AJZ auf und sagte ihm, seine Mutter habe angerufen und erwarte, 

dass er sofort wieder zur Schule gehe. Theddy erklärte standhaft, dass 

er auf keinen Fall mehr in das Internat zurückgehen werde. Er habe 

dort keine Freunde. Hier im AJZ, da wäre das Leben. Und hier gäbe 

es auch etwas zu tun. Das Studieren sei nur die Idee seiner Eltern, 

weil er in der Schule immer gut gewesen sei. Er möchte eher mit den 

Händen etwas arbeiten, aber seine Eltern trauten ihm überhaupt nichts 

zu. Der Junge machte mir einen stabilen, vernünftigen Eindruck, und 

ich nahm seine Weigerung ernst. Ich konnte ihn überzeugen, dass das 

AJZ kein Wohnort sei, und vermittelte ihm ein Bett in einer therapeu-

tisch geführten Wohngemeinschaft. So war er aus der Gefahrenzone 

heraus und seine Eltern waren vorerst beruhigt. 

Einige Wochen später luden wir seine Eltern zu einem Gespräch 

nach Zürich ein. Auf dem Weg zu mir begegneten sich Eltern und 

Sohn im Treppenhaus. Sie kamen also gemeinsam herein, und in fro-

stiger Atmosphäre begann die Mutter zu sprechen. Nachdem sie mir 

übermässig für meine Hilfe gedankt hatte, erklärte sie, warum es für 

Theddy keine andere Wahl gebe als das Internat. «Er kann ja sonst 

nichts, er war immer sehr ungeschickt.» Der Sohn schwieg lange, 

dann reagierte er bockig: «Und ich gehe nicht in ein Internat, jetzt will 

ich leben.» Darauf lachte die Mutter verächtlich: «Was soll denn das 

nun heissen leben? Du bist doch noch ein Kind.» 

Der Vater hielt sich zurück, er gab seiner Enttäuschung jedoch 

klar Ausdruck. Als Ingenieur, in Deutschland ausgebildet, hatte er es 

in der Schweiz zu einer ansehnlichen Position gebracht, und eigent-

lich war es für ihn selbstverständlich, dass sein Sohn studierte. Er war 

aber – wie er sagte – bereit, ihn abzuschreiben. «Dann soll er doch 

machen, was er will, er muss dann aber auch nicht nachhause kom-

men, wenn es ihm schlecht geht.» Die Mutter prophezeite, dass er 

ganz sicher auf die schiefe Bahn kommen werde. Und überhaupt, so 

wie er immer herumlaufe in diesen ewigen Jeans, das ginge nicht an 
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dem Ort, an dem sie zuhause seien und auch wegen den anderen zwei 

Kindern, auf die er einen schlechten Einfluss ausübe. Das Gespräch 

verlief ergebnislos. 

Theddy begann in einem Lebensmittelgeschäft zu arbeiten. Selb-

ständig betreute er den Gemüse- und Früchtestand im Freien. Er war 

fleissig und zuvorkommend und wurde von den Kunden und seinem 

Arbeitgeber geschätzt. Nach wenigen Wochen verkündete er mir, 

dass er «clean», also drogenfrei, sei. Er ging nur noch selten ins AJZ, 

obwohl es ihm nicht verboten war. In der therapeutischen WG, die 

christlich ausgerichtet war, beteiligte er sich an den Gesprächen. Er 

las Bücher und obwohl er sich nicht zum Glauben bekehren liess, ak-

zeptierten ihn die Mitbewohner. Aber auch jetzt verbesserte sich der 

Kontakt mit den Eltern nicht. Diese Eltern, die bereit gewesen waren, 

monatlich tausend Franken für das Internat auszugeben, weigerten 

sich nun, ihrem Sohn die Zahnarztrechnung zu bezahlen. In der Folge 

kamen noch einige Anrufe der Mutter, die immer den Zweck hatten, 

mich für etwas einzuspannen. Nach einiger Zeit verlor ich Theddy 

aus den Augen. Ich bin überzeugt, dass er seinen Weg gefunden hat. 

Man kann davon ausgehen, dass dieser Junge aus gutbürgerlichen 

Verhältnissen eine angemessene Erziehung erhalten hatte. Er wusste 

sich zu benehmen, hatte ein gutes Selbstvertrauen und konnte verbal 

argumentieren. Die Schwierigkeit lag bei den Eltern, die zu wissen 

glaubten, was gut für ihren Sohn war. Die ohne ihn einzubeziehen 

seine Zukunft planten und nicht verstanden, dass er sich, um sich 

selbst zu finden, gegen sie auflehnen musste. 

Häufig suchten Eltern ausserhalb der eigenen Familie nach Erklä-

rungen, warum ihr Sohn oder ihre Tochter im AJZ gelandet war. Oft 

wurde der schlechte Einfluss eines Freundes oder einer Freundin als 

Begründung angeführt. Es war plausibel, dass diese Eltern nur das 

Beste wollten für ihre Kinder, aber durch ihre starren Vorstellungen 

verbauten sie sich den Zugang zu ihnen. 
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Oft hatte ich den Eindruck, dass sie ihre eigenen unbewussten Wün-

sche auf ihre Kinder projizierten und diese bei ihnen stellvertretend 

für sich erfüllt sehen wollten. Es wurden Perspektiven entwickelt und 

die Enttäuschung war gross, wenn bei den Kindern für diese kaum ein 

Interesse bestand. Schliesslich standen die Eltern dem Sohn oder der 

Tochter völlig fremd gegenüber. 

Ich erinnere mich an die Zwillingsschwestern, die in einem aus-

serkantonalen Schulheim der Stadt Zürich die zweite Sekundarklasse 

besuchten. Eines Tages tauchten sie in der Szene auf; sie kifften und 

genossen die Freiheit, wie sie sagten. Bei René Nussbaumer, dem 

Leiter des Jugendamtes, war eine Mitteilung aus dem Schulheim ein-

gegangen. Er übergab sie mir und ich versuchte den Kontakt mit den 

Mädchen aufzunehmen. Es hätte die Möglichkeit bestanden, sie mit 

der Polizei ins Schulheim zurückzubringen – doch darauf wurde 

grundsätzlich verzichtet. Ich sprach mit der Mutter, die, berufstätig 

und alleinerziehend, der Situation nicht gewachsen war. 

Oft fragte ich mich: Wo sind denn die Väter? Die Abwesenheit 

des väterlichen Elternteils führt in der Pubertät, der Phase der Ablö-

sung von den Eltern, oft zu Schwierigkeiten. Es fehlt der männliche 

Gesprächspartner für die Auseinandersetzung. Bei vielen Jugendli-

chen ist ein konstanter Leidensdruck vorhanden. Häufig fehlt das 

«emotionale Bödeli», die Absicherung im Gefühlsbereich. Dieses 

Defizit und ein «Nicht-eingeübt-worden-Sein» der praktischen Be-

lange des Alltags sah ich als Erklärung für die teilweise sehr geringe 

Belastbarkeit bei Jugendlichen und für die ambivalente Haltung ge-

genüber den Ansprüchen der Leistungsgesellschaft. Letztlich handelt 

es sich um eine Unfähigkeit, auf Forderungen eintreten zu können. 

Immer wieder bricht infolge mangelnder Geborgenheit und Sicher-

heit die Angst durch. Artikuliert wird dieser Zustand als ein diffuses 

Gefühl, dass alles schon vorbei sei, sich nichts mehr werde realisieren 

lassen. 
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Politiker und Institutionen 

Von der Jugendanwaltschaft des Kantons Zürich erhielt ich die Ein-

ladung, an der Konferenz der Jugendanwälte von Zürich, der Ost-

schweiz und dem Kanton Aargau ein Referat zu halten. Natürlich 

sagte ich zu. Das Thema wurde mir vom Zürcher Jugendstaatsanwalt 

Hans Brassei vorgegeben. Die Fragen bezogen sich auf die psychi-

sche Verfassung der Jugendlichen «auf Kurve». Des Weiteren ging 

es um die Zusammenarbeit mit den Institutionen und Behörden. Mir 

ging es darum, die Grundverfassung der Verzweiflung, die die Ju-

gendlichen veranlasste auszureissen, «auf Kurve» zu gehen, in der 

Konferenz der Jugendanwälte einzubringen. Ich stiess auf Verständ-

nis und in der Diskussion kam zum Ausdruck, dass sich meine Schil-

derung mit der Wahrnehmung der Jugendanwälte ziemlich deckte. 

Diese hatten allerdings im Rahmen des Gesetzes ihren Auftrag zu er-

füllen. Das vorhandene Einfühlungsvermögen und die Bereitschaft, 

den rechtlichen Ermessensspielraum zugunsten der Jugendlichen aus-

zuschöpfen, überraschten mich positiv. 

Ganz generell ergaben die Gespräche mit Vertretern der Polizei, 

der Jugendanwaltschaft, der Amtsvormundschaft und der Träger-

schaft (Pro Juventute, Vertreter beider Landeskirchen), dass die Zu-

stände allmählich nicht mehr zu akzeptieren seien. Die Stadt gab Geld 

für Renovations- und Unterhaltsarbeiten, Jugendliche konnten frei-

willig ihren Einsatz leisten und jeden Freitagabend war Lohnauszah-

lung. Das lockte die Dealer an – es wurde gedealt und gehascht. Die 

Alkis hatten sich im AJZ eingenistet und führten ihr Eigenleben. 

Auch die Hunde fanden Unterschlupf und die Ordnungsgruppe des 

AJZ war überfordert. 

Darüber hinaus waren nur wenige Politiker fähig, ein Gespräch 

mit Vertreterinnen und Vertretern der Jugendbewegung zu führen, 

das ihrer Glaubwürdigkeit keinen Abbruch tat. Ich erinnere mich an 

ein Angebot des Stadtrates – vermutlich waren es nur einzelne Magi-

straten –, eine Delegation der Jugendbewegung frühmorgens im Rat- 
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haus zu empfangen. Die Antwort kam postwendend in Form von 

Farbbeuteln, die an der Fassade des Rathauses ihre Spuren hinter-

liessen. 

Die Situation stellte in jeder Beziehung eine Überforderung der 

Vertreter aus Politik und Verwaltung dar. Die Menge der anstehenden 

Konflikte war unmöglich zu bewältigen. Da gab es die einen, die zur 

unkomplizierten Erledigung der Fälle tendierten; da waren die an-

dern, die eine menschlich adäquate Lösung für die Probleme suchten. 

Und natürlich gab es auch die konservativen Hardliner, die für harte 

Strafen und Sanktionen plädierten. Doch der Trend ging in Richtung 

Massnahmen, die Erziehung und Resozialisierung zuliessen. 

Ein junges Paar mit einem kleinen Jungen lebte im AJZ. Sie hat-

ten sich in der Ecke eines Raumes eingerichtet. Da hausten und 

schliefen sie. Der Mann war mit Fahrrad und Anhänger in der Stadt 

unterwegs und führte Botengänge aus. Die junge Frau sah ich häufig 

mit dem kleinen Buben. Die Familie schien keine Postadresse zu ha-

ben, denn eines Tages kam eine Mitteilung von der Polizei an das 

Jugendamt, dass der Junge aufgrund seines Alters für den Kindergar-

ten anzumelden sei. Da ich die Eltern flüchtig kannte, gab mir René 

Nussbaumer die Mitteilung weiter. Ich suchte den Kontakt und erfuhr 

Folgendes: Mann und Frau, beide gegen dreissig Jahre alt, waren in 

jeweils gutbürgerlichem Lehrerhaus aufgewachsen. Die überaus or-

dentliche Erziehung schien bewirkt zu haben, dass diese beiden Men-

schen sämtliche gesellschaftlichen Normen über Bord warfen und ih-

ren eigenen Lebensentwurfleben wollten. Die Aufforderung, ihren 

Jungen in den Kindergarten anzumelden, lehnten sie ab. Sie argumen-

tierten klug, sahen das AJZ als ihr Zuhause. Weil sie ihr Kind gut 

betreuten, wurde die Situation auf Zusehen hin geduldet. 

Die Drogenszene im AJZ wuchs. Junge Menschen wurden ange-

fixt und man konnte die Augen davor nicht mehr verschliessen. Junge 

Mädchen wurden «hereingenommen», das heisst, sie «kamen in die 
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Drogen» wegen Typen, in die sie sich verliebten und denen sie dann 

hörig wurden. 

Die konstruktiven Kräfte waren den eingeschleusten Drogen ge-

genüber machtlos, und die Polizei begnügte sich mit unregelmässigen 

Einsätzen und spontanen Verhaftungen. Weiter unternahm sie nichts 

mit der Begründung, dass sie an die grossen Fische heranwolle. Noch 

gab es kaum erprobte Lösungsansätze im Umgang mit Drogen. Der 

AJZ-Fixerraum wurde zu einer Einrichtung, wo unter Aufsicht He-

roin gespritzt wurde. Als Experiment akzeptiert gab er Anlass zu wis-

senschaftlichen und ideologischen Diskussionen. Diskutiert wurde 

auch die Frage, was dieses «utopisch-realistische Experiment» dem 

AJZ nütze oder schade. Und unter den Fachleuten innerhalb der SP 

stellte sich die Frage nach einer linken Drogenpolitik. 

Der Umgang mit den Drogen war ein riesiges Problem. Gravie-

render aber waren die Folgen des Schwarzmarktes. Um den Eigenbe-

darf zu decken, ergab sich zwangsweise die Notwendigkeit, selber 

mit Drogen zu handeln. Das AJZ war immer mehr in einem Teufels-

kreis gefangen, der nicht mehr durchbrochen werden konnte. 

Mit dem Arzt Peter Frei, der zur AJZ-Sanitätsgruppe gehörte, lud 

ich im Frühsommer 1981 zu einer Sitzung mit der AJZ-Drogengruppe 

ein. Wir plädierten für Transparenz und vertraten die Ansicht, dass 

das Drogenproblem ein gesellschaftliches Problem sei – wir aber das 

Problem, wie es im AJZ existierte, in den Griff bekommen müssten, 

weil es die Existenz des Projektes Autonomes Jugendzentrum als sol-

ches gefährde. Das wurde von der Runde vorerst akzeptiert und die 

Diskussion ging im Folgenden darum, wie der Deal im AJZ unter-

bunden werden könnte. Es wurde vermehrte Öffentlichkeitsarbeit und 

zur Aufklärung eine Drogenwoche beschlossen. Um den rund um die 

Uhr gut funktionierenden Drogendienst zu stärken, sollte bei der Trä-

gerschaft um die Bewilligung von zusätzlichen Stellen nachgesucht 

werden. 
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Unser relativ konstruktives Gespräch wurde durch das Eintreffen 

des bekannten Aktivisten Guy Barrier unterbrochen und in neue Bah-

nen gelenkt. Dieser vertrat die Meinung, dass gar nichts gemacht wer-

den müsse. Er positionierte sich im Schneidersitz auf einem leeren 

Tisch. Seine weissen Schuhspitzen ragten in die Höhe und in selbst-

herrlicher Art übernahm er die Führung des Gesprächs. Das Dealer-

Problem sei keines, «die arme Sieche müend au läbe». Die Drogen-

gruppe im AJZ brauche Zeit, um zu einem eigenen Selbstverständnis 

zu kommen. Konsterniert verfolgten wir, wie der Mann seinen Ein-

fluss geltend machte und wie mit Angst und Unterwerfung auf ihn 

reagiert wurde. Auf eine Intervention meinerseits drohte er mir, mich 

eigenhändig vor die Türe zu stellen, wenn ich nicht sofort «verreise». 

Tatsächlich war es an der Zeit zu gehen. Die Situation war nicht un-

gefährlich. 

Die Erfahrungen im Umgang mit den Drogen waren zu jenem 

Zeitpunkt noch gering. Doch die Drogen waren in beliebigen Mengen 

erhältlich – sie begleiteten und überlagerten die Entwicklung im AJZ. 

Das Klima verschlechterte sich rapid, als das Café Top Spot an der 

Rämistrasse geschlossen wurde. Dort hatte sich eine In-Szene für Ju-

gendliche entwickelt, in der unbekümmert Hasch konsumiert und ge-

dealt wurde. In der Folge verlagerte sich die Szene ins AJZ. Im Vor-

beigehen schaute ich jeden Tag kurz in den Fixerraum, doch für die 

Faszination, die von der Fixerexistenz ausgehen mochte, war ich 

kaum empfänglich. Auch konnte ich diese Form von Selbstzerstörung 

durch Drogen nicht akzeptieren, ich war nicht immun gegenüber 

menschlichem Leiden. Tatsächlich brauchte es Formen des Selbst-

schutzes, um sich in diesem Spannungsfeld zu bewegen und seine ei-

gene Betroffenheit in Grenzen halten zu können. Für die im AJZ ein 

und aus gehenden Fachpersonen war die Neugierde ein nicht zu un-

terschätzendes Moment. Der Vorschlag, zum Selbstschutz «in Selbst-

distanz» zu gehen, war für mich zwar nachvollziehbar. Das klang  
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aber nach Abgrenzung und Verzicht auf Einfühlung, was ich nicht 

konstruktiv fand. 

Die Kleinkriminalität nahm zu, die Einbrüche in der Umgebung 

des AJZ gehörten zur Tagesordnung und dienten zur Beschaffung des 

Stoffes. Der Druck, den die Polizei – erpicht auf Informationen über 

Drogen und Dealer – auf die Jugendlichen ausübte, verstärkte sich 

immer mehr. Anfang September 1980 erfolgte eine vorher nicht an-

gekündigte Razzia durch die Polizei, und das AJZ wurde geschlossen. 

Das war ein klarer Vertragsbruch. Die SP war kaum fähig zu einer 

angemessenen Reaktion und für die Jugendlichen war es eine Kata-

strophe. Unter schwierigen Bedingungen waren sie daran, ihr «Uto-

pia» aufzubauen. Nun war es ihnen genommen worden und, heimat-

los geworden, suchten sie ein Dach über dem Kopf. In der Folge ent-

stand eine vehemente Radikalisierung der Bewegung. Ein halbes Jahr 

lang warfen die politischen Diskussionen und Verhandlungen hohe 

Wellen, und der Ruf nach einer übergeordneten Trägerschaft wurde 

laut. Unter der Ägide der beiden Landeskirchen und der Pro Juventute 

wurde der Verein für ein selbstverwaltetes Jugendzentrum in der 

Stadt Zürich gegründet. Als Präsident zeichnete Werner Kramer, 

Theologieprofessor an der Universität Zürich. Da dieser Verein bereit 

war, als neue Trägerschaft zu wirken, beschloss der Stadtrat die Wie-

dereröffnung und Weiterführung des Experimentes AJZ. Die neue 

Trägerschaft übernahm auch meine Anstellung als freie Mitarbeiterin. 

Der Betrieb im AJZ wurde wieder aufgenommen und lief weiter. 

Schliesslich war da noch die schier endlose Diskussion um die 

Notschlafstellen. Zur Vorgeschichte der Notschlafstellen gehören die 

Erfahrungen im Krisenzentrum Karl der Grosse über die Festtage 

1980/81. Dieser gelungene Versuch mit teilweise freiwilliger Betreu-

ung hatte durchwegs Unterstützung gefunden. Wie kam diese Ein-

richtung zustande? Auf den 24. Dezember 1980 war von der Bewe-

gung eine Grossdemo angekündigt worden, sozusagen als Antwort  
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auf die Vorlage für den Opernhausumbau. Ein Flugblatt zirkulierte: 

«Mit Gewalt verzweifeln? Das wäre das politische Ende des AJZ. 

Denn die andere Seite wartet nur darauf. Bei Gewaltanwendung kann 

nur sie gewinnen.» 

Emanuel Hurwitz, Psychiater und SP-Kantonsrat, hatte über die 

Weihnachtstage Notfalldienst. Er beantragte beim damaligen Stadt-

arzt Dr. Wettstein ein öffentliches Krisenzentrum. Der Stadtrat be-

willigte ein solches im «Karli», dem Zentrum Karl der Grosse gleich 

neben dem Grossmünster. Mit anderen Freiwilligen zusammen war 

ich zur Mitarbeit bereit. Die anfangs friedliche Demo eskalierte, Ju-

gendliche bauten Barrikaden und setzten Container in Brand, die Po-

lizei griff zu Wasserwerfern und Tränengas. Am Limmatquai ent-

stand ein fürchterliches Chaos und viele Jugendliche flüchteten in den 

Karli, wo sie in unseren Räumen Schutz fanden. Wir kochten Tee und 

Suppe und liessen uns die Ereignisse auf der Strasse schildern. Es 

folgte eine schlaflose Nacht und dramatische Geschichten. Einige Ju-

gendliche, die angeblich keine Loge hatten, richteten sich bequem 

ein. Mit relativ geringem Aufwand konnten wir einen Teil der Folgen 

dieses unverhältnismässigen Polizeieinsatzes mildern. Als der Stadt-

arzt nach den Festtagen unseren Betrieb inspizierte, bewilligte er die 

Weiterführung bis nach Neujahr 1981. 

Im Frühling 1981 legte Emilie Lieberherr dem Gemeinderat ihr 

Konzept für eine Notschlafstelle vor. Der Gemeinderat kritisierte, 

dass der Stadt selbst bei Vollbelegung der Notschlafstelle pro Nacht 

und Person Kosten von rund 63 Franken erwachsen würden. Dies sei 

der Preis, den man in einem guten Hotel bezahle. Die Anstellung von 

drei Sozialarbeitern, drei Lehrern und einer kaufmännischen Ange-

stellten sei unverhältnismässig. Es wurde deutlich, dass der Gemein-

derat dem eigenständigen Handeln der Sozialvorsteherin Grenzen 

setzen wollte und er lehnte das Projekt ab. 

In der Folge musste den Betreuerinnen und Betreuern gekündigt 

werden. Eine Gruppe unternahm aus eigener Initiative noch eine Bil- 
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dungsreise nach Basel und Biel, um die dort funktionierenden Not-

schlafstellen zu besichtigen. Nach ihrer Rückkehr schrieben sie einen 

ausführlichen Bericht. Allmählich wusste man, wie es zu machen ge-

wesen wäre – hätten die Zürcher Verantwortlichen aus den vorliegen-

den Erfahrungen wirklich etwas lernen wollen. 

Im Sommer 1981 gab der Stadtrat grünes Licht zur Schaffung ei-

ner Notschlafstelle. Daraufhin stellte das Jugendamt sechs Leute mit 

fachlicher Ausbildung an. Man ging an die Erarbeitung eines Kon-

zepts, das insofern Probleme aufgab, weil noch völlig offen war, wel-

cher Art die Betreuung zu sein hatte. Brauchte es wirklich nur einen 

Hauswart zum Saubermachen, wie es vom Stadtrat vorgesehen war? 

Die Erfahrungen im AJZ hatten gezeigt, dass man mit Jugendlichen 

in Krisensituationen rechnen konnte. Also versuchte man flexibel zu 

sein. Das Einrichten der Räume machte keine Mühe, das Hochbauin-

spektorat lieferte die Betten und anderes Mobiliar. In der AJZ-Szene 

wartete man gespannt auf die Eröffnung der bezugsbereiten Not-

schlafstelle. Es wurde gemunkelt, die Vorsteherin des Sozialamtes 

plane eine offizielle Eröffnung, doch das Jugendamt hielt dicht. Nur 

Eingeweihte kannten den Ort. Auf die Festtage 1981 dann wurde am 

Sihlquai 332 die Notschlafstelle «Im Rohr» eröffnet. Doch die durch 

das Jugendamt konzipierte Einrichtung blieb lediglich für wenige 

Tage offen und wurde dann wieder geschlossen. 

Im Jahr darauf wurde das Thema Notschlafstelle erneut aktuell. 

In aller Stille wurde vor Weihnachten 1982 an der Zollstrasse eine 

solche eröffnet. Diesmal allerdings sollte die Einrichtung längerfri-

stig bestehen bleiben, denn das Bedürfnis war inzwischen ausgewie-

sen. Es war kein Luxusprojekt, sondern im wahrsten Sinne des Wor-

tes eine schlichte Notschlafstelle. Von wenig Personal betreut, war 

sie von spätabends bis zum nächsten Morgen offen und wurde rege 

benutzt. 

Nachdem ich die langwierige und wechselhafte Entstehungsge- 
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schichte der Zürcher Notschlafstelle aus der Sicht der Jugendlichen 

als auch aus der Perspektive des Sozialamtes miterlebt hatte, schien 

mir eine öffentliche Berichterstattung überfällig. Unter der Über-

schrift «Ist die neue Lösung mehr als nur ein Experiment?» veröffent-

lichte ich im Tages-Anzeiger einen Diskussionsbeitrag zur Ge-

schichte der Notschlafstellen. Dass Emilie Lieberherr darüber nicht 

erfreut war, war verständlich. Erst viel später zeigte sie sich wieder 

versöhnlich, als es um die Kritik an ihrem FDP-Stadtratskollegen 

ging. Sie hatte vermutlich im Tages-Anzeiger-Magazin meine Kritik 

an Hans Wehrli gelesen. Zufällig traf ich sie an einer Jungbürgerfeier 

im Witikerhus. Sie lachte schallend und sagte: «Dem händ Sie’s aber 

ggäh.» 

Für mich drängte sich immer mehr die Frage auf, ob wirklich nach 

Lösungen gesucht worden war oder ob es sich nur um Experimente 

gehandelt hatte. Ich hatte den Eindruck, dass die Stadt die Probleme 

vor allem verwaltete. Die Politiker wurden zusehends unglaubwürdi-

ger und engagierte Einzelpersonen, die sich für die Jugendbewegung 

eingesetzt hatten, zogen sich frustriert zurück. 

Was lerne ich aus den Erfahrungen? 

Die Zusammenarbeit mit den Mitarbeitern des Jugendamtes fand ich 

konstruktiv. Es wurden viele Freiräume gewährt, es gab viel Engage-

ment – aber auch viel Leerlauf. Nach einiger Zeit bemühte ich mich 

um eine feste Anstellung im Jugendamt. Der Arzt und SP-Gemeinde-

rat Hans Rotter anerbot sich, bei Emilie ein gutes Wort für mich ein-

zulegen. Sie soll ihm gesagt haben, dass sie mich nicht im Amt 

möchte, ich schaue ihr zu genau in die Geschäfte. Eigentlich konnte 

ich sie verstehen. Ihre beiden engsten Mitarbeiter, René Nussbaumer, 

Adjunkt und Chef des Jugendamtes III, und Urs Abt, der Leiter der 

Jugendberatungsstelle an der Gerechtigkeitsgasse, mit denen ich gut  
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zusammengearbeitet hatte, unterliessen es, ihren Einfluss bei der Che-

fin geltend zu machen. Das hatte mich damals sehr enttäuscht. 

René, der Sohn des ehemaligen Trämlers Kasimir Nussbaumer, 

ein engagierter alter Sozialdemokrat, war eigentlich ein anständiger 

Kollege. Er erzählte jeweils, wie es ihm peinlich sei, Emilie zu Ver-

anstaltungen begleiten zu müssen. So unbeliebt die SP-Stadträtin bei 

der Jugendbewegung war, so populär war sie in der Bevölkerung. Sie 

genoss das Bad in der Menge und verabschiedete sich jeweils leutse-

lig mit den Handschuhen winkend. René und Urs galten als Ziehsöhne 

von Emilie Lieberherr. Die Bevorzugung der beiden jungen Männer 

durch die Magistrate war offensichtlich, und obwohl sich die beiden 

darüber mokierten, genossen sie diese Situation auch. Jahre später traf 

ich Urs Abt auf dem Nachhauseweg im Bus, und wir kamen nochmals 

auf meine Bewerbung zurück. Er sagte mir, dass er mich damals nicht 

gut genug gekannt und gedacht habe, ich wollte mich ehrgeizig vor-

drängen. Diese Aussage machte mich nachdenklich, denn als ehrgei-

zig hätte ich mich nie gesehen. Ich war damals achtundvierzig Jahre 

alt gewesen, hatte meine Familien- und Mutterpflichten hinter mir 

und wollte hinaus in die Arbeitswelt. Mich trieb einzig das Bedürfnis, 

mein Wissen, meine Ideale und meine Vorstellungen mit Tatendrang 

umzusetzen. Ich war weder eine 68erin noch gehörte ich zur Jugend-

bewegung von 1980. Ich wollte vor allem in der Sache etwas errei-

chen. Aber meine besondere Situation brachte es wahrscheinlich mit 

sich, dass es schwierig war, mich klar einzuordnen. 

Es gab noch weitere Erfahrungen, mit denen ich nicht locker um-

gehen konnte. Ich hatte mich um ein freiwerdendes Amt bei der Vor-

mundschaftsbehörde beworben und nun wurde ich von einem Gre-

mium wohlwollend unter die Lupe genommen. Bisher kannte ich nur 

SP-Waisenrat Hans Müller. Dieser war einige Jahre älter als ich und 

in meiner Jugendzeit Präsident der Vereinigung Ferien und Freizeit 

gewesen. Nach dem positiv verlaufenen Gespräch erfuhr ich, dass  
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Gemeinderat Heiri Gross, der als zweiter SPler im Waisenrat sass, 

gegen mich votiert hatte. Mit dem Hinweis auf mein Wirken im Au-

tonomen Jugendzentrum gelang es ihm, die bürgerlichen Vertreter 

negativ zu beeinflussen und gegen mich einzunehmen. Die konserva-

tive Haltung des SP-Genossen Gross war damals allgemein bekannt 

und gab auch zu Diskussionen Anlass. Im Nachhinein fragte ich 

mich, ob ich im Vorfeld den persönlichen Kontakt zu ihm hätte su-

chen sollen. Aber solches Lobbying in eigener Sache wäre mir damals 

nicht einmal in den Sinn gekommen. 

Was täte ich heute? Ich weiss es nicht. Ich bin beeindruckt über 

das Verhalten der jüngeren Frauen. Wie diese bewusst ihre berufli-

chen Ziele anstreben, sich durchsetzen und auch noch Familie und 

Beruf unter einen Hut bringen. Und als Preis ihre Überforderungen in 

Kauf nehmen. Ich hatte schon auch Ambitionen, aber vielleicht wus-

ste ich einfach zu wenig genau, was ich wollte. Auch gab es keinen 

materiellen Druck. Ich war bewegt durch die Erfahrungen mit der Ju-

gendbewegung. Mein wichtigstes Anliegen war, Voraussetzungen für 

ein jugendgerechtes Leben und die bessere Verständigung mit der El-

terngeneration zu schaffen. Aus Überzeugung war ich gegen jegliche 

Zerstörung und Gewalt. In der SP mit ihren versierten Strategen und 

Taktikern gehörte ich zu einer Minderheit, die idealistisch denkend 

nicht viel bewirkte und allenfalls das reibungslose Funktionieren der 

Realpolitik behinderte. Glücklicherweise war ich mit dieser Haltung 

nicht ganz allein. Aber jugendpolitisch blieben wir in der Defensive. 

Ich war zu jener Zeit als Vertreterin der SP-Frauen im Vorstand der 

Zürcher Kantonalpartei. Die Sitzungen wurden zu Zerreissproben 

und die Diskussionen waren endlos. Das Thema Rechtsstaatlichkeit 

war zum Dauerbrenner geworden. Hansjörg Braunschweig, SP-Na-

tionalrat und Amtsvormund, war damals Präsident der SP des Kan-

tons Zürich. Er konterte einmal: «Klar ist die SP für Rechtsstaatlich- 
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keit, aber vielleicht nicht so, wie die Bürgerlichen sie verstehen. Für 

sie ist Rechtsstaatlichkeit, was sie politisch für richtig halten.» 

Es hätte nicht so weit kommen dürfen, dass die Jugendpolitik in 

einem parteipolitischen Gerangel Mittel zum Zweck wurde. Doch die 

Situation für einen jugendpolitischen Aufbruch blieb ungünstig. Uns 

kritischen Genossinnen und Genossen blieb nichts anderes übrig, als 

die Wahlen im März abzuwarten. Wir hofften, dass danach die Pola-

risierung ein Ende nehmen würde und die Probleme sachlicher ange-

gangen werden könnten. 

Am 29. September 1981 hatte die Delegiertenversammlung ein-

stimmig das «Kommunalpolitische Programm der Sozialdemokrati-

schen Partei der Stadt Zürich für die Achtzigerjahre» verabschiedet. 

Unter dem Titel «Zürich: Stress-City? Wohnstadt?» wurde das Pro-

gramm in sieben thematischen Arbeitsgruppen von Mitgliedern der 

Sozialdemokratischen Partei der Stadt Zürich entworfen. Zur städti-

schen Jugendpolitik äusserten sich Mirijam Josephson, Andreas 

Gross und ich. Unter dem Motto «Jetzt aufbrechen: Die Lebensgrund-

lagen der Zukunft müssen hier und jetzt geschaffen werden» formu-

lierten wir unsere Forderungen. In angeregten Sitzungen trugen wir 

unsere Gedanken zusammen und forderten Massnahmen. Heute lese 

ich diesen Beitrag mit nostalgischen Gefühlen. Einige der vorgeschla-

genen Massnahmen sind realisiert, andere waren nicht umsetzbar. 

Neben massiver Kritik an den Auswirkungen unserer kapitalisti-

schen Gesellschaft mit ihrer einseitigen Betonung der ökonomischen 

Werte skizzierten wir als kurzfristige Massnahme die Schaffung von 

Jugendhäusern. Die Konzentration auf ein einziges, zentrales, selbst-

verwaltetes («autonomes») Jugendhaus für die ganze Stadt hielten 

wir aus den verschiedensten Gründen für ungünstig. Unter dem Motto 

«Jugendpolitik ist auch Quartierpolitik» schlugen wir Gemeinwesen-

arbeit und jugendspezifische Einrichtungen in den Quartieren vor.  
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Um den Aufbauprozess zu gewährleisten, sahen wir es als Aufgabe 

aller Beteiligten, die Quartierbewohner stärker mit einzubeziehen. 

Bis 1980 waren in verschiedenen Quartieren der Stadt Zürich 

mehr als ein Dutzend Gemeinschaftszentren entstanden. Das war eine 

grossartige Leistung der Pro Juventute unter der Leitung von Chri-

stian Casparis in Zusammenarbeit mit der Stadt. Dadurch gab es in 

den Quartieren bereits eine gute Infrastruktur mit einer professionel-

len Betreuung. Doch die Diskussionen um die Jugendzentren rissen 

nicht ab. Denn das Ziel der Jungen war die Selbstbestimmung bei der 

Gestaltung ihrer Freizeit, professionelle Leitungskräfte wurden abge-

lehnt. 

Anlässlich des 50-Jahr-Jubiläums der Pro Juventute Zürcher Ge-

meinschaftszentren im Jahr 2004 wurde eine Ausstellung konzipiert. 

Diese blickte auf die Anfänge der Gemeinschaftszentren in den Fünf-

zigerjahren zurück. Die Ausstellung dokumentierte den gegenwärti-

gen Stand der Gemeinschaftszentren und zeigte mögliche Zukunfts-

perspektiven auf. Parallel zur Ausstellung entstand eine informative 

vertiefende Dokumentation. 

Unter der Fragestellung «Braucht es in fünfzig Jahren noch Ge-

meinschaftszentren?» wurden Visionen entwickelt. Es wurde festge-

halten, dass ein GZ nur bestehen könne, wenn es sich an der Lebens-

welt der Bevölkerung orientiere. Diese gehe in Richtung Zivilgesell-

schaft und Gemeinsinn. Man nahm Bezug auf den deutschen Sozio-

logen Ulrich Beck und seine Publikation Schöne neue Arbeitswelt. 

Danach ist die Gegenthese zur Arbeitsgesellschaft nicht die Freizeit- 

oder Mussegesellschaft, sondern die politisch gewendete selbsttätige, 

selbstbewusste und politische Bürgergemeinschaft. In diese Perspek-

tive fügt sich die Forderung der Jugendbewegung nach Selbstbestim-

mung nahtlos ein. 

Die Kommunikationsprobleme zwischen Staat und Jugendbewe-

gung waren offensichtlich. In einem internen Protokoll der Arbeits-

gruppe Jugendpolitik SP Stadt Zürich vom November 1980 lese ich: 

«Der Stadtrat, und insbesondere auch Emilie, ist offenbar weder be- 

324 



reit, aus der verkachelten Jugendpolitik der letzten zwölf Jahre noch 

aus den Ereignissen und Forderungen der letzten Monate Konsequen-

zen zu ziehen. [...] Die beschworene Gesprächsbereitschaft des Stadt-

rates über den Sommer ist unglaubwürdig.» Dass Emilie Lieberherr 

ihren Alleingang durchzog, wurde immer offensichtlicher; die Partei-

leitung der Stadt Zürich war nicht mehr bereit, ihr eigenmächtiges 

Vorgehen zu akzeptieren. Es war eine Woche vor der Gemeinderats-

sitzung, an der die Stadträtin ihr neues Projekt vorstellen wollte. 

Hardy Fünfschilling, Präsident der Stadtpartei, verlangte ein Ge-

spräch mit Emilie, doch diese verweigerte die Auskunft – und liess 

sich später abwesend melden. In der Konsequenz wurde Lieberherr 

später aus der SP ausgeschlossen. 

Die eidgenössische Jugendkommission hatte im September 1980 

in einer Broschüre ihre «Stichworte zum Dialog mit der Jugend» for-

muliert. In einem ausgewogenen Ton wurde zu Dialog statt Konfron-

tation aufgerufen. Nur kurze Zeit danach erschienen die Antithesen 

von Jeanne Hersch. Mit ihrem Büchlein war die streitbare Genfer Phi-

losophin und Sozialdemokratin für lange Zeit auf den Bestsellerli-

sten. Mit der Schlagzeile «Der Feind heisst Nihilismus» sprach sie 

weite Kreise an – doch ihre Stellungnahmen und Verurteilungen 

zeugten von einem überholten, rigiden Denken, das auf die Wirklich-

keit kaum anwendbar war. Eine Textstelle soll dies belegen: «Man 

hätte den Jugendlichen der Bewegung gleich nach ihren gewalttätigen 

Demonstrationen sagen müssen: Es kann gut sein, dass eure Forde-

rungen zum Teil berechtigt sind. Darüber können wir aber in einer 

Atmosphäre der Gewalttätigkeit nicht diskutieren. Kommt wieder, 

wenn ihr mit uns – sagen wir – zwei Monate gesetzlicher Ordnung 

eingehalten habt. Dann wollen wir uns zusammensetzen und sehen, 

was sich machen lässt.» 

Für Frau Hersch war klar, dass die Demonstrationen von einigen 

wenigen mit der Hilfe einer Gruppe von Mitläufern geplant wurden. 
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Sie schrieb: «Ich bin (aber) nach eingehender Beobachtung des Ver-

haltens einiger Anführer davon überzeugt, dass sie eine Ausbildung 

hinter sich haben. Wo, wann und wie, weiss ich nicht, und ich kann 

es auch nicht beweisen. Ihre Taktik, ihre Technik, ihre Art, die ande-

ren anzuführen, ihre ungewöhnlich schroffen Bewegungen, ihre kal-

kulierte Schlagfertigkeit verraten aber eine auf Drill beruhende Schu-

lung.» 

Diese Antithesen durften nicht unwidersprochen bleiben. Ludwig 

Hasler, damals Redaktor des St. Galler Tagblattes, brachte meine Re-

plik auf der Seite «Politische Zeitprobleme» unter dem Titel «Ein Bä-

rendienst an unserer Jugend». Ich konterte Frau Hersch, legte dar, 

dass sie mit ihrer Argumentation jeden Dialog mit der Jugend verun-

mögliche. Sie scheine zu wissen, wie es sein müsse und wie es richtig 

wäre. Man könne ihr zustimmen oder ihre Ansichten ablehnen, ein 

Gespräch aber sei nicht möglich. Und dabei wäre das Gespräch mit 

der rebellierenden Jugend dringend notwendig gewesen. Es machte 

den Anschein, dass die Philosophin Jeanne Hersch keine Ahnung 

hatte von den praktischen Schwierigkeiten, die Jugendliche haben 

können, wenn sie sich in die Arbeitswelt integrieren müssen. Dass es 

in Zürich einige Hundert jugendliche Arbeitslose gab, musste man 

zur Kenntnis nehmen. Und die Tatsache, dass es zu wenig offene 

Lehrstellen gab und für viele Jugendliche Zwischenlösungen gesucht 

werden mussten, durfte bei einer Beurteilung der Situation nicht un-

berücksichtigt bleiben. 

Ich orientierte mich gerne an einer Passage aus einem Essay von 

Ludwig Hohl: «Das menschliche Entdecken schreitet nicht so vor, 

dass man vom Allgemeinen, dem von allen Gesehenen, ‚Wichtigen‘ 

aus endlich zu den Randbereichen, den Nuancen gelangte, wo dann 

allmählich Verblassen und Auslöschen einträte; sondern umgekehrt: 

zuerst wird ein Neues gesehen in den Randbezirken, an den zerfasern-

den Orten der Nebenerscheinungen, des Subtilen, der unmerklichen 

Spannungen, des fast Unsichtbaren, dort, wo der allgemeinen Mei- 
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nung nach nur die unpraktischem und nebenhinaus geratenen Fach-

leute sich beschäftigen können. Und dann, langsamer oder rascher, 

oft unmerklich und bisweilen auch in einem gewaltigen Ruck, schie-

ben sich diese Nuancen-Entdeckungen in den Tag hinein, mehr und 

mehr der Mitte zu, beherrschen endlich die Welt.» 

Von Rudolf Schilling, dem Redaktor des Tages-Anzeiger-Maga-

zins, erhielt ich einige Zeit später den Auftrag, zum Thema «Wie viel 

Anarchie verträgt die Demokratie?» zu schreiben. Ich wollte unter-

schiedliche Stellungnahmen von Persönlichkeiten in der Stadt Zürich 

bündeln und einen umfassenden Beitrag veröffentlichen. Doch plötz-

lich stoppte Schilling das Projekt. Was war geschehen? Der Tages-

Anzeiger hatte stets einigermassen objektiv über die Ereignisse im 

Zusammenhang mit den Jugendunruhen berichtet. Doch irgendwann 

gab es einen Bruch – die Wirtschaft begann die Medien unter Druck 

zu setzen. So zog die Geschäftsleitung des Warenhauses Globus den 

Auftrag für die regelmässige ganzseitige Werbung zurück. Das war 

eine massive Zäsur in der Berichterstattung der grössten Zürcher Ta-

geszeitung. 

Meine Frage an die Persönlichkeiten hatte gelautet: «Ein Jahr AJZ 

– was waren Ihre Erwartungen?» Der Ethnologe und Psychoanalyti-

ker Paul Parin lieferte ein mehrseitiges und kritisches Papier zur Si-

tuation in der Stadt Zürich und deren Regierung. «Das Bedürfnis nach 

einem autonomen Jugendhaus hatte sich in Zürich in den späten Fünf-

zigerjahren artikuliert», schrieb er. «Ich erinnere mich, dass das erste 

‚Zürifäscht‘ mit einer (erfolgreichen) Geldsammlung dafür einher-

ging (wo ist das Geld geblieben?). Ungeschickte Experimente und 

wenig überzeugende Argumente, die dagegen vorgebracht wurden, 

haben das Bedürfnis nicht aus der Welt geschafft.» 

Parin erinnerte mich auch daran, dass ich anlässlich eines Besu-

ches bei ihm die Frage gestellt habe, weshalb man hier eine Rand- 
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gruppe kriminalisiere, das könne doch kein politisch denkender 

Mensch akzeptieren. Darauf habe er in der Tat nur eine recht traurige 

Antwort gewusst: «Ich bin der Meinung, dass alles darauf hinausläuft, 

aus vielen Unzufriedenen eine Randgruppe auszugrenzen, sie zu kri-

minalisieren und mit allen Mitteln zu bekämpfen, selbst mit solchen, 

die unsere Rechtsordnung bisher nicht zuliess. Dass kein politisch 

denkender Mensch das akzeptieren kann, ist leider nicht wahr. Gerade 

ratlose Machthaber, wie unsere beflissenen Stadtväter es sind, verun-

sicherte Bürger und Kleinbürger, haben allenthalben und in vielen ge-

schichtlichen Epochen genau solches als wichtiges politisches Mittel 

angesehen: so wurden Gruppen gemacht aus Zigeunern, Negern, Gel-

ben, Juden ...« Werner Bossert, Leiter des psychologischen Dienstes 

der Stadtpolizei und Präsident der sozialdemokratisch-gewerkschaft-

lichen Fraktion des Kantonsrates, nahm Bezug auf 1968 und äusserte 

die Hoffnung, dass man etwas aus den damaligen Ereignissen gelernt 

habe. Er stellte aber fest, dass Ansätze zu einem Dialog nicht wahr-

genommen wurden, dass man in die gleichen Fehler wie damals ver-

fiel und sich gegenseitig nur wieder Vorwürfe machte. 

Das Thema «rechtsfreier Raum» war ein Dauerbrenner in der Dis-

kussion zwischen Rechten und Linken. Vorschläge der einen Seite 

wurden von der anderen nicht aufgenommen oder torpediert. Im Ge-

genverlag erschien ein Buch von einer Gruppe Jugendbewegter mit 

dem Titel Die Angst der Mächtigen vor der Autonomie. Und tatsäch-

lich muss man davon ausgehen, dass in gewissen Kreisen eine nicht 

zu unterschätzende Angst herumgeisterte, wenn auch in persönlichen 

Gesprächen mit bürgerlichen Politikern in manchen Sachfragen 

durchaus Übereinstimmung bestand. Ich erinnere mich da an ein Ge-

spräch mit Thomas Wagner, der bereit war, das Jugendproblem anzu-

erkennen und die Notwendigkeit einer ausgewogenen und parteipoli-

tisch übergeordneten Jugendpolitik bejahte. 
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Am 23. März 1982 wurde das AJZ geschleift und dem Erdboden 

gleich gemacht. Nun war auch meine Anstellung überflüssig gewor-

den. Ich machte Emilie Lieberherr den Vorschlag, bei den Heimen 

eine Umfrage über ihre Betroffenheit und Erfahrungen mit dem AJZ 

durchzuführen. Sie ging darauf ein und bewirkte, dass meine Anstel-

lung um zwei Monate verlängert wurde. Ich hatte die Absicht, Kon-

takte mit nur denjenigen Heimen aufzunehmen, von denen man wus-

ste, dass sie speziell betroffen waren; gleichzeitig stellte ich aber fest, 

dass ein umfassenderes Interesse bestand. Die Kurvensituation schien 

für alle Beteiligten eine grosse Herausforderung gewesen zu sein. 

Und da die Anfrage zu einem offenen Austausch bei den Heimleitern 

auf reges Interesse stiess, stellte ich einige Fragen zusammen. 

Die Antworten fielen überraschend aus und zusammenfassend 

tönte das so: Junge Menschen, die abhauen, weil es zwischenmensch-

liche Spannungen gibt, hat es immer gegeben und wird es immer ge-

ben. Sie bleiben zwei bis drei Tage, allerhöchstens eine Woche «auf 

Kurve», dann kommen sie wieder zurück. Es ist gut zu wissen, dass 

sie irgendwo unterkommen, und gut wäre auch, wenn der Informati-

onsfluss funktionieren würde. Ein autonomes Jugendhaus könnte 

deshalb eine sinnvolle Einrichtung sein. Grössere Probleme schien 

die Drogensituation zu machen. Die Leute waren an freien Tagen ins 

AJZ gekommen, um sich den Stoff zu holen. Ab und zu blieben sie 

auch einige Tage weg und kehrten dann freiwillig zurück. Natürlich 

wurde auch «gepafft», also Haschisch geraucht. Mit dem Paffen um-

zugehen war nicht einfach, es störte den Gruppenbetrieb und wurde 

auch als Rückzug aus dem Geschehen und als Flucht vor den Kon-

flikten verstanden. Eine Schwierigkeit ergab sich für die Heimleitung 

dadurch: Sie tolerierte das Paffen, müsste es von Gesetzes wegen aber 

verbieten. Doch das bringe nichts. «Wir kommen in eine zwiespältige 

Rolle. Wir sind vom Problem mit den Drogen überfahren worden, wir 

wollten es nicht wahrnehmen. Vor fünf Jahren waren es Einzelne, die 
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bei der Einweisung schon Erfahrung mit Drogen hatten. Heute ist es 

die Ausnahme, wenn ein Jugendlicher bei der Einweisung noch kei-

nen Kontakt mit Drogen hatte.» 

Zur Stellungnahme für oder gegen ein AJZ: Mit einer Ausnahme 

waren alle Heimleiter unbedingt für ein AJZ. Es brauche einen Ort, 

wo die Jungen unter sich sein und Selbstbestimmung lernen könnten, 

um so in die Gesellschaft der Erwachsenen hineinzuwachsen. Es 

sollte mehrere Jugendhäuser in der Stadt geben und sie sollten de-

zentralisiert sein; auch müsste die gegenseitige Information besser 

sein, damit die Anonymität aufgehoben würde. «Wenn es ein AJZ 

gibt, ist die Situation insofern anders, als man weiss, wo Stoff geholt 

werden kann. Sonst geschieht dies alles in der Grauzone.» 

Die kritische Stimme äusserte sich folgendermassen: «Bevor es 

das AJZ gab, kamen Drogen bei den Schülern nur am Rande vor. Im 

Zusammenhang mit dem AJZ gab es schlagartig einen Drogenboom. 

Es gab welche, die das Know-how als Renommiermoment gebrauch-

ten und bei besonders Anfälligen entsprechend etwas auslösten. 

Wenn bei uns Drogen konsumiert werden, melde ich es konsequent 

der Polizei. Ich bin auf alle Fälle ganz entschieden gegen ein AJZ.» 

Zur Autonomie im Jugendzentrum waren die Meinungen geteilt: 

Die einen fanden, dass in einem AJZ eine Selbstverwaltung vielleicht 

funktionieren könnte. Klar war aber, dass die Jungen allein keine 

Strukturen schaffen konnten, sie hätten die Hilfe von Fachleuten ge-

braucht, die am Aufbau mitgeholfen hätten. Sonst hätte die Destruk-

tivität überhandgenommen und hätte alles kaputt gemacht. Fazit: Au-

tonomie geht nicht ohne Strukturen, auch nicht ohne Verantwortung. 

Auch wir Erwachsenen haben damit Mühe. 

Der Einblick in die Jugendheime und die Gespräche mit deren 

Leitern brachte mir viele neue Erkenntnisse. Die Professionalität und 

Ernsthaftigkeit im Umgang mit den anstehenden Schwierigkeiten be- 
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eindruckte mich. Mir wurde klar, dass da von allen Beteiligten tag-

täglich harte Knochenarbeit geleistet wurde. Emilie Lieberherr nahm 

meinen Bericht dankend entgegen – und liess ihn in einer Schublade 

verschwinden. 

Wie weiter? 

Kurze Zeit nach der Schliessung des AJZ fuhren Albi und ich mit 

einer Reisegruppe nach Andalusien. Schon am ersten Abend setzte 

sich zum Abendessen ein freundliches Ehepaar an unseren Tisch. Of-

fensichtlich suchten sie Kontakt, denn am nächsten Tag gesellten sie 

sich wieder zu uns. Fortan war es selbstverständlich, dass wir zu viert 

unterwegs waren. Es entstanden interessante Gespräche und wir ver-

nahmen, dass der Mann beruflich stark engagiert war und sich zusam-

men mit seiner Frau nun eine Woche private Erholung gönnte. 

Ein unbestimmtes Gefühl, diesen Mann zu kennen, wurde ich 

nicht los. Plötzlich tauchte ein Bild vor mir auf: Ich sah ihn im 

schwarzen Talar als Richter anlässlich eines Prozesses vor dem Ober-

gericht. Eine junge Drogenpatientin, die ich betreute, bat mich, sie 

zur Gerichtsverhandlung zu begleiten. Von mir und ihrem Arzt war 

je ein Therapiebericht verlangt worden. Der Erfolg blieb nicht aus: 

Der Richter wandelte die Freiheitsstrafe in eine therapeutische Mass-

nahme um. Und tatsächlich war unser Reisefreund der Oberrichter 

Max Friedli. 

Die Erleichterung meiner Klientin und auch meine Freude waren 

gross, und voller Zuversicht verabschiedeten wir uns voneinander. 

Nachdem aber das Damoklesschwert nicht mehr über ihrem Haupt 

schwebte, erschien sie auch nicht mehr zu den auferlegten Therapie-

terminen. Doch den Kontakt zum Ehepaar Friedli pflegten wir nach 

der Andalusienreise weiter. 

In den darauffolgenden Jahren nahm ich mehrere Male an der 

Sommeruniversität in Dubrovnik teil. Die Treffen der kritischen Phi- 

331 



losophen, die sich vorher regelmässig auf Korcula getroffen hatten, 

waren verboten und auf das Inter-University-Center in Dubrovnik 

verlegt worden. Professor Lübbe schrieb mir eine Empfehlung, die 

mich zur Teilnahme berechtigte. Der erste Kurs galt Friedrich Nietz-

sche. Die Brisanz und die zunehmende Bedeutung von Nietzsches 

Philosophie führten dazu, dass die Seminare jährlich weitergeführt 

wurden. Der Mensch bei Nietzsche ist ein Schaffender, ein Gebären-

der aus dem «Willen zur Macht» heraus – der sich selbst, das Leben 

und die «ewige Wiederkehr» will. Der «ästhetische Zustand» als der 

Augenblick des tragisch-dionysischen Zustands, den Nietzsche den 

schöpferischen Akt nennt, gipfelt in der Bejahung der «ewigen Wie-

derkehr» – auch in seiner Sinnlosigkeit. 

Tagsüber fanden die Seminare häufig im Freien statt. Mit dem 

Schiff fuhren wir zur Insel Lokrum und philosophierten unter freiem 

Himmel. Sassen wir abends im Raum eines Hotels zusammen, wurde 

die Situation prekär, denn nach Vorschrift durften sich aus politischen 

Gründen nicht mehr als zwölf Personen gemeinsam in einem Raum 

aufhalten. Obwohl den Diskussionen einschlägige wissenschaftliche 

Werke zugrunde lagen, galten unsere Zusammenkünfte offensichtlich 

als konspirativ und wurden beargwöhnt. Dennoch waren es jeweils 

herrliche Tage und beflügelt kehrte ich in den Alltag zurück. Unter 

dem Titel «Mit Nietzsche in Ragusa» berichtete ich darüber im Ta-

ges-Anzeiger. 

Das letzte Seminar, an dem ich teilnahm, war den Philosophen 

Ernst Bloch und Georg Lukacs gewidmet. Anwesend waren Karola, 

die Witwe von Ernst Bloch, und deren Sohn Jan. Ich vertiefte mich in 

das Werk von Bloch und entdeckte das Thema der Utopie. Da ich an 

einem Buchmanuskript über meine Erfahrungen im AJZ arbeitete, 

wählte ich spontan den Arbeitstitel «Ohne Utopien geht nichts». An-

geregt zu dieser Arbeit hatte mich eine Lektorin des Kreuz-Verlages. 

Sie begleitete fortan mein Schreiben und rief eines Tages an, um mir 
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mitzuteilen, dass ihr gekündigt worden sei. Der Verleger bat um ein 

Exposé und antwortete kurz, dass mit diesem Thema kein Buch zu 

machen sei. Somit wurde das Projekt hinfällig. 

Utopien scheinen heute kaum noch Kurswert zu haben. Es zählt 

die Marktwirtschaft und das schnelle Geld. Doch auf das «Wünschen 

nach vorn» – wie Bloch das formuliert hat – sollten wir nicht verzich-

ten. 

Was ist Religion? 

1984 begann meine Kurstätigkeit in der Evangelischen Studienge-

meinschaft der Zürcher Hochschulen. Hans-Jürg Braun, Privatdozent 

an der philosophischen Fakultät, war mit deren Errichtung beauftragt 

worden. Braun hatte 1975 den Pfarrdienst in Schlatt im Kanton Zü-

rich aufgegeben und sich an der Universität Zürich in Philosophie ha-

bilitiert. Sein Spezialgebiet war die Religionsphilosophie; ich gehörte 

zu seinen ersten und treusten Hörerinnen. In einem Seminar über den 

Philosophen Ludwig Feuerbach hatte ich ein entscheidendes Aha-Er-

lebnis. Mit meinem Verständnis von Religion – deren Konstitution 

ich im Menschen aufgrund seiner Seinsverfassung begründet sah – 

stiess ich bei Braun auf offene Ohren. 

Es ergab sich, dass ich bei der Studiengemeinschaft Kurse anbot. 

Auslöser war das Interesse einer Gruppe von ETH-Studenten, die sich 

über die Anliegen und Forderungen der Jugendbewegung informieren 

wollten. Es folgte ein Kurs über die Traumdeutung bei Sigmund 

Freud und C.G. Jung. Ein spezielles Interesse galt der Lektüre des 

Buches Gebet und Vernunft von Walter Bernet, der den Lehrstuhl für 

praktische Theologie an der Universität Zürich innehatte. Ich hatte 

dieses Buch gelesen und überhaupt nicht als theologisch empfunden; 

es befasste sich ausschliesslich mit dem Erfahrungshorizont der end-

lichen Welt. 
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Beten war für Bernet eine besondere Form des Denkens, ein kriti-

scher Bewusstseinsprozess. Das Gebet verstand er als Reflexion – als 

Erfahrung des Seins, die sich im Denken ereignet. Folgerichtig ern-

tete Bernet die breite Kritik der Theologen-Zunft. Bernet hatte übri-

gens C.G. Jung persönlich gekannt und seine geistige Nähe zu ihm 

war unverkennbar. 

Die Kurse der Evangelischen Studiengemeinschaft waren durch-

wegs gut besucht und regten zu intensiven Diskussionen an. Der Hö-

hepunkt meiner Zusammenarbeit mit Hans-Jürg Braun war ein Kon-

zept zu einem Forschungsprojekt. Uns interessierte die Entstehung 

von Religion beim Menschen, und so begannen wir dessen biologi-

sche Voraussetzungen zu studieren. Neben Feuerbach gab mir der 

Zoologe Adolf Portmann wichtige Hinweise. Dieser sah das Men-

schenkind als zwölf Monate zu früh zur Welt gekommen und nannte 

es ein «Mängelwesen». 

Verglichen mit dem Tier, das in eine artspezifische und daher ge-

sicherte Umwelt hineingeboren wird, kenne der Mensch diese Siche-

rung nicht. Er müsse sich seine Welt – zwischen Umweltbindung und 

Weltoffenheit – selber kreieren. Während das Tier, abhängig von sei-

ner Entwicklungsstufe, instinktgebunden sein Leben vollziehe, ent-

wickle der Mensch seine Anlagen wie Sprechen, aufrechter Gang, 

einsichtiges Handeln erst mit einem Gegenüber. Diese wichtigsten 

Kennzeichen menschlichen Verhaltens formen sich in der Symbiose 

mit der Mutter im ersten Lebensjahr. In dieser Dyade, der geglückten 

Mutter-Kind-Beziehung der ersten Lebensphase, in der die Mutter 

das Nehmen des Säuglings zulässt, entsteht ein «energetisches Poten-

zial», das Schutzfunktion hat und der Lebenserhaltung dient. Nach 

abgeschlossener Persönlichkeitsentwicklung und vollzogener Anpas-

sung auf sozialer Ebene werden diese Energien wieder frei zur wei-

teren Investition, die der Daseinssicherung auf späterer Entwick-

lungsstufe dienen. Und hier in diesem Bereich lässt sich die Religion, 

beziehungsweise das Religiöse ansiedeln. 
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So siedelt auch Feuerbach die Entstehung der Religion beim Men-

schen an, der sich aufgrund seiner Bedürftigkeit einen Gott schafft, 

von dem er die Erfüllung seiner Wünsche erhofft. Feuerbachs Pro-

gramm ist die Rücknahme dieser Hypostasierung in den Menschen, 

der so zum Mittelpunkt und Schöpfer seiner Geschichte wird. Auch 

die Psychoanalyse begründet hier die Entstehung von Religion. In ei-

nem Kolloquium von Walter Bernet diskutierten wir mit angehenden 

Theologen die Bedeutung der frühen Mutter-Kind-Beziehung für die 

Theologie. Als Studiengruppe fanden wir uns zum «Bergeller Grüpp-

li» und fuhren an verlängerten Wochenenden nach Vicosoprano ins 

Bergell. Für mich waren der Kontakt mit den angehenden Theologen 

und die intensiven Gespräche sehr wichtig. Es sind bekannte, heute 

in der Praxis aktive Seelsorger, die bei Walter Bernet studiert hatten 

und bei diesen Diskussionen dabei waren. 

Das Entwerfen und Fantasieren ist eine wichtige menschliche Fä-

higkeit. Der Mensch ist ein bedürftiges Wesen, und sein Wünschen 

und Sehnen ist geboren aus der Not. Alle Religionen funktionieren 

aufgrund dieser Einsicht in die menschliche Seinsverfassung. 

Während meiner philosophischen Ausflüge hielt Albi daheim die 

Festung, und die Philosophie blieb mein alleiniges Revier. Doch ein-

mal lud ich meine Familie im Anschluss an ein Seminar nach Dubro-

vnik ein. In einem kleinen Landhaus ausserhalb der Stadtmauern und 

oberhalb der Stadt hatte ich eine idyllische Unterkunft gefunden. 

Vom zugehörigen Sitzplatz ging der Blick über die Altstadt und auf 

die vorgelagerte Insel Lokrum. Ich freute mich auf die Ankunft mei-

ner Lieben. Unten am Hafen, wo das Schiff von Rijeka her kommend 

einlief, erwartete ich sie ganz aufgeregt. Schon von Weitem sah ich 

die vier Gestalten oben auf dem Deck stehen und winken. Nach der 

Ankunft meines Mannes Albi und unserer Kinder Dominik, Madel-

eine und Barbara bummelten wir zusammen durch Dubrovnik und 
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hatten uns viel zu erzählen. Mit dem Bus fuhren wir in die nähere 

Umgebung und diskutierten über die Errungenschaften des jugosla-

wischen Sozialismus. Dominik und Madeleine waren nun kritische 

Studenten und in der Kommission für Entwicklungsfragen der ETH/ 

Uni aktiv. Sie entsetzten sich über die für den Massentourismus ge-

bauten riesigen Hotelkästen aus Beton, die die Landschaft verschan-

delten. Albi und ich konnten ihre Argumente zwar nicht einfach wi-

derlegen, fanden aber, dass sie in ihrem Urteil zu hart seien. Barbara 

war an diesen Diskussionen nicht interessiert, sie wollte «action» 

oder im Bett bleiben und schlafen. Das Zusammensein war anstren-

gend. Abends aber, wenn wir nach einem guten Risotto mit Tinten-

fisch durch die Altstadt zogen, waren wir wieder kompromissbereiter 

und uns über vieles einig. 

Die Rückreise hatten wir mit dem Zug über Villach nach Öster-

reich in die Schweiz geplant. Wir wollten auf Wunsch unseres ange-

henden Geografen Dominik die Karstgrotten von Postojna in Slowe-

nien besuchen. Mit Proviant in den Rucksäcken bestiegen wir den 

Zug und richteten uns für die lange Fahrt ein. Doch ein Zwischenfall 

unterbrach unsere gemütliche Reise. Das kam so: Albi ging zur Zug-

toilette und kurze Zeit danach vermisste er seine Brieftasche. Er hatte 

unser gesamtes noch vorhandenes Bargeld von zuhause mitgebracht, 

ich meine, es waren achthundert Schweizerfranken. Wir hatten unsere 

Unterkunft bezahlt und den Rest nicht wie sonst üblich auf verschie-

dene Taschen aufgeteilt. Auch die Fahrkarten befanden sich in der 

Brieftasche. Nun suchten wir konsterniert unter den Sitzen, auf den 

Bänken, auf der Gepäckablage, im Gang und in der Toilette – überall. 

Die Brieftasche blieb verschwunden. Ich stürmte durch den Zug und 

suchte den Schaffner, der unsere Tickets vor längerer Zeit kontrolliert 

hatte. Drei oder vier Männer, die Belegschaft des Zuges, sassen zu-

sammen in einem leeren Bahnabteil und diskutierten. Mit den Händen 

gestikulierend versuchte ich ihnen unser Problem zu schildern. Sie 
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hörten aufmerksam zu, reagierten aber kaum. Hatten sie überhaupt 

verstanden, worum es ging? Niedergeschlagen ging ich zurück in un-

ser Abteil. Nun mussten wir eine Entscheidung treffen. Noch drei 

oder vier Stationen bis Postojna. Sollten wir aussteigen oder im Zug 

bleiben, in dem unser Geld mitfuhr? 

Unfähig einen klaren Gedanken zu fassen stiegen wir aus – und 

standen auf dem leeren Bahnsteig, neben uns die Rucksäcke. Mit ge-

mischten Gefühlen schauten wir dem Zug nach, der noch längere Zeit 

stehen blieb, sich dann aber langsam in Bewegung setzte. Der Blick 

wurde frei auf den kleinen Bahnhof und den Bahnhofvorstand davor, 

der das Signal zur Abfahrt gegeben hatte. Einem Impuls folgend be-

wegte sich Albi über die Gleise auf den Mann zu. Wir sahen sie mit-

einander sprechen, konnten uns aber keinen Reim machen. Doch als 

Albi zurückkam, hatte er seine Brieftasche wieder in der Hand. Nun 

konnten wir unsere Reise wie geplant fortsetzen und den Weg zu den 

Grotten suchen. So sassen wir am Schluss doch noch in der kleinen 

Eisenbahn, die uns durch das traumhafte Reich der Stalaktiten und 

Stalagmiten führte. 

Gen- und Reproduktionstechnologie 

Mitte der Achtzigerjahre las ich in einer Tageszeitung, dass die Grü-

nen im deutschen Bundestag eine Anfrage zur Gen- und Reprodukti-

onstechnologie eingebracht hatten. Ich verstand nicht, um was es sich 

da handelte, und begann mich zu informieren. Erwin Koller, damals 

Redaktor beim Schweizer Fernsehen, machte mich auf den Film Leih-

mütter – Leihväter von Marianne Pletscher und Regula Beck auf-

merksam. Dieser Film führte in die Thematik ein und berichtete über 

die Verhältnisse in Frankreich, wo diese Praktiken propagiert wurden. 

Eine Agentur suchte junge, gesunde Frauen als Leihmütter. Gegen  
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Entschädigung liessen sie sich einen fremden Embryo einpflanzen 

und trugen im Auftrag eines fremden Ehepaares das Kind aus. 

Ich zeigte diesen Film an kirchlichen und politischen Frauenver-

anstaltungen und begann mit den Frauen über die Reproduktionsme-

dizin zu diskutieren. Damals wusste noch kaum jemand, was sich hin-

ter diesem Wort verbirgt. Mich interessierte, was Frauen über diese 

neue Technologie denken, insbesondere über die In-vitro-Befruch-

tung, bei der ein Embryo im Labor durch Zusammenfügen von Ei- 

und Samenzelle erzeugt wird. Nach dem ersten Staunen über das 

möglich gewordene Unmögliche reagierten die Frauen regelmässig 

mit Betroffenheit und Verunsicherung. Die geäusserte Abwehr war 

spontan, intuitiv wurden negative Empfindungen und kollektive Äng-

ste ausgesprochen. Die Verunsicherung hatte etwas zu tun mit dem 

eigenen Körper, mit dem Anspruch der Frau auf Integrität und Iden-

tität im Bereich der weiblichen Gebärfähigkeit. Die Aneignung der 

Reproduktionsfähigkeit durch die männlich dominierte Wissenschaft 

wurde als patriarchalisches Machtstreben und als Angriff auf die 

Frauen verstanden. 

Es gab aber auch andere Meinungen. Da waren Frauen, die zwar 

ebenso persönlich betroffen waren, in den neuen Technologien aber 

eine Chance gegen die Unfruchtbarkeit sahen. Es gab Ehepaare, die 

kinderlos waren aufgrund der Zeugungsunfähigkeit des Mannes; 

diese Frauen outeten sich und gaben das bis anhin persönliche Ge-

heimnis, das oft nicht einmal in der Familie bekannt war, preis. Dies 

war eine Situation, mit der die Männer offensichtlich grosse Mühe 

hatten. Ich persönlich wurde an einem sensiblen Punkt berührt und 

erinnerte mich an die Diskussionen rund um die Empfängnisverhü-

tung. Diese männliche Anmassung, alles in den Griff zu bekommen 

– und das auf Kosten der Frauen –, liess mich nicht gelassen. 

Ohne dass die Öffentlichkeit davon Kenntnis hatte, waren in der 

Zürcher Frauenklinik seit 1983 In-vitro-Befruchtungen mit anschlies- 
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sendem Embryotransfer durchgeführt worden. Und zwar nur mit den 

Eizellen der Frau und dem Sperma des Ehemannes. Somit waren die 

Eltern immer bekannt. Eine Studie belegte die starke Zunahme zeu-

gungsunfähiger Spermien, also von Männern, die keine Kinder zeu-

gen konnten. Die Forcierung der künstlichen Befruchtung mit Fremd-

samen leuchtete ein und in der Folge auch der kommerzielle Aspekt. 

In der Studentenzeitung Zürcher Student erschienen regelmässig In-

serate mit folgendem Text: «Wir suchen wieder gesunde Studenten 

als Samenspender. Rund drei Prozent aller Ehepaare sind wegen 

männlicher Zeugungsunfähigkeit kinderlos. Mit Fremdinsemination 

kann ihnen geholfen werden. Wir bieten Spendern eine gründliche 

medizinische Abklärung und eine grosszügige Umtriebsentschädi-

gung, mit der sie einen Teil ihres Studiums finanzieren können. Ano-

nymität garantiert. Wenn Sie Interesse an einer regelmässigen Mitar-

beit haben, so rufen Sie uns an.» Unterzeichnet: Bank für Human-

sperma Zürich, Dr. med. P.D. Hagmann. 

Zusammen mit einer Kollegin meldete ich mich bei Dr. Hagmann, 

der uns offen über seine Tätigkeit informierte. Seine Kriterien für die 

Auswahl der Spermien waren simpel. Er achtete lediglich darauf, dass 

der genetische Vater die gleiche Haar- und Augenfarbe und in etwa 

die gleiche Grösse hatte wie der Ehemann der zu inseminierenden 

Frau. Hagmann war davon überzeugt, dass er mit seiner Tätigkeit eine 

humanitäre Dienstleistung erbrachte. Wohlwollend war er auch be-

reit, unsere kritischen Bedenken entgegenzunehmen. Mit einem Te-

lefonanruf forderte ich die Redaktion des Zürcher Studenten auf, die 

Samenspender-Inserate zu stoppen, was auch sogleich geschah. 

Erstaunlich langsam drang das Thema Gen- und Reproduktions-

technologie an die Öffentlichkeit. Ich bot Redaktionen Artikel an und 

musste hören, dass das für sie (noch) kein Thema sei. Eine Ausnahme 

bildete der Tages-Anzeiger, der eine Beilage zur Gentechnologie ver- 
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öffentlichte. «Genmanipulation: Dürfen wir, was wir können? Spit-

zengenetiker entwickeln Fantasien über die Fortpflanzung in der Re-

torte» lautete der Titel meines Artikels, der eine Serie eröffnete, in 

der während zwei Wochen regelmässig Beiträge zum Thema erschie-

nen. 

Ein Zusammenschluss von Wissenschaftlern der ETH und der 

Universität Zürich hatte ein geheimes Dokument in Umlauf gebracht, 

in dem sie sich mit der Erforschung transgener Tiere befassten. Ich 

hatte diese Papiere von einem wissenschaftlichen Mitarbeiter der 

ETH erhalten und spielte sie dem Kantonsrat zu, wo sie eine heftige 

Debatte auslösten und das Thema zu einem Politikum wurde. An der 

Universität erlebte das Thema Ethik eine Renaissance und wurde von 

der philosophischen Fakultät unter der Leitung von Professor Helmut 

Holzhey aufgenommen. Im Rahmen einer interdisziplinären Vor-

tragsreihe von Uni und ETH Zürich im Wintersemester 1987/88 dis-

kutierten Naturwissenschaftler und Philosophen das Thema «Künst-

liches Leben – ärztliche Kunst?» Die Wissenschaft beschäftigte sich 

kontrovers mit dem werdenden Leben. Zur Veranstaltungsreihe gab 

der Ethnologe und Philosoph Jürg von Ins im Zürcher Hochschulfo-

rum einen Sammelband heraus. Mein Beitrag lautete «Die Gesell-

schaft konfrontiert mit Fortpflanzungs- und Gentechnologie». Ich for-

derte darin die gesellschaftliche Kontrolle der Gen- und Reprodukti-

onstechnologie sowie Information und Beratung für die Frauen. 

Im Jahre 1987 wurde die Beobachter-Initiative «Gegen Missbräu-

che in der Fortpflanzungs- und Gentechnik beim Menschen» mit rund 

130‘000 Unterschriften eingereicht. Die Initiative verlangte eine Re-

gelung des Umgangs mit menschlichem Keim- und Erbgut. Konse-

quenterweise wurde die Aufhebung der Anonymität des Samenspen-

ders gefordert. Die Argumentation setzte beim Kind an, das zur Aus-

bildung der eigenen Identität seine existenzielle Herkunft und damit 

seine eigenen Wurzeln kennen soll. Dadurch wäre den Kindern er- 
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möglicht worden, ihren genetischen Vater kennenzulernen. Die Initia-

tive gab den Anstoss zu einer breiten Diskussion. 

Die Eidgenössische Expertenkommission «Humangenetik und 

Reproduktionsmedizin» schrieb in ihrem Bericht, dass die Beobach-

ter-Initiative erhebliche Mängel aufweise, und empfahl die Ausarbei-

tung eines direkten Gegenvorschlages. Dieser wurde von der natio-

nalrätlichen Kommission ausgearbeitet. Im Humanbereich folgte der 

Gegenvorschlag der Beobachter-Initiative in vielen Punkten. Die we-

sentliche Erweiterung betraf den Umgang mit dem Keim- und Erbgut 

von Tieren, Pflanzen und anderen Organismen. Der Bund wurde auf-

gefordert, Vorschriften zu erlassen und dabei der Würde der Kreatur 

sowie der Sicherheit von Mensch, Tier und Umwelt Rechnung zu tra-

gen und die genetische Vielfalt der Tier- und Pflanzenwelt zu schüt-

zen. Der Volksentscheid war dann eindeutig. Die Beobachter-Initia-

tive wurde abgelehnt und der Gegenvorschlag angenommen. 

In der Schweiz war das Geschäft mit der künstlichen Befruchtung 

weiterhin voll im Gang. Es gab lange Wartelisten von Frauen, die ih-

ren Kinderwunsch erfüllt haben wollten. Für die spezialisierten La-

bors lief alles bestens, nur war man dort nicht mehr sicher, ob sich 

auch in Zukunft genügend männliche Samenspender rekrutieren lies-

sen. Nicht zu Unrecht vermuteten die Praktiker in diesem Geschäft, 

dass bei Aufhebung der Anonymität der Samenspender «wir ganz klar 

alle zusammenpacken können», wie es einer ihrer Vertreter auf den 

Punkt brachte. Was das heissen würde, zeigte sich in Schweden. Die-

ses war das erste Land, das die Anonymität der Spender per Gesetz 

aufgehoben hatte. In der Folge gab es in Schweden tatsächlich kaum 

mehr spendenwillige Männer. 

Den Wissenschaftlern kam die Vorrangstellung zu. Die Politiker 

wurden aufgefordert, sich still zu verhalten und den Fortschritt nicht 

zu bremsen. Abwarten, hiess die Devise, nicht voreilig Weichen stel- 
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len. Und die Schweiz müsse europakonform sein und dürfe den An-

schluss an die Welt nicht verpassen. Mit Unterstützung der damaligen 

SP-Nationalrätin Doris Morf nahm ich an einem internationalen Hea-

ring zur Gen- und Fortpflanzungstechnologie in Triest teil. Doris, die 

ich aus der Zürcher SP kannte, war Mitglied der Schweizer Delega-

tion und bestens integriert in der Gruppe der Vertreter der Schweize-

rischen Akademie der medizinischen Wissenschaften. Was auf die-

sem Kongress hochkarätige Wissenschaftler aus aller Welt vortrugen, 

erschütterte mich. Die Frau als Forschungsobjekt wurde in ihre Be-

standteile zerlegt und der Reproduktionsmedizin zugänglich gemacht. 

Die Ausbeutung der Frauen im Interesse des medizinischen Fort-

schrittes. 

Zurück in der Schweiz bekam ich im Radio DRS zehn Minuten 

Sendezeit. Ich fuhr nach Bern ins Studio. Zuvor hatte ich fehlerfreies 

Sprechen geübt, und so wurde es eine Sendung mit Wirkung. Profes-

sor Hermann Lübbe, der den Lehrstuhl für Philosophie, speziell für 

politische Theorie innehatte, kritisierte später meine Forderung nach 

Kontrolle der Forschung durch die Politik. Er belehrte mich, dass – 

mit Rückbesinnung auf die Geschichte – die Freiheit in Lehre und 

Forschung nicht aufgegeben werden dürfe. Seine Argumentation 

überzeugte mich, und ich reduzierte meinen Anspruch auf eine ver-

stärkte gesellschaftliche Kontrolle der Gen- und Reproduktionstech-

nologie. 

Jahre zuvor hatte ich an einer Eranos-Tagung in Moscia im Tessin 

den Biologen Adolf Portmann kennengelernt. Er beeindruckte mich 

als Mensch, und in der Folge las ich zahlreiche seiner Publikationen. 

Mich überzeugte die ganzheitliche Betrachtung – die ja auch ein An-

spruch von C.G. Jung war und die Vermittlung dieses interdisziplinä-

ren philosophischen Ansatzes durch einen Naturwissenschaftler. In 

der Festrede zum 500-Jahr-Jubiläum der Universität Basel hatte Port-

mann gesagt, dass die frühere Einheit von Forschung und Humanität  
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verlorengegangen sei. Die Ursache sah er darin, dass die Wissen-

schaftler die Welt und die Natur zu beherrschen suchten und dass der 

Darwinismus den Menschen als das Produkt von Evolution und Zu-

fall darstelle. Er forderte, dass neben der auf Technisierung ausge-

richteten Weitsicht jene andere, auf Sinnlichkeit und Geschichtlich-

keit basierende Sichtweise gleichberechtigt bestehen bleiben müsse. 

Denn die Evolution des Menschen sei zum grossen Teil erlernt und 

nur zum kleinen Teil angeboren. 

Die Auseinandersetzung mit Portmanns Schriften bestätigte mich 

in meiner kritischen Haltung gegenüber der Gen- und Reproduktions-

medizin. Der Verdacht war nicht abwegig, dass die In-vitro-Befruch-

tung dazu diente, Eier und Embryonen der Forschung zugänglich zu 

machen. Spitzengenetiker entwickelten Fantasien. Der Wunschtraum 

war die künstliche Gebärmutter, welche die Frau für die Fortpflan-

zung überflüssig machen sollte. Der männlichen Omnipotenzfantasie 

schienen keine Grenzen gesetzt. Bisher war es üblich gewesen, die 

Embryonen bis zur Implantation tiefzukühlen. Dieses Verfahren war 

aus ethischer Sicht fragwürdig, da viele Embryonen diesen Vorgang 

nicht überlebten. Mit der Zeit wurde eine Methode erprobt, die Eizel-

len tiefzukühlen; die konnten dann kurz vor Gebrauch aufgetaut, be-

fruchtet und in die Gebärmutter der Frau eingepflanzt werden. Ethi-

sche und rechtliche Bedenken wurden laufend aus dem Weg geräumt. 

Mit dem Argument «Der Embryo ist nicht mehr im rechtsfreien 

Raum...» eröffneten sich für die Forschung neue Perspektiven. Nur 

wurden jetzt die zahlreich produzierten Eier zum Streitpunkt. Wem 

gehören diese Eier? Ist die Forschung oder sogar der Handel mit die-

sen Eiern überhaupt legal? Klar war jedoch, dass die Voraussetzun-

gen für die genetische Manipulation an Zellen der Keimbahn des 

Menschen geschaffen waren. 

In Gesprächen mit Vertretern der Schweizerischen Akademie der 

medizinischen Wissenschaften wurden wir kritisch denkenden Frau- 
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en liebenswürdig belächelt. Sie stellten unsere Bedenken in Abrede 

und reagierten belustigt über unsere Skepsis. Sie verkauften uns die 

Reproduktionstechnologie als künftiges Wohl der Frauen. Kinderlo-

sigkeit – primär ein psychosoziales und kulturelles Problem – bekam 

den Status der Krankheit, die durch ärztliche Kunst geheilt werden 

kann. Heute, zwanzig Jahre später, wird das gemacht, was wir uns 

damals in unseren negativen Fantasien ausgemalt haben. 

Und die Diskussion um die Forschung an Embryonen ist nach wie 

vor brisant. Das Prekäre an der In-vitro-Befruchtung mit Embryo-

transfer war deren Verfügbarkeit. «Soll man die überzähligen Em-

bryonen pietätvoll in den Ausguss schütten?», wurde gefragt. Nein, 

das liess sich nicht vertreten. Man ging dazu über, sie den Frauen ein-

zupflanzen, was zu unwillkommenen Mehrlingsschwangerschaften 

führte. Nach entsprechender Kritik entschloss man sich, die überzäh-

ligen Embryonen mit einer Injektion in die Gebärmutter abzutöten. 

Eine Praxis, die ethisch schwierig zu vertreten war. Betont wurde da-

her: «Nicht selektiv, einfach die, die am nächsten liegen.» Und wie-

derholt verfasste die Ethikkommission der Akademie der medizini-

schen Wissenschaften ein neues Leitpapier, dessen Inhalt entspre-

chend dem Forschungsstand so angepasst wurde, dass die geltenden 

Praktiken legitimiert werden konnten. 

Bei den SP-Frauen hatten wir den Widerstand gegen die Gen- und 

Reproduktionsmedizin auf die Fahne geschrieben. Im Parteivorstand 

brachten wir den Vorstoss ein, das Thema als Politikum aufzuneh-

men. Doch im von Männern dominierten Vorstand herrschte damals 

die Meinung vor, dass das ein Frauenthema sei und wir ruhig weiter 

dranbleiben sollten. Zudem gab es in der SP viele fortschrittsgläubige 

Genossen, die in diesen neuen Technologien eine grosse Chance sa-

hen, nicht zuletzt auch wegen den dadurch zu erwartenden Arbeits-

plätzen. 

In einer Vollversammlung hatten wir sozialdemokratischen Frau- 
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en des Kantons Zürich uns grundsätzlich mit dem Problemkreis Re-

produktionstechnologie auseinandergesetzt. Zwei Kernfragen standen 

im Raum. Erstens: Was bringt kinderlose Paare dazu, diese langwie-

rigen, nicht problemlosen Behandlungen auf sich zu nehmen? Zwei-

tens: Ist die medizinische Forschung, die betrieben wird um den Kin-

derwunsch zu erfüllen, gerechtfertigt? Wir SP-Frauen organisierten 

eine Medienkonferenz und riefen unter dem Titel «Ein Kind um jeden 

Preis?» zur öffentlichen Diskussion über die Gen- und Fortpflan-

zungstechnologien auf. Wir sahen Kinderlosigkeit primär als ein psy-

chosoziales und kulturelles Problem. Es ist naheliegend, dass «kein 

Kind zu bekommen» unter einem gesellschaftlichen Erwartungsdruck 

als persönliches Versagen erlebt werden kann. Aber: Gibt es ein Recht 

auf ein Kind? Wenn ja: Kann frau dieses Recht einfordern? Und wo? 

Die in diesem Bereich aktiven Mediziner argumentierten, dass sie auf 

die Bedürfnisse der Frauen reagieren und dass es möglich sein müsse, 

die Kinderlosigkeit zu beheben. Unter dem Motto «Wir machen nur, 

was die Natur auch macht» verlegten sie die Zeugung ins Labor. In 

der wissenschaftlichen Debatte um die Fortpflanzung spielt die Frau 

eine geringe Rolle. Mit Blick auf die zehn bis fünfzehn Prozent kin-

derlosen Ehepaare beansprucht die Forschung das Recht auf die funk-

tionale Zergliederung der Frauenkörper in Eierstöcke, Tuben und Ge-

bärmutter. Die menschliche Fortpflanzung in der Retorte ist machbar 

geworden – mit allen Nebenfolgen, die durch die verschiedenen Prak-

tiken aufgeworfen werden und weder menschlich noch juristisch in 

den Griff zu bekommen sind. Was machbar ist, wird gemacht – und 

wo es Angebote gibt, werden sie genutzt. Offensichtlich ist, dass die-

ser medizinische Fortschritt neue Diskriminierungen schafft. Zum 

Beispiel durch die pränatale Diagnostik. 

Die pränatale Diagnostik gestattet eine frühe Diagnose bei den 

ungeborenen Kindern. Diese Untersuchung lässt den Entscheid zu, bei 

Erbschädigung eine Schwangerschaft zu unterbrechen. Neben den po- 
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sitiven Aspekten gibt es aber auch die Kehrseite zu bedenken. Diese 

neuen Möglichkeiten führen zu einer noch schwierigeren Bewälti-

gung des Behindertseins in der Gesellschaft. Werdende Mütter über 

dreissig Jahre und Frauen mit einem bekannten Erbleiden in der Fa-

milie geraten unter moralischen Druck, eine Schwangerschaft bis in 

alle Details abklären zu lassen und einen nicht mit Sicherheit gesun-

den Embryo abzutreiben. Kann es das Ziel sein, nur noch gesunde 

Kinder auf die Welt zu stellen? Wer darf entscheiden, welches Kind 

noch ein Recht auf Leben hat? Mit welcher Behinderung darf ein 

Mensch leben? Die Gefahr, dass diese Techniken für die soziale Kon-

trolle missbraucht werden könnte, ist nicht abwegig. 

Neue Fragen drängen sich auf: Wie sollen die Eier und Samen 

(respektive ihre Spender) beschaffen sein, um für die künstliche Be-

fruchtung ausgewählt zu werden? Sollen sie «natürlich heterosexu-

ell» sein, sollen die Paare «in geordneten Verhältnissen» leben und 

verheiratet sein? Der Sorge um die Familie, die einen kulturellen 

Wert Europas darstelle, wird das Wort geredet, aus medizinischer 

Sicht die künstliche Befruchtung als ein «acte humain», ein «acte 

thérapeutique» dargestellt und das Kind als «remède», als Heilmittel 

zur Stabilisierung der Ehe verstanden. Lagen wir kritischen Frauen 

falsch mit der Annahme, dass da ganz andere Interessen im Spiel wa-

ren? 

Interessant waren auch die Meinungen anderer Frauen zu diesem 

sogenannten Fortschritt. Sind sie bereit, ihr heutiges mühsam erwor-

benes und im Frauenwiderstand gewachsenes Selbstverständnis auf-

zugeben? Etliche Frauen exponierten sich kritisch zum Thema, so auf 

internationalem Parkett Renate Klein vom Netzwerk Finrrage (Femi-

nist International Network of Resistance to Reproductive and Genetic 

Engineering). Und in der Schweiz die Biologin Florianne Koechlin 

aus Basel, die mit ihrem Zitat «Die Mikrobe, die Kuh, dann du» die 

Lacher auf ihrer Seite hatte. 

Die öffentlichen Veranstaltungen zum Thema boomten. Es gab 
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auch unheilige Allianzen mit strenggläubigen Vertretern der Kirchen, 

wo zur Abgrenzung eine differenzierte Argumentation wichtig wur-

de. Die Volkshochschule Uster organisierte einen sechsteiligen Kurs. 

Dies war ein anspruchsvolles Unterfangen. Mehrheitlich kritische 

Teilnehmende belebten die Diskussion und forderten uns Vortra-

gende beträchtlich. Ein Höhepunkt war für mich die Anfrage des da-

maligen CVP-Parteisekretärs Iwan Rickenbacher, ob ich bei einer 

Veranstaltung der Tierzüchter kritisch zum Thema referieren würde. 

Ich fuhr nach Zug, mir war bange. Doch es wurde ein gelungener 

Abend. Den handfesten, praxisbezogenen Argumenten der aus-

schliesslich männlichen Anwesenden konnte ich nicht mehr als meine 

Sicht der Dinge entgegensetzen. Fünfhundert Franken Honorar be-

kam ich für diesen Vortrag. Ein fürstlicher Lohn im Vergleich zu den 

in der SP üblichen einhundertfünfzig Franken. 

Nachdem wir Frauen innerhalb der sozialdemokratischen Partei 

keine Resonanz gefunden hatten, gründeten einige von uns im Febru-

ar 1988 den Verein «Nogerete» (No Gen- und Reproduktionstechno-

logie). Der offizielle Zweck des Vereins bestand darin, feministische 

Perspektiven und Stellungnahmen zu allen Aspekten der Gen- und 

Reproduktionstechnologie zu erarbeiten und gegen aussen zu vertre-

ten. Dies interessierte selbst die Stadtpolizei Zürich und sie machte 

dazu einen Eintrag in meiner Staatsschutzakte. Dieser schliesst mit 

der Bemerkung: «Bei weiteren Erkenntnissen wird mit Nachtrag rap-

portiert.» 

Im Verein Nogerete hatten sich Frauen aus verschiedenen politi-

schen Richtungen zusammengefunden. Übergeordnet verband uns 

der frauenpolitische Aspekt. Unser Ziel war die Koordination der 

zahlreichen Aktivitäten zur Förderung und Wahrung der Integrität 

und Entscheidungskompetenz der Frauen im Zusammenhang mit den 

wachsenden Möglichkeiten der Gen- und Reproduktionsmedizin. Im 

Wesentlichen ging es uns darum, die Zusammenhänge und Auswir- 
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kungen dieser Technologien grundsätzlich und global zu beleuchten 

und in Frage zu stellen. Wir wollten die Frage nach dem Wohin der 

Entwicklung stellen und die Konsequenzen für die Zukunft beden-

ken. Dabei orientierten wir uns stark an der Ethik des deutschen Phi-

losophen Hans Jonas. Dieser hatte argumentiert, dass die jetzige Ge-

neration keine irreversiblen Weichenstellungen vornehmen dürfe, 

welche die Entwicklung der nächsten Generationen behindern könn-

te. 

Es hiess für uns zur Kenntnis zu nehmen, dass den Möglichkeiten 

reicher Industrieländer («Ein Kind um jeden Preis») Zwangssterilisa-

tionen und Schwangerschaftsunterbrechungen (aufgrund von Ge-

schlechterbestimmungen) in Drittweltländern gegenüberstehen. Indi-

viduelles Selbstbestimmungsrecht muss somit mit einem Bewusst-

sein über die weltweite Verflechtung und dem Willen zu weltweiter 

Gerechtigkeit verbunden werden. Die Einsicht, dass das individuelle 

Glück nur auf Kosten Dritter und mit Schuld erkauft werden kann, 

führt zu einer stärkeren Gewichtung des sozialethischen Aspektes. 

Daraus leitete sich auch unsere Forderung nach umfassender Infor-

mation ab. Eine Frau, die für sich eine Laborbefruchtung in Erwä-

gung zieht, muss über den Kontext der angewandten Technologien 

informiert sein. 

Der Umstand der direkten Betroffenheit als Frauen veranlasste 

uns, Standpunkte zur Reproduktionsmedizin im Humanbereich zu er-

arbeiten. Die Funktionalisierung und Kommerzialisierung des Leben-

digen verstanden wir als Ausdruck eines pervertierten, patriarchali-

schen Denkens, in dem die Ausbeutung der Frau identisch ist mit der 

Ausbeutung der Natur. Eindeutig lehnten wir aber auch jede geneti-

sche Manipulation von Tieren, Pflanzen und den Mikroorganismen 

ab. Das Credo lautete: Die Erbsubstanz muss tabu bleiben. 

Wir entwickelten eine rege Tätigkeit. Vierteljährlich erschien un-

ser Informationsbulletin Nogerete, in dem wir Fachartikel publizier-

ten und über den aktuellen Stand der Forschung informierten. Auch 
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die Stadtpolizei Zürich blieb am Ball und nahm unsere Tätigkeit im 

Verein Nogerete kontinuierlich zur Kenntnis. Selbst unsere Fachta-

gungen an den verschiedenen Kliniken der Schweiz, laut Staats-

schutzfiche unter Mitwirkung von Medizinern dieser Kliniken in 

Bern, Lausanne und Basel, waren von Interesse. Immerhin gaben die 

staatlichen Spitzel den Inhalt unserer Anliegen – das Selbstbestim-

mungsrecht der Frau aus der Sicht einer feministischen Ethik – kor-

rekt wieder. Sie scheuten offenbar keine Mühe, unsere Informations-

bulletins zu lesen. 

Die Mitglieder des Vorstandes wurden in der Staatsschutzakte mit 

Name und ausführlichen Personalien aufgeführt und mit dem Prädikat 

«bekannt» oder «unbekannt» versehen. Unter bekannt erschienen ei-

nige Frauen aus Basel. So Valerie Girsberger, Marianne Mattmüller 

und Margrit von Felten. Aus Zürich waren Martina Meier, Susanne 

Wiederkehr und Barbara Speck laut Polizeivermerk bereits in Er-

scheinung getreten. Alle hatten wir in unserer Zeitschrift Nogerete 

Artikel verfasst und zu wissenschaftlichen und politischen Entwick-

lungen Stellung genommen. Meines Wissens waren alle Frauen un-

bescholten, aktiv im Berufsleben stehend und im Besitz der bürgerli-

chen Rechte. 

Der letzte Eintrag in meiner Staatsschutzakte durch einen beson-

ders emsigen Schnüffler hält fest, dass ich die Inhaberin des Postfachs 

des Vereins war. Dieser Eintrag ist auf den 4. April 1989 datiert, kurz 

bevor der Fichenskandal aufflog und zur Staatsaffäre wurde. 

Die Bespitzelung 

Während mehr als vierzig Jahren wurden Menschen in der Schweiz 

durch ein ausgeklügeltes Überwachungssystem der Bundespolizei be-

spitzelt. Am Montag, den 5. März 1990, ein Tag nach der machtvollen 

Grossdemonstration vor dem Bundeshaus, gab der Bundesrat dem 

Druck nach und versprach den Betroffenen die Einsicht in ihre Staats- 
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schutzakten. Niemand ahnte damals, welches Ausmass die Bespitze-

lung gehabt hatte. Ich stellte fristgemäss ein Gesuch um Einsicht in 

meine Akten. Der Sonderbeauftragte, alt Regierungsrat Walter Gut, 

schrieb mir am 19. April 1991, dass ich am 19. Dezember 1990 die 

Stellungnahme des Ombudsmannes der Bundesanwaltschaft, Profes-

sor Arthur Häfliger, erhalten habe und dass aufgrund dieser Empfeh-

lungen ein Entscheid gefällt werde. In einem Antwortschreiben auf 

das erste Gesuch waren die Gesuchsteller gefragt worden, ob sie an 

ihrem Einsichtsgesuch festhalten wollten. War dies der Fall, hatte 

man das diesbezügliche Interesse innert dreissig Tagen darzulegen. 

Parallel zur Arbeit des Sonderbeauftragten kämpfte das Komitee 

«Schluss mit dem Schnüffelstaat» hartnäckig und mit Erfolg, sodass 

die vom Bundesrat versprochene Akteneinsicht nicht plötzlich wieder 

gekippt wurde. Durch die regelmässig erscheinende Zeitung Fichen-

Fritz informierte ich mich, wie ich vorzugehen hatte. Ganz wichtig 

war, dass man die Fristen nicht verpasste. Ein aufwendiger Briefver-

kehr mit der Bundesanwaltschaft an der Taubenstrasse in Bern för-

derte eines Tages meine Akte zutage, die Aufzeichnungen von 1949 

bis zum Frühjahr 1989 umfasste. Mein Erstaunen über verschiedene 

Einträge war gross und ich schrieb an den neuen Sonderbeauftragten 

René Bacher. Ich verlangte eine Dossiereinsicht, da es sich bei min-

destens zwei Eintragungen um Verwechslungen handeln musste. Da 

ich zu meinem grossen Erstaunen von der Kantonspolizei Zürich den 

Bescheid erhalten hatte, dass in ihrem Archiv keine nachrichten-

dienstlichen Akten über mich vorhanden seien, insistierte ich hart-

näckig und schrieb an Bacher: «Da die Antworten von Bund, Kanton 

und Stadt mehr Verwirrung als Klärung bringen, bin ich in meiner 

Vermutung bestätigt, dass mir Informationen vorenthalten werden. 

Bekannt waren mir berufliche Nichtanstellungen wegen meiner poli-

tischen Gesinnung und der Kündigung einer Staatsstelle. In einer Mit-

teilung der Stadtpolizei Zürich in der Staatsschutzakte meines Ehe- 
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mannes Albert Siegrist lese ich, ‚dass er und seine Ehefrau auf der V-

Liste gestrichen wurden‘.» 

Nun kam Bewegung in die Angelegenheit und einiges wurde zu-

tage gefördert. Am 20. Oktober 1993 kam ein liebenswürdiger Brief 

von Fritz Lendenmann, dem Stadtarchivar von Zürich. Er teilte mir 

mit, dass die mich betreffenden Akten der Registratur 1 im entspre-

chenden Archivbestand im Stadtarchiv (in der Akte meines Mannes) 

vorhanden seien. Der Sinn der Aufbewahrung dieser Akten im Stadt-

archiv liege darin, diese nach Ablauf einer Sperrfrist der historischen 

Forschung zugänglich zu machen. Er schrieb, dass er sich freue, mir 

in der Beilage die von mir geforderten Unterlagen in Kopie sowie eine 

überzählige Fotografie zustellen zu können. So traf also etwas mehr 

als drei Jahre nach meinem ersten Gesuch ein Paket aus dem Stadtar-

chiv ein. Ich empfand das ganze Prozedere als eine Zumutung. Wie 

alle anderen Betroffenen forderte ich ja nicht mehr als mein Recht 

ein. Es ist nicht erstaunlich, dass viele Personen auf die Einsichtnah-

me in ihre Dossiers verzichteten, weil sie überfordert oder nicht ge-

willt waren, den geforderten Aufwand zu leisten. 

Albi hatte seine Fichen unmittelbar zugestellt erhalten. Als ehe-

maliger Präsident der Freien Jugend Zürich bekam er auch die über 

die Organisation geführten Akten. Diese entpuppten sich als eine 

wahre Fundgrube. Die während der politischen Auseinandersetzun-

gen zwischen der Geschäftsleitung der Partei der Arbeit und der 

Freien Jugend geführten Gespräche lagen lückenlos protokolliert vor. 

Durch das Offenlegen der Staatsschutzakten wurde ein System er-

sichtlich, in dem angeheuerte Spitzel in linken politischen Parteien 

und Organisationen ihr Unwesen getrieben und die Bundespolizei mit 

umfangreichen Informationen eingedeckt hatten. Die Protokolle sind 

allerdings von höchst unterschiedlicher Qualität. Aufgrund der Hin-

weise auf die Informanten wurde deutlich, dass es auch Verräter in 

den eigenen Reihen gab. Oft waren es Leute, die sich aus den ver- 
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schiedensten Gründen persönliche Vorteile verschaffen wollten. 

Auch wurden gegen Entschädigung Studenten als Spitzel angewor-

ben. Es ist bekannt, dass in den Versammlungslokalen versteckte Ab-

hörvorrichtungen eingesetzt wurden. Ob das im Volkshaus, der 

Hochburg der Zürcher Arbeiterschaft, möglich gewesen war? Auf-

grund der Genauigkeit der in den Staatsschutzakten wiedergegebenen 

Protokolle muss ich heute davon ausgehen. Ich kann dem Ganzen 

auch eine positive Seite abgewinnen. Denn dass viele Veranstaltun-

gen der Freien Jugend akribisch protokolliert wurden, ist für die linke 

Geschichtsschreibung sicher ein Gewinn. Darüber hinaus tragen die 

vorliegenden Dokumente dazu bei, rückblickend die politische Stra-

tegie der Geschäftsleitung der Partei der Arbeit gegenüber der FJ zu 

erkennen. 

Albi studierte seine Staatsschutzakten genau, machte sich Notizen 

und ging dann wieder zur Tagesordnung über. Die Lektüre dieses 

Packens Papier war aufwendig, entbehrte aber nicht einer heiteren 

Komponente. Albi hatte mit anderen Genossen zusammen bei den 

Freien Sportlern, die dem Satus (Schweizerischen Arbeiter Turn- und 

Sportbund) angeschlossen waren, Handball gespielt. Der diesbezüg-

liche Ficheneintrag hielt fest, dass die Männer in roten Hosen spiel-

ten. Ich erinnere mich, dass Albi von der FJ im Frühjahr 1952 zum 

vierten Parlament der Freien Deutschen Jugend nach Leipzig dele-

giert worden war. Aus einer Fiche geht hervor, dass er bei seiner 

Rückkehr am 9. Juni 1952 in Buchs einer Passkontrolle unterzogen 

wurde. Der Eintrag sagt aus, dass Siegrist unter den Effekten dreizehn 

Kilogramm Bücher mitgeführt habe, die sich bei der Verzollung als 

kommunistische Literatur entpuppt hätten. Er selber habe erklärt, 

dass er in der Ostzone gewesen sei. Weiter habe er ein Zelt und ein 

Faltboot zur Verzollung gebracht, das er von seinen Kollegen in Leip-

zig als Geschenk erhalten hätte. Einträge dieser Art entbehrten nicht 

einer gewissen Komik. 
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Mein erster Eintrag in den Staatsschutzakten ist datiert vom 30. 

September 1949 und bezieht sich auf eine PdA-Ferienaktion für fran-

zösische Bergarbeiterkinder. Ich war damals siebzehn Jahre alt, aber 

erst durch diese Akte erfuhr ich vierzig Jahre später von meiner an-

geblichen Teilnahme. Kurze Zeit darauf soll ich nach einem Besuch 

im Kino Walche auf der Weinbergstrasse eine öffentliche Ansprache 

gehalten haben. Offensichtlich eine Verwechslung. Ich habe meine 

Aktivitäten nie als so bedeutungsvoll empfunden – nun aber im Besitz 

unserer Fichen wurde ich mit einer anderen Sichtweise konfrontiert. 

Als Bereicherung mochte ich die Dokumente des Staatsschutzes 

nicht sehen; in erster Linie waren diese eine grosse Irritation. Ich 

schaffte es einfach nicht, locker damit umzugehen. Die Eintragungen 

– einerseits akribisch genau, dann wieder unsorgfältig und falsch – 

führten mir die politische Tragweite und Brisanz jener Jahre während 

des Kalten Krieges vor Augen. Das «V» in der Staatsschutzakte be-

deutete, dass wir in der Kategorie der «Gefährlichen» geführt wurden 

und im Ernstfall sofort verhaftet und in ein Sonderlager gesteckt wor-

den wären. Ich empfand diese Beurteilung als absurd, doch die Bun-

despolizei hatte eine andere Wahrnehmung. Ich kann heute froh sein, 

dass es nicht so weit gekommen ist. 

Durch die Fichen erfuhren wir, dass auch in Brasilien der Staats-

schutz auf uns angesetzt worden war. Offensichtlich ohne Erfolg: Am 

20. August 1955 machte die Stadtpolizei Zürich die Mitteilung an das 

Kriminalkommissariat der Bundesanwaltschaft in Bern, dass wir uns 

Anfang Mai in Zürich abgemeldet hätten und nach Brasilien ausge-

wandert seien. «Die beiden wurden seinerzeit auf die Liste der ‚Ge-

fährlichen‘ von Zürich-Stadt gesetzt und sind nun gestrichen worden. 

Wie wir kürzlich vernommen haben, sollen sich Albert Siegrist und 

seine Ehefrau nicht in Brasilien, sondern in Kolumbien aufhalten.» In 

Kolumbien waren wir allerdings nie gewesen. 
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Die Beurteilung meiner Person durch den Staatsschutz hat mich 

erschüttert. Die Differenz zwischen dieser Fremdwahrnehmung und 

meinem eigenen Erleben wurde mir zum Anlass, meine Lebensge-

schichte und meine politische Vergangenheit aufzuarbeiten. Ich be-

gann in den Erinnerungen zu graben. Noch waren sie da, nicht unbe-

dingt geordnet in chronologischer Abfolge, sondern eher als Teil-

stücke eines Puzzles, das nun zusammengesetzt werden musste. Er-

innerungen wurden wieder lebendig, das eine Mal emotional besetzt, 

ein anderes Mal verblasst und weniger schmerzhaft. Ich spürte, dass 

die Vergangenheit nicht weg ist, sondern dass ich diese in mir trage 

und sie nach Aufarbeitung verlangt. Ich machte es mir zur Aufgabe, 

die Ereignisse im Lichte der Gegenwart zu beurteilen. Was aber soll 

ich mit den vielen Lücken? Vorerst liess ich sie stehen, staunte über 

die Assoziationen, die sich ergaben, und konnte beobachten, wie eine 

eigene Dynamik entstand. Oft drohte mich die Fülle der Erinnerungen 

zu überschwemmen. Die Fakten und Jahrzahlen gaben ein Gerüst, die 

Daten halfen Ordnung zu schaffen. 

Eine persönliche Lebensgeschichte spiegelt immer auch ein Stück 

Zeitgeschichte. Ich bin 1932 geboren und hatte den Zweiten Welt-

krieg als Kind erlebt – allerdings nicht sehr bewusst. Eher sind es 

Empfindungen und Stimmungen, aber auch punktuelle Ereignisse 

und Situationen, die meine Erinnerungen an diese Zeit prägen. Später 

jedoch, nach meinem zwanzigsten Lebensjahr, stand ich bewusster 

im Leben und erlebte die Politik des Kalten Krieges hautnah. 

Jede Lebensgeschichte hat ihre eigenen Voraussetzungen und Be-

dingungen, sei dies das politische Umfeld der Eltern und Verwandten 

oder die persönliche wirtschaftliche Lage. Diese ursprünglichen Ge-

gebenheiten aus einer zeitlichen Distanz zu betrachten und zu reflek-

tieren, war für mich höchst interessant. Dank der zur Einsicht bereit-

liegenden Papiere brachte ich die Ereignisse chronologisch auf die  
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Reihe. Das war ein anstrengender, aber auch ein klärender Prozess. 

Rückblickend muss ich feststellen, dass ich mich in meinem Leben 

oft eingemischt habe. Missstände trieben mich um, und mein Drang 

nach mehr sozialer Gerechtigkeit blieb zeitlebens ein wichtiger Motor 

für mein Tun. Rückblickend scheint mir, dass ich jederzeit bereit war, 

die sich stellenden Herausforderungen anzunehmen. War dieser An-

spruch, mich auf das politische Geschehen einzulassen, so zwingend? 

Wäre es nicht manchmal gescheiter gewesen, nichts zu tun? 

Einige Fragen bleiben bedenkenswert. Die zentralste Frage aber 

ist wohl die nach dem Warum, die Frage nach den Kausalitäten. In-

wieweit ist die Gestaltung des Lebens eine Folge der eigenen Her-

kunft, einer bestimmten Sozialisation? Oder anders gefragt: Wie 

gross oder wie gering sind die Möglichkeiten, einen eigenständigen, 

selbstbestimmten Lebensweg einzuschlagen? Wenn von Selbstbe-

stimmung die Rede ist, denkt man an ein Verhalten, das durch den 

eigenen Willen bestimmt ist und in dem auch der Anspruch auf Frei-

heit zum Ausdruck kommt. Doch wie oft erlebt man sich fremdbe-

stimmt, unfähig zu einer Alternative! Ist die Möglichkeit zu einer 

freien Entscheidung gegeben und nutzt man sie, entsteht ein Gefühl 

von Freiheit – und immer auch ein Verlust an Bindung, die Gebor-

genheit bedeutet. 

Selbstbestimmung geschieht immer im Rahmen der individuellen 

Konstitution, im Rahmen der geltenden Kultur, ihrer Normen und 

Wertsysteme. Heute komme ich zu der Einsicht, dass ich den Auf-

bruch aufgrund meiner Sozialisation und meiner Prägungen in dieser 

Form wagen musste. Aber nie wäre ich ernsthaft bereit gewesen, Bin-

dungen, die mir Geborgenheit und Schutz boten, zugunsten einer Frei-

heit, die immer relativ ist, aufzugeben. 
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Anhang 



Kurzbiografien 

Bernet, Walter (1925-2000) 

Geboren in Thalwil (ZH), studierte Theologie und Psychologie an der Univer-

sität Zürich. 1953-1961 wirkte Bernet als Pfarrer in Volketswil (ZH). In seiner 

Dissertation Inhalt und Grenzen der religiösen Erfahrung (1970) wird die Nähe 

von Bernet zu C.G. Jung, zu dem er auch private Beziehungen pflegte, deut-

lich. Ab 1961 hatte Walter Bernet die Professur für praktische Theologie und 

Religionspsychologie an der Universität Zürich inne. Bernet war auch Initiant 

der «Bergeller Gruppe», einer Gruppe von Zürcher Theologen und Psycholo-

gen, die sich mit theologischen und psychologischen Fragen auseinandersetz-

ten. 

Böni, Otto (1928-2009) 

Geboren in Zürich, machte Otto Böni eine kaufmännische Lehre und arbeitete 

anschliessend u.a. bei der Post. In den Fünfzigerjahren aktives Mitglied der 

Freien Jugend, trat er 1956 der SP bei. 1954-1964 war Böni Angestellter bei 

der Buchhandlung Pinkus & Co. Böni war 1968-1974 Sekretär der SP der 

Stadt Zürich und anschliessend bis 1988 Sekretär des Schweizerischen 

Schriftsteller-Verbandes (SSV). 1980-1995 war er Mitglied des Bezirksrates 

von Zürich. Otto Böni engagierte sich lange im Bildungsausschuss der SP der 

Stadt Zürich, wo er Initiant der Veranstaltung «Risotto und rote Geschichten» 

war. Später war er Herausgeber verschiedener Anthologien sowie Redaktor 

des SSV-Jahrbuches. 

Brandenberger, Ernst (1906-1966) 

Nach einem naturwissenschaftlichen Studium an der ETH war Ernst Branden-

berger ab 1933 Privatdozent für Kristallstrukturlehre und Materialprüfung mit-

tels Röntgenstrahlen und ab 1947 Professor für Werkstoffkunde und Material-

prüfung an der ETH Zürich. 1949-1966 wirkte er als Direktionspräsident der 
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EMPA, wo er seine bahnbrechenden Forschungen in die Praxis umsetzte. 

1958-1964 kommandierte er die Grenzbrigade 6. Ernst Brandenberger war ak-

tiver Frontier und stand 1936-1939 dem Gau Zürich als Gauführer der Natio-

nalen Front vor. 

Braun, Hans-Jürg (geb. 1927) 

Nach dem Studium der Theologie und Philosophie an der Universität Zürich 

wirkte Hans-Jürg Braun während 25 Jahren als Pfarrer in den Kantonen Zürich 

und Graubünden. Nach seiner Habilitation im Jahr 1976 war er bis 2006 Titu-

larprofessor für Philosophie und Religionsphänomenologie an der Universität 

Zürich. Ende der Siebzigerjahre engagierte sich Braun für die Evangelische 

Studiengemeinschaft beider Hochschulen. Dort baute er ein umfangreiches 

Kurswesen zu aktuellen gesellschaftlichen Fragen auf. 

Hansjörg Braunschweig (1930-1999) 

Geboren in Basel. Rechtsstudium. Frühe Prägung durch die Blaukreuzjugend 

und die religiös-soziale Bewegung. 1956-1962 Sekretär des Internationalen Zi-

vildiensts, 1962/63 Mitarbeit bei der Internationalen Liga der Rotkreuzgesell-

schaften in Algerien, dann beim Schweizerischen Arbeiterhilfswerk. 1966-1994 

Amtsvormund der Stadt Zürich. 1968-1978 SP-Kantonsrat, 1976-1982 Präsi-

dent der SP des Kantons Zürich. 1978-1990 Nationalrat, Mitglied u.a. der 

Aussenpolitischen Kommission und der Geschäftsprüfungskommission. 1964-

1975 Präsident des Schweizerischen Friedensrats, 1982-1992 Präsident der 

Arbeitsgemeinschaft für Rüstungskontrolle und ein Waffenausfuhrverbot. 

Brock, Erich (1889-1976) 

Der in London geborene Philosoph Erich Brock liess sich 1925 in der Schweiz 

nieder und promovierte 1945 über Das Weltbild Ernst Jüngers. 1963 wurde er 

Titularprofessor für Philosophie an der Universität Zürich. Neben philosophi-

schen Abhandlungen schrieb Brock auch literarische Werke und gab Werke 

französischer Moralisten heraus. Brock war seit 1931 mit der Theaterkritikerin 

Elisabeth Brock-Sulzer verheiratet. 
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Brunner, Otto (1896-1973) 

Der Schweizer Spanienkämpfer Otto Brunner weilte zweimal für längere Zeit 

in Brasilien, bevor er 1932 den Streik der Zürcher Heizungsmonteure anführte. 

Ab 1932 war Brunner in verschiedenen Funktionen aktiv in der KPS, für die er 

auch im Zürcher Gemeinderat und im Kantonsrat sass. 1936-1938 nahm Brun-

ner am Spanischen Bürgerkrieg teil, zuerst als politischer Kommissar, dann als 

Kommandant des Bataillons «Tschapajew». 1939 wurde er in der Schweiz als 

Spanienkämpfer zu sechs Monaten Gefängnis und drei Jahren Ehrverlust ver-

urteilt. 1942 folgte ein Prozess wegen Totschlags in Barcelona, der mit einem 

Freispruch mangels Beweisen endete. 1951 wurde Brunner wegen der Jugo-

slawien-Frage aus der PdA ausgeschlossen, 1968 Wiedereintritt. 

Brupbacher, Fritz (1874-1945) 

Der aus einem begüterten Elternhaus stammende Zürcher Arzt und Politiker 

Fritz Brupbacher studierte in Genf und Zürich Medizin. Ab 1901 praktizierte er 

im Arbeiterquartier Zürich-Aussersihl als «Armendoktor». Wiederholt reiste er 

nach Russland und in die Sowjetunion. Brupbacher gehörte zu den Vorkämp-

fern der Geburtenregelung. Schon in den Zwanzigerjahren setzte er sich mit 

seiner Frau Paulette für die legale Abtreibung ein und wurde zu einem inter-

national angesehenen Wegbereiter der Sexualreform. Brupbacher vertrat die 

Emanzipation des ganzen Menschen, von Mann und Frau, in einem anarchi-

stisch geprägten freiheitlichen Sozialismus. 1905 war er Mitbegründer der An-

timilitaristischen Liga. Nachdem er 1901-1904 für die SP im Zürcher Gemein-

derat (damals Grosser Stadtrat) sass, trat er 1921 der neu gegründeten KPS 

bei. Dort engagierte er sich in der Bildungsarbeit und in der Redaktionskom-

mission des Kämpfers. Seine Kritik an der zunehmend stalinistischen Partei 

führte 1933 zum Ausschluss. Danach war Brupbacher parteipolitisch nicht 

mehr aktiv, pflegte jedoch weiterhin seine vielfältigen Kontakte. 

Casparis, Christian (geb. 1943) 

Geboren in Chur, Studium der Anglistik und Kunstgeschichte in Zürich, London 

und Cambridge. 1976-2008 war Casparis Geschäftsleiter der Zürcher Gemein-

schaftszentren der Pro Juventute. Dort baute er in partnerschaftlicher Zusam- 
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menarbeit mit der Stadt Zürich das Netz der Zürcher Gemeinschaftszentren 

auf. Einer breiteren Öffentlichkeit bekannt wurde Casparis 1980 durch sein 

Engagement für das Autonome Jugendzentrum (AJZ) und für die Anliegen der 

Zürcher Jugend. 

Erdös, Ernst (1919-1998) 

Als Sohn jüdischer Eltern in Wien geboren, kam Ernst Erdös 1938 nach dem 

Anschluss Österreichs an NS-Deutschland als Student in die Schweiz. Seine 

Mutter wurde 1944 im Konzentrationslager Auschwitz ermordet, der Vater 

überlebte in Budapest. Während seines Chemiestudiums an der ETH Zürich 

engagierte sich Erdös in der illegalen trotzkistischen Bewegung. 1940 wurde 

er in Zürich verhaftet. Nach neunmonatiger Untersuchungshaft kam er wieder 

frei und wurde 1942 freigesprochen. Er trennte sich von den Trotzkisten und 

trat in die SP ein. Beruflich war Ernst Erdös als Metallurg in der Maschinenin-

dustrie tätig. Nach seiner Pensionierung 1981 begann er ein Philosophiestu-

dium, die Dissertation über Bürgerliche Gesellschaft und Sittlichkeit bei Hegel 

stand bei seinem Tod kurz vor der Vollendung. 

Farner, Konrad (1903-1974) 

Der Schweizer Marxist und Kunsthistoriker trat 1923 der KPS bei. Arbeitete als 

Verlagslektor, 1950 Reise in die Sowjetunion. Während des Ungarnaufstandes 

1956 wurden er und seine Familie von antikommunistisch aufgehetzten Bür-

gern bedroht, nachdem die NZZ seine Adresse veröffentlicht hatte. 1969 trat 

Farner aus der PdA aus und näherte sich dem Maoismus an. Er veröffentlichte 

zahlreiche wichtige kunsthistorische Arbeiten (u.a. über Gustave Doré). Doch 

erst 1972 erhielt er einen Lehrauftrag für Kunstgeschichte an der Universität 

Zürich. Zeitlebens hatte sich Farner um den Dialog zwischen Marxisten und 

Christen bemüht. 

Fünfschilling, Hardy (geb. 1937) 

Hardy Fünfschilling wurde in Basel geboren und studierte an der ETH Zürich 

Architektur. 1973-2003 war er Geschäftsführer des Schweizerischen Werk-

bundes. Fünfschilling vertrat die SP im Zürcher Gemeinderat (1974-

1975,1986-1990) sowie im Kantonsrat (1975-1983). 1980-1983 war er Präsi- 
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dent der SP der Stadt Zürich. In dieser Funktion war er 1980 auch Vertreter 

der SP in der Trägerschaft für das Autonome Jugendzentrum (AJZ). 

Heeb, Fritz (1911-1994) 

Der promovierte Jurist war 1942-1944 in Zürich Bezirksanwalt und anschlies-

send Rechtsanwalt. 1928/29 trat er der Sozialistischen Jugend und der SP bei. 

Während des Krieges war er Mitglied der illegalen KP. 1944 aus der SP aus-

geschlossen und Mitbegründer der PdA, wo er als Mitglied des Zentralkomi-

tees amtete. Nach dem Ungarnaufstand verliess er 1956 die PdA und wurde 

1960 wieder in die SP aufgenommen. Heeb sass 1947-1956 für die PdA im 

Zürcher Gemeinderat und 1967-1975 für die SP im Kantonsrat. Als Rechtsbei-

stand des sowjetischen Schriftstellers und Dissidenten Alexander Solscheni-

zyn spielte er bei der Veröffentlichung von Archipel Gulag in Westeuropa eine 

bedeutende Rolle. 

Holzhey, Helmut (geb. 1937) 

Helmut Holzhey wurde als Sohn eines evangelischen Pfarrers in Schlesien ge-

boren und wuchs in Ruhland in der Lausitz auf. Er studierte Theologie an der 

Kirchlichen Hochschule Berlin und an den Universitäten Göttingen, Marburg 

und Zürich. Danach studierte er Philosophie und Soziologie und promovierte 

1968 mit einer Dissertation zu Kants Erfahrungsbegriff. Von 1985 bis zu seiner 

Emeritierung 2004 bekleidete er die Stelle eines ordentlichen Professors für 

Philosophie, besonders Geschichte der Philosophie, an der Universität Zürich. 

Holzhey begründete 1985 den Schweizer Arbeitskreis für ethische Forschung, 

1998 die Arbeits- und Forschungsstelle für Ethik am Philosophischen Seminar 

der Universität Zürich und 2002 die Hermann-Cohen-Gesellschaft. 

Hug, Hans (1892-1962) 

Onkel der Autorin. In Zürich geboren und aufgewachsen, absolvierte Hans Hug 

eine Lehre als Sattler und Tapezierer. 1910 Auswanderung nach Kanada. 

Nach seiner Rückkehr in die Schweiz 1914 trat Hug in Zürich den Jungbur-

schen bei, wo eine langjährige Freundschaft mit dem damaligen Sekretär Willi 

Münzenberg begann. In den Jahren 1916/17 persönlicher Kontakt zu Lenin 
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und später Bekanntschaft mit dem deutschen Revolutionär Max Hölz. Hug war 

aktives Mitglied der KPS und der PdA und in der Roten Hilfe engagiert. Er 

pflegte zahlreiche Kontakte mit Emigranten aus Deutschland und Italien und 

mit den Schweizer Spanienkämpfern. Zur Sicherung des Lebensunterhaltes 

organisierte Hans Hug in seinem Haus an der Dachslerenstrasse in Zürich-

Altstetten einen Handel mit Wacholdersaft und Latwerg. 

Hurwitz, Emanuel (geb. 1935) 

In Zürich geboren und aufgewachsen, studierte Emanuel Hurwitz an der Uni-

versität Zürich Medizin und Psychiatrie und doktorierte in Psychiatrie. Neben 

seiner beruflichen Tätigkeit als Psychiater in seiner eigenen Praxis war er 

1979-1984 Mitglied des Zürcher Kantonsrates. 1980 engagierte er sich aus 

fachlichem und politischem Interesse für das Autonome Jugendzentrum (AJZ). 

1984 verliess Hurwitz die SP aus Protest gegen angeblich einseitig antiisrae-

lische Tendenzen. Hurwitz beschäftigte sich intensiv mit dem Antisemitismus 

und dem Verhältnis zwischen Juden und Christen. 

Kägi, Ueli (1924-1995) 

Geboren im Kanton Zürich, ab 1939 als Gymnasiast Mitglied der Sozialisti-

schen Jugend und von der Schule ausgeschlossen. Daraufhin wurde er Funk-

tionär der illegalen kommunistischen Jugendorganisation. 1943-1944 mehr-

monatige Haft und Verurteilung wegen Landesverrats. 1944 wurde Kägi natio-

naler Sekretär der Freien Jugend, wo er Anfang der Fünfzigerjahre den stali-

nistischen Kurs der PdA stützte. Kägi war Lokalredaktor des Vorwärts und 

1953-1956 Zürcher Kantonsrat der PdA. Nach der Niederschlagung des Un-

garnaufstands 1956 trat Kägi aus der PdA aus. Danach Anstellungen in 

Dietikon und Genf, zuletzt freier Journalist und Eintritt in die SP. 1964-1969 In- 

landredaktor des Volksrechts in Zürich, 1970-1987 Redaktor der Weltwoche 

und Ruf als «Kommunistenfresser». 

Koch, Ursula (geb. 1941) 

Die promovierte Chemikerin war bis zu ihrer Wahl in den Zürcher Stadtrat 

(1986) Geschäftsleiterin der Schweizerischen Energie-Stiftung und in dieser 

Funktion eine der profiliertesten AKW-Gegnerinnen der Schweiz. 1986-1998 
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prägte sie als Stadträtin und Vorsteherin des Hochbaudepartementes die Bau-

kultur in Zürich. Sie widersetzte sich der Öffnung der früheren Industriezonen 

für die ungebremste Spekulation. 1997 wurde Ursula Koch als erste Frau zur 

Präsidentin der SP Schweiz gewählt, für die sie von Herbst 1999 bis April 2000 

auch im Nationalrat sass. Am 15. April 2000 gab sie das SP-Präsidium und 

ihren Nationalratssitz aufgrund massiven parteiinternen Drucks ab und zog 

sich vollständig aus der Politik zurück. 

Kramer, Werner (geb. 1930) 

Theologiestudium an den Universitäten Zürich und Basel. Anschliessend war 

Kramer Direktor des Evangelischen Lehrerseminars Zürich Unterstrass, später 

Mitglied der EVP-Fraktion im Zürcher Kantonsrat und Vizepräsident des Kir-

chenrates der evangelisch-reformierten Landeskirche des Kantons Zürich. 

1984-1997 wirkte Kramer als Professor für praktische Theologie an der Univer-

sität Zürich. 1980 engagierte er sich als Präsident der zweiten Trägerschaft für 

das Autonome Jugendzentrum (AJZ). 1989-2008 war Werner Kramer Präsi-

dent der Gesellschaft Minderheiten in der Schweiz, ab 2008 deren Ehrenprä-

sident. 

Künzli, Arnold (1919-2008) 

Während seines Studiums der Philosophie, Germanistik und Romanistik 1938-

1945 in Zürich stand Arnold Künzli in Kontakt zu Emigranten aus Deutschland 

und Italien. 1941-1943 war er Redaktor des Zürcher Studenten. 1946-1955 

Auslandkorrespondent in Rom, London, Bonn und 1956-1962 Inlandredaktor 

der National-Zeitung. 1964 Habilitation mit einer Arbeit über Karl Marx, 1964-

1971 Privatdozent, 1971-1984 ausserordentlicher Professor für Philosophie 

der Politik in Basel. In den Fünfziger- und Sechzigerjahren gehörte Künzli zur 

Gruppe der Nonkonformisten. Später verfocht er mit publizistischen Mitteln die 

Ideen des demokratischen Sozialismus und der Selbstverwaltung. Er war Mit-

verfasser des vom Selbstverwaltungsgedanken geprägten SPS-Programms 

von 1982. Als Mitglied mehrerer internationaler Organisationen trat er für den 

Ost-West-Dialog ein. 
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Landolt, Emil (1895-1995) 

Nach dem Studium der Rechtswissenschaften war Emil Landolt lange Jahre 

in der Verwaltung des Kantons Zürich tätig. 1942 wurde er für die FDP in den 

Stadtrat von Zürich gewählt und war 1949-1966 Stadtpräsident. Er engagierte 

sich für die Gemeinnützige Gesellschaft auf verschiedenen Ebenen, 1938-

1979 war er deren Zentralpräsident. 

Lieberherr, Emilie (1924-2011) 

Geboren in Erstfeld (UR) als Tochter eines SBB-Maschinenschlossers, arbei-

tete Emilie Lieberherr nach dem Handelsdiplom drei Jahre als Sekretärin bei 

der Schweizerischen Bankgesellschaft in Zürich. Nach einem Werkstudium 

der Nationalökonomie in Bern (Doktorat 1965) und einem USA-Aufenthalt 

wirkte sie als Berufsschullehrerin für das Verkaufspersonal in Zürich. 1961 war 

sie Mitbegründerin, 1965-1978 Präsidentin des Konsumentinnenforums 

Schweiz. 1970 wurde sie für die SP als erste Frau in den Zürcher Stadtrat 

gewählt und amtete dort als Vorsteherin des Sozialamts. Nach einem Zerwürf-

nis mit der Partei im Zusammenhang mit den Zürcher Jugendunruhen trat sie 

1982 und 1986 als Kandidatin des Gewerkschaftsbundes, 1990 mit einem ei-

genen Komitee an und wurde jeweils wiedergewählt. Lieberherr wurde 

schliesslich wegen Unterstützung des FDP-Kandidaten Thomas Wagner an-

stelle des SP-Kandidaten Josef Estermann für das Stadtpräsidium aus der SP 

ausgeschlossen. 1976-1980 war sie die erste Präsidentin der Eidgenössi-

schen Kommission für Frauenfragen, 1978-1983 Ständerätin. 

Linggi, Ernst «Johnny» (1915-1984) 

Arbeitete in Zürich als Ausläufer, Packer und Magaziner. 1932 trat er der KP-

Jugend bei und wurde Mitglied von deren Stadtleitung. Im Oktober 1936 ging 

Linggi nach Spanien und wurde dem Bataillon «Edgar André» zugeteilt. Nach 

einer Verletzung lag Linggi acht Monate im Lazarett und kämpfte ab Herbst 

1937 ein zweites Mal an der Front. Ende 1938 traf er mit einer Gruppe von 61 

Spanienfreiwilligen in Genf ein. 1939 verurteilte ihn das Divisionsgericht Zürich 

wegen fremdem Kriegsdienst und Dienstversäumnis zu sechs Monaten Ge-

fängnis und drei Jahren Aberkennung der politischen Rechte. Nach dem Krieg 

führte er ein Buchantiquariat in Zürich-Aussersihl. Linggi engagierte sich Zeit 
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seines Lebens für die Rehabilitierung der Schweizer Spanienfreiwilligen. 

Lübbe, Hermann (geb. 1926) 

In Aurich (Deutschland) geboren, studierte Hermann Lübbe in Göttingen, Mün-

ster und Freiburg i. Br. Philosophie, Theologie und Soziologie. Nach der Habi-

litation 1956 lehrte Lübbe an den Universitäten Erlangen, Hamburg, Köln und 

Münster. 1963-1969 war er Professor an der Ruhr-Universität Bochum, 1966-

1970 Staatssekretär in Nordrhein-Westfalen und 1969-1973 Professor für So-

zialphilosophie an der Universität Bielefeld. 1971 wurde er als Professor für 

Philosophie und politische Theorie an die Universität Zürich berufen, wo er bis 

zu seiner Emeritierung 1991 lehrte. In seinem Werk kritisierte Lübbe aus libe-

raler Warte technokratische Ansätze und geschichtsphilosophische Modelle 

und analysierte die Folgen des Aufklärungsfortschritts. 

Marti, Kurt (geb. 1921) 

Nach dem Theologiestudium in Bern und Basel war Kurt Marti 1947-1948 Mit-

arbeiter der ökumenischen Kommission der Kriegsgefangenen in Paris. 1961-

1983 wirkte er als Pfarrer an der Nydeggkirche in Bern. Marti veröffentlichte 

Gedichte, Erzählungen, Tagebücher und Essays. Die Dialoge zwischen Kurt 

Marti und Konrad Farner bildeten einen wichtigen Beitrag zum Thema Chri-

stentum und Marxismus. 

Modena, Emilio (geb. 1941) 

1941 in Neapel geboren, lebt Emilio Modena seit 1950 in der Schweiz. Nach 

dem Medizinstudium an der Universität Zürich arbeitete er als praktischer Arzt 

in Zürich-Aussersihl und absolvierte eine psychoanalytische Ausbildung. Seit 

1974 ist er als Psychoanalytiker und Psychotherapeut in der eigenen Praxis 

tätig. Modena war Mitbegründer des neuen Psychoanalytischen Seminars, wo 

er seit 1977 als Dozent und Supervisor wirkt. 1979 Gründung der Zürcher Stif-

tung für Psychoanalyse und Psychotherapie. Emilio Modena war Mitbegründer 

verschiedener Organisationen, so der Fortschrittlichen Studentenschaft Zü-

rich, der Revolutionären Aufbau-Organisation, der Vereinigung Unabhängiger  
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Ärzte, der Gewerkschaft Kultur, Erziehung, Wissenschaft und 1980 des Ver-

eins Pro AJZ. Er ist Präsident des Hilfswerkes Ecosolidar. 

Mühlestein, Hans (1887-1969) 

Geboren und aufgewachsen als Sohn eines Uhrmachers in Biel, machte Hans 

Mühlestein eine Lehrerausbildung in Hofwil (BE). Danach wirkte er als Haus-

lehrer und Privatsekretär an verschiedenen Orten in Deutschland und unter-

nahm daneben erste literarische Versuche. Nach dem Studium der Etruskolo-

gie in Zürich, Berlin, Jena und Göttingen promovierte Mühlestein mit der Dis-

sertation Über die Ursprungsepoche der etruskischen Kunst in Zürich. 1929 

Lehrauftrag an der Universität Frankfurt am Main, 1932 aus politischen Grün-

den Rückkehr in die Schweiz. Er widmete sich vermehrt seiner literarischen 

Tätigkeit und verfasste mehrere Dramen, zahlreiche Gedichte sowie den Ro-

man Aurora (1935). Mühlestein war nicht nur ein international anerkannter 

Etruskologe und Übersetzer, sondern auch ein vielseitiger linker Intellektueller, 

der sich für politische und kulturelle Anliegen engagierte. 1936 wurde er als 

erster Schweizer wegen des Aufrufs zur Beteiligung am Kampf für die spani-

sche Republik der «Schwächung der Wehrkraft» angeklagt und zu einer Ge-

fängnisstrafe verurteilt. 1938 trat er der KPS bei, doch brach er mit ihr nach 

dem Krieg. Sein wichtigstes Werk blieb Der grosse schweizerische Bauern-

krieg 1653. 

Münzenberg, Willi (1889-1940) 

Willi Münzenberg kam 1910 als Hausbursche nach Zürich, wo er sich den so-

zialistischen Jungburschen anschloss, deren Organ Die Freie Jugend er ab 

1915 redigierte. Der unter dem Einfluss Lenins und der Zimmerwalder Linken 

stehende Münzenberg nahm 1916 an der Kientaler Konferenz teil. 1917 Fest-

nahme wegen Teilnahme an Arbeiterdemonstrationen und Inhaftierung bis zu 

seiner Ausweisung im November 1918.1921 übernahm Münzenberg im Auf-

trag Lenins den Aufbau der Internationalen Arbeiterhilfe für die Hungernden in 

Russland. 1924-1933 Reichstagsabgeordneter der KPD und ab 1927 ZK-Mit-

glied der KPD. Zwischen 1924 und 1932 baute Münzenberg einen eigentlichen 

Konzern mit publizistischen Unternehmen auf, darunter mehrere Tageszeitun-

gen und Filmproduktionsfirmen. 1933 flüchtete er nach Paris, wo er seine pro-

pagandistische Arbeit gegen das Nazi-Regime weiterführte. 1939 im Zuge der 
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stalinistischen Säuberungen Ausschluss aus der KPD. Nach dem Einmarsch 

der deutschen Truppen in Paris flüchtete Münzenberg nach Südfrankreich, wo 

er 1940 unter ungeklärten Umständen ums Leben kam. 

Parin, Paul (1916-2009) 

Als Sohn eines Gutsbesitzers in Slowenien geboren, absolvierte Paul Parin die 

Matura in Graz. Es folgten das Medizinstudium in Graz, Zagreb und Zürich 

sowie die Ausbildung in Neurologie und Psychoanalyse in Zürich. 1944-1945 

nahm Parin an der ersten Chirurgischen Mission der Centrale Sanitaire Suisse 

bei der Jugoslawischen Befreiungsarmee teil. 1955-1971 unternahm er mit sei-

ner Frau Goldy Parin-Matthèy und mit Fritz Morgenthaler sechs Forschungs-

reisen nach Westafrika und begründete die deutschsprachige Tradition der 

marxistisch orientierten Ethnopsychoanalyse. Paul Parin arbeitete 1952-1990 

in seiner eigenen Praxis als Psychoanalytiker in Zürich. Parin wirkte auch als 

Schriftsteller, seine letzte Buchpublikation war Zu viele Teufel im Land (2008). 

Pinkus-De Sassi, Amalie (1910-1996) 

Als Tochter eines Marroniverkäufers und Gemüsehändlers sowie einer Heim-

arbeiterin in Zürich geboren, wurde Amalie Pinkus mit 16 Jahren Vollwaise und 

konnte aus finanziellen Gründen keine Ausbildung machen. Sie arbeitete als 

administrative Hilfskraft, später als Mitarbeiterin in der Buchhandlung ihres 

Mannes Theo. 1929 trat sie der Roten Hilfe und der Internationalen Arbeiter-

hilfe bei, für die sie 1931 als Schweizer Delegierte den Zehnjahreskongress in 

Berlin besuchte. Anschliessend reiste sie in die Sowjetunion. Nach der Rück-

kehr schloss sie sich der KPS an und betreute die kommunistische Zeitung 

Falce e Martello administrativ. 1934 war sie Delegierte in Paris am internatio-

nalen Kongress «Frauen gegen Krieg und Faschismus». Mit ihrem Mann Theo 

wurde sie 1942 im Zuge von Führungsund Richtungskämpfen aus der KP aus-

geschlossen, worauf das Ehepaar Pinkus zur SP übertrat. 1972 gründete Ama-

lie zusammen mit Theo Pinkus das selbstverwaltete Bildungs- und Ferienzen-

trum Salecina bei Maloja (GR). Ende der Siebzigerjahre engagierte sie sich in 

der Neuen Frauenbewegung. 
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Pinkus, Theo (1909-1991) 

Theo Pinkus kam in Zürich als Sohn des Ökonomen, Unternehmers und 

Schriftstellers Lazar Felix Pinkus und der Schauspielerin Else Flatau zur Welt. 

1927-1929 absolvierte er eine Lehre im Verlag von Ernst Rowohlt in Berlin. 

1930 Mitarbeit im Internationalen Arbeiterverlag, dann im Neuen Deutschen 

Verlag von Willi Münzenberg. 1927 trat Pinkus dem Kommunistischen Jugend-

verein, später der KPD bei. Nach der Machtübernahme der Nazis in Deutsch-

land kehrte Pinkus 1933 in die Schweiz zurück. Bis zu seinem Ausschluss 

1942 Mitglied der KPS, danach bis zu seinem Ausschluss 1950 der SP und 

zuletzt der PdA. 1933-1939 wirkte Pinkus als Redaktor des kommunistischen 

Pressedienstes Runa. Danach baute er einen Büchersuchdienst, später eine 

Buchhandlung mit Antiquariat in Zürich auf. 1948-1987 gab er die Zeitschrift 

Zeitdienst heraus. Pinkus wandelte seine Privatbibliothek 1971 in die Stiftung 

Studienbibliothek zur Geschichte der Arbeiterbewegung um. 1972 gründete er 

zusammen mit seiner Frau Amalie das selbstverwaltete Bildungs- und Ferien-

zentrum Salecina bei Maloja (GR). Für die Linke nach 1968 war Pinkus wichtig 

wegen seiner undogmatischen, parteiübergreifenden Art des Politisierens. 

Platten, Fritz (1883-1942) 

Geboren bei St. Gallen, besuchte Fritz Platten ab 1892 die Sekundarschule in 

Zürich und musste später eine Schlosserlehre bei Escher Wyss wegen eines 

Unfalls abbrechen. Während der ersten russischen Revolution (1905-1907) 

nahm Platten an einem Aufstand in Riga teil und wurde zu einer mehrmonati-

gen Haftstrafe verurteilt; 1908 gelang ihm die Flucht in die Schweiz. 1915-1919 

war Platten Sekretär der SPS, 1922-1923 Mitglied des Grossen Stadtrats 

(heute Gemeinderat) in Zürich und 1917-1919 sowie 1920-1922 Nationalrat. 

Platten nahm 1915 bzw. 1916 an den Konferenzen von Zimmerwald und Kien-

tal teil und pflegte ab 1916 Kontakte mit Lenin. 1917 organisierte er die Rück-

reise Lenins bis zur russischen Grenze. Im Januar 1918 rettete er in Petrograd 

(heute Sankt Petersburg) Lenin bei einem Attentat das Leben. Im gleichen Jahr 

spielte er eine führende Rolle beim Landesstreik in Zürich und wurde deswe-

gen in Abwesenheit verurteilt. 1919 fungierte er als Präsidiumsmitglied am 

Gründungskongress der Kommunistischen Internationale (III. Internationale) in  
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Moskau. 1921 zählte Platten zu den Mitbegründern der KPS. Ab 1926 lebte er 

in Moskau und reiste 1931 zum letzten Mal in die Schweiz. Fritz Platten – we-

gen der Rettung von Lenin lange quasi immun – wurde 1938 im Zuge der sta-

linistischen Säuberungen verhaftet, 1939 verurteilt und deportiert und 1942 in 

einem Arbeitslager erschossen. 

Rotter, Hans «Haro» (1914-1997) 

Hans Rotter kam als Sohn von tschechoslowakischen Einwanderern in Zürich 

zur Welt. Die in Osteuropa gebliebenen Mitglieder seiner Familie wurden mit 

wenigen Ausnahmen in den Konzentrationslagern der Nazis umgebracht. 

«Haro» – wie Hans Rotter von Freunden genannt wurde – engagierte sich 

schon früh in der politischen Linken und in der antifaschistischen Studenten-

bewegung. Er studierte Medizin und war nach dem Krieg Delegierter der Cen-

trale Sanitaire Suisse in Rom. Schliesslich liess er sich in Zürich nieder und 

übernahm die Praxis von Fritz Brupbacher. In dessen Sinn und Geist betrieb 

Rotter dann über fünfzig Jahre lang seine eigene Arztpraxis. Daneben sass 

der engagierte Sozialist während zwanzig Jahren für die SP im Zürcher Ge-

meinderat. 

Saner, Hans (geb. 1934) 

Nach einer Ausbildung am Kantonalen Lehrerseminar in Hofwil (BE) war Sa-

ner fünf Jahre als Lehrer tätig. Ab 1959 studierte er Philosophie, Psychologie 

und Germanistik in Lausanne und Basel. 1962-1969 war er persönlicher Assi-

stent von Karl Jaspers, dessen Nachlass er herausgab. Hans Saner lebt als 

freischaffender Publizist in Basel. Saner nimmt regelmässig zu aktuellen poli-

tischen und gesellschaftlichen Fragen Stellung und wendet sich dabei aus-

drücklich an ein allgemeines Publikum. Saner wirkte als langjähriger Redaktor 

der Studia Philosophica. 

Schmidtchen, Gerhard (geb. 1925) 

Gerhard Schmidtchen wurde in Hamm (Deutschland) geboren. 1944 legte er 

das Abitur am humanistischen Gymnasium Hammonense ab. Nach dem Zwei-

ten Weltkrieg studierte er Soziologie und war dann am Institut für Demoskopie 

in Allensbach tätig. 1968-1990 war Schmidtchen Professor für Sozialpsycho-

logie und Soziologie an der Universität Zürich. Seine Beiträge zur Sozialpsy- 
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chologie und zur Religionssoziologie der christlichen Konfessionen stiessen in 

breiten Kreisen auf Beachtung. 

Iris von Roten (1917-1990) 

Juristin, Journalistin und Frauenrechtlerin. Iris von Roten-Meyer stammte aus 

einer gutbürgerlichen und gutsituierten Basler Familie. Als eine der wenigen 

Frauen ihrer Zeit studierte sie und promovierte an der Universität Bern in den 

Rechtswissenschaften. 

Mit ihrem Mann Peter von Roten betrieb sie eine gemeinsame Anwaltskanzlei. 

1943-1945 arbeitete sie als Redaktorin für die Zeitschrift Schweizer Frauen-

blatt. Nach dem Erscheinen von Simone de Beauvoirs Werk Das andere Ge-

schlecht fing sie an, ein eigenes Buch zu schreiben, welches 1958 erschien. 

Frauen im Laufgitter machte Iris von Roten über Nacht schweizweit bekannt. 

Das Buch löste einen solchen Skandal aus, dass «die Emanze der Schweiz» 

teilweise auch von Frauen geächtet wurde. 

Woog, Edgar «Ecki» (1898-1973) 

Geboren als Sohn eines jüdischen Tuchhändlers, erlernte Woog in Liestal (BL) 

den Beruf eines Bibliothekars. 1916 trat er der Sozialistischen Jugend, 1918 

der SP in Basel bei. 1919 emigrierte er nach Mexiko, 1922 wurde er Leiter der 

Informationsabteilung der Komintern in Moskau, 1924-1927 war er Mitglied 

und Sekretär der Internationalen Kontrollkommission der Komintern und 1928 

im Westeuropa-Büro der Komintern in Berlin tätig. 1935 kehrte Woog in die 

Schweiz zurück und baute die Verlage der KPS auf. 1936 wurde er Sekretär 

der Zürcher Sektion der KPS. Eröffnung der Buchhandlung Stauffacher und 

Gründung des Verlages «Freie Schweiz/Libre Suisse» in Zürich-Aussersihl. 

1941-1942 Gefängnisaufenthalte wegen illegaler politischer Aktivitäten. Nach 

dem Krieg sass Woog im ZK der KPS und wirkte 1949-1968 als deren Sekre-

tär. 1946 wurde Woog als erster und bisher einziger Kommunist in den Stadtrat 

von Zürich gewählt, musste aber 1947 wegen einer Finanzaffäre zurücktreten. 

1947-1955 vertrat der Stalinist Woog die KPS im Nationalrat. 
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Laure Wyss (1913-2002) 

Geboren in Biel/Bienne. Sprachstudium in Paris, Zürich, Berlin. Abschluss in 

Zürich, Lehrerinnenpatent für Deutsch und Französisch. Die Kriegsjahre erlebte 

sie in Schweden. Sie übersetzte Dokumente und Schriften aus der Wider-

standsbewegung der skandinavischen Kirchen gegen die deutsche Besat-

zungsmacht aus dem Schwedischen, Norwegischen und Dänischen. Ab 1945 

in Zürich wohnhaft. Arbeitete als freie Journalistin, dann als Redaktorin beim 

Luzerner Tagblatt und beim Schweizer Fernsehen; Sie gestaltete das erste 

Programm für Frauen, später die Sozialsendung «Unter uns». 1962 trat Laure 

Wyss in die Redaktion des Tages-Anzeigers ein, wo sie 1970 das Tages-An-

zeiger-Magazin mitbegründete. Ab ihrer Pensionierung 1979 als Gerichtsbe-

richterstatterin und vor allem als Buchautorin tätig. 

Quellen 

- Fritz Brupbacher, 60 Jahre Ketzer. Ich log so wenig als möglich. Selbstbiographie.  
Anmerkungen und Nachwort von Karl Lang. Verlagsgenossenschaft, Zürich 1973. 

- Jürg Frischknecht, Peter Niggli, Rechte Seilschaften: wie die «unheimlichen Patrioten» 
den Zusammenbruch des Kommunismus meisterten, Rotpunktverlag, Zürich 1998. 

- Babette Gross, Willi Münzenberg, eine politische Biographie, Forum Verlag, Leipzig 
1991. 

- Historisches Lexikon der Schweiz (www.hls.ch). 

- Peter Huber/Ralph Hug, Die Schweizer Spanienfreiwilligen. Biografisches Handbuch, 
Rotpunktverlag, Zürich 2009. 

- Lotte Hümbelin, Mein eigener Kopf. Ein Frauenleben in Wien, Moskau, Prag, Paris 
und Zürich, edition 8, Zürich 1999. 

- Rudolf M. Lüscher/Werner Swiss Schweizer, Amalie und Theo Pinkus-de Sassi.  

Leben im Widerspruch, Limmatverlag, Zürich 1994. 

- Wilfried Meichtry, Verliebte Feinde. Iris und Peter von Roten. Ammann Verlag, Zürich 
2007. 

- André Räuber, Formierter Widerstand. Geschichte der kommunistischen Bewegung in 
der Schweiz 1944-1991, edition 8, Zürich 2003. 

- Odette Rosenberg-Katzenfuss, Lydia Woog. Eine unbequeme Frau. Weltwoche-ABC-
Verlag, Zürich 1991. 

- Ursula Rütten, Im unwegsamen Gelände, Paul Parin – erzähltes Leben, Europäische 
Verlagsanstalt, Hamburg 1991. 

- www.wikipedia.ch 
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Valérie Boillat, Bernard Degen, 

Elisabeth Joris, Stefan Keller, 

Albert Tanner, Rolf Zimmermann (Hrsg.) 

Vom Wert der Arbeit 

Schweizer Gewerkschaften – 

Geschichte und Geschichten 

Mit zahlreichen historischen Abbildungen 

368 Seiten, gebunden, 2006 

ISBN 978-3-85869-323-5 

Fr. 45~/Euro 28,- 

Die Arbeit hat eine Geschichte und die Bewegung der Arbeitenden 

auch. Dieses Buch erzählt die Geschichte der schweizerischen Ge-

werkschaftsbewegung von den Anfängen bis in die Gegenwart. Es ist 

ein lebendiger, aber auch kritischer Blick zurück auf mehr als ein 

Jahrhundert Kampf für bessere soziale Bedingungen, bessere Ar-

beitsverhältnisse und ein besseres Leben. Es berichtet in zahlreichen 

Geschichten vom Wert der Arbeit und vom Selbstwert der Arbeitneh-

merinnen und Arbeitnehmer: Wie sie sich organisieren, sich für ge-

meinsame Anliegen einsetzen. Wie sie sich wehren und ihre Würde 

verteidigen. 

«Im Buch finden sich Geschichten, die nicht besser hätten ausgewählt wer-

den können, um die Wichtigkeit einer Gewerkschaft hervorzuheben, um dem 

Leser vor Augen zu führen, dass es früher Vieles, das in der heutigen Arbeits-

welt selbstverständlich ist, zu erkämpfen galt.» 

SARAH ELENA SCHWERZMANN, BERNER ZEITUNG 



Die Schweizer 
I Spanienfreiwilligen 

Peter Huber 

In Zusammenarbeit mit Ralph Hug 

Die Schweizer Spanienfreiwilligen 

Biografisches Handbuch 

Mit zahlreichen historischen Fotos 

480 Seiten, gebunden, 2009 ISBN 978-3-85869-390-7 

Fr. 58.-/Euro 36,- 

Rund 800 Freiwillige aus der Schweiz nahmen trotz Behördenver-

bot am Spanischen Bürgerkrieg (1936-1939) teil. Im historischen 

Gedächtnis der Schweiz blieben sie lange vergessen. Zumeist der 

Arbeiterbewegung entstammend, kämpften sie gegen die drohende 

faschistische Diktatur, für die Republik und für eine neue Gesell-

schaft. 

Das vorliegende biografische Handbuch bringt erstmals umfassend 

Licht in diese kollektive Bewegung. In rund 700 Kurzbiografien 

wird das soziale und politische Profil der Freiwilligen rekonstruiert. 

Im Kaleidoskop unterschiedlichster Lebensläufe und Schicksale 

entsteht ein eindrückliches Panorama des Spanienkriegs, der die 

Geschichte des 20. Jahrhunderts prägte. 

«Das biographische Handbuch von Peter Huber und Ralph Hug ist die bis-

lang umfassendste Darstellung der Schweizerinnen und Schweizer im Spa-

nischen Bürgerkrieg.» 

MICHAEL STÖTZEL, WORK 



 

Annette Hug 

Lady Berta 
Roman 

160 Seiten, gebunden, 2008 

ISBN 978-3-85869-362-4 

Fr. 27.-/Euro 16,- 

Zürich 1939: »Bring mir keinen Balg nach Hause«, hatte die Mutter 

bei der Abreise zu Berta gesagt. Jetzt ist Berta, die eigentlich eine 

Dame werden wollte, tatsächlich schwanger. Sie verliert ihre Arbeit, 

der Zweite Weltkrieg beginnt und damit eine Zeit des langen War-

tens. Nach dem Krieg lässt Berta das Kind zurück, um eine Stelle in 

England anzunehmen. 

Bertas Enkelin erzählt das Leben ihrer Großmutter. Wie Berta und 

Karl in einem Mansardenzimmer zusammenfinden und einander 

bald wieder verlieren. Wie sich Berta mit dem Leben beeilen will, so 

kurz vor Kriegsausbruch. Die Enkelin berichtet von Bertas Leben in 

der Schweiz des Aktivdienstes und von der neuen Freiheit eines 

Schweizer Au-pair-Mädchens im Nachkriegslondon. Sie erzählt aber 

auch von der Sehnsucht und Wut ihrer Mutter Louise, Bertas Toch-

ter. 

«Eine geradlinig und mit bestechend knappen Dialogen erzählte Geschichte, 

die sich auch sprachlich ihren Protagonistinnen anzunähern sucht.»  

JOHANNA LIER, WOZ 
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Walter Wagner (1913-2006) wuchs in proletarischen Verhältnissen 

im sankt-gallischen Flawil auf. Als junger Bauarbeiter trat er 1933 der 

Kommunistischen Partei der Schweiz bei. 

In Moskau erlernte er das Handwerk der Revolution. 1936 ging er 

nach Spanien und kämpfte bis 1939 für die spanische Republik gegen 

Franco; er war Schweizer Kaderchef bei den Internationalen Briga-

den und überlebte die grausamen Schlachten bei Teruel und am 

Ebro. 

In Wagners Biografie widerspiegeln sich die großen historischen Um-

brüche der Zeit vor und nach dem Zweiten Weltkrieg. 

Exemplarisch wird die schwierige Situation der antifaschistischen 

Opposition in der Schweiz sichtbar. Antikommunismus, Verfolgung, 

Gefängnis und jahrelange Überwachung durch die Politische Polizei 

erfuhr Wagner am eigenen Leib. 

«Der St. Galler Journalist Ralph Hug skizziert knapp, anschaulich und frei von 

Pathos das Leben des Proletariers Walter Wagner und verwebtes mit den 

historischen Umbrüchen jener Zeit.» 

ST. GALLER TAGBLATT 


