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Bewegtes Leben in bewegten Zeiten -
Verena Siegrist hat mit der Erzahlung
ihres Lebens zugleich einen wichtigen
Beitrag zur Sozialgeschichte der

Stadt Ziirich geschaffen. Die 1932 in
Altstetten geborehé Autorin erzahlt
von ihrer Kindheit und Jugend im
roten Ziirich, ihrem beruflichen Werde-
gang, ihrer Familie und threm nie

erlahmenden politischen Engagement.
Der Bogen spannt sich von den
DreiBigerjahren iiber die Kriegsjahre,
den Kalten Krieg bis z’u-_;den «Globus-
i Krawallen» von 1968 und der Jugend-
| bewegting zu Beginn der Achtziger-
jahre; Personlichkeiten wie Konrad
Farner, Edgar Woog, Iris von Roten,
Laure Wyss, Amalie undvTheo Pinkus,
| Emilie Lieberherr und viele andere
kreuzen ihren Weg.
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Kindheit und Jugend
Im Roten Zurich



«Ein Wiedersehen in Canada...»

Das Zusammenleben meiner Eltern soll kein besonders gliickliches
gewesen sein. Mein Vater Robert Messikommer, ein Handwerker aus
landlichen Verhéltnissen, hatte sich eine tlichtige Frau gewlnscht, die
den Haushalt fiihrte und, wie man so sagte, zur Sache schaute. Doch
so war meine Mutter nicht. Das Gemuse, das mein Vater aus seinem
geliebten Schrebergarten brachte, vergammelte. Gekocht wurde aus
Blchsen. Mein ruhiger, introvertierter Vater soll manchmal die Ner-
ven verloren haben. Eine Geschichte hat eine meiner Tanten Ofter
zum Besten gegeben: Meine Mutter pflegte Uber Mittag meinen Stu-
benwagen an die offene Balkonture zu stellen, dabei habe sie sich ge-
wundert, warum ich meinen Kopf immer wieder auf die gleiche Seite
drehte. Darauf habe die Tante meiner Mutter geraten, doch den Stu-
benwagen zum Licht zu drehen. Eine gewisse Hilflosigkeit, verbun-
den mit Schwermditigkeit, scheint meiner Mutter eigen gewesen zu
sein. Erst viele Jahre spater, selbst schon im Erwachsenenalter, sollte
ich meine Mutter etwas besser verstehen lernen.

Meine Mutter Martha wurde am 21. Mai 1905 an der Eschwie-
senstrasse in Zirich-Wiedikon als Tochter des Johann und der Bertha
Hug geboren. Sie hatte bereits vier &ltere Geschwister: die drei Briider
Hans, Franz und Ernst und eine zwei Jahre &ltere Schwester, die Ber-
tha. Mit der Familie lebte Martha bis zu ihrem achten Lebensjahr in
der Stadt Zurich. Die Brider Hans und Franz, geboren 1892 und
1893, hatten sich in jungen Jahren im Hamburg auf einem Fracht-



schiff anheuern lassen und waren nach Kanada ausgewandert, wo sie
zunéchst als Arbeiter in einer Milhle ihr Auskommen fanden. Es war
im Jahr 1913, als die Mutter ihren beiden S6hnen einen Brief schrieb
und sie aufforderte zurlickzukommen, denn es werde Krieg geben.
Und dann geschah das Ungliick.

Was sich damals zugetragen hatte, erfuhr ich erst spéter, selbst
schon Mutter von drei Kindern. Meine Mutter erz&hlte, wahrend sie
an den Socken flr die Enkel strickte und abgerissene Knépfe an den
Kinderkleidern festndhte: Eines Abends habe ihre Mutter sie, die da-
mals acht Jahre alt war, beim Einnachten in den Laden geschickt, um
Milch zu holen. Wéhrend Martheli im Laden stand und wartete, bis
sie an die Reihe kam, sei draussen die Mutter vorbeigegangen und
héatte ihr zugewinkt. Als sie dann nachhause kam, herrschte grosse
Aufregung. Franz und Hans, die dem Ruf der Mutter Folge geleistet
hatten und aus Kanada zuriickgekehrt waren, eilten zur Sihl, wo sie
ihre Mutter leblos im Wehr fanden. Eine Unféhigkeit, vielleicht auch
eine gewisse Scheu, hinderte mich aber daran, genauer nachzufragen.

Aufgrund des Briefwechsels meiner Grosseltern, der mir spéter
von einer Tante anvertraut wurde, versuche ich neunzig Jahre spéter
die Familiengeschichte zu rekonstruieren. In einem ersten Brief mit
dem Poststempel 5. August 1910 dankt die Mutter ihren Séhnen fir
die Post. Sie schreibt, es freue sie, dass sie die Reise gut Uberstanden
hatten und noch in der Muhle seien und dabei so sparsam. «So kommt
ihr immer eher durch die Welt als einer, der immer alles grad ver-
braucht.» Dann erzahlt sie, dass Vater gerade Ferien habe und sie zu-
sammen im Berner Oberland gewesen seien. VVon Thun aus seien sie
auf dem See nach Interlaken gefahren und am Montag habe die Reise
sie nach Brienz und von dort mit der Bahn nach Meiringen gefihrt.
Da so prachtiges Wetter war, hétten sie sich entschlossen, anstatt mit
der Bahn zum Reichenbachfall zu fahren, zu Fuss bergauf zu gehen,
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und schon bald sei es da wunderschén gewesen. Nach vierstiindigem
Marsch hétten sie die Rosenlaui und die Schwarzwaldalp erreicht.
Anderntags dann seien sie Uber die Grosse Scheidegg nach Grindel-
wald weitergewandert. Zehn Stunden seien sie zu Fuss unterwegs ge-
wesen, was schon etwas angehéngt habe.

Im Ubrigen sei die ganze Familie gesund und da die Kinder, wie
auch der Vater, nachste Woche noch Ferien hétten, gehe es wieder
los. Fir den Montag sei ein Ausflug «mit Kind und Kegel» auf den
Hohenstein geplant. Der Brief schliesst mit den herzlichsten Griissen
und den Wiinschen, dass sie weiterhin brav und gesund bleiben sollten
und dass es ihnen gut gehen mdge in der Fremde. Zu diesem Zeitpunkt
schien die Mutter noch gesund zu sein. Der Vater schrieb auch eine
Seite und schloss mit den Worten: «In aller Hoffnung auf ein Wieder-
sehen in Canada.» Es scheint Auswanderungsplane gegeben zu ha-
ben, von denen spater nie mehr gesprochen wurde.

In der Schweiz war der Anfang des Jahrhunderts durch ein rasan-
tes wirtschaftliches Wachstum, hauptsachlich in der Industrie, ge-
préagt. Trotzdem wanderten viele Schweizer aus. Kanada war ein be-
liebtes Ziel. Doch die USA waren wirtschaftlich attraktiver, sodass
Kanada oftmals nur Transitland war.

Post aus der Schweiz

Offenbar hatten Hans und Franz inzwischen den Arbeitsort in der
Mihle verlassen und waren auf einer Farm untergekommen, wo sie
mit Waldrodungen beschéftigt waren. Dass die Arbeitstage dort lang
und anstrengend waren, schien die Eltern nicht sehr zu beunruhigen.
Sie zeigten Interesse an den Schilderungen und zogen den Schluss,
dass die S6hne wieder manches gelernt hétten. Der Vater wollte genau
wissen, welche Arbeit sie denn bei den Rodungen zu verrichten hatten
und wie die Behandlung durch die VVorgesetzten sei. Mit einem Brief
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war er auch bei seiner Schwester Lydia vorbeigegangen, und Gross-
vater — der bei ihr lebte — habe gesagt, das sei kein schlechter Anfang:
gut und genug zu essen und zehn Franken im Tag. Da miisse man
zufrieden sein. Am Schluss des Briefes kam noch die Aufforderung:
«Schreibt dem Grossvater speziell eine Ansichtskarte an seine
Adresse. Das wird ihn freuen.»

Ein Foto, das von Hans eintraf, gab aber Anlass zu Beflrchtun-
gen. Mutter fragte sich, ob Franz wohl auch so abgemagert sei. Sie
machte sich Sorgen um ihren Zweitéltesten, der etwas schwéchlicher
war als sein Bruder, und gern hétte sie auch gewusst, ob er ab und zu
Trompete blase. Anteilnahme und Sorge wechselten mit Aufmunte-
rung: «Wenn man die schwere Arbeit gewohnt ist, respektiert man es
umso mehr, wenn man wieder leichtere und angenehmere hat.» Sie
hoffte, dass es ihnen gelingen wiirde, eine anstandige Arbeit zu finden
auf den bevorstehenden Winter hin, damit sie ein warmes Bett und
ein Dach uber dem Kopf hétten. Es folgte ein langerer Unterbruch im
Briefwechsel und es war nicht klar, wo sich die beiden jungen Manner
herumschlugen. Zeitungen und Briefe kamen mit dem Vermerk
«Adresse unbekannt» zuriick. Klar, dass ihr Ziel, eine Arbeit in der
Stadt zu finden, schwer zu erreichen war. Bei einer Bevolkerung von
acht Millionen Menschen sind 1912 zusétzlich 403‘000 Menschen
nach Kanada eingewandert. Die Stadte waren Uberflllt, Mangel an
Arbeitskraften gab es eher noch auf dem Land.

Auf Umwegen waren die beiden nach Winnipeg gelangt, und
Hans fand Arbeit als Tellerwascher in einem Hotel. Seinen Bruder
Franz schmuggelte er in sein Zimmer, wo er ihn mit Resten aus der
Hotelkiiche verkostigte. Vater reagierte auf diese Nachrichten umge-
hend: Die Familie zuhause habe mit grosser Sehnsucht auf diesen
Brief gewartet, und es freue alle herzlich, dass sie beide gesund und
wohlauf seien. Mit Interesse nehme man hier zur Kenntnis, was sich
in der Fremde alles zutrage. Von nun an schicke man ihnen die Post
alle vierzehn Tage regelmadssig postlagernd an die Adresse Gen. Del.
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Winnipeg. Den Brief vom 5. August 1910 lege er nochmals bei, er
enthalte vielleicht noch einiges fiir sie Interessante.

Es schien dem Vater wichtig zu sein, seine Séhne uber die Ereig-
nisse in der Schweiz auf dem Laufenden zu halten. Er berichtete, dass
es in Zlrich und in der ganzen Schweiz hundsgemein schlecht bestellt
sei mit der Wirtschaft. «Arbeitslose zu Tausenden laufen umher und
man bespricht in allen grésseren Stadten die Frage der Arbeitslosen-
Versicherung von Staats wegen. Aber nirgends kein Geld, alles wird
fir den Moloch (das Militar) geopfert.» Auch legte er einen Bericht
aus dem Berner Tagesanzeiger bei, in dem die Erfahrungen eines Ber-
ners, der mit seiner Familie nach Brasilien ausgewandert war, geschil-
dert wurden. Und er fugte hinzu, dass es nachgerade traurig sei, wie
die Leute am Géngelband herumgefuhrt wirden.

Das Wohl seiner S6hne lag ihm am Herzen. Er erkundigte sich,
ob sie auch Gelegenheit hatten, etwa einen Schoppen zu trinken. Und
Tabak, vermutete er, wére sicher auch erhaltlich — etwas zu rauchen
mdchte er ihnen gdénnen. Wichtig sei ihm, dass sie gut zusammenhiel-
ten und immer Vorsicht und Méassigung walten liessen. Zuhause sei
alles beim Alten. Alle gesund, ausser der Mutter, sie sei seit einigen
Tagen etwas unpasslich; es werde aber, wie er hoffe, gut voruberge-
hen. Und dann noch eine Bitte an Franz: Dass er der lieben Mutter
das néchste Mal das Herz etwas grundlicher ausschitte, um ihn mache
sie sich am meisten Sorgen.

Der Vater schloss mit der Bemerkung: «Zwei Jahre sind bald vor-
bei, bis dann werden wir hier so viel ersparen kdnnen, dass ich die
Reise fiir uns selbst bezahlen kann.» Nachtrag: «Die Volksrechte
werde ich nun alle Samstage schicken. Wir haben bei den Wahlen
vom 13. April 1913 nach dem neuen Proporzverfahren in der ganzen
Stadt Zurich 53 Vertreter, vorher waren es 49. In Wiedikon haben wir
11 von 18 Sitzen — etwa 20 Stimmen mehr und ich wére auch noch
gewahlt worden. Jetzt bin ich Ersatzmann, das heisst, wenn einer von
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den 11 Vertretern der Sozialdemokraten wahrend den drei Jahren zu-
ricktritt, muss ich als Ersatzmann das Mandat antreten.»

Es folgt die Schilderung eines aktuellen Anlasses vom 8. Juni
1913 im Colosseum — dem heutigen Kino Plaza beim Bezirksgebaude
—, einem damals wichtigen Versammlungsort der Arbeiterbewegung,
das bis auf den letzten Platz besetzt war. Das Programm sei wirklich
ganz gediegen gewesen und allgemeines Lob sei den Jungburschen
zuteil geworden. Dann richtet er verschiedene Griisse von Verwand-
ten und Bekannten aus, die bei dem Anlass dabei waren, insbesondere
von Anni, Marie und Josefine, Freundinnen von Hans und Franz.
Dass Marie und Josefine oft zu Besuch k&men, beriihre die Mutter
und ihn angenehm. Er schliesst mit der Bemerkung, dass die Zeitun-
gen zum Abschicken bereitlagen und er noch das Programm der Jung-
burschen sowie das vom letzten Samstag im Colosseum beilegen
werde.

Laut einer Vorankindigung im Volksrecht vom Freitag, den 7.
Juni 1913, handelte es sich an jenem 8. Juni um eine Veranstaltung
des Grdtlivereins. Der Grdtliverein, 1838 von Josef Niederer in Genf
gegriindet, spielte in der Arbeiterbewegung eine wichtige Rolle; 1875
etablierte sich der Grutliverein Aussersihl-Wiedikon, aus dem einige
Jahre spéter zwei selbstdndige Sektionen entstanden. 1902 schloss
sich der Verein mit anderen Arbeitervereinen der Sozialdemokrati-
schen Partei der Schweiz an.

«Ich habe einen grossen Kampf gehabt...»

Es muss im Dezember 1913 gewesen sein, als meine Grossmutter zur
Kur oder im Spital war. Das Datum und der Absender auf dem Brief
sind nicht zu entziffern. Sie schrieb ihrem Hans, meinem Grossvater
Johann, dass es ihr so langweilig sei und sie, da man ja nicht so gut
reden konne in der Besuchszeit, bei ihm ihr Herz ein wenig ausschit-
ten miisse. Sie wisse nicht, was denken:
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Am einen Tag sei es besser, am anderen wieder schlimmer, und die
ganze Nacht hétte sie wieder so einen Drang gehabt nach dem Was-
ser. Und der hétte sie so geplagt, dass sie nicht habe schlafen konnen.
In der Klinik gehe es zu und her wie in einer Fabrik und man musse
froh sein, wenn man gelegentlich einmal drankomme. Sie glaube,
dass sie mit ihren Wechseljahren noch vieles durchzumachen habe.
Vielleicht sei das auch ihr Tod, man kénne es nicht wissen. Sie meint,
dass sie schon lange zuhause sein kdnnte, wenn ihr Befinden sich ge-
bessert hatte. Und wenn nur das Heimweh nicht wére, diese langen
Abende und die langen Tage.

Erst jetzt sehe sie, wie glicklich sie mit ihm gewesen sei und wie
sehr sie ihn liebe. «Wie wiirde es weh tun, jetzt schon von Euch gehen
zu missen. Nicht zu fassen. Aber in der Nacht bekomme ich manch-
mal Schwindel und so ein Klopfen und Driicken im Herzen, dass es
mir manchmal schon Angst macht. Wenn es nur nicht so eine lang-
weilige Geschichte geben wird mit mir.» Es wére vielleicht auch gut,
wenn man etwa ein Bad nehmen kénnte oder etwa einen Tee, welcher
gut ware zum Wasserldsen, aber nichts werde gemacht, nur liegen
musse sie. Sie schliesst in der Hoffnung, «dass ich mit Dir, mein lie-
ber Mann, noch einmal gliicklich werde. Deine, Dich Uber alles lie-
bende Bertha. Oh, ich habe Heimweh zu Dir und den Kindern. Wenn
ich nur das Gliick hatte, bald zu Euch zu kommen.»

Grossmutter musste tber die Weihnachtszeit wohl in der Klinik
bleiben, davon zeugt folgender Brief von meinem Grossvater vom 22.
Dezember 1913:

«Liebe Bertha, ich habe gerade Zeit, um Dir ein Briefchen zu
schreiben. Da du gesagt hast, die Geburtstagskarte habe dich so recht
erfreut, wird das Briefchen ein gleiches tun. Du weisst ungeféhr, wie
wir finanziell stehen, es ist also kein Grund zu Befiirchtungen vor-
handen. Die 250 SFr. von unseren lieben S6hnen in Canada, von de-
nen wir 100 SFr. zur Riickzahlung fir die Lebensversicherung u. 50
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SFr. fiir Rickzahlung an Johanna verwenden werden, entheben uns
von den notwendigsten Ausgaben. Die Gbrigen 100 SFr. werden wir
ebenso gut verwenden. Wir missen nebst den ordentlichen Ausga-
ben, die wir mit meinem Lohn bestreiten kénnen, unbedingt fur mehr
Wasche und Schuhe besorgt sein. Du brauchst ein Paar Winter-
schuhe, Bertha, Ernst und Martha ebenfalls ein zweites Paar. Ernst
und Marthelis Schuhe mussen gesohlt werden. Du brauchst minde-
stens zwei neue Hemden, Ernst noch zwei und so fort.

Wir kdénnen die hundert Franken nebst der Arzt- und Asylrech-
nung ganz flr Neuanschaffungen gebrauchen, dann sind wir wieder
mit dem Notwendigsten versehen. Ich habe mir fest vorgenommen,
keinen Rappen fiir anderes weniger Dringendes auszugeben, bis wir
einmal mit dem Notwendigen an Wasche und Linge ausgerdistet sind.
Ich werde, wenn das Geld kommt, die 100 Frk. flr die Versicherung
noch nicht zurtickzahlen, bis wir wissen, ob wir es ohne dieselben
machen konnen. Wir dirfen uns nicht mehr von den Mitteln entblds-
sen, dass, wenn etwas Unvorhergesehenes eintritt, wie jetzt, wir ge-
zwungen sind zu entlehnen. Du weisst, liebe Bertha, wie ungern ich
entlehne.

Wir haben uns beide fiir unsere Kinder tapfer gewehrt und durch-
geschlagen; jetzt sollen Hans und Franz auch zeigen, dass sie es zu
wardigen wissen. Dass mein Plan ins Wasser gefallen ist, bedaure ich
je langer je weniger, aber jetzt ist es auch die Pflicht von Hans und
Franz, uns zu helfen, bis die Sache wieder im Geleise ist. Sie haben
mit ihrem Weihnachtsgeschenk auch den Willen dazu gezeigt. Bertha
bekommt zu Weihnachten eine Mappe und eine Barchentbluse. Jo-
sefine hat heute Mittag den Stoff dazu gekauft, ich habe gestern dem
Ernst, dem Martheli und Bertha Handschuhe gekauft. Ernst bekommt
noch zwei Hemden, eine Tubenmalerschachtel und zwei Malbiicher,
letztere von Johanna. Spielsachen werden, ausser einem Gesell-
schaftsspiel, keine gekauft. Daflir aber genligend zum Essen.»
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Weiter erzahlt er, dass sie das Badumchen am Mittwochabend ma-
chen wirden. Das Martheli sei eine furchtbare Plaudertasche und
lasse Seppli (Josefine) und ihm keine Ruhe, sie wolle immer wissen,
was sie bekomme, und frage so hundertmal am Tag. Josefine fiihre
den Haushalt und er musse wirklich sagen, dass er mit ihr ausseror-
dentlich zufrieden sei. Sie mache ihre Sache nach bestem Kénnen und
mit gutem Willen, teile die Sache immer sparsam und gut ein. Das
wiirde fir Franz eine Frau werden, wie man sich nur eine wiinschen
kénne flr sein eigen Kind. Auch Uber Bertha, seine zweitjingste
Tochter, dussert sich Grossvater lobend. Nur sei sie manchmal hassig
und das oft wegen den Aufgaben. Jetzt aber wiinsche er, dass die liebe
Mutter bald wieder hergestellt sei, um ihren Platz in der Mitte der
Ihren einzunehmen, und bis es so weit sei, hoffe er, werde es voraus-
sichtlich nicht mehr lange gehen. Naturlich sei es ihm abends auch
langweilig, wenn sie nicht in seiner Néhe weile, man hétte sich eben
durch die vielen Jahre so aneinander gewdhnt, dass einem immer et-
was fehle. Es gehe aber nicht anders, sie misse sich noch etwa vier-
zehn Tage gedulden, er misse es auch. «Mit herzlichen Griissen und
guten Winschen fir eine baldige Gesundheit. Wir kommen alle am
2. Weihnachtstag zu Dir zu Besuch und wenn es die Arbeit erlaubt,
komme ich Dienstag schnell zu einem Besuchlein. Gruss und Kuss
von Deinem Hans.»

Grossmutter liess ein Schreiben zuriick, damals als sie aufbrach
und am Milchladen vorbei zur Sihl ging:

«lch kann von dem Gedanken nicht loskommen, er verfolgt mich
Tag und Nacht. Ich habe keine Ruhe vor Aufregung, es treibt mich
ins Wasser, schon so lange verfolgt mich das, wie kommt so etwas,
oh, wie tut es mir weh, Euch zu verlassen. Aber ich kdme noch ins
Irrenhaus, wenn es noch lange so wére, am Morgen bin ich so aufge-
regt, dass ich es fast nicht aushalte. Ich bin wie ein gehetztes Reh.
Sorge flr meine Kinder, ich bitte Dich tausendmal. Die Buben musste
ich noch sehen, ich bin krank, es ist traurig auf diese Art, verzeihe
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mir, sorge wieder fiir eine gute Mutter fir die Kinder, aber eine gute,
es gibt ja viele. Trage es nicht so schwer, ich weiss nicht, was mit mir
ist. Diese Hitze im Kopf, keine Ruhe — die Kinder sollen beten lernen.
Es gibt doch einen Gott. Bleibe stark. Ich habe einen grossen Kampf
gehabt. Verzeih mir, traget es alle miteinander. Gedenke in Liebe
mein. Bertha.»

Die Zeit nach dem Tod meiner Grossmutter — es muss 1914 ge-
wesen sein — liegt im Dunkeln. Lebte Grossvater allein mit den drei
schulpflichtigen Kindern Ernst, Bertha und Martha? Hans und Franz
waren aus Kanada zuriick — was machten sie? Lebten sie mit ihrem
Vater und den jiingeren Geschwistern an der Eschwiesenstrasse? Wer
besorgte den Haushalt der sechskdpfigen Familie? Vielleicht Jo-
sefine, die wahrend der Krankheit der Grossmutter die Liicke ausge-
flllt hatte und von Grossvater so sehr gelobt wurde?

Auch ob Grossvater als Ersatzmann in den Gemeinderat nach-
riickte, wissen wir nicht. Vermutlich nahmen ihn die privaten Ereig-
nisse arg in Anspruch, sodass die Politik in den Hintergrund trat. Und
seine Berufstatigkeit — er war nun schon mehr als zehn Jahre in der
Eidgendssischen Materialprifungsanstalt als Betonprifer tatig und
vielleicht auch schon im Beamtenstatus — forderte ihn sicher. Da
Grossvater dreiunddreissig Jahre in der EMPA arbeitete und 1939,
kurz nach seiner Pensionierung, starb, kann man annehmen, dass er
dort seit etwa 1905 — dem Geburtsjahr meiner Mutter, dem jlingsten
Kind seiner ersten Frau — angestellt war. Und zu diesem Zeitpunkt
hat er wahrscheinlich auch seine Auswanderungstrdume, die in den
unsicheren Jahren zu Beginn des 20. Jahrhunderts aufgekommen wa-
ren, endgiltig begraben.
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Dachslernstrasse, Ziirich-Altstetten

Dann zog die Familie nach Altstetten. Im Grundbuch ist nachzulesen,
dass Johann Hug mit seinem Sohn Hans Hug am 13. Dezember 1918
die Liegenschaft an der Dachslernstrasse 9 gekauft hat. Im Bauge-
schichtlichen Archiv der Stadt Ziirich erfahre ich, dass die Strasse da-
mals noch Dorfstrasse geheissen und dass der Assekuranzwert
(Schatzungswert) des Hauses mit Scheune und Waschhaus 54000
Franken betragen hatte. Es muss also im Winter 1918/19 gewesen
sein, als die Familie nach Altstetten umzog, in das schdne Haus mit
dem grossen Garten. Offensichtlich hatte sich Grossvater finanziell
erholt und zusammen mit seinem Sohn Hans, der in Kanada einiges
zusammengespart hatte, das Haus gekauft. Altstetten war zu jener
Zeit eine der vorwiegend industriellen Gemeinden vor den Toren der
Stadt. Die Bevolkerung nahm zu, und die Bodenspekulation war be-
reits im Gange.

Wann Grossvater wieder heiratete, ist unklar. Tatsache ist, dass
sich die Familie noch um drei Kinder vergrdsserte. Walther kam im
Sommer 1915 zur Welt, Fredel zwei Jahre spéater und Margrith 1923.
Grossvater war bei der Geburt des jingsten Kindes Uber fiinfzig, und
der Altersunterschied zwischen dem &ltesten Sohn Hans und dessen
jungster Schwester Margrith betrug einunddreissig Jahre. Bose Zun-
gen behaupteten, dass Grossvater Mathilde, seine zweite Frau, schon
zu Lebzeiten von Bertha naher gekannt habe. Wie dem auch sei, alle
im Haus mochten Mathilde gern in ihrer bescheidenen Art und spéter
wurde gemunkelt, dass sie auch kein leichtes Leben gehabt habe mit
dem «alten Hug».

Grossvater schien sich in Altstetten integriert zu haben. Bis zur
Eingemeindung in die Stadt Zurich 1933 gab es noch die verschiede-
nen Gemeindebehdrden. In einer der letzten sass er fir die Sozialde-
mokraten in der Gesundheitskommission. Mit seinem Parteikollegen,
dem Bauvorstand Ernst Zébeli, war er befreundet. Vermutlich auf
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dessen Rat hin kaufte mein Grossvater, dem es finanziell nicht
schlecht ging, Wiesland und Acker — fiir einen Franken pro Quadrat-
meter. Das Land erstreckte sich vom Rain, wo es nur wenige Hauser
gab, hinunter bis zum Lohgarten in Richtung Schlieren. Ich erinnere
mich an einen Sonntagsspaziergang im spéten Fruhjahr. Auf den
Wiesen, die urspriinglich zu einem Bauernhof gehort hatten, standen
Apfel- und Birnbdume voll im Bluescht.

Ich denke nicht, dass mein Grossvater beabsichtigte, dieses Land
zu bewirtschaften. Wahrscheinlich ahnte man, dass hier die Boden-
preise massiv ansteigen wirden. Altstetten zahlte schon 1890 acht in-
dustrielle Betriebe (Seidenzwirnerei, Tricoterie), in denen mehrere
Hundert meist weibliche Personen beschaftigt waren. Die Bodenspe-
kulation hatte schon vor der Jahrhundertwende begonnen, und die
Tatsache, dass Altstetten im Jahre 1910 zu den industriellen Gemein-
den gezéhlt wurde, liess vermuten, dass irgendwann ein Bauboom
einsetzen wirde.

Dieses Land sollte spater — nach Kriegsende — Bauland und da-
durch als zukunftiges Erbe ein unerschopfliches Thema in der Fami-
lie werden. Vermutlich war es im Jahr 1949, als meine Mutter erst-
mals einen ansehnlichen Betrag von ihrem Erbe ausbezahlt bekam.
Es war die Baugenossenschaft Halde gegriindet worden, deren Griin-
der Ernst Zobeli war. Wie ich mich erinnere, wurde das Land etap-
penweise an diese Baugenossenschaft verkauft.

Nun aber zurtick in die Zwanzigerjahre. Hans, der Bruder meiner
Multter, heiratete eine adrette, tiichtige Frau, die von Suddeutschland
kommend in der Schweiz in besseren Hausern gedient hatte. Sie hiess
Julia und erzéhlte spater oft, wie sie zum ersten Mal nach Altstetten
eingeladen war und gedacht habe, hierher komme sie nicht wieder.
Alles hatte ihr einen verlotterten Eindruck gemacht. Mein Onkel sei
ihr als Revoluzzer erschienen mit seiner Hose ohne Bugelfalten und
seinen radikalen Ansichten. Und auch Onkel Hans erzéhlte, dass er
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gedacht habe, mit ihren eleganten Kleidern und dem modischen Hiit-
chen passe sie eher nicht in dieses Haus. Sie kam dann aber doch wie-
der, blieb und machte ihren Einfluss geltend. In der mittleren Woh-
nung richteten sie sich nach der Hochzeit ein, und der Nachwuchs
namens Hans liess nicht lange auf sich warten. Und es dauerte nicht
lange, bis auch Julias Schwester Kreszentia, kurz Centa genannt, in
die Schweiz Ubersiedelte; sie heiratete einen deutschen Emigranten in
Zirich.

Julia — die sich nun Julie nannte — und Centa stammten aus einer
kinderreichen deutschen Familie in der N&he von Ulm. Sie hatten eine
gute Kinderstube genossen und waren ihren Eltern in Liebe und Ach-
tung zugetan. Sie erzéhlten gern von ihrer tlichtigen, sorgenden Mut-
ter und dem Vater, der ein begeisterter selbstandig arbeitender Schrei-
ner und ein Uberzeugter Sozialdemokrat war. Mit sechzehn ging Julia
als die Alteste aus dem Haus und in Stellung — in die Hinterbriihl,
einen Landgasthof im Naherholungsgebiet von Minchen. Auch aus
dieser Zeit erzahlte sie spater oft: Wie sie sich da zur Kéchin hochge-
arbeitet habe und dass die Flgsser, die das Holz die Isar hinunterflds-
sten, in der Hinterbrihl ihre Mahlzeit einnahmen. Das Beuscherl, ge-
schnetzelte Lunge mit reiner Butter zubereitet, war beliebt, und fiir
zehn Pfennige gab es einen gehauften Teller voll. Sie erzéhlte von der
alten Frau, der Grossmutter in der Hinterbrihl, der es oblag, den Wa-
schofen einzuheizen, wobei sie eines Tages Feuer fing und an den
Verbrennungen starb. Und von dem jungen Offizier, der in ihrem
Mieder grabschte, was sie mit einer Ohrfeige quittierte.

Einmal im Monat fuhr Julia nachhause. Was sie von ihrem Lohn
ertibrigen konnte, gab sie ab. Oft war das nicht mehr als eine Mark.
Die Aussteuer, die sie in den Zwanzigerjahren in die Schweiz brachte,
war solide Schreinerarbeit. Ihr Vater hatte es sich nicht nehmen las-
sen, dem Madle die schweren Eichenmdbel mit Intarsien zu verzie-
ren. Und die grosse Standuhr in der guten Stube, die fiir mich erinne-
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rungstrachtig wurde, erkannte ein Schweizer Uhrmacher siebzig Jah-
re spéter anlésslich einer Revision als erstklassige Handwerkskunst
aus der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg.

Julie und Centa waren das letzte Mal 1933 in Deutschland gewe-
sen. Die Schwestern hatten ihren Vater im Dorf an eine Versammlung
begleitet. Zum Schluss seien alle Leute aufgestanden und hatten das
Horst-Wessel-Lied gesungen und die Hand zum Hitlergruss in die
Luft gestreckt. Doch Julie und Centa blieben trotz der Beflirchtungen
des Vaters, dass das Arger geben konnte, sitzen. Nachtraglich beka-
men sie es dann wirklich mit der Angst zu tun und anderntags fuhren
sie frihmorgens mit dem ersten Zug zuriick in die Schweiz.

Seit meiner Geburt 1932 lebten meine Mutter, mein Vater und ich
in Altstetten im Haus an der Dachslernstrasse. Wir bewohnten das
oberste Stockwerk unter dem Dach. Grossvater und Mathilde wohn-
ten mit ihren drei Kindern unten im Parterre. Im ersten Stock hatten
sich Onkel Hans und Tante Julie mit meinem Cousin Hans und Tante
Centa, die sich nach kurzer Ehe hatte scheiden lassen, eingerichtet.
Franz, Ernst und Berty, die &lteren Geschwister meiner Mutter, hatten
inzwischen geheiratet und waren ausgezogen.

Mathilde, die ich als meine Grossmutter kannte, liebten wir Kin-
der sehr. Sie war eine kleine, rundliche Person mit umgebundener
Schiirze —sie kann noch nicht alt gewesen sein —, und wenn wir, mein
Cousin und seine Kumpane und ich hinterher, durch das Treppenhaus
stirmten, machten wir bei ihr Halt. Aus dem Kichenschrank holte sie
ohne viele Worte eine Biichse mit Kandiszucker und versorgte uns
reichlich. Es muss in dieser fir mich sorglosen Zeit gewesen sein, als
sie 1936 plotzlich an einem Herzversagen starb.

Das brachte einschneidende Veranderungen mit sich. Meine Mut-
ter und ich zogen ins Parterre um. Fortan lebten wir mit dem Grossva-
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ter und den Halbgeschwistern meiner Mutter, mit Walther, Fredel und
Margrith zusammen. Meine Mutter besorgte den Haushalt. Wir
schliefen im mittleren Zimmer, vor dessen Fenster sich ein Apriko-
senspalier an der Hauswand hochrankte. Im Wohnzimmer, das wir
selten benutzten — oder wurde es nur benutzt, wenn ich schon schlief?
—, hing tiber dem Sofa in einem Goldrahmen ein grosses ovales Olbild
von meiner richtigen Grossmutter Bertha, der Mutter meiner Mutter.
Auf dem Bild trug sie ein dunkles, hochgeschlossenes Kleid mit einer
Brosche am Halsausschnitt. Dieses Bild hing einfach da, es wurde nie
dariiber gesprochen, und ich habe mir auch keine Gedanken gemacht.

Mein Vater war zu dieser Zeit nicht mehr bei uns. Was war ge-
schehen? Wohin war er gegangen? Hatte ich nach ihm gefragt? Ver-
mutlich habe ich mir Uber ihn nicht gross Gedanken gemacht, und
erklart hat mir niemand etwas. Oder weiss ich es nicht mehr? Offen-
sichtlich habe ich das Wegbleiben meines Vaters nicht als einschnei-
dende Verdnderung wahrgenommen. Ich war eingebettet und gebor-
gen in der Grossfamilie, und mein Alltag war ausgefiillt. Niemand hat
mich je nach meinem Vater gefragt, auch spéter in der Schule nicht.
Dass meine Mutter Martha Hug hiess und mit ihrem ledigen Namen
mein Zeugnis unterschrieb, war einfach so und schien niemanden zu
interessieren.

Als ich erfuhr, dass mein Vater sich wieder verheiratet hatte mit
einer Frau, die eine Tochter etwa gleichen Alters wie ich in die Ehe
mitgebracht hatte, fand ich das schon irgendwie komisch. Auch un-
verstandlich. Doch kann ich nicht sagen, dass ich den Vater vermis-
ste.

Das Haus an der Dachslernstrasse blieb fur mich viele Jahre die
heile Welt. Mein Cousin, vier Jahre alter als ich, besass Schildkroten,
die im Freien lebten. Manchmal durfte ich sie futtern. Nach der
Schule kamen jeweils seine Kollegen. Der Garten, das Waschhaus
und die Scheune waren ihr Revier. Ich war wohlwollend geduldet, so-
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lange ich nicht Spielverderberin war und nichts ausplauderte. Auf
dem oberen Boden des Waschhauses gab es eine Menge alter Kleider,
die wir zum Theaterspielen brauchten. Im Garten reiften Beeren an
den Stréuchern, und bei der Gartenpforte standen zwei alte Pflaumen-
baume. Sie trugen blaue Friichte, gross wie Eier. Darum nannten wir
sie auch Eierpflaumen. Der Apfelbaum vor dem Kiichenfenster ragte
bis zum ersten Stock, im Herbst schwer beladen mit riesigen Kiichen-
&pfeln; sie waren nicht besonders schmackhaft und eigneten sich vor
allem zum Kochen. Speziell schone Exemplare brachten wir zum
Backer ins Dorf, wie wir Altstetten — obschon es schon einige Jahre
in die Stadt Zurich eingemeindet war — immer noch nannten. Fir zehn
Rappen packte er den Apfel in eine dicke Schicht Brotteig, und am
Nachmittag konnten wir das ausgekihlte Geback, gross wie ein Pflin-
derli, abholen. Um das Haus flihrten mit Steinen eingefasste Blumen-
rabattli, in denen im Fruhjahr Stiefmitterchen, Rittersporn und Gold-
lack bliihten. Ein Loch im Zaun diente als Durchschlupf in die «L&-
bere», die Gértnerei nebenan, wo Tante Julie auf einem eigenen Stiick
Land Gemiise anpflanzte.

Gegeniber der Dachslernstrasse 9 steht noch heute das «Stade-
lihus», das zum Ortsmuseum geworden ist. Zu meiner Zeit wohnte
dort Frau Jucker, eine alte Frau. Im schlauchartigen, rauchigen Gang,
der durch das Haus fuhrte und hinten wieder hinaus, stand der Holz-
herd, auf dem die liebe Alte unentwegt Apfelchiechli buk. Wir Kin-
der liessen uns verpflegen und fanden durch den Rauch wieder den
hinteren Ausgang ins Freie in den Garten, wo die Hihner gackerten.

Im Baugeschichtlichen Archiv der Stadt Zirich stiess ich sechzig
Jahre spater auf ein Foto des ehemaligen Bauernhauses, das aus zwei
Hausteilen aus zwei verschiedenen Epochen besteht. Das Haupthaus
ist ein Bohlenstadnderbau aus dem 15. Jahrhundert, der Anbau ist ein
Riegelbau, der im Jahr 1639 erstellt wurde.
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Beim Brunnen vor dem Stédelihus steht eine stramme, vielleicht funf-
zig Jahre alte Frau mit zwei erwachsenen Tochtern — die Familie Juk-
ker im Jahr 1910. Ihr Mann ist nicht auf dem Foto zu sehen — aber ein
Vermerk, dass er Strassenbaumeister war. In meinen Erinnerungen,
die zurtickgehen auf die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg, sehe ich
Frau Jucker als ein altes, Apfelkichlein backendes Weib mit krach-
zender Stimme, eine Hexe aus einem Mérchen — nie hatte ich damals
geglaubt, dass sie auch einmal junger gewesen war und sogar eine
Familie hatte.

Oft habe ich meinen Grossvater auf seinem taglichen Spaziergang
um das Haus begleitet. Er ging am Stock und manchmal schenkte er
mir ein Funferbouché, eine kleine Schokolade mit farbiger Caramel-
fullung. Ich erinnere mich, wie er sich zum Znuni eine Scheibe Brot
mit Butter bestrich und mit gehacktem Knoblauch bestreute. Das galt
als gesund und sollte gegen Krankheiten im Alter vorbeugen. Ich habe
Grossvater nicht gesprachig in Erinnerung, doch mochte ich ihn und
er vermittelte mir ein Gefuhl von Respekt und Sicherheit. Diese heile
Welt zerbrach, als der Grossvater 1939, fir mich unerwartet, starb. Er
war neunundsechzig Jahre alt und offenbar schon lange krank gewe-
sen.

Ich war sieben Jahre alt und driickte seit dem Friihjahr die Schul-
bank. Nach den Sommerferien holte mich eines Nachmittags Onkel
Hans von der Schule ab. Das war aussergewdhnlich. Zuhause
herrschte grosse Aufregung. Grossvater lag tot im Bett, und mein
Cousin und ich durften nur kurz das Schlafzimmer betreten. Bobby,
Grossvaters Hund, hatte sich unter dem Bett verkrochen, er jaulte und
liess sich nicht vertreiben. Fredel rannte nach einem Besen, mit dem
er Bobby unter dem Bett hervor und aus dem Zimmer bugsierte.
Meine Mutter wusch mich ausnahmsweise in der Kiiche und kleidete
mich in einen Rock aus schwarzem Samt. Normalerweise wurde ich
jeden Samstag im Waschhaus, wo auch die grosse Wasche gemacht
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wurde, in einem Zuber gebadet. Wahrend dieser Reinigungsprozedur
fragte ich meine Mutter, wohin Grossvater jetzt gehe. Ihre Antwort
war kurz und biindig: «Is Chilegrabli».

Seit ich zur Schule ging, musste ich frihmorgens im Hort das
Frihstiick einnehmen. Im obersten Stock des Schulhauses Feldblu-
men, wo ich friiher den Kindergarten bei Tante Olga besucht hatte,
befand sich im offenen Treppenhaus ein Tisch, auf dem jeden Morgen
ein Krug mit warmer Milch bereitstand. Zur Milch gab es Brot, von
dem man sich abschneiden durfte, bis man satt war. Eine erwachsene
Person war nicht anwesend. Die wenigen Méadchen, die zum Frih-
stiick kamen, waren Schulerinnen der Oberstufe, die von mir bis zu
einem bestimmten Tag kaum Notiz nahmen. Auf dem Tisch stand
eine Blichse mit Eimalzin, aus der sich die Madchen bedienten. Der
mit jedem Tag starker werdende Wunsch, meinen Loffel auch in diese
Blichse zu tauchen, gab mir Mut und eines Morgens griff ich nach ihr.
Mit einem heftigen Ruck entriss mir ein Médchen die Biichse und
fauchte mich an: «Die gehdrt uns.» Von diesem Tag an wollte ich
nicht mehr im Schulhaus fruhstiicken.

Ich erinnere mich an das auf dieses Erlebnis folgende Gesprach
in der guten Stube. Meine Mutter und Tante Julie sassen in den eng-
lischen Fauteuils und die Standuhr tickte unabléssig. «Méadle», sagte
meine Tante, «warum willst du da nicht mehr hingehen? Stell dir vor,
wie viel Geld deine Mutter sparen und wie viele schéne Sachen sie
dir dafiir kaufen konnte.» Meine Mutter dusserte sich nicht und ich
blieb stumm. Aber von nun an durfte ich das Friihstick daheim ein-
nehmen.

Meine Mutter — alleinerziehend

In der Folge &nderte sich unser Leben abermals grindlich. War es,
weil der Grossvater, unser Brotgeber, gestorben war? War es, weil
Tante Julie nun offiziell die Fihrung im Haus ubernahm?
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Auf alle Félle sollte sich Martha nun auf die eigenen Fiisse stellen.
Das hiess, dass sie sich eine eigene Unterkunft und Arbeit suchen
musste. Und so zog meine Mutter mit mir von Altstetten weg, weiter
in die Stadt hinein. Das muss im Herbst 1939 gewesen sein. Am 1.
September hatte Hitler-Deutschland Polen tberfallen und tags darauf,
am 2. September, war in der Schweiz die Mobilmachung ausgerufen
worden. Da wohnten wir noch in Altstetten, und ich erinnere mich,
wie meine beiden Onkel in die Scheune stiirmten, wo ihr Militarzeug
lagerte. Alles wurde an die Luft gehangt, sie mussten einrlicken.

An der Bertastrasse fand meine Mutter ein glinstiges Mansarden-
zimmer, das zur Wohnung einer jungen Familie gehorte. Das Ehepaar
Muiller hatte zwei kleine Kinder, die ich am Abend &fters hiiten durfte.
Manchmal auch am Wochenende, wenn die jungen Eltern zum Tanz
gingen. Unser Zimmer war sehr gerdumig, die Mdéblierung bestand
aus dem ehemaligen Inventar des Eheschlafzimmers meiner Eltern.
Gegessen wurde auf improvisierten Ablagen. In der Kiiche von Frau
Miiller konnte meine Mutter Tee kochen oder Milch wérmen. Wa-
schen mussten wir uns allerdings mit kaltem Wasser an einem Wasch-
becken mit Wasserhahn unter dem Dach. Haufig gingen wir deshalb
am Samstag ins Hallenbad, wo es warmes Wasser und Duschen gab.
Im folgenden Sommer stellten wir auf der Dachterrasse Waschezuber
auf und warmten darin das Wasser zum Baden. So verbrachten wir
manche Sonntage mit der Familie Mdller in luftiger Hohe.

Es muss nach der Mobilmachung gewesen sein, als mir meine
Mutter einen Rock aus Stoff mit Schottenmuster und ein dunkel-
blaues Mantelchen kaufte. In einem kleinen Laden fiir Wollwaren und
Kinderkleider an der Bertastrasse hatte es in der Auslage gelegen.
Meine Mutter begrundete den Kauf damit, dass nun bald auch die
Textilien rationiert wirden und sie mich deshalb noch einkleiden
wolle. Auch die Matrosenmditze mit dem roten Zottel bekam ich glei-
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chentags, und so ausstaffiert spazierte ich sonntags folgsam an ihrer
Hand dem Utoquai am See entlang. Manchmal gingen wir auch iber
die Quaibriicke bis zur Vogelvoliere am Mythenquai. Ab und zu kam
Frieda, eine Bekannte meiner Mutter, mit. In der Meinung, dass ich
nicht zuhdrte, sprachen die beiden Frauen (ber Friedas Kind, das nun
etwa im gleichen Alter sein musste wie ich und das sie zur Adoption
freigegeben hatte. Um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, musste sie
taglich in die Seidenzwirnerei von Meyer-Waespi & Cie., deren Fa-
brikgebdude beim Bahnhof Altstetten lag. Frieda war eine einfache,
liebe Frau und ich mochte sie gerne. Sie titschelte meine Hande und
lachelte immer ein bisschen traurig.

Meine Mutter hatte noch eine andere gute Bekannte, die Frau
Pfenninger. Sie war nach dem Tod von Mathilde oft nach Altstetten
zu Besuch gekommen, doch war sie im Hause Dachslernstrasse 9
nicht gerne gesehen. Das hatte seine Grlinde. Grossvater war ein ri-
stiger Witwer und nicht abgeneigt, nach dem Tod seiner zweiten Frau
noch einmal das Glick im Ehestand zu suchen. Grossvater schien ein
Auge auf Frau Pfenninger geworfen zu haben, was der ganzen Fami-
lie, ausser meiner Mutter, arg missfiel. Diese verwitwete Frau, die
drei Kinder grossgezogen hatte, wurde der Erbschleicherei verdéch-
tigt, und Onkel Hans, der &lteste Sohn, vermutlich auch unter dem
Einfluss seiner Frau und der erwachsenen Geschwister, die schon ihre
Erbschaft davonschwimmen sahen, scheute sich nicht, Grossvaters
geistige Zurechnungsfahigkeit anzuzweifeln. Er wurde zur Untersu-
chung in das Gerichtsmedizinische Institut aufgeboten; zu seinem
Glick lautete der Befund, dass er noch «alle Tassen im Schrank»
habe. Aus einer Ehe mit Frau Pfenninger wurde aber nichts.

Vermutlich war meine Mutter die Vertraute von Frau Pfenninger.
Ging sie nachhause, begleiteten wir sie bis zur grossen Linde am
«Héxewdagli». Rund um den Stamm dieser Linde war eine Bank ange-
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bracht, und darauf sassen die beiden Frauen oft lange in ihr Gespréach
vertieft, von dem ich kaum etwas verstand. Meine Mutter war Frau
Pfenninger wohlgesinnt und sah sie nicht als Erbschleicherin. Hinter
dem Colosseum, im obersten Stock eines Mietshauses, wohnte die
Witwe mit ihrer Tochter Irma, einer nicht mehr jungen Frau mit ziind-
roten Haaren, und dort hatten meine Mutter und ich sie auch schon
besucht. Ihr Mann soll als Kommunist mehrmals im Geféngnis geses-
sen haben, weshalb sie mit Waschen und Putzen die Familie durch-
bringen musste. Es ist naheliegend, dass mein Grossvater sie schon
von friiher kannte. Nicht weit von ihr entfernt, an der Zweierstrasse,
wohnte Lydia, die Schwester von Grossvater. Lydia und ihre Schwe-
ster Sette, die Mutter von Traugott Vogel, die im Heuried wohnte,
nannten wir Tanten, obwohl sie eigentlich Tanten meiner Mutter wa-
ren. Und da das Colosseum der Versammlungsort der Arbeiterbewe-
gung war, ist es wahrscheinlich, dass es da gemeinsame Berlihrungs-
punkte gab.

Nun wohnten wir also an der Bertastrasse und ich ging in das
Schulhaus Amtler in die erste Klasse und besuchte den Hort. Meine
Multter arbeitete von acht Uhr friih bis nachmittags um zwei bei einer
Familie Abegg in der Enge. Oben auf dem Hugel im Villenviertel be-
wohnten sie ein grosses Haus und pflegten einen gehobenen Lebens-
stil. Herr Abegg war Kinderarzt, von dem lobend gesprochen wurde,
den ich aber nie gesehen habe. Meine Mutter war Spetterin und ihr
Lohn betrug einen Franken in der Stunde. Das ergab einen t&glichen
Verdienst von sechs Franken. Die Zimmermiete bei der Familie Ml-
ler betrug vierzig Franken im Monat.

Spetten war eine gute und nicht allzu anstrengende Arbeit. Spet-
ten hiess aufradumen, Betten machen, Staub wischen, Geschirr abwa-
schen und auch Gemise risten. Fir die gréberen Arbeiten kam eine
Putzfrau ins Haus. Gekocht hat Frau Abegg vermutlich selber. Fiel
aus irgendeinem Grund die Schule aus, konnte mich meine Mutter
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mitnehmen. Dann langweilte ich mich, half ein wenig beim Staubwi-
schen und bewunderte die schénen Mdébel und die herumstehenden
Nippsachen. Ich erinnere mich an die Schale voller Friichte auf dem
Esstisch, die wie zu einem Stillleben drapiert, kaum zum Essen ge-
dacht waren. Sie gellisteten mich, aber nicht einmal sie zu beriihren
héatte ich gewagt.

Dreimal taglich besuchte ich den Hort — zum Friihstiick und nach
der Schule um vier Uhr im Kindergartenhaus Wiedikon an der Zur-
lindenstrasse, den Mittagshort in der Baracke im Amtler. Zum Friih-
stlick und zum Zvieri gab es Milch und Brot, so viel wir mochten.
Zum Zvieri manchmal auch Apfel. Das Mittagessen schmeckte mir
immer. In grossen Kesseln wurde es von der Volkskiiche geliefert,
und Frau Bugmann musste nur noch verteilen. Wir durften wahlen:
gross, mittel oder klein, wenn wir nicht hungrig waren oder etwas gar
nicht mochten. Sie freute sich, wenn wir tiichtig assen und die Kessel
leer waren, wenn sie wieder abgeholt wurden.

Das Kindergartenhaus Wiedikon war zu Beginn der Dreissiger-
jahre errichtet worden — ein heller und moderner Bau, das Mobiliar
war kindgerecht, und Uberall roch es gut. Die Pavillonanlage gilt
heute als Pionierwerk der architektonischen Moderne. Nach dem Es-
sen machten wir die Aufgaben, dann durften wir spielen oder basteln.
Es gab eine Vielfalt von Spielen auch im Freien, wo wir uns bei gutem
Wetter auf der grossen Wiese tummeln durften. Ich ging gerne in den
Hort, doch ware ich oft lieber nachhause gegangen. Ich begriff nicht,
warum das nicht mdglich war. Meine Mutter arbeitete doch nur bis
zwei Uhr nachmittags. Aber vermutlich wére sie Uberfordert gewe-
sen, wenn sie mich héatte beschéftigen mussen. In dem einen Zimmer
gab es auch keinen Tisch, an dem es mdglich gewesen wadre zu spie-
len. Die einzige Ablageflache war die Marmorplatte der Kommode,
aber da lagen andere Dinge. Und Spielsachen hatte ich auch kaum.
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In den folgenden Sommerferien, es war das Jahr 1940 und ich war
nun in der zweiten Klasse, meldete mich meine Mutter fir den Fe-
rienhort im Sihlwald an. Jeden Morgen fuhren wir mit der Sihltalbahn
nach Langnau am Albis in ein Haus, das der Stadt Zirich gehorte.
Tagslber waren wir im Wald, bei schlechtem Wetter blieben wir im
Haus und nach dem Mittagessen gab es «Liegi», verordnete Mittags-
ruhe. Abends fuhren wir wieder in die Stadt zuriick. Ich erinnere mich
gerne an diese Sommerferien, die einfach und wohltuend problemlos
waren.

Fallt folgendes Ereignis noch in die zweite Klasse? Wir Madchen
hatten die Gewohnheit, uns in der Pause zu zweit an den Handen zu
halten und in hdchster Geschwindigkeit im Kreis zu drehen. Einmal
liess mich ein Madchen los, ich fiel riickwarts und schlug mit dem
Kopf hart auf den Steinboden auf. Am Tag darauf hatte ich immer
noch Kopfschmerzen, und meine Mutter ging mit mir in das Kinder-
spital, wo eine Hirnerschitterung diagnostiziert und mir absolute
Bettruhe verordnet wurde. Zur Beobachtung musste ich bleiben. Da
lag ich nun in einem Saal mit mehreren anderen Kindern. Waren es
zehn, vierzehn Tage? Am ersten Mittwochnachmittag kamen mich
Tante Julie mit ihrer zweiten und jiingeren Schwester Urschi besu-
chen. Als sie wieder gingen, begann ich zu schreien und stand in mei-
nem Bett auf. Ich erinnere mich heute noch an dieses Schreien — es
muss fiirchterlich gewesen sein. Ich wollte unbedingt heim gehen. Zur
Strafe bekam ich Besuchsverbot, was sehr hart war. Ich weiss noch,
wie ich am Mittwoch darauf vergeblich hoffte, dass sie wieder kdmen.

Und dann wurde ich aus dem Spital entlassen. Ich durfte einige
Tage zu Tante Anni und Onkel Franz, welche mit meiner um einige
Jahre dlteren Cousine Erika ein neu gebautes, kleines Einfamilienhaus
am Waldrand von Altstetten bewohnten. Doch als meine Mutter mich
abholen kam, machte Tante Anni beim Zvieri eine Bemerkung, die
ich ihr Gbel nahm und zeitlebens nicht vergass. Ich hatte das dritte
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Stiick Brot mit Kése verlangt, worauf sie mit tadelndem Unterton be-
merkte: «Hat das Chind en Appetit!» Ich war froh, mit meiner Mutter
Weggehen zu dirfen. Tante Anni war Vegetarierin und hatte rote
Haare. Tante Julie sagte, dass das von den vielen Riebli kdme, die sie
esse.

Hans und Franz hatten sich nach ihrer Riickkehr aus Kanada, ver-
mutlich wegen ihren Frauen, entzweit. Die Frauen mochten einander
nicht leiden und jetzt ging es um den Machtanspruch. Dies flhrte
dazu, dass die beiden Frauen gegeneinander intrigierten. Es ging um
das Erbe. Die acht Geschwister bezogen im einen oder anderen Lager
Position. Die einen wollten Geld sehen und meinten, nun missten
Haus und Land endlich verkauft werden. Die andern vertraten die
Meinung, dass die Bodenpreise — die schon von fiinfzig auf dreihun-
dert Franken pro Quadratmeter geklettert waren — noch weiter anstei-
gen wirden und man darum noch zuwarten sollte. Nur meine Mutter
verkehrte mit allen ihren Geschwistern und deren Angetrauten, doch
Tante Julie stand ihr am ndchsten, und mit ihr besprach sie ihre All-
tagssorgen.

Nach Mdglichkeit ging ich jeden schulfreien Nachmittag an die
Dachslernstrasse. Mit dem Zweier-Tram fuhr ich nach Altstetten.
Eine Fahrt kostete damals zwanzig Rappen, die ich meiner Mutter
abbetteln musste. Im Laufe des Nachmittags kam jeweils Onkel Hans
von der «Reise» zuriick. Gut gelaunt schaute er in die Kochtopfe.
«Was meinsch, was eus ds Tanteli wider Feins gchochet hédt?», sagte
er dann zu mir und schnalzte mit der Zunge. Und tatséchlich kochte
seine Frau mit Liebe und Hingabe, alles bereitete sie dusserst sorgfal-
tig zu. Nach dem Essen packte Onkel Hans seine Reisetasche aus und
legte seine Einnahmen auf den Kiichentisch. Das war immer ziemlich
viel Geld, doch Tante Julie meinte, wenn er einige Stlindchen mehr
arbeiten wirde, kénnte das noch viel mehr sein. Sie trdumte, obwohl
sie im eigenen Haus wohnte, von einem Bungalow — alles zu ebener
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Erde gelegen. Urspriinglich war Onkel Hans gelernter Tapezierer und
Polsterer von Beruf gewesen. Doch waéhrend des Krieges kam er
durch einen Bekannten zu einem anderen Geschéft. In grossen Stahl-
fassern wurden ihm Wacholdersaft und Latwerge geliefert. Diese
Produkte wurden in Biichsen zu einem Kilogramm abgefiillt und die
vertrieb er im Kanton Zirich. Vorwiegend in den I&ndlichen Gegen-
den hatte er seine feste Kundschaft, bei der er gerne gesehen war. An
bestimmten Tagen nahm er die Bestellungen auf, an anderen Tagen
lieferte er die Ware. Wahrend des Krieges bekam er nicht selten eine
Speckseite. Die war immer willkommen, denn die Fleischzuteilung
auf den Rationierungskarten war nicht Uppig. Meine Mutter, die mit
ihren knappen Einnahmen nicht in der Lage war, die Fleischmarken
einzuldsen, tauschte sie mit Tante Julie gegen Brotmarken.

Wenn ich nach Altstetten kam, fand ich Tante Julie oft im Keller,
wo sie die glanzende Melasse abfiillte und die Blichsen mit Etiketten
versah. Sie machte auch die Waren bereit, die mit der Bahn verschickt
werden mussten, und schrieb die Rechnungen. Mit dem Leiterwagen
gingen Onkel Hans und ich dann zum Bahnhof Altstetten, um die gut
verpackten Blichsen per Bahn aufzugeben.

Politische Versammlungen

Im Hause an der Dachslernstrasse gab es dauernd Veranderungen.
Tante Centa war nach kurzer, ungliicklicher Ehe mit einem kommu-
nistischen deutschen Emigranten mit Sack und Pack nach Altstetten
gekommen. Sie lagerte in der Scheune ihre Aussteuer ein und deckte
alles mit Tlchern zu. Centa war eine extravertierte, politisch aktive
Person. Sie nahm viel Raum ein und pragte durch ihr Auftreten und
ihre pointierten Stellungnahmen das hdusliche Klima entscheidend
mit. Sie verstand sich gut mit ihrem Schwager, Onkel Hans, der sie
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gerne provozierte und scherzend Centus nannte. Der Umstand, dass
sie sich mit einem italienischen Kommunisten — der sich von seiner
in Mailand lebenden Frau nicht scheiden lassen konnte — eingelassen
hatte und der nun auch stdndiger Gast war, machte sie zusatzlich in-
teressant. Sie riimpfte gerne ein bisschen die Nase Uber ihre dltere
Schwester Julie, die ihre Tétigkeiten auf Haus und Garten beschréank-
te und kaum an politischen Veranstaltungen teilnahm. Kamen jedoch
Genossen zu ernsthaften Gesprachen ins Haus, war auch Julie bereit,
Tee und Kuchen aufzustellen. Je nach Situation benutzte sie das feine
Geschirr ihrer Aussteuer und servierte in der guten Stube. Unter den
Gasten waren die Kommunisten Bosshard (an dessen VVornamen ich
mich nicht erinnere) und Hans Affeltranger sowie die Spanienkamp-
fer Johnny Linggi und Otto Brunner. Ublicherweise spielte sich der
Alltag in der gemdtlichen Wohnkiiche ab und abends in der «Hock-
stube», wo das Radio stand.

Nachdem meine Mutter und ich ausgezogen waren, liess Tante
Julie ihre jiingste Schwester, die noch nicht zwanzig Jahre alte Ur-
schel, aus Ulm kommen. Sie sollte anstelle meiner Mutter deren Halb-
geschwistern, dem noch knapp minderjahrigen Walther, dem noch in
der Lehre stehenden Fredel und der noch jlngeren Margrith, den
Haushalt fuhren. Nach kurzer Zeit und bevor Fredel in die Rekruten-
schule einrticken musste, fuhrte ihn Urschel, die nun Urschi genannt
wurde, zum Standesamt. Margrith ging nach Abschluss der Volks-
schule in die Fabrik arbeiten und blieb bei dem jung vermahlten Paar
in der elterlichen Wohnung in Untermiete.

Im Haus an der Dachslernstrasse glaubte man an die Sowjetunion
und hatte keine Zweifel an ihren Friedensabsichten. Jeden Abend ver-
sammelte sich die Familie vor dem Radio, um die Nachrichten zu ho-
ren. Wir Kinder mussten mauschenstill sein, und Tante Centa zischte
bei jedem Mucks und mahnte zum Schweigen. Es war der kalte Win-
ter 1942, und die Deutschen lagen eingekesselt bei Stalingrad. Im Fe-
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bruar 1943 dann brachte der Sieg der Roten Armee die Wende. Die
Sowijetunion galt als Siegerin, und auch in birgerlichen Kreisen war
ihr Ansehen gestiegen. Fir die Linke war der Kommunismus die Ge-
genkraft zum Faschismus und bot das Gegengewicht zur Alleinherr-
schaft des Kapitalismus. Vor diesem Hintergrund profitierte auch die
Partei der Arbeit, die 1944 neu gegriindet wurde, von einem gewissen
Goodwill in der Bevolkerung.

Wahrend des Krieges waren meine beiden Onkel eingeschriebene
Mitglieder der illegalen Kommunistischen Partei und aktiv in der So-
lidaritdtsorganisation Rote Hilfe. Im Haus Dachslernstrasse wurden
Versammlungen abgehalten, die nicht den offiziellen politischen An-
sichten entsprachen, und oft fanden fremdlandische Gestalten fiir eine
Nacht Unterschlupf. Hausdurchsuchungen frihmorgens waren keine
Seltenheit. Die Biicherregale wurden nach illegalen Schriften durch-
sucht, kommunistische Literatur wurde beschlagnahmt. Aus Un-
kenntnis nahmen die Polizisten oft auch andere Literatur mit, was
noch Jahre spéter zur allgemeinen Heiterkeit Anlass gab.

1940 verbot der Bundesrat die Kommunistische Partei, die Rote
Hilfe und die Interessengemeinschaft der Spanienfreiwilligen. Kurz
danach wurden meine beiden Onkel Hans und Fredel verhaftet und in
das Bezirksgeb&ude gebracht. Ihre Frauen wurden mitverhaftet, aber
gleichentags wieder entlassen. Die Manner blieben inhaftiert. Meine
Tanten gingen jeden Dienstagnachmittag zu Fuss von Altstetten nach
Zarich, um ihre Ehemanner zu sehen und ein «Fresspackli» abzuge-
ben. Eines Tages wurden sie frei gelassen. Hat es je eine Anklage oder
einen Prozess gegeben? Im Familienkreis wurde dariber nicht ge-
sprochen. Dennoch blieben die beiden Briider meiner Mutter pflicht-
bewusste Schweizer, die mit Uberzeugung Militardienst leisteten.

Spéter, schon gegen Kriegsende, wurden Soldaten der Schweizer
Armee im Hause einquartiert, und im Garten vor dem Waschhaus
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wurde eine Soldatenkiiche eingerichtet. Mit dem Milchkesseli liessen
wir uns aus der Gulaschkanone Suppe schopfen, wahrend Tante Julie
in der guten Stube die Offiziere bediente. Sie scheute sich nicht, ihr
gutes Service in Gebrauch zu nehmen. Fur jedes Gedeck bekam sie
funfzig Rappen.

Im letzten Kriegsjahr brannte unsere Scheune an der Dachslern-
strasse ab. Ich erinnere mich noch gut, wie die Flammen mitten in der
Nacht zum Himmel hoch loderten. Die Tiere, die ein Altstetter Bauer
jeweils nachts in der Scheune untergebracht hatte, konnten gerettet
werden. Alles andere verbrannte, auch die Aussteuer von Tante
Centa. Wo die zweistdckige Scheune gestanden hatte, war am ande-
ren Morgen eine riesige Brandstatte und der Blick war frei den Rain
hinunter ins Unterdorf. Eine Untersuchung wurde eingeleitet. Ob da
vielleicht Brandstiftung vorliege? Doch nichts Schliissiges kam zu-
tage und die Versicherung musste bezahlen. Der Boden Ecke Dachs-
lern-/Stampfenbrunnenstrasse wurde verkauft, und es entstand eine
grosse Uberbauung. Mit dem Geldsegen hielt bei uns die Moderne
Einzug. Die alten Obstbdume wurden geféllt, Spalierobst gezogen
und ein Rasen angelegt. Der Kiesweg rund um das Haus wurde mit
pflegeleichten Steinplatten belegt, und beim Hauseingang entstand
eine Pergola.

Trotz Spannungen nahm die Schweiz 1946 diplomatische Bezie-
hungen zum kommunistischen Vielvolkerstaat Sowjetunion auf, und
es bestand die Hoffnung auf eine relative Normalisierung. Der in den
kommunistischen Landern Osteuropas eingefiihrte Sozialismus war
vor allem bei uns Linken die Verheissung auf eine weltweite Gerech-
tigkeit. In breiten Kreisen glaubte man an das Proletariat als ge-
schichtsbewegende, revolutiondre Kraft. Doch der Kalte Krieg, der
sehr bald einsetzte, veranderte das politische Klima radikal und ver-
breitete innert kurzer Zeit weit herum Angst und Misstrauen.
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Heiri und Heireli

Nachdem meine Mutter nun einige Jahre allein gelebt hatte, dusserte
sie eines Tages den Wunsch, sich wieder zu verheiraten. Sie war da-
mals ungefahr funfunddreissig Jahre alt, wollte wieder eine eigene
Wohnung haben und ihr weiteres Leben nicht in einem Zimmer in
Untermiete verbringen. Durch ein Zeitungsinserat lernte sie Heinrich
Freund kennen und es kam — vorerst am Wochenende — Bewegung in
unser eintdniges Leben. Wir machten Dampfschifffahrten auf dem
Zurichsee und Ausfliige mit der Bahn. Und wir kehrten in der Gar-
tenwirtschaft ein. Ich war begeistert iber diese Abwechslungen und
ich dachte, der Heiri misse reich sein.

Es war im August 1941, als die Hochzeit stattfand und der Umzug
nach Zlrich-Unterstrass erfolgte. Die Adresse war vornehm und ver-
riet nicht, dass wir im Soussol wohnten, wo es eng und feucht war.
Das imposante gelbe Haus an der Turnerstrasse 1 hatte nach hinten
einen Ausgang in einen grossen, wilden Garten, dessen Pforte aber
immer geschlossen war. Auf der andern Seite, zur Strasse hin, ging
es zu einem Platz, in den die Scheuchzerstrasse miindete, und von
dort fiihrte die Treppe den Sonntagsteig hinauf. Oben thronte die Kir-
che, allgegenwartig mit ihrem regelmassigen Glockenschlag. Neben
der Kirche stand das Schulhaus Scherr, wo ich nun zur Schule ging.
Ich liebte meinen Schulweg. Jeden Morgen flitzte ich den Sonntag-
steig hoch zum Schulhaus und nach der Schule rannte ich nachhause.
Meistens schickte mich meine Mutter noch etwas einkaufen.

Meine Mutter blieb jetzt daheim und musste nicht mehr auswarts
arbeiten gehen. Damals gab es in diesem birgerlichen Wohnquartier
weder einen Hort noch einen 6ffentlichen Mittagstisch fur Schulkin-
der. Die Miitter waren selbstverstandlich zuhause und stellten Mann
und Kindern das Mittagessen auf den Tisch. Und so war es nun auch
bei uns. Mir gefiel dieses neue Leben.
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Drei Tage vor Weihnachten 1941 kam in der Frauenklinik mein
Bruder Heireli zur Welt. Heiri war stolz, dass es ein Stammhalter war,
und selbstverstandlich bekam er den gleichen Namen wie sein Vater.
Er war zwei Monate zu frith zur Welt gekommen und musste zunéchst
in den Brutkasten. Dreimal taglich pumpte meine Mutter die Milch
ab und jeden Abend brachte ich diese noch lauwarme Muttermilch in
einer verschlossenen Schoppenflasche in das Sauglingsheim am
Haldenbach, wo die Fruhgeburten aufgepéppelt wurden. Es war ein
strenger, kalter Winter in diesem zweiten Kriegsjahr, und selbst auf
den Strassen blieb der Schnee liegen. Abends glanzten die Tramschie-
nen der Universitatsstrasse im Lichte der Strassenlaternen und die R&-
der der Trams quietschten in den Kurven. Nur selten war ein Auto
unterwegs. Manchmal schneite es. Wenn ich die Augen zusammen-
kniff, glitzerten die lautlos tanzenden Schneeflocken wie kleine
Sterne. Durfte ich meinen Bruder im Brutkasten sehen? Ich glaube
schon, auf alle Félle fiihlte ich mich sehr wichtig durch diese mir an-
vertrauten Botengénge.

Es wurde Frihjahr und Heireli konnte nachhause geholt werden,
worauf eine sehr schone Zeit folgte. Der Kleine gedieh jetzt préachtig,
und taglich nach der Schule spazierte ich mit ihm im altmodischen
Kinderwagen zur Kirche Fluntern. Wir besuchten Onkel Franz, der
an der Hochstrasse in einer Firma fur Gummiartikel als Prokurist tatig
war. Er kam dann ins Freie, plauderte mit uns und schenkte mir einen
Radiergummi oder einen Bleistift. Nie gab er mir das Gefuhl, dass ich
ihn bei der Arbeit store. An der Siriusstrasse beim Tennisplatz machte
ich regelméssig Halt und arretierte den Kinderwagen. Mir imponier-
ten diese weiss gekleideten Tennisspieler, die sich fir fiinfzig Rappen
in der Stunde von einem Balljungen die Bélle auflesen liessen. Immer
hatte ich auch ein Buch bei mir. Heireli durfte ich nicht aus dem Wa-
gen nehmen, und meistens war er auch zufrieden. Meine Mutter
machte gerne den Haushalt. Sie sagte oft, sie wolle es nun auch ein
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wenig schdn haben, worunter ich mir nicht viel vorstellen konnte. Ich
freute mich aber dariiber, dass sie zuhause war wie die Mitter meiner
Schulkameradinnen.

Heiri war ein findiger Kopf. Von Beruf Maschinenschlosser tuf-
telte er an kleinen und grésseren Erfindungen. An Ideen reich, kon-
struierte er die verschiedensten Gegenstande. Doch die Umsetzung
schien jeweils mit Schwierigkeiten verbunden zu sein. Meine erste
Erinnerung an seine wohl einfachste Erfindung ist folgende: Zwei
Celluloidstreifen wurden tibers Kreuz zusammengenietet, und es ent-
stand ein kugelférmiges Gerdist. Dartiber musste feine Stahlwatte ge-
spannt werden, sodass das Gebilde zum Putzen von Kochtdpfen und
anderen Gegenstanden hatte verwendet werden kénnen. Heiri, dem
ich nie Vater sagen musste, motivierte mich zur Heimarbeit. Er ver-
sprach mir fur jedes angefertigte Stick funf Rappen. So flllte ich
Schachtel um Schachtel mit dieser namenlosen Erfindung. Zu einem
lukrativen Geschaft wurde sie nicht, und folglich erhielt ich auch den
versprochenen Lohn nicht. Eine andere, anspruchsvollere Idee setzte
er in Form eines Prototyps um. Er konstruierte eine elektrische Heiz-
wand, die unseren in der Stube stehenden Holzofen ersetzen sollte.
Wegen den nicht abgedeckten, gliihenden Dréhten blieb die Erfin-
dung eine dauernde Gefahrenquelle. Doch der Ofen funktionierte und
machte keinen Schmutz. Allerdings frass er ziemlich viel Strom.

Auf dem Platz gegenuber dem Haus Turnerstrasse 1, bei der
Treppe zum Sonntagsteig, befand sich ein kleiner Milchladen, der
auch andere Lebensmittel fiihrte. Ich weiss nicht, ob meine Mutter
noch anderswo einkaufte, aber nach der Schule um zwéIf Uhr musste
ich oft schnell ins «L&deli», weil sie dort aufschreiben lassen konnte
und erst am Zahltag bezahlen musste. Doch eines Tages brachte Heiri
keinen vollen Lohn mehr nachhause, worauf es einen Riesenkrach
gab. Wie er sagte, hatte er seine Stelle gekiindigt und eine Werkstatt
gemietet, um vollzeitlich an seinen Erfindungen arbeiten zu kdnnen.
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Nach seiner Meinung stand der Patentierung seiner neuesten Erfin-
dung nichts mehr im Wege. Es schien nur noch eine Frage der Zeit zu
sein.

Funfzig Jahre spater wird mir mein Bruder sagen, dass er seinen
Vater nicht so erlebt habe wie ich. Sozusagen als rechte Hand des
Direktors der Kassenfabrik Union hétte er eine Anstellung bekom-
men. Er sei gerufen worden, wenn sich aus irgendeinem Grunde ein
Kassenschrank nicht 6ffnen liess. Offensichtlich erfuhr er da die ihm
zustehende Anerkennung. Dass er gute Arbeit leistete, glaube ich
gerne, er war ein fahiger und begnadeter Tftler. Und dass meine
Mutter Haushaltungsgeld bekam, ist anzunehmen, mein Bruder erin-
nert sich jedenfalls nicht an Mangelsituationen.

Aber in jenem Winter 1941/42 waren wir vermutlich sehr arm.
Jedenfalls meldete sich meine Mutter bei der Winterhilfe, und wir be-
kamen gut erhaltene Winterkleider und Schuhe. Eines Mittags nach
der Schule steckte mir mein Lehrer ein Packchen zu. Es waren drei
frische Bratwirste aus der Metzgerei. Jakob Scherrer, mein Lehrer,
war ein alter Mann mit weissem Bart und stand vor der Pensionie-
rung. Vermutlich war er noch im Einsatz, weil die jingeren Lehrer
im Militardienst waren. Bei jedem Wetter trug er seine schwarze Pe-
lerine. Wenn ich mein Schulzeugnis aus jener Zeit anschaue, in das
er mit zierlicher, wie gestochen wirkender Schrift die Noten eingetra-
gen hatte, sehe ich ihn noch vor mir, wie er vor der Klasse stand. Aus
dem Zeugnis kann ich auch ersehen, dass ich bis Ende der dritten
Klasse zu ihm in die Schule ging.

Dann war der Ubertritt in die vierte Klasse féllig. Die Zuteilung
erfolgte in das Schulhaus Huttenstrasse zu Heinrich Gisler. Das war
ein Lehrer mit Humor. Er sammelte alte Uhren und brachte sie wieder
zum Funktionieren. Einmal lud er die Klasse zu sich nachhause an die
Roslistrasse ein. An den Wanden hingen lauter alte, tickende Uhren,
deren Geschichte er uns liebevoll erzéhlte. Im Alter soll er eine
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Sammlung dem Landesmuseum geschenkt haben. Ich ging jeden Tag
gerne zur Schule. Unser Schulzimmer lag im obersten Stock, aber im
fortgeschrittenen Alter konnte ich mich plétzlich nicht mehr entsin-
nen, ob es links oder rechts lag. Im Traum wurde mir dann klar, dass
ich jeweils die Schulhaustreppe hoch in das rechte Schulzimmer ge-
stirmt war. Ein Besuch im Schulhaus bestatigte mir dann die Rich-
tigkeit meines Traumes.

An der Spyristrasse

Gleichzeitig mit dem Schulhauswechsel fand auch der néchste Um-
zug statt. Ich hatte mitbekommen, dass Heiri seit Monaten die Woh-
nungsmiete nicht bezahlt hatte. Meine Mutter ging nach Altstetten, in
der Hoffnung auf einen Vorbezug ihres Erbes. Doch ihr Bruder Hans
lehnte ab. Er war auf seinen Schwager nicht gut zu sprechen und
nannte Heiri einen «Lumpenproleten» und Angeber. Fir meine Mut-
ter muss das schlimm gewesen sein, denn sie besass durchaus das,
was man Klassenbewusstsein nannte. Sie flhlte sich der Arbeiter-
schaft verbunden und wies Heiri schroff zurecht, wenn er gegen alles
wetterte und unflatige Reden fiihrte. Auch wenn sie sich politisch nur
selten dusserte — es war klar, dass sie von der Kirche und dem Kapi-
talisten nicht viel hielt. Mit Heiri war sie deshalb dauernd im Clinch.
Der schnddete (iber alles und lachte Uber sie.

Da die ausstehende Miete nicht bezahlt werden konnte, kam die
Kindigung. Erstaunlicherweise brachte der Umzug an die Spy-
ristrasse eine beachtliche Verbesserung der Wohnsituation. In einem
alten Haus, ein wenig von der Strasse zurlickgesetzt, bewohnten wir
im zweiten Stock eine Wohnung mit drei Zimmern. Rechter Hand be-
fand sich eine Schreinerei und zur Linken eine Béckerei. Hatte ich
schon die Turnerstrasse eine vornehme Adresse gefunden — im Ver-
gleich zur Spyristrasse schnitt sie schlecht ab. Ich bekam ein eigenes
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Zimmer. Ausser eines Bettes entsinne ich mich keiner Mébel, auch
kann ich mich nicht mehr erinnern, wo ich an der Turnerstrasse ge-
schlafen hatte. Vielleicht mit meinem kleinen Bruder in der Stube?

Nun war ich in der Mittelstufe und ich freute mich auf die Schule.
Mein Schulweg fuhrte mich Uber die VVogelsangstrasse, den Halden-
bach hinunter in die Huttenstrasse, wo ich nach wenigen Minuten vor
dem Schulhaus stand. Mein Schulzimmer war im obersten Stock.

Samstags, sonntags, oft auch abends ging Heiri in den Fréschen-
graben, ein alkoholfreies Café an der unteren Bahnhofstrasse. Wie er
sagte, treffe er dort seine Kollegen, mit denen er seine Erfindungen
diskutiere. Immer haufiger gab es jetzt Streit zwischen meinen Eltern,
wobei es meistens ums Geld ging. «Du kannst ja nach Altstetten ge-
henx», pflegte Heiri dann zu sagen, womit er auf das zu erwartende
Erbe anspielte. Jeden Sonntag gingen meine Mutter und ich mit Hei-
reli spazieren. Machten wir mit Heiri einmal einen Ausflug, gingen
wir in eine Gartenwirtschaft, aber jedes Mal spielte sich die gleiche
Szene ab. Er lief mit grossen Schritten voraus, und reklamierte meine
Multter, sagte er: «Mit eu chunt me ja niened hi», was offensichtlich
in einem doppelten Sinne zu verstehen war. Bei schlechtem Wetter
gingen wir auch ab und zu mit in den Froschengraben. Meine Mutter
unterhielt sich dann mit den Ehefrauen der Kollegen. Spater ging sie
nicht mehr hin, sie langweilte sich dort. Aber gleichzeitig bewunderte
sie ihren Heiri, der in diesem Kreis Anerkennung und Anregung er-
hielt. Hatte ich meinen Sirup oder Most leergetrunken, ging ich mit
meinem kleinen Bruder spazieren. Ich schob den Kinderwagen die an
Sonntagnachmittagen wenig belebte Bahnhofstrasse hinauf bis zum
See, und auf der anderen Strassenseite wieder hinunter. Zwischen-
durch bestaunte ich die Auslagen in den Schaufenstern — vor allem
die schonen Kleider —, und natiirlich hatte ich viele Winsche.
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In das Schulhaus Huttenstrasse ging ich drei Jahre, von der vierten
bis zur sechsten Klasse. Eine unglaublich lange und riickblickend
auch gute Zeit. Ich hatte drei Schulkameradinnen. Wir waren keine
dicken Freundinnen, und als gute Schillerinnen standen wir in einem
standigen Wettbewerb miteinander. Ich war auch bei allen eingeladen
gewesen, aber nicht oft. Auch hatten wir nicht den gleichen Schul-
weg. Sie wohnten oberhalb des Rigiplatzes in der vornehmeren Ge-
gend von Oberstrass. Im Flur des Hauses, wo Heidi wohnte, hing ein
grosses Lowenfell mitsamt dem ausgestopften Kopf. Ihr Vater war
Afrikaforscher und haufig unterwegs. Der Vater von Susanne war
Chefchirurg am Kantonsspital und die Mutter von Majo — hiess sie
vielleicht Marie-Josée? — war Sangerin und Majo selbst wollte auch
Séngerin werden wie ihre Mutter. Alle wohnten sie in einem eigenen
Haus. Lebhaft kann ich mir noch das Innere der Hauser vorstellen,
wie beeindruckt ich war von dem Reichtum, der da offensichtlich
selbstverstandlich war.

Nach der Schule um vier Uhr ging ich in der Béckerei nebenan
helfen. Frau Anliker, die Béackersfrau, hatte mich gefragt, ob ich ein
wenig die Kinder hiten wolle. Doch bald tbertrug sie mir Arbeiten
in der Bdckerei. Ich durfte die Brote in den Gestellen aufschichten,
die Platten mit Patisserie nachfiilllen und manchmal sogar bedienen.
Gab es nichts dergleichen zu tun, musste ich die Rationierungsmar-
ken, die beim Kauf von Brot und Backwaren abgegeben werden
mussten, aufkleben. Es war mitten im Krieg und die meisten Lebens-
mittel waren rationiert. Die Markli mussten taglich auf Bogen geklebt
und an das Volkswirtschaftsdepartement geschickt werden. Ging ich
abends nach Ladenschluss weg, bekam ich meistens einen Zweipfln-
der unter den Arm geklemmt oder einige (brig gebliebene Wahen-
stlicke. Ich hatte gerne ein Taschengeld verdient, und so habe ich
mich einmal auf eine Zeitungsannonce hin gemeldet. Das war aber
schon spéter, wéahrend der sechsten Klasse. Das Reformhaus Egli auf
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der Munsterbriicke hatte eine Schulerin zur Mithilfe gesucht. «Stu-
dentenfutter», das heisst Haselniisse, Sultaninen und Dérrfrichte,
musste in spitze Cellophanbeutel abgefiillt werden. Finfzig Rappen
verdiente ich in der Stunde.

Mit dem Tram fuhr ich um vier Uhr nach der Schule bis zum Rat-
haus und um sieben Uhr wieder zuriick zur Haltestelle Haldenbach.
In zwei Stunden verdiente ich einen Franken, davon benétigte ich fur
das Tram zweimal zwanzig Rappen, den Rest hatte ich zur freien Ver-
fiigung. Das Reformhaus Egli war ein kurzes Intermezzo. An der
Ecke Universitatsstrasse/Haldenbach gab es ein Comestibles-Ge-
schaft mit verlockenden Auslagen. Schon lange hétte ich gerne eine
dieser seltsamen, farbigen Friichte probiert, die mich auf dem Nach-
hauseweg jeden Abend gelisteten. Irgendwann konnte ich nicht mehr
widerstehen und kaufte mir zum stolzen Preis von vierzig Rappen
eine dieser mir unbekannten stdl&ndischen Frichte, die den fremdar-
tigen Namen Khaki trugen. Es war in der Vorweihnachtszeit und die
Frucht, die draussen im Freien gelegen hatte, war kalt und schmeckte
nicht besonders. Interessant fand ich ihr Innenleben und noch heute
esse ich gerne Khaki, teils wegen dem Geschmack, aber auch wegen
der Struktur des Fruchtfleisches.

Ich ging weiter in die Béackerei Anliker, wo ich mit Naturalien
entschadigt wurde, die zuhause sehr willkommen waren. Einige Male
kam es vor, dass der Auslaufer frihmorgens nicht zur Arbeit erschien.
Dann klingelte mich jemand aus dem Bett und ich half, vor der Schule
die frischen Brotchen auszutragen. Die Route war weitlaufig und die
bestellten Brotchen, abgepackt in einem Papiersack, mussten in den
Milchkasten oder vor die Tur der auf einer Liste notierten Hauser ge-
legt werden. Diese Téatigkeit brachte mich auf die Idee, ich kdnnte
eine Zeitung austragen. Ich meldete mich bei einer Agentur und be-
kam gleich eine Route zugewiesen. Bis zur Tram-Endstation Fluntern
ging meine Tour; es wurde Winter und frihmorgens war es noch dun-
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kel und oft neblig. Die vielen Hunde, die mit lautem Geklaff die Vil-
len bewachten, machten mir Angst, und schliesslich verzichtete ich
auf diesen lukrativen Verdienst.

Zwei meiner Schulkolleginnen waren im Zircher Schlittschuh-
club. Vermutlich deshalb war das Eiskunstlaufen mein grésster
Traum. Mit dem selber verdienten Geld kaufte ich mir ein Paar ge-
brauchte Schlittschuhstiefel. Ich hatte in der Zeitung ein Inserat gese-
hen; dass sie braun und nicht weiss waren, dampfte meine Freude
nicht. Ich investierte fiinfundzwanzig Franken, ein Vermdogen, und fur
den Rest meiner Ersparnisse erstand ich einen dunkelroten, flauschi-
gen Kasak. Auf der Eisbahn Dolder meisterte ich meine Anfangs-
schwierigkeiten. Unermudlich fuhr ich im Kreis herum — mit der Zeit
schaffte ich sogar eine Drei und eine Acht. Meine Schulkameradinnen
Ubten in kurzen, weiten Rocken — der eine hatte einen Besatz aus
weissem Schwanenpelz am Saum — im abgesperrten Feld unter Auf-
sicht eines Eislauflehrers ihre Pirouetten und Figuren. Irgendwann er-
stand auch ich die Mitgliedschaft im ZSC und erhielt ein Abzeichen
in Form eines Schlittschuhs, das ich von da an stolz am Kragen mei-
nes Kasaks trug.

Wenn ich die Zeit an der Spyristrasse in guter Erinnerung habe,
dann deshalb, weil wir nahezu drei Jahre am gleichen Ort wohnten
und ich die Mittelstufe von der vierten bis zum Ende der sechsten
Klasse ohne Unterbruch in der gleichen Klasse im Schulhaus Hutten-
strasse zubringen konnte. Das vermittelte mir ein Gefiihl von Norma-
litdt und Geborgenheit, obschon zuhause die finanziellen Verhéltnisse
miserabel waren. Ofters musste ich mit einem Briefchen nach Alt-
stetten zu Tante Julie und Onkel Hans, die dann nach dem Lesen des-
selben ein bedenkliches Gesicht und entsprechende Bemerkungen
machten. Doch waren sie mehrmals bereit, die ausstehende Miete aus
dem bevorstehenden Erbe meiner Mutter vorzuschiessen. War wieder
einmal kein Bargeld fur Lebensmittel im Haus, schickte mich meine

45



Mutter frihmorgens mit einem Gegenstand in die Pfandleihanstalt an
die Lowenstrasse. Ich bekam jeweils wenige Franken, die ich schnell
nachhause brachte. In der Zwischenzeit hatte meine Mutter eine Ent-
schuldigung fir mein Zuspatkommen in der Schule geschrieben. Mir
war das sehr peinlich, obwohl Herr Gisler kaum etwas fragte und mir
viel Wohlwollen entgegenbrachte. Ich war eine gute und auch fleis-
sige Schalerin. In der sechsten Klasse gingen wir 6fters in den Rech-
berg und zeichneten die Ornamente der schmiedeeisernen Tore. Das
machte mir Spass und ich verfertigte dartiber hinaus freiwillig weitere
Zeichnungen in guter Qualitat, sodass Herr Gisler mich im Zeugnis
mit den Noten 5-6 und 6 belohnte. Ich vermute, dass ich diese Zeich-
nungen auch anfertigte, um dem Lehrer zu gefallen. Sein Lob tat mir
gut.

Eines Tages war nichts Entbehrliches mehr zur Verfligung, das
flr die Pfandleihanstalt in Frage kam. Auch darum nicht, weil kaum
jemals Geld vorhanden war, um die Gegenstande innerhalb der vor-
geschriebenen Frist von drei Monaten wieder auszuldsen. Wohl
konnte man Verldngerung beantragen, was aber weitere Geblhren
verursachte. Meine Mutter sagte, dass ich meine Schlittschuhstiefel
hinbringen sollte. Ich weigerte mich und weinte, aber ohne Erfolg. So
musste ich in der Pfandleihanstalt fiir meine geliebten Schlittschuhe
finf Franken entgegennehmen. Ob wir sie jemals wieder ausgeldst
haben, weiss ich nicht mehr.

Einmal musste ich mein Zimmer r&umen und mich in der Stube
einrichten. Die Mutter von Heiri wollte auf unbestimmte Zeit bei uns
wohnen; sie hiess Frau Widmayer, weil sie fir kurze Zeit mit einem
Deutschen verheiratet gewesen war. Sie kam von Ermatingen am Un-
tersee, wo sie das bekannte Hotel Hirschen gefiihrt hatte. Wir waren
an einem Sonntag dorthin gefahren und hatten Fisch gegessen, ser-
viert auf einer grossen, silbernen Platte. Der Grund flr diese Reise
war wohl gewesen, dass Heiri seiner Mutter seine zuklnftige Frau
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hatte vorstellen wollen. Auf mich damals noch nicht neunjahriges
Madchen machte alles einen sehr vornehmen Eindruck. Die weiss ge-
deckten Tische im Speisesaal waren mit sonntdglich gekleideten
Menschen besetzt, die hier ihren Urlaub verbrachten oder anlésslich
eines Ausflugs ihr Sonntagsmahl verzehrten. Meine Mutter war auch
sichtlich beeindruckt.

Und nun kam diese Schwiegermutter zu uns. War es, dass ihre
Pacht ausgelaufen war, oder gab es einen anderen Grund? Ich weiss
es nicht. Sie kam mit dem Zlgelwagen, der voller Mobel war. Sie
mdblierte unsere Wohnung, in der es bisher nur das Nétigste gab.
Was nicht Platz fand, lagerte sie irgendwo ein. Fortan &nderte sich
unser Lebensstil. Diese Frau — die fur mich nun die Grossmutter
wurde und die ich gut leiden mochte — hatte klare VVorstellungen, wie
ein Haushalt zu flihren sei. Meine Mutter verlegte grossere Anstren-
gungen auf das Kochen, nur anderte sich punkto Geldmangels nichts,
und Heiris Mutter konnte oder wollte finanziell nicht viel beitragen.
Sie schenkte mir eine Schachtel mit farbigen Garnfaden und am
Abend sassen wir am Stubentisch, wo ich mit einer feinen Hékelnadel
fur ein kleines Plippchen Kleidungsstucke hakelte. Das war wohl der
Grund dafir, dass ich zu jener Zeit Handarbeitslehrerin werden
wollte.

Heiri ging wie eh und je abends in den Fréschengraben. Seine
Mutter fand das in Ordnung. Sie hielt ihn fir etwas Besonderes. Ihr
erster Mann, der Vater von Heiri, war bei der Firma Charmilles in
Genf Ingenieur gewesen, wie sie sagte, ein brillanter Kopf, der es be-
ruflich zu etwas gebracht habe. Dass er sie schon friih wegen einer
anderen Frau verlassen hatte, schien sie ihm verziehen zu haben.

So wie die Grossmutter eingezogen war, zog sie wieder aus und
nahm alle ihre Mébel mit. Unsere Wohnung sah wieder aus wie fri-
her und ich bekam mein eigenes Zimmer zuriick. Die Lage spitzte
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sich zu. Es wurde zusehends mehr gestritten und immer ging es um
das fehlende Geld. Meine Mutter befand sich in einer hoffnungslosen
Lage. Doch Heiri lachte nur und liess sie schimpfen. Aber allméahlich
wurde klar, dass meine Mutter nicht mehr willens war, die steigenden
Schulden zu berappen. Sie liess es zu, dass wir aus der Wohnung aus-
ziehen mussten, und trennte sich offiziell von Heiri. Gut moglich,
dass ein Gesprach mit ihrem Bruder Hans zu diesem Entscheid ge-
fiihrt hatte. Ob sie auch den Glauben an Heiri und seine Erfindungen
aufgegeben hatte, bezweifle ich.

Das war im Winter 1944. Ich ging in die sechste Klasse. Mein
kleiner Bruder war vor Weihnachten drei Jahre alt geworden und
musste, da meine Mutter nun erneut auswarts arbeitete, in ein Kinder-
heim. Ich zligelte mit meiner Mutter wieder an die Bertastrasse, wo
sie sich auskannte und als Alleinerziehende ihre ersten Erfahrungen
gemacht hatte. Diesmal war unser Unterschlupf ein grosseres Sepa-
ratzimmer, und die Einrichtung bestand wie ehedem aus dem Ehe-
schlafzimmer mit den beiden Betten, der Waschkommode und den
beiden Nachttischen mit den Marmorplatten, die zu jener Zeit einen
gewissen Status vermuten liessen. Meine Mutter liess ihnen beson-
dere Sorgfalt angedeihen, wenn auch die eine Nachttischplatte durch
eine Imitation ersetzt war, weil einmal mein Vater — wie meine Mutter
mir &fters erzéhlte — darauf gestiegen war, um eine Glihbirne auszu-
wechseln.

Wir wohnten also wieder an der Bertastrasse und die verbleiben-
den Wochen bis zum Ende des Schuljahres fuhr ich jeden Morgen mit
einem Tramabonnement des Schulamtes in der Tasche bis zur Tram-
haltestelle Winkelried. Dort hastete ich die Treppe hoch ins Schul-
haus Hutten, wo ich gerade noch vor dem Lduten der Schulglocke
eintraf. Durch meinen Wohnortswechsel sah ich meine Schulkolle-
ginnen nur noch wahrend der Schulzeit. Auch waren sie vermutlich
durch die Vorbereitungen fiir den Ubertritt ins Gymnasium in An-
spruch genommen. Der Abschied am letzten Schultat war dann kurz
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und hart. Herr Gisler sagte zu mir: «Aus dir wird schon noch etwas
werden.» Ich spirte das Wohlwollen, das mir dieser Lehrer entgegen-
brachte, war aber unfahig, die Bedeutung seiner Bemerkung zu ver-
stehen. Das Kapitel Oberstrass war abgeschlossen.

Es kam die Zuteilung in die erste Sekundarklasse im Schulhaus
Wengi. Zirich-Aussersihl war ein klassisches Arbeiterquartier, in
dem damals ein rauer Wind wehte. Die Knaben trieben Unfug und
machten den Lehrern das Leben schwer. Ich ging nicht mehr gern zur
Schule, selbst der Geruch im Schulhaus war mir zuwider. Eines Mor-
gens, es war noch in der Probezeit, liess der Lehrer ein Madchen nach
vorne kommen und sagte, dass diese Schulerin sich nun verabschiede.
Sie werde ein Kind bekommen und die Schule verlassen. Silvia Ma-
stel war zwei Jahre &lter als wir andern, also etwa fuinfzehn Jahre alt.
Ich sehe sie noch, wie sie vor der Klasse stand und herausfordernd
lachte. Vermutlich aus Verlegenheit.

Barackenleben in Altstetten

Jeden Sonntag fuhren meine Mutter und ich ins Kinderheim nach
Mettmenstetten im Knonauer Amt und gingen mit Heireli spazieren.
Er war ein sanfter kleiner Bub mit blonden Locken. Der Abschied war
immer trédnenreich, und meine Mutter sagte dann jeweils, es sei nur
vorlbergehend. Eines Sonntags kam auch der alte Heiri mit. War vor-
gangig die Versohnung erfolgt? Er versprach, flir eine Wohnung zu
sorgen, damit wir wieder zusammenziehen kénnten. Tatsachlich dau-
erte es nicht lange und er bekam eine stadtische Notwohnung ange-
boten. An der Luggwegstrasse in Zurich-Altstetten hatte die Stadt
eine Siedlung mit Holzbaracken errichtet — gedacht als Notwohnun-
gen fur Familien mit Kindern. Es waren gerdumige Holzhduschen mit
separatem Eingang fur jede Partie. Man trat durch einen kleinen Flur
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mit WC direkt in einen grossen Raum mit Kiichennische, die mit ei-
nem Vorhang abgetrennt werden konnte. In diesem Raum stand auch
ein Ofen zum Einfeuern und drei Tiren fiihrten in verschiedene Zim-
mer. Alles roch neu und angenehm nach Holz. Es war Frithsommer,
als wir einzogen und der Gedanke, in Altstetten in der N&he der
Dachslernstrasse zu wohnen, erfiillte mich mit Freude. Mein Bruder
kam wieder nachhause und besuchte im Schulhaus Kappeli den Kin-
dergarten und den Hort. Vermutlich arbeitete Heiri wieder regel-
massig. Ich kann mich allerdings kaum erinnern, dass er zum Essen
anwesend war; wenn schon, dann nur kurz, um gleich wieder in die
Stadt zu fahren, wie meine Mutter sagte, in seinen geliebten Fréschen-
graben. Einmal sagte sie zu ihm: «Ich glaube, du bisch mit em Fro-
schegrabe verhiratet.»

Es war eine relativ friedliche Zeit und ich hatte das Gefihl, in
einer normalen Familie zu leben. Zur Schule ging ich jetzt im Schul-
haus Kappeli. Manchmal besuchte ich den Mittagshort, andere Male
ging ich tber Mittag nachhause. Ich war dann mit meiner Mutter al-
lein, meistens hatte sie, wie sie sagte, schon gegessen und wérmte mir
noch etwas auf.

Das Areal, auf dem die Baracken standen, erstreckte sich bis hin-
auf zur katholischen Kirche und war ein eigentliches Arme-Leute-
Ghetto. Doch alle waren froh, ein Dach (iber dem Kopf zu haben.
Mein kleiner Bruder hatte zahlreiche Spielkameraden, und so kam ich
auf die Idee, diese Kinder am freien Samstagnachmittag einzusam-
meln und mit ihnen zu spielen. Ich denke, das war zu jener Zeit, als
ich Kindergartnerin werden wollte. Am Waldrand befand sich das
Naturfreundehaus Eichbihl, in dem ich spater ein und aus gehen
sollte. Dorthin schleppte ich die Schar kleiner Kinder, deren Mitter
froh waren um meine Initiative.

Im vierten, von uns nicht benutzten Zimmer unserer Baracke hat-
ten sich Herr und Frau Glattli, ein alteres, ruhiges Ehepaar, eingemie-
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tet. Frau Glattli ging wochentags arbeiten, am Samstag brachte sie
einen Packen Schnulzenromane mit, die sie tber das Wochenende
verschlang. Meine Mutter las gerne die damals bekannten Kinderbi-
cher, wie Heidi von Johanna Spyri und Die Turnachkinder von Ida
Bindschedler. Eine besondere Vorliebe hatte sie fiir den Zircher
Schriftsteller Traugott Vogel, der ihr Cousin war. In seinen Romanen
Unsereiner und Leben im Grund oder Wehtage der Herzen kam Au-
tobiografisches vor, und meine Mutter fiihlte sich an Tante Sette im
«Hoiriet» (Heuried) erinnert. So war mir schon friih Unterhaltungs-
lektiire zuganglich, die mich aber bald langweilte. In Umlauf waren
damals die Schicksalsromane von Cronin. Die liebte ich. In der Regel
ging es um existenzielle Fragestellungen — und letztlich um die mo-
ralische Frage des Uberlebens der kranken Mutter oder ihres ungebo-
renen Kindes. Uberfordert, Stellung zu beziehen in diesen Konflikten,
blieb ich jeweils in einem diffusen emotionalen Dilemma hé&ngen. In
der Schule stand uns auch die Bibliothek zur Verfuigung, und so fand
ich den Zugang zu anderen Biichern. Ich schwérmte fur Madame Cu-
rie, die ihr Leben der Forschung gewidmet hatte, aber nicht weniger
bewunderte ich den Urwalddoktor Albert Schweitzer.

Es war im Winter der zweiten Sekundarklasse, als wir in ein Ski-
lager ins Naturfreundehaus Seeguietli nach Alt St. Johann im Toggen-
burg fuhren. Ich hatte noch nie auf Skiern gestanden und besass auch
keine solchen, doch vom Sportamt der Stadt Zirich wurden die Bret-
ter gratis zur Verfugung gestellt. Wir bten kurz nach unserer An-
kunft am Hang vor dem Haus. Ich konnte noch nicht stemmen, fuhr
geradeaus, immer schneller, bis ich durch einen aus dem Schnee her-
ausragenden Gartenzaun gebremst wurde. Ich verspirte einen ste-
chenden Schmerz im rechten Knie und konnte nicht mehr aufstehen.
Im Schlitten wurde ich zum Arzt gefahren. Dieser Sturz hatte mich
lahmgelegt und verhalf mir nun zu einem komfortablen Aufenthalt im
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Hotel. Mit einer Kollegin, die ebenfalls verunfallt war, teilte ich im
Hotel Sternen in Unterwasser ein Doppelzimmer. Wenn wir etwas
brauchten, durften wir klingeln, und der Kellner kam und fragte nach
unseren Wiinschen. Wir hatten Zeit zum Lesen, und ab und zu kamen
Schulkameradinnen uns besuchen. Die Tage vergingen im Nu, und
mit der Klasse zusammen fuhren wir am Ende der Woche nach Zii-
rich zuriick. Im Hauptbahnhof stand das Krankenauto bereit, das
mich zur genauen Abklarung ins Kantonsspital, die heutige Univer-
sitatsklinik, brachte. Ich musste zur Beobachtung im Spital bleiben
und empfand mich als Mittelpunkt dieses aufregenden Spitallebens.
Immer wieder kamen in der Ausbildung stehende Assistenzérzte oder
Studenten an mein Bett, und wéhrend ich den Hergang des Sturzes
schilderte, driickten sie an meinem Knie herum. Die Diagnose war
nicht klar. Meniskus? Sollte man operieren? Die Arzte einigten sich
auf eine vorlaufige Diagnose: Seitenbandldsion, das heisst Bander-
zerrung. Das Bein wurde in Gips gelegt, und nach einigen Tagen
wurde ich entlassen. Der Umstand, dass ich wdchentlich zur Kon-
trolle ins Spital musste, gab mir die Moglichkeit, meinen langweili-
gen Schulalltag zu unterbrechen. Frau Jucker, unsere Kleine, energi-
sche Lehrerin, akzeptierte meine Entschuldigungen; sie stutzte wohl,
wenn ich an den Prufungen nicht anwesend war, aber nachholen
musste ich nie etwas. Herr Oberholzer, der Parallellehrer, schien mein
Wegbleiben kaum zur Kenntnis zu nehmen.

Als der Gips entfernt wurde, stellte ich fest, dass die Muskulatur
des Oberschenkels stark geschwunden war. Eines Tages stolperte ich
bei Schnee und Matsch Uber den Trottoirrand, was erneut eine lang-
wierige Behandlung notwendig machte. In der Zeit spielte sich mein
Leben liber Monate hauptséchlich im Spital ab. War ich in der Schule,
fiihlte ich mich nicht eigentlich dazugehérig, obschon mich die Méad-
chen oft unterhakten. In einer langen Kette durchliefen wir den Pau-
senplatz hin und zuriick, hin und zurtick.
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Daheim war alles einténig. Meine Mutter hatte in der N&he des
Schulhauses Kappeli in einer Kartonagenfabrik zu arbeiten begon-
nen. Doch nach wenigen Tagen driickte sie mir frihmorgens einen
Zettel in die Hand, den ich dem Vorarbeiter abgeben misse. Sie blieb
der Arbeit fern und entschuldigte sich wegen Kopfschmerzen. Aber
auch tags darauf ging sie nicht mehr hin. Das Zusammensein und
Schwatzen mit anderen Frauen mochte sie nicht. Sie blieb gerne fir
sich allein zuhause. Wie sie den Tag verbrachte? Sie sagte, sie habe
immer etwas zu tun, es werde ihr nie langweilig. Sie las gerne. Ein
Telefon hatten wir damals nicht, auch kein Radio. Kam ich von der
Schule heim, wollte sie mit mir plaudern, wozu ich aber selten Lust
versplrte. Ich sagte, dass sie mich bei den Schulaufgaben store, was
sie unbeeindruckt zur Kenntnis nahm. Sie fand es selbstverstéandlich,
dass ich eine gute Schilerin war, und wenn Tante Julie sagte: «Du
hast aber Gliick mit deinem Madle», nickte sie bescheiden und freute
sich. Ich erinnere mich nicht, dass meine Mutter einmal in die Schule
kam, weder zu einem Examen noch aus einem andern Grund. Sie un-
terschrieb die Zeugnisse und war, so vermute ich, stolz auf ihre Toch-
ter.

Die Streitereien mit Heiri horten nicht mehr auf und immer ging
es ums Geld. Es war nun auch klar, dass es keinen Vorbezug mehr
auf das Erbe gab, und so war bei uns dauernd Schmalhans Kiichen-
meister. Oft mischte ich mich in den Streit ein und sagte Heiri «alle
Schande». Darauf lachte er nur — er nahm weder mich noch meine
Mutter ernst. Offensichtlich war er der Uberzeugung, dass wir nicht
fahig wéren, seinen Genius zu erkennen. Meine Mutter hielt immer
zu mir und nahm mich in Schutz — obwohl ich auch sie oft mit bésen
Worten angriff. Ich konnte nicht verstehen, warum sie diese Misere
akzeptierte und nie wirklich aktiv wurde.

Die schulfreien Nachmittage verbrachte ich an der Dachslern-
strasse. Tante Julie hatte immer Zeit fir mich, und wenn um zwei Uhr
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Onkel Hans von der «Reise» zuriick kam, gab es etwas Gutes zu es-
sen. Haufig kam Tante Urschi, die Frau von Fredel, vom unteren
Stock herauf in die gemditliche Kiiche zu einem Schwatz. Dabei wa-
ren ihre Kinder: meine Cousine Katja, geboren 1943 kurz nach der
Schlacht von Stalingrad, weshalb sie zur Erinnerung an den Sieg der
Roten Armee (iber das faschistische Deutschland ihren russischen Na-
men bekam. Hinter ihr trippelte der um zwei Jahre jlingere Bruder
Edwin. Sein Name sollte an einen im Krieg gefallenen Bruder der drei
deutschen Schwestern erinnern. Abends kehrte mein Cousin Hans,
der inzwischen Schreinerlehrling bei der Mdbelfabrik Maerki-Pabst
war, von der Arbeit zuriick. Oft hatte er Rechenaufgaben fur die Be-
rufsschule, die damals noch Gewerbeschule hiess, zu l6sen, was ich
fur ihn erledigte. Und nach Feierabend erschien auch Tante Centa,
worauf das Gesprach hitziger wurde und in der Regel in eine politi-
sche Debatte miindete. Ihre Uberlegenheit aufgrund ihrer Berufstatig-
keit und ihres gewerkschaftlichen Engagements spielte sie ihren bei-
den Schwestern gegentlber gerne aus. Doch liessen sich weder Tante
Julie noch Tante Urschi verunsichern. Sie waren mit ihrem Hausfrau-
endasein vollends zufrieden —wohl wissend, dass sie im Haus die Zi-
gel in den Hénden hielten. Manchmal erschien auch Margrith, die
jungste Schwester meiner Mutter, die nach den obligatorischen Schul-
jahren in der Fabrik Standard Telefon und Radio in Wollishofen ar-
beiten ging. Knapp vierzig Jahre spéter sollte mit der Roten Fabrik
die Alternativkultur in diese Gebdude einziehen.

Warum eigentlich hatte Margrith keine Berufsausbildung ge-
macht? Onkel Hans war der Halbbruder von Margrith und ihr Vor-
mund. Hatte er sich nicht darum bemiiht, dass sie eine Lehre machen
konnte? Ich selber wurde nun immer haufiger gefragt, was ich denn
werden wolle. Tante Centa lamentierte, dass es eine Schande sei, dass
ich nicht weiter zur Schule gehen kdnne und nun nach der dritten Se-
kundarklasse eine Lehre machen miisse.
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Tante Julie hatte gelesen, dass beim Post- und Telegrafenamt die
Maéglichkeit zur Anlehre bestehe, bei der man vom ersten Monat an
einen rechten Lohn verdiene.

Zusehends intensiver wurde meine Zukunft besprochen. Ich wus-
ste gar nicht, ob ich Lust hatte, auf einem Post- und Telegrafenamt zu
arbeiten. Und der Gedanke an eine kaufmdnnische Ausbildung
schreckte mich ab. Durch mein — wegen der Behandlung des Skiun-
falls — haufiges Fehlen in der Schule hatte ich den Besuch bei der
Berufsberatung verpasst. So hatte ich keine Ahnung, was fir Még-
lichkeiten mir Uberhaupt offenstanden.

Einstieg bei der EMPA

Wegen meiner Spitalaufenthalte war mein Traumberuf zu dieser Zeit
Arztin. Moralische Vorstellungen und Ideale aus Cronins Frauenro-
manen mogen da mit im Spiel gewesen sein. Irgendwann wurde mir
bewusst, dass ich nun die Flucht nach vorne antreten und selber die
Initiative ergreifen musste. Ich hatte erfahren, dass im Spital medizi-
nische Laborantinnen ausgebildet wirden und dass fir diese Ausbil-
dung ein Professor Heierle zustandig war. Als ich wieder zur Konsul-
tation in die Chirurgische Abteilung musste, fragte ich mich durch
und liess mich bei diesem Professor anmelden. Ich war fiinfzehn Jahre
alt und hatte keine Ahnung, wie man ein solches Gesprach flhrt.
Meine Fragen waren offenbar klar, und ich bekam die gewiinschten
Auskiinfte. Medizinische Laborantin konnte man nur werden uber
eine schulische Ausbildung, die im Spital angeboten wurde. Drei
Jahre dauerte sie, und das monatliche Schulgeld betrug funfhundert
Franken. Vermutlich habe ich gesagt, dass das fiir mich nicht in Frage
komme, denn Professor Heierle informierte mich tber die Ausbil-
dung zur Chemielaborantin. Da bestehe die Mdglichkeit einer drei-
jéhrigen Lehre mit gleichzeitigem Besuch der Berufsschule. Der Pro-
fessor verabschiedete mich sehr herzlich, er lobte meine Initiative und
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winschte mir viel Gluck. Wenn auch enttduscht tiber die Informatio-
nen, so war ich doch méchtig stolz, dass ich so viel hatte erfahren
kdnnen.

Ich vermute, dass ich an der Dachslernstrasse nichts von diesem
Gespréch erzahlte, weil ich beflirchtete, meine Plane wiirden als Flau-
sen abgetan. Musste ich ins Kantonsspital zur Kontrolle, fuhr ich mit
dem Poly-Béahnli vom Central hoch zur Eidgendssischen Techni-
schen Hochschule. Dort an der Leonhardstrasse lagen auch die Ge-
baude der Eidgendssischen Materialprifungsanstalt EMPA, die zur
ETH gehorten, und dort hatte ja mein Grossvater wéahrend dreiund-
dreissig Jahren bis zu seiner Pensionierung als Materialprifer gear-
beitet. Unten im Erdgeschoss standen die Betonprifmaschinen.
Meine Mutter hatte mir einmal das Fenster gezeigt, wo Grossvaters
Arbeitsplatz gewesen war. Zudem kannte ich Fotos, die ihn bei der
Avrbeit zeigten.

Inzwischen hatte ich einen Entschluss gefasst. Ich spazierte die
Leonhardstrasse hinauf an der EMPA vorbei und malte mir aus, wie
ich nach der Konsultation im Spital in das Priiflabor gehen und nach
dem Chef fragen wirde. In Gedanken spielte ich durch, was da alles
schieflaufen kdnnte, aber gestéarkt durch die Erfahrung bei Professor
Heierle nahm ich meinen Mut zusammen und riskierte das Unterfan-
gen. Ich kehrte nach dem Spitalbesuch zur EMPA zuriick und stieg
die grosse Treppe zum Hauptgebdude empor. Im Innern fand ich
mich zurecht und fand das Priflabor fur Beton. Ich war schon ein
wenig unsicher, als ich mich den dort anwesenden Ménnern vorstellte
und erzahlte, dass mein Grossvater Johann Hug hier gearbeitet habe.
Doch die Reaktion war freudiges Erstaunen, zwei der &lteren Manner
hatten Grossvater noch gekannt. Einer sagte: «Kommen Sie, ich
bringe Sie zu Professor Brandenberger.»

Er fuhrte mich in den ersten Stock in das Biro des Direktors. Die-
ser war sichtlich berrascht und sagte, wie er meinen Grossvater ge-
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schétzt habe und wie er sich freue, seine Enkelin kennenzulernen. Er
fiihrte mich durch verschiedene Labors, stellte mich &lteren Mitarbei-
tern vor, von denen er annahm, dass sie meinen Grossvater noch ge-
kannt hatten. Nach diesem Rundgang gingen wir wieder in sein Biiro,
und ich legte den Grund meines Besuches dar. Ich wollte wissen, ob
ich an der EMPA Laborantin werden kénnte. Und das schien tber-
haupt kein Problem zu sein. Professor Brandenberger sagte, sie hatten
immer wieder freie Lehrstellen und es waére ihm eine Ehre, die Enke-
lin des Herrn Johann Hug selig in Ausbildung zu nehmen.

Das sagte er wirklich. Noch konnte man nicht ahnen, von welcher
Seite er sich einige Jahre spéter zeigen wirde. Ich weiss nicht mehr
genau, wie wir verblieben. Vermutlich musste ich noch mit den
Schulzeugnissen vorbei. Spéter wurde ich dann im Labor Herrn Dr.
Ruf, meinem Chef im ersten Lehrjahr, vorgestellt. Stolz verliess ich
die EMPA und ging geradewegs an die Dachslernstrasse, um die Neu-
igkeit zu verkinden. Es gab ein Riesenhallo. Das hatten sie mir nun
wirklich nicht zugetraut! Die ganze Familie war stolz auf den alten
Hug, der offensichtlich einen guten Ruf hatte. Meine Mutter war ver-
wundert, irgendwie auch froh, doch nahm sie es gelassen. Ich war
machtig stolz, schien mir doch, dass ich die Weichen gestellt und ei-
nen wichtigen Schritt in die Selbstdndigkeit getan hatte.

Meine Ausbildung war das Beste, was mir in meiner damaligen
Lebenssituation widerfahren konnte. Bisher bestand die Welt fur
mich wie fir die meisten Leute aus vier Elementen: Luft, Feuer, Was-
ser und Erde. Nun musste ich die vierundneunzig Elemente des peri-
odischen Systems auswendig lernen. Ich begann die Lehre, die drei
Jahre dauerte. Nach jedem Jahr wechselte ich das Labor und den
Chef. Im ersten Jahr arbeitete ich im Treibstofflabor, wo die Benzin-
proben von Shell, BP und andern Firmen eingingen. Es musste ihr
spezifisches Gewicht gepruft werden, der Siedepunkt und vor allem
ihre Klopffestigkeit, das heisst ihre Oktanzahl. Wichtig war auch die
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Menge der Rickstande, die im Vergaser zuriickblieb; die wurde
durch die Bestimmung des Aschegehalts ermittelt. Ich lernte exakt
arbeiten und séuberlich Protokoll fihren. Wir hatten das Emserwas-
ser, den aus der Holzverzuckerung gewonnenen Ersatztreibstoff, re-
gelmassig zur Priifung. Aber die Oktanzahl war zu gering, und darum
war der Treibstoff nur als Notldsung brauchbar. Im zweiten Lehrjahr
wechselte ich ins Heizdllabor. Da untersuchten wir die leichten Die-
seldle, die mittelschweren Heizole sowie die stinkenden schwarzen
Erdole. Das waren Produkte von relativ jiingeren Formationen und
sie kamen aus den Olfeldern der russischen Stadt Baku am Schwar-
zen Meer. Im dritten und letzten Lehrjahr musste ich mich mit
Schmiermitteln und Fetten sowie Paraffinen vertraut machen. Alles
waren Kohlenwasserstoffprodukte, Derivate einer zukunftstrachtigen
Chemie — die in den Fiinfzigerjahren zur Herstellung von Kunststof-
fen flhrte.

Und ich bekam erstmals Lohn: Hundert Franken im ersten, zwei-
hundert Franken im zweiten und dreihundert Franken im dritten
Lehrjahr. Vom ersten Arbeitstag an war ich Fraulein Messikommer,
wurde mit Sie angesprochen und sehr zuvorkommend behandelt.
Gleichzeitig lernte ich neue, mir bisher unbekannte Umgangsformen,
die ich teils unndtig fand, dann aber doch akzeptierte. Ich war stolz
auf meinen neuen Status und gab mir alle Mihe, die anspruchsvolle
Arbeit zur Zufriedenheit meiner Vorgesetzten auszufihren. Manch-
mal trieben wir im Labor allerdings auch Schabernack. In ein Becken,
gefullt mit Wasser, warfen wir ein Klimpchen reines Natrium. Das
vollfiihrte einen wilden Tanz, bis es Funken speiend vergluhte. Ein-
mal erschien in der Tlr Professor Brunner, der Abteilungsvorsteher.
Ohne ein Wort an uns zu richten verliess er das Labor und massre-
gelte unseren direkten Chef, Dr. Jaccard, bei dem wir uns dann ent-
schuldigten.

Jeden Morgen fuhr ich mit dem Zug von Altstetten zum Haupt-
bahnhof Ziirich und stieg zu Fuss den Leonhardsteig zur EMPA hoch.
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Das Geld war knapp. Ein Labormantel kostete schon damals neu-
nundzwanzig Franken. Einen Tag in der Woche hatten wir Berufs-
schule. Rechenschieber, Biicher und sonstiges Schulmaterial musste
ich selbst berappen. Ein komplettes Mittagessen war unerschwing-
lich, meistens war ich stier. In der Kantine gab es megagrosse Nuss-
gipfel fiir flinfundzwanzig Rappen. Als der Preis auf dreissig Rappen
erhéht wurde, starteten wir Schiller mit einer umfangreichen Unter-
schriftensammlung eine Protestaktion. Genutzt hat es allerdings
nichts.

«Mit uns die neue Zeit» — die Naturfreunde

Schon zur Zeit der Sekundarschule war ich Mitglied der Jugend-
gruppe des «Touristenvereins» Die Naturfreunde geworden. Wo-
chentlich trafen wir uns in der Jugendstube des Naturfreundehauses
Eichbuhl am Waldrand von Altstetten. Mit von der Partie waren Ar-
lette, meine Jugendfreundin, Bruna und deren Schwester Gigi — die
so schichtern und farblos war, dass ich mich nur undeutlich an sie
erinnere. DOIf, Gunther und Edi, der schon ausgelernt hatte, tUber
zwanzig Jahre alt war und unbedingt heiraten wollte. Er fragte uns
Madchen direkt, eine nach der andern, doch keine hatte ahnliche Ab-
sichten. Wir waren jung, alle noch in der Ausbildung — im Sturm und
Drang der Entwicklung und voller Begierde, das Leben kennenzuler-
nen. Ofter erschienen neue Leute, um bald wieder von der Bildflache
zu verschwinden. Ein Kern von etwa zwolf Verschworenen blieb kon-
stant und nahm verantwortungsbewusst am Vereinsleben der Natur-
freunde teil.

Gunther war der Initiativste der Gruppe. Er spielte Handharmo-
nika und hatte Visionen und Utopien, wie die Welt zu verbessern
waére. Unsere Gruppenabende waren angefullt mit Diskussionen, Sin-
gen und dem Entwerfen des Tourenprogramms. Klar waren wir gegen
das Rauchen, gegen den Genuss von Alkohol wie auch gegen Exzesse
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jeglicher Art. Wir waren eine engagierte Jugendgruppe, und bei der
Sektion Altstetten, der wir angehdrten, waren wir gut angeschrieben.
An den Wochenenden unternahmen wir Wanderungen in das nahege-
legene Albishaus oder auf den Hohenstein am Uetliberg, wo die Na-
turfreundesektion Altstetten das Teehusli bewirtschaftete. Bis 1909
war es vom sozialistischen Abstinentenbund als Waldschenke betrie-
ben worden. Als die Forstabteilung der ETH das Gelénde ibernahm,
wurde die Schenke nicht mehr geduldet. 1930 wurde das Hauschen
den Naturfreunden geschenkt, und diese versetzten es auf die andere
Seite des Platzes, wo seither miiden Uetliberggangern fiir wenig Geld
ein heisser Punsch oder Tee angeboten wird.

Arlette und ich gingen oft schon samstags hoch. Beim Bécker
mussten wir die «Biberli» und andere eingepackte «Zwénzgerstiick-
li» abholen, die wir dann am Sonntag verkauften. Auch musste der
Vorrat an Teebeutelchen und Punsch aufgefiillt werden. Im Rucksack
trugen wir alles hoch. Der Vater von Arlette, von Beruf Bijoutier, war
vor dem Krieg, als sie noch klein war, bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben gekommen. lhre Mutter flihrte das Bijouteriegeschaft weiter
und heiratete spater einen Berufskollegen ihres verungliickten Ehe-
mannes. Die Schwester von Arlette war einige Jahre alter und bereits
selbstandig. So wurde Arlette wie ich in relativer Freiheit und unbe-
aufsichtigt erzogen.

Avrlette und ich schlossen uns einander spontan an und hatten im-
mer genugend Gespréachsstoff. Wir schmiedeten Plane und malten uns
aus, wie wir nach beendeter Ausbildung an den Persischen Golf aus-
wandern wiirden, nach Kuwait oder Abadan. Dort war das Olfieber
ausgebrochen, es wurde nach Erddl gebohrt, und verschiedenste
Fachleute waren sehr gefragt. Doch bevor wir Konkretes in die Wege
leiteten, splrte ich meine Unfahigkeit, derartige Abenteuer einzuge-
hen. Gingen wir ins Teehusli auf dem Hohenstein, schliefen wir auf
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dem Zwischenboden und schwatzten bis tief in die Nacht. Bei jedem
Gerausch hatten wir panische Angst. Friihmorgens, wenn der Spuk
vorbei war, holten wir Wasser am Brunnen und heizten ein — bereit
fur die ersten Wanderer, die ein heisses Getrank wollten.

Die Ferien im Sommer 1948, ich war im ersten Lehrjahr, ver-
brachten wir oberhalb von Chur im Naturfreundehaus Brambriiesch.
Noch bis 1950 hatten wir Lehrlinge einen gesetzlich geregelten Feri-
enanspruch von lediglich zwei Wochen jahrlich. Und diesen galt es
zu nutzen. Auf der Alp fiihrten wir ein einfaches Leben, Suppe und
Tee kochten wir im Kochkessel im Freien. Die Milch holten wir beim
Bauern nebenan und die nétigen Lebensmittel unten im Dorf. Abends
sassen wir vor dem Haus und sangen:

«Wenn wir schreiten Seit an Seit

und die alten Lieder singen,

und die Wélder widerklingen, flhlen wir, es muss gelingen.

Mit uns zieht die neue Zeit,

mit uns zieht die neue Zeit.»

Und mit diesem Wahlspruch der Naturfreunde fihlten wir uns tat-
séchlich als Vorlaufer einer neuen Zeit. Wir verachteten den konven-
tionellen burgerlichen Lebensstil und erlebten in der Begegnung mit
der Natur und Gleichgesinnten euphorische Glicksmomente. Unser
Naturfreundelied aber, das wir besonders mochten, lautete:

«Wir wandern in die Berge,

hinaus in die Natur,

das gibt uns Kraft und Stéarke

auf einer solchen Tour.

Wir singen frohe Lieder,

in Einigkeit stets treu,

es schallt ins Tal hinunter

ein kraftiges ,Berg frei!“.»
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So sangen wir uns frei und fihlten uns in der Natur verbunden in
Freundschaft und Solidaritat. Die Historikerin Beatrice Schumacher
schrieb 2005 in ihrem Buch zum 100-Jahr-Jubildum der Naturfreunde
Schweiz, Berg frei — die proletarische Eroberung der Freizeit, dass
«die Naturfreundebewegung im friihen 20. Jahrhundert jung und in
ihrem Anspruch revolutionér war».

Den revolutiondren Anspruch pflegten die Naturfreunde mehr
oder weniger bis Ende der Vierziger-, Anfang der Fiinfzigerjahre.
Dann gerieten sie wéahrend des Kalten Krieges unter starken éffentli-
chen Druck. Sie galten als kommunistisch unterwandert, und ihre Ak-
tivitaten wurden von der Bundespolizei uberwacht. Spater wurden die
kommunistischen Mitglieder dann aus der Landesleitung ausge-
schlossen. Wir bei den Jungnaturfreunden nahmen dies allerdings
nicht als politische Unterwanderung wahr. Wir pflegten den Kontakt
mit anderen Jugendgruppen, luden linke Referenten ein und waren
offen flr neue Ideen. Die starkste Affinitat entstand zur Freien Jugend
Zurich, die auch immer wieder politische Aktionsprogramme fur Ju-
gendliche lancierte. Aus Uberzeugung nahmen wir daran teil und
schlossen uns 1949 der FJ an.

Einige Monate vorher hatten wir Albi Siegrist, den Prasidenten
der FJ Zurich, flr einen Vereinsabend der Naturfreunde-Jugend in
Altstetten zu einem Vortrag eingeladen. Er gefiel mir sehr und beein-
druckte mich auch durch sein gescheites Referat. Als er mir spater aus
dem Militardienst im Unterengadin eine Ansichtskarte schickte, war
ich verwirrt. Erwartete er vielleicht ein Soldatenpackli?

Reise nach Wien

Wie war der Wunsch entstanden, Handharmonika spielen zu lernen?
Eigentlich gehen die ersten Versuche auf die sechste Klasse zurlick.
Ich hatte damals eine Handorgel gemietet und fur kurze Zeit ging ich
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wochentlich in die Musikschule Spahni am Schaffhauserplatz. Wéh-
rend der Lehre kaufte ich spater eine Handorgel und zahlte diese in
monatlichen Raten ab. Sicher hat Giinther mich zum Uben angespornt
und zum Beitritt in den Arbeiterhandharmonikaclub Freundschaft
motiviert. Sein Vater war Président des Clubs, und sein alterer Bruder
Heini spielte ein chromatisches Akkordeon. Jeden Mittwochabend
probten wir im Café Boy, das eine Anlaufstelle der Linken war. Der
Wirt hiess Winiger und war auch Président der sozialdemokratischen
Kreispartei 4. In der Pause und nach der Probe spielten wir Tischfuss-
ball. Gilinther imponierte mir méchtig mit seinen Weltverbesse-
rungsutopien, und ich lieh ihm gerne mein Ohr. Nach den Proben fuh-
ren wir zusammen mit dem Tram nach Altstetten, und oft standen wir
bis nach Mitternacht an der Tramhaltestelle und schwatzten.

Der Handharmonikaclub nahm viel Zeit in Anspruch. Im Friihjahr
spielten wir sonntags in den Hofen der Wohnbaugenossenschaften
und gingen anschliessend von Tir zu Tir und sammelten fur unsere
Vereinskasse. Die Leute freuten sich Uber das Morgenkonzert und ga-
ben gerne einen Batzen. Diese wurden dann fir die Vorbereitungen
zur Abendunterhaltung, die alljahrlich im Albisriederhaus stattfand,
verwendet. Frau Saladin, die Mutter von Gunther und Heini, war Wie-
nerin und kinstlerisch begabt. Sie konnte singen und tanzen und ent-
sprechend gestaltete sie den unterhaltenden Teil der jahrlichen Ver-
anstaltung. Anlésslich einer Auffihrung von Heinzelmé&nnchens
Wachtparade musste ich im Tanzschritt die Blumen aus dem Korb
werfen. Sicher war ich nicht die ideale Besetzung fiir diese Rolle, ne-
ben Frau Saladin kam ich mir linkisch und «gstabig» vor.

Am 1. Mai marschierten wir als Arbeiterhandharmonikaclub
Freundschaft im Umzug mit. Unser Dirigent hatte den «Freund-
schaftsmarsch» komponiert, den wir auswendig spielten. Wir Frauen
trugen einen dunkelblauen Rock, die Ménner eine dunkelblaue Hose
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und alle ein weisses Hemd oder eine weisse Bluse mit roter Krawatte.
Zum traditionellen Bild gehdrten die Postangestellten, die Postler so-
wie die im VPOD, dem Verband des Personals ffentlicher Dienste,
organisierten Angestellten der VBZ, der Verkehrsbetriebe der Stadt
Zirich. Die Tramler waren in unterschiedlichen Korporationen zu-
sammengeschlossen und erschienen in imposanter Uniform. Der Ar-
beiterradfahrerbund war ebenfalls zahlreich vertreten und mit ihren
Einradern leistete eine Gruppe einen artistischen Beitrag. Mit dabei
war auch immer die Schalmeienmusik. Alle hatten wir die rote Nelke
und den 1.-Mai-Béandel angesteckt. Diese galten als Symbol der Zu-
gehdrigkeit zur internationalen Arbeiterbewegung.

Schon friher war der 1. Mai fiir uns Kinder an der Dachslern-
strasse jeweils ein besonderer Tag gewesen. Wir trugen Sonntagsklei-
der und spielten schon morgens vor dem Gartentor auf der Strasse.
Genossinnen und Genossen kamen vorbei. Gret Linggi, die Frau von
Johnny Linggi, der spater freiwillig auf der Seite der Republikaner in
Spanien kampfte, brachte die Maib&ndel und die roten Nelken. Gret
war auch zusténdig fir die Verteilung des Vorwarts, des damals tag-
lich erscheinenden Organs der Partei der Arbeit. Und einmal im Mo-
nat kam sie, um das Geld fir das Zeitungsabonnement einzukassie-
ren. Gret war eine junge, attraktive Frau mit Kurzhaarschnitt. Bubi-
kopf sagte man, und es bedeutete dasselbe wie emanzipiert. Oft trug
sie eine weisse Bluse. Durch ihr selbstsicheres Auftreten und ihre
klare Sprache blieb sie mir als emanzipierte Frau und Genossin in Er-
innerung. Im Sommer des Jahres 1949 standen wieder vierzehn Tage
Ferien bevor. Arlette, die eine kaufméannische Lehre absolvierte und
eine gute Velofahrerin war, machte den Vorschlag, ihre Verwandten
in Wien zu besuchen. Der Plan wirkte fantastisch — warum sollte ich
nicht mitfahren? Arlettes Schwester tberliess mir ihr altes Fahrrad,
das wir mit silberner Farbe aus der Dose auffrischten. Da ich zum
ersten Mal Uber eine langere Strecke auf dem Fahrrad fuhr, musste
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ich lernen Links- und Rechtskurven zu nehmen und die Tramschienen
quer zu traversieren. An einem Sonntag absolvierten wir eine Test-
fahrt an den Zugersee. Am Abend spirte ich meinen Hintern kaum
mehr, doch unser Plan nahm zusehends Gestalt an. Wir kauften uns
blaue Arbeiter-Uberhosen, die man damals noch nicht Jeans nannte,
néhten den Hosenschlitz zu und krempelten die Hosenbeine bis zu
den Waden hoch. Aus geblimtem Krauselkrepp, einem praktischen
Baumwollstoff, ndhten wir Oberteile und weil die Hose nicht nach
Mass sass, banden wir ein rotes Tuch um die Taille.

An einem Sonntagvormittag im Juli 1949 starteten wir. Da ich auf
dem Fahrrad noch unsicher war, hatte Arlette die Velotaschen voll
gepackt, sodass ich nur leichtes Gepéck unter den Gepécktrager klem-
men musste. Bis Buchs und Uber die Grenze ins Vorarlbergische ka-
men wir zUgig voran. Da die Passstrasse tber den Arlberg jedoch zu
steil war — mein Fahrrad hatte nur drei G&nge —, nahmen wir ab Blu-
denz den Zug bis nach Innsbruck. Wir machten eine Stadtbesichti-
gung und bestaunten das Wahrzeichen der Stadt, den Prunkerker
«Goldenes Dachl». Dann suchten wir eine Schlafgelegenheit. Wir
fuhren zum Bahnhof, wo eine Notschlafstelle errichtet war. Fir we-
nige Schillinge wurde uns eine Liege zugewiesen und wir deckten uns
mit einer schmuddeligen Wolldecke zu. Schlaf war uns aber nicht ver-
gonnt, denn schon bald begannen wir zu kratzen und zu schimpfen.
Fluchtartig verliessen wir diese von Ungeziefer verseuchte Unter-
kunft. Es war zwischen zwei und drei Uhr frih, als wir die Fahrrader
durch die Maria-Theresia-Strasse stiessen und tiberlegten, wo wir den
Rest der Nacht zubringen kdnnten. Es waren keine Menschen unter-
wegs. In einer Hausnische machten wir Halt und richteten uns, der
Situation entsprechend, gemditlich ein. Es war Hochsommer und die
Nacht war mild. Gegen funf Uhr morgens entdeckte uns ein Schutz-
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mann, der Patrouille machte. Hoflich wies er uns darauf hin, dass es
nicht gestattet sei, hier im Freien zu nachtigen, und dass wir diesen
Platz unverziiglich zu verlassen hétten. Unterdessen ddmmerte es und
wir bestiegen unsere Fahrréder.

Das Wochenende war nun vorbei, auf der Strecke Innsbruck-Salz-
burg herrschte reger Verkehr, und die Autos iberholten uns pausen-
los. Da hielt ein Lastauto an, und der Chauffeur fragte, ob wir nicht
mitfahren wollten. Und ob wir wollten. Und so sassen wir nun oben
auf der Ladebriicke, auf der sonst Backsteine transportiert wurden.
Die Sonne brannte heiss und der aufgewirbelte feine Backsteinstaub
vermischte sich mit der durch die Wéarme schmierig gewordenen sil-
bernen Farbe meines Fahrrades. Bis Linz konnten wir mitfahren.

In Linz war damals die Grenze zwischen dem amerikanischen und
dem russischen Sektor. Die russischen Soldaten bestaunten unsere
Schweizer Pésse und klopften uns freundschaftlich auf den Hintern.
Immer wieder wurden wir angehalten und fotografiert. Einige einhei-
mische Passanten wollten wissen, ob wir denn keine Angst hétten.
Wir waren furchtlos und uns der Gefahren, denen wir uns aussetzten,
nicht bewusst.

In Linz verbrachten wir die Nacht. Auf der Donau, erfuhren wir,
gebe es ein blockiertes Schiff, das nicht nach Wien in den russischen
Sektor fahren kénne und voruibergehend als Hotel diene. Also gingen
wir hin und belegten fir wenig Geld eine Kabine. Es war vielleicht
Mitternacht, als an die Tire geklopft wurde und eine forsche Ménner-
stimme unsere Pésse verlangte. Schlaftrunken ¢ffneten wir, zeigten
unsere Pdsse, die von unserem Gegeniber, einem 6sterreichischen
Offizier in weisser Uniform, ernsthaft geprift wurden. Der Mann
hielt die Hand an die Mitze und gab die Pésse zuriick. Im Auftrag des
Kapiténs musse er ausrichten, dass wir oben im Salon zu einem Ge-
spréch erwartet wiirden. Im Trainingsanzug folgten wir, dachten, dass
es sich um etwas «Administratives» handeln miisse. Im Salon emp-
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fing uns der Kapitan, ein schmucker, élterer Mann mit Bart — ein Ka-
pitdn wie aus dem Bilderbuch. In seiner Gesellschaft befanden sich
einige weiss gekleidete Offiziere in angetrunkenem Zustand. Sie emp-
fingen uns hoflich, luden uns zum Trinken ein und erzdhlten sich in
ihrer Umgangssprache weitere Geschichten, die wir wegen dem Dia-
lekt, aber auch wegen unserer Schlaftrunkenheit schlecht verstanden.
Die Mannschaft schien sich zu langweilen, es ging offensichtlich um
Geselligkeit und Abwechslung. Méglich, dass die Ménner unser ju-
gendliches Alter erkannten, sie blieben hoflich und gaben sich nicht
einmal Miihe, uns in ihr «Gesprach» einzubeziehen. Fur Arlette und
mich wurde die Situation trotzdem ungemiitlich, das Gelage schien
kein Ende zu nehmen. Unter dem Tisch pressten wir die Knie anein-
ander, warfen uns heimliche Blicke zu und Uberlegten fieberhaft, wie
wir der Situation entrinnen kdnnten. Irgendwann sagte eine von uns
beiden, sie misse zur Toilette. Der Weg dahin wurde uns gezeigt —
wir gingen zur Toilette und schlichen mit klopfenden Herzen weg in
unsere Kabine. Wenig spéater polterte es an die Tur, wir hielten den
Atem an und gaben keinen Laut von uns. Spater, als es wieder ruhig
war auf dem Schiff, packten wir leise unsere Sachen zusammen und
verliessen die Kabine. Wir schlichen durch das Schiff, nahmen unsere
Fahrréder und gingen unbehelligt von Bord. Erst im Nachhinein rea-
lisierten wir, dass uns auf dem Schiff kein einziger anderer Gast be-
gegnet war.

Die Hauptstrasse in Richtung Wien war schnurgerade und unsere
Velos rollten fast von selbst. Euphorisch beschlossen wir, einen Ab-
stecher in die Wachau zu machen. Die Bauern waren bei der Apriko-
senernte und versorgten uns mit reifen, kostlich schmeckenden Maril-
len. Gegen Abend kamen wir in der kriegsversehrten Stadt an. Der
Stefansdom, das Wahrzeichen von Wien, war arg beschédigt und
komplett eingerlstet. Die Bevdlkerung sammelte unter dem Motto
«Einen Schilling fir den Steffel». Arlette hatte die Adresse ihrer Ver-
wandten, die in einem Aussenquartier wohnten und uns erwarteten.
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Sie hiessen uns willkommen, freuten sich sichtlich tber den Besuch
aus der Schweiz und fahrten uns in die Stadt und in den «Heurigen».
Arlette und ich konnten nicht recht froh werden beim Anblick der vie-
len zerstorten H&user und der Trimmer. Unsere Gastgeber aber waren
heiter und zu Festen aufgelegt. Das konnten wir beide, die wir den
Krieg nicht miterlebt hatten, kaum verstehen. Vielleicht aber wollten
ihre Verwandten sich auch erkenntlich zeigen, da sie wahrend des
Krieges sogenannte «Liebesgabenpakete» aus der Schweiz bekom-
men hatten.

Arlette kannte ihre dsterreichischen Verwandten kaum und lernte
nun ausser den Tanten zahlreiche Cousinen und Cousins vaterlicher-
seits kennen. Wir konnten die Gastfreundschaft nur wenige Tage ge-
niessen. Uns bangte, wenn wir an die Heimfahrt dachten. Wir ent-
schieden uns darum, den Zug zu nehmen. Jede von uns hatte einhun-
dert Franken in der Tasche und bisher nur wenig davon verbraucht.
Wir kauften eine Fahrkarte und bestiegen im Westbahnhof den Zug
nach Zirich. Wir waren vollends zufrieden, dass unsere abenteuerli-
che Reise, ohne nennenswerte Blessuren zu hinterlassen, beendet war.
Meines Fahrrades, nun reif fur den Schrott, war ich allerdings tber-
drissig geworden. Nach einer unruhigen Nacht im Zug kamen wir am
andern Morgen im Zurcher Hauptbahnhof an.

Auszug von zuhause

Arlette begleitete mich auf meinem Heimweg nach Altstetten, wo mir
ein grosser Schock widerfuhr. In unserer Barackenwohnung an der
Luggwegstrasse wohnten fremde Leute. Ich traute meinen Augen
nicht und vergewisserte mich, ob ich beim richtigen Nummernschild
eingetreten war. Zwei Wochen war ich weg gewesen, und ich ver-
stand nicht, was da passiert sein konnte. Ich ging zur Nachbarin, die
mir ausrichtete, dass meine Eltern umgezogen seien in eine Notunter-

68



kunft an die Gotthardstrasse, oben beim See. So fuhren Arlette und ich
— in banger Erwartung — wieder in die Stadt zuriick.

War es Gotthardstrasse Nummer 69? Da stand eine Baubaracke
auf freiem Platz in vornehmer Umgebung zwischen der Todi- und der
Beethovenstrasse, hinter dem Kongresshaus. Ich fand meine Mutter in
der Gemeinschaftskiiche, in die sich mehrere Frauen teilten. Sie war
dabei, dem kleinen Heireli einen Brei zu kochen. Dieser Anblick:
Meine Mutter, die da den Brei kocht, unaufgeregt, als ob alles so sein
misste, gab mir ein momentanes Gefiihl der Beruhigung, der Norma-
litdt. Wir folgten ihr in ein Zimmer voller Mébel, Betten. Ich hatte
nicht gewusst, dass der sicher bescheidene Mietzins flr die Baracken-
wohnung an der Luggwegstrasse wieder uber langere Zeit nicht be-
zahlt worden war, und natlrlich wusste ich auch nicht, dass eine An-
drohung auf Ausweisung bestanden hatte. Was dachte nur meine Mut-
ter? Hoffte sie auf ein Wunder? Ihre Gelassenheit, ihr Fatalismus war
fir mich nicht nachvollziehbar. Hilflosigkeit, Wut, Verzweiflung,
Mitleid und auch ein Gefiihl von diffuser Verachtung empfand ich fr
sie, die diese Realitat akzeptierte und sich in der Abhéangigkeit von
diesem Mann arrangierte.

Ich schlief eine Nacht an der Gotthardstrasse. Am Montagmorgen
kam mich eine Firsorgerin der Vormundschaftsbehdrde abholen und
fuhr mit mir nach Gais im Kanton Appenzell, wo ich drei Monate in
einem Erholungsheim der Stadt Zurich verbrachte. Ausldser dafiir war
ein Arztbesuch und ein Rdntgenbild gewesen, das einen Schatten auf
der Lunge zeigte. Dieser stammte vermutlich von einer nicht ausge-
heilten Brustfellentziindung, die es nun auszukurieren galt.

Die Arbeit im Labor — mit den flussigen Treibstoffen wie Blei-
benzin und anderen gifthaltigen Stoffen — machte es notwendig, dass
wir téglich drei Deziliter Milch tranken. Das war in der Nachkriegs-
zeit, als die Milch zu Beginn noch rationiert war. Vom Bund bekamen
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wir sie verordnet und auch subventioniert. Dariiber hinaus wére eine
gesunde Ernahrung notwendig gewesen und da meine Mutter diese
nicht gewdahrleisten konnte, hatten wir 6fters heftigen Streit.

Wiéhrend der Zeit in Gais nahm mein Vormund mit meinem Vater
Kontakt auf. Der schrieb mir, wie er und seine Frau sich freuen wir-
den, wenn ich nach meinem Aufenthalt zu ihnen k&me. Kurz nach der
Scheidung von meiner Mutter hatte sich mein Vater mit einer Frau
verheiratet, die ein Madchen, ein Jahr &lter als ich, in die Ehe brachte.
Tante Centa, die wahrend der Zeit der Scheidung zu meinem Vater
gehalten und den Kontakt zu ihm nicht abgebrochen hatte, erzahlte
mir spater wiederholt, wie er gesagt habe, dass er sich eine Kugel
durch den Kopf jage, wenn er mich vom Gericht nicht zugesprochen
bekdme. Ich war damals ungeféhr vier Jahre alt und kenne die Ge-
schichten nur vom Horensagen.

In Gais erholte ich mich. Geregelter Tagesablauf, regelméssiges
gutes Essen, frische Luft. Ich bekam Briefe aus dem Labor, von mei-
nen Tanten — mit meiner Mutter war der Kontakt ganzlich unterbro-
chen. Und dann kam ein Brief von meinem Vater. So geschah es, dass
ich nach meinem Kuraufenthalt abgeholt wurde und an der Soldan-
eilastrasse in Zirich-Altstetten einzog — zu meinem Vater und seiner
Frau und seiner Tochter Susi, in das kleine, schmucke Einfamilien-
haus mit dem gepflegten VVorgarten. Es folgte eine problemlose, ent-
spannte Zeit. Ich lernte ein einfaches, biederes Familiengliick kennen,
das mir bisher fremd gewesen war und das ich geniessen konnte.
Abends sassen wir in der Stube, mein Vater las die Zeitung. Oder er
horte Radio. Susi und ich néhten und strickten. Ich machte Aufgaben
fiir die Berufsschule.

Susi war rothaarig und ihre Haut war voller Sommersprossen.
Beide hatten wir Schuhnummer vierzig und ich gab ihr meine roten,
zu grossen Halbschuhe und sie mir dafir ihre braunen mit «Chds-
sohle» (Rohgummisohlen). Das war der freundschaftlichste Akt, an
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den ich mich erinnere. Ob Susi noch in der Ausbildung war? Sie hatte
Schneiderin gelernt und handwerklich war sie sehr geschickt. Sonn-
tags gingen wir «en famille» spazieren, oftmals in den Schrebergarten
am Letzigraben, den mein Vater intensiv bearbeitete. Nach der Arbeit
ging er taglich am Letzigraben vorbei und brachte Gemiise, Beeren
und manchmal auch Blumen nachhause. Es war mir schon aufgefal-
len, dass Susis Mutter beflirchtete, ihre in die Ehe mitgebrachte Toch-
ter kdnnte durch meine Anwesenheit zu kurz kommen. Begriindet war
diese Angst aus meiner Sicht kaum. Mein Vater wirkte gliicklich mit
seinen beiden Tochtern und immer war er guter Laune. Im Keller hatte
er eine Werkstatt eingerichtet, da bastelte er oder flickte unsere
Schuhe. Mit seiner Frau verstand er sich sehr gut. Sie war eine liebe-
voll sorgende Mutter, die gerne kochte und zur Sache schaute. Sie
schétzte die Arbeit meines Vaters, und was er aus dem Garten brachte,
verarbeitete sie zu wohlschmeckenden Gerichten.

Da gab es aber einen Konflikt, den ich nicht hatte einschatzen
kénnen. Die Frau meines Vaters ging gern zur Kirche und da mein
siebzehnter Geburtstag eben vorbei war, fand sie es an der Zeit, dass
ich konfirmiert wiirde. Diese Absicht hatte ich nie gehabt, ich war ja
auch nicht getauft und im Hause Dachslernstrasse waren wir aus Tra-
dition Atheisten. Ich merkte aber, dass es ihr Freude machen wirde
und eigentlich hétte ich ihr auch gerne den Gefallen getan. Nun war
es aber so, dass ich leidenschaftlich gerne in die Jugendgruppe zu den
Naturfreunden ging und die Frau meines Vaters, der ich nun auch
Mutter sagte — weil sie das so wollte und ich ihr auch dankbar war —,
fand, dass sich die Naturfreunde nicht mit der Kirche vertragen wiir-
den und ich mich fur das eine oder andere entscheiden misse. Sie
machte einen Vorschlag, den ich grossziigig fand und auch unbelastet
akzeptierte. Sie wollte einen ihr bekannten Pfarrer einladen, dass der
mit mir spreche. Sie und mein Vater wollten beim Gesprach zugegen
sein, sich aber nicht einmischen.
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So geschah es auch. Den Pfarrer habe ich in guter Erinnerung. Er
liess mich reden und offenbar vertrat ich meine Ansichten so (iber-
zeugend, dass er akzeptierte, was ich vorbrachte. Und so war es klar,
dass meine Wahl zugunsten der Naturfreunde ausfiel. Das nun hatte
meine Stiefmutter offensichtlich nicht erwartet, wohl auch nicht, dass
der Pfarrer nicht wenigstens versuchen wirde, mich fiir die Konfir-
mation umzustimmen. Sie muss sehr enttduscht gewesen sein, was
denn vermutlich der Anlass war flr eine Neubeurteilung meiner Per-
son. Ich erinnere mich nicht, dass mein Vater sich gedussert hat.

Nun hing der Haussegen schief. Meine Stiefmutter wirkte traurig
und mein Vater bedriickt. Doch ging der Alltag weiter bis zu jener
Nacht, als ich am Schlafzimmer meines Vaters und seiner Frau vorbei
zur Toilette musste. Ich horte Stimmen und horchte. Ich glaubte nicht
recht zu horen, als meine Stiefmutter zu meinem Vater sagte, ich wére
einfach verdorben und hétte halt eine schlechte Erziehung gehabt.
Was er daraufhin erwiderte, verstand ich nicht. Um mir Gewissheit
zu verschaffen, schlich ich noch mehrmals nachts vor die Schlafzim-
mertire, um ihrem Gesprach zu lauschen. Nur einmal noch hérte ich,
wie sie Uber mich sprachen. Nun war ich sicher, mich nicht getiuscht
zu haben, und fasste einen Entschluss. Ich wiirde mein Kofferchen
packen und das Haus eines Abends nach sechs Uhr verlassen. Genau
zu einem Zeitpunkt, in dem ich meinem Vater im Hausflur noch be-
gegnen wirde.

Und so geschah es. Wir trafen uns bei der Haustiire und ich sagte
ihm, dass ich das Gespréach zwischen ihm und seiner Frau belauscht
und gehort habe, wie sie schlecht tiber mich gesprochen habe, cbwohl
sie mir gegentber doch liebevoll und aufmerksam auftrete. Mein Va-
ter fand keine Worte. Er unterdriickte das Weinen und liess mich ge-
hen. Meine tiefe Abneigung gegen das biedere Familiengliick in
schmucken Einfamilienhdusern hat vermutlich hier ihre Wurzel.
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Kommt dazu noch der Duft von Suppe und gekochtem Gemiise, muss
ich fliehen. Es klingelt bei mir und ich rieche kleinburgerliche Wohl-
anstandigkeit und Falschheit.

Mein Vater

Erst viele Jahre spéter dréngte dieser Teil meiner Lebensgeschichte
zur Aufarbeitung. Ein Telefonanruf im April 1977 war Anlass dazu.
Ich kam zur Wohnungstiire herein und hérte eine meiner Tdchter re-
den: «Ja, ich weiss halt nod, wéand Sie ndd grad sélber mit ere rede,
nei, sie isch grad cho, sie schtaht jetzt grad nébed mir.»

Ich nahm den Horer: «Ja?»

Eine ruhige, sympathische Stimme fragte zégernd: «Sind Sie nod
d Tochter... wissed Sie, ich bin d Frau vo Ihrem Vater und ich han
dénkt, jetzt mues ichs doch emal probiere, Sie sind doch sini einzigi
Tochter...»

Ein innerer Vorhang ging in mir hoch. Ein Bild jagte das andere.
Ich versuchte den Worten zu folgen, was mir kaum gelang, denn ich
war weit weg. Wann hatte ich meinen Vater das letzte Mal gesehen?
War das an der Soldaneilastrasse gewesen, 1949 vielleicht, im Trep-
penhaus, als ich abends mit meinem Kofferli das Haus verliess?

«Ja...», sagte ich ins Telefon, «ich bin die Tochter, Sie sind also
die Frau meines Vaters?» Die Frau meines Vaters... das war nicht
mehr die Frau, die ich damals gekannt hatte. Seine damalige zweite
Frau war gestorben, noch nicht alt, aber wie ich gehort hatte, war sie
krank gewesen. Daraufhin soll er wieder geheiratet haben. Aber auch
mit seiner dritten Frau soll er nicht viele Jahre zusammengelebt ha-
ben, denn auch sie war ihm weggestorben. Und spéter, im fortge-
schritteneren Alter, hatte er offenbar noch ein viertes Mal geheiratet.
Und mit dieser Ehefrau sprach ich nun.
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Wihrend ich zu (iberlegen versuchte, wie alt mein Vater nun wohl
sein konnte — wann wurde er Gberhaupt geboren und wann hatte er
Geburtstag? —, horte ich die nicht unsympathische Stimme aus dem
Horer: «Es geht ihm gar nicht gut und man muss jetzt mit allem rech-
nen. Ich hétte Sie sonst bei der amtlichen Aufnahme im Krankenhaus
angeben mssen, aber ich sagte mir, ghaue oder gstoche, jetzt probie-
re ich es einfach.» Ich fragte dummlich: «Wie geht es denn meinem
Vater? Ist er krank?» Fetzen eines Traums hingen in meinem Kopf,
die ich in ein Bild bringen wollte. Dem Traum vorangegangen war
einige Abende vorher ein Gesprach mit einer meiner nun schon bald
erwachsenen Tochter. Wahrend dem Abtrocknen hatte sie unvermit-
telt gesagt: «Warum besuchst du eigentlich nie deinen Vater?» Ich
war Uberrumpelt: «Wie? Ach so, ja weisst du, ich habe eigentlich
keine Veranlassung dazu.» Daraufhin meine Tochter: «Aber du kénn-
test ja trotzdem einmal hingehen.» «Ja natiirlich kénnte ich das, viel-
leicht gehe ich auch einmal.» Wieder meine Tochter: «Schliesslich ist
er doch unser Grossvater, und wir méchten ihn auch kennenlernen
und...» «Also bitte, bitte, jetzt hor auf, weisst du, verstehst du?» Ich
sagte noch allerlei, was erklérend sein sollte, merkte, dass es sinnlos
war und nichts erklérte. Wie koénnte es auch? Aber dieser Anspruch,
den Grossvater kennenzulernen ... Wo mir nicht einmal die Gelegen-
heit gegeben war, meinen Vater kennenzulernen.

Ich lauschte weiter in den Horer, fragte, ohne es eigentlich wissen
zu wollen: «Was fehlt ihm denn?» Diese Frage schien sie zu erstau-
nen. «Wissen Sie, er hat Krebs, und ich méchte ihn zuhause behalten,
ich war ja friher auch im Pflegeberuf tatig, aber das ist so eine Sache,
wenn er dann keine Luft mehr bekommt und man ihn zum Arzt brin-
gen muss. Der Arzt macht ja keine Hausbesuche mehr. Heute Mittag
habe ich gerade die Medikamente geholt und der Arzt hat gesagt, dass
er notfalls schon kommen wiirde.»
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«Ja», stammelte ich, unschlissig. Nur widerwillig liess ich mich
auf dieses Gespréch ein... «Ich denke (wie heisst sie nur?) Susi wird
auch regelmaéssig vorbeikommen.» Fiir diese Tochter und dem Frie-
den zuliebe hatte er ja mich aufgegeben. «Ach die», sagte die Frau
am anderen Ende des Drahtes, «die kommt nur Geld holen.» Ich ver-
suchte mich zu erinnern: «Was macht sie denn, wissen Sie, ich habe
ja keine Ahnung. Ich meine, einmal gehért zu haben, sie habe ein
Kind.» Ich fuhlte mich elend, so fragend. Sie wirkte erstaunt, dass ich
nicht im Bilde sei. Ja, den Peter habe sie, unehelich, der sei jetzt neun-
zehneinhalb und mache eine Lehre in Biilach. Jetzt misse er sich stel-
len und néchstes Jahr in die Rekrutenschule. «Ja, wissen Sie», er-
zahlte sie drauflos, «die Susi ist einfach nicht gesund; sie hatte eine
Unterleibsoperation gehabt und musste bestrahlen. Dabei wurde auch
noch ein Auge in Mitleidenschaft gezogen. Jetzt geht es nicht mehr
in ihrem Beruf als Schneiderin. Wissen Sie, ich habe ja nie genau er-
fahren, wie das gewesen war friiher; er war ja eher verschlossen und
hat nie viel erzahlt. Aber wie ich das sehe, war seine damalige Frau
eiferstichtig auf Sie und hatte Angst um ihr Susi.»

Ich glaubte, nicht recht zu héren. Ich wurde ganz aufgeregt und
gesprachig. Ich erzahlte ihr die Episode meines Weggehens, als ob
ich nur darauf gewartet hatte, einmal dartber zu reden. Ja, ja, so etwas
hétte sie sich gedacht, sagte sie. Ich fihlte mich eigenartig erleichtert.
Da gab es eine mir bisher fremde Person, die sich mit mir beschéftigte
— und der ich aus dem Zusammenhang herausgerissen eines meiner
traurigsten Erlebnisse erzéhlte — und die das einfuigen konnte in ihre
Vorstellungen und Vermutungen, ohne zu zweifeln. «Wissen Sie»,
erzahlte sie weiter, «wir hatten es ja recht zusammen, ich kann nicht
klagen. Ich bin ja nun auch schon das dritte Mal verheiratet. Mein
erster Mann ist funf Wochen nach der Hochzeit an einer Hirnhautent-
zlindung gestorben, von einem Tag auf den anderen. Stellen Sie sich
das vor! Ich war damals flinfundzwanzig Jahre alt. Ich war dann neun-
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zehn Jahre lang Witfrau, aber wissen Sie, wie das ist, wenn man nach
der Arbeit nachhause kommt und die Schwester meint, man misse
noch die Huhner futtern und tberall zupacken. Und dann so als ledige
Tante hat man einfach immer fir alle da zu sein. Ja also», sagte sie
sichtlich ermiidet, «jetzt bin ich froh, dass ich das gemacht habe, und
wenn er erwacht, sage ich es ihm und dann sage ich ihm einen Gruss
von lhnen und dann wédmmer luege.» Ich fragte noch, ob ich meinen
Vater besuchen diirfe, und bedankte mich daftr, dass sie mich ange-
rufen hatte.

Ich besorge einen grossen Blumenstrauss und fahre ins Zircher
Oberland in die N&he von Seegraben. «Hei, was, du?», stésst mein
Vater Uberrascht hervor, wie er aus dem Mittagsschlaf erwachend
mich auf dem Fauteuil neben seiner Chaiselongue sitzen sieht. «Hei...
wie oft habe ich mich wahrend der Né&chte, in denen ich wach lag,
gefragt, ob es noch ein Wiedersehen geben kdnnte.» Unpathetisch, als
ob diese Frage ihn auch im Schlummer begleitet hatte, sagt er dies.
Ruckartig will er sich erheben, Empfindungen, Erinnerungen, hindern
ihn: «Die Hedy war es, jawohl die Hedy (die Frau seines Bruders
Jean, die aus Leipzig kam), die will mich zur Unperson machen. Sie-
ben Jahre ist es her, an der Beerdigung von Schang, sie kam nicht, um
mir die Hand zu geben. Du bist zu mir gekommen und hast mir die
Hand gegeben (ich erinnere mich nicht), aber sie, sie hat sich abge-
wandt. Auch wenn ich viermal geheiratet habe, ich gehdre nicht zum
Abschaum der Menschheit, ich habe mich behauptet, jawohl, behaup-
tet habe ich mich und ehrenwert durchgebracht. Ich war kein fauler
Siech, ich habe gearbeitet. Als Adolf (sein anderer Bruder) aus der
Fremde kam, da hat die Mutter ihm Geld gesteckt; Marthe, deine Mut-
ter, hat geratscht, der Hedy und dem Schang. Da war der Teufel los.
Und spéter ging der Streit ums Hauschen. Wie ekelhaft sie es betrie-
ben haben. Nei, nei, nei und nonemal nei... ! Da sind Sache ggange,
du hasch kei Ahnig!»
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Seine Hénde gestikulieren in der Luft, unterstreichen die Rede.
Die Heftigkeit des Ausbruchs verbliifft mich — dieses eingefallene
Gesicht, der ausgemergelte Korper. Erwartungen, die ich offensicht-
lich an diesen Besuch gekniipft hatte, treten in den Hintergrund. Ei-
gentlich hatte ich gerne etwas Giber meinen Vater erfahren, tiber meine
Mutter, ihre Ehe. Ich werde miide und verspiire eine grosse Hilflosig-
keit. Wo bleibe ich? Er erzéhlt, als ob wir dauernd miteinander im
Gespréch gewesen waren. Die Familiengeschichte ist mir unbekannt,
fur ihn scheint sie nicht bewaltigt zu sein und die Situation hat etwas
Dramatisches. Aus dem grossen Schrank im Schlafzimmer holt er
eine Schachtel, in der alte Fotos aufbewahrt sind. Wir sitzen zusam-
men am Stubentisch und schauen sie an, mit einer Vertrautheit, als ob
wir uns vor einer Woche das letzte Mal gesehen héatten. Gegen Abend
wird mein Vater dann mide und ich gehe, verspreche ihm, bald wie-
derzukommen. Das war Ende April 1977.

Kurze Zeit nach diesem Besuch ist mein Vater gestorben. Ich be-
suchte ihn noch einmal im Spital, doch da war er sehr schwach und
nicht gespréchig. Seine Frau schickte mir spater ein Paket mit einigen
personlichen Andenken. Das Familienbuchlein, aus dem ich ersehen
konnte, dass er am 10. Januar 1899 geboren war. Dass er sich mit
meiner Mutter am 24. Mai 1928, drei Tage nach ihrem dreiundzwan-
zigsten Geburtstag, in seinem Geburtsort Wangi hatte trauen lassen.
Neben diesem Eintrag steht unter Bemerkungen: «Durch rechtskréf-
tiges Urteil des Bezirksgerichtes Zirich vom 17. Dezember 1936 sind
die nebenbezeichneten Eheleute ganzlich geschieden worden.»

Am 20. Dezember 1930 war ihr erstes Kind Robert zur Welt ge-
kommen. Laut Familienbiichlein starb es am 19. Januar 1931. Wie
meine Mutter mir erzahlte, hatte das Kind nicht getrunken, es ware
lebensschwach gewesen. Eineinhalb Jahre spéter, am 3. August 1932,
kam dann ich zur Welt. Ich rechne aus, dass meine Eltern achteinhalb
Jahre verheiratet waren und ich bei der Scheidung knapp viereinhalb
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Jahre alt war. Das stimmt mit meinen gefilhlsméssigen Erinnerungen
uberein. Im Paket lagen zudem zwei Agenden aus den Jahren 1976
und 1977, also aus den zwei letzten Lebensjahren meines Vaters. Pro-
tokollartig gibt es da tagliche Eintragungen. Zur Hauptsache Uber das
Wetter, den Zustand des Gartens und die verrichteten Arbeiten. Ganz
selten etwas Personliches. Doch am 24. April 1977 ist zu lesen:
«Nach 14 Uhr, Vreni war am Tisch bis gegen 17 Uhr. Sie hat mir
keinen guten Eindruck gemacht. Liigen wie friher?»

Ich traue meinen Augen nicht. Wie kann ich mit dieser Geschichte
umgehen? Das geht unter die Haut. Da hatte ich doch kaum Gelegen-
heit gehabt, zu meinem Vater eine Beziehung aufzubauen. Abgese-
hen von den ersten viereinhalb Lebensjahren, in denen ich offensicht-
lich durch seine Gegenwart und Firsorge gepragt wurde. Die Ver-
trautheit, die ich bei meinem Besuch empfand, erklare ich mir durch
die emotionale Zuwendung, die ich als kleines Kind erfuhr. Wahrend
meines Aufenthalts bei ihm und seiner zweiten Frau habe ich meinen
Vater auch zuwendend erlebt. Arbeitsam und tuchtig und im person-
lichen Umgang immer gut gelaunt und fréhlich. Meine Mutter aber
hatte gesagt, er sei cholerisch und einsilbig gewesen. Das mag zur
Zeit ihrer Ehe so gewesen sein. Tatsache ist, dass er nach der Schei-
dung von meiner Mutter drei Ehen gefuhrt hatte. Vermutlich war er
harmoniebedirftig und bereit, alles zu geben fiir ein trautes Familien-
leben. Es macht den Anschein, dass er nicht allein leben konnte und
dass es nicht seine Starke war, mit Konflikten umzugehen. Seine Fa-
higkeit zur Wahrnehmung anderer, seine soziale Kompetenz schien
nicht optimal entwickelt. Da verliess er sich offensichtlich auf seine
Frauen. Und das hatte seinen Preis, das Schicksal fasste ihn entspre-
chend an.

Bin ich gekrankt oder nur erstaunt tiber sein undifferenziertes Ur-
teil? Wohl beides. Bei meinem dreistiindigen Besuch wéhrend seiner
Krankheit wirkte er geldst und gliicklich. Kaum war ich weg, musste
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er den Eintrag in seine Agenda gemacht haben. Was kann ihn nur be-
wogen haben, mich alter Liigen, deren ich mir nicht bewusst bin, zu
bezichtigen? Ich kann mir erkléren, dass er das Bild, das seine zweite
Frau von mir gezeichnet hatte, internalisiert haben musste. Nur so
konnte er sein Verhalten vor sich rechtfertigen. Dass er aber dieses
Bild tber Jahrzehnte unverandert bewahrte, finde ich schon erstaun-
lich. Tatsachlich schien er (berzeugt, dass ich bedingt durch eine
schlechte Erziehung einen schlechten Charakter hatte.

Hatte ich als Kind meinen Vater vermisst? Habe ich mir Gedan-
ken Gber ihn gemacht? Bis zu meinem siebten Lebensjahr war ich in
der Grossfamilie an der Dachslernstrasse aufgehoben. Und hier ist ein
grosser Teil meiner Sozialisation passiert. Dass wir unser schdnes
Heim gegen ein Mansardenzimmer eintauschen mussten, fand ich da-
mals ungerecht. Aber nie brachte ich diese Verénderung in irgendei-
ner Weise mit meinem abwesenden Vater in Zusammenhang.

Nun kam nach seinem Tod eines Tages noch ein Paket. Es enthielt
den in Zeitungspapier eingewickelten Revolver. Dieser habe auch im
Kasten unten gelegen und sie wisse nicht, was sie damit machen solle,
schrieb die Witwe meines Vaters. Das war nun also der Revolver, mit
dem er sich hatte erschiessen wollen, falls er mich bei der Scheidung
nicht zugesprochen bekam. Wie als Beweis der Liebe meines Vaters
zu mir hatte Tante Centa davon erzéhlt. Ich betrachte die wenigen Fo-
tos, die mit den Schriften in der Schachtel liegen. Mein Vater, kurz-
armlig und mit Hosentrégern, auf einer Steintreppe in seinem Garten
sitzend. Da fallt mir ein, dass er mich, wenn ich ihn — was nur selten
geschah — zufallig sah, an Charlie Chaplin erinnerte. Mit seinem Klei-
nen schwarzen Schnurrbart, hinten auf dem Auto des Abfuhrwesens
stehend, winkte er mir zu. Er hielt sich jeweils mit nur einer Hand fest
und schwenkte den Korper nach aussen. Wenn er mich sah, lachte er
— offensichtlich freute er sich. Ich war jeweils verlegen, wusste nicht,
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wie ich mich verhalten sollte. Zu einem Gesprach kam es nicht, denn
immer waren das nur kurze Momente — das Auto fuhr weiter. Ich er-
innere mich nicht, im Laufe der Schuljahre einmal mit ihm gespro-
chen zu haben.

Doch da gab es eine Situation, einen Vorfall, der durch einen
Traum wieder den Weg in mein Bewusstsein fand. Es muss nach der
Scheidung gewesen sein. Mein Vater hatte laut Gerichtsurteil das Be-
suchsrecht erhalten und anscheinend war er schon wieder verheiratet.
Er wohnte im Erismannhof. Das musste im Jahre 1937 gewesen sein,
ich war damals etwa funf Jahre alt. Nun war es Sonntagabend und das
meinem Vater zustehende Wochenende mit mir war zu Ende. Fredel,
der jlngste Bruder meiner Mutter, kam mich abholen und ich wei-
gerte mich, mitzugehen. Ich hatte mit Susi gespielt, anscheinend war
es ein gemitlicher Sonntag gewesen. Ich sass meinem Vater auf den
Knien — wir horten Radio — und ich wollte bleiben. Fredel zog unver-
richteter Dinge ab und bald darauf erschienen zwei Polizisten, die
mich an die Dachslernstrasse, wo ich mich eigentlich zuhause fihlte,
zu meiner Mutter zurlickbrachten. In der Folge gab es eine gerichtli-
che Verfligung, die meinem Vater das Besuchsrecht entzog. Ich habe
diese Akten nie gesehen. Meine Mutter bewahrte das Scheidungsur-
teil im verschlossenen Schrank auf, spater war es nicht mehr auffind-
bar. Es war ihr wichtig, unschuldig geschieden worden zu sein. Zu
jener Zeit war das wichtig. Geschieden sein bedeutete fur eine Frau
gesellschaftliche Achtung, schuldig geschieden sein hatte einen noch
grosseren moralischen Makel.

Auf einem Foto sitze ich als Sadugling auf dem Schoss einer alten,
schwarz gekleideten Frau. Daneben steht meine junge Mutter in ei-
nem Schirzenkleid. Die alte Frau war die Mutter meines Vaters, also
meine Grossmutter, geboren i860. Bei der Geburt ihres vierten Kin-
des, meines Vaters, muss sie also bereits neununddreissig, und bei
meiner Geburt 1932 zweiundsiebzig Jahre alt gewesen sein. Auf ei-
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nem anderen Foto, am Webstuhl, wirkt sie um weniges jiinger. Dass
auch die Frauen in die Fabrik arbeiten gingen, war zu jener Zeit iib-
lich. Die Textilindustrie war die wichtigste Erwerbsgrundlage, an der
alle sozialen Schichten teilhatten. Trotzdem deutet der Umstand aber
daraufhin, dass die Familie auf den Verdienst angewiesen war.

Mein Vater hatte eine Schwester und zwei Briider. Zusammen
kauften sie den Wilhof im thurgauischen Wangi, wo sie daraufhin
wohnten. Und um dieses Haus ging spater der Streit, der meinen Vater
bis zu seinem Tod umtrieb. Nach dem Tod seines Vaters wurde die
betagte Mutter durch die Tochter betreut, die ebenfalls mit ihrem Ehe-
mann auf dem Wilhof wohnte. Adolf, der &lteste Bruder meines Va-
ters, der im Ausland gewesen und in den Genuss einer kaufmanni-
schen Ausbildung gekommen war, artikulierte als Erster den Ver-
dacht, dass sich die Schwester, die wie ihre Mutter Louise Pauline
hiess, bereichern kdnnte. Der Streit nahm einen kleinlichen Verlauf
und gipfelte in der Auseinandersetzung um den Verkaufspreis des
Hauses. Wie aus den Briefen mit dem Notar hervorgeht, vermittelte
mein Vater selbstlos und hilflos. Es scheint, dass er immer eher Opfer
als Tater war. Oder vielleicht doch Téter, bedingt durch Unterlassun-
gen, die ihn in der Konsequenz einholten?

In den Jahren 1915 bis 1917 hatte mein Vater im Zurcher Ober-
land eine Lehre als Wagner gemacht und dann auch kurze Zeit auf
diesem Beruf gearbeitet. Mit dem Aufkommen des Autos in den
Dreissigerjahren gab es aber kaum noch Arbeit und er verliess das
Zircher Oberland. Er fand in der Kibag Zirich eine Anstellung als
Hilfsarbeiter. Die noch erhaltenen Lohntiiten aus braunem Packpapier
belegen, dass es hiess den Gurtel enger schnallen. Bei einem Stun-
denlohn von einem Franken und flinfundzwanzig Rappen betrug ein
Zahltag, zum Beispiel fiir die Zeit vom 1. bis zum 15. Mai 1939, fiir
82% Stunden Arbeit einhundertdrei Franken. Nach dem Abzug von
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elf Promillen fur die Unfallkasse blieben noch hundertzwei Franken.
Die AHV existierte damals noch nicht. Das ergab einen monatlichen
Verdienst von etwas mehr als zweihundert Franken. Davon hétte er
vierzig Franken Alimente an meine Mutter bezahlen miissen.

Anlasslich der Scheidung im Dezember 1936 war dieser Betrag
gerichtlich festgelegt worden. In Anbetracht des Verdienstes war das
viel und wie die Zahlungsbefehle belegen, konnte mein Vater seinen
Verpflichtungen nicht nachkommen. Ein Bundel Akten sind das Re-
sultat dieses erfolglosen Papierkrieges. Gewissenhaft wurden die Ko-
sten fur Schreibgebthren und die auflaufenden Zinsen zur Schuld da-
zugerechnet. Im Oktober 1938 kam es erstmals zur Pfandung. Das
gesamte Wohnungsmobiliar, das angeblich der neuen Ehefrau ge-
horte, wurde auf 576 Franken geschéatzt und laut Pfandungsurkunde
des Betreibungsamtes Zirich 4 lagen keine weiteren pfandbaren
«Fahrhabegegenstédnde» vor. Tatsache ist, dass meine Mutter in der
Folge von der Stadt Ziirich die monatlichen Alimente bevorschusst
bekam und mein Vater diese bis Uber mein zwanzigstes Lebensjahr
hinaus der Stadt zurtickbezahlen musste.

Von der Familie meines Vaters wusste ich nicht viel. Dass es den
traditionellen, jahrlichen Messikommer-Tag gab, an dem man sich
bei einer bestimmten Eiche, der «Messikommer-Eiche», in Seegraben
traf. Meine Mutter und ich haben daran nie teilgenommen. Wohl war
mir bekannt, dass mein Vater stolz war auf seine Herkunft und nicht
erstaunt stelle ich fest, dass er 1955 die Subskription des Stammbau-
mes finanziell unterstiitzt hat. Aus diesem Stammbaum kann ich er-
sehen, dass die Ahnenfolge bis ins vierzehnte Jahrhundert zurtick-
geht.

Die Beschaftigung mit diesem Buch weist mir den Weg zu meinen
Wurzeln, es starkt den Boden unter meinen Fiissen und vermittelt ein
Gefihl des Dazugehdrens zu dieser Vaterwelt. Bisher hatte ich mich
ausschliesslich als Mutter-Tochter empfunden — aus der Sippe Hug,
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die einst von den Hugenotten abstammte. Nun aber bin ich da aufge-
flihrt: schwarz auf weiss in einer langen Kette von Vorfahren gleichen
Namens.

Der Stammvater soll ein Heini Mesicon gewesen sein, dessen
Wiege auf dem Lehenhof in Seegraben stand. Drei Séhne soll es da
gegeben haben, die drei verschiedene Zweige im Stammbaum bilden.
Ich entstamme dem Zweig von Seegraben. Aber wie ist das nun? Die-
ser Zweig bricht mit mir und meiner Cousine ab. Und warum? Wir
haben geheiratet und einen anderen Namen angenommen. Somit sind
wir fir den Stammbaum null und nichtig geworden. Wie ware es,
wenn wir unsere Kinder unehelich geboren hétten und diese den Na-
men der Mutter weitertragen wirden? Wirden diese Kinder, Mad-
chen wie Knaben, den Namen Messikommer weitertragen und fur
wirdig befunden, im Stammbaum aufgefiihrt zu werden? Dieses pa-
triarchale System scheint mir fragwiirdig und trotz den interessanten
Einsichten in die Wurzeln meiner Herkunft habe ich Zweifel an der
Verlésslichkeit dieser Vaterwelt.

Erwachsenwerden

Nachdem ich die Soldaneilastrasse verlassen hatte, ging ich direkt an
die Dachslernstrasse. «Méadle», sagte Tante Julie, «nun bleibst du bei
uns.» Tante Centa hatte sich wieder verheiratet und war weggezogen.
So war in der Wohnung auf der mittleren Etage ein Zimmer frei. On-
kel Hans schlug Négel in die Wande und hangte fur mich Bilder auf.
Tante Julie bemerkte erstaunt, das héatte er bei seinem Sohn nie ge-
macht. Frihmorgens gab es dick bestrichene Butterbrote und Ovo-
maltine. Fiir den Imbiss Uber Mittag packte mir meine Tante mit
Wourst belegte Brote ein. Sie kaufte weissen Baumwollstoff und néhte
mir Labormantel fur die Arbeit, die dank der Qualitat des Stoffes,
ohne gestérkt zu sein, von selbst standen. Doch dem Einfluss der S&u-
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ren und Basen widerstanden sie trotzdem nicht. Jeder Spritzer frass
ein winziges Loch in den weissen, dicht gewirkten Stoff.

Far mich war es eine sorgenfreie Zeit. Nur am Sonntagvormittag
ware ich lieber im Garten gewesen — mein Cousin Hans und Onkel
Fredel schossen mit dem Flobertgewehr auf Spatzen —, ich musste
aber in der Kiiche helfen. Mit dem Wiegemesser Peterli, Schnittlauch
und Zwiebeln hacken, den Salat rusten, und was es dergleichen mehr
zu tun gab. Tante Julie sah da ihre Chance, mich, wie sie sagte, in der
Kiiche nachzunehmen. Das Essen war immer ein Ereignis. Waren es
die Knddelsuppe oder die selbst zubereiteten Ravioli — Onkel Hans
lobte seine Frau, zu der er gerne Weib sagte, mit den Worten «besser
als en unflatige Tritt is Fudli». Mein Cousin und ich bekamen jeweils
einen Tropfen Rotwein ins Mineralwasser und nach dem Essen sas-
sen wir haufig noch lange und gemditlich beisammen. Tante Julie
hatte die Gewohnheit, die Fleischknochen séuberlich abzuknabbern,
wéhrend Onkel Hans von seinen Abenteuern in Kanada erzahlte. Wie
sie auf dem Frachter mit bescheidenem Essen hétten vorliebnehmen
mussen. Ob wir déchten, in Kanada hétte man auf sie gewartet? Mit-
nichten. Nachdem sie auf verschiedenen Farmen schwere Arbeit ver-
richten mussten, ware ihm, Hans, das Glick hold gewesen und er
hatte die Anstellung als Tellerwdscher im Hotel gefunden. Seinen
Bruder Franz habe er in sein Zimmer geschmuggelt und ihm ab und
zu ein Brotchen aus der Hotelkiiche gebracht. Und gleich nach der
Ankunft des Schiffes in Haifax sei ein Handler auf sie zugekommen
und hétte gerufen: «Swiss watch, you like a Swiss watch?» Da konnte
er lachen.

Auch aus seiner Jungburschenzeit erzéhlte er gerne. 1906 hatten
sich die Jungburschen — hervorgegangen aus den Jungsozialisten —
zum Verband Schweizerische Jungburschen formiert. Sie kdmpften
fiir einen demokratischen Sozialismus und waren gegen jeglichen Mi-
litarismus. Ihr Programm forderte Bildung der Mitglieder und bessere
Bedingungen fur Lehrlinge. Die Bewegung wurde sehr stark und
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1913 konnten die Jungburschen in Zirich ein eigenes Sekretariat er-
richten. Zu ihrem Sekretér wahlten sie Willi Munzenberg, der 1910
nach Zirich gekommen war und sich den Jungburschen angeschlos-
sen hatte. Miinzenberg wurde spéter in der Weimarer Republik zum
kommunistischen Medienzar. Aber damals war Willi noch ein ver-
rickter Kerl, der die jungen Menschen zu begeistern vermochte. Es
muss in den Kriegsjahren gewesen sein, als mein Onkel, zuriick aus
Kanada, bei den Jungburschen aktiv war. Und aus jener Zeit stammte
auch die Freundschaft zwischen ihm und Willi.

Willi Miinzenberg lud Onkel Hans spéter, das war dann schon in
den Zwanzigerjahren, mit dem Flugzeug zu sich nach Berlin ein. Und
so horten wir auch diese Anekdote immer wieder gerne: Wie er Willi
nirgends gesehen habe auf dem Flugplatz Tempelhof — und wie der
sich hinter der schwarzen Limousine mit Chauffeur versteckt und so
seinen Jugendfreund aus Zirich zum Narren gehalten habe.

Onkel Hans erzahlte, wie schwierig es jeweils war, ein Versamm-
lungslokal fur die Zusammenkunfte zu finden. Er berichtete, wie sie
in der Eintracht am Neumarkt Lenin lauschten, der versuchte, unter
den Jungburschen Anhénger fiir seine Ideen zu finden. Mit dabei war
auch Fritz Platten, der empfénglich war fiir Lenins Plane und seine
radikalen Ansichten. Er ging denn auch in die Geschichte ein als Or-
ganisator jenes plombierten Eisenbahnwaggons, der Lenin 1917 von
Zirich nach Petrograd (Sankt Petersburg) brachte. Platten fiihlte sich
der Revolution verbunden; er wurde ein Weggefahrte Lenins und ret-
tete diesem anldsslich eines Attentats in Petrograd das Leben. Reisen
nach Russland und die Turbulenzen in seinem politischen Leben be-
stérkten ihn 1923 in seiner Absicht, in der Sowjetunion zu bleiben. Es
reifte in ihm der Plan, mit verschiedenen Schweizern zusammen im
revolutiondren Russland Projekte in Angriff zu nehmen.
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1918 war sein Sohn Fritz Platten junior in Zirich zur Welt ge-
kommen. Die Mutter war Olga Kalinska, die kurz nach der Geburt
freiwillig aus dem Leben schied. Vor seiner Auswanderung ubergab
Fritz Platten seinen Sohn dem Genossen Willi Trostei, der Sekretér
der Internationalen Roten Hilfe war. Das Ehepaar Willi und Bertha
Trostei wohnte an der Schindlerstrasse, in der Nahe der Krone Unter-
strass, in Zirich. Auf der gleichen Etage wohnte die Familie Leh-
mann. Einer der S6hne war Walti Lehmann, Jugendgenosse und Mit-
glied der Freien Jugend. Seine Mutter Hilde kannte ich aus dem
Schwimmclub der Freien Sportler. Im Hallenbad tibten wir allwo-
chentlich «Figurenlegen», was heute Synchronschwimmen genannt
wird.

Zu Beginn der Zwanzigerjahre funktionierten die Kontakte zwi-
schen Moskau und Zirich noch, doch nach dem Tod Lenins im Jahre
1924 verschlechterten sich die Beziehungen. 1931 reiste Platten zum
letzten Mal in die Schweiz. Die erste Mitteilung Uber seine Verhaf-
tung erschien in der Schweiz 1939. Obschon Platten 1937 seinen
«friiheren trotzkistischen Fehlern» abgeschworen hatte, wurde er aus
der Partei ausgeschlossen. Trotz Interventionen fiihrender Genossen
— selbst der sozialdemokratische Zircher Stadtprésident Emil Kloti
verwendete sich fur ihn — war nichts iber seinen Verbleib in Erfah-
rung zu bringen. Wie sich spater herausstellte, wurde Platten nach
seiner Verhaftung 1938 vor ein Militargericht gestellt und kam in den
Gulag. Nach mehr als zwei Jahren Lagerhaft in Archangelsk wurde
er erschossen.

Als Willi Trostei 1942 starb, war Fritz Platten junior vierund-
zwanzig Jahre alt. Mehrere Male ging er in die Sowjetunion, um nach
seinem Vater zu forschen. Es ist zu vermuten, dass er durch den fri-
hen Tod seiner Mutter und das Verschwinden seines Vaters traumati-
siert war. Ich lernte Fritz Platten junior erst spat — schon in vorgeruck-
tem Alter — an Veranstaltungen kennen. Bis zu seinem Tod im Jahr
2004 war er auf der Suche nach der Wabhrheit (iber den Tod seines
Vaters.
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1994 erschien Peter Hubers Stalins Schatten in der Schweiz.
Durch den Zugang zum Kominternarchiv in Moskau brachte er Licht
in die Zeit der «Sauberungen» unter Stalin Ende der Dreissiger-, An-
fang der Vierzigerjahre. Es wurde bekannt, wie viele von denen, die
als Freiwillige in die Sowjetunion ausgewandert waren, um am Auf-
bau der sozialistischen Gesellschaft mitzuarbeiten, durch Erschiessen
liquidiert worden waren. Es geht aus diesen Quellen aber auch hervor,
dass die fiihrenden Genossen der PdA wie Edgar Woog und andere
uber die Stalinschen «Sduberungen» im Bild waren.

Es waren anregende Stunden nach dem sonntdglichen Mittages-
sen an der Dachslernstrasse. Und bevor Onkel Hans sich zum Nicker-
chen zuriickzog, ging er an den Biicherschrank und holte fir meinen
Cousin und mich ein politisches Buch heraus, das wir unbedingt lesen
sollten. So zum Beispiel eine Biografie von Lenin oder die von sei-
nem alten Bekannten, dem deutschen Revolutiondr Max Holz, mit ei-
ner Widmung fir meinen Onkel auf der Innenseite. Fir mich waren
diese Biicher meistens zu schwierig und mein Cousin interessierte
sich zu jener Zeit sowieso nur fiir Westerngeschichten und Karl May.

Meine Woche hatte einen geregelten Ablauf. Am Mittwochabend
ging ich in die Probe des Handharmonikaclubs Freundschaft und an-
schliessend direkt nachhause. Gerne hatte ich jeweils die weisse Che-
misebluse angezogen, aber da war Tante Julie unerbittlich. Diese
blieb dem Sonntag und o6ffentlichen Veranstaltungen vorbehalten,
und damit basta. Ich war nun im dritten Lehrjahr. Die Berufsschule
schaffte ich ohne nennenswerte Schwierigkeiten. Da ich in einem or-
ganischen Labor arbeitete, drangte es sich auf, dass ich mich vertiefter
in die organische Chemie, die Kohlenwasserstoffchemie, einarbeitete.
Dr. Jaccard, mein Vorgesetzter in diesem letzten Lehrjahr, war ein
sehr geduldiger Lehrer. Es war ihm wichtig, dass ich einen guten Ab-
schluss machte, und so erkldrte er mir immer wieder die komplizier-
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ten Formeln und stéchiometrischen Zusammenhange. Aber oft waren
meine Gedanken nicht bei der Sache, und meine Konzentrationsfa-
higkeit liess zu winschen tbrig. Dauernd entdeckte mein Lehrmeister
Licken, die geschlossen werden sollten.

Die Idylle an der Dachslernstrasse wurde jah zerstort. Tante
Centa, nun war sie wieder verheiratet, kam oft zum Tee und zum
Klatsch. Eines Nachmittags — ich hatte Angina und musste das Bett
hiten — belauschte ich unfreiwillig ein Gesprach zwischen meinen
Tanten. Es war ein offenes Geheimnis, dass mein Onkel immer wie-
der fremdging und vorlbergehend sexuelle Beziehungen zu anderen
Frauen pflegte. Die verbriefte Ehe verstand man als Einrichtung des
birgerlichen Staates und fand sie eigentlich Uberflissig. Der Sozia-
lismus sah den Menschen als soziales Wesen, auch propagierte er Le-
bensfreude und Lebenslust. Es ging um ein kollektives Experiment
im Hinblick auf den kunftigen Sozialismus. Nur war es so, dass vor-
wiegend die Manner von diesem «Recht auf freie Liebe» Gebrauch
machten. Die meisten Ehefrauen fihlten sich der Treue verpflichtet
und litten unter den Eskapaden ihrer Eneménner. VVon einigen Frauen
in der Partei wusste man, dass sie leicht zu haben waren, und entspre-
chend wurden sie von den anderen Genossinnen verachtet. Onkel
Hans machte aus seiner Gesinnung keinen Hehl, und wenn Tante Ju-
lie wieder einmal traurig und wortkarg durch das Haus schlich,
meinte er nur: «S Tanteli isch wider verschnupft, aber das wird sich
scho gé.»

Nun setzte Tante Centa ihrer Schwester den Floh ins Ohr, dass
mein Onkel ein Auge auf mich geworfen habe und ich geféhrdet sei.
«Julie», sagte sie, «das wirst du doch nicht zulassen, du musst sofort
Abhilfe schaffen.» Kurze Zeit darauf nahm mich meine Tante zur
Seite und teilte mir unter vier Augen ihre Beflrchtungen mit. Bisher
eher ahnungslos, hatte ich dem Thema Sexualitat nicht die angemes-
sene Beachtung geschenkt. Wie nun aber meine Tante sagte, dass wir
eine Losung finden miissten und es vielleicht doch besser wére, wenn
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ich wieder zu meiner Mutter ginge, wurde die Lage bitter ernst.

Frau Affeltranger, eine dltere Genossin, die im Hause ein und aus
ging, fand die Situation grotesk. Im Einverstdndnis mit Tante Julie
machte sie mir einen praktischen Vorschlag. Sie rechnete aus, dass
mir bis zur Abschlussprifung noch sechs Monate blieben und dass
ich bis dahin in Ruhe arbeiten und mich vorbereiten misste. Sie habe
ein freies Zimmer, und ich kdnnte bei ihr wohnen und essen. Wenn
ich dann meinen Abschluss in der Tasche habe und verdiene, konne
ich ihr die Kosten flir den Unterhalt nachtraglich zuriickzahlen. Und
so kam es, dass ich wieder meine Sachen packte und mich an einem
neuen Ort einrichtete. Frau Affeltranger war eine verniinftige Person,
die mit beiden Fussen auf dem Boden und ohne Illusionen im Leben
stand. Sie war friih Witwe geworden und lebte mit ihrem einzigen
Sohn zusammen.

Es blieb mir ein Geheimnis, ob sie mit diesem Angebot eine Hoff-
nung verband. Sie ware gerne Grossmutter geworden, aber ihr Sohn,
Zu jenem Zeitpunkt siebenundzwanzig Jahre alt, schien keine Lust auf
eine feste Beziehung zu haben. Ob sie mich als zukinftige Schwie-
gertochter ins Auge gefasst hatte? Wie dann aber ihre Spekulation
aufging und tatsachlich ein Liebesverhéltnis zwischen ihrem Sohn
und mir entstand, reagierte sie widerspruchlich und mit Eifersucht.

Die dreitdgige Abschlussprifung machte ich beim Kantonsche-
miker an der Fehrenstrasse. In einem spannungsfreien Arbeitsklima
fuhrte ich die mir aufgetragenen Arbeiten ohne Pannen aus. Die Pri-
fungsergebnisse waren zur Zufriedenheit aller Gber Erwarten gut. Und
so hatte ich einen weiteren wichtigen Meilenstein in meiner Entwick-
lung zur Selbstandigkeit hinter mich gebracht. Ich blieb nun als La-
borantin chemisch-technischer Richtung an der EMPA tétig. Monat-
lich verdiente ich dreihundertundfiinfzig Franken und konnte meine
Schulden bei Frau Affeltranger in Raten abstottern.

89



Mit meiner Tante habe ich auch spater nie Uber diese Zeit gespro-
chen. Warum eigentlich nicht? Manes Sperber sagte einmal, dass
«das Bedurfnis zu vertrauen gebieterischer sein kann als die Begier,
die Wahrheit zu erkennenx. Das trifft, meine ich, insbesondere fir die
Jugend zu. Wie konnte ein junger Mensch sonst wachsen und erstar-
ken, hétte er nicht vertrauenswirdige Vorbilder? Gedanken habe ich
mir schon gemacht Uber die erwachsenen Menschen. Pauschalisie-
rend fand ich die meisten ungerecht und egoistisch. Ich war bereit,
Naturkatastrophen zu akzeptieren — hatte aber Miihe mit dem Un-
gliick, das von Menschen verursacht wurde und eigentlich nicht sein
musste. Spéter lernte ich die Grenzen, die uns auch personlich gesetzt
sind, differenzierter zu sehen.

Als ich den ersten Monatslohn in den Handen hielt, mietete ich
ein Zimmer in den Zwischenbéchen, praktisch am Waldrand von Alt-
stetten. So war ich nahe beim Naturfreundehaus Eichbuhl, wo ich
mich geistig beheimatet fiihlte. In einer neu erstellten Siedlung be-
wohnte ich bei einem jung verméahlten Ehepaar das dritte Zimmer ei-
ner Dreizimmerwohnung. Es war mit génzlich neuen Hochglanzmé-
beln ausgestattet und jeden Tag machte mir Frau Réss das Bett und
arrangierte auf der Kommode meine Toilettensachen nach ihrem Gu-
sto. Mit dem Fahrrad kam ich abends nach Altstetten, und je nach
dem Zustand meines Geldbeutels leistete ich mir im alkoholfreien Re-
staurant des Frauenvereins ein Abendessen. Es gab das billigere fiir
einen Franken neunzig und das teurere mit besserem Fleisch fiir zwei
Franken zehn. Meistens musste ich mich bescheiden.

In der Kiche durfte ich Wasser kochen — und so bereitete ich hau-
fig Tee zu, kaufte Brot und Streichwurst, die mich aber teuer zu ste-
hen kam. Mit dem Messer klaubte ich jeweils die cremige Masse aus
ihrer Hulle, und eines Abends — ich weiss nicht, wie das geschah —
spickte so ein hellbeiger, fettiger Klumpen an die helle Tapete. Beim
Auszug nach drei Monaten stellte mir Frau Réss die Rechnung fur
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eine Bahn neue Tapete. Es ging um knapp zwanzig Franken, die ich
nicht bereit war zu bezahlen. Sie ging zum Friedensrichter und bekam
Recht. Ich mag Streichleberwurst noch immer, doch seit mir ihre Tu-
cken bekannt sind, begegne ich ihr mit Vorsicht.

Es war nur ein kurzes Intermezzo bei dem jungen Ehepaar Rass
in den Zwischenbdchen, denn zusehends orientierte ich mich mehr
nach der Stadt und immer h&ufiger besuchte ich im Volkshaus die
Veranstaltungen der Freien Jugend Zirich. So mietete ich nahe beim
Volkshaus ein Mansardenzimmer. Von Tante Julie erhielt ich eine
alte Couch und eine rote Pluschdecke. Die Decke wollte sie aber bald
wieder zuriick, weil sie sie fir Erlo brauchte, den deutschen Schéfer-
hund mit Stammbaum, der neu an der Dachslernstrasse Einzug gehal-
ten hatte. Dass die nun ein Loch hatte und ein bisschen versengt war,
freute sie gar nicht, auch konnte sie nicht verstehen, was ich mit ihr
gemacht hatte. Das kam einfach so: Auf dem Zimmer hatte ich einen
Spirituskocher aufgestellt, auf dem ich mir Sippchen und andere
kleine Mahlzeiten zubereitete. Das Wasser musste ich vom Waschbe-
cken auf dem Dachboden holen und wie ich einmal bei offenem Fen-
ster ins Zimmer zurtickkam, loderte das Feuer in die Hohe. Geistes-
gegenwartig warf ich die Plischdecke darauf, um das Feuer zu ersti-
cken. Das gelang, aber die Plischdecke war nicht mehr ganz dieselbe
wie vorher.
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TeL I

Aufbruch und Kalter Krieg



Weg von hier!

Albi und ich hatten 1953 geheiratet, jetzt schreiben wir das Jahr 1955.
Nun sind wir frei und ohne politische Verpflichtungen. Wir kdnnen
gehen, wohin wir wollen. Wir werden auswandern. Schon lange spie-
len wir mit diesem Gedanken. Ernsthaft haben wir es uns noch nicht
Uberlegt, vielleicht auch nicht so recht daran geglaubt, dass wir es
schaffen wirden. Also auswandern. Aber wohin?

Im Geschichtsunterricht hatten wir von der Hungersnot in Europa
und den verschiedenen Auswanderungswellen im 19. Jahrhundert ge-
hort. Auch bekannt war uns, dass in den Zwanziger- und Dreissiger-
jahren des 20. Jahrhunderts junge Schweizer in die Sowjetunion aus-
gewandert waren, um am Aufbau des Sozialismus mitzuwirken. Dann
der Exodus der politisch und rassisch Verfolgten, die nach der Macht-
ergreifung der Nazis Deutschland verliessen. Diese Auswanderungen
waren auf wirtschaftliche Not, Verfolgung oder politische Uberzeu-
gung zurtickzufiihren.

Keiner dieser Griinde trifft fir uns zu. Wir gehen freiwillig, aus
purer Neugier, ja aus Abenteuerlust. Klar haben wir Griinde, die un-
sere Auswanderung recht fertigen: Die Schweiz ist uns zu eng und
das kapitalistische Denken zu dominant. Alles Tun muss sich lohnen
—ausschliesslich zur Vermehrung des Wohlstandes. Wir haben diese
satte, selbstgerechte Haltung, die wenig Platz fur Toleranz im Um-
gang mit Andersdenkenden zulésst, immer verabscheut. Auch haben
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wir keine Lust auf ein konformes, burgerliches Familienleben. Wir
sind neugierig und wissensdurstig und wir wollen wissen, wie es sich
leben l&sst in einem anderen Land, das weit weg liegt von der
Schweiz.

Es ist Sonntag und wir haben eine Filmmatinee tiber Brasilien ge-
sehen. Benommen treten wir aus dem Kino Cinébref in die gleissende
Mittagssonne. Unter dem starken Eindruck der vielen Bilder — Men-
schen verschiedenster Hautfarben und Aufnahmen einer tippigen, un-
kontrolliert wuchernden Natur — schauen wir uns an. Albi sagt: «Ge-
hen wir nach Brasilien?» Ich nicke zustimmend. Der Vater von Albi,
der mit dabei ist, lacht verwundert. Und so haben wir den Entschluss
gefasst.

Eigentlich wollten wir schon lange ins Ausland gehen. Wir hatten
im Mai 1953 geheiratet, weil ich zum ersten Mal schwanger war.
Nachdem die Schwangerschaft nicht erfolgreich verlief, schien die
Realisierung unserer Plane nur noch eine Frage von Zeit und Ort. Eine
friihere Mdglichkeit, ein Jahr in Paris zu arbeiten, hatte sich zerschla-
gen. Ein Gehalt von siebenhundert Franken monatlich hétte fiir uns
beide nicht ausgereicht zum Leben und die Chance, fir mich eine Ar-
beitsbewilligung als Laborantin zu bekommen, war verschwindend
klein.

Der eigentliche Grund flr das Hierbleiben zu jenem Zeitpunkt
war aber ein anderer gewesen. Albi fand damals, dass wir die Freie
Jugend nicht im Stich lassen konnten. Als verantwortungsbewusster
Président der Zircher Sektion der sozialistischen Jugendorganisation
hatte er entsprechende Verpflichtungen tbernommen. Nun hatte sich
da aber einiges grundlegend geandert. Nicht, dass wir es mude gewe-
sen wéren, unsere politischen Utopien weiter zu leben und fir sie ein-
zustehen. Aber dieser zunehmende rigide Druck und die sektiereri-
sche Entwicklung innerhalb der Organisation waren wir nicht mehr
bereit auszuhalten. So beschlossen wir, unsere individuellen Utopien
zu realisieren.

Seit 1954 waren wir frei. Albi hatte das Amt als Sektionsprasident
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niedergelegt. Wir begannen Informationen zu sammeln. Neuerdings
ganz andere. Wir wollten nach Brasilien auswandern, die weite Welt
kennenlernen. Das brasilianische Konsulat hatte eine Liste der fiir ein
permanentes Visum notwendigen Dokumente zusammengestellt.
Vorerst galt es ein Antragsformular ausfiihrlich nach Vorlage des
Konsulates zu beantworten. Nebst den Ublichen Formalitéten, wie
gultiger Reisepass, amtlicher Geburtsschein und amtlicher Zivilstand-
sausweis, war auch der Name des Vaters und der Mutter gefragt. Alles
musste im Original belegt und als Kopie eingereicht werden.

Es musste der Zweck der Reise angegeben werden, und wenn die
Reise geschéftlich erfolgte, musste die Firma genannt werden, in de-
ren Auftrag man reiste. Im Falle einer Niederlassung wollte das Kon-
sulat wissen, was man im Lande zu unternehmen gedenke. Ein Aus-
zug aus dem Strafregister, ausgestellt durch das Schweizerische
Zentralpolizeibiro in Bern, wurde verlangt. Gefordert war auch ein
Leumundszeugnis, ausgestellt durch die Polizei des Wohnortes — l-
ckenlos fur die letzten finf Jahre. Zudem waren noch die Pockenimp-
fung und ein Gesundheitsattest vorgeschrieben.

Wir flllten Formulare aus — in franzdsischer und portugiesischer
Sprache. Wir waren gefordert und wir begannen zu planen. Wir fan-
den eine Lehrerin, die Portugiesisch unterrichtete und uns wodchent-
lich eine Privatstunde erteilte. Sie war eine zierliche, unscheinbare
Person und kam aus Lissabon. Wenn sie sprach, pléatscherten die
Worte wie weicher Gesang Uber uns hinweg, sang sie ein «fado», ein
portugiesisches Volkslied, entriickte sie uns in fremde Gefilde. Die
Grammatik aber gestaltete sich schwierig. Wir mussten Vokabeln
auswendig lernen, konjugieren, deklinieren und die verschiedenen
Zeiten lernen. Wir waren mit Eifer dabei, denn wir sahen unsere Por-
tugiesischkenntnisse als unabdingbare Voraussetzung fir das Beste-
henkdnnen im fernen Brasilien.
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Wir sparten und rechneten und immer wieder machten wir Kas-
sensturz. Am Ende des Monats legten wir unseren Lohn auf den Kii-
chentisch und begannen zu z&hlen. Albi unterliess — so schwer es ihm
fiel — den Kauf von Biichern und Schallplatten. Auch brachte er mit
dem Zahltag keine Pralinen und keine Annabelle mehr nachhause.
Doch auf die liebe Gewohnheit, am Samstagabend ins Kino zu gehen,
mochten wir nicht verzichten. Wir waren «Stammgadste» im neu er-
Offneten Studio 4 an der Nischelerstrasse, wo das Neuste vom Neuen
an Filmkunst gezeigt wurde.

Auch den Besuch im Café Select, wo wir (iber Mittag regelméssig
einige der Genossinnen und Genossen trafen, mochten wir nicht mis-
sen. Allerdings leisteten wir uns nicht mehr Rosti mit Spiegelei, wir
begniligten uns mit einer «Ovi». Albi nahm Kontakte auf zu den
Schweizer Firmen Luwa und Sulzer, die Niederlassungen in Rio de
Janeiro und Sao Paulo hatten. Zu erwarten war ein mehrjahriger Ver-
trag bei geringem Anfangslohn und gesichertem Aufstieg. Doch dies
entsprach nicht unseren Vorstellungen. Da wir nicht die Absicht hat-
ten, uns auf mehrere Jahre festzulegen, konnten wir uns zu keinem
Entschluss durchringen. Es blieb bei den Gesprachen, und wir kamen
Uberein, ohne Arbeitskontrakt zu reisen und die Verhandlungen in
Brasilien weiterzufuhren. Dieser Entscheid sicherte uns die Unabhén-
gigkeit, die allerdings mit einem finanziellen Risiko verbunden war.
Doch wir fiihlten uns frei.

Wir hatten in Erfahrung gebracht, dass Kihlschréanke und Elek-
trogerate in Brasilien begehrte Mangelware waren und zu guten Prei-
sen verkauft werden konnten. Mit dem permanenten Visum wére man
zur Einfuhr des Hausrates berechtigt gewesen. Um unsere knappe
Reisekasse aufzubessern, erwogen wir, mit dem gesparten Geld einen
Kihlschrank und Elektrogerate anzuschaffen, die wir dann in Brasi-
lien verkaufen wirden. Ein Bekannter von Freunden, der schon viele
Jahre in Brasilien lebte, schrieb uns, dass wir mit einem Auto einen
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«Bombengewinnx» erzielen kdnnten. Doch in Anbetracht unserer be-
scheidenen finanziellen Verhéltnisse mussten wir auf einen solchen
Autohandel verzichten.

Einer vom Konsulat beigelegten Wegleitung fir die Mitnahme
von Umzugsgut (und eventuell einem Auto) konnten wir ausserdem
entnehmen, dass alle als Umzugsgut auf einer Liste aufgefiihrten Wa-
ren mindestens sechs Monate vor Antritt der Reise im Besitz des Ein-
reisewilligen sein mussten und nur fiir den personlichen Gebrauch in
Brasilien und nicht zu Handelszwecken verwendet werden dirfen.
Zudem missen diese Liste sowie die Handelsfakturen (fiir das Auto)
notariell und von der zustéandigen staatlichen Behorde beglaubigt sein
und in funffacher Ausfertigung vorliegen. Erschlagen ob der vielen
Bedingungen — die, wie wir hérten, im Prinzip alle zu umgehen ge-
wesen waren —, begannen wir, Termine zu vereinbaren.

Bei Dr. Holzhammer an der oberen Bahnhofstrasse, dem Vertrau-
ensarzt des brasilianischen Konsulats, musste die medizinische Un-
tersuchung und die Pockenimpfung durchgefihrt werden. Alles wur-
de im &rztlichen Zeugnis, das auch seinen Preis hatte, eingetragen.
Dann gab es noch eine weitere Formalitét zu erfullen, die im Antrags-
formular nicht vermerkt war. Jede in Brasilien einreisende Person
musste sich zuhanden des Konsulats tber ein Bankkonto in der Hohe
von funftausend Franken ausweisen. Dies war die Garantie, dass man
nicht als mittelloser Einwanderer dem Staat zur Last fallen wirde.

Albi hatte eine einfache Idee, die uns amisierte und, da sie sich
sogar realisieren liess, zuversichtlich stimmte. VVon der Zurcher Kan-
tonalbank liess er sich unsere Ersparnisse auf seinen Namen bestéati-
gen. Dann hob er sie ab und legte sie auf einer anderen Filiale der
Kantonalbank auf ein neues Konto und auf meinen Namen an. So hat-
ten wir zwei Bestatigungen; die eine lautete auf finftausendfiinfhun-
dert, die andere auf viertausendneunhundert Franken. Auf dem Papier
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waren wir nun stolze Besitzer von tber zehntausend Franken, und der
Formalitat war Genlige getan.

Wir erkundigten uns nach méglichen Schiffspassagen und wur-
den bei den britischen Royal Mail Lines flindig. Deren Ozeanliner
Alcantara lag im Hafen von Southampton vor Anker. Der Preis pro
Person fiir eine Uberfahrt nach Brasilien in einer Innen-Doppelkabine
der dritten Klasse betrug 245 Dollar. Das war teuer und entsprach da-
mals mehr als einem Monatslohn. Wir entschieden uns aber trotzdem
flir diese Variante, da wir uns vor der Einschiffung einen Aufenthalt
in Paris und London leisten wollten.

Bis wir ans Packen denken konnten, waren noch weitere Hiirden
zu nehmen. Die Antrége fiir das permanente Visum waren unterwegs.
Bei der Bundespolizei in Bern hatten wir einen Antrag auf einen Aus-
zug aus dem Strafregister gestellt. Dieser wurde uns umgehend zuge-
stellt. Wie erwartet hatten wir keinen Eintrag. Das Gesuch flr das
Leumundszeugnis hatten wir bei der Gemeinde, der Stadt Ziirich, be-
antragt und bekamen zur Antwort, dass es uns nicht erteilt werde.
Ohne Begriindung. Wir waren konsterniert. Ohne dieses Zeugnis hat-
ten wir in Brasilien keine Chance auf eine permanente Aufenthalts-
und Arbeitshewilligung.

Wie konnte das moglich sein? Wohl waren wir Mitglieder der
Freien Jugend gewesen. Doch waren unsere Aktivitaten legal und wir
bewegten uns nicht in einem rechtsfreien Raum. Die FJ war eine ge-
samtschweizerische Organisation der kommunistischen und soziali-
stischen Jugendbewegung, die nach dem Krieg 1946 neu gegriindet
worden war. Sie hatte damals den urspringlichen Namen der Sozia-
listischen Jugend aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg Ubernom-
men. Mit der Namensanderung auf FJ glich sie sich in Namensgebung
der Freien Deutschen Jugend (FDJ) der DDR an.
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Albi wandte sich an den Ziircher Stadtpréasidenten Emil Landolt,
der als glitiger Stadtvater bekannt war. Albi wurde denn auch zu ei-
nem Gesprach eingeladen, doch dieses verlief unverbindlich. Mit dem
Hinweis, dass er nicht zustandig sei und dass die Zustandigkeit bei
der Kantonspolizei liege, verabschiedete ihn der Stapi. Albi kam von
diesem Gespréch enttduscht und niedergeschlagen zurtick. Ich war
aufgebracht und meldete mich beim Chef der Kantonspolizei an der
Zeughausstrasse an. Als ich eintrat, sass er hinter einem grossen
Schreibtisch und erkldrte, dass er nicht verpflichtet sei, Auskulnfte
Uber die Ablehnung zu geben. Der Polizeiprasident gab sich betont
hoéflich und meinte, dass ich mir die Griinde wohl selber zurechtlegen
konne.

Dem Protokoll des Nachrichtendienstes der Kantonspolizei, das
ich viel spater in den Staatsschutzakten vorfand, konnte ich Folgendes
entnehmen: «Siegrist Albert hat beim Polizeikommando fir sich und
seine Frau um ein politisches Flihrungszeugnis nachgesucht, das er
flr die Ausreise nach Brasilien bendtige. Albert und Verena Siegrist
sind seit 1949 als sehr aktive Kommunisten bekannt. Bis 1954 wirkte
Albert Siegrist als Prasident der FJ Ziirich. Meinungsverschiedenhei-
ten Uber taktisches Vorgehen mit dem FJS-Sekretar Ueli Kégi fuhrten
zu seinem Ruicktritt als Préasident der FJ und damit zur Distanzierung
vom Kreis K&gi & Konsorten. In ideologischer Hinsicht blieb er aber
linientreu. Er ist auch bis heute Abonnent des Vorwarts: Das politi-
sche Fiihrungszeugnis wurde deshalb fur Siegrist abgelehnt.»

Stapi Landolt hatte sich vor dem Besuch von Albi mit dem kan-
tonalen Polizeidirektor in Verbindung gesetzt, und — so der Wortlaut
des Protokolls — «die kurze Orientierung [hatte] den Stadtprésidenten
insoweit befriedigt, dass er Siegrist hinauskomplimentieren konnte
mit dem Hinweis der Unzusténdigkeit und allfalliger Weiterempfeh-
lung an den kantonalen Polizeidirektor.» Das Protokoll ist in einem
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Ton abgefasst, als wiirde von einem gelungenen Streich berichtet, auf
den die beiden Herren ziemlich stolz waren.

Meine Nachfrage beim Bundesamt fiir Justiz hat Folgendes erge-
ben: «Der Begriff des politischen Fiihrungszeugnisses» ist uns nicht
bekannt. Das Leumundszeugnis ist im Bundesrecht nicht definiert. Es
ist den Kantonen, teilweise auch den Gemeinden vorbehalten, zu de-
finieren, wie der gute Leumund einer Person bescheinigt wird [...].
Das Leumundszeugnis wird bisweilen (und je nach Inhalt) auch als
polizeiliches Fiihrungszeugnis bezeichnet.» Vermutlich also ein pein-
licher Verschreiber des Nachrichtendienstes. Ein «politisches Fuh-
rungszeugnis» gab es sehr wohl — zum Beispiel bei den Nazis!

Diese Geschichte erinnerte mich an einen friheren Besuch im
Jahr 1951 beim Stapi. Anlésslich des Jubilaums 650 Jahre Zirich war
ein grossartiges Ziirifascht organisiert worden. Unter der Agide des
Vereins Ferien und Freizeit verkauften wir Jugendlichen Zirittiechli
und Schoggitaler. Der Erlds war fiir den Bau des Zircher Jugendhau-
ses bestimmt, auf das die Zircher Jugend dann noch dreissig Jahre
warten musste. Sdmtliche Vereine machten mit und selbst die Mittel-
schiiler bekamen am Samstagvormittag frei. Mit jugendlichem Elan
gingen wir an die Arbeit und erzielten ein ausgezeichnetes Ergebnis.
Es lief so gut, dass wir — eine Delegation als Vertretung der Zircher
Jugend — vom Stapi Landolt zu einem Besuch eingeladen wurden. Er
fand schéne Worte und lobte unseren Einsatz fir die gute Sache.

Die gute Sache war das Jugendhaus gewesen, das schon seit vie-
len Jahren als Forderung im Raum stand. Das Geld, eine knappe Mil-
lion Franken, blieb dann aber auf einem Konto liegen und gab noch
zu reden. Viel Wasser lief die Limmat hinunter, bis man sich auf ein
Konzept einigen konnte und das Drahtschmidli (heute Dynamo), das
nur bedingt den Vorstellungen der Jugend entsprach, eréffnet werden
konnte.
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Erfahrungen im Kalten Krieg

Ich war im Winter 1950 der Freien Jugend Schweiz (FJS) beigetreten.
An den Wochenenden gingen wir, wie wir damals sagten, «auf Fahrt»,
das heisst auf Wanderungen. Wir zogen singend — begleitet von einer
oder mehreren «Chlampfen» (Gitarren) — von einer Tramendstation
aus zu einer Hutte, wo wir Unterschlupf fanden und kochten. Das (ib-
liche Essen war «Bircherschlammy, der zur Hauptsache aus Milch
und Haferflocken bestand. Das kostete kaum etwas und gab uns Kraft
flr unsere sportlichen Wettkdmpfe. Wenn es kalt war, gab es Suppe.
Am Abend diskutierten wir aktuelle Themen oder hérten uns den Vor-
trag eines Genossen an. Am spaten Sonntagnachmittag ging es dann
wieder zur nichsten Bahn- oder Tramstation und zuriick in die Stadt.

Wir waren eine heterogen zusammengesetzte Gruppe Jugendli-
cher, die sich in einem Klima der Freundschaft unter Gleichgesinnten
zusammenfanden. Das Verbindende war die Auflehnung gegen das
kapitalistische Wirtschaftssystem und die daraus resultierende Ellen-
bogengesellschaft. Wir teilten alle untereinander die Utopie von einer
gerechteren Welt. Einige Genossen und Genossinnen kamen, wie wir
damals sagten, aus dem birgerlichen Milieu. Andere waren Studen-
ten. Alle aber vollzogen wir die Ablésung vom Elternhaus. Die FJ war
das Gefass, in dem die Sozialisation stattfand und wo wir den Prozess
des Hineinwachsens in die Erwachsenenwelt mehr oder weniger un-
beschadet vollziehen konnten.

Das disziplinierte, aber auch frohliche Leben in dieser Organisa-
tion gefiel mir sehr. Der rege Gedankenaustausch und die engagierten
Meinungséusserungen offneten mir neue Horizonte. In regelmaéssig
stattfindenden Versammlungen und Sitzungen betrieben wir politi-
sche Schulung. Es wurden Vortrége gehalten, Biografien gelesen und
zusammengefasst, auch politische Ereignisse diskutiert und interpre-
tiert. Ein Teil der Mitglieder waren sogenannte Funktionére, die sich
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regelmassig an Schulungskursen und Funktiondrsversammlungen tra-
fen. Funktiondr konnte man durch besondere Leistungen werden oder
durch den Besuch bestimmter Schulungskurse. Ein Element der poli-
tischen Bildung war die «Parteischule», eine Einrichtung der Partei
der Arbeit; sie stand unter der Leitung des prominenten Marxisten
Konrad Farner. Ich erinnere mich, wie stolz ich war, als ich flr die
Parteischule vorgeschlagen wurde, und mit welch grosser Aufmerk-
samkeit ich Farners Ausfiihrungen iber den Historischen Materialis-
mus folgte. Neben Hegel lieferten die vier Klassiker Marx, Engels,
Lenin und Stalin die Grundlagen. Genosse Fritz Heel vermittelte die
O6konomischen Grundlagen des Marxismus. Es ging darum, die «Welt
zu erkennen» und eine Analyse der Okonomie des Kapitalismus vor-
zunehmen. Das Ziel war eine Veranderung der bestehenden Verhalt-
nisse — eine gerechte, klassenlose Gesellschaft.

Wir lernten aus dem Kommunistischen Manifest von Marx und
Engels die Unterteilung in materialistische und idealistische Philoso-
phie. Fir die Materialisten sind die materiellen Verhaltnisse primar,
der Ursprung von allem. Daraus folgerte Marx: «Das Sein bestimmt
das Bewusstsein.» Die Idealisten hingegen vertraten die Auffassung,
dass die Idee der Ursprung sei und das Sein sekundar. Folglich be-
stimme das Bewusstsein das Sein des Menschen. Konrad Farner war
ein brillanter Redner, der uns zu fesseln verstand und die schwierige
Materie anschaulich vermittelte. Mit Marx waren wir der Meinung,
dass das Problem des Bdsen ausschliesslich als Reflex der soziogko-
nomischen Verhaltnisse zu sehen sei.

Diese mechanistische, kausal bestimmte Dialektik vernachlas-
sigte den «subjektiven Faktor», die Tatsache, dass der denkende
Mensch Ideen produziert, die auf den Ursprung, das materialistische
Sein einwirken und ein neues Bewusstsein hervorbringen.
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Diese Vernachlassigung des «subjektiven Faktors» war eine Ka-
tastrophe, die wir damals noch nicht erkannten. Wohl sprachen wir
auch vom Menschen als dem Autor und Akteur der Geschichte, doch
eine anthropologische Geschichtsinterpretation war uns fremd. Das
Menschenbild bei Marx fiihrte in eine Sackgasse und die Marxsche
Anthropologie bedurfte einer Aufarbeitung. Diese leisteten spéter die
Neomarxisten der Frankfurter Schule wie Horkheimer, Adorno, Mar-
cuse.

Wir aber waren damals in dem iberkommenen marxistischen Ge-
schichtsdeterminismus «verhaftet», der an sich etwas Fatales hatte. Er
vermittelte, dass alles Geschehene durch Ursachen eindeutig be-
stimmt sei, und suggerierte, dass eine gerechte Gesellschaft nur tber
den Klassenkampf und die Errichtung des Sozialismus entstehen
kdnne. Somit war unser Ziel klar die Revolution, die zu einer klassen-
losen Gesellschaft fuhren wirde. Aufklarung war geboten und mit
teilweise missionarischem Eifer schulten wir unsere Uberzeugungs-
kraft.

Es war trotz allem eine anregende, fruchtbare Zeit, die unser Den-
ken und Fihlen géanzlich bestimmte. Wir waren (berzeugt, dass es
nicht ausreichte, die Welt zu erkléren, sie musste umgestaltet werden.

Die politische Entspannung nach dem Krieg war nur von kurzer
Dauer gewesen. Die Propaganda des Kalten Krieges begann zu be-
haupten, dass die Sowjetunion einen Angriff auf Westeuropa vorbe-
reite. Umgekehrt wuchs auch die Angst vor einem Angriff auf die So-
wjetunion und viele Intellektuelle und Kulturschaffende reagierten
mit einem Aufruf zum Kampf gegen die Kriegsgefahr. Dieser Aufruf
fand ein starkes Echo und flihrte im April 1949 zur Einberufung des
Weltfriedenskongresses in Paris. Obschon prominente Personlichkei-
ten den Kongress unterstiitzten — so kreierte Picasso zu diesem Anlass
seine beriihmte Friedenstaube —, versuchte die franzdsische Regie-
rung den Kongress zu stéren oder zu verhindern und verweigerte vie-
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len auslandischen Delegationen die Einreise. Der Weltfriedenskon-
gress wurde dennoch zu einem Erfolg. Die Arbeit wurde danach
durch ein stdndiges Komitee weitergefiihrt, das im Oktober des glei-
chen Jahres in Rom und im Dezember in Paris tagte. Ein weiteres
Treffen folgte im Marz 1950 in Stockholm. Von dort erging der Ruf
zur Sammlung von Unterschriften fur das weltweite Verbot von
Atomwaffen.

In Wien tagte am 10. und 11. Juni 1950 der Erste Osterreichische
Friedenskongress. Die Absicht war, Schritte zu unternehmen gegen
eine atomare Aufristung und schliesslich ein Verbot von Atomwaf-
fen zu erwirken. Der Kongress im Juni war ein Hohepunkt der Frie-
densbewegung, die sich trotz Verleumdungen und Polizeimassnah-
men zu einer Massenbewegung entwickelte.

Bis zum September 1949 war die USA die einzige Macht gewe-
sen, die Uber Atomwaffen verfugte. Filhrende Politiker hatten erklart,
dass sich Situationen abzeichnen, in denen der Einsatz dieser Waffen
notwendig sein wiirde. Die weltweite Mobilisierung der Friedenshe-
wegung war eine direkte Reaktion auf die bedrohliche Entwicklung
der internationalen Lage und die reale Gefahr eines Atomkrieges. Bis
zum Wiener Friedenskongress im Juni 1950 waren beim 0sterreichi-
schen Friedensrat, der die Aktion koordinierte, 450000 Unterschrif-
ten zusammengekommen und bis zum Ende der Unterschriftensamm-
lung im November waren es knapp eine Million, néamlich 995°000.

Die Antiatombewegung war auch in der Schweiz sehr stark. Be-
reits 1946 hatte sich der populédre Stdnderat Traugott Wahlen daftr
ausgesprochen, die Verwendung der Atomtechnologie fiir Kriegs-
zwecke zu &chten — ihre friedliche Nutzung allerdings beflirwortete
er. Diese Doktrin galt fir die ganze Zeit der Finfziger- und frihen
Sechzigerjahre. Die meisten Zeitungen griffen die sich entfaltende
Friedensbewegung an und riefen zu einem Boykott der Unterschrif-
tensammlung auf. Trotzdem hatten schweizweit 250000 Personen
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den Stockholmer Appell des kommunistischen Weltfriedensrates fur
ein Verbot aller Atomwaffen unterschrieben.

Viele Frauen leisteten als Friedensaktivistinnen ihren Beitrag.
Auch die Freie Jugend der Schweiz hatte beschlossen, den Stockhol-
mer Appell zu unterstiitzen. Es war ein guter Einsatz, von dem wir
liberzeugt waren und der weltweit Gber die linken Kreise hinaus Be-
achtung fand. Erst 1958 dann griindeten pazifistische kirchliche
Kreise die Schweizerische Bewegung gegen die atomare Aufriistung.
Es war eine Reaktion auf den Bundesrat, der 1957 Atomwaffen flr
die Schweiz gefordert hatte. Im Jahr 1962 lancierte die Bewegung
eine Atomwaffenverbotsinitiative, die zur Abstimmung kam und vom
Volk mit 62,5 Prozent Neinstimmen abgelehnt wurde. Dieses Ab-
stimmungsergebnis rief zwar einen grossen Frust hervor, mobilisierte
aber das kreative Potenzial der Initianten. Es wurden neue Organisa-
tionsformen entwickelt und seit den Sechzigerjahren organisierte die
Schweizerische Bewegung die alljhrlichen Ostermérsche gegen die
atomare Aufristung.

Seitens der Friedensaktivisten musste viel Uberzeugungsarbeit
geleistet werden. Ende Juni 1949, zwei Wochen nach dem Wiener
Friedenskongress, hatte der Koreakrieg begonnen. Président Truman
erklarte, dass die USA nun auch militarische Unterstitzung fiir Frank-
reich in Vietnam, fir den Kuomintang auf Taiwan und gegen die linke
Huk-Guerilla auf den Philippinen leisten wiirde. Damit kiindigte sich
an, dass Ostasien fir die néchsten Jahrzehnte zum Kampfschauplatz
der grossen militarisch-ideologischen Blocke werden wiirde. Die Ge-
fahr eines Atomwaffeneinsatzes, der zu einem neuen Weltkrieg fuh-
ren konnte, war zum allgegenwartigen weltpolitischen Thema gewor-
den.

Ruckblickend auf die damalige Friedensbewegung ist festzustel-
len, dass ein neues Element in die internationale Politik eingeflhrt
worden war: die 6ffentliche Meinung, die sich konsequent und mit
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Ausdauer fiir Frieden und Abristung einsetzte. Die Erkenntnis, dass
es um Existenzfragen der Menschheit geht, setzte sich durch, und die
Uberzeugung, dass die Entscheidungen nicht den Staatsménnern und
dem Militdr Oberlassen werden durften, wuchs. Damals wurde der
Grundstein fur die Antiatombewegung gelegt. Eine Bewegung, die
bis heute unabhangig von der politischen Gesinnung das Ziel einer
friedlichen und lebenswerten Welt verfolgt. Der Kalte Krieg ist zwar
ein Schreckgespenst der Vergangenheit geworden. Die politischen
Verhdltnisse haben sich geandert, ebenso die gesellschaftlichen
Werte und Organisationsformen. Trotzdem sind wir moralisch ver-
pflichtet, uns weiterhin einzumischen.

Auch wir in der FJ waren damals zu dieser Einmischung bereit.
Wir Fller hatten ein kleines Plakat gestaltet, nicht grésser als ein A4-
Blatt, das in einer Nacht-und-Nebel-Aktion in der ganzen Stadt auf
Plakatsaulen geklebt wurde. Bei anbrechender Dunkelheit zogen wir
in kleinen Gruppen los, eingedeckt mit einem Packen Flugblétter, ei-
ner Biichse Kleister und einem Pinsel. Es muss gegen Mitternacht ge-
wesen sein — wir hatten auf dem Helvetiaplatz gerade das letzte Flugi
angebracht —, als eine schwarze Limousine neben uns hielt und zwei
Herren mit einem scheinfreundlichen «Guten Abend» ausstiegen. Die
Kleisterbuchse flog weg, Albi und Walti Lehmann flitzten tiber den
Helvetiaplatz in Richtung Bezirksgebaude, die beiden Polizisten in
Zivil hinterher. Ich blieb wie erstarrt stehen und sah dann, dass die
Verfolger meine Kollegen nicht einholen konnten und zurtickkamen.
Da lief ich los in die noch belebte Langstrasse. Ich rannte in der Mitte
der Strasse, um den flanierenden Menschen auszuweichen. Ich stiirz-
te, stand auf und rannte weiter — in die Arme eines direkt auf mich
zukommenden Passanten, der mich festhielt, bis die Polizisten ihres
Amtes walten konnten. Diese packten mich an den Handgelenken und
schleiften mich zum Auto, das uns zum nahegelegenen Polizeiposten
bei der Langstrasse-Unterflihrung brachte.
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Das Verhor dauerte bis zum Morgen. Immer und immer wieder
wurde ich nach Namen von Personen gefragt, die mich zu dieser Ak-
tion angestiftet hatten. Ich schwieg und wurde am friihen Morgen ent-
lassen. Dies mit dem Hinweis, dass ich bis zum Mittag die Mdglich-
keit habe, vorbeizukommen und auszupacken. Falls nicht, wirden sie
sich genétigt sehen, meinen Arbeitgeber zu benachrichtigen. Ich
Uberlegte, ob ich direkt ins Labor gehen sollte, es hatte auf acht Uhr
gerade noch gereicht, doch ich entschied mich fir meine Mansarde.
Eigentlich hatte ich gehofft, dass mich einer der Genossen besuchen
kame, was aus Grunden der Sicherheit aber nicht geschah. Es war
doch anzunehmen, dass ein Herr in Zivil meinen Hauseingang an der
Rotwandstrasse iberwachte. Ich verspirte ein starkes Bedirfnis nach
Geborgenheit, legte mich ins Bett und dachte Uber das Erlebte nach.

Am spaten Nachmittag erhielt ich ein Telegramm. Es war eine
Einladung zu meinem Vorgesetzten Professor Brandenberger fiir den
folgenden Tag. Das Gespréch dauerte nicht lange. Nach wenigen Mi-
nuten war ich fristlos entlassen. Der Direktor der Eidgendssischen
Materialprifungsanstalt bedauerte, das der Enkelin des Herrn Hug se-
lig, der dreiunddreissig Jahre an der EMPA gearbeitet hatte, sagen zu
muissen. Aber beim Bund kénnten keine Leute beschaftigt werden,
die sich «politischer Umtriebe» schuldig machten. So war damals die
Sprachregelung.

Noch wusste ich nicht, dass der angesehene Direktor der EMPA,
Professor Ernst Brandenberger, ein veritabler Frontier war. Im Ergén-
zungshand zu Die unheimlichen Patrioten von Jirg Frischknecht, Pe-
ter Haffner, Ueli Haldimann und Peter Niggli wird Ernst Brandenber-
ger als Gaufuhrer im Kanton Zirich und Mitglied der Landesleitung
der Nationalen Front aufgefiihrt. Nach seinem Tod wirdigte die Neue
Zurcher Zeitung in einem Nachruf die Verdienste dieses Mannes — im
Speziellen auch die Verdienste um die Landesverteidigung. Seine
fraheren politischen Tatigkeiten wurden verschwiegen. Und auch im

109



Historischen Lexikon der Schweiz werden die braunen Seiten Bran-
denbergers konsequent ausgespart.

Ich wurde mit einer Verfligung des Polizeirichters gebisst und
musste eine geringe Busse entrichten. Als Begriindung steht im Poli-
zeibericht, dass die Verzeigte in der Nacht vom 24. auf den 25. Ok-
tober 1951 gemeinsam mit zwei Mannern Wahlpropagandazettel an
Kandelaber und Hauswande geklebt habe, welche Handlungen als
«Unfug an offentlichem und privatem Eigentum» zu qualifizieren
seien. Zudem habe sich die Fehlbare bei ihrer Arrestation bei der Post
am Helvetiaplatz gegen die einschreitenden Polizisten, vor denen sie
zuvor die Flucht ergriffen habe, zur Wehr gesetzt, indem sie sich un-
ter anderem durch Schlagen und Fusstritte freizumachen versucht
habe.

Das Vergehen war nicht gravierend genug fur einen Eintrag im
Strafregister. Und auch in den Staatsschutzakten ist die Mitteilung der
Stadtpolizei an den Arbeitgeber nicht erwahnt. Diese war auch nicht
rechtens gewesen, sondern lediglich Ubliche Praxis im politisch auf-
geheizten Klima des Kalten Krieges. Berufsverbote gegen Mitglieder
der Partei der Arbeit und andere Linke und Kampagnen fir die Nicht-
wiederwahl von politisch aktiven Lehrkraften waren zu jener Zeit
nichts Ungewohnliches. Im Buirgertum herrschte eine paranoide
Angst vor der kommunistischen Unterwanderung unseres Landes.
Die Verschlechterung der Beziehungen zur Sowjetunion trug dazu
bei, die Wahnvorstellungen des Westens zu verstérken. Das politi-
sche Klima jener Zeit ist heute auch fir mich nur noch schwer nach-
vollziehbar.

Wie Arthur Miller spater in seinem Buch Zeitkurven. Ein Leben
schrieb, hatte sich in den USA eine unausgesprochene Untergrund-
mentalitat ausgebildet. Es grassierte die Hetze gegen liberal gesinnte
Zeitgenossen, Kunstler und Intellektuelle. In der Offentlichkeit pro-
gressiv auftretende Personen hatten sich vor dem «Ausschuss gegen
antiamerikanische Umtriebe» zu verantworten. Im Herbst 1950 hatte
der US-Senat das antikommunistische Gesetz des Senators Joseph
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McCarthy angenommen. Ein Gesetz, das die Ermittlung gegen Perso-
nen zuliess, die der «Sympathie fir den Kommunismus» verdachtigt
wurden. Dem US-amerikanischen Vorbild folgend haben die helveti-
schen Behdrden von 1948 bis 1951 eine dhnliche Richtung einge-
schlagen.

Unter dem Motto «Die Ziircher Polizei schiitzt Franco» hatte die
Freie Jugend am 21. Mai 1951 zu einer Veranstaltung in den Weissen
Saal des Volkshauses eingeladen. Edi Burlet, ehemaliger Spanien-
kdmpfer und damals Mitglied der PdA-Geschaftsleitung, referierte
zum Thema «Spaniens Arbeiter streiken» und stellte die Frage: «Wer
ist in der Schweiz am Franco-Regime interessiert?» Unter den Zuho-
rern waren Edgar Woog, Hans Anderfuhren, Ueli K&gi und weitere
Funktionére der PdA.

Albi eréffnete als Prasident der Feien Jugend Zirich den Anlass
mit einem Begrissungsvotum. Er nahm Bezug auf die Ereignisse des
1. Mai an der Genferstrasse, wo eine FJ-Delegation beim spanischen
Generalkonsulat eine Protestnote abgegeben hatte. Er verurteilte den
massiven Polizeieinsatz und die anschliessenden Verhaftungen. An-
schliessend kam er auf die Streiks der Arbeiter in Spanien zu spre-
chen, welche er als Kampf des von den Faschisten unterdriickten und
ausgebeuteten Spanien schilderte. Burlet befasste sich in seinem Re-
ferat mit der Haltung des Birgertums und des schweizerischen Bun-
desrates zum Regime Francos. Er erinnerte daran, dass der Bundesrat
die Franco-Diktatur als erstes Land auf der ganzen Welt anerkannt
hatte. Noch wéhrend des Burgerkrieges sei in der Schweiz auf Spani-
enkampfer Jagd gemacht worden. Burlets Fazit war, dass Spanien in
Balde in das kommunistische Lager einschwenken werde. Um dies zu
untermauern, erzahlte er von dem kirzlichen Kongress der Kommu-
nistischen Partei Italiens in Livorno. Die ganze Stadt sei mit roten
Fahnen beflaggt gewesen, was beweise, dass die Bevdlkerung Italiens
nach wie vor treu zum Sozialismus stehe.
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Im Anschluss an das Referat von Genosse Burlet berichtete eine
junge Frau Ober ihre 1.-Mai-Erlebnisse vor dem spanischen Konsulat.
lhren Ausfiihrungen zufolge sollen in den hintersten Reihen des De-
monstrationszuges eine Anzahl Polizisten in Zivil mitmarschiert sein;
und zwar so, dass die Demonstranten beim Aufschliessen richtig in
die Klemme gerieten. Und das sei dann der Anlass fiir die Schldgerei
gewesen. So habe sie gesehen, wie die Polizisten zu viert einen De-
monstranten in einen Hinterhof schleppten und dort Gibel zusammen-
knippelten.

Es hétte eine friedliche Nachdemo zum 1. Mai werden sollen, wie
sie eigentlich seit Jahren Ublich war. Albi und ich standen etwas ab-
seits an der Genferstrasse, als plétzlich ein Handgemenge entstand.
Kurze Zeit spéter schlugen uniformierte Polizisten mit Kniippeln auf
die wehrlosen Demonstranten ein und nahmen Verhaftungen vor.
Konsterniert und hilflos schauten wir dem Treiben zu.

Gelegenheitsjobs

Fiar mich personlich hatte eine schwierige Zeit begonnen. Ich suchte
eine neue Stelle als Laborantin und schrieb Bewerbungen, auf die ich
nur Absagen erhielt. Einmal wurde ich zu einem Vorstellungsge-
sprach eingeladen. Der Chef der Firma sagte mir, dass er bei Professor
Brandenberger Referenzen eingeholt und dieser ihm von meinem po-
litischen Engagement berichtet habe. Er riet mir, mit meinem ehema-
ligen Chef zu sprechen, da meine Bewerbungen chancenlos bleiben
wirden. Ich nahm allen Mut zusammen und meldete mich bei Bran-
denberger. Doch der erklérte mir, dass er sich zu dieser offenen Infor-
mation verpflichtet fihle. Die Situation war vollig blockiert und lah-
mend fir mich.

Es ging gegen Weihnachten. Das Warenhaus Jelmoli suchte Aus-
hilfsverkauferinnen. Ich bewarb mich und wurde eingestellt.
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In der Spielwarenabteilung wurde ein Extrastand mit Kasperli-Figu-
ren und Plischtieren aufgebaut. Diese beliebten «Steiff — Knopf im
Ohr» waren nicht billig, doch der Verkauf lief gut. Die Arbeit war
lahmend langweilig und um die Zeit zu vertreiben, improvisierte ich
nachmittags ab und zu ein kleines Theater. Das kam bei den Kindern
und ihren Muttern gut an und machte auch mir Spass. Der Abteilungs-
leiter lobte mich, doch der Lohn blieb karg und an Weihnachten fand
dieser Gelegenheitsjob seinen Abschluss.

Nun war ich wieder arbeitslos. Ich musste dringend Geld verdie-
nen. Es fehlte mir sowohl die Zeit als auch die Zuversicht, um aus-
sichtslose Bewerbungen zu schreiben. Hinter dem heutigen Geb&ude-
komplex der Tamedia, am Rande des damals freien Werdplatzes be-
fand sich das Restaurant Werd. Frau Hiini thronte an der Kasse hinter
dem Buffet, als ich das Speiserestaurant betrat. Am néchsten Tag
konnte ich im Service beginnen. Ich war nicht génzlich unerfahren.
Bei meiner Stiefgrossmutter, die nach dem Auszug bei uns an der
Spyristrasse im Kanton Thurgau gewirtet hatte, durfte ich wahrend
meiner Sekundarschulzeit oft aushelfen.

Nun fihrte mich meine Arbeitskollegin Lineli, eine &ltere, zierli-
che Serviererin, in den Arbeitsalltag ein. Mit den schwer beladenen
Tabletts kurvte sie zwischen den Tischreihen hindurch. Ich zweifelte,
ob mir das je gelingen wirde. Die Arbeit war kein Honigschlecken.
Was der Gast bestellte, musste in die Kasse getippt werden; den Bon,
der herauskam, nahm Frau Hiini entgegen. Sie hatte den Uberblick
und spiesste die Bons auf einen dicken Nagel neben der Kasse. Die
Bestellungen mussten wir am Buffet aufgeben, Getrénke konnten wir
sogleich entgegennehmen, die Speisen wurden in der Kiiche bestellt.
Um Mitternacht war Polizeistunde, und wenn alle Géste gegangen
waren, mussten noch die Stiihle auf die Tische gestellt und die Gléser
abgewaschen werden. Dann kam die Abrechnung und sozusagen die
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Stunde der Wahrheit. Frau Hiini zahlte die auf den Bons aufgefiihrten
Betrdge zusammen und forderte sie von uns ein. Es durfte keiner ver-
loren oder vergessen gehen. Es lag an uns Serviererinnen, den auf
dem Bon vermerkten Betrag beim Gast einzukassieren. Hatten wir
einem Gast etwas nicht verrechnet oder sonst einen Fehler gemacht,
ging das zu unseren Lasten. Einen festen Lohn gab es nicht, das
Trinkgeld war unser Einkommen. Und jeden Abend gab es irgend-
eine Uberraschung, die mich «Lehrgeld» kostete.

Alles in allem aber verdiente ich gut. Von dem, was in meiner
Tasche blieb, z&hlte ich jeweils hundert Franken als Wechselgeld fiir
den néchsten Tag heraus. Spét nach Mitternacht verliessen wir das
Restaurant. Freitags wurde es in der Regel noch spéter. Da probte im
hinteren Saal die Polizeimusik und anschliessend ging es hoch zu und
her. Die Bewilligung zur Verlangerung der Polizeistunde schrieben
sich die Herren gleich selber. Frau Hiini war guter Laune, denn fur
sie stimmte die Kasse, und auch Lineli und ich kamen nicht zu kurz.
Frau Hini schaute streng darauf, dass die Manner uns nicht bel&stig-
ten. Fragen jedoch, ob dieser Busen denn echt sei, gehdrten zur Ta-
ges- beziehungsweise zur Nachtordnung und waren Anlass zu aus-
uferndem Gelé&chter.

Nach einigen Wochen war ich von einer Miidigkeit durchdrungen,
die von Tag zu Tag grosser wurde und nicht mehr weichen wollte.
Bald schon horte ich auf, nachts die Strimpfe und die Servierschiirze
zu waschen. Vor Antritt des Service kaufte ich anderntags neue. Mei-
nen Verdienst, der mir so wichtig war, zahlte ich nicht mehr jede
Nacht. Es wurde dann aber doch Friihling. Ich war stolz, dass ich es
schaffte — allerdings auch dank Lineli, die mich in allen Belangen
unterstltzte. Meine Freunde, die Genossen, kamen ab und zu ein Bier
trinken. Und natdrlich kam auch Albi. Mit Skepsis verfolgte er mein
Tun. Noch waren wir kein Paar, doch es war im Werden. Eines
Nachts begleitete er mich nach der Polizeistunde nachhause. Ich
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stiess mein Fahrrad vor mir her, und als wir endlich vor meiner Haus-
tir ankamen, stellte ich fest, dass ich meinen Schlisselbund im Re-
staurant vergessen hatte. Ich war dem Heulen nahe, doch Albi schlug
mir vor, ihn in den Friesenberg zu begleiten. Und so nahmen wir den
Weg von Altstetten in den Friesenberg unter die Fusse. Ich schlief in
der Stube auf dem Sofa und am anderen Morgen friih ging mehrmals
die Ture auf und leise wieder zu. Albis Eltern wie auch seine Ge-
schwister waren wohl erstaunt iber den unangemeldeten Besuch.

Dann kam der 1. Mai 1952. Ich war wild entschlossen, am Umzug
teilzunehmen. So nutzte ich meine Zimmerstunde und marschierte
mit. Als der Zug am Stauffacher angelangt war, scherte ich nicht wie
geplant aus. Ich konnte mich einfach nicht entschliessen, nach Ablauf
der Freistunde den Service wieder anzutreten. Ich blieb also bei den
Genossinnen und Genossen. Und so endete meine Anstellung im Re-
staurant Werd. Ich ging dort noch meine persdnlichen Sachen abholen
und musste mir die Standpauke von Frau Hiini anhéren. Ehrlich leid
tat es mir wegen Lineli, ich hatte sie enttduscht und ihr auch einen
beschwerlichen Arbeitstag eingebrockt.

Meiner Stellensuche war kein Erfolg beschieden. Mir fehlte das
Geld fur die Miete, die Krankenkassenbeitrdge und die weiteren fe-
sten Ausgaben. Zum Glick war ich haufig bei Genossinnen und Ge-
nossen zum Essen eingeladen. Ich versuchte es dann noch in einem
anderen Restaurant. Doch das war eine Kneipe, in der Bier getrunken
und viele Stumpen und Toscani geraucht wurden. Und als Albi einmal
sagte, dass meine Haare nach Rauch stinken, ging ich nicht mehr hin.

Im Sommer 1952 schrieb ich auf ein Inserat in einer Tageszeitung
eine sorgfaltige Bewerbung. Die Firma Integra in Wallisellen suchte
mehrere junge Frauen als technische Zeichnerinnen. Ich konnte mich
vorstellen und wurde tatséchlich eingestellt. Die Anlernzeit bei gutem
Lohn dauerte drei Monate. In einem grossen Raum standen etwa
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zwanzig Zeichentische, an denen wir sassen. Die Techniker arbeiteten
im Raum nebenan. VVon ihnen hatten wir die Skizzen zu tGibernehmen
und diese im vorgegebenen Massstab mit Tusche auf das Zeichenpa-
pier zu Ubertragen. Die Signale und Symbole mussten exakt einge-
zeichnet und beschriftet werden. Es ging um neue Stellwerke auf
Bahnhdfen in der ganzen Schweiz. Waren die Zeichnungen nicht sau-
ber genug oder falsch beschriftet, kamen sie zurlick und mussten
nochmals erstellt werden. Das war jeweils eine Arbeit von zwei oder
mehreren Tagen. Mir gefiel die Arbeit, und ich war froh, wieder im
Arbeitsprozess integriert zu sein.

Um finf Uhr nachmittags war Arbeitsschluss, und wie ein Tatzel-
wurm bewegten sich die Menschen Richtung Bahnhof, um den néch-
sten Zug nach Zdirich zu erreichen. Eines Abends, ich wartete auf den
Zug, sprach mich auf dem Bahnsteig ein Herr an. Er stellte sich als
Dr. Merian aus Basel vor. Er verwickelte mich in ein Gesprach, und
als der Zug einfuhr, forderte er mich auf, ihn in die erste Klasse zu
begleiten, um das Gesprach weiterfihren zu kénnen. Ich war nicht
geistesgegenwartig genug, um abzulehnen. Die Situation war mir we-
gen meinen Arbeitskollegen sehr peinlich. Und dann bestand er auch
noch darauf, dem Kondukteur den Aufschlag fir die erste Klasse zu
bezahlen!

Einige Tage danach begegnete ich ihm im Zeichensaal. Er war
einer der Direktoren, den ich bis anhin nicht gesehen hatte. Er fragte
mich hoflich, ob er mich zum Nachtessen einladen dirfe. Verlegen
und wahrscheinlich mit fadenscheinigen Ausfliichten gab ich ihm ei-
nen Korb. Die Reaktion liess nicht lange auf sich warten. Er rief mich
in sein Buro und teilte mir mit, dass ich ab sofort freigestellt sei.
Meine politische Gesinnung sei nicht zu verantworten in einem Be-
trieb, der flr den Bund arbeite und in dem es um hdchste Sicherheit
gehe. Offensichtlich hatte er Informationen tber mich eingeholt. Ich
bekam ein gutes Arbeitszeugnis und den Lohn wahrend der vertragli-
chen Kindigungszeit.
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Volljahrig und Existenzialistin

Ich war im Sommer zwanzig Jahre alt geworden und musste in diesem
Jahr zum ersten Mal Steuern bezahlen. Es waren weniger als hundert
Franken, doch die konnte ich nicht bezahlen und wurde vom Steuer-
sekretdr vorgeladen. Warum und wieso ich kein Geld habe, wollte er
wissen. Er war nett und meinte zum Abschluss des Gesprachs, dass
eine hubsche, junge Frau doch einen Freund habe, der ihr behilflich
sein konnte. Meine unbeholfene Antwort war eine Mischung von
Auflehnung und emanzipatorischem Aufbruch — es misste doch mdg-
lich sein, die Steuern selber zu bezahlen.

Das waren aber eigentlich unwichtige Probleme verglichen mit
denjenigen, die wir in unseren Diskussionen zu dieser Zeit walzten.
Als ich einmal zuféllig in der Stadt unseren alten Chemielehrer von
der Gewerbeschule antraf, lobte dieser mein Aussehen, sagte dann
aber: «Es ist nur schade, dass Sie diesen schwarzen Chliipplisack tra-
gen und dann diese schwarze Hose.»

Der Chlupplisack war ein Dufflecoat, ein Mantel aus schwerem
Wollstoff. Und schwarz musste die ganze Bekleidung sowieso sein,
denn damit driickten wir unsere Sympathie zum Existenzialismus aus.
Wir lehnten die brgerliche Lebensweise, die wir als «bourgeois» und
verlogen empfanden, ab. Wir lasen Camus, Sartre, de Beauvoir und
setzten uns mit dem existenzialistischen Menschenbild auseinander.

Der radikale Humanismus von Jean-Paul Sartre entsprach unse-
rem Denken. Wir wollten selber verantwortlich sein fir unser Han-
deln, unabhangig von fremden Machten.

Uns jungen Frauen sprach natiurlich vor allem Simone de Beau-
voir mit ihrem Anspruch auf freie Selbstbestimmung der Frau aus
dem Herzen. Im Bruch mit ihrem wohlhabenden, biirgerlichen Eltern-
haus — um an der Seite von Jean-Paul Sartre ein eigenstdndiges Frau-
enleben zu fuhren — verkdrperte sie fur uns den Aufstand gegen die
verkrusteten, patriarchalen Strukturen.
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Und dafur bewunderten wir sie. Spater wurde sie mit ihrem Diktum,
dass die Frau nicht als Frau geboren, sondern durch die historischen
und gesellschaftlichen Bedingungen zur Frau gemacht werde, zum
Idol der neuen Frauenbewegung. Damit brachte sie die Kritik an den
patriarchalen Machtverhaltnissen genial auf den Punkt.

Dass wir uns im Alltag mit diesem mannlichen Denken mehr oder
weniger arrangierten — kann frau sich das heute, flinfzig Jahre spater,
noch vorstellen? Aber so war es damals. Wir Frauen galten als das
schwache Geschlecht und die Manner erlaubten sich, ihre Wertung
lautstark zu &ussern. Frauen, die sich fir ihre Rechte wehrten und
nicht dem Ublichen Rollenverstédndnis entsprachen, wurden als Eman-
zen oder Mannsweiber betitelt und verachtet.

Meine schwierige berufliche Zeit fand ihren Abschluss erst 1953
nach der Heirat. Ich hatte nun meinen Ledigennamen abgelegt, was
offensichtlich von Vorteil war. Im Hauptgebdude der Universitét hing
eine Karte am Anschlagbrett: Herr und Frau Professor Schwarzen-
bach suchten eine Halbtags-Assistentin. Ich bewarb mich und wurde
eingestellt. Die Anstellung war allerdings befristet und die Entloh-
nung gering. Doch sie diente mir anschliessend als Referenz fir eine
Anstellung am Institut fiir Technische Physik der ETH. Dort arbeitete
ich dann bis zu unserer Ausreise nach Brasilien im April 1955.

Vorerst aber kreuzte ich weisse und rote Primeln. Was dabei her-
auskam, bestatigte die Mendelschen Gesetze, welche erkldren, wie
die Vererbung von Merkmalen bei Lebewesen ablauft. Das emeri-
tierte Professorenehepaar, das im Bereich Genetik forschte, war lie-
benswirdig und schatzte meinen Einsatz. Herr Professor war tber
achtzig Jahre alt, Frau Professor etwas jiinger. Beide waren korpulent,
er etwas kleiner und untersetzt, sie trug Hite so gross wie Wagenra-
der. Allmorgendlich teilten sie mit mir ihr Zninibrot, das sie mit-
brachten. Mit Freude ging ich zur Arbeit in die grosse Studierstube
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im ersten Stock tiber dem Zoologischen Museum, wo spéter zusatzli-
che Horséle eingebaut wurden. Vor dem Haupteingang der Universi-
tat gab es damals noch einen Garten, wohin ich Frau Professor taglich
begleitete, um die weissen und roten Primeln zu pfliicken, die wir fur
unsere Kreuzungsversuche brauchten.

Dass Frau Professor an meinem Wohl interessiert war, zeigt die
folgende Geschichte: Ich war schwanger und beim Ubergang der
Schwangerschaft vom dritten in den vierten Monat begannen die Blu-
tungen. Ich lag in der Frauenklinik und durfte nicht aufstehen, obwohl
nach erfolgten Untersuchungen klar war, dass der Fétus abgestorben
war. Gangige Praxis der Universitétsklinik zu jener Zeit war, der Na-
tur ihren Lauf zu lassen und nicht einzugreifen, solange keine Gefahr
auf eine Blutvergiftung bestand. Der Arzt auf der Station aber war der
Meinung, dass ich mich bewegen sollte, damit ich den Fotus ausstos-
sen kdnnte. Er riet Albi eines Abends, mich auf eigene Verantwortung
in eine Wolldecke zu packen und mit dem Taxi nachhause zu bringen.

Nun verbrachte ich den Tag allein in unserer Wohnung, der Dinge
harrend, die da kommen sollten. Eines Morgens stand ich, unschlis-
sig, was ich tun sollte, in der Badewanne und schaute dem herunter-
rinnenden Blut zu. Da ging die Wohnungstur auf, und herein segelte
Frau Professor Schwarzenbach mit ihrem grossen Hut auf dem Kopf.
Sie griff sofort zum Telefonhérer und rief die Ambulanz. Sie gab ih-
rem Erstaunen dariiber Ausdruck, dass ich schwanger war. Sie sagte,
sie hatte gedacht, ich sei emanzipiert. Es klang etwas vorwurfsvoll.

Eine Episode aus jener Zeit mochte ich nicht unterschlagen. Es
geht um eine kurzfristige Anstellung im Metalllabor der Maschinen-
fabrik Oerlikon. Das muss im Winter 1952/53 vor meiner Heirat ge-
wesen sein. Die Bedingungen waren miserabel und ebenso mein Ein-
satz. Taglich um sieben Uhr friih musste ich in Oerlikon am H&uschen
des Pfortners vorbei, um auf das Geldnde der MFO zu gelangen. Und
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meistens war ich zu spat. Ich teilte das Labor mit einem vielleicht
zehn Jahre dlteren Assistenten, der mich knapp grusste, aber sonst
kaum ein Wort mit mir wechselte. Um den Hals trug er immer ein
rotes Tuchlein, das wir Kommunisten damals «Kampftiichlein» nann-
ten.

Ich fand den jungen Mann reichlich arrogant. Ich weiss nicht
mehr, wie meine Anstellung endete, aber das Nachspiel mehr als
zwanzig Jahre spéter ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben. An
einem Vortragsabend der Philosophischen Gesellschaft grisste mich
in der Pause ein alterer Herr. Die Hande auf dem Riicken schritt er im
Kreuzgang des Grossmiinsters auf und ab. Ich musste ihn kennen,
wusste aber nicht, woher, und ein unangenehmes Gefuihl beschlich
mich. In der folgenden Nacht trdumte ich, dass ich in die MFO wieder
einmal zu spét zur Arbeit kam und im Labor der junge Mann stand,
mit dem roten TUchlein um den Hals. Als ich am anderen Morgen
aufwachte, wusste ich, wer der &ltere Herr war. An der ndchsten Ver-
anstaltung ging ich auf ihn zu und erfuhr auch seinen Namen: Ernst
Erdos. Er erzéhlte mir, dass er damals oft den Vorwarts, die Zeitung
der Partei der Arbeit, die ich auf dem Labortisch hatte liegen lassen,
in einer Schublade habe verschwinden lassen. In der Folge entstand
eine herzliche Freundschaft, die bis zu seinem Tode dauerte.

Ich machte Ernst mit Albi bekannt. Die Manner verstanden sich
gut. Neben politischen Themen erorterten sie oft Probleme techni-
scher Natur; es ging um Ernsts friihere Arbeiten in der metallurgi-
schen Forschung. Sein Fachgebiet war die Spektografie, und er war
ein anerkannter Fachmann fiir Fragen der Korrosion und des Korro-
sionsschutzes. Albis beruflicher Alltag betraf die Nutzbarmachung
der erneuerbaren Energien wie Sonnenenergie und Erdwérme. Ernst
wurde regelméssiger Gast an unserem Familientisch.

Neben Ernst, der judischer Abstammung war, hatten wir seit vie-
len Jahren zwei weitere jidische Freunde: Hanna und Martin Frost.
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Die beiden waren 1949, ein Jahr nach der Staatsgriindung, nach Israel
ausgewandert. Hanna hatte aus erster Ehe mit einem Schweizer einen
Sohn und behieltihre Wohnung in Zirich. Und so pendelten sie fortan
zwischen Tel Aviv und Zirich hin und her. Wir schlossen Ernst in
diese Freundschaft mit ein und erlebten interessante Gesprachsaben-
de. Es ging regelmassig um die politische Lage in der Welt und um
den Konflikt zwischen Israel und Pal&stina. Fir Albi und mich waren
diese Diskussionen mit den Freunden aus einem anderen politischen
und kulturellen Umfeld eine grosse Bereicherung.

Martin Frost war deutscher Staatshiirger. Seine Eltern kamen im
Konzentrationslager ums Leben. Martin lebte gerne in Israel, das er
als seine Heimat empfand. Hanna hingegen blieb zusehends lieber in
Zirich, nur noch ungern ging sie nach Tel Aviv. Sie nannte Martin
den «wandernden Juden», weil es ihn wirklich nicht lange an einem
Ort hielt. In Israel hatte er seine Freunde und dort war er am Puls des
Geschehens. Martin war wie Ernst Jude und Sozialist. Sie verstanden
sich gut und trafen sich wdchentlich zum Gespréch bei einer Tasse
Kaffee. Nach dem Tod von Hanna, der einige Jahre zurtickliegt, zog
Martin in ein Altersheim in Tel Aviv. Dort lebt er nun —dreiundneun-
zig Jahre alt. Ab und zu ruft er mich an. Uber Politik sprechen wir seit
einigen Jahren nicht mehr.

Ernst Erdds wurde 1919 als Sohn jldischer Eltern in Wien gebo-
ren, wo er nach dem Abitur das Studium der Chemie aufnahm. Im Juli
1938, nach dem «Anschluss» Osterreichs an Nazi-Deutschland, kam
er mit einer Aufenthaltsbewilligung zu Studienzwecken in die
Schweiz. Seine Mutter blieb in Wien und wurde 1944 im Konzentra-
tionslager in Auschwitz ermordet. Sein Vater iberlebte den Krieg in
Budapest. Ernst engagierte sich wéahrend seines Studiums an der ETH
in der trotzkistischen Bewegung und wurde am 11. Juni 1940 in Z{-
rich verhaftet. Dank dem Einsatz seines Anwaltes Veit Wyler wurde
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er nach neunmonatiger Untersuchungshaft entlassen und im Jahr
1942 freigesprochen. Er trennte sich von der trotzkistischen Bewe-
gung und trat der Sozialdemokratischen Partei bei.

Nach seiner friihzeitigen Pensionierung als Chemiker hatte Ernst
1981 aus Neigung und Interesse ein Studium in Philosophie und Ge-
schichte begonnen. Er war sehr belesen, oft antwortete er mir in Zita-
ten, Heine war einer seiner bevorzugten Autoren, und die Gespréche
mit ihm waren regelmaéssig eine Herausforderung. Bis zum Tag seines
Todes arbeitete er an seiner Dissertation. Er war ein Student aus Lei-
denschaft. Wie Professor Helmut Holzhey in der Einleitung zu den
Schriften aus dem Nachlass unter dem Titel: Ernst Erdds. Der philo-
sophische Forscher schreibt, widmete er die letzten zwei Jahrzehnte
seines Lebens ganz seinen philosophischen und historischen Studien.
Er zeichnete sich dabei nicht nur durch gehaltvolle Referate aus, die
Anerkennung fanden, sondern er war auch als Wissenschaftler und
Mensch mit seiner Erfahrung und seinem Rat, den er verschwiegen
erteilte, sehr beliebt. Die Vollendung seiner Dissertation uber «Bir-
gerliche Gesellschaft und Sittlichkeit bei Hegel» wurde durch seinen
plétzlichen Tod verhindert.

Sechs Jahre nach seinem Tod haben Leopold Kuhn und Peter A.
Schmid die Schriften aus dem Nachlass von Ernst Erdds herausgege-
ben. Die Sammlung umfasst Arbeiten aus seinem unvollendeten Dis-
sertationsprojekt und auch Beitrage, in denen er sich mit dem Juden-
tum beschéftigte.

Die Freie Jugend

Am 10. November 1945 war auf kommunistische Initiative in Lon-
don der Weltbund der Demokratischen Jugend gegriindet worden.
Es trafen sich 437 Delegierte und 148 Beobachter aus 63 Landern.
Beschlossen wurden die Grundrechte der Jugend: — Recht auf Ar-
beit, Ausbildung, Erholung und Erziehung,
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- Gesundheitspflege,

- Gleichberechtigung der Geschlechter.

In London erfolgte die Planung der Weltjugendfestspiele. Das erste
Festival fand 1947 in Prag statt, darauf folgte 1949 das zweite Treffen
in Budapest. Fir das dritte Weltjugendfestival in Ostberlin vom 5. bis
19. August 1951 wurde besonders geworben. Unter der Losung «Ju-
gend — einig im Kampf fir den Frieden — gegen die Gefahr eines
neuen Weltkrieges» fand es in der Offentlichkeit grosse Beachtung.
In der Schweiz erhielt das Treffen ideelle Unterstiitzung durch ein
Patronatskomitee mit namhaften Personlichkeiten wie C.A. Loosli,
Hermann Hesse, Adrien Turel, der Frauenrechtlerin Elisabeth Roten,
Fritz Wartenweiler. Der Schweizer Kinstler Hans Erni hatte fiir das
Festival eigens ein Foulard kreiert. Fur die Vorbereitungen wurden
ortliche Festivalkomitees gegriindet, eine rege Tatigkeit begann und
die Freie Jugend erlebte eine Offnung. Selbst der Bewegung nicht na-
hestehende Personen — damals vor allem Studenten — interessierten
sich flr eine Teilnahme an diesem Weltjugendtreffen in Berlin. Spa-
ter bekannte Namen aus dem offentlichen Leben wie Curt Gasteyger,
Hans-Peter Meng und Richard Schwertfeger waren in den Komitees
vertreten. Sei es aus Neugier, sei es aus einer gewissen Affinitat zum
Sozialismus, jedenfalls wollten sie mit eigenen Augen sehen, wie der
sozialistische Weg der DDR aussah.

Als Vorbereitung zum Berliner Weltjugendfestival griindete die
Freie Jugend Interessengruppen. Wir studierten Volkstanze ein und
lernten Volkslieder. Die Schweizer Delegation wollte ihre Volkskul-
tur nach Berlin mitbringen. Anlasslich einer Veranstaltung im Volks-
haus warben wir fiir das kommende Festival. Es wurde ein russischer
Farbfilm gezeigt, welcher fir die rund vierhundert Besucher offen-
sichtlich grosse Anziehungskraft hatte. Dann sprach Moumouni Ab-
dou aus Dakar in Westafrika zu den Themen «So leben die Volker
Afrikas» und «Vier Wochen im China Mao Tse Tungs». Der Auftritt
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des Genossen aus Westafrika blieb auch der Bundespolizei nicht ver-
borgen. Laut dem Bericht eines Spitzels waren die Schilderungen
«hundertprozentig kommunistisch», er stellte sogar fest, dass dem
Redner das Referat zu lang geraten sei. Nahere Angaben (ber den
Referenten hétte er aber nicht einholen kénnen, «da dieser an unserer
Hotelkontrolle nicht in Erscheinung trat». Anzunehmen ist, dass un-
ser Genosse aus Dakar bei Freunden ein Nachtlager erhalten hatte.

Euphorisch und voller Erwartungen reiste die Schweizer Delega-
tion, darunter Albi, nach Berlin ab. Ich war nicht dabei, ohne finanzi-
elle Reserven musste ich die Prioritaten anders setzen. Ich hatte mich
bei den Vorbereitungen engagiert, jetzt freute ich mich auf die Erzah-
lungen der Teilnehmer nach ihrer Rickkehr. Ein Festivalteilnehmer
hat dann im Volksrecht Giber seine Erlebnisse berichtet: «Der Zug mit
vierhundert jungen Menschen aus der ganzen Schweiz traf im sankt-
gallischen Grenzbahnhof Buchs ein. Doch statt der ordnungsge-
maéssen Weiterfahrt nach Linz wurden dort die finf Extrawagen ab-
gekoppelt. Uber Lautsprecher wurde bekannt gegeben, dass die
Grenze zu Osterreich fiir die Festivalteilnehmer gesperrt sei. An einer
auf der Wiese neben dem Bahnhof Buchs abgehaltenen Vollver-
sammlung beschlossen die Berlin-Fahrer auf ihre Reise nicht zu ver-
zichten, sondern auf den nachsten fahrplanméssigen Zug nach Wien
zu warten und allen Warnungen zum Trotz — Uber Lautsprecher
wurde angekiindigt, dass ein franzdsisches Militdrkommando in Bre-
genz bereitstiinde — diesen Zug zu stiirmen.» Das taten sie denn auch
und setzten ihre Fahrt unbehelligt ber Wien und Prag nach Ostberlin
fort. Die Reiseroute durch die Ostzone wurde gewahlt, da die Festi-
valteilnehmer in Westdeutschland blockiert worden waéren.

Die meisten Teilnehmenden werden sich an diese abenteuerliche
Reise erinnern. Bei ihrer Riickkehr wurde ihnen im Bahnhof Zirich-
Enge ein spektakuldrer Empfang bereitet. Es kam zu Handgreiflich-
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keiten durch aufgehetzte Burger, die die Ankommenden aus den Wa-
gen zerrten. Das Klima hatte sich massiv verhértet. Auf Kundgebun-
gen an den Hochschulen profilierten sich die jungen Antikommuni-
sten. Der damals dreiundzwanzigjahrige Politologiestudent und spé-
tere Leiter des antikommunistischen Ost-Instituts und SVP-National-
rat Peter Sager brachte an einer Berner Demonstration diese Haltung
auf den Punkt: «Was heute vor sich geht, ist nicht mehr die Ausein-
andersetzung zwischen zwei Systemen, sondern es ist ein Kampf des
Bdsen gegen das Gute.»

Das Festival selbst war ein durchschlagender Erfolg. Dies auch
deshalb, weil junge, der FJ nicht nahestehende Personen daran teilge-
nommen hatten. Zuriick in der Schweiz folgten Informationsveran-
staltungen, die durchwegs gut besucht waren. Die Diskussionen dau-
erten uber langere Zeit an, und die Aktivitdten gingen weiter.

Am il. Januar 1954 wurde von Vertretern verschiedener Jugend-
organisationen das Komitee fiir internationalen Jugendaustausch ge-
grindet. Die Studenten Curt Gasteyger, Hans-Peter Meng und
Richard Schwertfeger, die am Festival in Berlin teilgenommen hatten,
nahmen Einsitz. Im August des gleichen Jahres beteiligten sie sich an
der Reise in die Sowjetunion. Nach der Rickkehr der Delegation
wurde anlasslich einer denkwirdigen Sitzung Gericht gehalten. Sit-
zungsleiter war Curt Gasteyger, und das erste Traktandum befasste
sich mit der Entgegennahme des Reiseberichtes. Das Wort wurde dem
Sekretdr des Komitees, Richard Schwertfeger, gegeben. Dieser erlau-
terte die vielfaltigen Schwierigkeiten in der Zusammenarbeit mit der
FJ und die von den Mitgliedern des Komitees geleisteten freiwilligen
Arbeitsstunden. Curt Gasteyger, der die Sitzung souverdn leitete,
dankte Schwertfeger fiir die enorme Arbeit und bedauerte, dass der
Erfolg in keinem Verhdltnis zu der vom Komitee geleisteten Arbeit
stehe. Er fuhrte aus, dass die Schwierigkeiten zu achtzig Prozent
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durch die FJ, beziehungsweise durch deren Sekretar Ueli Kagi, ver-
ursacht worden seien, der seinen Einfluss auf jede Art und Weise
Uberproportional geltend machen wollte. Das sei ganz besonders bei
den Vorbereitungen der Reise in die Sowjetunion der Fall gewesen.
Die Zusammensetzung der Teilnehmerliste hatte zu nicht endenden
Diskussionen gefuhrt.

Zum Verlauf der Reise fihrte Reiseleiter Emil Greber aus, dass
die Delegation wéhrend der dreiwdchigen Reise eine aussergewdhn-
liche Gastfreundschaft erlebt habe. Die Disziplin einzelner Teil-
nehmer aber habe leider sehr zu wiinschen Ubrig gelassen. Der Kern-
punkt der Sache sei folgender: Schwertfeger und ein Teilnehmer aus
Schaffhausen waren anlésslich eines Banketts auf einer Kolchose in
Armenien vom Tisch weggelaufen. Dies sei eine masslose Beleidi-
gung der armenischen Gastgeber gewesen. Die beiden Manner hatten
erklart, dass ihnen die zu «dicken» Trinkspriiche seitens des Leiters
der schweizerischen Delegation zu viel geworden seien.

Zurlck in Moskau habe sich die Delegation eines Morgens um
neun Uhr zum Besuch eines Stahlwerks getroffen. Schwertfeger und
der Teilnehmer aus Schaffhausen fehlten. Sie waren zur Schweizer
Gesandtschaft gegangen. Nach ihren eigenen Aussagen haben sie sich
dort von der Delegation distanziert und sich gerechtfertigt, dass sie
Uberhaupt mitreisten.

Schwertfeger wollte sich nicht entschuldigen, weil es, wie er
sagte, flr sein Verhalten keine Entschuldigung gebe. Er bedauerte
aber seine Handlungsweise ausserordentlich. Es war ihm auch Klar,
dass er im Komitee nicht mehr weiter mitarbeiten konnte. Doch er
legte Wert darauf, am Plan, eine sowjetische Jugenddelegation in die
Schweiz einzuladen, mitzuarbeiten. Zu diesem Zweck wolle er im
Dachverband der sozialdemokratischen Jugendorganisationen weiter
mitarbeiten.

Die Mitglieder des Komitees waren uiber Schwertfegers Verhalten
emport. Die Kritik bezog sich auf das Verhalten den Gastgebern ge-
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gendber. Und Kklar hatte die schweizerische Gesandtschaft in Moskau
den Vorfall postwendend nach Zirich Gbermittelt, was die weitere
Zusammenarbeit mit dem Komitee fur internationalen Jugendaus-
tausch gefahrdete.

Es geht mir nicht darum, tber Schwertfeger den Stab zu brechen.
Denn wir in der FJ waren Sympathisanten gegeniiber offen, wir fan-
den ihre Neugier und auch ihre personlichen Ambitionen legitim. Nur
erwarteten wir, dass sie sich auch an die geltenden Spielregeln hiel-
ten. Und dies unterliess Schwertfeger.

Curt Gasteyger gab aus zwei Griinden seinen Austritt aus dem
Komitee bekannt. Zum einen, weil er mit den Leuten der FJ nie mehr
Zusammenarbeiten wiirde, zum anderen, weil er im Oktober oder No-
vember die Schweiz verlasse. Er regte die Grindung eines neuen Ko-
mitees an und so wurde ein Ausschuss gebildet, bestehend aus fol-
genden Mitgliedern des Komitees: Hans-Peter Meng, Emil Greber,
Werner Amrein und Otto Boni. Dieser Ausschuss tibernahm die Auf-
gabe, ein neues Komitee ins Leben zu rufen.

Curt Gasteyger war spater Professor fiir internationale Politik an
der Universitdt Genf und kann heute auf eine brillante Karriere zu-
rickblicken. Wie die NZZ anlasslich seines achtzigsten Geburtstages
schrieb, trugen sein Humor und seine Begeisterungsfahigkeit dazu
bei, schwierige Situationen gelassen zu tiberstehen. Hans-Peter Meng
hat ebenfalls eine erfolgreiche berufliche Laufbahn hinter sich. Er war
Informationschef bei Radio DRS. Spater griindete er das Privatradio
Z (heute Energy), den Konkurrenzsender zu Schawinskis Radio 24.
Richard Schwertfeger arbeitete Teilzeit bei Radio DRS als Wirt-
schaftsjournalist und als Bundeshausredaktor. In einem Werbespot
fur das Fernsehen interviewte er den Fernsehdirektor und kam als
«Diener zweier Herren» negativ in die Schlagzeilen.

Ein wichtiges Thema zu jener Zeit war die Fremdenlegion. An
einer Versammlung der Freien Jugend hatten wir beschlossen, dem
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Bundesrat einen Brief zu schreiben mit der Forderung, bei der fran-
zdsischen Regierung einen Verzicht auf die Anwerbung von Schwei-
zer Burgern zu erwirken. Ferner sei die unverzugliche Repatriierung
aller schweizerischen Legiondre zu veranlassen und der Verherrli-
chung und Verharmlosung der franzdsischen Fremdenlegion in Film,
Radio und Literatur entgegenzuwirken.

Das Eidgendssische Politische Departement (das nachmalige De-
partement fiir Auswértige Angelegenheiten) antwortete umgehend,
dass die Schweiz ihre Bilirger weder daran hindern kénne, Gber ihr
eigenes Schicksal zu entscheiden noch die Landesgrenzen zu uber-
schreiten. Daher musse sie sich in ihren Gegenmassnahmen auf Min-
derjéhrige beschranken, welche nicht die Einwilligung ihrer Eltern
hatten. Des Weiteren wiirden sich die franzdsischen Behdrden trotz
zahlreichen und energischen Interventionen seitens der Schweiz im-
mer noch weigern, selbst jene jungen Schweizer freizulassen, die ih-
ren Vertrag vor Erfullung des zwanzigsten Altersjahres unterschrie-
ben hétten. Und angesichts der Pressefreiheit, die in der Schweiz be-
stehe, sei es nicht moglich, Verdffentlichungen zu verbieten, die ge-
eignet seien, gewisse junge Menschen zu verleiten, das Abenteuer
ausserhalb der Grenzen zu suchen. Naturlich waren wir emport tber
die unbefriedigende Antwort und unsere geringen Mdoglichkeiten zur
Einflussnahme.

Ein weiterer Schwerpunkt der FJ war der Kampf gegen die Spiel-
salons. Die Diskussion um die «echten» und die «falschen» Bedurf-
nisse erhielt viel Raum. Aus unserer Sicht dienten die Angebote in
den Spielsalons nur dazu, den Jungen das Geld aus der Tasche zu zie-
hen. Also musste Aufklarung betrieben werden gegen diese kapitali-
stischen Auswiichse. Der Kapitalismus war unser Feind — er war
schuld an der «Entfremdung», die nicht aufzuheben war, denn alle
waren wir ja gezwungen, entfremdete Arbeit zu leisten. Doch die
Freizeit wollten wir nach eigenem Gutdlnken bestimmen und gestal-
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ten, wir wollten uns nicht durch Konsumangebote vereinnahmen las-
sen.

Auch den vielen westdeutschen Zeitschriften in der Schweiz galt
es eine Alternative entgegenzuhalten. Die Partei der Arbeit unterhielt
den Literaturvertrieb, Giber den die russischen Klassiker sowie die
neueste sozialistische Literatur erhltlich war. In der FJ bestimmten
wir Literaturobleute, die verpflichtet waren die Neuerscheinungen zu
lesen und an Literaturabenden die lesenswerten Biicher zu empfehlen.
Allmonatlich erschien unser internes Mitteilungsblatt, der Kurier.
Darin wurden die laufenden Aktivitaten sowie die Gruppenabende
angekindigt. Im Frihjahr 1952 wurde in einer Nummer des Kuriers
mitgeteilt, dass die Freie Jugend Zirich an Aktiven und Sympathisan-
ten — eingerechnet die Bau- und Holzarbeiterjugend, die Stiftengrup-
pe sowie die ihr nahestehende Unionsjugend und die Mitglieder der
Jungnaturfreunde — ungeféhr zweihundert Genossinnen und Genos-
sen zéhlte. In Zirich existierten die Kreisgruppen 3, 4,9 und 11. Fer-
ner gab es eine Gruppe in Horgen und eine starke FJ in Winterthur.

Ein wichtiger Teil der Arbeit in der FJ war die Herstellung und
der Vertrieb der Zeitung Jugend, die von der eigens dafir gegriinde-
ten Genossenschaft Jugend besorgt wurde. Anfang der Flinfzigerjahre
erschien sie in einer monatlichen Auflage von 2800 bis 3‘000 Exem-
plaren. Die Produktion dieser Zeitung war immer mit grossem Einsatz
verbunden. Albi als Préasident der Freien Jugend Zirich war auch in
der Zeitungsgruppe aktiv, und oft war eine Freinacht nétig, bis alle
Beitrdge zusammen waren und die Zeitung bereit war fur den Druck.
Vielfaltig waren die Themen, die bearbeitet wurden: Aus der Marz-
Nummer 1952 geht hervor, dass wir 8°000 Unterschriften fiir eine
Mindestentschadigung der Lehrlinge wéhrend der Ferien gesammelt
hatten. Wir forderten funf bis sieben Franken pro Ferientag. Mit knap-
per Mehrheit beschloss dann der Verein Ferien und Freizeit, der
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Dachverband der Jugendorganisationen, dem wir angeschlossen wa-
ren, die Unterschriften dem Kantonsrat nicht zu tberreichen. Es war
unterdessen ein Lehrlingsgesetz in Bearbeitung, und einige beftrch-
teten, dass dieses durch eine linke Petition gefdhrdet werden konnte.

Im Herbst 1952, als der Stockholmer Appell gegen die Atomwaf-
fen noch in aller Leute Mund war, hatte die Redaktion der Jugend
eine Umfrage gestartet. Sie war an verschiedene Personlichkeiten des
politischen Lebens gelangt mit der Frage: «Was muss die Schweiz
Ilhrer Meinung nach fiir den Frieden tun?» Das Echo war eher
schwach. Verschiedene Interessierte waren offensichtlich gewarnt
worden und wollten sich nicht mehr exponieren. Auf alle Anfragen
erfolgten Absagen.

Ich erinnere mich an Kurt Bosshard, den Sohn von PdA-Genos-
sen, der eine Druckerei, die Bossdruck, gegriindet hatte. Er wurde so-
gar in der Schweizer Illustrierten als Beispiel eines jugendlichen Auf-
steigers portrétiert und als unternehmerisches Vorbild dargestellt. Er
war Sympathisant und uns wohlgesinnt. Zu giinstigen Bedingungen
druckte er allmonatlich unsere Zeitung und war auch immer bereit,
auf die Bezahlung der Druckkosten zu warten. Den Verkauf der Zei-
tung — finfzig Rappen kostete ein Exemplar — organisierten wir oft-
mals als Wettbewerb. Freiwillig konnte man sich verpflichten, eine
bestimmte Anzahl Zeitungen zu verkaufen. Aber driicken konnte sich
niemand, eine Mindestzahl musste jedes FJ-Mitglied absetzen.

Wir verkauften die Jugend auf der Strasse an Passanten. Ich war
oft abends vor den Sitzungen unterwegs, in der Regel rund um den
Helvetiaplatz. Viele Leute waren durch unsere Initiative beeindruckt
und machten gerne ein Fufzgerli locker. Natirlich war dieser Stras-
senverkauf offiziell nicht bewilligt. Doch mir machte es Spass und
die Gesprache mit den Menschen auf der Strasse motivierten mich.
Im Juli 1953 mussten wir die Jugend wegen finanziellen Schwierig-
keiten einstellen und die Genossenschaft Jugend aufldsen.
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Bei einem Wettbewerb war ich als beste Verkéauferin ausgezeich-
net worden. Ich hatte wahrend weniger Monate tiber achthundert Ex-
emplare unserer Zeitung verkauft. Als Belohnung winkte eine Einla-
dung der Freien Deutschen Jugend in die DDR. Mit anderen Jugend-
genossen aus der Schweiz fuhr ich im Sommer 1952 fiir drei Wochen
in den Sozialismus — in ein internationales Zeltlager am Miiggelsee,
im Osten von Berlin. Jede Nation hatte ihr eigenes Zelt. Fur die Mahl-
zeiten erhielten wir Gutscheine — vor dem Hauptgang gab es siisse
Suppen: Heidelbeeren oder andere Frichte in Milch, was ich sehr
gerne mochte. In einem riesig grossen Zelt konnte man sich jederzeit
verpflegen und auch Kontakte mit Genossinnen und Genossen ande-
rer Nationen knupfen. Abends fiihrten die anwesenden Gruppen ihre
Volkstanze auf, Chore sangen ihre einstudierten Lieder, es fanden
kulturelle Veranstaltungen und Filmvorfiihrungen statt. Viele Spra-
chen verstanden wir nicht, doch die Stimmung war gepragt durch in-
ternationale Einheit und Freundschaft.

Tagstiber wurden in den verschiedensten Sportarten Wettkdmpfe
organisiert, und am Ufer des Miggelsees lagen Pédalos und Ruder-
schiffe bereit, die wir jederzeit benutzen konnten. Auf Lastwagen fuh-
ren wir nach Berlin auf das riesige Baugelédnde, wo die zukiinftige
Stalinallee im Entstehen war. Die war die grosse Verheissung auf
Wohnkomfort fur alle. Junge, fréhliche FDJlerinnen fuhren die Last-
wagen und verrichteten gleich den jungen Ménnern jegliche Arbeiten
auf der Baustelle. Nicht dass ich das im Sinne der Gleichberechtigung
angestrebt hétte, doch die herrschende Aufbruchstimmung verfehlte
ihre Wirkung auf uns nicht.

Unter uns Schweizern hatten wir heisse Diskussionen. Hansjorg
Braunschweig, der spatere SP-Nationalrat und Zurcher Amtsvor-
mund, war Pazifist und als Vertreter des Schweizerischen Friedens-
rates in der Delegation mit dabei. Er interessierte sich fur den religio-
sen Dialog, der in der Schweiz von Konrad Farner und Kurt Marti 6f-
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fentlich gefuihrt wurde. Gegenstand der Gesprache waren die Gemein-
samkeiten des Urchristentums und des Kommunismus — der paradie-
sische Zustand und der Weg dorthin. Hansjorg war ein charismati-
scher Typ. Er hatte eine sozialistische Utopie, die er auch lebte. Wie
er mir sagte — ich lernte ihn spéater als Prasidenten der Kantonalpartei
der Sozialdemokraten besser kennen —, sei er schon damals skeptisch
gewesen. Von mir konnte ich das nicht sagen. Ich tauchte ein in die
sozialistische Utopie und hatte keine Zweifel, dass hier unter dem
Motto «Vorwarts, junge Garde flr Frieden, Demokratie und Sozialis-
mus» eine neue Gesellschaft geboren wurde.

Wie der Schriftsteller Hans Mayer es sah, verstand sich die DDR
damals durchaus als demokratische und antifaschistische Alternative
zum westlichen Kapitalismus. Auch die Blauhemden der Freien Deut-
schen Jugend seien am Turmbau von Babel beteiligt gewesen — «da-
mals, zwischen 1947 und 1950, als alles noch mdglich zu sein
schien». In den ersten Jahren nach der Griindung der Organisation, so
Mayer, seien der Freien Deutschen Jugend als junger «selbstandiger,
potenter, kritischer Gemeinschaft aller Deutschen alle Méglichkeiten
offengestanden». In seinem Buch Der Turm von Babel schrieb er: «Es
ist eine Legende, dass die FDJ bereits in ihren Anfangen ein blosser
Abklatsch gewesen sei des Komsomol, also des Stalinismus.» Dass
die Freie Deutsche Jugend ihre Unabhéangigkeit verlor, sah er im Zu-
sammenhang mit dem Verbot der Kommunistischen Partei in West-
deutschland. Solange die KPD noch eine legale Partei gewesen sei,
habe die Losung der DDR-Regierung gelautet «Deutsche an einen
Tisch».

Obwohl es uns von der Freien Jugend der Schweiz damals wichtig
war, eine unabhéngige Organisation zu sein, hatten wir eine starke
Affinitat zu den Blauhemden der FDJ entwickelt. In Anlehnung an
die Freie Deutsche Jugend erlebten wir so die Verbundenheit mit der
internationalen sozialistischen Bewegung der Nachkriegszeit. Mit
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dieser pflegte die FJ Freundschaft, Solidaritat und Austausch. War
das verwunderlich? Die Freie Jugend war 1944 neu gegrundet worden
und hatte in einem Programm realistische Forderungen festgelegt,
zum Beispiel drei Wochen Ferien fiir die jungen Arbeiter oder freien
Zugang zu den von den Jugendlichen gewahlten Studiengéngen dank
Beitrdgen an die Ausbildung und an die Lebenskosten. Ferner wurden
fiir jeden Jugendlichen eine Beschaftigung und ein Mindesteinkom-
men gefordert. Durch organisierte Ausfliige, Ferienlager und Jugend-
herbergen sollte den jungen Schweizern ermdglicht werden, ihr Land
besser kennen und lieben zu lernen.

Krise in der Freien Jugend

Im Laufe des Jahres 1952 kam es innerhalb der Freien Jugend zu Kon-
flikten, die sich zusehends zuspitzten. VVerschiedene Gruppen funk-
tionierten teilweise eigenstdndig und hatten nur noch lockeren Kon-
takt zum Vorstand der FJ. Insbesondere die Gruppe 11 fiihrte ein Ei-
genleben, das intern wiederholt zu Kritik Anlass gab. In einem Proto-
koll dieser Gruppe, die sich auch Ping-Pong-Gruppe nannte, stand da-
mals: «Fast alle Sitzungen in der FJ waren in letzter Zeit angefullt mit
flir uns alle unangenehmen Debatten. Doch an einer geschaftlichen
Sitzung, die nur 50 Minuten dauerte, wurden wir uns einig tber un-
sere nachsten Aufgaben, stellten ein Programm auf und wahlten erst
noch ein Kollektiv, das mit unserem Obmann Schefi (Walter Schefer)
fur die néchste Zeit die Verantwortung fiir die Gruppe tragen soll.»
Fir die meisten Mitglieder der FJ war diese politisch offene Si-
tuation durchaus akzeptabel. Doch die zunehmenden Spannungen
waren irritierend. Es hduften sich die Fragen um Strategien und For-
men der Organisation. Es war klar, dass wir als Avantgarde fir eine
bessere Gesellschaft unseren Einfluss in allen uns nahestehenden
Gruppen geltend machten, doch im Vordergrund stand nicht die Stra-
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tegie und die politische Ideologie. Das aktive Zusammensein im
Kreis von Gleichgesinnten war fiir die meisten von uns das Wichtig-
ste. Wir lebten die Bedrfnisse einer Jugendorganisation in einem de-
mokratischen Land. Denkbar, dass wir den Uberblick nicht optimal
hatten und die Tétigkeiten eine eigene Dynamik annahmen. Mdglich
war aber auch, dass ein politisch rauer Wind vom Osten her wehte,
den wir so nicht wahrnahmen und deshalb die politischen Rahmen-
bedingungen ignorierten.

An den Funktionarssitzungen nahmen die Spannungen zu; eine
moralisch rigide, nahezu inquisitorische Stimmung kam auf. Eines
Tages erklarte «Mowe», die eigentlich Emma hiess, dass sie keine
neuen Funktionen ubernehmen konne, sie erwarte ein Kind. Unter
den Genossen herrschte betretene Stille. In der Luft lag der unausge-
sprochene Vorwurf: «Wie kann man schwanger werden, wo doch die
Revolution vor der Tur steht!» Irgendwann — das mochte schon friiher
gewesen sein — wurde bekannt, dass Marinka von Friedel ein Kind
erwartete und dass sie heiraten wirden... Die Schwéchung des Kerns
der F J war zu befirchten. Alle waren wir gefordert, Stellung zu be-
ziehen, Partei zu nehmen. Das Personliche musste dem Politischen
untergeordnet werden, es ging um «die Sache». Nicht alle Fller hat-
ten tibrigens einen Ubernamen — nur jene, die keinen Schweizer Pass
besassen. Von einigen kannte man den richtigen Namen gar nicht. So
hatte auch ich keinen Ubernamen, dennoch hiess es in den Fichen der
Bundespolizei: «Spitzname Vreni».

Ueli Kégi war als Sekretar der FJS die «graue Eminenz» und zog
die Faden. Er war mir nicht unsympathisch, eher fremd. Er sprach
jeweils mit leiser Stimme, er stellte fest und immer auch richtig. Sein
sektiererisches Verhalten wurde kontrastiert durch die extravertierte
und gesellige Art seiner Frau Christine Anderfuhren. Es bildeten sich
Fraktionen. Die einen, die hinter K&gi standen, wollten eine rigide,
eng an der PdA und an Stalin orientierte Politik. Wir anderen vertra-
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ten eine offene, liberale Jugendpolitik und lehnten das Diktat der Par-
tei ab. Trotz politischer Schulung und einem inzwischen «hdheren»
Bewusstsein hatte ich den Durchblick nicht. Wenn Albi als Leiter der
Zurcher Sektion von den Sitzungen mit Ueli K&gi und Claude Elia,
dem Leiter der Genfer Sektion, zurlickkam und von den zermirben-
den Diskussionen erzéhlte, neigte ich immer wieder dazu, die Griinde
fur die Zerwirfnisse vor allem in den zwischenmenschlichen Rivali-
taten der Personen zu suchen.

André Rauber thematisiert in seinem Buch Formierter Wider-
stand die Jugendfrage bei den Kommunisten. Fir die PdA sei diese
zunehmend zu einem Problem geworden. Als Folge des Kalten Krie-
ges sei es zu verstérkten internationalen und ideologischen Kontro-
versen gekommen. Die PdAS wie auch die FJS hétten mit starkem
Misstrauen zu k&mpfen gehabt und die immer engere stalinistische
Ausrichtung Moskaus habe dazu gefiihrt, dass sich viele Sympathi-
sierende abwandten. Diese verstarkte Einflussnahme Moskaus, das
auch die Infrastruktur der Partei der Arbeit finanzierte, fihrte zu ei-
nem veranderten politischen Klima. «Die Partei der Arbeit befand
sich zwischen dem Hammer des Antikommunismus und der Sichel
des Stalinismus», schloss Rauber folgerichtig.

Die Anndherung der Schweiz nach dem Krieg an die internatio-
nale Staatengemeinschaft hatte zur Folge, dass sie ihre Neutralitat neu
liberdenken musste. Unter Aussenminister Max Petitpierre wurde das
Dreigestirn «Neutralitat, Solidaritdt und Universalitit» zum Leitbild
der schweizerischen Aussenpolitik. Die internationale Entwicklung
und der aufkommende Kalte Krieg hatten eine zunehmende Ausrich-
tung der Partei der Arbeit der Schweiz in Richtung Moskau bewirkt
und auf dem vierten Parteitag 1949 in Basel war die stalinistische
Ausrichtung klar geworden. Die Frage der Neutralitat war fortan in-
nerhalb der Partei ein Kernstreitpunkt. Es standen sich Realisten und

135



Dogmatiker gegentber. Splittergruppen und Andersdenkenden wur-
de mangelnde Treue zur parteipolitischen Linie vorgeworfen. Es kam
zu Ausschliissen aus der Partei.

Vor diesem politischen Hintergrund wird auch die Situation in-
nerhalb der FJ verstdndlich. Dass Ueli Kégi ein Hardliner war, hatten
wir aus seiner personlichen Entwicklung eigentlich schon damals ab-
leiten kdnnen. In seinem Buch Wider den Strom. Vom Kommunismus
zur sozialen Demokratie lieferte K&gi 1972 dazu einen erhellenden
Beitrag zur Klarung der desolaten Situation innerhalb der FJ zu jener
Zeit. Nach der Ablésung von seinem kleinbirgerlichen Elternhaus —
«Man zieht gewissermassen mit Sack und Seele um [...] die Partei
ersetzt Eltern und Kirche» — war er aktiv in der kommunistischen Ju-
gendorganisation Sozialistische Jugend, damals unter der Parteilei-
tung von Jules Humbert-Droz. Nach dem Verbot der Sozialistischen
Jugend 1940 ging die Tatigkeit im Untergrund weiter. Bei einer Zim-
merdurchsuchung fand die Polizei belastendes Material und verhaf-
tete K&gi. Wahrend der Untersuchungshaft wurde er zum Idol der lin-
ken Jugend, und fortan umgab ihn die Aura des Martyrers. Bei der
Griindung der Freien Jugend Schweiz an Pfingsten 1944 wurde Ueli
Kégi in Abwesenheit zum Présidenten gewéhlt und nach seiner Frei-
lassung von der Partei zum vollamtlichen Jugendsekretar ernannt —
mit einer bescheidenen monatlichen Besoldung von dreihundert
Franken, die nur knapp fur den Lebensunterhalt reichte.

In seinem Buch schreibt Kégi, wie er immer wieder sein person-
liches Gewissen dem Parteigewissen unterordnete und zu einem klei-
nen «Apparatschik» wurde. «So klatschte auch ich in der Partei Aus-
schlussen Beifall, deren Notwendigkeit ich keinesfalls einzusehen
vermochte, und praktizierte in der Jugend selbst eine Menge von Aus-
schliissen ,trotzkistischer¢ und anderer Abweichler — persénlich
durchaus liebenswerter und integrer Genossen —, denen nichts weiter
geschah, als dass viele von ihnen zutiefst verletzt oder gar gebrochen
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wurden. So hielt ich die Freie Jugend rein — und klein.»

An einem Sonntag Anfang November 1952 nahmen Albi und ich
an einer ganztdgigen Sitzung zwischen dem Zentralvorstand der
Freien Jugend Schweiz und dem Politischen Buro der Partei der Ar-
beit Schweiz teil. Unter der Leitung des Parteiprésidenten Edgar
Woog, «Genosse Ecki» genannt, wurden Aufgaben und Organisation
der FJS diskutiert. Einleitend stellte Woog fest, dass die Freie Jugend
eine selbstandige Organisation sei und keine Unterabteilung der Par-
tei. Er betonte jedoch, dass zwischen der Jugend und der Partei eine
enge Verbindung bestehen miisse. Und deshalb wéren sie — die Par-
teileitung — der Auffassung, dass sie als Partei besonders bei auftre-
tenden Schwierigkeiten eingreifen und die notigen Fragen besprechen
mussten.

In der Folge wurden Statements abgegeben, die aufzeigen sollten,
wie die Freie Jugend zu funktionieren habe, und letztlich wurden die
anstehenden Konflikte auf Organisationsformen reduziert. Zur L6-
sung schlug Genosse Ecki ein Aktions- und Tatigkeitsprogramm vor,
das gemeinsam mit dem Politblro der PdA ausgearbeitet werden
sollte. Er verhehlte nicht, dass die Parteileitung gewillt sei mit den
internen Zersetzungstendenzen in der FJS Schluss zu machen, so wie
man dies auch in der PdA getan habe. Damit sprach er die verschie-
denen Differenzen innerhalb der Partei und die erfolgten Ausschliisse
an, nach denen sich viele Mitglieder und Sympathisanten von der Par-
tei distanziert hatten.

Der Konflikt, der hier schwelte, war eigentlich schon bei der
Grundung der PAAS im Oktober 1944 angelegt. Urspriinglich sollte
die Partei der Arbeit nicht eine Nachfolgepartei der friheren Kom-
munistischen Partei sein, sondern eine Volksorganisation, die eine
«authentische antikapitalistische Politik auf der Grundlage einer de-
mokratischen und unabhéngigen Schweiz» betreibt. Diese Vorstel-
lung fand damals in der Bevélkerung Anklang und bescherte der neu
gegrlindeten Partei grossen Zulauf.
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Bedingt durch die internationale Entwicklung und den Beginn des
Kalten Krieges wurde die Linke wieder auf sich selbst zuriickgewor-
fen und wandte sich erneut und sogar verstarkt dem sozialistischen
Lager und der Sowjetunion zu.

An dieser Tagung kam Woog auf die verschiedenen FJ-Gruppen
wie die Ping-Pong-Gruppe, die Tanzgruppe und den Jugendchor zu
sprechen. Er bestétigte, dass Uber die Freizeitgestaltung gewisse Er-
folge zu verzeichnen seien, dass politisch und weltanschaulich An-
dersgesinnte hatten gewonnen werden kdnnen. Gleichzeitig sah er
aber die Gefahr, dass die ideologische Bildung von den verschiedenen
Gruppeninteressen in den Hintergrund gedréangt werden konnte. Er
gab der Hoffnung Ausdruck, dass man nun einmal offen miteinander
spreche, denn so wie Genosse Ké&gi schreibe, sei die Atmosphére ganz
vergiftet und es drohe zu einem Krach zwischen PdA und FJ zu kom-
men. Zu reden gab auch die zunehmende Uberalterung in der FJ. Die
Absicht der Parteileitung, unsere Jugendorganisation als ihren Nach-
wuchs heranzuziehen, war offensichtlich. Dazu brauchte es die linien-
treuen Stalinisten, die in der FJ den Ton angaben.

Edgar Woog schatzten wir damals als liebenswiirdigen Men-
schen. Ich erinnere mich, wie er zu einer Funktiondrsversammlung
erschienen war, um uns, wie er sagte, zu helfen, die Krise zu meistern.
Der Abend verlief allerdings ergebnislos, da sich niemand zu den
Ausfiihrungen von Genosse Ecki dusserte und die Probleme nicht auf
den Tisch kamen. Der Grund war wohl auch, dass nur wenige ver-
standen, um was es eigentlich ging. Was als Streit um Methoden und
Arbeitsformen ausgetragen wurde, war fiir uns kein echter Konflikt —
lediglich eine Formfrage, konstruiert durch einzelne Genossen bezie-
hungsweise die Parteileitung, die beflrchtete, ihre Kontrolle nicht
mehr ausiiben zu kdnnen. Man befolgte eine Strategie der Verschie-
bung auf eine andere Ebene. Und das hatte Methode. Denn oberste
Prioritat hatte die «allgemeine ideologische Bildung». Und die war
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gefahrdet. Nur wurde das nicht thematisiert. Uber Organisationsfor-
men wurde versucht, die Ideologie zu bestimmen.

Im Mérz 1953 wurde der bisherige Vorstand der Freien Jugend
Zirich anldsslich einer Jahresversammlung im Colosseum beim Be-
zirksgebdude bestétigt. Doch die Einmischungen der Parteileitung
lahmten die Arbeit immer mehr und vergéllten uns die Freude daran.
Nutzlose Diskussionen, die keine Lésungen brachten, nahmen (ber-
hand. Dass die meisten von uns die Bedeutung und Tragweite der po-
litischen Konsequenzen nicht sehen konnten, hatte mit unserem ju-
gendlichen Alter und einer gewissen politischen Naivitéat zu tun. Wir
waren den &lteren Genossen freundschaftlich verbunden und wir ver-
trauten ihnen durchaus. Dass es aber garte in unseren Reihen, war nun
offensichtlich.

Am 5. Mérz 1953 starb Stalin. Sein Tod l6ste Bestiirzung und teil-
weise auch Trauer aus. In einer Sitzung machte Ueli Kégi den Vor-
schlag, zu Ehren Stalins einen Zeitungswettbewerb unter dem Namen
«Stalin-Aufgebot» zu starten. Dieser Vorschlag flihrte zu einer hefti-
gen Grundsatzdebatte. Die Mehrheit der Fller waren gegen diesen
Personenkult, aber Ueli K&gi hatte Mihe, diese Haltung zu akzeptie-
ren. Er machte sich an die Erarbeitung eines Resolutionsentwurfs, den
er an der Sitzung des Zentralvorstandes der FJS einreichen wollte. Flr
mich persdnlich war der Name Stalin urspriinglich verbunden mit der
Kollektivierung der Landwirtschaft, der Mechanisierung und dem
Funfjahresplan. Das waren Neuerungen gewesen, die einen echten
Fortschritt versprachen. Dass damit unendliche Menschenopfer ver-
bunden waren, taten wir damals als antikommunistische Propaganda
ab. Ausserdem hatte die Sowjetunion unter Stalin den entscheidenden
Beitrag zum Sieg liber Nazideutschland geleistet.

Anlasslich der Sitzung des Zentralvorstandes der Freien Jugend
der Schweiz in Biel hielt Ueli Ké&gi am 15. Mdrz eine Gedenkanspra-
che zum Tod des Genossen J. W. Stalin. Dann wurde die Tagesord-
nung bekannt gegeben. Traktandum 1 hiess: «Die Aufgaben der FJS
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nach dem Tode des Genossen J.W. Stalin: Durchfiihrung einer
Werbe- und Aufklarungsaktion — Stalin-Aufgebot.»

Der Resolutionsentwurf war ein Loblied auf den Genossen Stalin,
«den Fuhrer des Weltfriedenslagers, den besten Freund und Lehrer
der Jugend aller Lander». Die Diskussion dauerte drei Stunden. Die
welschen Teilnehmer vertraten den Standpunkt, die FJS solle vom
Tode des Genossen Stalin durch eine interne Erklarung Kenntnis neh-
men; sie solle aber diesen Tod nicht mit einer Werbeaktion zur Ge-
winnung neuer Mitglieder und Sympathisanten und einer Geldsamm-
lung verquicken. Der Delegierte der Sektion Lausanne erklarte, man
koénnte meinen, dass man sich inmitten einer Sitzung der PdA-Partei-
leitung befinde; der Vertreter der Bieler Delegation bezweifelte, dass
der Tod Stalins der richtige Anlass zur Verbreiterung der FJ-Basis
sei, die Auffassung der Deutschschweizer bezeichnete er als sektie-
rerisch. Albi, der zur Delegation der Deutschschweizer gehérte, un-
terstutzte die Haltung der Romands und ging mit ihnen einig, dass das
Zentralkomitee von Zeit zu Zeit zur politischen Linie der Organisa-
tion Stellung nehmen misse. Ein Genosse aus Basel, der zu schlich-
ten versuchte, meinte, die Aussprache sei fruchtbar gewesen, aber
eine Spaltung des Zentralvorstandes der FJS diirfe niemals geduldet
werden.

Ueli Kégi schwenkte ein. Die Resolution wurde umformuliert, an-
stelle des «Stalin-Aufgebotes» hiess es nun Werbekampagne, und
nach weiteren textlichen Anderungen wurde die Resolution ange-
nommen.

Als Stalins Sduberungsterror bekannt wurde — die Tatsache, dass
seit dreissig Jahren Arbeitslager existierten —, war die Reaktion Un-
glaubigkeit, Ratlosigkeit und VVerzweiflung, auch bewusste Verleug-
nung. In der Partei der Arbeit und auch in der Freien Jugend entstan-
den heftige Turbulenzen. Die grosse Mehrheit der Parteimitglieder
aber arrangierte sich mit dem Konflikt, denn ihnen war die Partei Hei-
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mat und Geborgenheit, die sie nicht aufgeben wollten. Es gab aber
auch die offenen Verteidiger von Stalins Politik und der Sowjetunion,
wie zum Beispiel den Berner Schriftsteller und Kulturhistoriker Hans
Muihlestein. Vor der Sektion des Weltbundes der Schriftsteller zur
Verteidigung der Kultur hielt er einen Vortrag und tibernahm das gén-
gige Schema, wonach «die sowjetische Justiz einer Verschwdrung»
auf die Spur gekommen sei. Seinem entschiedenen Widersacher Ru-
dolf Jakob Humm warf er «falschen Sentimentalismus» vor.

Und dann kam der 17. Juni 1953. Sowjetische Panzer fuhren in
Berlin ein und walzten den Aufstand nieder. Wir in der FJ waren er-
schittert und verurteilten den Einmarsch. Uber die internen Verhélt-
nisse der DDR waren wir schlecht informiert. Was wir wussten, war
aus den Zeitungen und vom Hdorensagen. Albi war im Sommer 1951
an den Weltjugendspielen in Berlin gewesen, ich ein Jahr spater im
Zeltlager am Miggelsee. Nun versuchten wir uns ein Bild zu machen.
Es gab kaum konstruktive Gespréche, wir wussten zu wenig. Aber
trotzdem: Den sowjetischen Einmarsch verurteilten wir.

Hans Mayer schreibt in seinen Erinnerungen an eine Deutsche
Demokratische Republik: «Die wirkliche Basis der Volksbewegung
vom 17. Juni war relativ schwach, sie war eher diffus, von aller Ein-
deutigkeit entfernt.» Die 6konomischen Umstande waren der Anlass
zum Volksaufstand gewesen. Aber durch den Einmarsch der Sowjett-
ruppen hatte das Ganze ein anderes Gewicht bekommen. Hans Mayer
wirft dem damaligen Politblro der Sozialistischen Einheitspartei
Deutschlands (SED) «Sterilitdt und dunkelhafte Borniertheit» vor.
Doch Stalins Politik hatte lange Arme — seine Paranoia blieb nicht
ohne Einfluss auf die Politveteranen der DDR. Uberall waren Feinde,
die es zu erschiessen oder zu erhdngen galt.

Unsere Solidaritat wurde arg strapaziert. Wir konnten die Haltung
der Parteileitung nicht akzeptieren. Allmahlich wurde die Kluft klar:
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Es gab einen Kreis von Eingeschworenen, die sich um Kégi gruppier-
ten und dessen rigide — heute muss ich sagen stalinistische — Meinung
teilten. Die Mehrheit aber distanzierte sich von dieser sektiererischen
Haltung.

Am 25, Januar 1954 wurde an der entscheidenden Sitzung der
Parteileitung Klartext gesprochen. Ueli Ké&gi als schweizerischer Ju-
gendsekretédr und Albi Siegrist als Préasident der Freien Jugend Zirich
waren eingeladen.

Das vorliegende Protokoll der Bundespolizei ist ein Wortproto-
koll, womit sich das teilweise kuriose Deutsch erklart. Leider lasst
sich der Ort, an dem die Sitzung stattgefunden hat, nicht ermitteln.
Offensichtlich war eine Abhérvorrichtung installiert.

Laut diesem Protokoll stand wieder die Jugendfrage im Zentrum.
Jakob Lechleiter, der Sekretér der PdA, fihrte aus, dass es um die
Auflosung der Gruppe 11 (Ping-Pong-Gruppe) gehe, die immer noch
ihr Eigenleben flhre. Dann stelle sich auch die Frage, was mit dem
Genossen Albi Siegrist, dem bisherigen Prasidenten, zu geschehen
habe. «Auf der einen Seite sei zu sagen, dass in Bezug auf die Beur-
teilung, eine solche Gruppe zu schaffen, die Einschédtzung des Genos-
sen Siegrist richtig war. Sein Verhalten aber dem Beschluss der Partei
gegenuber, zur Auflésung der Gruppe, wie er darauf reagierte, war
zweifellos nicht richtig, indem er einfach das Présidium hinwarf.»

Die Fronten zwischen der Parteileitung und der Mehrheit der
FJler hatten sich verhértet. Fur Albi ging es nicht nur um die Auflo-
sung der Gruppe 11. Er hatte sich dem Diktat der Parteileitung wider-
setzt und ein basisdemokratisches VVorgehen vertreten, bei dem die
Mitglieder in die Meinungsbildung einbezogen worden wéren. Woog
erklarte, dass Siegrist konkrete Vorschlage nicht befolgt habe und al-
les immer besser wissen wolle. Ueli K&gi war in allen Punkten mit
der Parteileitung einig.

Woog hielt das Schlusswort: «Seit Jahren habe man diese Schwie-
rigkeiten zwischen den Welschen und den Deutschschweizern. Jetzt
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habe man wieder ein Beispiel dafir, dass die Auffassung der Genfer
falsch sei. In Ziirich sei man viel zu weit gegangen um Mitglieder und
Freunde zu finden. Mit Fussbailund Schachspielen sei es nicht getan.
Das Politbiiro habe eingreifen mussen. Und so habe man Siegrist ab-
setzen missen.» Pathetisch habe er, immer gemass Bupo-Protokoll,
ausgerufen: «Wer hat die Verantwortung firr die Delegationen? Die
Partei! Wer tragt die Verantwortung fir die Freie Jugend? Die Par-
teil»

Alles in allem war es zu viel der Rhetorik und der Unwahrheiten.
Es war nicht so, dass Siegrist abgesetzt worden war — auch hatte er
nicht «den Bettel hingeworfen», wie es in einem der Voten hiess. Er
hatte sich lediglich der Meinung der Parteileitung und des Jugendsek-
retars widersetzt, und dann, als das Mass voll war, den Ricktritt ge-
geben.

Die Zustande innerhalb der FJ waren unhaltbar geworden. Die
Diskussionen waren Ausdruck der desolaten Stimmung, die sich aus-
gebreitet hatte. Albi hatte seine Funktion als Leiter der Zircher Sek-
tion offiziell niedergelegt. Nur noch selten gingen wir an die Sitzun-
gen, die von immer weniger Mitgliedern besucht wurden. Wir Isten
uns aus dem Geflige unserer langjéhrigen Beziehungen in der FJ.
Diese Ablosung aus dem Kollektiv war ein langer und schmerzhafter
Prozess. Wir spirten den Verlust — vorbei war es mit dem Eingebet-
tetsein in einer Gemeinschaft von Gleichgesinnten. Nur mit wenigen
Genossen war das offene Gespréch tber die Zustande noch mdéglich.
Es gab lauter Fragen und keine befriedigenden Antworten. VVorherr-
schend war Verunsicherung, Ratlosigkeit. Das dauernde Hinterfragen
war anstrengend und in gewissem Sinne auch zerstdrerisch fur das
noch spérlich funktionierende Gemeinschaftsleben. Letztlich blieben
nur noch Abgrenzung und Riickzug.

Albi und ich waren nun plétzlich freigestellt und hatten in der Be-
wegung keine praktischen Aufgaben mehr. Wir mussten keine Ver-
anstaltungen mehr organisieren, auch keine Themen vorbereiten fur
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die wochentlichen Gruppenabende oder die vierzehntdglichen Funk-
tionarsversammlungen. Ich staunte, wie viel freie Zeit ich nun neben
der Arbeit hatte. Zeit um die Kleider in Ordnung zu bringen, ab und
zu etwas zu waschen und zu flicken. Albi wélzte nicht mehr bis spat
in die Nacht dicke Klassiker. Wir hatten mehr Zeit fureinander und
mehr Zeit zum Diskutieren. Es war aber nicht so, dass wir die neu
gewonnene Freiheit hatten geniessen kdnnen. Mit Muhe vollzogen
wir den Ruckzug ins Private und begannen uns neu auszurichten.

Einige Genossen hatten zu Beginn des Jahres als Ersatz fir die
bisherigen kulturellen Aktivitaten in der Freien Jugend Sophia, den
Club fur Wissen und Freizeit gegriindet. Die Kulturabende von So-
phia waren ein Hit. Prasident Otto Boni, der spéatere langjéhrige Se-
kretar des Schweizerischen Schriftstellerverbandes, pflegte den Kon-
takt mit Kulturschaffenden und verstand es, namhafte Referenten zu
gewinnen. Es waren interessante und immer gut besuchte Veranstal-
tungen. Zum Beispiel Jan Slawe mit dem Thema «Wesen und Bedeu-
tung des Jazz». Max von Moos referierte zur Frage «Wo steht die
Malerei heute?». Und der heute mehr als neunzig Jahre alte und in-
zwischen auch von der offiziellen Schweiz gewurdigte Gottfried Ho-
negger hielt ein engagiertes Referat tiber «Die Wandlung der Form»,
in dem sein konstruktivistisches Credo der spateren Jahre bereits sehr
plastisch zum Ausdruck kam. Parallel zu den Kulturabenden erschien
ein Bulletin, in dem vertieft auf die vorgetragenen Themen eingegan-
gen wurde.

Doch Sophia, dem Club fir Wissen und Freizeit, war nur eine
kurze Blitezeit beschieden. Ein Artikel in der Neuen Ziircher Zeitung
denunzierte unsere kulturelle Initiative, und viele friiher wohlgesinnte
Personen gingen aus Angst um ihren Ruf auf Distanz. In einer Akte
der Bundesanwaltschaft mit dem Vermerk «Vertraulich» heisst es:
«Besagte Jugendgruppe wurde damals durch die FJZ als Tarngruppe
gegriindet. Die beiden Linksextremisten Boni Otto Karl und Widmer
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Peter spielen eine massgebende Rolle.» Peter Widmer war ein harm-
loser Sympathisant, der sich ausschliesslich fur Kultur interessierte.
Selbst die Bundesanwaltschaft rapportierte, dass er noch nirgends in
Erscheinung getreten sei.

Bei Otto Boni war das anders. Dieser hatte damals um das Bur-
gerrecht der Stadt Zirich nachgesucht. Das filhrte zu intensiven
Nachforschungen und einem dreiseitigen «Auszug aus den Aktenvor-
géngen des Kriminal-Kommissariates Ill», zuhanden von Herrn
Stadtrat A. Sieber, Polizeivorstand. Gar vieles, was man schon wus-
ste, wurde da erwéhnt. Zum Beispiel, dass Boni am 1. Mérz 1953 als
Teilnehmer in Militaruniform an einer Hauptversammlung der Freien
Jugend im Restaurant Colosseum teilgenommen hat.

Heirat und Privates

Die Information Gber meine Heirat hatte die Kantonspolizei anschei-
nend der Bundesanwaltschaft Gbermittelt: «Wie wir hier vernommen
haben, verheirateten sich am 2. Mai 1953 in Zirich die beiden be-
kannten Zircher Fller A S. und V.S.» Dann folgte sogar der Wortlaut
der Verméhlungsanzeige.

Ich war schwanger und ich erinnere mich, wie mir alles zu viel
wurde. Dauernd war mir Ubel. Wir hatten nur wenig Geld und Albi
winschte sich ein Familienfest. Er bemiihte sich bei einer Bank um
einen Kleinkredit, den er ohne Schwierigkeiten bekam. Wir suchten
eine Wohnung und kleideten uns neu ein. Im Restaurant Landhus in
Seebach reservierten wir einen kleinen Saal und bestellten Menuvor-
schldge. Wir hatten gerne am 1. Mai geheiratet. Da das Stadthaus an
diesem Tag geschlossen blieb, mussten wir den Hochzeitstermin auf
den 2. Mai verschieben. Also bestellten wir das Aufgebot, das wie
Ublich im Stadthaus ausgehangt werden musste.

145



Im Vorfeld dieses in meinem Leben bedeutenden Tages hatten wir
eine lebhafte Auseinandersetzung. Die neue Wohnung war auf den 1.
Mai bezugsbereit und ich musste mein Zimmer auf den 30. April réu-
men. Albi war der Meinung, dass wir am 1. Mai keine Zeit hatten zum
Umziehen, die Mai-Parade war ihm wichtiger. Irgendwie schafften
wir es dann doch, nach dem Umzug unsere Habseligkeiten — das We-
sentliche waren die Biicher — auf dem Leiterwagen an die Zwing-
listrasse zu karren. Spatabends fuhren wir noch zum Stadthaus und
warfen ein Formular ein, das fur die auf den néchsten Vormittag an-
gesetzte Trauung vorliegen musste.

Wir schliefen im Friesenberg, wo Albi mit seinen Eltern, seinen
finf Bridern und den zwei Schwestern wohnte. Als wir um Mitter-
nacht nachhause kamen, war meine zukunftige Schwiegermutter noch
auf und hiess mich die neue Bluse mit St. Galler Stickerei anziehen.
Dann versetzte sie noch einen Knopf am Halsausschnitt, der zu eng
war. So gab es eine kurze Nacht. Um 8 Uhr 15 am andern Vormittag
waren wir auf dem Standesamt — ibernéchtigt und erstaunt, dass wir
vom Zivilstandsbeamten trotz unserer kurzfristigen Anmeldung zur
Trauung erwartet wurden. Meine Jugendfreundin Arlette und mein
Cousin Hans waren unsere Trauzeugen. In seiner neu erworbenen Oc-
casion, einem Opel Rekord, fiihrte uns «Mude», wie wir meinen Cou-
sin nannten, zur Insel Mainau. Aus Ubermut fuhr er auf den wenig
befahrenen Strassen Slalom, und da mir bel war, musste ich ihn
mehrmals bitten anzuhalten.

Abends um sechs Uhr dann wurden wir, das neu getraute Ehepaar
und die Trauzeugen, von den Familienangehdrigen vor dem Restau-
rant Landhus in Seebach erwartet. Es wurde ein heiteres Fest. Ich
lernte die Schwestern meines Schwiegervaters, die Tanten Lisi, Emmi
und Anni, kennen. Sie entpuppten sich als Uberaus liebenswiirdige
und festfreudige Géste. In den Suppentellern lagen alsbald Spinnen,
Regenwurmer und anderes Gummigetier mehr, was uns Gliick brin-

146



gen sollte. Und beim Tanz blieb niemand sitzen. Da Albi und ich —
ich weiss nicht, aus welchem Grunde, vielleicht fanden wir es spiessig
oder wir hatten einfach keine Zeit — es unterlassen hatten, eine Ge-
schenkliste zu erstellen, bekamen wir neben vielen praktischen Ge-
schenken auch eher Unnitzes, und das sogar doppelt, zum Beispiel
Blumenvasen aus Bleikristall.

Unser Hausrat bestand aus zwei Lé&ttlicouchs, zwei Hockern und
einem Kichentisch, den uns Tante Julie zur Hochzeit geschenkt hatte.
Tante Urschi spendete den Kehrichtkiibel, das amtlich patentierte
Modell Ochsner Nr. 4703, der noch heute bei der Schweizerischen
Energiestiftung am Sihlquai in Zirich im Gebrauch ist. Die vielen
Buicher, die wir besassen, stellten wir in ein improvisiertes Blicherge-
stell aus aufeinandergestapelten Vim-Kisten. Wir waren in einen re-
novierten Altbau an die Zwinglistrasse gezogen. Natlrlich nahe dem
Volkshaus, das flr uns weiterhin der zentrale Treffpunkt mit Gleich-
gesinnten war. Die Wohnung hatte zwei Zimmer sowie Bad und K-
che fiir zweihundert Franken im Monat. Einige Freunde fanden es
wahnsinnig, dass wir bereit waren, so viel Geld fir die Miete zu be-
zahlen.

Wir fanden das ja auch, aber inzwischen waren wir nun ein be-
rufstatiges Ehepaar — sogenannte Doppelverdiener. Mein Monatslohn
bei dem Professorenehepaar betrug monatlich dreihundert Franken.
Albi war als Techniker in einer Heizungsfirma angestellt und ver-
diente etwas mehr als tausend Franken im Monat. Als ich nun dank
der Referenzen die Stelle im Institut flr Technische Physik bekam,
waren es monatlich flnfhundertfiinfzig Franken. Und niemand fragte
mehr nach meiner Vergangenheit. Als Président der Freien Jugend
Zarich war Albi oft als Delegierter an Kongresse im Ausland einge-
laden gewesen. Da seine offiziellen Ferien nicht ausreichten, musste
er jeweils die Stelle kiindigen und nach der Rickkehr neue Arbeit su-
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chen — was mit entsprechender finanzieller Einbusse verbunden war.
Nun nach der Heirat und dem allméhlichen Abbau der politischen
Funktionen gestaltete sich auch unser Finanzhaushalt anders.

Wir wohnten noch nicht lange an der Zwinglistrasse, als ein Ge-
nosse vorbeikam und fragte, ob wir einen Mann beherbergen wirden,
der flr den algerischen Untergrund arbeite. Wir sagten zu. Bevor ich
morgens ins Labor ging, stellte ich ihm einen Krug schwarzen Kaffee
vor die Zimmertire. Wir haben diesen Mann nie gesehen, er war
nachts unterwegs und tagstiber — wéhrend wir bei der Arbeit waren —
schlief er.

1954 begann der Algerienkrieg, der uns acht Jahre in Atem hielt,
bis zur Erreichung der Unabhéngigkeit Algeriens. Es war absurd, was
in diesem Krieg passierte und fur uns junge Menschen nicht nachvoll-
ziehbar. Wir waren betroffen und bezogen Stellung. Wir akzeptierten
die Forderung der Algerier nach Unabhéngigkeit und unterstutzten
diesen Befreiungskrieg gegen Frankreich moralisch und politisch.

Jahre spater war in einem Gesprach am Kaminfeuer im Chalet
meiner Freundin Lilo in den Savoyer Bergen der Algerienkrieg plotz-
lich Thema. Lilo und Monika sind zwei Freundinnen von mir, beide
Deutsche, und Uber dreissig Jahre mit Franzosen verheiratet. Alain
und Marc erzahlten, wie sie als junge Manner in die franzdsische Ar-
mee mussten und wie Alain dann nach Algerien geschickt wurde.
Dass er da als Franzose gegen Franzosen kdmpfen musste, sei schwer
zu ertragen gewesen.

Lilo und ich kennen uns seit 1957. Sie war aus Berlin gekommen
und war die Freundin und spétere Frau eines Arbeitskollegen von
Albi gewesen. Spater Ubersiedelte sie mit ihnrem Mann nach Genf. Sie
war — und ist immer noch — eine begeisterte Berggéngerin, und un-
zahlige Male haben wir uns im Lauf der Jahre an einer Wegkreuzung
verabredet, um gemeinsam einen Berg zu erklimmen. In zweiter Ehe
verheiratete sie sich mit Alain, der inzwischen auch verstorben ist.
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Die Verweigerung der Militarpflicht war in den Reihen der Freien
Jugend ein immer wiederkehrendes Thema. Einige Jugendgenossen
hatten sich geweigert, Militardienst zu leisten, und wurden dafiir ins
Gefangnis gesteckt — teils mit dem Verlust der Zulassung zur Univer-
sitat. Albi hatte fiir sich die Militarpflicht nie in Frage gestellt, obwohl
ihm das Einriicken in den Wiederholungskurs jedes Mal schwer fiel.
Er gehorte zu den Ubermittlungstruppen und war einer Biindner Fun-
kerkompanie zugeteilt. In den Bergen mussten sie Funkstationen auf-
bauen und Nachrichten Ubermitteln. Diese Téatigkeit, die hauptséch-
lich nachts ausgefiihrt wurde, fand er nicht uninteressant. Die Kame-
radschaft mit den Blndnern machte ihm Spass und der «Pfosi von
Malix» war mir eine vertraute Figur, obwohl ich ihn nie kennenge-
lernt habe.

Es war ein gutes Zusammenleben in der Ehe. Ich freute mich je-
den Abend auf das Nachhausekommen. Haufig gingen wir auch tber
Mittag schnell an die Zwinglistrasse, um etwas zu essen. Einmal hing
ein Zettel an unserer Wohnungstire, auf dem notiert war, dass um
vierzehn Uhr ein Handwerker vorbeikommen wirde, um etwas zu
kontrollieren. Beilaufig sagte Albi: «Du wirst wohl hier bleiben und
warten miissen; ich habe einen Termin auf einer Baustelle.» Ich war
emport. Dass ich es war, die zuhause zu bleiben hatte, war fir mich
Uberhaupt nicht selbstverstandlich, mindestens ware es zu besprechen
gewesen. Wir hatten unter dem Primat absoluter Gleichberechtigung
geheiratet. Wir waren uns einig gewesen, dass ich immer berufstétig
sein wiirde, dass wir uns als Eltern mit Kindern eine Hausangestellte
leisten wiirden, kurzum, dass ich auf keinen Fall in den burgerlichen
Sumpf der drei K — Kirche, Kiiche, Kinder — absinken wirde.

Diese Art von Streitigkeiten waren kurz und heftig. Ich wollte sie
partout ausdiskutiert haben, wéhrend Albi, der zum Pragmatismus
neigte, meistens eine praktische Lsung vorschlug.
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In unserer Wohnung war auch ein Telefon installiert, das wir aber
nur wenig benutzten — obschon wir nicht wussten, dass unsere Ge-
spréche von der Bundespolizei abgehort wurden. Das erfuhren wir
erst aus unseren Staatsschutzakten Anfang der Neunzigerjahre. Am
30. Mai 1953 hatte der Polizeidienst der Schweizerischen Bundesan-
waltschaft ein Schreiben an die Generaldirektion der PTT geschickt:
«Im Interesse eines gerichtspolizeilichen Ermittlungsverfahrens ge-
gen: Siegrist, Albert, geb. 31.7.1928, von Meisterschwanden-AG,
Heizungstechniker, whft. Zwinglistrasse 27, Zirich. Wegen Zuwider-
handlung gegen Art. 266 bis StGB ersuchen wir Sie um Kontrolle
aller Gesprache, die Uber den Anschluss Ziirich 23.09.14 gefuhrt wer-
den. Je eine Kopie der Abhorberichte belieben Sie dem Nachrichten-
dienst der Kantonspolizei Zirich sowie der Bundesanwaltschaft zu-
zustellen.» Der Art. 266 bis StGB «Gegen die Sicherheit der Schweiz
gerichtete auslandische Unternehmungen und Bestrebungen» besagt:

«1 Wer mit dem Zwecke, auslandische, gegen die Sicherheit der
Schweiz gerichtete Unternehmungen oder Bestrebungen hervorzuru-
fen oder zu unterstiitzen, mit einem fremden Staat oder mit auslandi-
schen Parteien oder mit andern Organisationen im Ausland oder mit
ihren Agenten in Verbindung tritt oder unwahre oder entstellende Be-
hauptungen aufstellt oder verbreitet, wird mit Freiheitsstrafe bis zu
fnf Jahren oder Geldstrafe bestraft.

2 In schweren Féllen kann auf Zuchthaus erkannt werden.»

Im September war die Telefoniberwachung offenbar — wohl we-
gen der dirftigen Ausbeute — wieder eingestellt worden. Ein ausfihr-
liches Protokoll vom 22. Juli 1953 in den Staatsschutzakten erinnert
mich an eine Episode, die uns damals arg stresste, deren Protokollie-
rung dann aber als Humoreske in unserer Erinnerung ihren Platz fand.
Albi war als Prasident der FJ fiir eine indonesische Delegation ver-
antwortlich gewesen, die in Zlrich auf der Durchreise zum Festival
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nach Bukarest war. Es galt die Hotelkosten der Géste vorlaufig zu

decken, bis Dr. Stein, der Anwalt und Treuh&nder des Festivalkomi-

tees in der Schweiz, uns diese Uberweisen wirde. Geméss Telefonab-
hérbericht wurde Albi von einem Mitglied der indonesischen Delega-
tion angerufen und ersucht, mit dem Geld im Hotel Rothus, wo die

Delegation logierte, vorbeizukommen. Er setzte sich sofort mit Wal-

ter Zingg, dem Kassier des Festivalkomitees in Zirich, in Verbin-

dung, um das nétige Geld zu beschaffen. Gemass Spitzelbericht flihrte
er mit Zingg folgendes Gespréach:

«S: Du Walti, wie viel Geld haben wir momentan in der Kasse?

Z: Rund 700 Franken.

S: Wir sollten etwa 2000 Franken haben. Hast du es auch nicht?

Z: Nein, das haben wir nicht.

S: Ich weiss gar nicht, woher ich das nehmen soll. Es kommen aus-
landische Delegierte am laufenden Band, ich sollte diese durch-
schleusen, sollte die Billette vorausbezahlen, es wird nachher alles
vergutet, aber ich habe natirlich nicht 2°000 Stutz im Sack. Was
machen wir da?

Z: Du kannst die 700 holen bei mir. Aber jetzt kommen die Trachten
noch und solche Sachen, da brauchen wir auch wieder.

S: Ja, der Stein von Basel schickt uns sofort Geld, aber das geht
schon ein bis zwei Tage, bis es hier ist. Also dann komme ich so-
fort bei dir vorbei, nachher muss ich noch nach Kloten.»

Ich weiss nicht mehr, wie wir das Geld kurzfristig zusammenbrach-

ten, wahrscheinlich haben wir es in einer Blitzaktion bei finanzkrafti-

geren Genossen ausgeliehen. Jedenfalls erreichte die Delegation
schliesslich rechtzeitig ihr Flugzeug. Welche Erleichterung, als sie
weg waren und wir wieder unserem Alltag nachgehen konnten!
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Ab nach Brasilien!

Es war im Friihjahr 1955. Unsere Vorbereitungen fiir die Auswande-
rung dauerten schon ein Jahr, als uns das fiir die Einwanderung in
Brasilien erforderliche Leumundszeugnis verweigert wurde. Unsere
Plane schienen in Frage gestellt. Aber wir waren fest entschlossen,
trotz aller Widrigkeiten zu reisen. Wir mussten uns nun auf das Tou-
ristenvisum beschranken, das jeweils nach drei Monaten der Verlan-
gerung bedurfte und mit dem nur beschrankt personliche Giiter ein-
gefiihrt werden konnten. Das hatte insofern finanzielle Konsequen-
zen, als uns dadurch verunmdglicht wurde Haushaltgerate mitzuneh-
men, die wir in Brasilien mit Gewinn hatten Weiterverkaufen kénnen.
Dennoch packten wir die Herausforderung und arrangierten uns mit
den gegebenen Umsténden.

Mit den abgeschickten Kindigungen an unsere Arbeitgeber und
der Buchung der Uberfahrt auf der Alcantara nahm die Ausreise Form
an. Wir hatten auf den 1. April die Wohnung gekiindigt, und bis zur
Abreise kamen wir bei einer Freundin unter. Unseren sparlichen
Hausrat lagerten wir auf dem Estrich bei den Schwiegereltern ein. Als
letzte Handlung vor der Abreise mussten wir die offenen Steuern be-
zahlen und den Heimatschein im Stadthaus hinterlegen. Wir hatten
gerechnet und wussten, dass es knapp werden wirde. Denn immer
wieder kamen neue Rechnungen, unvorhergesehene Ausgaben. Un-
sere Reserven schmolzen dahin.

Kurz vor unserer Abreise waren Albi und ich noch bei Rosmarie
und Curt Zimmermann zum Abendessen eingeladen. Rosmarie, ei-
gentlich Bernerin, die jedoch durch ihren Dialekt kaum ihre Herkunft
verriet, war nach einem Sprachaufenthalt in England nach Zirich ge-
kommen. Durch eine Bekannte war sie auf die Singgruppe der Partei
der Arbeit aufmerksam gemacht worden, und sie kam zu den Proben.
Curt begleitete die Singgruppe auf dem Klavier und nach einiger Zeit
waren er und Rosmarie ein Liebespaar. In jenem April vor unserer
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Abreise hatten sie sich an der Idastrasse in Zurich-Wiedikon in einer
bescheidenen Wohnung eingemietet. Es war kurz vor ihrer Heirat.
Wir verstanden uns gut. Es war nach Mitternacht, als sie uns ins Freie
begleiteten. Wir standen am Idaplatz unter einer Strassenlaterne, und
die bange Frage dréngte sich auf: Werden wir uns wiedersehen? Nach
unserer Rlckkehr aus Brasilien entstand zwischen Rosmarie und mir
eine dauerhafte Freundschaft. Spater, das war nach 1968, trafen wir
uns regelmassig im Studio 4 an der Nischelerstrasse, dem heutigen
Filmpodium, jeweils freitags zur Nachtvorstellung.

Anfang Mai verliessen wir Zirich. Wir wollten unsere urspring-
lichen Pléne, zwei Wochen in Paris und anschliessend noch eine Wo-
che in London zu verweilen, realisieren. Anschliessend wirden wir
uns am 24. Mai in Southampton auf der Alcantara einschiffen. Mit
gemischten Geflihlen genossen wir unsere Freiheit.

In einer engen Seitenstrasse in der Nahe der Opéra fanden wir
eine preisglinstige Unterkunft. Wir nisteten uns im Hotel des Egyptes
et des Choiseuil ein. Albi liebte es — auch noch in spateren Jahren —
in einer fremden Stadt das Offentliche Verkehrssystem zu studieren.
Das Metrosystem in Paris begeisterte ihn total. Aber vorerst durch-
streiften wir Paris zu Fuss. Es war Frihling und die Stadt zauberhaft.
Wir gingen bei Morgengrauen in die Markthallen und assen bei Ta-
gesanbruch die berihmte und wirklich gut schmeckende Zwiebel-
suppe. Wir besuchten den Louvre und wollten die Mona Lisa sehen.
Und natdirlich waren wir auch neugierig auf den Montmartre. Wir ver-
brachten einen Abend im Moulin Rouge, das wir von den Bildern des
Malers Toulouse-Lautrec kannten. Wir sassen nicht in den vorderen
Reihen und entgingen so den Animierdamen, die zum Trinken von
Champagner aufforderten.

Unsere Streifziige durch Paris nahmen kaum ein Ende. Wir waren
standig unterwegs und liefen unsere Schuhsohlen durch.
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Im Jardin du Luxembourg hatten wir ein lustiges Erlebnis. Ein Mann
blieb uns «auf den Fersen». Wir wussten nicht warum. Doch dann
merkten wir, dass er auf einen glinstigen Moment wartete, um Albi
etwas zu zeigen, das offenbar nicht fir meine Augen bestimmt war.
Wir spielten mit und gaben ihm die Gelegenheit. Er zog einen kleinen
Stapel Fotos aus der Hosentasche und hielt sie Albi hin. Der forderte
ihn auf, sie mir doch auch zu zeigen. Es waren harmlose Nacktfotos
von gut aussehenden Frauen. Es kam zwar kein Geschéft zustande;
wir kamen aber ins Gesprach, und der Mann liess sich zum Abschied
mit mir fotografieren. So vergingen die Tage im Nu und unser Vorrat
an Bargeld schmolz. Wir beschlossen weiterzureisen.

Nach einer durchwachten Nacht bestiegen wir am friihen Morgen
den Zug nach Calais — und dort das Schiff nach Dover. Es war ein
schwerfalliges Reisen mit unserem ganzen Gepéack. Endlich auf dem
Schiff sank ich erschopft in die Polster des im Schiffsbauch gelege-
nen Salons. Aber nach kurzer Zeit erwachte ich und mir war sterbens-
elend zumute. Rechtzeitig kam ich noch hinauf an Deck. Albi musste
mich festhalten, damit ich nicht tber die Reling fiel.

Far London verblieben nur noch wenige Tage. In einem Privat-
haus am Moreton Place mieteten wir ein einfaches Zimmer. Geniss-
lich erinnere ich mich an den Early Morning Tea und die warmen
Toasts, die uns Mrs. Crosby frihmorgens ans Bett brachte. Albi liess
sich kaum stdren; er schlief weiter, wahrend ich mich bequem ein-
richtete, beide Portionen verzehrte und anschliessend den Morgen-
schlaf nachholte. Und dann die vielen Penny-Stiicke, die wir in den
blechernen Kasten warfen, der eigentlich eine Heizung war und der
uns in diesem kalten Mai fiir kurze Zeit, wenn wir uns davor setzten,
die Beine etwas wéarmte. Im Nu aber kiihlte er wieder aus und musste
mit einer neuen Miinze geflttert werden.

Am Morgen vor unserer Abfahrt zog Albi los, um die Briefe, die
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wir uns postlagernd nachschicken liessen, auf der Hauptpost abzuho-
len. Und wie immer unterschétzten wir die Distanzen der Grossstadt.
Ich packte und hockte auf unserem Gepéck, das vier grosse Koffer
umfasste, vor dem Gartentor am Moreton Place und wartete auf die
Rickkehr meines Mannes. An diesem Nachmittag war ich ein Ner-
venbiindel. Als Albi endlich im Taxi vorfuhr (was sonst kaum unse-
rem Lebensstil entsprach), luden wir die Koffer ein, und ab ging es
zur Central Station, von wo der Zug nach Southampton fuhr. Es war
gegen Abend, als die Schiffssirenen ertonten und die Alcantara aus
dem Hafen von Southampton auslief. Wir waren als letzte Passagiere
an Bord gekommen. Erleichtert standen wir auf dem Deck und blick-
ten schweigend in die im Meer versinkende Sonne.

Die Uberfahrt war ein grossartiges Erlebnis. Doch zunéchst hatte
ich mit Schwierigkeiten zu kdmpfen. Wir hatten uns auf dem Innen-
deck in einer Kabine eingerichtet. Es mochte der zweite oder dritte
Morgen gewesen sein, als ich von Ubelkeit befallen wurde und iiber-
zeugt war, nicht mehr aufstehen zu kénnen. Alles drehte sich in mir —
ich fuhlte mich sterbenselend, Seekrankheit hiess die Diagnose. Der
Steward kam vorbei und riet mir aufzustehen und Porridge, ham 'n'
eggs zu essen. Widerwillig folgte ich seinem Rat und tatsachlich liess
sich die Krankheit mit gefiilltem Magen besser Gberwinden.

Die Tage verbrachte ich mit Lesen und mit dem Erlernen der por-
tugiesischen Sprache. Ich redete mir ein, dass unser Schicksal im
fremden Land von unseren Sprachkenntnissen abh&ngen wirde. Albi
fand weniger Musse, sich der Grammatik zu widmen. Vermutlich be-
drangten ihn zu viele Fragen und Ungewissheiten, die die Zukunft
betrafen. Wir waren zwar entschlossen, auszuwandern und die weite
Welt kennenzulernen. Wie wir aber unser Auskommen finden wiir-
den, stand in den Sternen. Nach dem Frihstuck stieg ich jeweils auf
das Oberdeck der ersten Klasse. Dort gab es einen kleinen Swim-
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mingpool, in dem ich mir manchmal erlaubte, einige L&ngen zu
schwimmen; die Liegestthle um den Pool waren frilhmorgens meist
noch nicht besetzt. Dennoch gab es alshald Reklamationen, und es
erfolgte postwendend die Anweisung, dass Passagiere der Touristen-
klasse den Pool nicht benutzen dirften.

Wir fuhren der franzdsischen, dann spanischen und portugiesi-
schen Atlantikkiste entlang nach Siiden: Dieppe, Cherbourg, Le Hav-
re, Vigo. Haufig legten wir an und gingen an Land. Vigo ist die west-
lichste spanische Hafenstadt am Atlantik. Noch sehe ich die schwarz
gekleideten Menschen vor mir, Familien mit Kindern, Eltern, Gross-
eltern — mehrere Generationen, die aus dem Landesinneren kamen,
vermutlich aus Asturien und Galizien, wo die Landwirtschaft die
Menschen nicht mehr zu erndhren vermochte. Menschen, die das
Meer noch nie gesehen hatten und nun hier am Hafen auf das Ein-
schiffen warteten — bereit zur Auswanderung nach Argentinien, wo
sie hofften, ein besseres Leben zu finden. Da sie noch weniger Geld
hatten als wir, wurden sie in einem Zwischendeck ohne Schlafkabi-
nen untergebracht. Da lagen sie auf ihren schwarzen Bindeln, ihrem
ganzen Hab und Gut, das sie in ihr neues Leben mitnahmen. Dem
Schicksal ergeben erduldeten sie die Reise als nicht zu umgehende
Notwendigkeit, der sie kaum Freude abgewinnen konnten. Viele von
ihnen waren seekrank, das Zwischendeck war nicht mehr sauber zu
halten und ein tbler Geruch verbreitete sich.

Auch wir mieden das Zwischendeck und die spanischen Auswan-
derer blieben unter sich. Dann ging es weiter nach Lissabon und an-
schliessend nach Madeira, einer damals abgelegenen Insel im Atlan-
tik, wo der Fortschritt noch nicht Einzug gehalten hatte. Dort ver-
brachten wir den Nachmittag unter einem Baum, in dem die Kanari-
envogel zwitscherten. Karren mit vorgespannten Ochsen fuhren
quietschend durch die engen Gassen. Dann ging es weiter.
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Der erste Halt auf dem neuen Kontinent war Pernambuco, das
ehemalige Bahia de Todos os Santos mit seinen 364 Kirchen. Von
dort nach Rio dauerte die Fahrt dann nur noch eine Nacht. Die Tage
auf der Alcantara waren abwechslungsreich. Das Schiff war ein
schwimmendes Hotel, auf dem viel geboten wurde. Im Speisesaal hat-
ten wir unseren Stammplatz mit zwei dlteren Ehepaaren zusammen an
einem runden Tisch. Es waren Touristen, die sich eine Ferienreise
gonnten. Die Bedienung durch die weiss gekleideten Stewards sowie
der allgemeine Umgang mit den Passagieren waren von englischer
Hoflichkeit, und selbstverstandlich war auch die Umgangssprache
Englisch.

Die Uberquerung des Aquators war Anlass fiir einen Ball, der
vom ersten Offizier jeweils mit einer Dame eréffnet wurde. Die Wahl
des in schmucker Uniform gekleideten Englanders fiel auf mich, die
ich zu dieser Reise — nicht ganz zweckmassig — ein bis zu den Kno-
cheln reichendes, rotes Samtkleid mit schwarzem Spitzeneinsatz hatte
nahen lassen. Wir waren sicher ein schénes Tanzpaar, doch flihlte ich
mich Uberrumpelt, und vermutlich nur wenig beschwingt liess ich
mich im Walzertakt drehen. Albi schaute uns amisiert zu und vermut-
lich war er auch stolz.

Bei meinen Exkursionen auf dem Schiff traf ich eines Tages auf
zwei Matrosen, die aus dem Maschinenraum nach oben gekommen
waren. Sie anerboten sich, mir die Schiffsturbinen zu zeigen, und in
meiner jugendlichen Naivitat liess ich mich einladen. Wir verabrede-
ten uns auf den spaten Nachmittag des folgenden Tages. Ihr Erstaunen
war nicht gering, als sie mich in Begleitung von Albi erblickten. Doch
sie machten gute Miene zum bdsen Spiel, und es gab eine interessante
Besichtigung, die an ihrer Bar ausklang. Die Manner unterhielten sich
angeregt, und es gab grosszugig zu trinken. Von mir nahm kaum einer
mehr Notiz.

Im Jahr 1958, drei Jahre nach unserer Uberfahrt, las ich in einer
kurzen Notiz in der Zeitung, dass die RMS Alcantara zur Verschrot-

157



tung nach Japan gebracht worden sei. Diese Mitteilung beriihrte mich,
und ich erinnerte mich, wie beeindruckt wir waren ob der perfekten
Organisation und der Disziplin der Mannschaft — dies als Folge der
Personlichkeit eines fahigen Kapitans, der auf dem Ozeanriesen die
Fihrung und auch die Verantwortung innehatte. VVon der wechselvol-
len Geschichte des Schiffes hatten wir damals keine Ahnung, zu sehr
waren wir mit uns selber beschaftigt.

Die Alcantara war ein Ozeanliner der Royal Mail Lines, also ei-
gentlich ein Postschiff, Nachfolger der SS Alcanta, die im Ersten
Weltkrieg versenkt worden war. Die Alcantara war 1927 in Belfast
gebaut und auf der Route zwischen Southampton und der Ostkiiste
von Stidamerika eingesetzt worden. 1934 wurden ihr stérkere Moto-
ren eingebaut, und nun konnte sie 18 Knoten in der Stunde fahren,
also rund 33 Kilometer. 1939 wurde das Schiff zu einem bewaffneten
Handelsschiff umfunktioniert. Unterwegs nach Malta kam es zu ei-
nem Zusammenstoss mit einem anderen Schiff. Nur knapp erreichte
die Alcantara den Hafen, wo die dringenden Reparaturen vorgenom-
men wurden. Ab 1943 diente das Schiff als Truppentransporter der
Alliierten, und 1948 wurde es wieder zum Linienschiff zwischen
England und Stidamerika, bis es 1958 ausser Dienst gesetzt und ver-
schrottet wurde.

In der Neuen Welt

Rio de Janeiro. Nach vierzehn Tagen und Néchten auf offener See lief
die Alcantara am friihen Morgen des 7. Juni in den Hafen von Rio ein.
Diese Einfahrt in die Bucht von Guanabara dauerte etwa eine Stunde
und war ein grossartiges Erlebnis. Es musste der Berg P&o de Acdcar,
der Zuckerhut, umfahren werden, dann wurde der Blick frei auf die
vielen Buchten, die grin bewachsenen Hugel und die weissen
Strande. Es war ein Uberwéltigender Anblick. Unsere Kabine hatten
wir bereits gerdumt und nun standen wir oben auf dem Deck und ver-
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folgten fasziniert das geschéftige Treiben am Pier. Da standen Ge-
pécktrager in Erwartung eines Auftrages und Héndler, die etwas ver-
kaufen wollten. Mit lauter Stimme versuchten sie einander zu tibert6-
nen. Manner mit einer um den Bauch gebundenen Kiste schrieen ein
Wort, das wir nicht verstanden. Aus der Kiste schenkten sie Zucker-
rohrschnaps aus. War dieser Singsang nun Portugiesisch, wie man es
in Brasilien spricht? Weich flossen die Wortfetzen an uns voriber.
Hatten wir vielleicht vergeblich wahrend Monaten mit einer Portugie-
sin aus Lissabon gebiffelt? Die Vorfreude und die Neugier auf Rio
waren gross gewesen. Jetzt aber, wo es galt das Schiff zu verlassen,
befielen uns Zweifel. Die Uberfahrt hatte wohl ihre Tiicken gehabt,
doch wéhrend der zwei Wochen war uns das Schiff zur sicheren Be-
hausung geworden. Wir hatten uns geborgen geflihlt in dem alten Ka-
sten.

Und nun sollten wir also das Schiff verlassen. Wir nahmen unser
Handgepack und stiegen die Schiffstreppe hinunter. Wahrend der
Uberfahrt hatten wir einen Schweizer kennengelernt, der schon seit
mehreren Jahren in Rio lebte. Unser Landsmann war mit der Absicht
eine Frau zu finden, die ihm nach Brasilien folgen wirde, in die
Schweiz in Urlaub gefahren. Nach dem dritten Versuch hatte es nun
geklappt. Von diesem Ehepaar, das frisch getraut und im Umgang
miteinander noch recht férmlich wirkte, verabschiedeten wir uns jetzt
am Hafen. Unser Landsmann hiess (brigens Herr Schweizer. Er
wohnte in Rio bei einem &lteren Osterreicher und machte uns das An-
gebot, dass wir dort einziehen kénnten, sobald er fir sich und seine
Gattin eine angemessene Bleibe gefunden habe.

Fir uns galt es nun eine Unterkunft zu finden, die unser knappes
Budget nicht zu sehr strapazierte. Wir schlenderten durch die Stréss-
chen entlang dem Hafen und musterten die &rmlichen einstockigen
Absteigen. Es war Anfang Juni und da wir uns in den Subtropen be-
fanden, war das Klima trotz Winter warm und feucht. Vielleicht weil
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vor einer dieser Behausungen ein hochgewachsener, Vertrauen er-
weckender junger Mulatte stand, betraten wir diese. Der Mann filhrte
uns in einen zu ebener Erde gelegenen Raum, dessen Ausstattung aus
zwei Bettgestellen bestand. Er erkléarte uns das Funktionieren der
Wasserbrause in einem Kab&uschen, an dessen Wénden die Kakerla-
ken kletterten. Zog man an einer Schnur, gab es einen Kontakt zu ei-
nem Ziindstein, es sprang ein Funke (iber und das lauwarme Wasser
rieselte ohne Druck aus der Brause nieder, die an der Decke befestigt
war. Wir entschieden uns, hier voriibergehend zu bleiben.

Wir gingen nochmals zum Hafen hinunter, wo inzwischen die
grossen Gepéackstiicke mit dem Kran aus dem Schiffsbauch gehoben
wurden. Unsere vier Koffer flllten beinahe unsere Behausung. Mit
Missfallen stellten wir fest, dass wir die Tire nicht zusperren konnten.
Indessen machten wir eine interessante Beobachtung. Der Besitzer
dieses Etablissementes warf ein wachsames Auge auf uns und unsere
Habe, und bald merkten wir auch warum. Wir waren in ein Stunden-
hotel geraten, in dem Ménnlein und Weiblein emsig ein und aus gin-
gen und vermutlich wollte unser junger Freund mit der Polizei nichts
zu tun haben. Wir fiihlten uns in diesem Freudenhotel fehl am Platz,
doch niemand behelligte uns, und wir konnten unbeschwert unsere
Erkundungen in der néheren Umgebung machen.

Uberraschenderweise kam schon nach wenigen Tagen Herr
Schweizer mit der Nachricht, dass er in einem neu erbauten Haus am
Hugel oberhalb des Stadtteils Santa Tereza eine Wohnung gefunden
habe und unserem Umzug in das Haus des Osterreichers nichts mehr
im Wege stehe. Santa Tereza liegt am Fusse des Corcovado oberhalb
von Rio de Janeiro. Es war damals ein altes Quartier mit herrschaftli-
chen Villen, umgeben von gepflegten Gérten. Und da es (iber der
Stadt liegt, hat es ein angenehmes Klima, das nicht so schwil und
drickend ist wie das der tiefer gelegenen Stadtteile. Heute wird Santa
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Tereza im Reisefuihrer als Kiinstlerquartier und Ausflugsziel ange-
priesen.

Rua Monte Alegre 384 hiess nun unsere Adresse. Es war ein
Gliicksfall. Senhor Pisk war nahezu sechzig Jahre alt und von Beruf
freischaffender Journalist. Seine Eltern waren um die Jahrhundert-
wende von Wien nach Brasilien ausgewandert. Pisk musste damals
ein kleines Kind gewesen sein, denn sein Kindermadchen, die Pepi,
hatten sie gleich mitgebracht. Und so kam es, dass Senhor Pisk, der
sich nicht verheiratet hatte, auch nach dem Tod seiner Eltern mit der
zwanzig Jahre &lteren Pepi in diesem Haus wohnen blieb. Nichts hatte
sich veréndert in diesen vielen Jahren, alles war geblieben wie zu
Lebzeiten seiner Eltern. Der berufliche Erfolg schien ihn nicht ge-
streift zu haben. Meist sass er an seiner Klapprigen Schreibmaschine
und liess sich flr ein Gespréch uber Gott und die Welt gerne storen.
Frihmorgens, wenn es noch nicht heiss war, ging er im Schlafanzug
zur néchsten Ecke, wo er seine Freunde traf, mit denen er einen Ca-
fezinho trank und Neuigkeiten austauschte. Zurlick kam er mit der
Tageszeitung.

Pepi besorgte den Haushalt recht und schlecht. Freitags ging sie
im Quartier auf den Markt und kaufte einen grossen Fisch, den sie in
einem riesigen Topf im Salzwasser kochte. Ich habe sie nie Portugie-
sisch sprechen horen — vermutlich konnte sie es schon —, mit Senhor
Pisk sprach sie in einem kaum geférbten Wiener Dialekt. Albi und ich
bezogen das Eheschlafzimmer der verstorbenen Eltern Pisk, wo vor-
her Herr Schweizer gewohnt hatte. Wir durften die Kiiche beniitzen
und uns jederzeit im Garten aufhalten. Zwar war alles alt und herun-
tergekommen, doch wir fiihlten uns wohl.

Auch ich ging zum nahegelegenen Markt. Es gab ein verschwen-
derisches Angebot an Friichten — verschiedene Sorten Bananas,
Laranjas, Figos, Péras — und fremdes Gemdise, das ich nicht kannte.
Alles war fiir wenige Cruzeiros zu erstehen, nur die Apfel kamen aus
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Argentinien und wurden umgerechnet zu flinfzig Rappen das Stlick
verkauft. Wir assen Friichte. Ich machte mich auf die Suche nach ei-
nem Rlstmesser. Die Gegensténde in der Kiiche mochte ich nicht be-
nutzen, sie waren alt und teilweise rostig. Und zudem begegnete ich
auch hier wieder den Kakerlaken. Der Kuhlschrank hatte hinten ein
Loch, durch das sie ein und aus gingen. Kam ich nachts in die Kiiche
und machte Licht, gab es im Kiihlschrank ordentlich Larm, offen-
sichtlich storte ich die Tiere in ihrem Nachtleben. Mit der Bonde, dem
Tram von Rio, fuhr ich in die Stadt. Der Kondukteur turnte auf dem
offenen Wagen von einem Trittbrett zum néchsten und auf dem Via-
dukt hoch Uber der Stadt zeigte er, sich und den Fahrgésten zum Ver-
gnlgen, seine akrobatischen Fahigkeiten.

Ich trdumte von einem Birchermiesli, doch Haferflocken waren
nicht zu bekommen. Ich musste akzeptieren, dass man diese in Brasi-
lien nicht kannte. Das Einkaufen war eine zeitraubende Sache. Was
nicht auf dem Markt erh&ltlich war, musste ich in den kleinen Lebens-
mittelgeschéften in der Stadt suchen. Vor jedem Ladeneingang stan-
den grossen Schildern gleich eingesalzene und getrocknete Stockfi-
sche, die Bacalaos. Sie waren der Tummelplatz fiir Fliegen und die
Alltagsnahrung der Bevdlkerung. Schwarze Bohnen und Reis geh6r-
ten zur Grundnahrung. Das Nationalgericht war das Feijoada, ein Ein-
topfgericht aus Reis und schwarzen Bohnen mit verschiedenen
Fleischstiicken gekocht und mit Maniok Uberstreut. Zur Nachspeise
ass man eine saftige Orange, die im Kihlschrank gekihlt und in feine
Scheiben geschnitten wurde. Einmal nur leisteten wir uns dieses Ge-
richt auswarts. Wie ein Stein lag mir die Mahlzeit im Magen. Es war
Sonntagnachmittag und ich kam bei Uber dreissig Grad Celsius kaum
mehr bis nach Santa Tereza.

Albi war taglich unterwegs. Er hatte Termine in den Niederlas-
sungen von Firmen, mit denen er schon in der Schweiz Verhandlun-
gen gefuihrt hatte. Nun aber, da wir im Lande waren, wurden die An-
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gebote nicht besser. Die Gespréache gestalteten sich schwerfallig und
unsere Position war die schwachere. Niemand schien auf uns gewartet
zu haben.

Abends gingen wir in der Hauptstrasse von Rio, der Avenida Pré-
sidente Vargas, spazieren. Es war ein buntes Vélkergemisch. Auf-
grund des Aussehens der Menschen und der Hautfarbe versuchten wir
ihre Herkunft zu erraten. Da Brasilien seinerzeit von den Portugiesen
erobert und die Sklaven von Afrika eingeflhrt wurden, waren die Mu-
latten in der Uberzahl. Doch alle Einwohner von Rio hiessen «Cario-
cas». Die Menschen flanierten in heiterer Stimmung. Mit gemischten
Gefiihlen beobachteten wir die Gelegenheitsarbeiter, die in der Innen-
stadt ein Tischchen aufstellten, Zindhdlzer oder andere brauchbare
Artikel wie Négel oder Schrauben verkauften und davon — wie man
uns versicherte — ihr Leben fristen konnten. Wir wéren dazu nicht f&-
hig gewesen. Wir hatten eindeutig andere Ambitionen, und immer
wieder stellten wir Vergleiche mit unseren Mdglichkeiten in der
Schweiz an. Wir waren nicht frei von einem gewissen Diinkel. Stolz
auf unsere gute Ausbildung wollten wir daraus etwas machen — nicht
zuletzt wollten wir Geld verdienen fiir ein gutes Leben. Aber nicht
um jeden Preis.

Wir hatten Europa verlassen, eingedeckt mit guten Ratschlagen
und Adressen von Schweizern, die in Rio oder Sao Paulo angeblich
ihr Glick gemacht hatten. Nun nahmen wir Kontakte auf und wurden
Uberall herzlich willkommen geheissen. Der erste, den wir aufsuch-
ten, war Senhor Ritz. Er war Liftmonteur bei der Schweizer Firma
Schindler, die in Rio eine Filiale hatte. Zuféllig war er auch ein Ar-
beitskollege von Herrn Schweizer, den wir auf dem Schiff kennenge-
lernt hatten, und so gab es eine Einladung, bei der die neu angetraute
Gattin vorgestellt wurde. Ritz wohnte in einer oberen Etage eines
Hochhauses in einem guten Wohnquartier von Rio. Er war mit einer
liebenswiirdigen Mulattin verheiratet und fihrte ein bequemes Leben.
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Er schétzte es, dass seine Frau ihm die Pantoffeln bereitstellte und das
Bier gekihlt servierte. In seiner Freizeit blieb er gerne daheim und
war froh, dass wir seine Frau als ortskundige Begleiterin auf unsere
Exkursionen mitnahmen. Wobei wir oft auf sie warten mussten, wenn
wir sie abholten: Ihre krausen Haare waren noch gestreckt auf Lok-
kenwickler getrimmt, und das brauchte seine Zeit.

Vorerst beschrankten wir uns auf Streifziige in die ndhere Umge-
bung. An einem friihen Nachmittag wagten wir zusammen mit Frau
Schweizer zu Fuss den Aufstieg auf den Corcovado, auf dem das
Wahrzeichen von Rio, der 110 Meter hohe Christus, steht. Es war tro-
pisch feucht, warm und unangenehm. Nur wenige Wege waren be-
gehbar, und so begniigten wir uns mit der Aussicht auf Rio, das Meer
und den gegeniiberliegenden Pdo de Aciicar, den Zuckerhut. Oben
waren einige Deutsche in Wanderkleidung, die gleich uns zu Fuss
hochgekommen waren.

Am spaten Nachmittag wollten wir mit der Zahnradbahn zuriick.
Wir verlangten beim Kondukteur drei Karten fiir eine einfache Fahrt.
Doch das gab es nicht. Ich erklarte auf Portugiesisch, dass wir zu Fuss
hochgestiegen seien, was der Mann mit der lakonischen Antwort quit-
tierte, das glaube er nicht. Den umstehenden Fahrgésten war anzuse-
hen, dass sie seine Meinung teilten. Ich war witend. Als dann das
Bahnchen in der Mittelstation hielt, sagte ich forsch: «Wir steigen
aus.» Das war ein spontaner und uniiberlegter Entschluss, aber weder
Albi noch Frau Schweizer widersprachen. Und so blieb uns nichts an-
deres (brig, als auf der Strasse, neben dem Bahntrassee in die Stadt
hinunterzuwandern. Es ging gegen Abend und mit Bangen sahen wir
der hereinbrechenden Dunkelheit entgegen. Dicht neben uns horten
wir die Affen quietschen und Laute von anderen uns fremden Tieren
drangen aus dem Urwald.

Wir drei hielten uns an den Handen und schritten mutig voran —
umgeben von dunkler Nacht. In der Ferne, weit unter uns, sahen wir
die Lichter von Rio, gespenstisch schon. Nach einer knappen Stunde
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erreichten wir Santa Tereza und empfanden ein Gefiihl der Geborgen-
heit nach diesem nicht ungefahrlichen Abenteuer. Dass Albi bei un-
seren Exkursionen ein Kiichenmesser in der Innentasche seiner Jacke
trug, hatte keinen Einfluss auf unsere Befindlichkeit. Das Messer hat-
te ausschliesslich symbolische Bedeutung und hatte uns im Falle eines
Uberfalles nichts genutzt.

Ein anderer Ausflug lief zum Glick auch glimpflich ab. Mit Sen-
hora Ritz fuhren wir mit der Luftseilbahn auf den Zuckerhut hoch.
Dies war die einzige Maglichkeit, um den Zuckerhut zu erreichen.
Oben gab es ein Restaurant. Wir sassen auf der Terrasse, als plétzlich
eine Aufregung entstand. Der Fahrer hatte nicht rechtzeitig gebremst
und die Kabine fiel nach dem Aufprall an der Betonwand der Station
aus der Aufhangevorrichtung auf die Plattform. Nun war guter Rat
teuer. Der Fahrer und die Angestellten des Restaurants, unterstitzt
von einigen Touristen, versuchten die Kabine wieder in die Veranke-
rung zu heben. Eine Argentinierin drehte durch und schrie unablassig
nach einem Helikopter. Und tatséchlich ging das Geriicht, dass wir
mit dem Helikopter evakuiert werden mussten.

Im Restaurant begann man die Tische zusammenzuriicken, um fir
alle Félle freien Platz fur ein improvisiertes Nachtlager zu schaffen.
Wir blieben auf der Terrasse und dachten, was da abgeht, kann ja nicht
wahr sein. Gegen Abend kam die erlésende Nachricht: «Die Seilbahn
ist wieder fahrtichtig.» Mit vereinten Kréften hatten die verschiede-
nen Helfer vermocht, die Kabine hochzuheben und in die Veranke-
rung zu schieben. Mehrere mit Wasser geflllte Tonnen wurden ein-
geladen, und der Fahrer setzte die Kabine in Bewegung. Wohlbehal-
ten kam die Probelast wieder hoch und die ersten Touristen wagten
die Fahrt nach unten. Wir entschlossen uns zur néchsten Fahrt und
waren froh, als wir unten heil ankamen und wieder festen Boden unter
den Flssen hatten.
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Den 1. August 1955 verbrachten wir im Schweizerclub in Bota-
fogo. Mit dem Bus fuhren wir dem Strand entlang: Copacabana, Ipa-
nema, Leblon, Botafogo. Hier befand sich das Clublokal der Ausland-
schweizer, und hier trafen sie sich, um den Nationalfeiertag zu feiern.
Wir kamen zu spét und trotzdem friih genug. Das Fest war in vollem
Gange, die Schweizerfahne aufgezogen und die Bratwiirste lagen auf
dem Rost. Die Ansprache war schon vorbei, eine Musik spielte zum
Tanz auf und die Frauen drehten sich in ihren langen Kleidern. Die
Umgangssprache war Portugiesisch und zum Abschluss wurde die
Schweizer Nationalhymne (auf Deutsch) gesungen. Waren hier
Heimwehschweizer beisammen, die einmal im Jahr ihre patriotischen
Gefuhle auslebten?

Es war Winter, und trotzdem lud das Meer zum Schwimmen ein.
Der Strand von Copacabana war leer, nur ein Junge mit einem flachen
Korb auf dem Kopf pries Orangen an. Auf dem Rickweg entschieden
wir uns fir einen Kinobesuch. Albi trug sein neues Nylonhemd, eines
der ersten auf dem Markt, das nicht gebiigelt werden musste und
sundhaft teuer gewesen war. Eine Krawatte hatte er nicht umgebun-
den. Wozu auch? Doch an der Kinokasse musste er sich einen Schlips
mieten, ohne den uns der Eintritt verwehrt worden ware. Wir sanken
in die behdbigen Samtfauteuils — und nach nicht allzu langer Zeit be-
gann es uns zu jucken. Diese FI6he wurden wir in Brasilien nicht
mehr los und sie begleiteten uns auch nach Europa zuriick.

Kulturbeflissen kauften wir teure Karten fir einen Theaterbesuch.
Das Publikum war mehrheitlich weiss — Europder, die sich diesen Lu-
xus leisten konnten. Es war ein gesellschaftlicher Anlass erster Giite,
und die Frauen trugen die gleichen zeitlosen langen Kleider wie am
Nationalfeiertag in Botafogo. Und natiirlich waren alle Damen in
mannlicher Begleitung. Es war damals nicht tblich, das heisst nicht
standesgemass, als Frau allein unterwegs zu sein — ausser frau eilte
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tagstiber zur Arbeit, was ausschliesslich auf die einheimischen Frauen
der Unterschicht zutraf. Abends aber war die ménnliche Begleitung
selbstverstandlich, wenn frau Wert auf einen gut Ruf legte.

Wir hatten eine Anzahl von Adressen mitbekommen — Freunde
und Bekannte, die wir in Rio unbedingt besuchen missten. Und so
waren wir haufig in schénen Landhdusern eingeladen, meistens hatte
es im Garten einen Swimmingpool. Oft gab es ein Assado, ausge-
zeichnetes Rindfleisch aus Argentinien, an Spiessen Uber dem offe-
nen Holzfeuer gebraten. Und dazu floss reichlich einheimisches Bier.
Die Héuser lagen oft ausserhalb der Stadt. Die Besitzer fuhren grosse
amerikanische Limousinen, die den beruflichen Erfolg vorfihren
sollten. Waren sie Freitagabend erst einmal durch den Stau, verbrach-
ten sie das Wochenende bei dieser feucht-schwiilen Wérme, leicht be-
kleidet mit Shorts und einem Leibchen, im Freien. Die nun in Rio
ansassigen Auslander nannten sich stolz Cariocas. Sie waren ur-
spriinglich als Facharbeiter mit einer guten Ausbildung ins Land ge-
kommen und hatten sich im Laufe der Jahre in eine hohere Position
hinaufgearbeitet.

Wir begannen unsere Bekannten nach den Grunden zu fragen, die
sie hier in Brasilien bleiben liessen. Die Antworten, die wir bekamen,
waren nicht tiefgriindig. Alle waren sich darin einig, dass sie es in
Europa nicht so weit gebracht hatten. Sie erzahlten vom Aufbau; es
sei hart gewesen, bis sie so weit waren. Aber heute sei das Leben an-
genehm. Das ewig schone Wetter — und dann werde man mit der Zeit
ja auch bequem. Nein, zuriick mdchte man nicht mehr. Nur wenige
hatten das Land bereist. Sie kannten Rio und die ndhere Umgebung,
einige waren auch schon in Sao Paulo gewesen. Und dann ab und zu
mal in der Sommerfrische, in héher gelegenen Orten wie Teresepolis
oder Petropolis.

Wir horten die Geschichte einer Frau, die als Hauslehrerin in
Santa Tereza bei einer Familie in Stellung war. Sie hatte sich auf eine
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Annonce gemeldet und war 1909 von St. Gallen nach Brasilien aus-
gewandert. Und spater hétte sie ihren Freund nachkommen lassen und
mit ihm eine Familie gegriindet, deren Nachkommen noch heute im
Lande leben. Und wir? Was wollten wir hier eigentlich? Wir waren
beeindruckt von den schénen Landhdusern, dem angenehmen Leben,
das auch moglich war dank der dienstbaren Geister, die zur Verfi-
gung standen. Aber dieser Lebensstil entsprach uns nicht. Die vielen
Bettler, denen wir begegneten, liessen auf eine grosse Armut schlies-
sen.

In Rio herrschte im Friihjahr 1955 Wahlkampfstimmung. Jusceli-
no Kubitschek empfahl sich als Prasident zur Bekdmpfung der Armut
und der Korruption. Er wurde gewahlt, doch seine Versprechen reali-
sierte er nie. Er war ein Erneuerer, ein Enthusiast. Er dachte an den
Bau einer neuen Stadt, die im Landesinnern entstehen sollte. Mit dem
Architekten Oscar Niemeyer, der sein Freund war, entwarf er die Uto-
pie Brasilia: Die neue Stadt sollte Symbol eines neu erwachten brasi-
lianischen Bewusstseins werden. Das bestehende Brasilien war ur-
springlich ja eine portugiesische Kolonie und Architektur und Ge-
schichte waren durch die europdischen Eroberer geprégt.

Niemeyer plante also auf dem Reissbrett die neue Hauptstadt, die
«Hoffnung auf ein besseres Leben und ein Leben in Gleichheit» ver-
sprach. Diesen Plénen standen die Einheimischen skeptisch gegen-
Uber. Sie befiirchteten einen Flop und waren sich einig, dass die Poli-
tiker und Beamten ihren Arbeitsort Rio nie verlassen wirden. Doch
Brasilia wurde gebaut. Innerhalb von vier Jahren wurde die Stadt dort,
wo vorher Morast war, aus dem Nichts geschaffen und am 21. April
1960 eingeweiht. Nach Jahre dauerndem Pendeln zwischen Rio und
Brasilia haben sich die Politiker nicht ganz freiwillig dort niederge-
lassen und Brasilia zu einer Beamtenstadt gemacht. Die Vision von
Kubitschek und Niemeyer stimmt nicht mit der Wirklichkeit iberein.
Die Regierung Kubitschek wurde 1963 durch das Militar wegge-
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putscht. Heute, funfzig Jahre spater, ist das einstige Architekturwun-
der Brasilia eine Insel inmitten zweier riesiger Gurtel von Favelas.

Nach drei Monaten Rio entschieden wir uns, weiterzuziehen.
Nachdem wir unser Touristenvisum verlangert hatten, wollten wir
auch Sao Paulo kennenlernen. Auch finanziell dréngte sich eine Zwi-
schenbilanz auf. Trotz bescheidener Lebensweise schwanden unsere
Reserven und eine grundsétzliche Entscheidung wirde féllig werden.
Im Touristengepéack hatten wir eine Elna-Néahmaschine mitgefihrt,
die wir unter ihrem Ankaufswert fiir etwas mehr als zweihundert
Franken verkaufen konnten. Das war etwa so viel, wie wir monatlich
bendtigten. In der Rua Alegre hatten wir bisher billig gelebt. Wir
kauften auf dem Markt ein und im grossen Trog, der an der Riickseite
des Hauses angebaut war, wusch ich die Wésche. Das Wasser war
weich und wenig kalkhaltig. Die Kleidungsstiicke, auch die Bettwa-
sche, legte ich zum Trocknen auf den Rasen.

Pepi verfolgte mein Tun mit Freude. Sie wirkte durch unsere An-
wesenheit belebt und suchte den Kontakt. Immer ofters klopfte sie
schiuichtern an unsere Zimmertiire, um etwas zu fragen. Zum Beispiel
freitags: «Gnadge Frau, kommens mal schauen, ob ich den Fisch
schon gesalzen hab?» Wenn sie nichts auf dem Feuer hatte, fragte sie:
«Gnédge Frau, lebens denn die alten Herrschaften noch?» Ich antwor-
tete ihr dann, dass die alten Herrschaften schon vor langer Zeit gestor-
ben wéren, worauf sie sich zu erinnern schien und davontrippelte —
um nur wenig spater mit der gleichen Frage wieder anzuklopfen.

Am meisten zu schaffen machte uns das Ungeziefer. Die alten,
knarrenden Holzbetten, die aus dem Leim gingen, und die durchgele-
genen Matratzen waren voller FIohe. Erfolglos machten wir allnacht-
lich Jagd auf sie. Auf dem Markt kauften wir Insektengift in grossen
Buchsen. Mit einer eigens daflr konstruierten Flitspritze bespriihten
wir unsere Betten und legten uns schlafen. Kaum war es dunkel, gab

169



es Bewegung unter der Decke und die kleinen Viecher begannen uns
erneut zu plagen. Wir kratzten uns blutig. Wir ersannen immer neue
Listen, wie wir ihnen den Garaus machen kénnten. Zlindeten wir das
Licht an, verschwanden sie im Nu. Einige erwischten wir jeweils
noch, aber das war wie ein Tropfen auf einen heissen Stein. Wir ver-
suchten bei elektrischem Licht zu schlafen und bei Morgengrauen fie-
len wir erschopft in einen bleiernen Schlaf. Unsere Bekannten lachten
und fragten, ob wir die Fléhe, die I&ngst resistent waren, mit Flit fit-
terten. Sie waren Uberzeugt, dass man mit ihnen leben misse.

Von Rio nach Sao Paulo

Sao Paulo. Sechsspurige Autobahnen fiihrten durch die Stadt. Es
herrschte eine Geschéftigkeit, die schwindlig machte. Nach diesen er-
sten Eindrucken erschien uns Rio im Vergleich als ein gemitliches
Pflaster. Nach einem kurzen Rundgang standen wir eine Stunde spa-
ter wieder vor der Flugeltire zu unserem Hotel. Da ich die Toilette
aufsuchen musste, ging ich auf unser Zimmer. An der Rezeption sagte
der Portier irgendetwas von einer Schwester Erica, die das Gepéck
geholt habe und mit dem Taxi nach Santos vorausgereist sei. Von ei-
ner schlimmen Ahnung befallen fuhr ich mit dem Lift in die sechste
Etage und schloss die Tire auf. Starr vor Schreck starrte ich in das
leere Zimmer. Die vier abgeschlossenen Koffer, die mitten im Zim-
mer gestanden hatten, waren weg.

Was war passiert? Samt unserem ganzen Gepéack waren wir im
Uberlandbus in Sao Paulo angekommen. Eine Frau hatte beobachtet,
wie wir unsere Koffer vom Busbahnhof Uber den Platz ins Hotel
Cinelandia an der Avenida Sao Joao geschleppt hatten. Wahrend Albi
und ich einen Spaziergang machten, ging diese Frau ins Hotel und
liess sich vom Portier den Zimmerschliissel aushandigen.
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Es war Abend und die Menschen dréngten sich an der Rezeption.
Der Portier wiederholte, dass meine Schwester Erica gesagt habe,
dass die Herrschaften von Nummer 604 nach Santos fahren werden
und sie das Gepéck abholen und vorausfahren solle. Daraufhin habe
er ein Taxi bestellt und veranlasst, dass der Hotelboy ihr half, das
Gepack herunterzutragen. Nun entstand eine grosse Aufregung. Der
Gerente war ausser Haus und fur den Moment war nichts zu machen.
Wir mussten uns gedulden. Wir versplrten Hunger, und ergeben in
unser Schicksal suchten wir ein Restaurant, um zunéchst einmal et-
was zu essen.

Am Sonntagabend meldete sich der Gerente nach seiner Riickkehr
aus dem Weekend. Er war schockiert tiber den Diebstahl und die Lie-
derlichkeit der Angestellten. Das Hotel hafte offiziell nicht fur Dieb-
stahle, als Osterreicher aber fiihle er sich uns Schweizern verbunden
und er wolle alles in seiner Macht Stehende tun um den Diebstahl
aufzuklaren. Vorerst seien wir seine Gaste, und fur den folgenden
Morgen schlug er den gemeinsamen Gang zur Polizei vor, die ab neun
Uhr ihre Schalter wieder 6ffnen werde. Mir riet er, im Hotel zu blei-
ben. Am spaten Montagnachmittag kam Albi zuruick. Er erzéhlte, wie
sie im Freien in einer langen Schlange gestanden hatten; mehrere sol-
che Schlangen habe es gegeben, sduberlich getrennt in Kategorien:
Mord, Raub, Diebstahl. Doch endlich seien sie an die Reihe gekom-
men. Der Beamte habe den Diebstahl aufgenommen und ihnen emp-
fohlen, anderntags in Begleitung des Taxichauffeurs wieder zu kom-
men. Dieser kdnnte die verdachtigte Erica vielleicht in einem der
zahlreichen Fotoalben, die von der Polizei gefiihrt wurden, wieder er-
kennen. Senhor Molinari, so hiess der Gerente, liess den Taxichauf-
feur sogleich zum Gesprach kommen. Dieser erklarte, dass die Frau
ihn an einer Strassenkreuzung kurz vor der Einfahrt nach Santos zu
warten geheissen habe. Sie hatte die Koffer in ein altes Haus getragen,
das abseits in einem Waldchen lag.
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In einem der dicken Fotoalben erkannte er Erica. Es stellte sich
heraus, dass sie zu einer relativ harmlosen Diebesbande gehorte, die
der Polizei bekannt war. Und bald wurde sie denn auch gefasst, ver-
hort und offensichtlich auch geschlagen. Sie sagte aus, dass ihre
Bande in Santos ihr Lager habe. So fuhren die Mé&nner mit dem Taxi-
chauffeur nach Santos und machten das Haus ausfindig, in dem unser
Hab und Gut, nebst anderen gestohlenen Gegenstanden, lagerte. Eine
alte Frau wohnte dort, sie Gberwachte das Diebesgut und war flr den
Verkauf und die Verteilung zustdndig. Mit einem Teil des Gestohle-
nen kamen die Ménner zuriick.

Wir waren nun schon drei Wochen in Sao Paulo und Senhor Mo-
linari liess durchblicken, dass er sein Mdglichstes getan habe. Wir
waren arg mitgenommen durch dieses Ereignis, es blieb kaum Platz
flr weitere Unternehmungen. Albi ging noch bei einigen Firmen vor-
bei, aber die Motivation war weg. Fir Albi war die Arbeitssituation
nicht attraktiv genug. Auch war er nicht gewillt, wéhrend Jahren fir
einen geringen Lohn zu arbeiten. Es war ja nicht so, dass wir ohne
Wenn und Aber die Absicht hatten, eine Existenz fiirs Leben aufzu-
bauen. Wir besprachen die Lage und waren uns einig, dass wir in Bra-
silien nicht Wurzeln schlagen wollten.

Wir hatten Auswanderungsplane gemacht. Diese waren aus der
unbefriedigenden politischen Situation, in der wir in der Freien Ju-
gend gefangen waren, entstanden. Aber auch aus dem Bedirfnis her-
aus, die Enge der Schweiz zu verlassen. Es war ein Ausbruch gewe-
sen, der in dieser Radikalitat hatte erfolgen mussen. Ein grosser Teil
unseres Auswanderungsversuchs war aber auch Abenteuerlust gewe-
sen, die Lust auf Unbekanntes, Neues.

Wir hatten kaum konkrete Vorstellungen gehabt Gber unsere
néchste Zukunft — alles war offen gewesen. Wir waren neugierig und
bereit, uns auf Unerwartetes einzulassen. In diesem Sinne brachten
wir nicht die tblichen VVoraussetzungen von Auswanderern mit. Wir
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konnten jederzeit Vergleiche anstellen und was die wirtschaftlichen
Maglichkeiten betraf, war es Klar, dass uns die Schweiz die besseren
Aussichten bieten konnte.

Wir erlebten Brasilien als ein wunderschones Land, aber die Le-
bensweise entsprach nicht unseren Vorstellungen. Den althergebrach-
ten Konventionen, dem sozialen Status wurde aus unserer Sicht zu
grosse Beachtung geschenkt. Und als Frau fuhlte ich mich hier viel
zu sehr eingeengt. Wehmiitig dachte ich an Ziirich zuriick, wo ich
auch einmal ohne viel Aufhebens — allein und ohne Kleidervorschrif-
ten — abends ins Schauspielhaus gehen konnte.

Die brasilianischen Frauen, sie sind h&ufig schon wie Blumen,
wurden von den Ménnern geliebt und verwohnt und stolz ausgefuhrt.
Die Frauen waren zusténdig fiir das Haus und das Wohlergehen ihrer
Manner; ihre Selbstandigkeit war nicht gefragt. Vielleicht traf das nur
flir diese Gesellschaftskreise zu, die wir kennengelernt hatten. In der
Stadt sahen wir auch Frauen, die unterwegs zur Arbeit waren. Aber
diese gehorten offenbar zu einer anderen sozialen Schicht, mit der wir
keinen Kontakt hatten.

Wir sahen unser zukiinftiges Leben in einem anderen Licht. Die
gemachten Erfahrungen hatten bewirkt, dass wir wussten, was wir
nicht wollten. Und so, wie die Situation nun einmal war, erwogen wir
die Ruckkehr in die Schweiz. Es waren vielschichtige Erfahrungen,
die wir in uns trugen. Bereut haben wir unseren Aufbruch nie.

In unseren Briefen in die Schweiz hatten wir die Situation offen-
sichtlich nicht beschoénigt, denn alsbald schrieben die Schwiegerel-
tern, dass sie sich freuen wirden, wenn wir uns zur Rickkehr ent-
schliessen kdnnten. Meine Mutter schrieb, wie sehr sie nach uns lange
Zeit habe, und Uberwies uns einen Check im Wert von Uber zweihun-
dert Dollar und merkte dazu an, es handle sich dabei um ein Ge-
schenk. Gleichzeitig teilte sie mit, dass Tante Julie und Onkel Hans
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gerne das Geld fiir die Uberfahrt vorschiessen wiirden. Wir sollten es
ruhig sagen, wenn wir es brauchen kénnten. Wir nahmen das Angebot
gerne an.

Dieser Entscheid gab uns die Mdglichkeit, das noch verbliebene
Geld zu verbrauchen. Wir kehrten nach Rio zuriick und machten klei-
nere Reisen. Unterdessen war es in Brasilien Frithling geworden und
in Europa Herbst. Wir besuchten Teresopolis und Petropolis, zwei in
der Hohe gelegene Kurorte, wo schon die Kdnige und Vizekonige
ihre Sommerfrische verbracht hatten. In einem offenen Wagen der
Eisenbahn — im hinteren Teil verrichteten Kinder und Tiere ihre Not-
durft — fuhren wir durch die wilde, ungezahmte Natur. Der Zug hielt
zwischendurch an, und nackte Kinder kamen herbeigeeilt und boten
riesige Stauden mit griinen Bananen zum Verkauf an. Gerne hétten
wir mehr vom landlichen Brasilien kennengelernt, doch wir mussten
uns begniigen.

Wir machten Abschiedsbesuche bei den Bekannten, die unsere
Abreise bedauerten. Wir stellten fest, dass sich keine Freundschaften
ergeben hatten; die Gesprache hatten sich meistens um die alltégliche
Lebenssituation gedreht, allenfalls um die Wahl von Kubitschek, in
den man grosse Erwartungen gesetzt hatte. Politisch differenzierte
Gesprache waren nicht Gblich. Die Menschen, die wir kennengelernt
hatten, suchten in Brasilien ihren personlichen Erfolg, «das gute Le-
ben.

Als Senhor Pisk von unserer definitiven Abreise erfuhr, lud er uns
eines Abends zu einer guten Flasche Wein in seinen schabigen Salon
ein. Er wolle uns ein Anliegen unterbreiten. Da Pepi nun alt und ge-
brechlich sei, meinte er, wére es fur sie doch schén, wenn sie in ihrer
Heimat in Wien ihre letzte Ruhestatte finden kénnte — und so hatte er
gedacht, da wir nun ja nach Europa fahren, ob wir sie nicht mitneh-
men konnten. Wir zeigten fur sein Anliegen Verstandnis und bewahr-
ten Haltung. Doch wir sagten entschieden Nein. Das dirfe er Pepi
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nicht antun, schliesslich habe sie beinahe ihr ganzes Leben in seinen
Diensten gestanden und sich um sein Wohl gekiimmert. Wir waren
entristet: Dieser alte Schlaumeier wére seine Pepi gerne losgewor-
den.

Meine Mutter schrieb: «Ich war heute Mittag mit Hans auf der
Kantonalbank und habe euch an das Schweizer Konsulat in Rio de
Janeiro eintausendzweihundert Franken Uberweisen lassen. Wir ha-
ben es als Check per Luftpost gesendet — umgerechnet in Dollar — das
gibt mehr Cruzeiros. Den Check kénnt ihr auf dem Konsulat abholen
und in jeder Bank in Rio soll er ausbezahlt werden.»

Wir bestellten zwei Passagen auf einem italienischen Schiff von
Rio nach Genua. Der Check iber zwdlfhundert Dollar reichte, und fiir
die Bahnfahrt Genua-Zurich legten wir das Geld zurtick. Ohne Zwi-
schenhalt ging es bis Dakar, wo das Schiff fiir ein paar Stunden an-
legte. Es war Mitternacht, und am Quai standen Schlepper, die fir ihr
Nachtlokal warben. Was tun in dieser dunklen Nacht? Wir bezahlten
mit den letzten Minzen unsere Drinks an der Theke und waren froh,
als der Morgen anbrach und der Ozeanriese wieder in See stach. Dann
ging es ohne weiteren Zwischenhalt durch die Meerenge von Gibral-
tar und tber das Mittelmeer bis nach Genua.

Bis Ziirich waren es mit dem Zug nur noch einige Stunden. Dann
waren wir wieder daheim.
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TeL I

Ehe- und Familienleben
In politisch brisanter Zeit



Vorlaufiges Ende der beruflichen Karriere

Es war Herbst 1955, als wir nach Zirich zuriickkamen. Die Strassen
waren sauber, und alles war grau in grau. Das Leben wurde wieder
einfach und tberschaubar. Bei den Schwiegereltern fanden wir Unter-
schlupf, und nach kurzer Zeit in einem Einzimmerappartement konn-
ten wir in eine Altwohnung mit drei Zimmern beim Klusplatz, an der
Asylstrasse 133, umziehen. Albi stieg bei Bogli und Co., seinem
friheren Arbeitgeber, wieder ein. Mit einem Kleinkredit erstanden wir
eine einhundertvierzig Zentimeter breite Schlafgelegenheit und zwei
schlichte Fauteuils — Holzgestelle mit einem Polster aus orangefarbe-
nem Wollstoffuberzug. Die Bettdecke war petrolfarben. Albi hatte den
Sinn fir Komplementarfarben. Eine Wand des Wohnzimmers, das
auch zum Schlafen diente, beklebten wir mit Tapete — schwarz mit
aufgekritzelten weissen Motiven. Avantgardistisch.

Dem Staatsschutz war unsere Rlckkehr nicht verborgen geblie-
ben. Die Stadtpolizei Zirich teilte dem Kriminalkommissariat der
Bundesanwaltschaft in Bern mit, dass der «lhnen bekannte Linksex-
tremist (mit Ehefrau)» nun wieder zurlickgekehrt sei. Weiter wussten
die Schniffler, dass wir uns von den ehemaligen Jugendgenossen di-
stanziert und der kommunistischen Bewegung den Riicken gekehrt
hatten. «Man sei krampfhaft bemdiht, eine glaubhafte Erklarung far
den Absprung von Siegrist zu finden, um sowohl die Fller als auch die
PdA-Mitglieder beruhigen zu kénnen.» Ich weiss nicht, wer warum
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die FJler und PdA-Mitglieder hatte beruhigen sollen. Wir pflegten pri-
vate Kontakte mit einzelnen Genossinnen und Genossen, wir fiihrten
auch Gespréache und erfuhren, dass in der Freien Jugend gar nichts
mehr lief und die Gemeinschaft am Auseinanderbrechen war.

Nach unserer Heirat war ich bald wieder schwanger geworden,
und erneut erfolgte beim Ubergang vom dritten in den vierten
Schwangerschaftsmonat ein Abort. In der Frauenklinik wurde ich um-
fassend untersucht. Der Befund ergab, dass alles normal war. Doch
diese Erfahrung machte mich nachdenklich. Miisste ich meinem Kor-
per, wenn ich schwanger war, mehr Sorge tragen? Wir gingen wan-
dern, im Winter auch Ski laufen. Eine Schwangerschaft sahen wir als
eine natrliche Sache. Wir wollten Kinder haben — im Spass hatten
wir uns einmal auf vier geeinigt —, aber eigentlich wollten wir die
Schwangerschaften planen. Doch das schien nicht so einfach zu sein.
Die Maglichkeiten zur Empféangnisverhitung waren in den Flnfzi-
gerjahren noch rudimentér. Als sicher galt der Gebrauch von Kondo-
men. Es gab die Scheidenpessare und die chemischen Praparate zur
Abtdtung der Spermien. Dann kannten wir auch die Knaus-Ogino-
Methode. Als wissenschaftliche Methode galt die Temperatur-
messung.

Jeden Morgen friih zur gleichen Zeit mass ich meine Kérpertem-
peratur und trug den Wert in einer Kurve ein. Mit einer erstaunlichen
Genauigkeit liess sich der Eisprung ermitteln. Zwei bis drei Tage da-
nach stieg die Temperatur an und bis zum Ende des Zyklus folgten
die unfruchtbaren Tage. Wie meine Erfahrungen zeigten, war die Me-
thode trotz ihrer Aufwendigkeit nicht tber alle Zweifel erhaben. In
einem Zyklus stellte ich sogar zwei Eispriinge fest, was nach Aussage
eines kompetenten Gyndkologen in jedem Frauenleben einmal vor-
kommen koénne.

Und nun wurde ich nach unserer Riickkehr aus Brasilien zum drit-
ten Mal schwanger. Von einer Kollegin erhielt ich die Adresse eines
Gynékologen. Ich meldete mich bei Dr. Arnold in der Praxis am Uto-
quai an — und schon war es wieder zu spat. Ich hatte Blutungen und

180



konnte den Fotus nicht halten. Der Arzt bestellte sogleich die Ambu-
lanz und scharfte mir ein, nach meiner Entlassung aus der Frauenkli-
nik unverziglich zur Konsultation zu kommen. Das tat ich denn auch
und war gut betreut. Familienplanung, die sich vorerst auf Empféng-
nisverhitung reduziert hatte, wurde nun zu einem Programm, das in
unserem Eheleben einen festen Platz erhielt.

Ich begann wieder im Labor zu arbeiten. Die Firma Holzerit AG
hatte eine versierte Laborantin chemisch-technischer Richtung ge-
sucht. Der Chef und Griinder der Firma, Dr. Tibor Holzer, stellte mich
ein und er6ffnete mir, dass das Forschungslabor in den eben fertigge-
stellten Neubau an der Kreuzbuhlstrasse, gegeniber dem Bahnhof
Stadelhofen, einziehen werde. Er erklarte mich fur den Umzug zu-
stdndig, was ich mir gar nicht vorstellen konnte und was mich auch
belastete. Bis es so weit war, fuhr ich taglich an die Rautistrasse, wo
das Labor der Holzerit AG im Burogebaude der Papierfabrik an der
Sihl integriert war. Der Umzug wurde dann aber eine lockere Sache.
Die Zugelfirma Welti-Furrer schickte Manner, die alle Glasapparatu-
ren sorgfaltig in Kisten verpackten. Meine Aufgabe war lediglich, die
Kisten entsprechend zu beschriften, damit die Gerdate im neuen Labor
an ihren richtigen Standort kamen.

Dr. Holzer war Chemiker und Erfinder der Holzfaserplatte, die
Anfang der Funfzigerjahre unter dem Namen Pavatex den Weltmarkt
eroberte. Er war gebirtiger Ungar und hatte als Assistent an der
EMPA gearbeitet, zur gleichen Zeit, als ich dort meine Lehre absol-
vierte. Die EMPA war fiir ihn ein Glitesiegel, und das Vertrauen, das
er dieser Institution entgegenbrachte, tbertrug er auf meine Person.

Das neue Labor erstreckte sich tber das zweite Stockwerk des
Neubaus und war auf das Modernste eingerichtet. Das Novum war,
dass die Abwasserablaufe aus séurebestdndigem Kunststoff herge-
stellt wurden. Diese Innovation bewahrte sich.

181



Mit Blick auf den gegeniberliegenden Bahnhof Stadelhofen hatte
ich einen attraktiven und inspirierenden Arbeitsort. Die Holzfaser-
platten sowie die Holzspanplatten, die ebenfalls durch Verleimung
von Holzabfallen hergestellt wurden, waren flir uns ein wichtiger For-
schungsgegenstand. VVon der Industrie kam die Forderung nach einer
speziellen Beschichtung, um die Brandgefahr zu reduzieren.

Neben der Arbeit im Labor oblag mir das Patentwesen. In einem
eisernen Schrank lagen fein séuberlich eingereiht die Patentschriften.
Viele Erfindungen waren &hnlich den Patenten der Firma Holzerit,
mit nur geringen Anderungen. Téglich trafen Dossiers von neu ange-
meldeten Patenten ein, die ich entzifferte und einordnete. Des Weite-
ren galt es, die zahlreichen Lizenzen unter Kontrolle zu halten. Die
Erfindung von Pavatex auf Basis der Verwertung von Holzabféllen
war eine grossartige und nitzliche Sache, und die Nachfrage nach Li-
zenzen war entsprechend gross.

Mein Chef Dr. Holzer arbeitete nicht im Labor. Er kam vormittags
vorbei — im eleganten Anzug, unter dessen Vestondrmeln die weissen
Manschetten des Hemdes mit den goldenen Kndpfen hervorblitzten —
und erkundigte sich nach dem Stand der Arbeiten. Er hatte Lizenz-
nehmer in Amerika, Japan und vor allem in Nordeuropa. Er reiste von
Fabrik zu Fabrik, um bei anstehenden Problemen bei der Produktion
mit Rat dabei zu sein. Eines Tages ert6ffnete er mir, dass ich, wenn
ich erst mal eingearbeitet sei, ihn bei diesen Reisen vertreten sollte.
Ich vermochte es kaum zu glauben, aber es schien ihm ernst zu sein.

Die Firma Goessler wandte sich mit einem Problem an die Hol-
zerit AG. Aus unerklérlichen Grinden klebte eine Serie ihrer Cou-
verts schlecht. Wir untersuchten den Klebstoff, der die Ubliche Zu-
sammensetzung aufwies. In der Folge schickte mich Dr. Holzer in den
Betrieb, um den Arbeitsvorgang zu beobachten. Ich konnte keine Un-
regelmassigkeiten feststellen, und die néchste Serie Couverts wies
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auch wieder die ubliche Klebkraft auf. Dieser Einsatz, auch wenn er
keine spektakuldre Erkenntnis zutage forderte, hatte mir Spass ge-
macht.

Wahrend ich im Labor arbeitete, hatte Albi sich zuhause einen
Zeichentisch geschreinert, der uns auch als Esstisch diente. Abends
rechnete er Offerten und zeichnete Pl&ne. Er hatte die Absicht, ein
technisches Buro zu erdffnen. Ab und zu kamen alte Freunde vorbei,
und wir liessen uns erzéhlen — aber die politische Arbeit interessierte
uns nur am Rande. Wir hatten die gesamte Energie auf unsere person-
liche Entwicklung gerichtet. Viele Mdglichkeiten taten sich auf, wir
fiihrten ein interessantes und aktives Leben. Die Chance, die emanzi-
pierte Haltung meines Chefs unter Beweis zu stellen, ergab sich aller-
dings nicht. Ich wurde wieder schwanger und konnte nur mit Muhe
den strengen Anforderungen im Labor gerecht werden. Dauernd war
mir Ubel und zur Verhinderung eines Aborts riet mir der Arzt, haufig
zu liegen, was ich denn auch nach Mdglichkeit befolgte. Laut den
Untersuchungen war das Klima der Geb&rmutter zu wenig sauer, was
die Nidation — die Einnistung des befruchteten Eis — hemmte. Dr.
Arnold wusste von einem neu in den Handel gekommenen Plazen-
taprodukt, das den Sé&uregrad in der Gebarmutter beeinflusse und da-
durch die Einnistung beginstige. Zwei Injektionen wdchentlich
brachten vorerst den gewiinschten Erfolg.

Dr. Holzer war verstdndnisvoll und grosszigig. Er riet mir, ent-
sprechend meinem Befinden zuhause zu bleiben. Es war eine kom-
fortable, wenn auch unsichere Situation. Unsicher in dem Sinne, als
die Schwangerschaft nicht gesichert war; wir aber, um sie erfolgreich
zu gestalten, keine Risiken mehr eingehen wollten. Doch vom dritten
in den vierten Schwangerschaftsmonat begannen wieder die Blutun-
gen. Ich lag im Bett und vermied korperliche Erschiitterungen. Zu ei-
ner Untersuchung war ich kurz in der Pflegerinnenschule. Die Mes-
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sungen ergaben, dass das Risiko eines Aborts und spéter einer Friih-
geburt flinfzig zu finfzig stand. So war es fiir uns eine Notwendigkeit,
bis zum Geburtstermin die richtigen Prioritaten zu setzen.

Im Haushalt mangelte es noch an allen Ecken. Mit einem feinen
Baumwollstoff kleidete ich einen Waschekorb aus und néhte einen
Spreusack. Meine Schwiegermutter begann zu stricken. Albi hatte nun
ein eigenes Biro. Durch seinen Sprung in die berufliche Selbstandig-
keit war unsere materielle Basis alles andere als stabil, und wie es mit
meiner Berufstatigkeit weitergehen wiirde, stand in den Sternen. Dok-
tor Holzer hatte inzwischen einen jungen Laboranten eingestellt. Als
dieser nach kurzer Zeit in die Fabriken reiste, musste ich leer schlu-
cken. Fur meine nahere Zukunft waren die Weichen gestellt. Ich
konnte nicht einmal sagen, dass ich sie selber gestellt hatte. War ich
enttduscht? Ich war mir nicht im Klaren. Mit gemischten Gefiihlen sah
ich in die Zukunft. Ich hétte mich gerne beruflich weiterentwickelt —
irgendwie wurden mir aber die Grenzen meiner Selbstbestimmung
aufgezeigt. Obschon Albi und ich von Geburtenkontrolle und Famili-
enplanung sprachen und diese auch praktizierten, war es doch so, dass
das Ereignis einfach eingetreten war, ein biologisches Wunder, vollig
unerwartet und nicht geplant. Wir freuten uns.

Allmahlich ging es mir kdrperlich besser, und ich ging wieder re-
gelmassig ins Labor. Doktor Holzer versprach mir grosszlgig drei
Monate bezahlten Schwangerschaftsurlaub, der damals noch nicht ge-
setzlich geregelt war, und zahlte auf meinen erneuten Einsatz nach der
Geburt. Meiner und Albis Einstellung entsprechend war klar, dass ich
meine Berufstatigkeit nicht aufgebe und wir fiir den Haushalt eine ge-
eignete Hilfe suchen wiirden. Eine Bekannte, die in Albisrieden ein
Strickgeschaft fiihrte, kannte Helga. Sie kaufe bei ihr Wolle ein und
suche eine neue Stelle als Hausangestellte. Ich nahm mit dieser jungen
Frau aus Deutschland Kontakt auf, und gleich war klar, dass sie zu

184



uns passen wiirde. Sie hatte Erfahrung in der Sauglingspflege und war
fahig, einen Haushalt selbstandig zu fihren. Bisher hatte sie monat-
lich einhundertundzwanzig Franken verdient, wir waren bereit, ein-
hundertundfiinfzig Franken zu bezahlen — bei freier Kost und Logis.
Dazu kamen die Entschadigung wahrend dem jahrlich festgesetzten
Urlaub von vierzehn Tagen und die vorgeschriebenen Prémien fir
Versicherungen. Ich verdiente inzwischen tausend Franken monat-
lich, was ein (berdurchschnittlich hohes Salar war. Albi hatte geni-
gend Auftrage, nur liessen sich die Kunden mit der Begleichung der
Rechnungen oft viel Zeit.

Am 16. November 1957 kam unser erstes Kind, ein gesunder
Knabe, zur Welt. Nach vorausberechnetem Geburtstermin keinen Tag
zu frih. Alles lief gut an und die Milch floss. Wir waren gliicklich.
Wie ich es im S&uglingskurs gelernt hatte, zog ich eine weisse
Schirze an und wusch mir die Hande, bevor ich Dominik aus dem
Waéschekorb hob. Anfanglich band ich zum Stillen noch einen Mund-
schutz um — Hygiene wurde in den Finfzigerjahren gross geschrie-
ben. Aus heutiger Sicht war das tbertrieben. Nach Neujahr kam Helga
zu uns. lhre praktische und erfahrene Art wirkte entspannend auf un-
sere Triade. Ich fuhrte sie in unseren bescheidenen Haushalt ein und
Uberliess ihr die Fihrung, selbst das Bestimmen des Menuplanes und
das Einteilen des knapp bemessenen Haushaltungsgeldes. Helga war
eine sensible Person mit krausem goldrotem Haar und weisser Haut.
Ihr langes Haar trug sie in der Form einer Banane straff gedreht und
am Hinterkopf festgesteckt. Auf Ungemach reagierte sie mit korper-
lichem Unwohlsein. Sie war mit acht Geschwistern in Karden an der
Mosel aufgewachsen. Ihr Vater war Bahnwaérter an der Strecke Kob-
lenz-Trier und die Mutter, eine tlichtige Person, fihrte den Haushalt
und erzog ihre Kinder zu Bescheidenheit und Anstand. Helga wirt-
schaftete bei uns, wie sie es zuhause gelernt hatte.
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Lebensgestaltung und Kindergliick

Anfang Marz wagte ich wieder den Start ins Labor. Vom Klusplatz
zum Bahnhof Stadelhofen war es mit dem Tram Nummer 15 ein Kat-
zensprung, und sogar Uber Mittag eilte ich heim. Ich stillte Dominik,
legte ihn schlafen und fuhr wieder ins Labor. Spater nahm Helga ihn
auf und ging mit ihm spazieren. Gegen funf Uhr war schon wieder
Stillzeit, und die beiden erschienen bei mir im Labor. Dieses Timing
klappte, und allméahlich stellte sich Routine ein. Helga und ich kamen
gut zurecht. Obwonhl sie einige Jahre alter und im Haushalt erfahrener
war als ich, spielte sie diese Uberlegenheit nicht aus.

Wir hatten drei Zimmer. In dem einen wohnten Albi und ich, das
zweite Zimmer war fiir Dominik reserviert und im dritten, in dem nun
auch ein wackliger, antiker Esstisch stand, hatte sich unsere Helga
eingerichtet. Es war eng, aber es ging. Helga hatte in den ersten Wo-
chen ihres Aufenthaltes in Zirich einen jungen Schweizer kennenge-
lernt. Er hiess Klaus und hatte eben einen Vertrag fir zwei Jahre in
Australien unterzeichnet. Es wurde ein trauriger Abschied, doch die
beiden Verliebten beschlossen, sich zu schreiben. Abends n&hte und
stickte Helga — wie sie sagte: «Fir die Kiste oben auf dem Estrich».
Wie es damals bei deutschen Madchen noch Brauch war, arbeitete sie
an ihrer Aussteuer.

Nach abgelaufener Frist schrieb Klaus, dass er den Kontrakt fiir
weitere zwei Jahre verlangern werde. Helga wurde blass: «Meijuuh,
Frau Siegrist, ich werde dreissig, ich kann nicht noch einmal zwei
Jahre warten.» Ich riet ihr, Klaus zu schreiben. Umgehend antwortete
er, sie solle nach Australien kommen, sie wirden heiraten. Nun
herrschte Ratlosigkeit. Helga wusste nicht mehr aus und ein. «Frau
Siegrist», sagte sie, «ich muss an die Mosel fahren und das mit mei-
nen Eltern besprechen.» Nach wenigen Tagen kam sie zuriick. lhre
Eltern waren dagegen, dass sie so weit weg in die Fremde. Und so
war die Geschichte erledigt.
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Dominik gedieh préachtig. Allmahlich bekam er feste Nahrung,
und an seinem ersten Geburtstag zum letzten Mal Muttermilch von
der Brust. Wie es damals (blich war, wurde der Saugling vor und
nach dem Trinken auf die Waage gelegt. So hatte man die Kontrolle
Uber die tagliche Nahrungsaufnahme und das Gewicht. Ich hatte er-
rechnet, dass dieses Kind wahrend des ersten Lebensjahres mehr als
zweihundert Liter Muttermilch gesuffelt hatte.

Albi hatte seine Beratertatigkeit ausgebaut und ibernahm nun in
Wallisellen eine kleine Installationsfirma mit gutem Namen. Sams-
tags fuhr Helga mit ins Geschéft und machte dort sauber. Oft durfte
sie auch die Post erledigen, was ihr Spass machte. Ich ibernahm an
diesem Vormittag den Haushalt und kochte das Mittagessen. Alles
liess sich gut an, und Helga besorgte den Haushalt zu unserer Zufrie-
denheit. Sie strickte und n&hte und in ihrer Freizeit ging sie mit einer
Freundin in den deutschen Club. Uber Weihnachten fuhr Helga an die
Mosel in Urlaub. Der Schock kam gleich nach ihrer Riickkehr: «Frau
Siegrist, ich glaube ich bin schwanger.» Helga hatte sich in den gut
aussehenden Herrn Ober vom Weinkeller Zur kithlen Quelle verliebt,
und so war es denn passiert. Sie holte die Kiste vom Estrich und sor-
tierte ihre Aussteuer. Alles Notwendige war da und das Geld fir die
Anschaffung der Mdébel hatte sie auch gespart. Ihre Eltern drangten
darauf, dass sie ihre Stellung in der Schweiz aufgebe und sobald wie
maoglich heirate.

Wir kamen Uberein, dass Helga vorerst noch bei uns blieb. Ich war
in arger Bedréngnis, und Albi meinte, ich misste mir eine neue Haus-
angestellte suchen. Ich war unschliissig. Und dann stellte ich fest,
dass auch ich wieder schwanger war. Dominik konnte nun bereits ge-
hen und bis zum néchsten Geburtstermin wiirde er zwei Jahre alt sein.
Warum nicht? Dr. Arnold injizierte mir wieder das Plazentaprodukt,
riet mir jedoch, héufig zu liegen. Dr. Holzer reagierte Uberrascht, aber
verstandnisvoll.
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Wousste ich wirklich, was ich wollte? Hatten wir uns Gedanken
gemacht Uber unsere Lebensgestaltung? Sicher nicht in dem Aus-
mass, wie das heute maéglich ist. Die traditionelle Rollenteilung zwi-
schen Mann und Frau wurde damals noch kaum in Frage gestellt. Das
hatte auch wirtschaftliche Griinde. Die Frauen verfligten allgemein
Uber weniger qualifizierte Ausbildungen, und die Manner wurden fir
ihre Arbeit besser bezahlt. Klar waren die Lebenswelt des Mannes
und seine Stellung in der Gesellschaft anders als die der Frau. Meine
Position dazu? Ich hatte mich damals nicht vertieft mit diesen wider-
sprichlichen Realititen auseinandergesetzt. Ich hatte mich lediglich
emotional aufgelehnt gegen die ungleiche Wertung der Geschlechter
und mir zugetraut, mein Frauenleben emanzipiert zu gestalten. Ich
war (berzeugt, dass es méglich sei, berufstétig zu sein, ohne auf Kin-
der und Familienleben zu verzichten. Wie das aber in der Praxis
scheitern kann — das muss man erlebt haben, um es zu glauben.

Nachmittags, wenn ich meiner beruflichen Arbeit im Labor nach-
ging, spazierte Helga mit Dominik. Ab und zu ertappte ich mich beim
Gedanken, dass ich das auch gerne getan hatte, anstatt ins Labor zu
gehen. Ich war mir wirklich nicht im Klaren, wo ich die Prioritéten
setzen wollte. Bei einem unserer abendlichen Spaziergange auf den
Sonnenberg machte Albi einen Vorschlag: Wir missen jetzt eine
klare Situation schaffen. Ich schlage vor, ich ibernehme die Arbeit
ausserhalb und schaue, dass das Geld hereinkommt. Und du bist zu-
standig flr das «innere Ressort».

Ich konnte mich nicht fiir eine neue Haushalthilfe entscheiden und
beschloss, mich — wie ich dachte — vorlaufig auf die Hausfrauen- und
Mutterrolle zu beschranken. Ich war aber weiterhin iberzeugt, dass
sich Mutterschaft und Berufstétigkeit nicht ausschliessen. Doch bei
unserer Familienplanung drifteten Theorie und Praxis auseinander.
Wir planten und dessen ungeachtet wurden wir durch die Ereignisse
Uberrolit.
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Dr. Holzer hatte mir zu Weihnachten als Ausdruck der Wertschat-
zung eine grosszugige Gratifikation von eintausend Franken (ber-
reicht. Nun im Friihjahr kamen wir Uberein, das Arbeitsverhaltnis auf-
zuldsen. Ich war in Gedanken oft anderswo und nur noch halbherzig
bei der Arbeit.

Kinder — Kiiche — «Zigeunerleben»

Helga hatte ihre Sachen gepackt und zog ihrer Zukunft entgegen. Sie
freute sich auf die Heirat und die bevorstehende Geburt ihres ersten
Kindes. Ich bernahm den Haushalt und stellte mich auf die neue Si-
tuation ein. Ich empfand die neue Rolle vorerst als grosse Entlastung
— vor allem friihmorgens, wenn es mir tbel war und ich nicht mehr
ins Labor musste. Dominik war pflegeleicht. Ich beobachtete seine
Entwicklung und war glicklich Uiber die kleinsten Fortschritte, die er
machte. Vor meiner Heirat hatte ich mich mit meiner Mutter ausge-
sohnt, und seit unserer Rlckkehr aus Brasilien pflegten wir den Kon-
takt wieder regelmassig. Sie liebte ihren Enkel und war bereit, ihn
zwei Nachmittage in der Woche zu hiten. Sie ging mit ihm auf den
nahegelegenen Spielplatz, wo er sich beschéftigen konnte.

Ich schrieb mich fir zwei Vorlesungen an der Uni ein. Die eine
hatte das Leben und die Padagogik von Johann Heinrich Pestalozzi
zum Thema. Die andere betraf das Problem der Willensfreiheit bei
Schelling, das mich jedoch praktisch und intellektuell Gberforderte.
Das Wesentliche, das mir in Erinnerung geblieben ist: Die absolute
Freiheit gibt es nicht. Es ist immer Freiheit von etwas fur die Freiheit
zu etwas. Eigentlich eine banale Erkenntnis, zu der man auch im prak-
tischen Alltag kommt. Die Vorlesung uber Pestalozzi aber entsprach
meinen damaligen Bedirfnissen. Ich hatte klare Vorstellungen lber
eine nitzliche und sinnvolle Erziehung. In der Regel handelte ich
spontan und aus einem sicheren Gefiihl heraus. Doch verspurte ich
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jeweils einen Impuls, mein Handeln zu reflektieren und einzuordnen.
Ein japanisches Sprichwort tiber dem Kinderbett besagte, dass Erzie-
hung mit Liebe und ohne Schldge zu geschehen habe. Das war unser
Leitmotiv. Durch Pestalozzi fuhlte ich mich in meinem Tun bestatigt
und gestarkt.

Fur Albi war vieles selbstverstandlich. Mit sieben Geschwistern
und in einer Arbeiterfamilie gross geworden baute er auf einem sta-
bilen Untergrund. Ein solcher war mir nicht einfach so gegeben. Ich
brauchte das Gesprach und wollte offene Fragen ausdiskutieren.
Wahrscheinlich erwartete ich Antworten und nicht immer wieder
neue Fragen. Ich erinnere mich an einen Vorsatz, den ich in mir trug:
Bis zu meinem dreissigsten Lebensjahr wollte ich in der Lage sein,
alle Herausforderungen souverédn annehmen zu kénnen. Naturlich
blieb das eine Illusion.

An den Wochenenden gingen wir oft zu den Schwiegereltern, die
nun, nachdem die Jungen alle ausgezogen waren, an der Schaufelber-
gerstrasse in Zurich-Albisrieden in einer modernen Mietwohnung ihr
neues Zuhause gefunden hatten. Sie waren des Lobes voll Uber die
Waschmaschine und die Zentralheizung und genossen den Komfort,
der ihnen nun im Alter zuteil wurde. Dominik war ihr sechstes Enkel-
kind, und so traf er bei den Grosseltern haufig auf seine Cousins und
Cousinen. Weil Grosi mit Besuchen rechnete, stand immer auch ein
frisch gebackener Kuchen bereit. Mir als Schwiegertochter lag viel
daran, vor ihrem getibten Auge bestehen zu kénnen. Doch mischte sie
sich kaum in unsere Angelegenheiten. Sie war auch mit Ratschlagen
zuriickhaltend — doch ihr musternder Blick verriet, dass ihr nichts
entging. Grossvater hatte einen trockenen Humor und in seinen Au-
genwinkeln sass der Schalk. Mit seinen Enkeln trieb er gerne allerlei
Unfug. Meistens, auch wenn er nichts zu tun hatte, trug er die weisse
Kichenschiirze umgebunden. Er nannte sich «Blancheur» und erin-
nerte damit an seinen Einsatz wéhrend des Krieges im Schnellzug Zi-
rich-Chiasso, wo er fur den Abwasch im Speisewagen angestellt war.
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1. Mai 1951. Nachdemonstration vor dem
Spanischen Konsulat an der Genferstrasse,
wo eine Protestnote abgegeben wurde.

Die Polizei greift ein.

Albi (Siegrist) und Verena schauen konster-
niert auf die Priigelei (das Bild stammt aus
den Staatsschutzakten).




Fritz Platten (1883-1942), Rede zum Antifa-Tag in Zirich, August 1931. (Alle Bilder die-
ser Seite: Gretlers Panoptikum zur Sozialgeschichte)

—

Johnny Linggi (1915-1984), Spanien- Otto Brunner (1896-1973), Spanien-
kampfer, vor seinem Buchantiquariat in kampfer, Kommandant des Bataillons
Zurich-Aussersihl. «Tschapajew».



Hochzeit von Robert
Messikommer und
Martha Hug.
Axenstrasse, 1929.

Die Eltern Messikommer mit Verena im Garten an der Dachslernstrasse, 1933.



Grossvater Johann Hug an der Betonpriifmaschine. Eidgendssische Materialprifungs-
anstalt (EMPA) Anfang der Dreissigerjahre.

~b

Haus Dachslernstrasse 9 in Altstetten.



Mutter Messikommer, der kleine Bruder Willi Miinzenberg (1889-1940) war in jun-

Heireli (Heiri Freund) und Verena in Unter-  gen Jahren Sekretéar des Sozialistischen

strass, 1942. Jungburschenverbands in Zirich. (Gretlers
Panoptikum zur Sozialgeschichte)

Silberhochzeit von Tante Julie (Hug) und Onkel Hans (Hug), 1950.

Von links nach rechts: Tante Centa (Grab), DoIf Grab, Tante Urschi (Hug), Fredel (Hug),
Tante Julie, Sohn Hans (Hug), Onkel Hans, Margrith (Hug), Verena, Frau Affeltranger.
Vorne: Edwin (Hug) und Katja (Hug), die Kinder von Uschi und Fredel.



Grossmutter Messikom-
mer am Webstuhl, in den
Zwanzigerjahren.

Grossmutter Messikommer mit Verena Vater Robert Messikommer in seinem
und deren Mutter, 1933. Garten, urn 1950.
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Jugendgruppe der Naturfreunde Altstetten, 1948.

Sporttag des Vereins Ferien und Freizeit in Fallanden, 1950.

Im internationalen Zeltlager der Freien Deutschen Jugend am
Muggelsee bei Berlin (DDR), 1952.
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Fototermin nach einer Probe, 1949.
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Aufbruch nach Wien, Sommer 1949.
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In der Lehre als Laborantin an der Eidgendssischen Materialprifungsanstalt (EMPA),
mit Berufskolleginnen und Chefs, 1948.

Als Laborantin im Forschungslaborder Holzerit AG, Zirich, 1956.
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Neues Land, neue Mdglichkeiten? Ausflug auf den Corcovado oberhalb von Rio de
Janeiro, Brasilien, 1955.
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Verena mit ihrem zweiten Kind Madeleine, 1959.

Grosi Siegrist mit Dominik, Madeleine und Barbara im ZircherZoo, 1963.
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Barbara beim Zelten
in Tenero, 1962.

Dominik und Madeleine am Lago Maggiore, 1962.

Kindermadchen Dorothee mit Dominik beim Spielen am
Lago Maggiore, 1962.



Alljahrlicher Hohepunkt des Jahres: Das Weihnachtsessen der Firma Siegrist & Co.
Albi und Verena mit Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern.

Mit der Familie beim Skifahren in Arosa 1964. Von links: Madeleine, Albi, Albis Schwester
Hedi Larice-Siegrist, Dominik und Verena.
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Nationale Organisation "Gen- und Re roduktions~
technologien™ feministischer Fnu-nn(Scrnnl:I)“

INHALTSVERZEICHNIS

- Dfe Mutzung von Fortpflanzungstech-
nologien zum Kachtell vor Frauea

- Grundrechte

« Opfer sind am Yerlust #hrer mensch-
lichen Wirde erkennbar

- Gecanken zur Eidg.Expertlonen-
Konmission "Humangenetik und Repro-
duktionsmedizin®

“Rechtsgieichheit von Mann und Fray’
und *Unentgeltlichkeit der Kelm-
22llenspende”

Iil"'- - Msdchen oder Junge?
‘E’"mmune - NOGERETE: Mitglied von FINRRAGE

- Persinlichkeitsrecht der Frau

Nationale Organisation «Gen- und Reproduktionstechnologien» feministischer Frauen
(Schweiz). Erschien in den Achtzigerjahren drei- bis viermal jahrlich. Eine nationale,
Uberparteiliche Organisation feministischer Frauen befasste sich kritisch mit der Gen-
und Reproduktionstechnologie. Sie bezweckte durch Offentlichkeitsarbeit die Integritét
und Entscheidungskompetenz der Frauen zu wahren.
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ImNamendes Stadtrates
der Stadtpriisident

Ironische Ansichtskarte der Jugendbewegung mit den Polizisten in Volimontur wéh-
rend den Jugendunruhen 1980/1981.
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Im Herbst 1981 wurde
das Autonome Jugend'
Zentrum (AJZ) von der
Polizei gestirmt.

(Foto: woz)

Die stiirkste Mischung von Rot und Griin, AN und Jung,
Frau und Mann, Stadt und Land!

Sozialdemokratische Partei
und Gewerkschaltsbund

Wahlkampf Frihling 1983. Samtliche Kandidaten der Zurcher Sozialdemokraten treffen
sich zum Fototermin im Studio 4. Verena Siegrist in der dritten Reihe links.
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Mit seinem Outfit tat er kund, dass er flr das Geschirr und die Hilfs-
arbeiten in der Kiiche zustandig war. Das Kochen allerdings gehorte
in den Zustandigkeitsbereich meiner Schwiegermutter.

Am 1. Oktober 1959 kam Madeleine zur Welt. Sie war ein gesun-
des, hiibsches Méadchen mit vielen schwarzen Haaren. Und wie mir
prophezeit worden war, hatte die Geburt weniger lang gedauert als
die erste. Ich verbrachte wieder eine Woche in der Pflegerinnen-
schule. Dominik war wahrend dieser Zeit bei den Grosseltern. Doch
als Albi ihn dort abholte, inszenierte er ein kleines Theater. Ich eilte
ihm vor dem Haus entgegen, doch er strebte von mir weg und liess
sich nicht anfassen. Offensichtlich hatte ich ihn durch meine Abwe-
senheit gekrankt. Albi erzdhlte ihm eine Geschichte und brachte ihn
zu Bett. Am darauffolgenden Morgen kroch er zu uns unter die Bett-
decke und daraufhin riskierten wir es, ihm die kleine Schwester zu
zeigen. Etwas Uberrascht, aber ohne grdsseres Interesse beguckte er
dieses kleine schlafende Lebewesen.

Der Alltag wurde nun recht beschwerlich, insbesondere das Stil-
len. Wahrend ich mich im Kinderzimmer auf das Bett legte, die kleine
Madeleine neben mir, spielte Dominik mit seinen Bauklétzen. Das
Stillen war ein zeitraubender Akt. Oft schlief ich ein und Madeleine
auch. Dominik wirkte nicht sonderlich interessiert, und er spielte wei-
ter. Doch einmal Kletterte er unvermittelt auf das Fenstersims und
liess sich demonstrativ auf den Boden fallen. Ich liess Madeleine lie-
gen und wandte mich ihm zu, was er sichtlich genoss. Mehrere Tage
nahm er keine Notiz mehr von unserem Stillvorgang, doch dann klet-
terte er wieder auf das Fensterbrett. Diesmal warf er mit Bauklétzen
nach uns. Das war nun eine zielgerichtete und unmissverstandliche
Botschaft.

Auch Madeleine entwickelte sich prachtig. Mit der Zeit gewthnte
sich Dominik an die Anwesenheit seiner kleinen Schwester. Er spielte
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neben ihrem Bettchen und plapperte auf sie ein. Wahrend sie schlief,
erledigte ich die Hausarbeiten. Noch kannte man keine Pampers, die
Windeln waren aus weichem Flanellstoff. Albi hatte im Badezimmer
eine kleine Waschmaschine installiert, in der sie gekocht wurden.
Spulen musste ich die Waschestiicke in der Badewanne. Eine Windel
nach der andern wrang ich aus und Ubergab sie Dominik, der darauf
bestand, diese Stofflappen in den Waschekorb zu legen. Zusammen
trugen wir den Korb auf den Estrich, wo wir sie zum Trocknen ber
die Schnur hangten. Dieses gemeinsame Arbeiten gefiel ihm und
starkte offensichtlich sein Selbstwertgefihl. Wir plauderten dabei
miteinander, und seine lustigen Gedanken und sprachlichen Fort-
schritte waren eine Quelle der Heiterkeit, die mich fur die Anstren-
gungen entschadigte, die dieses Muttergliick mit sich brachte.

Im Hause Asylstrasse 133 ging Frau Humbel ein und aus. Sie
putzte bei Herrn Karasek, dem alteren Nachbarn, der sich iber meine
entziickenden Kinder herzlich freute. Es oblag den Mietern, abwech-
selnd die Treppe zu schrubben. Frau Humbel, die merkte, dass ich am
Anschlag war, tat dies fir mich. So kam ich zu einer Putzfrau, die
mehr als zwanzig Jahre als guter Geist in unserer Familie schaltete
und waltete. Kinderlos wie sie war, legte sie auch Wert darauf, ein
wenig Grossmutter zu sein. Das konnte ich gut zulassen, erst spater
musste ich gelegentlich eingreifen, weil sie zu haufig Schokolade
mitbrachte, und zwar, wie die Madchen sagten, immer nur fir Domi-
nik. Ruckblickend kann ich mir heute kaum mehr vorstellen, wie auf-
wendig damals der Haushalt war, obschon es immer mehr Haus-
haltgeréte gab, die vieles erleichterten. Fur jede Mahlzeit wurde die
Sauglingsnahrung frisch zubereitet. Am spéten VVormittag kochte ich
eine Kartoffel und eine Karotte weich, zerstiess sie mit der Gabel und
schmeckte sie mit einem Stlickchen Butter ab. Abends gab es einen
Brei mit Friichten. Stillen musste ich mit der Zeit nur noch zwischen-
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durch. Es war ublich, die Sauglinge taglich zu baden, einzudlen und
sauber anzuziehen.

Das Stillen war eine gute, aber auch ermudende Erndhrungsweise.
Es ging die Mér, dass frau wahrend der Stillzeit nicht empfénglich
sei. Aber so ganz sicher war das auch nicht. Wahrend jener Zeit lei-
steten sich Albi und ich ein verlangertes Wochenende in Paris. Made-
leine und Dominik wurden von den Grosseltern betreut. Wir kamen
zuriick und ich stillte Madeleine weiter. Bald schon merkte ich —noch
vor dem Abstillen nach einem Jahr —, dass ich wieder schwanger war.
Nach Dr. Arnold war das nun der aussergewohnliche zweite Eisprung
in einem Zyklus, den es in jedem Frauenleben einmal geben kann. Er
war hochst erfreut und meinte, dass mein Korper nun bereit sei diesen
Zustand zu akzeptieren. Die Praventivbehandlung mit dem Plazen-
taprodukt unterliess er und tatsachlich erlebte ich eine unkomplizierte
Schwangerschaft. Nur sah ich nicht, wie ich die anfallende Arbeit be-
waéltigen sollte. Ich war bereit, eine neue Haushalthilfe zu suchen. Der
Verein Freundinnen junger Méadchen konnte zu der Zeit keine deut-
schen Médchen vermitteln, doch die Kontaktfrau fragte mich, ob sie
meine Adresse ihrer Kollegin, die manchmal Sozialfélle zu platzieren
habe, weitergeben dirfe. Warum nicht? Ich brauchte einfach zwei
Héande mehr, die in diesem Haushalt zupacken wirden.

Dorothee

Eines Vormittags stand ein Mann unangemeldet vor der Wohnungs-
tir. Ob er kurz hereinkommen dirfe. Dominik war neugierig. Eben
hatten wir zusammen das Bettzeug zum Ausliften auf den Sitzgele-
genheiten ausgebreitet, es gab keinen freien Stuhl. Der Mann stellte
sich vor als Dr. Frey, Psychoanalytiker am C.-G.-Jung-Institut. Er
hatte meine Adresse von den Freundinnen junger Madchen bekom-
men und suchte fiir eine siebzehnjéhrige Patientin einen Platz als
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Haushalthilfe. Wie er betonte: in einer jungen und gesunden Familie.
Die Geschichte des Madchens war ergreifend — und da ich so drin-
gend auf eine Hilfe angewiesen war, erklérte ich mich zu diesem Ver-
such bereit.

Auch Albi war einverstanden und am darauffolgenden Samstag
holte er unsere neue Hilfe in der psychiatrischen Klinik Schldssli in
Oetwil am See ab. Sie hiess Dorothee und war ein stark gebautes
Madchen mit schénen, ausdrucksvollen Augen. lhre dunklen Haare
trug sie zu einem Zopf geflochten um den Kopf, ihre Fiisse steckten
in derben Schniirschuhen. Alles in allem wirkte sie etwas schwerfél-
lig. Wir hatten damals noch keine Geschirrspulmaschine, und so bat
ich sie nach dem Mittagessen, das Geschirr abzuwaschen. Sie trodelte
ein bisschen herum und sagte dann leise, sie kdnne nicht arbeiten,
wenn ich ihr zuschaue; ich mdéchte bitte die Kiiche verlassen. Das war
der Anfang.

Dorothee hatte wochentlich zwei Sitzungen bei Dr. Frey, der nicht
weit entfernt vom Klusplatz, an der Freiestrasse, seine Praxis fuhrte.
Einmal wochentlich wiinschte er mich zu sehen und von mir zu héren,
wie alles so lief. Es war ein interessantes Unterfangen, das uns finan-
ziell nicht belastete, dafiir einen beachtlichen menschlichen Einsatz
erforderte. Frey hatte das Madchen in der Uberzeugung, dass es in
einem entsprechenden Umfeld genesen kdnne, auf eigene Verantwor-
tung aus der Klinik geholt. Dorothee war die Tochter eines Generals
der Heilsarmee in Basel, der mit seiner Frau elf Kinder und erst noch
die Mission zu betreuen hatte. Sie war in der Schule aufgefallen, als
sie wahrend des Unterrichts schlief. Ein misslungener Suizidversuch,
verbunden mit dem Verdacht auf Inzest, fuhrte dann zur Einweisung
in die Klinik. Nun war Dorothee bei uns. Sie war schweigsam und ein
wenig finster. Ich wurde nicht klug aus ihr. Natiirlich beobachtete ich
sie und bemerkte, dass sie zu Dominik und Madeleine sehr liebevoll
war und manchmal sogar lachelte. Aber arbeiten konnte sie weiterhin
nur, wenn ich ihr nicht zuschaute.
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Das verkomplizierte die ohnehin nicht einfache Situation zusétzlich.
Albi hatte dem Experiment zwar zugestimmt, doch liess er es meine
Sache sein. Er war durch den Aufbau des Geschéfts derart in An-
spruch genommen, dass er mir das «innere Ressort» vollstandig uber-
liess.

In unserer Wohnung an der Asylstrasse war es eng und dunkel,
und nur wenige Sonnenstrahlen drangen herein. Bei gutem Wetter
zog ich nachmittags mit den Kindern los auf den Spielplatz. Albi las
taglich den Wohnungsanzeiger der Stadt Zirich und schrieb Bewer-
bungen auf Inserate, in denen Altwohnungen angepriesen wurden.
Meist kamen Absagen oder gar keine Antwort. Albi war ein liebevol-
ler und stolzer Vater. Nicht, dass er Windeln gewechselt hatte — unser
Rollenverstandnis hatten wir ja der Einfachheit halber pragmatisch
geklart. Einem altmodischen grauen Kombi-Kinderwagen, den wir
geschenkt bekommen hatten, verpasste er mit Kunstharzlack schwar-
ze Kotfligel, die ihm ein exklusives Aussehen verliehen. Sonntags
waren wir mit dem Citroén large, einer giinstig erstandenen Occasion,
unterwegs.

Fur die Sommerferien 1960 schafften wir uns ein grosses Zelt an
und verbrachten den ganzen Juni auf dem Zeltplatz in Tenero am
Lago Maggiore. Albi fuhr Montag friih nach Zirich zur Arbeit und
kam freitags wieder auf den Zeltplatz. Es war ein herrliches Leben
am See, und viele unnétige Arbeiten erlibrigten sich. Die Kinder wa-
ren pflegeleicht und spielten am Wasser. Nebenan in einem kleinen
Zelt hauste Dorothee. Abends sass sie davor und schaute in die Ferne.
Tagsuber hiitete sie die Kinder und spielte mit ihnen. Oft gab es klei-
nere Arbeiten zu verrichten. Die Kinderkleider mussten ausgewa-
schen und jeden Morgen das Zeltinnere vom Sand befreit werden. Die
Mabhlzeiten bereitete ich auf einem Campingkocher mit zwei Flam-
men. Dorothee wusch hinterher das Geschirr sauber. Sie stellte sich
praktisch an, wurde aber nicht gesprachiger. Unentwegt trug sie ihre
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geschnirten Halbschuhe und liess sich nicht zum Schwimmen im See
Uberreden. Mein Eindruck war, dass es ihr auch so gefiel, und ich
bedrangte sie nicht. Sie hielt sich ausschliesslich beim Zelt auf — nur
einmal ging sie von sich aus abends zum Brunnen, wo die Zeltnach-
barn das Geschirr wuschen.

Im Gespréch mit ihrem Analytiker erfuhr ich spéter, dass sie sich
glucklich gefiihlt und tber vieles nachgedacht habe. Das hiess aber
auch, dass dieser Aufenthalt nicht ohne Konsequenzen blieb.

Zurick in Zirich fuhren wir an einem der ndchsten Samstage zum
Schwimmen an den See. Kurz vor dem Weggehen fragte mich
Dorothee, ob sie vielleicht ihre festen Schuhe gegen Sandalen aus-
wechseln sollte. Gendisslich beguckte sie dann ihre blossen Fiisse und
nasste sie sogar.

In der folgenden Woche hatte sie die Idee, ihre langen, auf dem
Kopfe gewundenen Zdpfe aufzulésen und die Haare offen zu tragen.
Sie erwog sogar, diese abzuschneiden, und fragte mich um meinen
Rat. Ich unterstutzte sie in ihrem Vorhaben, worauf sie einen Coif-
feursalon im Quartier aufsuchte. Zuriick kam sie wie verwandelt: mit
kurz geschnittenem, gelocktem Haar, einem spitzblbischen Lécheln
und Grubchen in den Wangen, die mir vorher nicht aufgefallen wa-
ren. Und immer wieder ertappte ich sie vor dem Spiegel. Entziickt ihr
Spiegelbild betrachtend fragte sie mich: «Finden Sie nicht auch, ich
sehe aus wie ein Trotzkopf?» Was sollte ich da sagen? Wahrschein-
lich habe ich gelacht und mich ein wenig gewundert. Dass Dorothee
nun den Trotzkopf auch tatséchlich spielte, bereicherte und verkom-
plizierte die Situation. Sie wirkte wacher, nahm mehr Raum ein und
beanspruchte mich uber alle Massen.

Ihr Therapeut war Uberrascht. Da war eine Entwicklung in Gang
gekommen, die er als unseren Erfolg sah und die seine urspriingliche
Beurteilung bestatigte. Ich war nun involviert in diese Entwicklung,
war in eine Rolle gerutscht und brauchte viel Kraft, um mich abzu-
grenzen. Eigentlich hatte ich eine Haushalthilfe gesucht, und nun
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wurde ich zur Vertrauensperson eines jungen Méadchens, das dabei
war, eine Lebenskrise zu bewaltigen. Dorothee hatte das Beddirfnis zu
sprechen und war nicht zu bremsen. Aber da waren die Kinder mit
ihren Anspriichen, die Hausarbeiten mussten gemacht werden und
vieles mehr stand an. «Dorothee», sagte ich, «ich hére dir gerne zu,
aber erst mussen wir die Arbeit hinter uns bringen — du musst dich bis
nach dem Mittagessen gedulden.» Ich versuchte konsequent zu sein,
doch es schien ihr unmdglich, sich zuriickzuhalten.

Barbara kam am 21. Mérz 1961 abends zur Welt. Die Geburt ver-
lief normal und in relativ kurzer Zeit. Es war Friihlingsanfang und
Albi und ich waren gliicklich ob unserer zweiten hiibschen und ge-
sunden Tochter. Wieder floss die Muttermilch. Und der gesamte Ta-
gesablauf gestaltete sich dank dem Einsatz von Dorothee einfacher.
Sie war mir wirklich eine Hilfe. Sie spielte mit Dominik und Madel-
eine, und dadurch bekam ich mehr Bewegungsfreiheit. Selbst das Stil-
len wurde nicht mehr zum Problem. Dominik war sehr auf Madeleine
bezogen. Er war nun knapp vier Jahre alt und manchmal sogar ver-
ninftigen Erklarungen zugénglich. Offensichtlich fiihlte er sich als
der grosse Bruder.

Dorothee bliihte auf. Sie stellte Anspriche, die sich nicht unbe-
dingt realisieren liessen. Die Kinder schliefen alle drei zusammen im
Kinderzimmer. Mit dem Einschlafen war das nicht immer einfach —
oft stérten sie sich gegenseitig —, aber es ging. Die Midigkeit obsiegte
und in der Regel schliefen sie durch; ausser Barbara, die ich noch
wahrend einiger Wochen morgens um zwei Uhr aufnehmen musste.
Eines Nachts erwachte ich wegen einem komischen Geréusch. Ich
ging auf den Flur und sah die Ture zu Dorothees Zimmer offen stehen.
Sie selbst kauerte in einer Ecke im Kinderzimmer. Sie wolle auch hier
schlafen und mein Kind sein. Ich erkldrte ihr, dass das nicht méglich
sei, und begleitete sie zu ihrem Bett. Meine Ruhe war dahin. Ich war
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eigentlich immer eine gute Schléferin und diese ungestérte Nachtruhe
brauchte ich unbedingt. Es war unumganglich, dass Dorothee sich
einflgte.

Die Gesprache mit Dr. Frey waren aufschlussreich. Er war der
Meinung, dass ich ihn allméahlich ablése. Und tatsachlich wurde ich
nun in Dorothees Lebensgeschichte eingeweiht. Sie wollte erzahlen —
ungeachtet der Tages- oder Nachtzeit und der Familiensituation. Nur
mit Mihe schafften wir die alltdglichen Arbeiten. Albi fand, dass die
Belastung zu gross werde — doch ich wollte noch durchhalten. Auch
war ich neugierig auf diese Entwicklung, in der ich gefordert und de-
ren Zeugin ich geworden war. Doch die Situation spitzte sich zu. An
einem Samstagnachmittag gingen Albi und ich mit den Kindern weg.
Ich gab Dorothee die Anweisung, die Wasche in Ordnung zu bringen
und Staub zu saugen. Zudem erwartete ich, dass sie fir das Abendes-
sen das Gemiuse rustete. Wir kamen gegen funf Uhr zurlick und hérten
aus der Wohnung laute Musik. Die schmutzige Wésche lag auf dem
Boden herum, der Staubsauger stand in der Ecke. Unser Bett im
Wohnzimmer war mit Schallplatten belegt.

Was war geschehen? Mein damals zwanzigjahriger Bruder Heiri,
der Pate von Barbara, war spontan vorbeigekommen und entschul-
digte sich nun, dass er Dorothee von der Arbeit abgehalten habe.
Nein, das konnte es ja nicht sein. Diese Situation war eine Provoka-
tion. Ich schalt Dorothee, befahl ihr die Wéasche wegzurdumen und
dann unverziglich die Bohnen zu riisten, damit wir das Abendessen
zubereiten kdnnten. Meinen Bruder setzte ich ins Bild und bat ihn, die
Schallplatten wegzurdumen. Albi sagte nichts und zog sich mit den
Kindern in ihr Zimmer zuriick. Ich war aufgebracht. Dorothee schien
die Situation zu geniessen. Voller Elan schwang sie in der Kiiche den
gewaschenen Salat durch die Luft, sodass das Wasser herumspritzte.
Auf meine Schelte reagierte sie theatralisch — wenn ich sie so be-
handle, werde sie nochmals einen Suizidversuch machen. Meine Ant-
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wort war eine Ohrfeige. Sie warf das Salatsieb weg und schrie, dass
sie gehe. Sie nahm den Schlussel zum Estrich, wo ihr Koffer stand,
und verliess die Wohnung. Vor meinem inneren Auge sah ich sie im
Treppenhaus aus dem Fenster springen. Ich hiess meinen Bruder, ihr
nachzueilen, und griff nach dem Telefonhorer.

Dr. Frey war zuhause und beruhigte mich. Er sah die Situation
nicht so dramatisch, staunte tiber den impulsiven Ausbruch seiner Kli-
entin und bat mich, sie, wenn sie vom Estrich herunterk&me, ans Te-
lefon zu holen. Das tat ich. Sie hérte ihm dann zu, héngte den Hérer
auf und sagte ganz ruhig, dass sie sofort zu ihm zum Gesprach musse.

Erleichtert nahm ich die Arbeit in der Kuche wieder auf und
kochte das Abendessen. Dominik und Madeleine waren hungrig und
mussten zu Bett gebracht, Barbara wollte gestillt werden. Ich war total
Uberfordert. Mein Bruder scheute sich nicht, willig zuzupacken. Kon-
sterniert und erschopft sassen wir dann bei Tisch. Dass Albi auch in
dieser Situation die Ruhe bewahrte, war Gold wert — doch nun war
uns Klar, dass das Mass voll war. Das Gespréch mit dem Analytiker
ergab Folgendes: Dorothee hatte freudestrahlend von der Ohrfeige er-
zahlt, die sie als Beweis meiner Liebe zu ihr verstand. Sie war aus-
schliesslich auf sich selbst bezogen und konnte nicht sehen, dass sie
unser Familienleben arg strapazierte. Es schien ihr unmdglich ihr Ver-
halten zu steuern. Dr. Frey meinte, dass sie nun in der Pubertét sei und
diese durchlaufen musse — so wie sie vor Monaten die Phase «Trotz-
kopf» durchlaufen hatte.

Wir Uberlegten, wie wir weiter vorgehen wollten. Fir ihn als The-
rapeut war klar, dass meine Familie nicht weiter das Umfeld fiir
Dorothees Entwicklung bieten konnte, ohne Schaden zu nehmen. Tat-
sachlich war die Herausforderung zur Uberforderung geworden.
Auch hatte ich mein sicheres Gefiihl eingebiisst. Ich konnte Dorothee
mit den Kindern nicht mehr allein lassen. Wiederholt sprach ich mit
ihr, verlangte, dass sie sich an unsere Abmachungen halten und sich
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bis abends, wenn die Kinder im Bett waren, gedulden misse. Dann
war ich bereit, ihr zuzuhdren. Aber dauernd versuchte sie, diese Ab-
machungen zu durchbrechen.

Dorothee hatte jeweils eine langere Mittagspause, nach der sie an
einem Freitag wegblieb. Ich war mit den Kindern unterwegs und als
ich gegen sechs Uhr abends zurtickkam, war das Bligeleisen noch ein-
gesteckt und Dorothee nicht zuhause. Das Telefon lautete. Ein Arzt
der psychiatrischen Klinik Burghdélzli meldete sich. In ihrer Frei-
stunde hatte Dorothee offenbar seit Montag jeden Tag das psychiatri-
sche Ambulatorium von Dr. Herzka an der Freiestrasse aufgesucht.
Dort fand sich jeweils ein Arzt, der bereit war, sie anzuhdren. Heute
sei sie sitzengeblieben und gegen fiunf Uhr — das Ambulatorium
schloss zu dieser Zeit — habe der Arzt sie zum Gehen aufgefordert.
Sie habe ihn gebeten, mich anzurufen, dass ich sie holen komme. Das
hatte der Arzt getan, aber ohne Erfolg. Er habe ihr gesagt, dass er sie
ins Burgholzli Uberweisen misse. Dorothee war mit diesem Vor-
schlag einverstanden, (iberzeugt, dass ich sie dort abholen wiirde.

Ich rief den Analytiker an. Dieser verbot mir strikt, auch nur den
kleinen Finger zu riihren. «Wenn Sie jetzt nachgeben, haben Sie ein
Kind mehr und das werden Sie nicht so bald wieder los.» Also unter-
nahm ich nichts. Fir Dorothee muss das eine grosse Enttauschung
gewesen sein. Da sie aus arztlicher Sicht so weit gesund war, konnte
ihr Vater, der General der Heilsarmee von Basel, sie im Burghdlzli
abholen. VVor der Weiterfahrt kamen sie an der Asylstrasse vorbei, um
die Kleider zu holen. Dorothee weinte und ich auch. Der Vater be-
dankte sich fur alles, was ich fiir seine Tochter getan habe. Nur punkto
Gottesglauben, meinte er, ware sie zu kurz gekommen. Nun war
Dorothee weg. Das schmerzte, es war aber auch befreiend. Die Arbeit
konnte mich nicht mehr schrecken und flr lange Zeit war ich immun
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gegen Haushalthilfen. Es war auch so, dass die Platzverhaltnisse es
gar nicht mehr zuliessen. Frau Humbel kam regelmassig zum Reini-
gen der Wohnung, meine Mutter hiitete zwei Nachmittage in der Wo-
che, an denen ich frei war, um in der Stadt zu bummeln und Eink&ufe
zu machen. Es war Mai 1961 und Barbara inzwischen zwei Monate
alt. Wir beschlossen, wieder an den Lago Maggiore in die Sommer-
ferien zu fahren.

Es war ein lauer Frihsommerabend. Ich hatte Dominik und Ma-
deleine in ihre Schlafsécke gesteckt und las vor dem Zelt, als ich Ge-
rausche vernahm. Dominik war aufgestanden und machte sich an
meiner Toilettenkiste zu schaffen. Madeleine sass hellwach auf der
Luftmatratze und schleckte etwas. Es waren diese kleinen, runden,
leicht susslichen Kalktabletten, die ich wahrend der Stillzeit einneh-
men musste und die der grosse Bruder nun seiner kleinen Schwester
verfutterte. Ich geriet in Panik. Was enthielten die alles? Ich rief den
Arzt in Tenero an und der liess mich gleich mit den Kindern vorbei-
kommen. Ein Zeltnachbar anerbot sich, uns zu fahren. Doktor Marchi
mit seinem schwarzen Schnauz wirkte grimmig und mit tiefer Stimme
fragte er den kleinen Dominik, der schuldbewusst vor ihm stand:
«Was du gemacht?» Er schlug vor, den beiden Kindern vorsichtshal-
ber den Magen auszupumpen. Wir fuhren ins Spital nach Locarno,
und nach kurzer Zeit war der Spuk vorbei. Den darauffolgenden Mor-
gen, nach einer gut durchschlafenen Nacht, waren die Kinder wieder
munter. Es waren schlimme Stunden gewesen. Nachher stellte sich
heraus, dass die Tabletten reiner geslsster Kalk waren und die Proze-
dur nicht notwendig gewesen ware.

Die nachste Aufregung stand an. Es regnete ununterbrochen und
der Spiegel des Lago Maggiore stieg immer mehr an. Mit den Nach-
barn aus den umliegenden Zelten stand ich am Strand und konnte es
nicht glauben. Der Campingchef erklérte uns, dass das immer mal
wieder vorkomme, weil unten in Italien die Schleusen nicht gedffnet
wirden. Er war aber zuversichtlich und mahnte uns zur Geduld. Es
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ging gegen Abend und noch immer regnete es. Der Wasserspiegel
stieg und eigenartig fatalistisch schauten wir zu. Ich legte die Kinder
frih schlafen und versprach ihnen fir den nachsten Morgen Sonnen-
schein. Es war noch nicht acht Uhr abends, als das Wasser den Strand
uberschwemmte und ich beim Zelteingang in einer Wasserlache
stand. In dieser prekdren Situation erschien mein Bruder auf seinem
Motorrad. Er wollte uns einen Besuch abstatten, wie er das Ublicher-
weise tat, wenn wir irgendwo im Urlaub waren. Er kam gerade rich-
tig. Wir rdumten das das Zelt aus und brachten alles ins Trockene.
Doch zuerst machten wir im Zeltplatzrestaurant ein Lager fiir die Kin-
der bereit und trugen sie auf ihren Luftmatratzen in Sicherheit. Sie
wachten nicht einmal auf. Fur uns Erwachsene war in dieser Nacht
nicht an Schlaf zu denken. Mit Spannung verfolgten wir das Steigen
des Wasserpegels. Bei anbrechendem Morgen stand unser Zelt im
Wasser. Mit den Booten fuhren die Leute auf dem Zeltplatz herum
und fischten nach ihren Habseligkeiten, die im Wasser trieben. Es
regnete ununterbrochen weiter. Wir Mutter blieben im Restaurant, wo
wir mit den Kindern spielten und auf die Sonne warteten. Und als
diese endlich am Himmel erschien, stlrmten wir ins Freie. Wir hang-
ten unsere Kleidungsstiicke zum Trocknen Uber die Schnur, und die
Lust am ungebundenen Zeltleben erwachte wieder.

Die Geschichte von den nicht gedffneten Schleusen in Italien war
eine Mar. Bei lange anhaltendem heftigen Regen fiihren die Fliisse
aus dem Nordtessin Unmengen von Wasser mit sich, das sich im obe-
ren Lago Maggiore vor dem Delta zwischen Ascona und Locarno
staut. Der Seespiegel steigt an, und es kann Tage dauern, bis das Was-
ser abgeflossen ist.
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Die Antibabypille und erste journalistische Ubungen

In der Schweiz war Familienplanung in den Fiinfzigerjahren noch
kaum ein Thema. Im Vordergrund stand die Geburtenkontrolle bezie-
hungsweise die Empfangnisverhiitung. Die Mdglichkeiten waren auf
einige mehr oder weniger sichere Methoden beschrankt. Der Ge-
brauch von Verhitungsmitteln war noch immer grésstenteils auf pri-
vate Initiative und kommerzielle Verbreitung zuriickzufiihren. Die
meisten Frauen lebten mit der Angst vor einer unerwinschten
Schwangerschaft. Die Konsequenzen trugen ja in erster Linie sie als
Mutter. Ein Kind unehelich gebédren war moralisch mit einem Makel
behaftet, und die wirtschaftliche Situation war nicht so, dass eine al-
leinerziehende Frau ohne Weiteres durchkam. In der Regel musste sie
ihren Lebensunterhalt selber verdienen und ausser wenigen Krippen
und Kinderhorten gab es keine 6ffentlichen Betreuungsstéatten. So
blieb den Miittern oftmals nur die Moglichkeit, ihre Kinder nach der
Geburt zur Adoption freizugeben.

Nun aber, Anfang der Sechzigerjahre, las man von der neuesten
Erfindung — der Antibabypille. Der amerikanische Forscher und Arzt
Gregory Pincus hatte die ersten Versuche mit diesen Tabletten an
Frauen in Puerto Rico durchgefihrt. Er hatte beobachtet, dass In-
dianerfrauen Blatter einer Pflanze namens Steinsamen kauten und so
vorlbergehend unfruchtbar wurden. Die Erfindung der Pille war eine
Verheissung. Der uralte Wunsch der Menschen, eine voribergehende
tempordare Unfruchtbarkeit zu erzielen und dadurch eine gewisse Un-
abhéngigkeit von der Biologie zu erlangen, schien in Erfillung zu ge-
hen. Die Erfindung der Pille versprach eine einfache und sichere Me-
thode zur Geburtenregelung. In den USA war die Antibabypille seit
zwei Jahren unter dem Namen Enovid auf dem Markt. Nun vertrieb
auch Schering in Deutschland diese Pille zur Antikonzeption. Unter
dem Namen Anovlar wurde sie in der Schweiz von den Arzten verab-
reicht, vorerst aber nur an verheiratete Frauen. Medizinisch war sie
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nicht unumstritten. Durch die Einnahme dieser hochwirksamen Hor-
monverbindungen wurde der normale Stoffwechsel wesentlich beein-
flusst. Die Pille verhinderte die Eireifung im Eierstock und legte da-
mit die Tétigkeit der Eierstocke vollstandig lahm. Die Anwendung
Uber langere Zeit wurde nicht empfohlen, und ganz klar sollte die Ein-
nahme der Pille nur unter Kontrolle des Arztes erfolgen.

Erstmals schien den Frauen eine verlassliche Moglichkeit zur Ge-
burtenregelung in die Hand gegeben. Die Trennung von Sexualitat
und Fortpflanzung war méglich geworden — und es wuchs die Hoff-
nung, dass sich fur die Frauen positive Veradnderungen ergeben wiir-
den. Optimistisch sah man die Chancen zu einer selbstbestimmten El-
ternschaft und war zuversichtlich, dass die Frauen nun nicht mehr
zwingend vor die Wahl gestellt wirden, sich entweder fiir die beruf-
liche Karriere oder fur die Kinder zu entscheiden, sondern dass beides
unter einen Hut zu bringen sei. Euphorisch wurden in der Presse die
«Wunschkinder» propagiert, und man sprach von der sexuellen Be-
freiung der Frau. Doch die Pille war eine Erfindung von Mannern —
die Versuche geschahen mit den Korpern von Frauen. Die Widerspru-
che der Gesellschaft, die wir verinnerlicht hatten, blieben bestehen.
So auch anlésslich einer Konsultation bei meinem Frauenarzt, Dr.
Arnold. Er sprach mich auf die Méglichkeit der Verhltung durch die
Pille an. Es entspann sich ein angeregtes Gespréch. Grundsatzlich war
ich bereit, die Pille zu nehmen, doch vertrat ich vehement die Mei-
nung, dass die Frauen dariiber aufgeklart werden mussten, damit sie
in die Lage versetzt wurden, eine bewusste Empfangnisregelung zu
wahlen beziehungsweise ihre Familienplanung zu gestalten.

Dr. Arnold reagierte amisiert auf mein Engagement: «Frau Sieg-
rist, Sie sind eine Idealistin — man muss die Frauen nicht aufklaren,
man muss ihnen die Pille verschreiben.» Ich war empdrt Uber seinen
Standpunkt. Offensichtlich reagierte ich sensibilisiert auf die herr-
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schenden Zusténde — auf die Dominanz der Ménner, die bestimmten
und das Selbstbestimmungsrecht der Frauen ignorierten, sie einfach
Ubergingen. Im Freundeskreis wurden die Pille und die damit verbun-
denen Fragen zum héufig erorterten Thema. Ein ehemaliger Jugend-
genosse sprach mich an: «Im Volksrecht gibt es demnéchst eine De-
batte rund um die Geburtenkontrolle. Ich habe deine Teilnahme zu-
gesagt.» Ich sagte ihm, er sei wohl verriickt — und begann mir Gedan-
ken zu machen, was ich dazu beitragen kénnte.

Die Publikation Das tédliche Schweigen tiber heimliche Schwan-
gerschaftsabbriiche von Marcelle Auclair, der Herausgeberin der
franzosischen Zeitschrift Marie Claire, hatte in der Offentlichkeit Be-
achtung gefunden und wurde nun unter dem Thema «Abtreibung und
Geburtenkontrolle» Anlass fiir eine Reportage im Volksrecht, dem so-
zialdemokratischen Parteiorgan. Es war ein brisantes Thema, das hier
aufgegriffen wurde, und es stiess auf Interesse. Marcelle Auclair hatte
die Situation mit einfachen Zahlen auf den Punkt gebracht. Im Jahr
1965 hatte die europaische Frau durchschnittlich etwas mehr als zwei
Kinder. Auclair stellte diesen Werten die Tatsache gegeniiber, dass
eine Frau von ihrer VVolljahrigkeit an gerechnet in der Lage ist, mehr
als zwanzig Kinder auszutragen und zu gebéaren. Sofort leuchtete ein,
dass jede Frau mit dem Problem der Empfangnisverhiitung und auch
mit der Moglichkeit einer unerwiinschten Schwangerschaft und deren
Unterbrechung konfrontiert wird.

Marcel Bertschi, der spatere Staatsanwalt, war Redaktor beim
Volksrecht. Seine Ehefrau Marion war Juristin und nahm Stellung
zum Bericht von Marcelle Auclair. Ich forderte als Frau und Mutter
den Abbau von Tabus und eine umfassende Information fiir die
Frauen sowie eine 6ffentliche Beratungsstelle fir Familienplanung.
Die entscheidende Frage lautete: Antibabypille ja oder nein? Die Re-
daktion machte eine Anmerkung: «Wir sind uns durchaus bewusst,
mit dieser Seite ein heisses Eisen aufgegriffen zu haben. Es ist uns
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aber auch klar, dass man diese Probleme nicht langer totschweigen
kann. Wir sind darum gerne bereit, Diskussionsbeitrdge aus unserem
Leserkreis entgegenzunehmen, vor allem was die Forderung nach ei-
ner Beratungsstelle fiir Familienplanung betrifft.»

Wenn ich heute die Artikel aus jener Zeit lese, muten sie mich an
wie Relikte aus einer friiheren Epoche. Was ja auch zutrifft. Meine
jugendlichen Enkel reagieren ohne sonderliches Interesse auf diese
Fragen — sie meinen, dass die Probleme heute woanders liegen. Und
in Anbetracht von Aids und anderen Bedrohungen mag das seine
Richtigkeit haben. Dass gute Information Voraussetzung fiir umsich-
tiges Verhalten ist, hat jedoch nach wie vor Gliltigkeit.

Geburtenkontrolle und Familienplanung

Ich war zur Schweizerischen Gesellschaft fir Familienplanung und
verantwortungsbewusste Elternschaft gestossen, die Mitglied der In-
ternational Planned Parenthood Federation war. Das Arzteehepaar
Reimann-Hunziker aus Basel hatte das Prasidium inne. Rose Rei-
mann war eine liebenswirdige, mutterliche und auch emanzipierte
Frau. Sie gehorte zum Kreis der liberalen und fortschrittlichen bir-
gerlichen Frauen. Im Bruderholz in Basel lebte sie in ndchster Nach-
barschaft mit Iris von Roten, der Autorin des Buches Frauen im Lauf-
gitter. Dieses Buch war 1958 erschienen. Es hatte damals eine heftige
Debatte ausgeldst, dann wurde es totgeschwiegen. Wir Linken konn-
ten es nicht goutieren, weil es von einer Birgerlichen kam, und ihre
radikalen Forderungen, die aus einer wirtschaftlich privilegierten Si-
tuation heraus erhoben wurden, schienen uns unrealistisch. Durch die
Bekanntschaft mit von Rétens Nachbarin Rose Reimann lernte ich
meine Vorbehalte den birgerlichen Frauen gegenlber abbauen;
schliesslich war ich sehr beeindruckt von dem Engagement dieser
Frauen.
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Die «offenen Worte zur Stellung der Frau», wie es im Untertitel
des Buches Frauen im Laufgitter heisst, sind alles andere als besché-
nigend. Das eigentliche Motiv mannlicher Ablehnung des Frauen-
stimmrechts sah Iris von Roten in der Eigenliebe des Mannes. Ohne
politische Gleichberechtigung der Geschlechter gelte der Mann mehr
als die Frau und konne auf deren Kosten mehr vom wirklichen Leben
haben, was dazu filhre, dass er immer noch mehr sein und noch mehr
bekommen wolle. Diese unzimperlichen Worte sind zu lesen unter
dem Kapiteltitel «Der Riesenséugling will seinen Schnuller». Iris von
Roten kritisiert die M&nnerherrschaft, die verhindert, dass die Frauen
ihre Lebensentwiirfe frei wahlen kénnen. Es ist die Herrschaftsstrate-
gie, die Frauen zwingt, zwischen Mutterschaft und individueller
Selbstverwirklichung zu wahlen. Wie Simone de Beauvoir sah auch
Iris von Roten das stérkste Hindernis in der Mutter- und Hausfrauen-
rolle. Simone de Beauvoir warnte vor der Falle der Mutterschaft und
umging sie. Sie wéhlte ein intellektuelles Leben und behauptete sich
gleichberechtigt neben Jean-Paul Sartre.

Iris von Roten nahm den Kampf auf und wollte die gesellschaft-
lichen Strukturen frauen- und mutterfreundlich gestalten. Sie gab sich
nicht mit Kompromissen zufrieden und verfasste einen radikalen Ge-
sellschaftsentwurf. Noch heute, da wir wissen, wie zahflissig der Pro-
zess der Emanzipation ist, scheinen ihre Gedanken radikal und uto-
pisch. Was Iris von Roten trotz ihrer treffenden Analyse nicht richtig
einschétzen konnte: das Widerstandspotenzial der Gesellschaft, auch
der einzelnen Frauen und Ménner. Die Bereitschaft, sich mit dem
Partner in einen ernsthaften Clinch um die Rollenverteilung einzulas-
sen, ist auch heute noch — in Anbetracht der stoischen Haltung vieler
Manner — eher gering. Die partnerschaftliche Losung wird am ehesten
dort mdglich, wo die wirtschaftlichen Bedingungen ein Abriicken von
alten Verhaltensmustern zulassen und der Partner sein Selbstbewusst-
sein nicht aus seiner Ménnlichkeit ableitet.
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Im Februar 1964 fuhrte die Gesellschaft fir Familienplanung, die
offiziell Gesellschaft fur Fertilitat, Sterilitdt und Familienplanung
hiess, an der Universitat Zurich ihre Jahresversammlung durch. Das
Thema war neu und stiess auf reges Interesse. Unser wichtigstes An-
liegen war die Forderung nach offentlichen Informationszentren in
allen grosseren Stadten des Landes, um anstehende Fragen rund um
den Problemkreis Familienplanung zu erdrtern. Sexuelle Aufklérung
fiir Jugendliche und das nétige Wissen tber Empfangnisverhiitung
sahen wir als das unumganglich notwendige Riistzeug fiir den Aufbau
und die Gestaltung einer gliicklichen Ehe und Familie. Aus dem Ple-
num wurde fiir die Unterscheidung zwischen Geburtenkontrolle und
Familienplanung plédiert. Geburtenkontrolle klinge zu negativ, man
verbinde damit die Misere unterentwickelter und tberbevoélkerter
Erdteile. Familienplanung hingegen werde verstanden als die bewus-
ste Planung der Familie — bewusste Elternschaft mit einer bestimmten
Anzahl Kinder, sogenannte Wunschkinder — und gelte fuir hochindu-
strialisierte Staaten. Diese Prézisierung war einleuchtend, Klar ten-
dierten unsere Interessen in Richtung bewusster Familienplanung.

Wahrend die skandinavischen L&nder mit ihren Familienpla-
nungsprogrammen filhrend waren, zeigte es sich, dass in der Schweiz
wie in Deutschland noch wenig in diese Richtung unternommen
wurde. Quer stellten sich vor allem die religiésen Organisationen. Pro
Familia Deutschland, eine Tochterorganisation der International
Planned Parenthood Federation, lud im November 1964 zu einer Bun-
destagung nach Frankfurt am Main. Da ich schon Uber die Jahresver-
sammlung der Gesellschaft fiir Familienplanung im Tages-Anzeiger
einen Beitrag verfasst hatte, fragte ich nun bei der Redaktion an, ob
sie an einem Bericht interessiert seien. Und so kam ich mit Laure
Wyss, damals Kulturredaktorin beim Tages-Anzeiger, in Kontakt.

Ich erhielt den Auftrag zur Berichterstattung. Mit dem Arzteehe-
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paar Reimann reiste ich fir ein Wochenende nach Frankfurt. Albi
hatte sich bereit erklart, zuhause die Kinder zu hiiten und die Festung
zu halten.

Es war ein mit Informationen voll befrachtetes Wochenende. Vor-
wiegend Gyndkologen, Psychologen, kirchliche Seelsorger sowie Po-
litiker kamen zusammen, um (ber die neu entstandenen Probleme im
Umgang mit der Pille zu diskutieren. Der Austausch der Erfahrungen
durch die Arzte nahm viel Raum ein. Ein wichtiges Moment war die
weit verbreitete Unvertraglichkeit, die unerwiinschten Nebenwirkun-
gen, Uber die Frauen haufig klagten. Es wurde von Versuchen mit
Placebos berichtet. Verschiedenen Gruppen von Frauen wurde die
Pille, sogenannte hormonale Ovulationshemmer, verabreicht. Andere
Gruppen erhielten lediglich Placebos, Blindpréparate, die keine phar-
makologisch wirksamen Stoffe enthielten. Das Resultat war: Auch
Frauen, die keine Ovulationshemmer, sondern nur Placebos einge-
nommen hatten, litten an Ubelkeit oder anderen Nebenfolgen. Das
liess den Schluss zu, dass da psychische Einfliisse im Spiel sein
mussten.

In der Diskussion verstieg ich mich zu einem feurigen Votum fiir
die Selbstbestimmung der Frau und loste eine heftige Reaktion seitens
einiger Méanner aus. Mir wurde entgegnet, dass Empféangnisverhitung
die Sache von Mann und Frau sein misse. Eigentlich sah ich das ja
auch so. Ich hatte mich verrannt, das war peinlich. Aber ich hatte ge-
lernt, dass es immer galt, die Gesamtsituation im Auge zu behalten —
auch wenn mich die Situation der Frau direkter betraf. Es war ein
spannendes und lehrreiches Wochenende. Flr die Berichterstattung
hatte ich eine Menge Material zur Verfugung und wie spéter immer
wieder, wenn ich Artikel rund um das Thema verfasste, lag die Kunst
in der Auswahl der wichtigsten Informationen. Das Motto lautete «In
der Kurze liegt die Wirze». Laure Wyss war mir eine hervorragende
Lehrmeisterin. Unermidlich wiederholte sie die gleichen Ratschlége:
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keine Fremdworter, besser kurze Beitrage, dafiir am Thema dranblei-
ben.

Von den Lieblingen zur Ultima Ratio

Da sich von offizieller Seite nichts bewegte, ergriffen wir von der
Gesellschaft fur Familienplanung die Initiative zur Eréffnung eines
Informationszentrums. Die Arztegesellschaft des Kantons Ziirich
nahm unsere Bestrebungen mit Skepsis zur Kenntnis. Ich sprach bei
Willy Baumann vor, Frauenarzt und damals Vorstandsmitglied der
Arztegesellschaft. Er war der Meinung, dass diese Einrichtung unter
der Agide der Arzte zu funktionieren habe. Diese Auffassung teilten
wir nicht. In erster Linie sahen wir es als eine Angelegenheit der
Frauen, und die wollten wir mit einbeziehen. Also suchten wir eine
Trégerschaft und nahmen Verhandlungen auf. Hans Rotter, Sozialde-
mokrat und Nachfolger des Proletarierarztes Fritz Brupbacher in der
Praxis an der Kasernenstrasse, zeigte seine Bereitschaft zur Mitwir-
kung. Er hatte Kontakte zur Ziircher Schule von Friedrich Liebling,
die sich damals als offene, freidenkende Bewegung verstand.

Ideologisch war diese Gruppe ein Abkémmling der Individual-
psychologie von Alfred Adler. In Zirich hatte sie eine grosse Anhén-
gerschaft in linken Kreisen. Bei den Abendveranstaltungen fanden
sich oft hundert bis zweihundert Leute ein. Ohne Gesprachsleitung,
im offenen Gedankenaustausch diskutierten die Anwesenden und
meldeten sich spontan zu Wort; es entstand eine beeindruckende Ge-
sprachsdynamik.

In den Sechzigerjahren begriundete Friedrich Liebling seine Psy-
chologische Lehranstalt. Viele Lehrkrafte waren involviert. Unter
dem Namen «Zurcher Schule» wurde zunehmend Einfluss auf die
Volksschule genommen, was hdufig zu Konflikten fuhrte. Mit der
Zeit nahm diese Gruppierung sektiererische Zuge an und wurde zu
einem Stdrfaktor im Schulbereich. Nach dem Tod von Friedrich
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Liebling 1982 ibernahm seine Schilerin Annemarie Buchholz die
Leitung. Mit einem Teil der friiheren Gruppe griindete sie den VPM,
den Verein zur Forderung der Psychologischen Menschenkenntnis,
und geriet des Ofteren negativ in die Schlagzeilen. Die Bezeichnung
«Psychosekte» wurde immer zutreffender.

Es war ein denkwirdiger Abend, an dem wir — eine Delegation
der Gesellschaft fir Familienplanung — auf Einladung von Friedrich
Liebling teilnahmen. Wir sassen entlang den Wanden im grossen Sit-
zungszimmer der Gewerkschaft VPOD beim Bahnhof Wiedikon.
Vorne an der Schmalseite des Tisches sass Friedrich Liebling, flan-
kiert von seinen Schilern und Anhangern, und Ubte sich in Selbstdar-
stellung. Es wurde bald klar, dass er die Sache vor allem als Eigen-
werbung fir seine Schule betrachtete. Er beanspruchte, die Bera-
tungsstelle unter dem Namen seiner psychologischen Lehranstalt in
der Offentlichkeit zu prasentieren. Das war nicht zu vereinbaren mit
den Vorstellungen der Gesellschaft fiir Familienplanung und das erste
Gesprach mit Herrn Liebling blieb das letzte. Was wir ausgel6st hat-
ten durch unsere Initiative, war dann aber mehr als erstaunlich. We-
nige Wochen nach meinem Gesprach mit Willy Baumann ertffnete
die Arztegesellschaft des Kantons Ziirich in den Raumen ihres Sekre-
tariats an der Badenerstrasse 29 eine offizielle Beratungsstelle fur Fa-
milienplanung.

Zur gleichen Zeit — Mitte April 1965 — fand eine Pressekonferenz
statt. Der damalige Président der Arztegesellschaft, Felix Fierz, erlau-
terte die Vielfalt der anstehenden Fragen. Der Kanon der Probleme
erfuhr eine Erweiterung mit dem Thema der Kinderlosigkeit, bedingt
durch Sterilitat. Das Hauptthema war fur uns aber die Abtreibung ge-
wesen. Marcelle Auclair hatte 1960 die Leserinnen von Marie Claire
aufgefordert, tber ihre Erfahrungen mit heimlichen Schwanger-
schaftsabbriichen zu berichten. Es trafen 581 Einsendungen ein, die
von 2900 Abtreibungen berichteten. Erstaunlich: Die Abtreibungen
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waren in ihrer berwiegenden Mehrzahl von verheirateten Familien-
mittern mit mehreren Kindern vorgenommen worden. Marie Claire
sah als Erklérung die religiosen und gesellschaftlichen Tabus und Un-
wissenheit in sexuellen Dingen aufgrund mangelnder Aufklarung.

Ein Kommentar des fortschrittlichen Préasidenten des britischen
Institute of Biology, Parkes, den man um eine Stellungnahme gebeten
hatte, lautete: «Die gebrduchlichsten Methoden der Geburtenkon-
trolle sind so primitiv, dass es fiir die Wissenschaft in einem Zeitalter
spektakularer technischer Fortschritte eine Schande ist.» Tatsachlich
waren in breiten Bevolkerungskreisen die gebrduchlichsten und be-
kanntesten Methoden das Kondom und das Scheidenpessar. Diese
mechanischen Barrieren verhinderten den Eintritt der Samenzellen in
den weiblichen Kérper. Chemische, samentdtende Mittel wie Creme,
Gelée, Tablette oder Suppositorium waren ein weiterer Schutz — hau-
fig aber mit ungenlgender Wirkung. Als wissenschaftlich galt die
Temperaturmessung. Bei regelmassigem Zyklus kann mit einigen so-
genannten sicheren Tagen gerechnet werden.

Die Ultima Ratio war die Unterbindung, das heisst die Sterilisa-
tion der Frau. Voraussetzung war, dass sie vierzig Jahre alt war und
bereits zwei Kinder geboren hatte. Die Vasektomie, die Sterilisation
des Mannes, war 6ffentlich kein Thema. Dabei ist dieser Eingriff vol-
lig unbedeutend im Vergleich zur Unterbindung bei der Frau. Durch
einen Schnitt von zwei bis drei Zentimeter Lange kann der Samenlei-
ter durchtrennt werden — ohne Beeintrachtigung der Geschlechtsor-
gane. Das Sexualleben ist nach dem Eingriff nicht verandert, Libido
und Potenz bleiben gleich. Von Arzten konnte man erfahren, dass die
Sterilisation des Mannes kaum diskutiert werden konnte. Im landl&u-
figen Sinn wurde sie mit dem Verlust der Potenz und damit der Mann-
lichkeit gleichgesetzt, im schlimmsten Fall mit der Kastration. Ob das
heute noch so ist?
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Der Weg zur Fristenlésung

In ihrem Buch Die Erzengelmacherin beschreibt Anne-Marie Rey
den dreissigjahrigen Kampf bis zur Fristenlésung. An vorderster
Front hat sie fur die Liberalisierung und das Recht auf Selbstbestim-
mung gekampft und dabei, hauptsachlich von den Mannern, viel Ach-
tung erfahren. 1971 formierte sie ein Initiativkomitee und lancierte
eine Volksinitiative. Kurz und bindig lautete der Initiativtext: «We-
gen Schwangerschaftsunterbrechung darf keine Strafe ausgefallt wer-
den.» Dieser Text wurde von Fachleuten und Medien teilweise mit
vernichtender Kritik bedacht. Doch die 6ffentliche Debatte nahm ih-
ren Anfang. Im Februar 1973 wurde durch das Initiativkomitee die
Schweizerische Vereinigung fir straflosen Schwangerschaftsabbruch
gegrlndet, die drei Jahre spater, im Januar 1976, die «Fristenldsungs-
initiative» einreichte und die erste Initiative zuriickzog. Bei dieser li-
beralen Variante, der sogenannten Fristenldsung, wére der Abbruch
wahrend einer bestimmten Frist, ndmlich den ersten zwdlf Wochen
der Schwangerschaft straffrei gewesen und die Zusténdigkeit flr die
Umsetzung bei den Kantonen geblieben.

Die sozialmedizinische Minimalldsung, die fur alle Kantone gleich-
ermassen gelten sollte, sah die Erlaubnis zur Schwangerschaftsunter-
brechung nur dann vor, wenn fiir das Leben oder die Gesundheit der
Mutter eine ernste Gefahr bestand. Fur die Neue Zurcher Zeitung war
die grundsatzliche Frage nicht eine sozialpolitische, sondern eine
staatspolitische: «Soll einer foderalistischen Regelung der VVorzug ge-
geben werden oder muss diese Frage auf Bundesebene geregelt wer-
den?» 1977 kam die Fristenlésungsinitiative vors Volk und wurde mit
51,7 Prozent Nein-Stimmen knapp verworfen.

Nun machten die Gegner des Schwangerschaftsabbruches mobil. Sie
grindeten ein Aktionskomitee, das mit finanzieller Unterstiitzung der
Kirchen Kampagnen startete und tendenzidse Plakate kreierte. 1980
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wurde die Initiative «Recht auf Leben» eingereicht. Sie verlangte den
Schutz des Rechts auf Leben «von der Zeugung bis zum natiirlichen
Tod». Doch im November 1982 lehnte der Bundesrat die Initiative ab
und unterbreitete einen Gegenvorschlag. Stande- und Nationalrat ver-
warfen beides. 1985 wurde die Initiative «Recht auf Leben» vom
Volk mit 69 Prozent Nein-Stimmen verworfen.

Die Sache wurde in den verschiedenen Kantonen und Regionen der
Schweiz sehr unterschiedlich diskutiert und selbst in den fortschritt-
lichen Kreisen verhinderten die Meinungsverschiedenheiten ein zi-
giges Vorankommen. Natirlich taten sich die landlichen und katho-
lischen Kantone besonders schwer mit dem Thema — sie tendierten
zu einer nachtraglichen «Fursorge und Mdtterhilfe».

Derweil nahm die Zahl der illegalen Abtreibungen stetig zu. Der Kan-
ton Bern stand mit der héchsten Abtreibungsziffer an der Spitze.
Doch die Fristenlésungsinitiative hatte einen schweren Stand. 1981
sprach sich der Nationalrat mit 94 zu 75 Stimmen fir die foderalisti-
sche Ldsung aus, der Standerat verwarf sie. 1993 reichte SP-Natio-
nalratin Barbara Haering die parlamentarische Initiative fur eine Fri-
stenregelung ein, und im Februar 1995 beschloss der Nationalrat mit
91 zu 85 Stimmen Eintreten. Nun ging es vorwarts. In der Debatte
zur Vernehmlassung (1997) erhielt die Initiative breite Zustimmung
und am 2. Januar 2002 war es endlich so weit. Das Schweizer Volk
nahm mit 72,2 Prozent Ja-Stimmen die Fristenldsung an, und am 1.
Oktober des gleichen Jahres traten die Bestimmungen in Kraft. Damit
hatte in der Schweiz ein hundert Jahre dauernder Kampf fiir das Recht
der Frauen, selbst zu entscheiden, ob und wann sie ein Kind bekom-
men wollten, sein Ende gefunden. Juristisch und medizinisch waren
nun die Rahmenbedingungen fiir eine «unproblematische Abtrei-
bung» geschaffen worden. Aber warum eigentlich wird immer noch
dieser moralisch besetzte — das Verbotene und Anriichige implizie-
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rende — Ausdruck «Abtreibung» gebraucht? Der Schwangerschafts-
abbruch ist legal und doch ein moralisch besetztes Thema geblieben.

Meinem aufklarerischen Drang waren damals kaum Grenzen ge-
setzt. Oder vielleicht doch? Der Haushalt und meine drei Kinder for-
derten eigentlich meine uneingeschrankte Prasenz. Dominik ging nun
in die erste Klasse im Schulhaus Langmatt, Madeleine und Barbara
besuchten den Kindergarten. Ich leistete meinen Einsatz gerne — oft
mit {iberbordenden Muttergefuhlen. Manchmal fiirchtete ich, mich in
dieser Aufgabe ganzlich aufzuldsen, und unbedingt wollte ich mir
noch einen anderen Bereich aufbauen. Zuriick ins Labor war keine
Option. Als Laborantin hatte ich kaum berufliche Entwicklungsmdog-
lichkeiten. Teilzeitanstellungen waren zu jener Zeit noch nicht tiblich.

Albi war durch den Aufbau der Firma in Anspruch genommen. Er
liess mich gewahren und wenn es dringend notwendig war, leistete er
auch einen Einsatz im hé&uslichen Bereich. Abends liess ich mir von
seinem Tagesablauf berichten. Nicht ohne Neid stellte ich fest, dass
er viel Interessantes erlebte und teilhatte am Lauf der Welt. Er wider-
sprach dem vehement und ordnete alles pragmatisch in den Bereich
des Arbeitsalltags. Oft spazierten wir abends noch rasch auf den Son-
nenberg, der vom Klusplatz aus in einem Katzensprung zu erreichen
war. Unsere Gespréche gestalteten sich zusehends gleichférmiger.
Ich beschrieb und bejammerte meine Situation — dass ich es kaum
schaffte, zusatzlich tber die alltdglichen Arbeiten hinaus etwas Fun-
diertes in Angriff zu nehmen. Er wollte wissen, was das denn sein
kdnnte — ich wusste es nicht, beharrte aber darauf, dass ich mehr Frei-
raum brauche. Das Resultat des Gesprachs gipfelte regelméssig in der
Aufforderung meines Ehemannes, den Haushalt effizienter zu orga-
nisieren und eine geeignete Hilfe zu suchen. Aber so einfach war das
nicht. Doch sah ich ein, dass ich eine Form der Haushaltfuhrung fin-
den musste, die mich wenigstens zeitweise entlastete.
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Was ich mit Dorothee erlebt hatte, machte mich auf psychologi-
sche Literatur neugierig. Ich begann systematisch zu lesen. Zuerst
nahm ich mir Alfred Adler vor, dessen Denken mir vom Marxismus
her gut verstandlich war. Den Hauptantrieb des menschlichen Verhal-
tens sah er im Geltungs- und Machtstreben, das die gesellschaftspoli-
tischen Verhaltnisse spiegelte. Demnach Ubte er auch Kritik an den
sozialen Zustanden. Er war ein leidenschaftlicher Aufklérer, der in
Wien und spater in Berlin seine praxisorientierten Gedanken in un-
zahligen Veranstaltungen vortrug. Alfred Adler war Arzt und Tiefen-
psychologe und ein Schiler von Sigmund Freud, dem Begriinder der
Psychoanalyse. Durch seine Abgrenzung von Freud und die Entwick-
lung eines eigenen Weges war er zum Begrlinder der Individualpsy-
chologie geworden.

Sigmund Freud stellte eine Herausforderung dar, die ich nicht un-
bedingt bereit war anzunehmen. Ich las seine Biografie und schmgo-
kerte in seinen Schriften zur Psychoanalyse. Seine Trieblehre sprach
mich nicht an und mit seiner Symbolik zur Traumdeutung hatte ich
Mihe; ich fand sie zu starr. Die dicken Biicher von C.G. Jung legte
ich vorerst wieder weg. Ich empfand sein Denken als elitdr und zu
anspruchsvoll. Das schloss aber nicht aus, dass mich die Lektire fas-
zinierte und auch beunruhigte. Seine Lehre von den Archetypen und
die religionskritischen Betrachtungen eréffneten mir neue Horizonte.
Auch die Theorie des individuellen und kollektiven Unbewussten
sprach mich an und seine Vorstellungen von der Entwicklung zur in-
dividuellen Personlichkeit, die C.G. Jung Individuation nannte, be-
eindruckten mich. Das ganze Denkgebdude fand ich exklusiv und fur
mich nicht passend.

Dr. Frey, der Therapeut von Dorothee, war Jungianer und Dozent
am C.-G.-Jung-Institut in Kisnacht. Ihn hatte ich recht bodenstandig
erlebt. Offensichtlich war ich auf der Suche; ich sah aber nicht klar.
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Tagtaglich besorgte ich meinen Haushalt und verbrachte die mei-
ste Zeit mit meinen Kindern, die gut gediehen und eine Freude waren.
In meiner knappen frei verfiigbaren Zeit schrieb ich Artikel zur Fami-
lienplanung, spéter auch Buchrezensionen, und empfand ein Gefiihl
der Genugtuung, wenn meine Gedanken gedruckt wurden. Das Volks-
recht hatte damals noch wdchentlich eine Literaturseite mit Buchbe-
sprechungen.

Eine erste Besprechung schrieb ich tber ein Buch mit dem Titel
Sex im Biro. Nutzliche Spielregeln fiir jeden, der seine Tage und seine
besten Jahre im Biiro verbringt, es folgte eine Rezension des Romans
Das Geheimnis des Falken von Daphne du Maurier, und mit grossem
Vergniigen besprach ich N&chte in Bahia von Jorge Amado. 1965 er-
schien ein als Standardwerk angepriesenes dreibéndiges Werk unter
dem Titel Die Frau von heute. Es hatte den Anspruch, die Situation
der Frau in der Gesellschaft zu erfassen. Es war eine Kollektivarbeit
von mehreren Autorinnen und behandelte den «hduslichen Bereich»,
die «Vielfalt des weiblichen Wirkens» und schliesslich «Die Frau in
der modernen Gesellschaft». Wegweisend fiir dieses Werk war ver-
mutlich die Situation in den Finfzigerjahren, als die verheirateten
Frauen in der Regel in der Rolle der Hausmutter ihre Erftllung fan-
den. Es kam dann allerdings zu einem ziemlich «unglinstigen» Zeit-
punkt heraus. Ich schrieb dazu: «Will sie Uberhaupt noch Hausmut-
terchen sein? Die Frau von heute steht zwischen Tiur und Angel. Ei-
nerseits flhlt sie sich geschaffen, die ihr von der Natur aufgegebene
Bestimmung als Frau und Mutter zu erfiillen; anderseits ist sie auch
bereit, neue von Staat und Gesellschaft sich aufdrangende Aufgaben
zu Ubernehmen. Diesen verschiedenartigen Anforderungen kann sie
erst gerecht werden, wenn sie in ihrer schwierigen Rolle akzeptiert
und in ihrer Arbeit entsprechend unterstiitzt wird.» Wahrend der Be-
schaftigung mit diesen Themen realisierte ich, dass diese Unterstit-
zung nicht von selbst kam, sondern dass wir Frauen selber sie fordern
und auch organisieren mussten.
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Nach unserer Ruckkehr aus Brasilien im Herbst 1955 war Albi
nicht mehr politisch aktiv geworden. Sein Einsatz in der Freien Ju-
gend und das politische Desaster mit der Parteileitung der PdA hatten
fur eine Umorientierung gereicht. Sein Einsatz galt nun dem Aufbau
der eigenen Firma. Zusammen besuchten wir Veranstaltungen kultu-
reller Art. Wir waren Mitglieder der Schauspielunion und gingen re-
gelmassig ins Schauspielhaus. Da trafen wir ehemalige Freunde aus
der Freien Jugend und «alte Genossen» aus der PdA, darunter Max
und Frieda Meier, Primo Medici, Karl Palma und andere. Es entstan-
den lebhafte Gesprache und es bildete sich ein neuer Freundeskreis,
den wir pflegten.

Theo Pinkus hatte an der Predigergasse das Antiquariat und den
Bichersuchdienst ausgebaut. Albi kannte Theo aus der Zeit der Na-
turfreunde Ende der Vierzigerjahre, spater auch Uber die FJ und die
PdA. Wie André Rauber schreibt, war Theo als «nicht sehr umgang-
licher Aktivist» 1943 aus der damals verbotenen Kommunistischen
Partei der Schweiz ausgeschlossen worden. Im Jahre 1950 gab er den
Eintritt in die Sozialdemokratische Partei der Schweiz, aus der er un-
ter dem Vorwurf, Stalinist zu sein, ebenfalls ausgeschlossen wurde.
Durch den Kontakt mit Edgar Woog wurde er dann Mitglied der 1944
neu gegrlindeten Partei der Arbeit, der Nachfolgepartei der KPS, der
er trotz seiner kritischen Haltung bis zu seinem Tod angehorte.

Albi und Theo pflegten einen freundschaftlichen Umgang. Albi
kaufte bei ihm Blicher ein. Als es uns finanziell besser ging, erstand
er sich sogar eine Ausgabe von Goethes Gesammelten Werken, die
Theo zwar ungern weggab, aber doch verkaufte, weil er Geld
brauchte. 1957 wurden der Pinkus & Co. die Lokalitaten an der Pre-
digergasse gekiindigt und durch einen gliicklichen Zufall gelang der
Kauf des Hauses Froschaugasse 7.

«Mit Unterstiitzung von Freunden und Genossen machten wir in
einer grossartigen solidarischen Aktion die notdirftigen Reparaturen
selbst», berichtet Theo Pinkus in der Biografie Leben im Wider-
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spruch, die Rudolf Lischer und Werner Schweizer uber ihn und
Amalie verfasst haben. Ich erinnere mich, wie Albi in der Kiiche der
kleinen Wohnung im obersten Stockwerk an der Froschaugasse einen
Kochherd installierte. Dieser stand schrag, weil der Boden véllig un-
eben war. Marco, der &lteste Sohn von Amalie und Theo, zog in diese
kleine Wohnung ein. Wenn wir ihn sahen, kamen regelmassig der
schrég stehende Herd und die dadurch «auf eine Seite verlaufenden
Spiegeleier» zur Sprache. Doch Marco konnte damit leben. Helen,
seine erste Ehefrau, mit der er damals zusammenzog, erinnert sich
noch heute an dieses Domizil. Nicht nur wegen den Spiegeleiern. Sie
erzéhlte mir, dass diese kleine Kiiche bald bis zur Decke mit Biichern
vollgestopft war — und zwar so, dass sie sich kaum mehr darin bewe-
gen konnte.

Nach Beendigung der Renovationsarbeiten gab es ein rauschen-
des Fest, und fortan wurde die Froschaugasse zu einem beliebten
Treffpunkt, wo wir gerne ein und aus gingen.

Zu den Mitarbeitern gehorte seit 1954 auch Otto Boni, unser
Freund aus der Freien Jugend, der Prasident des Clubs «Wissen und
Freizeit» war. An einem unserer Feste tauchte ein junges hiibsches
Madchen aus Wadenswil auf. Martha Peter — wir nannten sie Peter —
wurde die Freundin von Otto Boni. Im Herbst 1956 heirateten sie. Im
darauffolgenden Jahr wurden sie die Paten unseres Sohnes Dominik.
Durch alle politischen Hochs und Tiefs pflegten wir eine herzliche
Freundschaft. Leider ist Otti vor einem Jahr gestorben.

Eine wichtige Person in der Belegschaft war Trudi Hiigi. Sie war
etwas alter als Theo und eine Frau mit viel Realitatssinn. Sie war fr
die Buchhaltung zustédndig und kritisierte oft die Ideen von Theo —im
Speziellen die der Mitbestimmung in der «Bude», die sie Ubertrieben
fand. Amalie hatte zu jener Zeit den Haushalt zu besorgen und die
drei Kinder zu betreuen und arbeitete temporér im Betrieb mit. Frau
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Higi, mit der wir damals noch per Sie waren (sie war eine solidari-
sche Person, aber keine Genossin), schimpfte mit Amalie, dass sie
sich von Theo so ausbeuten und (berhaupt sich von ihm so viel ge-
fallen lasse.

Amalie und Theo hatte ich im Winter 1950/1951 persénlich ken-
nengelernt. Wir hatten uns fir ein Wochenende zu viert zu einer
Skitour auf das Jakobshorn verabredet. Es war Samstag frih im
Hauptbahnhof Zirich, Albi und ich sahen gerade noch das rote
Schlusslicht des abfahrenden Zuges. Doch in Davos fanden wir Ama-
lie und Theo problemlos: Sie hatten unterdessen das dortige Antiqua-
riat aufgesucht und einige Bucher gefunden, die Theo im Rucksack
mittrug. Spétabends legten wir bei einem Bruder von Albi, der in Da-
vos sesshaft geworden war, die Schlafsacke auf den Boden. Theo zog
sich nackt aus und kroch in seinen Sack. Amalie sagte: «Aber Theo,
das kannst du doch nicht machen vor dieser jungen Frau.» Andern-
tags zogen wir frihmorgens los — mit den Fellen auf den Skiern hin-
auf zum Jakobshorn. Eine Seilbahn gab es damals noch nicht.

Umzug nach Witikon

Unsere Suche nach einer grosseren Wohnung war erfolglos geblie-
ben. Gerne hétten wir uns vor dem Schuleintritt unserer Kinder ir-
gendwo, wo es uns gefiel, auf Dauer eingerichtet. Wir erwogen auch
den Erwerb eines bescheidenen Eigenheims. Aber die Vorstellung,
dass ich Gartenwege sauber halten und Beeren pfliicken wirde,
schreckte mich ab. Ich wollte urban wohnen und mobil bleiben.

Im Friihjahr 1964 hatte Albi einen grésseren Auftrag in der neuen
Uberbauung Im Glockenacker in Ziirich-Witikon erhalten. Die Hei-
zungsanlage musste geplant und installiert werden. Spéter kam noch
der Auftrag fur die sanitéren Installationen hinzu. Das war eine grosse
Sache, Witikon wurde fiir 1angere Zeit sein Arbeitsort.
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In einer spontanen Laune sagte Albi eines Tages, wir kdnnten ja
in den Glockenacker ziehen. Wir spielten mit dem Gedanken und
langsam wurde die Sache ernst. Es war mutig, doch in unserer Situa-
tion genau das Richtige. Wahrend der Bauphase waren in zwei Hau-
sern noch je zwei gréssere Wohnungen geplant worden. Wir konnten
auswdahlen und entschieden uns fiir eine Wohnung im obersten Stock
mit Blick auf den See. Wow! Es war Uberwaéltigend — auch der Preis.
Ein monatlicher Mietzins von 925 Franken war zu jener Zeit Uber-
durchschnittlich hoch. Noch ahnten wir nicht, dass wir vierzig Jahre
spater beinahe viermal so viel bezahlen wiirden. Unseren Entscheid
aber haben wir nie bereut.

Unsere Nachbarn waren junge Familien mit kleinen Kindern. Wir
pflegten gute Kontakte und waren froh, dass unsere Kinder in diesem
stabilen Umfeld ihre Spiel- und Schulkameraden fanden. Mit unserer
politischen Einstellung passten wir nicht unbedingt in diese Umge-
bung, doch die Loyalitat und Toleranz der Bildungsburger in Witikon
verachteten wir nicht. Die Nachbarn nahmen meine politische Gesin-
nung offensichtlich erst spéater, als ich bereits in der SP aktiv war, zur
Kenntnis, aber auch dann erlebte ich fast ausschliesslich wohlwol-
lende Toleranz.

Wir kannten Witikon von friiher. In unserer Jugendzeit waren
Albi und ich einige Male nach Fallanden gewandert. Alljahrlich or-
ganisierte der Verein fur Ferien und Freizeit flr alle ihm angeschlos-
senen Vereine den VFF-Sporttag. Es wurden Wettkdmpfe ausgetra-
gen, an denen wir als Freie Jugend teilnahmen. Der Bus fuhr schon
damals ab Klusplatz Richtung Witikon — aber nur bis zur Berghalde.
Dort war Endstation, und ab da ging es zu Fuss bis zur Jugendher-
berge in Fallanden, wo wir jeweils Gbernachteten. Unterwegs kauften
wir bei der Béckerei Zahnd noch ein frisches Pflinderli als Wegzeh-
rung. Nie hétten wir uns trdumen lassen, dass Fallanden funfzig Jahre
spater ein pulsierender Vorort und im Viertelstundentakt per Bus mit
Zurich verbunden sein wiirde.

221



Anfang Mai 1964 fand die Zuglete in den Glockenacker statt. Die
Umgebungsarbeiten waren noch nicht gemacht und beim hintersten
Haus, wo wir wohnten, endete die Strasse. Hinter der Uberbauung
liegt noch immer ein grosser Acker, auf dem manchmal sogar die
Kihe weiden, und dahinter beginnt der Oetlisbergwald. Unsere
Freunde fanden, wir wohnten etwas abgelegen, wir aber fuhlten uns
hier am Stadtrand wohl. Sonntags spazierten wir mit unseren noch
kleinen Kindern jeweils den Kirchhiigel hinauf zur alten Kirche
Witikon. Dabei kamen wir durch den alten Ortsteil, das «Dorfli», wo
noch vier Bauern aktiv waren. Unterhalb des Hiigels kamen wir bei
zwei Pferden vorbei, denen die Kinder hartes Brot futtern durften. Die
Huhner liefen frei herum und gackerten in die Welt hinaus. Der Spa-
ziergang endete beim alten Traktor und der ehemaligen Mostpresse
des Bauern Jordi, auf der die Kinder herumturnten. Jeden Morgen
kam unser Milchmann, Herr Baumann, und gab die Milch offen aus.
Am Vorabend mussten wir jeweils das Milchkesseli in den Milchka-
sten stellen und im Milchbuchlein einschreiben, wie viele Liter Milch
wir bendtigten. Den Milchmann sahen wir jedoch nie. Ich bekam ein
grosses Arbeits- und Schlafzimmer. Es war fantastisch, nun hatte ich
meinen eigenen Raum zur Verfiigung. Zwischen Kiiche und Schreib-
tisch versuchte ich wirksam zu sein. Axel, ein Antikmdbelhandler
und Jugendfreund, verkaufte uns einige nicht restaurierte Mobel-
stiicke, flr die er keinen Lagerplatz mehr hatte. Und so kamen wir zu
einer nicht ganz konformen, dafir originellen Einrichtung. In dieser
arbeitsintensiven Zeit mit der Familie und vielen anderen Aktivitaten
war mir das Gluck hold. Die Vermittlungsstelle der Freundinnen jun-
ger Mddchen rief an und fragte, ob ich eine Haushalthilfe benétige.
Dem war wirklich so. llse und ihre Freundin Magdalene, eben gerade
zwanzig Jahre alt, kamen aus Norddeutschland, mit der Absicht ein
Jahr in der Schweiz zu arbeiten. Ilse kam zu uns und verstand sich
mit den Kindern auf Anhieb gut. Sie schatzte den Familienanschluss
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und kam mit uns wandern und Ski fahren. Zum Wochenende buk sie
regelmassig einen Kuchen — obwohl wir zum Nachmittagskaffee sel-
ten zuhause waren. llse entwickelte Eigeninitiative, die sie zum Wohl
der Familie einbrachte. Wir konnten gut Zusammenarbeiten und das
sogar in der Kiiche — was ja nicht selbstverstdndlich war. Zu unserer
Wohnung gehdrte ein separates Zimmer mit Dusche und WC im Sous-
sol. So konnten wir llse eine angenehme Unterkunft bieten, wo sie
sich in der Freizeit oft mit Magdalene aufhielt. Ilse heiratete nach ihrer
Ruckkehr ins kleine Bauerndorf Schwitschen am Rand der Linebur-
ger Heide den Bruder von Magdalene und wurde eine tiichtige Baue-
rin. Albi und ich waren zur Hochzeit eingeladen — und flinfundzwan-
zig Jahre spéter zur Silbernen Hochzeit. Zu diesen Festen kamen im-
mer auch die Bauernfamilien der umliegenden Hofe, alles in allem bis
zu zweihundert Personen. Alles, was die Landwirtschaft hergibt, kam
auf die festliche Tafel. Nach dem Tanz gabs zur Verdauung selbst ge-
brannten Korn. Noch heute wird in Schwitschen von den &lteren Leu-
ten Platt gesprochen, das wir nur mit grosser Anstrengung ansatzweise
verstehen konnten. Wir lernten die Sitten und Bréuche dieser Landbe-
volkerung kennen und erlebten auch, was sich im Laufe der Zeit &n-
derte — alte Brauche gingen verloren oder wurden aufgegeben. Mit llse
und ihrem Mann Friedhelm entstand eine solide Freundschaft. Der
Kontakt brach nie ab; wir besuchten uns gegenseitig, und noch heute
bin ich informiert Uber die Ereignisse in diesem kleinen norddeut-
schen Dorf.

Der Weg zur Reife

Aber war das nun alles? Personlich ging es mir gut, nur die Ungerech-
tigkeiten in der Welt liessen mich nicht gleichgiltig und ich fiihlte
mich verpflichtet, etwas gegen diese zu tun. Ich hatte Visionen und
das Bedurfnis nach Perspektiven — Vorstellungen, wo es hingehen
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soll. Es schien mir nicht abwegig, dass ich Soziologie studieren und
in die Politik einsteigen wiirde. An der Uni war seit langem ein Lehr-
stuhl fur Soziologie im Gesprach. Und tatsachlich wurde dieser eines
Tages besetzt. Ich ging einige Male hin, obwohl die Vorlesungen (iber
Mittag stattfanden, wenn meine Kinder hungrig von der Schule nach-
hause kamen. Ein Gluck nur, dass diese Vorlesungen von lahmender
Langeweile waren. Ein Flop.

Ich war Uberzeugt, dass ich nur mit abgeschlossenem Studium po-
litisch wirksam werden kénne, und begann im Fernstudium der
AKAD die Vorbereitungen zur Maturitatspriifung. Monatlich bekam
ich die griinen Hefte zur Bearbeitung zugeschickt. Es war eine inter-
essante, mit einem erheblichen Zeitaufwand verbundene Arbeit, die
auch auf Kosten meiner Nachtruhe ging. Doch das Ziel, das Maturi-
tatszeugnis, das mir den Zugang zur Universitét erschliessen wirde,
schien mir diesen Einsatz wert zu sein. Zu einem bestimmten Termin
hatte ich die Prifungsarbeiten jeweils per Post abzuliefern, korrigiert
und benotet bekam ich sie zuriick. Meine Leistungen waren mittel-
massig: im Fach Mathematik eher ungeniigend, in Latein je nach
Fleiss schwankend — doch in den Fachern Deutsch und Geschichte
war ich immer berdurchschnittlich gut.

Im Herbst 1968, nach zwei Jahren Selbststudium und einem Jahr
Tagesschule, meldete ich mich zur Eidgendssischen Maturitatspri-
fung an. Diese verlief summa summarum nicht schlecht, doch
schliesslich fehlten zwei Punkte. Enttduscht, doch unverdrossen
héngte ich ein Jahr an, repetierte, biiffelte und trat nochmals zur Pri-
fung an. Wieder zwei Punkte zu wenig, wie konnte das sein? Ich
schrieb einen Rekurs, auf den jedoch nicht eingetreten wurde. Ich war
niedergeschmettert.

Ich war nun siebenunddreissig Jahre alt und hatte keine Ahnung,
wie es weitergehen sollte. Ich befand mich in einer tiefen Krise. Wa-
rum konnte ich mich nicht zufriedengeben mit meinem Mann, den
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drei Kindern und dem gliicklichen Familienleben? Meine Freunde
und Bekannten, soweit sie Uber mein Tun im Bilde waren, hatten sich
diese Frage wohl schon lange gestellt. Niemand nahm ernsthaft An-
teil an dem mir widerfahrenen Ungluck. Albi, der gewohnt war die
Probleme pragmatisch anzugehen, sah die Situation nicht so drama-
tisch. Ihn interessierte, was ich daraus machte. Heute vermute ich,
dass er meinen Téatigkeiten auch ambivalent gegeniiberstand. Wohl
unterstiitzte er mich bei jeglichem Tun grundsétzlich in dem Sinne,
dass er aktiv keinen Widerspruch geltend machte. Er gewahrte mir
den notwendigen Freiraum — unausgesprochen unter der Bedingung,
dass ich die Familie nicht vernachlassigte. Ab und zu las er auch mei-
ne Arbeiten. Er kritisierte meine langen Sétze und seine klaren Denk-
anstosse waren mir hilfreich. Es war aber immer klar, dass der Firma,
die sich damals in der Hochkonjunktur stark vergros- serte, Prioritat
zukam.

Heute sehe ich es als Grenzsituation — als ein Scheitern in einem
Lebenskonzept, das noch keine festen Konturen aufwies. Ich war ge-
fordert, meine Existenz in meine eigenen Hande zu nehmen. Was
aber war meine Existenz? Primér sicher meine Familie. Mein Einsatz
war auf das Wohl meiner Lieben ausgerichtet. Ich empfand es nicht
als selbstverstandlich, dass alle gesund waren und keine ausserge-
wohnlichen Probleme anstanden. Ich war mir meiner privilegierten
Situation bewusst. Ich musste keine Erwerbsarbeit leisten und hatte
sogar die Mdglichkeit, zur Entlastung ab und zu eine Haushalthilfe
einzustellen. Es gab keinen Druck auf ein bestimmtes Ziel hin, das
erreicht werden musste. War es da nicht vermessen, noch mehr zu
wollen?

Ich erinnerte mich an Dr. Frey, den ich durch Dorothee kennen-
gelernt hatte. Er riet mir zu einer Eignungsabkl&rung am Institut fur
Angewandte Psychologie. Die Abklarung brachte Folgendes an den
Tag: Zu einer starken Neigung zum abstrakten, intellektuellen Den-
ken gesellte sich bei mir eine iberdurchschnittlich entwickelte Fahig-
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keit zur Einfiihlung (Empathie). Da war guter Rat teuer. In welche
Richtung sollte ich gehen? Frey riet mir abzuwarten.

Unser Familienleben gestaltete sich harmonisch und wir hatten
einen geregelten Wochenablauf. Sonntags gab es jeweils ein Famili-
enprogramm. Mit den Eltern von Albi, seinen Schwestern und Bri-
dern sowie deren Familien gingen wir wandern und picknicken. Un-
ser Grosi war von beachtlicher Kérperfiille, doch sie kam gerne mit.
Wir besuchten das Erlenbacher Tobel oder den Zirichbergwald. Un-
sere jingste Tochter Barbara ging noch nicht zur Schule und nur dank
Grosis unermudlicher Geduld schaffte sie es jeweils bis zur nachsten
Wegbiegung. Lieber aber sass Barbara am Wegrand, pflickte Blim-
chen und schaute den Kéafern zu. Grosis so gut gemeinter padagogi-
scher Einsatz blieb denn auch nicht ohne Folgen. Barbaras Wider-
stand gegen unsere Wanderungen und Bergtouren nahm spéter dra-
stische Formen an.

Albi und ich waren seit 1950 Mitglieder bei den Freien Sportlern.
Albi spielte Handball und ich war im Schwimmclub aktiv. Spéter, als
unsere Kinder schon zur Schule gingen, unternahmen einige aktive
Spieler Anstrengungen, den Tennissport von seinem elitdren Touch
zu befreien und familienfreundlich zu gestalten. Die FS hatten einige
Jahre vorher auch eine Tennissparte gegriindet. Es wurden Kinder-
kurse organisiert, und so kam es, dass wir den Samstag haufig auf
dem Tennisplatz in Wollishofen verbrachten. Die Kinder erhielten
viel Aufmerksamkeit und immer gab es auch Kuchen, der bei frohli-
cher Stimmung verzehrt wurde.

Ich weiss nicht mehr, in welchem Jahr ich zum letzten Mal an
einer Generalversammlung des Tennisclubs FS teilnahm. Es war un-
terdessen eine jiingere Garde nachgerlckt und die stiess sich an der
Tatsache, dass die FS ein Arbeitersportverein war. Es gab ein Trak-
tandum, das die Anderung des Namens vorschlug. Mit der Begriin-
dung, dass unter einem neutralen Namen viel mehr Mitglieder ge-
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wonnen werden konnten, sollte der Arbeitersportverein kinftig
schlicht «Tennisclub Wollishofen» heissen. Wir alten Sportgenossen
waren zahlreich aufmarschiert, und die Debatte wollte kein Ende neh-
men. Das Resultat der Abstimmung fiel dann klar und eindeutig
zugunsten der vorgeschlagenen Anderung aus. Ob damit wirklich
neue Mitglieder gewonnen werden konnten, hat mich dann nicht mehr
interessiert.

Zum Gluck gab es die Sommerferien. Da waren wir mit dem Zelt
unterwegs. Nach mehreren Aufenthalten in Tenero am Lago Mag-
giore wagten wir uns (iber die Landesgrenzen hinaus ans Meer —nach
Italien, Sudfrankreich und Jugoslawien. Einmal gab es unfreiwillig
einen verlangerten Urlaub. Ein Ausflug nach Carcassonne in Sid-
frankreich — es war Samstagabend, gerade sechs Uhr, und wir wollten
zuriick auf den Zeltplatz nach Argelés-sur-Mer. Noch heute sehe ich
uns im Auto vor dem Rotlicht. Der Himmel hatte sich verdunkelt und
Offnete seine Schleusen. Ein sintflutartiger Regen prasselte nieder. Da
zeigte die Ampel grin und Albi drehte den Zindschliissel. Doch
nichts geschah, nur die in der Kolonne hinter uns wartenden Autos
begannen zu hupen.

Einige Ménner stiegen aus und halfen, den Wagen an den Stras-
senrand zu schieben. Es war eine gespenstische Atmosphére, wie es
in wenigen Sekunden Nacht geworden war und die Menschen in ihrer
Sommerkleidung vollig durchnésst in den Hauseingangen Schutz
suchten. Nach langem Warten kam die Pannenhilfe und schleppte un-
ser Auto zur nachsten Autogarage ab. Wir, ebenfalls sommerlich ge-
kleidet und vollig durchnésst, mussten uns mit dem Taxi die zwei-
hundert Kilometer zurlick nach Argeles-sur-Mer chauffieren lassen.
Am Montag friih fuhr Albi in die Garage, wo ihm erdffnet wurde, dass
Ersatzteile aus Marseille angefordert werden mussten und dass man
nicht sagen kdénne, wann diese eintreffen wiirden.

Unterdessen schien wieder die Sonne. Gegen Abend nahm Albi
den Strandweg unter die Fiisse in Richtung Dorfplatz. In einer Bara-
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cke war dort eine Telefonzentrale eingerichtet worden; es musste
noch gestopselt werden und mit viel Gliick gelang es der routinierten
Telefonistin, die Verbindung nach Zirich herzustellen. Am anderen
Ende der Leitung horte Albi seinen Bruder Ruedi, der bei ihm in der
Firma arbeitete, verstehen konnte er ihn nicht. Doch er gab nicht auf.
Anderntags abends gegen fiinf Uhr — da wurde das Telefonoffice ge-
offnet — ging er wieder hin. Es war der dritte oder vierte VVersuch, als
Ruedi ihn endlich verstehen konnte und ziemlich schnell begriff, dass
er einen Ersatzmotor beschaffen und unverziglich zu uns nach Sud-
frankreich aufbrechen sollte.

Die Tage verstrichen und unsere Ferienzeit war abgelaufen. Doch
in unserem Ferienalltag hatte sich Routine eingestellt und wir taten
so, als ob wir fir immer hier am Meer bleiben wirden. Albi ging
abends zum Dorfplatz. Mit einer Korbflasche voller Rose kam er zu-
riick, sodass wir genug Wein zu trinken hatten. Eines Abends brachte
er Lederschnire und eine lange Stahlnadel mit, die er bei einem Schu-
ster erstanden hatte. Auf dem Campingstuhl hockend begann er, seine
vor Jahren auf dem Markt in Italien erstandenen geflochtenen Schuhe
zu flicken. Die Korbflasche war ausgetrunken und Albis Bart respek-
tabel gewachsen, als unsere Idylle ein plétzliches Ende fand. Ruedi
stand vor unserem Zelt. Er war die Nacht durchgefahren und kam di-
rekt von Carcassonne, wo er den Motor in der Werkstatte abgeliefert
hatte. Anderntags stand unser Auto — leider — zur Heimreise bereit.
Wehmiitig packten wir zusammen und beendeten diesen schénen Ur-
laub.

Die vier Jahre wahrend der VVorbereitungen zur Maturitatspriifung
erlebte ich als anstrengend, aber auch als sehr bereichernd. Madeleine
ging nun auch zur Schule, Barbara das zweite Jahr in den Kindergar-
ten. Das ergab eine Tagesstruktur, die mir taglich einige Stunden
Schreibtischarbeit erméglichte. Doch da gab es einen Stérenfried:
Chuccio, unser Kater. Die Kinder liebten ihn sehr. Mein Verhaltnis

228



zu dieser Katze war eher ambivalent. Richtete ich in der Kiiche eine
Wourstplatte, sass er scheinbar unbeteiligt auf dem Fenstersims — bis
zu dem Moment, in dem ich mich wegdrehte. Dann war er mit einem
Satz zur Stelle und stiirzte sich mit Genuss auf die Wurst. Einmal ge-
schah wirklich ein Ungliick. Der Kater lag auf einem Putzlappen auf
dem Fenstersims und rutschte mit diesem vom zweiten Stock in die
Tiefe. In Panik rannte Barbara die Treppe hinunter ins Freie, wo
Chuccio reglos vor dem Kellerfenster lag. Glucklicherweise hatte er
sich lediglich eine Pfote verstaucht und nach wenigen Tagen war er
wieder munter und so fordernd wie eh und je.

Die Abmachung galt, dass Chuccio in meinem Zimmer nichts zu
suchen habe. Nachmittags um zwei Uhr, wenn die Kinder in der
Schule waren, zog ich mich an meinen Schreibtisch zurtick. Es dau-
erte nicht lange, und Chuccio — der diesen wohlklingenden Namen
von einem Schlagersanger hatte, der zu jener Zeit durch den Ather
trallerte — begann an meiner Zimmertire zu kratzen. Und zwar ohne
Unterlass, bis ich ihm Einlass gewdhrte. Genusslich legte er sich dann
vor meinem Schreibtisch auf das Fensterbrett und hielt Siesta. Um
drei Uhr rékelte und streckte er sich, drehte am Rande meines
Schreibtisches einige Runden und liess sich dann «platsch» mitten auf
meinem offenen Buch, in dem ich gerade las, nieder. Dann spedierte
ich ihn konsequent vor die Tre.

Fur diese Krankung revanchierte sich der Kater jeweils nachts. Er
lag in seinem Korb in unserem gerdumigen Flur. Kaum hatte ich das
Licht geldscht, tat er einen Sprung in unsere sorgsam gehegten und
gepflegten Zimmerpflanzen, um sein Geschéft zu verrichten. Wie oft
habe ich wutend die stinkende Erde herausgebuddelt, spéater die ein-
gegangenen Pflanzen ersetzt und sie sogar mit Drahtgeflecht einge-
zaunt. Chuccio kannte seine Grenzen nicht. Sein Revier waren die
nahen Felder, doch auch die stark befahrene Wit ikoner st rasse mied
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er nicht. Und so kam es zu einem tragischen Ende. Eines Tages (ber-
brachte unser Nachbar die Nachricht, dass Chuccio tot auf der Witiko-
nerstrasse liege. Ein Auto hatte ihn angefahren. Die Kinder waren
traurig und bereiteten unserem Chuccio oben am Waldrand eine wiir-
dige Beerdigung.

Die Jugend steht auf

Ich blende noch einmal zuriick: Nach den Auseinandersetzungen mit
der Parteileitung in der ersten Halfte der Fiinfzigerjahre hatte die Freie
Jugend nurmehr ein kimmerliches Dasein gefristet. Werni Amrein,
der als Président Nachfolger von Albi wurde, erzahlte, dass sie dahin-
geserbelt sei — und sich dann von selbst aufgeldst habe. Es habe keine
Strukturen und keine Versammlungen mehr gegeben. Amrein erin-
nert sich nicht, jemals seinen Austritt gegeben zu haben — ausser 1956
den aus der Partei.

Im August 1955 hatte die Neue Zurcher Zeitung auf einer ganzen
Seite unter dem Titel «Kommunisten in der Klemme. Krise bei der
,Freien Jugend‘» die desolate Entwicklung erértert und war zum
Schluss gekommen, dass der Grund fir den unaufhaltsamen Zerfall
der FJ vor allem in der Stadt Zrich eine interne «S&uberung» war,
die vom Politbiro der PdA der Schweiz und von der kantonalzirche-
rischen Parteileitung angeordnet und vorgenommen worden war. Der
langjéhrige Sekretdr und Prasident der Freien Jugend der Schweiz,
Ueli Ké&gi, habe sein Amt unter dem Druck der Partei aufgegeben.
Und so sei voriibergehend eine Beruhigung eingetreten. Fir einmal
hatte die NZZ realitatsgerecht berichtet. Die Entspannung innerhalb
der PdA hielt allerdings nicht lange an. Der grosse Schock kam im
Februar 1956, anlasslich der berihmten «Geheimrede» von Chruscht-
schow auf dem 20. Parteitag der KPdSU, die alles andere als geheim
war und mit der die Entstalinisierung eingeleitet wurde. In dieser
Rede prangerte der sowjetische Parteichef Stalins Verbrechen an. Zur
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Last gelegt wurde ihm auch der Kult um seine Person, den er konti-
nuierlich inszeniert hatte.

Auf die schon vor der Geheimrede bekannt gewordenen Grauel-
taten Stalins hatte die PdA vorerst erstaunlich milde reagiert. Erst spa-
ter kam es zu differenzierteren Auseinandersetzungen und Partei-
austritten, die von der Partei als mangelnde Treue zur parteipoliti-
schen Linie ausgelegt wurden.

Der Einmarsch der Sowjets in Ungarn im November 1956 hatte
in der PdA dann einen eigentlichen Aufruhr verursacht. Sie tat sich
sichtlich schwer mit der Verurteilung der sowjetischen Militarinter-
vention. In einer 6ffentlichen Erklarung hatte das Zentralkomitee der
PdA bedauert, «dass die ungarische Regierung wegen ihrer Unféhig-
keit die Lage nicht unter Kontrolle halten konnte und an die sowjeti-
schen Truppen appellieren musste». Innerhalb der Kantonalparteien
hatte es heftige Diskussionen und unterschiedliche Stellungnahmen
gegeben. Am Klarsten hatte die Basler Sektion reagiert. In der Tages-
presse verdffentlichte sie eine Erklarung, in der sie das Einschreiten
der sowjetischen Truppen in aller Deutlichkeit verurteilte.

Durch die Schweiz brandete eine Welle der Sympathie fiir das
ungarische Volk, wobei die Solidaritat im Vordergrund stand. Und
gleichzeitig breitete sich ein hysterischer Antikommunismus aus. Der
Zorn richtete sich gegen die R&umlichkeiten der PdA und von Kom-
munisten betriebene Laden, die boykottiert und demoliert wurden.
Scheiben wurden verschmiert oder eingeschlagen, die Inhaber verbal
angegriffen und sogar mit dem Tod bedroht. In der Deutschschweiz
herrschte mancherorts eine pogromartige Stimmung. In Thalwil
wurde der Marxist Konrad Farner mit seiner Familie eines der Haupt-
opfer der antikommunistischen Hetze. In einem Artikel hatte die NZZ
Farners Privatadresse 6ffentlich bekannt gemacht. Tag und Nacht ka-
men anonyme Telefonanrufe, die Lebensmittelgeschafte boykottier-
ten die Familie. Aufgehetzte Menschen belagerten das Wohnhaus.
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Eine sogenannte «Aktion frei sein» stellte eine Tafel auf, auf der ge-
schrieben stand: «In dieser Strasse wohnt ein Dr. Konrad Farner, der
die kommunistische Tyrannei in der Schweiz errichten will. Er und
wer mit ihm verkehrt, sei von allen Freiheitsliebenden verachtet.» Po-
lizei und Behorden schritten nicht ein. Die Aktionen wurden gedul-
det, wenn nicht gar gutgeheissen.

Unsere Jugendfreunde Otto und Martha B6ni waren mit Earners
befreundet. Zusammen mit ihnen waren wir eines Abends in Thalwil
eingeladen. Die Situation war deprimierend. Martha und Konrad Far-
ner waren stolze Menschen. Jeder litt auf seine Art, doch Koni ver-
mochte die Ereignisse politisch einzuordnen und die Situation da-
durch besser zu verkraften. Martha litt unter den Demiitigungen und
Schméhungen. Farner hielt haufig Vortrage und die Familie lebte teil-
weise von diesen Einnahmen. Innerhalb der Linken war es (blich,
dass nach der Veranstaltung ein rotes Tuch bereitlag, in das die Zu-
horer ihren Obolus entrichten konnten. Martha hatte uns damals er-
zahlt, wie beschamend sie es jeweils empfand, wenn Koni ihr die
Minzen — Finferli und Zehnerli — nachhause brachte.

Jahre spéter traf ich Farner vor dem Eingang der Uni Zlrich. Er
hatte einen Lehrauftrag in Kunstgeschichte erhalten und war voller
Begeisterung. Er war ein begnadeter Lehrer mit einem beeindrucken-
den Wissen. Zu dieser Zeit arbeitete er an seinem grossen Werk Gu-
stave Doré. Der industrialisierte Romantiker, dem Buch, das dann
1963 in der DDR erschien. Albi erstand ein Exemplar dieses zwei-
béndigen Werkes, und Koni schrieb ihm darin als Widmung: «Albi
Siegrist, der Realitat und Idealitat glucklich zu verbinden weiss.»

Funf Jahre nach der Geheimrede Chruschtschows auf dem 20.
Parteitag erfolgten auf dem 22. Parteitag der KPdSU im Jahre 1961
die eigentliche Abrechnung mit den Stalinisten und die entsprechende
Kurskorrektur. Die Folgen waren gravierend. Chruschtschow ver-
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sprach, die ganze Wahrheit iber Stalins Verbrechen aufzudecken und
den Opfern des Stalinismus ein Denkmal zu errichten. Es wurde eine
Anti-Stalin-Offensive gestartet, und der Leichnam Stalins wurde aus
dem Lenin-Mausoleum, wo er aufgebahrt war, entfernt.

Bei den Schweizer Kommunisten fuihrten diese ideologischen
Auseinandersetzungen schliesslich zu einem gemeinsamen Nenner:
zur Bestétigung des Status der Partei als pragmatischer Opposition.
Dass nach den Enthiillungen von Stalins Graueltaten nicht Massenau-
stritte aus der PdA erfolgten, war allerdings erstaunlich. Bei einem
Gespréch, das ich viele Jahre spéter mit einer Gruppe alterer Genos-
sen fiihrte, kam zum Ausdruck, dass sie das alles nicht glauben konn-
ten und auch nicht glauben wollten — die Partei war ihre geistige Hei-
mat, in der sie sich geborgen flihlten und die sie nicht bereit waren zu
verlassen. Dass die PdA in den Sechzigerjahren sogar Stimmenge-
winne verzeichnete, war dem Umstand zu verdanken, dass sie dann-
zumal die einzige echte politische Oppositionspartei in der Schweiz
war.

Als 1965 die Junge Sektion PdA gegriindet wurde, fehlte Albi und
mir wie auch anderen Ehemaligen aus der Freien Jugend das Ver-
stdndnis fur diesen Schritt. Wir meinten, dass klar geworden sein
musste, welch unlauteres Spiel die Partei mit uns Jungen ein Jahr-
zehnt friiher getrieben hatte. Konrad Farner, der nicht mehr Mitglied
der PdA war, und Theo Pinkus hatten sich den jungen Linken im Ge-
spréch gestellt und waren so schliesslich zu Geburtshelfern der Jun-
gen Sektion PdA geworden. Theo Pinkus, der in Kritischer Distanz
zur Partei stand — ein zweiter Ausschluss hing wie ein Damokles-
schwert ber seinem Haupt —, brachte die Ausgangslage folgender-
massen auf den Punkt: Die PdA ist die Nachfolgepartei der KP und
die einzige Alternative zum Kapitalismus.

Die parteiinternen Differenzen waren nach den ideologischen
Streitigkeiten nicht beigelegt worden, hatten aber dialektisch zur Dis-
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kussion uber einen «Dritten Weg zum Sozialismus» gefiihrt. Die Mit-
glieder der Jungen Sektion PdA, etwa flinfundzwanzig bis dreissig
junge, bildungshungrige Leute mit grossem Informationsbedrfnis,
wurden aktiv. Mit dem neuen Namen Antiautoritdre Junge Sektion
provozierten sie das Polit-Establishment und hofften so den ideologi-
schen Rahmen der Partei aufzuweichen oder gar zu sprengen. Theos
Sohn André Pinkus war als Vertreter der Jungen in die Ziircher Par-
teileitung gewdhlt worden. Doch die Schwierigkeiten nahmen weiter
zu und das Zerwirfnis war voraussehbar. Die Haltung der Partei ge-
geniber den Jungen war zwiespéltig. Wohl begrisste sie deren Akti-
vitdten, parteiintern hatte sie aber mehr Disziplin und Anpassung an
die herrschende Doktrin gew(nscht.

Der neunte Parteitag der PdA im November 1968 in La Chaux-
de-Fonds anerkannte die Junge Sektion offiziell — gab aber der Zr-
cher Partei den Auftrag, mit den Jungen eine griindliche Aussprache
Uber die Konflikte zu fihren. Und wieder war es Edgar Woog, dem
als Generalsekretar der Partei gemeinsam mit Armand Forel diese
Aufgabe zufiel. Und mit der gleichen scheinbaren Versténdnislosig-
keit wie gut zehn Jahre zuvor reagierte Genosse Ecki auf die Anliegen
der Jungen. Die Diskussion filhrte zu nichts. Als dann noch Franz
Rueb, der damals Redaktor des Vorwarts war, aus der Partei ausge-
schlossen wurde, war das Mass voll. Es entstand eine Solidarisierung,
die zur weitgehenden Abgrenzung der undogmatischen Linken von
der stalinistischen Partei fuhrte. Definitiv erfolgte die Auflésung der
Jungen Antiautoritaren Sektion der PAA im Oktober 1969.

Ruckblickend stellte ich fest, dass alles, was sich in der ersten
Hélfte der Flnfzigerjahre in der Auseinandersetzung zwischen der
Freien Jugend und der Parteileitung der PdA abgespielt hatte, der An-
fang eines Prozesses war, dessen Entwicklung innerhalb der Linken
schliesslich zur verstérkten Bewusstwerdung und politischen Miin-
digkeit flhrte.
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Der Globus-Krawall

Die Junge Sektion PdA war aktiv gewesen bei den Fortschrittlichen
Arbeitern, Schiilern und Studenten (FASS), von denen die erste 68er-
Demo in Zirich organisiert wurde. Mit der Besetzung des Globus-
Provisoriums nahm alles seinen Anfang. Nach Jahre dauernden Dis-
kussionen um ein Zrcher Jugendhaus war das leerstehende Geb&ude
auf der Bahnhofbricke von der Jugend als Haus gefordert worden.
Stadtprasident Sigmund Widmer hatte zundchst vage zugesagt, doch
dann anderen interessierten Nutzern den Vorzug gegeben. So wurde
das Gebdaude von einer Gruppe der FASS kurzerhand besetzt. Durch
das brutale Eingreifen der Polizei kam es in der Nacht vom 29. zum
30. Juni 1968 zur Eskalation. Der Krawall, in dem sich Polizei und
Jugendliche gegeniiberstanden, endete mit einer traurigen Bilanz. 169
Verhaftete und 41 Verletzte gab es in dieser ersten Nacht. Junge Men-
schen waren gekommen und hatten skandiert: «Eins, zwei, drei, Glo-
bus freil» Es wurden Pflastersteine und Bierflaschen geworfen. Die
Polizei setzte Wasserwerfer ein, und so kam es zur seit langem ersten
grossen Strassenschlacht in Zarich.

Die Vorkommnisse, die unter dem Namen «Zircher Unruhen» in
die Geschichte eingingen, dauerten wenige Tage. Seitens der Blrger-
lichen wurde den Massenmedien vorgeworfen, sie hatten den Ereig-
nissen eine Ubertriebene Aufmerksamkeit gewidmet. Tatsachlich
hatte schon das Monsterkonzert der Rolling Stones vom 14. April
1967 im Hallenstadion fur dramatische Schlagzeilen gesorgt. «Schla-
gertrupps mit Polizeihunden gegen Beat-Fans» und «Polizist priigelt
NZZ-Reporter» titelten die Zeitungen. Nach den Ausschreitungen auf
der Bahnhofbriicke eskalierte auch die Berichterstattung. Die Neuen
Zurcher Nachrichten sahen die Ursache der Ereignisse in der politi-
schen Verhetzung, im Versagen der Erziehung und in kulturellen Mo-
tiven. Sofort bekam auch die Drahtziehertheorie Nahrung: Es handle
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sich um subversive, eingeschleuste Elemente, denen es nur darum
gehe, zu randalieren und die Demokratie zu zerstoren.

Die Antworten der Politiker liessen nicht auf sich warten: «Das
Gemeinwesen l&sst sich nicht von der Strasse erpressen... Die Rechts-
ordnung muss durchgesetzt werden... Es geht um die Wiederherstel-
lung der Demokratie.» Und so weiter. Die Gberwéltigende Mehrheit
der Bevolkerung war empdrt. Es gab aber auch Kommentare, die das
Schwergewicht auf die Vernachlassigung der Bediirfnisse der Jugend
legten und die Unbeweglichkeit unserer Institutionen kritisierte. Von
allen aber wurde die Gewalt klar verurteilt. Die Initiative zur Bildung
einer Arbeitsgemeinschaft kam von Mitgliedern der Sozialdemokra-
tischen Partei. Einer der ersten Initianten war der Rechtsanwalt Franz
Schuhmacher. Spontan schlossen sich Persénlichkeiten des 6ffentli-
chen Lebens an. Kulturschaffende, Wissenschaftler und Politiker ta-
ten sich zusammen und formulierten einen Aufruf zur Besinnung. Un-
ter Mitwirkung von Max Frisch und Gottfried Honegger wurde das
Zlrcher Manifest geschaffen, in dem die Zusammenhénge zwischen
dem Globuskrawall, den Weltereignissen und dem Wunsch der Ju-
gend nach Freiraum fiir personliche und soziale Entfaltung dargestellt
wurden. Es mangelte nicht an massiver Kritik an der Polizeigewalt
und der repressiven Jugendpolitik. Es wurde eine Analyse der Ursa-
chen gefordert, ferner die Bereitstellung eines zentral gelegenen, au-
tonom verwalteten Diskussionsforums und die Fortsetzung der Ge-
sprache mit allen Minderheiten. Die Dokumentationsstelle der SP
sammelte Aussagen von Augenzeugen. Bis Ende August wurde das
Zircher Manifest weiter ausgearbeitet und das geforderte Diskussi-
onsforum realisiert.

Heidi Weber, Inhaberin des Centre le Corbusier, schrieb am 30.
August an die Freunde des Centre, dass sie der Arbeitsgemeinschaft
Zircher Manifest das Centre an der Hoschgasse fiir die ersten Tage
im September als freies, fur jedermann zugéangliches Diskussionsfo-
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rum zur Verfiigung stellte. Eine Einladung erging an alle Gemeinde-
préasidenten im Kanton Zirich mit der Aufforderung, an der Diskus-
sion zum Vortrag mit dem Thema «Erziehung zum Jasager?» teilzu-
nehmen. Vor dem Stadthaus stehe ein Sonderbus, der die Politiker
zum Centre fahren werde. Im Namen der AG Zircher Manifest zeich-
neten: Paul Frehner, Paul Friih, Hansjorg Braunschweig, Professor
Hans Burla, Gottfried Honegger-Lavater, Hans Rudolf Hilty. Der Ar-
beitsgemeinschaft gehdrten ferner an: Hans Staub, Ernst Sprecher,
Gerhard Huber, Otto Boni, Walter Matthias Diggelmann, Max Frisch.

Der Stadtrat von Zirich verbot bis auf weiteres Demonstrationen.
In einem Aufruf des Stadtprésidenten hiess es: «Auch ich bin em-
port... Die Jugend wird durch Trotz und Gewalt nicht an ihr Ziel kom-
men.» Der Regierungsrat, der sich in seiner Sitzung vom 4. Juli infor-
mieren liess, leitete zahlreiche Strafuntersuchungen ein, um die
Schuldigen den Richtern zuzufuhren. Die Fremdenpolizei wurde an-
gewiesen, Auslander, die sich aktiv an den Unruhen beteiligt hatten,
auszuweisen. Max Frisch verdffentlichte in der Weltwoche vom 12.
Juli einen umfassenden Bericht «(ber die Ereignisse und tber die Ju-
gend»: «Was sich ereignet hat, gilt als bekannt: Eine winzige Minder-
heit von Jugendlichen hat nicht das Rathaus gestiirmt, sie hat nicht die
Hochschule besetzt, auch nicht eine Fabrik, die Napalm herstellt, sie
hat weder geplant noch versucht, ein Zeughaus zu plindern, um
Sprengstoff flir einen Staatsstreich zu holen, sie hat auch das alte Wa-
renhaus nicht gestiirmt, das, wie sie meint, sich als Jugendhaus eignen
wirde.» Das Fazit von Max Frisch: «Es wird gestraft. Macht. Das ist
die ganze Erkenntnis. Eine Regierung, die auf die Unruhe lediglich
mit polizeilichen Massnahmen zu antworten vermag, hat zwar die
Macht, aber sie ist kein Gesprachspartner.»

Im Auftrag des Gottlieb-Duttweiler-Instituts in Rischlikon wur-
den die Zeitungsberichte lber die Zurcher Unruhen zu einer Inhalts-
analyse dem Soziologischen Institut der Universitat Zurich vorgelegt.
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Diese wurde serids durchgefiihrt, die Zeitungsartikel wurden akri-
bisch analysiert, Pro und Contra einer Beurteilung unterzogen. Der
eigentliche Ausldser der Unruhen, die seit vielen Jahren anstehende
Forderung der Zurcher Jugend nach einem Jugendhaus, war aber kein
Thema und auch nicht Gegenstand der Untersuchung.

In keiner anderen Stadt der Schweiz waren die Gesprache um ein
Jugendhaus derart wenig konstruktiv geflihrt worden wie in Zirich.
Die Angst gewisser Politiker, dass ein selbstverwaltetes Jugendzen-
trum zu einem rechtsfreien Raum werden und jeder Kontrolle entglei-
ten konnte, liess sie unglaubwiirdig argumentieren. In den anderen
Schweizer Stadten eskalierten die Konflikte niemals in der Harte wie
in Zdrich.

1968 waren in Zirich Plakate der Bewegung fiir ein Autonomes
Jugendzentrum (AJZ) entstanden. Die Wortschopfung wurde zu ei-
nem Begriff und diente der Abgrenzung von traditionellen Institutio-
nen. Die Stadt hatte den Bewegten Ende Oktober 1970 die unterirdi-
sche Zivilschutzanlage unter dem Lindenhof zur Verfligung gestellt.
Dieser unwirtliche Ort war eigentlich eine Zumutung. Das Experi-
ment Bunker wurde nach kurzer Zeit abgebrochen. Doch der Ruf und
die Forderung nach einem Jugendhaus blieben bestehen. Es wurden
Projekte in Erwégung gezogen, Objekte geprift, so das Gelande der
Gessnerallee, das dann allerdings zur Errichtung eines o6ffentlichen
Parkplatzes bendtigt wurde. Schliesslich kam 1974 ein Millionenpro-
jekt flr ein Jugendhaus am Drahtschmidli zur Volksabstimmung —
ein Projekt, das in dieser luxuriosen Ausflihrung niemand gewollt
hatte und das vom Volk abgelehnt wurde. Und somit hatte sich das
Problem vorlaufig sozusagen von selbst erledigt.

Parallel lief eine andere Entwicklung: Restaurants, Bars und 6f-
fentliche Pl&tze in der Altstadt wurden zu Umschlagplatzen von Ha-
schisch und Opiaten. Man sprach von tausend Siichtigen in der Stadt,
die man einfach zugrunde gehen lasse. VVerglichen mit Grossstadten
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im Ausland war das eine geringe Zahl, aber trotzdem: Jugendliche
kamen vor Gericht. Sie wurden bedingt verurteilt — weil, wie ein
Richter sagte, diese Leute nicht ins Gefangnis gehérten, «wir aber
auch nicht wissen, wohin mit ihnen, weil wir seit Jahren eine Drogen-
klinik brauchen, aber keine haben». Und so tauchten diese Leute
schnurstracks wieder in der Drogenszene ab.

Zu einem neuen Aufbdumen der Jugend kam es dann Ende Mai
1980 mit dem sogenannten «Opernhauskrawall». Das Muster vom
Sommer 1968 wiederholte sich in manchen Punkten.

Nach 68 war vieles anders

War die 68er-Revolte Ausdruck einer letzten Utopie? Die Hoffnung
auf eine gerechtere, menschenwirdige Gesellschaft? In ganz Europa
und weit dariiber hinaus war die Auseinandersetzung zu einer Ab-
rechnung mit dem Establishment geworden. In den Jahren nach dem
Krieg hatte der Wiederaufbau im Vordergrund gestanden. In den
Funfzigerjahren dann fihrte die anbrechende Konjunktur zu einem
wirtschaftlichen Aufschwung, der von einem Wohlstandsverhalten
und vom Wiedererstarken autoritérer moralischer Strukturen beglei-
tet war. Evident waren die Winsche der Elterngeneration, dass es
wieder so werde wie vor dem Krieg. Doch dieser Lebensstil war nicht
mehr zeitgemass, zu viel war in den vergangenen Kriegsjahren pas-
siert. Die Jugend rebellierte gegen die Verdrangungen der VVatergene-
ration. Es war ein kollektiver Aufstand gegen eine verkrustete Gesell-
schaft, gegen eine verlogene Moral. Der Widerstand richtete sich ge-
gen gesellschaftlich auferlegte Zwénge, gegen die birgerliche Dop-
pelmoral. Und dann fihrte der Vietnamkrieg, den die westliche
Grossmacht USA mit einer beispiellosen Brutalitat fuhrte, zu einer
ebenso beispiellosen Solidarisierung mit den Kriegsgegnern und zu
einer Abrechnung mit dem Mythos Amerika.
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Die Reaktionen auf die 68er-Bewegung waren vielfaltig. Alterna-
tive Lebensweisen in den verschiedensten Auspragungen wurden sa-
lonféhig. Einerseits gehorten Aktivitdten wie Hausbesetzungen
zwecks Erschliessung von Wohnraum zur Tagesordnung, anderseits
gab es auch einen auffélligen Riickzug in die Innerlichkeit. Generell
war eine geringere Bereitschaft zur Integration in die birgerliche Ge-
sellschaft festzustellen. Typisch fir die neue Entwicklung war, dass
sie Jugendliche aus allen sozialen Schichten betraf. Darunter auch
Schulversager und Verweigerer der Integration, die im alltaglichen
Konkurrenzkampf auf der Strecke blieben und als «Aussteiger» eine
Nische suchten. Vordergriindig waren es eher unpolitische Pro-
gramme, die nur eben aufgrund der individuellen Bedurfnisse zur
Realisierung dréngten. Es wurde viel diskutiert, viel geredet. Die
Sprache wurde aus ihrer Verdinglichung herausgeldst, Mittel der
Selbstdarstellung wurden genutzt. Der Gefiihlsausdruck war eminent
wichtig und ein neuer Typus entstand: der «Odipale Flipper».

Man kann von einer sinnlichen Bewegung sprechen, in der die
eigenen Wiinsche im Vordergrund standen und die eigenen Bedrf-
nisse direkt eingefordert wurden. Im Wesentlichen ging es um nichts
mehr und nichts weniger als um die Aufhebung von Fremdbestim-
mung. Man wollte sich keinen fremden Sinn mehr unterschieben las-
sen und auch nicht mehr das eigene Tun begriinden missen.

Die Linke war sich einig, dass die patriarchalische Familienstruk-
tur den autoritdren Charakter pragte. Neue Modelle des Zusammen-
lebens wurden ausprobiert und eine Vielzahl méglicher Erziehungs-
stile propagiert. Antiautoritare Erziehung wurde zum Schlag-, und
auch zum Schimpfwort. Das Buch von A. S. Neill Theorie und Praxis
der antiautoritdren Erziehung avancierte zur Bibel. Am Beispiel
Summerhill — einer revolutionéren Internatsschule, die 1921 von A.
S. Neill in England gegriindet worden war — wird das erzieherische
Prinzip klar. Die Autoritat der Erwachsenen sollte durch das Vertrau-
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en ersetzt werden, welches die Grundlage der mitmenschlichen Be-
ziehung darstellt. Das Credo war, dem Kind jede nur mogliche Frei-
heit zu lassen, um seine Entwicklung nicht zu behindern. Die Teil-
nahme am Unterricht, die Hausaufgaben — alles basierte auf Freiwil-
ligkeit. Summerhill existierte seit fiinfzig Jahren und das padagogi-
sche Experiment schien gelungen.

In dem Buch 68 — Zirich steht Kopf leistete Emilio Modena in
seinem Beitrag unter dem Titel «la commune — zur Idee des Kommu-
nismus» vierzig Jahre spéter Erinnerungsarbeit. Um was ging es?
Drei Ehepaare mit funf Kindern gestalteten als selbst gewahlte Gross-
familie ein anderes Lebensmodell. Die Kleinfamilie als «Brutstétte
von Neurosen und als Ort der Reproduktion der patriarchalischen
Herrschaft (ber Frau und Kinder» sollte aufgeldst und ersetzt werden
durch eine Gemeinschaft freier Individuen, in der fiir die Kinder ein
Aufwachsen ohne Zwénge mdoglich war. Wie Modena schreibt,
wurde damals eine Zwischenlésung zwischen den grossen ldealen
von freier Liebe, Gemeinschaftsbesitz und antiautoritarer Erziehung
auf der einen und den gewachsenen individuellen Strukturen auf der
anderen Seite gesucht. Reflektierend hielt er seine Erfahrungen fest
und ortete sein persdnliches Scheitern. Die Kommune hatte insge-
samt drei Jahre bestanden. Durch Wegzug und Trennung blieben
schliesslich noch drei Erwachsene und zwei Kinder. Es entspann sich
eine Dreiecksbeziehung, die eine «destruktive Eifersucht heraufbe-
schwor, die nicht heilbar war». Wie Modena schrieb, war er von sei-
ner eigenen Schwache tief beschd&mt und musste seinen Freund und
Widersacher bitten, auszuziehen.

Wie mich die Erfahrung schon in meiner Jugend gelehrt hatte, war
die Gleichberechtigung der Frauen bei den Marxisten Pflichtfach.
Dass die Umsetzung in die Praxis nur begrenzt gliickte, hatte tiefere
Griinde. Warum sollten die Mé&nner ihre privilegierte VVorrangstellung
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aufgeben? Es war nicht einzusehen, was sie dadurch hatten gewinnen
kénnen. Nur diejenigen, die nach der Russischen Revolution die Mor-
genrdte sahen und an eine gesellschaftliche Utopie glaubten, waren
bereit, von ihren mannlichen Privilegien etwas an die Frauen abzuge-
ben.

Doch auch ihnen fiel es schwer, in den gesellschaftlich bedingten
Widerspriichen den Weg des geringsten Widerstandes zu meiden. Die
Ehe wurde als ein birgerliches Machtinstrument verstanden, und
ohne sie ware die freie Liebe — so die Meinung vieler Genossen — das
bestimmende und wegweisende Element fiir ein gluckliches Zusam-
menleben zwischen Mann und Frau gewesen. Gab es eine plausible
Definition der «freien Liebe»? In Bezug auf die Philosophie nach 68
schrieb Modena: «Unter freier Liebe verstanden wir die Loslésung
der Sexualitat vom 6konomischen Diktat, das heisst die Befreiung des
Gefihls und der Lust vom Besitzdenken und vom Besitzanspruch.»

Diese Formulierung hatte auch schon friiher zugetroffen. VVon vie-
len linken Mannern war dieses Verhalten gerne in die Praxis uber-
nommen worden — nur konnten sie kaum verstehen, dass die Frauen
ihrem Beispiel nicht so leichtherzig folgten. Damals, als mein Onkel
fremdging, sah ich meine Tante leiden und ihre Situation passiv er-
dulden. Als junges Madchen war ich nicht fahig gewesen, mich zu
&ussern. Ich war emport Gber die Haltung meines Onkels, den ich im
Alltag als rechtschaffen und souverén erlebte. Aber offensichtlich
fuhlte er sich in guter Gesellschaft. Er sah die Verstimmung meiner
Tante als Unpdsslichkeit, die voriibergehen werde. Die Ménner orte-
ten das Problem bei den Frauen und bei deren biirgerlicher Erziehung,
die sie nicht fahig gewesen seien abzustreifen.

Nun nach 68 war das Bewusstsein fortgeschrittener. Und nach-
dem wir Schweizerinnen ab 1971 endlich das Stimmrecht erhalten
hatten, wurde die Gleichberechtigung zwischen den Geschlechtern
sogar ein Stiick weit Realitat. Mann wie Frau konnten sich ihre Frei-

242



heiten nehmen. Die Konsequenzen hatte man allerdings nicht voraus-
sehen koénnen, und fir viele gab es das grosse Staunen und Erwachen
—und es blieb die Frage: Ist die Eifersucht nun ein erworbenes oder
ein genuin menschliches Verhalten? Wie auch immer: Die Eifersucht
markiert eine Grenze, die aufzeigt, dass nicht alles, was der Kopf will,
machbar ist.

Mein persoénlicher Weg

An den Universitaten herrschte Aufbruchstimmung, es entstand ein
tolerantes, offenes Klima, in dem Diskussionen kaum abgeblockt
wurden. Schlagwdrter wie «longlife learning» und «éducation perma-
nente» machten die Runde und wurden ernstgenommen. In den Hor-
sélen der Universitéat Zirich sassen regelmaéssig einige altere Horerin-
nen, und niemanden schien das zu stéren.

Nach meiner erfolglosen Matura hatte ich damit begonnen, syste-
matisch Vorlesungen zu belegen: Padagogik, Sozialpsychologie, kli-
nische Psychologie, politische und allgemeine Philosophie. Ich wollte
lernen und verstehen, wie die Dinge zusammenhingen. Ich sah mei-
nen Einsatz im Hinblick auf eine globale Veranderung in Richtung
von mehr sozialer Gerechtigkeit. Mit der Erlaubnis der Dozenten
nahm ich an Proseminarien und Seminarien teil, und ganz selbstver-
stdndlich hielt ich auch Referate und lieferte schriftliche Arbeiten ab.
Ich hatte die zustdndigen Professoren Uber meine Situation infor-
miert, und neben wohlwollender Unterstiitzung erhielt ich auch Rat-
schlage, wie dieses Dilemma zu beheben sei. Der Vorschlag, nach
Konstanz zu gehen um die Reifeprifung abzulegen, schien mir prak-
tisch nicht durchfihrbar — dieser wurde zwischen Albi und mir nicht
in Erwégung gezogen. Auch waren meine Lust und Motivation zum
Einsatz fur die staatlich anerkannte Reife erschopft. Die Situation,
wie sie war, ermdglichte mir, Facher nach Interessen und Neigungen
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zu belegen, und das gefiel mir. Es war ein freiwilliges Lernen aus
Leidenschaft. Ohne Druck von aussen, einfach aus einem inneren Be-
dirfnis heraus. Im Hintergrund stand auch die Identitatsfrage. Wer
bin ich? Was will ich? Und ich musste kein Geld verdienen — diese
Verpflichtung hatte ja Albi ibernommen. Ich musste auch nicht auf
einen Abschluss hinarbeiten. Anderseits hatte ich fir den Haushalt
und die Kinder zu sorgen, und da lagen ganz Klar meine Prioritaten.

Am Institut fir Angewandte Psychologie hatte die Moglichkeit
zur Ausbildung in Erziehungsberatung bestanden. Ich hatte diese Té-
tigkeit nicht grundsatzlich von mir gewiesen, wusste aber bald, dass
es nicht das Richtige war. Zudem bildete die Psychoanalyse eine Vor-
aussetzung dafir. Ich beriet mich mit Dr. Frey; er motivierte mich zur
Psychoanalyse und liess die Fragen offen, was daraus werden sollte.

Zur Kraft des Unbewussten: Es kamen Botschaften aus den Tréu-
men, eine Entwicklung schien im Gange, die nicht gebremst werden
durfte. Haufig war ich im Traum schwanger, und wenn ich mir nicht
Sorge trug, verlor ich den Fotus. So ergab es sich fast von allein, dass
ich mir gegeniber aufmerksamer wurde und meinem Innenleben
mehr Beachtung schenkte. Ich spirte, dass etwas nach Bewusstwer-
dung und Verwirklichung dréngte. Ich besprach mich erneut mit Dr.
Frey und da er bereit war, mich anzunehmen, entschloss ich mich zu
einer Psychoanalyse. Offensichtlich war ich bestimmt von wider-
spriichlichen Impulsen, die ich in der Realitét nicht stimmig auf einen
Nenner bringen konnte. Ich liess mich auf das Risiko dieser inneren
Reise ein und war neugierig, wohin sie flhren wirde. Die Bemerkung
der erfahrenen Fachperson, dass da schon etwas daraus werde,
stimmte mich zuversichtlich. Vermutlich hatte ich schon bald eine
positive Ubertragung gemacht. Dr. Frey wirkte auf mich wie ein On-
kel oder besser Lehrer, der meine introvertierte Seite zur Entwicklung
brachte und auch wohlwollend forderte.
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Albi fand diese Psychoanalyse nicht nétig, doch liess er mich ge-
wahren. In Bezug auf meine Lebensgestaltung liess er mir viel Frei-
raum — wenngleich seine Fragen des Ofteren meinen Zielen galten.
Diese seine Haltung fuhrte aber auch dazu, dass meinen Unterneh-
mungen nicht der ihnen gebiihrende Stellenwert zukam. Wir disku-
tierten oft ausgiebig Uber alles Mdgliche: politisch anstehende Fra-
gen, die Weltlage, die Expansion der Firma. Albi war ein aktiver, dy-
namischer Mensch mit einer stabilen Ich-ldentitat. Er war fahig, in
kurzer Zeit die notwendigen Entscheidungen zu treffen — wahrend ich
immer wieder neue Facetten ins Gespréach brachte, die meiner Mei-
nung nach erdrtert sein mussten.

Ich ging jede Woche eine Stunde in die «Analyse» und begann
mich anders wahrzunehmen. Bald schon verspurte ich eine Neuord-
nung meiner Seelenkréfte. Ich war weniger bezogen auf die Alltag-
lichkeiten, auf das, was rund um mich herum vor sich ging, und kon-
zentrierte mich mehr auf mich selbst. Und ganz praktisch stellte ich
Veranderungen in meinem Tun fest. Friher hatte ich immer lange
Pendenzenlisten gefuhrt und das Unangenehme vor mir her gescho-
ben. Nun wurde das anders. Ich erledigte, was notwendig war, auch
spontan, was mir gerade einfiel. Dieses neue Verhalten beeinflusste
meine Befindlichkeit positiv. Ich litt nicht mehr ob all dem Unerle-
digten.

Ich erinnerte mich meiner friiheren Lektire der Werke von C.G.
Jung. Nun hatte ich zuriickgefunden zu diesem Faszinosum, das ich
doch eigentlich meiden wollte, weil ich dieses Denken als elitar emp-
fand. In der Vermittlung durch Dr. Frey aber waren die Psychologie
von Jung bodenstandig und seine Fragen nach Sinn und Existenz
nicht realitatsfremd. Ich beobachtete mein Traumleben und erfuhr da
eine Dimension von Wissen, das integriert in mein Denken wertvoll
war. Ich musste die Trdume schriftlich verfassen und erlebte, wie
schwierig es sein konnte, Bilder in Worten auszudriicken. Einmal be-
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gegnete mir im Traum Charlie Chaplin, wie er sich an einer Wegbie-
gung mit meinem Grossvater mitterlicherseits, dem Johann Hug, un-
terhielt. Chaplin, der sich Jean nannte, stiess das Fahrrad neben sich
her. Er wollte sich eben abwenden, doch als er mich — die ich strah-
lend hinzueilte — erblickte, hielt er inne. Da er bemerkte, dass sich
mein Strahlen auf ihn bezog, schaute er mich mit dem ihm eigenen
L&cheln an. Ich fiihlte mich zu einer Erklarung genétigt und stam-
melte: «Wenn ich Ihre Sachen lese, ich meine eigentlich Ihre Biogra-
fie, wenn ich lhre Filme sehe oder einfach, wenn ich Sie so als
Mensch sehe, dann steigt in mir ganz aus der Tiefe ein unendliches
Glicksgefuhl hoch... verstehen Sie, so etwas, das Uberhaupt keines
Reflektierens, keiner Denkarbeit bedarf.» Chaplin verkdrperte fur
mich offensichtlich ein humanistisches Menschenbild, das ich in mir
trug. Zudem bewunderte ich ihn als kreativen, originellen Mann.

Die Traumdeutung bei Jung wird viel freier gehandhabt als bei
Freud und war mir sympathischer. Es gibt nicht einen starren Kanon
von Symbolen — es werden die individuellen Assoziationen stérker
gewichtet. Mein Traumleben wurde durch die verschiedensten Figu-
ren bevolkert und alle standen in einem gewissen Bezug zu meiner
Entwicklung — was allerdings auch seinen Preis hatte. Ich fuhlte mich
nicht mehr wohl in Ansammlungen von Menschen und mied sie. An
der Uni verhielt ich mich zurlickhaltender und wéhlte vermehrt phi-
losophische Seminare. Ich lernte mich gegeniiber Ungerechtigkeiten
distanzierter zu verhalten. Ich musste mich nicht mehr immer und un-
bedingt einmischen.

Es war an einem 24. Dezember vormittags. Auf dem Weg nach-
hause traf ich den Zoologen Professor Kummer, bei dem ich eine
Vorlesung uber Verhaltensforschung besuchte. Aufmerksam betrach-
tete er in den Schaukasten des Kinos Picadilly Bilder von Chaplins
Film Goldrausch. Da stiegen Bilder eines Traumes der vergangenen
Nacht in mir hoch. Ich verlangsamte den Schritt und hielt sogar inne,
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als wenn es mir damit besser gelange, den Traum zu fassen. Da merk-
te ich, wie er aufschaute, und in mich versunken sagte ich: «Bei lhrem
Anblick erinnere ich mich gerade an einen verflogenen Traum.»
Wahrend ich versuchte, die auftauchenden Bilder zu halten, erzéhlte
ich: «Da spiele ich namlich mit zwei jungen Tigern.» Er lachte: «Ich
hoffe, Sie haben Vorsicht walten lassen.» Darauf ich: «Nein, das ist
ja das Erstaunliche, eben gerade nicht.» Worauf er fragte: «Und wie
ist das denn ausgegangen?» — «Ja gut», erwiderte ich, «wissen Sie,
das war ein Spiel, so auf gleicher Ebene, zwischen Gleich und
Gleich.» Er lachte erheitert. Unterdessen hatten wir die Strasse zum
Bahnhof Stadelhofen liberquert. Da verabschiedeten wir uns und gin-
gen in verschiedene Richtungen weiter. Noch immer herzlich lachend
rief er: «Schone Festtage und viel Gliick im neuen Jahr.»

Zu diesem Zeitpunkt war ich knapp vierzig Jahre alt. Ich war ge-
borgen in meiner Familie und gleichzeitig unterwegs irgendwohin.
Ich galt als praktisch und tlichtig. Und trotzdem: Ich spielte gerne mit
den Mdglichkeiten. Ich traute mir noch die verschiedensten Entwiirfe
zu, sah meine Entwicklung noch nicht als abgeschlossen. Diese of-
fene Situation, in der meiner Fantasie keine Fesseln angelegt waren,
entsprach mir. Gleichzeitig bot mir die Familie Rickendeckung.
Wenn immer nétig, konnte ich mich auf mein Hausfrauendasein zu-
rucklehnen, mich in dieser Rolle verstecken. Ich war nicht gefordert,
mich durchzusetzen, und offensichtlich wollte ich nicht auf eine Rolle
festgelegt werden. Es ist ja so, dass jeder Entscheid die Vielfalt der
bestehenden Mdglichkeiten mindert. Der spielerische Umgang mit
den beiden Tigerbabys deutete diese Situation an. Das Spiel mit den
beiden Jungtieren war jedoch nicht ungeféhrlich, es waren Raubkat-
zen. Ich fragte mich allerdings, ob diese Art von Spiel mit «Lebens-
entwirfen» im Erwachsenenalter noch addquat ist.
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Durch einen weiteren Traum erfuhr ich eine tiefgreifende Veran-
derung in meinem Erleben, meiner Personlichkeit. In diesem Traum
sah ich die Formel einer offenen Kohlenwasserstoffkette. Das war
nicht abwegig, denn im Labor hatte ich ausschliesslich im Bereich der
organischen Chemie gearbeitet. Im Traum waren nun viele C-C-C-C
— (Kohlenstoffmolekiile) in einer losen Kette aneinandergereiht und
an jedem C-Molekil bestand die Mdglichkeit einen anderen Stoff an-
zulagern. Im Traum schloss sich diese offene Kette zu einem sechs-
eckigen Benzolring, der sich bei Anlagerungen an den sechs C-Mo-
lekiillen unter Erschitterung verformte, in seiner Struktur aber stabil
blieb. Ich Ubertrug diesen Prozess auf meine Person und interpretierte
diesen so, dass ich im Sinne einer Identitatsentwicklung eine neue
Konfiguration, eine stabilere Personlichkeitsstruktur ausgebildet hat-
te.

Diese Erfahrung erinnert mich an ein Erlebnis aus der ersten Zeit
an der Uni. Ich war damals fasziniert von Bernard Shaw. Im Besitz
seines Gesamtwerkes verbrachte ich viel Zeit mit dieser Lektire.
Seine sozialkritische Sichtweise, sein Witz und seine Ironie sprachen
mich an. In einer seiner sechzehn autobiografischen Skizzen schil-
derte er, wie er als junger Mann an einer notorischen Schiichternheit
litt. Um sich von dieser zu befreien, besuchte er sdmtliche ¢ffentli-
chen Veranstaltungen in London und mischte sich selbst bei Themen,
die ihm fremd waren, in die Debatten ein. Allméhlich liess seine tber-
maéssige Nervositat nach und er Giberwand seine extreme Schiichtern-
heit. Schliesslich wurde er sogar zu einem bekannten und erfolgrei-
chen Vortragsredner.

Unter dem Einfluss dieser Lektlire meldete ich mich in einem Se-
minar zum Thema «Soziale und personale Identitét», das von den Pro-
fessoren Hermann Libbe und Gerhard Schmidtchen geleitet wurde,
zu einem Vortrag. Da ich noch ungeubt war, geriet dieser VVortrag viel
zu lang — so lang, dass er zwei Sitzungen beanspruchte. Natdrlich zi-
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tierte ich auch lange Passagen, die mich in ihrer Witzigkeit angespro-
chen hatten. Die zweite Sitzung war an einem heissen Nachmittag vor
den Semesterferien im Juli. Unterwegs blieb mein VW stehen, ich
hatte vergessen zu tanken. Schweissiiberstromt kam ich zu spét ins
Seminar, das wegen des grossen Andrangs im Maschinenlaborato-
rium der ETH durchgefiihrt wurde.

Am Schluss meines Vortrages gab es eine Diskussion. Die Sozi-
alpsychologin Judith Unteregger, Assistentin von Schmidtchen,
brachte das Thema auf den Punkt. Sie stellte mir die Frage nach dem
Unterschied zwischen sozialer und personaler Identitat. Froh, den
Vortrag hinter mir zu haben, und noch benommen und empathisch
eingebunden in die Geschichte von Bernard Shaw, verstand ich ihre
Frage gar nicht und konnte keine Antwort geben. Die Situation war
mir sehr peinlich, und ich liess mich belehren. Viele Jahre spéter be-
gegnete ich Judith Unteregger in dem von uns selbst gegriindeten
Verein Nogerete (No Gen- und Reproduktionstechnologie) wieder.
Uber die damalige Episode konnten wir zusammen herzlich lachen.

Im Wintersemester 1970/71 war der Lehrstuhl fur Politische Phi-
losophie durch Hermann Liibbe besetzt worden. Als Staatssekretar im
deutschen Bundesland Hessen hatte er sich mit seinen konservativen
Stellungnahmen zu Fragen der Schulreform unbeliebt gemacht. In der
Folge musste er den Hut nehmen. Seine Nominierung an der Univer-
sitat Zarich stiess auf massiven Widerstand. In einem offenen Brief
hatten die Studenten Liibbe mitgeteilt, dass sie Uber die Berufungs-
verhandlungen mit ihm nicht einmal in Kenntnis gesetzt worden
seien. Aufgrund seiner Verdffentlichungen, Vorlesungen und Ausse-
rungen mussten sie schliessen, dass sein Lehrangebot ihren Lernin-
teressen widerspréche. Sie hofften deshalb, dass er von einer An-
nahme der Berufung nach Ziirich absehen werde. Doch Lbbe liess
sich nicht abhalten, kam nach Zirich und gestaltete seine Lehrtétig-
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keit spannend. Auf Provokationen reagierte er gelassen und konterte
souveran. Durch seine offene, kommunikative Art verschaffte er sich
Akzeptanz und Respekt. Ich war dankbar flr seine Bereitschaft zum
Gesprach und forderte ihn mit Uberméssigen Anspriichen. Einmal
sagte er: «Ich referiere das ja nur — das ist doch nicht alles meine Mei-
nung.» Ich merkte, dass ich die letzten Fragen beantwortet haben
wollte und die Uni mit der Kirche verwechselte.

Ich besuchte regelmadssig die Freitag-Vorlesung von Erich Brock,
der seit vielen Jahren als Privatdozent an der Philosophischen Fakul-
tat der Universitat Zirich dozierte. In seinem hohen Alter — er war
damals etwa achtzig Jahre alt —wirkte er souveran und weise. Oft hielt
er die Augen halb geschlossen und dachte laut. Im Horsaal herrschte
absolute Stille, sodass man eine Stecknadel hatte auf den Boden fallen
horen. Brock reihte Gedanke an Gedanke — vieles verstand ich nicht
—, um dann plétzlich innezuhalten. Nun forderte er zur Diskussion auf
und war vollig auf die Zuhorer bezogen. Das war eine auserlesene
Schar — immer die gleichen Menschen, alles altere Semester. Es er-
schien Edith Sadkowska, die Mutter des Kunstmalers Alex Sadkows-
ky. Sie war eine originelle Person, nicht nur wegen der Hiite, die sie
trug, sondern auch wegen ihren tberraschenden Ideen. Einmal fragte
sie mich: «Was halten Sie von der Aussage Freuds, dass das Hutetra-
gen der Frauen Ausdruck ihres Penisneids sei?»

Einmal setzte ich mich neben den betagten Arnold Kibler. Ich
wusste, dass er die Zeitschrift DU gegriindet und viele Jahre lang ge-
leitet hatte. Ich erzahlte ihm, dass ich sein Buch Paris — Bale a pied
gelesen hatte. Er konnte es kaum glauben, das hatte er nicht gedacht.
Er strahlte vor Freude, seine Stimme wirkte lebhaft und jung. Ich ver-
schwieg allerdings, dass mir die Lektiire Muhe bereitet hatte. Doch
war das Buch mit hiibschen Zeichnungen versehen und ich sagte zu
mir: «Wenn dieser Mensch diese fiinfhundert Kilometer lange Fuss-
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reise in achtundzwanzig Tagen Uberstanden hat, werde ich doch hun-
dertflinfzig Seiten Lektire durchhalten.»

Brock liebte es, seine Ausfiihrungen auf den immer gleichen Nen-
ner zu bringen: «Alles hangt mit allem zusammen.» Die Diskussion
verlief jeweils sehr anregend, sodass ich es wagte, Ansichten aus der
Religionspsychologie von C.G. Jung einzubringen. Brock nahm mei-
ne Voten ernst und lud mich sogar zu einem persoénlichen Gespréach
ein. Vor meiner Abreise in die Sommerferien schickte ich ihm eine
Avrbeit, die ich geschrieben hatte, und nach meiner Riickkehr fand ich
ein Brieflein mit seinem Absender im Briefkasten. Wir waren in
Witikon Nachbarn, nur durch einen Acker getrennt, Brock in einem
Einfamilienhaus inmitten eines idyllischen Gartens an der Oetlisberg-
strasse, ich gegenuber im Glockenacker. So kam es, dass ich an einem
heissen Nachmittag im August den Acker Uberquerte, auf dem der
Mais erntereif in die Hohe ragte.

Professor Brock empfing mich herzlich und mit einfachen Wor-
ten. Er sagte, dass das hier alles der Besitz seiner Frau sei, dass ihm
nichts gehdre. Seine Frau Elisabeth Brock-Sulzer servierte uns Oran-
gensaft. An unserem Gespréch nahm sie nicht teil, sie arbeitete im
Garten. Nichts deutete fiir mich daraufhin, dass sie eine bekannte
Theaterkritikerin und Buchautorin war.

Jahre spéater, am 31. August 2010, nehme ich das dicke Buch Paul
zur Hand, das ich schon seit Langem einmal lesen wollte. Es ist eine
Art Autobiografie von Erich Brock, die 1973 verdffentlicht wurde
und die er vorwiegend in den Jahren 1926/27 geschrieben hatte. Das
Buch ist in Romanform verfasst, Brock nannte es ein «Mé&rchens. Ich
schlage das Buch auf und finde neben dem Brieflein, das er mir da-
mals geschrieben hatte, drei Seiten Notizen Uber unser Gespréach, da-
tiert am 31. August 1975. Ich bin geriihrt, welch ein Zufall! Diese
Ubereinstimmung des Datums. Fiinfunddreissig Jahre sind seither
vergangen und wie damals steht heute der Mais erntereif auf dem
Acker.
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Mit einer gewissen Scheu falte ich die Papiere auseinander. Das
Gespréch muss mir sehr wichtig gewesen sein, denn ich habe es aus-
fuhrlich aufnotiert. Ich lese aufmerksam das Brieflein, in dem Brock
einleitend schreibt: «Sie mlssen mir verzeihen, wenn Sie lhr Manu-
skript jetzt erst zuruickerhalten. Es gab fir mich Hemmungen, die Sie
begreifen werden, wenn ich sie Ihnen gelegentlich andeuten darf.»
Zur Sache vermerkte er, dass er nicht mancherlei geistreiche und an-
regende ldeen bei Jung verkenne. Aber das Unexistenzielle seiner Be-
trachtung war ihm versperrt. Weiter fiihrte er aus: «Religion kann
man meines Erachtens nur aus der ernstlichen inneren Ausiibung ver-
stehen und beurteilen. Denn Religion ist immer etwas aus der Lebens-
not Aufgezwungenes; darum muss sie sich Uber viele Einwénde der
Vernunft hinwegarbeiten. Und schlussendlich hat Religion weitere
Funktionen: Glick, Schuld und Ungluck ertragen zu kénnen.»

Es war im Herbst 1976, als Professor Brock hustend und keu-
chend zur Vorlesung kam — und dann nicht mehr. Kurze Zeit darauf
verstarb er im Kantonsspital. An die Gesprache mit Erich Brock er-
innere ich mich, als ob es gestern gewesen waére.

Siegrist & Co. und meine berufliche Situation

Personlich waren Albi und ich durch die Entwicklung des Geschaftes
stark in Anspruch genommen. In den Sechzigerjahren hatte die Firma
von der Hochkonjunktur im Baugewerbe profitiert und expandierte
stark. Aus Italien waren die ersten Gastarbeiter gekommen. Die jun-
gen, geschickten Manner ohne Ausbildung kamen, um Geld zu ver-
dienen. Die meisten leisteten einen guten Einsatz und waren bereit,
etwas Neues zu lernen. Albi hatte seine Téatigkeit auf den Kanton Tes-
sin ausgeweitet und in Lugano eine kleine, alteingesessene Firma
ubernommen. So kam es, dass wir die Schulferien jeweils in Gentili-
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no, einem Dorf unterhalb Montagnola, verbrachten. Wir wanderten
auf die Collina d’Oro und lasen die Geschichten im Biichlein Tessin
von Hermann Hesse. Dieses kleine Blichlein war 1957 zum achtzigs-
ten Geburtstag des Autors erschienen. Es enthalt reizende Geschich-
ten, Erlebnisse mit einheimischen Freunden und zeigt ein Tessin, wie
es éltere Leute noch gekannt haben.

Abends sassen wir oft im Grotto und tranken einen Boccalino Bar-
bera. Friihmorgens gingen Dominik, Madeleine und Barbara in die
Panetteria das noch warme Weissbrot holen. Spater erklarten sie stolz,
sie hatten im Tessin Italienisch gelernt. Unsere Freunde fuhren in die-
sen Jahren erstmals an die Strénde von Jesolo, Rimini oder Cattolica
und brachten neue Essgewohnheiten mit. Wir lernten die italienische
Kiche kennen und Pasta und Pizza gehdrten fortan auf unseren Spei-
sezettel.

1974 dann kam die Wirtschaftskrise, von der das Baugewerbe be-
sonders stark betroffen war. Bis dahin hatten die Auftrage standig zu-
genommen und die Expansion der Firma war nicht zu bremsen gewe-
sen. Doch nun versiegten die Auftrage fur die Siegrist & Co. Mangels
Liquiditat der Auftraggeber musste unsere Firma Immobilien an Zah-
lung nehmen, die wir dann aber nicht mehr abstossen konnten. Auf
dem Papier waren wir reich, doch die Loéhne der Arbeiter konnten wir
nicht bezahlen, weil kein fliissiges Geld mehr da war. Schliesslich
musste die Firma mangels Aktiven den Konkurs anmelden. Als Folge
der Wirtschaftskrise war eine Dynamik entstanden, die wir mit unse-
ren beschréankten Riicklagen nicht mehr aufzufangen vermochten.

Der Konkurs der Firma war fir uns ein existenzieller Schock.
Vielleicht war es eine Folge unserer politischen Einstellung, jeden-
falls hatten wir es zuvor verpasst, uns privat abzusichern. Wir hatten
jeden Franken, den wir erlibrigen konnten, ins Geschaft gesteckt. Die
Firma Siegrist & Co. war ein Familienbetrieb mit einem grossziigigen
Patron, ich war die Kommanditérin. Abgesehen vom Beginn des
Ferragosto, wenn die italienischen Mitarbeiter bis Anfang September
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nach Italien verreisten, war jeweils das Weihnachtsfest der Hohe-
punkt des Geschaftsjahres. Sogar die Lehrlinge griffen in die Zigar-
renkiste, die nach dem festlichen Essen herumgereicht wurde. Waren
dann die Couverts mit den Gratifikationen verteilt, verrieten die zu-
friedenen Gesichter, dass der Obolus grossziigig ausgefallen war. Mit
stidlicher Lebensfreude wurde jeweils bis tief in die Nacht hinein ge-
feiert, gespielt und getanzt. Obwohl die Belegschaft sehr heterogen
zusammengesetzt war, von den Hilfsarbeitern aus Kalabrien bis zum
Cheftechniker aus der Schweiz, bildeten die Mitarbeitenden der Sieg-
rist & Co. eine lebendige Gemeinschaft.

In der Firma arbeitete auch ein Genosse schweizerischer Her-
kunft, den wir von friiher kannten. Er war ein ausgezeichneter Hei-
zungsmonteur und arbeitete sehr selbstandig. Er konnte es nicht las-
sen, das Gesprach — wenn auch halbwegs im Spass — immer wieder
auf denselben Punkt zu bringen. Als Kommunist war er der Meinung,
dass sein Chef mit ihm den Gewinn teilen musse. Wiederholt antwor-
tete ihm Albi darauf, dass im Kapitalismus der Gewinn dem Unter-
nehmer gehdrt, da dieser auch das Risiko zu tragen habe. Und tat-
séchlich war es dann ja auch so, dass wir das Fiasko alleine tragen
mussten. Mit der Firma verloren wir damals auch unser privat Erspar-
tes. Die Lohne kamen in die oberste Kategorie der Konkursmasse und
konnten den Arbeitern und Angestellten vollstandig ausbezahlt wer-
den.

Die Liquidation der Firma bedeutete fur Albi und mich unglaub-
lich viel unerfreuliche Arbeit. Nur die Weitervermietung der Biros
gestaltete sich verhéltnisméssig einfach. Per Inserat in einer Tages-
zeitung suchten wir Nachmieter. Zwei Frauen erkundigten sich tele-
fonisch und kamen dann vorbei. Unser Erstaunen war gross, als Ur-
sula Koch und Inge Tschernitschegg unter der Tir standen. Sie such-
ten fiir die Schweizerische Energiestiftung (SES) ein geeignetes Do-
mizil. Rasch wurden wir uns einig und Albi war froh, das gesamte
Mobiliar iibergeben zu kénnen.
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Ich selber behielt am Sihlquai (in Untermiete bei SES) ein kleines
Biro, das ich spater zum Therapieraum umgestaltete. Da sich auch
die Liegenschaftsverwaltung der Stadt Zurich kooperativ zeigte,
konnte eine langjéhrige Birogemeinschaft ihren Anfang nehmen. Mit
Ursula Koch, der Geschaftsfiihrerin der Schweizerischen Energiestif-
tung, spateren Ziircher Stadtratin und SP-Prasidentin, sowie mit ihrer
langjéhrigen Mitarbeiterin Inge Tschernitschegg verband mich eine
gute Freundschaft.

Aufbruch und neue soziale Bewegungen

Nach 1968 verlor sich ein Teil der Protestbewegung in sektiereri-
schen linken Politgruppen und tbte sich in der jeweils eigenen reinen
Lehre des Marxismus, Leninismus oder Maoismus. Andere wandten
sich den in den Siebziger jéahren aufbliihenden Umwelt- und Alterna-
tivbewegungen zu. Ein Hohepunkt war im Jahre 1975 die Besetzung
des fiir das neue AKW Kaiseraugst vor den Toren Basels vorgesehe-
nen Baugeldandes. Wahrend Wochen campierten die AKW-Gegner
auf dem Gelénde und diskutierten dabei nicht nur tiber die AKW-Fra-
ge, sondern auch Uber die umweltzerstorerischen Perspektiven unse-
res westlichen Gesellschaftsmodells. Wir nahmen die Entwicklung
mit Interesse zur Kenntnis.

Albi und ich waren so eingespannt in anderweitige Verpflichtun-
gen und auch belastet durch unsere friiheren Erfahrungen, dass wir
nicht daran dachten, nach Kaiseraugst zu gehen. Noch waren wir
nicht bereit flr weiteres 6ffentliches Engagement. Erst als dann un-
sere Kinder sich in diese «Gefahrenzonen» begaben, wurden wir wie-
der aktiv.

In der ETH hatte Pierre Fornallaz vom Okozentrum Langen-
bruck zusammen mit dem Theologen Ivan Illich 1975 die Ausstellung
«Umdenken — Umschwenken» erdffnet. Die Ausstellung regte im
weitesten Sinne zum Umdenken und Umschwenken auf einen neuen
Lebensstil an und stiess auf grosse Resonanz.
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Wir sahen uns die Ausstellung «en famille» an, nicht ahnend, welche
Auswirkungen dies auf unseren privaten Alltag haben wiirde. Unsere
Kinder waren zu jenem Zeitpunkt ungeféhr vierzehn, sechzehn und
achtzehn Jahre alt — interessiert und empfénglich fir Neues. In der
Folge wurden in unserem Haushalt die Joghurtdeckeli gesammelt, der
Mill getrennt und das Griinzeug kompostiert. Die defekte Geschirr-
spulmaschine durfte nicht ersetzt werden und die Kinder machten den
Abwasch von Hand. Gleichzeitig kontrollierten sie die Anzahl Kilo-
meter, die ich mit meinem alten VW Ké&fer fuhr. Mit dem Umwelt-
schutz hielt ein neues Element in unserem Alltag Einzug. Bislang
hatte dem Widerstand gegen die Ausbeutung des Menschen unsere
erste Prioritat gegolten. Doch nun sahen wir klar, dass auch vor der
Ausbeutung der Natur nicht Halt gemacht wurde. Durch die Ausstel-
lung «Umdenken — Umschwenken» wurden unsere Jungen in einem
neuen Sinn politisiert. Dies ermdglichte ihnen, eine Gegenposition zu
uns Eltern zu entwickeln, die uns auch zum Nachdenken anregte.

Direkt spurbar wurde flir mich die Anti-AKW-Bewegung, als un-
sere Kinder Ende Juni 1977 zur Besetzung des kinftigen AKW-Ge-
landes in Gosgen aufbrachen. Bereits vorher hatten sie begonnen, sich
im ZAGAK, dem Zircher Aktionskomitee gegen Atomkraftwerke,
zu engagieren. So zogen unsere drei Jugendlichen gemeinsam mit
Freunden los, ausgerlstet mit Zelt und Zubehér fir ein langeres Bi-
wak. Albi und ich hiessen ihre Initiative gut, verbrachten aber trotz-
dem eine unruhige Nacht. Am darauffolgenden Morgen fuhren wir
los in Richtung Goésgen. Wir wollten am Ort des Geschehens sein —
und in der Nahe unserer Kinder. In der Folge kam es zu einem grossen
Polizeieinsatz, dem wir uns alle durch die Flucht zurtick nach Zirich
glicklich zu entziehen vermochten.

Fortan waren die Gespréche an unserem Familientisch durch po-
litische Themen (iber den Umweltschutz und die Dritte Welt gepragt.
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Oft entspann sich mit den Jugendlichen eine heisse Debatte, etwa
wenn unsere alten Freunde zum Abendessen zu Besuch kamen. Oder
wenn ich beim Einkaufen wieder einmal Ubersehen hatte, dass die
Ananas und die Bananen aus dem falschen Land stammten.

Welcher Schluss war aus dieser Entwicklung zu ziehen? Viel-
leicht der, dass Marx doch recht hatte? Dass nur eine radikale Um-
walzung der 6konomischen Verhéltnisse eine menschengerechtere
Grundlage des gesellschaftlichen Lebens bringen wiirde?

Die Frauen kommen

Die neu erwachten Forderungen der Frauen nach Selbstbestimmung
liessen aus einem Teil der 68er-Bewegung und der bestehenden Frau-
enbewegung die Frauenbefreiungsbewegung (FBB) entstehen. In der
Schweiz bildeten sich Sektionen und endlich gab es Perspektiven, die
auf wirkliche Veranderungen hinzielten. Nicht alle Frauen hatten
hochfliegende Pléne. Doch das alltagliche Familienleben mit den
Kindern birdete den Frauen Pflichten auf, die ihre gesamten Energien
beanspruchten. Endlich war die Mdglichkeit gegeben, diesen Lebens-
stil, der fur viele Frauen ein Joch war, zu hinterfragen — und auch zu
verandern. Das Familienmodell der Nachkriegszeit war schon lange
in Misskredit geraten und durch die 68er endgiiltig verabschiedet
worden. In den Flnfzigerjahren war der wirtschaftliche Aufschwung
bemerkenswert und der technische Fortschritt hielt Einzug in die
Haushaltungen. Die Werbung entdeckte die Frau als moderne, aufge-
schlossene Hausfrau — als adrettes Heimchen am Herd, das seine Lie-
ben mit Maggi- oder Knorrsuppe verwéhnte.

Die Berufstatigkeit der Frau war nicht blich. Frauenberufe wur-
den zwar erlernt, aber normalerweise nur bis zur Heirat ausgeubt.
Auswérts gingen die verheirateten Frauen lediglich arbeiten, wenn
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der Lohn des Ehemannes zum Unterhalt der Familie nicht ausreichte
oder wenn sie aus anderen Griinden dazu gezwungen waren.

Die Schule dauerte von 8 bis 12 und von 14 bis 16 Uhr und die
Kinder kamen zum Mittagessen heim. Auch die Méanner kamen zum
Mittagstisch, wenn es der Arbeitsweg zuliess. Sie wussten die Ehe-
frau und Mutter gerne zuhause und viele waren auch stolz, dass der
zusétzliche Verdienst der Frauen nicht nétig war. An den Kiosken
gab es eine grosse Auswahl an Frauenzeitschriften, die sich als «Rat-
geber» fur alle Lebenslagen anpriesen und tber Kochrezepte, neue
Moden und Kosmetik informierten. Zum Geleit hiess es in der ersten
Nummer der Annabelle im Mérz 1938: «Die Annabelle ist jung und
kiihn. Deshalb darf sie den Versuch wagen, Eleganz und Schonheit
mit den bescheidenen Bedurfnissen des Alltags zu vereinen.»

Die Medien verschliefen die Entwicklung nicht und férderten die
neuen Haushaltgewohnheiten. Die Mechanisierung des Haushaltes
war in vollem Gang und allmahlich wurden die bescheidenen Bed(irf-
nisse des Alltags gesteigert. Das Bild der modernen Frau bekam einen
festen Platz in den Kdpfen der Frauen; diese wurden dariiber infor-
miert, wie die Kleinfamilie konform zu leben hatte. Da kamen nun
diese emanzipierten Frauen und zerstorten die falsche Idylle. Die
FBB forderte die vollen politischen Rechte fiir die Frauen. Sie
k&mpfte gegen die herrschende Sexualmoral und forderte den freien
Zugang zu Verhitungsmitteln und die Straffreiheit des Schwanger-
schaftsabbruches. Unter dem Slogan «Mein Bauch gehort mir» wur-
den die Liberalisierung des Abtreibungsparagraphen, die Mutter-
schaftsversicherung und die Fristenregelung zu politischen Dauer-
brennern.

Im Februar 1975 wurde anlésslich der Frauenwoche an der Uni-
versitat Zarich in der Zeitung Das Konzept ein Wettbewerb gestartet.
Ein Frauenthema musste es sein — mein Beitrag wurde angenommen
und veroffentlicht. Unter dem Titel «Legalitat anstelle der Moralitét»
schrieb ich: «Wir haben eine Uberdosis,Moralin‘ konsumiert — wir
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sind Ubersattigt. Wir wollen volles Verfligungsrecht tber unseren
Korper. Die Verantwortung hatten wir schon immer. Wir Frauen ge-
béren die Kinder, néhren sie und ziehen sie gross. Warum ist die Frau
Opfer der Situation? Wie kommt es, dass sie nicht eher rebelliert ge-
gen dieses ,Manipuliertsein® im ureigensten weiblichen Bereich? Wa-
rum sind sexuelle Fragen noch immer mit einem Tabu belegt, sodass
eine geschlechtliche Aufklarung (Sexualpddagogik) im Schulalter
verunmaglicht wird?»

Ich schloss mit der Forderung nach Informationszentren fiir Fra-
gen der Empféangnisverhitung und der Familienplanung. Ich war da-
mals nicht aktiv in der FBB, machte mir aber viele Gedanken zum
Feminismus. Brauchten wir wirklich ein «Leitbild fiir Frauenrechte»?
Die Tatsache, dass keine Einigung zustande kam dar(iber, was als gei-
stige und politische Richtschnur fir die Frauenrechte zu gelten habe,
beurteilte ich nicht einfach negativ. Gerade durch «tradierte Leitbil-
der» war die Frau in ihrer Geschichte immer auf eine Rolle festgelegt
und fremdbestimmt worden. Es gab sie schon immer — die konventio-
nellen Leitbilder, die sagten, wie eine Frau zu leben hat und wie sie
als Mutter ihre Familie zu versorgen hat. Nun galt es, die Phase des
Umbruchs auszuhalten, bisherige Werte in Frage zu stellen und tber-
lieferte Vorstellungen zu verabschieden. In diesem Prozess konnten
die Umwertung geschehen und neue Werte gefunden werden.

Die Diskussion im Nationalrat zur Mutterschaftsversicherung
hatte bei mir Denkanstdsse in Gang gebracht, die eine eigene Dyna-
mik entwickelten. Die birgerliche Argumentation lief in die Rich-
tung, dass die Wirtschaft eine Mutterschaftsversicherung in diesem
Ausmass nicht verkraften kdnne. Mein weiblicher Verstand bezwei-
felte die Glaubwiirdigkeit dieser Argumente und ich vermutete, dass
da andere Interessen und Angste im Spiele waren. Die fortschreitende
Entwicklung zeigte, dass eine bessere Ausbhildung der Frauen ein
Mass an Eigenstandigkeit ermdglichte, das nicht mehr unbedingt zur
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traditionellen Form der Ehe fiihrte. Mit einem gut ausgebauten ge-
setzlich verankerten Mutterschaftsschutz kénnten die Frauen in ma-
terieller Sicherheit Kinder gebéren und wéren existenziell abgesi-
chert. Hatte das nicht zur Folge, dass sie nicht mehr in die Abhéngig-
keit von einem Mann gezwungen waren, der fir den Broterwerb zu-
standig ist?

Freilich, wenn der Mutterschaftsschutz vollumfanglich durch den
Staat gewahrleistet ware, entstiinde das Risiko, dass die Institutionen
Ehe und Familie in der traditionellen Form in Frage gestellt wiirde.
Die Lebensgestaltung kdnnte von anderen Prioritaten als von der
Fortpflanzung her bestimmt werden. Doch die Realitét ist eine an-
dere: Die Frauen sind besonders abhéngig von der Wirtschaftslage
und werden in der Krise zuerst aus dem Arbeitsprozess ausgemustert.
In der traditionellen Arbeiterschaft galt der Klassenkampf gegentiber
dem Geschlechterkampf als vorrangig. Gerade weil sich im Alltag
viele Manner rhetorisch fur die Emanzipation einsetzten, ertrugen die
Frauen die ungleiche Situation des Zusammenlebens. Sie vernachlés-
sigten ihre Bedirfnisse und verdrangten ihr Leiden. Die Gleichbe-
rechtigung wurde propagiert — aber die ungleiche Situation der Ge-
schlechter blieb bestehen.

Begeistert verfolgte ich den Protest der Frauen. Mein eigener Auf-
bruch hatte schon Jahre friher begonnen. Durch mein Eingebun-
densein in der Arbeiterbewegung hatte ich diese Fesseln im Kopf
schon lange geldst, praktisch mich aber mit nur geringem Erfolg ge-
gen die Mannerherrschaft aufgelehnt. Nun wurden die Strukturen auf-
gebrochen, und kollektive Verédnderungen schienen mdglich.

In meiner Jugend lernte ich, dass die ldeologie der Gleichberech-
tigung der Frauen bei den Marxisten Pflichtfach war. Am Familien-
tisch sprach man ab und zu tiber Fritz Brupbacher und seine Frau Pau-
lette. Brupbacher hatte in den Dreissigerjahren in Ziirich eine bedeu-
tende Stellung inne. Als Arbeiterdoktor hatte er Schwangerschafts-
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unterbrechungen durchgefiihrt und seine Adresse, die von Hand zu
Hand gereicht wurde, hatte vielen Frauen aus der Not geholfen. Mit
dem Thema Sexualaufklarung hatte er die VVortragsséle gefillt. In sei-
ner «Selbstbiographie» (Ich log so wenig wie mdglich) schrieb er,
dass er, seitdem er als Arzt praktizierte, als Berater der Proletarier-
frauen in der Frage der Verhitung des Kindersegens tatig gewesen
sei. Seit 1901 hatte er Vortrége tiber das Thema gehalten und 1903
das erste Mal darlber eine Broschire publiziert, die seither immer
wieder aufgelegt wurde.

Brupbacher verstand die Sexualaufklérung als Waffe. Radikal
und revolutiondr geisselte er das Militar und die herrschende burger-
liche Klasse als Statthalter des Kapitalismus. Er sass fur die Kommu-
nisten im Parlament und brachte dort auch einen Vorstoss fiir die
Straffreiheit des Schwangerschaftsabbruchs ein. Doch das Resultat
war deprimierend und die Unterschriftensammlung brachte schweiz-
weit nur 2°000 Unterschriften zusammen. Er war erschuttert, dass die
Frauen bereit waren, bei einem Eingriff ihr Leben zu riskieren, aber
Angst hatten, eine Unterschrift fur eine Petition zu geben. In linken
Kreisen genoss Brupbacher uneingeschrankte Popularitét. Seine rus-
sische Frau Paulette — auch sie war Arztin — hatte einen schwierigeren
Stand, denn viele Frauen brachten ihr nur méssige Sympathie entge-
gen. Meine Tanten Julie und Urschi fanden sie ein exaltiertes Frauen-
zimmer, wéhrend die politisch aufgeweckte Tante Centa mit der
Zunge schnalzte und den Kopf schiittelte ber die Rickstandigkeit
ihrer beiden Schwestern.

Die Marxisten hatten die Unterdriickung der Frau als einen Ne-
benwiderspruch gesehen, der sich nach Abschaffung des Kapitalis-
mus im Sozialismus von selber l6sen wirde. Die FBB aber sah die
Diskriminierung der Frau unabhéngig vom Kapitalismus als grund-
sitzliches Ubel. Und nun spiilte die frauenbewegte Entwicklung diese
bisher tabuisierten Widerspriiche an die Oberflache. Es wurde zum
Verdienst der Frauenbefreiungsbewegung, dass ohne falsche Scham
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das Verdrangte auf den Tisch gelegt wurde. Exemplarisch belegt die
Geschichte von Amalie Pinkus diese Entwicklung. Amalie war tber-
zeugte Kommunistin und Mitglied der PdA. Sie wurde von Gertrud
und Helen, den beiden Freundinnen ihrer Séhne Marco und André,
zu Veranstaltungen der Frauenbefreiungsbewegung mitgenommen.
In der Folge wurde Amalie in der FBB aktiv und spielte dort eine
wichtige Rolle.

Als Mutter von drei Kindern, mit ihrem bescheidenen und doch
so anspruchsvollen Ehemann Theo, dem sie eine treu ergebene Ge-
fahrtin war, zog sie den vollbefrachteten Familienkarren mit Selbst-
verstandlichkeit und Wirde. Und wie die anderen Frauen in der Ar-
beiterbewegung hatte sie mit ihrem Mann zusammen an eine Veréan-
derung durch den Sozialismus geglaubt. Amalie war gepréagt durch
Unrechtserfahrungen — sie tat sich schwer mit der Haltung der Genos-
sen. Beim Ausschluss von Theo aus der PdA war sie einfach mitge-
strichen worden, und das nach vielen Jahren aktiver Mitgliedschaft in
der Partei. Als im Jahre 1974 in Zirich das erste Frauenzentrum an
der Lavaterstrasse in Zurich-Enge ertffnet wurde, engagierte sie sich
beim Aufbau. Sie wurde Vorstandsmitglied der Informationsstelle In-
fra und erfuhr in den Beratungsgespréchen die Sorgen und Note der
Frauen. Vermutlich erlebte Amalie durch diese Arbeit ihre Befreiung.
Es wurde ihr bald klar, dass diese privaten Probleme kollektiver Natur
waren und Folgen der kapitalistischen Zusténde, die sich kaum von
selbst verandern wirden. Und die nun viele Frauen nicht mehr bereit
waren zu akzeptieren. Ich begegnete Amalie an politischen Veran-
staltungen und Demos. Unsere Gespréache drehten sich hauptséchlich
um Alltagssorgen — um die Kinder, die Schule. Trotz ihren eigenstan-
digen politischen Téatigkeiten fullte sie die Frauenrolle so aus, wie es
zu jener Zeit erwartet wurde. Sie war immer fir ihre Familie da und
begleitete Theo als treue und loyale Gefahrtin.
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Der 1. Mai war seit meiner frihen Kindheit an der Dachslern-
strasse ein besonderer Tag. Die festliche Stimmung, die Maibéndel,
die wir anhefteten, und die roten Nelken waren Symbole fir Frieden
und Freundschaft. Schon friih hatte ich mir das Versprechen gegeben,
alle Jahre am Maiumzug teilzunehmen. Das hielt ich bis heute durch.
Zu Beginn der Funfzigerjahre, wahrend unserer Mitgliedschaft bei
der Freien Jugend, gingen Albi und ich zusammen hin. Spéter ging
ich allein zum 1.-Mai-Umzug und traf mich mit Genossinnen und Ge-
nossen aus der SP oder mit Freundinnen. Albi genoss diesen «Tag der
Arbeit», der ihm so zu einem freien Tag wurde. Und natiirlich begeg-
nete ich auch Theo Pinkus. Der gesellschaftliche Aufbruch und das
Entstehen von neuen Bewegungen stimulierten ihn. Kein politisches
Ereignis, an dem er nicht dabei war. In seiner grossen Umhéngetasche
schleppte er immer eine Beige des von ihm selbst herausgegebenen
Zeitdienstes mit, den er mit Uberzeugung verkaufte.

Theo war ein grosser Agitator. Er konnte es nicht lassen — immer
stand ein Thema an, zu dem man unbedingt etwas schreiben misse,
wofur er Mitarbeiter suchte. Nur mit Mihe wehrte ich mich gegen
seine Versuche der Vereinnahmung. Er war nie beleidigt und ich
lernte Nein sagen. Oft war es auch so, dass ich ihm einfach aus dem
Wege ging — es war manchmal einfach zu milhsam, seinen Argumen-
ten standzuhalten. Immer ging es bei ihm um «die Sache». In meinen
Kindheitserinnerungen betraf die Sache die «Frauensache», die mo-
natliche Blutung, die Periode. Man konnte die Frauen sagen horen:
«lch habe eben meine Sache bekommen.» Das war insofern wichtig,
weil damit die Gewissheit verbunden war, nicht schwanger zu sein.
Ich provozierte Theo und fragte ihn, um was es denn gehe bei dieser
Sache, wohl wissend, dass damit die Revolution und die Veranderung
zum Sozialismus gemeint waren. So entstanden zwischen uns inten-
sive Debatten. Theo war aber nie nachtragend und ich mochte ihn.
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Die Utopie Salecina

Theo Pinkus fiihlte sich durch die nach 1968 neu entstandenen Bewe-
gungen angesprochen. Mit seinem wachen Geist merkte er, dass der
traditionelle Weg Uber die Parteien zum Sozialismus noch unendlich
weit war. Schon lange néhrte er eine Utopie, deren Realisierung er
zusammen mit Amalie nun in Angriff nahm. Das Projekt einer politi-
schen Bildungsstatte trieb ihn um, und als ihm ein italienischer
Freund einen grosseren Geldbeitrag zusicherte, gingen er und Amalie
auf die Suche. Von den Naturfreunden und von friiheren Ferien her
kannten sie das Engadin, und so kamen sie zum alten Bauerngehdft
Orden dent bei Maloja.

1971 wurde die Stiftung Salecina gegriindet, zwecks «Errichtung
eines Erholungsheimes fir Wenigbemittelte und Unterstiitzungsbe-
dirftige». Dem Stifterpaar schwebte allerdings von Anfang an nicht
nur ein soziales, sondern vor allem auch ein politisches Zentrum vor.
Salecina sollte basisdemokratisch organisiert sein und zu einem Mo-
dell der kollektiven Selbstverwaltung werden. Fir Theo bedeutete
dies, dass alle wichtigen Fragen gemeinsam entschieden und die an-
fallenden Arbeiten kollektiv erledigt werden. Diese praktizierte Ba-
sisdemokratie war Bestandteil einer neuen Kultur, die sich nach 1968
entwickelt hatte. In der Praxis zeigte es sich aber, dass mit dem
Wachstum Salecinas ein rein basisdemokratisches Modell nicht mehr
richtig funktionierte. Es war schlicht unmdglich, mit Dutzenden von
Leuten einen modernen Tourismusbetrieb zu fiihren, auch wenn die-
ser noch so alternativ war. So wurde in den Siebzigerjahren der Sale-
cina-Rat ins Leben gerufen, in dem alle interessierten Géste und auch
die Hittenwarte aktiv mitarbeiten und mitbestimmen kénnen.

Dass Salecina die Umwélzungen nach 1989 uiberlebte, ist erstaun-
lich. War es die frilhe Eigenstandigkeit, die das Zentrum gegentiber
dem linken Politikbetrieb hatte? War es die undogmatische Offenheit,
die das Bildungshaus fiir sich in Anspruch nehmen konnte? Jedenfalls
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machen in Salecina jedes Jahr weiterhin Tausende von engagierten
und weniger engagierten Gasten Ferien und weiterhin finden dort the-
matische und politische Seminare statt. Und auch baulich wird das
schone alte Haus in der grandiosen Berglandschaft zwischen Ober-
engadin und Bergell immer wieder erneuert.

Die Schniiffelpolizei war natlrlich auch in Salecina nicht untétig
geblieben. Schon 1972 hatte eine akribische Bespitzelung eingesetzt.
Ein umfassendes Verzeichnis der Géste durch den Informationsdienst
des Polizeikommandos Graubiinden war erstellt und nach Bern wei-
tergeleitet worden. Als wir Anfang der Neunzigerjahre unsere Staats-
schutzakten erhielten, erinnerte ich mich wieder an unseren Aufent-
halt im Salecina. Ich begegnete Namen von Bekannten und Jugend-
genossen, die ich langst vergessen hatte. Ich stiess auf meinen Ehe-
mann und auf unseren damals noch nicht flinfzehnjéhrigen Sohn Do-
minik. Warum sind ich und meine beiden Tochter nicht aufgefiihrt?
Wir waren in den Schulferien nach Maloja gefahren. Theo hatte Albi
als Baufachmann ins Gespréch gezogen und ihn zur aktiven Mitarbeit
motiviert. Dominik und sein Vater verbrachten eine Woche in
Maloja, wéhrend ich mit Madeleine und Barbara nach Ziirich zurtick-
kehrte. Da der Kantonspolizist vermutlich erst am Montag wieder in
den Einsatz kam, sind wir ihm entgangen. Spéter fuhr Albi dann mit
dem Lastwagen seiner Firma, beladen mit Réhren und Werkzeugen,
nach Maloja. Roman Kuoni hatte die Baufiihrung (ibernommen und
es gab viele Freiwillige, die Hand anlegten und das Werk vollbrach-
ten. Albi beschrankte sich in der Folge auf das Zeichnen von Plénen.
Salecina hat sich den Herausforderungen der Zeit gestellt und kann
heute auf eine vierzigjahrige Geschichte zuriickblicken.

Zuruck zur freien Liebe. Dass Theo fur die freie Liebe pladierte
und diese auch lebte, war ein offenes Geheimnis — auch, dass Amalie
darunter litt. Es muss Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein, viel-
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leicht im Zusammenhang mit den Jugendunruhen, als an einem poli-
tischen Fest zwischen Amalie, Theo, Albi und mir die «freie Liebe»
zum Gesprachsthema wurde. Es ergab sich wie von selbst. Ich erin-
nere mich, dass wir in einem grossen Zelt sassen — Theo hatte sich
eben ein zweites Glas Wasser geholt, weil er fand, dass ein Teebeutel
gut fir zwei Glaser reiche. Theo war nun pensioniert und bekam die
AH V. Er sagte: «So viel Geld habe ich mein Leben lang nie zur Ver-
fugung gehabt, finanziell ist es mir noch nie so gut gegangen.»

Theo war fir sich personlich ein sehr sparsamer Mensch. Er ver-
stand aber auch besondere Gelegenheiten zu wiirdigen. Einmal kam
Christa Wolf mit ihrem Ehemann Gerhard zu einem Vortrag in die
von Pinkus ins Leben gerufene Stiftung Studienbibliothek zur Ge-
schichte der Arbeiterbewegung. Auf Anfrage von Theo chauffierte
Albi die Gaste zu Theo und Amalie nachhause an die Besenrain-
strasse, wo ein kostliches Essen uns erwartete. Theo war eigens zu
Traiteur Seiler gegangen, um hausgemachte Ravioli zu kaufen. Ich
sehe noch, wie er den Leckerbissen im Traiteursackli schwenkte und
spéter im Salzwasser sorgfaltig kochte.

Die Liebe ausserhalb der Ehe. Sicher war es der Umgang mit den
bewegten Frauen, Theos aktive Teilnahme bei den Demos, vielleicht
auch, dass er &lter wurde — er horte Amalie und mir aufmerksam zu.
Sein friiher stereotypes Argument, dass wir halt noch nicht so weit
seien beziglich der Bewusstwerdung und dass der Mensch im Sozia-
lismus dann ein anderes Bewusstsein habe, brachte er nicht. Wir hat-
ten es ihm auch nicht mehr abgenommen. Amalie und ich sahen das
«Liebe machen ausserhalb der Ehe» und das Verschweigen dem Part-
ner gegeniber als einen fundamentalen Vertrauensbruch und als tief-
gehende Krénkung. Theo konnte unsere Ausserungen nachvollzie-
hen, er sah sie aber als Folge der ménnlichen Herrschaftsverhéltnisse
in einer birgerlichen Gesellschaft, die iberwunden werden mussten.
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Das Argument des Betruges tat er als burgerlichen Unsinn ab.
Doch wir hatten nicht von Betrug gesprochen, sondern von Verrat —
und das war eine andere Qualitat. Es war erstaunlich, dass Theo sich
ernsthaft auf diese Ebene einliess — vermutlich war es auch der Um-
stand, dass er sah, wie Amalie litt, was ihm ehrlich leid tat. Und fur
Amalie war seine Reaktion wohltuend, sie schien seine Anteilnahme
zu geniessen. Dass Theo durchaus bereit war, uns Frauen die gleichen
Rechte zuzugestehen, obwohl er wéahrend seiner Ehe mit Amalie nie
dazu auf die Probe gestellt worden war, glaubten wir ihm. Dieser Be-
sitzanspruch in seiner Ausschliesslichkeit war ihm tatsachlich fremd
und seine Ehrlichkeit berzeugte uns. Er wunderte sich, dass wir
Frauen diese Freiheitsrechte nicht auch uneingeschrénkt nutzten.
Dass dies fiir die Frauen schwieriger war, weil sie ja mit der Erzie-
hung und Betreuung der Kinder und vielem mehr, was der Alltag so
brachte, beschéftigt waren, sah er ein. Er blieb aber bei der Uberzeu-
gung, dass die Verhaltnisse im Sozialismus anders waren. Eigentlich
war es typisch flir sein Denken, dass er jede Fragestellung, jedes Pro-
blem politisch anging und einordnete. Die Folge war ein Verlust von
Privatheit, die fur ihn gar nicht zu existieren schien.

In der Pinkus-Biografie Leben im Widerspruch werden Theos An-
sichten noch differenzierter und aus verschiedenen Blickwinkeln an-
gegangen. Theo sieht das Verhalten abhangig von der «sexuellen So-
zialisation» und stellt die Frage: «Wie ist ein Mensch erwachsen ge-
worden, wie stark ist die Monogamie verinnerlicht, wie stark werden
Konventionen und gewordene Lebensformen als Geflhle verinner-
licht?» Diese Fragestellung war fur Theo zentral. Er war eher kopfla-
stig und hatte eine stark entwickelte Denkfunktion. Nicht dass ihm
das Emotionale gefehlt hatte, nur liess er es nicht zu. Er rationalisierte
die Gefihle, sodass er denkend mit ihnen umgehen konnte. Klar sah
er seine eigene Haltung fortschrittlich und progressiv. Wenn nur
Amalie in ihrem leidenden Zustand, den sie nicht verschwieg, ihn
nicht doch belastet hatte.



Theos Aussage, die er zum Bekenntnis flir seine Frauen-Freund-
schaften machte, ist bemerkenswert: Fir ihn gebe es nichts Vernunf-
tigeres als politische Aktivitaten zu verstarken, zu entwickeln oder
gar erst zu erfinden. Am liebsten mit zwei, drei Menschen zusammen
und insbesondere auch mit dem Gleichklang und der Anziehungs-
kraft, welche die Erotik bringe. Seine Uberzeugung war, dass das ero-
tische Moment die treibende Kraft unseres politischen Engagements
sei. Die erotische Anziehungskraft und die sexuelle Lust als lebens-
wichtiges Moment. Wer wirde da widersprechen? Nur: Ist es viel-
leicht so, dass sich bei den Frauen und Muttern die sexuelle Lust wan-
delt — sublimiert — in Zartlichkeit und Firsorge fir die Kinder? Und
wo ist der Sitz der Liebe? Ist wahre Liebe mehr als ein Gefuihl?

Einige Jahre nach dem Tod von Theo haben wir Amalie Pinkus
und Gret Linggi zu einem Abendessen in den Glockenacker eingela-
den. Gret, die Frau von Johnny Linggi, dem ehemaligen Spanien-
k&dmpfer, hatte ich in guter Erinnerung, wie sie als junge Frau den
Vorwarts und am 1. Mai den Maibandel und die Nelken ins Haus
meines Grossvaters an der Dachslernstrasse gebracht hatte. Auch
Gret war die leidgeprifte Ehefrau eines fremdgehenden Mannes ge-
wesen und hatte ihr Los, wahrscheinlich nicht ohne zu murren, auf
sich genommen.

Die Initiative war von unserem Sohn Dominik ausgegangen. Er
hatte 1985 sein Studium mit einer Diplomarbeit tiber die Zeit des Na-
tionalsozialismus abgeschlossen und damit Theos Aufmerksamkeit
geweckt. 1971 war aus der Privatbibliothek von Theo und Amalie die
Studienbibliothek der Arbeiterbewegung gegriindet worden. Das Do-
mizil war urspringlich die Wildbachstrasse, in den Achtzigerjahren
kam dann der Umzug an die Quellenstrasse, wo Dominik 1986 bis
1988 arbeitete. Dominik war Theo und Amalie als Menschen sehr zu-
getan, obwohl die Beziehung nicht konfliktfrei blieb.

Anlésslich dieser Einladung in den Glockenacker wollten wir das
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offene Gesprach Uber die freie Liebe fortfiihren, unter Einbezug der
Erfahrungen der beiden Frauen. Amalie hatte den Vorschlag positiv
aufgenommen, Gret reagierte zdgerlich. Und so kam es denn auch,
dass Amalie, wie es ihre Art war, frei erzdhlte, wéhrend Gret mehr
schwieg und es den Anschein machte, als wirde sie versuchen, ihre
Lebensgeschichte starker rational uber den Kopf zu verarbeiten.

Welche Schlusse lassen sich aus diesem Gesprach ziehen? Beide
Frauen akzeptierten die Situation nicht und taten das auch kund. Doch
konnten sie sich nicht wehren in dem Sinne, dass es zu einer Veréan-
derung der Situation gefiihrt hatte. Obwohl Amalie und Gret — unab-
héngig von ihrer politischen Haltung — sehr unterschiedliche Person-
lichkeiten waren, dinkt mich, dass ihr Verhalten auch eine ganze
Epoche widerspiegelt. Die Frauen begannen sich aufzulehnen, sie
wurden unbequem — doch sie liessen ihre Pflichten nicht im Stich, sie
hielten durch und litten duldend.
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TeL IV

Neue Freiraume tun sich auf



Die Kinder fliegen aus

Nun schrieben wir 1978. Der Ablésungsprozess unserer Kinder vom
Elternhaus war voll im Gange. Dominik hatte die Matura hinter sich
und ein Zwischenjahr zum Jobben eingeplant. Als Securitas-Nacht-
wéchter zog er abends um sechs Uhr los, fruihmorgens kam er nach-
hause. Tagstber schlief er — bis ich ihn um finf Uhr abends wieder
weckte. Es blieb ihm kaum Zeit zum Essen und schon musste er,
miide wie er immer noch war, wieder los. Es war Winter und er klagte
Uber Riickenbeschwerden — ausgeldst, wie er sagte, durch den schwe-
ren Mantel, der ihn vor Kalte und Schnee schiitzen sollte. Im Frihling
begann er stundenweise beim Studentenreisedienst, fur den er im
Sommer 1980 als Reiseleiter in Griechenland weilte. Nach einem kir-
zeren Intermezzo in einem Kasegeschéft begann er im Herbst mit dem
Geografiestudium. Gut mdglich, dass einer der Grunde fir die Wahl
dieses Fachs in den unzéhligen Bergwanderungen lag, die wir auf-
grund der Initiative von Albi «en famille» unternommen hatten.
Madeleine erhielt im gleichen Jahr die staatliche Anerkennung der
geistigen Reife; sie setzte sich fur einige Monate nach Genf ab, wo
sie in einer Grossmolkerei arbeitete und sich das Geld fir eine Brasi-
lienreise verdiente. Barbara ging das dritte Jahr in die Kantonsschule
Stadelhofen. Sie provozierte die Lehrer und fiel durch ihre heftige
Opposition auf. Thren Wunsch nach einem Schulwechsel ins Mathe-
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matisch-Naturwissenschaftliche Gymnasium R&mibuhl — weil sie ei-
gentlich in Mathematik sehr gut war — nahmen Albi und ich nicht
ernst genug. Ihre Auflehnung wurde zum Dauerzustand. Die Dro-
hung, dass sie nach den kommenden Sommerferien nicht mehr zur
Schule gehe, machte Barbara wahr und uns ratlos. Auf unsere Fragen
und Interventionen, was sie denn wolle, hatte sie keine Antwort.

In den Sommerferien 1978 waren wir zum letzten Mal zusammen
im Familienurlaub, auf der Insel Elba. Ein Schulfreund von Dominik
fuhr mit seinen Eltern jedes Jahr mit dem Wohnwagen auf die Insel.
Und nicht nur dies: Alle Mitglieder dieser Familie waren begeisterte
Segler, und so zogen auch wir ein Segelboot auf dem Autoanhénger
mit. Unsere drei Jugendlichen hatten fur einige hundert Franken eine
alte Jolle gekauft und mit grossem Einsatz fahrtuichtig gemacht. Albi
war bereit, eine Anhangerkupplung an unserem Citroén anzubringen.
Ich selber sponserte drei Schwimmwesten.

Unsere Ferienfreunde hatten ihren Wohnwagen wie alle Jahre auf
dem gleichen Platz installiert. Auch wir fanden ein lauschiges Platz-
chen fur unser Zelt, und schon bald hatten unsere Jungen Anschluss
an Gleichaltrige gefunden, mit denen sie in unserem Vorzeit Karten
spielten. An einem Abend waren Albi und ich im Wohnwagen bei der
befreundeten Familie zu Spétzli und Gulasch eingeladen. Um Mitter-
nacht kamen wir zurlick ins Zelt und wurden von den Jugendlichen
einfach nicht beachtet. Niemand machte Anstalten aufzubrechen und
unser Zelt zu verlassen. Barbara — siebzehn Jahre alt — zeigte sich ob
unserer Aufforderung beleidigt und ging mit einem deutschen Jun-
gen, den sie eben erst kennengelernt hatte, am Meer spazieren. Dass
ich sie nach ihrer Rlckkehr morgens um vier Uhr zum Schlafen auf-
forderte, fand sie unpassend.

Unsere Ferienerlebnisse auf der Insel waren trotzdem wunderbar,
und mit Vergniigen erinnere ich mich noch heute an unsere ersten
Segelversuche. Doch die Erkenntnis dieser Ferien war, dass es nun
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wirklich an der Zeit war, dass unsere «Kinder» ihre Ferien allein ge-
stalteten.

Zurick in Zirich — der Schulalltag hatte wieder begonnen — blieb
Barbara zuhause. Sie meldete sich an der Schauspielakademie zu ei-
nem Aufnahmegespréch an und wurde flr einen Probeauftritt einge-
laden. Bei den Vorbereitungen kannte ihr Fleiss keine Grenzen, und
einige Tage vor dem Termin wéhlte sie noch ein anderes Stiick — ein
dramatisches. Den Text beherrschte sie dann nicht perfekt auswendig.
Dennoch schien Felix Rellstab, der Leiter der Akademie, von ihren
Fahigkeiten beeindruckt und forderte sie auf, noch einmal zu kom-
men. Doch dies unterliess Barbara. Weshalb, das haben wir nicht er-
fahren. Ich bin noch heute tberzeugt, dass unsere Botschaft richtig
war: Wenn du nicht zur Schule gehst, musst du arbeiten gehen und
zuhause Geld fur Kost und Logis abgeben. Und das tat sie dann auch.
Bei einer Temporarfirma fihrte sie das Biro und gab uns monatlich
funfhundert Franken. Dank luckenlosen Arbeitsnachweisen wurde sie
spéter in die Kantonale Maturitatsschule fur Erwachsene aufgenom-
men und holte dort die Maturitatspriifung nach.

Dominik und Madeleine zogen mit Freunden in eine Wohnge-
meinschaft nach Zlrich-Aussersihl, spater in ein altes Haus nach Sir-
nach im Kanton Thurgau. Das lag nicht gerade am Weg zur Univer-
sitat, was aber ihrer Begeisterung fur das Leben auf dem Lande kei-
nen Abbruch tat. Ein kurzes, aber bedeutungsvolles Familiengespréch
hatte nachhaltige Wirkung. Barbara &usserte den Wunsch, auch aus-
zuziehen, und wurde von ihren Geschwistern tatkraftig unterstiitzt:
Wir mussten doch verstehen, dass es fiir sie nicht I&ssig sei, als Jing-
ste allein mit uns Eltern zu wohnen. Wir verstanden das nicht und
waren auch nicht fahig ein «Machtwort» zu sprechen. Sicher wére das
auch kontraproduktiv gewesen.

Mit dem Auszug unserer Kinder waren Albi und ich auf uns selbst
zuriickgeworfen. Wir mussten uns neu orientieren, was nicht einfach
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war. Ich, bisher immer unter Zeitnot, hatte nun plétzlich und unfrei-
willig viel freie Zeit zur Verfigung. Ich konnte den ganzen VVormittag
am Schreibtisch sitzen, musste nicht mehr kochen und wurde auch
nicht gestort.

Irgendwann hatte ich den verwegenen Wunsch getraumt, Psycho-
analytikerin zu werden, und irgendwann getraute ich mich, meinem
Analytiker diesen Traum zu erzéhlen. Er fand ihn nicht abwegig und
riet mir, meinen Wunsch dem Présidenten des C.-G.-Jung-Instituts zu
unterbreiten. Ich suchte alle meine Hérerscheine von der Uni zusam-
men und begab mich klopfenden Herzens an die Schiedhaldenstrasse
nach Kisnacht, wo mich Dr. Felix Fierz empfing. Es war eine eigen-
artige Priifung auf Herz und Nieren. Verwirrt und ohne mir ein klares
Bild von dem Erlebten machen zu kénnen, eilte ich von dannen. Die
Voraussetzung flr die Aufnahme am C.-G.-Jung-Institut war offiziell
ein abgeschlossenes Hochschulstudium, damals noch irgendwelcher
Richtung — heute ist das Grundstudium in Psychologie und Psycho-
pathologie erforderlich. Die praktische Ausbildung in Psychopatho-
logie konnte spéter parallel zum Studium am Institut erfolgen.

Nun schien es da ein Hintertiirchen zu geben, das den Eintritt in
diese Institution ermdglichte, und dieses wurde mir aufgestossen. Der
Ausbildungsweg war klar vorgegeben. Der Besuch der Seminare war
vorgeschrieben und etliche Hirden waren zu nehmen. Aber warum
den Versuch nicht wagen? Meine Psychoanalyse ging weiter und
wurde zur Lehranalyse, die sich im Wesentlichen nicht von der klas-
sischen Arbeit unterschied. Wichtig war, das eigene Unbewusste ken-
nenzulernen. Es ging darum, sich den eigenen Schatten, der einen
hartnackig begleitet, bewusst zu machen. Die Ubertragungssituation
bei der therapeutischen Arbeit ist wesentlich und die eigene Reaktion
— die Gegenilbertragung — muss klar reflektiert und bewusst werden.
Diese Konstellation ist mit einem weiblichen Gegeniber anders als
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einem méannlichen. Folglich ist es unerlasslich, die Lehranalyse bei
einem Mann sowie bei einer Frau zu absolvieren. Und so (ibernahm
nach einer gewissen Zeit Frau Dr. Sonja Marjasch den Fortgang mei-
ner Lehranalyse. Mit dem Fahrrad fuhr ich jeweils von Witikon auf
die Forch —und eigentlich immer mit gemischten Gefiihlen. Wéhrend
ich bei Dr. Frey eine gewisse Erwartungshaltung meinen Ausserun-
gen gegeniber gespurt hatte, gab mir Sonja Marjasch oft das Gefiihl,
dass ich sie langweile. Einmal erzéhlte ich ihr einen Traum, in dem
ich hoch oben in den Bergen herumkraxelte und nach Futter suchte.
Daraufhin sagte sie lakonisch: «Ich lasse es mir hier unten auf der
saftigen Wiese wohl sein und warte, bis Sie herunterkommen.» Der
Traum und die Reaktion meiner Analytikerin zeigten mir, dass ich
offensichtlich die Herausforderungen suchte. Einen Mittelweg einzu-
schlagen war ich offenbar nicht fahig, den Weg des geringeren Wi-
derstandes zog ich, aus welchen Griinden auch immer, nicht in Erwa-
gung.

Das Praktikum in Psychopathologie absolvierte ich gemeinsam
mit anderen Kolleginnen und Kollegen in der Klinik Hohenegg in
Meilen. Da fuhren wir wahrend Monaten jeden Samstagvormittag
hin. Verschiedene Patienten wurden uns vorgestellt und wir mussten
vorerst ohne fachliche Unterstiitzung eine Diagnose féallen. Das war
nicht einfach und oft verstellten personliche Affekte die klare Sicht.
Mit fortschreitender Ausbildung wurde ich in das Diplomandenkol-
loquium von Dr. Adolf Guggenbiihl-Craig aufgenommen. In kleinem
Kreis mussten wir da Falldarstellungen préasentieren, die unter den
Kolleginnen und Kollegen diskutiert und auch kritisiert wurden. Gug-
genbhl, der von seiner Ausbildung her Psychiater und Psychothera-
peut war, hatte fir mich die Funktion eines Paten ibernommen. Sein
Lob uber meine «originelle, nicht unbedingt orthodoxe Arbeitsweise»
freute mich sehr. Schliesslich verfasste er ein Empfehlungsschreiben
an die Prasidentin der Prifungskommission, Verena Kést, damit ich
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zur Abschlusspriifung zugelassen wurde. Die Anforderungen waren
hoch: In Psychopathologie erfolgte eine mundliche Prufung. Schrift-
lich galt es, eine umfassende Falldarstellung der Analyse eines Man-
nes sowie einer Frau zu erstellen. Da bei C.G. Jung den Marchen und
Mythen eine grosse Bedeutung zukommt, musste ich auch eine Mér-
chendeutung verfassen.

Ich bearbeitete das wenig bekannte Marchen «Die drei Sprachen»
der Briider Grimm. Doch die Deutung dieses Méarchens war fiir mich
eine richtige Knacknuss. Die erste Fassung wurde mit dem Hinweis,
dass ich die Symbolik zu wenig streng im Jung’schen Sinne angewen-
det hétte, zuriickgewiesen. Eine Kollegin aus dem inneren Kreis der
Jungianer trimmte mich daraufhin wéhrend ausgiebigen Waldspazier-
gingen in der Deutung Jung’scher Symbolik. Die zweite Fassung
meiner Arbeit wurde dann fiir gut befunden. So kam es, dass ich zur
Ausiibung der Psychotherapie zugelassen und in die Schweizerische
sowie auch in die Internationale Gesellschaft fiir analytische Psycho-
logie aufgenommen wurde. Am Sihlquai 67, in meinem Zimmer bei
der Geschéftsstelle der Schweizerischen Energie-Stiftung — also dort
wo friiher die Buros der Siegrist & Co. gewesen waren —, empfing ich
die mir von einem Arzt Uberwiesenen Patienten. Die Krankenkassen
bewilligten damals eine beschréankte Anzahl Analysestunden, und
mittels eines Zwischenberichtes konnten zusétzliche Stunden erwirkt
werden. So forderten mich nun meine neuen Verpflichtungen zwei
Nachmittage wochentlich. Parallel zu meiner neuen Tétigkeit als The-
rapeutin in analytischer Psychologie ging die Kontrollanalyse bei Dr.
Florian Langenegger, dem Chefarzt der Jung’schen Klinik am Ziirich-
berg weiter.
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Entfremdung und Gerechtigkeit

Anlasslich einer Tagung der Philosophischen Gesellschaft zum The-
ma «Gerechtigkeit in der komplexen Gesellschaft» machte ich mir
weitere Gedanken Uber die Gerechtigkeit, speziell im Sozialismus,
und schrieb dariiber eine Arbeit. Ich las die Friihschriften von Karl
Marx und ging der Frage nach, ob die Wurzeln der Entfremdung, auch
die der Selbstentfremdung — wie Marx meinte — allein in den 6kono-
mischen Verhaltnissen zu suchen seien. Nach der Lehre von Marx
entsteht die Entfremdung durch gesellschaftlich bedingte Ungleich-
heiten. Durch die Abschaffung des Privateigentums und durch die
Vergesellschaftung der Produktionsmittel wirde die Entfremdung
dann aufgehoben. Die o6konomische Entfremdung sah Marx als
Grundlage aller anderen Entfremdungen. Auf dieser Grundlage hatte
ich wie viele andere Sozialistinnen und Sozialisten an die Mdglich-
keit einer Umgestaltung der Verhéltnisse geglaubt.

Doch trotz der Abschaffung des Privateigentums im Realsozialis-
mus war die Entfremdung nicht aufgehoben worden. Auch der Zu-
stand der gesellschaftlichen Gerechtigkeit hatte sich nicht eingestellt.
Diese Erfahrung war fir mich der Anlass, tber das Menschenbild bei
Marx nachzudenken.

Meine Weltanschauung war weitgehend durch den Wunsch nach
Gerechtigkeit bestimmt. Der Sozialismus versprach, den Zustand der
gesellschaftlichen Ungleichheit aufzuheben. Schon zur Zeit der
Freien Jugend waren diese Fragen ein nicht zu erschopfendes Thema
gewesen. Wir waren damals der Uberzeugung gewesen, dass die von
Natur aus ungleiche Ausstattung der Menschen durch optimale ge-
sellschaftliche Verhaltnisse ausgeglichen werden kénne. Wir hatten
an einen Menschen geglaubt, der sich selbstdiszipliniert und zum
Wohle aller begrenzt. Wir hatten fiir diese Utopie gelebt und waren
der Auffassung, dass sie einmal Wirklichkeit werden kdnnte. Wir wa-
ren bereit gewesen, das Bose ausserhalb anzusiedeln, und wenn die-
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ses fir einmal doch innerhalb anzutreffen war, konnten wir es durch
die Verhéltnisse erklaren. In jugendlicher Begeisterung hatten wir un-
sere Ideale gepflegt und anerkannten die Diktatur des Proletariats als
Ubergangsphase auf dem Weg zu einer klassenlosen Gesellschaft als
Notwendigkeit. Das Prinzip «Der Zweck heiligt die Mittel» lehnten
wir jedoch kategorisch ab.

Bei Marx war das Zusammenfallen von Gerechtigkeit und Frei-
heit dem Endzustand des Kommunismus vorbehalten. Dieser Zustand
hatte dann gleich dem Paradies im Urchristentum entsprochen, in dem
Gleichheit und Bruderlichkeit herrschen.

Wiéhrend Jahren hatten der Marxist Konrad Farner und der Theo-
loge Kurt Marti den Austausch tiber Gemeinsamkeiten und Differen-
zen zwischen Marxismus und Christentum gepflegt. Gelegentlich hat-
te ich an diesen Gespréchen teilgenommen. An die Verheissung des
Glucks, an den perfekten gesellschaftlichen Zustand vermochte ich
nicht zu glauben — mich faszinierte die Debatte, die Argumentation,
mit der die beiden klugen Manner freundschaftlich die Klinge kreuz-
ten.

Mit der Zeit war deutlich geworden, dass uns die Erfahrungen im
real existierenden Sozialismus etwas anderes lehrten. Zum Problem
der Entfremdung im Kapitalismus kam nun das Problem der Entfrem-
dung im Sozialismus hinzu. In Bezug auf unsere bisherige Sicht ent-
standen ernsthafte Zweifel und fur mich dréngte es sich auf, das Men-
schenbild von Marx kritisch zu hinterfragen. Die Vorstellung, dass
der Mensch nur so viel nehme, wie er zur Bedurfnisbefriedigung
brauche, bleibt ein Wunschtraum. Stattdessen entwickelt der Mensch
laufend neue Bedirfnisse, die befriedigt sein wollen.

Uber die Beschaftigung mit dem anthropologischen Ansatz bei
Marx begann ich mich mit den Vertretern einer materialistischen Psy-
chologie auseinanderzusetzen. Die Streitfrage drehte sich um das
«richtige» Bewusstsein, um die «wahren» und die «falschenx» Bedrf-
nisse. Wie aber haben wir uns diese vorzustellen? Gibt es wahre Be-
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dirfnisse als fundamentale anthropologische Konstanten, wie den
Willen zur Macht, Habsucht, Gier? Gibt es wahre Bediirfnisse als
Erbgut, die zur allgemeinen genetischen Ausstattung des Menschen
gehoren? Die Kritik der Neomarxisten, inshesondere die der Frank-
furter Schule, setzte bei den gesellschaftlichen Verhéltnissen an. Jiir-
gen Habermas sieht den Menschen der Uberflussgesellschaft als Op-
fer eines «Verbrauchsbedirfnisses», eines Bedirfnisses, das erzeugt
wird durch die aggressive «Marktforschung» der grossen Konzerne,
die in ihrem Bestreben, Marktliicken aufzuspiren, keine Grenzen an-
erkennen. Wir wissen, dass im Kapitalismus die Steigerung der Pro-
duktion an hochster Stelle steht und dass der Mensch mittels Werbung
zum Konsumenten gemacht wird.

Wie aber kommt es, dass der Mensch seine «wahren» Bedurfnisse
nicht von den «falschen» unterscheiden kann? Ist er sich seiner so
wenig bewusst und darum weitgehend fremdbestimmt? Nach Freud
funktionieren gestillte Bedurfnisse nach dem Prinzip von Lust und
Unlust. Gestillte Bedurfnisse sind die Ausgangslage fir die Erzeu-
gung neuer Bedrfnisse, sodass menschliche Bedirfnisse nie vollends
gestillt werden kdénnen.

In den Schriften des Philosophen Jean-Jacques Rousseau ging ich
folgender Frage nach: Was heisst es, dass der Mensch sich kleiden
und néhren muss — und sich so zwangslaufig seiner wahren Natur ent-
fremdet? Wie immer man die Akzente setzen will, komme ich heute
zum Schluss: Trotz der Verabschiedung des marxistischen Ge-
schichtsdeterminismus zugunsten einer anthropologischen Ge-
schichtsinterpretation ist Marx nicht erledigt. Was wir allerdings be-
nétigen, ist eine neue, den heutigen und zukinftigen Verhaltnissen
angepasste Interpretation des Marxismus.

Der Philosoph Arnold Kunzli, Autor einer viel diskutierten
«Marx-Psychographie», war an der erwéhnten Tagung der Philoso-
phischen Gesellschaft fiir das Thema zustandig gewesen. Ihm legte
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ich nun meine Arbeit zur Begutachtung vor und erhielt eine positive
Rickmeldung. Als mir mitgeteilt wurde, dass mein Aufsatz im Jahr-
buch Studia philosophica publiziert werde, war ich natirlich stolz.
Die Jahrbuch-Redaktion wurde damals von keinen Geringeren als
den Philosophen Hans Saner und Helmut Holzhey betreut.

Meine Erfahrungen mit dem Sozialismus waren — abgesehen von
meinem Aufenthalt am Muggelsee in der N&he von Ostberlin Anfang
der Fiinfzigerjahre — mehrheitlich theoretischer Natur gewesen. Diese
Reise in meinem zwanzigsten Lebensjahr blieb fir lange Zeit mein
einziger praktischer Bezug zum Realsozialismus. Meine damalige
Zugehorigkeit zur Freien Jugend war stark emotional bestimmt ge-
wesen. Im Vordergrund hatte das Bedurfnis nach Gemeinschaft ge-
standen. Alle waren wir wissensdurstig und lernbegierig — und beseelt
von dem Gedanken, eine bessere Welt zu erschaffen. Das freiwillige
gemeinsame Lernen unter Beachtung von Regeln, die wir uns selbst
gaben, fiihrte zu einem Lernprozess innerhalb von Strukturen, der fir
unsere weitere Sozialisation pragend war.

DDR und Mauerfall

Albi und ich fuhren im kalten Winter 1980 erstmals gemeinsam nach
Westberlin. Dominik hatte ein Semester an der Freien Universitat ein-
geschaltet. Bei der Witwe Andrikowski in Lichterfelde-Siid hatte er
Logis bezogen. Flr wenig Geld bewohnte er ein Zimmer in einem
kleinen, baufalligen Haus. Dessen Dach war im Krieg durch eine Flie-
gerbombe weggesprengt worden und auf dem notdurftigen Provi-
sorium wucherte seither das Griin. Auf den Strassen, selbst auf dem
Kurfurstendamm lag der gefrorene Schnee, der bei jedem Schritt
knirschte. Im Haus von Frau Andrikowski gab es zwar eine Heizung,
doch keinen Kiihlschrank: Milch und Butter blieben zwischen Fenster
und Vorfenster frisch.
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Anlasslich dieses Besuches nahmen wir auch Kontakt mit Ruedi
Strub, dem Sohn einer Genossin, auf. Ruedi war als Fiinfzehnjahriger
mit seinem Vater von der Schweiz in die DDR ausgewandert. Der
Junge hatte damals in Ostberlin eine Berufslehre begonnen, vormit-
tags arbeitete er in einem Betrieb, nachmittags besuchte er die Schule
und bestand schliesslich das Abitur. Anschliessend begann er als
Werkstudent ein Physikstudium, neben dem er weiterhin im Beruf
arbeitete. Mit der Promotion schloss er sein Studium als Physiker er-
folgreich ab.

Nachdem wir die Kontrollen an der Zonengrenze erfolgreich
Uberstanden hatten, warteten wir auf Ruedi an seinem Arbeitsort, der
Humboldt-Universitat in Ostberlin, und fuhren mit ihm in seinem
Trabi nachhause. Dort erwartete uns seine Frau Marlies, die als Bio-
login ebenfalls an der Humboldt-Universitat arbeitete. Es war gerade
die Zeit nach der Geburt ihres zweiten Kindes und sie hatte Mutter-
schaftsurlaub. Sie erzahlte, dass sie nach dem Urlaub an ihrem alten
Arbeitsplatz Weiterarbeiten werde, dank der gesetzlichen Veranke-
rung der Gleichstellung der Frau. Die Kinder konne sie in die der
Universitat angeschlossene Krippe mitnehmen. Die grosszugige Fa-
milien- und Bildungspolitik der DDR beeindruckte mich.

Zehn Jahre spater waren Albi und ich wieder in Berlin. Nun war
alles anders. Die Mauer war gefallen, die DDR existierte nicht mehr.
Der Realsozialismus war Geschichte, und wir hatten mit Christian
Burkhardt, dem Leiter der Naturfreunde-Reisen, die ldee diskutiert,
Wanderwochen auf den Spuren des untergegangenen Sozialismus zu
organisieren. So begaben wir uns auf die Reise ins Landesinnere, um
erste Erkundungen zu machen, und trafen am 3. Oktober 1990 in
Rheinsberg in der Mark Brandenburg ein. Es war gerade Festtag, der
erste Jahrestag der Wiedervereinigung. Der Ort war leer, und die
Menschen trafen sich auf dem Sportplatz, wo das Bier reichlich floss.
Eigentlich wollten wir an diesem Tag noch weiter nach Zechlin, doch
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der offentliche Verkehr war eingestellt. So machten wir Zwischenhalt
im Schlossgarten und lasen Kurt Tucholskys heitere Geschichte
Rheinsberg — Ein Bilderbuch fiir Verliebte.

Abends nach sechs Uhr nahm der Linienbus Rheinsberg-Zechlin
die Fahrt wieder auf und brachte uns an unser Ziel an den Zechliner
See, der auf Géste wartete. Am Ufer lagen die Boote in einer langen
Reihe angebunden und schaukelten bei leichtem Wellenschlag hin
und her. Die Schwane glitten im Abendsonnenschein tber die glit-
zernde Wasserflache. Wirden wir hier fir das néchste Jahr eine an-
gemessene Unterkunft fur unsere wanderfreudigen Naturfreunde fin-
den?

Zurick in Berlin suchten wir nach einem Tourismus-Informati-
onsbiro in der Wilhelm-Pieck-Strasse. Ich hatte irgendwo gelesen,
dass in dieser Strasse in einer Informationsstelle Prospekte Uber die
neuen Bundeslander erhaltlich seien. In einer kleinen Bude, an der
das Schild «Mitfahrzentrale» angebracht war — die ersten Anzeichen
von privater Initiative —, bat ich um Auskunft. Der freundliche junge
Mann wusste nichts Genaueres, anerbot sich aber, eine Bekannte an-
zufragen, die vor kurzer Zeit, nur gerade um die Ecke, ein Reiseburo
ero6ffnet habe.

«Sprechen Sie doch gleich selbst», bat er mich und hielt mir den
Telefonhorer hin. Ich vernahm eine vertraute Frauenstimme und
fragte Uberrascht: «Bist du nicht Marlies?» Und dem war wirklich so.
Albi und ich kurvten um die Ecke und standen in einem Kkleinen, be-
scheiden eingerichteten Blro, das glinstige Reisen in die Schweiz an-
bot. Marlies kochte Kaffee und erzéhlte uns ihre Geschichte. Sie sei
zuerst in der Humboldt-Universitat entlassen worden, spater auch Ru-
edi. Daraufhin brach ihre Ehe auseinander. Ruedi und Marlies waren
Uberzeugte Kommunisten gewesen und Mitglieder der Sozialisti-
schen Einheitspartei Deutschlands (SED). In der Parteisektion sei ein
Klima des Misstrauens entstanden, sodass keiner mehr dem anderen
traute und man jeden unnétigen Kontakt vermied.
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Ich bot Marlies die Vermittlung von Kontakten in die Schweiz an
und schickte ihr nach meiner Ruckkehr das Hauserbuch der Natur-
freunde. Sie liess lange Zeit nichts von sich héren. Als ich sie anrief,
erzéhlte sie mir, dass sie krank sei. Danach brach sie den Kontakt mit
mir ab. Vielleicht war das zu jenem Zeitpunkt, als Ruedi, der ja
Schweizer war, in die Schweiz zuriickkehrte — wovon ich aber erst
viel spater und nur zufallig erfuhr.

In Berlin verbrachten Albi und ich nach der Riickkehr aus Zechlin
mehrere Tage. Vor der Humboldt-Universitét erfolgte der Ausverkauf
der sozialistischen Literatur. Klassiker wie Marx und Lenin waren
beinahe gratis zu haben. Ich erstand einige Blicher von Christa Wolf.
1980 war Nachdenken tiber Christa T. erschienen. War es in der DDR
auch gelesen worden? Christa T. ist eine literarische Figur, doch man-
che Zitate aus Tageblchern, Skizzen und Briefen sind authentisch
von Christa Wolf. Das Thema des Buches ist der Konflikt einer jun-
gen Frau zwischen Selbstentfaltung und den Anspriichen der soziali-
stischen Gesellschaft. Es handelt vom Traum einer menschlicheren,
aufrichtigeren Gesellschaft. Christa sagte Ja zum Sozialismus — aber
sie meinte einen Sozialismus mit hohen menschlichen und sozialen
Ansprichen. Diese sah sie im «real existierenden Sozialismus» nicht
mehr verwirklicht.

Wir sammelten Prospekte und Material fir den Fall, dass unser
Reiseprojekt zustande kommen wirde. Mit vielen Unterlagen beladen
kehrten wir nach Zurich zuriick. In der Folge organisierten wir fiir die
Naturfreunde-Reisen eine Kultur- und Wanderwoche in der Mark
Brandenburg. Mit der Bahn ging es nach Potsdam, Berlin, Rheinsberg
und dann weiter in den Norden nach Zechlin, wo wir bei Herrn und
Frau Gutenmorgen im leerstehenden Betriebsferienheim Beckers-
mihle des ehemaligen Walzlagerwerks Leipzig die Schlafraume be-
legten. Auf dem Zechliner See kamen die Boote zum Einsatz und mit
den herumstehenden Fahrrédern kurvten wir auf dem sandigen Boden
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durch die Waélder. Es waren nicht mehr die neuesten DDR-Modelle,
und mit nur drei Gangen waren die Ausfliige trotz topfebenem Ge-
lande manchmal beschwerlich.

Mit gemischten Gefiihlen reagierte unsere Schweizer Gruppe auf
die Erlebnisse in der ehemaligen DDR. Gewohnt an den Komfort von
Dreisternehotels, mussten sich unsere Gaste im ehemaligen Arbeiter-
erholungsheim Beckersmihle in Zimmern mit vier oder fiinf Betten
einrichten. Die Toiletten und Duschen waren Gemeinschaftseinrich-
tungen und das Gepack wurde nicht auf das Zimmer gebracht. Doch
das waren Nebenséchlichkeiten. Ausser uns waren keine anderen G-
ste anwesend und wir erfuhren, dass wir als erste Gruppe nach der
Wende den Weg hierher gefunden hatten. Mit dem Zusammenbruch
der DDR war der Betrieb stillgelegt worden. Detlev und Birgit Gu-
tenmorgen waren 1989 mit ihren beiden schulpflichtigen Kindern
vom Erzgebirge nach Zechlin-Dorf gekommen und hatten die Bek-
kersmuhle bernommen. Abends sassen wir mit unseren Gastgebern
zusammen und liessen uns in die unergrundlichen Geheimnisse der
Gauss-Burokratie einweihen.

Ohne das Risiko zu scheuen, hatte das Ehepaar Gutenmorgen in
das alte Haus investiert. Nach langwierigen Verhandlungen konnten
sie 1995 das Anwesen zu einem glinstigen Preis kaufen. Mittels mo-
derner Werbung machten sie die Beckersmilhle zu einem attraktiven
Ausflugsort. Sie boten Firmenessen an, Radume fir Seminare und Ta-
gungen. Mit den Jahren gingen viele Anerkennungspreise ein, so der
erste Preis der Mark Brandenburg fir das «freie Unternehmertums.
Zechlin liegt heute im weiteren Einzugsgebiet von Berlin. Unsere
Wanderwochen waren im Naturfreunde-Reiseprospekt unter dem Ti-
tel «Auf den Spuren Fontanes» ausgeschrieben worden. Von 1991 bis
1993 fuhrten wir jeweils im April eine Reise mit zwolIf bis flnfzehn
Teilnehmenden durch. So wurden wir Zeugen der Verdnderungen auf
dem Weg zur «deutschen Einheit».
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Die vielen kleinen Seen luden zu lustvollen Wanderungen ein.
Hin und wieder stiessen wir auf eine einfache Jausenstation. Es gab
kaum Wanderkarten und ofters verloren wir trotz Kompass die Ori-
entierung. Einmal gerieten wir in ein von den Russen abgegrenztes
Sperrgebiet. Lastwagen und Transporter standen herum und unifor-
mierte Soldaten waren tatig. Ein VVorgesetzter eilte sogleich herbei
und fragte nach unserem Begehren. Er begriff, dass wir uns verirrt
hatten, und dank der guten Karte, die der Offizier besass, machte ihm
Albi (der fur die Wanderungen zustandig war) klar, wohin wir woll-
ten. Der Militar organisierte zwei geschlossene Geldndewagen mit
Fahrer, die uns Uber holperiges Gelande zur Beckersmiihle zuriick-
brachten.

Nicht einig war sich die Gruppe in den Diskussionen. War das
nun positiv, dass der westliche Fortschritt durch den Sozialismus ver-
hindert worden war? Alles war noch wie in den Flnfzigerjahren, aber
der bescheidene, im Sozialismus gesicherte Lebensstandard war in
Frage gestellt. Wir kamen mit Menschen ins Gesprach, die sagten,
dass vor der Wende alles besser gewesen sei. Sie hétten ihre sichere
Arbeit gehabt und ihre Renten. Nun sei alles stillgelegt und man wisse
nicht, wie es weitergehen wirde.

Arbeit in politischen Strukturen

1972 war ich in die Sozialdemokratische Partei der Schweiz eingetre-
ten. Der neu gegriindeten POCH, einem Zusammenschluss von 68er-
Organisationen, hétte ich wohl ideologisch nédher gestanden. Doch
nun wollte ich in Strukturen mitarbeiten, die auch politischen Einfluss
auszuiiben vermochten. Und diese Mdglichkeit war in der SP nach
der Annahme des Frauenstimmrechts im Jahr 1971 gegeben.

Die Kreispartei 7, der ich nun angehdrte, war eine Gruppe von
jungen, lebhaften Menschen. In dieser Sektion hatten sich nach 1968
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viele Studenten zusammengefunden. Die thematisch organisierten
Monatsversammlungen waren immer anregend und die Diskussionen
verliefen oft kontrovers. Und standig wurden politische Aktionen
vorbereitet, fur die freiwillige Helfer gesucht waren, wie das Sam-
meln von Unterschriften fir neue Volksinitiativen oder Stand- und
Flugblattaktionen vor den Wahlen. Die SP entsandte auch Vertreter
in die Schulaufsicht. Dort gab es dauernd Vakanzen und so wurde ich
gleich in die Kindergartenkommission der Schulpflege Zirichberg
gewahlt. Obschon meine Kinder dieser Entwicklungsphase langst
entwachsen waren, nahm ich die neue Aufgabe mit Ernsthaftigkeit
und mit Vergniigen wahr.

Der Kindergarten gab zu jenem Zeitpunkt viel zu reden. Es stan-
den Reformen an, und ein Vorstoss zur Kantonalisierung des Kinder-
gartens lag vor. Dass der Besuch obligatorisch auf zwei Jahre festge-
legt werden sollte, war umstritten. Zudem lag eine Planstudie von Jir-
gen Reichen, einem Mitarbeiter der Bildungsdirektion des Kantons
Zirich, vor. Im Mittelpunkt dieser Studie stand die «basale Bega-
bungsférderung». Damit sollte die Frihforderung der Kinder ange-
strebt werden. Die Studie beinhaltete die Trias Sozialverhalten-Spra-
che-Denken, womit sich das Konzept abhob von der bisherigen Auf-
fassung, der Kindergarten sei eine Institution, die unabhéngig von
schulischen Elementen eine Erziehungshilfe besonders durch Erzéh-
lung und Spiel anbieten sollte.

Diese Absicht schiirte bei vielen Kindergértnerinnen Angste vor
einer Verschulung des Kindergartens. Der Freiraum Kindergarten in
seiner urspriinglichen Form schien geféhrdet. Zur Volksabstimmung
kam schliesslich die Kantonalisierung sowie die «basale Begabungs-
forderung» — und wurde abgelehnt. Die Planstudie war ungentigend
vermittelt worden und die geplante Frihférderung der Kinder hatte in
der Bevolkerung zu viele Fragen offengelassen.
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In der Folge entstand unter den Kindergartnerinnen Bewegung.
Deren Berufsverband hatte 1969 im Kanton Zirich eine padagogi-
sche Kommission fiir Entwicklungsfragen geschaffen. Dieses Gre-
mium erarbeitete den Rahmenplan fur die Erziehungs- und Bildungs-
arbeit. Die Thematik interessierte mich, und mit einem Artikel unter
dem Titel «Ist der Freiraum Kindergarten gefahrdet?» nahm ich im
Tages-Anzeiger Stellung.

Der grosse Einsatz der Kindergdrtnerinnen in ihrer taglichen Ar-
beit beeindruckte mich. Anderseits war ich immer wieder erstaunt
liber die geringe politische Sensibilisierung dieser Berufsgruppe.
Eine Tagung des Gottlieb-Duttweiler-Instituts in Ruschlikon brachte
Klarung. Ausgangspunkt bildete der Rahmenplan Kindergarten des
Berufsverbandes der Kindergértnerinnen. Dieser hielt fest, dass sich
der Erziehungs- und Bildungsauftrag grundsatzlich nicht gedndert
habe. Es gelte aber, die neuesten Forschungsergebnisse der Entwick-
lungs- und Lernpsychologie einzubeziehen. Dies zielte insbesondere
auf die Begabungsforderung in der Vorschulerziehung. Ich lehnte
diese Forderung nicht grundsatzlich ab, war aber der Meinung, dass
sich der Erziehungs- und Bildungsauftrag des Kindergartens weiter-
hin von dem einer leistungsbezogenen Vorschule unterscheiden und
bewusst auf eine Vorwegnahme von schulischen Lerninhalten ver-
zichten sollte.

Auch heute noch ist der Umbau des traditionellen Kindergartens
aktuell. Ich denke an die Basisstufe oder Grundstufe, also die Zusam-
menlegung des Kindergartens mit der ersten und zweiten Primar-
schulklasse. In unserem demokratischen System bediirfen diese Re-
formprozesse einer aufwendigen Vermittlungsarbeit. In der Regel
verlaufen sie eher z&hflussig. Durch die rasante gesellschaftliche Ent-
wicklung sind die Reformen bei ihrer Einfihrung oft schon liberholt.
Dabei wére es wichtig, den neuen Rahmenbedingungen Rechnung zu
tragen, um Verénderungen des Umfeldes addquat begegnen zu kon-
nen.

289



Nach vier Jahren in der Kindergartenkommission rickte ich in die
Bezirksschulpflege nach, der die Aufsicht tiber die Volksschule unter
der Agide der kantonalen Bildungsdirektion oblag. Dieses Gremium
umfasste knapp vierhundert Mitglieder. Es funktionierte nach dem
Milizsystem und war proportional zur Parteienstarke zusammenge-
setzt. Dass ich dieser Behorde zwanzig Jahre treu bleiben wiirde,
hétte ich mir damals nicht trdumen lassen. Besonders attraktiv war
fur mich dieses Amt auch, weil ich meine Arbeitszeit frei einteilen
konnte. Pro Schuljahr hatte ich eine bestimmte Anzahl Schulbesuche
zu tétigen und am Ende des Schuljahres musste ich die Visitationshe-
richte verfassen. Dass die Schulaufsicht bis zur Einflihrung des Frau-
enstimmrechts ausschliesslich von Mannern wahrgenommen worden
war, belegten die dicken Visitationsbiicher, in die jeder Besuch ein-
getragen werden musste. Diese Blicher wurden in jedem Schulhaus
aufbewahrt und sind historische Zeugen fir die Sporen, die sich hier
manch spéterer Kommunal- und Bundespolitiker abverdient hat.

Mehrmals kandidierte ich auf der Liste der SP fiir den Kantonsrat.
Einer dieser Wahlkampfe ist mir besonders lebendig in Erinnerung
geblieben. Eines Tages war ich zuhause mit dem Waschekorb auf den
Armen in die Waschkiiche unterwegs und Ubersah den untersten
Treppenabsatz. Ich stolperte und fiel mit voller Wucht auf eine Ecke
der Steintreppe. Ich verletzte mich an der Achsel und musste mich
arztlich behandeln lassen. Einmal lag ich gerade in einer Warmepak-
kung und schwitzte — da lautete das Telefon. Albi richtete mir aus,
dass die SP-Kandidaten fiir den Wahlkampf am Kreuzplatz auf mich
warteten. Diesen Fototermin fur das Wahlplakat hatte ich vollkom-
men vergessen. Schwitzend und vollig durcheinander fuhr ich mit
dem Taxi zum Kreuzplatz. Da stand die ganze Crew der SP-Sektio-
nen 7 und 8, doch es fiel kein Wort. Unféhig zu einer Entschuldigung
stellte ich mich nach den Anweisungen des Fotografen in die Reihe.
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Dass ich so verwirrt war, hatte noch eine andere Ursache, die ich
damals niemandem erzahlte: Barbara, unsere jingste Tochter, war mit
ihrem Freund aus Tansania zuriickgekehrt und litt nach wenigen Ta-
gen an Schiittelfrost. Es war Friihling, das konnte keine Grippe sein.
Der Verdacht auf Malaria war naheliegend und die Hausérztin uber-
wies Barbara zur Abklarung ins Spital. Die Diagnose war mit erheb-
lichen Schwierigkeiten verbunden. Gegen Abend, wenn das Fieber
wieder anstieg, musste im richtigen Moment das Blut zur Untersu-
chung entnommen werden. Warum das nicht klappte, erklérte uns der
Arzt nach mehreren Tagen des Bangens und zunehmender Nervositét.
Jeder Malariatypus weise eine bestimmte Fieberkurve auf. Man miis-
se annehmen, dass sich zwei verschiedene Typen von Malaria (ber-
lagerten, die die Kurve verfélschten. Allabendlich standen Albi und
ich am Krankenbett unserer Tochter. Sie hatte hohes Fieber und war
kaum ansprechbar. Sie wirkte von Tag zu Tag fragiler. Eines Nachts
traumte ich, dass sie uns entschwinde. Nach mehreren Tagen gelang
die Blutentnahme im richtigen Moment. Einer der beiden Malariaty-
pen war die haufig tddlich verlaufende Tropica. Nun konnte endlich
die Behandlung eingeleitet werden — doch die Besserung blieb aus.

Gewisse Malariaerreger erwiesen sich gegen die Medikamente re-
sistent. Als Alternative wurde — wie friher tblich — eine Behandlung
mit geringsten Mengen Chinin durchgeflhrt. Diese war zu unserer
grossen Erleichterung dann doch erfolgreich, und Barbara wurde wie-
der gesund. Noch heute empfinde ich Dank gegentber Professor Hans
Zollikofer vom Spital Zollikerberg (damals noch Spital Neumdinster),
der unserer Tochter das Leben gerettet hat.

Zuriick zur Politik: Es war der letzte Wahlkampf, fir den ich mich
zur Verfugung stellte. Inzwischen war mir klar geworden, dass es mir
eher entsprach, an einem Thema langer und vertieft zu arbeiten, als
aktuelle und kurzlebige Politik zu machen.
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Im Herbst 1982 konstituierten wir in der Partei die SP-Bildungs-
kommission. Wir gruben das Konzept fiir die parteiinterne Bildung
aus und machten uns daran, die Wurzeln der sozialdemokratischen
Bildungsarbeit freizulegen. Der Druck der nationalen Integration in
den Dreissigerjahren und im Zweiten Weltkrieg hatte die Bemihun-
gen der SPS um ihre politische Bildungsarbeit einschlafen lassen.
Auch die Zeit des Kalten Krieges war dafir nicht glinstig gewesen.

Dabei hat die Arbeiterbildung eine lange Tradition. Bereits in der
frihsozialistischen Bewegung des 19. Jahrhunderts (in der Schweiz
vertreten durch den 1838 gegriindeten Griitliverein) wurde die Be-
deutung der Bildungsarbeit fiir die Veranderung der Gesellschaft er-
kannt. Im Anschluss an den liberalradikalen Bildungsoptimismus er-
klang der Slogan «Durch Bildung zur Freiheit». Der Aufbau lokaler,
regionaler und nationaler Organisationen in der Partei und in den Ge-
werkschaften um 1900 erlaubte eine Koordination der Bildungsarbeit
auf gesamtschweizerischer Ebene. 1912 wurde der Schweizerische
Arbeiterbildungsausschuss geschaffen und 1922 entstand die Schwei-
zerische Arbeiterbildungszentrale, die von Mitgliedern des Schwei-
zerischen Gewerkschaftsbundes und von Delegierten der SPS geleitet
wurde.

Von der neu geschaffenen SP-Bildungskommission wurde viel
erwartet. Die Bildungsarbeit sollte dazu dienen, sozialistisches Ge-
dankengut in der Partei zu vermitteln und die parteiinterne Demokra-
tie zu fordern. Auch sollte sie zur Integration der stark zersplitterten
Partei beitragen. Durch unser Tun stiessen wir auch auf die Frauen-
frage. Von allen grossen Parteien war die SP die einzige, welche die
volle Gleichberechtigung der Frau sowie ihre Befreiung von jeder
Abhéngigkeit und Unterdriickung in ihr Programm aufgenommen
hatte. Die sozialdemokratische Frauenbewegung berief sich auf Au-
gust Bebel und Klara Zetkin, die die Revolution als einzigen Weg zur
Frauenbefreiung gesehen hatten. Sie erfasste die Frauenfrage im
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Lichte des Historischen Materialismus als wichtigen Teil der allge-
meinen sozialen Frage. Ihr Handeln wurde von der Auffassung gelei-
tet, dass nur der revolutiondre Umsturz der biirgerlichen Gesellschaft
und die Verwirklichung des Sozialismus den Frauen ein voll erbli-
hendes und sich auswirkendes Menschentum bringen werden. Bebel
und Zetkin traten Hedwig Dohm, Anton Dodel und andere entgegen.
Sie standen fir die Notwendigkeit eines selbstandigen Kampfes der
Frauen gegen patriarchalische Unterdriickung ein. Sie sahen in der
wirtschaftlichen Befreiung des Menschen keinen Garanten fiir die Be-
freiung der Frau aus ihrer geschlechtsspezifischen Unterdriickung. In
der Bildungskommission wurde mit grossem Elan gearbeitet, und
noch immer erscheint halbjahrlich das SPS-Bildungsprogramm mit
aktuellen Angeboten.

Seit dem Bestehen der Bezirksschulpflege war es so, dass deren
Présidium in burgerlichen Handen lag und das Vizeprésidium den So-
zialdemokraten zufiel. Von der SP-Fraktion wurde ich angefragt, ob
ich bereit ware, dieses Amt zu Ubernehmen. Der Telefonanruf kam
am Vorabend einer Reise mit den Naturfreunden nach Kalifornien
und ich sagte, dass ich es mir berlegen wiirde. Warum nicht? Ich
konnte mir vorstellen, dieses Amt kompetent auszuftihren, und nach
unserer Ruckkehr sagte ich zu. Mit einem guten Resultat wurde ich
gewdhlt, und bald kannte ich mich in den kleinen und grossen Intrigen
aus, die das neue Amt umspannten. Irgendwann wurde unsere Frak-
tion Ubermdtig, und wir strebten erstmals das Prasidium der Bezirks-
schulpflege an. Die Burgerlichen empfanden unser Vorprellen als Pa-
lastrevolution und mobilisierten ihre Anhénger. Wir unterlagen rela-
tiv knapp, doch hatten wir uns mit einem Achtungserfolg Respekt ver-
schafft. Das Vizeprasidium war ich nun los, eine FDP-Kandidatin
wurde meine Nachfolgerin. Dafiir wurde ich Prasidentin einer der bei-
den Rekurs- und Beschwerdekommissionen, die ich wéahrend zwolf
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Jahren leitete. Diese Arbeit machte ich wirklich gerne. In der Kom-
mission, die jeweils auf vier Jahre gewahlt wurde, sassen Vertreterin-
nen und Vertreter aller Parteien. Jahrlich gingen tber dreihundert Re-
kurse und Beschwerden ein. Trotz politisch unterschiedlichen Mei-
nungen schafften wir es (iber die Parteigrenzen hinweg, in gutem Ein-
vernehmen konstruktive Lésungen firr die anstehenden Probleme zu
finden.

Als Vizeprasidentin und auch spéter in der neuen Funktion war
ich Mitglied des Biiros der Bezirksschulpflege. Manchmal kam es in
diesem Gremium zu richtigen Eclats. Die vierzehntéglichen Sitzun-
gen verliefen wie Rituale, immer nach demselben Schema. Meine
Parteikollegin Monika Kiirsteiner und ich waren empdrt, dass alle
Korrespondenz ausschliesslich mit mannlicher Anrede gefiihrt wurde
— obwohl doch die Mehrheit der Lehrkréfte in der Volksschule weib-
lich war. Wir gaben unserer Emporung Ausdruck und machten uns in
diesem vorwiegend ménnlich besetzten Gremium unbeliebt. Doch
nach dem Motto «Steter Tropfen hohlt den Stein» gab es eines Tages
einen Birobeschluss, der besagte, dass die mannliche und die weibli-
che Anrede einzufuhren sei. Auch wenn dadurch keine Revolution
ausgelost wurde, freuten wir uns Uber diesen kleinen, aber symboli-
schen Erfolg.

1992 wurde Hans Wehrli als Kandidat der Freisinnigen in den
Stadtrat gewahlt und Ubernahm das Schulamt. Die Tagungen der
Schulpflege boten ihm ein Podium, seiner Besorgnis Uber den Zu-
stand eines Teiles der Zurcher Lehrerschaft Ausdruck zu geben. Zehn
Prozent der Lehrerinnen und Lehrer seien «faule Eier», hatte er kurz
nach seiner Wahl ¢ffentlich kundgetan. Die Reaktionen blieben nicht
aus — und sie waren heftig. Das Tages-Anzeiger-Magazin gab mir die
Madglichkeit zu einer Stellungnahme. In einem offenen Brief reagierte
ich genusslich und nicht ohne Ironie auf das Vorpreschen des neuen
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Schulvorstands. Die nachste Birositzung fand wie immer im Bezirks-
gebaude statt, wo der Préasident unserer Behorde, der freisinnige Fer-
dinand Hirlimann, als Bezirksrichter amtete. Diese Sitzung sollte nun
zu einer Abrechnung mit mir werden. Ich war zundchst ahnungslos,
merkte aber, wie die Stimmung merklich unterkihlt war. Jedes Biro-
mitglied hatte meinen Magazin-Beitrag zuoberst auf seinem Akten-
stoss liegen. Auf dem Tisch lag noch ein weiterer Stapel Kopien. Un-
ter dem Traktandum «Verschiedenes» schritt man dann zu Gericht
mit mir. Hirlimann holte zu einem juristischen Pladoyer aus; er warf
mir vor, dass ich im Namen der Behorde geschrieben hatte, und ver-
langte Sanktionen. Ich war damals noch Vizeprésidentin der Behorde
und hatte den Artikel tatsachlich mit meiner Funktion gezeichnet. Ich
blieb jedoch ziemlich cool, denn ich hatte mich juristisch abgesichert.

Die Diskussion wollte kein Ende nehmen, und der Leerlauf war
vorprogrammiert. Beschlossen wurde, dass Hans Wehrli als Referent
zur nachsten Plenarversammlung der Bezirksschulpflege eingeladen
werde. Am Tag der Versammlung ging ich spontan auf den Schul-
vorstand zu und stellte mich vor. Seine Reaktion war verbliffend. Er
bezeichnete diese Form der Auseinandersetzung als legitim und
sagte, dass er die ganze Aufregung nicht verstehe. Der FDP-Schul-
vorstand zeigte wirklich Humor und auch bei weiteren Begegnungen
pflegten wir einen guten und kritischen Gedankenaustausch. Die Fru-
strationstoleranz in der Behdrde war demgegeniber weiterhin sehr
gering. Oft ging es lediglich um persdnliches Prestige und um falsche
Harmonie. Kritische Einwande wurden als Stérung im Arbeitsablauf
empfunden — und das von Menschen mit einem Uberdurchschnittlich
gefillten Bildungsrucksack!

Albi bildete fir mich immer eine wichtige Stiitze im Hintergrund.
Er war jedem Duckmausertum abgeneigt und beflirwortete meine of-
fensive Art. Unser gemeinsames Leben verlief ruhig. Wir hatten bei-
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de einen erfullten Alltag und es entstand eine gute Lebens- und Ar-
beitsgemeinschaft. Zweimal wochentlich sah ich meine Analysandin-
nen und Analysanden und regelméssig ging ich in die Kontrollana-
lyse. Dann galt es die Vorbereitungen fir die Sitzungen der Rekurs-
und Beschwerdekommission zu treffen, die tiblicherweise anspruchs-
voll und zeitraubend waren. Ich musste viel lesen und schreiben. Und
dann waren auch immer wieder die Schulbesuche fallig.

Waéhrend den letzten vier Jahren meiner Tatigkeit in der Bezirks-
schulpflege war ich fir den Visitationskreis «Ausserkantonale Schul-
heime» der Stadt Zurich zusténdig. Dies war eine interessante Auf-
gabe. Ein Beschluss des Ziircher Stadtrates im Jahr 1998 verlangte
die Privatisierung der sechzehn stédtischen Kinder- und Jugend-
heime. Argumentiert wurde, dass immer mehr ambulant gearbeitet
werde und stationare ausserkantonale Platzierungen hinféllig wirden.
Das wirkliche Motiv aber waren die Sparmassnahmen.

Die Vorlage kam vor das Volk und wurde angenommen. Die aus-
wartigen Schulheime waren die «Sonnhalde» in Celerina, das «Riva-
piana» in Minusio, das Schulheim in Flims sowie der «Rosenhtigel»
in Urnésch. Diese Institutionen wurden souverdn und mit grosser
Fachkompetenz gefilhrt und boten Kindern mit Verhaltens- und
Schulschwierigkeiten die Chance einer Integration in die Gesell-
schaft. Die gezielte schulische Forderung bewirkte, dass viele Kinder
zu gegebener Zeit den Anschluss an die Regelklasse miihelos schaff-
ten. Mein Besuch, zweimal jahrlich, in diesen Institutionen war fur
mich jeweils ein Erlebnis. Die echte Bereitschaft der Betreuungs- und
Lehrpersonen und der herzliche und konsequente Umgang mit den
Kindern beeindruckten mich immer wieder von Neuem. Ich denke an
die ersten Besuche auf dem «Rosenhiigel» in Urnésch, wo Kinder mit
leichten geistigen Behinderungen untergebracht sind. Nach jedem
Besuch ging ich zufrieden und unbeschwert von dannen.
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Auf dem «Rosenhiigel» wurde viel gelacht. Die vorherrschende Hei-
terkeit, das affektive Miteinandersein vermittelte, dass es ausser den
Kopfleistungen auch noch andere Werte gab. Heute besteht das Schu-
linternat «Sonnhalde» in Celerina nicht mehr. An seinem Platz ist eine
Terrassensiedlung im Entstehen. Das Schulheim in Minusio steht
leer, der Kanton Tessin hatte kein Interesse an einer Ubernahme. Vor-
her war die Stadt Zirich ein grossziigiger Arbeitgeber gewesen und
hatte alljahrliche Defizitgarantien geleistet. Der Aufbau dieser Insti-
tutionen — Zeugen einer fortschrittlichen Sozialpolitik — ging denn
auch auf die Zeit des Roten Zirich zurlck.

Nach der Volksabstimmung wurde die Privatisierung realisiert.
Die Schulheime wurden mit den anderen Kinder- und Jugendheimen
zusammen in eine Stiftung Uberfuhrt. Die Umstrukturierung hatte
Turbulenzen und Verunsicherungen ausgeldst, entsprechend wurde
es ein arbeitsintensiver und belastender Prozess. Im Geschaftsbericht
2006 der Stiftung Zircher Kinder- und Jugendheime konnte man tiber
die erfolgreiche Privatisierung nachlesen: «Die Stiftung Zlrcher Kin-
der- und Jugendheime — jung und in der Geschichte der Stadt Ziirich
verwurzelt.»

Die 80er-Jugendbewegung

Oft wurde gesagt, die Jugendbewegung von 1980 sei vollig unpoli-
tisch gewesen, die Jungen seien aus purer Lust und Freude an Oppo-
sition und Gewalt auf die Strasse gegangen. Ich hielt diese Einschét-
zung von allem Anfang an fiir puren Unsinn. Ausgangspunkt war der
Kampf der Jugendbewegung fir ein Autonomes Jugendzentrum
(AJZ). Die Forderung nach einem Jugendhaus war in Zirich schon
seit Jahrzehnten aktuell. In den Siebzigerjahren hatte SP-Stadtrétin
Emilie Lieberherr das Schindlergut als Jugendzentrum freigegeben,
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dieses aber nach kurzer Zeit wieder geschlossen. 1977 war in einer
Volksabstimmung beschlossen worden, die Rote Fabrik als Kultur-
und Begegnungszentrum der Bevolkerung zu tberlassen. Die alte Fa-
brik war dann tatséchlich eine Zeitlang als alternatives Kulturzentrum
im Gesprach gewesen, dann aber dem Opernhaus als Lager fiir Kulis-
sen zur Verfiligung gestellt worden.

Am 12. Mé&rz 1980 konstituierte sich die Aktionsgruppe Rote Fa-
brik. Es wurde ein Non-Profit-Fest beschlossen und der Stadtrat
schriftlich um die Benilitzung der Aktionshalle angefragt. Der Ent-
scheid des Stadtrates war abschlégig. In der Folge etablierte sich die
Interessengemeinschaft Rote Fabrik, die von nun an konsequent fiir
ihre Interessen kampfte. Die erfolglosen Verhandlungen, die nicht
eingehaltenen Versprechungen und die Hinhaltetaktik der Politiker
erschopften die Geduld der Jungen und schirten ihre Wut. Wéhrend
die Stadt Zurich fur die traditionellen Kulturinstitute jahrlich mehr als
sechzig Millionen Franken ausgab, vernachlassigte sie die Forderun-
gen der alternativen Gruppierungen nach Freirdumen zur Entfaltung
nichtkommerzieller Kultur. Fur diesen Bereich wurden l&cherlich
kleine Beitrage lockergemacht. An einer millionenteuren VVorlage des
Stadtrates fur die Renovation des Opernhauses machte sich dann der
Widerstand fest. Am 30. Mai 1980 pilgerten Tausende von Jugendli-
chen ins Hallenstadion, um ein Konzert von Bob Marley zu héren. Im
Anschluss an das Konzert begab sich ein Teil der Konzertbesucher in
die Innenstadt. Vor dem Opernhaus kam es schliesslich zur Eskala-
tion. Seitens der Jugendlichen flogen Eier und Pflastersteine und die
Polizei antwortete mit Tranengas und Gummigeschossen — Staatsge-
walt gegen Strassengewalt. Dies war der offizielle Auftakt der «Be-
wegig», wie sich die Zircher Jugendbewegung in den folgenden Jah-
ren nannte.

Ein heisser Sommer stand bevor. Originelle Schlagworte wie
«Packeis in Zurich» und «Freiheit fir Gronland» begannen zu zirku-
lieren. Damit wurden zwei Themenkreise angeschnitten — die Uber-
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kommene Jugendpolitik und das Verhaltnis der nicht angepassten Ju-
gend zum Rechtsstaat. Die Parteigremien der SP reagierten zum Teil
heftig und mangels programmatischer Grundlagen auch hilflos. Unter
dem Namen «Opernhauskrawall» lieferten die Ereignisse den Medien
Schlagzeilen und gingen in die Ziircher Geschichte ein. Es gab viel
Aktionismus und unglaublich viel wurde geschrieben. Je nach politi-
schem Standpunkt gab es in dieser stirmischen Zeit die verschieden-
sten Facetten der Betroffenheit. Ich wilhle in Stapeln vergilbter Pa-
piere. Ich recherchiere und sortiere — und beschliesse, mich auf weni-
ges Selbsterlebtes und -erfahrenes zu beschrénken.

In der SP blieb die Jugendpolitik seit 1968 ein vernachl&ssigtes
Thema. Als staatstragende Partei war die SP in der Jugendbewegung
nicht besonders beliebt. Das Thema hatte bereits zwo6lf Jahre friiher
anldsslich des Globuskrawalls fur Zundstoff gesorgt und innerhalb
der SP Angste vor einer Polarisierung wachgerufen. Und obwohl die
Jugendpolitik in der SP damals als eine der Prioritaten der Geschéfts-
leitung galt, hatte dazu keine Debatte stattgefunden.

Nun erzwangen die Ereignisse auf der Strasse eine politische Stel-
lungnahme der Sozialdemokraten. Lange aufgeschobene Fragen wur-
den in der Partei plotzlich aktuell: Was bedeutet die Forderung nach
einem autonomen Jugendhaus? Ist sie berechtigt? Und was bedeutet
Autonomie? Hiess das die Schaffung von Bereichen und Raumen,
welche ausserhalb der Ordnung unseres Rechtsstaates liegen? Oder
meinte diese Forderung Selbstverwaltung im Rahmen der bestehen-
den Rechtsordnung?

Unbegreiflich war, warum die Reaktionen der Erwachsenenwelt
und der Behorden auf den Jugendprotest so verstandnislos waren —
genauso wie schon beim Globuskrawall von 1968. Liess das darauf
schliessen, dass es sich um ein gesamtgesellschaftliches, viel tiefer
liegendes Problem handelte? Wurde mit diesem Protest etwas zum
Ausdruck gebracht, das fir alle Jugendlichen Giltigkeit hatte, oder
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war davon nur ein Teil der Jugendlichen betroffen? Heftige Diskus-
sionen erschiitterten und polarisierten die SP. Fragen (ber Fragen
stellten sich. Es galt einen Meinungsbildungsprozess voranzutreiben,
doch die Ansichten drifteten stark auseinander. Die einen sahen die
protestierenden Jugendlichen als einen Haufen von Chaoten, die end-
lich einmal richtig arbeiten sollten. Andere sahen in ihr eine ernstzu-
nehmende politische Bewegung, deren Sprache man nicht verstand —
die aber auf ihre Art das Krankheitsbild dieser Gesellschaft offen-
barte. Die Frage, die sich der Partei schlussendlich aufdréngte, lau-
tete: Brauchen wir eine sozialdemokratische Jugendpolitik?

Der — von einer biirgerlichen Mehrheit dominierte — Stadtrat von
Zurich hatte wiederholt erklart, dass er die Liegenschaft Limmats-
trasse 18/20 als Jugendhaus zur Verfugung stelle, sofern sich eine
Trégerschaft finde. An einer stiirmisch verlaufenden Delegiertenver-
sammlung erhielt die Geschéftsleitung der SP-Stadtpartei den Auf-
trag, sich als Vermittlerin in die blockierten Verhandlungen zwischen
Stadtrat und Jugendbewegung einzuschalten. Der damalige Prasident
der Stadtpartei, Hardy Flnfschilling, bot dem Stadtrat an, im Einver-
stdndnis mit der Jugendbewegung die Trégerschaft fur die leerste-
hende Liegenschaft Limmatstrasse 18/20 zu Gbernehmen. Dort sollte
das AJZ entstehen. Die SP wollte die Tragerschaft so lange wahrneh-
men, bis die Jugendlichen selbst eine Organisation aufgebaut héatten.
Nach langwierigen Verhandlungen kam am 27. Juni 1980 ein Vertrag
zustande, der jenen Freiraum garantierte, der fir den Aufbau benétigt
wurde. Die Schlisselliibergabe fand am darauffolgenden Samstag um
dreizehn Uhr statt. In einer Pressemitteilung der SP der Stadt Zirich
wurde festgehalten, dass die SP in einer Situation eingegriffen habe,
in der direkte Beziehungen zwischen dem Stadtrat und der Jugendbe-
wegung unmdglich geworden waren. Es wurde betont, dass die SP
sich nie vor, dafur aber deutlich hinter die Jugendbewegung stellen
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werde, um ihr den nétigen Freiraum zu sichern. Zu diesem Zeitpunkt
habe die Partei Handeln als politische Notwendigkeit erachtet und
durch ihr Vorgehen politische Verantwortung Gibernommen. Mit die-
sem Statement ging es der SP darum, ein konkretes Zeichen zu setzen
und in der Jugendpolitik Position zu beziehen.

Es entstand eine Arbeitsgruppe Limmatstrasse. Zwischen Mit-
gliedern der SP-Geschéftsleitung und einigen Stadtraten wurde ver-
handelt. Gesucht waren Ldsungen fur die anstehenden Probleme: die
Drogen, die Obdachlosen und die vermissten Jugendlichen, die im
AJZ Unterschlupf fanden. Eine ad hoc gebildete AJZ-Renovations-
gruppe kam zu dem Schluss, dass in drei Wochen das Gesamtbudget
von hunderttausend Franken verbaut sein wirde. Emilie Lieberherr
als Vorsteherin des Sozialamtes wollte sich dafiir einsetzen, dass aus
dem Jugendhausfonds — flr den auch ich und Albi seinerzeit gesam-
melt hatten — zusétzliches Geld fur das AJZ zur Verfligung gestellt
werde. Stadtrat Hans Frick war bereit, kiinftig telefonische Gesuche
fir Demonstrationsbewilligungen zu akzeptieren. Laut Protokoll in-
formierte ein Anwesender in der Arbeitsgruppe Limmatstrasse iber
ein Gesprach mit Kommissar Schénbachler vom Kriminalkommissa-
riat. Dieser habe versichert, dass die Polizei im AJZ nicht eingreifen
wirde — sofern keine Strafanzeigen vorldgen und nicht mit harten
Drogen gehandelt wiirde. Die Arbeitsgruppe soll sich auf die Weiter-
fuhrung der Gesprache geeinigt haben, doch wie die weiteren Ereig-
nisse zeigten, waren die Absprachen unverbindlich. Nur zwei Wo-
chen nach dem hoffnungsvollen Start wurde der Aufbauprozess im
AJZ am 12. Juli 1980 durch einen unerwarteten Polizeieinsatz unter-
brochen. Man muss annehmen, dass dieser Polizeieinsatz nicht durch
den Gesamtstadtrat, sondern unter Druck der birgerlichen Politiker
auf Polizeivorstand Hans Frick durchgefiihrt worden war.

Es gab zahlreiche Verhaftungen von Jugendlichen. Die Bewe-
gung rief fiir den 1. August zu einer Grossdemo auf dem Sechseldu-
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tenplatz auf und forderte Amnestie fur die Verhafteten. Diese Verhaf-
tungen sollten ein Dauerbrenner werden — die Jungen wurden herein-
genommen, ausgequetscht und wieder laufen gelassen. Es handelte
sich immer um die gleichen Delikte wie Landfriedensbruch, Konsum
von und Kleinhandel mit Drogen, kleine Einbriiche usw.

Noch stand man den Auswiichsen des Drogenkonsums relativ
hilflos gegeniiber. Erst ein paar Jahre spater — 1985 — sollte der Verein
Schweizerischer Drogenfachleute ein Amnestiebegehren vorlegen.
Lilian Uchtenhagen, Juristin und SP-Nationalratin, hatte dazu Stel-
lung bezogen und ein Papier tber ihr geplantes Votum im Parlament
zirkulieren lassen. Eine Amnestie in dieser Form fand sie nur sinn-
voll, wenn sie gestaffelt erfolge und durch eine Reihe flankierender
Massnahmen begleitet werde. Uchtenhagen versuchte einsichtig zu
machen, dass Suchtige Kranke sind, die Hilfe und Therapie brauchen.
Darum forderte sie grundlegende Massnahmen, um das Drogenpro-
blem als Ganzes in den Griff zu bekommen.

1986 legte die Jugendpolitische Kommission der SP Schweiz
konkrete Vorschlage fiir ein drogenpolitisches Konzept der SPS vor.
Einleitend wurde festgestellt, dass das Betdubungsmittelgesetz von
1975 den Drogenmissbrauch nicht einddmmen konnte und Rausch-
giftabhangige in Dauerkonflikt mit den Strafnormen bringe. Tatsache
sei auch, dass die Strafandrohung weder auf Einsteiger noch auf Ab-
héngige hinreichend abschreckend wirke und dass das Betdubungs-
mittelgesetz nicht die Grossdealer, sondern nur die Drogenkonsu-
menten mit ihrer Beschaffungskriminalitét treffe. Es wurde darauf
hingewiesen, dass das Cannabis-Verbot bei gleichzeitiger Freizugig-
keit fur Alkohol und Nikotin letztlich nicht zu rechtfertigen sei.

Einen Ausweg aus dieser Situation sah man nur in der Teil-Ent-
kriminalisierung. Das grdsste Problem bei den Drogen bestehe nicht
in der Gefahr der Abhédngigkeit, sondern im Schwarzmarkt mit allen

302



Begleiterscheinungen. Die wichtigste Forderung lautete daher: Der
Drogenkonsum sowie der Kleinhandel mit weichen Drogen soll straf-
frei werden. Ferner sollen die Strafmasse fiir Drogenhandel herabge-
setzt und Methadonprogramme eingefiihrt werden. Politisch waren
die Forderungen der Jugendpolitischen Kommission der SP nachvoll-
ziehbar. Praktisch aber fragten wir uns, ob und wie sie umgesetzt wer-
den kdnnten.

Das selbstverwaltete AJZ

Das AJZ wurde in der Liegenschaft Limmatstrasse 18/20 erdffnet.
Seit der Eréffnung ging ich dort tdglich ein und aus. Ich war neugierig
und kam mit vielen Jugendlichen ins Gespréch. Ich bot ihnen meine
Hilfe an und forderte sie auf, bei mir am Sihlquai 67 vorbeizukom-
men. Viele scheuten sich nicht, dieses Angebot anzunehmen. Sie er-
schienen mit offenen Rechnungen und Mahnungen. H&ufig von
Bankinstituten, bei denen sie einen Kleinkredit aufgenommen hatten
und nun die Raten nicht zuriickzahlen konnten. Die Papiere blieben
bei mir liegen und oft liessen sich die Jungen danach auch nicht mehr
blicken. Ich telefonierte mit Banken und Kleinkreditinstituten. Ich er-
klarte und vermittelte und stiess auf erstaunlich offene Ohren. Nicht
dass man auf die Riickzahlungen verzichtet hatte, aber in vielen Fal-
len wurden die Forderungen vorerst auf Eis gelegt.

Die Faszination der Gemeinschaft war gross. Das AJZ war wirk-
lich ein Freiraum und der Einzelne wurde kaum belastet. Mit der Zeit
vermochte nicht einmal mehr die jederzeit mogliche Polizeikontrolle
Druck auszuiiben. «Me wird ebe inegno» — man wurde verhaftet und
dann nachhause oder ins Heim zuriickgeschickt, aber danach konnte
man ja wieder kommen. «Uf d& Kurve sii» (ausgerissen zu sein) war
in. Wie lange schaffte man es? Mit gegenseitiger Unterstiitzung lange
—nur wollte ich mich nicht tduschen lassen. Auch wenn das Abenteu-
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erliche zur Kurvensituation gehorte, die psychische Grundverfassung
dieser Jugendlichen war in der Regel eine verzweifelte. Viele hauten
ab, weil sie unter Druck standen, weil zuhause oder am Arbeitsort
etwas von ihnen erwartet und verlangt wurde, das sie Uberforderte.
Dies konnten Schwierigkeiten und Probleme sein, die objektiv bese-
hen mehr oder weniger gross waren. Es kann offenbleiben, wie die
Verhaltnisse wirklich waren. Das subjektive Erleben war entschei-
dend und bestimmte das Verhalten der Jugendlichen. Und darin kam
haufig eine Aussichts- und Hoffnungslosigkeit zum Ausdruck, die im
Gefiihl gipfelte, dass man es nicht schaffe und dass es nicht mehr wei-
tergehe. Fast durchwegs erlebten sich die jungen Menschen als ohn-
madchtig und ausgeliefert, als Opfer irgendwelcher Umsténde, denen
sie nicht gewachsen waren. Ich betrachtete die Kurvensituation als
echte Krise junger Menschen und es schien mir wichtig, genau hin-
zuschauen. Nur so konnte ich als Aussenstehende Mdoglichkeiten zur
Konfliktbewéltigung aufzeigen und Hilfe anbieten.

Mitte Mai 1981 hatte sich der Stadtrat fir die Schaffung einer
AJZ-Einsatzgruppe zur Verstarkung der Tragerschaft ausgesprochen.
In verschiedenen Gespréchen zwischen Vertretern der SP, die der
Trégerschaft des Autonomen Jugendzentrums angehorten, und der
stadtrétlichen Delegation — bestehend aus Stadtprasident Sigmund
Widmer, Stadtratin Emilie Lieberherr und den Stadtraten Hans Frick
und Thomas Wagner — wurden die bestehenden Schwierigkeiten zur
Kenntnis genommen. Es war klar, dass die auftretenden Probleme —
wenn Uberhaupt — nur mit verstarktem Einsatz aller Beteiligten zu be-
waltigen waren. Die Einsatzgruppe sollte aus freiwilligen Mitarbei-
tern des Jugendamtes unter der Agide des Sozialamtes rekrutiert wer-
den.

Da ich schon AJZ-erprobt war und Uber gewisse Erfahrungen ver-
fligte, stellte mich Emilie Lieberherr als freie Mitarbeiterin des Ju-
gendamtes mit funfzig Prozent an. Dank meiner SP-Zugehdrigkeit
und meines Einsatzes im AJZ funktionierte die Zusammenarbeit mit
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den Leuten aus dem Jugendamt gut. In ausgedehnten Sitzungen dis-
kutierten wir allwochentlich anstehende Fragen rund um das AJZ.
Noch waren wir eine heterogene Gruppe, und die Teilnehmenden
wechselten hdufig. Da die Mitarbeit in dieser Einsatzgruppe freiwillig
war, konnte man sich spontan oder nach reiflicher Uberlegung fiir
oder gegen eine Teilnahme entscheiden. Diese Gesprache waren fiir
mich spannend und lehrreich. Die verschiedenen formalen Aspekte,
die da gewichtet wurden, waren mir hingegen eher fremd.

Mein Handeln war impulsiv aus der Situation heraus entstanden;
einerseits aus meiner eigenen Betroffenheit aus dem friiheren Enga-
gement fir ein Jugendhaus, anderseits aus einem Gefuhl der Solida-
ritdt mit dieser Generation von Jugendlichen. Obwohl ich deren An-
spriche teilweise liberrissen fand, waren mir diese aber doch vertraut.
Im AJZ hatte ich kaum Legitimationsprobleme. Ich trat als Person auf
und outete mich, wenn nétig, als SP-Mitglied. Ich beschréankte mich
konkret auf die Situation des Einzelnen und strebte bei bestehenden
Konflikten eine Losung an. Die Gerlchtekiiche funktionierte und die
Bildung dieser Einsatzgruppe gab viel zu reden, denn in der «Bewe-
gung» gab es eine spiirbare Angst vor Personen, die von aussen, auch
von der Tragerschaft her, auf den Ablauf des Prozesses hatten Ein-
fluss nehmen kénnen. Deshalb kam die Weisung von der Vorsteherin
des Sozialamtes, dass jede stadtische Hilfe geschehen miisse, ohne in
den Meinungsbildungsprozess einzugreifen. Die Hilfestellungen wé-
ren transparent anzubieten, das hiess, die Mitarbeiter sollten sich als
«Stadtische» zu erkennen geben.

Mitte Juni 1981 wurde im Amtshaus am Helvetiaplatz im Rahmen
einer Weiterbildung zu einer Sozialarbeiterkonferenz eingeladen. Un-
ter anderem sollte es um eine Kl&rung des internen Auftrages gehen.
Gefordert war auch ein offener Informationsaustausch (iber das AJZ.
Es wurden klare Worte von oben erwartet — mit dem Ziel, die Formen
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und Méglichkeiten der Zusammenarbeit besser wahrnehmen zu kén-
nen. Zur Diskussion standen folgende Fragen: Ist Solidaritdt der So-
zialarbeiter mit den Jugendlichen erlaubt? Wie stellt man sich gegen-
tber der Politik des Stadtrates? Was passiert, wenn man von der Po-
lizei hereingenommen wird?

Es gab keine klaren Antworten und die Verunsicherungen, die im
Laufe des Gesprachs zutage traten, waren vielfaltig. Man musste da-
von ausgehen, dass die Akzeptanz zu diesem Einsatz nicht einfach
gegeben war. Die Sozialarbeiter wollten ihre Rolle eindeutig gekléart
haben. Sie machten klar, was sie zu leisten imstande waren und was
eben nicht. Es war ihnen wichtig, die Grenzen aufzuzeigen, um nicht
als Troubleshooter in allen Situationen verstanden zu werden. Es kam
da ihr Berufsverstandnis zum Ausdruck und das Credo war, dass ge-
rade fiir die Jugendarbeiter im Rahmen der Jugendunruhen dieser
Selbstfindungsprozess wichtig sei, um das berufliche Engagement als
Mensch authentisch zu erfiillen. Diese Anspriiche waren hoch, aber
durchaus nachvollziehbar. Nicht allein die Arbeitskraft wurde ver-
kauft — die Identitat spielte in diesem Berufsethos eine vorrangige
Rolle. Man wollte sich bewusst einlassen oder eben auch abgrenzen.
Und auf keinen Fall wollte man zum fremdbestimmten Helfer der Ob-
rigkeit werden.

In Arbeitsgruppen wurden die Angste und Bedenken diskutiert.
Ich war beeindruckt vom Mut und der Offenheit, mit der sich die Mit-
arbeitenden &usserten. Viel Raum nahm die Kritik der autoritaren
Strukturen im Jugendamt ein sowie die mangelnde Mitbestimmung.
Die Resultate dieser Tagung uberbrachten wir nach Abschluss der Ta-
gung der Chefin. Emilie Lieberherr sass am Kopfende eines langen
Konferenztisches und nahm unsere Botschaften mit einer gewissen
Gelassenheit entgegen. Sie horte aufmerksam zu, wirkte keineswegs
Uberrascht und war kaum ungeduldig. Ihre Haltung war souverén —
und nachdem alles gesagt worden war, ging man ohne ihre Reaktion
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gehort zu haben und auch ohne irgendwelche Schlussfolgerungen zu
ziehen auseinander. Ich war beeindruckt durch die vorherrschende
Toleranz, aber auch erstaunt Gber den Ablauf des Gesprachs. Noch
wusste ich nicht, dass sich Emilie nur bedingt fiir unsere Argumente
interessierte und dass sie durch ihr eigenméchtiges Handeln in der SP
auf zunehmende Kritik stiess.

Schon in der Weisung an den Stadtrat war darauf hingewiesen
worden, dass es denkbar sei, dass sich Teile der «Bewegung» gegen
den Einsatz professioneller Sozialarbeiter der Stadt wenden kénnten.
Stattdessen konnte die direkte Auszahlung der entsprechenden Lohn-
kosten an das AJZ gefordert werden — und dieses Geld wiirde dann
an moglichst viele Laienhelfer weitergegeben. Und so kam es dann
tatséchlich. Jeden Mittwochabend war im AJZ Vollversammlung.
Waéhrend wir als Einsatzgruppe des Jugendamtes in wdchentlichen
Sitzungen den Einstieg in die praktische Arbeit diskutierten, entwik-
kelten sich im AJZ basisdemokratische Strukturen. Und an einer
Vollversammlung wurde dann beschlossen, was sich schon vorher in
der Auseinandersetzung mit den Jugendlichen abgezeichnet hatte —
dass im AJZ keine Sozialarbeiter der Stadt erwiinscht waren. So kam
es zur letzten Sitzung der Einsatzgruppe des Jugendamtes und zu de-
ren Auflésung.

Kurvenhilfe live

Natirlich beschéftigten mich diese Ereignisse, doch meine praktische
Arbeit tangierten sie nur am Rande. Mit der Ubergabe der Liegen-
schaft Limmatstrasse 18/20 an die Bewegung war ein Arbeitsaus-
schuss der Tréagerschaft gebildet worden, der zu einem regelmassigen
Informationsaustausch zusammentraf.

An einer der ersten Sitzungen hatte ein Mitglied des Ausschusses
dringend die Schaffung einer Anlaufstelle gefordert, an die Mitteilun-
gen weitergeleitet werden konnten. Dieses Ausschussmitglied erklar-
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te, dass laufend Anrufe von Eltern, Heimen sowie der Polizei eingin-
gen, die weggelaufene Kinder und Jugendliche suchten, die sich ver-
mutlich im AJZ aufhielten. Auf diese Aufgabe liess ich mich spontan
ein, und meine Telefonnummer wurde nun, sozusagen offiziell, wei-
tergeleitet. Es entwickelte sich eine interessante Dynamik. Oft liefen
mir die gesuchten «Ausreisser» zuféllig liber den Weg. Manchmal
wurden sie auch von anderen aufgefordert, bei mir vorbeizugehen.
Das AJZ war wie ein Dorf, in dem alles besprochen wurde und kaum
etwas verborgen blieb. Nach einigen Tagen hatte sich die Lust der
Jugendlichen, «auf Kurve» zu sein, meistens etwas gelegt. Zur Dek-
kung der taglichen Grundbedirfnisse gab es zwar die Mdglichkeit im
Supermarkt zu klauen, aber das Risiko, erwischt zu werden, dampfte
die Unternehmungslust. Es gab auch eine «Kurvenhilfe», die sich um
die Uberlebensbedingungen im AJZ kiimmerte. Diese Gruppe vertrat
klar die Auffassung, dass die minderjéhrigen Schiller den Fortbestand
des AJZ gefahrdeten.

Ich unterschied zweierlei Gruppen von Jugendlichen. Solche, die
ausrissen und ein oder zwei Néchte bei Freunden, im AJZ oder in
einem Hinterhof Gbernachteten und dann wieder nachhause zurtick-
kehrten. Diese Falle erledigten sich in der Regel von selbst. Schwie-
riger wurde es mit denen, die sich im AJZ auf Dauer einrichteten. Da
gab es Jugendliche, die bei den verschiedensten Institutionen bekannt
waren, die eine Geschichte hatten und deren Perspektiven gefahrdet
waren. Handelte es sich um Jugendliche, die noch schulpflichtig wa-
ren, wurde ich ohne zu zdgern aktiv. Ich suchte sie auf, redete mit
ihnen und drangte auf eine Veranderung der Situation. Unter Druck
und weil es immer auch das Risiko eines Polizeieinsatzes gab, gingen
sie auf meinen Vorschlag ein, Kontakt mit dem Erziehungsberechtig-
ten, mit den Eltern oder mit dem Heimleiter aufzunehmen. Rasches
Handeln dréngte sich auf, wenn Jugendliche auf der Fahndungsliste
der Polizei standen.
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Riefen Eltern an, forderte ich sie auf, im AJZ nach ihrem Sohn
oder ihrer Tochter zu suchen. Es kam vor, dass sie sich nicht trauten,
da hinzugehen. Oder sie wussten nicht, dass man das iberhaupt kann.
Ich begleitete sie und oft waren sie erstaunt, dass sie mit jungen Men-
schen ins Gespréch kamen und bei der Suche nach ihren Kindern so-
gar Unterstlitzung erfuhren. Meine Gesprache mit den Eltern gaben
Einblick in die unterschiedlichsten Familiensituationen. Gross schien
die Verunsicherung und Desorientierung der Eltern in Erziehungsfra-
gen. Und da war auch die Angst vor Einfliissen aus dem AJZ: Haufig
wurden diesem negative Entwicklungen angelastet, die ganz andere
Ursachen hatten. Selten waren die Eltern fur weiterfihrende Ange-
bote zu motivieren, die der Konfliktlésung hatten dienlich sein kon-
nen. Sie zeigten sich dankbar fir die Krisenintervention und begniig-
ten sich mit der momentanen Entlastung.

Einige Geschichten sind mir in lebhafter Erinnerung geblieben:
Da war Theddy, knapp achtzehn Jahre alt. Er war nach den Sommer-
ferien nicht mehr in das Internat nach Deutschland zurtickgekehrt. Er
hatte sich im AJZ eingerichtet und arbeitete in der Renovationsgruppe
mit. Leidenschaftlich malte er sechs Stunden taglich und &usserte den
Wunsch, Maler zu werden. Seine Eltern lebten mit seinen zwei Ge-
schwistern in einer l&ndlichen Gegend in der N&he von Basel. Die
Eltern waren Jahresaufenthalter in der Schweiz und befiirchteten, dass
ihnen die Aufenthaltsgenehmigung nicht mehr erteilt werde, wenn ihr
Sohn mit der Polizei in Konflikt k&me und dessen Aufenthaltsort be-
kannt wiirde. Dieses Risiko bestand allerdings, denn Theddy haschte
und dealte mit kindlicher Unbesorgtheit und Naivitit. Die Mutter te-
lefonierte mir beinahe taglich und flehte mich an, ihren Sohn zu tber-
zeugen, nach Deutschland zuriickzukehren.

Ich lernte Theddy an Pfingsten 1981 kennen, als ihm gerade der
Geldbeutel geklaut worden war. Einige Tage danach suchte ich ihn
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im AJZ auf und sagte ihm, seine Mutter habe angerufen und erwarte,
dass er sofort wieder zur Schule gehe. Theddy erklarte standhaft, dass
er auf keinen Fall mehr in das Internat zuriickgehen werde. Er habe
dort keine Freunde. Hier im AJZ, da wére das Leben. Und hier gébe
es auch etwas zu tun. Das Studieren sei nur die Idee seiner Eltern,
weil er in der Schule immer gut gewesen sei. Er méchte eher mit den
Hénden etwas arbeiten, aber seine Eltern trauten ihm tiberhaupt nichts
zu. Der Junge machte mir einen stabilen, verniinftigen Eindruck, und
ich nahm seine Weigerung ernst. Ich konnte ihn Uberzeugen, dass das
AJZ kein Wohnort sei, und vermittelte ihm ein Bett in einer therapeu-
tisch geflihrten Wohngemeinschaft. So war er aus der Gefahrenzone
heraus und seine Eltern waren vorerst beruhigt.

Einige Wochen spéter luden wir seine Eltern zu einem Gespréch
nach Zurich ein. Auf dem Weg zu mir begegneten sich Eltern und
Sohn im Treppenhaus. Sie kamen also gemeinsam herein, und in fro-
stiger Atmosphére begann die Mutter zu sprechen. Nachdem sie mir
Ubermassig fir meine Hilfe gedankt hatte, erklarte sie, warum es fir
Theddy keine andere Wahl gebe als das Internat. «Er kann ja sonst
nichts, er war immer sehr ungeschickt.» Der Sohn schwieg lange,
dann reagierte er bockig: «Und ich gehe nicht in ein Internat, jetzt will
ich leben.» Darauf lachte die Mutter verachtlich: «Was soll denn das
nun heissen leben? Du bist doch noch ein Kind.»

Der Vater hielt sich zuriick, er gab seiner Enttduschung jedoch
klar Ausdruck. Als Ingenieur, in Deutschland ausgebildet, hatte er es
in der Schweiz zu einer ansehnlichen Position gebracht, und eigent-
lich war es fiir ihn selbstversténdlich, dass sein Sohn studierte. Er war
aber — wie er sagte — bereit, ihn abzuschreiben. «Dann soll er doch
machen, was er will, er muss dann aber auch nicht nachhause kom-
men, wenn es ihm schlecht geht.» Die Mutter prophezeite, dass er
ganz sicher auf die schiefe Bahn kommen werde. Und uberhaupt, so
wie er immer herumlaufe in diesen ewigen Jeans, das ginge nicht an
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dem Ort, an dem sie zuhause seien und auch wegen den anderen zwei
Kindern, auf die er einen schlechten Einfluss ausilibe. Das Gespréch
verlief ergebnislos.

Theddy begann in einem Lebensmittelgeschéft zu arbeiten. Selb-
stdndig betreute er den Gemuse- und Friichtestand im Freien. Er war
fleissig und zuvorkommend und wurde von den Kunden und seinem
Arbeitgeber geschatzt. Nach wenigen Wochen verkiindete er mir,
dass er «clean», also drogenfrei, sei. Er ging nur noch selten ins AJZ,
obwohl es ihm nicht verboten war. In der therapeutischen WG, die
christlich ausgerichtet war, beteiligte er sich an den Gespréachen. Er
las Bucher und obwohl er sich nicht zum Glauben bekehren liess, ak-
zeptierten ihn die Mitbewohner. Aber auch jetzt verbesserte sich der
Kontakt mit den Eltern nicht. Diese Eltern, die bereit gewesen waren,
monatlich tausend Franken fiir das Internat auszugeben, weigerten
sich nun, ihrem Sohn die Zahnarztrechnung zu bezahlen. In der Folge
kamen noch einige Anrufe der Mutter, die immer den Zweck hatten,
mich flr etwas einzuspannen. Nach einiger Zeit verlor ich Theddy
aus den Augen. Ich bin Gberzeugt, dass er seinen Weg gefunden hat.
Man kann davon ausgehen, dass dieser Junge aus gutbirgerlichen
Verhéltnissen eine angemessene Erziehung erhalten hatte. Er wusste
sich zu benehmen, hatte ein gutes Selbstvertrauen und konnte verbal
argumentieren. Die Schwierigkeit lag bei den Eltern, die zu wissen
glaubten, was gut fur ihren Sohn war. Die ohne ihn einzubeziehen
seine Zukunft planten und nicht verstanden, dass er sich, um sich
selbst zu finden, gegen sie auflehnen musste.

Haufig suchten Eltern ausserhalb der eigenen Familie nach Erkla-
rungen, warum ihr Sohn oder ihre Tochter im AJZ gelandet war. Oft
wurde der schlechte Einfluss eines Freundes oder einer Freundin als
Begriindung angefiihrt. Es war plausibel, dass diese Eltern nur das
Beste wollten fur ihre Kinder, aber durch ihre starren Vorstellungen
verbauten sie sich den Zugang zu ihnen.
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Oft hatte ich den Eindruck, dass sie ihre eigenen unbewussten Win-
sche auf ihre Kinder projizierten und diese bei ihnen stellvertretend
fiir sich erfillt sehen wollten. Es wurden Perspektiven entwickelt und
die Enttaduschung war gross, wenn bei den Kindern fiir diese kaum ein
Interesse bestand. Schliesslich standen die Eltern dem Sohn oder der
Tochter vollig fremd gegentiber.

Ich erinnere mich an die Zwillingsschwestern, die in einem aus-
serkantonalen Schulheim der Stadt Zirich die zweite Sekundarklasse
besuchten. Eines Tages tauchten sie in der Szene auf; sie kifften und
genossen die Freiheit, wie sie sagten. Bei René Nussbaumer, dem
Leiter des Jugendamtes, war eine Mitteilung aus dem Schulheim ein-
gegangen. Er tibergab sie mir und ich versuchte den Kontakt mit den
Madchen aufzunehmen. Es hétte die Mdglichkeit bestanden, sie mit
der Polizei ins Schulheim zurlickzubringen — doch darauf wurde
grundsétzlich verzichtet. Ich sprach mit der Mutter, die, berufstatig
und alleinerziehend, der Situation nicht gewachsen war.

Oft fragte ich mich: Wo sind denn die Vater? Die Abwesenheit
des véterlichen Elternteils fuhrt in der Pubertét, der Phase der Ablo-
sung von den Eltern, oft zu Schwierigkeiten. Es fehlt der ménnliche
Gesprachspartner fir die Auseinandersetzung. Bei vielen Jugendli-
chen ist ein konstanter Leidensdruck vorhanden. Haufig fehlt das
«emotionale Bodeli», die Absicherung im Geflihlsbereich. Dieses
Defizit und ein «Nicht-eingeubt-worden-Sein» der praktischen Be-
lange des Alltags sah ich als Erklarung fiir die teilweise sehr geringe
Belastbarkeit bei Jugendlichen und fiir die ambivalente Haltung ge-
geniber den Anspriichen der Leistungsgesellschaft. Letztlich handelt
es sich um eine Unfahigkeit, auf Forderungen eintreten zu kdnnen.
Immer wieder bricht infolge mangelnder Geborgenheit und Sicher-
heit die Angst durch. Artikuliert wird dieser Zustand als ein diffuses
Gefiihl, dass alles schon vorbei sei, sich nichts mehr werde realisieren
lassen.
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Politiker und Institutionen

Von der Jugendanwaltschaft des Kantons Zirich erhielt ich die Ein-
ladung, an der Konferenz der Jugendanwélte von Zirich, der Ost-
schweiz und dem Kanton Aargau ein Referat zu halten. Natlrlich
sagte ich zu. Das Thema wurde mir vom Zircher Jugendstaatsanwalt
Hans Brassei vorgegeben. Die Fragen bezogen sich auf die psychi-
sche Verfassung der Jugendlichen «auf Kurve». Des Weiteren ging
es um die Zusammenarbeit mit den Institutionen und Behdrden. Mir
ging es darum, die Grundverfassung der Verzweiflung, die die Ju-
gendlichen veranlasste auszureissen, «auf Kurve» zu gehen, in der
Konferenz der Jugendanwalte einzubringen. Ich stiess auf Verstand-
nis und in der Diskussion kam zum Ausdruck, dass sich meine Schil-
derung mit der Wahrnehmung der Jugendanwélte ziemlich deckte.
Diese hatten allerdings im Rahmen des Gesetzes ihren Auftrag zu er-
flllen. Das vorhandene Einfihlungsvermdgen und die Bereitschaft,
den rechtlichen Ermessensspielraum zugunsten der Jugendlichen aus-
zuschdpfen, Uberraschten mich positiv.

Ganz generell ergaben die Gespréche mit Vertretern der Polizei,
der Jugendanwaltschaft, der Amtsvormundschaft und der Trager-
schaft (Pro Juventute, Vertreter beider Landeskirchen), dass die Zu-
stdnde allméhlich nicht mehr zu akzeptieren seien. Die Stadt gab Geld
flr Renovations- und Unterhaltsarbeiten, Jugendliche konnten frei-
willig ihren Einsatz leisten und jeden Freitagabend war Lohnauszah-
lung. Das lockte die Dealer an — es wurde gedealt und gehascht. Die
Alkis hatten sich im AJZ eingenistet und flhrten ihr Eigenleben.
Auch die Hunde fanden Unterschlupf und die Ordnungsgruppe des
AJZ war Uberfordert.

Daruiber hinaus waren nur wenige Politiker fahig, ein Gespréch
mit Vertreterinnen und Vertretern der Jugendbewegung zu fiihren,
das ihrer Glaubwirdigkeit keinen Abbruch tat. Ich erinnere mich an
ein Angebot des Stadtrates — vermutlich waren es nur einzelne Magi-
straten —, eine Delegation der Jugendbewegung frihmorgens im Rat-
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haus zu empfangen. Die Antwort kam postwendend in Form von
Farbbeuteln, die an der Fassade des Rathauses ihre Spuren hinter-
liessen.

Die Situation stellte in jeder Beziehung eine Uberforderung der
Vertreter aus Politik und Verwaltung dar. Die Menge der anstehenden
Konflikte war unmdglich zu bewaltigen. Da gab es die einen, die zur
unkomplizierten Erledigung der Félle tendierten; da waren die an-
dern, die eine menschlich addquate Lésung fiir die Probleme suchten.
Und natirlich gab es auch die konservativen Hardliner, die fur harte
Strafen und Sanktionen pladierten. Doch der Trend ging in Richtung
Massnahmen, die Erziehung und Resozialisierung zuliessen.

Ein junges Paar mit einem kleinen Jungen lebte im AJZ. Sie hat-
ten sich in der Ecke eines Raumes eingerichtet. Da hausten und
schliefen sie. Der Mann war mit Fahrrad und Anhénger in der Stadt
unterwegs und fiihrte Botengénge aus. Die junge Frau sah ich haufig
mit dem kleinen Buben. Die Familie schien keine Postadresse zu ha-
ben, denn eines Tages kam eine Mitteilung von der Polizei an das
Jugendamt, dass der Junge aufgrund seines Alters fiir den Kindergar-
ten anzumelden sei. Da ich die Eltern fliichtig kannte, gab mir René
Nussbaumer die Mitteilung weiter. Ich suchte den Kontakt und erfuhr
Folgendes: Mann und Frau, beide gegen dreissig Jahre alt, waren in
jeweils gutblrgerlichem Lehrerhaus aufgewachsen. Die Uberaus or-
dentliche Erziehung schien bewirkt zu haben, dass diese beiden Men-
schen sédmtliche gesellschaftlichen Normen tiber Bord warfen und ih-
ren eigenen Lebensentwurfleben wollten. Die Aufforderung, ihren
Jungen in den Kindergarten anzumelden, lehnten sie ab. Sie argumen-
tierten klug, sahen das AJZ als ihr Zuhause. Weil sie ihr Kind gut
betreuten, wurde die Situation auf Zusehen hin geduldet.

Die Drogenszene im AJZ wuchs. Junge Menschen wurden ange-
fixt und man konnte die Augen davor nicht mehr verschliessen. Junge
Madchen wurden «hereingenommen», das heisst, sie «kamen in die
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Drogen» wegen Typen, in die sie sich verliebten und denen sie dann
horig wurden.

Die konstruktiven Kréafte waren den eingeschleusten Drogen ge-
geniiber machtlos, und die Polizei begnlgte sich mit unregelméssigen
Einsétzen und spontanen Verhaftungen. Weiter unternahm sie nichts
mit der Begriindung, dass sie an die grossen Fische heranwolle. Noch
gab es kaum erprobte L&sungsansatze im Umgang mit Drogen. Der
AJZ-Fixerraum wurde zu einer Einrichtung, wo unter Aufsicht He-
roin gespritzt wurde. Als Experiment akzeptiert gab er Anlass zu wis-
senschaftlichen und ideologischen Diskussionen. Diskutiert wurde
auch die Frage, was dieses «utopisch-realistische Experiment» dem
AJZ nutze oder schade. Und unter den Fachleuten innerhalb der SP
stellte sich die Frage nach einer linken Drogenpolitik.

Der Umgang mit den Drogen war ein riesiges Problem. Gravie-
render aber waren die Folgen des Schwarzmarktes. Um den Eigenbe-
darf zu decken, ergab sich zwangsweise die Notwendigkeit, selber
mit Drogen zu handeln. Das AJZ war immer mehr in einem Teufels-
kreis gefangen, der nicht mehr durchbrochen werden konnte.

Mit dem Arzt Peter Frei, der zur AJZ-Sanitétsgruppe gehorte, lud
ich im Frihsommer 1981 zu einer Sitzung mit der AJZ-Drogengruppe
ein. Wir pladierten fur Transparenz und vertraten die Ansicht, dass
das Drogenproblem ein gesellschaftliches Problem sei — wir aber das
Problem, wie es im AJZ existierte, in den Griff bekommen mussten,
weil es die Existenz des Projektes Autonomes Jugendzentrum als sol-
ches gefahrde. Das wurde von der Runde vorerst akzeptiert und die
Diskussion ging im Folgenden darum, wie der Deal im AJZ unter-
bunden werden konnte. Es wurde vermehrte Offentlichkeitsarbeit und
zur Aufklarung eine Drogenwoche beschlossen. Um den rund um die
Uhr gut funktionierenden Drogendienst zu starken, sollte bei der Tra-
gerschaft um die Bewilligung von zusatzlichen Stellen nachgesucht
werden.
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Unser relativ konstruktives Gesprach wurde durch das Eintreffen
des bekannten Aktivisten Guy Barrier unterbrochen und in neue Bah-
nen gelenkt. Dieser vertrat die Meinung, dass gar nichts gemacht wer-
den misse. Er positionierte sich im Schneidersitz auf einem leeren
Tisch. Seine weissen Schuhspitzen ragten in die Héhe und in selbst-
herrlicher Art Gibernahm er die Fiihrung des Gesprachs. Das Dealer-
Problem sei keines, «die arme Sieche miiend au I&be». Die Drogen-
gruppe im AJZ brauche Zeit, um zu einem eigenen Selbstverstandnis
zu kommen. Konsterniert verfolgten wir, wie der Mann seinen Ein-
fluss geltend machte und wie mit Angst und Unterwerfung auf ihn
reagiert wurde. Auf eine Intervention meinerseits drohte er mir, mich
eigenhéndig vor die Ture zu stellen, wenn ich nicht sofort «verreise».
Tatséchlich war es an der Zeit zu gehen. Die Situation war nicht un-
gefahrlich.

Die Erfahrungen im Umgang mit den Drogen waren zu jenem
Zeitpunkt noch gering. Doch die Drogen waren in beliebigen Mengen
erhéltlich — sie begleiteten und iiberlagerten die Entwicklung im AJZ.
Das Klima verschlechterte sich rapid, als das Café Top Spot an der
Réamistrasse geschlossen wurde. Dort hatte sich eine In-Szene fiir Ju-
gendliche entwickelt, in der unbekiimmert Hasch konsumiert und ge-
dealt wurde. In der Folge verlagerte sich die Szene ins AJZ. Im Vor-
beigehen schaute ich jeden Tag kurz in den Fixerraum, doch fir die
Faszination, die von der Fixerexistenz ausgehen mochte, war ich
kaum empféanglich. Auch konnte ich diese Form von Selbstzerstérung
durch Drogen nicht akzeptieren, ich war nicht immun gegenuber
menschlichem Leiden. Tatsdchlich brauchte es Formen des Selbst-
schutzes, um sich in diesem Spannungsfeld zu bewegen und seine ei-
gene Betroffenheit in Grenzen halten zu kénnen. Fiir die im AJZ ein
und aus gehenden Fachpersonen war die Neugierde ein nicht zu un-
terschatzendes Moment. Der Vorschlag, zum Selbstschutz «in Selbst-
distanz» zu gehen, war fur mich zwar nachvollziehbar. Das klang
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aber nach Abgrenzung und Verzicht auf Einfiihlung, was ich nicht
konstruktiv fand.

Die Kleinkriminalitdat nahm zu, die Einbriiche in der Umgebung
des AJZ gehorten zur Tagesordnung und dienten zur Beschaffung des
Stoffes. Der Druck, den die Polizei — erpicht auf Informationen tber
Drogen und Dealer — auf die Jugendlichen ausibte, verstarkte sich
immer mehr. Anfang September 1980 erfolgte eine vorher nicht an-
gekiindigte Razzia durch die Polizei, und das AJZ wurde geschlossen.
Das war ein klarer Vertragsbruch. Die SP war kaum fahig zu einer
angemessenen Reaktion und fir die Jugendlichen war es eine Kata-
strophe. Unter schwierigen Bedingungen waren sie daran, ihr «Uto-
pia» aufzubauen. Nun war es ihnen genommen worden und, heimat-
los geworden, suchten sie ein Dach tber dem Kopf. In der Folge ent-
stand eine vehemente Radikalisierung der Bewegung. Ein halbes Jahr
lang warfen die politischen Diskussionen und Verhandlungen hohe
Wellen, und der Ruf nach einer Ubergeordneten Trégerschaft wurde
laut. Unter der Agide der beiden Landeskirchen und der Pro Juventute
wurde der Verein flr ein selbstverwaltetes Jugendzentrum in der
Stadt Zirich gegriindet. Als Prasident zeichnete Werner Kramer,
Theologieprofessor an der Universitat Zirich. Da dieser Verein bereit
war, als neue Tragerschaft zu wirken, beschloss der Stadtrat die Wie-
derer6ffnung und Weiterfihrung des Experimentes AJZ. Die neue
Trégerschaft ibernahm auch meine Anstellung als freie Mitarbeiterin.
Der Betrieb im AJZ wurde wieder aufgenommen und lief weiter.

Schliesslich war da noch die schier endlose Diskussion um die
Notschlafstellen. Zur Vorgeschichte der Notschlafstellen gehoren die
Erfahrungen im Krisenzentrum Karl der Grosse Uber die Festtage
1980/81. Dieser gelungene Versuch mit teilweise freiwilliger Betreu-
ung hatte durchwegs Unterstiitzung gefunden. Wie kam diese Ein-
richtung zustande? Auf den 24. Dezember 1980 war von der Bewe-
gung eine Grossdemo angekiindigt worden, sozusagen als Antwort
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auf die Vorlage fur den Opernhausumbau. Ein Flugblatt zirkulierte:
«Mit Gewalt verzweifeln? Das waére das politische Ende des AJZ.
Denn die andere Seite wartet nur darauf. Bei Gewaltanwendung kann
nur sie gewinnen.»

Emanuel Hurwitz, Psychiater und SP-Kantonsrat, hatte ber die
Weihnachtstage Notfalldienst. Er beantragte beim damaligen Stadt-
arzt Dr. Wettstein ein &ffentliches Krisenzentrum. Der Stadtrat be-
willigte ein solches im «Karli», dem Zentrum Karl der Grosse gleich
neben dem Grossmiinster. Mit anderen Freiwilligen zusammen war
ich zur Mitarbeit bereit. Die anfangs friedliche Demo eskalierte, Ju-
gendliche bauten Barrikaden und setzten Container in Brand, die Po-
lizei griff zu Wasserwerfern und Trénengas. Am Limmatquai ent-
stand ein firchterliches Chaos und viele Jugendliche fliichteten in den
Karli, wo sie in unseren Rd&umen Schutz fanden. Wir kochten Tee und
Suppe und liessen uns die Ereignisse auf der Strasse schildern. Es
folgte eine schlaflose Nacht und dramatische Geschichten. Einige Ju-
gendliche, die angeblich keine Loge hatten, richteten sich bequem
ein. Mit relativ geringem Aufwand konnten wir einen Teil der Folgen
dieses unverhéltnismassigen Polizeieinsatzes mildern. Als der Stadt-
arzt nach den Festtagen unseren Betrieb inspizierte, bewilligte er die
Weiterfuhrung bis nach Neujahr 1981.

Im Fruhling 1981 legte Emilie Lieberherr dem Gemeinderat ihr
Konzept fur eine Notschlafstelle vor. Der Gemeinderat kritisierte,
dass der Stadt selbst bei VVollbelegung der Notschlafstelle pro Nacht
und Person Kosten von rund 63 Franken erwachsen wiirden. Dies sei
der Preis, den man in einem guten Hotel bezahle. Die Anstellung von
drei Sozialarbeitern, drei Lehrern und einer kaufméannischen Ange-
stellten sei unverhdltnisméssig. Es wurde deutlich, dass der Gemein-
derat dem eigenstdndigen Handeln der Sozialvorsteherin Grenzen
setzen wollte und er lehnte das Projekt ab.

In der Folge musste den Betreuerinnen und Betreuern gekiindigt
werden. Eine Gruppe unternahm aus eigener Initiative noch eine Bil-
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dungsreise nach Basel und Biel, um die dort funktionierenden Not-
schlafstellen zu besichtigen. Nach ihrer Riickkehr schrieben sie einen
ausfihrlichen Bericht. Allméhlich wusste man, wie es zu machen ge-
wesen ware — hatten die Zircher Verantwortlichen aus den vorliegen-
den Erfahrungen wirklich etwas lernen wollen.

Im Sommer 1981 gab der Stadtrat griines Licht zur Schaffung ei-
ner Notschlafstelle. Daraufhin stellte das Jugendamt sechs Leute mit
fachlicher Ausbildung an. Man ging an die Erarbeitung eines Kon-
zepts, das insofern Probleme aufgab, weil noch véllig offen war, wel-
cher Art die Betreuung zu sein hatte. Brauchte es wirklich nur einen
Hauswart zum Saubermachen, wie es vom Stadtrat vorgesehen war?
Die Erfahrungen im AJZ hatten gezeigt, dass man mit Jugendlichen
in Krisensituationen rechnen konnte. Also versuchte man flexibel zu
sein. Das Einrichten der Rdume machte keine Milhe, das Hochbauin-
spektorat lieferte die Betten und anderes Mobiliar. In der AJZ-Szene
wartete man gespannt auf die Er6ffnung der bezugsbereiten Not-
schlafstelle. Es wurde gemunkelt, die Vorsteherin des Sozialamtes
plane eine offizielle Erdffnung, doch das Jugendamt hielt dicht. Nur
Eingeweihte kannten den Ort. Auf die Festtage 1981 dann wurde am
Sihlquai 332 die Notschlafstelle «Im Rohr» er6ffnet. Doch die durch
das Jugendamt konzipierte Einrichtung blieb lediglich fur wenige
Tage offen und wurde dann wieder geschlossen.

Im Jahr darauf wurde das Thema Notschlafstelle erneut aktuell.
In aller Stille wurde vor Weihnachten 1982 an der Zollstrasse eine
solche eroffnet. Diesmal allerdings sollte die Einrichtung langerfri-
stig bestehen bleiben, denn das Bedurfnis war inzwischen ausgewie-
sen. Es war kein Luxusprojekt, sondern im wahrsten Sinne des Wor-
tes eine schlichte Notschlafstelle. Von wenig Personal betreut, war
sie von spatabends bis zum né&chsten Morgen offen und wurde rege
benutzt.

Nachdem ich die langwierige und wechselhafte Entstehungsge-
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schichte der Zlrcher Notschlafstelle aus der Sicht der Jugendlichen
als auch aus der Perspektive des Sozialamtes miterlebt hatte, schien
mir eine offentliche Berichterstattung tiberfallig. Unter der Uber-
schrift «Ist die neue Lésung mehr als nur ein Experiment?» veroffent-
lichte ich im Tages-Anzeiger einen Diskussionsbeitrag zur Ge-
schichte der Notschlafstellen. Dass Emilie Lieberherr dariiber nicht
erfreut war, war verstandlich. Erst viel spéter zeigte sie sich wieder
versohnlich, als es um die Kritik an ihrem FDP-Stadtratskollegen
ging. Sie hatte vermutlich im Tages-Anzeiger-Magazin meine Kritik
an Hans Webhrli gelesen. Zufallig traf ich sie an einer Jungbiirgerfeier
im Witikerhus. Sie lachte schallend und sagte: «Dem hand Sie’s aber
ggah.»

Fur mich drangte sich immer mehr die Frage auf, ob wirklich nach
Lésungen gesucht worden war oder ob es sich nur um Experimente
gehandelt hatte. Ich hatte den Eindruck, dass die Stadt die Probleme
vor allem verwaltete. Die Politiker wurden zusehends unglaubwirdi-
ger und engagierte Einzelpersonen, die sich fir die Jugendbewegung
eingesetzt hatten, zogen sich frustriert zurtick.

Was lerne ich aus den Erfahrungen?

Die Zusammenarbeit mit den Mitarbeitern des Jugendamtes fand ich
konstruktiv. Es wurden viele Freirdume gewahrt, es gab viel Engage-
ment — aber auch viel Leerlauf. Nach einiger Zeit bemihte ich mich
um eine feste Anstellung im Jugendamt. Der Arzt und SP-Gemeinde-
rat Hans Rotter anerbot sich, bei Emilie ein gutes Wort fir mich ein-
zulegen. Sie soll ihm gesagt haben, dass sie mich nicht im Amt
mdchte, ich schaue ihr zu genau in die Geschéfte. Eigentlich konnte
ich sie verstehen. lhre beiden engsten Mitarbeiter, René Nussbaumer,
Adjunkt und Chef des Jugendamtes I1l, und Urs Abt, der Leiter der
Jugendberatungsstelle an der Gerechtigkeitsgasse, mit denen ich gut
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zusammengearbeitet hatte, unterliessen es, ihren Einfluss bei der Che-
fin geltend zu machen. Das hatte mich damals sehr enttauscht.

René, der Sohn des ehemaligen Tramlers Kasimir Nussbaumer,
ein engagierter alter Sozialdemokrat, war eigentlich ein anstandiger
Kollege. Er erzéhlte jeweils, wie es ihm peinlich sei, Emilie zu Ver-
anstaltungen begleiten zu mussen. So unbeliebt die SP-Stadtratin bei
der Jugendbewegung war, so populér war sie in der Bevolkerung. Sie
genoss das Bad in der Menge und verabschiedete sich jeweils leutse-
lig mit den Handschuhen winkend. René und Urs galten als Ziehséhne
von Emilie Lieberherr. Die Bevorzugung der beiden jungen Manner
durch die Magistrate war offensichtlich, und obwohl sich die beiden
dartiber mokierten, genossen sie diese Situation auch. Jahre spater traf
ich Urs Abt auf dem Nachhauseweg im Bus, und wir kamen nochmals
auf meine Bewerbung zuriick. Er sagte mir, dass er mich damals nicht
gut genug gekannt und gedacht habe, ich wollte mich ehrgeizig vor-
dréngen. Diese Aussage machte mich nachdenklich, denn als ehrgei-
zig hétte ich mich nie gesehen. Ich war damals achtundvierzig Jahre
alt gewesen, hatte meine Familien- und Mutterpflichten hinter mir
und wollte hinaus in die Arbeitswelt. Mich trieb einzig das Bedurfnis,
mein Wissen, meine Ideale und meine Vorstellungen mit Tatendrang
umzusetzen. Ich war weder eine 68erin noch gehorte ich zur Jugend-
bewegung von 1980. Ich wollte vor allem in der Sache etwas errei-
chen. Aber meine besondere Situation brachte es wahrscheinlich mit
sich, dass es schwierig war, mich klar einzuordnen.

Es gab noch weitere Erfahrungen, mit denen ich nicht locker um-
gehen konnte. Ich hatte mich um ein freiwerdendes Amt bei der Vor-
mundschaftsbehtrde beworben und nun wurde ich von einem Gre-
mium wohlwollend unter die Lupe genommen. Bisher kannte ich nur
SP-Waisenrat Hans Muller. Dieser war einige Jahre alter als ich und
in meiner Jugendzeit Prasident der Vereinigung Ferien und Freizeit
gewesen. Nach dem positiv verlaufenen Gespréch erfuhr ich, dass
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Gemeinderat Heiri Gross, der als zweiter SPler im Waisenrat sass,
gegen mich votiert hatte. Mit dem Hinweis auf mein Wirken im Au-
tonomen Jugendzentrum gelang es ihm, die blrgerlichen Vertreter
negativ zu beeinflussen und gegen mich einzunehmen. Die konserva-
tive Haltung des SP-Genossen Gross war damals allgemein bekannt
und gab auch zu Diskussionen Anlass. Im Nachhinein fragte ich
mich, ob ich im Vorfeld den personlichen Kontakt zu ihm hatte su-
chen sollen. Aber solches Lobbying in eigener Sache ware mir damals
nicht einmal in den Sinn gekommen.

Was téte ich heute? Ich weiss es nicht. Ich bin beeindruckt tiber
das Verhalten der jlngeren Frauen. Wie diese bewusst ihre berufli-
chen Ziele anstreben, sich durchsetzen und auch noch Familie und
Beruf unter einen Hut bringen. Und als Preis ihre Uberforderungen in
Kauf nehmen. Ich hatte schon auch Ambitionen, aber vielleicht wus-
ste ich einfach zu wenig genau, was ich wollte. Auch gab es keinen
materiellen Druck. Ich war bewegt durch die Erfahrungen mit der Ju-
gendbewegung. Mein wichtigstes Anliegen war, Voraussetzungen fiir
ein jugendgerechtes Leben und die bessere Verstandigung mit der El-
terngeneration zu schaffen. Aus Uberzeugung war ich gegen jegliche
Zerstorung und Gewalt. In der SP mit ihren versierten Strategen und
Taktikern gehorte ich zu einer Minderheit, die idealistisch denkend
nicht viel bewirkte und allenfalls das reibungslose Funktionieren der
Realpolitik behinderte. Glucklicherweise war ich mit dieser Haltung
nicht ganz allein. Aber jugendpolitisch blieben wir in der Defensive.
Ich war zu jener Zeit als Vertreterin der SP-Frauen im Vorstand der
Zircher Kantonalpartei. Die Sitzungen wurden zu Zerreissproben
und die Diskussionen waren endlos. Das Thema Rechtsstaatlichkeit
war zum Dauerbrenner geworden. Hansjorg Braunschweig, SP-Na-
tionalrat und Amtsvormund, war damals Président der SP des Kan-
tons Zirich. Er konterte einmal: «Klar ist die SP fiir Rechtsstaatlich-
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keit, aber vielleicht nicht so, wie die Birgerlichen sie verstehen. Fir
sie ist Rechtsstaatlichkeit, was sie politisch fur richtig halten.»

Es hatte nicht so weit kommen diirfen, dass die Jugendpolitik in
einem parteipolitischen Gerangel Mittel zum Zweck wurde. Doch die
Situation fur einen jugendpolitischen Aufbruch blieb unguinstig. Uns
kritischen Genossinnen und Genossen blieb nichts anderes ubrig, als
die Wahlen im Mérz abzuwarten. Wir hofften, dass danach die Pola-
risierung ein Ende nehmen wiirde und die Probleme sachlicher ange-
gangen werden kdénnten.

Am 29. September 1981 hatte die Delegiertenversammlung ein-
stimmig das «Kommunalpolitische Programm der Sozialdemokrati-
schen Partei der Stadt Zrich flir die Achtzigerjahre» verabschiedet.
Unter dem Titel «Zirich: Stress-City? Wohnstadt?» wurde das Pro-
gramm in sieben thematischen Arbeitsgruppen von Mitgliedern der
Sozialdemokratischen Partei der Stadt Zurich entworfen. Zur stadti-
schen Jugendpolitik dusserten sich Mirijam Josephson, Andreas
Gross und ich. Unter dem Motto «Jetzt aufbrechen: Die Lebensgrund-
lagen der Zukunft missen hier und jetzt geschaffen werden» formu-
lierten wir unsere Forderungen. In angeregten Sitzungen trugen wir
unsere Gedanken zusammen und forderten Massnahmen. Heute lese
ich diesen Beitrag mit nostalgischen Geflhlen. Einige der vorgeschla-
genen Massnahmen sind realisiert, andere waren nicht umsetzbar.

Neben massiver Kritik an den Auswirkungen unserer kapitalisti-
schen Gesellschaft mit ihrer einseitigen Betonung der 6konomischen
Werte skizzierten wir als kurzfristige Massnahme die Schaffung von
Jugendhdusern. Die Konzentration auf ein einziges, zentrales, selbst-
verwaltetes («autonomes») Jugendhaus fur die ganze Stadt hielten
wir aus den verschiedensten Griinden fir ungiinstig. Unter dem Motto
«Jugendpolitik ist auch Quartierpolitik» schlugen wir Gemeinwesen-
arbeit und jugendspezifische Einrichtungen in den Quartieren vor.
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Um den Aufbauprozess zu gewahrleisten, sahen wir es als Aufgabe
aller Beteiligten, die Quartierbewohner starker mit einzubeziehen.

Bis 1980 waren in verschiedenen Quartieren der Stadt Zirich
mehr als ein Dutzend Gemeinschaftszentren entstanden. Das war eine
grossartige Leistung der Pro Juventute unter der Leitung von Chri-
stian Casparis in Zusammenarbeit mit der Stadt. Dadurch gab es in
den Quartieren bereits eine gute Infrastruktur mit einer professionel-
len Betreuung. Doch die Diskussionen um die Jugendzentren rissen
nicht ab. Denn das Ziel der Jungen war die Selbstbestimmung bei der
Gestaltung ihrer Freizeit, professionelle Leitungskrafte wurden abge-
lehnt.

Anlasslich des 50-Jahr-Jubildums der Pro Juventute Zurcher Ge-
meinschaftszentren im Jahr 2004 wurde eine Ausstellung konzipiert.
Diese blickte auf die Anfange der Gemeinschaftszentren in den Finf-
zigerjahren zuriick. Die Ausstellung dokumentierte den gegenwarti-
gen Stand der Gemeinschaftszentren und zeigte mégliche Zukunfts-
perspektiven auf. Parallel zur Ausstellung entstand eine informative
vertiefende Dokumentation.

Unter der Fragestellung «Braucht es in flinfzig Jahren noch Ge-
meinschaftszentren?» wurden Visionen entwickelt. Es wurde festge-
halten, dass ein GZ nur bestehen kénne, wenn es sich an der Lebens-
welt der Bevolkerung orientiere. Diese gehe in Richtung Zivilgesell-
schaft und Gemeinsinn. Man nahm Bezug auf den deutschen Sozio-
logen Ulrich Beck und seine Publikation Schone neue Arbeitswelt.
Danach ist die Gegenthese zur Arbeitsgesellschaft nicht die Freizeit-
oder Mussegesellschaft, sondern die politisch gewendete selbsttétige,
selbstbewusste und politische Birgergemeinschaft. In diese Perspek-
tive figt sich die Forderung der Jugendbewegung nach Selbstbestim-
mung nahtlos ein.

Die Kommunikationsprobleme zwischen Staat und Jugendbewe-
gung waren offensichtlich. In einem internen Protokoll der Arbeits-
gruppe Jugendpolitik SP Stadt Zirich vom November 1980 lese ich:
«Der Stadtrat, und insbesondere auch Emilie, ist offenbar weder be-
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reit, aus der verkachelten Jugendpolitik der letzten zwolf Jahre noch
aus den Ereignissen und Forderungen der letzten Monate Konsequen-
zen zu ziehen. [...] Die beschworene Gesprachsbereitschaft des Stadt-
rates Uber den Sommer ist unglaubwiirdig.» Dass Emilie Lieberherr
ihren Alleingang durchzog, wurde immer offensichtlicher; die Partei-
leitung der Stadt Zirich war nicht mehr bereit, ihr eigenméchtiges
Vorgehen zu akzeptieren. Es war eine Woche vor der Gemeinderats-
sitzung, an der die Stadtrétin ihr neues Projekt vorstellen wollte.
Hardy Funfschilling, Prasident der Stadtpartei, verlangte ein Ge-
sprach mit Emilie, doch diese verweigerte die Auskunft — und liess
sich spéter abwesend melden. In der Konsequenz wurde Lieberherr
spater aus der SP ausgeschlossen.

Die eidgendssische Jugendkommission hatte im September 1980
in einer Broschire ihre «Stichworte zum Dialog mit der Jugend» for-
muliert. In einem ausgewogenen Ton wurde zu Dialog statt Konfron-
tation aufgerufen. Nur kurze Zeit danach erschienen die Antithesen
von Jeanne Hersch. Mit ihrem Buchlein war die streitbare Genfer Phi-
losophin und Sozialdemokratin fir lange Zeit auf den Bestsellerli-
sten. Mit der Schlagzeile «Der Feind heisst Nihilismus» sprach sie
weite Kreise an — doch ihre Stellungnahmen und Verurteilungen
zeugten von einem Uberholten, rigiden Denken, das auf die Wirklich-
keit kaum anwendbar war. Eine Textstelle soll dies belegen: «Man
hétte den Jugendlichen der Bewegung gleich nach ihren gewalttatigen
Demonstrationen sagen miissen: Es kann gut sein, dass eure Forde-
rungen zum Teil berechtigt sind. Darliber kdnnen wir aber in einer
Atmosphére der Gewalttatigkeit nicht diskutieren. Kommt wieder,
wenn ihr mit uns — sagen wir — zwei Monate gesetzlicher Ordnung
eingehalten habt. Dann wollen wir uns zusammensetzen und sehen,
was sich machen lasst.»

Fur Frau Hersch war klar, dass die Demonstrationen von einigen
wenigen mit der Hilfe einer Gruppe von Mitldufern geplant wurden.
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Sie schrieb: «Ich bin (aber) nach eingehender Beobachtung des Ver-
haltens einiger Anfuhrer davon Uberzeugt, dass sie eine Ausbildung
hinter sich haben. Wo, wann und wie, weiss ich nicht, und ich kann
es auch nicht beweisen. Ihre Taktik, ihre Technik, ihre Art, die ande-
ren anzufiihren, ihre ungewdhnlich schroffen Bewegungen, ihre kal-
kulierte Schlagfertigkeit verraten aber eine auf Drill beruhende Schu-
lung.»

Diese Antithesen durften nicht unwidersprochen bleiben. Ludwig
Hasler, damals Redaktor des St. Galler Tagblattes, brachte meine Re-
plik auf der Seite «Politische Zeitprobleme» unter dem Titel «Ein B&-
rendienst an unserer Jugend». Ich konterte Frau Hersch, legte dar,
dass sie mit ihrer Argumentation jeden Dialog mit der Jugend verun-
mdgliche. Sie scheine zu wissen, wie es sein musse und wie es richtig
waére. Man konne ihr zustimmen oder ihre Ansichten ablehnen, ein
Gesprach aber sei nicht moglich. Und dabei ware das Gesprach mit
der rebellierenden Jugend dringend notwendig gewesen. Es machte
den Anschein, dass die Philosophin Jeanne Hersch keine Ahnung
hatte von den praktischen Schwierigkeiten, die Jugendliche haben
kdnnen, wenn sie sich in die Arbeitswelt integrieren missen. Dass es
in Zurich einige Hundert jugendliche Arbeitslose gab, musste man
zur Kenntnis nehmen. Und die Tatsache, dass es zu wenig offene
Lehrstellen gab und fiir viele Jugendliche Zwischenldsungen gesucht
werden mussten, durfte bei einer Beurteilung der Situation nicht un-
berlicksichtigt bleiben.

Ich orientierte mich gerne an einer Passage aus einem Essay von
Ludwig Hohl: «Das menschliche Entdecken schreitet nicht so vor,
dass man vom Allgemeinen, dem von allen Gesehenen, ,Wichtigen°
aus endlich zu den Randbereichen, den Nuancen gelangte, wo dann
allméahlich Verblassen und Ausldschen eintréte; sondern umgekehrt:
zuerst wird ein Neues gesehen in den Randbezirken, an den zerfasern-
den Orten der Nebenerscheinungen, des Subtilen, der unmerklichen
Spannungen, des fast Unsichtbaren, dort, wo der allgemeinen Mei-
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nung nach nur die unpraktischem und nebenhinaus geratenen Fach-
leute sich beschaftigen kénnen. Und dann, langsamer oder rascher,
oft unmerklich und bisweilen auch in einem gewaltigen Ruck, schie-
ben sich diese Nuancen-Entdeckungen in den Tag hinein, mehr und
mehr der Mitte zu, beherrschen endlich die Welt.»

Von Rudolf Schilling, dem Redaktor des Tages-Anzeiger-Maga-
zins, erhielt ich einige Zeit spater den Auftrag, zum Thema «Wie viel
Anarchie vertragt die Demokratie?» zu schreiben. Ich wollte unter-
schiedliche Stellungnahmen von Persénlichkeiten in der Stadt Zirich
biindeln und einen umfassenden Beitrag verdffentlichen. Doch plétz-
lich stoppte Schilling das Projekt. Was war geschehen? Der Tages-
Anzeiger hatte stets einigermassen objektiv Uber die Ereignisse im
Zusammenhang mit den Jugendunruhen berichtet. Doch irgendwann
gab es einen Bruch — die Wirtschaft begann die Medien unter Druck
zu setzen. So zog die Geschaftsleitung des Warenhauses Globus den
Auftrag fur die regelmadssige ganzseitige Werbung zurlick. Das war
eine massive Zasur in der Berichterstattung der grdssten Zircher Ta-
geszeitung.

Meine Frage an die Personlichkeiten hatte gelautet: «Ein Jahr AJZ
— was waren lhre Erwartungen?» Der Ethnologe und Psychoanalyti-
ker Paul Parin lieferte ein mehrseitiges und kritisches Papier zur Si-
tuation in der Stadt Zurich und deren Regierung. «Das Bedurfnis nach
einem autonomen Jugendhaus hatte sich in Zurich in den spaten Flnf-
zigerjahren artikuliert», schrieb er. «Ich erinnere mich, dass das erste
,Zurifascht® mit einer (erfolgreichen) Geldsammlung dafiir einher-
ging (wo ist das Geld geblieben?). Ungeschickte Experimente und
wenig Uberzeugende Argumente, die dagegen vorgebracht wurden,
haben das Bedurfnis nicht aus der Welt geschafft.»

Parin erinnerte mich auch daran, dass ich anlasslich eines Besu-
ches bei ihm die Frage gestellt habe, weshalb man hier eine Rand-
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gruppe kriminalisiere, das kénne doch kein politisch denkender
Mensch akzeptieren. Darauf habe er in der Tat nur eine recht traurige
Antwort gewusst: «Ich bin der Meinung, dass alles darauf hinauslauft,
aus vielen Unzufriedenen eine Randgruppe auszugrenzen, sie zu Kri-
minalisieren und mit allen Mitteln zu bekdmpfen, selbst mit solchen,
die unsere Rechtsordnung bisher nicht zuliess. Dass kein politisch
denkender Mensch das akzeptieren kann, ist leider nicht wahr. Gerade
ratlose Machthaber, wie unsere beflissenen Stadtvater es sind, verun-
sicherte Burger und Kleinbdurger, haben allenthalben und in vielen ge-
schichtlichen Epochen genau solches als wichtiges politisches Mittel
angesehen: so wurden Gruppen gemacht aus Zigeunern, Negern, Gel-
ben, Juden ...« Werner Bossert, Leiter des psychologischen Dienstes
der Stadtpolizei und Président der sozialdemokratisch-gewerkschaft-
lichen Fraktion des Kantonsrates, nahm Bezug auf 1968 und &usserte
die Hoffnung, dass man etwas aus den damaligen Ereignissen gelernt
habe. Er stellte aber fest, dass Ansétze zu einem Dialog nicht wahr-
genommen wurden, dass man in die gleichen Fehler wie damals ver-
fiel und sich gegenseitig nur wieder Vorwirfe machte.

Das Thema «rechtsfreier Raums» war ein Dauerbrenner in der Dis-
kussion zwischen Rechten und Linken. Vorschlage der einen Seite
wurden von der anderen nicht aufgenommen oder torpediert. Im Ge-
genverlag erschien ein Buch von einer Gruppe Jugendbewegter mit
dem Titel Die Angst der Machtigen vor der Autonomie. Und tatséch-
lich muss man davon ausgehen, dass in gewissen Kreisen eine nicht
zu unterschatzende Angst herumgeisterte, wenn auch in personlichen
Gesprachen mit burgerlichen Politikern in manchen Sachfragen
durchaus Ubereinstimmung bestand. Ich erinnere mich da an ein Ge-
spréch mit Thomas Wagner, der bereit war, das Jugendproblem anzu-
erkennen und die Notwendigkeit einer ausgewogenen und parteipoli-
tisch Ubergeordneten Jugendpolitik bejahte.
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Am 23. Mérz 1982 wurde das AJZ geschleift und dem Erdboden
gleich gemacht. Nun war auch meine Anstellung uberfllssig gewor-
den. Ich machte Emilie Lieberherr den Vorschlag, bei den Heimen
eine Umfrage Uber ihre Betroffenheit und Erfahrungen mit dem AJZ
durchzufiihren. Sie ging darauf ein und bewirkte, dass meine Anstel-
lung um zwei Monate verlangert wurde. Ich hatte die Absicht, Kon-
takte mit nur denjenigen Heimen aufzunehmen, von denen man wus-
ste, dass sie speziell betroffen waren; gleichzeitig stellte ich aber fest,
dass ein umfassenderes Interesse bestand. Die Kurvensituation schien
fur alle Beteiligten eine grosse Herausforderung gewesen zu sein.
Und da die Anfrage zu einem offenen Austausch bei den Heimleitern
auf reges Interesse stiess, stellte ich einige Fragen zusammen.

Die Antworten fielen uberraschend aus und zusammenfassend
tonte das so: Junge Menschen, die abhauen, weil es zwischenmensch-
liche Spannungen gibt, hat es immer gegeben und wird es immer ge-
ben. Sie bleiben zwei bis drei Tage, allerhdchstens eine Woche «auf
Kurve», dann kommen sie wieder zuriick. Es ist gut zu wissen, dass
sie irgendwo unterkommen, und gut ware auch, wenn der Informati-
onsfluss funktionieren wirde. Ein autonomes Jugendhaus kdnnte
deshalb eine sinnvolle Einrichtung sein. Grdssere Probleme schien
die Drogensituation zu machen. Die Leute waren an freien Tagen ins
AJZ gekommen, um sich den Stoff zu holen. Ab und zu blieben sie
auch einige Tage weg und kehrten dann freiwillig zurlick. Natdrlich
wurde auch «gepafft», also Haschisch geraucht. Mit dem Paffen um-
zugehen war nicht einfach, es stérte den Gruppenbetrieb und wurde
auch als Rickzug aus dem Geschehen und als Flucht vor den Kon-
flikten verstanden. Eine Schwierigkeit ergab sich fiir die Heimleitung
dadurch: Sie tolerierte das Paffen, musste es von Gesetzes wegen aber
verbieten. Doch das bringe nichts. «Wir kommen in eine zwiespaltige
Rolle. Wir sind vom Problem mit den Drogen uiberfahren worden, wir
wollten es nicht wahrnehmen. Vor finf Jahren waren es Einzelne, die
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bei der Einweisung schon Erfahrung mit Drogen hatten. Heute ist es
die Ausnahme, wenn ein Jugendlicher bei der Einweisung noch kei-
nen Kontakt mit Drogen hatte.»

Zur Stellungnahme fiir oder gegen ein AJZ: Mit einer Ausnahme
waren alle Heimleiter unbedingt fiir ein AJZ. Es brauche einen Ort,
wo die Jungen unter sich sein und Selbstbestimmung lernen kénnten,
um so in die Gesellschaft der Erwachsenen hineinzuwachsen. Es
sollte mehrere Jugendhduser in der Stadt geben und sie sollten de-
zentralisiert sein; auch misste die gegenseitige Information besser
sein, damit die Anonymitat aufgehoben wiirde. «Wenn es ein AJZ
gibt, ist die Situation insofern anders, als man weiss, wo Stoff geholt
werden kann. Sonst geschieht dies alles in der Grauzone.»

Die kritische Stimme &usserte sich folgendermassen: «Bevor es
das AJZ gab, kamen Drogen bei den Schiilern nur am Rande vor. Im
Zusammenhang mit dem AJZ gab es schlagartig einen Drogenboom.
Es gab welche, die das Know-how als Renommiermoment gebrauch-
ten und bei besonders Anfélligen entsprechend etwas auslosten.
Wenn bei uns Drogen konsumiert werden, melde ich es konsequent
der Polizei. Ich bin auf alle Félle ganz entschieden gegen ein AJZ.»

Zur Autonomie im Jugendzentrum waren die Meinungen geteilt:
Die einen fanden, dass in einem AJZ eine Selbstverwaltung vielleicht
funktionieren kénnte. Klar war aber, dass die Jungen allein keine
Strukturen schaffen konnten, sie hétten die Hilfe von Fachleuten ge-
braucht, die am Aufbau mitgeholfen hatten. Sonst hétte die Destruk-
tivitat uberhandgenommen und hétte alles kaputt gemacht. Fazit: Au-
tonomie geht nicht ohne Strukturen, auch nicht ohne Verantwortung.
Auch wir Erwachsenen haben damit Muhe.

Der Einblick in die Jugendheime und die Gesprache mit deren
Leitern brachte mir viele neue Erkenntnisse. Die Professionalitat und
Ernsthaftigkeit im Umgang mit den anstehenden Schwierigkeiten be-
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eindruckte mich. Mir wurde klar, dass da von allen Beteiligten tag-
taglich harte Knochenarbeit geleistet wurde. Emilie Lieberherr nahm
meinen Bericht dankend entgegen — und liess ihn in einer Schublade
verschwinden.

Wie weiter?

Kurze Zeit nach der Schliessung des AJZ fuhren Albi und ich mit
einer Reisegruppe nach Andalusien. Schon am ersten Abend setzte
sich zum Abendessen ein freundliches Ehepaar an unseren Tisch. Of-
fensichtlich suchten sie Kontakt, denn am néchsten Tag gesellten sie
sich wieder zu uns. Fortan war es selbstverstandlich, dass wir zu viert
unterwegs waren. Es entstanden interessante Gesprache und wir ver-
nahmen, dass der Mann beruflich stark engagiert war und sich zusam-
men mit seiner Frau nun eine Woche private Erholung gonnte.

Ein unbestimmtes Gefihl, diesen Mann zu kennen, wurde ich
nicht los. Plétzlich tauchte ein Bild vor mir auf: Ich sah ihn im
schwarzen Talar als Richter anlasslich eines Prozesses vor dem Ober-
gericht. Eine junge Drogenpatientin, die ich betreute, bat mich, sie
zur Gerichtsverhandlung zu begleiten. Von mir und ihrem Arzt war
je ein Therapiebericht verlangt worden. Der Erfolg blieb nicht aus:
Der Richter wandelte die Freiheitsstrafe in eine therapeutische Mass-
nahme um. Und tats&chlich war unser Reisefreund der Oberrichter
Max Friedli.

Die Erleichterung meiner Klientin und auch meine Freude waren
gross, und voller Zuversicht verabschiedeten wir uns voneinander.
Nachdem aber das Damoklesschwert nicht mehr (ber ihrem Haupt
schwebte, erschien sie auch nicht mehr zu den auferlegten Therapie-
terminen. Doch den Kontakt zum Ehepaar Friedli pflegten wir nach
der Andalusienreise weiter.

In den darauffolgenden Jahren nahm ich mehrere Male an der
Sommeruniversitdt in Dubrovnik teil. Die Treffen der kritischen Phi-
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losophen, die sich vorher regelmassig auf Korcula getroffen hatten,
waren verboten und auf das Inter-University-Center in Dubrovnik
verlegt worden. Professor Lilbbe schrieb mir eine Empfehlung, die
mich zur Teilnahme berechtigte. Der erste Kurs galt Friedrich Nietz-
sche. Die Brisanz und die zunehmende Bedeutung von Nietzsches
Philosophie fuhrten dazu, dass die Seminare jahrlich weitergefthrt
wurden. Der Mensch bei Nietzsche ist ein Schaffender, ein Gebdren-
der aus dem «Willen zur Macht» heraus — der sich selbst, das Leben
und die «ewige Wiederkehr» will. Der «&sthetische Zustand» als der
Augenblick des tragisch-dionysischen Zustands, den Nietzsche den
schopferischen Akt nennt, gipfelt in der Bejahung der «ewigen Wie-
derkehr» —auch in seiner Sinnlosigkeit.

Tagsuber fanden die Seminare hdufig im Freien statt. Mit dem
Schiff fuhren wir zur Insel Lokrum und philosophierten unter freiem
Himmel. Sassen wir abends im Raum eines Hotels zusammen, wurde
die Situation prekar, denn nach Vorschrift durften sich aus politischen
Grinden nicht mehr als zw6If Personen gemeinsam in einem Raum
aufhalten. Obwohl den Diskussionen einschlagige wissenschaftliche
Werke zugrunde lagen, galten unsere Zusammenkunfte offensichtlich
als konspirativ und wurden beargwohnt. Dennoch waren es jeweils
herrliche Tage und beflligelt kehrte ich in den Alltag zuriick. Unter
dem Titel «Mit Nietzsche in Ragusa» berichtete ich dariiber im Ta-
ges-Anzeiger.

Das letzte Seminar, an dem ich teilnahm, war den Philosophen
Ernst Bloch und Georg Lukacs gewidmet. Anwesend waren Karola,
die Witwe von Ernst Bloch, und deren Sohn Jan. Ich vertiefte mich in
das Werk von Bloch und entdeckte das Thema der Utopie. Da ich an
einem Buchmanuskript Gber meine Erfahrungen im AJZ arbeitete,
wabhlte ich spontan den Arbeitstitel «Ohne Utopien geht nichts». An-
geregt zu dieser Arbeit hatte mich eine Lektorin des Kreuz-Verlages.
Sie begleitete fortan mein Schreiben und rief eines Tages an, um mir
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mitzuteilen, dass ihr gekiindigt worden sei. Der Verleger bat um ein
Exposé und antwortete kurz, dass mit diesem Thema kein Buch zu
machen sei. Somit wurde das Projekt hinféllig.

Utopien scheinen heute kaum noch Kurswert zu haben. Es zéhlt
die Marktwirtschaft und das schnelle Geld. Doch auf das «W(inschen
nach vorn» —wie Bloch das formuliert hat — sollten wir nicht verzich-
ten.

Was ist Religion?

1984 begann meine Kurstatigkeit in der Evangelischen Studienge-
meinschaft der Zircher Hochschulen. Hans-Jiirg Braun, Privatdozent
an der philosophischen Fakultat, war mit deren Errichtung beauftragt
worden. Braun hatte 1975 den Pfarrdienst in Schlatt im Kanton Zu-
rich aufgegeben und sich an der Universitat Zirich in Philosophie ha-
bilitiert. Sein Spezialgebiet war die Religionsphilosophie; ich gehorte
zu seinen ersten und treusten Horerinnen. In einem Seminar tber den
Philosophen Ludwig Feuerbach hatte ich ein entscheidendes Aha-Er-
lebnis. Mit meinem Verstandnis von Religion — deren Konstitution
ich im Menschen aufgrund seiner Seinsverfassung begriindet sah —
stiess ich bei Braun auf offene Ohren.

Es ergab sich, dass ich bei der Studiengemeinschaft Kurse anbot.
Ausldser war das Interesse einer Gruppe von ETH-Studenten, die sich
Uber die Anliegen und Forderungen der Jugendbewegung informieren
wollten. Es folgte ein Kurs ber die Traumdeutung bei Sigmund
Freud und C.G. Jung. Ein spezielles Interesse galt der Lektiire des
Buches Gebet und Vernunft von Walter Bernet, der den Lehrstuhl fir
praktische Theologie an der Universitat Zurich innehatte. Ich hatte
dieses Buch gelesen und tberhaupt nicht als theologisch empfunden;
es befasste sich ausschliesslich mit dem Erfahrungshorizont der end-
lichen Welt.
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Beten war fur Bernet eine besondere Form des Denkens, ein Kriti-
scher Bewusstseinsprozess. Das Gebet verstand er als Reflexion — als
Erfahrung des Seins, die sich im Denken ereignet. Folgerichtig ern-
tete Bernet die breite Kritik der Theologen-Zunft. Bernet hatte tbri-
gens C.G. Jung personlich gekannt und seine geistige Nahe zu ihm
war unverkennbar.

Die Kurse der Evangelischen Studiengemeinschaft waren durch-
wegs gut besucht und regten zu intensiven Diskussionen an. Der Ho-
hepunkt meiner Zusammenarbeit mit Hans-Jirg Braun war ein Kon-
zept zu einem Forschungsprojekt. Uns interessierte die Entstehung
von Religion beim Menschen, und so begannen wir dessen biologi-
sche Voraussetzungen zu studieren. Neben Feuerbach gab mir der
Zoologe Adolf Portmann wichtige Hinweise. Dieser sah das Men-
schenkind als zwolf Monate zu frith zur Welt gekommen und nannte
es ein «Méangelwesens.

Verglichen mit dem Tier, das in eine artspezifische und daher ge-
sicherte Umwelt hineingeboren wird, kenne der Mensch diese Siche-
rung nicht. Er misse sich seine Welt — zwischen Umweltbindung und
Weltoffenheit — selber kreieren. Wahrend das Tier, abhéngig von sei-
ner Entwicklungsstufe, instinktgebunden sein Leben vollziehe, ent-
wickle der Mensch seine Anlagen wie Sprechen, aufrechter Gang,
einsichtiges Handeln erst mit einem Gegeniiber. Diese wichtigsten
Kennzeichen menschlichen Verhaltens formen sich in der Symbiose
mit der Mutter im ersten Lebensjahr. In dieser Dyade, der gegliickten
Mutter-Kind-Beziehung der ersten Lebensphase, in der die Mutter
das Nehmen des Sauglings zul&sst, entsteht ein «energetisches Poten-
zial», das Schutzfunktion hat und der Lebenserhaltung dient. Nach
abgeschlossener Personlichkeitsentwicklung und vollzogener Anpas-
sung auf sozialer Ebene werden diese Energien wieder frei zur wei-
teren Investition, die der Daseinssicherung auf spéterer Entwick-
lungsstufe dienen. Und hier in diesem Bereich l&sst sich die Religion,
beziehungsweise das Religidse ansiedeln.
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So siedelt auch Feuerbach die Entstehung der Religion beim Men-
schen an, der sich aufgrund seiner Bedirftigkeit einen Gott schafft,
von dem er die Erfullung seiner Wiinsche erhofft. Feuerbachs Pro-
gramm ist die Ricknahme dieser Hypostasierung in den Menschen,
der so zum Mittelpunkt und Schépfer seiner Geschichte wird. Auch
die Psychoanalyse begriindet hier die Entstehung von Religion. In ei-
nem Kolloguium von Walter Bernet diskutierten wir mit angehenden
Theologen die Bedeutung der friithen Mutter-Kind-Beziehung fur die
Theologie. Als Studiengruppe fanden wir uns zum «Bergeller Griipp-
li» und fuhren an verlangerten Wochenenden nach Vicosoprano ins
Bergell. Fir mich waren der Kontakt mit den angehenden Theologen
und die intensiven Gesprache sehr wichtig. Es sind bekannte, heute
in der Praxis aktive Seelsorger, die bei Walter Bernet studiert hatten
und bei diesen Diskussionen dabei waren.

Das Entwerfen und Fantasieren ist eine wichtige menschliche Fa-
higkeit. Der Mensch ist ein bedirftiges Wesen, und sein Wiinschen
und Sehnen ist geboren aus der Not. Alle Religionen funktionieren
aufgrund dieser Einsicht in die menschliche Seinsverfassung.

Wahrend meiner philosophischen Ausfliige hielt Albi daheim die
Festung, und die Philosophie blieb mein alleiniges Revier. Doch ein-
mal lud ich meine Familie im Anschluss an ein Seminar nach Dubro-
vnik ein. In einem kleinen Landhaus ausserhalb der Stadtmauern und
oberhalb der Stadt hatte ich eine idyllische Unterkunft gefunden.
Vom zugehdrigen Sitzplatz ging der Blick Uber die Altstadt und auf
die vorgelagerte Insel Lokrum. Ich freute mich auf die Ankunft mei-
ner Lieben. Unten am Hafen, wo das Schiff von Rijeka her kommend
einlief, erwartete ich sie ganz aufgeregt. Schon von Weitem sah ich
die vier Gestalten oben auf dem Deck stehen und winken. Nach der
Ankunft meines Mannes Albi und unserer Kinder Dominik, Madel-
eine und Barbara bummelten wir zusammen durch Dubrovnik und
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hatten uns viel zu erzdhlen. Mit dem Bus fuhren wir in die néhere
Umgebung und diskutierten tber die Errungenschaften des jugosla-
wischen Sozialismus. Dominik und Madeleine waren nun Kritische
Studenten und in der Kommission fuir Entwicklungsfragen der ETH/
Uni aktiv. Sie entsetzten sich tber die fir den Massentourismus ge-
bauten riesigen Hotelkdsten aus Beton, die die Landschaft verschan-
delten. Albi und ich konnten ihre Argumente zwar nicht einfach wi-
derlegen, fanden aber, dass sie in ihrem Urteil zu hart seien. Barbara
war an diesen Diskussionen nicht interessiert, sie wollte «action»
oder im Bett bleiben und schlafen. Das Zusammensein war anstren-
gend. Abends aber, wenn wir nach einem guten Risotto mit Tinten-
fisch durch die Altstadt zogen, waren wir wieder kompromissbereiter
und uns (ber vieles einig.

Die Riickreise hatten wir mit dem Zug tiber Villach nach Oster-
reich in die Schweiz geplant. Wir wollten auf Wunsch unseres ange-
henden Geografen Dominik die Karstgrotten von Postojna in Slowe-
nien besuchen. Mit Proviant in den Rucksdcken bestiegen wir den
Zug und richteten uns fiir die lange Fahrt ein. Doch ein Zwischenfall
unterbrach unsere gemditliche Reise. Das kam so: Albi ging zur Zug-
toilette und kurze Zeit danach vermisste er seine Brieftasche. Er hatte
unser gesamtes noch vorhandenes Bargeld von zuhause mitgebracht,
ich meine, es waren achthundert Schweizerfranken. Wir hatten unsere
Unterkunft bezahlt und den Rest nicht wie sonst (iblich auf verschie-
dene Taschen aufgeteilt. Auch die Fahrkarten befanden sich in der
Brieftasche. Nun suchten wir konsterniert unter den Sitzen, auf den
Banken, auf der Gepackablage, im Gang und in der Toilette — Giberall.
Die Brieftasche blieb verschwunden. Ich stiirmte durch den Zug und
suchte den Schaffner, der unsere Tickets vor langerer Zeit kontrolliert
hatte. Drei oder vier Méanner, die Belegschaft des Zuges, sassen zu-
sammen in einem leeren Bahnabteil und diskutierten. Mit den Handen
gestikulierend versuchte ich ihnen unser Problem zu schildern. Sie
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horten aufmerksam zu, reagierten aber kaum. Hatten sie berhaupt
verstanden, worum es ging? Niedergeschlagen ging ich zuriick in un-
ser Abteil. Nun mussten wir eine Entscheidung treffen. Noch drei
oder vier Stationen bis Postojna. Sollten wir aussteigen oder im Zug
bleiben, in dem unser Geld mitfuhr?

Unféhig einen klaren Gedanken zu fassen stiegen wir aus — und
standen auf dem leeren Bahnsteig, neben uns die Rucksacke. Mit ge-
mischten Geflihlen schauten wir dem Zug nach, der noch langere Zeit
stehen blieb, sich dann aber langsam in Bewegung setzte. Der Blick
wurde frei auf den kleinen Bahnhof und den Bahnhofvorstand davor,
der das Signal zur Abfahrt gegeben hatte. Einem Impuls folgend be-
wegte sich Albi tber die Gleise auf den Mann zu. Wir sahen sie mit-
einander sprechen, konnten uns aber keinen Reim machen. Doch als
Albi zurlickkam, hatte er seine Brieftasche wieder in der Hand. Nun
konnten wir unsere Reise wie geplant fortsetzen und den Weg zu den
Grotten suchen. So sassen wir am Schluss doch noch in der kleinen
Eisenbahn, die uns durch das traumhafte Reich der Stalaktiten und
Stalagmiten flhrte.

Gen- und Reproduktionstechnologie

Mitte der Achtzigerjahre las ich in einer Tageszeitung, dass die Gru-
nen im deutschen Bundestag eine Anfrage zur Gen- und Reprodukti-
onstechnologie eingebracht hatten. Ich verstand nicht, um was es sich
da handelte, und begann mich zu informieren. Erwin Koller, damals
Redaktor beim Schweizer Fernsehen, machte mich auf den Film Leih-
miitter — Leihvater von Marianne Pletscher und Regula Beck auf-
merksam. Dieser Film fuhrte in die Thematik ein und berichtete tber
die Verhéltnisse in Frankreich, wo diese Praktiken propagiert wurden.
Eine Agentur suchte junge, gesunde Frauen als Leihmiitter. Gegen
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Entschadigung liessen sie sich einen fremden Embryo einpflanzen
und trugen im Auftrag eines fremden Ehepaares das Kind aus.

Ich zeigte diesen Film an kirchlichen und politischen Frauenver-
anstaltungen und begann mit den Frauen tber die Reproduktionsme-
dizin zu diskutieren. Damals wusste noch kaum jemand, was sich hin-
ter diesem Wort verbirgt. Mich interessierte, was Frauen Uber diese
neue Technologie denken, insbesondere uUber die In-vitro-Befruch-
tung, bei der ein Embryo im Labor durch Zusammenfiigen von Ei-
und Samenzelle erzeugt wird. Nach dem ersten Staunen Uber das
moglich gewordene Unmdogliche reagierten die Frauen regelmassig
mit Betroffenheit und Verunsicherung. Die gedusserte Abwehr war
spontan, intuitiv wurden negative Empfindungen und kollektive Ang-
ste ausgesprochen. Die Verunsicherung hatte etwas zu tun mit dem
eigenen Kdrper, mit dem Anspruch der Frau auf Integritdt und Iden-
titdt im Bereich der weiblichen Gebérfahigkeit. Die Aneignung der
Reproduktionsfahigkeit durch die mannlich dominierte Wissenschaft
wurde als patriarchalisches Machtstreben und als Angriff auf die
Frauen verstanden.

Es gab aber auch andere Meinungen. Da waren Frauen, die zwar
ebenso personlich betroffen waren, in den neuen Technologien aber
eine Chance gegen die Unfruchtbarkeit sahen. Es gab Ehepaare, die
kinderlos waren aufgrund der Zeugungsunfahigkeit des Mannes;
diese Frauen outeten sich und gaben das bis anhin personliche Ge-
heimnis, das oft nicht einmal in der Familie bekannt war, preis. Dies
war eine Situation, mit der die Manner offensichtlich grosse Miihe
hatten. Ich personlich wurde an einem sensiblen Punkt berihrt und
erinnerte mich an die Diskussionen rund um die Empféangnisverhii-
tung. Diese ménnliche Anmassung, alles in den Griff zu bekommen
—und das auf Kosten der Frauen —, liess mich nicht gelassen.

Ohne dass die Offentlichkeit davon Kenntnis hatte, waren in der
Zircher Frauenklinik seit 1983 In-vitro-Befruchtungen mit anschlies-
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sendem Embryotransfer durchgefiihrt worden. Und zwar nur mit den
Eizellen der Frau und dem Sperma des Ehemannes. Somit waren die
Eltern immer bekannt. Eine Studie belegte die starke Zunahme zeu-
gungsunfahiger Spermien, also von Mannern, die keine Kinder zeu-
gen konnten. Die Forcierung der kiinstlichen Befruchtung mit Fremd-
samen leuchtete ein und in der Folge auch der kommerzielle Aspekt.
In der Studentenzeitung Zurcher Student erschienen regelméssig In-
serate mit folgendem Text: «Wir suchen wieder gesunde Studenten
als Samenspender. Rund drei Prozent aller Ehepaare sind wegen
mannlicher Zeugungsunfahigkeit kinderlos. Mit Fremdinsemination
kann ihnen geholfen werden. Wir bieten Spendern eine grundliche
medizinische Abklarung und eine grossziigige Umtriebsentschadi-
gung, mit der sie einen Teil ihres Studiums finanzieren kénnen. Ano-
nymitét garantiert. Wenn Sie Interesse an einer regelméassigen Mitar-
beit haben, so rufen Sie uns an.» Unterzeichnet: Bank fir Human-
sperma Zirich, Dr. med. P.D. Hagmann.

Zusammen mit einer Kollegin meldete ich mich bei Dr. Hagmann,
der uns offen Uber seine Tatigkeit informierte. Seine Kriterien flr die
Auswahl der Spermien waren simpel. Er achtete lediglich darauf, dass
der genetische Vater die gleiche Haar- und Augenfarbe und in etwa
die gleiche Grosse hatte wie der Ehemann der zu inseminierenden
Frau. Hagmann war davon tiberzeugt, dass er mit seiner Téatigkeit eine
humanitare Dienstleistung erbrachte. Wohlwollend war er auch be-
reit, unsere kritischen Bedenken entgegenzunehmen. Mit einem Te-
lefonanruf forderte ich die Redaktion des Zircher Studenten auf, die
Samenspender-Inserate zu stoppen, was auch sogleich geschah.

Erstaunlich langsam drang das Thema Gen- und Reproduktions-
technologie an die Offentlichkeit. Ich bot Redaktionen Artikel an und
musste hdren, dass das fur sie (noch) kein Thema sei. Eine Ausnahme
bildete der Tages-Anzeiger, der eine Beilage zur Gentechnologie ver-
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offentlichte. «Genmanipulation: Dirfen wir, was wir kénnen? Spit-
zengenetiker entwickeln Fantasien tber die Fortpflanzung in der Re-
torte» lautete der Titel meines Artikels, der eine Serie ertffnete, in
der wahrend zwei Wochen regelmassig Beitrdge zum Thema erschie-
nen.

Ein Zusammenschluss von Wissenschaftlern der ETH und der
Universitat Ziirich hatte ein geheimes Dokument in Umlauf gebracht,
in dem sie sich mit der Erforschung transgener Tiere befassten. Ich
hatte diese Papiere von einem wissenschaftlichen Mitarbeiter der
ETH erhalten und spielte sie dem Kantonsrat zu, wo sie eine heftige
Debatte auslosten und das Thema zu einem Politikum wurde. An der
Universitét erlebte das Thema Ethik eine Renaissance und wurde von
der philosophischen Fakultét unter der Leitung von Professor Helmut
Holzhey aufgenommen. Im Rahmen einer interdisziplindren Vor-
tragsreihe von Uni und ETH Zirich im Wintersemester 1987/88 dis-
kutierten Naturwissenschaftler und Philosophen das Thema «Kiinst-
liches Leben — arztliche Kunst?» Die Wissenschaft beschéftigte sich
kontrovers mit dem werdenden Leben. Zur Veranstaltungsreihe gab
der Ethnologe und Philosoph Jiirg von Ins im Zurcher Hochschulfo-
rum einen Sammelband heraus. Mein Beitrag lautete «Die Gesell-
schaft konfrontiert mit Fortpflanzungs- und Gentechnologie». Ich for-
derte darin die gesellschaftliche Kontrolle der Gen- und Reprodukti-
onstechnologie sowie Information und Beratung fur die Frauen.

Im Jahre 1987 wurde die Beobachter-Initiative «Gegen Missbrau-
che in der Fortpflanzungs- und Gentechnik beim Menschen» mit rund
130000 Unterschriften eingereicht. Die Initiative verlangte eine Re-
gelung des Umgangs mit menschlichem Keim- und Erbgut. Konse-
quenterweise wurde die Aufhebung der Anonymitat des Samenspen-
ders gefordert. Die Argumentation setzte beim Kind an, das zur Aus-
bildung der eigenen Identitat seine existenzielle Herkunft und damit
seine eigenen Wurzeln kennen soll. Dadurch wére den Kindern er-
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moglicht worden, ihren genetischen Vater kennenzulernen. Die Initia-
tive gab den Anstoss zu einer breiten Diskussion.

Die Eidgendssische Expertenkommission «Humangenetik und
Reproduktionsmedizin» schrieb in ihrem Bericht, dass die Beobach-
ter-Initiative erhebliche Méangel aufweise, und empfahl die Ausarbei-
tung eines direkten Gegenvorschlages. Dieser wurde von der natio-
nalratlichen Kommission ausgearbeitet. Im Humanbereich folgte der
Gegenvorschlag der Beobachter-Initiative in vielen Punkten. Die we-
sentliche Erweiterung betraf den Umgang mit dem Keim- und Erbgut
von Tieren, Pflanzen und anderen Organismen. Der Bund wurde auf-
gefordert, Vorschriften zu erlassen und dabei der Wirde der Kreatur
sowie der Sicherheit von Mensch, Tier und Umwelt Rechnung zu tra-
gen und die genetische Vielfalt der Tier- und Pflanzenwelt zu schit-
zen. Der Volksentscheid war dann eindeutig. Die Beobachter-Initia-
tive wurde abgelehnt und der Gegenvorschlag angenommen.

In der Schweiz war das Geschéft mit der kiinstlichen Befruchtung
weiterhin voll im Gang. Es gab lange Wartelisten von Frauen, die ih-
ren Kinderwunsch erfllt haben wollten. Flr die spezialisierten La-
bors lief alles bestens, nur war man dort nicht mehr sicher, ob sich
auch in Zukunft genligend ménnliche Samenspender rekrutieren lies-
sen. Nicht zu Unrecht vermuteten die Praktiker in diesem Geschaft,
dass bei Aufhebung der Anonymitét der Samenspender «wir ganz klar
alle zusammenpacken kénnen», wie es einer ihrer Vertreter auf den
Punkt brachte. Was das heissen wirde, zeigte sich in Schweden. Die-
ses war das erste Land, das die Anonymitat der Spender per Gesetz
aufgehoben hatte. In der Folge gab es in Schweden tatsachlich kaum
mehr spendenwillige Ménner.

Den Wissenschaftlern kam die VVorrangstellung zu. Die Politiker
wurden aufgefordert, sich still zu verhalten und den Fortschritt nicht
zu bremsen. Abwarten, hiess die Devise, nicht voreilig Weichen stel-
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len. Und die Schweiz miisse europakonform sein und diirfe den An-
schluss an die Welt nicht verpassen. Mit Unterstiitzung der damaligen
SP-Nationalratin Doris Morf nahm ich an einem internationalen Hea-
ring zur Gen- und Fortpflanzungstechnologie in Triest teil. Doris, die
ich aus der Zircher SP kannte, war Mitglied der Schweizer Delega-
tion und bestens integriert in der Gruppe der Vertreter der Schweize-
rischen Akademie der medizinischen Wissenschaften. Was auf die-
sem Kongress hochkaréatige Wissenschaftler aus aller Welt vortrugen,
erschitterte mich. Die Frau als Forschungsobjekt wurde in ihre Be-
standteile zerlegt und der Reproduktionsmedizin zugénglich gemacht.
Die Ausbeutung der Frauen im Interesse des medizinischen Fort-
schrittes.

Zurick in der Schweiz bekam ich im Radio DRS zehn Minuten
Sendezeit. Ich fuhr nach Bern ins Studio. Zuvor hatte ich fehlerfreies
Sprechen getibt, und so wurde es eine Sendung mit Wirkung. Profes-
sor Hermann Lubbe, der den Lehrstuhl fur Philosophie, speziell fir
politische Theorie innehatte, kritisierte spater meine Forderung nach
Kontrolle der Forschung durch die Politik. Er belehrte mich, dass —
mit Ruckbesinnung auf die Geschichte — die Freiheit in Lehre und
Forschung nicht aufgegeben werden dirfe. Seine Argumentation
Uberzeugte mich, und ich reduzierte meinen Anspruch auf eine ver-
starkte gesellschaftliche Kontrolle der Gen- und Reproduktionstech-
nologie.

Jahre zuvor hatte ich an einer Eranos-Tagung in Moscia im Tessin
den Biologen Adolf Portmann kennengelernt. Er beeindruckte mich
als Mensch, und in der Folge las ich zahlreiche seiner Publikationen.
Mich Uberzeugte die ganzheitliche Betrachtung — die ja auch ein An-
spruch von C.G. Jung war und die Vermittlung dieses interdisziplina-
ren philosophischen Ansatzes durch einen Naturwissenschaftler. In
der Festrede zum 500-Jahr-Jubilaum der Universitat Basel hatte Port-
mann gesagt, dass die friihere Einheit von Forschung und Humanitat
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verlorengegangen sei. Die Ursache sah er darin, dass die Wissen-
schaftler die Welt und die Natur zu beherrschen suchten und dass der
Darwinismus den Menschen als das Produkt von Evolution und Zu-
fall darstelle. Er forderte, dass neben der auf Technisierung ausge-
richteten Weitsicht jene andere, auf Sinnlichkeit und Geschichtlich-
keit basierende Sichtweise gleichberechtigt bestehen bleiben misse.
Denn die Evolution des Menschen sei zum grossen Teil erlernt und
nur zum kleinen Teil angeboren.

Die Auseinandersetzung mit Portmanns Schriften bestétigte mich
in meiner kritischen Haltung gegeniber der Gen- und Reproduktions-
medizin. Der Verdacht war nicht abwegig, dass die In-vitro-Befruch-
tung dazu diente, Eier und Embryonen der Forschung zugéanglich zu
machen. Spitzengenetiker entwickelten Fantasien. Der Wunschtraum
war die kinstliche Gebarmutter, welche die Frau fiur die Fortpflan-
zung Uberflussig machen sollte. Der mannlichen Omnipotenzfantasie
schienen keine Grenzen gesetzt. Bisher war es blich gewesen, die
Embryonen bis zur Implantation tiefzukihlen. Dieses Verfahren war
aus ethischer Sicht fragwdrdig, da viele Embryonen diesen VVorgang
nicht Gberlebten. Mit der Zeit wurde eine Methode erprobt, die Eizel-
len tiefzukihlen; die konnten dann kurz vor Gebrauch aufgetaut, be-
fruchtet und in die Gebarmutter der Frau eingepflanzt werden. Ethi-
sche und rechtliche Bedenken wurden laufend aus dem Weg gerdumt.
Mit dem Argument «Der Embryo ist nicht mehr im rechtsfreien
Raum...» eroffneten sich flr die Forschung neue Perspektiven. Nur
wurden jetzt die zahlreich produzierten Eier zum Streitpunkt. Wem
gehoren diese Eier? Ist die Forschung oder sogar der Handel mit die-
sen Eiern Uberhaupt legal? Klar war jedoch, dass die Voraussetzun-
gen flr die genetische Manipulation an Zellen der Keimbahn des
Menschen geschaffen waren.

In Gesprachen mit Vertretern der Schweizerischen Akademie der
medizinischen Wissenschaften wurden wir kritisch denkenden Frau-
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en liebenswirdig beléchelt. Sie stellten unsere Bedenken in Abrede
und reagierten belustigt Uber unsere Skepsis. Sie verkauften uns die
Reproduktionstechnologie als kiinftiges Wohl der Frauen. Kinderlo-
sigkeit — primér ein psychosoziales und kulturelles Problem — bekam
den Status der Krankheit, die durch &rztliche Kunst geheilt werden
kann. Heute, zwanzig Jahre spéter, wird das gemacht, was wir uns
damals in unseren negativen Fantasien ausgemalt haben.

Und die Diskussion um die Forschung an Embryonen ist nach wie
vor brisant. Das Prekdre an der In-vitro-Befruchtung mit Embryo-
transfer war deren Verfugbarkeit. «Soll man die Uberzahligen Em-
bryonen pietétvoll in den Ausguss schitten?», wurde gefragt. Nein,
das liess sich nicht vertreten. Man ging dazu Uber, sie den Frauen ein-
zupflanzen, was zu unwillkommenen Mehrlingsschwangerschaften
flhrte. Nach entsprechender Kritik entschloss man sich, die Gberzah-
ligen Embryonen mit einer Injektion in die Gebdarmutter abzuttten.
Eine Praxis, die ethisch schwierig zu vertreten war. Betont wurde da-
her: «Nicht selektiv, einfach die, die am nachsten liegen.» Und wie-
derholt verfasste die Ethikkommission der Akademie der medizini-
schen Wissenschaften ein neues Leitpapier, dessen Inhalt entspre-
chend dem Forschungsstand so angepasst wurde, dass die geltenden
Praktiken legitimiert werden konnten.

Bei den SP-Frauen hatten wir den Widerstand gegen die Gen- und
Reproduktionsmedizin auf die Fahne geschrieben. Im Parteivorstand
brachten wir den Vorstoss ein, das Thema als Politikum aufzuneh-
men. Doch im von Mannern dominierten VVorstand herrschte damals
die Meinung vor, dass das ein Frauenthema sei und wir ruhig weiter
dranbleiben sollten. Zudem gab es in der SP viele fortschrittsglaubige
Genossen, die in diesen neuen Technologien eine grosse Chance sa-
hen, nicht zuletzt auch wegen den dadurch zu erwartenden Arbeits-
platzen.

In einer Vollversammlung hatten wir sozialdemokratischen Frau-
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en des Kantons Zirich uns grundsatzlich mit dem Problemkreis Re-
produktionstechnologie auseinandergesetzt. Zwei Kernfragen standen
im Raum. Erstens: Was bringt kinderlose Paare dazu, diese langwie-
rigen, nicht problemlosen Behandlungen auf sich zu nehmen? Zwei-
tens: Ist die medizinische Forschung, die betrieben wird um den Kin-
derwunsch zu erfillen, gerechtfertigt? Wir SP-Frauen organisierten
eine Medienkonferenz und riefen unter dem Titel «Ein Kind um jeden
Preis?» zur offentlichen Diskussion uber die Gen- und Fortpflan-
zungstechnologien auf. Wir sahen Kinderlosigkeit primér als ein psy-
chosoziales und kulturelles Problem. Es ist naheliegend, dass «kein
Kind zu bekommens unter einem gesellschaftlichen Erwartungsdruck
als personliches Versagen erlebt werden kann. Aber: Gibt es ein Recht
auf ein Kind? Wenn ja: Kann frau dieses Recht einfordern? Und wo?
Die in diesem Bereich aktiven Mediziner argumentierten, dass sie auf
die Bedurfnisse der Frauen reagieren und dass es mdglich sein misse,
die Kinderlosigkeit zu beheben. Unter dem Motto «Wir machen nur,
was die Natur auch macht» verlegten sie die Zeugung ins Labor. In
der wissenschaftlichen Debatte um die Fortpflanzung spielt die Frau
eine geringe Rolle. Mit Blick auf die zehn bis fiinfzehn Prozent kin-
derlosen Ehepaare beansprucht die Forschung das Recht auf die funk-
tionale Zergliederung der Frauenkorper in Eierstocke, Tuben und Ge-
barmutter. Die menschliche Fortpflanzung in der Retorte ist machbar
geworden — mit allen Nebenfolgen, die durch die verschiedenen Prak-
tiken aufgeworfen werden und weder menschlich noch juristisch in
den Griff zu bekommen sind. Was machbar ist, wird gemacht — und
wo es Angebote gibt, werden sie genutzt. Offensichtlich ist, dass die-
ser medizinische Fortschritt neue Diskriminierungen schafft. Zum
Beispiel durch die pranatale Diagnostik.

Die prénatale Diagnostik gestattet eine friihe Diagnose bei den
ungeborenen Kindern. Diese Untersuchung lasst den Entscheid zu, bei
Erbschadigung eine Schwangerschaft zu unterbrechen. Neben den po-
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sitiven Aspekten gibt es aber auch die Kehrseite zu bedenken. Diese
neuen Moglichkeiten flihren zu einer noch schwierigeren Bewalti-
gung des Behindertseins in der Gesellschaft. Werdende Miitter tber
dreissig Jahre und Frauen mit einem bekannten Erbleiden in der Fa-
milie geraten unter moralischen Druck, eine Schwangerschaft bis in
alle Details abklaren zu lassen und einen nicht mit Sicherheit gesun-
den Embryo abzutreiben. Kann es das Ziel sein, nur noch gesunde
Kinder auf die Welt zu stellen? Wer darf entscheiden, welches Kind
noch ein Recht auf Leben hat? Mit welcher Behinderung darf ein
Mensch leben? Die Gefahr, dass diese Techniken fiir die soziale Kon-
trolle missbraucht werden konnte, ist nicht abwegig.

Neue Fragen dréngen sich auf: Wie sollen die Eier und Samen
(respektive ihre Spender) beschaffen sein, um fiir die kiinstliche Be-
fruchtung ausgewéhlt zu werden? Sollen sie «natirlich heterosexu-
ell» sein, sollen die Paare «in geordneten Verhéltnissen» leben und
verheiratet sein? Der Sorge um die Familie, die einen kulturellen
Wert Europas darstelle, wird das Wort geredet, aus medizinischer
Sicht die kinstliche Befruchtung als ein «acte humain», ein «acte
thérapeutique» dargestellt und das Kind als «reméde», als Heilmittel
zur Stabilisierung der Ehe verstanden. Lagen wir kritischen Frauen
falsch mit der Annahme, dass da ganz andere Interessen im Spiel wa-
ren?

Interessant waren auch die Meinungen anderer Frauen zu diesem
sogenannten Fortschritt. Sind sie bereit, ihr heutiges miihsam erwor-
benes und im Frauenwiderstand gewachsenes Selbstverstdndnis auf-
zugeben? Etliche Frauen exponierten sich kritisch zum Thema, so auf
internationalem Parkett Renate Klein vom Netzwerk Finrrage (Femi-
nist International Network of Resistance to Reproductive and Genetic
Engineering). Und in der Schweiz die Biologin Florianne Koechlin
aus Basel, die mit ihrem Zitat «Die Mikrobe, die Kuh, dann du» die
Lacher auf ihrer Seite hatte.

Die offentlichen Veranstaltungen zum Thema boomten. Es gab
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auch unheilige Allianzen mit strenggldubigen Vertretern der Kirchen,
wo zur Abgrenzung eine differenzierte Argumentation wichtig wur-
de. Die Volkshochschule Uster organisierte einen sechsteiligen Kurs.
Dies war ein anspruchsvolles Unterfangen. Mehrheitlich kritische
Teilnehmende belebten die Diskussion und forderten uns Vortra-
gende betrachtlich. Ein Hohepunkt war fur mich die Anfrage des da-
maligen CVP-Parteisekretars Iwan Rickenbacher, ob ich bei einer
Veranstaltung der Tierzlchter kritisch zum Thema referieren wiirde.
Ich fuhr nach Zug, mir war bange. Doch es wurde ein gelungener
Abend. Den handfesten, praxisbezogenen Argumenten der aus-
schliesslich mannlichen Anwesenden konnte ich nicht mehr als meine
Sicht der Dinge entgegensetzen. Funfhundert Franken Honorar be-
kam ich fur diesen Vortrag. Ein furstlicher Lohn im Vergleich zu den
in der SP (blichen einhundertfiinfzig Franken.

Nachdem wir Frauen innerhalb der sozialdemokratischen Partei
keine Resonanz gefunden hatten, griindeten einige von uns im Febru-
ar 1988 den Verein «Nogerete» (No Gen- und Reproduktionstechno-
logie). Der offizielle Zweck des Vereins bestand darin, feministische
Perspektiven und Stellungnahmen zu allen Aspekten der Gen- und
Reproduktionstechnologie zu erarbeiten und gegen aussen zu vertre-
ten. Dies interessierte selbst die Stadtpolizei Zirich und sie machte
dazu einen Eintrag in meiner Staatsschutzakte. Dieser schliesst mit
der Bemerkung: «Bei weiteren Erkenntnissen wird mit Nachtrag rap-
portiert.»

Im Verein Nogerete hatten sich Frauen aus verschiedenen politi-
schen Richtungen zusammengefunden. Ubergeordnet verband uns
der frauenpolitische Aspekt. Unser Ziel war die Koordination der
zahlreichen Aktivitaten zur Férderung und Wahrung der Integritat
und Entscheidungskompetenz der Frauen im Zusammenhang mit den
wachsenden Mdglichkeiten der Gen- und Reproduktionsmedizin. Im
Wesentlichen ging es uns darum, die Zusammenhénge und Auswir-
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kungen dieser Technologien grundsatzlich und global zu beleuchten
und in Frage zu stellen. Wir wollten die Frage nach dem Wohin der
Entwicklung stellen und die Konsequenzen fur die Zukunft beden-
ken. Dabei orientierten wir uns stark an der Ethik des deutschen Phi-
losophen Hans Jonas. Dieser hatte argumentiert, dass die jetzige Ge-
neration keine irreversiblen Weichenstellungen vornehmen dirfe,
welche die Entwicklung der nachsten Generationen behindern kénn-
te.

Es hiess flr uns zur Kenntnis zu nehmen, dass den Mdéglichkeiten
reicher Industrielander («Ein Kind um jeden Preis») Zwangssterilisa-
tionen und Schwangerschaftsunterbrechungen (aufgrund von Ge-
schlechterbestimmungen) in Drittweltlandern gegeniiberstehen. Indi-
viduelles Selbstbestimmungsrecht muss somit mit einem Bewusst-
sein Uber die weltweite Verflechtung und dem Willen zu weltweiter
Gerechtigkeit verbunden werden. Die Einsicht, dass das individuelle
Glick nur auf Kosten Dritter und mit Schuld erkauft werden kann,
flhrt zu einer starkeren Gewichtung des sozialethischen Aspektes.
Daraus leitete sich auch unsere Forderung nach umfassender Infor-
mation ab. Eine Frau, die flr sich eine Laborbefruchtung in Erwa-
gung zieht, muss Uber den Kontext der angewandten Technologien
informiert sein.

Der Umstand der direkten Betroffenheit als Frauen veranlasste
uns, Standpunkte zur Reproduktionsmedizin im Humanbereich zu er-
arbeiten. Die Funktionalisierung und Kommerzialisierung des Leben-
digen verstanden wir als Ausdruck eines pervertierten, patriarchali-
schen Denkens, in dem die Ausbeutung der Frau identisch ist mit der
Ausbeutung der Natur. Eindeutig lehnten wir aber auch jede geneti-
sche Manipulation von Tieren, Pflanzen und den Mikroorganismen
ab. Das Credo lautete: Die Erbsubstanz muss tabu bleiben.

Wir entwickelten eine rege Téatigkeit. Vierteljahrlich erschien un-
ser Informationsbulletin Nogerete, in dem wir Fachartikel publizier-
ten und uber den aktuellen Stand der Forschung informierten. Auch
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die Stadtpolizei Zurich blieb am Ball und nahm unsere Tatigkeit im
Verein Nogerete kontinuierlich zur Kenntnis. Selbst unsere Fachta-
gungen an den verschiedenen Kliniken der Schweiz, laut Staats-
schutzfiche unter Mitwirkung von Medizinern dieser Kliniken in
Bern, Lausanne und Basel, waren von Interesse. Immerhin gaben die
staatlichen Spitzel den Inhalt unserer Anliegen — das Selbstbestim-
mungsrecht der Frau aus der Sicht einer feministischen Ethik — kor-
rekt wieder. Sie scheuten offenbar keine Milhe, unsere Informations-
bulletins zu lesen.

Die Mitglieder des Vorstandes wurden in der Staatsschutzakte mit
Name und ausfuhrlichen Personalien aufgefiihrt und mit dem Pradikat
«bekannt» oder «unbekannt» versehen. Unter bekannt erschienen ei-
nige Frauen aus Basel. So Valerie Girsberger, Marianne Mattmller
und Margrit von Felten. Aus Zurich waren Martina Meier, Susanne
Wiederkehr und Barbara Speck laut Polizeivermerk bereits in Er-
scheinung getreten. Alle hatten wir in unserer Zeitschrift Nogerete
Artikel verfasst und zu wissenschaftlichen und politischen Entwick-
lungen Stellung genommen. Meines Wissens waren alle Frauen un-
bescholten, aktiv im Berufsleben stehend und im Besitz der burgerli-
chen Rechte.

Der letzte Eintrag in meiner Staatsschutzakte durch einen beson-
ders emsigen Schniffler hélt fest, dass ich die Inhaberin des Postfachs
des Vereins war. Dieser Eintrag ist auf den 4. April 1989 datiert, kurz
bevor der Fichenskandal aufflog und zur Staatsaffare wurde.

Die Bespitzelung

Waéhrend mehr als vierzig Jahren wurden Menschen in der Schweiz
durch ein ausgekliigeltes Uberwachungssystem der Bundespolizei be-
spitzelt. Am Montag, den 5. Mé&rz 1990, ein Tag nach der machtvollen
Grossdemonstration vor dem Bundeshaus, gab der Bundesrat dem
Druck nach und versprach den Betroffenen die Einsicht in ihre Staats-
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schutzakten. Niemand ahnte damals, welches Ausmass die Bespitze-
lung gehabt hatte. Ich stellte fristgemass ein Gesuch um Einsicht in
meine Akten. Der Sonderbeauftragte, alt Regierungsrat Walter Gut,
schrieb mir am 19. April 1991, dass ich am 19. Dezember 1990 die
Stellungnahme des Ombudsmannes der Bundesanwaltschaft, Profes-
sor Arthur Hafliger, erhalten habe und dass aufgrund dieser Empfeh-
lungen ein Entscheid geféllt werde. In einem Antwortschreiben auf
das erste Gesuch waren die Gesuchsteller gefragt worden, ob sie an
ihrem Einsichtsgesuch festhalten wollten. War dies der Fall, hatte
man das diesbezlgliche Interesse innert dreissig Tagen darzulegen.
Parallel zur Arbeit des Sonderbeauftragten kdmpfte das Komitee
«Schluss mit dem Schnuffelstaat» hartnackig und mit Erfolg, sodass
die vom Bundesrat versprochene Akteneinsicht nicht plétzlich wieder
gekippt wurde. Durch die regelméssig erscheinende Zeitung Fichen-
Fritz informierte ich mich, wie ich vorzugehen hatte. Ganz wichtig
war, dass man die Fristen nicht verpasste. Ein aufwendiger Briefver-
kehr mit der Bundesanwaltschaft an der Taubenstrasse in Bern for-
derte eines Tages meine Akte zutage, die Aufzeichnungen von 1949
bis zum Friihjahr 1989 umfasste. Mein Erstaunen iber verschiedene
Eintrdge war gross und ich schrieb an den neuen Sonderbeauftragten
René Bacher. Ich verlangte eine Dossiereinsicht, da es sich bei min-
destens zwei Eintragungen um Verwechslungen handeln musste. Da
ich zu meinem grossen Erstaunen von der Kantonspolizei Zirich den
Bescheid erhalten hatte, dass in ihrem Archiv keine nachrichten-
dienstlichen Akten (iber mich vorhanden seien, insistierte ich hart-
néckig und schrieb an Bacher: «Da die Antworten von Bund, Kanton
und Stadt mehr Verwirrung als Klarung bringen, bin ich in meiner
Vermutung bestatigt, dass mir Informationen vorenthalten werden.
Bekannt waren mir berufliche Nichtanstellungen wegen meiner poli-
tischen Gesinnung und der Kiindigung einer Staatsstelle. In einer Mit-
teilung der Stadtpolizei Zurich in der Staatsschutzakte meines Ehe-
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mannes Albert Siegrist lese ich, ,dass er und seine Ehefrau auf der V-
Liste gestrichen wurden®.»

Nun kam Bewegung in die Angelegenheit und einiges wurde zu-
tage gefordert. Am 20. Oktober 1993 kam ein liebenswiirdiger Brief
von Fritz Lendenmann, dem Stadtarchivar von Zirich. Er teilte mir
mit, dass die mich betreffenden Akten der Registratur 1 im entspre-
chenden Archivbestand im Stadtarchiv (in der Akte meines Mannes)
vorhanden seien. Der Sinn der Aufbewahrung dieser Akten im Stadt-
archiv liege darin, diese nach Ablauf einer Sperrfrist der historischen
Forschung zugénglich zu machen. Er schrieb, dass er sich freue, mir
in der Beilage die von mir geforderten Unterlagen in Kopie sowie eine
Uberzéhlige Fotografie zustellen zu kdnnen. So traf also etwas mehr
als drei Jahre nach meinem ersten Gesuch ein Paket aus dem Stadtar-
chiv ein. Ich empfand das ganze Prozedere als eine Zumutung. Wie
alle anderen Betroffenen forderte ich ja nicht mehr als mein Recht
ein. Es ist nicht erstaunlich, dass viele Personen auf die Einsichtnah-
me in ihre Dossiers verzichteten, weil sie Uberfordert oder nicht ge-
willt waren, den geforderten Aufwand zu leisten.

Albi hatte seine Fichen unmittelbar zugestellt erhalten. Als ehe-
maliger Prasident der Freien Jugend Zirich bekam er auch die Uber
die Organisation gefiihrten Akten. Diese entpuppten sich als eine
wahre Fundgrube. Die wahrend der politischen Auseinandersetzun-
gen zwischen der Geschéftsleitung der Partei der Arbeit und der
Freien Jugend gefiihrten Gespréche lagen liickenlos protokolliert vor.
Durch das Offenlegen der Staatsschutzakten wurde ein System er-
sichtlich, in dem angeheuerte Spitzel in linken politischen Parteien
und Organisationen ihr Unwesen getrieben und die Bundespolizei mit
umfangreichen Informationen eingedeckt hatten. Die Protokolle sind
allerdings von hdchst unterschiedlicher Qualitat. Aufgrund der Hin-
weise auf die Informanten wurde deutlich, dass es auch Verréter in
den eigenen Reihen gab. Oft waren es Leute, die sich aus den ver-
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schiedensten Griinden personliche Vorteile verschaffen wollten.
Auch wurden gegen Entschédigung Studenten als Spitzel angewor-
ben. Es ist bekannt, dass in den Versammlungslokalen versteckte Ab-
hérvorrichtungen eingesetzt wurden. Ob das im Volkshaus, der
Hochburg der Zurcher Arbeiterschaft, moglich gewesen war? Auf-
grund der Genauigkeit der in den Staatsschutzakten wiedergegebenen
Protokolle muss ich heute davon ausgehen. Ich kann dem Ganzen
auch eine positive Seite abgewinnen. Denn dass viele Veranstaltun-
gen der Freien Jugend akribisch protokolliert wurden, ist flr die linke
Geschichtsschreibung sicher ein Gewinn. Dariiber hinaus tragen die
vorliegenden Dokumente dazu bei, riickblickend die politische Stra-
tegie der Geschéftsleitung der Partei der Arbeit gegenuber der FJ zu
erkennen.

Albi studierte seine Staatsschutzakten genau, machte sich Notizen
und ging dann wieder zur Tagesordnung Uber. Die Lektiire dieses
Packens Papier war aufwendig, entbehrte aber nicht einer heiteren
Komponente. Albi hatte mit anderen Genossen zusammen bei den
Freien Sportlern, die dem Satus (Schweizerischen Arbeiter Turn- und
Sportbund) angeschlossen waren, Handball gespielt. Der diesbezig-
liche Ficheneintrag hielt fest, dass die Ménner in roten Hosen spiel-
ten. Ich erinnere mich, dass Albi von der FJ im Frihjahr 1952 zum
vierten Parlament der Freien Deutschen Jugend nach Leipzig dele-
giert worden war. Aus einer Fiche geht hervor, dass er bei seiner
Ruckkehr am 9. Juni 1952 in Buchs einer Passkontrolle unterzogen
wurde. Der Eintrag sagt aus, dass Siegrist unter den Effekten dreizehn
Kilogramm Bucher mitgeflhrt habe, die sich bei der Verzollung als
kommunistische Literatur entpuppt hatten. Er selber habe erklart,
dass er in der Ostzone gewesen sei. Weiter habe er ein Zelt und ein
Faltboot zur Verzollung gebracht, das er von seinen Kollegen in Leip-
zig als Geschenk erhalten hatte. Eintrége dieser Art entbehrten nicht
einer gewissen Komik.
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Mein erster Eintrag in den Staatsschutzakten ist datiert vom 30.
September 1949 und bezieht sich auf eine PdA-Ferienaktion fir fran-
zbsische Bergarbeiterkinder. Ich war damals siebzehn Jahre alt, aber
erst durch diese Akte erfuhr ich vierzig Jahre spéter von meiner an-
geblichen Teilnahme. Kurze Zeit darauf soll ich nach einem Besuch
im Kino Walche auf der Weinbergstrasse eine 6ffentliche Ansprache
gehalten haben. Offensichtlich eine Verwechslung. Ich habe meine
Aktivitaten nie als so bedeutungsvoll empfunden — nun aber im Besitz
unserer Fichen wurde ich mit einer anderen Sichtweise konfrontiert.

Als Bereicherung mochte ich die Dokumente des Staatsschutzes
nicht sehen; in erster Linie waren diese eine grosse Irritation. Ich
schaffte es einfach nicht, locker damit umzugehen. Die Eintragungen
— einerseits akribisch genau, dann wieder unsorgféltig und falsch —
flhrten mir die politische Tragweite und Brisanz jener Jahre wahrend
des Kalten Krieges vor Augen. Das «V» in der Staatsschutzakte be-
deutete, dass wir in der Kategorie der «Geféhrlichen» gefihrt wurden
und im Ernstfall sofort verhaftet und in ein Sonderlager gesteckt wor-
den waren. Ich empfand diese Beurteilung als absurd, doch die Bun-
despolizei hatte eine andere Wahrnehmung. Ich kann heute froh sein,
dass es nicht so weit gekommen ist.

Durch die Fichen erfuhren wir, dass auch in Brasilien der Staats-
schutz auf uns angesetzt worden war. Offensichtlich ohne Erfolg: Am
20. August 1955 machte die Stadtpolizei Zirich die Mitteilung an das
Kriminalkommissariat der Bundesanwaltschaft in Bern, dass wir uns
Anfang Mai in Zlrich abgemeldet hatten und nach Brasilien ausge-
wandert seien. «Die beiden wurden seinerzeit auf die Liste der ,Ge-
fahrlichen® von Zirich-Stadt gesetzt und sind nun gestrichen worden.
Wie wir kiirzlich vernommen haben, sollen sich Albert Siegrist und
seine Ehefrau nicht in Brasilien, sondern in Kolumbien aufhalten.» In
Kolumbien waren wir allerdings nie gewesen.

353



Die Beurteilung meiner Person durch den Staatsschutz hat mich
erschuttert. Die Differenz zwischen dieser Fremdwahrnehmung und
meinem eigenen Erleben wurde mir zum Anlass, meine Lebensge-
schichte und meine politische Vergangenheit aufzuarbeiten. Ich be-
gann in den Erinnerungen zu graben. Noch waren sie da, nicht unbe-
dingt geordnet in chronologischer Abfolge, sondern eher als Teil-
stiicke eines Puzzles, das nun zusammengesetzt werden musste. Er-
innerungen wurden wieder lebendig, das eine Mal emotional besetzt,
ein anderes Mal verblasst und weniger schmerzhaft. Ich spirte, dass
die Vergangenheit nicht weg ist, sondern dass ich diese in mir trage
und sie nach Aufarbeitung verlangt. Ich machte es mir zur Aufgabe,
die Ereignisse im Lichte der Gegenwart zu beurteilen. Was aber soll
ich mit den vielen Lucken? Vorerst liess ich sie stehen, staunte tber
die Assoziationen, die sich ergaben, und konnte beobachten, wie eine
eigene Dynamik entstand. Oft drohte mich die Flle der Erinnerungen
zu Uberschwemmen. Die Fakten und Jahrzahlen gaben ein Gerist, die
Daten halfen Ordnung zu schaffen.

Eine personliche Lebensgeschichte spiegelt immer auch ein Stiick
Zeitgeschichte. Ich bin 1932 geboren und hatte den Zweiten Welt-
krieg als Kind erlebt — allerdings nicht sehr bewusst. Eher sind es
Empfindungen und Stimmungen, aber auch punktuelle Ereignisse
und Situationen, die meine Erinnerungen an diese Zeit pragen. Spéter
jedoch, nach meinem zwanzigsten Lebensjahr, stand ich bewusster
im Leben und erlebte die Politik des Kalten Krieges hautnah.

Jede Lebensgeschichte hat ihre eigenen Voraussetzungen und Be-
dingungen, sei dies das politische Umfeld der Eltern und VVerwandten
oder die personliche wirtschaftliche Lage. Diese ursprlinglichen Ge-
gebenheiten aus einer zeitlichen Distanz zu betrachten und zu reflek-
tieren, war fir mich hdchst interessant. Dank der zur Einsicht bereit-
liegenden Papiere brachte ich die Ereignisse chronologisch auf die
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Reihe. Das war ein anstrengender, aber auch ein klarender Prozess.
Ruckblickend muss ich feststellen, dass ich mich in meinem Leben
oft eingemischt habe. Missstdnde trieben mich um, und mein Drang
nach mehr sozialer Gerechtigkeit blieb zeitlebens ein wichtiger Motor
fur mein Tun. Riickblickend scheint mir, dass ich jederzeit bereit war,
die sich stellenden Herausforderungen anzunehmen. War dieser An-
spruch, mich auf das politische Geschehen einzulassen, so zwingend?
Wére es nicht manchmal gescheiter gewesen, nichts zu tun?

Einige Fragen bleiben bedenkenswert. Die zentralste Frage aber
ist wohl die nach dem Warum, die Frage nach den Kausalitaten. In-
wieweit ist die Gestaltung des Lebens eine Folge der eigenen Her-
kunft, einer bestimmten Sozialisation? Oder anders gefragt: Wie
gross oder wie gering sind die Mdglichkeiten, einen eigenstandigen,
selbstbestimmten Lebensweg einzuschlagen? Wenn von Selbstbe-
stimmung die Rede ist, denkt man an ein Verhalten, das durch den
eigenen Willen bestimmt ist und in dem auch der Anspruch auf Frei-
heit zum Ausdruck kommt. Doch wie oft erlebt man sich fremdbe-
stimmt, unféhig zu einer Alternative! Ist die Mdglichkeit zu einer
freien Entscheidung gegeben und nutzt man sie, entsteht ein Gefihl
von Freiheit — und immer auch ein Verlust an Bindung, die Gebor-
genheit bedeutet.

Selbstbestimmung geschieht immer im Rahmen der individuellen
Konstitution, im Rahmen der geltenden Kultur, ihrer Normen und
Wertsysteme. Heute komme ich zu der Einsicht, dass ich den Auf-
bruch aufgrund meiner Sozialisation und meiner Prdgungen in dieser
Form wagen musste. Aber nie wére ich ernsthaft bereit gewesen, Bin-
dungen, die mir Geborgenheit und Schutz boten, zugunsten einer Frei-
heit, die immer relativ ist, aufzugeben.
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Anhang



Kurzbiografien

Bernet, Walter (1925-2000)

Geboren in Thalwil (ZH), studierte Theologie und Psychologie an der Univer-
sitat Zirich. 1953-1961 wirkte Bernet als Pfarrer in Volketswil (ZH). In seiner
Dissertation Inhalt und Grenzen der religidsen Erfahrung (1970) wird die Néahe
von Bernet zu C.G. Jung, zu dem er auch private Beziehungen pflegte, deut-
lich. Ab 1961 hatte Walter Bernet die Professur fiir praktische Theologie und
Religionspsychologie an der Universitat Zirich inne. Bernet war auch Initiant
der «Bergeller Gruppe», einer Gruppe von Zircher Theologen und Psycholo-
gen, die sich mit theologischen und psychologischen Fragen auseinandersetz-
ten.

Boni, Otto (1928-2009)

Geboren in Ziurich, machte Otto Boni eine kaufménnische Lehre und arbeitete
anschliessend u.a. bei der Post. In den Fiunfzigerjahren aktives Mitglied der
Freien Jugend, trat er 1956 der SP bei. 1954-1964 war Boni Angestellter bei
der Buchhandlung Pinkus & Co. Boni war 1968-1974 Sekretar der SP der
Stadt Zirich und anschliessend bis 1988 Sekretdr des Schweizerischen
Schriftsteller-Verbandes (SSV). 1980-1995 war er Mitglied des Bezirksrates
von Zirich. Otto Boni engagierte sich lange im Bildungsausschuss der SP der
Stadt Zirich, wo er Initiant der Veranstaltung «Risotto und rote Geschichten»
war. Spater war er Herausgeber verschiedener Anthologien sowie Redaktor
des SSV-Jahrbuches.

Brandenberger, Ernst (1906-1966)

Nach einem naturwissenschaftlichen Studium an der ETH war Ernst Branden-
berger ab 1933 Privatdozent fur Kristallstrukturlehre und Materialprifung mit-
tels Réntgenstrahlen und ab 1947 Professor fur Werkstoffkunde und Material-
prifung an der ETH Zirich. 1949-1966 wirkte er als Direktionsprasident der
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EMPA, wo er seine bahnbrechenden Forschungen in die Praxis umsetzte.
1958-1964 kommandierte er die Grenzbrigade 6. Ernst Brandenberger war ak-
tiver Frontier und stand 1936-1939 dem Gau Zurich als Gaufiihrer der Natio-
nalen Front vor.

Braun, Hans-Jiirg (geb. 1927)

Nach dem Studium der Theologie und Philosophie an der Universitat Zirich
wirkte Hans-Jirg Braun wahrend 25 Jahren als Pfarrer in den Kantonen Zurich
und Graubunden. Nach seiner Habilitation im Jahr 1976 war er bis 2006 Titu-
larprofessor fur Philosophie und Religionsphdnomenologie an der Universitéat
Zurich. Ende der Siebzigerjahre engagierte sich Braun fiir die Evangelische
Studiengemeinschaft beider Hochschulen. Dort baute er ein umfangreiches
Kurswesen zu aktuellen gesellschaftlichen Fragen auf.

Hansjorg Braunschweig (1930-1999)

Geboren in Basel. Rechtsstudium. Friihe Pragung durch die Blaukreuzjugend
und die religids-soziale Bewegung. 1956-1962 Sekretar des Internationalen Zi-
vildiensts, 1962/63 Mitarbeit bei der Internationalen Liga der Rotkreuzgesell-
schaften in Algerien, dann beim Schweizerischen Arbeiterhilfswerk. 1966-1994
Amtsvormund der Stadt Zirrich. 1968-1978 SP-Kantonsrat, 1976-1982 Prasi-
dent der SP des Kantons Zirich. 1978-1990 Nationalrat, Mitglied u.a. der
Aussenpolitischen Kommission und der Geschéftspriifungskommission. 1964-
1975 Préasident des Schweizerischen Friedensrats, 1982-1992 Prasident der
Arbeitsgemeinschatt fiir Ristungskontrolle und ein Waffenausfuhrverbot.

Brock, Erich (1889-1976)

Der in London geborene Philosoph Erich Brock liess sich 1925 in der Schweiz
nieder und promovierte 1945 iiber Das Weltbild Ernst Jingers. 1963 wurde er
Titularprofessor fur Philosophie an der Universitat Zurich. Neben philosophi-
schen Abhandlungen schrieb Brock auch literarische Werke und gab Werke
franzdsischer Moralisten heraus. Brock war seit 1931 mit der Theaterkritikerin
Elisabeth Brock-Sulzer verheiratet.

360



Brunner, Otto (1896-1973)

Der Schweizer Spanienkéampfer Otto Brunner weilte zweimal fur langere Zeit
in Brasilien, bevor er 1932 den Streik der Zurcher Heizungsmonteure anfihrte.
Ab 1932 war Brunner in verschiedenen Funktionen aktiv in der KPS, fir die er
auch im Zircher Gemeinderat und im Kantonsrat sass. 1936-1938 nahm Brun-
ner am Spanischen Burgerkrieg teil, zuerst als politischer Kommissar, dann als
Kommandant des Bataillons «Tschapajew». 1939 wurde er in der Schweiz als
Spanienkdmpfer zu sechs Monaten Geféangnis und drei Jahren Ehrverlust ver-
urteilt. 1942 folgte ein Prozess wegen Totschlags in Barcelona, der mit einem
Freispruch mangels Beweisen endete. 1951 wurde Brunner wegen der Jugo-
slawien-Frage aus der PdA ausgeschlossen, 1968 Wiedereintritt.

Brupbacher, Fritz (1874-1945)

Der aus einem beguterten Elternhaus stammende Zircher Arzt und Politiker
Fritz Brupbacher studierte in Genf und Zirich Medizin. Ab 1901 praktizierte er
im Arbeiterquartier Zurich-Aussersihl als «Armendoktor». Wiederholt reiste er
nach Russland und in die Sowjetunion. Brupbacher gehoérte zu den Vorkamp-
fern der Geburtenregelung. Schon in den Zwanzigerjahren setzte er sich mit
seiner Frau Paulette fiir die legale Abtreibung ein und wurde zu einem inter-
national angesehenen Wegbereiter der Sexualreform. Brupbacher vertrat die
Emanzipation des ganzen Menschen, von Mann und Frau, in einem anarchi-
stisch gepragten freiheitlichen Sozialismus. 1905 war er Mitbegriinder der An-
timilitaristischen Liga. Nachdem er 1901-1904 fir die SP im Ziircher Gemein-
derat (damals Grosser Stadtrat) sass, trat er 1921 der neu gegrindeten KPS
bei. Dort engagierte er sich in der Bildungsarbeit und in der Redaktionskom-
mission des Kampfers. Seine Kritik an der zunehmend stalinistischen Partei
fuhrte 1933 zum Ausschluss. Danach war Brupbacher parteipolitisch nicht
mehr aktiv, pflegte jedoch weiterhin seine vielfaltigen Kontakte.

Casparis, Christian (geb. 1943)

Geboren in Chur, Studium der Anglistik und Kunstgeschichte in Zurich, London
und Cambridge. 1976-2008 war Casparis Geschéftsleiter der Zurcher Gemein-
schaftszentren der Pro Juventute. Dort baute er in partnerschaftlicher Zusam-
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menarbeit mit der Stadt Zurich das Netz der Ziircher Gemeinschaftszentren
auf. Einer breiteren Offentlichkeit bekannt wurde Casparis 1980 durch sein
Engagement fur das Autonome Jugendzentrum (AJZ) und fur die Anliegen der
Zurcher Jugend.

Erdos, Ernst (1919-1998)

Als Sohn judischer Eltern in Wien geboren, kam Ernst Erddés 1938 nach dem
Anschluss Osterreichs an NS-Deutschland als Student in die Schweiz. Seine
Mutter wurde 1944 im Konzentrationslager Auschwitz ermordet, der Vater
Uberlebte in Budapest. Wahrend seines Chemiestudiums an der ETH Zurich
engagierte sich Erdds in der illegalen trotzkistischen Bewegung. 1940 wurde
er in Zurich verhaftet. Nach neunmonatiger Untersuchungshaft kam er wieder
frei und wurde 1942 freigesprochen. Er trennte sich von den Trotzkisten und
trat in die SP ein. Beruflich war Ernst Erdds als Metallurg in der Maschinenin-
dustrie tatig. Nach seiner Pensionierung 1981 begann er ein Philosophiestu-
dium, die Dissertation Uber Birgerliche Gesellschaft und Sittlichkeit bei Hegel
stand bei seinem Tod kurz vor der Vollendung.

Farner, Konrad (1903-1974)

Der Schweizer Marxist und Kunsthistoriker trat 1923 der KPS bei. Arbeitete als
Verlagslektor, 1950 Reise in die Sowjetunion. Wahrend des Ungarnaufstandes
1956 wurden er und seine Familie von antikommunistisch aufgehetzten Biir-
gern bedroht, nachdem die NZZ seine Adresse verdffentlicht hatte. 1969 trat
Farner aus der PdA aus und néherte sich dem Maoismus an. Er verdffentlichte
zahlreiche wichtige kunsthistorische Arbeiten (u.a. Uber Gustave Doré). Doch
erst 1972 erhielt er einen Lehrauftrag fur Kunstgeschichte an der Universitéat
Zurich. Zeitlebens hatte sich Farner um den Dialog zwischen Marxisten und
Christen bemuht.

Fiinfschilling, Hardy (geb. 1937)

Hardy Finfschilling wurde in Basel geboren und studierte an der ETH Zirich
Architektur. 1973-2003 war er Geschéftsfuhrer des Schweizerischen Werk-
bundes. Funfschilling vertrat die SP im Zircher Gemeinderat (1974-
1975,1986-1990) sowie im Kantonsrat (1975-1983). 1980-1983 war er Prasi-
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dent der SP der Stadt Ziirich. In dieser Funktion war er 1980 auch Vertreter
der SP in der Tragerschaft fir das Autonome Jugendzentrum (AJZ).

Heeb, Fritz (1911-1994)

Der promovierte Jurist war 1942-1944 in Zirich Bezirksanwalt und anschlies-
send Rechtsanwalt. 1928/29 trat er der Sozialistischen Jugend und der SP bei.
Wahrend des Krieges war er Mitglied der illegalen KP. 1944 aus der SP aus-
geschlossen und Mitbegriinder der PdA, wo er als Mitglied des Zentralkomi-
tees amtete. Nach dem Ungarnaufstand verliess er 1956 die PdA und wurde
1960 wieder in die SP aufgenommen. Heeb sass 1947-1956 fir die PdA im
Zircher Gemeinderat und 1967-1975 fir die SP im Kantonsrat. Als Rechtsbei-
stand des sowjetischen Schriftstellers und Dissidenten Alexander Solscheni-
zyn spielte er bei der Veroffentlichung von Archipel Gulag in Westeuropa eine
bedeutende Rolle.

Holzhey, Helmut (geb. 1937)

Helmut Holzhey wurde als Sohn eines evangelischen Pfarrers in Schlesien ge-
boren und wuchs in Ruhland in der Lausitz auf. Er studierte Theologie an der
Kirchlichen Hochschule Berlin und an den Universitaten Géttingen, Marburg
und Zurich. Danach studierte er Philosophie und Soziologie und promovierte
1968 mit einer Dissertation zu Kants Erfahrungsbegriff. Von 1985 bis zu seiner
Emeritierung 2004 bekleidete er die Stelle eines ordentlichen Professors fur
Philosophie, besonders Geschichte der Philosophie, an der Universitat Zurich.
Holzhey begriindete 1985 den Schweizer Arbeitskreis fiir ethische Forschung,
1998 die Arbeits- und Forschungsstelle fiir Ethik am Philosophischen Seminar
der Universitat Zirich und 2002 die Hermann-Cohen-Gesellschaft.

Hug, Hans (1892-1962)

Onkel der Autorin. In Zirich geboren und aufgewachsen, absolvierte Hans Hug
eine Lehre als Sattler und Tapezierer. 1910 Auswanderung nach Kanada.
Nach seiner Rickkehr in die Schweiz 1914 trat Hug in Zurich den Jungbur-
schen bei, wo eine langjéhrige Freundschaft mit dem damaligen Sekretar Willi
Munzenberg begann. In den Jahren 1916/17 personlicher Kontakt zu Lenin
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und spéter Bekanntschaft mit dem deutschen Revolutionar Max Holz. Hug war
aktives Mitglied der KPS und der PdA und in der Roten Hilfe engagiert. Er
pflegte zahlreiche Kontakte mit Emigranten aus Deutschland und Italien und
mit den Schweizer Spanienkédmpfern. Zur Sicherung des Lebensunterhaltes
organisierte Hans Hug in seinem Haus an der Dachslerenstrasse in Zirich-
Altstetten einen Handel mit Wacholdersaft und Latwerg.

Hurwitz, Emanuel (geb. 1935)

In Zurich geboren und aufgewachsen, studierte Emanuel Hurwitz an der Uni-
versitat Zurich Medizin und Psychiatrie und doktorierte in Psychiatrie. Neben
seiner beruflichen Tétigkeit als Psychiater in seiner eigenen Praxis war er
1979-1984 Mitglied des Zurcher Kantonsrates. 1980 engagierte er sich aus
fachlichem und politischem Interesse fiir das Autonome Jugendzentrum (AJZ).
1984 verliess Hurwitz die SP aus Protest gegen angeblich einseitig antiisrae-
lische Tendenzen. Hurwitz beschéftigte sich intensiv mit dem Antisemitismus
und dem Verhaltnis zwischen Juden und Christen.

Kagi, Ueli (1924-1995)

Geboren im Kanton Zirich, ab 1939 als Gymnasiast Mitglied der Sozialisti-
schen Jugend und von der Schule ausgeschlossen. Daraufhin wurde er Funk-
tionar der illegalen kommunistischen Jugendorganisation. 1943-1944 mehr-
monatige Haft und Verurteilung wegen Landesverrats. 1944 wurde Ké&gi natio-
naler Sekretéar der Freien Jugend, wo er Anfang der Funfzigerjahre den stali-
nistischen Kurs der PdA stitzte. K&gi war Lokalredaktor des Vorwarts und
1953-1956 Zircher Kantonsrat der PdA. Nach der Niederschlagung des Un-
garnaufstands 1956 trat Kagi aus der PdA aus. Danach Anstellungen in
Dietikon und Genf, zuletzt freier Journalist und Eintritt in die SP. 1964-1969 In-
landredaktor des Volksrechts in Zirich, 1970-1987 Redaktor der Weltwoche
und Ruf als «kKKommunistenfresser».

Koch, Ursula (geb. 1941)

Die promovierte Chemikerin war bis zu ihrer Wahl in den Zircher Stadtrat
(1986) Geschaftsleiterin der Schweizerischen Energie-Stiftung und in dieser
Funktion eine der profiliertesten AKW-Gegnerinnen der Schweiz. 1986-1998
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pragte sie als Stadtratin und Vorsteherin des Hochbaudepartementes die Bau-
kultur in Zirich. Sie widersetzte sich der Offnung der fritheren Industriezonen
fur die ungebremste Spekulation. 1997 wurde Ursula Koch als erste Frau zur
Préasidentin der SP Schweiz gewabhlt, fiir die sie von Herbst 1999 bis April 2000
auch im Nationalrat sass. Am 15. April 2000 gab sie das SP-Prasidium und
ihren Nationalratssitz aufgrund massiven parteiinternen Drucks ab und zog
sich vollstandig aus der Politik zurtick.

Kramer, Werner (geb. 1930)

Theologiestudium an den Universitaten Zirich und Basel. Anschliessend war
Kramer Direktor des Evangelischen Lehrerseminars Zirich Unterstrass, spater
Mitglied der EVP-Fraktion im Zurcher Kantonsrat und Vizeprasident des Kir-
chenrates der evangelisch-reformierten Landeskirche des Kantons Zdrich.
1984-1997 wirkte Kramer als Professor fir praktische Theologie an der Univer-
sitat Zurich. 1980 engagierte er sich als Prasident der zweiten Tragerschaft fur
das Autonome Jugendzentrum (AJZ). 1989-2008 war Werner Kramer Prasi-
dent der Gesellschaft Minderheiten in der Schweiz, ab 2008 deren Ehrenpra-
sident.

Kiinzli, Arnold (1919-2008)

Wahrend seines Studiums der Philosophie, Germanistik und Romanistik 1938-
1945 in Zirich stand Arnold Kiinzli in Kontakt zu Emigranten aus Deutschland
und ltalien. 1941-1943 war er Redaktor des Zircher Studenten. 1946-1955
Auslandkorrespondent in Rom, London, Bonn und 1956-1962 Inlandredaktor
der National-Zeitung. 1964 Habilitation mit einer Arbeit ber Karl Marx, 1964-
1971 Privatdozent, 1971-1984 ausserordentlicher Professor fiir Philosophie
der Politik in Basel. In den Funfziger- und Sechzigerjahren gehorte Kunzli zur
Gruppe der Nonkonformisten. Spéter verfocht er mit publizistischen Mitteln die
Ideen des demokratischen Sozialismus und der Selbstverwaltung. Er war Mit-
verfasser des vom Selbstverwaltungsgedanken gepragten SPS-Programms
von 1982. Als Mitglied mehrerer internationaler Organisationen trat er fir den
Ost-West-Dialog ein.
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Landolt, Emil (1895-1995)

Nach dem Studium der Rechtswissenschaften war Emil Landolt lange Jahre
in der Verwaltung des Kantons Zurich tétig. 1942 wurde er fur die FDP in den
Stadtrat von Zurich gewahlt und war 1949-1966 Stadtprasident. Er engagierte
sich fur die Gemeinnitzige Gesellschaft auf verschiedenen Ebenen, 1938-
1979 war er deren Zentralprasident.

Lieberherr, Emilie (1924-2011)

Geboren in Erstfeld (UR) als Tochter eines SBB-Maschinenschlossers, arbei-
tete Emilie Lieberherr nach dem Handelsdiplom drei Jahre als Sekretérin bei
der Schweizerischen Bankgesellschaft in Zirich. Nach einem Werkstudium
der Nationalékonomie in Bern (Doktorat 1965) und einem USA-Aufenthalt
wirkte sie als Berufsschullehrerin fir das Verkaufspersonal in Zirich. 1961 war
sie Mitbegriinderin, 1965-1978 Prasidentin des Konsumentinnenforums
Schweiz. 1970 wurde sie fur die SP als erste Frau in den Zurcher Stadtrat
gewahlt und amtete dort als Vorsteherin des Sozialamts. Nach einem Zerwiirf-
nis mit der Partei im Zusammenhang mit den Zircher Jugendunruhen trat sie
1982 und 1986 als Kandidatin des Gewerkschaftsbundes, 1990 mit einem ei-
genen Komitee an und wurde jeweils wiedergewahlt. Lieberherr wurde
schliesslich wegen Unterstitzung des FDP-Kandidaten Thomas Wagner an-
stelle des SP-Kandidaten Josef Estermann fur das Stadtprasidium aus der SP
ausgeschlossen. 1976-1980 war sie die erste Prasidentin der Eidgendssi-
schen Kommission fir Frauenfragen, 1978-1983 Standeratin.

Linggi, Ernst «Johnny> (1915-1984)

Arbeitete in Zirich als Auslaufer, Packer und Magaziner. 1932 trat er der KP-
Jugend bei und wurde Mitglied von deren Stadtleitung. Im Oktober 1936 ging
Linggi nach Spanien und wurde dem Bataillon «Edgar André» zugeteilt. Nach
einer Verletzung lag Linggi acht Monate im Lazarett und kdmpfte ab Herbst
1937 ein zweites Mal an der Front. Ende 1938 traf er mit einer Gruppe von 61
Spanienfreiwilligen in Genf ein. 1939 verurteilte ihn das Divisionsgericht Zirrich
wegen fremdem Kriegsdienst und Dienstversdumnis zu sechs Monaten Ge-
fangnis und drei Jahren Aberkennung der politischen Rechte. Nach dem Krieg
fuhrte er ein Buchantiquariat in Zurich-Aussersihl. Linggi engagierte sich Zeit
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seines Lebens fur die Rehabilitierung der Schweizer Spanienfreiwilligen.

Liibbe, Hermann (geb. 1926)

In Aurich (Deutschland) geboren, studierte Hermann Libbe in Géttingen, Miin-
ster und Freiburg i. Br. Philosophie, Theologie und Soziologie. Nach der Habi-
litation 1956 lehrte Libbe an den Universitaten Erlangen, Hamburg, Kdln und
Munster. 1963-1969 war er Professor an der Ruhr-Universitat Bochum, 1966-
1970 Staatssekretar in Nordrhein-Westfalen und 1969-1973 Professor fiir So-
zialphilosophie an der Universitat Bielefeld. 1971 wurde er als Professor fur
Philosophie und politische Theorie an die Universitat Zurich berufen, wo er bis
zu seiner Emeritierung 1991 lehrte. In seinem Werk kritisierte Lubbe aus libe-
raler Warte technokratische Ansétze und geschichtsphilosophische Modelle
und analysierte die Folgen des Aufklarungsfortschritts.

Marti, Kurt (geb. 1921)

Nach dem Theologiestudium in Bern und Basel war Kurt Marti 1947-1948 Mit-
arbeiter der 6kumenischen Kommission der Kriegsgefangenen in Paris. 1961-
1983 wirkte er als Pfarrer an der Nydeggkirche in Bern. Marti veréffentlichte
Gedichte, Erzéhlungen, Tagebucher und Essays. Die Dialoge zwischen Kurt
Marti und Konrad Farner bildeten einen wichtigen Beitrag zum Thema Chri-
stentum und Marxismus.

Modena, Emilio (geb. 1941)

1941 in Neapel geboren, lebt Emilio Modena seit 1950 in der Schweiz. Nach
dem Medizinstudium an der Universitét Zurich arbeitete er als praktischer Arzt
in Zurich-Aussersihl und absolvierte eine psychoanalytische Ausbildung. Seit
1974 ist er als Psychoanalytiker und Psychotherapeut in der eigenen Praxis
tatig. Modena war Mitbegriinder des neuen Psychoanalytischen Seminars, wo
er seit 1977 als Dozent und Supervisor wirkt. 1979 Griindung der Zircher Stif-
tung fur Psychoanalyse und Psychotherapie. Emilio Modena war Mitbegriinder
verschiedener Organisationen, so der Fortschrittlichen Studentenschaft Zi-
rich, der Revolutionaren Aufbau-Organisation, der Vereinigung Unabhangiger
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Arzte, der Gewerkschaft Kultur, Erziehung, Wissenschaft und 1980 des Ver-
eins Pro AJZ. Er ist Prasident des Hilfswerkes Ecosolidar.

Miihlestein, Hans (1887-1969)

Geboren und aufgewachsen als Sohn eines Uhrmachers in Biel, machte Hans
Mihlestein eine Lehrerausbildung in Hofwil (BE). Danach wirkte er als Haus-
lehrer und Privatsekretér an verschiedenen Orten in Deutschland und unter-
nahm daneben erste literarische Versuche. Nach dem Studium der Etruskolo-
gie in Zirich, Berlin, Jena und Géttingen promovierte Mihlestein mit der Dis-
sertation Uber die Ursprungsepoche der etruskischen Kunst in Zirich. 1929
Lehrauftrag an der Universitat Frankfurt am Main, 1932 aus politischen Griin-
den Ruckkehr in die Schweiz. Er widmete sich vermehrt seiner literarischen
Tatigkeit und verfasste mehrere Dramen, zahlreiche Gedichte sowie den Ro-
man Aurora (1935). Mihlestein war nicht nur ein international anerkannter
Etruskologe und Ubersetzer, sondern auch ein vielseitiger linker Intellektueller,
der sich fur politische und kulturelle Anliegen engagierte. 1936 wurde er als
erster Schweizer wegen des Aufrufs zur Beteiligung am Kampf fiir die spani-
sche Republik der «Schwéchung der Wehrkraft» angeklagt und zu einer Ge-
fangnisstrafe verurteilt. 1938 trat er der KPS bei, doch brach er mit ihr nach
dem Krieg. Sein wichtigstes Werk blieb Der grosse schweizerische Bauern-
krieg 1653.

Miinzenberg, Willi (1889-1940)

Willi Miinzenberg kam 1910 als Hausbursche nach Ziirich, wo er sich den so-
zialistischen Jungburschen anschloss, deren Organ Die Freie Jugend er ab
1915 redigierte. Der unter dem Einfluss Lenins und der Zimmerwalder Linken
stehende Miinzenberg nahm 1916 an der Kientaler Konferenz teil. 1917 Fest-
nahme wegen Teilnahme an Arbeiterdemonstrationen und Inhaftierung bis zu
seiner Ausweisung im November 1918.1921 tbernahm Minzenberg im Auf-
trag Lenins den Aufbau der Internationalen Arbeiterhilfe fiir die Hungernden in
Russland. 1924-1933 Reichstagsabgeordneter der KPD und ab 1927 ZK-Mit-
glied der KPD. Zwischen 1924 und 1932 baute Miinzenberg einen eigentlichen
Konzern mit publizistischen Unternehmen auf, darunter mehrere Tageszeitun-
gen und Filmproduktionsfirmen. 1933 fluchtete er nach Paris, wo er seine pro-
pagandistische Arbeit gegen das Nazi-Regime weiterfiihrte. 1939 im Zuge der
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stalinistischen Sauberungen Ausschluss aus der KPD. Nach dem Einmarsch
der deutschen Truppen in Paris flichtete Minzenberg nach Sidfrankreich, wo
er 1940 unter ungeklarten Umstéanden ums Leben kam.

Parin, Paul (1916-2009)

Als Sohn eines Gutsbesitzers in Slowenien geboren, absolvierte Paul Parin die
Matura in Graz. Es folgten das Medizinstudium in Graz, Zagreb und Zirich
sowie die Ausbildung in Neurologie und Psychoanalyse in Ziirich. 1944-1945
nahm Parin an der ersten Chirurgischen Mission der Centrale Sanitaire Suisse
bei der Jugoslawischen Befreiungsarmee teil. 1955-1971 unternahm er mit sei-
ner Frau Goldy Parin-Matthéy und mit Fritz Morgenthaler sechs Forschungs-
reisen nach Westafrika und begriindete die deutschsprachige Tradition der
marxistisch orientierten Ethnopsychoanalyse. Paul Parin arbeitete 1952-1990
in seiner eigenen Praxis als Psychoanalytiker in Zirich. Parin wirkte auch als
Schriftsteller, seine letzte Buchpublikation war Zu viele Teufel im Land (2008).

Pinkus-De Sassi, Amalie (1910-1996)

Als Tochter eines Marroniverkaufers und Gemusehandlers sowie einer Heim-
arbeiterin in Zurich geboren, wurde Amalie Pinkus mit 16 Jahren Vollwaise und
konnte aus finanziellen Griinden keine Ausbildung machen. Sie arbeitete als
administrative Hilfskraft, spater als Mitarbeiterin in der Buchhandlung ihres
Mannes Theo. 1929 trat sie der Roten Hilfe und der Internationalen Arbeiter-
hilfe bei, fir die sie 1931 als Schweizer Delegierte den Zehnjahreskongress in
Berlin besuchte. Anschliessend reiste sie in die Sowjetunion. Nach der Riick-
kehr schloss sie sich der KPS an und betreute die kommunistische Zeitung
Falce e Martello administrativ. 1934 war sie Delegierte in Paris am internatio-
nalen Kongress «Frauen gegen Krieg und Faschismus». Mit ihnrem Mann Theo
wurde sie 1942 im Zuge von Fuhrungsund Richtungskampfen aus der KP aus-
geschlossen, worauf das Ehepaar Pinkus zur SP Ubertrat. 1972 griindete Ama-
lie zusammen mit Theo Pinkus das selbstverwaltete Bildungs- und Ferienzen-
trum Salecina bei Maloja (GR). Ende der Siebzigerjahre engagierte sie sich in
der Neuen Frauenbewegung.
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Pinkus, Theo (1909-1991)

Theo Pinkus kam in Zirich als Sohn des Okonomen, Unternehmers und
Schriftstellers Lazar Felix Pinkus und der Schauspielerin Else Flatau zur Welt.
1927-1929 absolvierte er eine Lehre im Verlag von Ernst Rowohlt in Berlin.
1930 Mitarbeit im Internationalen Arbeiterverlag, dann im Neuen Deutschen
Verlag von Willi Minzenberg. 1927 trat Pinkus dem Kommunistischen Jugend-
verein, spater der KPD bei. Nach der Machtiibernahme der Nazis in Deutsch-
land kehrte Pinkus 1933 in die Schweiz zuriick. Bis zu seinem Ausschluss
1942 Mitglied der KPS, danach bis zu seinem Ausschluss 1950 der SP und
zuletzt der PdA. 1933-1939 wirkte Pinkus als Redaktor des kommunistischen
Pressedienstes Runa. Danach baute er einen Biichersuchdienst, spater eine
Buchhandlung mit Antiquariat in Zurich auf. 1948-1987 gab er die Zeitschrift
Zeitdienst heraus. Pinkus wandelte seine Privatbibliothek 1971 in die Stiftung
Studienbibliothek zur Geschichte der Arbeiterbewegung um. 1972 griindete er
zusammen mit seiner Frau Amalie das selbstverwaltete Bildungs- und Ferien-
zentrum Salecina bei Maloja (GR). Fur die Linke nach 1968 war Pinkus wichtig
wegen seiner undogmatischen, parteilibergreifenden Art des Politisierens.

Platten, Fritz (1883-1942)

Geboren bei St. Gallen, besuchte Fritz Platten ab 1892 die Sekundarschule in
Zurich und musste spater eine Schlosserlehre bei Escher Wyss wegen eines
Unfalls abbrechen. Wahrend der ersten russischen Revolution (1905-1907)
nahm Platten an einem Aufstand in Riga teil und wurde zu einer mehrmonati-
gen Haftstrafe verurteilt; 1908 gelang ihm die Flucht in die Schweiz. 1915-1919
war Platten Sekretér der SPS, 1922-1923 Mitglied des Grossen Stadtrats
(heute Gemeinderat) in Zirich und 1917-1919 sowie 1920-1922 Nationalrat.
Platten nahm 1915 bzw. 1916 an den Konferenzen von Zimmerwald und Kien-
tal teil und pflegte ab 1916 Kontakte mit Lenin. 1917 organisierte er die Riick-
reise Lenins bis zur russischen Grenze. Im Januar 1918 rettete er in Petrograd
(heute Sankt Petersburg) Lenin bei einem Attentat das Leben. Im gleichen Jahr
spielte er eine filhrende Rolle beim Landesstreik in Zurich und wurde deswe-
gen in Abwesenheit verurteilt. 1919 fungierte er als Prasidiumsmitglied am
Griindungskongress der Kommunistischen Internationale (l1l. Internationale) in
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Moskau. 1921 zahlte Platten zu den Mitbegriindern der KPS. Ab 1926 lebte er
in Moskau und reiste 1931 zum letzten Mal in die Schweiz. Fritz Platten — we-
gen der Rettung von Lenin lange quasi immun — wurde 1938 im Zuge der sta-
linistischen Séuberungen verhaftet, 1939 verurteilt und deportiert und 1942 in
einem Arbeitslager erschossen.

Rotter, Hans «Haro» (1914-1997)

Hans Rotter kam als Sohn von tschechoslowakischen Einwanderern in Zirich
zur Welt. Die in Osteuropa gebliebenen Mitglieder seiner Familie wurden mit
wenigen Ausnahmen in den Konzentrationslagern der Nazis umgebracht.
«Haro» — wie Hans Rotter von Freunden genannt wurde — engagierte sich
schon fruh in der politischen Linken und in der antifaschistischen Studenten-
bewegung. Er studierte Medizin und war nach dem Krieg Delegierter der Cen-
trale Sanitaire Suisse in Rom. Schliesslich liess er sich in Zurich nieder und
Ubernahm die Praxis von Fritz Brupbacher. In dessen Sinn und Geist betrieb
Rotter dann uber funfzig Jahre lang seine eigene Arztpraxis. Daneben sass
der engagierte Sozialist wahrend zwanzig Jahren fir die SP im Zircher Ge-
meinderat.

Saner, Hans (geb. 1934)

Nach einer Ausbildung am Kantonalen Lehrerseminar in Hofwil (BE) war Sa-
ner fUnf Jahre als Lehrer tatig. Ab 1959 studierte er Philosophie, Psychologie
und Germanistik in Lausanne und Basel. 1962-1969 war er personlicher Assi-
stent von Karl Jaspers, dessen Nachlass er herausgab. Hans Saner lebt als
freischaffender Publizist in Basel. Saner nimmt regelméssig zu aktuellen poli-
tischen und gesellschaftlichen Fragen Stellung und wendet sich dabei aus-
driicklich an ein allgemeines Publikum. Saner wirkte als langjahriger Redaktor
der Studia Philosophica.

Schmidtchen, Gerhard (geb. 1925)

Gerhard Schmidtchen wurde in Hamm (Deutschland) geboren. 1944 legte er
das Abitur am humanistischen Gymnasium Hammonense ab. Nach dem Zwei-
ten Weltkrieg studierte er Soziologie und war dann am Institut fir Demoskopie
in Allensbach tatig. 1968-1990 war Schmidtchen Professor fiir Sozialpsycho-
logie und Soziologie an der Universitat Zurich. Seine Beitrage zur Sozialpsy-
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chologie und zur Religionssoziologie der christlichen Konfessionen stiessen in
breiten Kreisen auf Beachtung.

Iris von Roten (1917-1990)

Juristin, Journalistin und Frauenrechtlerin. Iris von Roten-Meyer stammte aus
einer gutburgerlichen und gutsituierten Basler Familie. Als eine der wenigen
Frauen ihrer Zeit studierte sie und promovierte an der Universitat Bern in den
Rechtswissenschaften.

Mit ihrem Mann Peter von Roten betrieb sie eine gemeinsame Anwaltskanzlei.
1943-1945 arbeitete sie als Redaktorin fur die Zeitschrift Schweizer Frauen-
blatt. Nach dem Erscheinen von Simone de Beauvoirs Werk Das andere Ge-
schlecht fing sie an, ein eigenes Buch zu schreiben, welches 1958 erschien.
Frauen im Laufgitter machte Iris von Roten iber Nacht schweizweit bekannt.
Das Buch loste einen solchen Skandal aus, dass «die Emanze der Schweiz»
teilweise auch von Frauen geéchtet wurde.

Woog, Edgar «Ecki» (1898-1973)

Geboren als Sohn eines judischen Tuchhéandlers, erlernte Woog in Liestal (BL)
den Beruf eines Bibliothekars. 1916 trat er der Sozialistischen Jugend, 1918
der SP in Basel bei. 1919 emigrierte er nach Mexiko, 1922 wurde er Leiter der
Informationsabteilung der Komintern in Moskau, 1924-1927 war er Mitglied
und Sekretar der Internationalen Kontrollkommission der Komintern und 1928
im Westeuropa-Buro der Komintern in Berlin tatig. 1935 kehrte Woog in die
Schweiz zuriick und baute die Verlage der KPS auf. 1936 wurde er Sekretar
der Zurcher Sektion der KPS. Erdffnung der Buchhandlung Stauffacher und
Grundung des Verlages «Freie Schweiz/Libre Suisse» in Zirich-Aussersihl.
1941-1942 Gefangnisaufenthalte wegen illegaler politischer Aktivitaten. Nach
dem Krieg sass Woog im ZK der KPS und wirkte 1949-1968 als deren Sekre-
tar. 1946 wurde Woog als erster und bisher einziger Kommunist in den Stadtrat
von Zurich gewahlt, musste aber 1947 wegen einer Finanzaffare zuricktreten.
1947-1955 vertrat der Stalinist Woog die KPS im Nationalrat.
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Laure Wyss (1913-2002)

Geboren in Biel/Bienne. Sprachstudium in Paris, Zirich, Berlin. Abschluss in
Zurich, Lehrerinnenpatent fir Deutsch und Franzdsisch. Die Kriegsjahre erlebte
sie in Schweden. Sie Ubersetzte Dokumente und Schriften aus der Wider-
standsbewegung der skandinavischen Kirchen gegen die deutsche Besat-
zungsmacht aus dem Schwedischen, Norwegischen und Danischen. Ab 1945
in Zurich wohnhaft. Arbeitete als freie Journalistin, dann als Redaktorin beim
Luzerner Tagblatt und beim Schweizer Fernsehen; Sie gestaltete das erste
Programm fiir Frauen, spéter die Sozialsendung «Unter uns». 1962 trat Laure
Wyss in die Redaktion des Tages-Anzeigers ein, wo sie 1970 das Tages-An-
zeiger-Magazin mitbegrindete. Ab ihrer Pensionierung 1979 als Gerichtsbe-
richterstatterin und vor allem als Buchautorin téatig.

Quellen
- Fritz Brupbacher, 60 Jahre Ketzer. Ich log so wenig als mdglich. Selbstbiographie.
Anmerkungen und Nachwort von Karl Lang. Verlagsgenossenschaft, Ziirich 1973.

- Jurg Frischknecht, Peter Niggli, Rechte Seilschaften: wie die «unheimlichen Patrioten»
den Zusammenbruch des Kommunismus meisterten, Rotpunktverlag, Zurich 1998.

- Babette Gross, Willi Miinzenberg, eine politische Biographie, Forum Verlag, Leipzig
1991.

- Historisches Lexikon der Schweiz (www.hls.ch).

- Peter Huber/Ralph Hug, Die Schweizer Spanienfreiwilligen. Biografisches Handbuch,
Rotpunktverlag, Zirich 2009.

- Lotte Humbelin, Mein eigener Kopf. Ein Frauenleben in Wien, Moskau, Prag, Paris
und Zdrich, edition 8, Zurich 1999.

- Rudolf M. Luscher/Werner Swiss Schweizer, Amalie und Theo Pinkus-de Sassi.
Leben im Widerspruch, Limmatverlag, Ziirich 1994.

- Wilfried Meichtry, Verliebte Feinde. Iris und Peter von Roten. Ammann Verlag, Zurich
2007.

- André Rauber, Formierter Widerstand. Geschichte der kommunistischen Bewegung in
der Schweiz 1944-1991, edition 8, Zirich 2003.

- Odette Rosenberg-Katzenfuss, Lydia Woog. Eine unbequeme Frau. Weltwoche-ABC-
Verlag, Zurich 1991.

- Ursula Ritten, Im unwegsamen Gelénde, Paul Parin — erzéhltes Leben, Europaische
Verlagsanstalt, Hamburg 1991.

- www.wikipedia.ch
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Valérie Boillat, Bernard Degen,
Elisabeth Joris, Stefan Keller,
Albert Tanner, Rolf Zimmermann (Hrsg.)

Vom Wert der Arbeit

Schweizer Gewerkschaften —
Geschichte und Geschichten

Mit zahlreichen historischen Abbildungen
368 Seiten, gebunden, 2006
ISBN 978-3-85869-323-5

Fr. 45~/Euro 28,-

Die Arbeit hat eine Geschichte und die Bewegung der Arbeitenden
auch. Dieses Buch erzdhlt die Geschichte der schweizerischen Ge-
werkschaftsbewegung von den Anfangen bis in die Gegenwart. Es ist
ein lebendiger, aber auch kritischer Blick zuriick auf mehr als ein
Jahrhundert Kampf fiir bessere soziale Bedingungen, bessere Ar-
beitsverhéltnisse und ein besseres Leben. Es berichtet in zahlreichen
Geschichten vom Wert der Arbeit und vom Selbstwert der Arbeitneh-
merinnen und Arbeitnehmer: Wie sie sich organisieren, sich fiir ge-
meinsame Anliegen einsetzen. Wie sie sich wehren und ihre Wiirde
verteidigen.

«Im Buch finden sich Geschichten, die nicht besser hatten ausgewahlt wer-
den kdnnen, um die Wichtigkeit einer Gewerkschaft hervorzuheben, um dem
Leser vor Augen zu fulhren, dass es friiher Vieles, das in der heutigen Arbeits-
welt selbstverstandlich ist, zu erkémpfen galt.»

SARAH ELENA SCHWERZMANN, BERNER ZEITUNG



Peter Huber
In Zusammenarbeit mit Ralph Hug

Die Schweizer Spanienfreiwilligen
| Biografisches Handbuch

x Mit zahlreichen historischen Fotos
480 Seiten, gebunden, 2009 1SBN 978-3-85869-390-7
Fr. 58.-/Euro 36,-

Rund 800 Freiwillige aus der Schweiz nahmen trotz Behordenver-
bot am Spanischen Biirgerkrieg (1936-1939) teil. Im historischen
Gedéachtnis der Schweiz blieben sie lange vergessen. Zumeist der
Arbeiterbewegung entstammend, kdmpften sie gegen die drohende
faschistische Diktatur, fiir die Republik und fiir eine neue Gesell-
schaft.

Das vorliegende biografische Handbuch bringt erstmals umfassend
Licht in diese kollektive Bewegung. In rund 700 Kurzbiografien
wird das soziale und politische Profil der Freiwilligen rekonstruiert.
Im Kaleidoskop unterschiedlichster Lebenslaufe und Schicksale
entsteht ein eindriickliches Panorama des Spanienkriegs, der die
Geschichte des 20. Jahrhunderts prégte.

«Das biographische Handbuch von Peter Huber und Ralph Hug ist die bis-
lang umfassendste Darstellung der Schweizerinnen und Schweizer im Spa-
nischen Birgerkrieg.»

MICHAEL STOTZEL, WORK



Annette Hug
Lady Berta

Roman

160 Seiten, gebunden, 2008
ISBN 978-3-85869-362-4
Fr. 27.-/Euro 16,-

Ziirich 1939: »Bring mir keinen Balg nach Hause«, hatte die Mutter
bei der Abreise zu Berta gesagt. Jetzt ist Berta, die eigentlich eine
Dame werden wollte, tatsdchlich schwanger. Sie verliert ihre Arbeit,
der Zweite Weltkrieg beginnt und damit eine Zeit des langen War-
tens. Nach dem Krieg lasst Berta das Kind zuriick, um eine Stelle in
England anzunehmen.

Bertas Enkelin erzihlt das Leben ihrer GroBmutter. Wie Berta und
Karl in einem Mansardenzimmer zusammenfinden und einander
bald wieder verlieren. Wie sich Berta mit dem Leben beeilen will, so
kurz vor Kriegsausbruch. Die Enkelin berichtet von Bertas Leben in
der Schweiz des Aktivdienstes und von der neuen Freiheit eines
Schweizer Au-pair-Madchens im Nachkriegslondon. Sie erzdhlt aber
auch von der Sehnsucht und Wut ihrer Mutter Louise, Bertas Toch-
ter.

«Eine geradlinig und mit bestechend knappen Dialogen erzahlte Geschichte,
die sich auch sprachlich ihren Protagonistinnen anzunéhern sucht.»
JOHANNA LIER, WOZ



Ralph Hug
St. Gallen-Moskau-Aragon

Das Leben des Spanienkdmpfers
Walter Wagner

Mit historischen Fotos

360 Seiten, Klappenbroschur, 2007
ISBN 978-3-85869-345-7

Fr. 38.-/Euro 24,-

Walter Wagner (1913-2006) wuchs in proletarischen Verhiltnissen
im sankt-gallischen Flawil auf. Als junger Bauarbeiter trat er 1933 der
Kommunistischen Partei der Schweiz bei.

In Moskau erlernte er das Handwerk der Revolution. 1936 ging er
nach Spanien und kidmpfte bis 1939 fiir die spanische Republik gegen
Franco; er war Schweizer Kaderchef bei den Internationalen Briga-
den und iiberlebte die grausamen Schlachten bei Teruel und am
Ebro.

In Wagners Biografie widerspiegeln sich die groBen historischen Um-
briiche der Zeit vor und nach dem Zweiten Weltkrieg.

Exemplarisch wird die schwierige Situation der antifaschistischen
Opposition in der Schweiz sichtbar. Antikommunismus, Verfolgung,
Gefingnis und jahrelange Uberwachung durch die Politische Polizei
erfuhr Wagner am eigenen Leib.

«Der St. Galler Journalist Ralph Hug skizziert knapp, anschaulich und frei von
Pathos das Leben des Proletariers Walter Wagner und verwebtes mit den
historischen Umbriichen jener Zeit.»

ST. GALLER TAGBLATT



