





»Geraubte Kindheit« ist ein realisti-
scher, intimer Bericht tiber Jugendli-
che vor allem in Auschwitz und Bu-
chenwald, iiber ihre groffen Leiden
und wenigen Freuden, ihren »Alltag«
und ihre Traume. Der Autor sucht
nicht nach der einfachen emotionalen
Antwort; er ist weder verbittert noch
sentimental. Seine detaillierte Be-
schreibung der Konzentrationslager,
jener grauenvollen Orte der Un-
menschlichkeiten und der allgegen-
wiirticen Todesnihe vermittelt trotz
alledem eine unerschiitterliche Le-
bensbejahung.

»Eines der aufwiihlendsten Biicher, die
je iiber Europas dunkelste Epoche ge-
schrieben wurden ... offen, mit viel
Begabung und Leidenschaft erzéhlt«

(Hans Habe).

Thomas Geve (Pseudonym) lebt in
Haifa/Israel. Er schreibt an der Fort-
setzung seiner Memoiren.

Thomas Geve verbrachte insgesamt
22 Monate in den Konzentrationsla-
gern Birkenau, Auschwitz, Grof3-Ro-
sen (bei Breslau) und Buchenwald, bis
er im April 1945 von den Alliierten
befreit wurde. 1943, dem ersten Jahr
seiner KZ-Haft, war er gerade 13 Jahre
alt.

Zu schwach, um das Konzentrations-
lager sofort nach seiner Befreiung ver-
lassen zu konnen, verbrachte er noch
einige Wochen im befreiten Buchen-
wald. Wahrend dieser Zeit malte er mit
Buntstiftstummeln Bilder von Leben
und Alltag vor allem in Auschwitz. Als
Papier benutzte er blauliche Formula-
re, die die SS zurtickgelassen hatte. Die
Nazis malte er gelb, die Haftlinge in
blauer oder blau-weif8 gestreifter Kleis
dung. Erst am 5. Juni 1945 verlie3
Thomas das Lager, um seinen Vater zu
treffen, dem es noch 1939 gelungen
war, nach England zu emigrieren.
Thomas Geves Erinnerungen an den
Holocaust wurden zuerst 1958 unter

“dem Titel »Youth in chains« in Israel

auf Englisch publiziert. 1981 kam
ebenfalls in Israel eine Taschenbuch-
ausgabe heraus. 1987 erschienen sie in
den USA unter dem Titel »Guns and
Barbed Wire« — erstmals mit einigen
der in Buchenwald gefertigten Zeich-
nungen, deren vollsténdige Sammlung
im Yad Vaschem Museum in Jerusalem
aufbewahrt wird. Nun, 35 Jahre nach
der israelischen Erstauflage, liegt auch
eine deutschsprachige Buchfassung
vor.
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I'm Jahre 1946, als eine Flut von Literatur tber die Kriegsereignisse in Eu-
ropa erschien, sichtete ich einen Stapel Zeichnungen, in denen ich das Leben
der Jugend in deutschen Konzentrationslagern dargestellt habe. Nun wollte
ich diese Bilder in Worte fassen. Ich versuchte es, aber was ich zustande
brachte, war nur ein schlecht geschriebener Bericht. Damals war ich sech-
zehn Jahre alt. Ich war nur flinf Jahre in die Schule gegangen, noch dazu in
einer sehr unruhigen, von Verfolgung und Krieg erfullten Zeit.

Jetzt habe ich den Versuch wiederholt, denn bisher hat noch niemand von
den jungen Menschen berichtet, die in den Konzentrationslagern aufwuch-
sen. Diese Blatter enthalten nicht die Erinnerungen eines berilhmten Man-
nes, sondern eines Menschen, der nur einer unter Tausenden war. Es lag
nicht in meiner Absicht, einen Bestseller zu schreiben, ich habe allein die
Wabhrheit aufgezeichnet.

Thomas Geve
Mai 1958



Zum Andenken an

Eva-Ruth
Sally
Jonathan
den «langen Kurt»
den «Kkleinen Kurt»
den blonden Gert
den frechen Gert
Elio, einen Jungen aus der Slowakei
Mendel, einen Jungen aus Bialystock
Jendroe, einen Jungen aus Bohmen
Maurice, einen Jungen aus Saloniki
Leo, einen Hollander
Poldi, einen Schweizer
Herrn Pollak, einen Tschechen
den Blockarzt von 7a, einen Belgier
Sigi, den Stubendltesten von 7a, einen Deutschen
den Blockaltesten von 7a, einen Deutschen
den Lagerfriseur, einen Deutschen
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Vorwort

Noch ein Bericht eines Uberlebenden tiber Auschwitz — sind nicht bereits
genugend geschrieben worden?

Nein. Und das belegen folgende Daten: Thomas Geve war drei Jahre alt,
als er sich nicht mehr wie alle anderen Kinder tber Militarmusik und far-
benprachtige Aufmarsche freuen konnte: Er war Jude und das Jahr 1933
hatte in Deutschland begonnen. Am 8. Mai 1945 sagt Thomas Geve: «Bald
werde ich 16 Jahre alt sein.» Dazwischen liegen Jahre in Berlin mit dem
Judenstern, Auschwitz — Gross-Rosen — Buchenwald. So wuchs ein deut-
sches Kind heran.

Man hat erfahren, wie andere Jugendliche Auschwitz erlebt — erlitten ha-
ben: Jehuda Bacon war ein Jahr &lter, G. L. Durlacher zwei Jahre lter als
Geve. Aber Durlacher ist aus Holland, Bacon aus der Tschechoslowakei
nach Auschwitz verschleppt worden, Geve hatte in einem Deutschland unter
dem Hakenkreuz seine Kindheit zu verbringen, bevor er deportiert wurde.
«lch wusste ja nie, was ein freier Mensch ist, denn 1933 war ich drei Jahre
alt», schrieb mir Geve einmal. Deutsche, die einer der nachkommenden Ge-
nerationen angehoren, sollen erfahren, wie ein deutsches Kind zu leben
hatte, das als Jude zur Welt gekommen war. Darum ist es richtig, dass der
Bericht von Thomas Geve, der bisher nur in Israel — wo er jetzt lebt — und
in den USA veréffentlicht worden ist, nun auch in deutscher Ubersetzung
vorliegt. Und dass er ebenfalls mit den Zeichnungen erscheint wie in den
USA, ist gut: Denn diese Zeichnungen eines noch nicht 16jahrigen, der eben
in Buchenwald befreit worden war, sprechen eindringlich.

Als Kind hatte er in einer jidischen Schule — eine andere stand fiir ihn
nicht offen — des «Flhrers» Geburtstag zu feiern; Gberall war er ein Ausge-
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stossener. Schritt flir Schritt verschérfte sich seine Situation; der Mérz 1943
brachte schliesslich das Ende der Juden in Berlin. Am 27. Juni 1943 wurde
Geve in Auschwitz eingeliefert, 13 Jahre alt.

Damals war Auschwitz bereits zum grdssten Vernichtungslager und
gleichzeitig zum grdssten Konzentrationslager im «SS-Staat.» — wie Eugen
Kogon die Welt hinter den elektrisch geladenen Stacheldrahtverhauen ge-
nannt hat — entwickelt worden. Wieviel ist bereits Gber Auschwitz publiziert
worden! Und wie haufig wird dennoch das Irreale verkannt, das dem SS-
Staat eigen war; und das in Auschwitz kulminierte. Mit Logik, nur an Hand
von Dokumenten ist das Phdnomen Auschwitz nicht zu fassen. Aus diesem
Grund ist zu verstehen, dass Zeitgeschichtler, die diese Epoche nicht selbst
miterleben mussten, haufig Schwierigkeiten haben, Irrtimern unterliegen,
wenn sie sich mit dem wohl wichtigsten Kapitel unserer Zeitgeschichte aus-
einandersetzen. Und ebenfalls deswegen sind Augenzeugenberichte wie
auch der von Thomas Geve unverzichtbar.

Zum Prinzip der Vernichtungsmaschinerie in Auschwitz gehorte es, dass
diejenigen Juden, die vom Reichssicherheitshauptamt (RSHA abgekiirzt)
dorthin deportiert wurden, sofort bei der Einlieferung einer Selektion unter-
worfen wurden: Wer arbeitsféhig zu sein schien, wurde als Haftling in den
Stand des Lagers aufgenommen; er sollte dort der «Vernichtung durch Ar-
beit» zugefiihrt werden, wie es im Burokratendeutsch der SS hiess. Alle an-
deren wurden direkt fiir die «Endlésung» bestimmt, wurden — ohne das KZ
kennenlernen zu missen — sofort in einer der Gaskammern getdtet. Diese
Selektionen unterschieden Auschwitz von den vier Vernichtungslagern
Treblinka, Sobibor, Belzec und Kulmhof.

Das war die teuflische Logik der «Endloser». Junge, die noch nicht zur
Sklavenarbeit eingesetzt werden konnten, wurden demnach ebenso wie Al-
tere, Schwache, Kranke sofort mit Giftgas getdtet. Und doch gab es Aus-
nahmen von diesem Grundsatz.

Aus Theresienstadt wurden Juden nach Auschwitz (iberstellt, die im Ge-
gensatz zu anderen Uberstellungen des RSHA keiner Zugangsselektion un-
terworfen wurden. Sie wurden gemeinsam in einem Abschnitt des Bir-
kenauer Lagerkomplexes untergebracht, dem «Theresienstadter Familienla-
ger», wahrend sonst stets Mé&nner und Frauen streng getrennt in verschie-
dene Lagerabschnitte eingewiesen wurden. Im Gegensatz zu allen anderen
Juden durften sie schreiben und Post empfangen. Auf den Tag genau, nach-
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dem sie sechs Monate so deutlich bevorzugt in Birkenau gelebt hatten, wur-
den sie in den Gaskammern ermordet. Offenbar wurde diese Ausnahme ge-
macht, um Gerlichte zu zerstreuen, die in Theresienstadt — das damals bereits
als «Besichtigungslagers» fur das Internationale Rote Kreuz zu dienen hatte
—und in der Tschechoslowakei von Gaskammern im Osten kursierten; 1943
hatte man schon etwas Riicksicht darauf zu nehmen, scheint es. Einige Jun-
gen wurden ausgenommen. So konnten auch Bacon und Durlacher tberle-
ben.

Eine weitere Ausnahme, die einigen Jugendlichen das Uberleben ermég-
lichte, war durch Maurerschulen geboten. Die Initiative scheint von Haft-
lings-Funktiondren ausgegangen zu sein, die nach einer Moglichkeit such-
ten, jungen Burschen zu helfen. Dabei nlitzten sie den Wunsch der SS-La-
gerleitung, eine mdglichst hohe Zahl von Facharbeitern der Zentrale melden
zu kdnnen. So entstanden in mehreren Konzentrationslagern Maurerschulen
fir halbwichsige Gefangene, in Auschwitz/Birkenau die erste im Juni 1942,
Thomas Geve hatte Gliick: Im August 1943 wurde er der Maurerschule im
Stammlager Auschwitz zugeteilt. Sein Bericht Uber diese Ausnahme-Ein-
richtung im Vernichtungslager stellt ein wichtiges Dokument dar, beschreibt
eine vielfach unbekannte Facette dieses Lagers. Er bildet den Mittelpunkt
seiner Aufzeichnungen.

Deswegen ist die Veroffentlichung des Berichts von Thomas Geve in
deutscher Sprache wichtig. Er bildet einen sonst unbekannt gebliebenen Mo-
saikstein im Bild, das der Nachwelt Auschwitz naherbringen soll, das Kon-
zentrations- und Vernichtungslager des deutschen Nationalsozialismus, das
in der Welt als Synonym fiir diejenigen Verbrechen des NS-Systems gilt,
die in unserer Zeit nicht ihresgleichen haben.

«Das Erwachen ist stets der unangenehmste Augenblick im Dasein eines
Haftlings» — wenn das die Lebenserfahrung eines Halbwiichsigen ist, der
nahezu zwei Jahre in nationalsozialistischen Konzentrationslagern als Kind
hatte zubringen miissen, einer, dessen einzige «Schuld» darin bestand, dass
er als Jude geboren war, ist das nicht der Anlass, dariiber heute nachzuden-
ken, ob man Menschengruppen als héherwertig — und daher andere als min-
derwertig — einstufen darf? Ob man letzteren schliesslich in Konsequenz ei-
nes solchen Rassendenkens das Lebensrecht aberkennen darf?
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Die ldeologie, die vor einem halben Jahrhundert nach Auschwitz gefiihrt
hat, ist nicht Gberwunden. Wird man sich dessen bewusst, dann versteht man
ebenfalls, warum ein Bericht, wie ihn Thomas Geve verfasst hat, gelesen
werden sollte.

Wien, im Januar 1993 Hermann Langbein
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1929 bis 1939

Es war ein heisser, driickender Sommertag im Berlin des Jahres 1939. Ké&u-
fer, Reisende und Schaulustige dréngten sich auf dem Potsdamer Platz. De-
likatessenléden stellten ihre Genussmittel zur Schau, schon verpackt und be-
schriftet. In den wassergekihlten Schaufenstern eines Blumenladens wur-
den die auserlesensten Rosen angeboten. Die Menschen bewunderten die
neuesten gerauschlosen, stromlinienférmigen Strassenbahnwagen und be-
gutachteten die neue U-Bahnstation — ein Triumph der modernen Technik.

Warenhduser mit Rolltreppen und Neonbeleuchtung zogen die Kéufer an.
Vor dem staatlichen Fernsehversuchsstudio bildeten sich Schlangen.

In der grossen mit Glas und Stahl liberdachten Eisenbahnstation wurde
ein Signalarm gezogen. Das Signal zeigte grin, und wieder dampfte ein Zug
nach Westen. Er beférderte einen der letzten Transporte von Menschen, de-
nen erneute Verhaftung drohte, weil fur sie in dieser neuen Ordnung kein
Platz war: Juden, Freidenker, Demokraten und Sozialisten. Ihr Ziel war Eng-
land, der historische Zufluchtsort der Verfolgten. Die freundliche Insel hatte
sich noch einmal erboten, die traditionelle Gastfreundschaft zu Uben,
obwohl sie bereits Ubervolkert war; denn auch andere klopften an ihre Tr:
Osterreicher, Tschechen, Italiener und Spanier. Mein Vater gehorte zu den
wenigen Gliicklichen, die aufgenommen wurden. Meine Mutter und ich soll-
ten bald mit einem anderen Einreisevisum folgen. Eine Kiste mit unseren
Habseligkeiten hatten wir bereits abgeschickt.

Ein neunjahriger Junge, gross flr sein Alter, nett angezogen, das Haar mit
Brillantine sorgfaltig gekdmmt, stand vor dem Schaufenster eines Blumen-
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geschéftes. Er langweilte sich und verbrachte seine Zeit damit, zu beobach-
ten, wie an der Innenseite des Fensters das Wasser heruntertropfte. Durch
die beschlagenen Scheiben konnte er Rosen, Tulpen, ja sogar Orchideen er-
kennen. Wie sorgfaltig sie doch gepflegt wurden — genau so, als ob es kleine
Jungen waren!

Eine anziehende, mittelgrosse, dunkelhaarige Frau im Sonntagsstaat kam
aus dem Strom der Voriibergehenden heraus und blieb vor dem Blumenladen
stehen. Sie weinte. Der Junge wurde plétzlich aus seinem Traumparadies der
tautrdpfigen Blumen herausgerissen. Warum missen die Menschen nervés
sein und weinen? War es denn nicht ein herrlicher Tag?

Der kleine Junge war ich, die Frau meine Mutter. Die beiden, die einen
Teil der teilnahmslosen Masse auf dem Potsdamer Platz gebildet hatten, wa-
ren nun allein. Wir waren in Grossvaters Wohnung, die zur Zeit auch unser
Heim war, in der Winterfeldstrasse 19, zuriickgekehrt.

«Ich werde jetzt viel zu tun haben mit den Vorbereitungen fur unsere
Reise zu Vater», seufzte meine Mutter, «und die Grosseltern haben ihre ei-
genen Sorgen. Du wirst dich also jetzt immer anstandig betragen, ohne dass
dich jemand daran erinnern muss, horst du?» An diesem Tage dachte ich
zum erstenmal Uber das nach, was die Menschen «Zukunft» nannten. Ich
machte mir ernstliche Gedanken dariiber und versuchte mir vorzustellen, wie
es weitergehen sollte. Es war alles so plétzlich und unerwartet geschehen,
viel zu schnell fur mich, um es begreifen zu kdnnen.

Ich war im Herbst 1929 an der Ostsee, nahe der Oder geboren. Meine Mutter
war auch dort geboren, wéhrend mein Vater aus Beuthen in Oberschlesien
stammte.

Als ich klein war, flossten fremde Gesichter mir Angst ein. Mein Zeitver-
treib war, wie fir die meisten Babys, das Schreien. Das néchtliche Heulen
der Sirenen, die die freiwillige Feuerwehr alarmierten, machte auch einen
schrecklichen Eindruck auf mich. Es klang wie die Schreie eines unsichtba-
ren Ungeheuers, das im Dunkeln lauert, um im néchsten Augenblick nach
mir zu schnappen.

Spéter wurde es schoner. Tante Ruth, die Schwester meiner Mutter, nahm
mich auf ihren Bootsfahrten Uber die Oder mit zu unserem Garten. In einem
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Boot mitten auf dem breiten Strom zu sitzen — das beeindruckte mit stark,
noch mehr als die Gunst, die erlesensten Tomaten zu pfliicken und zu ver-
zehren. Wir machten auch Ausfliige in die Seebdder, doch sie waren stets
verbunden mit endlosen langweiligen Vortragen Gber gute Manieren bei
Tisch. Meine Lieblingsbeschéaftigung aber war die Schneckenjagd, das Fan-
gen und Sammeln der farbigen, schleimigen kleinen Rollen, die die Park-
mauern hinaufkletterten.

Als Hitler an die Macht kam, hatte diese angenehme Zeit ein Ende.
Obwohl ich erst drei Jahre alt war, fiihlte ich, dass ich mehr und mehr in die
Obhut von Verwandten gegeben wurde. Mein Vater, ein Chirurg, verlor
seine Praxis, und wir mussten in seine Heimatstadt zuriickkehren. Die Fa-
milie meiner Mutter zog nach Berlin.

Beuthen, eine Bergbaustadt von etwa 100°000 Einwohnern, hatte eine
starke polnische Minderheit. Die Grenze verlief durch Vorstadte, Parks und
sogar durch Bergbautunnel. In einigen Strassen fuhren sowohl deutsche als
auch polnische Strassenbahnen. Man sprach Polnisch auf der deutschen und
Deutsch auf der polnischen Seite. Und wenn ich von Spaziergangen in die
Vorstadt zuriickkam, wusste ich nie ganz sicher, auf welcher von beiden Sei-
ten ich nun eigentlich gewesen war.

Mit dem grossten Platz in der Stadt verhielt es sich noch komplizierter.
Es ging mir nicht ein, warum er seinen Namen so oft wechseln musste. Fur
die einfachen Menschen war er der «Boulevard», trotz der fremden Ausspra-
che. Leute, die es genauer nahmen, nannten ihn «Kaiser-Franz-Josef-Platz».
Und die neue Garnitur von Stadtvatern beschloss, ihn in «Adolf-Hitler-
Platz» umzubenennen.

Auf diesem Platz schworen die echten und loyalen Deutschen ihrem
neuen Gott die Treue. Hatte man mich dazu aufgefordert, ich hétte mich ih-
nen gern angeschlossen. Mir gefiel der neue Kult. Er bedeutete Fahnen,
glanzende Polizeipferde, farbenpréchtige Uniformen, Fackeln und Musik.
Alles umsonst, ohne dass ich Papa beldstigen musste, mit mir ins Kasperle-
theater zu gehen, oder dass ich dankbar sein musste, fiir eine Stunde Unter-
haltung an Tantes Radio — ein geheimnisvoller Kasten, dessen Inneres mir
ohnehin verborgen blieb. Aber ich wurde fiir meine unziemliche Begeiste-
rung getadelt und sollte nun dadurch entschadigt werden, dass ich mehr Ta-
schengeld bekam. Um sich weitere Unannehmlichkeiten zu ersparen, trugen
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meine Angehdrigen mir auf, die Antinazilinie zu befolgen, was das auch
immer fur einen Jungen von vier Jahren bedeuten mochte. Ich gehorchte.
Den anderen Jungen auf dem Platz wurde gesagt, dass sie hoherer Abstam-
mung seien, und man sprach zu ihnen Gber ihre Aufgabe und Bestimmung.
Mir war die Rolle eines Untermenschen zugedacht.

Von nun an sollte mein Leben mehr in der Abgeschiedenheit verlaufen.
Morgens wurde ich in den nahe gelegenen jiidischen Kindergarten gebracht.
Die Nachmittage waren angefiillt mit einsamen Spielen oder Klavierstunden
unter der Leitung von Vaters Schwester, einer Musiklehrerin.

Man sagte mir nach, ich héatte viel von ihrer Begabung geerbt, aber mein
rebellierendes Temperament hinderte mich daran, der Sklave eines krum-
men, schwarzen «Bechstein»-Riesen zu werden. Meine verborgenen Ta-
lente beschrénkten sich deshalb darauf, die grossen duftenden Apfel zu ver-
schlingen, die dazu dienen sollten, mir die Aufteilung der Noten in Bruch-
teile zu demonstrieren. Die grosste zu erwartende Trophde war nattrlich der
grosse Apfel, der in 32 Teile auf geschnitten werden musste. Damit er-
schopfte sich dann mein Interesse an der Welt der Musik.

1936 wurde ich in eine jlidische Schule geschickt. Schon mein Vater hatte
einst ihren Rohrstock, ihren Strafkeller und ihre strenge preussische Diszi-
plin zu spuren bekommen. Auch er hatte sich gerécht, indem er ihre Bénke
bekritzelt und zerkratzt hatte. Seine Lehrer, die l&ngst das Ruhestands alter
erreicht hatten, unterrichteten auch heute noch und konnten sich noch immer
nicht mehr leisten als Weisskaseschnitten, die sie zum Gegenstand allge-
meinen Spottes machten. Ich war mir der Verpflichtung bewusst, die mir die
Tradition meiner Familie auferlegte, und versuchte, ein guter Schiler zu
sein, das bedeutete aber nicht, dass ich ehrgeiziger war als unbedingt not-
wendig.

Wir hatten alte, aber auch neue, nazistische Lehrbucher. Hitlers Geburts-
tag war ein Feiertag. An diesem Tage mussten wir uns versammeln — so
schrieb es das neue Schulgesetz vor —, um Rezitationen zu Ehren des Vater-
landes zu hdren. Die fortschrittlicheren unserer Lehrer versdumten jedoch
nicht, anzudeuten, dass wir eigentlich an dieser Ehre nicht teilhaben dirften.
Von Gleichheit konnte also nicht die Rede sein. Unsere einzige Waffe war
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unser Stolz. Wir wollten auch mit den neuen Jugendbewegungen wetteifern.
So wurden unsere Schulausflige Anlésse, mit diszipliniertem Marschieren,
eindrucksvollen Liedern und Sportwettkdmpfen zu glédnzen. Aber diese De-
monstrationen wurden eine nach der anderen verboten. Bald war es ein Ver-
brechen, sich gegen Steine zu wehren, mit denen man uns in unserem Schul-
hof bewarf. Wir waren verachtete Judenjungen geworden. Der einzige si-
chere Spielplatz, der uns blieb, war ein Park, der zum jlidischen Friedhof in
der Vorstadt gehorte.

Auf die Initiative meines Vaters hin wurde ich Mitglied des zionistischen
Sportklubs «Bar Kochbax, der nach dem Fuhrer einer jlidischen Revolte ge-
gen Rom benannt gewesen ist. Das Training durfte nur in geschlossenen
Réumen stattfinden, aber das Selbstbewusstsein, das wir hier erlangten, war
nicht so begrenzt. Unser neu erworbener Mut begleitete uns tberall hin.

Als ich einmal mit einem Freund in den Abendstunden zum Klub ging
und am winterlichen Synagogenplatz vorbeikam, wurden wir mit einem Ha-
gel von Schneebéllen empfangen. Dann folgten gemeine und beleidigende
Zurufe, und hinter den S&ulen der Tempelarkaden entdeckten wir schwarze
Hitlerjugenduniformen. lhre Tréger waren etwa in unserem Alter. Unser
Stolz obsiegte sofort iber die Verpflichtung, fligsame Untermenschen zu
sein, und wir nahmen den Kampf auf. Unsere bestiirzten Gegner hatten nicht
damit gerechnet, dass uns eine so pl6tzliche Wut packte. Ich griff mir einen,
stiess ihn in den Schnee und versetzte ihm ein paar Schldge. Als er aber
anfing zu heulen, musste ich mich zuriickziehen. Seine Freunde waren nir-
gends mehr zu sehen, und auch sonst war niemand in der N&he. Die einset-
zende Dunkelheit sorgte dafir, dass unser kleines Abenteuer ein Geheimnis
blieb. Das war aber auch meine erste und letzte Gelegenheit, 6ffentlich zu-
ruckzuschlagen.

Bald wollte ich mehr erfahren tiber die Welt, in der ich lebte. Wir Jungen
schlichen uns zu den nahe gelegenen Kohlengruben, Fabriken und Bahnan-
lagen. Die grellweissen Hochdfen, die Rader am Forderturm, die sich unun-
terbrochen drehten, die riesigen Schlackenhalden, die erzgefillten Forder-
wagen, die an durchhdngenden Freileitungskabeln entlangglitten, die klei-
nen quietschenden Fabrikbahnen und die grossen schwarzen Lokomotiven,
die von weither kamen und, wenn sie ihren Auspuff 6ffneten, ganze Wolken
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ubelriechenden Dampfes ausbliesen — alles war voller Geschéftigkeit, alles
wartete darauf, von unseren jungen Kdpfen verarbeitet zu werden, und er-
flllte uns mit dem Wunsch, das Leben zu verstehen. Die Welt musste von
uns erst entdeckt werden.

Waéhrend wir unsere Umwelt beobachteten und lernten, exerzierte und
marschierte die Hitlerjugend und sang Loblieder zu Ehren des Fihrers. Aber
nicht alle, die dazu gehorten, besassen die dafiir notwendige Mentalitat. Da
sie ihre Zukunft durch autoritare Gesetze festgelegt sahen, zogen manche
sich in einem Zustand der Melancholie zurlick. Andere, die nicht so tiefge-
hender Gedanken fahig waren, machten sich Sorgen um Plattfisse, Hiihner-
augen und Blasen, denn das waren sehr realistische Hindernisse auf dem
Wege zum Titel «Herrenmensch».

Dann und wann nahm Mutter mich auf Sonntagsausfliigen mit nach Polen
hintiber. Die Kinder fiihlten sich dort unbeschwerter. Beim Angeln einen
guten Fang zu machen oder eine Génseschar zu beherrschen — darlber gin-
gen ihre Bedurfnisse, Abenteuer zu erleben, nicht hinaus. Wenn sie barfls-
sig auf den staubigen Feldwegen dahintrotteten, trdumten sie davon, der
reichste Bauer des Dorfes zu werden. Das wirde geniigen. Sie hatten keine
Lehrer, die ihnen erklarten, wie notwendig es sei, verlorene Kolonien im
Pazifischen Ozean zuriickzugewinnen. Vielleicht sogar hatten sie noch nicht
einmal einen gewohnlichen Schullehrer gehabt.

Einige Male im Jahr waren Beuthens Strassen der Schauplatz von Pro-
zessionen.

Am Himmelfahrtstag und Ostern sah man die Katholiken als Meister des
Pomps und der Zeremonie. In Roben gekleidete Geistliche schritten weih-
rauchschwingend einher und fiihrten feierlich geschmiickte Wagen an. Der
Bischof, der unter einem goldbestickten Baldachin getragen wurde, war die
Hauptattraktion, die seine lobsingenden Untertanen inspirierte.

Frohliche Volkstrachten, Schaustiicke der industriellen und landwirt-
schaftlichen Errungenschaften, Jahrmarktsbuden und Musikkapellen gaben
der Stadt ihr Gepréage am Maifeiertag. Das war Hitlers Ersatz fir den 1. Mai.
Bei anderen Gelegenheiten dréhnten in den Strassen die schwarzen Stiefel
zu Marschmusik. Die Braunhemden hatten sogar noch eine neue Art von
Prozessionen erfunden: nachtliche Fackelzige.
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Alle Prozessionen wurden um ihrer Wirkung willen in die Lange gezo-
gen. Manche endeten damit, dass Andersdenkende oder Juden verpriigelt
wurden. Weil man mir befohlen hatte, zu Hause zu bleiben, beobachtete ich
diese grossen Umziige von meinem Platz hinter der Gardine. Meine Multter
erklarte mir immer wieder, dass solche Vorgange fiir uns nichts Gutes be-
deuteten. Ich sollte die Strasse meiden und mich auf Spiele im Zimmer be-
schranken. Mein Modellbaukasten allerdings und die Miniatureisenbahn
konnten sich bei meinen Freunden sehen lassen.

Von nun an hatte ich mehr Umgang mit meinen Schulkameraden. Die
interessanteren von ihnen lud ich zu uns nach Hause ein. Aber bald erhoben
meine Angehdrigen Einwénde gegen die Wahl meiner Freunde.

«Warum bringst du diese schlecht erzogenen, ungepflegten Jungen mit
nach Hause?» hielt man mir vor. «Haben wir nicht genug angesehene Be-
kannte, Arzte und Rechtsanwalte, Geschaftsleute, mit deren Kindern du
spielen kannst?»

Zu meinen Vorstellungen von Unterhaltung gehorten Ideenreichtum, Be-
hendigkeit, gegenseitige Achtung und Handlungsfreiheit. Spielgefahrten,
die man mir aus wohlhabenden Familien auswahlte, wurden nie meine rich-
tigen Freunde. Ihre Kenntnis der «Strasse» war schlecht, ihre Stimmung
hing von den Launen ihrer Eltern ab und fiur jede Kleinigkeit mussten sie die
Erlaubnis ihrer Dienstmadchen einholen.

Das Fest der Thora wurde in unserer Synagoge gefeiert. Unter den KI&n-
gen der Orgel stellten wir Kinder uns in unseren besten Anziligen und mit
bunten Fahnen in der Hand zu unserer eigenen Prozession auf. Dann folgten
wir langsam den Pergamentrollen, die die Gange zwischen den Uberfiillten
Béanken entlang getragen wurden.

Bei der zweiten Runde durch den Tempel wurden wir mit den traditionel-
len Sissigkeiten und Schokolade beschenkt. Da ich zu den &lteren Kindern
gehdrte, ging ich voran und konnte die Spender berblicken. Viele gaben
grossziigig allen Kindern etwas, manche nur den Sprésslingen einflussrei-
cher Familien und andere beschenkten ausschliesslich die Armen. Spéter
verglichen wir unsere Schétze. Meine Taschen waren ziemlich gefillt. An-
dere Kinder, denen ihre ganze Enttduschung im Gesicht geschrieben stand,
beobachteten die wenigen, die sich tber den grdssten Fang stritten. Warum
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diese Unterschiede beim Schenken? Da wir doch alle vier Runden gemacht
hatten — keiner mehr und keiner weniger — war das recht seltsam. Vielleicht
gaben die Leute nach unserem Alter oder Ansehen?

Ich sprach mit meinem Vater dariber. Seine etwas z6gernde Antwort
brachte meinem jungen Geist nur eine weitere unangenehme Erkenntnis und
verdarb mir den Spass ganz und gar. Vater hatte sich noch nie mit diesem
Brauch befreunden kénnen. Das System war ganz einfach: War eine Familie
einflussreich oder von hohem Stand, so wéhlten die Leute deren Kinder aus,
um ihnen ihre «Visitenkarte» in Form von Sussigkeiten mit nach Hause zu
geben. Papa wusste Ubrigens auch, wer diese Schokoladenmarke und jene
Bonbons verteilte. Es war ein Trauerspiel: Kam man aus einer Umgebung
von Habenichtsen, so wurde einem diese Tatsache sogar in einer Zeremonie
in der Synagoge zum Bewusstsein gebracht.

Von der Strasse herauf drang Larm durch mein Fenster. Ich erwachte. Da
ich die stdndige Mahnung, dass es Zeit sei, sich fur die Schule fertig zu ma-
chen, schon nicht mehr héren mochte, stand ich gleich auf und zog am Rie-
men der Jalousie. Zu meiner Uberraschung aber dammerte erst der Morgen.
Ich spahte zum gegeniiberhegenden Burgersteig. Ein schwerer, schwarzer
Daimler, wie sie bei den Jungen so behebt waren, parkte vor dem Schuhge-
schéft. Die Strasse war tibersat mit blanken schwarzen, braunen und weissen
Schuhen, Sandalen, Damenschuhen mit hohen Absétzen und Glasscherben.
Eine Gruppe uniformierter Braunhemden beeilte sich, den Rest in das Auto
einzuladen — offensichtlich handelte es sich um einen Raub. Da kein anderer
Zuschauer zu sehen war, rannte ich los, meine Eltern zu wecken, und fuhlte
mich fast als erfolgreicher Detektiv. Vater, sichtlich weniger iber meine
Entdeckung erfreut, rief die Nachbarn an. Es herrschte offenbar eine allge-
meine Verwirrung, nur eines schien sicher: An diesem Tag sollte die Schule
ausfallen. Da ich nach einer verbindlichen Antwort suchte, konsultierte ich
meinen Wandkalender: Es war der 9. November 1938. Neue Berichte gin-
gen ein. Die Synagoge brannte. Die Feuerwehr weigerte sich zu helfen: sie
sei dabei, die anliegenden Geb&ude zu schiitzen. In der ganzen Stadt wurden
Berge von Biichern ins Feuer geworfen. Man hatte Geschéfte in grossem
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Ausmasse geplindert. Christen und Juden mieden gleichermassen die Stras-
se. Viele Menschen wurden verhaftet.

Aus Angst vor dem gefurchteten Klopfen an der Tir hielten wir uns alle
in einem Zimmer auf, vollstandig angezogen und auf jedes Ereignis vorbe-
reitet. Schliesslich klopfte es. Wir mussten irgendwie antworten. Wir stan-
den einem alteren Braunhemd gegeniiber. Sein Finger glitt unheilverkiin-
dend auf einer langen, maschinengeschriebenen Liste entlang. Als er anhielt,
rief er mlrrisch den Namen eines alten Juden auf, eines Mieters, der schon
seit einiger Zeit verzogen war. Glucklicherweise war der Besucher nicht
daran interessiert, Ersatz fir ihn mitzunehmen.

Die Synagoge war vollstandig ausgebrannt, unsere Schule wurde endgil-
tig geschlossen. Eltern, die es sich leisten konnten, schickten ihre Kinder
aufs Land, wo es ruhiger war. Mein Erholungsort war ein judisches Kinder-
heim in Obernick in der N&he von Breslau. Dort hatten wir in den Gérten
und Waldern eine wundervolle Gelegenheit, die Natur zu erforschen; fir
mich war es das Paradies.

Die meisten Juden, die es mdglich machen konnten, emigrierten. Mein
Vater, ein langjéhriger und bekannter Zionist, hatte vor, uns alle nach Eng-
land zu bringen, von wo aus wir nach Paldstina, dem Lande Israels wollten.
Es ging aber schlecht voran; die Welt war den Fluchtlingen nicht zugetan.
Man sprach viel Uber Birobidschan, aber nur wenige nahmen es ernst. Pol-
nische Juden wurden zwangsweise deportiert und tber die nahe gelegene
Grenze abgeschoben. Aber die Polen waren ebensowenig geneigt, sie zu
dulden, wie die Deutschen. «Das kann uns nicht passieren», darin waren die
deutschgeblirtigen Juden sich einig, «wir sind Deutsche». Sie hatten an-
scheinend noch nie daran gezweifelt.

Gerlichte — unvermeidliche Begleiterscheinungen totalitérer Zensur — wa-
ren an der Tagesordnung und verbreiteten sich wie eine miindliche, heimli-
che Zeitung. Wir kannten einen «Arier» (nach Hitlers Definition «reiner ger-
manischer Abstammung»), der Angehériger des Nazi-Arbeitsbataillons
O.T.* war. Die Arbeitslosigkeit hatte ihn dazu getrieben, dieser unterbezahl-
ten Truppe beizutreten, die an 6ffentlichen Strassen- und Kanalbauprojekten

* Organisation Todt; nach dem Nationalsozialisten Fritz Todt benannt.
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arbeitete. Er behauptete, genau Bescheid zu wissen und riet uns dringend,
Deutschland so schnell wie moglich zu verlassen. Seine Voraussagen fur
die Zukunft waren mehr als finster und entsprangen mdglicherweise sogar
einer gewissen Boshaftigkeit. Hatte er das riesige Konzentrationslager er-
wahnt, das bereits auf dem Bauplan seiner Abteilung stand, so wéren wir
nur umso mehr von seiner Unaufrichtigkeit Giberzeugt gewesen.

Im Sommer 1939 zogen wir in einen Arbeiterbezirk im Westen Berlins,
wo die Familie meiner Mutter die Wohnung mit uns teilte.

Damals ging Vater nach England.
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1939 bis 1943

Mutter hatte viel mit den Vorbereitungen flir unsere Emigration zu tun, da-
her gab sie mich in die Obhut ihrer Schwester, einer Lehrerin fur Kunst und
Englisch. Tante Ruth besass alle Eigenschaften einer wirklichen Freundin.
Ihrer neuen Ideen und ihres fortschrittlichen Denkens wegen war sie das Idol
der Schuler.

Bald nahm sie mich mit in ihre Schule in der Rykesstrasse im Norden
Berlins. Meine Klassenkameraden waren richtige Grossstadtkinder. Sie un-
terhielten sich in ihrem Dialekt und waren Angeber und Aufschneider. Zu-
erst galt ich bei ihnen als dummer Bauernjunge. Aber bald fanden sie Gefal-
len an meiner Nichternheit, und schliesslich wurde auch ich ein richtiger
Berliner Junge.

Der ersten erschreckenden Begegnung mit dem Grossstadtleben folgte
nun das Versténdnis fur sein Wesen.

Als ob sie sich gegenseitig warmen wollten, hielten die Mietshauser sich
aneinander fest und bildeten so eine Strasse. Die weniger imposanten Ge-
b&ude dréngten sich um die Hinterhtfe (von denen bis zu vier auf jedes Vor-
derhaus kamen), und damit es so richtig «gemutlich» wurde, waren finf
Stockwerke die Regel.

Die Sonne, der es an Lebensraum nicht fehlte, beschrénkte ihre Besuche
in diesen von Strassen umgebenen Burgen auf ein Minimum. Wenn dann
ihre zarten, warmen Strahlen einmal in diese Hofe eindrangen, dann wiesen
ihr die praktischen Berliner viele Aufgaben zu: Sie hatte die Wasche zu
trocknen, Grossvaters Rheumatismus zu lindem, die Gesichtsfarbe des Ba-
bys zu verschdénern, Pussy schlafrig zu machen und sie in ein sonniges Kat-
zenparadies zu versetzen und den Bettwanzen gentigend Warme zu spenden,
damit sie sich hervorwagen und auf die weichen, weissen Kissen im Fenster
darunter fallen lassen konnten.
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Ein Tag in der Grossstadt war eingeteilt durch regelméssig wiederkeh-
rende Besucher, die, als Gegenstiicke zu den Himmelserscheinungen, eine
genau festgelegte Zeit fur ihr Kommen hatten. Der Backer, der Milchmann
und der Zeitungsjunge erdffneten den Tag. Spater kamen die Leute, die uns
Jungen sehr beeindruckten, Hausierer mit Birsten, Streichhdlzern, Schuh-
creme und Blumen, der Lumpensammler und der Leierkastenmann.

Die schmutzigen Wande nahmen so manchen widerhallenden Larm auf.
Plarrende Radios, Teppichklopfen und Kindergeschrei, knarrende Holztrep-
pen, zwitschernde Kanarienvogel und die heiseren Stimmen sich zankender
Eheleute — nichts entging ihnen.

Ganz gleich unter welchem Kaiser, das Leben in Berlin folgte seinen ei-
genen Gesetzen. Man konnte von einem Bewohner einer Mietskaserne nicht
erwarten, dass er sich intensiv mit Rassenfragen beschéftigte. Was kiim-
merte es ihn, ob die Wanzen, die auf ihrem Streifzug nach neuen Jagdgriin-
den seine Wohnung aufsuchten, vorher arisches Blut oder minderwertigeres
gesaugt hatten.

Dann brach der Krieg aus. Diejenigen, die den Nationalismus auf ihre
Fahnen geschrieben hatten, triumphierten. Sie hatten ja Deutschland darauf
vorbereitet.

Die Kriegspropaganda war 1918 nicht besiegt worden. Im Gegenteil, sie
hatte durch die Tatsache, dass man wieder im Frieden lebte, neuen Auftrieb
erhalten. Der Ubergang zum Krieg war nur noch eine technische Frage.
1938 war die Rationierung eingefuihrt worden. Jetzt wurde sie auf weitere
Waren ausgedehnt. Mit Luftschutz- und Verdunkelungsiibungen war die
Bevolkerung schon so viel beléstigt worden, dass der Ernstfall — man
glaubte, dass er nicht so haufig eintreten, dafiir aber eine umso sieghaftere
Angelegenheit sein wirde — mit einiger Erleichterung aufgenommen wurde.
In den stillen Mooren waren Massenerschiessungen politischer Haftlinge
durchgefiihrt worden. Nunmehr konnten Deutschlands Séhne ein dramati-
scheres Ende nehmen. Als Soldaten Walhalla empfohlen, wirde ihr Opfer
in der Offentlichkeit glorifiziert werden. Sogar die bebrillten Schlitzaugen
im entfernten Japan wiirden des Lobes voll sein — nicht zu vergessen natr-
lich der Beifall der Makkaroni essenden Exemplare arischen Ruhmes. Sie
waren sich alle einig. Ihre Eroberungen mussten legalisiert, die Waffen mo-
dernisiert werden; Ehre allen Ubermenschen.
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Mutter Krause, die typische Berliner Hausfrau, war nicht so Uberzeugt
davon. «Das ist ein schlechter Wind, der niemanden etwas Gutes bringt»,
seufzte sie. «Mein alter Instinkt sagt mir das.» Das gelegentliche Heulen der
Sirene fuhrte sie in den feuchten, provisorisch eingerichteten Keller, wo sie
das Vergnugen hatte, mit Gber 70 Nachbarn zusammenzusitzen, zwischen
ihren Decken, eisernen Rationen, schweren Koffern, Hunden und Kanarien-
végeln. Sogar wir waren anwesend. Mutter Krause kannte meine Grossel-
tern seit vielen Jahren, sie hétte sie nie beleidigt. «<Mein alter Instinkt», mur-
melte sie, «liebt die Juden nicht, aber ich glaube nicht, dass diese Menschen
schlecht sind».

Es wurde Zeit fur mich, eine hohere Schule zu besuchen. Die Wahl fiel
auf die gemischte Schule in der Grossen Hamburger Strasse. Auch hier gab
es wieder Angeber, die mir mit ihrem grossstadtischen Benehmen imponie-
ren wollten. Der Krieg hatte bewirkt, dass wir als arme Familie galten, die
nicht in der Lage war, das Schulgeld zu bezahlen, und so war ich auf ein
Stipendium angewiesen. Die Schule selbst hatte auch Schwierigkeiten. Sie
wurde in die Kaiserstrasse verlegt und spater in die Lindenstrasse. Die Be-
hérden wollten nicht mit einer Lehrstétte fir Juden beldstigt werden und
noch weniger mit den Gefiihlen dieser Menschen. Sie liessen in der friheren
Synagoge in der Lindenstrasse neben der Schule Getreide unterbringen, und
gewisse Besucher, die sich dort einfanden — wohlgendhrte Ratten — kamen
auch in die Schule.

Einer meiner Klassenkameraden, ein Halbjude, hatte eine Schwester in
einer nahegelegenen arischen Schule. Irgendeine launische Gerichtsent-
scheidung wollte es, dass er zum Juden und seine Schwester zur Christin
erklart wurde. Wenn sie sich auf der Strasse sahen, durften sie sich nicht
kennen. Sie trafen sich heimlich an einer unbeobachteten Ecke, denn sie
mussten immer damit rechnen, dass irgendwelche Leute davon erfuhren und
sie verrieten. Ich half ihnen oft, indem ich als Spéher fungierte.

Unser Klassenliebling war ein zarter blonder Waisenjunge, aus einem
Dorf bei Halberstadt. Sein Los als einziger Jude in diesem Ort hatte unaus-
I6schliche Zeichen an ihm hinterlassen, und aus diesem Grunde genoss er
unsere tiefsten Sympathien.

Da dieser aufregende Krieg tobte, erschien uns die Schule langweilig, ja
sinnlos. So kam es, dass ich mich immer mehr auf Forschungstouren in den
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Strassen aufhielt. Da die Schule Giber eine Fahrstunde entfernt war, konnte
ich fur meine Abwesenheit von zu Hause sehr leicht VVerkehrsstockungen —
eine Nebenerscheinung der Luftangriffe — oder ausserplanméssige Stunden
vorgeben. Entsprechende Fragen wurden (iberhaupt selten gestellt, da die
Familie mir jetzt viel Freiheit liess.

Durch das Herumstreifen in den Strassen wurde mir selbst das verdun-
kelte Berlin gut bekannt. Zu meiner Verkleidung gehdrte eine Hitlerju-
genduniform ohne Abzeichen. Ausstellungen von erbeutetem Kriegsmate-
rial zu besuchen, war fiir technisch interessierte Jungen eine Selbstverstand-
lichkeit. Auch mit dem Studium von Flugzeugen begann ich, sah mir die
Pilotensitze und die Propeller an und liess mich durch Schilder, die Nicht-
arier den Zutritt verboten, nicht stdren. Ich verpasste aber auch nicht die
moralstarkenden Rummelveranstaltungen, wo man Churchills Attrappen-
kopf abschiessen konnte. Die gegenwartigen Schlager waren aufziehbare
Puppen, und Soldaten, die nach der Melodie von «Lili Marlen» oder «Wir
fahren gegen Engelland» tanzten.

Wer etwas wahlerischer war, dem boten sich wohlgeformte lebensgrosse
Puppen, die in Pelzménteln und der neusten Mode aus Paris die Friedrich-
strasse entlang promenierten. lhre Kunststiicke konnte man fur funf Mark
geniessen. Fur die Gemuter der weniger Kiihnen wurde gesorgt durch Son-
derzuteilungen, die von der Kriegsbeute aus dem Westen Europas herriihrte,
durch Lautsprecher im Freien, Fahnen und Veranstaltungen.

Als ich einmal aus der S-Bahn-Station «Unter den Linden» herauskam,
geriet ich in eine Parade. Durch mein Verschwinden hatte ich die Aufmerk-
samkeit auf mich gelenkt, und so musste ich den begeisterten Zuschauer
spielen, zumindest fur die ersten Minuten. Wenn ich durch die Reihen der
eng aneinander stehenden Posten schaute, hatte ich eine gute Aussicht.
Langsam rollten die traditionellen offenen schwarzen Daimler durch das
breite Spalier, begleitet von dem larmenden Jubel der Menge.

Der erste Wagen fuhr weniger als zehn Meter von mir entfernt vorbei. Da
schossen die Hande zum Nazigruss in die Hohe. Er galt einem finster und
ernst wirkenden Mann, der bewegungslos nach vorn starrte: Adolf Hitler.
Dann folgten der dicke Goring und der Wehrmachtsstab, die ebenfalls vom
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Applaus unbeeindruckt schienen. Hatten sie Angst, dass unter den Besu-
chern zu viele so loyal waren wie ich?

Der traditionelle Aufenthaltsort des Heeresstabes und des Hauptquartiers
befand sich in der Gegend zwischen Tiergarten, Potsdamer Platz und dem
Shell-Haus. Ein Freund, dessen Mutter bei einem hohen Offizier Haushélte-
rin war, sorgte fiir einen Vorwand, dass ich dort Einlass fand. Er betrachtete
mich als wohlerzogenen und gesitteten Gefahrten und wahlte mich als ein-
zigen Klassenkameraden aus, dem die Ehre zuteil werden konnte, dort ein-
geladen zu werden, um mit weissen und roten Elfenbeinfiguren Schach zu
spielen.

Feldgraue Autos nahmen den Platz zwischen den vielen Villen ein. Fern-
schreiber tickten, Schreibmaschinen ratterten und Preussen schlugen die
Hacken zusammen. Die zwitschernden Vdgel in den Gérten mussten es mit
den fahrbaren Funkstationen aufnehmen, die die Sprache des Krieges hin-
aussummten. Militérpolizisten, mit gldnzenden Metallplatten nach rémi-
scher Art auf der Brust, stampften zu zweit in ihren Schaftstiefeln durch die
Strassen. Um uns Kinder kimmerten sie sich nicht. Auch nicht der Oberst,
der uns beim Schachspielen in seinem Garten beobachtete. Wahrscheinlich
kannte er die Luxuswohnung der Mutter meines Gastgebers und hatte so-
wieso nichts dagegen.

Bicher, Kinos und Veranstaltungen waren dem Gesetz nach fur «Nicht-
arier» nicht zuganglich. Es war daher zwecklos, um Taschengeld dafir zu
bitten. Mein Trost war die Monatskarte der U-Bahn, die ich von der Schule
bekam. Ohne sie waren meine umfangreichen Unternehmungen gar nicht
maoglich gewesen.

Zur finanziellen Unterstiitzung des Krieges wurden tberall kleine Figuren
verkauft, die sich die Leute am Rockaufschlag ansteckten. Jeden Monat gab
es neue: Geschnitzte Holzpuppen, Nachbildungen von Flugzeugen, Ge-
schiitzen, Geschossen usw. Das war recht attraktives Spielzeug. Wir ver-
schafften es uns, indem wir dem Beispiel der Strassenkinder des Berliner
Nordens folgten. Wen wir nach der Sammelwoche noch mit solchen Figuren
sahen, den baten wir hoflich, sie uns zu geben. Dieser Sport wurde so popu-
lar, dass die Passanten schon glaubten, es handle sich um eine neue Art von
Altmaterialsammlung.

Ein weiteres Steckenpferd war das Sammeln der farbenpréchtigen Kin-
dermagazine. Sie waren erstaunlich frei von Nazipropaganda, wahrschein-
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lich, weil sie exportiert wurden. Man erhielt sie als Zugabe in den grossen
Warenhé&usern. Also versuchten wir, dort einen guten Eindruck auf die Ver-
kauferinnen zu machen, oder kauften, wenn das nicht zog, ein Péckchen
Stecknadeln. Mein merkwirdigstes Vergniigen war das Anfertigen von Li-
sten. Zerbombte Gebaude faszinierten mich geradezu. Man konnte ihnen bis
ins Herz sehen, jedes Haus hatte seine eigenen charakteristischen Einzelhei-
ten. Nicht einmal aufgeschnittene Wale hatten so aufregend sein kdnnen.
Mit Ausnahme des einen, der Jonah verschlungen hatte, waren sie alle doch
nur Meeresungeheuer geblieben, in denen sich nichts Besonderes verbarg.
Aber die beschadigten Gebaude! Ich ging zu allen, die vor Kurzem von
Bomben getroffen worden waren, und untersuchte sie. Mein Fimmel be-
stand nun darin, in einem Buch den Ort, das Datum und das Ausmass der
Zerstdrung festzuhalten.

Als meine Mutter das erfuhr, machte sie mir ernstliche VVorwiirfe, die ih-
ren Eindruck auf mich nicht verfehlten. Sie hatte recht: Was sollte ich tun,
wenn man mich fur einen Spion hielt! Ich hatte nie das Gegenteil beweisen
kdnnen.

Die Lebensmittel waren «Ersatz» geworden. Juden hatten besondere Le-
bensmittelkarten mit lauter kleinen «J» darauf, um zu verhindern, dass sie
Gemiise, Fleisch, Milch, Schokolade und aufgerufene Sonderzuteilungen
kauften. Die «vorgeschriebene Einkaufszeit fir Nichtarier» — in «zugelasse-
nen L&den» — war von vier bis fiinf Uhr nachmittags. War man finanziell
gut gestellt, so liess sich das Essensproblem durch den Schwarzen Markt
I6sen. Hatte man Geld und seine arische Abstammung dazu, dann konnte
man vornehme Restaurants aufsuchen, um sich eine anstdndige Mahlzeit zu
verschaffen. Besass man aber weder das eine noch das andere, dann blieb
einem nur Ubrig, auf die Hilfe bessergestellter Freunde zu hoffen.

Die grossen Kaufhéuser, die durch den Mangel an Lebensmitteln in
Schwierigkeiten geraten waren, wurden angewiesen, Ausstellungen zu or-
ganisieren. Um die Weihnachtszeit wurden grosse Spielzeugausstellungen
veranstaltet, in denen man sich die geraubten materiellen und ideellen Giter
des besiegten Europas zunutze machte. Schaufenster waren ganz mit Re-
konstruktionen und Szenenbildern aus Nazifilmen dekoriert. Die gegenwar-
tigen Schlager waren «Jud Siiss», die verzwickte, stark antisemitische Ge-
schichte eines reichen Hofmannes, «Ohm Kriiger», eine antibritische Ver-
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sion des Burenkrieges, und «Robert Koch», eine Biographie zur Glorifizie-
rung der deutschen Medizin.

Im Kaufhaus KaDeWe am Wittenbergplatz widmete sich eine ganze Ab-
teilung der Propagierung eines Artikels, der wohl den Héhepunkt des deut-
schen Erfindergeistes auf dem Gebiete des «Ersatzes» darstellte. Dort waren
Verkauferinnen eifrig dabei, eine geheimnisvolle Briihe zu mischen, zu ko-
chen und einzudicken, die sie dann zum Probieren anboten. Ich wollte meine
Neugier befriedigen und versuchte die Beschriftung der gelben Packchen zu
erkennen, die in Stapeln die Regale fllten. Sie lautete: «Kiinstliches Kunst-
honigpulver. Zucker erforderlich.»

Im Jahre 1942 starteten die Nazis eine grosse Demonstration ihrer Macht.
Sie zwangen die Juden den «sechszackigen gelben Davidstern gut sichtbar
Uber der linken Brustseite auf alle Kleidungsstiicke genéht zu tragen, wann
und wo immer sie von einem Nichtjuden angetroffen werden.» Aristokrati-
sche Damen versicherten uns bei einer Tasse Ersatzkaffee, Deutschlands
Ehre werde niemals gestatten, dass solche Auswiichse Wirklichkeit wirden:
«Wir sind eine zivilisierte Nation und kdnnen nicht in das Mittelalter zu-
riickfallen. Die Menschen werden auf der Strasse dagegen protestieren!»

Als die ersten Sterne tatsachlich erschienen, machten sich manche Leute
Uber die Idee, andere Uber die Trager lustig. Dann folgte eine Zeit der
Gleichgultigkeit, die aber eine allgemeine Verdrgerung dariiber ausloste,
dass man standig an den gelben Lappen der Schande erinnert wurde. Ganz
gleich, aus welchen Griinden der Stern das Missfallen der Leute erregte, wir
gingen ohne ihn, sooft wir sicher waren, nicht durch Spitzel erkannt zu wer-
den. Im violetten Licht der Neonlampen, die die Berliner Hauptstrassen be-
leuchteten, erschienen die gelben Sterne blau. Glnstiger waren noch die ver-
dunkelten Nebenstrassen, und als letztes Mittel blieb dann die unvermeidli-
che Aktentasche, die man bis hoch (iber das Herz unter den linken Arm ge-
klemmt trug. Ausserdem war Uber die Juden ein Ausgehverbot fiir den
Abend verhangt worden, aber die Durchsetzung dieser Anordnung war prak-
tisch unmdglich, und so ignorierten wir sie im Allgemeinen.

Bald gab es auch noch andere Aufschriften: «P» fur Polen und «Ost» fir
Ukrainer. Die Schilder, die seit zehn Jahren an ihrem Platz hingen und die
den Juden allein den Zutritt verwehrten, mussten entfernt und dafur neue
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korrigierte angebracht werden. Alle 6ffentlichen Platze, von der einsamen
Bank bis zu den weiteren Parks, von der Telefonzelle bis zu den Kinos er-
hielten jetzt Schilder mit der Warnung an alle «Nichtarier», draussen zu
bleiben.

Manche Einrichtungen konnten sich nicht damit begniigen und schossen
mit dem Neusten an Nettigkeit und Griindlichkeit den VVogel ab: «Fur Hun-
de, Polen, Russen und Juden Zutritt streng verboten!»

Als man endlich die jidischen Schulen ganz schloss, nahmen wir das fast
mit Erleichterung auf. Es bedeutete: Keine Angst mehr auf dem Heimweg
verprigelt zu werden, weil man ein Judenjunge war. Jeden Tag waren we-
niger Schiler gekommen. Damit war nicht gesagt, dass sie schwénzten, viel-
leicht waren sie verhaftet oder untergetaucht.

Fir uns Jungen gab es vier Arbeitsmoglichkeiten: Krankenpflege, Arbeit
in den Grosskiichen, die Mdglichkeit, in den Gemeindebiros Akten zu sor-
tieren, oder Gértnerarbeiten auf dem Friedhof. Ich entschloss mich, ein Jahr
der Instandhaltung der judischen Graber in Weissensee zu widmen. Eine
Bezahlung gab es nicht, aber eine Sondergenehmigung zur Benutzung der
Verkehrsmittel und die frische, gesunde Luft entschadigten mich dafir. Die
grosse ummauerte Stadt der Toten mit der Ruhe ihrer marmornen Mauso-
leen und hinfélligen alten Grabsteine, die nur das Rauschen der Baume un-
terbrach, wurde unser Paradies. Wir waren in Gruppen eingeteilt, und unsere
Arbeit bestand darin, die Fusswege von Unkraut zu befreien, die Blumen zu
pflegen und Efeu zu pflanzen. Im Herbst wurde Laub geharkt und im Winter
der Schnee fortgerdumt.

Hier hatten wir auch einen idealen Platz zum Versteck- oder «Réuber und
Gendarm» spielen. Uns gegenseitig in dem riesigen Gelande des Friedhofs
zu jagen, das waren unsere schonsten Augenblicke.

Neben der Gartenarbeit lernte ich auch die verschiedenen Vergniigungen
kennen — wie man Traktor fahrt, Karten spielt und Mé&dchen &rgert. Ich
rauchte meine erste Zigarette, und zum ersten Mal verhebte sich ein Méad-
chen — Eva-Ruth Lohde — in mich.

Ein weiteres eindringliches Erlebnis waren unsere Besuche in dem nahe-
gelegenen Heim fir geistesbehinderte judische Kinder. Meistens wurden
solche Abstecher insgeheim von den dlteren Jungen organisiert, die es auf
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Madchen abgesehen hatten. Meine eigene Neugierde beschrankte sich auf
einen robusten Jungen vom Lande, der ein paar Jahre alter war als ich und
sich gern Uber Politik unterhielt. Zu meiner Uberraschung stellte ich fest,
dass er mehr darliber wusste als ein Junge seines Alters.

Mutter hatte einen Kursus als Naherin besucht und machte nun Heimar-
beit flir eine Firma, die Wehrmachtsuniformen ausbesserte. Dann und wann
fanden sich im Futter der blutbefleckten Soldatenhosen Briefe — unbeachtete
Warnungen von Deutschlands S6hnen. Diese Botschaften enthiillten die
hoffnungslose Lage an der Ostfront: Leningrad und Moskau waren uner-
reichbar. Auf den schneebedeckten Feldern Russlands wartete nur der Tod.
Kein Wunder, dass die Behorden nach dem Fall von Stalingrad eine Woche
Trauer angeordnet hatten.

Mutter und ich mussten in die Speyrer Strasse in der N&he des Bayrischen
Platzes, in ein Viertel, das friiher von vielen Juden bewohnt wurde, ziehen.
Das war eine vornehme Gegend, und die Miete fiir eineinhalb Zimmer war
so hoch, dass es schwierig war, mit dem Geld auszukommen. Von unseren
Nachbarn, Juden wie wir, wurde ich oft eingeladen, entweder um ihre wert-
vollen Briefmarkensammlungen und Gemélde zu bewundern oder manch-
mal sogar um eine Tasse Tee zu trinken. Aber keiner von ihnen zeigte Ver-
stdndnis flr unsere finanziellen Sorgen. Der letzte Brief von meinem Vater,
den wir Uber das Rote Kreuz indirekt aus England erhalten hatten, beschwor
uns, tapfer zu sein. Und das mussten wir wirklich.

Hitlers grausame Gesetze drangen (berall ein und waren nur auf ein Ziel
gerichtet: Sieg. Es wurde beschlagnahmt, was es zu beschlagnahmen gab,
zu diesem Zeitpunkt warme Kleidungsstiicke, Radioapparate und Haustiere
von Nichtariern. Unser Aquarium und die Wellensittiche hatten wir schon
preisgegeben, nun stand den Nazis der Sinn nach Grossvaters Radioapparat,
einem Kristallgerét, das er gehegt und gepflegt hatte.

Grossvater, ein ehemaliger Arzt, war infolge einer Erschitterung durch
eine Granatexplosion erblindet. Er war Offizier im alten Vaterland der Kai-
serzeit gewesen. Wenn er in lustiger Stimmung war, dann sang er mir
manchmal das riihrselige Lied vor: «Ich hatt’ einen Kameraden». Als Ge-
genleistung hatte ich ihm einst die Zeitungen vorgelesen, aber jetzt bestand
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sein einziges Vergniigen darin, mit Kopfhérern dem 15 Jahre alten Kristall-
empfanger zuzuhdren. Es wurde ein Brief an den Kriegerverein geschickt,
in dem um Intervention gebeten wurde, damit Grossvater das Gerét behalten
konnte. Die Antwort war sehr mitfihlend, aber unniitz. Einspriiche gegen
die Anordnungen des neuen Reiches gab es nicht.

Grossvater starb im Jahre 1942 im Alter von 71 Jahren. Er verstand die
neuen Wege, die sein Vaterland jetzt ging, nicht mehr.

Wirkliche Antisemiten vermieden jeden Kontakt mit Juden. Obwohl sie
uns so viel Leid zufligten, blieben sie uns personlich unbekannt. Es waren
die vielen hilfsbereiten Deutschen, die mich beeindruckten. Sie brachten uns
Sympathie entgegen, nicht etwa weil sie hervorstechende jlidische Charak-
terzlige besonders schétzten, sondern einfach deshalb, weil sie ihren alten
Idealen treu geblieben waren. Es gehérte wirklich Mut dazu, an Uberzeu-
gungen festzuhalten, die seit zehn Jahren grausam verfolgt wurden.

Mutter und ich, die wir keine Moglichkeit hatten, irgendwelche Bezie-
hungen spielen zu lassen, wandten uns an alle Bekannten, auf deren Hilfe
wir nur irgend hoffen konnten. Als wir uns einmal vor einer Verhaftungs-
welle verstecken mussten, suchten wir die Wohnung eines protestantischen
Geistlichen der Apostel-Paulus-Kirche im Berliner Westen auf. Da aber sein
neuer Schwiegersohn ein eifriger Nazi war — was wir Ubersehen hatten —,
bestanden die Bemuhungen des Geistlichen einzig und allein darin, unsere
Bitte als personliches Geheimnis zu wahren. Die lebenswichtige Zuflucht
wurde uns schliesslich von einer verwitweten Néherin, Clara Bernhard, ei-
ner Arbeitskollegin meiner Mutter, gewahrt, die fur uns in der engen Kiiche
ihrer Wohnung in der Beiziger Strasse ein Feldbett aufstellte. Ihr hatte das
Schicksal vor vielen Jahren ihren jidischen Mann genommen. Damals ahnte
sie noch nicht, dass sie eines Tages auf diese Weise ihre Treue erneut be-
weisen sollte.

Tante Ruth hatte Freunde aus ihrer Studienzeit, die wegen ihrer Linksori-
entierung selbst von Verhaftung bedroht waren. Trotzdem konnte man sich
darauf verlassen, dass man abends zu ihnen kommen durfte, um Radio zu
horen. Tante Ruth nahm mich mit, und ich lernte dort eine Welt kennen, von
der ich nie etwas geahnt hatte.
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Diese Zusammenkiinfte waren ein Genuss. Zuerst hdrten wir Radio London
mit Berichten von den Anstrengungen der Alliierten und den erfolgreichen
Luftangriffen. Dann folgte der geheime Brauch, den diese Menschen nun
schon seit fast zehn Jahren ubten: Alle dréngten sich um den sehr leise ein-
gestellten Lautsprecher, um «Hier spricht Moskau» zu héren. Mit freudigen
Gesichtern lauschten sie den langen Aufzahlungen wiedergewonnener rus-
sischer Ortschaften. Ihre strahlende Gewissheit war ansteckend.

Der traditionelle rote Wedding im Norden Berlins malte mit Kreide An-
tinaziparolen an die zerbombten Hauser. Aber alles, was gewdhnliche Pas-
santen wie ich davon noch vorfanden, war die verwischte Kreidetiinche. Es
war durchaus denkbar, dass ein Teil der Parolen von enttduschten Hitlerjun-
gen stammte, die keine andere Mdglichkeit sahen, ihrer Unzufriedenheit
Ausdruck zu geben. Meine Nordberliner Freunde hatten bereits Verbindung
aufgenommen mit einigen Vertretern dieser neuen Art von Rebellen. lhre
Losungen konnten allgemein gelten: «Nieder mit den Lehrern — die lehren
den Ruin!»

Zu den Hohepunkten des Widerstandes gegen den Faschismus gehdrte
die Bombe, die in einer grossangekiindigten antisowjetischen Ausstellung
gelegt wurde. Die Verhaftungen, die diesem Vorfall folgten, waren jedoch
so zahlreich, dass bald Geriichte im Umlauf waren, wonach es sich um eine
Neuauflage des Reichstagsbrandes handelte.

Ende des Jahres 1942 ging man dann dazu Uber, Deportationen von Juden in
grossem Ausmass vorzunehmen — nach Lublin, so hiess es. Immer weniger
Freunde und Nachbarn blieben zuriick. Und wir selbst lebten in standiger
Angst vor dem schrecklichen Klopfen an der Tur. Fur einige Tage holte man
mich zur Aushilfe in die Béckerei in der Grenadierstrasse. Dort hatte man
plétzlich die Anweisung erhalten, Brote fir die grossen Transporte bereitzu-
stellen, die eiligst in Richtung Osten abgingen.

Als ich hier arbeitete, lernte ich die Elendsquartiere am Alexanderplatz
kennen. Zigeuner und Juden schienen hier in Eintracht miteinander zu leben,
obwohl es in dieser Gegend viele Betrunkene und viel L&rm gab. Fast jede
weissgetiinchte Schaufensterscheibe in die Grenadierstrasse war die Fassade
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einer Uberfillten Zigeunerwohnung. In diesen L&den hausten Familien mit
sechs oder mehr Personen. Am Tage gehorte die Strasse den schmutzigen,
verlausten Zigeunerkindern, weiter fort durften sie sich nicht wagen. Nur
den erwachsenen Séhnen wurde die Ehre zuteil, weitere Gebiete zu betreten.
Sie waren in eine Wehrmachtsuniform gesteckt und aufgerufen worden, das
Vaterland zu verteidigen.

Bald wohnten wir allein in unserer Wohnung in der Speyrer Strasse. Die
Zimmer der anderen Mieter waren von der Gestapo versiegelt worden, und
die wertvollen Gemaélde und Briefmarkensammlungen unserer Nachbarn in
die Hande der Nazis gefallen. Ein &lteres Ehepaar aus dem néchsten Stock-
werk hatte versucht, sich von der Deportation freizukaufen, indem es seinen
Besitz im Ausland als Gegenwert angeboten hatte — aber ohne Erfolg. Es
waren Anordnungen ergangen, vor der Versiegelung samtliche Lebensmit-
tel aus den Wohnungen zu holen. Im hinteren Treppenhaus war eine riesiges
Stiick Schwarzmarktkase zuriickgeblieben. Sein Eigentlmer hatte sich bis
zuletzt an alles, was er besass, geklammert. Jetzt musste er es den gefrassi-
gen Ratten und der gierigen Gestapo Uberlassen.

Mutter war an eine Fabrik zwangsverpRichtet worden, die Kleinstspulen
fur Geschwindigkeitsmesser herstellte. Dort wurde nur Nachtschicht gear-
beitet; so musste ich mich daran gewdhnen, die Abende ganz allein in einer
leeren Wohnung zu verbringen. Dass wir fast taglich schwere Luftangriffe
hatten, verschlimmerte meine Lage noch mehr. Ich konnte nirgendwo hin-
gehen. Juden durften die Luftschutzkeller nicht mehr betreten. Auch als eine
Brandbombe in unserem Hinterhof niedersauste, blieb ich, wo ich war.

Aber meine Gefangenschaft war gekennzeichnet durch die vielen weni-
ger ereignisreichen Momente; das Lesen, das Zubereiten meines karglichen
Abendbrotes und das Reinemachen. Oft spielte ich mit dem Gedanken, die
versiegelte Wohnung unseres Nachbarn aufzubrechen. Der Verkauf eines
einzigen Bildes oder Teppiches hétte unsere Lage entscheidend verbessern
konnen. Das hitte bedeutet: weniger Uberstunden fiir meine Mutter, eine
richtige Mahlzeit und vielleicht auch etwas Unterhaltung.

Die Morgenddmmerung des letzten Februartages brachte den Beginn ei-
ner Aktion zur totalen Liquidierung der Berliner judischen Gemeinde. Da
alle anderen Stadt- und Landgemeinden bereits in der Hauptstadt zusam-
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mengezogen oder deportiert worden waren, war dies das Ende des Juden-
tums in Deutschland. Durch den grossen Zustrom osteuropdischer «freiwil-
liger» Arbeiter war die Produktion in den bedeutenden Zweigen der Ru-
stungsindustrie gesichert, so dass kein Grund mehr bestand, irgendjemanden
von der Verhaftung auszunehmen. Alle anderen Juden waren bereits offiziell
registriert als verzogen nach Lublin, Riga oder Theresienstadt — angeblich
autonome Gebiete. Diese letzte Fangaktion brachte nun das Absperren der
Strassen und das Streichen der letzten Namen auf den genau ausgearbeiteten
Listen der Gestapo mit sich. Nur ein Stamm flr den Betrieb des Kranken-
hauses, des Versorgungszentrums und der Begrébnisstétte blieb zuriick, um
die jeweiligen Aufgaben abzuwickeln. Sonderverstarkung der SS und Last-
wagen wurden fir diese grosste Verhaftungswelle nach Berlin zusammen-
gezogen. Die Planung und Leitung dieser Aktion lag in den Handen beriich-
tigter Osterreichischer Offiziere, die in einer &hnlichen Aktion gegen die
Wiener Juden bereits «Erfahrungen gesammelt» hatten. Ihre erste Ubung
und zugleich die ricksichtsloseste war zweifellos ihr VVorgehen gegen die
Wohnungen der Wiener Arbeiter im Jahre 1934 gewesen.

Ohne dass wir davon wussten, niitzte die von der Gestapo instruierte Po-
lizei die gespannte Lage zum Schlag gegen die arglose Zigeunerbevolkerung
Berlins aus.

Die deutschen Zigeuner fanden fir diesen plotzlichen Dolchstoss in den
Ricken keinerlei Erklarung. Fir die deutschen Juden waren die Drohungen,
die man vor zehn Jahren gegen sie ausgestossen hatte, Wirklichkeit gewor-
den. Wenn ich jetzt zuriickblicke, so erscheint mir der Zeitpunkt fur die end-
gultige Vertreibung der Juden und Zigeuner aus Deutschland recht seltsam.
Es waren genau zehn Jahre vergangen seit den beriichtigten Verhaftungen
der Linken. Am ersten Marz 1933, als der Reichstag brannte, muss mancher
Jude ebenso auf die Verhafteten gesehen haben, wie er jetzt selbst, zehn
Jahre spater, angestarrt wurde, als die Reihe an ihm war.

Ubertrieben lautes Klopfen liess uns plotzlich zusammenfahren. Meine
unheilvolle Ahnung sollte sich bestétigen. Wir stellten sofort fest, dass eine
Flucht ber die Hintertreppen zwecklos war, und warteten ab, ob das Klop-
fen vielleicht aufhorte. Wéhrend ich gerduschvoll den Deckel des Miillei-
mers bewegte, um zu beweisen, dass wir dabei waren, den Mill hinunterzu-
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bringen, 6ffnete Mutter schliesslich die Tur. Die folgenden Minuten standen
nur noch im Zeichen furchtbarer Angst.

Weil wir der Anordnung, alle Fenster sorgféltig zu schliessen, nicht nach-
gekommen waren, fiel der Offizier Giber mich her. In dieser meiner ersten
Begegnung mit der SS wurde ich mehr geohrfeigt als je zuvor.

Unsere Schliissel wurden (ibergeben, die Wohnung versiegelt und dann
stolperten wir zu dem wartenden Lastwagen, jeder mit einem schweren Kof-
fer beladen. «Heraus! Schnell, schnell!»

Es erwartete uns eine ermtdende Fahrt auf der Suche nach neuen Opfern.
Alte Leute, die sich kaum selber fortschleppen konnten, gar nicht zu reden
von ihren Koffern, wurden auf dem Birgersteig entlanggezerrt und in den
Wagen gestossen. Kinder spuckten sie an. Andere Passanten, von einer Mi-
schung aus Uberraschung und Scham — gelegentlich auch von Hass — (iber-
waltigt, starrten uns nur an.

Durch einen Schlitz in der Plane sah ich mir die Umgebung an, Erinne-
rungen an den Luftangriff der vergangenen Nacht. Der zerstorte Prager Platz
war abgesperrt. Ganze Viertel, dem Erdboden gleichgemacht, schwelten
noch. Die Luftangriffe hatten nunmehr ein Stadium erreicht, in dem sie ernst
genommen werden mussten. Aber das hinderte die Nazis nattrlich nicht,
solche unmilitarischen Vorhaben, wie Verhaftungen, durchzufiihren. Das
faschistische Raubtier war noch stark und unverletzt. Nur seine stlichen
Pranken bluteten.

Bei Einbruch der Dunkelheit reihte sich unser Lastwagen in eine Schlan-
ge vor einem behelfsméssig eingerichteten Haftlager ein. Eins von insge-
samt sechs war unser Lager in der Grossen Hamburger Strasse. Ironischer-
weise gehorten meine ehemalige Schule, das Altersheim und der alte Fried-
hof, der jetzt zerstort war, dazu.

Hier wurden die Verhafteten nach einem undurchschaubaren System sor-
tiert und fur die Transporte nach dem Osten eingeteilt. Die Posten waren
teilnahmslose Berliner Polizisten. Wir verbrachten die Zeit damit, auf dem
Friedhofsgel&nde umherzuwandern und uns den Kopf tber eventuelle Mog-
lichkeiten einer Flucht zu zerbrechen. Die Mauer hinaufzuklettern war wohl
fur mich mdglich, aber nicht fur meine Mutter. Und wie sollten wir die Pro-
bleme I6sen, die ein illegales Dasein nach der Flucht aufgeworfen hétte!

Eine Gruft, die ein eigener kleiner Drahtzaun umgab, war erhalten geblie-
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ben und lenkte manchen nachdenklichen Blick auf sich. Es war die Ruhe-
statte Moses Mendelssohns, des beriihmten Philosophen.

Den &lteren Menschen, denen noch die letzten Strahlen ihrer einstigen
Hoffnung schienen, flosste diese Erinnerung an vergangenen Ruhm neues
Vertrauen ein: Vielleicht wirden die Lehren dieses grossen Mannes
schliesslich doch den Sieg davontragen. Meine naive Meinung erforderte
kein angestrengtes Nachdenken. Waren seine Lehren von praktischem Nut-
zen gewesen, so folgerte ich, dann befande sich seine Grabstétte sicher nicht
hier.

Es war ein Komitee gegriindet worden, das Gesuche fiir die Zusammen-
flhrung von Familien entgegennahm. Der Polizeikommandant liess nur we-
nige Antrége durch; und sie wurden gewdhnlich auch noch ab gelehnt. Doch
die Inhaftierten sahen darin ihre letzte Hoffnung. Halbjuden und Angehérige
neutraler Staaten hatten sogar die Aussicht entlassen zu werden. Sicher aber
war ein Versuch, die beriichtigten Féhigkeiten der Polizei und Gestapo, die
nun vereint waren, zu uberlisten, zwecklos.

Ein GOberfllltes Kellergefangnis sorgte flr die ndtige Einschlichterung.
Der Versuch, die Unterlagen zu falschen, hatte schwere Bestrafung zur
Folge: Es waren besondere Zellen eingerichtet worden, in denen den Ver-
hafteten zugemessen wurde, was die Gestapo fir sie auf Lager hatte.

Ich sah mir meine Karten an: Kein «Arier» in der Familie, keine auslan-
dische Regierung, die hétte intervenieren kdnnen, kein Geld fir Bestechun-
gen. Plétzlich kam mir der Gedanke des letzten verzweifelten Trumpfes: Ich
konnte die Toten beerdigen.

Zuerst musste ich Mutter tiberzeugen. Dann wandte ich mich an den ein-
zigen Juden im Einspruchskomitee, einen Rabbiner, der hin und wieder bei
Beerdigungen den Gottesdienst abgehalten hatte.

«Jax, rief er gelangweilt aus, «dein Gesicht kommt mir bekannt vor. Du
bist doch einer von diesen Blumenjungen. Aber bilde dir ja nicht ein, dass
du unabkdmmlich bist, du kannst doch nicht einmal ein Loch graben.» Ich
nahm meine ganze Entschlossenheit und meinen Mut zusammen und versi-
cherte ihm, dass ich bereit sei, alles zu tun, was man von mir verlangen
wirde. Wahrscheinlich beeindruckte ihn auch mein gesundes Aussehen, je-
denfalls gab er schliesslich nach: «Ich werde die Zahl der Friedhofsarbeiter
Uberprifen lassen. Vielleicht brauchen wir Ersatz. Wie sieht’s mit deiner
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Familie aus?» «Nur meine Mutter.» Sein Blick streifte mich. «Na gut, wenn
ihr nur zwei seid, will ich es versuchen.»

Es folgten unruhige Stunden. Das hoffnungsvolle Licht der Vorstellung
kdmpfte gegen das augenscheinlichere Dunkel unseres gemeinsamen
Schicksals. Die Niedergeschlagenheit begann tber die Hoffnung zu siegen.

Endlich gewahrte mir der Kommandant eine Vorsprache. Ich schlug nach
bester deutscher Art die Hacken zusammen und versuchte gleichzeitg kor-
rekt und auch alter zu erscheinen, als ich wirklich war. Ein Adjutant trug
meine Nutzlichkeit flir das Dritte Reich, fiir die sich der dicke, bebrillte Rab-
biner verblrgt hatte, vor: «Friedhofsarbeiter, notwendig zu Aufrechterhal-
tung der Beerdigungen».

«Ja, ja», grinste einer der anwesenden Offiziere, «flr die haben wir jetzt
eine Menge Arbeit».

Eine l&ssige Handbewegung des Kommandanten war fir mich das Zei-
chen, eine zackige Kehrtwendung zu machen und so schnell wie méglich zu
verschwinden.

Jemand rief: «Herr Geve und Frau zum Biiro!» Es kam keine Antwort.
Als die Worte jedoch wiederholt wurden, mussten wir annehmen, dass wir
gemeint waren. Wir ergriffen unsere Koffer und die Entlassungspapiere und
eilten zum Tor, bevor die Gestapo es sich anders Uberlegte. Der wachha-
bende Polizist priifte unsere Ahnlichkeit mit den Fotos auf den Ausweisen
und bemerkte dann entschuldigend: «Irgendein Versehen. Wir wussten
nicht, dass Ihr Bruder und Schwester seid, das seid Ihr doch, nicht wahr?
Aber wir kdnnen die Papiere jetzt nicht mehr &ndern. Sie sind schon unter-
schrieben.» Ich sah die graue Strasse, sie erinnerte mich an die Freiheit und
gebot mir, nicht langer zu verweilen. «Macht nichts», erwiderte ich, «wir
kommen auch ohne die Anderung zurecht». Das Stahltor ¢ffnete sich, und
wir gingen schnell zur ndchsten Strassenecke.

Wieder frei zu sein, das war ein erhebendes Gefuhl, aber noch fehlte die
Sicherheit. Allein das Formular, auf dem es hiess «Herr Geve und Familie
werden hiermit entlassen», genligte nicht, um uns vor erneuter Verhaftung
zu bewahren. Meine Aufgabe war es also, Papiere zu beschaffen, die wirk-
liche Freiheit bedeuteten. Ich sprach in dem einzigen verbliebenen Biiro der
Judischen Gemeinde in der Oranienburger Strasse vor und pladierte fir
meine Rechte. Weil ich aber dort nicht in den Lohnlisten stand, wollte man
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mir nicht bescheinigen, dass ich unabkdmmlich sei. Nach hitzigen Debatten
erklarte man sich schliesslich bereit, mich als Erdarbeiter, auf dem Friedhof
in Weissensee beschéftigt, zu registrieren. Damit erhielt ich alle Privilegien,
die urspriinglich nur fiir die Ordnungskréfte bestimmt waren, mit deren Hilfe
die Polizei die Verhaftungen durchfiihrte.

Gegen ein feierliches Versprechen, regelmassig zur Arbeit zu gehen, trotz
Luftangriffen und privaten Schwierigkeiten, erhielt ich einen Sonderausweis
mit zahlreichen gestempelten und unterschriebenen Bescheinigungen. Als
Ergénzung zum gelben Davidstern auf der Brust trug ich jetzt eine rote Arm-
binde mit der Aufschrift: «Ordner Nummer soundso». Warum die Behdrden
gerade rot gewahlt hatten, das entweder als Farbe der Linken verboten war
oder als Bestandteil der Fahne Hitlers glorifiziert wurde, blieb mir ein Ge-
heimnis. Mich interessierte daran auch nur die Tatsache, dass ich mit dieser
Trumpfkarte die Gestapo Uberlistet hatte.

Wir liessen sémtliche Bestimmungen ausser Acht und schleppten uns
durch das verdunkelte Berlin zu unserer ziemlich weit entfernten Wohnung.
Gegen Morgen kamen wir an und weckten den Portier. Er hatte geglaubt,
die letzten Juden, die es gab, gesehen zu haben und war sehr Uberrascht:
«Was, Sie sind frei? Und zu dieser Stunde? Kommen alle zuriick?»

Er prufte sorgfaltig, ob alles seine Richtigkeit hatte, und gab uns dann
widerwillig unsere Schliissel zurtick. Offensichtlich hétte der Mann lieber
gesehen, wenn andere Juden zurtickgekommen wéren, von denen er reichli-
che Trinkgelder bekommen hatte. Wir rissen die Siegel der Gestapo von un-
seren Tiren und legten uns sofort hin, um in einen wohlverdienten, gesunden
Schlaf zu sinken.

«Wer viel fragt, bekommt viele Antworten», lautet ein Sprichwort. Nicht
auffallen — das war die neue Voraussetzung flr unser Leben. Am néchsten
Morgen — um funf Uhr hatte der Wecker gerasselt — entfernte ich alle meine
Kennzeichen und fuhr mit der Strassenbahn zum abgelegenen Friedhof. Dort
waren wohl sechs Arbeiter von der Deportation verschont geblieben. Selbst-
verstandlich war es meine Pflicht, der Arbeit meine ganze Kraft zu widmen.

Spéter kamen noch ein paar Halbjuden hinzu, auch einige Jungen waren
darunter. Wenn ich auch durchaus nicht der Kleinste war, so blieb ich doch
der Jungste. Die Arbeit war schwer, aber wir konnten die anderen nicht im
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Stich lassen und einfach wegbleiben. Gréber von 1,80 Metern Tiefe auszu-
heben, wurde bald etwas Alltagliches fir uns. Es kam vor, dass die steifen
Erdwéande zusammenfielen und einen von uns bis zur Hélfte begruben.
Wenn wir uns dann gegenseitig herausziehen mussten, hatten wir doch we-
nigstens einen Funken Spass dabei.

Bald war ich ein Arbeiter wie jeder andere: Mit grossen Holzschuhen,
Picke und Schaufel, mit einer festgesetzten Mindestleistung und einer wo-
chentlichen Lohntiite. Sehr oft mussten wir Uberstunden machen, denn es
gab téaglich bis zu zehn Selbstmdrder. Wir konnten dem Gesetz nur dankbar
sein, das Personen unter 21 Jahren verbot, Tote zu bestatten. Es beschrankte
sich unsere gelegentliche Hilfe darauf, dass wir die Leichenwagen schoben
und die Stelle der Trauernden, die jetzt fehlten, einnahmen.

Wenn wir Zeit hatten, vergruben wir Pergamentrollen der Thora. Da die
religiosen Regeln es nicht erlauben, die heiligen Schriften zu verbrennen,
hatten die Synagogen aus ganz Deutschland sie zur Aufbewahrung einer
zentralen Stelle, dem Berliner Friedhof, zugesandt. Aber es war niemand
mehr da, der sich um diese mit reichen Ornamenten verzierten Pergament-
rollen hatte kiimmern kdnnen, so hochgeheiligt sie auch waren. Wir betteten
sie zu Hunderten in ein Massengrab und liessen ihnen ein angemessene ein-
drucksvolle Beerdigung zuteil werden. Sie bedeutete das Ende einer Epo-
che.

Andere Heimsuchungen kamen von ndchtlichen Flugzeugen; ihre Bom-
ben hatten die in der Nahe gelegenen Industrieanlagen von Weissensee ver-
fehlt und trafen ein Ziel, das uns von allen am sinnlosesten erschien — die
Stadt der Toten.

Ein paar Mé&dchen, meist Halbjidinnen, kehrten zuriick, um die Blumen
in den Kleinen Gérten wieder zu beleben, durch deren Verkauf die Fried-
hofsleitung ihre Finanzlage etwas aufbesserte. Mit den Mé&dchen arbeitete
ein polnischer Kriegsgefangener zusammen, der schnell unser Freund
wurde. Wir gaben ihm etwas zu essen, wenn wir selbst auch noch so wenig
hatten, und lehrten ihn Deutsch sprechen. Er war eine einfache, aber auf-
richtige Seele, und zum Dank erzéhlte er uns etwas von seiner Heimat.

Sich den ganzen Abend zu beschéftigen, wurde wirklich ein Problem. Der
gegenwaértige Aufenthaltsort von Verwandten und Freunden war mir unbe-
kannt. Die Arbeitskollegen wohnten zu weit entfernt. Und Mutter hatte
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reichlich damit zu tun, unsere letzte Bettwésche gegen dringend bendtigte
Margarine einzutauschen.

Ich verbannte schliesslich meine Einsamkeit mit einem selbstgebastelten
Radiogerat, das ohne Strom funktionierte. Die Teile, Kopfhorer, Kristall,
Kondensator und Spulen hatte ich heimlich und stiickweise gekauft und ei-
nen Draht im Zimmer gezogen, der die geheime Antenne darstellte. Als man
die ersten Knackgerausche als Sprache identifizieren konnte, war ich stolz
auf meine Errungenschaft.

Mit Kopfhérern im Bett zu liegen und den Ather abzutasten, wurde meine
Lieblingsbeschéftigung. Einmal bekam ich wirklich einen Schreck: Ich war
mit einem Englisch sprechenden Sender verbunden, wahrscheinlich doch
wohl mit einem geheimen. Aber obwohl ich mein bestes Schulenglisch zu-
sammenraffte, wurde ich bald enttiuscht; denn alles, was ich verstehen
konnte, waren Naziphrasen. Es muss doch Berlin gewesen sein.

Langsam begann ich nun einzusehen, dass der Hitler-Faschismus kein
deutsches Monopol war, wie ich geglaubt hatte, sondern ein Enthusiasmus,
der sich exportieren Hess. Zu meiner Bestiirzung stellte ich fest, dass die
Nazis viele Freunde gerade in den Landern hatten, mit denen sie Krieg ge-
flhrt hatten.

Von den illustrierten Nazizeitschriften, die ich so gut kannte, gab es eng-
lische, franzdsische und hollandische Ausgaben, genaue Kopien des Orgi-
nals. Neue deutsche Wérter, Zusammensetzungen wie Ferntrauung, Kriegs-
einsatzdienst und Pionierschutzmannschaft, blieben uniibersetzt. Die Aus-
lander mussten sie eben lernen — entweder unter Zwang oder aus Sympathie.

Wir mussten unsere Lebensmittelkarten erneuern lassen. Die meisten Ju-
den versuchten dies zwar zu umgehen, weil man dadurch die Behdrden an
sein Vorhandensein erinnerte. Aber wir konnten ja von Schwarzmarktle-
bensmitteln allein nicht existieren und mussten den gefiirchteten Weg zur
Lebensmittelkartenstelle am Wartburgplatz antreten. Da wir wussten, dass
in den Augen eines Stehkragennazis jeder Hakenkreuzstempel Gesetz war,
nahmen wir eine reichliche Auswahl an Unterlagen mit.

«Wir haben angenommen, dass es in diesem Bezirk keine Juden mehr gibt
und deshalb keine Karten mehr angefordert», quakte die unfreundliche
Stimme einer untergeordneten Beamtin. Nach vielen Reden telefonierte der
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Leiter jedoch mit der Zentrale, um zu fragen, «ob Nichtarier, deren Anwe-
senheit offenbar die Zustimmung des Dritten Reiches gefunden hat, neue
Lebensmittelkarten erhalten sollen». Weitere Anrufe folgten, um die Glaub-
wirdigkeit unseres Anspruches zu Uberpriifen. Es war friih am Morgen, die
Birokratie gahnte noch von der Eintdnigkeit des Vortages her, und so er-
hielten wir mangels gegenteiliger Befehle die wertvollen Karten ausgehén-
digt. Das bedeutete wieder einige Monate lebenswichtiger Versorgung mit
Brot, Mehl, Kartoffeln, Marmelade, Zucker und Margarine. Erst gegen Mit-
tag ging die Anweisung ein, die Ausgabe von Karten an Juden einzustellen
und die Anspruchsberechtigten zu verhaften.

Schwierigkeiten gab es auch wegen unserer eineinhalb méblierten Zim-
mer. «Wieso», sagte der Wirt, «es ist doch nicht meine Schuld, dass die
Gestapo alle anderen Untermieter deportiert und die Tiren versiegelt hat.
Ihr beide wohnt doch jetzt hier drin, also musst ihr auch die Miete fiir die
ganze Funfzimmerwohnung bezahlen.» Da wir kaum in der Lage waren,
unsere eigenen Zimmer zu bezahlen, mussten wir ausziehen. Der Zufall —
und vielleicht das Glick — wollte es, dass meine Arbeitskameradin Eva-
Ruth uns in ihrer Wohnung in der Konstanzer Strasse ein Zimmer abtreten
konnte. Wir nahmen jeder zwei Koffer und zogen ein.

In der neuen Gegend, in der Néhe des vornehmen Kurfurstendamm, sah
man nur wohlgendhrte, elegante Snobs. Hier trafen sich die gutgestellten
Deutschen und die ausléandischen Faschisten. Glanzende Luxuswagen pen-
delten zwischen Eiskonditoreien, exklusiven Restaurants, Zigarrengeschéf-
ten, Schonheitssalons und Stdnden mit seltenen Blumen. Im Berliner We-
sten konnte man im Sommer 1943 fast vergessen, dass Krieg war.

Auf dem Mullhaufen bewegte sich etwas. Es schien grosser als ein Hund zu
sein. Die Méadchen vom Blumenladen des Friedhofs baten uns, die Sache zu
untersuchen, und mit Stécken bewaffnet gingen wir in kriegerischer Forma-
tion auf die Steinwand zu, wo die Kiichenabfélle lagen. Eine zerlumpte,
olivgriine Uniform erhob sich von dem stinkenden, faulenden Haufen. Darin
befand sich ein menschliches Wesen. Seinen unrasierten Kopf bedeckte eine
Feldmdtze und die nackten Fisse steckten in Holzschuhen. Die unsichere
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Hand des Mannes hielt eine modrige Riibe. Als er Schimpfrufe horte,
wandte er sich sofort nach der Richtung, aus der er gekommen war. Pl6tzlich
rief einer von uns Uberrascht: «Seht doch mal, der hat ja ein grosses schwar-
zes SU auf dem Riicken. Was soll denn das bedeuten?» «Das bedeutet So-
wjetunion», erkldrte uns ein aufgeweckter Junge, der dafiir bekannt war,
dass er genau uber die neuesten Auto- und Flugzeugtypen Bescheid wusste.
«Das ist das Land, in dem die Untermenschen leben.» Aussehen und Hand-
lungsweise dieses Exemplars entsprachen nun gewiss der Beschreibung.
Aber Russland war immerhin ein Verbiindeter Englands gegen Hitler und
so entschieden wir uns, den Herumstreicher zwecks einer freundschaftlichen
Untersuchung zuriickzurufen. Mit der Hilfe eines schnell herbeigeholten Ar-
beitskameraden, der ein wenig Polnisch konnte, nahmen wir etwas zdgernd
die Erklarungen des Eindringlings auf: Er Russkisoldat — Soldat kaputt — er
schwer arbeiten — wenig essen — er fliechen — geflohene Russen erschiessen
— Deutsche schlecht — Juden Freunde — er nicht essen zwei Tage — er hung-
rig.

Ja, jetzt konnten wir uns richtig vorstellen, wie diese kréftige Gestalt in
der Uniform, die in ihrer alten Herrlichkeit strahlte, irgendwo im weiten
Russland auf dem Schlachtfeld gegen unseren gemeinsamen Feind mar-
schierte. Er hatte unsere Sympathie verdient, wenn wir uns auch (ber die
genaue Definition des Untermenschen noch nicht ganz klar waren. Jeden-
falls ass er rohe Riiben. Wir holten ihm schnell noch ein paar und wiinschten
ihm viel Glick. Dann musste er sich so unkonventionell, wie er gekommen
war, zuriickziehen. Nach dieser Begegnung versuchten wir, mehr tber Men-
schen wie ihn zu erfahren.

Es war Eva-Ruth, das Méadchen, mit dem ich zusammenarbeitete und
wohnte, die als erste mein Interesse an geschlechtlichen Dingen weckte. Sie
war ein dralles rotblondes Madchen von vierzehn Jahren und hatte Gefallen
an mir gefunden. «Komm jetzt nicht herein», rief sie oft, «ich habe nur mei-
nen Kimono an. Wir sind beide allein in der Wohnung, werde also nicht
frech.» Wenn sie dann nach ein paar Minuten immer noch auf ihre durftige
Bekleidung hin wies, wartete ich naiv weiterhin draussen. Ich war zu jung,
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um ihre Anspielungen zu verstehen, und so bestand meine einzige Beloh-
nung in Vorwirfen, dass ich schwerféllig sei. Wir spielten zusammen, lagen
auf dem gleichen Sofa, hatten aber kein Verstandnis fureinander. Je mehr
ich ihren Korper verehrte, desto mehr hasste ich ihre Gedanken.

Sie war kokett, aber zu direkt. Ihre Arroganz und Voreingenommenheit
waren abstossend. Der Umgang mit Arbeitskameraden von nichtdeutscher
Geburt war unter ihrer Wirde. Zuweilen, wenn ich der Gegenstand ihrer
heftigen Zankereien war, nannte sie sogar mich einen «dreckigen Ostju-
den». lhre Erziehung war, wie bei so manchen deutschen Juden, im Geiste
von «Deutschland Uber alles» verlaufen. Die Gewdhnung an die angenom-
mene gesellschaftliche Stellung war das Wichtigste. Das hochmditige Ver-
halten eines gebildeten Menschen wére vielleicht in einer gesicherten und
behaglicheren Umgebung tragbar gewesen, aber jetzt war es véllig fehl am
Platze. Die ordentliche deutsche Lebensweise zerbrdckelte, und es hatte kei-
nen Sinn, sich an Erinnerungen zu klammem.

An einem Sonntagnachmittag erhielten wir Besuch zum Tee. Der Gast
war ein freundlicher Mensch, der Typ, der einen guten Kaufmann abgeben
wirde. Er winschte ein vertrauliches Gesprach mit Eva-Ruths Mutter.
Langsam, aber geschickt enthiillte er seine Geschichte. Er war selbst Jude,
aber die Gestapo hatte ihn dafiir geworben, Kandidaten fiir die Deportation
herauszusuchen. Die Mittel, die man angewandt hatte, um ihn fir diese un-
angenehme Aufgabe gefligig zu machen, erwéhnte er nicht. Die wenigen
Juden, die noch Ubriggeblieben waren, verstanden es auszuweichen, und
eine Grossaktion lohnte sich sowieso nicht mehr. So hatte man sich etwas
Neues ausgedacht: Verhaftungen durch Uberredung. Ein unauffalliger
Mann, der selbst Jude war, wandte dieses Mittel bei einer Tasse Tee an.

Da ich die Grippe hatte, war ich einige Tage nicht auf dem Friedhof ge-
wesen.

Nun horte ich von ihm, dass dort eine Razzia durchgefiihrt worden war,
bei der es nur wenigen Arbeitskameraden gelungen war, durch das Hintertor
zu entfliehen. Eva-Ruths Verhaftungsbefehl lag schon auf dem Tisch. Mein
Name war nicht auf der mit Bleistiftzeichen versehenen Liste des Besu-
chers, aber er wandte seine ganze Berufskunst an, um uns davon zu (ber-
zeugen, dass das bald der Fall sein dirfte. Eine Aktion gegen die wenigen
verbliebenen Juden und Halbjuden, ob sie versteckt leben oder nicht, sei
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schon beschlossen. «Freiwillig zu kommen ist besser, als nervenzerriittende
Tage zu verbringen und auf das unvermeidliche Klopfen an der Tir zu war-
ten», sagte er. Da er uns nicht (iberzeugt hatte, beschlossen wir, den Dingen
ihren Lauf zu lassen.

Mutter und ich verbrachten zwei weitere Tage in der verlassenen Woh-
nung und gribelten tber die Zukunft. Ein sichtbares Zeichen fir ein nahes
Ende des Krieges gab es nicht, und ein zuverlassiges Versteck war nicht zu
finden. Unsere Ersparnisse hatten kaum dazu ausgereicht, auch nur einen
Monat in der Illegalitit zu leben. Andererseits war ich an schwere Arbeit
gewdhnt. Die «Arbeitslager im Osten» konnten so schlimm auch nicht sein,
und wenn man sich anstrengte, konnte man vielleicht sogar ein anstandiges
Leben erarbeiten. Und schliesslich blieb noch die Hoffnung, die wir nie auf-
gaben, dass ich vielleicht ein zweites Mal eine Entlassung bewerkstelligen
konnte.

So machten wir uns wieder einmal auf und zogen mit den unvermeidli-
chen vier Koffern beladen durch die Strassen der Stadt. An der gleichen
Ecke in Nordberlin, an der wir ihn vor drei Monaten abgenommen hatten,
brachten wir nun unseren gelben Davidstern wieder an. Danach betraten
zwei weitere Freiwillige das Sammellager.

Diesmal bevolkerte ein anderer Typ von Insassen das Haftlager in der
Grossen Hamburger Strasse, das letzte seiner Art. Obwohl ein Dutzend
Menschen in einem Raum zusammengepfercht und die Lebensmittel so
knapp waren, wie sie in einem Geféangnis nur sein kénnen, herrschte eine
Atmosphaére trotziger Hoffnung.

Eine Gruppe junger Zionisten war aus einem deutschen Landarbeiterhaft-
lager angekommen. Jeden Abend organisierten sie Diskussionsgruppen,
sangen gefuhlvolle Lieder aus Paléstina und tanzten sogar Hora. Woher sie
ihre Begeisterung nahmen, war mir unbegreiflich, ebenso die Technik ihrer
sonderbaren Tanzschritte. Ein weiterer Tanzzirkel bildete sich um einen dik-
ken, halb jldischen, blonden Akkordeonspieler, den man Pudding nannte,
ein Experte fir Kochen und Steptanz. Die kokettierenden Ténze dieser Paare
zogen auch manchen Wachtposten als Zuschauer an.

Attraktive Médchen, die ein Verhaltnis mit den Offizieren hatten, standen
in dusserstem Verruf. Trotzdem konnte man ihnen eigentlich keinen Vor-
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wurf daraus machen, dass sie die christliche Halfte ihrer Herkunft genau so
liebten wie die andere. Eine erfolgreiche Freundschaft konnte vielleicht so-
gar ihre Entlassung bewirken. Liebschaften unter den Insassen selbst waren
haufiger. Auch Eva-Ruth hatte schliesslich hier ihren Freund gefunden, ei-
nen weniger Naiven als mich, und war, was allgemein Anstoss erregte, in
sein Zimmer gezogen. Ich war eifersiichtig und fuhlte mich verlassen. Mir
war nun jeder Gefahrte willkommen, dem es nichts ausmachte, wenn ein
unwissender Jiingling wie ich sich ihm aufdréngte.

Die buntgemischte, aber gutgelaunte Gefangnismannschaft setzte sich
aus Halbjuden, gefassten «lllegalen», Auslandern, Gemeindearbeitern und
alten Leuten zusammen. Die wenigen polnischen Juden, die aus Konzentra-
tionslagern gefliichtet waren, besassen unser aller Sympathien. Diese Leute
aus dem Osten erzahlten ihre Geschichten mit Feuereifer, dass nur wenige
sie nicht fir Ubertreibung hielten. Besonders tat sich ein niedergeschlage-
ner, nervoser, bejammernswerter junger Mann hervor, der behauptete, aus
Auschwitz, einem der angeblichen schlesischen Arbeitslager, geflohen zu
sein. Schon sein Mangel an Selbstbeherrschung schloss jede Glaubwirdig-
keit der Berichte aus. Seine heftigen Anklagen gegen die westliche Zivili-
sation, fur die er keine Beweise lieferte, flhrten nur zu einer allgemeinen
Verdrgerung. Es war nicht eine Frage blosser hitzkdpfiger Anschuldigun-
gen, es war, in der Tat, Blasphemie.

Die Auswahl fir die nahe bevorstehenden Transporte begann. Alte Leute
und Tréger von Kriegsauszeichnungen wurden nach Theresienstadt ge-
schickt, der Rest nach Osten. Den Belehrungen daruiber, wie wir uns auf
dem Transport zu verhalten hatten, folgte die Ausgabe von Erkennungsnum-
mern und Reiseverpflegung. Am ndchsten Morgen bestiegen wir dann die
Lastwagen, die uns zum Stettiner Guterbahnhof brachten.

Hinter der Lokomotive lief ein Personenwagen fir die Polizeiposten,
dann folgten etwa ein Dutzend geschlossene Giterwagen. Auf dem gegen-
Uberliegenden Damm stand eine Reihe Posten, die an den Maschinenpisto-
len herumfingerten. Vom Dach des letzten Wagens war ein langléaufiges Ma-
schinengewehr drohend auf uns gerichtet.

Mutter und ich versuchten alles, um zusammenzubleiben, und wurden in
einen Wagen gedréngt, der mit Stroh ausgelegt war. Seine vier versperrten
Luftungséffnungen und ein verlassener Toiletteneimer mussten mit weite-
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ren zwanzig Kandidaten flr den Osten geteilt werden.

Meine spahenden Augen hatten gerade noch eine Beschriftung des Wa-
gens aus dem Vorkriegsfrankreich erblickt. Als wir uns eingerichtet hatten,
zitierte ich die sprachlich Talentierten unter meinen Geféhrten herbei, um
zu Ubersetzen: Die Fracht war einst auf «40 Personen, 8 Pferde» festgesetzt
worden. Die amtliche Einschatzung seines gegenwartigen Inhalts — der ent-
scheidende Punkt unserer Sorgen — blieb ein Geheimnis.

Dann fuhr der Zug los. So manche unruhige Seele stimmte dem heimatli-
chen Berlin ein letztes Abschiedslied an. Die grossen Fabrikschlote, Weg-
weiser der dstlichen Vororte der Hauptstadt, die sich in der D&mmerung als
Silhouetten abhoben, verschwanden zu beiden Seiten des Schienenstranges.
Die geschaftige Stadt schien von einem Mantel des Schweigens bedeckt zu
sein; in der Dunkelheit, die ber ihr lag, erkannte sie ihre wenigen scheiden-
den Kinder nicht. Vielleicht hatten die anderen, die vielen, die sie niemals
wiedersehen wirden, ein letztes trauriges Abschiedsnicken gespurt. Fir
mich blieb sie fremd und kalt. Vielleicht schdmte sie sich auch vor sich
selbst.

Als wir unter dem gleichmaéssigen Rhythmus der Rader aus Deutschland
herausfuhren, verliessen wir eine Welt, die flr uns verloren war — eine Welt,
die sich selbst verloren hatte.
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Teil Il

Verborgene Welt



Ich werde Haftling

Der Zug fuhr durch Gegenden, die fir mich ein bekannter Anblick waren —
die Kohlegruben Oberschlesiens. So oft ich an der Reihe war, etwas frische
Luft zu schnappen, zog ich mich am Liftungsgitter hoch und hoffte, einen
Blick von unserer Heimatstadt Beuthen zu erhaschen, aber ohne Erfolg, wir
hatten anscheinend einen Umweg gemacht.

Viel Zeit verbrachten wir damit, auf Abstellgleisen zu warten, um die
Hauptstrecke den Verstarkungen fir die Ostfront freizumachen. Dieser Vor-
gang, der meistens nachts eintrat, wenn niemand etwas daran lag, warf samt-
liche Fahrpléne, die wir uns ausgemalt hatten, Uber den Haufen. Sogar die
Redseligen hatten aufgehort, Betrachtungen dariiber anzustellen, wo und
wann wir ankommen wirden. Die Menschen wurden reizbar und verérgert.

Auf den wenigen Stationen, wo es uns gestattet war, die Latrineneimer zu
leeren und Wasser zu holen, brachen hitzige Zankereien darliber aus, wer
was sdubern musste und wer wessen Geféss benutzen durfte. Hoflichkeit und
gegenseitiges Verstandnis waren von einer Welle von Egoismus abgeldst
worden, die einen riicksichtslosen Kampf um das Uberleben ankiindigte.
Zwei Reisetage voller Furcht und Unbequemlichkeit hatten geniigt, um die
traditionellen Umgangsformen, die so typisch fur die Stadter sind, zusam-
menbrechen zu lassen.

Die einzige Stelle, an der uns allen erlaubt war, etwas herumzulaufen, war
ein einsamer, vom Wald umgebener Landbahnhof. Frische Luft zu atmen
war gut, aber die Toilette aufzusuchen ein Muss. Die Mdglichkeit dazu be-
stand auf diesem Bahnhof in einer viereckigen Grube, tber der Holzbalken
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angebracht waren. «Ustempo» stand auf einem Schild neben dieser merk-
wirdigen Vorrichtung. Ubersetzt bedeutete das einen Ort, an dem man,
wenn man geschickt genug war, sein Bedirfnis verrichten konnte. Es be-
deutete auch, dass wir Polen erreicht hatten.

Spéter enthiillte die Landschaft noch unbekanntere Gegenstande: fiinf
Meter hohe Holztlirme, die mit Leitern versehen waren. Meiner Meinung
nach konnten sie nur fiir die Luftbeobachtung gedacht sein. Aber warum so
viele? Dann waren grosse Holzbaracken zu sehen, die in Reihen aufgestellt
waren, und Menschen in blau-weissen zebragestreiften Uniformen. Zu
Hause hatte ich Straflinge in der gleichen Bekleidung gesehen, die Miillkar-
ren schoben. Hier schienen die Haftlinge ihre Zeit damit zu verbringen, dass
sie in abgez&unten Vorratslagern arbeiteten.

Offenbar erreichte die Anzahl von Verbrechern in Polen einen Rekord.
Ich sah auf meine Uhr: Finf Minuten, sieben Minuten, zehn Minuten, der
Stacheldraht war immer noch nicht zu Ende. Ich reckte meinen Hals durch
die Offnung und suchte nach einem Gefangnisgebiude — aber ohne Erfolg.
Der Zug hielt, rangierte dann auf ein Nebengleis. Das Schweigen wurde
durch ein schrilles Pfeifen unterbrochen, Tlren wurden aufgerissen. Rings
um uns horten wir rauhe Schreie: «Raus! Raus!» Vor uns standen bewaff-
nete, feldgraue SS-Ménner.

Es war der Abend des 27. Juni 1943, der Ort war Birkenau in der N&he
der Stadt Auschwitz. Unsere alten Polizeiwachen waren langst abgeldst
worden, denn dies war eine abgeschlossene Welt, die der Beobachtung
durch Aussenstehende entzogen wurde: «Raus, ihr Bastarde!» «Schneller,
ihr Schweinehunde!» schrien unsere neuen Herren, die Herrenmenschen der
Herrenrasse. Eine ganze SS-Kompagnie hatte am Bahnhof Aufstellung ge-
nommen. Beide Seiten waren mit Maschinengewehren bewacht. Bluthunde
zerrten an den Leinen und bellten uns ein warnendes Willkommen entgegen.

Die Landschaft bot keinen Trost: Meilenweit war kein Baum zu sehen,
nur leeres Feld. In der Ferne stieg Nebel auf, er kiindigte die Dunkelheit an
und verhllte alles, was da lauerte.

«Schneller, schneller!» Dann und wann sauste eine Peitsche nieder. «Al-
les zuriicklassen!» — «Arbeitsfahige Manner rechts, Frauen, die arbeiten
kénnen, links raus, der Rest bleibt in der Mitte des Bahnsteigs stehen.»
Schnell umarmte ich Mutter zum Abschied und rannte nach rechts. Ich blies
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die Backen auf, um Eindruck zu machen, und hielt mich so gerade wie még-
lich. So passierte ich die Kontrolle der SS-Offiziere und ging dann in der
Menge der Ménner unter.

Die Dunkelheit war hereingebrochen. Lastwagen kamen, um die Alten
und Kranken abzuholen. Die Mitter und Kinder warteten noch. Wir stellten
uns in Finferreihen auf, wurden von Posten umgeben und marschierten ab.

Nach ungeféahr einer halben Stunde erreichte unsere Kolonne von 117
Mann, noch benommen von dem unheilverkiindenden Empfang, einen be-
wachten Schlagbaum. Schmutzige Pflitzen, umgeben von schlammigem,
unfruchtbaren Boden, liessen darauf schliessen, dass die Natur an diesem
Ort kein Interesse hatte. Wieder wurden wir gezéhlt und nachgezéhlt, bis die
Posten uns passieren liessen.

Bald erreichten wir ein Gebdude aus roten Backsteinen, das, ware es et-
was kleiner gewesen, normalerweise ein Bauernhaus hatte sein konnen. Fiir
seine finstere Umgebung gab es allerdings keinen Vergleich. Es war von
elektrisch geladenen Stachelzdunen von zweieinhalb Metern Hohe und Kklei-
neren, die in gleicher Richtung verliefen, eingeschlossen. In regelmassigen
Abstanden waren schwarze Schilder aufgestellt. Sie zeigten einen weissen
Totenkopf und zwei sich kreuzende Knochen, dazu das Wort «Gefahr». Das
Auffalligste aber war der Turm mit den angrenzenden zweistockigen FIU-
geln auf jeder Seite. Durch das weite Tor lief ein Eisenbahngleis, wéhrend
sich auf dem pyramidenartigen Dach eine pilzformige Sirene befand, deren
Klagen die einzig passende Begleitung fiir die Passierenden sein konnte. Da-
hinter stand, in ein Lichtermeer getaucht, eine endlose Reihe von Holzba-
racken.

Noch eine Zahlung und dann gingen wir in Richtung dieser ungeheueren
Gefangenenstadt. Geladene, summende Dréhte auf beiden Seiten der Strasse
versetzten die Neuankémmlinge in Aufregung. Kein Baum, kein Strauch,
nichts Griines war zu sehen. Es war eine andere Welt, einmalig in ihrer de-
primierenden Dusterkeit. Meine standig forschenden Augen entdeckten an
einer Offnung des Zaunes, der immer langer zu werden schien, ein Schild.
Ich wollte etwas mehr (iber unseren Aufenthaltsort erfahren und versuchte,
die Aufschrift zu entziffern, was mir mit grosser Anstrengung gelang:
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Vernichtungslager. Vielleicht waren hier grossere Mengen von Geheim-
dokumenten zu vernichten — oder konnte es Ungeziefer sein? Dann gingen
wir auf eines der vielen Lager zu, eine Gruppe von Baracken unter Hunder-
ten. An einem disteren, grauen, unheimlich aussehenden Gebaude mit ei-
nem Stockwerk unter und einem tber der Erde, an dem ein grosser Schorn-
stein auffiel, machten wir halt. Wir bildeten eine Schlange, um einzutreten.

Schliesslich war ich an der Reihe. Die Kontrolle lag teilweise in den Han-
den gesund aussehender Héftlinge, die mir alle wie Mérder und Diebe vor-
kamen. Wenn man sie ansprach, reagierten sie nicht darauf, héchstens mit
einem Kopf schiitteln. Ich betrat einen Raum, in dem unzéhlige Berge von
Kleidungsstiicken lagen.

«Ausziehen!» — «Oberbekleidung nach rechts — Unterwdsche nach links
— Wertsachen und Papiere in den Korb — Schuhe mitnehmen, sonst nichts.»
«Allen anderen Trodel auch in den Korb. Geld, Fotos, Ringe usw.» Ich war
schon nackt und gab zégernd meine Uhr ab. Mein Ausweis wanderte auf
einen Stapel zu den Ubrigen: Ein weiterer Name hatte aufgehort zu existie-
ren.

Dann kamen die Haare daran. Auf das Abschneiden erfolgte eine Rasur,
so dass an keiner Kdrperstelle mehr ein Buschel blieb. Ich selbst hatte bis
jetzt ja nur Haar auf dem Kopf. Es wurde zu dem anderen dunklen, blonden
und roten geworfen, das sich auf dem Fussboden haufte.

Eine letzte Kontrolle ergab bei mir ein paar Weisskasebrote. Sie waren
ausgetrocknet und altbacken, denn ich hatte sie den ganzen Weg aus Berlin
her aufgehoben, weil ich nicht in der Verfassung war, sie zu essen. Nun
hatte ich versucht, sie zu verstecken und zusammen mit meinen Schuhen
durchzubringen.

Deprimierter als je zuvor betrat ich die «Sauna». Dort sassen meine Ka-
meraden der letzten Stunden in langen Reihen auf dem Fussboden, der mit
Latten bedeckt war und der als Treppe zu einigen kleinen Luftungséffnun-
gen anstieg. Nackt, geschoren, erkannte ich keinen mehr wieder. Wir waren
wie in einem unheimlichen, ratselhaften Theater zusammengepfercht und
ahnten eine unirdische Vorstellung. Niemand beachtete mich, niemand &us-
serte seine Meinung. Jeder schien in seine eigenen Sorgen versunken zu
sein.

Als ich so mir selbst Uberlassen war, tiberkamen mich Angstgefihle.
Wenn all die Gerlichte Giber Massentétungen wahr waren?
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War nicht auch von Gas die Rede gewesen? Da ich mich mit meinem
Schicksal noch nicht abgefunden hatte, musterte ich die metallbeschlagenen
Tiren. Sie hatten schwere Riegel. Nur die hohen kleinen Fenster schienen
erreichbar. Eingeschlossen warteten wir.

Einige Zeit spater wurde die Tir aufgerissen. Eine Gruppe blauweiss uni-
formierter Aufseher trat ein. Nach einer kurzen Beratung mit seinen Gehil-
fen in polnischer Sprache trat einer von ihnen vor und hielt eine Ansprache:
«lhr seid jetzt Insassen des Konzentrationslagers, und das leichte Leben hat
ein Ende. Eure alten Gewohnheiten musst ihr ablegen. Wenn nicht, dann
werden wir sie euch abgewohnen. Absoluter Gehorsam den vorgesetzten
Héftlingen und natirlich der SS gegenuber ist Pflicht. Macht euch keine 11-
lusionen, dass ihr hier jemals wieder rauskommt. Statt nachzudenken, wer-
det ihr hier hart arbeiten. Dieses Lager heisst Birkenau und fordert strengste
Disziplin. Ihr kommt jetzt zur Desinfizierung.»

Dann wurden wir durch eine Grube mit Reinigungsmitteln in ein kaltes
Brausebad gejagt. Zitternd versuchte ich daran vorbeizukommen, aber un-
sere neuen Vorgesetzten waren in ihrer Wachsamkeit sehr griindlich. Unter
Zurufen wie «Schnell!» «Beeilung!» wurden uns Unterwésche, Jacken, Ho-
sen und Mutzen entgegengeworfen. Ich zog mir eilig die stark geflickte Klei-
dung Uber meine nasse Haut. Es war keine Zeit dazu, tber die groteske
Masse meiner Ubergrossen Lumpen nachzudenken, oder irgendwelche Ha-
ken oder Bénder zu befestigen. Wir wurden bereits in das Lager getrieben.
Die erste harte Probe hatte begonnen.

«Laufen!» «Schneller, ihr faulen Schweine.» Um meine kostbaren, aber
unverschnirten Schuhe zu meistern, musste ich bei jedem Schritt mit dem
hartnéckigen Schlamm k&mpfen. Sogar die hasslichen grossen Hosen hatten
sich gegen mich verschworen, indem sie nach unten rutschten und sich zu
ihrem Verbilndeten, dem kalten, spritzenden Dreck gesellten. Ich wehrte
mich, arbeitete mit den Fusskndcheln vor und zerrte heftig mit den Handen
an meiner Kleidung, der Schweiss triefte von meinem ganzen Korper.

Siegreich, aber erschopft kam ich in der Aufnahmebaracke an. Am Ein-
gang tauchte aus der Dunkelheit eine Gestalt in Haftlingskleidung auf.
«Habt ihr Wertsachen? Ringe, Gold?» sprach er uns vertraulich an. «Ver-
steckt nichts, die SS kriegt es ja doch. Gebt es lieber mir, ich bin auch ein
Héftling — bei mir ist es gut aufgehoben.
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— Na los, nicht lange tiberlegen. Ihr musst doch irgendetwas bei euch haben,
das ihr freundlichen Handen anvertrauen wollt.» Manche reagierten auf sein
Ersuchen. Mich hétte nur interessiert, ob er auch mein vertrocknetes
Weisskasebrot aus der Sauna anzunehmen fiir wiirdig befunden hatte.

In der Registrierbaracke standen lange Reihe von Tischen, die mit Kar-
teien beladen waren. Dahinter sassen Héftlinge und SS-Leute. Wir wurden
angewiesen, uns alphabetisch in Fiinferreihen aufzustellen, ein schwieriges
Unternehmen flr Leute, die nichts von Exerziermethoden verstanden. Ein
Peitschenhieb und eine reiche Auswahl von Nazikniffen brachten bald den
gewiinschten Erfolg.

«Wo sind nun die fetten Berliner Kaufleute?» spottete der SS-Schldger.
Zwei ziemlich dicke Wesen, die seinen Vorstellungen von reichen Handlern
zu entsprechen schienen, mussten um die Baracke laufen. «Sind hier auch
Rabbiner drunter?» Niemand antwortete. Die Bérte, die sie hatten verraten
kénnen, waren ja geschoren worden. Er fiihlte sich betrogen und fischte
nach neuen Opfern. «Wie ich hore, sind hier unter euch Bastarde, deren Vé-
ter arische Madchen vergewaltigt haben. Sehen wir uns doch mal die Blon-
den mit krummen Nasen an!» Die meisten von uns hatten helles Haar, und
so musste er diesen Geistesblitz aufgeben. In Wut geraten, ging er zu Dro-
hungen Uber: «Das ist eure letzte Gelegenheit, versteckte Wertsachen los zu
werden. Wir finden sie sowieso. Werft sie auf den Fussboden. Finden wir
bei einem von euch nach Verlassen dieser Baracke noch irgendetwas, so
wird er erschossen!» Dieser Teil des Dienstes eines SS-Beamten, das Geld-
zusammenraffen, wurde wohl im Vergleich zu den anderen mit dem gros-
sten Larm und der grossten Grundlichkeit durchgefihrt.

Wir gingen weiter zu den Tischen. Ein junger russischer Haftling nahm
meinen linken Arm und begann, ihn mit einer Parallelfeder, die er in blaue
Tinte tauchte, zu tatowieren. Er machte es sanft, vielleicht sogar vorsichtig,
aber es schmerzte trotzdem wie ein unaufhorlicher Stich unzahliger Nadeln.
Als er fertig war, nahm er mich genau in Augenschein und sah, dass ich jung
war. Zu meiner Uberraschung murmelte er: «Viel Gliick wiinsche ich dir.»
Ich besah mir seine Arbeit, eine sauber ausgefiihrte, sechsstellige Zahl —
nach meinem Geschmack etwas zu gross. Beim Zusammenzahlen kam 13
heraus. Sollte das Gliick bedeuten? Ein unbedeutender Name war zu einer
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unbedeutenden Nummer geworden. Ein mannlicher «Schutzhaftling» mehr
fullte die unvermeidlichen Formulare aus. Mehr als 100’000 andere hatten
vor mir das gleiche getan, in doppelter Ausfertigung: eine fur das Lager, die
andere fiir die Gestapo.

«Du Idiot, hier heisst du doch nicht mehr Israel», schrie mich der Haft-
lingsschreiber an, als ich im Begriff war, meinen zusatzlichen VVornamen zu
schreiben, der nach einer Verordnung vom Jahre 1938 fir alle mannlichen
Juden verbindlich war. Ich filllte weiter aus: 13 Jahre — Beuthen — Berlin —
Gértnerlehrling — emigriert — deportiert — keine — Masern — Scharlach — Zie-
genpeter — keine — keine — keine. Zum Schluss musste ich noch eine Erkla-
rung unterschreiben, in der ich mich als Staaten- und vermdégenslos bezeich-
nete. Dass diese Komddie eines der zahlreichen Dokumente sein kénnte, die
das Prestige des Dritten Deutschen Reiches aufrechterhalten sollte — das
ging Uber meine Begriffe.

Es gab nun eine Art Pause: Ein heisses teedhnliches Getrdnk wurde in
Metallndpfen ausgegeben. Dann wurden wir wieder angeschrien, diesmal
suchte man Arzte und andere Spezialisten. Ungefihr ein Dutzend meldeten
sich.

In mir erwachte der Trotz. Ich wollte noch einmal versuchen, von der
Gestapo freizukommen. Jetzt oder nie. Es war ein verzweifelter Plan, aber
den ersten Schritt zu tun, war mdéglich. Ich ging zu dem SS-Offizier, schlug
die Hacken zusammen und versuchte, so schneidig auszusehen, wie das
meine klagliche Erscheinung nur erlaubte. «Ich bitte Sie sehr um meine Ver-
setzung. Ich bin noch nicht 14 Jahre alt und fiihle mich hier nicht am Platze.»
Ein hdmisches Grinsen erschien unter seiner mit Totenkopf und Knochen
versehenen Schildmiitze: «Und wohin mochtest du?» «Ins Kinderlager», er-
widerte ich, stolz, dass mein Kniff wirkte. «Wir haben kein Kinderlager»,
entgegnete er etwas verargert. Ich liess nicht locker: «Kénnen Sie mich,
bitte, wenigstens mit anderen Jugendlichen zusammen unterbringen?» Of-
fenbar gereizt, wies er mich zurecht: «Eines Tages wirst du froh sein, dass
ich es nicht gemacht habe. Du bist nun mal hier und damit basta. Und jetzt
ab!»

Nach der Registrierung wurden wir durch die stockdunkle Nacht zu den
Schlafbaracken gefilhrt. Eine wie die andere der unzéhligen Hitten war
durch Zwischenwaénde in Kojen von 1,80 mal 1,80 Meter und 75 Zentimeter
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Hohe eingeteilt. Es lagen immer drei Kojen tbereinander. Jede war mit ei-
nem Strohsack ausgelegt und bildete die Heimstatt fiir sechs Héftlinge. In
der Mitte der Baracke verlief eine viereckige, aus Mauersteinen gebaute
Heizungsleitung, an deren einem Ende sich ein Ofen, am anderen ein
Schornstein befand.

Wir wurden dem Blockéltesten tibergeben, einem langjahrigen Haftling,
dem die Aufsicht (iber die Insassen der Baracke tibergeben war, und der mit
Hilfe mehrerer Stubenaltester die Neuankémmlinge schnell auf ihre Quar-
tiere verteilte. Wir hatten kaum begriffen, dass wir wie die Sardinen auf ei-
ner Seite liegen mussten, wobei der Kopf von den Fussen der beiden Nach-
barn eingeschlossen wurde (etwas Unumgangliches fir Kojenschléfer), als
uns ein schrilles Pfeifen zur Aufmerksamkeit rief. Unser neuer VVorgesetz-
ter, der Blockélteste, wollte seine Rede halten, die er nun bald rlickwarts
hersagen konnte.

«Das hier ist Block 7a, Mannerlager Birkenau — niemand darf aus dem
Block rausgehen — eure Kojen dirft ihr zum Austreten verlassen, und zwar
immer nur einer. Eine provisorische Latrine steht in der Mitte der Baracke
— ihr habt euch absolut ruhig zu verhalten. Befehle des Blockpersonals oder
anderer Héftlinge sind genauestens zu befolgen. Wir sind eure VVorgesetzten
und kdnnen befehlen, was wir wollen. Wir verlangen vollstandigen Gehor-
sam. Wenn ihr morgen friih aufwacht und eure Schuhe vermisst, so wagt ja
nicht, euch zu beschweren. Wehe dem, der mich mit Lappalien bel&stigt: Er
kommt nicht mehr lebendig aus dem Block heraus. Wenn ihr einem SS-
Mann begegnet, habt ihr stramm zu stehen, die Mitze an der Hosennaht.
Betritt ein SS-Mann den Block oder néhert sich einer Gruppe von Héftlin-
gen, so habt ihr Achtung zu rufen und sofort die Achtungstellung einzuneh-
men. Geht er wieder, so ruft ihnr Weitermachen, und die Arbeit geht weiter.
Sollte es jemandem einfallen, einen SS-Mann nicht zu griissen, dann wird
er die Folgen selbst spiiren. Ich habe euch gewarnt, Licht aus jetzt, und
Ruhe!»

Ich war hundemiide, aber die vereinte Wirkung eines ereignisreichen Ta-
ges und einer Schiissel Tee zwang mich bald dazu, mich aus der gedréngten
Koje herauszuwinden und nach der Latrine zu suchen. Menschen stéhnten
und kratzten sich im Schlaf. Das mit Brettern verschalte Dach wimmelte
von Méusen. Als ich mein Ziel erreicht hatte, sah ich, dass die beiden Kiibel
bis zum Rande voll waren.
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Ein durchdringendes Pfeifen beendete jah unseren spérlichen Schlaf von
zwei Stunden. Meine besten Sonntagsschuhe waren nirgends zu entdecken.
Ich griff nach dem, was ich an ihrer Stelle vorfand: einen grossen schwarzen
Arbeitsschuh und einen braunen mit Lederverzierung besetzten, viel zu
klein fur mich. Jemand schrie: «Diebe!» Dann waren dumpfe Schldge zu
horen. Wieder stellten wir uns in Funferreihen auf, diesmal viel schneller.
Gebrllte Befehle und entfernte Schritte drangen vom dunklen Lager her.
Eine ungliickbringende Uberraschung schien uns zu erwarten. Ich stand in
der letzten Reihe und schlief an einem Kojenpfosten ein.

Durch einen Stoss vom Stubendltesten mit der Bemerkung: «Sei froh,
dass ich kein SS-Mann bin», wurde ich wieder in die Achtungstellung be-
fordert.

Und wieder unterbrach irgendetwas mein Ddsen, aber diesmal erkannte
man die Ursache nicht so deutlich. Ich schiittelte die Midigkeit ab und ver-
suchte, aufmerksam zu lauschen. Es war grotesk, unangebracht und géanzlich
unerwartet, aber es stimmte trotzdem: Musik, ein Orchester spielte Marsche.

Mehrere Stunden spater — wir hatten unseren Platz noch immer nicht ver-
lassen — kam eine SS-Abordnung an, in der sich hohe Offiziere befanden.
Sie zeigten auf kraftiger aussehende Méanner und sortierten sie fir Arbeiten
im Lager Monowitz aus. «Wo ist der Halbjude, der bei der Wehrmacht
war?» rief ein Offizier, dessen geflochtene Epauletten auf seinen hohen
Rang hindeuteten. Ein blonder junger Mann trat vor. Ich kannte ihn. Seine
Erziehung war so deutsch gewesen, wie sie nur deutsch hatte sein kénnen,
aber seine wiederholten leidenschaftlichen Gesuche um Entlassung hatten
keinen Erfolg. «Du wirst in diesem Lager bleiben», wurde ihm gesagt, «und
leichtere Arbeit erhalten».

Dann kamen die Wachen mit zwei Bluthunden. Sechs Funferreihen von
Héftlingen waren ibriggeblieben, und wir marschierten nach links ab. Durch
den frihen Morgennebel enthillte sich Birkenau auf seine eigene traurige,
warnende Weise. Auch der grosste Pessimist hatte sich keine schreckliche-
ren Zusténde vorstellen kdnnen.

Weibliche Haftlinge schoben grosse Lieferwagen. In dem morastigen Bo-
den kamen sie schlecht voran und wurden von ihren VVorgesetzten standig
angeschrien und bedroht. Hinter ihnen her trotteten einige kahlkdpfige, ma-
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gere Kinder, die dann und wann ihre zerlumpte Bekleidung hoben, um sich
zu kratzen.

Eine Gruppe mit schwarzen und roten Kreisen auf der Kleidung war eifrig
dabei, Steine fur eine neue Strasse zu zerkleinern. SS-Mdnner mit Peitschen
bewachten sie, und die Leute wagten daher nicht, aufzusehen.

Wir liessen den Dschungel von Stacheldraht und Kontrollposten hinter uns
und schleppten uns durch eine verlassene Gegend. Die unparteiische heisse
Mittagssonne bedeutete gleiches Schwitzen fiir alle. Ob Gefiihrte oder Fiih-
rer — wir mussten alle unsere Unbedeutendheit gegeniiber der Natur einse-
hen: Wir wurden langsamer. Auch die Neugier kannte keine menschlichen
Unterschiede. Dann und wann kam ein Wachtposten naher heran, um Fragen
zu stellen. «Wobher bist du?» — «Warum bist du hier?» — «Ja, jetzt heisst es
arbeiten!» — «Hier erfahrt ihr, was schuften ist; ihr werdet euch wundern.»
— «Fragt nicht so viel, ihr werdet schon selber sehen.» — «Was meint ihr:
Wie lange haltet ihr es hier aus? Ihr hattet euch tiber diesen Ort informieren
sollen, bevor ihr hergekommen seid. Warum seid Ihr Uberhaupt hier?» —
«Aber jetzt los, erste Reihe schneller gehen!»

Eine Stunde spéter passierten wir wieder Stacheldraht. Die blauweissen
Anzlige waren wieder zu sehen. Haftlinge hoben Steine, trugen Ziegel,
schleppten Baumstamme und schippten Kohlen. Parallel zur Strasse warte-
ten beladene Eisenbahn waggons. Zu beiden Seiten waren immense Pyra-
miden aus Mauersteinen, Kohle und Holz aufgetirmt. Hunderte von Haft-
lingen dréngten sich darum und fiihrten die historischen &gyptischen Skla-
venszenen wieder auf. Gellende Stimmen schrien Befehle und Fliiche.

Wir lenkten auch die Aufmerksamkeit auf uns! Rufe in einem Babel von
Sprachen empfingen uns. Nur einige konnten wir verstehen. «Seht mal, da
kommen die Vollgefressenen, die wollen die Waggons schieben helfen!»
«Die Fettwanste werden’s nicht lange aushalten!»

Nach weiteren 20 Minuten erreichten wir das Lagertor von Auschwitz.
Seine Inschrift in metallenen Zierbuchstaben lautete: «Arbeit macht frei».
Wir mussten abzéhlen. Dann wurden wir zur Desinfektionsbaracke gebracht
und in die von Dunsten erfiillte Waschbaracke gedrangt.
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Dort hatten wir zum ersten Mal Gelegenheit, frei mit anderen Héftlingen
zu sprechen. Von ihnen hérten wir 24 Stunden nach unserer Ankunft die
bittere Wahrheit: Es gab keine Kinderlager, kein Lager fiir die Alten, keine
flir die Kranken. Es gab nur den Totenwald hinter dem Lager von Birkenau.
In seinen verborgenen Tiefen lauerten Gas und Vernichtung.

Uns war, als ob wir den Boden unter den Fussen verloren hétten. Unser
vages, aber verzweifeltes Vertrauen in die Zivilisation lag zertrimmert vor
uns.

Ich war nicht der Meinung, dass irgendein Einzelner oder auch nur eine
Gruppe von Menschen fiir das ungeheuerliche Ausmass von Verbrechen
verantwortlich gemacht werden konnte. Weder der vielbeschaftigte Hitler
im weit entfernten Berlin, noch der Wachtposten, der auf der staubigen
Landstrasse wie wir geschwitzt hatte, schien mir das rechte Ziel meines Zor-
nes zu sein. Eine erschreckende Einsicht uberkam mich: Das feine Beneh-
men, das Studium der griechischen und rémischen Kultur, die Bestrebungen
nach Demokratie, der Eifer der neutralen Staaten, den Unterdriickten zu hel-
fen, die vielen eindrucksvollen Kirchen, die ich gesehen hatte, die Schdnheit
der Kunst und des Fortschritts, die ich zu erfassen versucht hatte, das Ver-
trauen in die Urteilskraft meiner Eltern — all das erschien mir jetzt als eine
widerliche Farce.

Es blieb uns keine Zeit, lange Uber unser vielleicht unvermeidliches
Schicksal nachzudenken. Langjahrige Insassen, die begierig waren, Nach-
richten von der Aussenwelt zu héren, Uberschitteten uns mit Fragen. Unsere
Antworten erwiesen sich bald als Schétze: Jede Mitteilung Uber das Weltge-
schehen wurde gegen wertvolle Auskinfte iber das Lagerleben gehandelt.
Bald hatten wir von dem Zusammensetzspiel, das jeden neuen Haftling be-
unruhigt hatte, ein fertiges Bild in unserem Gedé&chtnis. Stiick fur Stiick be-
griffen wir den Mechanismus eines Konzentrationslagers.

80 Prozent der Insassen waren Nichtjuden. Von den 18’000 Héftlingen in
unserem neuen Lager waren nur eine Handvoll Juden deutscher Abstam-
mung. Polen, Ukrainer, und Russen bildeten die Mehrheit. Franzosen,
Tschechen, Slowaken, Deutsche, Zigeuner und Juden die Minderheit. Die
meisten Juden kamen aus Polen, Griechenland, Frankreich und den Nieder-
landen.

65



Die nationale Zusammensetzung war ungeféahr die gleiche wie in den um-
liegenden Lagern, sie &nderte sich aber von Zeit zu Zeit. Friiher waren an-
dere Gruppen vorherrschend gewesen. Seit 1941 hatte es grosse Kontin-
gente an Gefangenen der Roten Armee und an hollandischen und deutschen
Juden gegeben. Nunmehr hatten sie jedoch «aufgehdrt zu existierens.

Um die lIdentifizierung zu erleichtern, trug jeder Haftling ein farbiges
Stoffdreieck und dahinter eine Nummer, die Giber dem Herzen und tiber dem
rechten Oberschenkel an der Kleidung angenaht waren. Jede Kategorie hatte
ihr eigenes Zeichen. Ein griines Dreieck mit der Spitze nach unten bedeu-
tete, dass sein Tréager ein Berufsverbrecher, und mit der Spitze nach oben,
dass er nicht vorbestraft war. Die offizielle Bedeutung eines schwarzen
Dreiecks war «arbeitsscheu». Es wurde von Russen, Ukrainern und Zigeu-
nern getragen. Rote Dreiecke bezeichneten politische Gegner und waren fir
Deutsche, Polen, Tschechen und Franzosen reserviert. Die wenigen Uber-
flhrten Homosexuellen, die im Lager waren, trugen ein rosa Dreieck. Ange-
horige pazifistischer religioser Sekten waren violett gekennzeichnet, aber
auch sie hatten bereits «aufgehort zu existieren».

Eine umfangreiche Kartei in der politischen Abteilung der SS-Lagerver-
waltung bestimmte, wer was zu tragen hatte. Juden bekamen ein rotes Drei-
eck, zuweilen auch ein griines, auf einem gelben, so dass der Davidstern
gebildet wurde. Die Dreiecke der Nichtjuden erhielten einen Aufdruck mit
dem Anfangsbuchstaben der Staatsangehdrigkeit des Trégers.

Ein junger polnisch-belgischer Jude, der aufmerksam unserer Geschichte
zugehort hatte, schien sich dariiber zu amusieren. «Hat der alte Halunke bei
euch also auch diesen Trick mit den Schuhen angewendet», grinste er. «Die-
ser verdammte Blockalteste aus Birkenau! Der ist ein notorischer Verbre-
cher, Pole, und er ist Jude genau wie wir. Man musste ihn wie ein Schwein
aufspiessen. Es wird Zeit, dass wir ihn bald erledigen. Ihr habt Gluck gehabt,
aus der Holle rauszukommen, ihr hattet es bestimmt nicht lange ausgehal-
ten. Hier sind die Zustande etwas besser: Wir tun unser Bestes, solche Ty-
pen auszumerzen.»

Zwischen den kochenden, dampfenden Waschkesseln tauchte eine kleine
Gestalt auf, sie kam auf uns zu und gesellte sich als weiterer Zuhorer zu dem

66



Haufen. An der flott gearbeiteten Kleidung des Mannes erkannten wir ein
grlnes Dreieck neben einer Tausender-Nummer.

«lhr seid also die Neuzugange», und er musterte uns mit seinen blauen,
durchdringenden, aber alt wirkenden Augen. Dann murmelte er: «Deutsch-
land, Deutschland, es war auch meine Heimat.

Wir sind jetzt alle in demselben Spinnennetz gefangen. Ob wir ehrbare
Burger sind oder Abenteurer, unser Schicksal ist das gleiche. Lasst euch
nicht durch mein grines Dreieck tuschen. Meine Zeit im Geféngnis ist
lange abgesessen. Ich bin aus demselben Grunde hier wie ihr: Vernichtung!
An eine Flucht von hier ist nicht zu denken. Im Umkreis von 15 Kilometern
wird alles von der SS kontrolliert. Ihr habt bis jetzt ja nur ein Lager gesehen.
Dabei gibt es noch sieben andere in Birkenau. Ménner, Frauen, Juden, Zi-
geuner und Deutsche — alle werden getrennt gehalten. In einer besonderen
Umzdunung sind die Todeskandidaten untergebracht. Birkenau fasst
100’000 Haftlinge, der Rest wandert in die Krematorien. Aber ich mdchte
euch nicht mit weiteren Einzelheiten erschrecken.

Unser Lager Auschwitz ist angeblich ein ,Musterlager‘. Es ist das Schau-
stick fir Rot-Kreuz-Delegationen, die das Lager besuchen, und ihr kénnt
froh sein, dass ihr zu den 18°000 Privilegierten gehort. VVon euch sind ja auch
ein paar nach Monowitz geschickt worden, das ist eine furchtbare Tret-
muhle. Da wird eine synthetische Gummifabrik gebaut, und die 11°000
Héftlinge schuften wie Sklaven. Obwohl das Essen und die Lebensbedin-
gungen ertréglich sind, geht man an der Arbeit dort innerhalb von Wochen
kaputt.»

Unserem GOnner machte es anscheinend Spass, uns zu beweisen, dass er
die Umgebung genau kannte. Er gab uns mit deutscher Griindlichkeit eine
Ubersicht: «Birkenau, Auschwitz und Monowitz sind die drei Hauptlager.
Um sie herum verstreut liegen die Nebenlager, die dazu da sind, den letzten
Rest an Kraft aus den Hé&ftlingen herauszupressen, solange sie noch leben,
zum Beispiel Janina, Jawoschno, Jawischowitz, Myslowitz, Sosnowitz,
Schwientochlowitz, Firstengrube, Gintersgrube und Eintrachtshiitte: die
meisten davon sind Bergwerke. Dann gibt es die Fabriken in Gleiwitz, Bo-
brek, Althammer und Blechhammer, Steinbriiche in Gollischau und Trzebi-
nia und landwirtschaftliche Betriebe in Babitz, Harmensee und Raisko.
Manche Lager sind wirklich nur Kéfige, obwohl in jedem ungefahr 200
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Haftlinge leben. Andere, die ebenso primitiv eingerichtet sind, beherbergen
bis zu 5°000. Die Gesamtzahl der Sklaven in diesem SS-Reich, Auschwitz
genannt, dirfte bereits bei 150’000 liegen, und trotz allem wéchst es von
Tag zu Tag.»

«Nein», er schittelte seinen scharfgeschnittenen Kopf mit der vorge-
streckten dreieckigen Nase, «hier gibt es keinen Ausweg. Selbst wenn man
aus dem Lager fliehen kénnte, wie will man denn durch den Ring von Kon-
trollposten hindurchkommen, der das ganze 6stliche Oberschlesien umgibt?
Und konntet ihr mit eurer deutschen Sprache (iberhaupt das Vertrauen der
polnischen Bevdlkerung gewinnen? Ich bin ein schlauer Fuchs und ein pri-
vilegierter, langjahriger Haftling, aber ich musste den Gedanken an eine
Flucht aufgeben, obwohl meine Freundschaft mit SS-Offizieren sie moglich
gemacht hétte. lhr seid ganz neu hier und gehort zu der niedrigsten Katego-
rie von Héftlingen, ihr solltet nicht einmal davon trdumen. In den letzten
zwei Jahren haben vielleicht zehn versucht zu fliehen, und vieren davon
scheint es wirklich gegliickt zu sein. Also macht euch keine Illusionen tber
die Zukunft: Die einzige Hoffnung Hegt draussen, es ist die Intervention der
AHuerten. Aber auf die warten wir schon seit 1938.»

Als der Sprecher wegging, bewunderte ich seine elegante Uniform. Die
Enden seiner weiten, sauber gebigelten Hosenbeine flatterten tiber einem
Paar moderner glanzender Patentlederschuhe. Vielleicht konnte er es sich
leisten, Pessimist zu sein.

Als wir weiter zwischen den Waschfassern herumhockten, lernten wir
uns auch gegenseitig kennen. Schweren Herzens sprachen wir von unserer
Vergangenheit und unseren Angehdrigen. Wir waren vier Jungen, die noch
nicht achtzehn waren: Sally, Jonathan, Gert und ich. Feierlich schlossen wir
einen «Viererpakt» und versprachen uns gegenseitig, unsere Freuden und
Leiden, unseren Hunger und unsere Lebensmittel zu teilen. Sally Klapper,
der zusammen mit seiner Mutter aus Polen emigriert war, kannte ich aus
Berlin. Er war etwas alter als ich, und ich hatte ihn schon immer wegen
seiner drallen Freundinnen bewundert. Gert Beigel hatte wie ich friher auf
dem Friedhof in Weissensee gearbeitet. Er und sein alterer Bruder waren
geborene Berliner; es war ihnen gelungen, sich zu verstecken, aber sie wur-
den verraten und verhaftet.

Plotzlich entstand unter unseren Besuchern eine Unruhe. Sie zerstreuten
sich oder fuhren mit ihrer Arbeit fort. Ein durrer Haftling kam auf uns zu,
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sein runzliges, finsteres Gesicht zierte eine Brille, seine Brust ein griines
Dreieck. Auf der gelben Binde an seinem linken Arm stand: «Lagerfriseur».
Er musterte uns uberlegen und wandte sich dann uns Jungen zu. «Ich habe
hier die Aufsicht Uber die Neuzugange», wusste er eindrucksvoll zu erzah-
len. «Gemeinsam mit meinen 17 Assistenten, Lagerfriseure genannt, bin ich
dafiir verantwortlich, das Lager — und euch — sauber zu halten. Lasst euch
nicht durch unsere Armbinden tduschen, mit dem Haarschneiden haben wir
nichts zu tun. Fir die niedrige Arbeit gibt es genug von eurer Sorte. Wir
tragen die Verantwortung fur die sanitaren Einrichtungen, die Desinfizie-
rung und den Arbeitsablauf in dieser Baracke hier ... Anstatt zu befehlen,
versuchen wir aber, euch zu helfen. Wenn ihr Kinder einmal Schwierigkei-
ten habt, dann kommt zu mir.»

«Und nun, ihr Alleswisser», fuhr er fort, und sein fast zahnloser Mund
grinste, «was macht die Politik draussen?» Er wollte wissen, wie und wann
wir glaubten, unsere Freiheit wieder zu erhalten. Die Antwort jedes Einzel-
nen — flinfzig im Ganzen — schien ihn zu interessieren und wurde mit einem
zufriedenen «<Hm» gewdirdigt. Es gab ein paar «gute Strategen» unter uns:
«Oh, wir hoffen, Weihnachten wieder in Berlin zu sein. Die Alliierten sind
doch schon in Italien!»

Die Tiren 6ffneten sich und der Andrang zum Duschraum begann. Unser
Empfang war warmer — im wirklichen Sinne des Wortes — als der frihere in
Birkenau. Mit Freuden zogen wir die geflickte Kleidung, die mit breiten,
roten Streifen Gibermalt war, aus. Es wurde sogar Seife ausgegeben. Ein klein
wenig Gute wirkte Wunder, und als die warme Dusche angestellt worden
war, fiihlten wir uns augenblicklich so frei und sorglos wie jeder Badende.

Dann wurden wir wieder mit einem beissenden Desinfektionsmittel be-
spritzt und erhielten gestreifte Kleidung und Holzschuhe. Die blau-weisse
Uniform war aus einem diinnen Material, das sich wie Pappe anflhlte, aber
sie war sauber und neu.

Bald klapperten wir los zum oberen Stockwerk der gegeniiberliegenden
Ziegelsteinbaracke. «Block 2a» stand am Eingang.

Zuerst hatten wir unsere Geschicklichkeit zu beweisen und unser neues
Nummemzeichen selbst anzundhen. Dann mussten wir zusammen mit etwa
hundert russischen Haftlingen antreten. Wieder kam der unvermeidliche
Blockalteste, um seine Rede zu halten. Er sprach in seiner Muttersprache,
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Polnisch, aber zu seinem Verdruss schien ihn keiner von uns zu verstehen.
Als er fertig war, meldete sich jemand freiwillig, der die Anordnungen ins
Russische Ubersetzte. Es war sicherlich auch jemand da, der es auf Deutsch
hatte sagen kénnen, aber da das die Sprache der SS war, wollte es niemand
sprechen.

Zu unserer Uberraschung stellten wir fest, dass man in unserem Block, in
dem wir etwa vier Wochen in Quaranténe verbringen sollten, bei allem, was
gesagt, angeordnet und verkiindet wurde, Polnisch sprach. Gelegentlich war
auch Russisch zu héren. Sich in der Offentlichkeit in einer fremden Sprache
zu unterhalten, galt in Deutschland als strafbare Handlung. Auch hier sollte
jeder, dem die deutsche Sprach nicht véllig unbekannt war, Deutsch spre-
chen. Trotzdem horte man es selten. Wir hatten soviel Schwierigkeiten, un-
sere Haftlingsvorgesetzten zu verstehen, dass einige der Treudeutschen un-
ter uns sogar die Absicht dusserten, sich bei der SS zu beschweren. Sie wur-
den aber Gberstimmt, und wir gingen daran, die slawischen Sprachen zu ler-
nen, vor allem Polnisch, die Sprache des Landes, das uns umgab.

Die Mitinsassen unseres Blocks, Ukrainer und hier und da ein Pole, waren
eine eigenartige, trdge Gesellschaft. Es waren kraftig gebaute Leute vom
Lande — offene Feindschaft mit ihnen musste man unter allen Umsténden
vermeiden; also hatten wir auch stillschweigend zuzusehen, wie sie uns um
den seltenen Nachschlag beim Mittagessen betrogen. Aber trotz unserer un-
terwirfigen Haltung, oder vielleicht gerade deswegen, sah man in uns zwei
Ubel in einem: Deutsche und Juden.

Wir fuhlten uns ziemlich verlassen, da Haftlinge aus anderen Blocks uns
nicht besuchen durften. Die Hauptereignisse des Tages bestanden darin,
dass wir mit den Fingernégeln in den Holzpfosten unserer Kojen das Datum
einritzten und unsere kérglichen Rationen verschlangen, um auf mehr zu
hoffen. Bald hatten wir genug voneinander gehdrt. Geschichten uber
schmackhafte Gerichte erinnerten uns zu sehr an unseren Hunger und wur-
den deshalb wieder abgebrochen. Intime Einzelheiten tber die weiblichen
Reize unserer Freundinnen wurden lastig. Gelangweilt und ungeduldig war-
teten wir auf das, was kommen sollte.

Eines Tages kam ein Kkleiner stdmmiger Russe in unsere Ecke. Die mon-
golischen Zlige seines pockennarbigen Gesichts wurden durch den gescho-
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renen runden Kopf noch betont. Er trug ein quadratisches Stiick Pappe unter
dem Arm und kam aus der gegenuiberliegenden Stube, um nach Schachspie-
lern Umschau zu halten. Damit war er bei uns an der richtigen Stelle, und
bald wurde er unser standiger Besucher.

Nach und nach, als wir sein Vertrauen gewonnen hatten, wurde der kleine
Schachspieler unser Freund. Seine oberflachlichen deutschen Sprachkennt-
nisse hatte er auf der Schule und von seinem deutschen Grossvater erwor-
ben. Mit den Ukrainern um uns herum, die zur «freiwilligen» Arbeit nach
Deutschland geholt worden waren, hatte er wenig gemein. Er war Jagdpilot
gewesen, ein Verbiindeter, so wie wir sie uns vorgestellt hatten. Als neun-
zehnjahriger Flieger hatte er eine dieser kurzrumpfigen sowjetischen Ma-
schinen geflogen, die ich in der Ausstellung in Berlin gesehen hatte. Den
Nahkampf, in dem er abgeschossen worden war, schilderte er uns in der ein-
dringlichen Sprache der Piloten: Die H&nde stellten Flugzeuge dar, tiefes
Brummen ahmte das Motorengerdusch nach, und der niedrige Raum zwi-
schen den Kojen war der offene Himmel. Ja, dieser Junge hatte gekampft
und war dann in Gefangenschaft geraten. Wenn wir Gberhaupt am Kampf
teilnehmen konnten, dann erst nach der Gefangennahme.

«Denkt ja nicht, dass eure Stubenkameraden typisch fiir die Rote Armee
sind», flusterte er. «Mit denen hétten wir den Krieg schon lange verloren.
Keine Angst, die Sowjetunion ist ein grosses Land. Unsere wunderbaren,
modernen Flugzeuge werden mit der Luftwaffe leicht fertig. Es ist nur eine
Frage der Zeit. Ich werde jetzt jeden Tag vorbeikommen, um euch die neue-
sten Gerlichte zu erzéhlen, aber sprecht mit niemanden tber mich. Es gibt
hier viele Spitzel, besonders unter meinen eigenen Leuten, den Ukrainern.
Ihr habt vielleicht schon gehort, was die Deutschen mit kommunistischen
Propagandisten machen. Ich ziehe es vor, bloss Schachspieler zu sein.»

Da ein Schub Haftlinge den Block verliess, so dass er nicht mehr so tber-
fullt war, erhielten wir die Erlaubnis, einige Stunden am Tag auf dem Hof
zwischen Block 13 und 14 zu verbringen. Dort sassen wir in der Sonne, un-
terhielten uns und machten Bekanntschaften.

Die Polen durften Lebensmittelpdckchen empfangen, die sie nie aus den
Augen liessen, in stéandiger, berechtigter Angst, bestohlen zu werden. Diese
Schatze wurden zu einem fortwahrenden Argernis fiir uns hungrige Habe-
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nichtse, da wir mit ansehen mussten, wie sie von ihren Eigentiimern genau
untersucht und dann Stuck fur Stuck, Scheibe fir Scheibe verzehrt wurden.
Lebensmittel stellten auch eine Macht dar, und die Haftlinge, die den Hof
abriegelten, waren keineswegs unbestechlich. Wasser wurde gegen ein
Stiick polnischer Wurst getauscht, Brot gegen Speck und Tabak gegen Mar-
garine. Wir Hungerleider wandten unsere neidischen Blicke ab und konzen-
trierten uns auf unsere traditionellen Lagerhobbys.

Obwohl es verboten war, Messer anzufertigen, herrschte diese «Manie»
Uberall. Ich hatte ein paar kostbare rostige Nagel gefunden, die Gestalt an-
nahmen, als ich sie zwischen zwei Steinen flach klopfte. Sie erweisen sich
als nutzlich beim Auf streichen von Margarine, konnten sich aber als ver-
kaufliches Vermdgen nie durchsetzen. Ein weiterer Zeitvertreib waren die
Flohe. Schwarz und glanzend tauchten sie aus unseren mit Filz besetzten
Holzschuhen auf, um (ber den staubigen, mit Steinen Utbersaten Hof zu
springen. Dort lagen die rachstichtigen Haftlinge auf der Lauer. Eine erfolg-
reiche Jagd wurde damit belohnt, dass man seinen wohlgenéhrten Gegner
zwischen den Fingerndgeln zerknacken konnte.

Was wir vom Lager sehen konnten, wirkte unheimlich und unbegreiflich.
Rechts, etwa fiinfzig Meter hinter dem Zaun, war das Krematorium — wie
es hiess, ein unbedeutender Ableger der grosseren von Birkenau. Links
konnte man die Lagerkapelle horen, die flotte Méarsche fur die zuriickkeh-
renden Arbeitskommandos spielte. Ausserhalb des Stacheldrahtes eilten SS-
Ménner von Biro zu Bdro.

Aus dem unheilverkiindenden Schornstein zur Rechten kam dinner
grauer Rauch und breitete sich tGber uns aus. Er war der Anlass dafur, dass
ein trauriges Ratespiel bei uns aufkam: «lIch sehe, was du nicht siehst.» Ab-
gebrihte Leute versuchten, seine Form und den Geruch zu analysieren.
«Guck mal, sieht doch aus wie der alte Willi, nicht wahr?» «Quatsch, das
ist 'ne Jungfrau, siehst du nicht die kleinen vorstehenden Briiste?» «Hau ab,
das ist doch seine Nase!» Ich sah auf den Boden und suchte weiter nach
Négeln.

Der tagliche Segen der Zivilisation bestand aus einem Viertel Laib (350
Gramm) Schwarzbrot und einem Liter widerlich schmeckender Suppe, aus
Unkraut und Disteln gebraut. Vierzig Gramm Margarine, die man in
Deutschland aus Kohleteerriickstdnden herstellte, wurden am Mittwoch und
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Donnerstag, 50 Gramm am Sonnabend ausgegeben. Montags, dienstags und
donnerstags gab es 50 Gramm Wurst und dienstags und freitags einen Loffel
Marmelade. Das «Festessen» am Sonntag bestand aus 50 Gramm Kase, ei-
nem halben Liter Gulaschsuppe und einer Handvoll Pellkartoffeln. Zusam-
men mit der Kelle Eicheltee jeden Morgen und jeden Abend war das alles,
wovon die Arbeitsmaschinen des Deutschen Reiches lebten.

Nur wenige Haftlinge hoben sich ihre Verpflegung fiir spater auf. Man
verzehrte seine Ration, sobald man sie empfangen hatte. Da das Brot abends
ausgegeben wurde, hungerten wir immer bis zum Mittag. Wenn durch einen
Fehler bei der Verteilung einmal Essen tibrigblieb, dann behielt das Block-
personal das meiste davon fir sich.

Der gewohnliche Haftling hatte die Aufgabe, sich den Kopf darlber zu
zerbrechen, wann es am zweckmassigsten war, sich anzustellen, um zu dem
richtigen Zeitpunkt seinen emaillierten Blechnapf hinzuhalten. Die indivi-
duellen Unterschiede in der Art, die Suppe auszuteilen, wurden Gegenstand
eingehender Untersuchungen. Aber auch die verschiedenen Suppen selbst
hatten ihre besonderen Eigenschaften: Fett schwamm, Kartoffeln lagen auf
dem Boden des Kibels. Durch geschickte Berechnungen liessen sich Resul-
tate erzielen, derer man sich riihmen konnte: Dicke ergiebige Gemusesuppe,
Kartoffel- oder Fleischstlicke und suisser Tee. Wahrhaftig, das war etwas,
wovon man trdumen konnte.

Uber das Lager und die Aussenwelt hatte man uns in Unkenntnis gehal-
ten. Da geschah eines Tages im Juli etwas Unerwartetes. Bei dem ublichen
Appell wurde ich auf gefordert vorzutreten. Name, Nummer und Geburtsort
wurden tiberpriift, und zur Uberraschung der ganzen Stube wurde ich weg-
gefiihrt. Uberwaltigt von Angst und Ungewissheit suchte ich nach Griinden,
warum von all den vielen Haftlingen gerade ich es sein musste, da ich doch
alles getan hatte, um nur nicht aufzufallen. Hatte man etwas tber Vater er-
fahren? War Mutter etwas zugestossen? Hielt man mich fir zu jung?

Im Blockbiiro wandte sich ein sauber gekleideter, ziemlich kleiner, kraf-
tiger Haftling, der fliessend Deutsch sprach, an mich. Sein Haar durfte im
Gegensatz zur Lagerordnung wachsen und schoss hervor wie die Stacheln
eines lgels.

«Ich gehdre zu den Haftlingen, die im Registrierbiro der SS arbeiten, das
heisst, ich bin der Leiter, eine sehr verantwortungsvolle Stellung», sagte er
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mit ruhigem Selbstbewusstsein. «Ich habe mir deine Karteikarte angesehen
und wusste gern etwas mehr uber dich. Erzéhle mir etwas Uber deine Ange-
horigen. Wie ist es ihnen seit 1933 ergangen?»

Ich erzahlte ihm in groben Ziigen unsere Geschichte, er unterbrach mich
und fragte nach weiteren Einzelheiten. Dann wollte er mehr (iber Vater wis-
sen. Ich versuchte, nichts zu sagen. «Lass nur», rief er triumphierend aus,
«du brauchst es mir nicht zu erzahlen. Ich weiss schon, er hat euch im Stich
gelassen!»

«Ich habe dich nicht vergessen», fuhr er zu meinem Erstaunen fort. «Ich
kenne dich von dem Tag deiner Geburt an. Damals in der N&he von Stettin
habe ich euch gegeniiber gewohnt. Erinnerst du dich noch an Keding, der
euch die Lebensmittel ins Haus brachte? Das bin ich. Ich bin hier reinge-
kommen, weil ich angeblich Parteigelder unterschlagen haben soll; aber
man bedauert das jetzt, und ich werde bald entlassen. Deshalb darf ich
meine Haare wachsen lassen und habe diesen Vertrauensposten bekommen.
Solange ich noch hier bin, will ich dir helfen, so gut ich kann. Aber das muss
ich heimlich tun. Ich habe hier viele alte Freunde, die schon lange drin sind
und auch meine Hilfe brauchen. Sie werden neidisch sein und vielleicht so-
gar Uble Geriichte verbreiten. Erzéhle also niemandem etwas von mir. Sei
morgen zur gleichen Zeit am Mittelfenster, Suidseite. Wenn du mich siehst,
dann 6ffne es, aber verhalte dich ruhig. Bis dann, und mach’s gut. Ich muss
jetzt wieder an die Arbeit.»

Ich hielt mein Versprechen und schlich am néchsten Tag zum verabrede-
ten Fenster. Als Keding den Platz unten betrat, sah ich hinaus. Ein kleines
Packchen wurde hereingeworfen. Es enthielt Brot und Wurst.

Die Lebensmittel wurden unter uns vier Freunden geteilt, das war die er-
ste Manifestation unseres gemeinsamen Abkommens, alles zu teilen. Pl6tz-
lich waren wir Jungen allein aufgrund meiner neuen Bekanntschaft tberall
beliebt. Nach nur drei Wochen Konzentrationslager waren sogar ehemalige
Intellektuelle bereit, sich so weit zu entwiirdigen, dass sie andeuteten, wir
sollten sie auch unterstiitzen. Sollte die Jugend ihrem Beispiel folgen?

Das Ende unserer Quarantane kindigte sich dadurch an, dass Arbeits-
kommandos gebildet und in andere Lager geschickt wurden. Die riesige 1G-
Farben-Anlage in Monowitz, die Buna — synthetischen Gummi — erzeugen
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sollte, brauchte immer mehr billige Bauarbeiter. Die motorisierten faschisti-
schen Armeen schrien nach Reifen, und die Industriellen forderten mehr Ar-
beitskrafte an. In den Krematorien von Birkenau hatte man die ausgemer-
gelten Korper der Menschen verheizt, deren Arbeit nicht mehr den erwarte-
ten Profit brachte. An ihre Stelle mussten neue Opfer treten, die frisch aus
der Quarantane kamen.

Um die nétige Anzahl Leute zusammenzubekommen, schickte man sogar
welche, die bei der vorigen Auswahl als zu schwach bezeichnet worden wa-
ren in diese Knochenmiihle. Nur sieben von unserem Transport blieben in
Auschwitz, darunter wir vier Jungen.

Wenn wir auch keine Erfahrungen besassen, mussten wir uns nun doch
darlber klarwerden, welchen Eindruck wir auf unsere VVorgesetzten machen
wollten. Wir setzten uns zusammen, um eine gemeinsame Haltung zu be-
schliessen. Sally und Jonathan wollten um die Erlaubnis ersuchen in die
Maurerschule, eine hdchst seltene Einrichtung im Lager, aufgenommen zu
werden. Sie hatten gehort, das sei eine Art Asyl fiir die Jungen, wo man
einige Wochen in Sicherheit verbringen und das Handwerk erlernen konnte.
Weil wir mit der Gartenarbeit vertraut waren und uns fiir «kraftige Bur-
schen» hielten, dachten Gert und ich daran, sofort die Arbeit aufzunehmen,
mochte sie auch noch so schwer sein.

Nach vielem Uberlegen kamen wir jedoch tiberein, uns nicht zu trennen,
sondern zusammenzuhalten und unsere Schwéchen und Stirken zum Ge-
meingut zu machen. So wollten wir versuchen, in die Schule aufgenommen
zu werden, obwohl es geféhrlich war, sich darauf festzulegen, dass man ar-
beitsunféhig war.

Anfang August verliessen wir endlich die Quarantdne und sahen zum ersten
Mal das Lager. Sein Kern bestand aus einigen zweistdckigen Gebauden aus
roten Backsteinen, die einst flir die polnische Armee errichtet worden waren.
Jetzt standen drei Reihen davon da, 28 Blocks, die durch die Asphaltpflaster
verbunden waren. Freundliche Blumen griissten von sauberen Beeten an den
Strassenréndern und von farbenfrohen Késten auf den Fensterbrettern. Eine
gut gepflegte Rasenflache trennte das Lager von dem Drahtzaun, der es
umgab. Als Besucher hatte man sicher einen giinstigen Eindruck von diesem
Muster-Konzentrationslager; es war ein Schaustiick fiir jede deutsche und
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neutrale Delegation, die es unternahm, dieses weitab von ihren Interessen
liegende Gebiet zu besuchen.

In den Blocks befanden sich lauter kleine hdlzerne Schlafkojen, jeder
Héftling hatte hier eine eigene und dazu einen durftigen Strohsack und drei
graue Decken. Da die Kojen dreistdckig angeordnet waren, fasste ein Block
im Keller 200 Mann, 400 im Erdgeschoss, das aus vier Raumen bestand,
600 in den beiden Raumen des ersten Stocks und 300 im Dachgeschoss,
insgesamt 1°500. Sieben Blocks waren fir die Kranken bestimmt und drei
fur die Verwaltung. Es gab drei Lagerbaracken und eine Kiichenbaracke.

Von zwei Reihen elektrisch geladenem Stacheldraht von drei Metern
Hohe umgeben und durch eine Betonmauer von der Aussenwelt abgeschlos-
sen, hatten wir nun alles gesehen, was zu dieser neuen Version eines Ge-
fangnisses gehorte.

SS-Maénner sahen wir nur wéhrend der beiden taglichen Appelle. Die La-
gerangelegenheiten wurden von den Haftlingen selbst erledigt. Die Hierar-
chie innerhalb des Stacheldrahtes bestand aus dem Lageraltesten, dem La-
gerfriseur, dem Lagerdolmetscher, dem Lagerschreiber und dem Arbeits-
einsatzleiter, die alle mit entsprechenden Armbinden versehen waren. Die
Aufseher und Blockaltesten bildeten das kleine Gefolge. Bei der Arbeit gab
es Oberkapos, Kapos, Unterkapos und Vorarbeiter, das Wort «Kapo»
kommt aus dem italienischen und bedeutet «Kommandeur».

Der Lageralteste, ein Deutscher, war ein alter Krimineller, den die SS un-
ter den Kapos eines alteren Konzentrationslagers ausgesucht hatte. Seine
erfahrenen Vorgesetzten hatten den Richtigen gefunden, uns zu terrorisie-
ren. Eine seiner Lieblingslaunen war, sich einen unschuldigen, nichtsahnen-
den Umbherstehenden vorzunehmen und ihn ohne Grund brutal zusammen-
zuschlagen.

Die meisten Aufsichtsposten waren von deutschen Kriminellen besetzt,
und sie hatten alle ihre Anfélle von Aggressivitat. Russen, Juden und Zigeu-
ner kamen Uber den Posten eines Unterkapos nicht hinaus. Nur in Birkenau,
der Holle auf Erden, gab es keine nationalen Unterschiede, dort konnten
kriminelle Exemplare aller Rassen zeigen, zu welchen Grausamkeiten sie
fahig waren.

Was uns betraf, so sollten wir erst jetzt die ganze Harte eines Haftlings-
schicksals fuhlen. Nur nach uberstandenem grossen Leiden enthillte sich
das vollstandige Bild der verborgenen, brutalen Struktur.
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Jugend in Ketten

Ein Dutzend schiichterne junge Menschen, &ngstliche Erwartung in ihren
Gesichtern, ging die Treppen von Block 7 hinauf. Allen voran, mit grossen
Schritten, Gert und ich. Da wir die einzigen waren, die ein einwandfreies
Deutsch sprachen und ausserdem mit guten Umgangsformen aufwarten
konnten, waren wir als Wortflihrer ausersehen. Schritt flir Schritt folgten
Sally und Jonathan und langsam, in einiger Entfernung, die schiichternen
Polen und Russen.
Wir wussten, dass es darauf ankam, einen guten Eindruck zu machen, da das
unsere einzige Waffe war, und betraten etwas unsicher das Dachgeschoss.
Dort standen und sassen um Haufen abgeschlagener, feucht-roter Mauer-
steine und um Madrtelbottiche herum jugendliche Haftlinge. Sie bauten Mau-
erverbénde, zogen Wande und rissen sie wieder ein, sie kratzten den Mértel
sorgfaltig wieder ab und warfen ihn in die Bottiche zuriick. Ein Ausbilder
weihte sie in die Geheimnisse des Bogenbauens ein, ein anderer in die Kunst
des Verputzens. Wir befanden uns in der Ausbildungsstétte fir Maurer.
Das Blockpersonal und einige Lehrer, die uns tberraschend freundlich
empfingen, nahmen unsere Personalien auf. Ganz gleich, welcher Nationa-
litat sie waren, bemihten sie sich genau wie wir, sich von ihrer besten Seite
zu zeigen. Der Blockalteste, der Mann der alle Entscheidungen zu treffen
hatte, war noch nicht da. «Es hé&ngt alles von ihm ab», wurde uns gesagt,
«seht also zu, dass ihr anstdndig ausseht und diszipliniert seid». «Er ist wirk-
lich eigenartig und sehr launisch. Wenn er einen nicht leiden kann, dann
wird er grasslich, und jemanden, ber den er sich geérgert hat, behandelt er
mit einer Hérte, vor der es kein Entrinnen gibt. Seine kaltbliitige Entschlos-
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senheit ist wie ein zweischneidiges Schwert, das seine Jungen vor den zu-
dringlichen SS-Schnufflern mit derselben Furchtlosigkeit schitzt, mit der es
sich gegen Widersacher unter euch richtet. Also, nehmt euch in Acht!»

Als seine Ankunft gemeldet wurde, traten wir schnell in einer Reihe an
und standen stramm, die Miitze gegen die Hosennaht gepresst.

Ein mittelgrosser Haftling kam daher. Mit seiner verschossenen, aber gut
gebugelten blau-weiss gestreiften Uniform mit weiten Hosenbeinen wirkte
er wie ein Matrose, der an Land geht. Sein eckiges Gesicht mit den harten
Zugen hétte das eines einfachen deutschen Arbeiters sein kdnnen. Er trug
ein rotes Dreieck und daneben eine Tausendernummer auf der Brust. Offen-
sichtlich handelte es sich um einen politischen Haftling, der schon viele
Jahre in Konzentrationslagern im Westen Deutschlands zugebracht hatte,
bevor er vor zwei Jahren hierherkam. Jetzt leitete er diese fur ein KZ einzig-
artige Schutzinsel der Jugend, die Maurerschule. Dieser Mann von Uber 40
Jahren war Vater und Diktator fuir 400 Jugendliche, die von tberall zwischen
Sibirien und Frankreich zusammengekommen waren.

Er musterte uns wie ein General, der seine Truppen inspiziert. Dann ging
er auf einen kleinen Ukrainer zu, besah sich genau dessen kahlrasierten
Kopf, kratzte mit dem Fingernagel darauf herum und schrie: «Dreck-
schwein!» Die ndchste Zielscheibe seines Spottes war ich; ich stand ganz
vorn in der Reihe und meine abstehenden Ohren fielen ihm auf. Er zog daran
und nahm sie griindlich in Augenschein. Ich Uberlegte angstlich, ob auch ich
seinen Zorn erregen konnte, aber andererseits gefiel es mir, wie er zu mir
auf sehen musste: «In deinen Ohren werden wir néchstens Mohrriiben aus-
séhen», knurrte er. Unser Ansehen musste jetzt auf einem Tiefpunkt ange-
kommen sein.

Dann stand er wieder vor der Reihe, breitbeinig und die Arme in die Hif-
ten gestemmt. «R(hrt euch, ihr Maikéafer», herrschte er uns schliesslich an,
«ihr seid von jetzt an Mitglieder der Maurerschule». Die weiten Enden sei-
ner Hose schlugen ihm um die Beine, als er nun auf und ab ging und jedem
Einzelnen fest ins Gesicht sah.

«Bildet euch ja nicht ein, dass es hier so weitergeht wie in Block 2a»,
sagte er warnend. Er blieb vor den polnischen Jungen mit ihren Lebensmit-
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telpaketen stehen, «das ist hier Block 7a, und hier bestimme ich die Lager-
ordnung, verstanden? Kimmert euch nicht um das (brige Lager, sondern
bleibt auf euren Stuben. Auch Block 7, das Erdgeschoss, geht euch nichts
an. Lasst euch nicht dabei erwischen, dass ihr euch irgendwo rumtreibt, wo
ihr nichts zu suchen habt.

Diebstahl und Streitigkeiten gibt es in meinem Block nicht. Wehe dem,
der es wagt, jemanden zu bestehlen. Block 7a — das heisst Ordnung, Sauber-
keit, Disziplin und Kameradschaft.

Wer sich nicht daran halten will, soll draussen bleiben bei seinen erwach-
senen Freunden und zusehen, wie lange er daam Leben bleibt. Es interessiert
mich iberhaupt nicht, wenn er halbtot zurlickkommt und hier wieder aufge-
nommen werden will. Jeder, der es wagt, meinen Befehlen oder denen des
Blockpersonals zuwiderzuhandeln, wird zu mir geschickt. Ich werde dafiir
sorgen, dass er die Folgen zu filhlen bekommt», fuhr er fort. Er holte tief
Luft und sah uns drohend an. «Ist es ein ernstes Vergehen, Rucksichtslosig-
keit den anderen gegeniber, dann kenne ich kein Mitleid. Ich habe keine
Lust, die Schule wegen einiger Unbelehrbarer schliessen zu lassen. Wir wer-
den Gbrigens Kontrollen durchfiihren und darauf achten, dass ihr euch richtig
wascht, eure Betten ordentlich macht und keine Lebensmittel versteckt, dass
eure Kopfe sauber sind und das Haar richtig geschnitten ist und dass ihr euch
nicht mit Strimpfen ins Bett legt. Wenn ihr mit mir zusammenarbeitet, dann
werde ich mein Bestes tun, um zusatzliche Lebensmittel fiir euch zu ,orga-
nisieren und euch durchzubringen. Sobald ihr etwas gelernt habt, werdet ihr
als selbstandige Gruppe zur Arbeit geschickt, aber ihr gehort weiter zu die-
sem Block. Ich erwarte von euch, dass ihr mir dann alle Ehre macht, weil
unsere gemeinsame Zukunft davon abhangt.»

«Und denkt daran», sagte er in seiner dialektgeféarbten Sprache, «nationale
Cliquen und Streitereien Uber eure Vergangenheit werden hier nicht gedul-
det. In meinem Block hat es so etwas bisher nicht gegeben, und ich will auch
Uber euch keine Beschwerden hdren. Stubenéltester, du kimmerst dich jetzt
um die Jungen!»

Nach dem Appell schlenderten wir auf dem frisch geschrubbten roten Be-
tonfussboden durch unsere neue Heimstatte. Wir bekamen Betten in der Ab-
teilung fiir die Deutschen, wo jldische Jungen aus Berlin untergebracht wa-
ren und die deshalb Klein-Berlin genannt wurde. Die meisten Blockinsassen
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waren eben erst von der Baustelle gekommen und miide von der anstren-
genden Arbeit. Aber diese seltene Gelegenheit, Neuankémmlinge auszufra-
gen, liessen sie sich nicht entgehen; daftr opferten sie gern einige Stunden
ihres kostbaren Schlafs. Wir drangten uns alle zur Begriissung zusammen
und bald war eine lebhafte Unterhaltung im Gange. Klein-Berlin hatte nun
einen «blonden Gert», einen «schwarzen Gert», einen «kessen Gert», einen
«kleinen Kurt» und einen «langen Kurt», im Ganzen waren wir neun.

Die anderen Ankémmlinge kamen nach Klein-Kiew zu den vielen
Waskas und Wanjas oder nach Klein-Warschau und seinen Janeks und Ted-
deks. Jungen aus Frankreich, Belgien, der Tschechoslowakei und Osterreich
schauten uns zu. Als ersten Beweis unseres Verstehens lernten wir alle ihre
Namen und wie man sie richtig aussprechen musste. Spéter konnten wir
vielleicht sogar versuchen, die verschiedenen Sprachen zu meistern. Bis da-
hin schienen uns jedoch die seltsamen Namen der Zigeuner zu kurz, um sie
auseinanderhalten zu kdnnen, und die langen der Jungen aus Klein-Saloniki
zu kompliziert, um sie zu behalten.

Im Hauptlager von Auschwitz gab es verhéltnismassig viele junge Haft-
linge. Auf hundert Insassen kamen etwa zwei zwischen dreizehn und acht-
zehn Jahren. Im Jahre 1943 waren es fast ausschliesslich Russen, Zigeuner
aus der Tschechoslowakei, aus Deutschland, Osterreich und Polen, griechi-
sche Juden und Polen.

Es war erstaunlich, wie sehr wir Jugendlichen uns von unseren erwach-
senen Landsleuten unterschieden. Wir hatten noch nicht all die nationalen
Vorurteile und Illusionen in uns aufgenommen, die den Hass nahren. Wir
waren noch nicht an eine bestimmte Lebensweise gewohnt, das hatte der
Krieg verhindert. Jetzt trugen wir unser Los gemeinsam, weil uns alle eines
verband: unsere Jugend.

Unsere individuellen Unterschiede gaben nie zu ernsthaften Streitigkei-
ten Anlass, sondern sie machten eher unsere Unterhaltung interessant. Die
Ukrainer bristeten sich mit ihren starken Muskeln und vollbrachten akro-
batische Kunststlicke; sie forderten damit andere heraus, die sich noch stark
genug fuhlten, sich mit ihnen zu messen. Wenn ich auch herzlich wenig
Uber die Heimat dieser geschickten Osteuropéer wusste, so erfuhr ich doch,
dass sie genau so gute Freunde sein konnten, wie die Jungen, mit denen ich
aufgewachsen war.
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Die Zigeuner waren schon schwieriger zu verstehen. Hatte man aber erst
einmal bewiesen, dass man nicht auf sie herabsah, dann konnte es gesche-
hen, dass man sogar in die Geheimnisse der Zigeunersprache, die sie ver-
band, eingeweiht wurde. Einem Aussenstehenden konnte keine grdssere
Ehre erwiesen werden; sie wurde auch nur wenigen wirklichen Freunden
zuteil, denen es gelungen war, das ganze Vertrauen der Zigeuner zu gewin-
nen. Andere hatten allenfalls Gelegenheit, an ihren Hellsehersitzungen teil-
zunehmen.

Die Juden erwiesen sich als genauso gute und geschickte Arbeiter wie die
anderen, jedoch passten sie sich der neuen Umgebung am besten an. Sie
waren stolz, ihr Wissen zeigen zu kdnnen, und deshalb fiihrten mehrere den
Spitznamen «Professor».

Wir waren tief beeindruckt von dieser Atmosphére aus Optimismus, die
sich die Jugend inmitten dieser Welt der Zerstorung selbst geschaffen hatte.
Vielleicht hatte der Blockalteste doch recht mit seinen scharfen Drohungen
gegen alle, die sie stéren wollten.

Die Tage vergingen und wir gewodhnten uns an die tagliche Routine.
Punkt flnf Uhr morgens liess uns das Lauten der Lagerglocke aus unserer
warmen, wohligen Vergessenheit hochfahren. Tausende Bettgestelle im
ganzen Lager begannen zu knarren, Strohteilchen flogen durch die Stuben
und Staubwolken verhillten fiir kurze Zeit die rauhe Wirklichkeit. Da streif-
ten die Menschen, die von Brot und Wasser lebten, hastig die Hosen tber
und liefen zu den Uberflllten Waschrdumen. Sie verrichteten ihre Notdurft
und wuschen ihre mageren Hande und kahlen Kopfe. Dann kehrten sie in
die Stuben zuriick und stellten sich an. Eine Brihe, die aus Eicheln und
Wasser bestand, wurde ausgegeben. Sie schien auch denen gut zu schmek-
ken, die von der kargen Ration des vorangegangenen Nachmittags keine
ausgetrocknete Scheibe Brot in einem Versteck aufbewahrt hatten.

Dann wurden die Betten gemacht, dabei die Strohsdcke sorgfaltig ge-
schittelt, damit sie wieder eine volle, gleichméassige Form annahmen — so
wie es das Dritte Reich von allen seinen Untertanen, besonders aber von den
Blonden, erwartete. Das «Tausendjéhrige Reich» hielt es mit dem Betten-
bauen so streng, dass von Zeit zu Zeit dabei einer seiner Aufseher erschien,
der sich natiirlich vollig dessen bewusst war, dass die Lebensdauer der Ein-
richtungsgegenstande des Fiihrers ungleich grosser war als die der Haft-
linge, die sie benutzten.
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Gegen sechs Uhr waren die Blocks dann leer, die Insassen bildeten Grup-
pen, die die Bezeichnung «Arbeitskommando» trugen. Eine Viertelstunde
spéter marschierten sie, am Podium der Musikkapelle vorbei, aus dem Lager
hinaus. Das Blockpersonal und die etwa 80 Jungen aus der Maurerschule
blieben zurtick.

Um zwélf Uhr lautete die Glocke wieder und kiindigte die Mittagspause
an. Grosse, schwere Holzfasser wurden aus der Kiiche herangeschleppt.
Aber der sorgféltig gemessene Liter Suppe machte eher hungrig als satt. Nur
an ein oder zwei Tagen in der Woche konnte der Magen durch einen Nach-
schlag gefillt werden. Also wurde die Mittagspause weiter dazu benutzt, im
Lager herumzustreifen, in der Hoffnung, mehr Essbares zu «organisieren».

Organisieren bedeutete, sich mit allen Mitteln, vom Betteln bis zum Plin-
dern, etwas zu verschaffen. Sah man erb&rmlich genug aus, dann liess sich
vielleicht ein weichherziger Stubenaltester, der ein zu grosses Fass bekom-
men hatte und dessen Schiitzlinge nicht in der N&he waren, dazu bewegen,
eine Schussel Suppe auszugeben. Oder wir stiirmten, an der Spitze die ukrai-
nischen Bauernjungen, den stinkenden und faulenden Kiichenabfallhaufen.
Wenn wir dort weggejagt wurden, kamen wir wieder und versuchten, mit
den langen, spitzen Stangen durch das Gitter an die Schatze heranzukom-
men, die man uns verwehrte — schimmliges Brot, verfaulten Kohl und Kar-
toffelschalen. Hatte man bis zum Erténen der Einuhrglocke etwas Essbares
erwischt, so wurde man wegen seines Erfolges bewundert und gebeten, die
Beute zu teilen.

Dann machten wir uns wieder daran, die Mauersteine, die durch unsere
Hénde gingen und die Stunden bis zur ndchsten Mahlzeit zu zéhlen. Ich
musste jetzt oft an den russischen Kriegsgefangenen im fréhlichen Berlin
denken.

Um dreiviertel sechs kamen die ersten Kolonnen zurtck, schmutzig und er-
schopft von der Arbeit. Der Appell begann um halb sieben und dauerte eine
Viertelstunde oder l&nger, oft bis zu einer Stunde. Danach strémten wir zu-
riick in unseren Block, wo die Verpflegungsration ausgegeben wurde.
Zwei Stunden blieben uns noch fiir «persdnliche Angelegenheiten». Die
meisten Jugendlichen verbrachten sie damit, sich nach méglichen Génnern,
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erwachsenen Freunden, umzusehen, die zusétzliche Lebensmittel organisie-
ren konnten. Einige nutzten es aus, dass jetzt in den Waschrdumen kein An-
drang herrschte, oder sie flickten ihre Kleidungsstiicke. Andere stellten sich
vor der Sanitétsstelle an oder horten den Proben der Lagerkapelle zu und
liessen sich in das Land der Trdume versetzen. Manche besuchten auch
Freunde, von denen sie etwas lernen konnten — auf den verschiedensten Ge-
bieten, vom «Organisieren» bis zur Politik. Und schliesslich gab es Jungen,
die nach dem anstrengenden Arbeitstag alles Interesse verloren hatten, das
sie sonst vielleicht fur ihre Umgebung aufgebracht hatten. Wenn sie ihre
Rationen verschlungen hatten, legten sie sich sofort ins Bett.

Die Angehdrigen von «Klein-Berlin» hatten wenig Freunde und noch we-
niger Landsleute, sie blieben daher auf ihrer Stube. Der schwarze Gert und
Jonathan, beides schweigsame Jungen, sassen auf ihren Betten und gribel-
ten. Der lange Kurt, wegen seiner Grisse wohl der Hungrigste von uns allen,
hatte eine Strumpfstopfzentrale aufgemacht. Wahrend er seine kostbare Na-
del in die zerrissenen Strimpfe seiner Kunden steckte und wieder heraus-
zog, unterhielt er uns mit Geschichten aus seiner Heimatstadt Konigsberg.
Fir diejenigen, die lachen wollten — wie der kleine Kurt mit seinem Kinder-
gesicht, den seine kindliche Naivitat noch immer nicht verlassen hatte —, war
der kesse Gert da, der nie zu mude war, einiges aus seinem Repertoire an
saftigen Witzen zum Besten zu geben.

Um halb neun, manchmal um halb zehn, ertdnte die Glocke zur Bettruhe.
Einige Minuten spéter gab sie das Signal: Licht aus!

Unsere Ausbilder waren auf Grund ihrer Sprachkenntnisse ausgewahlt
worden. Ausser einem waren alle Juden und kamen nicht aus dem Bauhand-
werk.

Der Bedeutendste unter ihnen war ein polnischer Jude aus Belgien, der
bereits auf Polnisch, Russisch, Tschechisch, Jiddisch, Deutsch und Franzo-
sisch unterrichtete und jetzt noch begann, Griechisch und die Zigeunerspra-
che zu lernen.

Dann war Herr Pollak da, ein dlterer Feldmesser aus der Slowakei; er war
der einzige natirliche Kahlkopf der Schule (und auf diese Errungenschaft
unermesslich stolz). Diese Tatsache lieferte ihm immer wieder den Stoff fur
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humorvolle Unterhaltungen mit Besuchern von draussen, die er als eine Art
Verbindungsmann zu betreuen hatte. Einer seiner Klienten war der dicke
Unternehmer, der als Zivilist fur unsere Schule verantwortlich war und von
dem es hiess, dass er aus Berlin kdme. Wenn dieser Gast mit dem vergniig-
ten Gesicht zu seiner monatlichen Inspektion kam, ging er schnell an uns
vorbei und schloss sich mit Herrn Pollak ein. Diese Sitzungen dauerten eine
gute Stunde und endeten damit, dass der Zivilist mit einer so geschaftsmassi-
gen Miene wie moglich davoneilte. Einige Minuten spéter tauchte auch Pol-
lak auf, rieb sich mit ausgestreckten Fingern seine dicke Nase und setzte
seine Brille zurecht. Er schritt einher, wie es sich fiir einen Schullehrer ge-
ziemt, dabei bemiihte er sich, sein Grinsen zu verbergen. Schliesslich gab er
es auf, setzte sich hin und zundete sich eine Zigarre an — seine geschétzte
Belohnung. «Ja», horten wir ihn dann zu den anderen Lehrern sagen, «es
sieht schlecht aus flr Deutschland, aber fur uns auch nicht viel besser».

Unser jlingster Lehrer war «Poldi», Leopold Weil, ein schweizerischer
Jude, der in Frankreich verhaftet worden war. Seine Mutter hatte um seine
Entlassung nachgesucht, man hatte sie lange warten lassen und dann
schliesslich einen Termin fur seine Riickkehr in die Schweiz festgesetzt. Ei-
nige Tage davor kam er jedoch in Einzelhaft. Er wurde angeklagt, «fir eine
fremde Macht Spionage getrieben zu haben», was, wenn er freigelassen
worden ware, sich vielleicht bewahrheitet htte, so wurde er in ein Straf-
kommando versetzt, und niemand hdrte mehr etwas von ihm.

Unser Stubendltester, Sigi, war ein schwéchlicher kleiner deutscher Jude,
der wegen einiger krimineller Vergehen schon viele Jahre Konzentrations-
lager hinter sich hatte. Vor dem Krieg hatte er in einem Lager bei der Arbeit
in einer Maschinenwerkstatt einen Arm verloren, und der andere war schwer
verstimmelt.

Kaum war morgens das Lauten der Flnfuhrglocke verklungen, da rannte
er auch schon in der Stube umher und schrie: « Aufstehen, aufstehen!» Mit
seinem verstimmelten Arm gelang es ihm, uns die Decken wegzuziehen
und machmal sogar Wasser in die verschlafenen Gesichter zu giessen. Da
wir seine Beweglichkeit bewunderten, nahmen wir es ihm nicht tbel, son-
dern schrieben diese Schauer am friihen Morgen unserer eigenen Faulheit
zu. Mit der Zeit hatten wir seine Streiche sogar gern.
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Als seine Landsleute versuchten wir alles, seine Gunst zu gewinnen, aber
ohne Erfolg. Er liess sich von seinem Standpunkt einer gleichen Behandlung
fur alle nicht abbringen.

Unser jlngster Vorgesetzter war «Elio», der stellvertretende Stubendlte-
ste. Er war ein kraftiger Bursche, und es machte ihm Spass, uns Episoden
seiner friheren amourdsen Heldentaten aufzutischen, die er regelméssig
schloss mit «Oh, lass mich sein, Elio, du bist ein Schwein», gesungen nach
seiner Lieblingsmelodie «Rosamunde».

Er hatte sich mit 19 Jahren als slowakischer Soldat am Bahnhof stellen
mussen, um an die Ostfront geschickt zu werden. Gestapoagenten, die sich
auch eingefunden hatten, verlasen die Namen der anwesenden Juden, ent-
waffneten sie und schickten sie direkt nach Auschwitz.

Ich fand es recht seltsam, dass die Zahl der Juden in den faschistischen
Armeen in Osteuropa, die ja flr Hitler gek&mpft hatten, um so viel grésser
war als die aller tberlebenden Juden in den Lagern von Auschwitz zusam-
men.

Der Ansturm auf das Krankenrevier in den Abendstunden war so gross, dass
viele Kranke abgewiesen werden mussten. Deshalb hatten sich die Behor-
den damit einverstanden erklért, dass unsere Schule einen eigenen «Arzt»
bekam. Wir waren sehr dankbar daftr, weil Besuche im Krankenrevier im-
mer ein Risiko fur das eigene Leben bedeutet hatten.

Der «Arzt», ein Krankenpfleger, der zu weichherzig war, um sich durch-
zusetzen, und uns wie kleine Kinder behandelte, musste seinen «Laden» in
einer Ecke des Dachgeschosses einrichten. Immer wieder stahlen wir uns
einer nach dem anderen von den Stapeln unserer nassen Mauersteine weg
und stellten uns zur Behandlung an. Die meisten von uns suchten ihn jede
Woche auf, entweder wegen wirklicher Beschwerden oder um ihn ausrufen
zu horen: «Ach, hau ab, du kleiner Halunke, dir fehlt nichts, du wirst noch
hundert Jahre alt.»

Seine Ausriistung bestand aus einem Tablett mit vielfarbigen Salben, von
denen man sich die aussuchen konnte, die einem am besten gefiel. «Kleiner
Jendro», sagte er dann gutgelaunt zu einem Zigeunerjungen, der gerade vor-
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beikam, «unser Janek ist sehr, sehr krank, erzéhl ihm doch, welche Farbe dir
fur deine Hautkrankheit am besten gefallen hat».

Wir sorgten fiir seine Beschéftigung, denn wir hatten viele Beschwerden,
fur die wir keine Erklarung fanden und die wir vor den Augen der SS ver-
borgen halten mussten. Hatte unser Arzt, ein belgischer Jude, einmal Zeit
librig, dann benutzte er sie, um Medizin zu «organisieren». Zuweilen bekam
er von seinen Revierkollegen Vitamintabletten. Wenn er die gerecht vertei-
len konnte, war er glicklich. «Nur fur diejenigen, die keine Packchen von
zu Hause bekommen», sagte er dann, dabei wusste er genau, dass wir alle —
ausser den flinf Polen — tiberhaupt keine Post bekamen.

Da mich der Hunger plagte und ich ihn nicht stillen konnte, versuchte ich
mit Herrn Keding in Verbindung zu treten, dem Bekannten unserer Familie,
dessen plétzliches Auftauchen im Quarantéaneblock solches Aufsehen erregt
hatte. Abend fur Abend hoffte ich vergebens, ihn ausfindig zu machen und
schlenderte vor dem Block 3 entlang, der in bequeme kleine Zimmer einge-
teilt war, das Heim der prominenten Haftlinge, Kapos und alter deutscher
«Krimineller». Kein gewohnlicher Lagerinsasse, selbst wenn er eingeladen
worden ware, konnte es wagen, dort einzutreten.

Dann traf ich ihn eines Tages. Er erzahlte mir seine Geschichte: «Wie du
weisst, war ich Kaufmann, und du wirst dich vielleicht fragen, wie ich hier-
her gekommen bin. Nun, es handelt sich eigentlich um eine Familienange-
legenheit. Ich vermisste Geld in meiner Ladenkasse und hatte meine Frau in
Verdacht. Ich entschloss mich, es ihr ins Gesicht zu sagen. Wir gerieten an-
einander, und es gab Streit. Sie behauptete, sie habe das Geld der NSV, dem
Nazi-Wohlfahrtsfonds, gegeben, aber in meiner Gereiztheit anderte das fr
mich nichts an der Sache, und ich muss wohl beide etwas zu sehr verflucht
haben. Dann verliess mich meine Frau. Anscheinend hat sie den Leuten von
dem Vorfall erzédhlt, denn bald darauf wurde ich angeklagt, die Institutionen
der Partei ,schwerstens® angegriffen zu haben. Und deshalb bin ich hier.
Jetzt», sagte er, und es schien ihm gar nicht recht zu passen, «schickt man
mich wieder nach Hause. Meine alte Parteimitgliedschaft muss sie wohl be-
eindruckt haben, besonders jetzt, da es ziemlich schlecht fur Deutschland
aussieht».

Er stellte mich einem feindselig aussehenden deutschen «Kriminellens,
einem seiner Freunde, vor: «Dieser Kumpel hier wird dir helfen, wenn ich
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weg bin. Merk dir seinen Namen und seinen Block. Wenn du einen Rat
brauchst, denn geh zu ihm.»

Keding fragte mich, ob ich gerne Zucker esse. Naturlich tat ich das, und
wir vereinbarten, uns am néchsten Tag wieder zu treffen. Ich fragte mich,
warum in aller Welt, in der es nicht einmal alte Brotkrumen zu nagen gab,
er sich um meine Vorliebe fur Stssigkeiten kimmern sollte, und konnte es
kaum erwarten, ihn wieder zu treffen. Sofort nach dem Abendappell eilte
ich zu Block 3, Keding wartete schon auf mich mit einem Beutel voll nas-
sem, braunen Zucker.

«Das ist alles, was ich fur dich tun konnte», entschuldigte er sich, «aber
es ist ein ganz schlauer Trick von mir. Einmal in der Woche, wenn ich von
der Arbeit komme und als Ein-Mann-Arbeitskommando durchs Tor gehe,
darf ich mir eine grosse Kanne Kaffee fiir die deutschen Insassen von Block
3 mitnehmen. In der SS-Kiiche kann ich ihn mir selbst stissen. Ich fiille dann
die Kanne mit Zucker und tranke ihn mit Kaffee. Im Block giesse ich dann
die Briihe ab, und hier ist der Zucker.»

Ich schnappte mir das grosszlgige Geschenk und kam mir vor wie ein
Bettler, der einen Hundertmarkschein bekommen hat, aber unruhig ist, weil
er diesen Schatz nun verbergen muss.

« Mach’s gut,» rief mein eiliger Wohltéter, als er auf sein Zimmer ging,
«du wirst mich nicht mehr sehen, ich gehe nachste Woche nach Hause. Alles
Gute, Kleiner.»

Als ich in unseren Block zuriickkam, wurde ich sofort von meinen Stu-
benkameraden umringt. Zucker war im Konzentrationslager etwas, das man
nur vom Horensagen kannte. Jeder wollte kosten. Ich konnte es ihnen nicht
verwehren, denn sie waren Bettler wie ich.

Den Rest des Beutels teilten wir unter uns vier Freunden, den Mitgliedern
des Teil-Paktes. Wir verschlangen den Zucker so schnell wie mdéglich, trotz-
dem reichte er zwei Tage. Aber viel langer als der slisse Geschmack auf
unserer Zunge hielten die Beschwerden an, dass ich mich auf ihre Kosten
bei den anderen beliebt gemacht hatte. «Du hattest kein Recht dazu», wurde
mir vorgehalten, «mit unserem Anteil des Beutels so grossziigig zu sein».

Erst viel spater erzéhlte mir jemand eine andere Version von Kedings
Vergangenheit. Vor 1933 schien das Steckenpferd unseres Freundes sein
Pfadfinderleben zu sein. Als Fuhrer hatte er dann und wann seine kleine
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Gruppe von Pfadfindern bei sich zu Hause. Das horte auf, als er vor Gericht
gestellt und wegen homosexueller Beziehungen zu seinen Schitzlingen an-
geklagt wurde. Dann kam Hitler. Keding zog eine braune SA-Uniform an,
und alles war wieder in Ordnung.

Warum nur, fragte ich mich, war er dann als politischer Haftling einge-
stuft worden? Sein Dreieck war verblichen, aber vielleicht war es tiberhaupt
nie rot gewesen, sondern rosa, die Farbe der tberfiihrten Homosexuellen!
Das wirde auch seinen Wunsch erklaren, so kurz vor seiner Entlassung
nicht in meiner Gesellschaft gesehen zu werden.

Der Strom der Haftlinge kam und ging, und die wahre Geschichte Ke-
dings blieb ein Geheimnis. Der dicke, kleine Krdmer war vergessen.

Es kamen Neuzugénge, und ein Teil von uns musste in ein anderes Lager
geschickt werden. Diesmal hiess das Ziel Birkenau, die angebliche Arbeit
Mauern. Aber von dort war es nur eine Fahrt von flinf Minuten bis zum
Wald, der die getarnten Gaskammern verbarg. Wir wussten das nur zu gut.
Und das wusste auch unser Blockéltester, der Mann, der das schmerzliche
Aussuchen zu erledigen hatte.

Wir mussten uns aufstellen. Wir waren hundert zuviel. Zuerst rief der
Blockalteste, ohne von seiner Liste aufzusehen, die Namen von denen auf,
die Unruhe in das Lagerleben brachten: der polnische Junge, der sich mit
Schwarzmarktgeschaften befasste, die Zigeunerjungen mit schwachen Bla-
sen, die Jungen mit ansteckenden Kopfkrankheiten, die wenigen extremen
Nationalisten und diejenigen, die mit Striimpfen schliefen. Dann ging er die
Reihen ab. Da er keine andere Wahl hatte, pickte er die heraus, von denen
er dachte, dass sie sich auch ohne ihn durchschlagen wirden.

An diesem Abend blieben wir auf unseren Stuben. Unsere Moral war
schwer angeschlagen. Alles, was von Klein-Berlin Ubriggeblieben war, wa-
ren der blonde Gert, der kleine und der lange Kurt, mein Freund, der freche
Gert, und ich. Wir waren noch nicht einmal sicher, dass wir damit Glick
gehabt hatten. Erst vor acht Monaten, als man alle tGberlebenden Jungen in
der Maurerschule zusammengefasst hatte, war der gesamte Block, auch die
Lehrer, nach Birkenau verlegt worden, und niemand hdrte mehr etwas von
ihnen.

Der jlingste Lagerinsasse war ein zwolfjéhriger polnischer Jude von sla-
wischem Aussehen mit einem Kindergesicht. Zusammen mit seinen vier
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Cousins, die etwas &lter als er, aber genauso klein waren, war er im Mai
1943 nach Auschwitz gekommen. Am Bahnhof, wo ihr neuangekommener
Transport die verhangnisvolle Auswahl erlebte, wurden diese finf Jungen
herausgesucht und zu Lagerboten bestimmt.

Die drei, die unserem Lager zugeteilt waren, wohnten in Block 16. Diese
«Laufer» waren den ganzen Tag damit beschaftigt, umherzulaufen und zwi-
schen den Kapos und der SS-Leitung Verbindung zu halten.

Wir versuchten, uns mit diesen flott gekleideten, kleinen Burschen gut-
zustellen, denn abgesehen davon, dass sie immer die neuesten Nachrichten
wussten, waren sie intime Freunde so mancher einflussreichen Personlich-
keit im Lager. Die freundschaftlichen Bande zwischen uns und den «L&u-
fern» wurden allerdings immer wieder zerrissen, weil man ihnen allgemein
vorwarf, sie hatten ihren so lange andauernden Erfolg in solch einer benei-
denswerten Position dadurch erkauft, dass sie Huren spielten. Wenn man
Gerlichten glauben durfte, trugen sie sogar rosa Spitzenhdschen.

«Warum auch nicht?» belehrte mich der blonde Gert. In Monowitz hatte
ich auch homosexuelle Beziehungen zu meinem Kapo. Wir hatten beide un-
sere Befriedigung, und es gab Uberhaupt keinen Grund, das abzulehnen.
Was hétte mich sonst vor schwerer Arbeit, Hunger und Krankheit bewahren
kdnnen?»

«Guck dir doch den kleinen Kurt an», fuhr Gert fort, «der ist naiv wie ein
Kind. Aber das macht er auch. Frag ihn mal danach, dann wirst du sehen,
wie er dartber noch kichert, der alberne Esel.»

Jungen, die sich aus Mangel an Selbstbeherrschung den Wollusten ihrer
sexuell hungrigen Bekannten hingaben, wurden allgemein verachtet und
mussten ber ihre Erlebnisse schweigen. Aber Kurt konnte man fir seine
Handlungen nicht verantwortlich machen, denn er war noch zu unschuldig
und wusste gar nicht, was er tat. Wenn er seine Grimassen schnitt und Kin-
derreime vortrug, konnte er einem in seiner Hilflosigkeit nur leid tun.

Kurt war unser Sorgenkind. Er kam aus einer angesehenen Berliner Fa-
milie von Intellektuellen und schien von zu Hause verwéhnt und in Un-
kenntnis Gber die Welt um ihn herum gehalten worden zu sein. Jetzt machte
er sich selbst so sehr zum Gespétt, dass wir begannen, an seinem Verstand
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zu zweifeln, und ernsthaft anfingen, ihn véterlich zu betreuen.

Zu seinen Verriicktheiten gehorte zum Beispiel, dass er uns Jungen, Leh-
rern, Stubendltesten und allen anderen mit einem neuen Liedchen tber Mé&d-
chen auf die Nerven fiel, das wir selbst ihm aber erst beigebracht hatten. Wir
erwischten den armen Jungen sogar dabei, dass er es auch in einem Nach-
barblock zum Besten gab, wo man seine lacherlich ernste Art zu singen mit
lautem Beifall begriisste — und sie dann grossziigig mit einer Schiissel Suppe
belohnte.

Eine andere Laune von ihm, die wir ihm nicht so leicht abgewdhnen
konnten, war es, jeden anzuspucken, der ihn argerte. Da er aber nun einmal
eine komische Figur darstellte, war es nur natdrlich, dass man sich tber ihn
lustig machte. Er gab sogar selbst zu, wie ein «Arsch mit Ohren» auszuse-
hen. Und wie ein solcher benahm er sich auch bei der Wahl seiner Gegner,
vor denen wir ihn dann spater retten mussten: er suchte sich mit VVorliebe
grosse, muskulése Ukrainer aus.

Die Mehrheit der SS-Wachposten war aus faschistischen Satellitenlan-
dern angeworben worden. Obwohl diese Leute Vertreter des «germanischen
Ruhmes» waren, beherrschten sie dessen Sprache ebensowenig wie die
Héftlinge aus ihren L&ndern. Vielleicht waren diese Séldner sogar von dem
gleichen Hass erfullt wie sie.

IVtan brauchte kein Philosoph zu sein, um die Ironie in der Zivilisation un-
serer Gegenwart zu erkennen. Hier direkt in unserem Block gab es ein Bei-
spiel dafir, das Opfer war ein Zigeunerjunge. Sein eigener Vater trug die
Uniform der Unterdriicker. Dieser Slowake war noch vor Hitlers Entschei-
dung, die Zigeuner — wahrscheinlich die &lteste Rasse arischen Ursprungs —
auszurotten, Soldat geworden. Er trug das silberne SS-Emblem mit Toten-
kopf und Knochen an seiner Feldmiitze und fuhr einen Lastwagen, genau so
einen wie der, mit dem seine Angehdrigen in die Gaskammern transportiert
worden waren. Manchmal kam er an unserem Lager vorbei, aber sein Sohn
wagte es nicht, ihn anzusprechen. Sie hatten beide Angst vor einer Denun-
ziation und winkten sich nur gegenseitig zu. Vielleicht war sogar jeder froh,
dass der andere ihn nicht an sich erinnerte.
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Es war eine seltsame Welt, in der wir lebten, aber ich konnte beim besten
Willen nicht herausfinden, wer dafiir verantwortlich zu machen war. Ich
tippte auf die ergebenen Werkzeuge des SS-Reiches, aber wenn ich an den
Vater des Zigeunerjungen dachte, der von Befehlen und Furcht beherrscht
war, wenn er in seiner einsamen Kabine dahinfuhr, dann &nderte ich meine
Ansicht wieder. Ich wollte Hitler fur unser Los verantwortlich machen, aber
ich hatte ihn doch selbst nur wenige Schritte entfernt von mir gesehen: Er
war nicht mehr und nicht weniger von Fleisch und Blut als ich hilfloses We-
sen. Ich konzentrierte meinen Hass auf die Aristokratie, deren Geschaft der
Krieg war, deren Profite aus der 1G-Farbenfabrik in Monowitz flgssen und
deren Sthne als Offiziere hierher ggkommen waren, um uns zu Uberwachen;
aber ich sah mich in eine Welt gestellt, die nicht durch Geflihlsreaktionen,
sondern durch den Zwang der Tradition beherrscht wurde.

Ich stellte Betrachtungen ber Gott an, das himmlische Wesen, dessen
Allmacht ich nicht spurte. War es Uberhaupt sicher, dass er sich mit den
Menschen mehr befasste als mit all den anderen Kreaturen des Universums?

Das Néchstliegende fur das Kreisen unserer Gedanken war die Stube, in
der wir wohnten. Durch die tagliche Routine war sie unser Heim geworden,
eine Stétte, vor der wir uns nicht mehr zu flrchten brauchten.

Um den Arger darliber zu beseitigen, dass jeden Morgen Staub und Stroh
auf die frisch gemachten unteren Kojen fielen, hatten wir eine Bettenbau-
methode entwickelt. Die Bewohner der oberen Kojen (alte Haftlinge und
Blockpersonal) sollten als erste ihre Decken in einer festgesetzten Zeit-
spanne ausschiitteln. Dann kamen die mittleren und die unteren Kojen an
die Reihe.

Prominente Insassen wahlten die oberen Betten, weil sie mehr Raum Uber
dem Kopf boten und man schnell dariiber weglaufen konnte, wenn es darauf
ankam, sich davonzumachen. Es waren die Leute in den mittleren Kojen, die
all den Widerwaértigkeiten der zahlreichen Stubenappelle ausgesetzt waren.
Die Bewohner der unteren Kojen waren dann ebenfalls ausser Sicht, aber
dafir hatten sie am meisten unter den unvorsichtigen Kletterschritten der
anderen und den heissen und kalten Flssigkeiten, die oben verschittet wur-
den, zu leiden.
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Als ob man uns damit erheitern wollte, waren einige Stuben mit Losun-
gen fur das Lagerleben bemalt. Auch in unserer Stube fiel ins Auge, was auf
der weissgetlinchten oberen Halfte der Wand stand und auf die oberen Ko-
jen starrte: «Es gibt nur eine Strasse zur Freiheit — ihre Meilensteine sind
Fleiss, Gehorsam ...»

Wir ignorierten das, die einen, weil sie es nicht lesen konnten, und die
anderen, weil sie sich dariiber drgerten. Man hatte, um uns zu beeindrucken,
die gleichen Phrasen verwendet, mit denen die deutsche Jugend eingelullt
und zu der verhéngnisvollen Unterwirfigkeit gebracht worden war, die sie
den Ublen Absichten ihrer Lehrer gefligig machte. Hier wirkten solche Pa-
rolen einfach lacherlich. Als die Stube renoviert wurde, verschwanden sie.

Der tégliche Appell, bei dem wir in Zehnerreihen und in Achtungstellung
zu stehen hatten, wéhrend wir von den behandschuhten Fingern eines arro-
ganten Unterscharfuhrers gezéhlt wurden, dieser Appell brachte uns immer
wieder unsere Bedeutungslosigkeit zum Bewusstsein. Wenn die Gesamt-
zahl der anwesenden Haftlinge nicht mit der Zahl Ubereinstimmte, die in
den Biichern stand — und das kam fast jede Woche vor — dann zog sich diese
schwere Prifung Gber Stunden hin. Es reizte diese Ausgeburten des Sadis-
mus zu sehen, dass ein ganzes Lager mider «Untermenschen» angetreten
und ihnen auf Gnade und Ungnade ausgeliefert war. Und das wussten die
Nazis sehr schnell fir sich auszunutzen.

Der «sogenannte Blockfiihrer von 7a» hatte eine Vorliebe flir «<Blumen-
kasten-Exerzieren», und sein Lieblingskandikat daftir war unser Schularzt.
Dabei musste man einen der hiibschen, aber schweren griinen Késten, die
die Fensterbretter schmiickten, hochheben und balancieren, wahrend der
Unterscharfiihrer mit gezogenem Revolver eine Pyramide von Blumentdp-
fen darauf aufbaute.

Bald hatten wir eine Methode entwickelt, mit der wir die haufigsten Opfer
gegen die Willkir schiitzen konnten: Wir tauschten sie aus. In der ersten
und in der letzten Reihe standen nur noch stérkere Haftlinge, die auch besser
aussahen und die nicht so leicht herausgepickt wurden. Als die SS das
merkte, gab sie es auf herumzulaufen und ging dazu Uber, in die Reihen
einzubrechen, zu treten und zu schlagen.

Wer typisch russisch aussah oder eine judische Nase hatte, der war ein
stdndiger Suindenbock. Aber sah man nicht wie die erwartete Karikatur aus,
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sondern machte einen anderen Eindruck, dann erging es einem auch nicht
viel besser. «Wie kannst du lausiger Zigeunerbalg dich unterstehen, blond
zu sein?» wurde man angebellt. «Deine Mutter muss ja eine ziemliche Hure
gewesen sein!»

Ein Sonntag im Lager war eine relativ ruhige Angelegenheit. Die Morgen-
stunden waren angefullt mit zahlreichen Aufgaben, fir die wir im Verlaufe
der anstrengenden und ermidenden Woche keine Zeit hatten. Der einzige
Anzug, den man besass, hatte immer eine Sduberung nétig. Dann musste
man neue, saubere Nummern annéhen und Socken stopfen. Wem es nicht
genligte, alle vierzehn Tage die Unterwésche zu wechseln, der wusch seine
Unterhosen. Wir stellten uns beim Friseur an und machten den Block sauber.
Dann, gegen Mittag, fetteten wir unsere derben Lederschuhe ein — gewohn-
lich zwei einzelne, die nicht zusammenpassten — und gingen hinunter zum
Appell.

Sonntagsappelle waren gleichzeitig Kontrollen, und ein Block musste nun
einmal der schmutzigste sein. Wir von der Maurerschule konnten es uns in
unserer unsicheren Lage aber nicht leisten aufzufallen.

Nach der Essensausgabe war eine zweistlindige Ruhezeit angesetzt, wah-
rend der das Lager Mittagsschlaf halten sollte. Mit Ausnahme der wenigen,
die bis zum nachsten Morgen durchschliefen, wachten wir dann alle mit lee-
ren Mégen wieder auf und waren gezwungen, den Rest des Tages mit «Or-
ganisieren» zu verbringen, um auf irgendeine Weise etwas heranzuschaffen.

Den Nachmittag Uber durchstdberten wir also das Lager vergeblich nach
Freunden und Lebensmitteln. Unsere Lage wurde noch schwieriger durch
die Tatschache, dass einem Elend und Hunger nicht besonders auffallen,
aber Wohlstand und Reichtum sich auf vielerlei Weise bemerkbar machen.
So nahmen wir nicht die Gefuhle unserer Leidensgenossen wahr, sondern
nur die Lebensmittelpakete der wenigen Privilegierten. Und erst recht stach
uns die Arroganz der SS-Familien ins Auge, die, als ob sie uns in unserer
Not noch verhéhnen wollten, hinter dem Zaun ihren Sonntagsspaziergang
machten. Der einzige Trost war ein guter, langer Schlaf.

Eines Tages kam ein grosser, freundlicher Pole zu mir, der erste Besucher
seit der Quarantane. «lch weiss, dass euer Blockéltester Fremde hier nicht
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gern sieht, aber ich musste dich personlich sprechen», sagte er langsam in
gebrochenem Deutsch. Sein Selbstbewusstsein beeindruckte mich, bevor
ich noch seine Mission kannte, und wir gingen in eine ruhige Ecke. Dort
holte er ein sorgfaltig gefaltetes Stiick Papier hervor: «Das ist fur dich. Gib
mir bis morgen eine Antwort, ich werde zur gleichen Zeit wieder hier sein.
Jetzt muss ich machen, dass ich hier wegkomme. Also auf Wiedersehen,
alles Gute!»

Als ich es ganz auseinandergefaltet hatte, hielt ich schliesslich ein be-
schmutztes Blatt Papier in der Hand, das eine mit Bleistift geschriebene Mit-
teilung enthielt. Ich starrte auf die Unterschrift. Es gab keinen Zweifel, da
stand: «Deine Mutter».

Ich war ganz rot vor Aufregung. Die Nachricht von meinem Gliick ver-
breitete sich schnell, und bald war ich von ein paar Dutzend Stubenkamera-
den umgeben, die alle fir sich in Anspruch nahmen, meine besten Freunde
zu sein, um weitere Einzelheiten zu erfahren — vor allen Dingen aber das
Wort «Muttter» sehen wollten. Es gab einen doppelten Grund zur Freude:
Jemand hatte eine Mutter gefunden, die doch jedem das Liebste war, und
ausserdem hatte ein edler Freund sein Leben gewagt, um eine Nachricht aus
dem Frauenlager von Birkenau hereinzuschmuggeln.

In der Mitteilung hiess es, dass in der ndchsten Woche einige Frauen,
darunter meine Mutter, an unserem Lager vorbeikommen wirden. Fast alle
Stubenkameraden, die nicht zur Arbeit hinausgingen, wollten mich unbe-
dingt begleiten, um sie zu begrussen. Mehr noch als die «Mutter» war es die
«Frau», die sie anzog. Sie hatten sich schon so lange nach dem Anblick von
Frauen gesehnt; aber zu ihrer grossen Enttduschung entschied der Blockal-
teste, der Arger von Seiten der SS beflrchtete, dass nur der Stubenélteste
und ich sie sehen durften.

Nach einer Woche ungeduldigen Wartens gingen wir beide dann mit Kor-
ben unter dem Arm —angeblich um Verpflegung zu holen —die Hauptstrasse
hinunter, die in den Morgenstunden ganz verlassen war. Die Kolonne von
Frauen in den gestreiften Kleidern und mit schmutzfarbenen Kopftiichern
wurde von weiblichen bewaffneten, grau uniformierten SS-Wachtposten
herangefiihrt. Wir hatten hiibsche Frauen erwartet, und nun sahen wir ge-
nauso elende Héftlinge, wie wir selbst es waren. Veteranen — dachte ich.
Ihre Leiden standen ihnen im Gesicht geschrieben.
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Ich erkannte meine Mutter kaum. Sie war doch erst Anfang dreissig und
sah schon genauso verhdrmt aus wie ihre Leidensgenossinnen. Ich kisste
sie. Im Weitergehen sagte sie, sie hoffe, dass meine Arbeit nicht zu schwer
sei. Dann wollte sie mir ein Stiick Brot geben. Noch wéhrend ich das ab-
lehnte, kam ein Posten dazwischen und jagte mich weg.

Unsere Begegnung hatte genau fiinfzehn Sekunden gedauert...

Das Schicksal der Frauen war, wie ich durch den Uberbringer der Mittei-
lung wusste, nicht leicht. Sie waren Fabrik- und Magazinarbeiterinnen, Er-
darbeiterinnen, Landarbeiterinnen und Néherinnen, und sie arbeiteten wie
wir elf Stunden am Tag. Nur die Jungen und Anziehenden kamen — aus
Grinden, die bei mannlichen Haftlingen wegfallen — fiir Blroarbeiten in
Frage.

Dass ich Mutter gesehen hatte und ihr nahe gewesen war — dieses Erlebnis
tbte eine starke Wirkung auf mich aus. Ich war jetzt entschlossen durchzu-
halten, koste es, was es wolle, und wurde darin durch drei Erwégungen be-
stérkt. Im Nachbarlager war Mutter und wartete auf Briefe von mir, die ihre
Angst beschwichtigen sollten. Jenseits des Wassers kdmpfte Vater auf der
Seite der Alliierten und hoffte, dass seine Anstrengungen uns helfen kénn-
ten. Draussen in der Welt lag die Zukunft, die uns Jungen zuwinkte, Méanner
zu werden.

Nach der Begegnung mit meiner Mutter beschloss ich, zu dem Lagerfri-
seur in Block 1 zu gehen und ihm davon zu erzahlen. Vielleicht wiirde er
sein unbestimmtes Versprechen, mir zu helfen, das er mir bei unserer An-
kunft gegeben hatte, nun verwirklichen.

Er muss wohl eine wichtige Personlichkeit sein, wenn er sogar ein eigenes
Zimmer hat, dachte ich beeindruckt und klopfte an die Tur. «Ach, nett dass
du gekommen bist», begriisste er mich. «Aber bevor wir uns unterhalten, iss
erst einmal etwas — deshalb kommen ja die meisten Besucher zu mir.»

Wahrend ich durch das kleine Fenster zum Duschraum beobachtete, wie
ein Trio von Zigeunerséngern mit einer Gitarre vor ein paar «hohen Tieren»
des Lagers musizierte, bereitete er mir ein Essen, das sogar in der Hauptstadt
des Uberflusses, Berlin, schwer zu haben gewesen ware. Und unter den sen-
timentalen Zigeunermelodien der anderen werbenden Hungerleider, die zu
mir herauftonten, liess ich es mir schmecken.
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Als ich meinen Teller ausgekratzt hatte, erzéhlte ich ihm die Neuigkeit.
Sie beeindruckte ihn gar nicht. Nein, er kénne fiir mich und auch fir die
anderen Jungen ausserhalb dieser vier Wénde, in denen allein er vor seinen
Konkurrenten sicher war, leider gar nichts tun.

«Aber ich habe nattrlich fur euch Jungen immer einen Leckerbissen (ib-
rig. Komm doch ab und zu abends hier vorbei, vielleicht bist du sogar ein
guter Gesellschafter», trostete er mich.

«Weisst du, ich bin ein alter Zuchthausler und habe einige Erfahrung im
,Organisieren‘. So lebe ich nun schon tiber zehn Jahre. Ob Hitler oder nicht,
ich komme hier sowieso nicht mehr heraus — aber ihr, die ihr rauskommen
kénntet, ihr werdet es nicht Uberstehen. Es wére besser fur dich gewesen,
wenn du so einen Ort nie gesehen hattest.»

«Guck mal hier aus dem Fenster», sagte er und zeigte auf die endlosen
Reihen elektrischen Drahtes, Uber denen sich rote und weisse Birnen erho-
ben. «Glaubst du etwa, das dort und die Gaskammern und Krematorien in
Birkenau sind gebaut worden, damit wir sie Uberleben? Sie sind zur Ver-
nichtung da. So sieht die Welt aus, die uns Verbrechern und euch Jungen
zeigen soll, wie man zivilisiert wird!»

Mein neu entdeckter Gonner war bei Weitem kein Hoffnungsstrahl fur
mich, aber da er freigiebig und einer der finf einflussreichsten Lagerinsas-
sen war, entschloss ich mich, seine Freundschaft zu pflegen. In der Regel
besuchte ich ihn zwei Mal in der Woche. Sein runzliges Gesicht hétte in ihm
einen einfachen, bescheidenen Buchhalter vermuten lassen kénnen. Er hatte
eine Glatze und trug eine Zahnprothese. Seine blauen Augen blickten durch
eine gepflegte Brille. Etwas erinnerte jedoch noch an seine glanzende Ver-
gangenheit. Auf der Brust und an den Armen war eine verbleichende blaue
Auswahl von Téatowierungen zu sehen: Herzen, Dolche und Anfangsbuch-
staben.

Er erzdhlte mir Geschichten von seinen Heldentaten als Geldschrank-
knacker, aus den Tagen seiner glorreichen Freiheit, von seiner Familie, die
ihn l&ngst vergessen hatte, und von den schweren Tagen in den Moorlagern
an der Ems. Er war ein alter Experte in Fragen des Zuchthauslebens und
schien sich mit seinem Los abgefunden zu haben.
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«Kannst du dir denken, warum mich die nackten Neuankdmmlinge so
sehr interessieren, gerade bevor sie zur Dusche gehen?» fragte er mich.
«Nicht etwa aus Sympathie. Es ist meine Aufgabe, die neuen Haftlinge aus-
zufragen. Wenn sie mich ansprechen, wende ich mich schnell einer anderen
Gruppe zu. Diejenigen, die schweigen, interessieren mich. Leute, die Angst
haben, den Mund aufzumachen, haben darin etwas zu verbergen. Meine
Aufgabe besteht also darin, herauszufinden, was. Gewdhnlich sind es Wert-
sachen, die ich dann der SS ausliefern soll.»

«Aber», fuhr er fort und 6ffnete ein Schubfach, das glanzende Juwelen
und goldene Miinzen enthielt, «ich bin natiirlich nicht so ein Narr, ihnen
alles zu geben. Bei guten Freunden kann ich fiir diese Schétze alles eintau-
schen, was ich brauche, und du kannst mir glauben, dass sogar SS-Offiziere
dafir empfénglich sind.»

Der Lagerfriseur lenkte meine Aufmerksamkeit auf einen viereckigen
Fleck im Fussboden, neben der Wand, der einen anderen Farbton aufwies.
«Siehst du das hier? 1941 stand hier noch ein Schrank und darunter war der
Eingang zu einem Fluchttunnel, den russische Kriegsgefangene gegraben
hatten. Es erscheint fast unglaublich, aber sie kamen bis auf einige Meter an
den letzten Zaun heran, bevor sie entdeckt wurden. Jetzt ist naturlich alles
wieder zugeschttet, und von den armen Teufeln lebt nicht einer mehr.»

Dann, eines Tages, als er mir wieder seine Ublichen entmutigenden Ge-
schichten erzahlt und auch wieder auf seine Feinde hingewiesen hatte, die
nur nach einer Gelegenheit suchten, ihn zu ruinieren, jagte er mir einen
Schrecken ein. «Jetzt ist es so weit, dass ich es mir nicht l&nger leisten kann,
dir zu helfen, ohne eine Gegenleistung dafiir zu verlangen. Du weisst ja, wir
mussen hier nicht nur auf unsere Frauen verzichten, sondern wir kénnen uns
schon kaum noch an die Freuden mit ihnen erinnern.» Er hatte die Tur ver-
schlossen und begann seine Hosen aufzukndpfen. Ich war entsetzt. Die ein-
zige Mdoglichkeit herauszukommen ware gewesen, ihm einen Schlag zu ver-
setzen, aber das wagte ich nicht. Weil mir nichts einfiel, blieb ich ganz reg-
los sitzen ohne das geringste Anzeichen, dazu bereit zu sein. Er drangte und
redete auf mich ein, dass er zu frieren beginne.

Dann gab er auf. «Ach, ich habe jetzt genug von dir, sitzt da, als ob ich
jemand umbringen will. Du bist schlecht, ich verschwende nur meine Zeit».
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Als er die Tur 6ffnete, wollte ich verschwinden, um ihn niemals wieder-
zusehen, aber er hielt mich fest. «Macht nichts, ich finde schon genug an-
dere. Trotzdem werde ich dich nicht ganz und gar fallenlassen. Du kannst
von Zeit zu Zeit mal zum Block la gehen und dir die Suppe abholen, die da
flr mich reserviert wird.»

Der kesse Gert und der lange Kurt lachten mich nur aus, als ich ihnen von
meinem Abenteuer berichtete. «Ja, dieser alte Lump ist fiir seine Leiden-
schaft bekannt», grinsten sie, «und wenn jemand versucht, ihn anzuzeigen,
dann schickt der alte Intrigant ihn nach Birkenau. Du kannst von Gliick re-
den, dass er dir nicht gedroht hat. Gar keine schlechte Idee, einfach Naivitat
und Unschuld vorzutduschen. Viele Jungen versuchen es mit diesem Trick,
aber im entscheidenden Moment wird das ziemlich geféhrlich. Nachdem du
diesen alten Fuchs wochenlang an der Nase herumgefiihrt hast, musst du ja
jetzt direkt ein Experte sein.»

Sie kannten das Lagerleben und hatten wahrscheinlich recht. Von den
Jungeren hatten fast alle schon solche Angebote erhalten, und nur wenige
prominente Haftlinge machten dieses Angebot nicht. Homosexualitat war
ein offenes Geheimnis, trotz aller Bemiihungen, sie «auszurotten».

Ein paar Monate spater horten wir, dass der Lagerfriseur nach einem
Streit mit einem SS-Offizier in ein neu errichtetes Nebenlager geschickt
worden sei. Die zynischen Bemerkungen unseres Blockéltesten uber «er-
wachsene Freunde» erwiesen sich als berechtigt. «Mit Leuten, die im Mit-
telpunkt stehen, Umgang zu haben, ist ein gefahrlicher Sport. Wenn sie un-
tergehen, ziehen sie ihre Freunde mit hinab.»

Trotz seiner strengen und manchmal erbarmungslosen Gesetze blieb der
Block 7a eine Schutzinsel vor den Intrigen, die im Lager herrschten. Es war
ein Zufluchtsort, an dem das Héftlingsdasein mit seinem «Mal-oben-mal-
unten» neben der Klarheit eines freien und ehrlichen Meinungsaustauchs
verblich — und sich in dem tberwaltigenden Strahl der jugendlichen Hoff-
nung verlor.

Bald erlebten wir wieder eine von den gefiirchteten Auslesen, bei denen
Héftlinge, die ihren Herren keinen Profit mehr versprachen, flr die Todes-
fabriken in Birkenau herausgesucht wurden.

Nach dem Abendappell musste das gesamte Lager zum Birkenweg mar-
schieren, das war der Fahrweg, der zum Badehaus flihrte. Auf einer Seite
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waren die elektrisch geladenen Dréhte und auf der anderen die Wachtposten
— an eine Flucht aus dieser Gasse war also nicht zu denken. Unsere Stim-
mung hatte schon ihren tiefsten Punkt erreicht, und wir warteten stunden-
lang, wéhrend die riesige Schlange sich im Schneckentempo in die Unter-
suchungsraume bewegte. Das unheimliche Schweigen wurde nur unterbro-
chen durch ein einsames Geklapper, das aus der Hauptstrasse widerhallte,
es waren die eiligen Schritte der Gliicklichen, die die Priifung iberstanden
hatten. Manche von uns beteten. Einige dachten an zu Hause. Anderen — die
bereits die Hoffnung auf ein Uberleben aufgegeben hatten — schien es
gleichgultig zu sein, wenn das Schicksal sie abberufen wiirde.

Von den Wachttlirmen waren vier Maschinengewehre auf uns gerichtet,
die sehr wohl in der Lage waren, all unseren Pldnen und Hoffnungen ein
Ende zu setzen. Selbst die alten, erfahrenen deutschen Héftlinge, die sich
ihrer privilegierten Stellung bewusst waren, hatten Angst. Aber was fur Ge-
danken uns auch bewegen mochten, alle schwiegen wir.

Jetzt waren wir an der Reihe. Wir betraten den feuchten, kalten Bade-
raum, zogen uns aus, nahmen unser Blndel Kleider und liefen, so schnell
uns unsere jungen Beine trugen, an den SS-Arzten vorbei. Die gut durchge-
kommen waren, rannten zurtick in den schiitzenden Block, ohne sich lange
mit dem Anziehen aufzuhalten.

Der Blockélteste setzte seinen ganzen Einfluss ein, um uns zu retten, und
raunte dem SS-Offizier zu: «Die Kinder haben heute wirklich schwer gear-
beitet, lassen Sie sie schnell durchlaufen, damit sie ins Bett kommen.» Dies-
mal war das gefahrliche Gliicksspiel gelungen, nur ein paar von uns wurden
zurlickgehalten.

Und doch konnten wir an diesem Abend nur schwer einschlafen. Wir hat-
ten zwar einen weiteren Monat Lebensfrist erhalten, aber wir dachten an die
Jungen, die jetzt in Lastwagen weggefahren und bald dem Terror der Gas-
kammern ausgeliefert wurden. Die Welt hatte sie vergessen. Wir konnten
nichts dagegen tun.

Die Furcht, die immer wieder auf uns einstiirmte, und unsere gemeinsa-
men Note fuhrten dazu, dass wir uns noch enger zusammenschlossen. Be-
kannte wurden Geféahrten, Gefahrten Kameraden.

Zu meinen neuen Freunden gehdrte Mendel Tabatschnik, ein aufgeweck-
ter judischer Junge aus Bialystok, den ich sehr gern hatte.
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Er war nicht viel alter als ich, aber schon seit Winter 1942 im Lager, wirk-
lich eine Leistung fir einen Jugendlichen. Mendel war ein Idealist; er lebte
von der Vergangenheit und fur die Zukunft, und sein moralisches Verhalten
war bewundernswert. Er sprach nie tber Lagerprobleme, befasste sich auch
nicht viel mit «Organisieren», sondern schien von seinen Trdumen und Er-
innerungen zu leben.

Einer der eindrucksvollsten Augenblicke seines Lebens war es gewesen,
als er 1940 in Moskau bei einer Massengymnastik-Vorfihrung mitgewirkt
hatte. «Stell dir vor, du stehst auf der Spitze einer Menschen-Pyramide vor
einer riesigen Zuschauermenge auf dem beriihmtesten Platz der Hauptstadt,
von der die ganze Welt am meisten spricht,» sagte er, und seine Augen
glanzten vor Begeisterung.

Dann der «kleine Berger», ein unterhaltsamer junger Zigeuner aus Oster-
reich. Er war ein aufgeweckter Bursche, intelligent und geistreich, und hatte
seine Zeit im Lager dazu benutzt, sich die Kunst des Schreibens anzueignen.
Wir schétzten ihn wegen seiner berechtigten Kritik an dem Benehmen der
anderen Zigeunerjungen, die sich selbst in den VVordergrund riickten und mit
ihrer zur Schau gestellten Kindlichkeit die Lieblinge des ganzen Blocks wa-
ren, die in Wirklichkeit aber viel dlter waren, als sie aussahen und sich ga-
ben.

Der kleine Berger war ein offenherziger Freund, solange sich das Ge-
sprach um Lagerangelegenheiten drehte; erwéhnte man aber die Aussen-
welt, dann zog er sich in seine Schutzhille zurtick. Er hatte zweifellos Min-
derwertigkeitskomplexe. «Du brauchst nicht zu denken, weil ich nur ein Zi-
geuner bin ...», war eine seiner standigen Redensarten. Vielleicht hatte er
sogar recht, wenn er sagte: «Die Juden draussen sind alle hohe Tiere, die
den Zigeunern genauso schaden wollen, wie alle anderen.»

«Sollte er jemals dazu Gelegenheit haben, so dirfte er einen ehrgeizigen,
vielversprechenden Studenten abgeben», sagten unsere Lehrer. «Aber bis
dahin muss unsere Welt sich noch gewaltig verdndern.»

«Jendro», ein 13jahriger tschechischer Zigeuner, war der kleinste und da-
her derjenige unter uns, der am meisten prahlte und am tberheblichsten war.
Er hatte immer die Unterstltzung seiner Briider und verstand sehr gut, die
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Sympathie, die wir alle flr ihn hegten, auszunutzen — eine Fertigkeit, durch
die er es zu einigem Ansehen gebracht hatte. Um ihn scharten sich die ande-
ren tschechischen Zigeuner, Angehdrige desselben Stammes, die &ngstlich
ihre mystischen Vorstellungen vor den prifenden Augen modern denkender
Jungen, wie der kleine Berger, hiiteten.

Ein weiterer Blockinsasse, der viel L&rm machte und der auch versuchte,
Anhénger zu gewinnen, war ein Junge aus Odessa, der sich selbst als Juden-
hasser ausgab. Sein Vater hatte an Pogromen teilgenommen und ihn zum
Antisemitismus erzogen, und jetzt, da «die jldischen Bosse ihn den Deut-
schen (berlassen, wéhrend sie selbst sich nach Moskau zurlickgezogen hat-
ten», waren in seinen Augen dessen Prophezeiungen eben eingetroffen. «So-
gar hier im Lager», brillte er, und ihm stand der Schweiss auf der zarten
Stirn unter dem blonden Haar, «sind es die Juden, die mich umbringen wol-
len.» Seine Angst war nicht unbegriindet, gelegentlich bezog er von uns Pri-
gel.

Auch ein einsamer Deutscher, ein ungebildeter Junge vom Lande, der ein
rotes Dreieck trug, war in der Schule. Wieso er als «politischer Gegner» galt,
blieb ein Geheimnis. Sogar er selbst konnte sich nicht «erinnern». Vielleicht
hatte man ihn beim Herumstreifen auf dem Lande als angeblichen Zigeuner
aufgegriffen, und als er sich seines Schicksals bewusst geworden war und
seine Féanger ihren Irrtum bemerkt hatten, war es wahrscheinlich schon zu
spat gewesen fir seine Entlassung. Bei seiner Schwerfalligkeit war er jetzt
noch mehr beunruhigt durch die Tatsache, dass wir ihn alle, soweit wie mog-
lich, mieden. Wie der «kleine Kurt» befand er sich auf dem Wege zum
Wahnsinn.

Im Frauenlager von Birkenau lebte das einzige jidische Kind, ein Junge
von vier Jahren, der bei den Wachtposten und Haftlingen gleichermassen
beliebt war. Einmal kam er in unser Lager, um seine Mutter zu besuchen,
die sich zu dieser Zeit in Block 10, dem Versuchskrankenhaus fir Frauen,
befand. Da ich mit dem gleichen Transport gekommen war und ihn vom
Durchgangslager her kannte, richtete ich es so ein, dass ich ihn sah.

«Was willst du?» zischte mich der blonde Berliner an und schwenkte ver-
&chtlich seinen kleinen tatowierten Arm, wie man es ihm beigebracht hatte.
«Schiess in Wind!»
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Die besten Freunde eines Haftlings waren Melodien. Wenn die Lagerka-
pelle sonntags morgens vor den SS-Unterkiinften jenseits des Zaunes spiel-
te, dréngten sich viele von uns auf die Strasse zwischen Block 1 und 12, um
Blicke davon zu erhaschen. Die Mitglieder der Kapelle sassen in ihren ze-
bragestreiften Reprasentationsanziigen mit hochglédnzenden Blasinstrumen-
ten auf einer Rasenflache, die von einer Hecke umgeben war. Im Land-
schaftsgarten promenierten die Ehrengéste, die Offiziere mit ihren Méadchen
und die Frauen und Kinder. Hinter den Hochspannungsdrahten stand die
Menge ungeladener Zuschauer, die der Beachtung nicht wert waren und die
mude von einem Bein auf das andere traten. Aber Melodien sind unpartei-
isch und lassen den Menschen vergessen, und wahrend unsere Ohren ihrem
Zauber lauschten, wurden die Augen auf beiden Seiten des Zaunes gleich-
gultig.

Im Sommer, wenn jeden zweiten Sonntagnachmittag ein Konzert veran-
staltet wurde, sassen die Mitglieder der Kapelle auf einem hdlzernen Po-
dium in der Néhe der Lagerkiiche und bildeten ein richtiges Orchester. Der
Dirigent war ein Pole, der einmal ein bekannter Mitarbeiter von Radio War-
schau gewesen war.

Es war, als seien die Melodien ausgewahlt worden, um uns Hoffnung ein-
zufldssen, und wir fihlten, dass sie an keinem anderen Ort einen so tiefen
Sinn haben konnten.

Wenn die Abendwolken nach Westen zogen, als hétten sie es eilig, von
uns fortzukommen, und ein paar Musikfetzen mitnahmen, dann vermischten
sich unsere Gedanken mit ihnen. Die Wolken waren frei. Die Musik war
zeitlos. Den Gedanken waren keine Grenzen gesetzt.

Aber wir, und gleich uns Millionen, lagen in Ketten; in unsichtbaren Ket-
ten, die wir nicht zerbrechen konnten; Ketten, die uns unbekannt gewesen
waren; Ketten von einer sterbenden Zivilisation geschmiedet, um ihre Ju-
gend zu fesseln.
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«Arbeit macht frei»

Es war ein triiber Morgen, der Nebel, der aus der Sola aufstieg, hielt sich
Uber dem Lager, und die ersten Sonnenstrahlen aus dem Osten drangen nur
zdgernd durch die Dunkelheit.

Die Lagerglocke lautete, und in uns begann der tagliche Kampf: himmli-
scher Schlaf gegen rauhe Wirklichkeit. Ich rieb mir die Augen und musste
mir erst einmal dartiber klarwerden, wo ich mich befand, dann fiel mir ein,
dass heute mein vierzehnter Geburtstag war. Ein einsamer Brief war gekom-
men und erinnerte mich daran — er war von Mutter. Ich verstaute ihn in mei-
ner Hemdtasche; Mutter schrieb, ich solle tapfer sein.

Der Geburtstag eines Kindes ist eine wichtige Angelegenheit, aber wenn
es dann alter wird, erhélt es immer weniger Geschenke. An diesem Tage gab
es Uberhaupt keine; ich war wohl ein Mann geworden.

Am Abend suchte ich den Boten auf, der mir den Geburtstagsbrief ge-
brachte hatte, es war derselbe treue, unersetzliche polnische Freund, der mir
die erste Nachricht zugestellt hatte. Als ich in seinem Block ankam, sinni-
gerweise war es Nummer 14, schien er mich schon zu erwarten. Er hielt eine
Schissel Suppe und etwas Brot bereit, wirklich ein Geburtstagsessen.

Um mich aufzumuntern, erzéhlte er mir mehr von Mutter. Sie arbeitete
als Mechanikerin in den Unionswerken und wohnte in Block 2 des Frauen-
lagers von Birkenau.

Dann machte mein neuer Freund — er war gross und in den Dreissigern —
einen Spaziergang mit mir. «Jetzt, da ich dich besser kenne —und du um ein
ganzes Jahr alter bist —, sollst du etwas mehr tiber mich und meine Ansichten
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erfahren», sagte er mit geddmpfter Stimme und drehte sich um, um sich zu
vergewissern, dass uns niemand folgte. Langsam, aber offen enthillte er mir
die Geschichte seines Lebens — eines Kampfes fiir seine Uberzeugung, fiir
die er nun noch starker als je zuvor eintrat.

«Im alten Polen hatten es auch Juden nicht gut», vertraute er mir an. «lch
habe keine besondere Vorliebe fiir sie, aber fur mich als Sozialisten gibt es
keine solchen Unterschiede zwischen den Menschen, besonders, da uns jetzt
ein gemeinsames Ziel verbindet.

Wir leiden nicht nur schweigend, wie ihr Jungen das misst. Wir halten
unsere Verbindungen mit unseren Freunden draussen aufrecht, auch mit den
Héftlingen in den anderen Lagern. Unsere Freizeit verschwenden wir nicht,
sondern nutzen sie zum Wohl des neuen Polens, unserer Heimat, die wir
einmal wiederzugewinnen hoffen. Und so kdmpfen viele von uns, in Worten
und Taten, um die Fehler der Vergangenheit auszumerzen. So sehr wir beide
uns vielleicht auch unterscheiden mdgen, bin ich doch froh, dass dir unsere
Bemiihungen niitzen kénnen. Ich kann dir zwar nicht mehr versprechen, als
dass ich dir weiter von deiner Mutter Nachricht geben werde, aber darauf
kannst du dich jedenfalls verlassen!»

«Dir mit Lebensmitteln zu helfen», so hatte mein Freund gesagt, «wdre
gegeniber meinen anderen jungen Bekannten, polnischen Landsleuten, die
ich nicht im Stich lassen kann, unfair». Seine Offenheit gefiel mir, und ich
war sogar Uberzeugt, dass seine Haltung berechtigt war.

Die anderen Polen, die ich kannte, waren landlich und ungebildet und
ziemlich unangenehme Charaktere, ich hatte mir tber sie ein verallgemei-
nerndes Urteil gebildet, und &hnlich war auch ihre Meinung tber die Juden
entstanden. Erst jetzt sah ich, dass nicht alle aggressive Egoisten waren, wie
ich geglaubt hatte. Einige waren offenbar sogar fahig, Auslandern, die sie
angeblich hassten, zu helfen.

Polens Nachbarn, die Ukrainer, hatten schon vor ihrer Inhaftierung in
Deutschland Zwangsarbeit leisten mussen. Das drfte erklaren, warum diese
rauhen Leute sich vor nichts scheuten, solange es ihnen Gewinn brachte,
und warum sie die Radaubriider des Lagers wurden. Sie waren weder auf
die Russen noch auf die Polen gut zu sprechen, so hatten sie sich auf einen
riicksichtslosen Kampf um ihr Uberleben eingestellt und schreckten auch
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nicht davor zuriick, andere H&ftlinge wegen einer Scheibe Brot zu uberfal-
len. Auf irgendeine Weise, die uns unversténdlich blieb, ihnen aber logisch
erschien, rechtfertigten sie ihre Raubereien. Die Beute eines Ukrainers wur-
de immer sofort verschlungen und gewohnlich unter Freunden geteilt.

Jeder Héftling war ein potentieller Dieb, jeder Ukrainer ein potentieller
Réuber. Offene Uberfélle auf schwachliche Insassen hatten in einem Aus-
mass zugenommen, dass wir dazu Ubergingen, Schutzkommandos zu bil-
den, die mit den gleichen Methoden arbeiteten wie die Plinderer selbst. Als
Kdder diente uns dabei ein magerer, schrecklich aussehender Haftling, einer
von denen, die «Muselmann» genannt wurden und die versuchten, ihre Brot-
rationen gegen Tabak umzutauschen. Wenn eine der Banden ihn belastigte,
trat die gegnerische Truppe, die auch vorwiegend aus Ukrainern bestand, in
Aktion und stirzte sich auf sie, um ebenso rucksichtslos Vergeltung zu
uben.

Diebe waren schwerer zu Uberfihren. Diese Waghdlse liessen nachts, un-
gesehen und unbemerkt, ihre geschickten Hande tief in unsere Strohsécke
gleiten und griffen nach der kostbaren Scheibe Brot, die wir uns aufgespart
hatten. In den wohlhabenderen Blocks war der Anreiz flr die Schniffler so
stark, dass freiwillige Nachtwachen gegen die Herumstreifenden gebildet
werden mussten. Wenn der Schlaf dadurch unterbrochen wurde, dass je-
mand das Licht einschaltete, um einen der vielen listigen Missetéter zu Uiber-
fuhren, der eilig in seine Koje flichtete, dann wurde dieser mit einer Riick-
sichtslosigkeit zusammengeschlagen, die nur ein Konzentrationslager leh-
ren kann. Ein Dieb, der einmal gefasst worden war, konnte von Gliick sagen,
wenn er nach vollzogener Bestrafung wieder aufstehen konnte.

Weniger geféhrlich, aber ein grosseres Kunststiick war es, aus der Lager-
kiiche zu stehlen. Das nannte man «organisieren», und es war eigentlich
mehr eine Art Uberlistung der SS, da wohl kein Haftling, der seine tagliche
Schissel Suppe erhielt, ihren Mangel an Nahrhaftigkeit der Tatsache zu-
schreiben konnte, dass dem Koch ein paar Riiben gestohlen worden waren.

Einige waghalsige Jungen flihrten sogenannte «Suppentberfalle» durch.
Wenn zwei Haftlinge, gebuckt unter der Last des Kibels, mit der Zuteilung
an frischer, dampfender Suppe fir ihren Block ankamen, so fielen flinke
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Burschen plotzlich tiber sie her und tauchten ihre Schusseln in die Kiibel.
Da das aber gewohnlich damit endete, dass die Pliinderer, die ihre wassrige
Beute sorgféltig balancierten, im Lager umhergejagt wurden, bis sie sich in
die Sicherheit einer entlegenen Latrine retten konnten, war das mehr Sport
als Diebstahl.

Wann immer die garenden Unruhen, die teils durch Befehle von oben
ausgeldst, teils durch die Haftlinge selbst verursacht wurden, ein ernst zu
nehmendes Ausmass erreicht hatten, wurde Uber unseren Block eine Sperre
verhangt. Das hiess, wir mussten friih schlafen gehen und horten einen stren-
gen, aber humorvollen Vortrag von dem Meister des Zynismus, unserem
Blockaltesten.

Wie gewohnlich ermahnte er uns zu unbeugsamer Selbstbeherrschung,
sie allein kénne uns retten. «Und denen, die an die himmlische Glickselig-
keit glauben», spottelte er und erhob seine Stimme in Richtung von Klein-
Warschau und Klein-Saloniki, den katholischen und jldischen Ecken der
Stube, «und die meinen, dass ich hier leeres Stroh dresche und meine Er-
mahnungen etwa wiederhole, weil ich mich selbst gern reden hdére, denen
kann ich nur sagen, dass ich sie um ihren Zufluchtshafen nicht beneide. Wer
da hin will, braucht nicht weit zu gehen und lange zu suchen. Das ,Himmel-
fahrtskommando* versammelt sich alle vierzehn Tage. Ich kann nur hoffen,
dass ihr, wenn ihr aus den Schornsteinen von Birkenau aufsteigt, noch sau-
ber seid, dass eure Engel euch empfangen».

«Der Rest», brillte er und ging den Gang auf und ab, «tut besser daran,
sich an das zu halten, was ich euch sage. Wenn ich euch nachtwandelnde
Maikéfer heute Abend wieder erwische, dann kénnt ihr euch auf was gefasst
machen. Wer von mir Priigel bezieht, der hat fiir eine Weile genug. Ich wie-
derhole, niemand hat zur Schlafenszeit in den Waschrdumen herumzulun-
gern. Verstanden? Niemand!»

Dann ging das Licht aus. Wir wussten, das waren keine leeren Drohun-
gen, die wir vernommen hatten, aber auch ein so energischer Blockéltester
wie der unsere brauchte seine Ruhe. Eine halbe Stunde, nachdem das Licht
in seiner Stube ausgedreht worden war, nahmen wir an, dass er schlief, und
hielten die Zeit fir gekommen, unser traditionelles Nachtleben zu geniessen.
Ungeachtet der Warnungen waren immer ein paar Dutzend abwesend. Wir
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rannten die kalten Treppen hinunter, flitzten in die Latrine und fillten unsere
Bauche mit dem einzigen Mittel, das nicht knapp war — Wasser.

Hassliches Wetter kiindigte das Herannahen des Winters an, und da un-
sere Krafte fast erschopft waren, flirchteten wir uns davor. Es hatte sich
nichts zu unserem Vorteil verdndert. Die Propheten hatten Unrecht gehabt.
Deutschlands Wehrmacht war — dank derjenigen, denen nichts daran lag,
mit Hitler schnell Schluss zu machen —noch eine méchtige Kraft. Der Natio-
nalsozialismus war noch so erfolgreich wie je. Alles, was wir tun konnten,
um ihn zu bek&mpfen, war — leiden.

In dem Gliicksspiel um das Uberleben standen die Karten schwer gegen
uns. Auf der Seite der SS gab es vier Trimpfe, Gefahren, die uns standig
bedrohten. Das waren die Peitsche, die Folterzelle, Krankheit und die Gas-
kammer.

Die taglichen Kandidaten fiir die Bestrafung, in der Regel drei, wurden
kurz vor Ende des Z&hlappells zum Kiichen vorplatz abgefihrt. Dort wurde
dann jeder einzeln auf einem Priigelbock festgeschnallt und ausgepeitscht.
Fur kleinere Vergehen gab es 25 Schlage, fiir andere 50, 75, oder sogar 100.
Verdachtige, deren Kreuzverhér nicht genug ans Tageslicht gefordert hatte,
wurden in den Folterkeller in Block 11 eingeliefert. Zur Folterausriistung
gehorten dunkle und feuchte Einzelzellen, die so beschaffen waren, dass sie
den stehenden Kdérper der Insassen gerade umschlossen und ihn daran hin-
derten, sich auch nur einen Zentimeter zu bewegen.

Es ware toricht gewesen anzunehmen, dass bei diesem harten Lagerleben
die jingere Generation milder behandelt wiirde. Jungen, die ertappt wurden,
wie sie auf der Arbeitsstelle einschliefen, waren 25 Peitschenhiebe sicher.
Wer auf dem Aussenkommando dabei erwischt wurde, wie er sich mit Zivi-
listen befasste, musste die Zelle kosten.

Ein kraftiger Korper, den ein entschlossenes Bewusstsein starkte, konnte
die Strafen Uberleben. Mittel, um Malaria, Typhus und die Gaskammer ab-
zuwehren, gab es nicht. Da konnte bloss das Schicksal helfen.

Ein neuer Feind hatte seinen Einzug gehalten: der polnische Winter. «Im
vergangenen Jahr», sagten die alten Haftlinge, «war er sehr schwer, von den
Héftlingen aus den westlichen L&ndern, die daran nicht gewohnt waren,
Uberlebten ihn nur wenige».
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Diesmal schienen unsere Aussichten besser zu sein. Es gab gestreifte
Héftlingsmantel, Schals und Handschuhe, die uns halfen. Den so verpackten
Jungen in der Schule brachte der Frost sogar eine willkommene Abwechs-
lung. Alten und neuen Schlittschuhfreunden boten sich die glatten Strassen
zum Wettlauf an. Die kréftigeren Jungen lieferten sich Schneeballschlach-
ten und flhlten sich dabei in ihre Kindheit zuriickversetzt.

Es wurde ein gewohntes Bild, jemand dastehen zu sehen, der kréaftig mit
den Fussen stampfte und wunderlich die Arme (ibereinanderschlug — ein
Experte, der sich selbst half, indem er Wéarme erzeugte, und der versuchte,
seine Jiinger davon zu Uberzeugen, dass seine Methode, sich warm zu hal-
ten, die beste sei. Die Glieder zu verrenken, um die Kélte abzuwehren, half
uns aber nicht viel. Wir hatten einfach keine Zeit dazu. Tagstiber mussten
wir sowieso arbeiten. Spéter, beim Zahlappell, wo die Kélte uns am meisten
anhaben konnte, hatten wir hilflos und bewegungslos stillzustehen. Danach
aber sausten wir so schnell wie méglich in den gemutlicheren Block.

Die Winterabende verbrachten wir im Allgemeinen auf unseren Stuben.
Wir warteten ungeduldig am eisernen Ofen, bis eine Stelle zum Rsten einer
Scheibe Brot frei wurde, oder rauchten mit viel Geschick grosse, kostbare
Zigarren, die wir uns selber wickelten, und zwar aus Stroh von unseren Ko-
jen, Splittern von den Holzgeristen, auf denen wir gearbeitet hatten, und
Papierfetzen von den Zementsédcken. Auf dem verlassenen, winterlichen
Appellplatz wurden inzwischen unsere dunklen Fussstapfen, die die Zehner-
reihen vom Zahlappell noch erkennen liessen, allmahlich von neuen, wei-
chen, weissen Schneeflocken bedeckt.

Von Zeit zu Zeit war unser vierzehntégiges Bad mit einer Desinfektion
verbunden, was dem vergeblichen Bestreben diente, der hartnéckigen Fléhe
Herr zu werden. Das hiess, wir mussten, wenn wir aus der heissen Dusche
kamen, splitternackt den ganzen Weg durch das mit Eis bedeckte Lager zum
Block rennen. Als wir dieses Kunststiick einige Male vollbracht hatten, ohne
ernstlichen Schaden zu nehmen, musste ich feststellen, dass — so erstaunlich
es war — wir und die FI6he gemeinsam z&h geworden waren.

Das Ende meiner Zeit in der Schule war gekommen, und ich wurde einem
Arbeitskommando zugeteilt. Wir waren etwa 400 Mann. Mit unserem Kapo,
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einem erfahrenen Maurer, an der Spitze, versammelten wir uns schon lange
vor Morgengrauen im Hof. Dann marschierten wir, an der Kapelle vorbei,
aus dem Lager. Frische Melodien wie «Oberst Bogey» und das Sternenban-
nerlied, die Lieder der Alliierten, durchdrangen die Dunkelheit. (Entweder
die Nazis hatten Sousa, den Lieblingskomponisten der Kapelle, zu einem
Deutschen erklart oder sie wurden geblufft. )

Nach einer Stunde erreichten wir die mit Schnee bedeckte Arbeitsstelle.
Unsere Aufgabe war es, das Frauenlager aufzubauen, und zwar zwanzig
Blocks von der gleichen Art wie die unseren. Die meisten VVorarbeiter waren
Zivilisten, Polen, Tschechen und Deutsche. Sie waren bereits in einem La-
ger untergebracht und mieden uns nach Mdglichkeit, damit man sie nicht
auch noch einsperrte.

Wachtposten gab es nur in der Dreimeilenzone, die rings um das Lager
verlief. Dieses Gebiet umgaben Wachttiirme in 200 Metern Abstand von-
einander. Wenn die Haftlinge abends im Lager waren und der Zahlappell
vorlber war, zog sich die Postenkette zurtick. War jemand geflohen, so war
das Heulen der Sirenen fiir die Posten das Zeichen, im Lager zu bleiben.
Dann kamen Verstarkungen heran und besetzten die zusatzlichen Posten-
stande, so dass auf alle 50 Meter im Ring eine Feuerwaffe kam.

Die Arbeit bestand im Wesentlichen aus Betonieren, Mauern und Verput-
zen. Wir hatten unser Tagespensum zu erflillen und mussten uns standig
nach dem Aufseher umsehen. Im Laufschritt entluden wir Zementsécke, und
beim Betonschaufeln diktierte die Mischmaschine die Geschwindigkeit.
Unfalle waren so héufig, dass sie kaum noch unsere Aufmerksamkeit erreg-
ten.

Unter den wachsamen Augen der SS-Offiziere, die uns beaufsichtigten,
hatten wir alle die Gewohnheit angenommen, stdndig in Bewegung zu sein.
Ob wir wirklich arbeiteten oder nicht, wir sahen immer sehr beschéftigt aus.
Einer unserer beliebten Tricks bestand darin, dass wir, wenn wir unser
Pensum vorzeitig erfullt hatten — so selten das auch vorkam —, uns in die
oberen Raume schlichen, um auszuruhen. Wir mussten mindestens zu viert
sein, um den Erfolg dieses Unternehmens zu sichern. Einer wurde zur Be-
obachtung der Treppe postiert, wahrend zwei andere, in jeder Hand so etwas
wie einen Hammer, Arbeitsgerdusche vortuschten.
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Es dauerte eine ganze Weile, bis wir uns mit unseren Arbeitskameraden,
ihren Launen, Starken und Schwéchen vertraut gemacht hatten. Meine ei-
gene Einweihung erinnerte mich an das einst so beliebte Rankeschmieden
der Schulzeit. Zusammen mit einigen kréftigen Russen schob ich tatkraftig
eine Lore Sand. Es ging bergauf, und die Ladung wurde schwerer und
schwerer. Wir kamen immer langsamer voran. «Schiebe, Junge, schiebe»,
schrien sie mich an, «willst du, dass die Lore wieder zurlckrollt?» — «Dann
bist du fauler Stimper daran Schuld.» — «Willst uns wohl ausbeuten, du Hu-
rensohn, was?» Ich bekam Angst und schob mit meiner ganzen Kraft,
stemmte die Beine fest in den Boden und presste meine Schultern gegen den
kalten Stahl der Lore. Aber meine Anstrengungen waren vergeblich. Die
Rader standen schliesslich still und begannen zuriickzurollen. Schnell legte
jemand einen Holzklotz davor. Die breiten slawischen Gesichter meiner Ar-
beitskameraden grinsten. «Du viel schieben!» — «Du hilfsbereit!» — «Du
ganz allein schieben, du tapfer!» — «Wir — du — Kameraden.»

Sie klopften mir auf die Schulter. Das neue Mitglied der Mannschaft hatte
die Probe bestanden.

Wahrend der Arbeitszeit, die nur durch eine kurze Mittagspause zur Ein-
nahme der Suppe unterbrochen wurde, war Sitzen ein Vergniigen, das nur
den Besuchern der Latrine zuteil wurde. Die Bude Uber einer stinkenden
Grube, die standig Uiberzulaufen drohte, war der einzige Ort, der Abgeschie-
denheit gestattete. Es fehlte ihr deshalb nie an fleissigen Bewunderern, und
sie wurde in ihrer Beliebtheit nur noch durch die Wéarme einer mit drei Dek-
ken versehenen Lagerkoje tbertroffen.

Andere beliebte Aufenthaltsorte waren die Lagerlatrinen, die zwar mo-
derner waren, aber groteskerweise keine Trennwénde hatten. Sie waren tra-
ditionelle Treffpunkte fur die Lagerkameraden, denn sie bestanden aus zwei
Reihen von Becken, die wie Sitze in einer Bar aussahen. Wéhrend wir darauf
herumhockten, die Wasserspiilung schatzend, den Hosenglrtel um den Hals
geschlungen, machten wir Bekanntschaften und tauschten Neuigkeiten aus.
Dann und wann gesellten sich unverbesserliche Raucher dazu, die ein Stiick
Papier gefunden hatten und nun versuchten, daraus noch etwas zu machen.
Um Holzspéne herumgewickelt, brannte es auch, saugte man daran, so hatte
man eben eine Zigarette.
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Kamen wir miide und durchgefroren von der Arbeit zuriick, so galt der
erste Gang der Latrine. Zehn Minuten spéter lautete die Glocke zum Z&hlap-
pell und wir mussten wieder stehen — das war das Schicksal eines Haftlings.
Die Zahlung war gewohnlich gegen sieben Uhr zu Ende. Als die taglichen
Neuzugénge und Abgénge so zahlreich wurden, dass es notwendig war, die
Namen aufzurufen, dauerte es langer. Wurde jemand vermisst, dann zog
sich die Feststellung der Einzelheiten bis nach Mitternacht hin, und wir er-
schopften Kreaturen waren zwanzig Stunden auf den Beinen. Alles, was wir
dagegen tun konnten, war, sich von einem Bein auf das andere zu stellen
und zu hoffen, dass wir das nadchste Mal mehr Sympathie erwarten durften
von denen, die sie uns entgegenbringen konnten — wenn es die gab.

Unsere erfahrenen Lagerveteranen hatten mit ihren grimmigen Prophe-
zeiungen Recht gehabt, dass wir Neulinge es nicht lange aushalten wiirden.
Die kérglichen Rationen, die zwar gerade ausreichten, um den Hungertod
zu verhindern, gaben einem schlecht gekleideten, ausgezehrten Kérper ge-
gen die zermirbende Kalte des polnischen Winters nicht genug Wider-
standskraft.

Eines Abends nach der Arbeit ereilte mich das Unvermeidliche. Mein
Kopf brummte vor Fieber, ich schleppte mich zur Revierbaracke. Vor Block
25 wartete eine Menge leidender Haftlinge, die nach Nationalitaten grup-
piert waren. Ich stellte mich in der Schlange an, die zuallerletzt an die Reihe
kam, die fur die Zigeuner, Russen und Juden. Wir erhielten die schlechteste
Behandlung von allen, falls Giberhaupt noch Zeit blieb, uns zu berticksichti-
gen. Ich war mir klar dartiber, dass ich mich der Gnade von Leuten auslie-
ferte, denen Leben und Tod nichts bedeuteten, und versuchte, einen Ausweg
zu finden. Aber es gab keinen.

Nach stundenlangem Stehen und Gribeln wurden wir hereingelassen.
Wir zogen uns aus, stellten uns wieder nach Nationalitaten auf und traten
dann vor den SS-Arzt. Seine Arbeit bestand darin, zu notieren: «zurick ins
Lager», «angenommen» oder «Birkenau». Offenbar war an diesem Tage im
Revier noch Platz, denn ich wurde nach Block 19 Uberwiesen. Beim Ein-
schlafen erinnerte ich mich nur an drei Dinge, die feststanden: dass Bettla-
ken vorhanden waren, dass ich Grippe haben sollte und dass das Thermo-
meter auf 40 Grad stand.
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Als ich wieder zu Bewusstsein kam, hatte das neue Jahr — 1944 — begon-
nen. Das war fiir mich das Gebot, den Kampf fortzusetzen.

Bei meiner Entlassung aus dem Revier — das Fieber hatte sich etwas gesenkt
— konnte ich einen Blick in die chirurgische Abteilung werfen. Ich héatte nie
gedacht, dass es so einfach war, Geschwiire und Abszesse, die unvermeidli-
chen Lagerkrankheiten, zu behandeln. Man schnallte die betroffenen Arme
oder Beine einfach an einer Schiene fest und schnitt den Entziindungsherd
heraus, wobei die Operation und die durchdringenden Schreie der Patienten
vor Roheit miteinander wetteiferten.

Ich kehrte zur «Maurerschule» zurlick und entdeckte, dass sie sich gewal-
tig verandert hatte. Von meinen Gefahrten und Freunden waren die meisten
nicht mehr da, sie hatten neuen Gesichtern Platz gemacht. Ich sollte ein paar
Tage dort bleiben und dann eine neue Arbeit erhalten. Wieder fuhlte ich
mich wie ein Neuer, wie ein Héftling, dem die anderen keine Sympathien
entgegenbringen, weil sie einfach nicht wissen, ob er sie verdient.

Einige Lehrer meinten, ich sdhe sehr blass aus, und rieten mir, mich nach
erwachsenen Freunden umzusehen, die mir irgendwie helfen kénnten, was
ich sowieso getan hatte. Um meine Genesung zu beschleunigen und um zu
verhindern, dass ich auch eine von den Gestalten wurde, deren Kdrper zu
schwach war, um den Geist zu tragen — «Muselménner» nannten wir diese
ausgemergelten Kerle —war zusétzliches Essen notwendiger als je zuvor. So
machte ich mich mit meinem Freund, dem kessen Gert, zusammen auf, et-
was zu beschaffen. Abend fiir Abend durchstreiften wir das Lager und
forschten nach Bekannten. Wie enttduschte Bettler stellten wir schliesslich
fest, dass unser einziger Gewinn in einer neuen Erfahrung bestand: Es gab
nur Ratschldge, und die waren ungewiss und niitzten gar nichts.

Der kesse Gert kannte einen Berliner, einen jldischen Mechaniker, von
dem man sagte, dass er eine gunstige Arbeit habe, weil er dabei mit Zivili-
sten Geschéfte machen konnte. Da wir ihn fur «reich» hielten, versuchten
wir, seine Freundschaft zu gewinnen. Wir hatten dabei nichts weiter zu tun
als auf ihn zu warten, an seinem Block 22a, manchmal stundenlang. Gele-
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gentlich erwies er uns seine Gunst und spendierte uns das Ausserste, das er
zu opfern bereit war — eine Schissel Suppe, fur jeden einen halben Liter.

Ware unser Bekannter offen gewesen, so hatte er gesagt: «Tut mir leid,
Jungens, aber ich kann euch nicht helfen. Ich kenne eure Angehdérigen tiber-
haupt nicht, also kénnt ihr auch von mir nicht erwarten, dass ich mich mit
euch verbunden fhle. Berliner ist auch nur einer von euch. Ich bin bestimmt
nicht an eurer Lage schuld; warum sollte ich gerade bereit sein, sie euch zu
erleichtern? Wir haben doch alle das gleiche Leid zu tragen. Mein zusétzli-
ches Essen verdiene ich mir durch geféhrliche Schmuggeleien. Die Profite,
die ich daraus ziehe, muss ich dazu verwenden, dass ich weiter diese Ge-
schafte machen kann.»

Aber er war ein Heuchler, hoflich und doch riicksichtslos. Er wartete lie-
ber ab, bis wir es selbst aufgaben, ihn zu beléastigen. Vielleicht war er tat-
séchlich Zionist, wie er behauptete. Mdglicherweise stand er sogar noch zu
den religiésen Uberzeugungen, zu denen er erzogen worden war. Jedenfalls
kannte er sich in allen Finessen der modernen Zivilisation aus, aber alle
seine Eigenschaften schienen gegen uns zu arbeiten.

Unsere eifrigen Ratgeber in der Maurerschule hatten gemeint: «Geht zu
euren Landsleuten, den deutschen Juden.» So hatten wir uns an sie gewandt;
es waren so um zwei Dutzend beklagenswerte Wesen. Der einzige von ih-
nen, der uns hatte helfen kdnnen, hatte sich als Versager erwiesen.

Da wir keinen anderen Gonner fanden, machte ich mich auf die Suche
nach dem deutschen Kriminellen, dem alten Zuchthausinsassen, den mir Ke-
ding vorgestellt hatte. Als ich ihn schliesslich fand, freute er sich, dass ich
kam. «Wenn du rumlaufst und bettelst, bist du dumm», belehrte er mich.
«Du musst deine Ellbogen gebrauchen und dich durchsetzen. Je schlauer die
Gegner sind, desto hérter verdienen sie getreten zu werden.»

Er entschuldigte sich, dass er es nie zu einem Geschéftsmann gebracht
habe, sondern nur von den Rationen und gelegentlichen Péckchen von zu
Hause lebte, und bedauerte, dass er mir, was Essen anbelange, nicht helfen
konne. Uber meine unzuléngliche Bekleidung wunderte er sich: «Mit diesen
Lumpen auf den Knochen wirst du nie ein flotter Bursche. Damit siehst du
ja aus, wie ein Muselmann. Hier, nimmy, fuhr er fort und gab mir zwei gute
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warme Hemden, Geschenke von seinen Angehorigen, «damit bist du an-
sehnlicher».

Ich dankte ihm, vergass aber nicht zu fragen, was ich tun sollte, wenn
man sie bei der nachsten Besichtigung beschlagnahmen wiirde.

«Sag dem Blockaltesten einfach, dass sie von mir sind», erwiderte er. «Er
misste eigentlich wissen, wer ich bin.»

Wochen spater, als das eintrat, was ich befiirchtet hatte, fasste ich den
Entschluss, mich lieber von den Hemden zu trennen, als die Aufmerksam-
keit des Blockaltesten darauf zu lenken, dass ich mit Kriminellen verkehrte,
denn die waren bei politischen Héftlingen wie ihm sehr unbeliebt. Wieder
hielt ich mich an die Warnungen der Leute, die mir rieten, niemals aufzu-
fallen. Die Folge war, dass ich nie mehr den Mut aufbrachte, meinen Gonner
aufzusuchen, der nicht nur Spender meiner Hemden war, die ich nun verlo-
ren hatte, sondern auch der Firsprecher des Prinzips, sich rlcksichtslos
durchzusetzen.

Ich versuchte immer noch, etwas zu essen aufzutreiben, und hielt mich
oft vor dem Block la auf, um an die Suppe heranzukommen, die mir der
Lagerfriseur einst versprochen hatte.

Dadurch lernte ich einen belgischen Juden kennen, einen schwachlichen
Schneider von ungeféhr 30 Jahren. «Besuch uns doch mal», sagte er, «und
erzahl uns was von dir». Ich folgte gern seiner Einladung, und das umso
mehr, als ich sah, dass er und sein Freund, der auch aus Belgien kam, ihre
Betten oben hatten, ein Zeichen dafir, dass sie «reich» waren. Auch ihr
Spind, ein seltenes Privileg, entging nicht meiner Aufmerksamkeit.

«Der Lagerfriseur ist kein guter Einfluss fiir die Jungen wie dich», sagten
die beiden — als ob ich das nicht schon gewusst hatte. «<Am besten, du gehst
uberhaupt nicht mehr zu ihm. Du kannst zu uns kommen, wir haben gute
Verbindungen mit Zivilisten und Zugang zu Bekleidung, das ist ein ausge-
zeichneter Artikel zum Tauschen. Wir teilen gern unser Gluck mit dir. Du
brauchst weiter nichts zu tun als uns zu besuchen. Wir haben dich gern und
mdochten mit dir Freundschaft halten.»

Nach dieser warmen Begriissung war ich fast taglich ihr Gast und wurde
oft zum Abendbrot eingeladen, ein Luxus, den nur wenige Haftlinge kann-
ten. Sie lehrten mich Franzdsisch und so manches sentimentale Lied tber
die Fremdenlegion. Obwohl gewthnlicherweise belgische Schneider mit
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den harten Burschen der Sahara wenig gemein haben, schien es so, als hatte
ihre gemeinsame Not sie zu Bridern gemacht. Wenn sie mit gliihender Be-
geisterung die ergreifenden Melodien der Wistensoldaten sangen, die so
weit von ihren Lieben getrennt waren — das verfehlte nicht seine Wirkung
auf mich.

Mein Beitrag zu unseren gemiitlichen Zusammenkunften waren Anekdo-
ten aus der Schulzeit, Witze und die letzten Heldentaten unseres Blockélte-
sten — des «nachtwandelnden Maikéfers», wie wir ihn nannten. Wir wurden
gute Freunde, und ich fiihlte mich, als ob ich in ein zweites Zuhause gefun-
den hétte.

Dann kam eines Abends ein Besucher, einer ihrer Freunde, dessen Man-
gel an Humor der erste Grund fiir meine Abneigung gegen ihn war: ein ji-
discher Kapo aus dem Lager Birkenau. Er sollte dorthin zuriickversetzt wer-
den und machte mir einen Vorschlag: Wenn ich bereit wére, seine «Freun-
din» zu werden, dann wirde er mich als seinen Vertrauten mitnehmen.

Meine Freunde hielten das flr ein wunderbares Angebot. «Du hast Gliick,
dass er sich so fir dich interessiert, er ist reich und ein bedeutender Mann.
Wenn du sein Schutzling wirst, bist du vor allen Gefahren des Lagers si-
cher». «Und nimmst du erst mal eine hervorragende Stellung ein, dann ist
es leicht fur dich, deiner Mutter zu helfen.»

Ich war beeindruckt von all diesen Versprechungen und unterhielt mich
mit dem Besucher. Er nahm mich mit in eine der dunklen unteren Kojen.
Aber anstatt mir dort meine Fragen zu beantworten, fing er an, an meinen
Hosen herumzuspielen. Ich musste eine schnelle Entscheidung treffen. Ich
sprang hoch und verliess den Block.

Nach diesem Vorfall ging ich nie wieder zu meinen Freunden. Wenn wir
uns auf der Strasse trafen, schauten wir weg; die eine Partei schamte sich
wegen ihrer gemeinen Machenschaften, die andere, weil sie fast darauf her-
eingefallen ware.

«Weiss ich schon lange», war Gerts Kommentar zu meinem letzten Aben-
teuer, «du bist sicher nicht der erste, der feststellen muss, dass diese
,Freunde‘ alle gleich sind, wenn man sie erst einmal néher kennt. Man darf
einfach niemand vertrauen — nur sich selbst.» Spéter horte ich, dass mein er-
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folgreicher Freier, der schon lange wieder nach Birkenau zuriickgekehrt
war, geflohen sei. Ich wiinschte ihm viel Gliick.

Man wies mir eine neue Beschaftigung im Baustofflager zu, bei dem
grossten und langweiligsten Arbeitskommando tberhaupt. Es war tausend
Mann stark und setzte sich zum grdssten Teil aus Neulingen, ungelernten
Arbeitern, zusammen — das waren die Arbeitssklaven mit dem geringsten
Wert. Die Arbeit war schwer. Wir mussten Eisenbahnwaggons mit Mauer-
steinen, Zement und Splitt entladen, und zwar nach einem festgelegten Zeit-
plan, der nur durch schnelles Tempo und Uberstunden eingehalten werden
konnte. Gab es nichts auszuladen, so wurden wir damit beschéftigt, das Bau-
material zu Pyramiden aufzutiirmen, oder was noch schlimmer war, es ein-
fach von einem Stapel zum anderen zu tragen. So verbrachten wir unsere
Tage damit, Block fir Block, Bohle fiir Bohle zu schleppen, und dabei
quélte uns der Gedanke, dass wir nur noch lebten, um als menschliche
Schubkarren, als moderne Galeerensklaven zu enden.

In den ersten Tagen, als mein Gesicht den Vorarbeitern auf dem Bahnhof
noch neu war, gelang es mir gelegentlich wegzuschleichen. In jugendlicher
Neugier durchstreifte ich das Gelénde, das Industriegebiet des Konzentrati-
onslagers Auschwitz. Es war eine richtige Stadt, Werkhalle folgte auf Werk-
halle, ich sah die vielbeschéaftigte Béckerei, die grossen D.A.W. (Deutsche
Ausrustungswerke) und die Union Munitions werke. Hier wurde Tag und
Nacht gearbeitet, und immer erreichten diese Schwitzbuden die festgesetzte
Norm. Regelmaéssig alle acht Stunden rollten ihre Erzeugnisse auf der Eins-
purbahn hinaus zum Bahnhof und fitterten Deutschland Kriegsmaschinerie.

Vom gleichen Bahnhof, Giber den gleichen Schienenstrang kamen andere
Gegenstande zuriick, die auch von schweigenden Sklaven sortiert, klassifi-
ziert und gestapelt werden mussten — die herrenlosen Sachen neuer Trans-
porte, die nach Birkenau verschleppt worden waren.

Nach einigen Wochen zumeist sinnloser Arbeit, wahrend der wir standig
angeschrien und angetrieben wurden, war ich so erschopft, dass ich nicht
mehr Weiterarbeiten konnte. Meine Hande waren voller Blasen, die Fiisse
wund, so ging ich zum Arbeitseinsatzleiter, dem Haftling, der uns auf die
uber 60 Arbeitskommandos verteilte.
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Ich war mir daruiber klar, dass man sogenannte gute Arbeit nur durch Beste-
chung bekam, hoffte aber trotzdem, irgendwohin versetzt zu werden, wo die
Avrbeit leichter ware als jetzt.

«Es gibt viele, denen es so geht wie dir und die leichtere Arbeit haben
wollen», antwortete er mir auf meine Bitte. «Ich kann doch nichts dafir,
dass du jung bist. Ja, friiher hatte ich dich zum Beispiel in die Maurerschule
schicken kdnnen, aber jetzt bist du ja schon acht Monate hier, nun ist es
dafir natdirlich zu spéat. Da kann ich nichts machen.»

Die kalte Gleichgltigkeit, mit der meine Bitte, die sich doch so leicht
erfullen liess, abgelehnt worden war, deprimierte mich sehr. In meiner Ver-
zweiflung suchte ich den Rat des Blockéltesten. Ich argumentierte, dass es
ungerecht sei, einen eben aus dem Revier entlassenen Jungen mit der glei-
chen Rucksichtslosigkeit zu behandeln wie einen Neuankémmling. Der Va-
ter von Block 7a hatte auf die Arbeitseinteilung keinen Einfluss, ausserdem
war er ein Erzfeind jeder Gunstlingswirtschaft, aber sein unuberwindlicher
Sinn fiir Gerechtigkeit und seine Entschlossenheit rechtfertigten mein Ver-
trauen. Irgendwie drehte er es, und es dauerte nicht lange, bis ich in ein
Kommando von Bauarbeitern versetzt wurde.

Die Ordnung in Block 7a war etwa die gleiche wie zu der Zeit, als ich die
Maurerschule besucht hatte. Fast die gleichen Jungen, die die Treppen zu
den undichten Wasserhahnen im Waschraum auf und ab jagten. Die gleichen
bekannten Kontrollen, die nachsahen, ob die Ohren und die Fiisse sauber
gewaschen waren. Und auch der Stubendlteste wurde noch genauso ubers
Ohr gehauen, indem man nur das Bein wusch, das man ihm zu zeigen ge-
dachte.

Aber die Gesichter der Bewohner hatten sich verdndert. Meine alten Be-
kannten waren nicht mehr da. Es war inzwischen wieder mehrmals gesiebt
worden. Die trostlosen Augenblicke, in denen wir bei verhéngter Block-
sperre die Lastwagen nach Birkenau abfahren sahen, die Freunde und Ver-
wandte wegbrachten, waren ein Teil unseres Daseins geworden.

Der Kkleine Kurt war weg. Der blonde Gert war im Revier. Der kesse Gert,
der noch mein bester Freund war und sich bemihte, mir zu helfen, war in
den Landarbeiterblock versetzt worden. Ich war der einzige deutsche Jude,
der im Block verblieben war, der letzte von Klein-Berlin.
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Da ich niemand hatte, mit dem ich meine Sorgen teilen konnte, fihlte ich
mich sehr einsam. Wenn ich ganz verzweifelt war, nahm ich Mutters Briefe
zur Hand, und ihre Worte der Hoffnung erklangen in mir wieder. Draussen
wurde es Friihling, aber zum erstenmal in meinem Leben konnte ich mich
nicht daruiber freuen.

War ich in gedrickter Stimmung, dann stellte ich, um mich zu zerstreuen,
philosophische Betrachtungen an und versuchte, unser Elend zu analysie-
ren. Bei diesen Betrachtungen tber Dinge, die wir in der Schule nicht ge-
lernt hatten, war Schorsch mein Partner, der mich nie verliess. Schorsch war
ein Jahr dlter als ich, besass eine gute Bildung und war der einzige Freund,
der mein Streben nach Wissen, mein Verlangen, die Welt zu verstehen, zu
wardigen wusste.

Schorsch hatte blaue Augen und um Mund und Nase einen fischahnlichen
Ausdruck, in seinem Betragen war er der typische zuknftige Intellektuelle.
Eine Osterreichische Familie hatte ihn adoptiert, und er hatte sich auf eine
technische Laufbahn vorbereitet. Als Hitler, ein Landsmann von ihm, nach
Osterreich zuriickkehrte, stellte man fest, dass Schorschs Eltern Zigeuner
gewesen waren.

«Wir Zigeuner», Uiberlegte mein Freund, «dirften den Ariern ndherkom-
men als diese verbastardierten Exemplare, die sich selbst Herrenmenschen
nennen. Das ist vielleicht auch der Grund, weshalb sie uns téten wollen.
Dass die Juden Fremde sind, l&sst sich nicht leugnen, sie sind schon immer
gewarnt und aufgefordert worden, wegzuziehen, und ihr gegenwartiges
Schicksal hatte man voraussagen kénnen. Aber in unserem Falle gab es kei-
nen Grund dafir, dass die Nazis sich gegen uns wenden sollten. Unser Elend
war Uberhaupt nicht vorauszusehen.»

«Allerdings», riumte er ein, «hat es auch diese herumvagabundierenden
Haufen gegeben, die in Wohnwagen lebten. Das waren unangenehme Tau-
genichtse, die auch von uns selbst, den 6sterreichischen und deutschen Zi-
geunern in den Stadten, verachtet wurden. Glaube ja nicht, dass wir alle
verlaust und in Lumpen umhergezogen sind. Es gibt Zigeuner, die Profes-
soren, Arzte und weltberithmte Musiker geworden sind. Ich habe selbst ei-
nige gekannt. In Russland sollen sie sogar ein eigenes Theater haben.

Ein weiterer verbreiteter Irrtum ist es, uns zu Feiglingen zu stempeln. Ha-
ben wir uns ndmlich erst einmal von dieser Stammes-verbundenen Wohn-
wagenmentalitat gelost, dann geben wir auch unsere Furcht und den Aber-
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glauben auf. Bedarf es noch eines besseren Beweises, als die Leistungen des
Zigeuners, der es sogar bis zu einem General der Roten Armee gebracht
hat?»

«Du siehst also», fuhr Schorsch fort, «wir sind genauso ein Volk wie ihr
Juden, es gibt Gberall gute und schlechte Menschen. Wir haben zwar keine
Bibel als Beweismittel, aber unsere Geschichte ist vielleicht sogar noch alter
als eure. Aber ihr habt ja immer mehr Gliick gehabt. lhr habt immer euer
Palastina gehabt. Hatte man uns Zigeunern wie euch erzéhlt, was uns erwar-
tete, wir hétten trotzdem nirgendwo anders hingehen kdnnen. Hinter den Ju-
den stehen Geld und einflussreiche Freunde. Fur uns gab es immer nur Ver-
achtung.»

Zusammen mit anderen Zigeunern hatte Schorsch zuerst, noch in Zivil-
kleidung, in einem Sonderlager in Birkenau gelebt. Die Insassen erhielten
dort anstandiges Essen, sie brauchten nicht zu arbeiten und die Lebensbe-
dingungen waren annehmbar. So waren sie alle zuversichtlich. «Sobald die
Wehrmacht das Gebiet von Partisanen gesdaubert hat», erzéhlte man ihnen,
«werdet ihr in die Ukraine umgesiedelt».

Dann kam eines Tages der Befehl, sie zu liquidieren, Manner, Frauen und
Kinder. Als sie sich hilflos zu den Gaskammern schleppten, begegneten sie
einem Offizier, der nach Anwartern fiir die Maurerschule suchte. Schorsch
war gerettet.

Von Schorsch horte ich auch den ersten Augenzeugenbericht tber den
Totenwald von Birkenau. Es kam mir zu Bewusstsein, dass wir das gleiche
erlitten, und ich interessierte mich immer mehr fur meine Zigeunerbekann-
ten.

Ich hatte sogar schon einige Zigeunerfamilien, Gruppen, die vorilberge-
hend in Block 8 untergebracht waren, gesehen. Zwar waren wir durch Sta-
cheldraht und farbig gestrichene Fenster von ihnen getrennt, aber wir hatten
sie trotzdem ankommen sehen. Es war ein Gemisch aus hiibschen Méadchen
in farbenfrohen Volkstrachten, Frauen in Lumpen und Ménnern mit langen
Stiefeln und Bauernkleidung — ein buntscheckiges Volk, das man nicht so
leicht vergisst. An ihrer Kleidung konnten wir sehen, woher sie kamen, an
deren Schébigkeit sogar abschétzen, wie lange sie schon im Lager waren.
Nur ihre Gedanken blieben ein Geheimnis.

Der grosste Teil der Zigeimer im Lager wohnte in Block 7a, in unserem
also, der aus irgendeinem Grunde ihre traditionelle Unterkunft geworden
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war. Versuche, in Kontakt mit ihnen zu kommen, schlugen jedoch fehl,
denn die Zigeuner suchten ihr Heil darin, unter sich zu bleiben. In besonde-
rer Abgeschlossenheit hielten sich die Stamme, die aus den Bergen der
Tschechoslowakei und Polens kamen, aberglaubische Menschen, die durch
ihre Unwissenheit in einem Zustand standiger Furcht lebten. Sie gebrauch-
ten eine Zeichensprache und einen besonderen Zigeunerdialekt und gaben
selbst ihren eigenen Leuten, den Zigeunern mit moderner Lebensweise, Rét-
sel auf.

Als unser Block tberbelegt war, schliefen wir zu zweit in einem Bett. Fir
einige Néchte hatte ich einen Zigeuner zum Geféhrten, einen scheuen und
feigen Burschen. Das Einzige, worin er hartndckig blieb, war seine Ent-
schlossenheit, mir eine kleine Schere zu verkaufen. Das war ein seltener
Schatz im Lager, und ich fragte mich, woher er sie wohl hatte. Ich sagte
ihm, dass ich beim besten Willen keine Verwendung dafir hatte, aber er
versuchte weiter, mich davon zu liberzeugen, dass sie ein ausgezeichnetes
Werkzeug zum Brotschneiden sei.

«Ich tausche meine Verpflegung nicht ein», entschuldigte ich mich, «und
schon gar nicht fir Krimskrams.»

«Ich weiss, ich habe auch einen grossen Magen», erwiderte er, indem er
eine allerletzte Anstrengung mit seinem kaufménnischen Talent machte,
«aber kauf sie mir doch ab, um der Freundschaft willen.» Ich habe es nicht
getan. Aber als wir uns unter unseren gemeinsamen Decken zusammenkau-
erten, mit den Kdpfen an den gegenuberliegenden Enden, schien es, dass
wir trotzdem Freunde geworden waren.

Als ich am néchsten Morgen aufwachte, war die Koje nass — nass von
dem widerlichen Urin irgendeines Haftlings, der an dem Tag ein zu grosses
Quantum Leitungswasser getrunken hatte. Wir machten uns gegenseitig
heftige Vorwirfe und zogen bald die Aufmerksamkeit unserer Stubenkame-
raden auf uns, die zu der Uberzeugung kamen, dass so etwas bestraft werden
miisse. Es wurde festgestellt, dass der Ubeltiter nur der Zigeimerjunge, der
Neuling, «ein Abkémmling dreckiger, unerzogener Diebe» sein kénne.

Einen Tag spater entdeckte ich den wirklichen Bettnésser: es war der Pole
in der Koje ber mir, auch ein Neuer. Gleichzeitig stellte ich fest, dass ich
unbewusst auf dieselben Vorurteile hereingefallen war, die ich selbst zu ver-
urteilen suchte.
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Es war Sommer geworden. Wir waren damit beschéftigt, die Union Muni-
tions werke um weitere zwolf Fabrikhallen zu vergréssern. Der erste Bau-
abschnitt bestand darin, den Boden zu ebnen, Fundamente auszuheben und
die Erde wegzukarren.

Die Geschichtsbiicher zeigen die Sklaven als grosse, starke Burschen, de-
nen der Schweiss auf der entbldssten Brust stand. Aber solche Privilegien
genossen wir nicht. Wir schufteten in der Mittagssonne, unterernéhrt und
schwéchlich, und mussten dabei unsere Héftlingsjacken anbehalten. Sie aus-
zuziehen wére der Vorbereitung zur Flucht gleichgekommen.

Da wir Material aus dem gesamten Arbeitsgebiet des Lagers heranzubrin-
gen hatten, konnten wir unser Verlangen, mehr (iber das Lager zu erfahren,
befriedigen, indem wir Umwege machten. Als wir einmal ein paar Baracken
an der Eisenbahnlinie abrissen, hatten wir Gelegenheit, Waggonladungen
mit neuen Hé&ftlingen zu beobachten. Juden aus Ungarn, Holland, Belgien
und Frankreich kamen an — mit den gleichen Hoffnungen wie wir damals.
Sie dréngten sich an die Luftungséffnungen der verschlossenen Giliterwagen
und winkten uns zu. Und wir konnten nichts sagen und nichts fir sie tun ...

In der Mehrzahl der Falle fuhr der gesamte Transport direkt in den Tod
wie Vieh auf die Schlachtbank. Das Ziel der Reise kiindigte dunkler dahin-
ziehender Rauch an, der langsam am westlichen Horizont aus dem Krema-
torium von Birkenau aufstieg.

Der Posten an der Desinfektionsbaracke der Zivilarbeiter, die an unsere
Arbeitsstelle grenzte, hatte die Gewohnheit, sich Jungen herauszupicken, die
allerlei fiir ihn personlich erledigen mussten.

Einmal rief er mich, ich sollte die Wachstube sauber machen. Als ich
mich buckte, um den Fussboden zu fegen, bot er mir ein belegtes Brot an.
«Hier, nimmy, sagte er hastig, «aber lass dich damit nicht am Fenster se-
hen.»

Er war Uberrascht, dass ich in fliessendem Deutsch «danke schon» sagte,
und befahl mir weiterzufegen, bis er mir sagen wiirde, dass ich aufhéren
solle. Dann wurde er gesprachig.

«Ja, ich bin SS-Mann, aber trotzdem ein Mensch. Dann und wann priigeln
wir auch — das gehort zu unserer Aufgabe. Aber du brauchst nicht zu glau-
ben, dass das, was dort vor sich geht», und er zeigte in Richtung Westen,
«unsere Schuld ist. Wir sehen das mit der gleichen Qual und Hilflosigkeit
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an wie ihr. Offiziell wird uns natrlich nichts dariiber gesagt, aber wer kann
schon die VVorgénge in Birkenau tibersehen? Da wir besser dariiber Bescheid
wissen, was vor sich geht, als ihr Haftlinge, werden viele von uns wahnsin-
nig. Als wir Soldat wurden, wussten wir nicht, wozu man uns holte. Jetzt ist
es zu spat. Fiir uns gibt es keinen Ausweg mehr.»

Es schien, als ob er wollte, dass ich ihn bedauere. Ich fegte weiter den
Fussboden, schweigend und unbeeindruckt. Dann schickte er mich weg und
schrie so laut, wie man es von ihm erwartete.

Der kesse Gert hatte Nachtschicht und war mit Reparaturarbeiten in der
Backerei beschéftigt. Das war eine gute Arbeit, denn sie bot Gelegenheit,
zu Brot zu kommen, es tiber den Zaun der Béckerei einem wartenden Kom-
plizen zuzuwerfen und dann in das Lager einzuschmuggeln. Aber Gert war
nicht zufrieden. Er klagte, dass er immer mide und nervos sei.

«Die Bedingungen sind schon gut», vertraute er mir an, «aber trotzdem
halte ich es nicht mehr lange aus. Nacht fiir Nacht stehen wir auf dem Bau-
gerlst und sehen Birkenau, sehen die Feuer. Es ist ein Anblick, der mich
nicht mehr loslasst; ein brennender Horizont mitten in der dunklen Nacht.
Ihr aber», fuhr er fort, «schlaft in euren warmen Betten, wahrend all das
geschieht, und seht nur die Brote. Du kannst mir glauben, sie sind keine
Entschadigung fir das, war wir durchmachen missen.»

Wir zerbrachen uns den Kopf uber unsere Hilflosigkeit. Aus Hass einen
Posten umzubringen — etwas, wozu wir durchaus fahig gewesen waren —
waére unsinnig gewesen und hétte nur Repressalien nach sich gezogen. Die
Lagerbesatzung durch eine organisierte Revolte zu iberwéltigen, hatte uns
hilflos der herbeieilenden Verstarkung ausgeliefert. Wenn die 6rtlichen SS-
Truppen selbst meuterten, so schickten die Nazis Panzer.

Wir hatten vom Kampf im Warschauer Ghetto gehort, wo die Bedingun-
gen fir einen Aufstand weitaus glnstiger waren als bei uns. Es war daher
nur natdrlich, dass wir schliesslich Pessimisten wurden. Da ich von meinen
Lagerkameraden langsam in die Grundlagen der Kriegsfiihrung eingeweiht
worden war (die ich mir vorher mehr als eine dem Fussballspiel &hnliche
Angelegenheit vorgestellt hatte und nicht als eine Wissenschaft fur sich),
wurde auch ich schliesslich deprimiert.
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Wie ein einsames, wunderbares Symbol fiir das Trotzbieten erschien allen
im Lager Jakob, ein grosser stdmmiger judischer Boxer. Er war in Polen
aufgewachseri, spater — so hiess es — war er als Trainer in der ganzen Welt
herumgekommen und hatte sich Ruhm erworben. Alles andere als ruhmreich
war seine jetzige Tatigkeit — Kalfaktor in den Bunkerzellen. Wir hatten ihn
gern, vor allem wegen seines enormen Kdorpers, dem selbst die SS Respekt
zollte. Man hielt ihn eingesperrt, und er durfte nur heraus, um die Verpfle-
gung zu holen. Bei diesem téglichen Gang vom Block 11 zur Kiiche wurde
er von zwei bewaffneten Posten bewacht.

Von Zeit zu Zeit musste Jakob uns auspeitschen. Manche erwarteten von
ihm, dass er das ablehnte. Andere, darunter die vielen Jungen, die ihn und
auch die Bestrafung in den Bunkerzellen kennengelernt hatten, sagten, er sei
sanft. Jedenfalls zogen sie es vor, die Hiebe von einem Mitgefangenen zu
bekommen und nicht von der SS.

Eine andere Gruppe von Mitinsassen, deren Fahigkeiten gegen uns aus-
genutzt wurden, waren die Arzte, die Kastrierungen durchfilhren mussten.
Sie fungierten in Birkenau, der Hélle, die zu ihrer Tatigkeit passte; und wir
kannten sie durch ihre Opfer, unsere judischen Blockkameraden.

Wenn wir unsere Freunde und Feinde zusammenrechneten, dann vergas-
sen wir nie den Feind in unserer Mitte. Wir waren uns klar dariber, dass
einige Kapos und Blockélteste mehr zu unserer Lage beitrugen als die Po-
sten, und trachteten danach, uns zu réchen. Es gab viele Lagerpersonlichkei-
ten, die zu uns hielten; mit deren Unterstiitzung setzten wir unseren Wider-
sachern so lange zu, bis sie beseitigt waren. In unserem Lager erreichten wir
das durch Erpressung. Andere Lager, in denen es harter zuging als bei uns,
schreckten auch vor Mord nicht zuruick.

Es wurden Transporte mit Haftlingen an die Ostfront geschickt, um dort
Graben auszuheben. Andere, hauptséchlich Frauen und Polen, erhielten neue
Holzschuhe, frische blau-weisse Héftlingskleidung und wurden nach
Deutschland gebracht und in Fabriken gesteckt. Von meiner Mutter kamen
keine Briefe mehr. Es hiess, sie sei auch abtransportiert worden.

Trotzdem kamen weiterhin neue Héftlingstransporte an. Birkenau war
Uberfallt, und es musste fur sie Platz geschaffen werden.
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Wieder wurden Selektionen durchgefiihrt. Beim Abzéhlen stellte ich be-
stiirzt fest, dass die Juden in unserem Block auf ganze fiinfzehn zusammen-
geschmolzen waren, das waren nicht mehr als zwei Prozent. Der blonde
Gert war an Lungenentziindung gestorben. Der kesse Gert, der Mittel und
Wege gefunden hatte, den Revierblock zu betreten, um ihm die letzte Ehre
zu erweisen, fragte mich, ob ich mitgehen wolle. Ich war an den Anblick
von Toten gewohnt. Meinen lieben Grossvater hatte ich gesehen, bleich und
vom Alter verbraucht. Die ganze trauernde Familie war um sein Bett ver-
sammelt gewesen. Dann hatte ich auf dem Friedhof gearbeitet. Und spéter
hatte ich leblose Kérper am elektrisch geladenen Lagerzaun héngen sehen.
Aber diesmal war es anders. Gert héatte nicht zu sterben brauchen. Er war
jung und unschuldig, gesund und voller Leben gewesen. Mehr noch, er war
unser Kamerad gewesen, der mit uns fiir das Uberleben gekampft, auf eine
bessere Zukunft gehofft hatte. Nein, ich konnte das Werk des Todes nicht
anerkennen. Ich hétte es nicht ertragen kénnen, Gert mit seinem jugendli-
chen Gesicht und dem blonden Haar, seiner grossen Nase, den dicken Lip-
pen und den strohfarbenen Sommersprossen tot und hilflos auf einer Lager-
pritsche liegen zu sehen. Nein, ich musste es ablehnen hinzugehen.

Ich teilte dem kessen Gert meine Entscheidung mit. Er meinte, wenn nur
Uberhaupt jemand ins Revier gehe, sei es im Grunde gleich, ob wir es beide
taten oder nur er allein.

Der blonde Gert war von uns gegangen und wirde bald vergessen sein.
Ich flihlte, wie &hnlich unser Los dem der deutschen Jugend war. Die Séhne
unseres Feindes mussten gleichermassen gegen ihren Willen sterben. Vor
Jahren hatte der blonde Gert mit ihnen zusammen auf der Schulbank geses-
sen, und der Lehrer hatte den Ruhm der VVergangenheit gepriesen, die Inte-
ressen derjenigen, deren Brot er ass. Dann musste die Jugend den Preis be-
zahlen: Der blonde Gert kam in ein Konzentrationslager, seine Klassenka-
meraden eroberten Europa. Nun hatte das Schicksal sie wieder vereint. Der
eine, dessen gestreifte Haftlingskleidung schon wieder ein anderer trug, lan-
dete nackt auf einem Scheiterhaufen im abgelegenen Birkenau. Die ande-
ren, in feldgrauer Uniform, denen man langst die Stiefel geraubt hatte, ver-
moderten in den Steppen Russlands.

Die bitteren Nachrichten brachten mich ganz aus der Fassung und ander-
ten meine Haltung, das Lagerleben unbeugsam zu ertragen und darauf zu
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warten, dass es anders werde. Sie drdngten sich ganz in mein Bewusstsein,
und die Hoffnung schwand.

Dass ich der Ubermacht noch lange trotzen kénnte, erschien nun recht
zweifelhaft. Unsere Not nahm kein Ende und hatte ihren Tribut gefordert,
ich war abgemagert und schwach geworden. Die Befreiung war ein weit ent-
fernter Traum und das Uberleben auch fir die Starksten eine Leistung. In
meiner Verzweiflung begann ich, mich fiir die Taten der wenigen zu inter-
essieren, die es gewagt hatten zu fliehen. Um sich fir diesen Notfall vorzu-
bereiten, verbesserte ich mein Polnisch und lernte die Umgebung auswen-
dig.

Die aufregendste Flucht aus dem Lager Auschwitz hatte sich in der N&he
meiner friiheren Arbeitsstelle zugetragen, dort, wo das Frauenlager aufge-
baut wurde. Ein Lagerkamerad, der Gold und andere Wertsachen gehortet
hatte, die er entweder vom Raubgut der Nazis oder direkt von den neu ange-
kommenen Haftlingen gestohlen hatte, versuchte damit sein Gliick. Anstatt
das Gold allein fur Lebensmittel aufzuwenden, wartete er so lange, bis er
genug zusammen hatte, um sich die Unterstiitzung eines Zivilisten, der ein
Mitarbeiter von uns war, zu kaufen. Dann bemachtigte er sich des Motorra-
des des SS-Aufsehers und steuerte auf eines der unfertigen Gebdude zu. Dort
liess er sich in einer abschiissigen Aushdhlung unter der Treppe von seinem
mutigen Helfer, einem Maurer, einmauern. Finf Tage lang wurde die Ge-
gend von den Posten und Bluthunden durchgekdmmt, aber der Flichtling
hatte viel Zeit und guten Schutz. Er hatte sein Versteck mit Lebensmitteln
und einem Luftloch versehen und blieb noch eine ganze Woche darin. Dann
zertrimmerte er die Mauer, bestieg sein Motorrad und fuhr in die dunkle
Nacht hinein, der Freiheit entgegen.

Nach diesem Vorfall wurden alle Zivilisten, die mit uns zusammenarbei-
teten, sorgféltig Uberprift. Einige wurden ins Gefangnis geworfen, andere
zum Tode verurteilt.

Die meisten anderen Fluchtversuche waren erfolglos und bewiesen nur
die Tuchtigkeit unserer Unterdriicker. Es gab Flichtlinge, die bis zu den
Frontlinien der Alliierten gekommen waren, nur wenige Meter vom Ret-
tungshafen entfernt aber gefangen und in das Lager zurlickgebracht wurden.
Kaum noch am Leben, mussten sie sich dort auf ein Podium stellen, fir die
zurtickkehrenden Arbeitskolonnen gut sichtbar, und wurden gezwungen,
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Plakate in die H6he zu halten mit Aufschriften wie: «Hurra, wir sind wieder
dal» «Wir haben es trotz schlauer Verschwdrung nicht geschafft!»«Aus die-
sem Lager kommt niemand heraus!»

Dann wurden sie zum Galgen geschleppt, der den Kiichenvorplatz noch
bis zum Abend des néachsten Tages «zierte», und erhangt.

Trotz alledem entschloss ich mich, wenn sich mir eine Gelegenheit zur
Flucht bieten wirde, sie zu nutzen. Um die Gefahr der Entdeckung zu ver-
ringern, musste meine Flucht ganz allein mein eigenes Werk sein, ich durfte
keine fremde Hilfe in Anspruch nehmen und niemanden in mein Geheimnis
ein weihen.

Meine Tat wirde ihren Eindruck nicht verfehlen; ich ware der jlingste
Gefangene, dem es je gelungen war, aus einem Konzentrationslager zu flie-
hen. Und geldnge meine Flucht nicht, so hatte ich zumindest Mut bewiesen.

Taglich erregte der Guterzug, der aus dem Lager herausfuhr, meine Auf-
merksamkeit. Die Waggons, von schuftenden Haftlingen geschoben, wur-
den vor dem Kontrollposten zusammengestellt und warteten dort auf die
Lokomotive. Einige, beladen mit Kisten oder Schrott, waren offen. Ware
man erst einmal aus dem Lager heraus, denn béte die Plane ein gutes Ver-
steck. Wenn der Bestimmungsort weit weg l&ge, denn wirde ich damit bis
tief nach Europa kommen, wenn nicht, dann misste ich mein Glick in
Oberschlesien versuchen und mich zu meiner ehemaligen Heimatstadt
Beuthen durchschlagen. Das Problem, Zivilkleidung zu beschaffen, machte
mir keine Sorgen. Da ich schon ein Hemd ohne Haéftlingszeichen trug,
wirde ich meine Jacke wegwerfen, die Hosenbeine abschneiden und die
weissen Zebrastreifen vortibergehend mit Dreck beschmieren. Wie ein ge-
hetztes Wild wirde ich das Land durchstreifen und dabei eine Doppelrolle
spielen: Ich ware ein harmloser Junge und zugleich ein ricksichtsloser
Fluchtling, der weiss, was es bedeutet, wenn er entdeckt wird.

Tagelang studierte ich die Gewohnheiten des Postens, der die Kontrolle
durchfiihrte. Mit deutschem Pflichtbewusstsein kam er genau fiinf Minuten
vor Abgang des Zuges an, schaute auf die Dacher der Waggons und unter-
suchte die Fahrgestelle. Hier und dort hob er eine Ecke der Plane hoch,
machte sich aber nie die Muhe, sie aufzuknoten. Dann ging er in die Wach-
stube — dieselbe, die ich einmal fiir eine Schnitte Brot und einen Vortrag
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Uber die Ausweglosigkeit der Posten ausgefegt hatte —, um mit seinem Kol-
legen zu sprechen. Wenn er das Pfeifen der Lokomotive horte, kaum jemals
plnktlich, kam er wieder, warf noch einen schnellen Blick auf die Waggons
und gab dem polnischen Lokomativfihrer das Zeichen zur Abfahrt. Offen-
bar fiel es ihm nie ein, dass sich inzwischen jemand hineingeschlichen haben
kénnte. Er wusste, dass die Haftlinge anderswo arbeiteten und dass es fir
sie keine Entschuldigung gab, sich hier auf dem Rangiergleis herumzutrei-
ben, schon gar nicht, wenn sie bewacht waren. Und das war meine Chance.

Ungesehen schritt ich die Reihe der Waggons ab. Jetzt oder nie. Der an-
geschriebene Bestimmungsort lautete «Berlinx». Die flatternde Leinwand lud
mich geradezu ein, einzusteigen. Dann rollte Wagen um Wagen hinaus. Sie
fuhren weiter, hinter der Postenkette entlang — ich hatte mich nicht von der
Stelle geriihrt. Ich war zurlickgeblieben.

Ich war zuriickgeblieben, weil ich im letzten Augenblick eingesehen
hatte, dass es nicht nur um den Mut ging, sondern dass hier das Gewissen
zu entscheiden hatte. Mein Plan kam einem vélligen Versagen gleich. Es
hatte Repressalien gegeben. Wenn Mutter noch am Leben war, wiirde man
sie finden.

An diesem Abend, als meine jugendlichen Tradume zerrannen und ich ins
Lager zuriickging, war ich einer der vielen, die die Hoffnung aufgegeben
hatten; und doch konnte ich nicht glauben, dass das Leben zu Ende sein
sollte, wenn man so verzweifelt wiinschte, es moge weitergehen.

Zum erstenmal verfehlten die bekannten Melodien vom «Obersten Bo-
gey», die die zurtickkehrenden Arbeitskolonnen begrissten, ihre Wirkung
auf mich. Sie klangen wie ein Hohnlachen auf unsere Hilflosigkeit.

«Arbeit macht frei!» hiess die schmiedeeiserne Inschrift, die verachtlich
vom Lagertor herabschaute. Die verhasste Losung war schlimmer als nur
lacherlich — es war eine gemeine Ironie.

Ihre wirkliche Bedeutung lag allein in dem Reim, den die Zyniker darauf
gemacht hatten und der die bittere Wahrheit, die wir so verzweifelt zu ver-
gessen suchten, aussprach: «Arbeit macht frei — durch Krematorium Num-
mer dreix».
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«Ein alter Hase»

Ich hatte Halsschmerzen und vermutete, dass sie von den Mandeln herriihr-
ten. Nach der Arbeit ging ich zum Schularzt: «Kleiner Maurer, dir fehlt
nichts, das ist nur eine kleine Schwellung. Wie du gesagt hast, deine Man-
delnx», versicherte er mir in seiner humorvollen Art — er hatte die Ange-
wohnheit, kindliches Geplapper nachzuahmen, und wurde dessen nie miide.
«Ich werde etwas von dieser schwarzen Salbe draufstreichen, weisst du, von
der schonen aus Zucker, Fett und Vitaminen, und bald ist alles wieder gut.»

Wochenlang ging ich mit einer kostbaren Binde als Halsverband umher,
aber die fabuldse Salbe bewirkte keine Wunder. Der Kleister, dessen wert-
volle Bestandteile einmal von einem hungrigen Zigeunerjungen entdeckt
worden war, der ihn doch tatsachlich auf einer Scheibe Brot gekostet hatte,
néhrte vielmehr mein Leiden, anstatt es zu heilen. Mein Hals schwoll weiter
an.

«Mein lieber Sohn», sagte der Spender von Hoffnung und Salben, als ich
meinen Kopf nicht mehr bewegen konnte, «du brauchst keine Angst zu ha-
ben, aber du musst ins Revier. Geh gleich jetzt hin. Du hast einen Furunkel,
der muss geschnitten werden.» Diesmal war es ernst. Diese eitrigen Entziin-
dungen, die als Folge der Untererndhrung auftraten, nahmen ein groteskes
Ausmass an und breiteten sich schnell aus. Obwohl die meisten Héftlinge
daran litten, war dies meine erste, allerdings eine sehr geféhrliche, denn von
allen verlockenden Stellen des Korpers, die sich dieses lastige Exemplar
héatte aussuchen kdnnen, hatte es meinen Hals gewahlt, das Erbstiick, von
dem mich zu trennen ich am wenigsten Neigung verspurte.

Am néchsten Morgen wurde ich auf den Operationstisch geschnallt und
mein Gesicht mit einem Handtuch bedeckt. Ich inhalierte Ather, Tropfen fiir
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Tropfen, und zéhlte laut, wie man es mir gesagt hatte.

Dabei uberlegte ich mir noch, dass ich mich in einem Konzentrationslager
befand und dass das Messer sehr leicht zu lang und fiir einen so unsicheren
Hals wie meinen zu ungeduldig sein kdnnte, aber ich hoffte doch, dass mein
nahebevorstehendes Schweigen nur voriibergehend sein wiirde. Dann wurde
das Zahlen von einem Pochen im Kopf abgeldst, das immer schneller wurde.

Als ich erwachte, sagte man mir, dass das Geschwiir nun aufgeschnitten
und dass es das grosste gewesen sei, das man dort je gesehen habe. Mich
interessierte das nicht. Ich schleppte mich zum Abort und erbrach mich.

Dann wurde ich dem Stubendltesten meines Krankenblocks tibergeben,
einem Krankenpfleger, der mich beeindruckte, weil er sehr sanft war. Sein
Raum, ein Teil von Block 28a, hatte zehn dreistdckige Lagerkojen, die sich
von denen der anderen Blocks nur durch Bettlaken unterschieden. Die In-
sassen waren zum grossten Teil alte, zahnlose Polen, die Pflege brauchten,
wenn sie auch nicht gerade krank waren, im Ubrigen waren alle Leiden ver-
treten, von der Blinddarmentziindung bis zum Wahnsinn.

Ich bewunderte die ruhige, selbstbewusste Art des Stubenaltesten, mit der
er uns behandelte. Er war ein deutscher Kommunist und hatte schon so man-
ches Konzentrationslager gesehen. So war er nicht einfach Pfleger, sondern
ein einsamer Haftling, dessen Lebensinhalt es geworden war, den Kranken
zu helfen. Im Gegensatz zu anderen Lagerinsassen schien er in seiner Tétig-
keit Befriedigung zu finden, und wenn man bedenkt, wie wenig ausserdem
fir ihn dabei heraussprang, widmete er sich ihr mit erstaunlichem Eifer.
Wenn Essen Ubrigblieb, verteilte er es gleichméssig, und oft gab er uns vier
Jungsten noch seinen eigenen Anteil.

Ich suchte seine Freundschaft zu gewinnen, aber ohne Erfolg. «Bitte,
sprich nicht so lange mit mir», entschuldigte er sich manchmal, «die anderen
kénnten glauben, ich begiinstige dich. Kranke Menschen sind leicht reizbar,
und wir missen vermeiden, dass sie neidisch werden.»

Die ruhige, langweilige Krankenzimmeratmosphére war nur gut zum
Schlafen, Stéhnen und Sterben. Etwas Abwechslung brachten meine Besu-
che im Behandlungszimmer in mein einsames Dasein.
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Dort tamponierte man meine Wunde mit Watte, als wenn man eine Gans
stopfte. Diese Prozedur, so qualvoll und schmerzvoll sie war, durchbrach
doch die Eintonigkeit.

Als die Wunde zu heilen begann, wurde ich in den Revierblock 21a ver-
legt. Die etwa 200 genesenden Insassen dort waren reizbar und streitsiichtig
und verbrachten ihre Zeit damit, sich gegenseitig zu hassen. Sobald es ihnen
besserging, begannen sie, sich herumzuschlagen. Was das Blockpersonal,
das sich ohne Ausnahme an unseren Gebrechen bereicherte, von unserer
Verpflegung fiir uns dbrigliess, war noch weniger als die tibliche Lagerra-
tion.

Verschlimmert wurde das allgemeine Durcheinander noch durch den
Blockarzt, einen deutschen Juden, der Uberarbeitet, aber auch riicksichtslos
und deshalb verhasst war. Wenn es ihm einfiel, schlug er uns; dabei suchte
er sich gewdhnlich solche Haftlinge aus, die nicht Deutsch verstanden, und
nannte sie «dreckige Bauern». Auch mich behandelte er grob, obwohl ich
ihm keine Veranlassung dazu gab. Als ich einmal zur Behandlung zu ihm
kam, riss er den Schorf von meiner Wunde mit einer derartigen Roheit ab,
dass sie sich wieder 6ffnete. Dann schrie er: «Raus, ich kann meine Zeit
nicht mir dir verschwenden. Der Nachste, schnell!»

Ich stellte mit Entsetzen fest, dass die meisten unserer Vorgesetzten, die
Leute, durch deren Intrigen unsere Stube mehr einer Hélle als dem Teil ei-
nes Krankenreviers glich, Neulinge waren. Gerade die Héaftlinge, die uns
jetzt ihren Willen aufzwangen, hatten selbst nie das harte Lagerleben, die
gemeinsame Not kennengelernt, die die alten Héaftlinge zu gegenseitiger
Achtung gefiihrt hatte. Angewidert von der Art, wie man mich behandelte,
versuchte ich Verbindung mit meinem ehemaligen Gonner, dem deutschen
Kriminellen, aufzunehmen, der einst so besorgt darum gewesen war, dass
ich auch ja richtig gekleidet war. Aber meine, vielleicht berechtigte, Hoff-
nung auf seine Hilfe schlug fehl. «Er ist nicht mehr im Lager», wurde mir
gesagt.

Schliesslich, nachdem ich immer wieder darum gebeten hatte, wurde ich
entlassen. Als ich ging, nutzte ich noch die Gelegenheit, einen Blick in die
Umzdunung zu werfen, die sich unserem Stubenfenster gegenuber, zwi-
schen den geheimnisvollen Blocks 10 und 11 befand, den Blocks, die viele
betraten, aber wenige verliessen. Als einziges Geheimnis enthdllte sich mir
in dem Hof zwischen den versperrten Fenstern, die kaltblitige Exekutionen,
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furchtbare Folterungen und grausame Experimente verbargen, ein Kanin-
chenstall.

Wiéhrend meines Aufenthaltes im Krankenrevier hatte ich eine Menge
Neuigkeiten verpasst. Die Zustande im Lager hatten sich nicht verbessert,
aber die Haftlinge waren hoffnungsvoller geworden.

Hitlers Krieg schien zu Ende zu gehen. Sogar sein eigenes Volk hatte sich
gegen ihn gewandt. Zum erstenmal flllten die Nazis die Folterzellen mit
ihren eigenen Leuten.

Es wurde ein alltdglicher Anblick, dass Gruppen von ungeféhr einem
Dutzend Geiseln, die soeben aus Deutschland angekommen waren und of-
fenbar nicht ahnten, was ihnen bevorstand, zu Block 11 gefiihrt wurden.
Manner, Frauen und Kinder, SS-Leute und hohe Offiziere, denen man die
Abzeichen abgerissen hatte — alle gingen hinein, um nie zurlickzukehren.
Zur gleichen Zeit sangen, marschierten und exerzierten auf denselben Stras-
sen deutsche Lagerinsassen. Sie wurden auf ihren «freiwilligen» Dienst in
der Wehrmacht vorbereitet, die dringend Kanonenfutter brauchte und nun
dazu ibergegangen war, ein Bataillon aus ehemaligen Héaftlingen zu bilden.

Die zukiinftigen Soldaten, die sich nur zu gern anwerben liessen, aber
noch viel lieber desertieren wollten, hatten ihre anfanglichen Bedenken un-
terdrickt in der Hoffnung, zu den Alliierten fliehen zu kdnnen.

Irgendwie — es hiess durch Uberredung — war auch unser Blockaltester
dazu gekommen, sich zu den «Freiwilligen» zu melden. Block 8, der Block
gegeniber, war unerwarteterweise zum militarischen Ausbildungsstiitz-
punkt geworden. Hier wurde auch er ein anderer Mensch. Er fing an zu trin-
ken, wanderte in einem Zustand des Stumpfsinns im Lager umher und mied
seine fruheren Freunde. Wir horten erst wieder von ihm, als es hiess, dass er
Selbstmord begangen habe. Unser unerbittlicher und strenger Vater, der
wohlwollende Diktator von Block 7a, hatte sich selbst getotet.

Unser neuer Blockaltester war ein mirrischer und finsterer Pole, der mit
seinem berihmten Vorganger wenig gemein hatte. Wir nannten ihn «Fisch-
kopf», denn einem solchen dhnelte er in seiner Erscheinung und in seiner
Redseligkeit. Obwohl auch er sehr streng und auch schnell dabei war, als
Strafe fur Unordnung eine Blocksperre zu verhéngen, war er mehr Schul-
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meister als Beschitzer. Seine einzige Sorge war die Leitung des Blocks.
Was wir in unserer Freizeit machten und welche Mittel wir uns ausdachten,
um am Leben zu bleiben, interessierte ihn nicht. Wenn wir in Schwierigkei-
ten geraten waren und ihn baten, uns zu helfen, dann zuckte er nur die Ach-
seln, lachelte und sagte entschuldigend, er sei doch nur der Blockalteste von
7a und nicht der Herrgott.

Auf die Lagerprominenz hatte er keinen bedeutenden Einfluss. Sein
Deutsch war schlecht, seine Stimme nicht laut genug, um Eindruck zu ma-
chen, und sein Block bestand aus verarmten Insassen, die nicht das Beste-
chungsgeld aufbringen konnten, um ihren Vertreter reich und bedeutend zu
machen. Wir hielten selbst nicht viel von ihm. Wir mieden ihn, aber — wie
er besturzt feststellen musste — weniger aus Angst, als vielmehr in dem Be-
streben, ihn zu ignorieren.

Bald nach meiner Rickkehr ging ich zu unserem lieben, zerstreuten
Schularzt. Als ob er sich personlich fur uns Jungen verantwortlich fiihlen
wirde, erkundigte er sich, wie es mir im Revier ergangen sei. Und ich er-
zdhlte ihm all die vielen Einzelheiten, fiir die er sich interessierte.

Dann legte er ein Gestédndnis ab. Er hatte die Geféhrlichkeit meiner
Schwellung schon lange erkannt, die Sache aber absichtlich fir sich behal-
ten. Um meinen geféhrlichen Aufenthalt im Revier abzukiirzen, so dass ich
nicht lange auf die Operation zu warten brauchte, hétte er den Furunkel mit
Salben behandelt, die ihn reif zum Schneiden machten. Ich dankte ihm, aber
er war viel zu sehr beschéftigt, um von der Arbeit aufzusehen. Mit mutter-
licher Sorgfalt entfernte er den Kopfgrind von dem infizierten Schadel eines
kleinen Zigeuners.

In den ersten Monaten nach seiner Ankunft verbrachte ein Héftling seine
Freizeit damit, Uber die Zukunft zu grubeln. Wenn er dann all die deprimie-
renden Einzelheiten des Lagerlebens kannte, hatte er dazu nicht mehr den
Mut. Dann versuchte er nur noch weiterzuleben. Noch spéter, wenn er durch
die vielen Priifungen und N&te gegangen war, bemiihte er sich zu vergessen.

Wir Jungen hatten ein Mittel, um uns weit fort zu trdumen — das war das
Singen. Wir sangen wéhrend der vielen Sperren, wenn wir in unserem Block

132



eingeschlossen waren, wéhrend des wdchentlichen Duschbades und um die
Einsamkeit zu vertreiben. Wir hatten viele, verschiedenartige Lieder: Zigeu-
nerweisen, Liebeslieder, VVolkslieder aus ganz Europa und Partisanenlieder.
So mancher von uns hatte eine Lieblingsmelodie, die er immer summte und
die schon so eine Art Erkennungsmelodie fiir ihn war.

Meine Wahl war auf ein geflihlvolles franzdsisches Lied gefallen, in dem
ein junger Mann seiner Mutter gesteht, warum er zur Fremdenlegion gegan-
gen ist. «Nicht weil ich ein Mdrder bin», singt der Soldat in weiter Ferne,
«nicht weil ich ein Rauber bin. Nein, nur aus Liebe zu einem Mé&dchen.»

Jedesmal, wenn ich diese Melodie summte, die zu mir gehérte, tiberkam
mich das Gefiihl, dass ich trotz allem noch am Leben war. Nach einem gan-
zen Jahr Konzentrationslager war ich derselbe geblieben. Mein Gesicht
konnte ich nicht sehen, denn Spiegel durften wir nicht besitzen, aber ich
horte meine Erkennungsmelodie. Sie war der Beweis fiir meine Existenz.

Wenn wir in den Abendstunden in unseren Kojen hockten, fingen oft ei-
nige russische Jungen laut zu singen an. In ihren ergreifenden Liedern lag
so viel Widerstandsgeist und Zuversicht, dass wir einfach mitsingen
mussten. Ob wir nun aus Frankreich, Belgien, Holland, Deutschland, Oster-
reich, Italien, der Tschechoslowakei, Polen, Ungarn, Griechenland oder
Russland kamen — der aufriittelnde Rhythmus riss uns alle mit. Ganz gleich,
welcher Uberzeugung unsere Viter gewesen sein mochten, fiir uns hatten
die packenden Melodien, die die Revolutionére vor zwei Jahrzehnten begei-
stert hatten, nichts an ihrer Bedeutung verloren. Der Aufruf, sich zu verei-
nigen und gegen den gemeinsamen Feind zu kdmpfen, hatte nicht nur wie
damals Glltigkeit, sondern war zu einer lebenswichtigen Notwendigkeit ge-
worden. Selbst diejenigen, die den Kommunismus ablehnten, wie viele
Ukrainer, wollten nicht langer abseits stehen. Auch sie fielen mit in den
Chor ein.

Zu unseren Lieblingsmelodien zéhlten «Und wenn der Krieg dann mor-
gen tobt», «Von Grenze zu Grenze» und «Steppenkavallerie». Wenn wir
ihnen lauschten, erwachten recht sentimentale Geflihle in uns. Wir stellten
uns vor, wie irgendwo in europdischen Waldern, die von Partisanen gehalten
wurden, andere Jungen die gleichen Melodien summten. Ihr Kampf war der
unsere und unserer der ihre.
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Sie opferten sich mit der Waffe in der Hand fiir diejenigen, die zu spat ihre
Feinde erkannt hatten. Wir waren hilflos wie das Vieh und konnten nur ver-
suchen, mit dem Leben davonzukommen. Alles, was wir flr die gemein-
same Sache tun konnten, war — singen.

Dann gab es noch die traditionellen Konzentrationslager-Lieder. Die mei-
sten waren urspriinglich deutsche Marschlieder, zu denen die Héftlinge ei-
nen neuen, harmlosen Text verfasst hatten. Hier ragte wegen seiner Ge-
schmacklosigkeit das Lied tber Auschwitz heraus, das auf das Lieblingslied
unserer Wachmannschaften zurlickging und offen erklarte: «Wir werden in
Auschwitz bleiben, ob’s schneit oder rote Rosen blithn». Es war nur ent-
standen, weil die VVorgesetzten darauf erpicht waren, ein Lagerlied zu haben,
und so abstossend, dass wir es nur sangen, wenn wir dazu gezwungen wur-
den.

Von langjéhrigen Haftlingen wurden uns drei Lieder Uberliefert, die
schon zehn Jahre alt waren und von dem Leben in den Moorlagern in der
Né&he von Papenburg berichteten. In dem einen hiess es: «Wo die Holle ist
so nah am Waldesrand, ... wo mich das Moor verschlingt, da ist meine Hei-
mat, da bin ich zu Haus». Aber die Melodie, die einem deutschen Seemanns-
lied entnommen war, war eher unterhaltend als gefiihlvoll, wie sie es hatte
sein sollen. Das andere, «Wir sind die Moorsoldaten und tragen ein
schwarz-gelbes Kleid ...», hatte auch eine Schwache. Es wurde nach der
Melodie eines nazistischen Arbeitsdienstmarsches gesungen und klang viel
zu laut und optimistisch. Nur das dritte Lied, dessen Musik und Text H&ft-
linge verfasst hatten, war erfolgreich. Seit es zum ersten Mal im Jahre 1934
im Konzentrationslager von Borgermoor erklang, war es eine Art Hymne
der politischen Haftlinge geworden. Sein Rhythmus, obwohl auch er zuver-
sichtlich ist, bringt zum Ausdruck, dass der Kampf lang und schwer sein
wird. «Wohin auch das Auge blicket, Moor und Heide nur ringsum».
«Doch», verkiindet es denen, die alle Strophen singen, denen, die standhaft
sind, «ewig kann’s nicht Winter sein.»

Vor zehn Jahren war dieses gefiihlvolle Lied von einsamen, vergessenen
deutschen Antifaschisten in den entlegenen Moorlagern an der Ems gesun-
gen worden. Nun verliehen ihm 400 jugendliche Stimmen aus ganz Europa
neue Lebenskraft. Die H&ftlingshymne, die aus unserem Block ertdnte, um
die dunkle Nacht zu durchdringen, war zu einer Herausforderung geworden.
Wir wussten, mit uns sangen Millionen Kameraden in den anderen Lagern.

134



Eines Tages wiirden wir vereint sein. Dann wirden unsere Lieder starker
erschallen als je zuvor. Wir wiirden die ehemaligen Melodien nie vergessen,
sondern, von ihnen inspiriert, eines Tages unsere Unterdrtcker und ihre Hin-
terménner, die noch tbriggeblieben waren, suchen und sie der Gerechtigkeit
Ubergeben.

Da wir in der Nahe arbeiteten, beobachteten wir oft die Strasse, um Neuan-
kémmlinge in Augenschein zu nehmen. Unsere Aufmerksamkeit richtete
sich auf die langen Kolonnen von weiblichen Héftlingen, die aus dem voll-
gestopften Birkenau zu ihrer monatlichen Desinfektion und dem Brausebad
hertiberkamen. Aus einer Entfernung, die ihrer Wachmannschaft zu gross
war, um uns nachzusetzen, riefen wir sie an und fragten nach ihrer Nationa-
litdt. Dann holten wir schnell Landsleute von ihnen herbei, um mehr zu er-
fahren.

«lIst hier jemand aus Miskolc?» riefen uns die Frauen zu. «lIst hier jemand
aus Miskolc?» hallten unsere Stimmen in den leeren Fabrikhallen des Baues
wider. Als Antwort waren dann die eiligen Schritte von ungarischen Ar-
beitskameraden zu horen, von Menschen, denen diese Stadt einst Frieden,
Heimat und Familienleben bedeutet hatte. Sie gingen den unvermeidlichen
SS-Posten und den Bluthunden vorsichtig aus dem Weg und schlichen sich
auf die Strasse, um nach Bekannten zu suchen.

Wir anderen sahen weiter zu. Miihsam kamen unsere weiblichen Gegen-
stiicke daher, in Lumpen gehullt, das Haar abgeschnitten, die Gesichter von
Sorge und Verzweiflung gezeichnet. Sie hoben kaum den Kopf, um uns zu
grussen; ihr bisschen Kraft brauchten sie, um sich die staubige Strasse ent-
langzuschleppen. Vor einigen Wochen, Uberlegte ich, mdgen dieselben
Frauen, elegant gekleidet, noch durch die Strassen von Budapest gegangen
sein und den Blick so manchen Verehrers auf sich gezogen haben. Jetzt ge-
horten sie zu der niedrigsten Kategorie von Haftlingen, sie waren hilflose
Neuankdmmlinge und litten eine Not, wie sie sich das Herz eines Mannes
schwerlich auch nur vorstellen kann. Wir versuchten, sie etwas aufzumun-
tern, rissen die blau-weissen Mitzen von den geschorenen Képfen, zwangen
uns zu lacheln und winkten ihnen zu.
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Spéter erzéhlten uns unsere Arbeitskameraden, sie hatten nach «Kinder-
lagern» gefragt. Die Frauen, die in einer Sonderbaracke fur ungarische Ju-
den isoliert waren, wohnten inmitten der Massenvernichtung von Birkenau,
aber die listige Lagerfiihrung, die immer noch von einer «Umsiedlung»
sprach, hielt sie dariiber in Unkenntnis. Fir viele naive Frauen war daher
die bittere Wahrheit nicht mehr als ein tbles Geriicht, ein Alpdruck, dem
sie niemals in Wirklichkeit zu begegnen hofften.

Weiblichen Haftlingen, wo ich sie nur sah, verliebte Blicke zuzuwerfen,
wurde direkt mein Steckenpferd. Ich wollte herausfinden, was sie so anzie-
hend machte. Wenn eine Gruppe von Héaftlingen sich aus einiger Entfernung
naherte und man erkennen konnte, dass sie Rocke trugen, versuchten wir
Jingeren immer die Gelegenheit zu nutzen und erfanden Ausreden, um die
Arbeit zu verlassen. Der einleuchtendste Grund war natirlich, dass man aus-
treten gehen musste, aber das gab es nur einmal am Tage. Wenn es uns ge-
lang, diesen Augenblick so lange hinauszuschieben, bis wir damit das mei-
ste anfangen konnten, und wenn wir ausserdem zu den ersten drei zahlten,
die Rocke erblickten — dann war unser Ziel erreicht. Da ich ein scharfes
Auge und eine starke Blase hatte, lag ich in diesem Wettkampf immer ziem-
lich weit vorn. Manchmal war der Aufseher der erste, der die Frauen er-
spéhte, aber seine Konkurrenz fiirchteten wir nicht. «Drei Jungen, die noch
nicht zur Latrine waren, kénnen jetzt gehen!» rief die gute Seele bei solchen
Gelegenheiten. Wer auf diesen Wink schnell reagierte, fur den war das ub-
rige dann nur noch eine Sache der Beweglichkeit.

Die Begeisterung, die Frauen zu begrissen, war in allen Arbeitskomman-
dos gleich. Es dauerte nicht lange, da standen so viele Héftlinge als Zu-
schauer am Strassenrand, dass sie nicht mehr zu (ibersehen waren. Doch
unser kleines Spiel erfuhr ein jahes Ende, als eines Tages die SS (iber uns
herfiel. Die Jagd wurde von einer Frau in SS-Uniform ausgeldst. Sie hatte
Storchenbeine und war hésslich, aber sie bildete sich ein, dass wir ausge-
rechnet sie angestarrt hatten. Ihr witendes Geschrei jagte alle anderen Po-
sten hinter uns her. Wir rannten kreuz und quer tber unsere Arbeitsstelle,
die neuen Hallen der Unionswerke, und suchten verzweifelt nach einem
Versteck. Ich sah schliesslich einen Haufen leerer Kisten, die von der Lie-
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ferung neuer Maschinen stammten. Eine Kiste, die noch einen Deckel hatte,
schien mir als Versteck geeignet. Ich kroch hinein.

Nach etwa zwanzig Angst einfléssenden Minuten liess das Gelaufe und
Geschrei nach. Ich verliess meinen Zufluchtsort vorsichtig, um keinen
Krach zu machen. Da sah ich plétzlich zu meinem Erstaunen, dass alle Ki-
sten um mich herum besetzt waren. Als alle Fliichtlinge herausgekommen
waren, hielten wir eine Beratung ab. Dann schlichen wir uns einzeln weg,
diesmal zurtick zur Arbeit.

Die wenigen Jungen, die in die falsche Richtung gelaufen und von ihren
Verfolgern geschnappt worden waren, wurden mit 25 Hieben auf das Gesass
bestraft. In die N&he der Strasse zu gehen, wenn die Frauen da waren, war
ab jetzt ein Vergehen. Aber da wir uns nach dem Unerreichbaren sehnten,
setzten wir weiter alles daran, die Frauen zu sehen. Sobald wir im Lager
waren, drangten wir uns um die von Dampf erfiillte Waschbaracke und ver-
suchten verzweifelt, sie unter den Duschen zu entdecken. Wir Kletterten
Ubereinander an den Wanden hoch, um ein einzelnes, oben gelegenes, be-
schlagenes Fenster zu erreichen, das einen unklaren, entfernten Anblick von
nackten Korpern bot. Aber bald hatte auch dieses unsichere Vergniigen ein
Ende. Die Frauen kamen nicht mehr zum Baden.

Dann stellte ich eines Tages fest, dass der Erfolg auch kommen kann,
wenn man sich nicht besonders anstrengt. Als wir zwischen der Bahnlinie
und der Birkenauer Strasse einige Baracken abzureissen hatten, die nicht
mehr benutzt wurden, tberraschte uns ein heftiger Regen. Wir hérten auf zu
arbeiten und hofften, dass das Zeichen des Himmels recht lange dauern
maoge. Ich suchte mit vier anderen Jungen zusammen in einem abgelegenen
Stall Schutz; dort ruhten wir uns aus und lauschten den freundlichen Trop-
fen, die auf dem Wellblechdach wie eine Melodie klangen.

Plotzlich wurde unser Warten durch zwei Neue unterbrochen, die, ohne
uns zu bemerken, hereinschliipften und sich daran machten, den Regen von
ihrer durchnéssten Haftlingskleidung abzuschiitteln. Ich sah mir ihre Kon-
turen an und stellte fest, dass es Médchen waren, dralle Méadchen vom
Lande. Verblufft dariiber, das Ziel meiner jugendlichen Tradume plétzlich so
greifbar nahe zu sehen, starrte ich nur auf ihre volle Weiblichkeit.

Meine Freunde, die schon lange die Lektion des Lebens hinter sich hatten,
fingen schnell ein Gesprach mit den Besucherinnen an. Die eine war ein pol-
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nisches Méadchen, die andere eine Russin, und ihr Posten hatte (vielleicht
aus Angst davor, Uberwaltigt zu werden) in einer nahe gelegenen Posten-
hitte Zuflucht gesucht. Das war alles, was wir von ihnen erfuhren. Der gu-
tige Regen liess sich sicher nicht von der Begierde einiger Manner beein-
flussen, also mussten wir uns beeilen. Zwei Parchen bahnten sich ihren Weg
ins Stroh am Ende der Baracke. Ich passte mit den beiden anderen zusam-
men auf, dass keine Storenfriede kamen. Wir waren zwar neidisch — das
liess sich nicht vermeiden —, aber wir hofften, dass wir auch einmal Gliick
haben wirden.

Der durchdringende Rhythmus der unzéhligen Regentropfen, die so har-
monisch auf dem Dach trommelten, war noch nicht schwécher geworden.
Die Natur ist stark, verkiindete er. Sie bietet viele Gelegenheiten ...

Wenn wir von der Arbeit zuriickkehrten, kamen wir oft an einem neuen
Nebenlager vorbei. Als Baustelle hatte ich es einst gut gekannt. Jetzt war es
bereits von hohen Stacheldrahtzdunen umgeben und mit einem Vorkom-
mando von Frauen belegt, die die Einrichtung besorgen sollten: 70 dreistok-
kige Kojen, einen Tisch, einen Schrank und zwei Bénke pro Stube. Da die
paar Dutzend Insassen auf Grund ihrer Zuverlassigkeit ausgesucht worden
waren, wurden sie zeitweise nur von einem einzigen Posten, der am Tor
stand, bewacht, was wir natirlich weidlich ausnutzten.

Wenn wir am Zaun vorbeikamen, warfen die Mé&dchen und wir uns ge-
genseitig Blumen zu, verwelkte, aber herzliche Geschenke. Sie wurden in
der Mittagspause gepflickt, in den wenigen kostbaren Minuten, die noch
Ubrigblieben, wenn wir unsere Suppe verschlungen hatten. Um uns gegen-
seitig aufzumuntern, riefen wir Griisse hintiber und schwenkten unsere Miit-
zen, und die Médchen winkten mit ihren Kopftlichern.

Ich fragte, ob sie in Birkenau jiidische Madchen aus Deutschland getrof-
fen hétten. «Ja, es gibt da eine oder zwei», rief jemand. Da hielt ich die
Héande trichterférmig vor den Mund und schrie, ob sie irgendwelche Frauen
kannten, die mit meinem Transport gekommen waren. «Nein, die Nummern
sind uns nie begegnet», kam die Antwort.

Aber ich verlor den Mut nicht. Ich rief weiter meine Griisse und liess
Menschen hochleben, die mir friiher eigentlich gar nichts bedeutet hatten.
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Wir grissten nicht Einzelwesen. Wir grussten die Jugend, eine heranwach-
sende Generation, die sich niemals tiberwéltigen lassen wiirde.

Die Tage meiner Kindheit, als die weiblichen Klassenkameraden sich da-
mit gebrUstet hatten, dass sie fur Kinder wie mich zu reif seien, und als ich
in den Frauen Erwachsene gesehen hatte, waren voriber. Jetzt begann ich
mich fir Médchen zu interessieren, wenn wir auch nur wenige sahen.

Es gab weibliche Héftlinge in den Unionswerken, die dort Tag- und
Nachtschicht arbeiteten, aber das Werk war durch Stacheldraht abgetrennt,
und Fremde hatten keinen Zutritt. Obwohl die Arbeiter der Schweigepflicht
unterlagen, wussten wir, was sie produzierten, wenn wir uns den Schrott in
den offenen Giterwagen ansahen, die in Deutschlands Stahlwerke zurlck-
gingen. Die daraus ausgestanzten Platten waren der Beweis, dass Granaten
hergestellt wurden. Wenn wir den Durchmesser ausmassen, konnten wir so-
gar ausrechnen, flir welche Geschiitze sie verwendet wurden.

Gelegentlich sahen wir Frauen, die sich von einer Krankheit erholten und
zu einem eigenen kleinen Arbeitskommando zusammengefasst waren, das
Unkraut zupfte. Ihre Aufgabe bestand darin, die Gegend nach wilden Pflan-
zen abzusuchen, die man zur Herstellung von Medikamenten brauchte, oder
Disteln zu stechen, aus denen dann der Eintopf fiir die Héaftlinge bereitet
wurde. Da sie bewacht waren, wagten sie nicht, uns anzusprechen. Aber
wenn sie an uns vorbeikamen und ihre ausgemergelten Kdrper sich nach
dem Unkraut buckten, dann sahen wir ein verschwiegenes Lacheln auf ihren
Gesichtern.

Weibliche Haftlinge von anderer Art waren direkt in unserem Lager un-
tergebracht. In dem oberen Stockwerk von Block 24, iber der Stube des
Lagerorchesters, war ein Bordell. Es bestand aus zwei Dutzend gut einge-
richteten und mit netten Gegenstanden versehen Kabinen, die von beleibten
Prostituierten bewohnt wurden. Deutsche Héftlinge waren berechtigt, es alle
vierzehn Tage aufzusuchen. Andere, ausser Russen, Zigeunern und Juden,
alle paar Monate. Die Lagerprominenten hatten ihre Geliebten, Frauen, fiir
die sie anscheinend wirklich etwas Ubrighatten. Fir Geschenke, die an einer
Schnur durch ein unbeobachtetes Hinterfenster hinaufgezogen wurden, lies-
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sen die Freudenmadchen sie das nachste Mal etwas l&nger bei sich bleiben
— langer als die vorgeschriebenen flinfzehn Minuten.

Die meisten dieser Frauen, die aus ganz Europa kamen, hatten diesen él-
testen Beruf schon vor ihrer Verhaftung ausgetbt. Es war wirklich paradox:
Erst hatte man sie verhaftet, weil sie Prostituierte waren, und nun mussten
sie Wachtposten und Haftlinge zugleich versorgen und waren fiir dieselben
Leute wertvoll, die sie einst verfolgt hatten.

Es war ihnen kaum gestattet, ihre Unterkunft zu verlassen, und sie fanden
nur selten Gelegenheit, sich am Fenster zu zeigen. Taten sie es jedoch, dann
liessen wir es uns nie entgehen, sie zu beobachten. Manche unter uns ver-
achteten diese angemalten vulgéren Puppen, andere bemitleideten sie; aber
immerhin waren sie auch Héftlinge, und wir konnten nicht umbhin, sie als
solche auch zu respektieren.

Oft suchten sie vor Beginn ihres anstrengenden Abends den Hof nach
Haftlingen ab, die jung oder sehr schwach aussahen, und riefen, sie sollten
sich unter das Fenster stellen. Dann warfen sie ihnen eine Brotration zu. So
gaben sie auf ihre Art zu verstehen, dass, trotz alledem, das Herz einer Frau
mtterlich geblieben war.

Mein treuester Freund, der kesse Gert, arbeitete jetzt auf einem grossen Gut
in der Né&he von Raisko. Das bedeutete, er musste vor flnf Uhr aufstehen,
einige Stunden marschieren, auf den Feldern schwitzen und sich dann er-
schopft, mide und voller Blasen zurtickschleppen; oft erreichte er das Lager
erst nach dem Abendappell. Aber unter saftigen Tomaten und wirzigen
Zwiebeln zu arbeiten, hatte auch seine Vorteile.

Jeden Sonntag hielt vor Block 5 ein einsamer Pferdewagen, der auffallig
mit Blumen beladen war. Unter den Topfen und griinen Pflanzen und bunten
Straussen — mit denen die Lagerfihrung ihre Absicht verwirklichte, dem
Musterlager einen «freundlichen Anblick» zu verleihen — befanden sich
Séacke, die alles enthielten, was das Arbeitskommando im Laufe der Woche
an Gemdise «organisiert» hatte. Dieser schlaue Trick verwandelte die Stube
der Landarbeiter oft in einen Gemuseladen, in dem die Insassen Mitzen voll
Gemiise gegen noch kostbareres Brot eintauschten. Da die Wachtposten, die
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Schmuggeleien aufdecken mussten, ihren freien Tag hatten, kam es nie her-
aus.

Wenn ich den kessen Gert besuchte, hatte er mir immer etwas aufgeho-
ben: ein paar Tomaten, die man als Festessen verschlingen konnte, ein pi-
kantes Stiick Knoblauch, das man, bevor es verschwand, auf viele trockene
Brotrinden reiben konnte, oder sogar eine Zwiebel, der Apfel unter den Ge-
wirzen, die man Schale um Schale geniessen konnte und die eine Abwechs-
lung in das Lageressen einer ganzen Woche brachte.

Ich hatte nichts als Gegenleistung zu bieten, und da unser Abkommen,
alles zu teilen, schon lange nicht mehr galt, war es ziemlich unangenehm,
seine Geschenke anzunehmen. Der grossziigige Gert brauchte die zwei
schwer verdienten Pfund Gemiise pro Woche selbst dringend, um seinen
Angehdrigen zu helfen. Er hatte seinen Vater in Birkenau entdeckt und sei-
nen Bruder in Monowitz.

«HOrt man nichts von seinen Angehdérigen», sagte er manchmal, «dann
denkt man das Schlimmste oder hofft auf ein Wunder. Erfahrt man schliess-
lich aus einem Lager, dass sie leben, dann ist man gliicklich. Aber sehr bald,
wenn ihre Lage sich immer mehr verschlechtert, bedauert man, tiberhaupt
etwas von ihnen gehort zu haben, denn was man einst beflirchtet hatte, wird
dann eines Tages doch Wirklichkeit.»

Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht kamen neue grosse Transporte mit Juden
aus Ungarn in Birkenau an. Viele wurden in unser Lager geschickt, und bald
war es so berbelegt, dass wir gezwungen waren, unsere Kojen zu teilen.
Unsere neuen Kameraden unterschieden sich von allen anderen, es waren
«Magyaren». Unter Zwang zu leben, schien fiir sie etwas vollig Neues zu
sein. Auch ihre Sprache war ganz eigenartig und gar nicht verwandt mit den
Sprachen, die wir kannten. Trotzdem versuchten wir, uns verstandlich zu
machen, und verbrachten so manche Stunde damit, ihnen die Grundregeln
des Lagerlebens zu erklaren. Aber wir bezweifelten, dass sie die Kunst, ein
Untermensch zu sein, jemals lernen wiirden.

Seit meiner Ankunft vor Uber einem Jahr hatte sich die Gesamtzahl der
Haftlinge, die durch die Lager von Auschwitz gegangen waren, verdoppelt.
Es gab jetzt finf Gruppen: E flr Erziehungshaftlinge, G fiir gewdhnliche
Héftlinge, Z flr Zigeuner und A und B fiir die jidischen Massentransporte,
die seit 1944 ankamen. Die «E»-Hé&ftlinge waren meistens Deutsche, sie
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wohnten in einem Sonderlager in Birkenau und wurden entlassen, wenn sie
«ihre Zeit abgesessen» hatten. Alle anderen hatten «lebensléanglich». Ihnen
war ihre Nummer auf dem linken Unterarm eintatowiert. Zur Nummer der
Héftlinge, die nicht in die Kategorie der «Gewdhnlichen» fielen, gehorte
auch der Buchstabe der Gruppe. Wenn also die politische Abteilung der La-
gerfiihrung sich entschied, einen Insassen von einer Gruppe in eine andere
zu versetzen — was selten vorkam — bedeutete das auch, dass seine Tétowie-
rung geandert wurde.

Eine solche Laune der Birokratie betraf einen Zigeunerjungen, den ich
kannte; er wurde beides, ihr Opfer und Nutzniesser. Pl6tzlich war er zu ei-
nem «Arier» erklart worden, der das Bordell besuchen und sich freiwillig
zur Armee melden durfte. Seine neugewonnenen «Rassengeféhrten» mie-
den ihn jedoch auch weiterhin. «Der sieht aus, spricht und benimmt sich wie
ein Zigeuner», raunten sie sich zu, «und hétte auch einer bleiben sollen».

Er hatte nicht gentugend Einfluss, um die Rolle eines Herrenmenschen
spielen zu konnen. So hatte hatte er kaum mehr gewonnen als eine neue
Nummer. Die alte und das «Z» davor auf dem Unterarm waren durch Kreuze
ungultig gemacht worden. Daneben prangte nun die neue Nummer, gezie-
mender, sauberer und l&nger.

Die Nazis schmiedeten optimistische Zukunftspléne und trafen VVorberei-
tungen flr die Aufnahme von Millionen weiterer Sklaven aus den vielen
«minderwertigen Rassen», von denen Europa noch genug hatte. Auschwitz
musste vergrdssert werden.

Neue Bauten schossen im gesamten Lager wie Pilze in die Hohe. Die
Nachfrage nach gelernten Bauarbeitern wurde so gross, dass sogar die tau-
send ehemaligen Insassen der Maurerschule sie nicht befriedigen konnten.
Es wurden riesige neue Projekte geplant. Einer unserer VVorarbeiter hatte so-
gar die Plane gesehen. Sie sahen ein Wohnlager vor, doppelt so gross wie
das jetzige, eine Verdreifachung der Fabrikgebdude und ein neues Netz von
Strassen und Eisenbahnlinien fur das Arbeitsgebiet.

Der erste Schritt zur Verwirklichung der Erweiterungsplane bestand
darin, dass die Behorden ein neues Verwaltungssystem einfiihrten. Unser
Lager, das kleinste, aber sauberste, das als Schaustlick fiir Delegationen von
draussen in Ordnung gehalten wurde, erhielt nun den Namen Auschwitz .
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Die Lager von Birkenau waren zu Auschwitz 1l und Monowitz mit seinen
Nebenlagern Auschwitz I11 geworden. Das bedeutete, das ganze Gebiet, das
von der Weichsel und der Sola flankiert wurde, bildete nun einen einzigen
Komplex, ein riesiges Konzentrationslager — ein Ungeheuer fir die, die es
kannten, ein blosser Name in dreifacher Ausfiihrung fiir die anderen.

Wir schufteten in der Sonne — die Jacke durften wir uns nicht ausziehen
—, hoben Fundamentgruben aus und bewegten Erde. Unser Aufseher, ein
SS-Mann, faulenzte unter einem schattigen Baum und beobachtete uns.
Manchmal — vielleicht nach einem zu anstrengenden Abend — schlief der
zwar nicht sehr eifrige, aber aggressive Vertreter des Dritten Reiches ein.
Das war fiir die Waghalsigeren unter uns das Signal, sich durch den Zaun
in den benachbarten Garten zu schleichen. Was sich dort den VVégeln, Bie-
nen und Wirmern bot, interessierte auch uns. Beeren, Blumen und Radies-
chen — das war alles sehr niitzlich. Wie das andere polnische Eigentum des
Lagers war auch der Garten, der zu einem Landhaus gehorte, von der Fami-
lie eines SS-Offiziers Gbernommen worden. Unsere Beuteexpeditionen im
Kleinen bedeuteten daher nicht nur, den Feind mit seinen eigenen Waffen
zu schlagen. Indem wir «zuschlugen», ohne entdeckt zu werden, stifteten
wir Verwirrung, wenn auch nur in der privaten Sphare. Wenn der Nazichef
nach Hause in seine Villa kam und die Unordnung auf den Blumenbeeten
entdeckte, machte er wahrscheinlich seinen eigenen Nachwuchs dafir ver-
antwortlich.

Das waren aber nur Zwischenspiele. In der Regel gab es wenig, was die
Eintdnigkeit der Arbeit unterbrach. Die Ausschachtungsarbeiten nahmen
kein Ende. Wir waren total erschopft, schweissgebadet und hatten Schmer-
zen am ganzen Korper. Dabei war der einzige Lichtblick die gelegentliche
Zahlung von Pramiengeld, einer jammerlichen Lagermark, in deren Genuss
allerdings die meisten von uns, wie ich, niemals kamen. Erhielt jemand mal
eine, so verbrachte er (zusammen mit den bevorzugten deutschen Haftlin-
gen, die das Geld von zu Hause bekamen) den Abend damit, sich draussen
vor der Kantine anzustellen. Dort konnte er dann Mostrich, Schreib-, Toilet-
ten- und Zigarettenpapier oder aus Holz gewonnenen Tabak erwerben, falls
die Sachen noch nicht ausverkauft waren.
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Theoretisch konnte die Pramie bis zu einer Mark pro Woche betragen.
Das war ein geschickt ausgeknobelter Anreiz, um uns noch mehr auszubeu-
ten, und das Ausserste, dessen die Sklaven des 20. Jahrhunderts fiir Wert
befunden wurden.

Der kesse Gert hatte mich mit einem einsamen Neuling aus Berlin,
Philipp Auerbach, bekannt gemacht, einem grossen, Ehrfurcht einflos-
senden jldischen Burschen Ende Dreissig, den ich mit dem Lagerleben ver-
traut machen sollte. «Seinem fetten Bauch und seiner dicken Brille nach zu
urteilen, konnte er ein Professor sein», meinte Gert, «aber ich glaube, er ist
ein recht umganglicher Mann, ein bisschen naiv, aber ganz gross im Ge-
schichtenerzéhlen. Hor dir nur mal sein Seemannsgarn an, das er dir Uber
Berlin verspinnen wird.»

Mein neuer Bekannter hatte viel Interessantes zu erzéhlen, und da ich von
seinen Abenteuern in den Ruinen der zerbombten deutschen Hauptstadt —
die ich als eine Art Fortsetzungsroman zu héren bekam — begeistert war,
trafen wir uns jeden Abend. Wéhrend wir die Lagerstrasse entlanggingen
und er sich immer verstohlen umsah, um sicher zu gehen, dass uns niemand
zuhorte, enthillte er mir seine Geheimnisse.

«Ich bin Doktor», sagte er stolz, «aber nicht Doktor der Medizin. Da ich
Realist bin, habe ich Kriminalistik studiert. Du kannst dir wahrscheinlich
nichts darunter vorstellen. Dieses Fach beschaftigt sich mit VVerbrechen und
Verbrechern und passt also gerade flir unsere Zeit.

Bis vor einem Monat war ich noch im Gefangnis am Alexanderplatz ein-
gesperrt, ich wurde dort festgehalten, um der Polizei bei den Schwarz-
marktrazzien behilflich zu sein. Da jedes ausgebombte Gebaude méglicher-
weise ein Schlupfwinkel fur die Unterwelt ist und die verschiedensten ge-
flohenen Haftlinge nur durchkommen kdnnen, wenn sie zu Verbrechern
werden, gab es flir uns natrlich viel zu tun. Ich hatte einen grossen Schnurr-
bart, damit sah ich wie ein echter Detektiv aus, und bei meinen Einsétzen
draussen», so behauptete er und freute sich wie ein Schuljunge, der von sei-
ner ersten Zigarette erzahlt, «hatte ich sogar die Genehmigung, einen Re-
volver zu tragen».

Ich gab ihm als alter Lagerhase den Rat, Uber seine VVergangenheit lieber
zu schweigen und auf seine Brille zu achten (da er keinen Ersatz dafiir be-
kommen wiirde). «Ja», stimmte er zu, «ich werde mich umstellen. Ausser-
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dem weiss ich auch, dass es hier Haftlinge geben kann, die mich von frither
her in unangenehmer Erinnerung haben.»

Spéter, nachdem er bis zur Unkenntlichkeit abgemagert war und die Un-
terstitzung eines deutschen Lagerinsassen gewonnen hatte, erhielt er eine
recht gute Beschaftigung. Es erwies sich anscheinend immer noch als nitz-
lich, Kriminalist zu sein. Wir beiden jugendlichen Ratgeber waren Uberflus-
sig geworden und verloren schliesslich den Kontakt zu ihm.

Mehr als hunderttausend Héftlinge waren nach mir angekommen, und ich
war nun schon ein «Alter» geworden, dem aus eigener Erfahrung alle Ereig-
nisse eines Jahres im Lagerleben bekannt waren.

So mancher Angehérige der Lagerprominenz kannte mich schon vom Se-
hen, und ich war nun jemand, dem man seine Sympathien nicht versagen
konnte. Der Jingling, den einst jeder einzuschiichtern bedacht war, hatte
sich zu einem «alten Hasen» entwickelt, dem man Achtung zollte, weil er
bis jetzt durchgehalten hatte.

Einmal machte sogar die Lagerfiihrung eine Konzession an meine Senio-
ritdt und nahm mich in die Liste der Insassen auf, die nach Hause schreiben
durften. Ich starrte auf die Postkarte, die man mir gegeben hatte, und Uber-
legte, was ich schreiben sollte, da nur wenige Worte gestattet waren, und an
wen ich sie richten kénnte. Dann schrieb ich, dass es mir gut gehe, «ich
hoffe, dass Sie mir eine erfreuliche Antwort senden» (womit ich ein Lebens-
mittelpackchen meinte), und adressierte die Nachricht an eine alte deutsche
Dame, die unsere Nachbarin gewesen war. Aber die wenigen Zeilen, in die
ich meine Hoffnung gesetzt hatte, wurden nie beantwortet. Ich musste an-
nehmen, dass sie zerrissen worden waren, noch bevor sie das Lager verlas-
sen hatten.

Ein andermal beschloss die Verwaltung, Kinoveranstaltungen durchzu-
flhren, Karten gab es aber nur fur Deutsche und Polen. Vor jeder Vorstel-
lung standen die anderen Haftlinge, Russen, Juden und Zigeuner, die sich
darum rissen, eingelassen zu werden, in Scharen vor dem Eingang und war-
teten auf eine Gelegenheit, sich hineinzuschmuggeln. Eines Abends, als ich
mich kraftig gegen die Tur dréngte, wurden meine Anstrengungen belohnt.
Ein deutscher krimineller H&ftling, der mich wahrscheinlich kannte, kam
vorbei und driickte mir eine Karte in die Hand. «Geh rein, Kleiner», fllsterte
er mir zu, «und amdusier dich».
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Ich bekam einen roten Kopf vor Selbstbewusstsein und betrat das Kino,
einen leeren Raum in Block 2a. Dann ging es los: eine Filmvorfihrung in
Auschwitz, ein richtiger Tonfilm. Wir vergassen die Haftlinge, zwischen
denen wir eingezwangt sassen, und folgten hungrig den Geschehnissen auf
der Leinwand, einer birgerlichen Liebesgeschichte. Wir sahen das sorglose
Leben, Eleganz, Frauen und Familien — eine Fata Morgana. Es war ein
Traum, den man nicht durch Einzelheiten deuten konnte, eine Welt, die von
der unseren so weit entfernt war, dass sie, wenn man genau hinsah, unver-
standlich wurde.

Eine Zeitlang diente die Blhne in Block 2a auch fiir Unterhaltungs-
abende, Konzerte mit humorvollen Sketchen als Einlage in den Pausen, aber
nach kaum einem Dutzend Veranstaltungen wurde sie geschlossen. Die La-
gerfuhrung war anscheinend zu der Ansicht gelangt, dass die reichliche Aus-
wahl an kollektiven Strafen, die auf jeden Fall billiger und wirksamer waren,
als Zeitvertreib fiir uns genge.

Eine beliebte Zlichtigungsmethode bestand darin, uns «Sport» treiben zu
lassen. Diese Strafe wurde uns dafiir auferlegt, dass «wir nicht genug gear-
beitet hatten». Zuerst waren die Kapos an der Reihe, dutzendweise wurden
sie durch die Lagerstrassen gefiihrt und mussten nach den Befehlen exerzie-
ren.

«Hinlegen!» — «Aufstehen!» — «Knie beugt, Arme streckt!» — «Hlpfen!»
«Marsch!» «Kehrt!» — «Auf dem Boden rollen». «So, und jetzt, ihr Dreck-
hunde», wurden sie angebrillt, «wir werden euch beibringen, wie man aus
Stinktieren, fur die ihr verantwortlich seid, mehr Arbeitsleistung herausholt.
Wir machen alles noch mal von vorn, aber schneller.»

War am néchsten Tag die Leistung noch nicht héher, so kamen die Vor-
arbeiter, die rangmassig niedrigeren Aufseher, mit dem «Sport» an die
Reihe. Wenn auch das nicht zu den gewtiinschten Ergebnissen fiihrte, dann
mussten wir uns alle im Dreck walzen, unter dem grotesken Geplarr lacher-
licher Lagerlieder.

Schliesslich folgte noch die Warnung, zum Z&hlappell ja blank und sau-
ber zu erscheinen, und dann verbrachten wir den Rest des Abends damit,
unsere Kleidung zu waschen und — ein verzweifeltes, aber vergebliches Be-
muhen — sie zu trocknen, um sie fir den kommenden Arbeitstag in nur sechs
Stunden bereit zu haben.
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Endlich kamen die alliierten Bomber, das erste Anzeichen dafiir, dass die
Welt um uns herum von unseren Leiden Kenntnis hatte. Die SS-Besatzung
begriff, dass sie nun selbst das Ziel der Angriffe war, und baute eiligst Un-
terstdnde, bemalte die Gebdude mit Tarnstreifen und ristete sich mit Hel-
men und Gasmasken aus.

Sobald wir das Heulen der Sirene vernahmen, ein willkommenes Signal,
das manchmal sogar dreimal am Tage erténen konnte, verliessen wir die
Avrbeit, Giberzeugten uns, dass niemand zurlickblieb — weil er vielleicht taub
war oder schlief — und dann als Fliichtling bestraft wurde, und gingen zu
unserem Sammelplatz. War der Z&hlappell vorbei, eilten wir in geschlosse-
ner Formation zum Lager zuriick.

Unser Kommando hatte den weitesten Weg. Aber wir bedauerten das
nicht, denn wenn wir erschopft und mit schmerzenden Flissen die Strasse
entlangrannten, hatten wir die Genugtuung zu sehen, wie die verhassten SS-
Ménner sich in ihre Schutzldcher verkrochen. Jetzt hatten die Herrenmen-
schen Angst, und ihre Gewehre waren nutzlos gegen die Bomben. Sie spéh-
ten aus ihren Unterstdnden und suchten dngstlich den Himmel ab. Dann
wurde, was uns weniger gefiel, Gber das ganze Lager eine Decke aus (bel-
riechendem kunstlichem Nebel gebreitet.

Wir Haftlinge dréngten uns in die Lagerblocks und hatten Kkeinerlei
Schutz, aber wir waren froh (ber die Angriffe. Wenn das Geb&ude von den
nahen Explosionen erschiittert wurde und seine Scheiben zersplitterten, war
das der Beweis, dass unseren Feinden Schaden zugefligt wurde.

Als bereits Uber die Halfte von Polen befreit war, wurden die Nazis unru-
hig. Die Selektionen unter den Insassen zur Auswahl von Todeskandidaten
flr Birkenau hatten aufgehort. Aber die Geriichte, die man zu unserer Beru-
higung ausstreute, dass die Vergasungen ganz und gar eingestellt werden
sollten, erwiesen sich als unwahr, denn aus dem Stdosten Europas kamen
weiter neue Transporte an und brachten judische Opfer flr den Totenwald.

Die Haltung der Fuhrung, die sich in ihren treuen Dienern, der SS, wider-
spiegelte, zeigte eine merkliche Verdnderung. Anstatt die «Minderwertigen
zu unterdriicken», glaubten sie sich nun berufen, uns vor den «heranrticken-
den Horden aus dem Osten» zu schitzen. Als letztes Mittel ahmte Hitler
Pilsudski nach und versuchte, die Polen gegen die Russen auszuspielen. Aus
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den Reihen der polnischen Faschisten besuchte ein Propagandist unser La-
ger, um mit Appellen an das Geflihl Landsleute fur eine «Nationale Vertei-
digungsarmee» zu werben, die die «Angreifer» abwehren sollten. So aus-
sichtslos seine Mission auch erschien, brachte sie doch eine Handvoll Mit-
laufer ein und blieb so zu unserer Uberraschung davor bewahrt, als volliger
Misserfolg zu enden.

Das neugegriindete Bombenrdumkommando, das taglich mit langen Ha-
ken und einem niedrigen Plattformwagen auszog, um Blindganger sicherzu-
stellen, sollte angeblich auch aus «Freiwilligen» bestehen. Seine Mitglieder,
die sich aus Angehdrigen aller Nationen zusammensetzten und wahrschein-
lich zu intelligent waren, um sich von den Nazis mit ihrem Gerede Uber die
«Rettung der westlichen Zivilisation» kddern zu lassen, waren durch das of-
fene und realistische Angebot zusétzlicher Verpflegung angelockt worden.

«Die Aussichten, das vielkdpfige Ungeheuer Auschwitz, das unsere Fein-
de ersonnen haben, bei Brot und Wasser zu tberleben, sind gleich Null, aber
ein Blindgéanger explodiert nur, wenn man ihm dazu Gelegenheit gibt.» So
argumentierten die Pioniere in Héaftlingskleidung und hofften insgeheim,
dass der Sprengstoff der Alliierten, der ihre Feinde nicht zerrissen hatte,
auch ihre Freunde verschonen wirde.

Zur gleichen Zeit erhielten wir auch Berichte (iber die deutschen Insassen,
die zur Armee gegangen waren. Sie hatten zusammengepfercht ununterbro-
chen in der Kampflinie gelegen. Schliesslich wurde ihre Kompagnie, die nur
aus ehemaligen Haftlingen bestand, auf ein Himmelfahrtskommando ge-
schickt und vernichtet.

Juden, die aus den «reichen» L&ndern wie Ungarn und Italien kamen, wo
man sie einer schlau ausgekliigelten Propaganda von einer «Umsiedlung in
den Osten» ausgesetzt hatte, brachten einen grossen Teil von ihrem Hab und
Gut mit, oft ganze Wagenladungen. Man entledigte sie ihres Eigentums und
widmete sich dann ihren Sachen. Koffer, Kleidung, Bettzeug, Fahrréader,
N&hmaschinen, Séacke voll Lebensmittel, Bundel mit privater Korrespon-
denz, Stapel von Photographien, Ringe, Diamanten und versteckte Dollar-
noten, alles wanderte in die Sortierbaracken, wo man es mit der gebihren-
den Achtung behandelte, der man die Menschen nicht fiir wirdig befand.
War die Beute sortiert und waren Namensschilder und eingendhte Zeichen
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entfernt, dann wurde alles in Eisenbahnwaggons geladen und nach Deutsch-
land geschickt.

«Vom Konzentrationslager Auschwitz nach Breslau» hiess es auf den Be-
stimmungstafeln, die an jedem Waggon befestigt wurden. «Ist es mdglich»,
fragten wir uns, «dass die Menschen dort am anderen Ende, die bald in den
Genuss der Beute kommen werden, nach der unsere moderne, habsiichtige
Gesellschaft seit Langem strebt, nicht wissen, woher sie stammt?»

Von den Nahrungsmitteln, mit denen sich die Neuankdmmlinge hatten
versorgen miissen, waren viele alt und verdorben oder «als vergiftet ge-
flrchtet», sie wanderten daher in die Lagerkiiche. Wie alles andere, das mit
den Massentransporten ankam, hiessen auch Makkaroni, Mehl, Brot und
Trockenobst aus dem Ausland «Kanada», mdglicherweise weil dieses Land
fiir die Europaer Reichtum und Uberfluss bedeutete. «Kanadasuppe» brach-
te dann auch eine willkommene Abwechslung in unser Essen und bestand
aus einer Brotsuppe, die je nach den vielerlei Zutaten — Obststlicke, Kuchen,
Brotchen, Zeitungen und oft sogar Leder und Nagel — sliss oder bitter
schmeckte.

Arbeitern des «Kanadakommandos» — das waren die Héftlinge, die das
Beutegut sortierten — gelang es dabei, etwas zu «organisieren». Sie ver-
tauschten jeden Tag billig erworbene Lagerschuhe mit guten, soliden Leder-
schuhen, wickelten sich Bettlaken um die Taille, liessen goldene Uhren in
ihrem Mastdarm verschwinden, verbargen Juwelen in ihren Nasenldchern
und futterten ihre Mitzen mit auslandischen Banknoten. So wurden sie bald
Finanziers, denen kleinere Handler mit Achtung begegnen mussten.

Im Lager wurden die Waren an andere Spekulanten abgegeben, die sie
flr eine Provision, die kaum das Risiko wert war, bei den Zivilisten gegen
Alkohol, Butter und Zigaretten eintauschten. Flr drei Zigaretten — das in
ganz Europa geltende Zahlungsmittel auf dem Schwarzen Markt — bekam
man eine Tagesration, also 350 Gramm Brot. Butter wurde reserviert, um
sich Kapos, Vorarbeiter und Blockalteste zu kaufen, und Branntwein, der
stark gefragt war, aber schwer durchzuschmuggeln ging, diente dazu, rei-
chere Lagerprominente und SS-Leute zu bestechen.

Naturlich wurden wir, wenn wir von der Arbeit zuriickkehrten, kontrol-
liert. Das war ein taglicher Vorgang, bei dem man von ungefahr fiinfzig
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Leuten einen grundlich durchsuchte und den Rest unter Drohungen auf ver-
dachtig dicke Korperstellen hin ansah. Wurde jemand erwischt, so wurde er
brutal zusammengeschlagen und musste den Rest des Abends zwischen den
Z&unen stehen, in einem Meter Abstand von elektrisch geladenen, tddlichen
Drahtgittern umgeben, die gefahrlich summten.

Die Maurerschule —und damit auch ich —waren nach Block 13a umgezogen.
Die Lehrlinge, lauter Neue, waren hauptséchlich Juden aus Ungarn zwi-
schen vierzehn und sechzehn Jahren. Wie der naive kleine Kurt — der nun
schon lange verschwunden war — hingen sie ihrer angenehmen Kindheit
nach und interessierten sich kaum fiir die Grausamkeiten, von denen sie um-
geben waren. Aber sie in ihrer Unbeirrbarkeit und Ausgeglichenheit zu be-
obachten, war ein Vergniigen, etwas, das uns aufmunterte.

Einige, die eine zionistische Erziehung genossen hatten, unterhielten uns
mit Liedern Uber Pioniere in Paléstina, Uber einen Mann namens Trumpel-
dor, der, im Gegensatz zu den Juden in Europa, vor seinem Tode gekdmpft
hatte — es waren sentimentale Melodien, die uns Ideale zurlckbrachten, die
langjahrige Haftlinge langst vergessen hatten.

«Schlafe ruhig, Tal von Jezreel», sangen die Klaren jugendlichen Stim-
men. In der Stube voll staubiger, mit Stroh gefiillter Lagerkojen klangen sie
nur hilflos gedampft, «schlafe ruhig, wundervolles Tal, wir sind deine Hi-
ter...»

Eine kleine Gruppe, die auch niemals miide wurde, sich freundlich zu zei-
gen — hauptséchlich, weil es ihnen gelegentlich eine Extraschissel Suppe
einbrachte —, bildeten einige sangesfreudigen Zigeunerjungen, die ihren
Abend am «Birkenweg» verbrachten, der «Lagerpromenade» am dreifachen
Stacheldrahtzaun, wo sie sangen und tanzten und uns an langst vergangene
Tage erinnerten.

Ich hatte jetzt genugend Zeit zuzuhdren, denn ich hatte es aufgegeben,
vergeblich um Lebensmittel zu betteln, und beschrankte meine Aufmerk-
samkeit nicht mehr auf die Insassen, von denen ich Gefélligkeiten erwarten
konnte, sondern bemiihte mich, sie alle kennenzulernen, ihre verschiedenen
Gewohnheiten zu beobachten, sie zu verstehen.

150



Unserer Arbeitsstelle, den neuen Pferdestéllen, gegeniliber war ein Kasino
fur die SS-Offiziere, ein «Fuhrerheim». Wie in allen SS-Unterkinften
machten die Hausarbeit Angehdrige einer religiosen Sekte, «Bibelforscher»
genannt. Diese weiblichen Haftlinge riefen, wenn sie mit schweren Sachen
wie Sdcken, Kisten und Féssern umzugehen hatten, uns zu Hilfe. Da wir
stets hofften, einen Bissen zu erwischen, setzten wir alles daran, uns nitzlich
zu machen; sobald wir den Verpflegungswagen erspéhten, der einmal wo-
chentlich am Kasino vorfuhr, schlichen wir uns hin und versuchten, die Auf-
merksamkeit der Frauen zu erregen, indem wir gestikulierend auf uns zeig-
ten.

Einmal wurde auch ich ausersehen, ihnen zu helfen. Unsicher balancierte
ich eine Kiste Weinflaschen auf meinen jungen Schultern, ging durch den
Eingang flr Dienstboten, stieg die dunkle Treppe hinab und betrat den Vor-
ratskeller. Ich stellte meine Last ab, sah mich um und erblickte, was ich nur
im Mérchen fir mdglich gehalten hatte. An der Wand lagen endlose Reihen
Flaschen aufgestapelt, die auserlesensten Weine Europas. An einem Gestell
hingen gerupfte Génse, Hasen, Wirste und duftende saftige Schinken, bei
deren Anblick einem das Wasser im Munde zusammenlief. Eine altliche
Wirtschafterin mit einem Schlisselbund am blau-weissen Rock steckte mir
ein Stiick gekochtes Huhn in meine Tasche und hiess mich dann, wieder an
die Arbeit zu gehen.

Auf meinem Riickweg warf ich einen Blick in die oberen Raume. Sie wa-
ren mit Luxus ausgestattet, der Konigen zukam, und es fehlte weder an Tep-
pichen noch an Gemalden.

Ja, die Herren der Herrenrasse hatten Grund genug, sich, nachdem sie ihre
Gier befriedigt hatten, in ihren Sesseln auszuruhen. Ihre hungernden Skla-
ven, die ihnen in Massen zur Verfligung standen, waren billig; ihre gut aus-
gebildeten S6hne, von denen sie nicht weniger hatten, starben, «um dem
Vaterland zu dienen».

Von den «Bibelforschern», die man wegen ihres unbeugsamen Pazifis-
mus inhaftiert hatte, waren nur die Frauen am Leben geblieben. Die meisten
waren Deutsche oder Polinnen; ihre Ehrlichkeit, die man ihnen bescheinigen
muss, wurde von den Vorgesetzten geschickt zu deren eigenem Vorteil, fir
die Sache des Kriegsgottes, ausgenutzt, und sie dienten nun der SS als Ko-
chinnen und Wirtschafterinnen.
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Da sie offenbar nicht einmal ihren schlimmsten Feinden etwas zuleide
taten, erhielten die «Bibelfrauen» derartige Vertrauensposten, dass die Be-
schrankungen, die ihnen auferlegt waren, nur noch symbolischen Charakter
hatten. Sie waren mehr Sklaven als Haftlinge und gehdrten zu den
Wohnstétten der SS innerhalb und ausserhalb des bewachten Lagergebietes.
Sie waren dort untergebracht und durften sich frei bewegen, sooft es ihre
Arbeit erforderte. Eine Frau in Haftlingskleidung, die sich im Dorfladen an-
stellte, war eben ein merkwirdiger Anblick mehr, an den sich die Bevolke-
rung der Umgebung gewdhnt hatte. Man wusste, dass die Frau nicht versu-
chen wiirde, eine Unterhaltung anzukniipfen oder zu fliehen, denn sie hielt
ihre Versprechen mit dem grdssten religiosen Eifer, zu dem sie fahig war.
Selbst wenn sie es gebrochen hétte, wére in ihren Augen nichts dabei zu
gewinnen gewesen.

Wir anderen Haftlinge achteten die Anhénger der Bibel hauptsachlich,
weil sie uns halfen. Aber sie hatten mehr verdient, denn ihre Haltung zum
Leben, so zweifelhaft die auch sein mochte, bewies Mut. Fir sie war Gott
keinesfalls der himmlische Richter, der heilige Kriege fordert und der den
Siindern vergibt. «Nur unser eigenes Verhalten kann unser Retter sein», be-
kannten sie tapfer und unbeugsam. «Darin offenbart er sich.»

Unter der Dusche konnten wir unsere Narben sehen, die reichlich auf un-
serer schlaffen Haut verstreut waren, konnten sie genau betrachten und ver-
gleichen, Spuren von Geschwiren, Abszessen, Hautkrankheiten, manchmal
auch von der Peitsche — jede hatte ihre eigene Stelle, Form, Grdsse und
Farbe. Wir trugen alle welche, ohne Ausnahme. Im Winter von 1943 hatten
alle moglichen Abszesse, der Fluch der Untererndhrung, starker «gebliiht»;
eine Epidemie hatte unseren ganzen Korper befallen. Davor war es noch
schlimmer gewesen. Jetzt gediehen sie hauptsdachlich an den Beinen.
Driickte man den Finger in die Waden und es blieb eine hohle Stelle zurtick,
so hiess das, dass wir ausserdem noch Wassersucht hatten, dass wir ein le-
bender Schwamm geworden waren. «Diese verdammten Schwellungen»,
schimpften die alten Lagerhasen, «<kommen davon, dass ihr zuviel verfaultes
Leitungswasser trinkt. Wenn ihr Jungen beim Schlafen nicht eure Beine
hoch haltet, dann greift es zum Herzen Gber. Hort auf zu trinken oder ihr
werdet aufgeblasen wie ein Ballon.»
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Damit war nicht zu spassen. Ausser Luft war doch Wasser das einzige
Nahrungsmittel, das nicht zu einer Hungerration zusammengeschmolzen
war, das einzige Element, das wir noch reichlich geniessen konnten. Wenn
wir den Wasserhahn nicht mehr hétten, wiirden wir wie vertrocknete Blu-
men zusammenschrumpfen und héssliche noch dazu, fiir die sich niemand
mehr interessierte. Und das ware schlimmer.

Eine weitere Erscheinung, die durch die Nacktheit im Duschraum ans Ta-
geslicht kam, waren die roten, wunden Kérper der Neuankémmlinge, die an
die hartnackigen Fl6he eines Konzentrationslagers noch nicht gewéhnt wa-
ren und sich gekratzt hatten, bis sie bluteten. Mehrere waren auch schon von
der Krétze befallen, dem winzigsten Ungeziefer, gegen das die schuftenden,
schwitzenden Haftlinge, waren sie einmal davon betroffen, praktisch nichts
tun konnten.

Typhus, Fleckfieber und Scharlach forderten mit einer erschreckenden
Regelmassigkeit ihre Opfer, Durchfall und Ruhr, die nicht weniger todlich
waren, folgten.

«Daran ist die dreckige Verpflegung schuld», behaupteten die Leidenden.
«Es liegt an unserer schwachen Konstitution», sagten die anderen. «Nicht
trinken! Epidemiegefahr!» warnten Plakate (iber den Wasserhé&hnen, die das
geschatzte, mit Chlor gewirzte Nass aufbewahrten, die so grosszugig kih-
lende, erfrischende Nahrung spendeten.

«Eine Laus dein Tod», schrie es uns von den emaillierten Schildern an
den Wanden entgegen, und sie zeigten ein grosses, sauberlich gemaltes Por-
trait von solch einem scheusslichen Sauger. Zum erstenmal hatten wir jetzt
auch L&use, vorfiihlende Besucher aus dem von M&usen, Ratten und Wan-
zen geplagten Birkenau, wo die Konkurrenz sicherlich heftig war. Jetzt
mussten wir uns jeden Sonntag nach dem Zé&hlappell zur Ungezieferkon-
trolle anstellen; vorher reinigten wir sorgféltig die N&hte unserer Kleidung,
fur den Fall, dass man uns der Verbreitung von Krankheiten beschuldigte.

Eine dieser Parasitenjagden erwies sich fiir mich als ein weiterer Schritt
zum erfahrenen Lagerhasen. Das Hemd in der Hand, mit heruntergelassener
Hose, naherte ich mich einem der Kontrolleure, einem Mithaftling, der, mit
einem Vergrosserungsglas bewaffnet, mich nach Kérper-, Kopf- und Filz-
ldusen zu untersuchen hatte.
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Aber er hob nur seine Linse, um mir tief in die Augen zu schauen, und grin-
ste belustigt. «Ach, das bist du ja, alter Dussel! Lebst noch und meckerst
weiter, und?» rief eine Stimme mit slowakischem Akzent. Es war Elio, der
lustige Bursche, der einmal stellvertretender Stubendltester von Block 7a
gewesen war. «Néchstes Mal kannst du dir die Miihe sparen», fllisterte er
mir ins Ohr. «Ich streiche dich von der Liste wie das Blockpersonal, ohne
dich néher anzusehen. Bei so alten Hasen wie dir kann man sich ja darauf
verlassen, dass sie die Lause selbst knacken.»

Als ich zurtickging, um meine Suppe zu holen, den Liter warmer Flissig-
keit, mit der ich meinen Magen bestechen konnte, betrachtete ich noch ein-
mal die Jungen, die noch immer zur Lausekontrolle anstanden. Einem nach
dem anderen schaute ich auf den nackten Unterarm, der die Lagernummer
verriet. Die Nummern waren alle héher als meine, die meisten Jungen waren
Uber ein Jahr nach mir gekommen. Ja, es stimmte. Nur eine Handvoll Block-
insassen war l&nger hier als ich. Ich war ein «alter Hase» geworden.
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Es geht weiter

Eines Tages im Herbst 1944 kam unerwartet ein Motorrad an unserer Bau-
stelle angerattert. Der Fahrer, ein aufgeregter SS-Mann, stieg ab, rief nach
seinem Kollegen, dem Aufseher, und wechselte schnell ein paar Worte mit
ihm. «Notstand». — «Schick sie sofort ins Lager zurlick.» — «Melde dich
zurlck.»

Wir rannten mit doppelter Geschwindigkeit, und als wir am Lagertor an-
kamen, trugen die Wachtposten schon Stahlhelme und hatten Stellung an
den Luftschutzbunkern bezogen. Es war eine strenge Sperre verhdngt wor-
den. «Alle Arbeitskommandos sind zurlick», keuchten unsere Blockkame-
raden. «Wisst ihr es noch nicht? Birkenau brennt!»

Wir gingen nervds in unserer Stube auf und ab und warteten auf neue
Nachrichten. Nachmittags geschah dann etwas noch nie Dagewesenes: Wir
erhielten unsere Rationen im Voraus — anderthalb Brote flir sechs Tage. Un-
sere Beflirchtungen nahmen zu. Sogar einflussreiche Haftlinge, die bis zu
elf Jahren Konzentrationslager hinter sich hatten, waren besorgt. Die Men-
schen waren gespannt und reizbar geworden.

Dann kam die Nacht, aber wir sassen schweigend, angstlich und griibelnd
in unseren Kojen und lauschten von Zeit zu Zeit gespannt auf Geréusche
hinter dem Draht, die sehr wohl auf Gefahr hatten hindeuten kénnen.

Am néchsten Tag gegen Mittag wurde die Arbeit wieder aufgenommen.
Die drohende Gefahr war voriiber. Aber unsere Befuirchtungen waren voll-
kommen berechtigt gewesen, denn als der wahre Sachverhalt durchsickerte,
erwies er sich als eine Verschworung, die kilhner war, als wir fur méglich
gehalten hatten.
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Ein Arbeitskommando von 100 Russen und Juden in Budy hatte seine
Wachtposten berwaltigt und war geflohen. Gleichzeitig hatten andere Haft-
linge in Birkenau ein Krematorium in Brand gesteckt, entweder um die Auf-
merksamkeit von den Geflohenen abzulenken oder um eine Panik zu verur-
sachen und dadurch weitere Ausbriiche zu ermdglichen.

Die Gruppe von Budy, die sich durch die Walder schlug, wollte zu den
Auslaufern der Karpaten, die von Partisanen besetzt waren und etwa funf
Stunden Marschweg entfernt lagen. Aber nur wenige Gliickliche erreichten
sie. Als sie an das letzte schwere Hindernis, die Weichsel, kamen, war diese
bereits durch schnelle Vorpostenboote bewacht. Ebenso die Sola, ein Ne-
benfluss, der parallel zu ihr fliesst. An allen Strassenkreuzungen und Brik-
ken standen drohende Kontrollposten.

Ein Kordon Militér, von Polizeieinheiten unterstiitzt, stand den tapferen
Rebellen gegeniiber, und erbarmungslose SS-Leute mit Bluthunden verfolg-
ten sie — so hatte der grosste Teil von ihnen keine andere Mdglichkeit, als
sich zu ergeben. Dann wurden sie niedergemetzelt.

Das Krematorium war vollstandig heruntergebrannt. Seine Arbeit iber-
nahmen die beiden anderen. Die Revolte war gescheitert.

Spéter fand man heraus, dass die Spuren der Waffen, mit denen das Kom-
mando von Budy seinen Aufstand begonnen hatte, in die Unionswerke fiihr-
ten, die Munitionsfabrik, in der Haftlinge beschéftigt waren. Drei junge
Madchen hatten eine Pistole und geniigend Sprengstoff hinausgeschmug-
gelt, um samtliche Krematoriumsofen in die Luft zu sprengen.

Unbekannte Heldinnen, ihr Schicksal war es, erhdngt zu werden. Die
Exekution fand im Frauenlager statt. Die Insassinnen, die solch ein grausi-
ges Schauspiel zum ersten Mal mitansahen, waren tief bewegt. Sie, die ein-
mal einfache Hausfrauen gewesen waren, erlebten nun die brutale Wirklich-
keit, die das Rad der Geschichte dreht. Von den Galgen in vier Metern Hohe
hingen die leblosen Kérper der drei jungen Madchen herab — stumme Opfer
im Kampf fiir die Befreiung der Welt; fur ihre Kameradinnen — tapfere Bei-
spiele des Mutes und der Entschlossenheit; fiir die Jugend — ein Ehre.

Im Ménnerlager, in dem es viele Opfer von Repressalien gab, wurden fast
jeden Monat 6ffentliche Erh&ngungen durchgefihrt.
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War jemand geflohen, so waren die ersten Opfer seine Verwandten, dann
seine Arbeitskameraden. Ich hatte die Vollziehung einmal bei einem Mau-
rerkommando, unserem Nachbarn, gesehen. Einhundert Mann standen an-
getreten, ohne zu wissen, was ihnen bevorstand. Jeder fiinfte musste vortre-
ten und wurde als Geisel genommen.

Einmal sollte eine Massenerhdngung von zwdlf Polen zur Einschiichte-
rung dienen. Doch die Absicht schlug fehl, und es kam im Gegenteil zu einer
unerwarteten Demonstration des Widerstandes. Als der Zahlappell voruber
war, sollten wir an den Galgen vorbeimarschieren, aber wir waren hungrig
und miide und hatten keine Lust, uns solchen launischen Einfallen zu beu-
gen. Die Ddmmerung war schon hereingebrochen, als die ersten Kolonnen
den Befehl erhielten, links einzubiegen und zum Kiichenvorplatz zu mar-
schieren. Zu unserer eigenen Uberraschung weigerten sie sich jedoch. In-
zwischen wurden die weiter hinten versammelten Haftlinge ungeduldig und
brachten sich in ihren Blocks, die von Mauern umgeben waren, in Sicher-
heit. Als die anderen ihrem Beispiel folgten, war das Schauspiel beendet —
wir hatten es zum ersten Mal selbst geleitet.

Ich wurde in ein neues Arbeitskommando versetzt, das damit beschaftigt
war, private Luftschutzbunker fiir SS-Offiziere zu bauen, die in Auschwitz
wohnten.

Unser taglicher Marsch zur Arbeit, auf dem uns ein halbes Dutzend Po-
sten begleitete, flihrte uns Uber die Umgebung des Lagers hinaus und etwa
sechs Kilometer die Landstrasse entlang. Es war immer sehr aufschluss-
reich, und wir lernten die umliegenden Dorfer und die Anlage so mancher
SS-Lager kennen (um eines davon zu nennen, das entlegene, sorgféltig aus-
gearbeitete «Statistische Biro»). Aber fur die eingepferchten Héftlinge war
die Stadt selbst noch viel interessanter.

Unser erster Bunker war fur den Kommandeur der Landarbeiterlager von
Raisko, einen Obersturmbannfihrer, bestimmt. Zu den Vorarbeiten fur den
mit Beton verkleideten Ziegelbau, den der germanische Potentat nur zu bald
wirde aufsuchen missen, gehorte die Ausschachtung von liber hundert Ku-
bikmeter Boden. Das Projekt hatte Dringlichkeitsstufe 1. Wir waren als
schnelle Arbeiter herausgesucht worden, und das bedeutete, dass wir in ei-
nem rasenden Tempo arbeiten mussten.
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Der Magnat besuchte die Baustelle sehr oft, um sich zu vergewissern,
dass flr seine Sicherheit auch angemessen geschuftet wurde. Nein, es war
kein Mérchen, aber er, der Prinz, kam in einer schwarzen Kutsche, die von
zwei weissen Pferden gezogen wurde, stieg aus, zupfte an seiner grauen
Uniform, um seine silbernen Schulterstiicke zu glatten, spannte seine weis-
sen Handschuhe und machte sich dann daran, uns mit Hilfe seines unver-
meidlichen Monokels, das Symbol preussischer Perfektion, zu inspizieren.
Ich war recht froh daruiber, dass die Vorschriften es nicht gestatteten, uns
anzusprechen. Er betrachtete es auch als unter seiner Wirde, mit unseren
Posten zu reden. Am néchsten Tag pflegte er dann in einer Mitteilung die
zustandigen Leute daran zu erinnern, dass der Bunker «dusserst dringend»
sei.

Fur die Wande waren blaue Klinkerziegel angekommen. Sie wurden mit
Rekordgeschwindigkeit entladen, das heisst auf eine Rutsche geworfen, und
ich stand vier Meter weiter unten und fing sie auf. Sie kamen wie harte,
scharfkantige Wurfgeschosse an und landeten mit voller Wucht auf unseren
nackten Handen; dann mussten sie gestapelt werden. Sie kamen zu Tausen-
den. Sich gegen den Aufprall mit Papierfetzen zu schitzen, war nutzlos,
denn sie waren schwer zu finden und bald durchgerieben. Wir hatten auch
keine Zeit, uns nach Ziegeln umzusehen, die von der Rutsche sprangen und
auf uns niederprasselten. Unser Kérper war voller Beulen, die Arme waren
grin und blau geschlagen und die Hande bluteten, aber wir versuchten ver-
zweifelt, es zu schaffen, denn sobald die Tage des Entladens voriiber waren,
gab es hier leichtere Arbeit.

Wahrend der Mittagspause — die jetzt zur grésseren Bequemlichkeit un-
serer Posten eine Stunde dauerte — kletterten wir heraus, fullten unseren Ma-
gen mit einem Liter Suppe, sassen im Gras und sahen uns die Umgebung
an. Ein paar Meter entfernt waren zwei Bungalows, deren Bewohner, polni-
sche Zivilisten, es nicht wagten, sich zu zeigen. Aber wenn unsere Posten
ihr Mittagbrot assen, schlichen wir uns an den Gartenzaun und warteten
dort, bis jemand von den Bewohnern uns bemerkte. Das geschah oft, und sie
gaben uns Obst und erhielten von den Haftlingen Briefe fur Verwandte
draussen.

Ein hiibsches polnisches Madchen von ungeféhr zwolf Jahren, das sich
oft in dem mit Blumen Ubersaten Gras ausstreckte und mit einem grossen
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Hund spielte, der sich geduldig alles gefallen liess, erregte unsere jugendli-
chen Gemiter. Offenbar kam sie mit einer bestimmten Absicht, entweder
aus eigenem Antrieb oder ihre Eltern hatten sie dazu veranlasst. Es war uns
aber nicht mdglich, den Grund herauszufinden. Wir konnten sie nur anstar-
ren, konnten ihre sorgenfreie, ungestorte Art beobachten, in der sie ihren
weissen, wohlgeformten Korper bewegte, und sie um ihre Freiheit beneiden.

Mein eigenes Dasein in dieser Welt tibertraf das ihre nur um ganze zwei
Jahre. Nur ein paar Meter Grasland trennten uns voneinander, aber unsere
Zivilisation hatte dort eine Linie gezogen — zwei braune Steine, kaum dreis-
sig Zentimeter hoch und finfzig Meter entfernt —, hétten wir sie Ubertreten,
man hatte auf uns geschossen.

Als der Bunker bis auf zwei restliche Schichten bombensicheren Betons
fertig war, erlebten wir unseren ersten Luftangriff ausserhalb des Lagers.
Wir wurden alle zwanzig in den dunklen, neuerbauten Keller gesperrt, wo
wir auf dem feuchten Fussboden sassen, uns an das Holzgerlst anlehnten
und warteten.

Aus einem Hause plérrte ein Radio die Luftlagemeldung heriiber: «<Bom-
benverbénde in Richtung Blechhammer.» Das war ein Industriebezirk, auch
eine Knochenmtihle, die ihre billigen Arbeitsklaven aus den Konzentrati-
onslagern bezog. Kurz darauf, als die Bomben wahrscheinlich ihr Ziel ge-
troffen hatten, brillte der Sprecher: «Die amerikanischen Angreifer wurden
siegreich zurtickgeschlagen.» Und um seine Horer davon zu (berzeugen,
dass es einen Sieg fiir Deutschland bedeutete, wenn amerikanische Flug-
zeuge mehr als tausend Kilometer von ihrem Stitzpunkt entfernt ihren Auf-
trag erfiillt hatten und nun zurtickflogen, legte er dann die abgeleierte Platte
vom Siegesmarsch der Wehrmacht auf, die besonders fur solche Anlésse
bereitgehalten wurde.

Meine Arbeitskameraden, lauter Russen und Polen, verleiteten mich
dazu, herauszufinden, ob die Posten uns bis zur Entwarnung in Ruhe lassen
wiirden. Ich tastete mich zum Bunkereingang. Die Offnung, in der das Ta-
geslicht aus dem Treppenhaus scharfe Umrisse zeichnete, war von einer Ge-
stalt versperrt, die sich zwischen den Turpfosten hingelegt hatte.

«Entschuldigen Sie bitte, ich méchte etwas fragen», machte ich mich be-
merkbar. Die Gestalt fuhr zusammen, sprang auf, griff nach dem Gewehr
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und entsicherte es. Ich trug mein Anliegen noch einmal vor, diesmal noch
hoflicher. «Oh, Sie sprechen deutsch?» fragte der Posten Uberrascht und
sichtlich erleichtert. Dann rannte er die Treppe hoch, sah sich um, kehrte
zuriick und erzahlte mir, seine Kollegen seien nicht zu sehen. Die Unterre-
dung war gewéhrt.

«Wir hatten méchtige Angst, dass ihr versuchen wiirdet, zu fliehen»,
sprach er mich an. «Ich traue diesen Russen nicht. Man weiss nie, wozu sie
von den Luftangriffen verleitet werden und was sie aushecken. Vier Ge-
wehre in den Handen von Leuten, die viel zu alt sind fiir das Militér, sind
kein ebenbdirtiger Partner fiir eine Horde kréftiger Burschen. Wenn wir ohne
euch zuriickkehrten — man braucht nicht lange zu (berlegen, was unsere
Vorgesetzten dann mit uns machen wiirden — und vergiss nicht, wir haben
auch Familien».

Er 6ffnete seine Brusttasche, zog ein Foto von seiner Frau und seinen drei
Kindern heraus und zeigte es mir. «Die warten sehnsiichtig darauf, dass ich
wieder zuriickkomme.»

«Ich bin ja hier eigentlich ein Neuling, einer von denen, die nicht die lei-
seste Ahnung von dieser verruchten Stétte hatten», fuhr er fort. Ich sah, dass
er eine schlechtsitzende, verschlissene SS-Uniform trug. «Keine angenehme
Arbeit, besonders jetzt, da wir hier auch nicht mehr vor Luftangriffen sicher
sind. Unser Los ist kaum besser als das eure. Was glaubst du wohl, warum
all die Nebenlager eingerichtet werden? Mit den Juden und Zigeunern sind
sie jetzt fertig, nun wollen sie die Slawen einsperren. Und wenn die erledigt
sind, dann werden sie anfangen, die Minderwertigen aus dem eigenen Volk
herauszusuchen, die Alten und Nutzlosen wie mich. Ein Freund von mir, der
sich mit all diesen neuen Biichern Uber Rasse und Schicksal beschaftigt, hat
mir gesagt, das ist ihr Ziel.»

An dieser Stelle unterbrach ihn ein langer, durchdringender Ton: das Ent-
warnungssignal. Schnell und ohne Erkl&rung nahm er wieder seine achtung-
gebietende Haltung ein.

«Heraus! Schnell! An die Arbeit!»

Vielleicht stimmte es sogar, was er Uber die Pl&ne seiner Fuhrer glaubte.
Er hatte nur vergessen, dass es nun nicht mehr nétig war, die Slawen zusam-
menzuholen. Sie waren von selbst gekommen und klopften an Deutschlands
Tur. Aber nicht als Besiegte, sondern als Sieger!

Unser kleines Baukommando ibernahm einen zweiten und dann einen
dritten Bunker.
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Die Bewohner der Stadt, die uns nicht 6ffentlich anzuschauen wagten,
machten immer noch einen Bogen um unsere Arbeitsstelle. Aber trotzdem
war uns Auschwitz jetzt nicht mehr unbekannt. Wir hatten es mit den Augen
des Haftlings kennengelemt, von der Fassade her.

Wenn seine Wohnungen auch eine versperrte Welt fir uns waren, kann-
ten wir doch seine Strassen. Flecke auf dem Pflaster der Biirgersteige fanden
wir lustig, die Abflussgullis an den Rinnsteinen glanzvoll. Die Hauser, rote,
ziegelsteinerne Symbole standhafter Birger, erschienen uns als Herzen. Die
Laternen, hohe Lampenglocken mit Vakuumbirnen, waren Augen, die auf
uns herabsahen.

Die Arbeit war schwer und der Weg zuriick ins Lager sehr anstrengend.
Aber im Gegensatz zu anderen Héftlingen hatten wir viele Gelegenheiten,
uns mit unserer Umgebung vertraut zu machen. All die verschiedenen Kon-
trollposten, Verwaltungszentren, Offiziersvillen, abgelegene Gutshofe, SS-
Lager und Eisenbahnlinien, die sonst reizlos oder sogar abstossend wirkten,
waren es wert, dass man sie sich einpragte.

Um uns fir den Notfall vorzubereiten, merkten wir uns ihre Anlage und
beobachteten Verénderungen. Fast jeden Tag entdeckten wir etwas Neues.
Es erfullte uns mit Freude, denn nun konnten wir etwas Nitzliches tun. Jetzt
waren wir zuversichtlich. Jedes bisschen Information, das wir an unsere La-
gerkameraden Weitergaben, war mehr als nur wertvoll. Es war Munition im
Kampf gegen die Unkenntnis, die man uns geschickt aufgezwungen hatte.

Bei den wenigen mutlosen alten Mannern, die uns bewachten, wére es
leicht gewesen, vom Kommando zu fliehen. Aber niemand versuchte es.
Warum sollten wir uns jetzt der Gefahr aussetzen, da unsere Sache doch
siegte? Wir mischten weiter Beton. Wir stiirzten uns auf die riesigen Sand-
und Kieshaufen, als wéren es unsere Feinde selbst, riickten ihnen mit Schau-
feln zu Leibe und schleuderten alles in den Mischer, der sich ununterbrochen
drehte. Es fiel uns nicht ein, dass wir dabei ungewollt dem Nazireich halfen.
Wir spiirten nur unsere Jiigend, den dynamischen Drang zum Fortschritt, der
niemals unrecht sein konnte. Ausserdem hatte uns jemand gesagt, dass Erd-
klumpen dem Beton nicht zutréglich seien und daher entfernt werden mus-
sen. Wir waren entschlossen, das Gegenteil zu tun: der Mischmaschine recht
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viel davon zukommen zu lassen. Das war doch genau das, was wir suchten,
eine Mdglichkeit, Widerstand zu leisten.

Einmal trafen wir auf unserem Weg zur Arbeit eine Gruppe junger Mad-
chen aus Birkenau. Ihren kréftigen Beinen nach zu urteilen, waren die mei-
sten Russinnen. Als sie uns dann etwas zuriefen, bestétigte es sich. Unsere
Gefiihle waren entbrannt, mit noch grdsserer Begeisterung grissten wir zu-
riick. Sie schwenkten ihre Kopftlicher, wir unsere Mitzen, aber unser Seh-
nen war dasselbe. Ob wir an der Kiiste des Atlantiks oder in den Steppen
der Mongolei das Licht der Welt erblickt hatten, unsere glihende und unbe-
siegbare Jugend war dieselbe. Es erschollen Rufe, wie «da Sdrawstwe !» —
«Lang lebe!» — («Krashaja armija» und «na Stalina» war so ungeféhr alles,
was ich mit meinem armseligen Russisch verstehen konnte).

Die Posten, die nur ein unverstandliches Geschrei wahrnahmen, versuch-
ten uns mit aller Macht daran zu hindern. Aber das war zwecklos. Weder sie
noch ihre Flhrer konnten das Rad der Geschichte zurlickdrehen — im Ge-
genteil, sie beschleunigten es nur.

Dann schlugen die Médchen die Strasse ein, die ins Tal abbog, und ein
Damm, der mit Strduchern bewachsen war, begann sie zu verdecken und
trennte uns schliesslich voneinander.

Ich war wieder zum Arbeitskommando zurlickgekehrt, das die Stalle baute.
Unsere Aufgabe war es, den Innenausbau fertigzustellen, auf dem Fussbo-
den ein Fischgratenmuster aus Klinkersteinen zu legen, die Futterkrippen
anzubringen und zu verputzen und das Dachgeschoss mit zementgetrankten
Holzfaserplatten zu verkleiden. Es war die angenehmste Arbeit, die ich je-
mals hatte. Da das notwendige Material nie rechtzeitig eintraf, verbrachten
wir einen grossen Teil des Tages damit, darauf zu warten. Auch der ziemlich
alte Vorarbeiter war, weil ich Englisch mit ihm sprach, mein Freund gewor-
den.

«Als ich mich nach dem letzten Krieg auf der deutschen Seite der Grenze
fand», so erzéhlte er mir, «sah man auf mich als einen ,Wasserpolacken*
herab; als ich wieder nach Polen zuriickkam, war ich als Deutscher ver-
schrien. 1939 gefiel es dann den Deutschen, mich zum Volksdeutschen zu
machen, aber bald bereuten sie es und steckten mich ins Gefangnis.» «Und
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jetzt», unterbrach ich ihn, «bist du wieder ein Pole». «Ja, ein guter, und ich
bin froh dariiber.»

Die Halfte unserer Arbeitskollegen waren Zivilisten, Handwerker aus Po-
len und der Tschechoslowakei, die sich flir zwei Jahre oder mehr verpflichtet
hatten.

«Schon wieder Hammelfett auf den Stullen», riefen sie oft und liessen ihr
Frihstiick auf einem Fensterbrett liegen, auf dem wir es bemerken mussten.
«Diese verdammten Kiichenbullen. Nicht einmal Ratten wiirden davon fres-
sen.»

Aber ausser diesen gelegentlich, sehr willkommenen Geschenken, wag-
ten es die Zivilisten kaum, uns ihre Sympathie offen zu zeigen. Die einzigen
Héftlinge, mit denen sie sprachen, waren die wenigen Vertrauten, mit denen
sie Tauschgeschafte machten.

Wir hatten nun Gaste, die wir nicht gerne sahen — die SS-Leute, die fir
die Pferde zu sorgen hatten. Es waren Séaufer, faul und ungebildet, und sie
wohnten in den beiden R&umen am anderen Ende der Scheune, von wo aus
sie Uber uns herfielen, um uns zu verjagen. Sie verabscheuten es, mit uns
unter demselben Dach leben zu mussen, aber ihr Kollege, der Bauftihrer,
schenkte ihnen kein Gehdr.

«Die Arbeiter bleiben so lange, bis sie fertig sind», bestimmte unser Chef
in SS-Uniform. «Dann bringen wir sie um, die ganze stinkende Bagage»,
schrien die witenden Stallknechte. «Sie bringen hier alles durcheinander,
stehlen Riben und erschrecken die Pferde, und du alter Esel sorgst dafiir,
dass sie so weitermachen kdnnen.»

Ein paar Tage spater kamen die Waérter, betrunken wie tblich, und dran-
gen auf uns ein, schwangen ihre Peitschen, fingerten an den Pistolen herum
und fluchten tiber uns und die Zivilisten. «Wir werden euch schon beibrin-
gen, uns zu betrigen, ihr Schweinehunde!» Einer packte mich am Hals,
starrte mich an und brillte dann, ich solle Weiterarbeiten. Ich machte mich
aus dem Staube, kletterte auf der Leiter ins Dachgeschoss und freute mich
tber meine Schnelligkeit. Unten ging der Tumult weiter.

In einer Ecke, gegen das schrdg abfallende Dach gelehnt, traf ich den
Vorarbeiter. «Das habe ich erwartet, die werden ihn nie erkennen». «\Wen?»
fragte ich Uberrascht. «Wusstest du das nicht?» grinste er. «Einer von unse-
ren Jungen hat ihnen Branntwein verkauft, und als sie nicht bezahlen woll-
ten, hat er gedroht, sie bei ihren VVorgesetzten anzuzeigen.»
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Der Warschauer Aufstand war niedergeschlagen worden. Die Geiseln,
Manner, Frauen und Kinder — die Bewohner ganzer Strassenziige —, kamen
in Birkenau an. Die Mithéftlinge aus Polen waren eifrig dabei, sich nach
Bekannten umzuschauen und versuchten, Einzelheiten zu erfahren.

Wir flihlten uns wieder mit der Aussenwelt verbunden, da wir nun bald
von den Alliierten befreit werden sollten. Wir baten unsere zivilen Arbeits-
kameraden, uns Zeitungen mitzubringen — ihre Brote im neusten «Volki-
schen Beobachter» oder dem polnischen Gegenstiick einzuwickeln.

In unserer blau-weissen Héftlingskleidung, mit der flachen, runden
Miitze auf dem kahlen Kopf, hockten wir auf dem feuchten Bausand, malten
Landkarten von Europa darauf und zeichneten die Fronten ein.

Wenn man bedachte, dass die Sache der Alliierten die Unterstiitzung fast
der gesamten Welt genoss und dass sie machtige Helfer hatte, so erschien
einem der Vormarsch der Befreiungsarmee enttduschend langsam. Wir hat-
ten erwartet, dass die Ausrottungspolitik der Nazis unsere Freunde in der
Ferne zu einem «Blitzkrieg» in umgekehrter Richtung anfeuern wiirde und
dass bei dem Vorstoss einer gut ausgeristeten, entschlossenen Armee, die
jede Unterstlitzung der Bevolkerung hatte, die wenigen faschistischen Le-
gionen auseinanderfallen wirden. Im Osten, so bemerkten wir, waren die
Faschisten 2’000 Kilometer zuriickgeschlagen worden, aber die Alliierten,
die an der Kiste gelandet waren, standen immer noch irgendwo in Frank-
reich und Italien, trotz der Tatsache, dass der westliche Zipfel von Deutsch-
land nur 160 Kilometer vom Kanal entfernt war. Nein, das war nicht der
totale Krieg, auf den wir gehofft hatten.

Wir Jungen beschaftigten uns viel weniger als die Erwachsenen mit sol-
chen Gedanken wie Sorge um die Angehdrigen, Sehnsucht nach Frauen und
Erinnerungen an gutes Essen, wir dachten kaum an die Vergangenheit. Es
war die Gegenwart, mit der wir es zu tun hatten: Unsere Mithé&ftlinge aus
ganz Europa wollten wir verstehen und kennenlernen. Mit uns konnten sie
offen sprechen, denn da wir in der Politik unerfahren waren, versuchten wir
nicht, sie zu belehren. Wir nahmen auch nicht so leicht etwas Ubel wie die
voreingenommenen Erwachsenen.
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Ich hatte Freude daran, die Ansichten und Brduche anderer Menschen
kennenzulemen. Keine Gewohnheit, so seltsam sie auch sein mag, sagte ich
mir, kann abstossend sein, solange dadurch keinem Mitmenschen Schaden
zugefiigt wird. Nur geplantes, vorsitzliches Ubel verdient verurteilt zu wer-
den.

Fir mich war die dreimal in der Woche ausgegebene Margarineportion
von 40 Gramm etwas, das man gleichmaéssig und dinn aufs Brot strich, fir
manche russische Dorf jungen aber etwas, das man wie eine Bockwurst hin-
unterschlang, ohne etwas dazu zu essen.

Fur mich bedeutete, jemanden zu schlagen, dass ich bose auf ihn war, aber
die griechischen Jungen betrachteten es als Spiel. Sie nannten es «Klepsi
Klepsi», was eigentlich Stehlen heisst. Je mehr man seinen Spielkameraden,
dessen Augen verbunden waren, ohrfeigte, desto mehr Spass gab es dabei,
wenn er versuchte, den Richtigen unter den grinsenden Zuschauern heraus-
zufinden, die alle ihr Bestes taten, um eine unschuldige Miene aufzusetzen.
Fand er ihn aber heraus, dann war dieser an der Reihe und musste mit ver-
bundenen Augen raten, wer ihn schlug.

Und dann der jldische Junge aus Belgien, der noch ganz wie ein Kind
aussah. Bevor er nach Auschwitz gekommen und mein Nachbar geworden
war, hatte er noch nie sein Bett selbst gemacht oder seine Sachen gewa-
schen, niemals Kndpfe angenaht, Striimpfe gestopft oder Brot geschnitten
und war noch nie von zu Hause weggegangen, ohne um Erlaubnis zu fragen.
«Zu Hause», gestand er mir, «hatte ich viel Haar auf dem Kopf und meine
Mutter hat es mir jeden Morgen schon gekammt.»

In der ersten Zeit weinte er, wenn das Licht ausgegangen war und er sei-
nen schwachen Kdorper in zwei grobe Decken voller Flhe wickelte. «Wenn
du mir wirklich helfen willst», bat er mich, als ich vergeblich versuchte, ihn
zu trosten, «dann mach morgens mein Bett. Ich kriege es doch nicht allein
fertig und mir graut vor der Strafe, die ich dann dafiir bekomme, dass ich
unordentlich bin.» Ich half ihm. Vielleicht wére es besser gewesen, ihn
selbst damit fertig werden zu lassen, aber ich bezweifelte, dass das grausame
Lagerleben so lange warten wirde, bis er selbstdndig geworden war.

Maurice war auch so ein Charakter fur sich. Er war ein griechischer Jude,
gross, zah, rothaarig, hatte Sommersprossen und eine Stupsnase und war das
Symbol des Optimismus. Ich lernte ihn kennen, als er versuchte, uns mit ei-
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ner Mathematikfrage in Verwirrung zu bringen, und dabei iberrascht fest-
stellen musste, dass er in mir einen Ebenbirtigen vor sich hatte, obwohl un-
sere Interessen verschieden waren. Anstatt seine Zeit damit zu vergeuden,
sich nach etwas Essbarem und nach Bekannten umzuschauen, war Maurice
entschlossen, weiterzulernen und sich zu bilden. Wir anderen sprachen tiber
Lagernachrichten und den Krieg, er aber verbrachte die Abende bei einem
polnischen Freund, einem Professor, bei dem er Russisch, Polnisch und
Tschechisch lernte und dem er als Gegenleistung Unterricht in Altgriechisch
gab.

Ich hatte einen ehemaligen Arbeitskameraden getroffen, einen unge-
wohnlich gut gebildeten Ukrainer. Wir mihten uns mit unseren Sprach-
schwierigkeiten ab und unterhielten uns Gber Sachen, die uns Sorgen mach-
ten. Durch meine bittere Kritik an seinen Landsleuten fuhlte er sich heraus-
gefordert.

«Das sind alles ausgemachte Rauber», zischte ich, «Schufte, die jeder
hasst und verachtet, Raufbolde, die nicht einmal davor zurtickschrecken, die
Muselmanner zu Uberfallen.» «Das macht jeder», sagte er mir, «und du
kannst von Bauernjungen bestimmt nicht erwarten, dass sie darin feinfiihlig
sind. Ihr Magen ist viel grosser als deiner, und der Hunger zwingt sie, riick-
sichtslos zu sein. Sie wirden doch bestimmt nicht das verfaulte Gemiise aus
dem Kiichenabfall schlucken, wenn der Hunger ertraglich wére.» — «Ja»,
unterbrach ich ihn, «das weiss ich alles, aber sie sollten sich darauf be-
schrénken, aus dem Lagernachschub und den Vorratskammern zu stehlen,
wie wir anderen, und nicht ihren Nachbarn die Brotration wegnehmen».
«Ach, es ist natirlich leicht, ein eingebildeter Alleswisser zu sein», erwi-
derte er, «aber das bist du ja nicht einmal, du bist einfach naiv. Hast du schon
mal erlebt, dass ein Ukrainer einen guten Posten hat, mit dem er irgendwie
schmuggeln kénnte? Nein. Sie sprechen weder Deutsch noch Polnisch, wie
kannst du da erwarten, dass sie schlaue Intrigen einfadeln? Glaubst du denn,
diese Bauernjungen, die kaum den Wert des Geldes kennen, sind die geeig-
neten Leute fir Schwarzmarktgeschafte? Sehr unwahrscheinlich. lhr einzi-
ges Vermagen ist inre Muskelkraft, und die nutzen sie voll aus. Dein Mitleid
mit den Bestohlenen ist hier auch nicht am Platze, mein Lieber. Leute, die
ihr Brot aufbewahren, um es flr Sachen wie Tabak einzutauschen, haben es
nicht besser verdient. Alles, was nicht sofort gegessen wird, ist tibrig, und
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du brauchst dich nicht zu wundern, wenn diejenigen es sich holen, die es
brauchen.»

Ich war entsetzt uber die Ansicht meines Bekannten und behauptete wei-
ter, dass Diebstahl an einem Mithaftling nichts anderes sein kdnne, als ein
Verbrechen. «... ein feiges Verbrechen», schrie ich. «Kein grdsseres, als es
andere begehen», widersprach mein Gegner, der ebenso aufgebracht war wie
ich. «Es ist doch ein offenes Geheimnis, dass die Deutschen in ihren beque-
men Posten als Blockpersonal sich einen Teil unserer Ration aneignen. Das
ist gestattet, was? Die Zigeuner verkaufen Zigaretten, aus denen sie ge-
schickt die Halfte des Tabak herausgeholt haben. Die Juden betriigen einen
vorn und hinten. Das ist genau so riicksichtslos. Oder vielleicht nicht, weil
ihr es gefélliger macht? Unsere Leute sind derb und offen, sie machen das
gleiche, nur mit Gewalt, rauh und ehrlich.»

Ich hatte noch Munition, mit der ich antworten konnte. «Du kannst mich
nicht berzeugen», schoss ich unverzagt zuriick. «Es sind widerliche Strol-
che, auf die Russland nicht so stolz sein kann, ein schlechtes Aushange-
schild, wahrhaftig!» «Nun gut», kam die Antwort, auffallend ruhig, aber vol-
ler Spott, «frag doch die Jungen mal nach der westlichen Welt. Geh doch
hin und erzahl ihnen, das, was sie davon gesehen haben, sei zivilisiert.»

Wir machten eine Pause. Der Ukrainer hatte mich — fir meine Begriffe
etwas unfair — in die Enge getrieben mit einer Sache, fiir die ich zu jung war,
um sie beurteilen zu kdnnen. Zu meiner Erleichterung wechselte er dann das
Thema und brach ab mit der Bemerkung: «Wenn du dich wieder mal mit mir
streiten willst, dann denk daran, dass vornehmer Betrug und offene Réuberei
in unseren Augen das gleiche sind.»

Ich unterhielt mich mit einem Polen, der in der Schldchterei arbeitete. «Es
ist jetzt fast unmoglich geworden, durch Wurstschmuggel reich zu werden»,
erzahlte er mir, «unsere Organisier-Methoden sind alle entdeckt worden,
und die Kontrollen sind sehr streng.» Eine Methode des «QOrganisierens»,
die mir bekannt war, hatte darin bestanden, die Kanalisation zu verstopfen;
dann musste das Installationskommando anriicken und den Dreck mit langen
Reinigungsstangen herausholen. Wenn die Stangen im Schauloch zum Vor-
schein kamen, hatten die Partner nur noch ein paar Wirste mit anzuhéngen.
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Ein grosser Teil des Fleisches wanderte in die Wurstfabrik, weil es in
Oswiecim als ungeniessbar beschlagnahmt worden war. «Manchmal sind
schon die Wirmer drin», sagte mein Begleiter, «beim Anblick allein wird
einem schon lbel.»

Am folgenden Donnerstag, als wir unsere Wurstzuteilung erhielten —eine
Arbeiterration von 100 Gramm, die zweimal wdchentlich ausgegeben
wurde — hatte ich hart mit mir zu kdmpfen, um bei meinen Entschluss zu
bleiben, nicht an die Zutaten zu denken. Friiher hatte mich der verhéltnis-
massige Wert der drei traditionellen Lagersorten: gewirzte Blutwurst, Le-
berwurst mit Fischgraten und Schweinewurst mit viel Gelee immer sehr in-
teressiert. Jetzt hatte ich keinen Mut mehr, Ansichten darliber zu dussern.
Wenn ich daran dachte, woher sie kamen, so erschienen sie mir nur noch
ein ekliger, widerlicher Betrug, bedachte ich dann aber, wohin sie
schliesslich wanderten, dann sah ich in ihnen immer noch einen geschatzten
Luxus, einen Schmaus, an dem wir die Tage abzahlen konnten.

Die Stélle waren nun offiziell fertig und unser kleines Baukommando war,
sehr zu unserem Verdruss, aufgeldst worden. Die Herbststiirme kiindigten
einen weiteren Lagerwinter an. Konnten wir es wagen, ihm auf einer grosse-
ren Arbeitsstelle entgegenzusehen, wo die Arbeit schwerer war und wo wir
als Neulinge bis zum dussersten ausgebeutet wiirden? Wir zermarterten uns
den Kopf, um einen Ausweg zu finden.

Ein Dutzend von uns, der Rest des ehemaligen Kommandos «Neue Pfer-
destélle», der keine neue ertragliche Arbeit finden konnte, war auf dem Platz
fir Arbeitslose versammelt, um fiir die Entladung von Eisenbahnwaggons
bereitzustehen — die Schufterei im Werkhof, die ich schon einmal kennen-
gelernt hatte. Der Morgen dammerte, es war kurz nach sechs. Begleitet von
Marschmusik verliess ein Arbeitskommando von «Spezialisten» nach dem
anderen das Lager und liess ein Dutzend verh&rmter, nutzloser, ungelernter
Leute wie mich zurlick. Ich fuhlte mich so hilflos wie am Tage meiner An-
kunft.

Da schlug, véllig unerwartet, unser Vorarbeiter — derselbe, der Englisch
konnte — vor, wir sollten auch abmarschieren. Er hatte einen Plan, verriet
ihn uns aber nicht. «Uberlasst das mir», sagte er schnell und ging an die
Spitze, um uns anzufiihren. «Wenn wir es jetzt nicht riskieren, dann schi-
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cken sie uns zu den ,Muselmannem*, da kénnen wir dann im Eiltempo Ze-
ment ausladen. Kommt, Jungs, ihr misst nur zackig marschieren. Nicht ver-
gessen: Hande und Mitzen an die Hosennaht, kurze, schnelle Schritte!»

«Kommando Aufrdumungsarbeiten neue Pferdestélle, zwolf Mann,
voll!» schrie unser Sprecher, als wir das Tor erreicht hatten. Der dienstha-
bende Posten tiberflog die Liste. Von solch einem Kommando hatte er noch
nie etwas gehort und konnte keine Unterlagen dariiber finden. Es gab ja auch
keine, aber unser Vorarbeiter war schnell mit einer glaubwirdigen Erkl&-
rung zur Hand.

«In Ordnung», der SS-Mann war zufrieden und trug unser neu geschaffe-
nes Kommando sorgféltig in seine Kontrolliste ein, «wenn ihr eure Arbeits-
stelle nicht ordentlich verlassen habt, dann geschieht’s euch verdammt
recht, dass ihr da jetzt selbst aufraumen musst.»

Unser Trick war gelungen. Mittags wiirde sich dann unser Vorarbeiter
nach unserem ehemaligen SS-Aufseher umschauen, ihn Uiberzeugen — wenn
das Uberhaupt nétig war — und so unser Kommando legalisieren. An Arbeit
wirde es nicht fehlen. Man konnte die Stélle verschénern: den Erdboden
ringsum ebnen, die Lécher zumachen, die Farbe auffrischen und die Dach-
balken hinaufklettern, um undichte Dachziegel ausfindig zu machen. Jeder
pflichtbewusste SS-Aufseher wiirde damit zufrieden sein.

Wir zwoIf Mann, jetzt vielleicht das kleinste und angenehmste Arbeits-
kommando, waren froh, wieder in unseren Stéllen zu sein. Warme Pferde,
weiche Strohballen, haufenweise Rulben, der durchdringende Futtergeruch
und ein Dach tber dem Kopf waren keine schlechten VVoraussetzungen fir
den Winter. Wir fuhlten uns mit unserer Umgebung sogar verbunden. Hier
hatten wir beim Aufbauen geschwitzt, nun wirden wir versuchen, daraus
den Nutzen zu ziehen. Unser Vorarbeiter war auch zufrieden. Er war zum
Unterkapo befordert worden und hatte diese Ehre fur seine Geschicklichkeit
gewiss verdient.

Mein zweiter Winter im Lager schien weitaus ertréglicher zu werden als
der erste. Ich war nicht mehr so hungrig und hatte auch keine Angst mehr
vor der grausamen Welt, die mich umgab. Sie lag nun vor mir wie ein offe-
nes Buch, das darauf wartete, dass die Jugend die wenigen Seiten herausriss,
die verdorben waren — um es dann mit dem starken, unzerstérbaren Deckel
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der Gleichheit und Kameradschaft zu binden, mit den Errungenschaften des
Fortschritts zu verschdnern und mit der unausléschlichen Entschlossenheit
zur Gerechtigkeit zu vergolden.

Vom Stubenaltesten wurde ich jetzt oft zur Kiichenbaracke geschickt, um
als Sprecher aufzutreten und den Kiichenchef zu bewegen, firr die Jungen
von Block 13a noch einen Kiibel Suppe herauszugeben. Manchmal, wenn
ich meine ganze Beredsamkeit aufgewendet hatte, konnten wir, sehr zum
Neid der anderen Blocks, uns an einer Milchnudelsuppe gutlich tun, die in
der Revierkdche libriggeblieben war.

Man fing nun an, uns jungen Haftlingen geféllig zu sein. Jeder war be-
muht zu helfen, seitdem die gut versorgten ungarischen Transporte eine
Menge Lebensmittel mitgebracht hatten und so unsere Portionen manchmal
reicher waren. Mit einem kleinen Opfer konnte man sich jetzt einen guten
Namen machen, und da das Ende des Krieges nahte, versuchten die Erwach-
senen, die Gelegenheit beim Schopfe zu packen. Vor einem Jahr, als wir
junger und ratloser gewesen waren, hatten wir allein dagestanden. Jetzt wa-
ren wir hérter und erfahrener geworden und verachteten diejenigen, die da-
mals nur ihre Schultern zu zucken gewusst hatten, die sich selbst fir M&nner
hielten und die in Wirklichkeit wie blindes Vieh dabei waren, in ihrem ei-
genen Dreck zu verkommen. Wir brauchten ihre véterlichen Ratschlage
nicht mehr.

Damals wurde Leo Voorzanger mein neuer Freund, ein Hollander, der
zwolf Jahre alter war als ich. Er war hochaufgeschossen, tber 1,80 Meter
gross, hatte Plattfiisse und trug Uberdimensional grosse Schuhe und eine
durch Bindfaden zusammengehaltene Brille; er hatte Froschaugen, war
sanftmutig und voll freudiger Erinnerungen an Scheveningen, seine friedli-
che Heimatstadt, und er war der ideale Typ zum Spassmachen. Aber der
fidele Leo nahm nichts tbel. Im Gegenteil, er war stolz darauf, die Ursache
des Gel&chters zu sein. «Also gut, Jungens», erklérte er sich bereit, «also
gut, wenn ihr meint, dass ich was vorsingen soll, weil ich VVoorzanger heisse.
In Ordnung, los geht’s!» schrie er, und kann klopften seine grossen Fiisse
einen Jazzrhythmus, und aus den unruhigen Augen leuchtete die Freude.
«Hey baba ree bop!»

Diejenigen unter uns, die die Holldnder fir musikalisch hielten, hatten
recht. Zu Hause hatte Leo Saxophon gespielt. «Das glédnzende Ding, das
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gleich nach Holland und meiner Frau kommt», sagte er zu mir. Leo war auch
ein begeisterter Patriot, auch jetzt noch, nachdem die Nazis festgestellt hat-
ten, dass die Halfte der VVoorzanger-Familie judischer Abstammung war.

Mir gefiel der unbeschwerte Leo ausserst gut. Er war ein guter Kamerad,
offen und zuverlassig. Ausserdem konnte er kochen, was uns jetzt, da ich
von den ergebenen Pferden an unserer Arbeitsstelle jeden Tag eine Rilbe
stehlen konnte, sehr zustatten kam. Sonntags abends, wenn der einzige Ofen
in der Stube nicht mit Rdstbrot Gberfallt war, braute er uns darauf eine
Suppe, eine kostliche Bruhe aus Riben, Brot und gelegentlich auch einer
Zwiebel.

Umgeben von kalten, schneebedeckten Feldern, erregte unser gluckli-
ches, einsames kleines Kommando in den Stéllen kaum die Aufmerksamkeit
der SS-Aufseher, so dass unsere relative Unabhangigkeit selten gestort
wurde. Von unseren zwolf Mann war einer \Vorarbeiter, zwei waren Beob-
achter und zwei andere verbrachten die Halfte der Zeit damit, zum Lager
und zuriick zu laufen, um unsere Suppe zu holen.

Einmal war ich zusammen mit einem jungen polnischen Juden an der
Reihe, die Suppe zu holen. Wir hatten einen Thermosbehélter auf den
Schubkarren geschnallt und stampften die vereiste Strasse entlang. «Was
machen wir, wenn wir am Tor ankommen?» fragte ich meinen Begleiter.
«Dariiber brauchst du dir gar keine Sorgen zu machen. Uberlass das mir,
und mach um Himmelswillen nichts anderes. Du schiebst einfach deinen
Schubkarren», sagte er. «Ich gehe nicht zum ersten Mal Suppe holen, iber-
lass also das Strammstehen und Melden mir.» Als das Lager in Sicht war,
erinnerte er mich noch einmal: «Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, du
gehst einfach weiter!»

Am Kontrollposten angelangt, tat ich, was man mir gesagt hatte: ich mar-
schierte ordentlich, balancierte dabei vorsichtig den Karren und passierte so
das Tor. Aber ich kam nicht weit. Irgendjemand ohrfeigte mich und schrie
mich an: «Du verdammter Schweinehund, wie kannst du dich unterstehen,
uns zu Ubersehen!» Man warf mich auf das Pflaster und schlug auf mich ein.
Der Karren kippte um. Ich duckte mich auf den Boden, versuchte, die
Schldge abzuwehren, und nahm rennende Fiisse wahr, immer mehr SS-Mén-
ner in langen Stiefeln, die herbeieilten, um sich den Spass nicht entgehen zu
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lassen. «Das sollst du biissen!» schrie die witende graue Gestalt ber mir.

Dann kam ein SS-Offizier und fragte den Posten, was ich verbrochen
hatte. Irgendjemand sagte, ich sei nur ein harmloser Schweinehund. «<Nimm
deinen dreckigen Karren von der Strasse», schrie ein anderer, «was fallt dir
denn ein, den Verkehr zu blockieren!» «Mach, dass du wegkommst, du Ba-
stard!» Ich stand auf und kam dem Befehl gern nach.

Mein besturzter Begleiter war leichenblass vor Angst, ich ging blutiiber-
strémt neben ihm und schob den Karren wie ein Betrunkener, so betraten
wir das Lager. Unsere Mithé&ftlinge starrten uns an, aber sie fragten nicht
viel. Wortlos schlichen wir uns zum néchsten Waschraum.

Als ich mich abgekihlt und meine Wut gedampft hatte, fragte ich, was
denn eigentlich los gewesen sei. Der SS-Mann, der uns kontrollieren sollte
und unser kaum bekanntes Kommando auf der Liste nicht finden konnte,
hatte meinem Begleiter befohlen anzuhalten. Dieser sollte natiirlich den Be-
fehl an mich weitergeben, aber in seiner Aufregung hatte er das vergessen,
und ich war ahnungslos, die Augen nach vorn gerichtet, ins Lager mar-
schiert, ohne eingetragen zu werden. Nach den Gesetzen der SS war dieses
ernste Vergehen nur noch dadurch zu tibertreffen, dass man das Lager ohne
Registrierung verliess. So gesehen, war ich eigentlich noch gut davonge-
kommen, Uberlegte ich mir.

Ein paar Minuten spiter gab es dann noch eine Uberraschung. «Du héttest
uns diesmal ganz schon in Schwierigkeiten gebracht», brummte mein Be-
gleiter, 6ffnete den Behélter und zog zwei Packchen Schwarzmarktbutter
heraus. «Doch wohl du», antwortete ich und verstand voll Unbehagen, was
die Ursache flr seine nerviose Vergesslichkeit gewesen war.

Mit Erlaubnis der SS, oder vielleicht auch auf Befehl, war im Lager ein
Weihnachtshaum aufgestellt worden — eine riesige, raschelnde Masse griiner
Zweige mit farbigen Béndern, glitzernden Kugeln und elektrischen Kerzen.
Da eine Verdunkelung nicht befohlen war, sollte er wie ein Hoffnungsstrahl
leuchten, aber wir konnten uns nicht damit anfreunden. Es war einfach zu
viel Ironie.
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Im Gegensatz zum Vorjahr war das Weihnachtsfest diesmal zum Feiertag
erklart worden. Wir brauchten nicht zu arbeiten, erhielten eine Sonderzutei-
lung an Suppe und Brot und litten keinen Hunger.

Der kesse Gert lud mich nach Block 5 ein, wo mehr als hundert Menschen
sich in einem kleinen Raum zusammendrangten, um zu feiern. Hinten in der
Ecke stand ein Tisch mit einem kleinen, armseligen Weihnachtsbaum. Nur
wenige von uns waren noch religios, aber es war ein trostlicher Gedanke,
dass sich in diesem Augenblick die Menschen zusammenfanden, um an ihre
Mitmenschen zu denken.

Ob wohl diejenigen, die jetzt im Kreise ihrer Lieben Weihnachtslieder
sangen, auch an uns dachten? Wirden die vielen Frommen, die jetzt die
Kirchen fillten, an uns erinnert werden?

Feierlich und eindrucksvoll fingen wir an zu singen: «Stille Nacht, heilige
Nacht ...» Neben mir weinte ein deutscher Lagerveteran. Zum zwolften Mal
horte er nun dieses Lied gegen die grausamen Wande der Konzentrationsla-
ger hallen.

Die meisten der hier Versammelten waren Deutsche, alles langjahrige
Héftlinge. Der Vorgesetzte des kessen Gert, der Kapo des Raiskoer Landar-
beiterkommandos, ein fruherer deutscher Krimineller, drangte sich durch
die Menge zum Tisch. Als Patron dieser Zusammenkunft wollte er einige
Worte an uns richten.

«Kameraden», sagte er, «heute, im Jahre 1944, ist wieder einmal Weih-
nachten. Wir denken an Jesus. Wir denken an unsere Angehérigen. Wir den-
ken an die, die von uns gegangen sind ... In all den Jahren der Priifung haben
wir oft am Rande der Verzweiflung gestanden. Aber wir hofften weiter, vol-
ler Zuversicht, dass eines Tages der Geist des Herrn siegen wirde. Heute,
an diesem denkwiirdigen Tag, hoffen wir es nicht nur, sondern wissen mit
Sicherheit, dass das ndchste Jahr uns die Entscheidung bringen wird, auf die
wir alle schon so sehnstichtig warten. Verbringen wir also dieses Weih-
nachtsfest in der Uberzeugung, dass die Kréfte der Briiderlichkeit, Liebe
und Selbstaufopferung siegen werden. Richten wir unseren Blick vorwarts
auf eine Welt der Gleichheit und des Friedens.

Wenn wir nach dem Willen des Herrn Weihnachten 1945 wieder freie
Menschen sind, wollen wir an die zurtickdenken, mit denen wir heute hier
versammelt sind. Wo wir auch sein mégen, wir wollen uns dann daran erin-
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nern, was wir uns gewinscht haben. Mége uns dann, wie jetzt, unser Ge-
wissen fiihren.»

Wir hatten weder einem Christen noch einem Deutschen zugehdort, son-
dern der Stimme eines rauhen, harten Konzentrationars. Als sie verklungen
war, sangen wir alle: «Wir sind die Moorsoldaten.»

Nach Weihnachten wurden unsere Hoffnungen aussichtsreicher als je zu-
vor. Es kamen jetzt nur noch wenige Transporte an, und die SS verhielt sich
unerwartet ruhig uns gegentiber. Es bestanden wieder gute Aussichten auf
eine schnelle Befreiung, denn die Sowjetarmeen mussten in ein paar Tagen
ihre langerwartete Winteroffensive beginnen.

Fir den Silvesterabend erhielt ich eine Einladung nach Block 16a. Als ich
dort ankam, war die Stube schon mit dichtem Qualm vom «Ersatztabak»
gefillt, und die Haftlinge sassen auf ihren Kojen, liessen die Beine auf die
unteren Holzrahmen baumeln und klopften den Rhythmus darauf. Am Ende
des Ganges sass eine «Kapelle», drei hollandische Juden mit einer Trommel,
einer Violine und einem Saxophon, die sie sich vom Lagerorchester geborgt
hatten.

Gegen Mitternacht stiegen die Zuhérer von ihren Betten herunter und fin-
gen an zu tanzen — Walzer, Foxtrott, Polka, alles in dem kaum drei Meter
breiten Gang zwischen den Betten. Einige gaben sich die grosste Mihe,
Frauen nachzuahmen, andere erregten dadurch Geléchter, dass sie die untere
Halfte ihres Korpers verkrampften und scherzhaft hin und her schoben. Aus-
ser mir — der ich nicht tanzen konnte und vom dritten Stock einer Koje aus
zusah — tat jeder sein Bestes, um lustig zu sein. Dann spielten die drei
schwitzenden Musiker Jazz, und es wurden lebhafte Solos getanzt. Nach
dem Willen Gottes und durch die Geburt Christi war das Jahr 1945 ange-
brochen.

Eine Woche spéter kamen Geriichte auf, dass das Lager nach dem Westen
evakuiert werden sollte, aber keiner wusste, wann und wie. Inzwischen ar-
beiteten wir weiter. Sonst hatte ja auch der ganze Betrieb stillgelegen. Ohne
die Haftlinge in den Nachschubdepots, ohne die verschiedenen Instandhal-
tungskommandos hétte Auschwitz aufgehort zu existieren.

Auch unser kleines Kommando setzte seine Arbeit fort, wir schleppten
uns weiter durch den kalten polnischen Winter in die entlegenen Stélle, um
die Wérme der Pferde zu geniessen, uns zwischen den Strohballen zu ver-
bergen und der Dinge zu harren.
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Waéhrend die anderen Kommandos noch einige Hundert oder sogar Tausend
zahlten, war das unsere auf ein ganz kleines halbes Dutzend «Schutzhaft-
linge» (wie die Behorden uns ironischerweise nannten) zusammenge-
schrumpft, um deren Beaufsichtigung sich zu unserem Gliick keiner kiim-
merte.

Bereits einige Monate zuvor hatten die Nazis, als sie eingesehen hatten,
dass ihre Sache verloren war, alle grossen Bauvorhaben eingestellt. Von den
vielen Gebauden, die im Gebiet des Lagers verstreut lagen, war jedes zweite
unfertig geblieben.

Wir hatten sie gebaut. In den Betonfundamenten standen unsere Namen
geschrieben, unter den Mauersteinen befanden sich Botschaften flr die, die
uns tberleben wirden. Eines Tages wirde die Welt iber uns Bescheid wis-
sen.

Die kahlen Wande ragten wie Ruinen empor. Reihe um Reihe roter Zie-
gelsteine, die ein riesiges Meer von leblosem Schnee umgab. Wo Décher
oder Fenster hingehdrten, lagen tiefe Kissen aus weissem Schnee — trium-
phierend wie Sieger. Ein eisiger Wind blies durch die Gem&uer. Seit Lan-
gem war niemand mehr in ihrer Ndhe gewesen, es war auch nicht das ge-
ringste Zeichen von Fussspuren zu sehen.

Die unvollendeten Bauten sahen so grotesk und seltsam aus, wie die Ideen
der Leute waren, die ihren Bau angeordnet hatten. Wie Antiquitaten wiirden
sie bald Uberreste einer Kultur sein, die sich selbst ein Ende bereitet hatte —
einer Lebensweise, die den Weg des Todes beschritten, eines Systems, das
versagt hatte.

Es war der Tag unseres Aufbruchs, friih am Morgen. Lange Schlangen von
Menschen, die darauf warteten, das Lager zu verlassen, wanden sich um die
Blocks. Das Blockpersonal war unter der Aufsicht der SS damit beschéftigt,
die Dokumente aus den Verwaltungsbaracken zu verbrennen. Zuerst wur-
den wir zum Bad am riesigen, neu erbauten Entlausungs- und Wéschereige-
bé&ude vorbei, gleich hinter dem Draht, gefiihrt. Am noch unfertigen Entlau-
sungsfliigel sahen wir eine Reihe schwerer, metallener Tiren auf dem eisi-
gen Boden liegen — Tiren, die nun nicht mehr angebracht werden konnten,
Tiren fur Gaskammern, die zu «vielfaltigen» Zwecken bestimmt waren.
Wir selbst marschierten fort, und all das wirde Zuriickbleiben. Unsere
Betten, die so etwa alles waren, was wir unser eigen genannt und gern ge-
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habt hatten, mussten ebenfalls Zuriickbleiben. An den Holzpfosten und
Brettern waren unsere Namen und Nummern eingeschnitzt. Wie oft hatte
ich abends darin auf meinem Strohsack gelegen und die unleserlich werden-
den Chroniken von Menschen entziffert, die vor mir darin geschlafen hatten.
Jetzt war es aus mit den Betten: Wir bekamen nur zwei Decken mit, die wir
zusammengerollt quer Uber die Schultern legten und an denen wir Zuflucht
suchen und trdumen konnten.

Dann stellte ich mich wieder an, stundenlang. Den Kontakt mit meinen
Freunden, mit denen ich zusammenbleiben wollte, hatte ich verloren.

Am Tor standen, von Wachtposten mit aufgepflanzten Bajonetten umge-
ben, Wagen voll Verpflegung. Jeder von uns bekam zwei Brote (die Ration
fur acht Tage) und eine Buchse Fleisch. Jeder Dritte erhielt ein Stick Mar-
garine von 500 Gramm. Die Empfénger sollten sie natiirlich aufteilen, aber
eine ganze Menge nahm sich den Schatz und verschwand damit. Andere
schrien nach ihrem Anteil, ob ihnen noch einer zustand oder nicht, und be-
drohten alle Besitzer von fettigen, gelben Wiirfeln, die sie glaubten leicht
einschichtern zu kénnen.

Es war schon dunkel, als ich durch das Lagertor ging. Ich hatte das vorher
wohl schon 800 Mal getan, aber heute, am 18. Januar, sollte es fur immer
sein. Ich marschierte zum letztenmal aus dem riesigen Lager Auschwitz her-
aus.

Wir kamen an einer Abteilung von Wachtposten mit schweren Maschi-
nengewehren vorbei. Nichts davon sah angenehm aus.

Dann kamen die Frauen vom Lager Birkenau und reihten sich in die lan-
gen Kolonnen ein, die sich auf den dunklen Landstrassen entlang bewegten.
Manche sahen sehr alt aus. «Seht ihr», sagte irgendjemand, «ich hab’s doch
gleich gesagt. Es geht nicht weit, sonst wirden sie doch die alten Leute nicht
mitschleppen.»

«Vielleicht sollen wir in ein anderes Lager hier in der Nahe», meinte ein
anderer. «Wer weiss denn, wie viele solche Lager wie Auschwitz es jetzt
schon gibt?»

Der Mond war herausgekommen. Wir zogen auf der Strasse, die an der
Sola entlang fiihrte, dahin. Rechts und links, vorn und hinten gingen Wacht-
posten. Die Befreiung war nur ein Traum gewesen. Nach Auschwitz wiirde
sie kommen, ja. Aber nicht fur uns.
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Finale

Es schien eine endlose Kolonne zu sein. Sie bewegte sich im Schnecken-
tempo die Strasse entlang, und von den Nebenlagern kamen immer neue
Haftlinge dazu. An jeder Kreuzung standen welche. Wir gingen ohne anzu-
halten, die Schnellen vorn, die Alten und Langsamen hinten.

Zuerst waren wir noch in Reihen marschiert. Jetzt schoben wir uns wie
eine Viehherde miide und erschopft weiter. Zu beiden Seiten der Strasse be-
deckten verlassene Haufen die Felder. Ich hatte diese immer wiederkehren-
den Wahrzeichen schon vorher bemerkt, aber erst jetzt in dem matten Licht
des aufgehenden Mondes konnte ich sie erkennen. Dort lagen Ubereinander-
geworfen in blau-weissen Haftlingsménteln leblose Kdrper im Schnee.

Einer hatte einen aufgerissenen Pappkarton neben sich — er war leer, nur
ein Bindel Briefe flatterte im eisigen Wind umbher.

War der Besitzer zu langsam oder zu schnell gegangen? Und wer hatte
ihn dann spéter bestohlen? Oder war er selbst der Dieb gewesen, der dort
lag?

In meinem Kopf summten die Worte, die einst die Wande von Block 7a
geziert hatten: «Es gibt nur eine Strasse zur Freiheit, ihre Meilensteine sind
Gehorsam, Fleiss ...» Dem Posten, bevor er den Abzug gezogen hatte, muss
es genauso in den Ohren geklungen haben. Wie hétte er sonst den Leuten
blind gehorchen kénnen, denen Menschen nicht mehr wert waren als Vieh,
das man ausniitzt und dann totet?

Ich wandte mich von den Haufen ab. Ich versuchte iberhaupt nichts zu
denken und taumelte wie ein Betrunkener dahin. Jetzt ging es nur darum,
unser Ziel zu erreichen.
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Beim Morgengrauen kamen wir an eine Strassenkreuzung. Dahinter la-
gen Berge, links befand sich ein Dorf und rechts ein eisiges Feld, das mit
Héftlingen Ubersét war, die dort hockten und schliefen. Als man uns sagte,
dass wir uns dazu gesellen sollten, streckte ich mich auf dem niedergetrete-
nen Schnee aus und schlief schnell ein.

Bald wurde ich aber durch lautes Schreien wieder geweckt. Ein Melder
unterhielt sich aufgeregt mit einigen Offizieren; er sass mit gespreizten Bei-
nen auf dem Motorrad, eine Hand an der Lenkstange, und mit der anderen
gestikulierte er wild. Es schien sich um einen Wehrmachtsangehorigen von
der Front zu handeln, der gekommen war, um russische Beobachtungsflug-
zeuge zu melden. Dann schrien die Offiziere die Posten an, und wir wurden
in die nahegelegenen Bauernh&user getrieben.

Ich suchte mir eine warme Scheune. Sie war bereits mit Mannern aus an-
deren Lagern Uberftllt, aber bevor sie mein Eindringen bemerkt hatten, war
ich schon auf einen Heuhaufen geklettert und schlief. Dann klopfte mir je-
mand auf die Schulten: «Hey, wach auf, Junge, die alte Frau vom Bauernhof
hat ein paar von uns zum Essen eingeladen. Halt dich mal bereit, falls sie
nochmal welche reinruft.»

Ich dachte bei mir, die polnischen Bauern sind sehr mutig — viel mutiger,
als wir es von ihnen erwartet hatten. Als wir durch ihre Dorfer kamen, stan-
den alte Frauen unerschutterlich an der Bordkante und gaben uns Milch,
sogar in der Nacht. Dass sie von den Posten — die in Wut gerieten, weil sie
nichts bekamen — geschlagen wurden, hielt sie nicht davon ab. Ich machte
mir allerdings nichts daraus. Essen oder nicht, Gefélligkeit oder keine — ich
wollte schlafen.

Nach knapp vier Stunden Schlaf wurden wir wieder auf die Strasse gejagt.
Da ich mich nicht mit Lasten herumschleppen wollte, die mir auch nicht
mehr das Leben retten wirden, liess ich meine Decken liegen. Von der Ver-
pflegung, die eine Woche reichen sollte, war nur noch ein Kommissbrot fir
die bevorstehende Anstrengung ubrig. Ich verstaute es unter der Achsel,
denn meine Finger waren vor Kélte erstarrt.

Eine zusammenhéngende Marschordnung bestand nicht mehr. Auf der
Landstrasse schleppten sich mehrere Abteilungen unabhéngig voneinander
dahin, die einen schneller, die anderen langsamer. War der Posten in Ord-
nung, so liess er die Schwachen auf die néchste Kolonne warten. Oder soll-
ten die Zuriickgebliebenen sich zu den schweigenden Wahrzeichen gesel-
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len, die wir gesehen hatten?

Jeder war bestrebt, neben einem «guten» Wachtposten zu laufen. War der
Posten tatsachlich «gut», so rief er vielleicht: «Geht doch weiter. Es sind ja
nur noch ein paar Kilometer, und es lohnt sich doch nicht, jetzt aufzugeben.
Ich bin auch miide, aber wir missen eben durchhalten.»

Obwohl unsere Posten hdufig und reichlich Marschverpflegung erhielten
und sich ausruhen konnten, gefiel es ihnen, sich selbst zu bemitleiden.
Selbstmitleid war anscheinend in Deutschland zur Tugend geworden. Ja,
schlimmer noch, sie benutzten es als Vorwand, uns ihr Gepdack tragen zu
lassen. «Komm her, Junge», riefen sie uns zu, «nimm eine Weile meinen
Rucksack, er wird mir verdammt schwer.»

Auch die Alten und Kranken baten uns, ihnen zu helfen. Meine Fiisse
waren voller Blasen und schmerzten, aber ich konnte mich nicht weigern,
mein Teil zu ihrer Unterstltzung beizutragen. So hatte ich stdndig jeman-
den, der sich an meine Schulter lehnte. Aber mehr noch: Wenn ich darum
bat, mich ausruhen zu dirfen, gelang es mir nie, meine Last loszuwerden.

Es war wieder dunkel geworden, und ausgeldscht waren unser Alter, un-
sere Nationalitat und unsere Bedeutung. Wir waren nur noch Gestalten, die
durch die Nacht zogen.

Es war die zweite Nacht unseres langen Marsches. Hagel und Schnee
schlugen in unsere Gesichter. Wir waren hungrig, aber unsere Finger waren
zu starr, um das kostbare Brot festzuhalten, das wir in der Tasche trugen.

Gegen Mitternacht kamen wir an einem Friedhof vorbei. Was Friedhofe
betraf, war ich nicht zimperlich. Vor zwei Jahren, als ich kaum dreizehn
war, hatte ich selbst Gréber ausgehoben und war damals noch nach Einbruch
der Dunkelheit zwischen den Grabsteinen herumgelaufen. Auch diese
kleine Begrébnisstatte wiirde die Geister wohl kaum interessieren, dachte
ich. Wenn es solche Wesen (berhaupt gab, dann befanden sie sich mitten
unter uns. Ich sah nach vorn und nach hinten. Wahrhaftig ich war von gei-
sterhaften Schatten umgeben — von ganzen Scharen.

Dann geschah plétzlich etwas, das mich aufriittelte. Auch die Geister aller
Arten hatten das nicht Gibersehen kénnen. Vom Osten her, hinter den Wal-
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dern, schossen in Mengen feurige Schweife in den Himmel. Sie stiegen auf
und fielen wieder herunter.

Jemand rief: «Katuschas». Ich erinnerte mich jetzt. Es waren keine gei-
sterhaften Schatten, die mich umgaben, sondern Menschen, wie ich sie seit
neunzehn Monaten aus dem Konzentrationslager kannte. Die Katuschas,
russische Raketengeschosse, waren nichts Neues flir mich. Wir hatten so oft
gehdort, wie sie besungen wurden, dass sie fir uns gleichbedeutend mit Sieg
geworden waren. Es war kein Traum. Jetzt kamen sie.*

Wir hielten den Mund geschlossen, um die Kélte fernzuhalten, pressten
ihn fest zu, damit die Warme nicht verlorenging. Aber immer wieder dréng-
ten sich mir die Melodien auf die Lippen, die wir Uber die Katuschas gesun-
gen hatten — diesmal kamen sie aus dem Teil meines Innern, in dem die
Hoffnung wohnt. «Wir bringen Katuschas ...» «Viel Gluck dir, Katuscha!»

Eine halbe Stunde spéter war der Himmel zu unserer Linken immer noch
von den Raketen erleuchtet. Sie waren auch in unsere Herzen eingedrungen.
Unsere Verzweiflung hatte sich in Hoffnung verwandelt und wir hatten neue
Kraft geschopft. «Komm Kamerad, reiss dich zusammen», machten wir uns
gegenseitig Mut, «wir kdnnen jetzt stindlich mit unserer Befreiung rech-
nen.»

Eine Gruppe von zwei Dutzend weiblichen Héaftlingen und ihre Posten
hatten einen Fusspfad eingeschlagen, der sich zwischen dunklen Blischen
hindurch zu den Waéldern schléngelte, hinter denen die Raketen aufstiegen.
Einer unserer Posten, der sie entdeckte, brullte: «Hallo, wo wollt ihr denn
mit euren Schmuckstticken hin?»

«Ach, keine Angst, wir kennen uns hier aus», war die Antwort, «wir ver-
laufen uns schon nicht. Wir wollen nur den Weg abkiirzen, um schneller
hinzukommen.» Ich verstand zwar nicht, «wo» sie schneller hinkommen
wollten; aber wie die Sache nun einmal aussah, winschte ich ihnen viel
Gluck fir ihr Abenteuer.

Es ist bemerkenswert, wie sich die Haltung der Wachtposten verandert
hatte. Sie erzéhlten uns jetzt, dass wir bis zu einem Kopfbahnhof marschie-
ren und von dort aus in Richtung Westen evakuiert wirden.

*  Spater erfur ich, dass dies der Beginn der russischen Offensive gewesen war, die mit
der Einkreisung Breslaus endete.
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Hier und dort wurden die beschlagnahmten Schlitten, die mit dem Gepéack
der Wachtposten beladen waren und die wir ziehen mussten, zu Ruheplatzen
fur die Schwachen. Andere, deren Beine nicht mehr mitmachen wollten,
wurden einfach auf Bretter gelegt und auf dem Schnee mitgezogen.

Wir hatten einen Bahnhof erreicht. Die hellen Lichter, die die Geleise
erleuchteten, blendeten uns, und wir gingen langsam an einer schmierigen,
schwarzen Lokomotive vorbei. Sie stand ganz nahe an der Strasse, stiess
Dampf aus, und der Lokomotivfiihrer lehnte sich heraus. «Nichts mehr zu
macheny, rief er uns mit starkem polnischem Akzent zu, «die Linie ist un-
terbrochen. Die Zige sind seit Stunden Uberféllig.» Die Katuschas waren
also doch wohl mehr als nur schénes Feuerwerk gewesen.

Dann kamen wir durch die Stadt Pless, in der mein Urgrossvater gelebt
hatte. Auf dem Marktplatz trafen wir eine Gruppe weiblicher Haftlinge aus
Birkenau, die um den Brunnen herumhockten und sich ausruhten. Wir woll-
ten uns mit ihnen unterhalten, aber wir mussten weitergehen.

Die Einwohner der Stadt schliefen, sie hatten die Ttiren verschlossen und
Jalousien vor den Fenstern. Niemand schien zu bemerken, wie wir durch die
engen dunklen, kopfsteingepflasterten Strassen zogen. Nur die Hunde in den
Hinterhdfen, die uns eine seltsame Begrlissung entgegenbellten, interessier-
ten sich fir uns.

Spater stieg die Strasse an und fuhrte in die bewaldeten Berge. Sie bildete
viele Kurven und Schlangen und erschopfte unsere kostbare Kraft.

Eine geheimnisvolle Silhouette war am Waldrand zu sehen. Ich meinte
ein Jagdhaus zu erkennen, etwa drei Stockwerke hoch, die Giebel mit ge-
schnitztem Dachwerk geschmiickt. Diese Ziergiebel waren kaum zu sehen,
und gewiss haben sie auch nur ganz wenige von uns bemerkt, aber vielleicht
erregten sie gerade deshalb meine Aufmerksamkeit. Wie konnten Menschen
sich nur um solche unwichtigen Dinge wie Ornamente Sorgen machen? Die
Leute, die diese Waldvilla hatten bauen lassen, konnten sich doch unmdg-
lich gleichzeitig mit den Sorgen ihrer leidenden Mitmenschen beschéftigt
haben. Wie konnte ich also erwarten, dass sie sich jetzt um uns kimmern.

Nachher kamen wir nach Oberschlesien: Kohlengruben und Schéchte. In
manchen Gruben wurde Nachtschicht gearbeitet, und die beleuchteten For-
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dertiirme hoben sich von der sonst verdunkelten Landschaft ab. Andere
schienen verlassen zu sein. Ich erinnerte mich an die Zeit vor sechs Jahren,
als die Kohlengruben mein bevorzugter Spielplatz gewesen waren, als ich
versucht hatte, die Schlackenhalden zu ersteigen und als ich die Eisenbahn-
lokomotiven bewundert hatte. Nun war alles so ganz anders.

Neben einem Bergwerk war ein Konzentrationslager angelegt. Jetzt wa-
ren beide verlassen. Ich warf einen Blick auf die Baracken. Die Fenster wa-
ren zerschlagen, die Wande verkohlt. Die Strassen waren mit ausgebrannten
Einrichtungsgegenstéanden, Decken und Essnapfen ubersét.

Waren die Insassen liquidiert worden? Hatte die SS versucht, sie bei le-
bendigem Leibe zu verbrennen? Hatte eine Revolte stattgefunden? Oder war
es blinde Zerstérungswut?

Unsere Kolonne, auf knappe Tausend zusammengeschmolzen, schleppte
sich weiter. Wir waren an weiteren Eisenbahnanschliissen vorbeigekom-
men, aber unser Ziel blieb so ungewiss wie zuvor. Wieder waren wir von
Wald umgeben. Meine Augen wurden trlbe, ich lief im Trancezustand.
Vielleicht besass ich gentigend Entschlusskraft, aber ach, meine Beine wa-
ren nur die eines Jungen.

Die Posten schossen Uber unsere Kdpfe hinweg. Hétten sie nicht Leucht-
spurgeschosse benutzt, die mich etwas wach machten, so hétte ich es gar
nicht bemerkt. *

Ich konnte nicht mehr erkennen, was vor sich ging. Am Horizont erschie-
nen Silhouetten, die wie grosse Hauserreihen wirkten. Im néchsten Augen-
blick erwiesen sie sich als Waldrand. Dann hatte ich wieder die VVorstellung,
wir seien in einer Stadt.

Schliesslich hielt unsere Kolonne. Die Schatten, die mich begleitet hatten,
wurden wieder lebendig. Der Morgen ddmmerte. Vor mir bewegte sich ein
Meer von Gefangenen langsam auf einen Tunnel zu. An seinem Ende stie-
gen Rauchwolken empor. Hohe SS-Offiziere liefen umher und inspizierten
uns. Unsere Posten hatten uns verlassen mit der Bemerkung, dies sei der
Bestimmungsort.

*  Spater erfuhr ich, dass im Waid Partisanen gewesen waren. Die Deutschen hatten der
Wirkung wegen geschossen.
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Einige versuchten zu fliehen; sie wurden von Posten, die unauffallig in
den umliegenden Feldern lagen, niedergeschossen. Unter den Opfern befand
sich auch ein Kapo. Er trug noch seine gelbe Armbinde.

Wieder lagen Haufen {ber Haufen im Schnee. Diesmal schien der Tod
gewalttétiger gewesen zu sein, denn die Gestalten in der gestreiften Klei-
dung hatten sich im Erdboden verkrampft, als hatten sie mit ihm gerungen,
und es war Blut zu sehen.

Unser Mut war ganz gesunken, schreckliche Gerlichte gingen um. Nie-
mand kehrte aus dem Tunnel zuriick. Wir konnten das andere Ende nicht
sehen, empfanden aber, dass Unheil drohte.

Von der Menge geschoben und gestossen, glitt ich die trichterférmige Bo-
schung hinunter. Der entscheidende Augenblick war gekommen, und ich
wollte darauf vorbereitet sein, wollte bis zuletzt kdmpfen. Ich liess mein
kostbares Brot fallen, lockerte meinen Girtel und warf den nutzlosen Becher
weg, der daran festgebunden war. Meine Hande waren frei. Ich war bereit.

Glicklicherweise erwies sich meine jugendliche Vorstellung als falsch.
Das andere Ende war nichts weiter als ein Bahnhof. Der Rauch war aus ei-
nem Lokomotivschuppen auf gestiegen. Wir waren in Loslau, dem Kopf-
bahnhof in Richtung Westen.

Im Licht der aufgehenden Sonne entdeckte ich jetzt einige Bekannte. Sie
waren erschopft wie ich, aber sie trugen noch ihr «Gepack» — Decken,
Schals, Népfe, Tassen, Brote und hier und da sogar noch eine sorgféltig auf-
gesparte Buchse Fleisch. «Wo haben sie dir deine Decken geklaut, Junge»,
hagelte es auf mich ein. «Auf dem Bauernhof, als du geschlafen hast?»
«Auch schon dein ganzes Brot aufgegessen, was?» Alles, was ich hervor-
bringen konnte, war ein schwaches «Ja». Ich schdmte mich zu sehr, die
Wabhrheit zu sagen.

Dann befahl man uns, in offene Guterwagen zu steigen, die am Bahnsteig
warteten. Anscheinend waren wir nicht mehr als zwei Ziige voll. Da sassen
wir in geordneten Reihen, machten die Beine breit und hielten uns am Nach-
barn fest und schliefen auf den schmutzigen Brettern ein. Als der Zug an-
fuhr, flogen wir zuriick und stiessen zusammen, aber ich spirte das kaum
noch. Ich hatte mich zu sehr verausgabt. Von den ganzen anstrengenden
flnfzig Stunden hatte ich nur ganze vier geruht.

183



Am spéten Nachmittag erhob ich mich und blickte tber die Wéande des
Waggons hinaus. Die Gegend war mir vertraut. 1939 war ich hier durchge-
kommen, nur hatte ich damals in einem Schnellzug gesessen und Sussigkei-
ten gekaut. Links, parallel zu uns, floss die Oder. Ich war nie miide gewor-
den sie anzuschauen, stundenlang konnte ich sie anstarren. Ich kannte sie
seit meiner Geburt, hatte aus ihr getrunken, in ihr gebadet und sie mit Tante
Ruth im Ruderboot iberquert. Sogar in diesem Augenblick bezauberte sie
mich.

Unser Hunger war unermesslich. Wenn wir auf kleinen Landbahnhofen
hielten, dann baten wir die Eisenbahner, unsere Essnapfe mit Schnee zu fil-
len.

Die eisigen, mehr oder weniger weissen Flocken waren eine Delikatesse
geworden, und Passanten, die bereit waren, sie hiniiberzureichen, ein Ge-
genstand unserer Betrachtung. An manchen Orten halfen uns sogar Arbeiter,
die das Abzeichen der Nazipartei im Knopfloch trugen. Anderswo, in ande-
ren Gegenden wurden unsere Bitten einfach ignoriert.

Auf den grosseren Bahnhofen hatten wir keine Sympathie zu erwarten.
Die Bahnsteige waren voll von kofferbeladenen deutschen Zivilisten, die
danach schrien, nach dem Westen evakuiert zu werden, und die, als sie fest-
stellen mussten, dass die sogenannten «Untermenschen» bevorzugt wurden,
uns hasserfiillt anblickten. Kein Wunder, dass die vielen pomphaften, arro-
ganten Trager der braunen SA-Uniform, die sich unter den Ungeduldigen
im Gedréange befanden, sich durch uns in ihrem Stolz verletzt fuhlten, da sie
weniger Rechte haben sollten als schébige Haftlinge. «Bleibt noch Zeit?»
missen sie sich verzweifelt gefragt haben. «Ob es wohl geniigend Waggons
gibt, um die unproduktiven Zivilisten wegzubringen?»

Normalerweise hat man mit Menschen, die aus ihrer Heimat fliichten,
Mitleid. Aber diese Deutschen, die vor den bewachten Bahnhofen Schlange
standen, hatten es nicht besser verdient. Sie hatten ihr ganzes Leben Zeit
gehabt, sich iber Imperialismus oder «Lebensraum», wie Hitler es nannte,
Gedanken zu machen. Immer wieder waren sie vor den Folgen gewarnt wor-
den, aber die Nation der «Kultur» und Wissenschaft fand anscheinend Ge-
fallen daran. Vom Faschismus aufgehetzt, gaben die strebsamen Deutschen
sich nicht damit zufrieden, selbst fur ihren Erfolg zu arbeiten, nein, sie
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brauchten Sklaven, Juden, denen man Wertsachen wegnehmen, Leichen,
denen man die Kleider ausziehen, und menschliche Knochen, aus denen
man Seife kochen konnte. Das war jetzt vorbei, und die Morder von gestern
riefen um Hilfe; sie erwarteten, im Namen aller Tugenden, zu denen sie
selbst nie den Mut aufgebracht hatten, gerettet zu werden. Sie wiirden An-
spruch darauf erheben, gebildet, liebenswirdig, hoflich, kultiviert, tiichtig,
intelligent, rechtschaffen, sauber, korrekt, fleissig, heimatliebend, tierlie-
bend, européisch, westlich, christlich und fromm zu sein. Nach der Nieder-
lage wiirden sie versuchen, die Hilfe aller und eines jeden zu gewinnen.
Aber sie wirden es nicht fertigbringen, um Gerechtigkeit zu bitten. Wir
mussten immer wieder feststellen, dass die deutsche Bevolkerung sich un-
gemein wichtig vorkam. Wir waren fur sie nur unwirdige Wesen, die Ver-
achtung verdienten oder, wenn es hoch kam, Mitleid. Aber die stolzen Teu-
tonen irrten sich. Die vielen Intellektuellen und «Geféhrlichen», die die Zu-
kunft Europas gestalten wiirden, waren auf unserer Seite, unter uns, und sie
trugen Héftlingskleider.

Wir waren jetzt entschlossen, eine Kraftprobe zu liefern. Immer, wenn
wir auf den umliegenden Feldern Mithé&ftlinge erblickten, ertdnten unsere
Grisse und Wunsche fiir eine schnelle Befreiung. Die zwei Posten, die es
auf jedem Waggon gab, waren machtlos. Sie wollten keine Revolte herauf-
beschwaoren und flihlten sich auch nicht berechtigt, den Zug anzuhalten.

In der Néhe von Breslau, wo seltsamerweise immer noch an neuen Dam-
men und neuen Gleisen flr die Eisenbahn gebaut wurde, trafen wir viele
schuftende Haftlinge — Insassen von Gefangnissen, Konzentrations- und Ar-
beitslagern, Kriegsgefangene aus Russland, Polen, Frankreich und Belgien
sowie Zwangsarbeiter aus der Ukraine und der Tschechoslowakei — Ménner
und Frauen.

Als wir langsam an einem Speicher voriberfuhren, an dem Haftlinge im
Laufschritt Mehlsacke abluden, erreichte unser Widerstand seinen Hohe-
punkt. Irgendjemand fing an zu singen, nicht die Lagerlieder, mit denen wir
uns einst selbst bewiesen hatten, dass wir noch am Leben waren, sondern
lebensbejahende energische, entschlossene und begeisternde Lieder. Wir
fielen ein, Waggon um Waggon. Da sangen auch unsere Kameraden im
Speicher mit, sie hatten aufgehort zu arbeiten und sich auf der Rampe auf-
gestellt, um uns zu begriissen.
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Am anderen Ende des Speichers war ein witender SS-Mann dabei, seine
Herde an die Arbeit zuriickzujagen.

«Erwacht. Verdammte dieser Erde ...» Das Geschrei unserer Wachtposten
ging in der Melodie der Internationale unter. Es war das einzige Lied, das
wir alle kannten, und die einzige Hymne, die bei allen Umstehenden An-
klang finden wiirde; kein besonderes Lied fiir uns, aber angemessen.

Von Breslau sahen wir nur die Rangierbahnh&fe — die endlosen Schienen
und das Durcheinander elektrischer Leitungen, die Oberleitungsdréhte, die
unterbrochen waren und lose herunterhingen, verrieten, dass hier eben ein
Luftangriff stattgefunden hatte.

Etwas spéter erreichten wir ein mit Drahtverhauen umgebenes Lager, das
auf der einen Seite von einem bewaldeten Higel und auf der anderen von
einer eingleisigen Eisenbahnstrecke eingeschlossen war, zweifellos ein
Konzentrationslager. Ich war froh dariiber, denn lange hétte ich es nicht
mehr ausgehalten. Fast eine ganze Woche waren wir ununterbrochen der
Kaélte ausgesetzt gewesen, und unsere Verpflegung, die aus 350 Gramm Brot
pro Tag bestand, war schon lange verschlungen. Es war schon drei Tage her,
dass ich das letzte Mal an einem Stiick hartem, gefrorenen Brot geknabbert,
und zwei Tage, dass ich einige Mundvoll Schnee geschluckt hatte. Aber der
SS-Offizier, der sich um unseren Transport kiimmern sollte und der sich so
geréuschvoll benahm, wie es flir Leute seines Schlages typisch war, schrie
dem Kommandeur unserer Posten entgegen, sein Lager sei vollstdndig Uber-
fullt und wir sollten uns woandershin bemuhen.

Der Zug fuhr an und bewegte sich wieder in Richtung Hauptstrecke. Als
wir nach knapp einer Stunde ein Dorf erreichten, 6ffneten die Posten die
Tiiren und briillten ihr traditionelles «Raus!» Ich sprang herab und landete
auf dem Kies des Bahndammes; meine Knie zitterten vor Schwaéche, aber
ich musste mich zu den anderen gesellen, die schon auf das Kommando zum
Abmarsch warteten. Ein Teil blieb in den offenen Waggons zurick. Viele,
die seit Tagen auf dem Fussboden gesessen hatten, fanden nicht mehr die
Kraft, sich zu erheben. Viele aber auch, die anscheinend in der Ecke ruhig
schliefen, waren tot.

Dann schleppten wir uns mithsam durch das Dorf. Zur Linken standen
alte Bauernhofe, rechts Reihen neuer Bungalows, von denen die meisten
noch nicht fertig waren. Das Strassenschild verkiindete «Gross-Rosen».
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An einer Kurve war die Strasse von einem grossen, mit Heu beladenen
Pferdefuhrwerk blockiert, das unweit von einer Scheune stand. In den Mén-
nern, die hoch oben darauf sassen und die Zugel hielten, erkannten wir fran-
zosische Kriegsgefangene, gesprachige Romanen, die uns tber alles Mogli-
che ausfragten, ohne sich dabei im Geringsten von unseren Posten stdren zu
lassen, die sie anschrien, sie sollten den Weg freimachen.

Ich wollte wissen, was sie sagten. «Ein paar Kilometer weiter an der
Strasse ist ein Konzentrationslager, aber sie wissen nicht, wie die Haftlinge
dort behandelt werden», tbersetzte irgendjemand fiir mich. «Sie erzdhlen
hauptsachlich, dass sie Heimweh haben.» «Und was rufen sie?» «Sie wiin-
schen uns viel Gliick, wir sollen unsere Sorgen vergessen und in guter Stim-
mung sein wie sie selbst.»

Wir kamen an einigen grossen Steinbriichen voruber, wo im Schein der
hellen grauen Wéande Umrisse von Gestalten in blauweisser Haftlingsklei-
dung zu sehen waren, und erreichten dann das Lagertor. Es ertonten energi-
sche Kommandos: «Links, rechts!» «Links, rechts!», und wir marschierten
in strammer Haltung zu dem riesigen Appellplatz und dann die Strasse ent-
lang, die zu den Baracken fuihrte. Zu beiden Seiten waren grosse Blumen-
beete angelegt.

Die kleinen Zierstraucher waren so gut gepflegt, dass sie auf den luxurio-
sesten Blumenschauen hétten konkurrieren kénnen. Trotzdem erschienen
sie uns hésslich, kalt und militaristisch — hier waren Punkte in gewissenhaft
symmetrischer Anordnung auf quadratisch angelegten Beeten angepflanzt
und dienten dazu, die SS-Gebdude von den elenden Bretterbuden der Haft-
linge zu trennen.

Dann liessen wir die Blumenbeete hinter uns. Rechts von uns lag das ab-
gezéunte Frauenlager. Seine zerlumpten, ab gemagerten Insassen, die auch
aus dem Osten gekommen waren, riefen uns in ungarischer Sprache etwas
zu. Links lag die Unterkunft fiir die Manner, ber die eine Blocksperre ver-
h&ngt war und die streng von Posten und kriminellen Blockaltesten tber-
wacht wurden. Vor uns, am Ende der Strasse, war noch ein Tor und dahinter
unser Ziel: ein Nebenlager aus etwa flinfzig weit auseinandergezogenen Ba-
racken, die sich auf einem rauhen Bergabhang erstreckten. Daneben drohten
die unvermeidlichen Krematorien.

«Gross-Rosen» hiess dieser unheimliche Ort. Wahrhaftig, «grosse Ro-
sen».
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Ich war Block 40 zugewiesen worden: Er bestand aus einem kahlen Holz-
fussboden, Dach und Wanden sowie einer schlecht abgestiitzten Zugangs-
rampe von etwa zwei Metern Hohe, die nur Baumstdmme in Abstanden von
einem halben Meter bedeckten. Der Zugang war geféhrlich — vielleicht ab-
sichtlich —und eine Unfallquelle. Dreimal am Tage wurden wir zu dem stun-
denlangen Z&hlappell hinausgetrieben, stolperten und fielen hin, oft genug
bis nach unten. An einem Block war der Zugang eines Abends beim An-
drang von uber hundert Warme suchenden Insassen zusammengebrochen.

Die Menschen waren nervds, reizbar und nicht bereit zusammenzuarbei-
ten. Abends, wenn wir nach der larmenden, anstrengenden Deckenausgabe
einen Platz zum Schlafen suchten, war der Fussboden nie gross genug.
Nachts, wenn wir uns unseren Weg durch den lehmigen Boden draussen zu
der abgelegenen Grube bahnten, die die Latrine darstellte, liefen wir Gefahr,
dass auf uns geschossen wiirde. Kam man zurtick, so musste man feststellen,
dass die Schlaf Stétte von jemand anderem besetzt war. Wenn man sich dann
nicht stark genug fuhlte, um seinen Platz zu kdmpfen, so musste man eben
an der Tur warten, bis der néchste Latrinenbesucher seinen Platz aufgab.
Aber auch diejenigen, die ihren kostbaren Fussbodenplatz hielten, ohne sich
auch nur zu ruhren, hatten alles andere als eine ruhige Nacht. Es war nicht
ein Zentimeter Platz zum Treten, und wenn jemand (ber die Masse der
schlafenden Korper hinwegzugehen hatte, machte er sich kaum die Miihe,
die Schuhe auszuziehen. Schlief man in der N&he der Tir, musste man auf
den Hénden liegen, da sonst darauf herumgetrampelt worden wére.

Aus der Ferne horten wir jetzt schon das Donnern des Artilleriefeuers.
Aber auch das beeindruckte die vielen asozialen Elemente unter uns nicht.
Die Anwaérter der Holle blieben weiter unsere teuflischen Feinde.

Mir kam der Gedanke, dass die meisten dieser Leute vor ihrer Inhaftie-
rung vermutlich ganz anstandige Menschen und gute Familienvéter gewesen
waren, die in die Kirche oder Synagoge gingen und nur siindigten, wenn es
gelegentlich ihr Geschaft erforderte — denn Geschaft war Geschaft. Nun, da
sie gezwungen waren, unter anormalen Bedingungen und unter Menschen
zu leben, deren Sprache, Intellekt und Ideen recht unterschiedlich waren,
hatte sich ihre Anschauungsweise gedndert. Gott, auf den sie ihre Hoffnun-
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gen gebaut und in den sie ihr ganzes Vertrauen gesetzt hatten, hatte bewie-
sen, dass er sich fur ihre Leiden nicht besonders interessierte. Die Reaktion
der Enttauschten, die sich nun nicht mehr durch Skrupel gebunden fiihlten,
war heftig. In der Erkenntnis, dass das Prinzip: «Jeder ist sich selbst der
Néchste» seinen Hohepunkt erreicht hatte, ignorierten sie einfach ihre Mit-
menschen, um die sie sich ohnehin noch nie ernstlich gekimmert hatten.
Hielt man jemanden sein gemeines, widerliches Verhalten vor, dann antwor-
tete er zu seiner Entschuldigung: «Lagerleben ist Lagerleben. Wenn man
durchkommen will, muss man riicksichtslos sein.» Es schien so, als ob ihr
altes Sprichwort sich irgendwie verandert hatte, aber es war eine alte Ge-
schichte, und sie war Uber den Faschismus direkt aus den prahistorischen
Hohlen und dem Dschungel entlehnt worden: «Lasst alle anderen leiden,
wenn ich nur selbst am Leben bleibe.»

Wir, die jungen Menschen, wussten sehr gut, wer sich selbst erniedrigte.
Aber wir fuhlten uns nicht entmutigt. Wir brauchten die Vergangenheit nicht
zu verteidigen. Unsere Aufgabe war es, in die Zukunft zu schauen.

Wir lebten jetzt von 300 Gramm Brot und einem L&ffel Marmelade pro
Tag. Dreimal in der Woche gab es einen halben Liter lauwarme Suppe —
gewirztes Wasser, dessen Hauptzusatz Salz zu sein schien.

Es war nicht so leicht, zu dieser karglichen Suppe zu kommen, denn ge-
wohnlich kam sie irgendwann in der Nacht an. Wenn unser Blockéltester
von der Lagerklche (dem Schwitzkasten, der trotz des 24-Stunden-Tages
viel zu klein war, um 80’000 Neuankdmmlinge zu versorgen) benachrichtigt
wurde, dass unsere Zuteilung zum Abholen bereitstdinde, machte er sich
daran, Freiwillige zu suchen, die sie holten. In der ersten Zeit meldeten sich
angesichts des dafiir ausgesetzten Extra-Viertelliters auch welche. Aber bald
wurde der Anreiz, fir den man mit schweren Kibeln beladen durch das
kalte, glitschige Lager waten musste, zur Lé&cherlichkeit. Es lohnte sich
nicht, den Schlaf daftir zu opfern und die Gesundheit zu riskieren. So zogen
wir es vor, uns zwangsweise dazu aussuchen zu lassen und von dem wiiten-
den Blockaéltesten um den Block herumgejagt zu werden, wahrend er schrie,
dass er sich um unsere Verpflegung tiberhaupt nicht mehr kimmern wirde,
wenn wir nicht die Suppe von der Kiche abholten.
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Eines Nachts, als ich nicht geschickt genug gewesen war, dem Blockal-
testen zu entkommen, war ich an der Reihe, die Suppe zu holen. Sollte es
denn wirklich so schlimm sein, wie es von den Leuten dargestellt wurde?
Ich glaubte den Gertichten nicht.

Mit zwdlf Mann nahmen wir uns die Tragebalken, die U-férmigen eiser-
nen Kubelhalter, und trotteten désend durch das schlafende Lager. Statt
Strassen gab es nur steile, sich schldngelnde Fusswege, die schllpfrig vom
Schlamm und mit Felsbrocken ubersat waren. Links vor uns lagen vor dem
Krematorium Stapel nackter, blaugefrorener Korper aufgeschichtet. Wir sa-
hen weg und musterten nur den abfallenden Boden vor uns, damit wir nicht
ausrutschten.

Unser Ziel, das Tor zum Hauptlager, war bereits von 300 anderen ver-
sperrt, die noch vor uns angekommen waren. Grelles Scheinwerferlicht fiel
auf den ungeduldigen, hungrigen Haufen, der in eine gesonderte Stachel-
drahtumzéunung eingepfercht war. Von dem zentralen Turm hinter dem
Haupttor strahlten weitere Lichter, ein Aufgebot von insgesamt acht grossen
Scheinwerfern, die nebeneinander hingen wie riesige Perlen in einer Kette
von weltfremdem Glanz.

Um halb zwei, als wir Gber eine Stunde gewartet hatten, kam Bewegung
in die Menge, die Menschen schrien und waren aufgeregt. Die Kiibel waren
eingetroffen. Nummer fir Nummer wurden die glicklichen Blocks, die sie
erhalten sollten, aufgerufen. Aber die Herumstehenden, die sich wie wahn-
sinnig gebérdeten, konnten es nicht ertragen mit anzusehen, wie andere Es-
sen wegtrugen. Sie fielen wie Hyénen (ber die offenen Suppenkibel her,
manche versuchten, ihre Miitzen damit zu fullen, andere, ihren Kopf hinein-
zustecken. Hier und dort ertdnten markerschitternde Schreie, wild und hy-
sterisch.

Dann wurde unser Block aufgerufen. Aber als wir uns zum Tor durchge-
ka&mpft hatten und schliesslich vor den dampfenden Kibeln standen, sahen
wir uns plétzlich einer anderen kleinen Gruppe gegentiiber, die ebenfalls be-
hauptete, aus Block 40 zu sein. Das war ein offensichtlicher Schwindel, aber
bis das Kiichenpersonal es sich Uberlegt hatte, war eine weitere halbe Stunde
vergangen.

Dann nahmen wir unsere kostbare Suppe, immer zwei Mann mit einem
Fass, und machten uns auf, zurtick ins Lager, angefiihrt von einem stammi-
gen Ukrainer, der drohend seinen Tragebalken schwenkte, um Diebe abzu-
wehren. Vorsichtig, um uns die heisse Brlhe nicht (iber die Fisse zu schiit-
ten, stiegen wir den tlickischen Abhang hinauf, wir vollbrachten das Kunst-
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stiick Schritt fir Schritt. Hin und wieder kam ein Rowdy, der an das Fass
heranzukommen suchte, und stiess uns gegen die Beine, damit wir stolpern
sollten. An anderen Stellen wieder rutschen wir von selbst, aus reiner Panik
aus. Ich war wohl viel zu schwach fiir den schweren Kubel. Meine Knie
zitterten, aber mir blieb keine Wahl. Ich war nur eine Nummer, um die sich
niemand kiimmerte, ein Sklave, der nur so lange das Recht hatte zu leben,
wie er zu etwas nitzlich war.

Schliesslich erreichten wir die Baracke. Der Blockalteste war wiitend dar-
Uber, dass wir soviel vergossen hatten. Er schimpfte immer noch, als er zu
der schlafenden Masse der Insassen ging, um sie zum Mittagessen zu we-
cken.

Da die Insassen von Block 40 die letzten Neuankdmmlinge waren, arbei-
teten wir noch nicht. Die Halfte des Tages verbrachten wir in Achtungstel-
lung bei den Z&hlappellen, die niemals enden wollten. Den Rest der Zeit
spazierten wir im Lager umher und suchten eifrig nach freundlichen Kame-
raden, mit denen wir sprechen konnten.

Viele unserer Lagerkameraden hatten bis jetzt noch keine Ahnung von
den geplanten stdndigen Einschichterungen, wie sie in den Konzentrations-
lagern praktiziert wurden. Organisierte Massenmorde waren ihnen neu. Bis
jetzt hatten sie nur Arbeitslager kennengelernt, in denen die Arbeit schwerer
als in Auschwitz gewesen sein mochte, wo sie aber von Zivilisten umgeben
waren. Es waren keine kriminellen oder hartgesottenen Haftlinge unter ih-
nen, und sie waren nach Nationalitaten eingeteilt. Aus diesem Grunde hatte
sich bei ihnen eine andere Lebensauffassung entwickelt als bei uns. Sie leb-
ten und dachten als einsame, unausgeglichene Individuen, die entweder hilf-
los verloren oder aggressiv egoistisch waren.

Ich sah nur ein paar Jungen und kannte keinen. Sich mit Erwachsenen zu
unterhalten, war ein hoffnungsloses Unterfangen, denn sie liessen einen ihre
Niedergeschlagenheit bald fiihlen. Fir sie war die Tragodie, ihre Angehori-
gen verloren zu haben, der alles beherrschende Schatten, der zu gross war,
um ihn auch nur fir Minuten zu vergessen. Wagte ich es, von der Zukunft
zu sprechen, so waren diese Menschen entsetzt dariiber.

Langjéahrige Héftlinge, die von ihren Angehdrigen schon lange, oft bis zu
zwolf Jahren, nichts mehr gehdrt hatten, waren anders. Sie waren zumeist

191



Sozialisten, Menschen, die davon tiberzeugt waren, dass ihre Sonne zu hell
schien, um von irgendetwas Uberschattet zu werden. Sogar in ihren dunkel-
sten Augenblicken hatten sie an dieses Licht geglaubt. Ich kannte sie, denn
solche Menschen hatten mir oft geholfen. «Wir geben keine Almosen», hat-
ten diese seltsamen Leute zu uns verblifften Jungen gesagt, «sondern wir
tun das, weil es unsere Pflicht ist.» Jetzt, da ihre Sonne aufging, hatten sie
erst recht Grund, sich mit den Jungen zu beschéftigen. Weil ich mir daruber
klar war, war ich entschlossen, einige davon ausfindig zu machen. Aber die
hageren, gleichgiiltigen Gesichter um mich herum zu mustern, erwies sich
als nutzlos. Die Wohltater waren verschwunden. Man hatte sie «woanders»
hingeschickt — oder ermordet. Da es mir nicht gelang, unter der buntge-
scheckten Menge Ablenkung zu finden, vertiefte ich mich in die Einzelhei-
ten der Lagerlandschaft, und da niemand da war, mit dem man sprechen
konnte, horte ich aufmerksam auf das Donnern der Artilleriegeschtze.

Der Geschitzlarm Klang jetzt viel ndher und wurde so laut, dass er unse-
ren Schlaf storte. Geriichte besagten, dass wir wieder evakuiert werden soll-
ten, aber das Lagerleben ging weiter wie gewohnlich. Noch schufteten Ar-
beitskommandos, die mit fieberhafter Eile angetrieben wurden, beim Bau
neuer Baracken.

Eine larmende elektrische Winde zog quietschende Kipploren, die mit
Baumaterialien beladen waren, den steilen Abhang hinauf. An einem Ende
einer unfertigen Baracke stand ein wild rotierender Betonmischer. Der Fuss-
boden wurde gegossen. Funf Arbeiter — mit blossem Oberkdrper, damit die
winterliche Luft ihren Schweiss kihlte — schaufelten wie wild an einem
Haufen Mortel. Am anderen Ende des Raumes schrien welche zu dem lauten
Geklapper ihrer Maurerkellen nach den erschdpften Leuten mit den Schub-
karren. In der Néhe des Eingangs stand der wachsame Kapo, fuchtelte mit
der linken Hand in der Luft herum, um seine Mitsklaven anzutreiben, und
fingerte mit der rechten an einer langen, schwarzen Peitsche. Um uns herum
erstreckte sich meilenweit ein verschneiter Stacheldraht, noch undurch-
dringlicher als je zuvor, mit tédlichem elektrischem Strom geladen und
durch einen breiten, niedrigen Gurtel von Drahtverhauen abgeriegelt. Da-
hinter gingen drohend die Posten auf und ab, alle fiinfzig Meter ein grauer
Mantel mit einem Gewehr im schweigenden Schnee.
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Die folgenden Abbildungen wurden von Thomas Geve nach der Befreiung Buchenwalds
gezeichnet und sind heute im Yad Vaschem Museum, Jerusalem, aufbewahrt, das sie zur
Reproduktion zur Verfligung stellte.

Thomas Geve malte die SS-Manner in gelber Uniform, da er keine graue Farbe — die
eigentliche Uniformfarbe der SS — zur Verfligung hatte. Die Haftlinge sind in blauer und
blau-weiss gestreifter Kleidung dargestellt.
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Das, und nur das, war unsere Landschaft, die einzige, die es fir uns gab.
Vor elf Jahren hatte ein einsamer Haftling sogar ein Lied dariiber verfasst,
die «Moorsoldaten». Inzwischen war diese bewegende, gefiihlvolle Melodie
zur Konzentrationslager-Hymne geworden. Wenn ich die Stacheldrahtrei-
hen ansah, die endlos zu sein schienen, musste ich einfach vor mich hinsum-
men:

«Auf und nieder geh’n die Posten. Keiner, keiner kommt hier durch.
Flucht wird nur das Leben kosten. Vierfach ist umzaunt die Burg.»

Das bergige, mit Steinen Ubersate Lagergeldnde im Verein mit meinem ju-
gendlichen Forschungsdrang forderte jetzt seinen Tribut. Mein linker Schuh,
der teure Gefahrte, der mir Tausende von Kilometern gedient hatte, zerfiel
in Stiicke. Die Sohle hing herunter und weigerte sich storrisch, sich wieder
befestigen zu lassen. Ich versuchte, den Schuh mit seltenen Bindfadenfetzen,
rostigen Eisenstlicken und verbogenen Nagelresten zu reparieren. Aber es
war zwecklos. Das Ding hatte aufgehort, ein Schuh zu sein. An meinem lin-
ken Fuss hing nur noch ein schmutziges, graues Monstrum, das mich dro-
hend angaffte wie der Rachen eines Krokodils. Dabei konnten wir jetzt
stindlich damit rechnen, dass man uns zu dem lang erwarteten, lange be-
flrchteten Evakuierungsmarsch hinaustrieb. Alles auf Erden und im Him-
mel schien boshaft und niedertréchtig zu sein. Mehr noch: Es bat darum, fur
seine eigene Gemeinheit bestraft zu werden.

Ich humpelte auf dem gefrorenen Mullhaufen herum, wiithlte mit meinen
steifen Fingern darin und hoffte etwas zu finden, das man als Schuh bezeich-
nen konnte. Auch andere durchstberten die Mullhaufen. Zerrissene Haft-
lingskleidung, zerbrochene Loffel, undichte Essnépfe, Reste von Zement-
sécken, zersplitterte Spatenstiele — alles konnten die verzweifelten Lagerin-
sassen gebrauchen. Wenn man grosses Gliick hatte, konnte man sogar Wa-
sche, die den Toten vom Leibe gestohlen worden war, erwischen.

Gegen Abend fand ich dann schliesslich, was ich suchte: einen ovalen
Gegenstand, der von Schutt plattgedriickt und an dem eine Erdkruste ange-
froren war. Es schien ein Schuh zu sein, aber noch bevor ich das feststellen
konnte, rief jemand: «Das gehort mir!» Die Gestalt in der zerlumpten Héaft-
lingskleidung hatte auf der anderen Seite des Haufens gelegen und kam jetzt
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angekrochen. Als sie mich erreicht hatte, warf sie, ohne sich zu erheben,
einen Stein nach mir. Sekunden spéter biss sie mich ins Handgelenk. Die
harten grausamen Zéhne, die sich in mein mageres Fleisch gruben, gehdrten
einem Wahnsinnigen — einer Bestie in Menschengestalt, einem lauernden
Tier auf Beutesuche; seine Jacke war mit einer Sammlung von Trodelkram
aller Art gefiillt: mit Stécken, Draht und Papier. Vor mir hockte ein Wesen,
das moglicherweise einst ein Professor gewesen war, der an einer Universi-
tat Vorlesungen Uber das Recht des Privateigentums gehalten hatte. Jetzt
war daraus eine Kreatur geworden, die mich fiir eine Scheibe Brot im Schlaf
ermordet hatte. Ich schlug zuriick, wie sie es verdient hatte, und traf den
Magen. Die Bestie rollte geschlagen zuriick.

Ein paar Tage nach der Schuhaffére ging ich am Schienenstrang entlang.
Auf den dunklen Schienen, die sich vom Schnee abhoben, rollten mit der
Regelmassigkeit eines Uhrwerkes die mit Sand beladenen Loren. Sie fuhren
in Abstanden von funf Minuten vorbei, man konnte die Zeit daran messen.
Stundenlang konnte ich diesem Schauspiel zusehen. Es erinnerte mich sogar
an zu Hause, an Grubenbahnen und Kohlengruben. Pl6tzlich wurde jedoch
mein Traumen unterbrochen. Irgendjemand legte mir von hinten die Hande
Uber die Augen. Wehrlos wartete ich darauf, dass meine Taschen durchsucht
wirden. Aber mein Angreifer lachte nur. Ich Uberlegte: Es war doch kaum
wohl mdglich, dass man mich necken wollte. Meine Lagerkameraden waren
mir alle fremd, und die kurzen Wurstfinger, die sich auf mein Gesicht press-
ten, waren durchaus nicht freundlich.

Dann wurde mein Gesicht freigegeben. Vor mir stand ein stammiger,
kleiner Russe, er klopfte mir auf die Schulter und lachte Gber das ganze
breite, runde Gesicht. Um uns herum standen noch drei andere, die ebenso
aussahen, die tibrigen Lorenschieber. «Kennst du mich noch?» schrie er und
kisste mich wie eine alte Frau, die ihren langst verloren geglaubten Sohn
begriisst. «Ich bin es, Wajnka, Wajnka aus der Maurerschule!»

Jetzt erinnerte ich mich. Es war einer von den Wajnkas, die vor einem
Jahr weggekommen waren, der schweigsame Junge, der so eigensinnig ge-
wesen war, dass man ihn mied. Aber das machte nichts. Wir hatten uns beide
verdndert. Wir waren jetzt alte Freunde, Veteranen.
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Es gab vieles, worlber wir gerne gesprochen hétten, aber die Lore musste
weiter. Ich gesellte mich zu ihnen und half schieben.

Dann kam der Vorarbeiter, und wir mussten uns trennen. «Die kommen
auchy», stammelte Wajnka in einer Mischung von Russisch und gebroche-
nem Deutsch und zeigte in die Richtung, aus der das Donnern der Geschiitze
kam. «Etom nasche. Das sind Unsere. Du, ich — Kameraden!»

Es war die letzte Januarwoche 1945. Wir erhielten dirftige Brot- und Mar-
garinerationen, wurden zum Bahnhof geflihrt und in die kalten, offenen G-
terwagen gepfercht, an die wir uns schon gewdhnt hatten. Minuten spéter
horten wir das beruhigende Geratter des fahrenden Zuges, wir liessen die
Gegend um Breslau in dstlicher Richtung hinter uns. Das Donnern der Ge-
schiitze schien uns auch zu begleiten. An manchen Stellen war es sogar deut-
licher zu horen als in Gross-Rosen, und hier und dort gruben sich an der
Eisenbahnstrecke Soldaten mit Stahlhelmen ein. Der gewichtige Kriegsgott
kehrte verérgert, verzweifelt und im Todeskampf zu den Feldern zuruck, auf
denen er grossgezogen worden war.*

Es war Nacht. Der kalte Wind liess unsere ausgemergelten, spérlich be-
kleideten Korper erzittern. Ich wachte auf und musste dringend austreten.
Vorsichtig stieg ich iber meine Kameraden hinweg, die in gekriimmter Hal-
tung dalagen und schliefen, und erreichte den Posten. Er fuhr tiberrascht auf
und zog an seinem Bajonett: «Was willste?» — «lch muss austreten.» —
«Austreten willste, Kackvogel? Wenn du willst, kannst du génzlich austre-
ten. Von mir aus — mach, dass du auf die Puffer kommst.»

Ich hatte keine andere Wahl, kletterte die Waggonwand hinunter, balan-
cierte zwischen den Pufferstangen, zog meine Hosen herunter und beugte
meine Knie.

Das néchste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mich in einer fremden
Ecke eines Waggons wiederfand, wo mich niemand kennen wollte. Ich fand
weder meinen alten Platz noch meine Decken. Ich wanderte umher, tastete
mich zwischen den eingewickelten Kdrpern hindurch und suchte nach ir-

*  Die Schliessung des «Kessels von Breslau» durch die Russen erfolgte am 4. Februar
1945.
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gendetwas Bekanntem. Man flisterte sich gegenseitig zu, ich sei irre. Als
ich den anderen erzahlte, dass ich auf den Puffern gewesen sei und dann
nicht mehr zurtickgefunden habe, fihlten sie sich in ihrer Ansicht nur be-
starkt. Die nicht so verschlafen waren, schlugen sogar auf mich ein. «Hau
ab, du bldder Esel.»

Schliesslich dréngte ich mich leise und unauffallig irgendwo hinein und
schlief wieder ein. War alles nur ein Traum? Oder war ich in Trance? Oder
in den falschen Waggon geraten? Die Antwort habe ich nie gefunden.

Gegen Morgen erreichten wir Leipzig. Die Stadt war stark zerstort, aber
sie lebte. Aus den Kellern unter den Ruinen kamen Kinder mit Einkaufsnet-
zen und Eimern, um sich zeitig nach Brot und Wasser anzustellen. Wir hiel-
ten am Bahnhof. Die Bahnhofshalle war nicht nur intakt, sondern es ging
auch so lebhaft zu wie zu Friedenszeiten in den Sommerferien. Biifetts und
Zeitungsstande wurden herumgefahren. Auf den Bahnsteigen dréngten sich
gut gekleidete, gesund aussehende Zivilisten. Hier und da stolzierten Leute
in Uniform oder mit Hakenkreuzbinden umher. Man hatte den Eindruck,
dass sie zufrieden und an den Anblick zerlumpter, abgemagerter Haftlinge
gewdhnt waren. Abgesehen von den wenigen, die sich flisternd mit ihren
Nachbarn unterhielten, schien keiner der Passanten sich fur uns zu interes-
sieren. Offenbar wussten sie schon alles, was sie wissen wollten.

Einige unserer deutschen Kameraden wollten den Zuschauern erzéhlen,
wer wir waren, aber wir entschieden stolz, dass sich das fur uns Gberhaupt
nicht lohnte. Und ausserdem: Denjenigen, denen man es hatte sagen miissen
—den Kindern —, hatten die Eltern schon erzéhlt, dass wir eine «Gesellschaft
von Verbrechern» seien. Ein kleines bezopftes Madchen, deren sduberlich
gebugelter schwarzer Rock (ber einem Paar flinker, heller Beine wirbelte,
kam an den Zug gerannt, die Mutter folgte.

«Guck mal, Mutti, so viele Gesichter», rief es und zeigte auf unseren Wa-
gen, «da ist auch ein junger dabei. Und da noch einer.»

Wir Jungen waren stolz. Wenn die Erwachsenen uns auch ignorierten, so
blieb immer noch die Jugend. Ob das kleine M&dchen wohl an uns denken
wirde?

Gegentiiber stand ein Lazarettzug, modern, gerdumig und gut ausgeristet
mit Beutegut aus ganz Europa. Er wurde von einer Delegation Rotkreuz-
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schwestern mit Blumen empfangen. Wir riefen sie an und baten sie, den
Kranken unter uns Wasser zu bringen. Aber auch sie wandten sich ab. Die
Zivilisation hatte entschieden, dass auch ihre Rolle nur eine Farce sein sollte.

Dann rollten wir langsam auf ein Nebengleis, ein paar Kilometer ausser-
halb der Stadt. Dort stand wieder ein Lazarettzug, diesmal nur knapp drei
Meter von uns entfernt. Aus dem Kiichenwagen stromten herrliche Diifte.
Wir sahen Topfe und Pfannen — luxuridse Abteile und weiche, weisse Bet-
ten.

Auf dem Schotter kam ein Soldat mit bandagiertem Bein angehinkt. Bald
erschienen noch mehr. Sie wollten wissen, warum Leute, die anstandig aus-
sahen wie wir, Haftlingskleider trugen. Wir erzahlten es ihnen. Es schien
ihnen neu zu sein, und sie sahen recht beeindruckt aus. «Wir Jungen an der
Front wussten kaum, was hier in Deutschland vor sich ging», sagte einer.
«Dafiir haben wir also gekdmpft», murmelte ein anderer.

Der Zug sollte weiterfahren. Die Soldaten kletterten in ihre Abteile zu-
riick. Sie warfen etwas aus dem Fenster. Das fiel auch in unseren Waggon.
Ich sah hin: Sussigkeiten, in Zellophan gewickelte Bonbons. Ich war er-
staunt. War es maglich, dass die schmerzliche Lektion, die ihnen von den
«Roten Barbaren» an der Ostfront erteilt worden war, sie mehr tberzeugt
hatte als der Drill zu Hause von ihren Landsleuten, den Nazilehrern?

Wir waren in Weimar, am Ostende des Hauptguterbahnhofs, angelangt.
Es sah so aus, als ob wir hier eine Weile warten mussten. Die Lokomotive
war abgefahren, und auch die meisten Posten waren fort.

Ich Uberflog die neue Umgebung, ein riesiges Eisenbahngelande lag auf
der einen Seite und auf der anderen, ein paar Meter von uns entfernt, eine
Strasse. An ihr zogen sich Garten entlang, nur genau unserem Waggon ge-
geniber befand sich ein imposantes Gebaude. Es war die Ingenieurschule.
Durch die grossen Fenster konnte ich die Studenten erkennen, Jungen von
etwa 18 Jahren, mit Anzug und Krawatte, und sie sassen vor einer Tafel, die
mit Kreide bemalt war. Eine Glocke l4utete, sie sprangen auf, rannten die
Treppe hinunter, assen ihre Butterbrote, lachten und schrien. Sie lebten in
ihrer eigenen Welt, einer Welt der Regeln und Zahlen, Bucher und Traditio-
nen, der regelméssigen Mabhlzeiten und des gesunden Schlafes — und das zu
einer Zeit, in der seit funf Jahren sogar Jiingere an der Front und in den Kon-
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zentrationslagern zugrunde gingen. Dann begann die Luftschutzsirene zu
heulen. Die Studenten marschierten klassenweise in Marschordnung in ihre
Luftschutzkeller.

Hoch oben, von Westen her, kamen ganze Reihen von silbernen kleinen
Kreuzen heran und liessen lange, weisse Kondensstreifen am blauen Him-
mel hinter sich — die Bomber. Ein Aufklarungsflugzeug, das etwas niedriger
flog, zog einen kreisférmigen Streifen genau Gber uns. Ich sah mich um.
Nur Schweigen. Die Lokomativen standen still, die Menschen hatten sich
versteckt. In der Weite senkten sich die Flugzeuge im Sturzflug. Der Larm
der Explosionen wurde von einem starken Wind Verblasen, aber in den Vor-
orten der Stadt stiegen dunkle Wolken auf, die durch fliegende Schuttmas-
sen zerrissen wurden. Noch mehr Kondensstreifen erschienen am Himmel,
diesmal fihrten sie in Richtung Bahnhof. Bald wurde unser Wagen von Ex-
plosionen erschiittert. Die Lagerschuppen waren getroffen. Unsere Posten
rannten davon, um Schutz zu suchen, einige liefen Uber die Schienen zur
Stadt, andere verkrochen sich unter dem Zug.

Ich blieb allein im offenen Wagen zuriick. Denn wegzulaufen, um von
entgleisten Eisenbahnwaggons zermalmt oder zwischen Nazis unter zusam-
menstiirzenden Hausern begraben zu werden — das lohnte sich kaum, Gber-
legte ich. Ich nahm drei runde Essnépfe, die meine Kameraden liegengelas-
sen hatten, stulpte sie Ubereinander, setzte sie auf den Kopf und verkroch
mich in eine Ecke. Mein grosser roter Helm muss komisch ausgesehen ha-
ben, aber es war niemand da, der sich daruber hatte amisieren kénnen.
Ausserdem war die Zeit fir Spasse vorbei. Uberall explodierten Bomben.
Es hagelte Trimmer.

Als die Bomber weg waren, schittelte ich den Staub ab und sah hinaus.
Ein paar Schienen weiter stand ein Zug mit Riben. Er wurde gepliindert.
Spater kamen unsere Posten, einer nach dem anderen, zurlck; sie schossen
um sich, um ihre Wachsamkeit zu demonstrieren. Es hatte den Anschein,
als ob sie inzwischen Tee mit Rum getrunken hatten.

Alles rannte zu den Waggons zurlick. Das Gedrange war jetzt nicht mehr
so gross. Viele waren geflohen, einige getttet worden.

Als die Dunkelheit hereinbrach, wurde der Zug an eine kleine, schnau-
bende Dampflokomotive geh&ngt und auf eine eingleisige Nebenstrecke ge-
zogen. Das Stéhnen der Verwundeten hielt mich wach, so stand ich in der
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Wagenecke und betrachtete die Landschaft, um zu sehen, ob sie sich veran-
derte. Dichter Rauch hing tber den Waggons und wurde mir ins Gesicht
geblasen. Er war schmutzig, aber warm.

Nach einer knappen Stunde hatten wir unser Ziel erreicht. Wer noch ge-
nug Energie hatte, sprang hinunter. Wir hatten unseren leidenden Geféhrten
gern geholfen, aber es waren zu viele.

An der Rampe warteten Manner in blauen Uniformen, mit schwarzen
Baskenmiitzen und blankgeputzten Stiefeln. Wir glaubten, es handle sich um
Leute von der Feuerwehr oder den Hilfstruppen. Sie befahlen uns, in Fiin-
ferreihen anzutreten, und marschierten mit uns los. Im Lichte einer Stras-
senlaterne sah ich mir unsere neuen Wachter noch einmal an. Auf ihren
Armbinden stand: «Lagerschutz». Sie trugen Haftlingsnummern auf der
Brust, genau wie wir. In der Ferne sahen wir schon endlose Doppelreihen
von Lampen — der bekannte Zaun aus elektrisch geladenem Stacheldraht.

Wir kamen an Gebduden vorbei, in denen wahrscheinlich die Lagerver-
waltung untergebracht war. Vor dem einen war eine Kanone aufgestellt, et-
was veraltet, aber trotzdem ein Ungeheuer. Stand sie nur da, um uns einzu-
schiichtern?

Dann erreichten wir das Lager. Wie in Gross-Rosen bildete das Tor mit
dem Aufbau des Hauptwachtturms in der Mitte den Eingang. In den beiden
Fllgeln des Torgebaudes befanden sich die Biiros der diensthabenden La-
gerfuhrer und die Arrestzellen. Vom Tor aus erstreckte sich der unvermeid-
liche, weite «Appellplatz» in das Gelénde.

«Recht oder Unrecht —mein Vaterland!» und «Jedem das Seine!» lauteten
die Inschriften tiber dem Tor. Wir waren in Buchenwald, wo die deutschen
politischen Haftlinge untergebracht waren.

Nach einem Tag Aufenthalt in einem riesigen Zelt mussten wir uns zur Des-
infektion anstellen. In unserer Nahe wartete eine Gruppe von Zigeunerhéft-
lingen aus Buchenwald. Ich sprach mit ihnen. Sie sollten gerade ihr monat-
liches Bad nehmen und entlaust werden. L&use gab es anscheinend in Bu-
chenwald genug. Einer der Jungen, die seit 1944 hier waren, hatte auch ein-
mal die Maurerschule in Auschwitz besucht. «Frag mich nicht nach den an-
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deren Zigeunerjungen», seufzte er, «das ist schon lange her. Ich weiss nicht,
was aus ihnen geworden ist. Jetzt sind wir nur noch vier.»

Als wir an der Desinfektionsbaracke ankamen, gaben wir Kleidung,
Schuhe und alle anderen Habseligkeiten ab. Wertvolle Papierreste, Bleistift-
stummel, Négel, Bindfaden, Loffel und selbstgefertigte Messer — von allem
mussten wir uns trennen. Dann wurden wir in einem Raum mit gekachelten
Wanden gesperrt und mussten warten. Wir lagen, sassen und standen dort
stundenlang. Es war heiss. Die nackten Kérper stanken und schwitzten. Die-
jenigen, die am Fenster standen, liessen nicht zu, dass wir sie 6ffneten, weil
sie Angst hatten, sich eine Lungenentziindung zu holen. Wir hatten Durst
und riefen nach Wasser, aber niemand kiimmerte sich um uns. Die Tlr war
verschlossen. Den Héftlingen vom Lager war es verboten, die Desinfekti-
onsharacke zu betreten. Und die Verantwortlichen hatten anscheinend noch
mit anderen Neuankdmmlingen zu tun, die vor uns eingetroffen waren.

Nach zehnstiindiger Quaélerei, als viele ohnmdchtig geworden waren und
sich nicht mehr allein erheben konnten, wurden wir schliesslich herausge-
lassen. Es hatte sich alles verzdgert, sagte man uns, weil durch die Luftan-
griffe die Wasserzufuhr unterbrochen gewesen sei.

Nun durchliefen wir das Aufnahmeverfahren. Fiir mich war das nichts
Neues. Dies war das vierte Konzentrationslager, das ich betrat. Unser Haar,
das schon zu Borsten von ganzen zwei Zentimetern L&nge herangewachsen
war, wurde von gereizten, Uberarbeiteten Franzosen abgeschnitten, und
zwar mit Maschinen, die dringend der Reinigung, Olung und Scharfung be-
durften. Danach tauchten wir in einem Behalter mit einem scharfen,
beissenden Desinfektionsmittel unter. Es brannte und haftete so hartnackig
in der Haut, dass sogar das anschliessende warme Brausebad es nicht ab-
spllte. Im n&chsten Raum sass ein SS-Arzt. Wir marschierten in einer Ent-
fernung von vier Metern an ihm vorbei, und das nannte sich dann «arztliche
Untersuchung». Um der Kartei Geniige zu tun, wurde auch unsere Grosse
gemessen.

Ich bekam ein Hemd, eine Jacke, Hose, Socken und Schuhe. Unterwésche
gab es nicht. Angezogen betrat ich den Registrierungsraum. Ein Schreiber
in Haftlingskleidung schob mir ein Formular zu. «Fll es selber aus.» Der
Fragebogen schien ziemlich veraltet zu sein. Acht Jahre waren vergangen,
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seit die ersten Haftlinge registriert worden waren. 127157 waren vor mir
angekommen, dabei wurden die Haftlinge, die die Nummern der Toten
Gbernommen hatten, nicht gezahlt. Aus Angst davor, fiir «arbeitsuntaug-
lich» erklart zu werden, machten die meisten Jungen sich bei ihrer Eintra-
gung éalter. Aber ich, zumal man mich friiher dazu erzogen hatte, offen und
ehrlich zu sein, hielt nichts davon, das Schicksal zu betrligen. Ich war 15
Jahre alt, mein Beruf Maurer. Datum der Inhaftierung 28. Juni 1943.

Der Schreiber, ein deutscher politischer H&ftling, nahm das Formular zur
Hand und unterzog es einer eingehenden Priifung. «Dein Vater kdmpft also
fur die Alliierten.» «Ich hoffe es», antwortete ich stolz. «Denk nur nicht,
dass wir uns hier nicht um euch kiimmern», fuhr er fort, wie ein Hotelbesit-
zer, der einen Gast empfangt. «Das ist Buchenwald, und hier sind wir alle
Kameraden und halten zusammen. Seitdem das Lager besteht, haben wir
politischen Haftlinge alles getan, um hier bessere Zustande zu schaffen.
Eine unserer Errungenschaften ist zum Beispiel der Lagerschutz. Statt der
SS-Posten haben wir unsere eigene Lagerpolizei, Leute, zu denen wir Ver-
trauen haben kdnnen. Es war nicht so leicht, das zu erreichen, und jetzt brau-
chen wir die Zusammenarbeit mit euch Neuankdmmlingen. Ich hoffe, auch
du wirst dich gut in unsere Gemeinschaft einfligen.»

Ich sagte ihm, dass ich Jude sei und sowieso keine Vorrechte geniessen
durfe. Aber das schien ihn nicht zu interessieren. «Hier sind wir alle gleich»,
fuhr er fort. «Glaubst du denn wirklich, dass die paar lumpigen Privilegien,
die man uns Deutschen zugesteht, uns gliicklicher machen? Die bringen uns
nur in Verlegenheit. Mach dir keine Sorgen dar(ber, wie die SS dich ein-
stuft. Unser Wille zusammenzuarbeiten, um zu tberleben, ist starker als die
Nazis.»

Spat zogen wir an diesem Abend, von der Lagerpolizei begleitet, zu ei-
nem Schuppen, wo wir eine Suppe erhielten. Seit zwei Tagen hatten wir
nichts gegessen. Aber da ich ganz mit den vielen neuen Eindriicken beschéf-
tigt war, hatte ich das vollkommen vergessen.

Dann gingen wir hinein und setzten uns in Reihen hintereinander auf den
Fussboden. Wir legten die Beine um unseren Vordermann wie beim Schlit-
tenfahren, um uns warmzuhalten. Das war auch nétig, denn die Fenster des

201



Schuppens hatten keine Scheiben und ein eisiger Wind wehte herein. An der
Tar sass ein Mann vom Lagerschutz und beobachtete uns. In anderen Lagern
hatte er die Aufgabe gehabt, uns einzuschiichtern, aber hier war er anschei-
nend da, um uns zu helfen, und allenfalls, um Unruhestifter zur Ordnung zu
rufen. Vielleicht, Giberlegte ich, kann man unseren neuen Haftlingsvorgesetz-
ten vertrauen. Mein erster Eindruck war trotz einiger offensichtlicher Wider-
spriiche giinstig. Dann schlief ich ein.

Am Morgen wurden wir zum «Kino» gefiihrt, einer grossen Halle mit
Bénken, die, den Wandbehéngen nach zu urteilen, fur Turnveranstaltungen
und Filmvorfiihrungen verwendet worden war. Dort lagen wir zusammenge-
drangt auf dem Fussboden und verbrachten, von den anderen Haftlingen
durch Drahtzaune und Lagerwachen getrennt, unsere Quarantdnewochen.

Dann kam ich ins «Kleine Lager», ein Erweiterungslager, das flr die Neu-
ankémmlinge aus dem Osten gebaut worden war. Es lag auf einem Bergab-
hang unterhalb des massiven Hauptlagers, bestand aus Holzbaracken, wie
sie in Birkenau gestanden hatten, und war durch Drahtzdune in sieben ge-
trennte Kéfige eingeteilt. Drei Barak — ken waren mit Kranken belegt, drei
andere mit Invaliden. In den restlichen zehn waren alle zusammengepfercht,
die auf der Warteliste standen. Meine neue Behausung war der Block 62.
Zuerst schlief ich auf dem kalten, feuchten Fussboden. Spater wurde mir eine
Koje zugewiesen. Ich kannte diese viereckigen Holzkisten, die sogenannten
«Buxen» schon aus Birkenau. Dort hatten sie Strohsécke, Decken, Wanzen,
Flohe, Lause, Mduse und flnf Insassen enthalten. Hier waren es nur kahle
Bretterverschalungen, aber sie beherbergten zehn menschliche Wesen. Man
musste wie eine Olsardine auf einer Seite liegen und konnte sich nicht be-
wegen. Sich herumzudrehen oder auf dem Rucken zu liegen, war unmdglich.
Der Platz firr eine Person war nicht einmal dreissig Zentimeter breit. Beim
Erwachen — das war stets der unangenehmste Augenblick im Dasein eines
Héftlings — waren die Hande und Fisse steif, und man hatte Kreuzschmer-
zen. Wenn man sich den Oberschenkel an den Brettern rieb, dann stellten
sich hartnéckige Abszesse ein.

Unsere Blockkameraden — zum gréssten Teil Ukrainer und Polen, die aus
Arbeitslagern evakuiert worden waren — waren genau das Gegenteil der an-
stdndigen Buchenwdlder Haftlinge, von denen der Haftlingsschreiber ge-
prahlt hatte. Jede Nacht inszenierten sie blutige Schlégereien. Morgens wur-
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den dann die Verletzten weggetragen. Uber geringfiigige Streitigkeiten kam
es zu Messerstechereien, und es war niemand da, der das verhinderte. Auch
ich hatte mir schon ein Messer «gekauft». Es war nicht einmal scharf genug
zum Brotschneiden, aber es war gross und eindrucksvoll.

Der Block glich einer Hohle wilder Tiere, Bestien, die brillten, raubten
und toteten. Wenn sie nachts austreten mussten, benutzten sie ihre Essnépfe.
Am Tage starrten sie sich gegenseitig mit hasserfillten Augen an. Sie zer-
fielen an Leib und Seele. Manche waren bereits flr «verriickt» erklart und
«abtransportiert» worden. Abends, nach dem Z&hlappell, bekamen wir Mar-
ken, mit denen wir am néchsten Tag unsere Verpflegung abholen konnten.
Wir hielten sie ganz fest, damit sie niemand wegschnappte; meist versteck-
ten wir sie in den Nahten unserer Kleidung, weil die Taschen leicht ausge-
raubert werden konnten. Sie entschieden iber Leben und Tod. Stundenlang
mussten wir noch vor dem bereits bekannten Kinobau anstehen, bevor wir
daflr einen Liter wassriger Suppe und 300 Gramm Brot erhielten. Viermal
in der Woche gab es 25 Gramm Margarine, zweimal einen Essléffel Mar-
melade oder Weisskdse und sonntags die 50 Gramm Wurst, von denen man
schon lange vorher trdumte.

Wie in Auschwitz war unser Treffpunkt — das Asyl, auf dem wir rauchen
und die neuesten Nachrichten austauschen konnten — die Latrine, eine Bude
mit einem grossen, offenen Behélter. Wir sassen auf dem Rand wie Vdgel
auf einem Telegraphendraht, hielten vorsichtig das Gleichgewicht und sahen
uns nach Blockaltesten um, die uns eventuell stéren konnten. Glicklicher-
weise befand sich die Latrine auf unserem Gel&nde, und falls wir im Dun-
keln den Weg durch den steinigen Morast fanden, konnten wir sie sogar
nachts besuchen. Die Héftlinge aus den anderen Unterkiinften mussten auf
bestimmte Zeiten warten, die fir sie festgesetzt waren.

Der Waschraum war weniger beliebt. Morgens wurde er fir eine halbe
Stunde gedffnet, aber das Wasser war eisig kalt, und wir hatten keine Hand-
tiicher. Trotzdem gab es immer, wenn wir Jungen uns dort trafen, ein grosses
Hallo: Wir begriissten uns mit einem kalten, grossziigigen Spritzer und ei-
nem: «Wacht auf, Jungs, ihr wollt doch leben, nicht wahr?»

Eines Tages wurden wir plétzlich und unerwartet zur Arbeit hinausgetrie-
ben. Man fiihrte uns zu einem Gel&nde, das mit Steinen ubersét war, und wir
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mussten die Steine aufheben und sie etwa 500 Meter weiter auf einen Haufen
stapeln.

Der Weg zum Haufen war von Wachtposten umséumt. Zuerst hatte ich
naiverweise angenommen, sie seien gekommen, um uns wieder zum Lager
zu fuhren, aber bald musste ich feststellen, dass sie hier auch «etwas tun»
wollten. Es hatte den Anschein, als habe sie irgendjemand auf der Erde oder
im Himmel in funf verschiedene Gruppen eingeteilt: Die ersten verbrachten
ihre Zeit damit, uns anzuschreien und in Bewegung zu halten. Die zweiten
schrien uns an, weil wir Steine genommen hatten, die nicht schwer genug
waren, und zwangen uns, sie unterwegs wegzuwerfen und grdssere zu holen.
Die dritten hatten ihren Spass daran, uns zu schlagen. Die vierten dachten
sich «Spiele» aus — Wett- und Hindernislaufe —, oder sie verbanden uns die
Augen und befahlen uns, die Steinblécke auf unseren Képfen zu balancie-
ren. Nur die fiinfte Gruppe schien untatig zu sein. Diese Graumantel sassen
etwa hundert Meter entfernt unter einem Baum, hielten ihr Gewehr um-
schlungen und trdumten in den Tag hinein. N&herte sich ihnen einer von uns,
so schossen sie.

Als ich am Abend in meine Baracke zuriickkehrte, hatte ich Beulen und
Blasen, war erschopft und deprimiert. Aber etwas bewahrte mich davor zu
verzweifeln. Ich hatte die Umgebung gesehen, die versteckten, geheimnis-
vollen Machenschaften, die uns umgaben, das Unbekannte, vor dem jeder
Neuankdémmling Angst hatte. Jetzt, da ich das kannte, konnte ich dagegen
ankampfen.

Auf meinem Weg zur Arbeit lernte ich den Lageplan der riesigen SS-
Wohnquartiere auswendig: die massiven Kasernen und die modernen Vil-
len. Auf jede Baracke in dem unendlichen Konzentrationslager schienen drei
Gebéude ausserhalb des Drahtes zu entfallen. Die SS-Kasernen konnten eine
Besatzung von 15’000 Mann fassen. Aber das war noch nicht alles. Buchen-
wald war anscheinend ein Land fir sich. Es gab Parks, idyllische Dorfer,
einen Zoo, einen Barenzwinger, einen Falkenhof, eine Reithalle, eine Kon-
zerthalle und noch manches andere — alles zum Vergniigen der Herren der
Herrenrasse. Fir uns waren genugend Munitionswerke da, Fabriken, die
Teile fur die V 2-Raketen herstellten, und Steinbriiche.

Es hiess, unsere Arbeit sei nur voriibergehend. Die Behdrden waren an-
geblich davon unterrichtet, dass der lange Treck aus dem Osten uns ge-
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schwacht hatte. Das war eine grosse Liige — genau wie die, dass wir «Schutz-
haftlinge» waren. Wir schufteten weiter, Tag fiir Tag, Woche fiir Woche.

Beim Weiterarbeiten sammelten wir neue Erfahrungen. Wir wurden zu
Aufrdaumungsarbeiten in einen Wald geschickt, der so aussah, als ob eine
Bombe darin eingeschlagen hatte. Er lag ausserhalb des Lager-Arbeitsge-
landes, und wir hatten deshalb eigene Posten, die sich gewohnlich irgendwo
zwischen den B&umen versteckt aufhielten. Die SS-Leute hatten uns befoh-
len, alle Steine und heruntergefallenen Aste aufzulesen, und sich dann da-
vongemacht. Ich war allein und stéberte durch das Waldgelénde. In meinem
Gedéchtnis tauchten Geschichten auf, wie Haftlinge dazu verleitet worden
waren, sich zu entfernen, und wie man sie dann «auf der Flucht erschossen»
hatte. Fiir jeden Toten in Haftlingskleidung erhielten die Posten eine Pramie:
flnf Mark, ein Péackchen Tabak und drei Tage Urlaub. Dann hérte ich
Schiisse. Aber sie Uberraschten mich jetzt nicht mehr. Mit klopfendem Her-
zen sprang ich durch das Unterholz, ich sah nur nach vorn und lauschte ge-
spannt, um Rufe zu vernehmen, so rannte ich zum Sammelplatz. Jetzt wusste
ich, dass die Veteranen von Buchenwald in ihren Berichten nicht im Gering-
sten Ubertrieben hatten. Ich hatte die Sache selbst mitgemacht.

Wie war es diesen «alten Nummern» aus Deutschland nur gelungen, am
Leben zu bleiben? Das hétte ich gerne gewusst. Es musste etwas Grosses
geben, flr das sie leben wollten. Aber was konnte denn flir einen ausgemer-
gelten, verachteten Héftling, der in einem Konzentrationslager von der Welt
abgeschnitten war, noch gross sein? War es der Sieg? Die politische Uber-
zeugung, deren Anhédnger er gewesen sein mag, war doch schon lange ver-
bannt, seine Fuhrer waren ermordet. Bis vor drei Jahren hatte es doch noch
ganz so ausgesehen, als sei der faschistische Glaube seiner Unterdriicker
unbesiegbar.

Es war Mérz 1945. Unser Leben bestand nur noch aus erbittertem, ermiiden-
dem Warten. Wir warteten auf unseren Liter Suppe, auf den Zahlappell, auf
einen freien Platz in der Latrine, auf den Schlaf, auf die warmen Sonnen-
strahlen, auf den Friihling, auf jemanden, der Hitler schldgt, und auf die Be-
freiung.
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Als Strafe fur irgendeine Nichtigkeit hatten wir sogar darauf zu warten,
dass man uns in unsere Baracke mit den Uberbelegten Schlafkojen hinein-
liess. Nach der Zahlung mussten wir dann in Achtungstellung draussen in
der Abendkélte stehen, und alles, was wir tun konnten, war — von anderen
Dingen zu traumen.

Meine Vorstellungskraft war perfekt geworden. Sehnte ich mich danach
zu schlafen, dann dachte ich an den Augenblick, in dem wir durch Schlamm
und Unrat zu unserer kleinen Barackentir stolperten, und an die frohen Se-
kunden, in denen ich ins Bett stieg und gleich darauf, von den warmen Kor-
pern meiner Nachbarn gedriickt, in der Verschalung lag. Hatte ich Hunger,
so besénftigte ich meinen Magen mit Traumen von Leber-, Blut- und Knob-
lauchwurst, von Frankfurtern und Salami. Als Hohepunkt aber machte ich
mir den Mund wassrig, indem ich an den Sonntag dachte, an dem wir 50
Gramm Lagerwurst erhalten und ein kdnigliches Mahl geniessen wiirden.

Wir wurden in Gruppen eingeteilt und sollten in Nebenlager versetzt wer-
den. Es wurden Spekulationen darliber angestellt, welches von diesen neuen
Lagern das schlimmste sei, und man versuchte allerlei Ausfliichte und
Kniffe, um daran vorbeizukommen. Aber das war zwecklos, denn die Be-
dingungen waren tberall schlecht. Die zahllosen Nebenlager von Buchen-
wald erstreckten sich von Eisenach bis Chemnitz und von Coburg bis Leip-
zig, und alle waren mehr oder weniger grosse Sklavenkéfige.

In Dora, Ohrdruf und PI6mnitz schachteten die Insassen Tunnel fiir grosse
unterirdische Fabriken aus, die V 2-Waffen produzieren sollten. Diese flie-
genden Bomben waren Hitlers letzter Trumpf. Mit ihnen wollten die blon-
den, kultivierten Deutschen Tausende ebenfalls blonder und kultivierter An-
gelsachsen toten. Es spielte naturlich keine Rolle, wenn sie dartiber hinaus
auch noch das Leben von ein paar Tausend ausgemergelten Ausgestossenen
kosteten, die in Waldern, Wohnwagen und Ghettos aufgewachsen waren.

Als ich zum Abtransport an der Reihe war, schleppte ich mich auch zum
Krankenbau, um mich der Ausmusterungskommission vorzustellen. Ich
muss wohl kaum mehr als ein Skelett gewesen sein, denn zu meiner Uber-
raschung wurde entschieden, dass ich in Buchenwald bleiben sollte. Dies-
mal hatte mir meine Schwaéche, ganz unerwartet, zum Guten gedient.
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Vor Glick ganz aufgeregt, rannte ich zuriick, um meine Kleidung zu ho-
len. Aber Miitze und Schuhe waren mir inzwischen gestohlen worden. Mir
blieb nichts weiter brig, als die Sachen eines anderen zu nehmen. Die ein-
zige Mitze, die noch da war, war griin. Ich Uberlegte, ob diese Farbe zu
meiner buntscheckigen Kleidung passen wiirde. Aufféllig gekleidet zu sein,
bedeutete, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und ich konnte es mir
nicht leisten, von den SS-Posten aufgegriffen zu werden. Aber ich hatte
keine andere Wahl. Ich schnappte mir die griine Baskenmiitze, setzte sie auf
und rannte in unseren Block zuriick, allein und in der Hoffnung, unbekannt
und unbemerkt zu bleiben.

Eines Tages sah ich einen Jungen von vier Jahren, das traurigste Wesen,
dem ich je begegnet war, denn er war anomal im Kdrperbau, im Verhalten
und in der Sprache. Er taumelte dahin wie ein geschwachtes, verwundetes
Tier und gab Laute in deutsch-polnisch-jiddischem Kauderwelsch von sich.
«Das ist das Kind, das sie vor der SS verstecken», sagte man mir. «Sein
Vater hat es im Rucksack hierhergebracht. Jedesmal, wenn eine Kontrolle
kommt, knebeln sie den armen Teufel und stecken ihn unter die Fussboden-
bretter. Was fiir ein Leben!» Ich erkundigte mich, ob noch mehr Kinder da
seien. «Ja, im Hauptlager ist noch eines in Block 8, dem Kinderblock. Alle
anderen Jungen sind mindestens 12 Jahre alt.» Ich erfuhr, dass in Block 8
an die 100 Jungen lebten, meistens Polen und Russen zwischen vierzehn
und sechzehn Jahren. Einige von ihnen dienten einflussreichen Lagerper-
sonlichkeiten ganz o6ffentlich als «Puppenjungen». Die Folge war, dass sie
so eifersiichtig aufeinander waren wie Frauen. «Im Kleinen Lager gibt es
auch einen Jugendblock», erzahlte man mir. «An deiner Stelle wirde ich
versuchen, dorthin versetzt zu werden.» Schliesslich wurde ich dann nach
Block 66, der Unterkunft flr etwa 300 bis 400 Jugendliche, versetzt. Der
Blockélteste, ein blonder polnischer Jude, der schon eine jahrelange Haft in
deutschen Konzentrationslagern hinter sich hatte, empfing uns wie Ublich
mit einer grossartig klingenden Einfuhrungsansprache. Er schien sehr be-
sorgt um seine Schiitzlinge zu sein und wiederholte, was ich bei der Regi-
strierung bereits erfahren hatte. Der Blockalteste von 7a in Auschwitz hatte
auch viel fur uns ubriggehabt, aber er hatte uns immer wie ein Diktator an-
gebrllt. Sein Gegenstiick in Buchenwald dagegen schien ein Freund zu
sein.
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Ich war glicklich, dass ich wieder unter Jugendlichen war. Es war der
angenehmste Block, zu dem ich je gehort hatte. Sogar der SS-Mann, der den
Zahlappell abnahm, beldstigte uns nicht, da es dem Blockéltesten aus irgend-
einem Grunde gelungen war, sich gut mit ihm zu stellen. Sehr viele meiner
Blockkameraden waren Juden, die aus Arbeitslagern kamen. In meiner
Stube stammten die meisten aus Polen, in der anderen aus Ungarn.

Diejenigen unter meinen Stubenkameraden, die seit 1939 in abgeschlos-
senen Ghettos gelebt hatten, wussten sehr wenig tber die Welt um sie
herum. Sie hatten ein viel schwereres Los gehabt als ich und waren Zeugen
furchtbarer Tragodien gewesen. Aber sie waren zu jung, zu unwissend ge-
wesen, um zu verstehen, was um sie herum geschah. Sie hatten darauf re-
agiert, indem sie sich in eine Art Schneckenhaus zurlickgezogen und eine
geistige Barriere errichtet hatten, die sie isolierte. Alles, was sich dahinter
befand, war flr sie feindselig und keinerlei Betrachtung wert. Fir die Ghet-
tojungen war das Unbekannte etwas, an das sie nicht denken konnten oder
wollten. Sie waren auf naive Weise «Auslandern» gegeniliber misstrauisch,
und einige vermuteten sogar, dass ich vielleicht ein deutscher Spion sein
konnte.

Es waren auch noch zwei deutsche Juden da, freundliche, gebildete Bur-
schen; sie hatten die idealen Gefahrten sein kdnnen. Aber ich mied sie. lhr
Stolz darauf, «Deutsche» und «Abendlander» zu sein, stiess mich ab. Auch
die anderen konnten sie nicht leiden. Alles, was ihnen ihr storrischer Hoch-
mut einbrachte, waren Verachtung und Spott.

Unsere unterschiedliche Erziehung fiihrte zu zahlreichen Differenzen,
aber die Streitigkeiten blieben immer im Rahmen. Wir waren jung und ver-
suchten einander zu verstehen. Im schlimmsten Fall bedauerten wir uns ge-
genseitig, weil wir «noch nicht erwachsen» waren.

Am Tage liessen wir uns auf hervorstehenden Felsblécken und Baum-
stdmmen nieder und versuchten, so viel lebensspendende Sonnenstrahlen
wie nur moglich einzufangen. Sie wurden jetzt schon warmer. Der letzte
rauhe und gefahrliche Winter im Konzentrationslager wich einem Friihling
der Hoffnung: Bald wiirde alles anders sein.

Einmal erhielten wir Jungen von Block 66 sogar Rotkreuzpakete — diese
Spenden aus dem Ausland waren eigentlich an franzdsische und hollandi-
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sche Héftlinge adressiert, die aber nicht mehr am Leben waren, um sie zu
geniessen. Das Eintreffen der Pakete brachte grosse Aufregung mit sich. Wir
stritten uns laut Uber den vermutlichen Inhalt und rechneten schon aus, wie
diese Kostbarkeiten verteilt werden sollten. Im Stillen hofften wir, dass die
franzodsische Beschriftung auf den Biichsen irgendeine Fleischdelikatesse
bedeutete; uns lief das Wasser im Munde zusammen. Wir tauchten unsere
L&ffel in den schlammigen Sand und putzten sie; wir schnappten unsere Ess-
népfe, suchten uns ein einsames Platzchen, an dem wir unsere Kostbarkeiten
in Ruhe geniessen konnten, und warteten ungeduldig auf den Augenblick
der Verteilung. Als dann schliesslich jeder seinen Anteil bekommen hatte,
legte sich die ganze Aufregung, und man bewunderte allgemein die Portion
seines Nachbarn, die, verglichen mit der eigenen, natdrlich erstaunlich war.
Wer eine Mehlspeise sein eigen nannte, suchte Reisig zusammen und flehte
den Blockaltesten an, ihm seinen kostbaren Kochtopf zu leihen. Mein eige-
nes Gliick in der Lotterie beschrankte sich auf eine Biichse Olsardinen ohne
Bichsendffner, die unter flinfen von uns geteilt werden musste.

Dann war da noch das Steckenpferd unseres Blockaltesten, das er sich
selbst ausgedacht, gegriindet und zum Erfolg gefiihrt hatte: ein Chor. Wollte
man zu seinen Gunstlingen zéhlen und bevorzugt werden, wenn seine Freun-
de aus dem Hauptlager uns einen Extrakiibel Suppe schickten, dann musste
man daflr schon singen.

«Offensichtlich unverhillte Erpressung», murmelten die unmusikali-
schen Elemente von Block 66. «Der alte Kauz will berihmt werden. Nicht
genug, dass er ein geschickter Manager ist. Er will auch noch Dirigent und
Komponist sein — und alles auf unsere Kosten.»

«Sie haben ihren Nachschlag Suppe verdient», (ibernahmen andere die
Verteidigung. «Sie arbeiten schwer genug dafiir.» — «Hort, hort!» tonte es
von einem der Jungen. — «Ich mdchte mal einen von euch sehen, der seine
Abende im Waschraum eingeschlossen mit Uben verbringt. Und ausserdem
kommt das euch allen zugute.» — «Ganz recht», stimmte ein aufgeweckter
Bursche zu, «die kdnnen nur meckern. Aber mitkommen und mit uns sin-
gen? Niemals. Die schlafen abends lieber. Stehen sie schon mal auf, dann
nur, um zur Latrine zu gehen. Und alles, was sie dann dort machen, ist —
Gestank verbreiten.»
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Der Chor traf sich, wenn alle anderen schon im Bett waren, damit die
neuen Lieder fir uns ein Geheimnis blieben. Einmal hatte ich jedoch Gele-
genheit zu lauschen. Es war schon fast Mitternacht. Ungeachtet der beissen-
den Bemerkungen, mit denen Leute wie ich bedacht worden waren, schlich
ich mich zur Latrine. Der Waschraum daneben war verschlossen und er-
leuchtet, eine leicht eingangige Melodie drang heraus, und dann wiederholte
sich ein faszinierender Akkord immerzu wie auf einer rissigen Schallplatte.
Die Jungen dort drinnen arbeiteten tatsachlich schwer. Ich schlich ganz nah
an die Tir, um auch den Text zu verstehen. Aber irgendjemand muss meinen
Schatten gesehen haben. «Mach, dass du wieder ins Bett kommst, du Spiel-
verderber!» schrien sie. Das war das Ende des Konzerts fiir mich.

Als ich wieder in meiner Koje lag, dachte ich nach, denn die Melodien
hatten mich so beeindruckt, dass ich nicht schlafen konnte. Ich hatte meine
Stubenkameraden wohl doch falsch eingeschétzt. Sie waren offensichtlich
aus ihrem Schneckenhaus der Isolierung herausgekommen und erschienen
mir jetzt wie junge Menschen uberall. Mehr noch, sie sangen mit solcher
Energie und Uberzeugung, dass sie andere dadurch ermutigten. Ich freute
mich unbéndig. Zum ersten Mal seit Jahren war ich von Freunden umgeben,
wirklichen Freunden. Die Akkorde, die ich gehort hatte, waren keineswegs
ein Stiick eines verpassten Konzerts fiir mich. Nein. Was ich erlauscht hatte,
war der Auftakt zu einem neuen Anfang — ein winziger Ausschnitt aus der
herrlichen Symphonie der Jugend.

Der langerwartete Tag war gekommen. Ein Unterhaltungsabend sollte statt-
finden, bei dem der Chor das erste Mal auftrat. Sogar SS-Leute waren ein-
geladen — vielleicht, um unserem Abenteuer den Anstrich der Legalitét zu
verleihen.

Wir sassen ungeduldig auf den Bénken, die provisorisch aus Kojenbret-
tern errichtet worden waren, und warteten auf die Géste. Unsere Stube,
kaum acht mal zehn Meter gross, war mit Hunderten von Zuschauern ge-
fullt. Jeder reckte den Hals, um die Tir und die anschliessende Biihne zu
sehen, die von Suppenkiibeln getragen wurde. Der Anblick war vielverspre-
chend. Dann kamen einige Prominente aus dem Hauptlager. Freunde unse-
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res Blockéltesten und ein halbes Dutzend SS-Leute, darunter ein paar Offi-
ziere. Sie nahmen in der ersten Reihe, die fir sie reserviert war, Platz, und
die Veranstaltung begann.

Das Programm bestand aus Liedern, Sketchen, akrobatischen Vorfuhrun-
gen und Soloténzen. Jede Nationalitat brachte ihr eigenes Programm. Zuerst
sangen die polnischen Jungen ein Lied, das davon erzéhlte, wie das Leben
in dem neuen, wiedererbauten Warschau sein werde. Sie ernteten stirmi-
schen Beifall. Wir klatschten alle im gleichen Rhythmus, und es klang wie
das dumpfe Geratter von Eisenbahnrédern. Es wurde gerufen und gepfiffen.
Aller Wahrscheinlichkeit nach war dies fiir uns die Abschiedsfeier, und wir
wussten das. Niemand konnte uns mehr daran hindern zu sagen, was wir
wollten. Die SS-Besucher verstanden kaum etwas von dem, was gesungen
wurde. Merkwirdigerweise schienen aber auch sie Beifall zu spenden.

Dann traten die Russen auf die Bilhne; sie zeigten eine Probe ihrer Mus-
kelkraft und legten von ihrem beriihmten, traditions verbundenen Chorsin-
gen Zeugnis ab. Sie waren nur wenige, aber ihre Stimmen waren kraftig.
Durch den Uberflllten Raum klangen die geliebten Worte Stalin, Rote Ar-
mee und Sowjetland. Wer von den SS-Offizieren geglaubt hatte, dass es Hit-
ler gelungen war, diese optimistischen und entschlossenen Jungen umzuer-
ziehen, der musste jetzt aber Uberrascht sein. Ich wusste, wie diese Jungen
vor fast zwei Jahren in Auschwitz angekommen waren. Damals waren sie
sich der Sache ihres Vaterlandes durchaus nicht so sicher. Manche erweck-
ten sogar den Eindruck, als ob sie von ihr enttauscht seien. Jetzt zollten sie
ihr Ehre. Thr Bewusstsein war stérker geworden als je zuvor. lhr Eifer und
ihre Treue waren unzerstorbar.

Die letzte und grosste «Darsteller»-Gruppe bildeten die jlidischen Jungen
aus Polen. Zuerst sangen sie Uber das Leben im Ghetto, Uiber die Mitter, die
Rabbiner und das Studium der Bibel — ein bewegendes Portrait des jiddisch-
sprachigen Volkes. Anschliessend horten wir das traurige Wehklagen von
Menschen, die zum Tod gefiihrt werden, die Geschichte des Schicksals, der
Hilflosigkeit und der Verzweiflung. Es war ein Bild traurigen Selbstmit-
leids, das so nur ein Jude zeichnen konnte. Aber plétzlich &nderten die S&n-
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ger ihre Haltung, und wir wurden in eine Stimmung der Hoffnung und Ent-
schlossenheit versetzt. Sie sangen jetzt die Lieder der Zukunft, Gesange, auf
die sie stolz waren — ihre eigenen Lieder.

Die erregenden Melodien, denen ich wéhrend meiner nachtlichen Schnif-
feltour gelauscht hatte, erklangen jetzt ¢ffentlich. Die gedampften Worte,
die in dem kalten Waschraum zwischen den unfreundlichen Wénden gefli-
stert worden waren, die Verse, die unbekannte Mithéftlinge geschrieben hat-
ten, ertonten jetzt klar und optimistisch. «Oh, wie werden sie leiden miissen
dafiir, dass sie uns verlacht haben», verkiindete eines dieser Lieder. Andere
sprachen von der Zeit, in der alle Menschen frei und gleich sein werden.
«Dann werden unsere Kinder in einer besseren Welt leben, die kommen
muss, und es kaum glauben kénnen, was ihre Véter tiber die Vergangenheit
berichten.»

Unsere Besucher in den grauen Manteln sassen da und waren verlegen.
Fir sie war das alles so unerwartet gekommen, sie waren nicht darauf vor-
bereitet gewesen, geistig bedréngt zu werden. Sie waren gekommen, um zu
lachen. Ich beobachtete sie, um ihre Reaktion zu sehen. Ihre Uniformen, mit
Totenschédeln und Knochen verziert, erschienen nicht mehr so gewichtig
und weniger glanzvoll. Manche kratzten sich nervds den Kopf. Ein Offizier
begann seine Brillenglaser zu wischen.

Sie hatten wahrscheinlich einige jiddische Worte verstanden. Ausserdem
waren diese Darsteller keineswegs so beschaffen, wie die Nazis und ihre
Freunde in der ganzen Welt sie gern gesehen hatten. Es waren keine dum-
men polnischen Bauern, keine barbarischen Russen oder &ngstliche Juden,
die ihre Bibelspriiche herleierten und Locken trugen, sondern kraftvolle,
trotzige Jungen, die den Blick in die Zukunft gerichtet hatten und sie er-
bauen wollten.

Dann verklangen die Melodien dieser jungen Stimmen, die uns vereint in
die Vergangenheit und Zukunft gefuhrt hatten. Die Veranstaltung war zu
Ende.

Mir schien es, als lebten wir alle in einem Traum. Ich wunderte mich.
Vielleicht war es auch so.
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Der April war herangeriickt und mit ihm der Donner der alliierten Ge-
schitze. Unsere Unterkunft am &ussersten, unteren Ende des Lagers war
zum Treffpunkt eifriger Beobachter geworden, die den Tag damit verbrach-
ten, unruhig in der weiten Ebene unter uns nach Anzeichen fir das Heran-
nahen unserer Befreier Ausschau zu halten. Unter ihnen befanden sich Pro-
minente aus dem Hauptlager mit verbotenen Feldstechern. Sie brauchten
keine Angst mehr zu haben, denn zu diesem Zeitpunkt betrat die SS kaum
noch das Lager, ohne dass wir vorher Bescheid wussten. Das Ende war nahe.
Fur uns konnte es gut oder schlecht aussehen. Es handelte sich nur noch um
Tage.

Jemand rief, in der Ferne seien Panzer zu sehen. «lch kann sie noch nicht
erkennen», sagte dagegen ein Besucher und drehte an seinem kostbaren
Feldstecher. «Lass uns doch auch mal durchgucken!» schrien wir. Einer
nach dem anderen hatten wir die Ehre, einen Blick in die schweigende, ge-
heimnisvolle Weite zu tun, aber unsere Anstrengungen waren vergeblich.
Auch ich nahm stolz den Feldstecher entgegen. Zweifelnd suchte ich das Tal
ab, dann die lange graue Landstrasse, die Felder und Hecken. Das einzige,
das Ahnlichkeit mit einem Panzer hatte — oder was sonst noch unsere Be-
freiung hatte ankiindigen kénnen — waren ein paar Heuschober.

Spaéter, als bereits Geruchte im Umlauf waren, dass das Lager evakuiert
werden sollte, verbreitete die SS eine Erklarung. «Die Insassen von Buchen-
wald verbleiben im Lager ... es liegt in eurem eigenen Interesse, euch diszi-
pliniert zu verhalten und den Befehlen nachzukommen ... Bei der Ankunft
der Amerikaner werdet ihr friedlich und ordnungsgemaéss libergeben.» Das
klang beruhigend, und wir waren glicklich.

Eines Nachts, als ich von der Latrine kam und den unangenehmen Weg
von etwa 200 Metern Uber einen dunklen holprigen Abhang zurlicklegte,
horte ich fremde Stimmen in der Stube des Blockaltesten. Obwohl es schon
lange nach Mitternacht war, hatte er anscheinend Besuch. Die Manner un-
terhielten sich Uber Polen und ihre Heimatstadte. Merkwirdigerweise sprach
einer von ihnen englisch. Das erregte mein Interesse. Ich presste mein Ohr
gegen die Wand und lauschte. Seine Stimme war sehr schwach. Sie knarrte
und war von Pfeifen unterbrochen. Da wurde ich plétzlich ganz aufgeregt.
Es bestand kein Zweifel, hier wurde heimlich Radio gehort. Das ganze Inte-
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resse an den fernen polnischen Ddrfern war mir jetzt klar. Es handelte sich
um eine Zusammenkunft von Lagerprominenten, die Nachrichten horten.
Waéhrend sie sich unterhielten, um das Radiogerdusch zu (bertdnen, suchte
jemand den Ather nach Einzelheiten lber die Erfolge der Alliierten ab. Sie
hatten sich unseren Block ausgesucht, weil er von den SS-Kasernen am wei-
testen entfernt lag und weil er abgeschlossen und von Jugendlichen bewohnt
war, die keine Spitzel sein konnten.

Ich spitzte die Ohren, um die Namen bekannter Stédte zu héren, und war
stolz, dieses Vorrecht mit geniessen zu kdnnen. Es dauerte aber nicht lange,
da gesellten sich andere Latrinenbesucher dazu. Sie liessen sich das Gehorte
von mir (bersetzen und begannen die Angelegenheit laut und aufgeregt zu
diskutieren. Aber da wollte der Blockalteste auch noch ein Waértchen mitre-
den. Er 6ffnete die Tur und Uberredete uns, in die Kojen zurtickzukehren.

Von nun an horte ich Nacht fir Nacht Radio. Ich sass auf dem Fussboden,
lehnte mich an die Wand, hinter der die Stimme der Alliierten erklang, und
versuchte angestrengt, die Nachrichten zu verstehen. Am nachsten Morgen
waren dann die «Gertichte» fiir mich keine Uberraschungen mehr. Wenn die
Lagerkameraden mit einem Stock auf dem staubigen Boden eine Landkarte
entwarfen, um uns die Front zu zeigen, dann war mir das alles schon be-
kannt. Das bewies auch, dass der Nachrichtendienst von Mund zu Mund
klappte. Was man mir bei der Ankunft gesagt hatte, schien sich nun doch zu
bewahrheiten. «Glaubt nicht, dass wir euch vergessen, unsere Kameraden
sind wachsam, auch wenn ihr nichts davon merkt.»

Es dauerte aber nicht lange und unser stilles Warten erfuhr ein plétzliches
Ende. Die Lautsprecheranlage des Hauptlagers verkiindete einen Befehl und
wiederholte ihn standig: «Alle Juden ans Torl» Uns wurde er von dem
Blockaltesten mitgeteilt. Wir waren von der unheilverkiindenden Nachricht
betroffen und fielen in einen Zustand der Erniichterung und Furcht. Was sich
in so manchen dstlichen Konzentrationslagern kurz vor ihrer Befreiung noch
abgespielt hatte, war ja gut bekannt. Wir schickten einen Kundschafter ins
Hauptlager, als er den Appellplatz am Tor erreichte, fand er ihn leer. Nie-
mand war hingegangen, der Befehl war verweigert worden.

Am Nachmittag wurden Sperren verhdngt und Razzien veranstaltet. SS-
Suchkommandos durchstreiften das Hauptlager und das Kleine Lager. Sie
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kamen bis zu unserer Latrine, aber nicht mehr weiter. Es war schon dunkel.
Fur heute gaben sie sich zufrieden. «Das Hauptlager ist judenrein», plarrten
die Lautsprecher. Alle Juden aus dem Hauptlager und die meisten ihrer Bri-
der aus dem Kleinen Lager waren in ein abgetrenntes Zeltlager gebracht wor-
den.

Am nachsten Morgen gab es wieder eine Uberraschung. Die Leute, von
denen es hiess, sie seien wachsam, auch wenn wir es nicht merkten, hatten
gehandelt. Ihre kithne Entschlossenheit wurde sichtbar. Unser Blockéltester
bekam ein Paket mit roten, schwarzen und griinen Stoffdreiecken, und inner-
halb weniger Minuten waren alle judischen Jungen mit den neuen Erken-
nungszeichen versehen. Die Jungen aus den Ghettos waren politische, aso-
ziale und kriminelle Polen und Russen geworden. Ich wurde deutscher poli-
tischer Haftling.

Unser Block war jetzt auch «judenrein».

Das vertraute Jiddisch war verschwunden. Meine Stubenkameraden spra-
chen jetzt nur noch Polnisch und Russisch. Thre Kenntnisse in dieser neuer-
worbenen Muttersprache lagen zwischen schlecht und befriedigend, aber die
SS-Posten von Buchenwald wirden das sowieso nicht merken. Und die Stan-
dardantwort auf alle Fragen wiirde das gute, alte «Nix verstehn Deutsch»
bleiben. Aber ich war jetzt schlecht dran, in meiner neuen Rolle als «Arier»
konnte ich ja nicht den Unwissenden spielen. Deutsche Haftlinge waren
sonst gut gekleidet, sahen gesund aus und lebten in einem Extra-Block. Ich
musste also damit rechnen, gefragt zu werden, warum ich mich von den an-
deren unterscheide, und meine Erklarungen mussten exakt, selbstbewusst
und Uberzeugend sein.

An diesem Abend wurde ich erbarmungslos gehénselt. «<Komm her», rie-
fen meine Stubenkameraden, «wir wollen sehen, wie du deine Rolle spielst.
Vergiss also nicht, dass du jetzt ein Deutscher bist, und wenn du dich nicht
grob genug benimmest, dann haben wir keine Achtung mehr vor dir.» — «He,
Deutscher, kannst du mich nicht mitnehmen, wenn du das néchste Mal in
den Puff gehst? Ich bezahl’s dir, du weisst doch, einen halben Liter 1 A-La-
gersuppe.» — «Wenn wir noch lange hierbleiben, dann wirst du hier noch
Blockaltester, Deutscher.» — «Sei kein Spielverderber, leg uns ein schneidi-
ges Heil hin.» — «Dem Fuhrer wird es leid tun, dich hier unter so vielen Aus-
landem zu sehen.» — «Richtig, warum schreibst du nicht an ihn?»
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In ihren Augen waren ein Deutscher und ein Schurke das gleiche. Es wére
unpassend gewesen, etwas anderes anzudeuten. Die Jungen wollten lachen,
und ich war der letzte, der ihnen den Spass verdarb.

«Reichsdeutscher politischer Haftling Nummer 127 158», brillte ich,
«mdchte sich Uber die dreckigen Polacken beschweren, die unser Vaterland
verspotten. Nummer 127 158 bittet darum, in eine zivilisierte Umgebung
versetzt zu werden, wo Deutsch gesprochen wird.»

Als wir uns genug amusiert hatten, gingen wir zu Bett. Jemand klopfte
mir auf die Schulter: «Und vergiss nicht, wie ein Deutscher zu schnarchen!»

Venn man uns auch das Gegenteil weismachen wollte — Buchenwald wurde
doch evakuiert. Als erste kamen die Juden aus den Zelten an die Reihe, dann
die Tschechen aus dem Hauptlager. Einige Transporte gingen mit der Eisen-
bahn ab, andere marschierten. Ihr Bestimmungsort sollte entweder Dachau
oder Mauthausen sein, beides Konzentrationslager im Siiden, wohin die Al-
liierten bisher noch nicht gelangt waren.

Eine ganze Woche lang hatten wir nur noch von Brot und Kunsthonig
gelebt. Von Tag zu Tag wurden wir schwacher und hungriger. Auf der ver-
zweifelten Suche nach etwas Essbarem gelang es mir, mich ins Hauptlager
einzuschmuggeln. Viele Blocks waren schon leer. Die wenigen konfusen
Insassen, die im Lager herumliefen, zerbrachen sich den Kopf dariiber, wie
sie der Evakuierung entgehen konnten.

Auf den Strassen lagen die Habseligkeiten der Abtransportierten herum-
Pappkartons, Packpapier, alte Zeitungen, Fotos, Briefe. Die kostbaren, sorg-
sam gehuteten und eingeschmuggelten Besitztlimer, mit denen die Haftlinge
sich reich vorgekommen waren, hauften sich hier. Ich nahm einen Stock und
suchte in dem Plunder nach etwas Essbarem. Aber ich fand nichts. Es war
Papier, Uberall Papier, es flatterte im Wind und wurde umgewendet wie die
Blatter in einem Buch. Ich schaute hin: Haufen von gehortetem Lagergeld,
wertlose blaue Markscheine und genauso wertlose rote Zweimarkscheine;
eine Karte, die eine schwerfallige Handschrift bedeckte, rote Zensurver-
merke und der Poststempel mit dem Namen irgendeines unbekannten pol-
nischen Dorfes; Fetzen schmutzigen, bunten Papiers, von der Hand irgend-
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eines unbekannten Intellektuellen sorgfaltig mit deutschen Buchstaben des
alten Siitterlin Typus beschrieben. Ich war neugierig, hob einen solchen
kleinen Zettel auf und las: «Wer nie sein Brot mit Tranen ass, wer nie die
kummervollen Néchte auf seinem Bette weinend sass, der kennt euch nicht,
ihr himmlischen Machte.» Dann folgte ein Strich und darunter stand:
«Kennt ihr das Land, wo die Zitronen bliihn, wo man statt Frauen Ziegen
liebt...» War es ein Zitat oder ein Original? Ich wusste es nicht.*

Mein Herumstébem war erfolglos geblieben, ich kehrte in unseren Block
zuriick, wo man verhaltnismassig sicher war. Am néchsten Morgen ging ich
wieder los, diesmal in die GemUsegarten. Das grosse, von Stacheldraht um-
gebene Feld, das die SS mit Gemdise und Blumen versorgte, wurde gepliin-
dert. Ein Dutzend waghalsiger Hungerleider, darunter auch ich, hatte eine
Offnung in den Draht geschnitten und war nun dabei, Spinatblatter zu rup-
fen. Ich stand gebiickt, zog die Stengel heraus und sammelte sie eifrig in
einem Pappkarton, um mir daraus eine grossartige Salatmahlzeit zu berei-
ten.

Gelegentlich schaute ich auf. In den fernen Wéldern begann ein Angriff
von amerikanischen Sturzbombern, und es stiegen S&ulen von dichtem,
schwarzem Rauch auf. Ich war so begeistert davon, dass ich an nichts ande-
res dachte als an Amerikaner und Spinatblatter, Spinatblatter und Amerika-
ner. So in meine Traume versunken, horte ich pldtzlich Schiisse. Uber das
Feld kam ein SS-Mann gerannt und schwang seine Pistole; das Ungeheuer
wollte entweder seinen Jagdinstinkt befriedigen oder nahm es (bel, dass er
seiner Spinatmahlzeit fiir die ndchste Woche beraubt werden sollte. In pani-
schem Schrecken rannten wir iber Stoppeln und Grében zu dem Loch im
Zaun. Aber ich war zu schwach. Meine viel zu kleinen Schuhe verletzten
meine Zehen, ich humpelte und konnte nicht schnell genug laufen. Ich ver-
suchte ein letztes Mittel und warf den Pappkarton mit den kostbaren Bléattern
weg. Aber das war auch vergeblich. Der Feind kam naher und naher. Dann
sauste ein Holzkniippel auf mich herab. Instinktiv zog ich den Kopf ein und
fing so den Schlag mit dem linken Unterarm auf. «Stehenbleiben, du Arsch-

*  Die ersten Verse stammen aus dem «Lied des Harfenspielers» in Goethes «Wilhelm
Meisters Lehrsjahre»; die folgenden sind eine Parodie auf das Gedicht «Mignon»
(ebenfalls in «Wilhelm Meisters Lehrjahre»).
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gesicht oder ich schiesse», schrie mein Angreifer und jagte seinem nachsten
Opfer nach. Ich duckte mich, um eine weniger gute Zielscheibe abzugeben,
und rannte wie ein verfolgtes Tier zum Zaun.

Als ich wieder im Block angelangt war, pflegte ich meinen zerschunde-
nen und geschwollenen Arm. Es war eine véllige Niederlage. Wie hatte ich
solch ein Narr sein kénnen! Nach all diesen Jahren der Priifung hatte ich
mein Leben fiir ein paar Salatblatter aufs Spiel gesetzt. Ich war gerade noch
einmal davongekommen. Trotzdem bedauerte ich, dass ich nun nicht zu
meinem sehnstichtig erwarteten Salat kam und dass ich den kostbaren Papp-
karton verloren hatte.

Am néchsten Tag, dem 10. April, sollte auch unser Komplex evakuiert
werden. Wir versteckten uns, wo wir konnten — im Hohlraum zwischen der
Verschalung und Verkleidung der Barackenwand, im dunklen, muffigen
und engen Raum unter dem Fussboden, unter und in den stickigen Strohsak-
ken, oder wir quetschten uns in irgendeine stinkende, mit Ungeziefer ver-
seuchte Abwassergrube und weigerten uns, den Block zu verlassen. Bald
wurden wir jedoch von der Lagerpolizei umzingelt. SS-Posten kamen mit
ihren unvermeidlichen Peitschen und Revolvern in unsere Unterkunft ge-
stlrzt. Der Widerstand wurde gebrochen, und wir schleppten uns den Ab-
hang hinauf zum Lagertor.

Im Hauptlager versuchte ich verzweifelt, den Ring der Lagerpolizei zu
durchbrechen. «Sei vernunftig, Junge», beruhigten mich die Ménner, «die
meisten anderen Insassen sind schon weg. Wir selber verlassen auch noch
heute das Lager. Bis acht Uhr soll es gerdumt sein. Nur die im Revier bleiben
hier. Ausserdem weiss du ja gar nicht, ob der letzte Transport, der Buchen-
wald verlasst, der sicherste ist. Also los, Kind, geh zu den anderen!»

Sie Uberredeten mich, zu der Gruppe zu gehen, die ein paar Meter vom
Appellplatz entfernt, zwischen Block 3 und 9 wartete. Als ich mich auf dem
Gehweg hinkauerte und auf die Dinge wartete, die da kommen sollten, zo-
gen lange Kolonnen schweigender Lagerkameraden mit besorgten Gesich-
tern vorbei und marschierten zum Lagertor. Sie wussten, dahinter lag das
Unbekannte. Nur ein sonnengebréunter Zigeuner junge schien zuversicht-
lich zu sein. Eifrig marschierte er mitten unter den Kameraden, die viel gros-
ser waren als er, und rief uns zu, wir sollten uns ihm anschliessen. «Worauf
wartet ihr denn? Kommt doch mit mir. Ich bin ein Zigeuner und freue mich,
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ins Freie hinauszukommen, wo die Vdgel singen. Es ist gut, in der Natur zu
Hause zu sein. Lebt wohl, Kameraden, ich gehe jetzt in die Freiheit!»

Wir blieben zuriick und warteten weiter. «Es sind nicht genug Posten da»,
sagte einer von der Lagerpolizei. «lhr kommt erst dran, wenn die zuriick
sind, die die vorhergehende Kolonne weggebracht haben.»

Dann begann die Sirene zu heulen. Fiir uns war das eine frohe Kunde. Der
Verkehr auf den Strassen und Eisenbahnen musste unterbrochen, die Eva-
kuierung verschoben werden. Uber unseren Kopfen brummte ein gebrech-
lich wirkendes amerikanisches Aufklarungsflugzeug. Die deutschen Flak-
geschutze existierten schon lange nicht mehr, und das Flugzeug kam so
niedrig, dass wir den Kopf des Piloten sehen konnten. Unruhig warteten wir,
dass er etwas ab werf en wiirde — Waffen, Lebensmittel oder zumindest
Flugblatter. Aber es geschah nichts. Alles, was er brachte, war Spannung
und Erwartung.

Dann folgten Stunden voller Schweigen. Die Menschen sassen auf einsti-
gen Gartenbeeten, im Schatten der angrenzenden Blocks. Jede Bewegung
hatte aufgehort. Von den Posten war noch niemand zurlickgekehrt.

Gegen Abend gab es immer noch nichts Neues. Es war noch keine Ent-
warnung gegeben. Als es dunkel wurde, kehrten wir langsam zurtck in un-
sere Blocks. Weniger als die Halfte meiner Stubenkameraden hatte es ge-
schafft zurtickzukehren. Alle waren verwirrt. Wir wussten nur, dass diese
Nacht die Entscheidung bringen wirde. Seit einer ganzen Woche hatten wir
das schon gesagt und Abend fuir Abend gehofft, dass wir aufwachen und die
Befreiung erleben wiirden. Aber diesmal kam sie wohl endgdiltig. Ob es fur
uns eine Zukunft gab oder nicht, die Entscheidung uber unser Schicksal
stand unmittelbar bevor. Da wir am Rande des Lagers untergebracht waren
und die offene Ebene vor uns lag, entwickelte sich eine rege Diskussion dar-
Uber, dass wir hier leicht verletzt werden konnten. Die diinnen Holzbretter
unserer Blocks boten iberhaupt keinen Schutz. Wir blieben wach und stell-
ten bis zum friihen Morgen Betrachtungen tber Querschldger, Bomben und
Granaten an. Dann Ubermannte mich der Schiaf.

Als wir erwachten, hatte sich noch nichts gedndert. Es war Blocksperre
und eine bedriickende Stille herrschte. Was driiben am Tor in den Verwal-
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tungsgebduden vor sich ging, blieb uns durch das Meer von Baracken, die
das Hauptlager bildeten, verborgen. Seit zwanzig Stunden hatten wir keine
Nachrichten mehr erhalten. Zwei Tage war es schon her, dass wir die letzten
300 Gramm Brot und den ublichen L6ffel Kunsthonig erhalten hatten.

Gegen Mittag vernahmen wir ein Heulen, wie wir es noch nie vorher ge-
hort hatten. Die Deutschen nannten es «Panzeralarm-Sirene». Der Augen-
blick der Entscheidung war gekommen. Wir suchten das Tal unter uns ab.
An der Peripherie des Waldes sahen wir eine Rotte Graumantel mit Stahl-
helmen laufen, SS-Posten, die sich mit Munitionskasten und Maschinenge-
wehren zuriickzogen. Etwas spater konnten wir noch mehr davon erkennen,
sie rannten noch schneller, aber waren nur gelegentlich mit einem Gewehr
bewaffnet. Dann war die Gegend wieder ruhig und die Ungewissheit dauerte
an. Ich baute auf die Kameraden, von denen man mir gesagt hatte: «Sie sind
wachsam, auch wenn es niemand merkt.» Sollte ein Versuch unternommen
werden, uns zu vernichten, dann wirden sie handeln. Ihre Zahl wiirde zwar
nicht ausreichen, flirchtete ich, aber ihr Widerstand umso heftiger sein. Wir
waren nicht wehrlos. Wir wirden kdmpfen.

Es war zwischen drei und vier Uhr am 11. April 1945. Wir warteten voller
Ungewissheit und noch nie dagewesener Spannung. Niemand sprach mehr.
Einige Jungen lagen auf ihren Kojen und starrten die Decke an. Andere
schauten durch die Risse in der Wand ins Tal hinab.

Plotzlich waren aus der Gegenrichtung, dem Hauptlager, Rufe zu horen.
Sie wurden lauter und lauter. Wir stiirzten hinaus, um nach der Ursache zu
forschen: unser Lagerkomplex war so leblos wie zuvor. «Schau mal, das
Tor!» schrie jemand. Ich sah auf und suchte das pyramidenférmige Dach
des Hauptwachtturmes, der aus dem Hauptlager herausragte. Das faschisti-
sche schiefe Hakenkreuz war verschwunden. An dem symbolischen Fah-
nenmast flatterte etwas Weisses. Der Augenblick, nach dem wir uns so sehr
gesehnt hatten, war gekommen: Die kostlich siegreiche Minute, auf die un-
sere deutschen Kameraden 4453 Tage und Né&chte gewartet hatten, war
endlich da.
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Es gab Trénen und Jubel. Eine weisse Fahne flatterte (iber Buchenwald.
Aber es war nicht die Fahne unserer Kapitulation, es war eine Fahne des
Sieges. Es war nicht der Sieg einer Armee, die tiber den Ozean hergekom-
men war, sondern ein selbsterk&mpfter Sieg. Und es war kein militarischer
Sieg. Es war ein weitreichender Sieg — unser Sieg.
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Teil 11l

Eine neue Welt



Eine neue Welt

6tolz wehte Gber dem Haupttor eines der wenigen Bettlaken aus dem Kran-
kenhaus — ein zerschlissener weisser Lappen, der jahrelang den Haftlingen
in den elenden Krankenkojen gedient und nun noch historische Bedeutung
erlangt hatte. Buchenwald war frei. Sobald wir die amerikanischen Panzer
erspéht hatten, waren wir auf die Wachttiirme gesttirmt und hatten uns selbst
befreit. Die Alliierten verfolgten die Uberreste der Wehrmacht und hatten
uns umgangen, aber wir lagen in Bereitschaft. «Die Kameraden, die wach-
sam sind, auch wenn es niemand merkt», hatten schnell, besonnen und wirk-
sam gehandelt. Wahrend wir in unseren abgeschlossenen Unterkiinften ge-
wartet und gespannt die Minuten der Furcht und Ungewissheit gezahlt hat-
ten, waren sie darangegangen, den Draht zu zerschneiden. Die ersten, die in
die Freiheit ausbrachen, waren bewaffnet; einige Kilhne schwéarmten aus,
um den Feind aufzuspiiren. Dann folgten Kriminelle, Verréater und Spitzel,
sie suchten verzweifelt nach weit abgelegenen Verstecken.

Als wir wenigen, die wir am Vortage soeben noch der Evakuierung ent-
ronnen waren, uns zum Schlafen hinlegten, umgab uns der trostliche Luxus
der Sicherheit. Die Zeit, in der wir hilflose Opfer von Repressalien gewesen
waren, war vorbei. Wir trafen VVorkehrungen, um unsere Freiheit selbst zu
beschitzen. Bewaffnete Kameraden standen als Posten in den Strassen,
Wachttiirmen, Unterstdnden, ehemaligen SS-Kasernen und den umliegen-
den Waéldern.

Als wir am Morgen in Freiheit aufwachten, war es, als seien wir neu ge-
boren. Ich hatte dieses Gefiihl der Unabhé&ngigkeit nie zuvor erlebt und
kannte auch die Freiheit gar nicht. Fiir uns Jungen begann jetzt etwas véllig
Neues — ein neues Leben, eine neue Welt, eine neue Ara.
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Die alten Ketten waren zerbrochen. Friiher oder spater mussten wir un-
sere verlorenen Angehérigen vergessen und zu guten Birgern heranwach-
sen. Die neuen Aufgaben, die auf uns warteten, mussten wir mit derselben
Entschlossenheit 16sen, mit der es uns gelungen war, am Leben zu bleiben.
Unsere polnischen, russischen und tschechischen Kameraden wirden nach
Hause zuruickkehren, um zu beweisen: Wenn es einen totalen Krieg gibt,
dann gibt es auch einen totalen Wiederaufbau. Viele der judischen Jungen
wirden in ihre historische Heimat Paldstina ziehen und dort zeigen, dass
Wiisten bewohnbar gemacht werden kénnen. «Die Welt kann nicht den ge-
samten Bedarf an Nahrung, Obdach und Gliick seiner sich standig vermeh-
renden Bevolkerung decken», hatte man mir einst in der Schule erzéhlt.
Aber die Vergangenheit und alles, was sie vertreten hatte, war in Schande
zusammengebrochen. Gemeinsam mit der Jugend der Welt wollten wir hel-
fen, diese Theorie zu widerlegen. Um das zu erreichen, mussten wir Zusam-
menarbeiten und uns an unsere gemeinsamen Leiden erinnern. Schliesslich
hatten wir die Zeit in den Konzentrationslagern nicht als Einzelwesen ver-
bracht, sondern als der unerwiinschte und vergessene Teil der Jugend. Mil-
lionen unserer jldischen Kameraden hatten diesen erbitterten Kampf um das
Uberleben, der nun fiir uns voriiber war, gar nicht erst aufnehmen diirfen.
Sie waren ermordet worden — auf grausamste Weise und in Massen —, noch
bevor sie ihre Situation Gberhaupt begreifen konnten. Tausende von Jungen,
die unsere Lagerkameraden, Blockfreunde, Stubengefahrten gewesen waren
oder mit denen wir sogar unsere Koje geteilt hatten, waren zugrundegegan-
gen, ihnen tat es leid, dass sie Uberhaupt geboren worden waren, und sie
starben mit Enttduschung und Zorn im Herzen. Sie kamen aus ganz Europa,
manche sogar aus Asien, mit vielen unterschiedlichen Uberzeugungen und
Gefihlen. Aber sie waren ein Teil von uns geworden. In unserem Andenken
lebten sie weiter, und was sie zu sagen hatten, das mussten wir jetzt sagen.
Das war ein Grund mehr, uns zusammenzuschliessen. Wenn wir zuversicht-
lich und entschlossen waren, dann mussten wir auch Erfolg haben.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Ich hatte lange genug geschla-
fen. Lange genug hatte ich tber die Zukunft nachgedacht. Jetzt musste ich
die Gegenwart sehen. Meine Beine waren noch nicht viel kréftiger, aber ich
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schleppte mich hinaus ins Lager. Alte Menschen sagen, das Alter krieche in
sie hinein. Mir erging es genau umgekehrt. Schwachheit und Gebrechlich-
keit krochen heraus. Bald wiirde ich wieder beweglich und jung sein.

Das Lager war betriebsam wie ein Ameisenhaufen. Jeder wollte jeden
und alles sehen. Abteilungen stolzer ehemaliger Haftlinge erhielten neue
Gewehre und wurden ausgebildet. Das war unsere selbst ausgerustete, selbst
geplante und selbst organisierte Armee — alle in blau-weisser H&ftlingsklei-
dung. Kein Wunder, dass wir Jungen alle, die dazugehdrten, beneideten.

Am Nachmittag schwebte ein Beobachtungsflugzeug tiber unsere Unter-
kunft. Es trug amerikanische Erkennungszeichen, aber trotzdem betrachte-
ten wir es misstrauisch. Wir wussten genug uber die Schliche der Nazis. Die
Posten luden ihre Gewehre und richteten sie gen Himmel. Dann schwenkte
der Pilot die Tragflachen. «Er grisste uns», rief jemand in wilder Begeiste-
rung. «Es ist ein Amerikaner, ein wirklicher Amerikaner!»

Abends kam eine Abteilung amerikanischer Infanterie an. Der erste Ami,
der das Lager betreten hatte, wurde auf den Schultern tberall herumgetra-
gen, erzdhlte man sich. Die Menschen riefen, sangen und schrien. Ich schob
mich durch die Menge. Dort hinten bewegte sich ruckweise in einem Meer
blau-weisser, gestreifter Haftlingsmitzen ein eiférmiger brauner Stahlhelm
und gleich daneben ein ebenso braunes Paar Marschstiefel. Der Amerikaner!
Endlich hatte ich ihn entdeckt. Ich schrie mit. Er auch. Vielleicht taten sie
ihm auch weh. Vielleicht wurde ihm schwindlig. Aber jetzt gehorte er uns:
Wir freuten uns, dass er in unser Gebrill einstimmte.

Die Tage gingen dahin, und unser Essen wurde immer reichlicher. Der Uber-
gang von 300 Gramm trockenem Brot auf unbeschrankte Mengen Gulasch-
suppe war zu schnell. Er brachte Durchfall mit sich, unkontrollierbaren, un-
barmherzigen Durchfall. Der stockende braune Teich in der Latrinengrube
drohte Uiberzulaufen. Alles ringsum — auch die Fusswege, die zu den Blocks
flihrten — war verdreckt und klebte von dem Zeug, das die Gedarme eines
Hungerleiders aus dem gewarmten ungarischen Biichsenfleisch machten.
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Die Latrinenwarter, deren Arbeit einst einen sehr begehrten Extraliter
waéssriger Lagersuppe eingebracht hatte, hatten nicht mehr das geringste In-
teresse an ihrem Beruf. Auch sonst wollte niemand den stinkenden Schlamm
seiner traditionellen Bestimmung zufiihren: als Dung fur das Gemiise zu
dienen, das dann hundertprozentig arische Ubermenschen verschlingen, de-
ren Reinheit durch zwei uralt-teutonische S an der Uniform verbirgt wird.
Alles, was wir jetzt tun konnten war, nach Freiwilligen zu fragen. Das taten
wir dann auch, sie meldeten sich und das erste, vielleicht etwas unpassende
Problem, das die Freiheit uns gestellt hatte, war geldst.

Wer sich kréftig genug fihlte, durchstreifte die landliche Gegend und nach
ein paar Tagen Ruhe machte auch ich mich friihmorgens auf, um mich den
Wandernden anzuschliessen. Auf dem staubigen Weg zum néchsten Dorf,
unserer kirzesten Ausflugsstrecke, bewegten sich langsam viele ehemalige
Haftlinge. Wir waren in bester Stimmung, Frihlingsduft erfullte die Luft,
und die Felder waren griin und feucht vom Tau. Es gab so vieles, was ich
unternehmen wollte, aber noch war ich zu schwach. Ich humpelte nur dahin
wie ein alter Pilger.

Als wir das vielversprochene Ziel, den Dorfplatz, erreicht hatten, stiirzten
wir uns auf die Pumpe, hielten den Kopf darunter, kihlten uns ab und be-
wunderten dann die Ornamente an dem alten, gusseisernen Abflussrohr. Un-
ter Beifallsstiirmen zogen einige sich aus und sprangen in den Teich. «Wenn
ein Frau auftaucht», schrien sie, bevor sie sich wie die Enten hineinstirzten,
den Kopf nach unten, das Hinterteil oben, «dann sagt, wir sind Enten!» —
«Und was sagen wir den Enten?» «Die? Sollen sich braten lassen.» Die tra-
ditionellen Teichbewohner waren allerdings nirgends zu sehen. Vielleicht
hatte die groteske Verkorperung ihrer Nachfolger sie in Schrecken versetzt.
Vielleicht hatten sie auch schon ihren kalten Teich mit einer heissen Pfanne
vertauscht.

Da ich keine geeigneten Gefahrten hatte, schlenderte ich allein los. Neu-
gierig zu sein und die Umwelt zu beobachten, war ja schon immer mein
Steckenpferd gewesen und jetzt, da wir befreit waren, konnte ich mich ganz
darauf konzentrieren, ohne dabei gestort zu werden.
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Ich entdeckte, dass die Landbevolkerung Angst hatte. Sie beklagte sich
dariiber, dass wir sie misshandelten. Wenn die Leute damit meinten, dass
Eier, Milch, Butter und Kartoffeln beschlagnahmt wurden, dann hatten sie
recht. Um die vielen Kranken bei uns zu ernéhren, brauchte die Lagerkiiche
dringend diese frischen Landprodukte. Wir mussten sie beschaffen, selbst
unter Anwendung von Drohungen. Zugegeben, es war wohl zu Ausschrei-
tungen gegen die deutsche Bevélkerung der Umgebung gekommen, aber
von Mord war mir nichts bekannt geworden. Leichen waren in Buchenwald
zu sehen. Auch jetzt starben die Uberlebenden noch an Seuchen, Erschop-
fung und Unterernahrung.

Unten, auf einem verlassenen Dorfweg kam eine alte, mirrische Frau mit
einem Eimer Wasser daher, der viel zu gross und schwer fir sie war. Ich
war entschlossen, die Gelegenheit zu nutzen, um jetzt selbst auf solche Aus-
schreitungen auszugehen. «Sagen Sie», sprach ich sie etwas naiv an, «wo
sind hier Eier zu bekommen?» — «Da kommen Sie zu spat, die sind schon
alle weggestohlen. Mit ihnen kann man ja reden, Sie sind ja selbst Deut-
scher.» Uber ihre unerwartet freimiitige Antwort war ich so erstaunt, dass
ich augenblicklich meine Absicht, Eier zu erwerben, vergass. «Sie» hatte sie
zu mir gesagt. Als ich Deutschland verlassen und in die Welt des Stachel-
drahtes einziehen musste, war ich nur «Du» gewesen, ein Kind. Jetzt war
ich «Sie», ein Mann. Dariiber hinaus schenkte sie mir Vertrauen, weil sie
glaubte, einen Landsmann vor sich zu sehen.

«Nein», sagte ich bestimmt, «ich bin kein Deutscher, ich komme aus Bu-
chenwald.» — «Ja, Sie sehen aber vertrauenswiirdig aus. Sagen Sie, warum
behandelt man uns hier so schrecklich? Was haben wir einfachen Menschen
vom Lande denn getan, dass wir das verdient haben?» — «Nichts. Sie haben
Uberhaupt nichts getan. Acht Jahre lang haben Sie neben Buchenwald gelebt
und nur zugesehen.» — «Aber eine alte Frau, wie ich, hatte doch sowieso
nichts machen kénnen. Ich kann kaum noch Wasser tragen. Die ganze Fa-
milie hat mich verlassen. Die Schweine, Ziegen, Hihner, alles hat man mir
gestohlen. Die SS, die Amerikaner und ihre Leute, alle haben nur gepliin-
dert.»

Beschwerden ber alles und jedes hagelten auf mich herab. Sie hatte ganz
vergessen, dass es ihre Kinder gewesen waren, die den Anlass dazu gegeben
hatten. Vor mir stand ein hassliches Scheusal, das sich in seiner Hilflosigkeit
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selbst nicht erkannte. Ich musste machen, dass ich wegkam.

«Na gut», fiel ich ihr ins Wort, «ich habe es eilig. Geben Sie mir den
Eimer, ich werde ihn fir Sie nach Hause tragen.» — «Danke, danke, Sie sind
sehr anstdndig. Haben Sie Lust, heute Abend zu uns zu kommen? Es wird
auch eine Freundin von mir da sein, eine junge Frau, die sich sicher fiir Sie
interessieren wird.»

«Nein, danke.» Fir heute hatte ich genug von den Dorfbewohnern. Ich
trug ihr den Eimer bis vor das von Efeu umrankte Hauschen, stellte ihn an
dem verfallenen Gartentor ab und ging.

Spéter traf ich einen ehemaligen deutschen Héftling, der auch auf der Su-
che nach diesem oder jenem war. «Es ist widerlich», sagte er, «das ganze
Dorf bestirmt mich mit Beschwerden. Die Leute sind der Meinung, ich als
ihr Landsmann sollte mich fiir sie einsetzen. Zugegeben, ich bin ihr Lands-
mann. Aber sie vergessen alle, dass ich als Deutscher viel mehr tber Bu-
chenwald und die Nazis weiss als die auslandischen Kameraden, tber die
sie sich beschweren. Ja, auch wenn ihr Stoéhnen nicht so Ubertrieben und so
bedeutungslos ware, kénnte ich mit nicht dazu durchringen, ihnen zu helfen.
Ich denke an 1933 und erinnere mich gut, wie diese Leute damals geredet
haben. Es ist nur schade, dass das hier alles veréngstigte, unbedeutende
kleine Bauern sind; denn alle Bedeutenderen und die, die eine héhere Stel-
lung hatten, sind geflohen. Da kannst dich darauf verlassen, sie wussten wa-
rum. Nur Uber Buchenwald wussten sie alle nichts, diese Schufte».

Auf meinem Rickweg entdeckte ich auf einem Feld eine Gruppe aufge-
regter Russen und Polen. Ich war neugierig und ging auf sie zu. «Zum Teu-
fel, was ist hier los?» Auf dem Boden zwischen ihnen lag ein Mann. Was er
am Leibe trug, war einmal eine Uniform gewesen. «Dolmetscher, komm her
Junge, Ubersetz hier mal flr uns!» Das zusammengekauerte, schmutzige
Abbild eines Mannes zitterte vor Angst und winselte: «Italiano, Italiano ka-
putt, kaputt!» Er behauptete, kein Wort Deutsch zu verstehen. Aber als er
horte, dass ich Deutsch sprach, zerrte er an seiner verrissenen Brusttasche
herum und jammerte: «Documento, documento.» Ein schmutziges, von
Schweiss feuchtes Armeesoldbuch wurde mir Ubergeben. Es stammte von
einer deutschen Hilfseinheit, als Nationalitit war «Italiener» angegeben. Ich
sagte ihm, er befinde sich auf dem Gebiet von Buchenwald, das vor der An-
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kunft der Hauptstreitkrafte der amerikanischen Armee von uns selbst ver-
waltet worden sei, und er sei verhaftet, damit seine Anwesenheit hier tber-
prift werden koénne. Er schien aber wenig von dem zu verstehen, was ich
ihm zu erkléren versuchte.

Als wir ihn mitnahmen, begann er, sein deutsch-italienisches Kauder-
welsch in einer neuen Version zu jammern. «ltaliano nix tun, Italiano kaputt,
nix tun.» Das konnte entweder bedeuten, dass er selbst nichts getan hatte,
oder aber, dass wir ihm nichts tun sollten. Dass er jetzt kein stolzer Verbin-
deter der Nazis mehr war, sondern «kaputt», war offensichtlich.

Als er nach der Ankunftim Lager von zwei bewaffneten Eskorten in H&ft-
lingskleidung abgefuhrt wurde, fiel er fast in Ohnmacht. Normalerweise
héatte er es vielleicht verdient, wie jedes andere faschistische Schwein auf-
gespiesst zu werden. Aber wir waren ja jetzt die stolzen Sieger und die jun-
gen begeisterten Posten mit ihren aufgepflanzten Bajonetten besassen sol-
datische Disziplin. So sperrten sie ihn nur in einen Kéfig aus Stacheldraht
zu den Offizieren, SS-Leuten und Nazibeamten, die im Verlauf der Gefechte
oder als sie noch gar nichts von ihrer Niederlage gewusst hatten in ihren
Verstecken aufgegriffen worden waren. Wenn seine Liebe und Bewunde-
rung fir das Militar so gross war wie die seiner deutschen Kollegen, dann
mochte es ihm dort sogar gefallen.

Aon unseren franzosischen Kameraden, denen ihre Regierung Autobusse
und Flugzeuge schickte, kehrten die ersten bereits nach Hause zuriick. Wir
anderen wurden in die friiheren SS-Kasernen oder ins Hauptlager verlegt.
Ich kam nach Block 29, dem Block der «deutschen Politischenx. Er gehorte
zu den &ltesten Baracken im Lager und war jetzt so eine Art Hotel geworden.
Seine Bewohner, lauter Veteranen, einige Lagerprominente, andere bekann-
te Personlichkeiten aus der Zeit vor 1933, waren die meiste Zeit nicht anwe-
send, sie hielten sich in den Verwaltungsbiros auf oder hatten ausserhalb
des Lagers zu tun.

Zu unserem neuerworbenen Komfort gehérten Schrénke, gute, saubere
Decken, Biicher, Stapel von Nachrichtenblattern aus dem S.H.A.E.F. (Su-
preme Headquarters Allied Expeditionary Force — Oberstes Hauptquartier
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der Alliierten Expeditionsstreitkrafte — d.U.) und wunderbar niitzliche 100-
Watt-Gllhbirnen.

Wenn meine Blockkameraden zum Abendbrot hereinkamen, dann
wiinschten sie hauptséachlich eine Unterhaltung unter sich. Es war nur na-
tlrlich, dass sie nach all diesen Jahren der Furcht und Unterdriickung ihre
Stimmen frei und offen horen wollten. Sie enthillten mir so manche inter-
essante Tatsache. Ich erfuhr, dass der Kopf des Buchenwalder Widerstandes
ein sogenanntes internationales Lagerkomitee gewesen war. Seine Mitglie-
der aus der Zeit vor der Befreiung waren hauptsachlich deutsche und fran-
zosische Linke, die in der Organisierung der Untergrundtaktik Erfahrung
hatten. Das geheime Arsenal bestand aus einigen Gewehren und Pistolen,
Gasmasken und Fernglésern. Aber in dem Augenblick, in dem die beriihmte
weisse Flagge gehisst worden war, war unsere Streitmacht mit Maschinen-
gewehren und Morsern ausgeriistet worden. Jetzt war das Komitee die ober-
ste Lagerbehdrde. Seine Fiihrung setzte sich aus allen Nationalititen zusam-
men. Die Zahl seiner bewaffneten Krafte ging in die Hunderte. Wir durch-
streiften die Umgebung, um ehemalige SS-Leute aufzugreifen und ver-
steckte Vorratslager der Nazis zu suchen. Lastwagen fuhren, um Nachschub
fir die Lagerkiiche zu beschaffen, bis nach Erfurt und Jena. Die Bevdlke-
rung machte uns — offenbar nicht nur aus politischen Griinden — nicht gern
auf die sorgféltig verborgen gehaltenen Vorratslager aufmerksam, aber wir
durchsuchten die Walder und Keller, bis wir sie fanden; es war eine ganze
Kette. Eine Hohle, deren Vorhandensein den Einheimischen tatsachlich
nicht bekannt gewesen sein konnte, enthielt aus Frankreich erbeutete Weine.
Eine andere war vollgepackt mit ungarischen Hiihnern in Biichsen.

Es hiess, im Krankenbau, der nun von den Amerikanern ibernommen
worden war, gabe es Milchnudelsuppe. Ich war auf Milch erpicht und ass
slisse Sachen gern. Ausserdem begeisterte mich die Vorstellung, Soldaten
aus Ubersee zu sehen. Damit ich ja nichts verpasste, ging ich am nachsten
Tag zeitig hinunter zu den Krankenblocks. Ich freute mich dariiber, dass ich
schneller laufen konnte als meine Kameraden, denn das war ein Zeichen
dafir, dass ich wieder gesund wurde. Ich begab mich zur Revierkiche und
setzte mich auf den Gehweg, um zu warten.
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«Du kommst zu frith», begann vor mir jemand klug zu reden. «Die kom-
men nicht hier vor acht zur Arbeit, bringen die Milch nicht vor halb neun
und fangen mit dem Kochen erst um halb zehn an. Wenn sie um zehn fertig
sind, dann haben wir Glick. Ich weiss das aus Erfahrung». — «Aber, lass
man Junge, es lohnt sich schonx, liess sich ein anderer vernehmen, dem eine
vollstdndige Glatze und Zahnlicken eine vielleicht ungebiihrliche Wiirde
des Alters verliehen, «sie wird mit Butter gemacht, weisst du. Und sie ist
eigentlich nur fir die Kranken bestimmt.»

Aus lauter Langeweile richtete ich meinen Blick auf das Reviertor, durch
das alles, was die Eintdnigkeit unterbrechen konnte, kommen musste. Ich
betrachtete eingehend den einsamen amerikanischen Posten, als sei ich sein
Vorgesetzter — seine Schnirschuhe, die Hosenbeine, die unten durch ein
Band zusammengehalten waren, den etwas verrutschten Munitionsgurt, das
flatternde braune Soldatenhemd, sein fréhliches Gesicht und den eiférmigen
Helm, der genauso fréhlich aussah. Dann horte ich das Geréusch von Mo-
toren. Auf der Lagerstrasse kamen, in Staubwolken gehillt, einige Armee-
krankenwagen angerast. «<Da kommen sie ja», rief derjenige, der alles schon
vorher gewusst hatte, «jetzt ist es acht. In einer halben Stunde bringen sie
die Milchkannen.» Die Wache, die so trdge und gleichglltig ausgesehen
hatte, ging in Achtungstellung und grusste. Im Krankenbau wurde es leben-
dig.

Spater sah ich in weissen Kitteln die Arzte, die amerikanisch sprachen,
und weitere Krankenwagen. Auf dem einen befand sich jemand, der den
Weg zeigte — irgendwie kam er mir bekannt vor. Er war ein kréftiger Bur-
sche, hatte eine schlaffe Haut und trug eine Brille. Du meine Giite! Das war
ja der Doktor der Kriminalistik, der Berliner, Uber den ich mir in den
Auschwitzer Tagen von 1944 so den Kopf zerbrochen hatte, weil er so klug
und hilflos zugleich gewesen war. «Dr. Auerbach!» rief ich. «Dr. Auer-
bach!» Das Krankenauto hielt an. «Was schreien Sie denn so? Was wollen
Sie von mir?» — «Erkennen Sie mich nicht mehr, Auerbach? Wir waren zu-
sammen in Auschwitz, zusammen mit Gert, dem kessen Gert. Erinnern Sie
sich nicht mehr, wie Sie dort ankamen? Als wir uns jeden Abend mit Ihnen
Uber das Lagerleben unterhielten?» — «Nein, ich erinnere mich nicht. Drriffe
on.»

Das Auto fuhr davon. Ja, jetzt konnte ich ihn mir gut vorstellen, den Dok-
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tor der Kriminalistik, wie er 1943 auf einem Auto gestanden hatte, das statt
staubig braun-griin poliert gewesen war und dessen Fahrer den funkelnden
Spitzhelm der Berliner Polizei statt des lustigen runden der amerikanischen
Armee getragen hatte. An Stelle der roten Kreuze waren damals Haken-
kreuze daran gewesen. Kein Wunder, dass der Herr Doktor sich nicht gern
an die Vergangenheit erinnerte, an die dunklen Tage von Auschwitz, als die
Krematorien am Horizont drohten, an die Abende, als er mir von seinen
Heldentaten als Polizeispitzel erzahlt hatte.

Aber vielleicht hatte ich mich auch geirrt. Ich fragte jemanden nach dem
Namen des dicken, betriebsamen Burschen. «Das ist Auerbach», erklarte
man mir, «Dr. Auerbach, Verbindungsoffizier zum amerikanischen Sani-
tatskorps».

Die Zeit verging. Die Bezirksverwaltung war von den Amerikanern uber-
nommen, die Buchenwald-Armee entwaffnet worden. Verschiedene alli-
ierte Missionen kamen an, um die Schrecken der deutschen Konzentrations-
lager zu untersuchen. Sie besuchten die Krematorien, sahen die Stapel blau-
licher, ausgezehrter Korper, besichtigten die Laboratorien, in denen man die
Haftlinge skalpiert hatte, um aus ihrer Haut Lampenschirme anzufertigen,
und in denen sie enthauptet worden waren, um Schrumpfkdpfe herzustellen,
lernten den Mechanismus der Gaskammern kennen und bekamen eine
Messlatte mit einem verstellbaren Loch zu sehen, die dazu gedient hatte,
nichtsahnenden «Kriegsgefangenen» wahrend der arztlichen Untersuchung
den Genickschuss zu geben. Den Damen und Herren der Delegationen muss
dabei sehr unbehaglich zu Mute gewesen sein. Sie waren gekommen, als die
Schlacht voriiber und gewonnen war. Jetzt wurde ihr ganzes Konzept der
westlichen Zivilisation herausgefordert.

Wo waren alle diese eifrigen Menschenfreunde gewesen, als Buchenwald
im Jahre 1937 er6ffnet worden war? Sogar in unserem Endkampf, acht Jahre
spater, war uns keine wirksame Hilfe zuteil geworden, denn unsere wohl-
wollenden Besucher hatten sich offenbar auf ihre deutschen Kollegen ver-
lassen. Sie hatten zwolf Jahre gebraucht, um die Wirklichkeit der Konzen-
trationslager zu begreifen, und vier Jahre, um sich Hitlers Ausrottungspoli-
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tik wahrend des Krieges zu vergegenwartigen. Wirden sie in ihrem ganzen
Leben die Veranderungen begreifen, die in uns und in der Welt seitdem vor-
gegangen waren?

Die Amerikaner veranlassten auch, dass die deutsche Bevdlkerung der
Umgebung zu Besichtigungen kam. Die Menschen wurden in Weimar und
anderen Stadten zusammengeflhrt, auf Lastwagen geladen, mussten auf
dem ehemaligen Appellplatz antreten und horten die Erkl&rungen eines Of-
fiziers, dessen Stimme durch einen Lautsprecher verstarkt wurde. Dann
folgten die Leute dem Lautsprecherwagen durch das Lager und zogen an
unseren schabigen Baracken vorbei, als befanden sie sich auf einer Wall-
fahrt oder einem Begrabnis. Manche sahen sogar aus, als sei es fir sie ein
angenehmer Ausflug aufs Land. Einige M&dchen in kurzen Kleidern kicher-
ten. Sie sind zu jung, um bdsartig zu sein, dachte ich bei mir, ihnen fehlt nur
das Taktgefiihl. Was mich argerte, waren die Polizei- und Eisenbahneruni-
formen der Hitlerzeit. Wenn die Abneigung gegen Dinge, die an die Nazis
erinnerten, wirklich ihren Berufsstolz Ubertroffen hatte, hatten sie sie abge-
legt. Aber sie hatten es nicht einmal fur nétig befunden, die Hakenkreuzzei-
chen unkenntlich zu machen.

Wir hielten nichts von diesen Flhrungen, und als einige von uns, die sie
als Beleidigung auffassten, mit Téatlichkeiten drohten, wurden sie einge-
stellt.

Unsere angenehmsten Besucher waren amerikanische Soldaten, die zu
uns kamen, wenn sie Ausgang hatten. Sie erschienen in Massen — jung, of-
fen, frohlich und gespréchig. Ihre Taschen waren ausgebeutelt wie bei einer
Kanguruhmutter. Die grossen, braungekleideten Yankees waren mit Kau-
gummi, Schokolade, Zigarren, Zigaretten, Kameras und Blitzlichtern bela-
den und zeigten sich dusserst grosszigig.

Mit ihren funkelnden Kameras Uberfielen sie uns in unseren Schlaf quar-
tieren. «Habt ihr was dagegen, Jungs? Nur einen kleinen Schnappschuss flr
unsere Leute zu Hause.» — «Aber mit Verniigen!» Wir stellten uns auf, Arm
in Arm, und lachelten.

«Kaugummi?» flisterte ein dlterer Insasse, dessen Bettelei und Vorliebe
fur das Kauen unverbesserlich waren. Scherzend zerrte einer unserer Besu-
cher an seiner Hemdtasche, nahm einen Streifen Kaugummi heraus, biss die
Hélfte davon ab und bot ihm die andere an. Aber wir waren zu beschaftigt,
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um dariiber zu lachen. Die Stube dréhnte von unseren Unterhaltungen Gber
die Front, die Heimat jenseits des Ozeans, die Alliierten, die Nazis und die
Konzentrationslager.

«Wir mussen jetzt gehen», rief ein Soldat, der eine sonderbare Kombina-
tion von schriagen und gebogenen Streifen auf seinem Hemdsarmel hatte.
«Wer ist fur diese Stube verantwortlich?» — «Ich», sagte ein deutscher In-
tellektueller, der etwas schwéchlich aussah. Sein Eifer, in einer Ecke zu sit-
zen und langentbehrte Biicher zu lesen, hatte ihm kirzlich eingebracht, zum
Stubenschutz ernannt zu werden und mit dem Austeilen der Suppe und dem
Ausfegen der Stube betraut zu werden. «O.K. Boys, leert alles aus.» Auf
den Tisch flogen Schokolade, Kaugummi und Zigaretten. Dann steckten sie
unserem Stubendienst ein Biindel Zigarren in die Brusttasche. «Das ist fir
dich personlich, fiirs Aufpassen, dass jeder sein Teil bekommt.»

Einst unbekannt und vergessen, schien Buchenwald zum Nabel der Welt
geworden zu sein. Es war unsere Welt, eine neue Welt. Alles war so inter-
essant, dass uns die Tage viel zu kurz waren. Wir nahmen mit anderen be-
freiten Konzentrationslagern Verbindung auf, luden Frauen ein, dachten
daran, in Weimar Arbeit anzunehmen, und bereiteten uns darauf vor, in die
Heimat zuriickzukehren. Uber uns dréhnten Tag und Nacht lange Verbénde
amerikanischer Flugzeuge, die das Ende Hitlerdeutschlands beschleunigten.

In unserem Block sassen Lagerveteranen in ihren Stuben eingeschlossen
und schrieben Berichte iber die Naziverbrechen. Ein Grossteil der Einzel-
heiten, die sie gesammelt hatten, war mir neu. Ich erfuhr, dass die Bevolke-
rung von Buchenwald einmal grésser gewesen war als die von Weimar. Die
Zahl der Uberlebenden betrug 20°000. Seit 1937 waren in Buchenwald
selbst 51°000 Menschen gestorben. Weitere 15’000 Kameraden waren in
den Nebenlagern umgekommen. Die Transporte, die am Tage vor der Be-
freiung abgeriickt waren, hatte man gesteinigt, erschossen und niedergemet-
zelt. Als wir bereits die Verwaltungsbiiros besetzt hatten, war noch ein Te-
lefonanruf aus Weimar fir den SS-Kommandanten angekommen: Die an-
geforderten Flammenwerfer seien da und warteten auf den Abtransport.

Wir wollten nicht vergessen. Im Gegenteil, wir fuhlten uns verpflichtet,
das aufzuzeichnen, was wir erlebt hatten. Auch ich war von diesem Wunsch
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beseelt. Wenn wir, die wir alles am eigenen Leibe erfahren hatten, nicht die
bittere Wahrheit ans Tageslicht brachten, dann wiirden die Menschen ein-
fach nicht glauben, welche Ungeheuer die Nazis waren. Ich bat meine er-
wachsenen Kollegen um Bleistift und Papier. Mit einem Stapel herumlie-
gender Fragebogen, die noch das Hakenkreuz der «Nationalsozialistischen
Deutschen Arbeiterpartei» trugen, und ein paar Buntstiftstummeln bewaff-
net, ging ich daran, das Leben im Lager aufzuzeichnen. Bilder vergangener
Tage wurden wieder lebendig, der endlose Stacheldraht, die Arbeit, die Ap-
pelle, der Winter, die Aufstdnde, die Galgen, die Evakuierung, die «Katu-
schas». Eines Tages wirden sie mir ein Andenken sein.

Der Buchenwalder Kinosaal war wieder uberfillt. Gewdhnlich sah man
sich hier die glitzernden amerikanischen Farbfilme an, die voller unver-
standlicher Worte und fremder Ansichten waren. Aber eines Tages kamen
wir zu etwas ganz anderem zusammen. Es wurde ein jidischer Gedachtnis-
gottesdienst abgehalten. Ein amerikanischer Armeegeistlicher, ein Rabbiner
aus dem fernen Brooklyn, verteilte kleine Gebetbiicher im Taschenformat.
Zu jeder Seite des improvisierten Altars standen lange weisse Kerzen, da-
hinter braununiformierte jldische amerikanische Soldaten. Gedankenvoll
und tief bewegt versammelten sich die Uberlebenden des europaischen Ju-
dentums im Saal. Viele hatten ihr historisches Erbe schon fast vergessen.
Aber dies war ein Tag des Gedenkens. Wir alle wollten die Menschen gris-
sen — und ihnen danken —, die fiir unsere Befreiung gekdmpft hatten. Wir
alle hatten fur verlorene Angehérige zu beten.

Als wieder regelmassiger Zugverkehr herrschte, machten wir uns sofort auf,
um Weimar kennenzulernen. Wenn wir, wie jeder andere freie Mensch die
Burgersteige der Stadt entlanggingen, kam ein so stolzes Gefhl in uns auf,
dass nur wenige darauf verzichteten. Tag fur Tag standen wir friih am Mor-
gen auf, eilten zum Bahnhof, stiirzten auf die Wagen der Kleinbahn, zwéng-
ten uns in die stickigen Uberfllten Abteile und rollten in die Stadt: die
Glucklichen in den Abteilen sangen, die Zuspatgekommenen standen auf
den Trittbrettern und klammerten sich fest oder balancierten auf den D&-
chern.
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Nach der Ankunft gingen wir zuerst zu der Hauptkartenstelle, die einige
Kilometer entfernt war. Wir stellten uns dort an, liessen uns registrieren und
erhielten Lebensmittelkarten und einen kleinen Geldbetrag. Dann wurde ein
Bummel gemacht, und spéter traf man sich in irgendeinem Restaurant, Park
oder Bordell wieder.

Ich hatte mich vor einem grossen, verlassenen Gebdude an einem ebenso
verlassenen Platz irgendwo zwischen Stadtzentrum und Bahnhof niederge-
lassen. Lange Reihen weisser, gerillter Sdulen starrten mich an. Manche wa-
ren mit niichternen, unfreundlichen Balken bedeckt, einige standen véllig
kahl da. Andere waren nur zu drei Vierteln, zur Halfte oder zu einem Viertel
fertig. Es sah aus wie der Umriss der Akropolis, die ich einmal in einem
Geschichtsbuch eines alteren Freundes gesehen hatte. Vielleicht handelte es
ich um eine der von Hitler geplanten riesigen Gedachtnishallen.

Aus einem nahegelegenen Armeelautsprecher drang wilde, packende
Jazzmusik an mein Ohr. Ich sah mich nach etwas um, womit ich mir ein
wenig Taschengeld verdienen konnte, das ich dringend benétigte, ich dachte
an eine Sage, einen Hammer, einen Meissel oder etwas Ahnliches. Auf ei-
nem Sockel im Hofe des Steinmetzen entdeckte ich zu meiner Uberraschung
eine schwarzliche Kugel, die sich als ein bronzener Hitlerkopf erwies. Als
ich ihn jedoch né&her untersuchen wollte, wurde ich plétzlich von einer tie-
fen, amerikanischen Bassstimme daran gehindert: «Weg da, Kind!» — Ich
fuhr zusammen und drehte mich um. Auf einem anderen Sockel sass ein
riesiger Neger, in Uniform, mit einer platten Nase. «Geh zurlck auf die
Strasse.»

Als ich auf den Burgersteig zuriickgekehrt war, richtete ich meine Auf-
merksamkeit von dem glattgekdmmten metallenen Hitlerkopf auf den kraus-
haarigen fleischigen Kopf seines selbsternannten Wéchters. Solche Leute
hatte ich bisher nur im Zirkus gesehen. Er bewegte seinen Kérper im Rhyth-
mus der melodischen Jazzklédnge und sang murmelnd so etwas wie «... liebe
mein Baby».

Komisch, dachte ich und sah, wie er eine Kugel in seinen Revolver
steckte, zielte und feuerte. Der Hitlerkopf stiirzte herunter und schlug auf
eine Steinplatte auf. Der Krauskopf lachte schallend. Dann wischte er sich
den Schweiss, kicherte und ging zum Sockel. Er hob den Bronzekopf auf,
setzte ihn wieder auf den Thron und lud wieder.

Die engen Strassen von Weimar sahen verschlafen aus. Das Goethehaus
lag auch in Ruinen. Die Schulkinder trieben sich in den Parks herum. Die
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bessergestellten Bewohner der Stadt, die verkappten, arbeitslosen Nazis,
Hochstapler und Verbrecher sassen in den Kaffees und Restaurants. Man-
che, denen das Gewissen besonders schlug, verkleideten sich als befreite
Lagerinsassen. Nazifanatiker veriibten Brandstiftungen. Die neue Stadtpoli-
zei, meist ehemalige deutsche Buchenwald-Haftlinge, eilte von einer Razzia
zur anderen. Sah man Amerikaner, dann rasten sie gewdhnlich in ihren Jeeps
umbher, hupten oder liessen ihre Sirenen ertdnen und jagten den Fussgéngern
Schrecken ein.

Nicht wenige unter uns gingen nur nach Weimar, um mit Frauen verkeh-
ren zu kénnen. Die arroganten deutschen Frauen von gestern spazierten jetzt
in kurzen Récken, mit blossen Beinen umher und waren fir ein paar Ziga-
retten zu haben. Man lernte sie in den modernen Kaffees kennen oder er-
wartete sie in den Bordells der Seitenstrassen. Die Bezahlung erfolgte in
Waren. Viele von unseren Jungen zogen zu ihrem abenteuerlichen Ausflug
mit einem Wirfel Margarine oder einer eingewickelten Wurst unter dem
Arm los. Meistens kamen sie mit einer Geschlechtskrankheit zurtick.

Meine eigenen amourdsen Heldentaten beschrénkten sich jedoch auf zwei
Begegnungen, beide waren ein Misserfolg. Einmal traf ich eine Oberschi-
lerin in einem Park. Sie wollte, dass ich mich auf den Rasen setze und ihr
etwas erzéhle. Dazu hatte ich natiirlich weder Geduld noch Zeit. Die andere
wohnte Uber einem Restaurant. Ich traf sie auf der Treppe, und sie fragte
mich, ob ich nicht wisse, wo ein amerikanischer Film laufe, den wir uns
ansehen konnten. Dann rief ihre Mutter. Ich sah noch die diinnen Beine der
Funfzehnjahrigen die Treppe hinauf steigen, horte eine Tir einschnappen
und weg war sie.

Es war 1. Mai 1945. Mein erster Maifeiertag. Ehemalige Insassen, die sich
in den umliegenden Stadten und Dérfern niedergelassen hatten, kamen zu-
rick, um mit uns zu feiern. Unsere schmutzigen, alten Baracken gingen in
einem Meer frischer, weisser Losungen unter.

Die Unterkunft der Russen sah aus wie zu einem Volksfest. Uber den
Strassen hingen Girlanden, die Blocks wetteiferten um das beste handge-
malte Stalinbild. Das Portrait, das den Sieg davontrug, war zwar etwas grell,
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aber mit viel Sorgfalt und Geduld angefertigt; es war nicht weniger als zwei
Quadratmeter gross und hing ber der Baracke, die als Leseraum diente, auf
beiden Seiten umgeben von Blumen, einem kahlképfigen Lenin und einem
bértigen Marx.

Die deutschen Blocks trugen die stolze Inschrift: «Wir kommen wieder»,
dazu Bilder von Breitscheid und Thalmann, die beide, wie andere sozialisti-
sche Reichstagsabgeordnete, nie mehr wiederkommen, deren Ideen aber
weiterleben wirden. Beide, der Fiihrer der Sozialdemokraten und der der
Kommunisten, waren in Buchenwald umgekommen. Auf anderen Transpa-
renten stand: «Wir gedenken der 51°000 Toten.» «Wir danken unseren Ver-
bindeten» und das kurze, aber wirkungsvolle «Nie wieder!»

Unsere spanischen Kameraden hatten kaum genug Platz an ihrem einsa-
men Block fir all das, was sie ausdriicken wollten. «lhr geht nach Hause
und wir?» schrieben sie an die Wand. «Der Faschismus ist noch nicht tot,
Franco lebt!» — «Jetzt ist Franco Feind Nummer Eins!» — «Wir werden nicht
aufgeben!» — «No parasan!»

Meine Stubenkameraden waren sicher, dass auch ich mich ihnen bei der
Maidemonstration anschliessen wirde. Sie zeigten mir einen Stapel Trans-
parente, die mit den Namen einiger kleiner deutscher Provinzen bemalt wa-
ren. «Aus diesen Provinzen gibt es keine Uberlebenden, es muss sie also
jemand anders tragen. Wie wir’s mit dir? Du bist gross und wiirdest einen
guten Eindruck machen, wenn du allein marschierst.»

Ich zdgerte. «Brandenburg» las ich auf einem der grossen roten Banner,
hinter dem schon eine ziemliche Anzahl Demonstranten versammelt war;
die gleichen Buchstaben hatten einst «SS-Division Brandenburg» ergeben,
es war dieselbe Provinz, in der Divisionen von Mordern aufgewachsen wa-
ren. Mit diesen Buchstaben hatte ich wenig gemein. Aber die Fahne darum
war rot; an die gleiche Fahne hatten andere S6hne Brandenburgs geglaubt,
bis sie in den Konzentrationslagern umgekommen waren — erschossen in
unbekannten Stimpfen, vergast in fernem Odland, fiir immer zum Schwei-
gen gebracht. Es war die Fahne, die die Enthusiasten im fernen Russland
1918 zum Siege gefiihrt hatten, die Fahne, die fur ihre Anhénger auch in
ihrer dunkelsten Stunde geweht hatte, als nur wenige Minuten entfernt die
Gaskammern drohten. Nein, ich konnte sie nicht im Stich lassen.
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Ich schnappte mir eine von den verlassenen Tafeln mit dem Namen einer
kleinen Provinz und erhielt einen Platz in der Marschkolonne. Dann mar-
schierten wir zum Tor. Ein kleiner, buckliger deutscher Sozialist neben mir,
der die Schrecken von Buchenwald als Schneider tiberlebt hatte, zwitscherte
«links, links, links!»

Wir versammelten uns auf dem Lagerplatz, jede Marschsdule hinter der
Fahne ihres Heimatlandes — Polen, Russen, Tschechen, Jugoslawen, Un-
garn, Rumanen, Osterreicher, Deutsche, Norweger, Franzosen, Belgier,
Hollander und Spanier. Vor uns, nahe am Zaun, befand sich eine riesige
Buhne mit der Inschrift: «1. Mai 1945». Darauf stand senkrecht ein Trapez
aus Brettern. Es lief nach oben strahlenformig in drei gleiche Streifen aus,
die mit den Farben Englands, Russlands und Amerikas bemalt und mit dia-
gonal angebrachten Portraits Churchills, Stalins und Roosevelts geschmiickt
waren. Von hohen Masten flatterten im befreiten, klaren, blauen Himmel all
die bunten Fahnen Europas.

Zuerst sahen wir ein symbolisches Stiick Uber Buchenwald, seine dunkle
Vergangenheit und seine Befreiung. Dann traten Géaste aus dem Ausland auf
die Biihne und wir horten Ansprachen. Wir gedachten unserer Toten, dank-
ten den Alliierten und bekréaftigten unsere Solidaritat. Wir legten auch das
Geldbnis ab, unsere gemeinsamen Leiden nie zu vergessen. «Unsere Unter-
driicker und ihre Hinterménner, die noch tbriggeblieben sind, missen der
Gerechtigkeit Ubergeben werden.» Wir spendeten starken und begeisterten
Beifall.

Dann begann die Kapelle zu spielen, und eine Marschséule nach der an-
deren defilierte an der Tribiine vorbei. Uber den Platz, der mit der turmho-
hen Nazifahne Uber dem Zufahrtstor acht Jahre lang bei den Z&hlappellen
mit hilflosen Haftlingen geflllt gewesen war, marschierten jetzt die trium-
phierenden Massen mit den stolzen Bannern ihrer Heimat. Auf seiner weiten
asphaltierten Flache, die das Stéhnen Tausender und Abertausender gehort
hatte, die sich muhsam in den Tod schleppten, hallten jetzt die siegreichen
Marschschritte der Uberlebenden wider.

Zahllose blau-weiss gestreifte Hosenbeine flatterten im Gleichschritt. Die
Kapelle stimmte Hymne auf Hymne an. Hunderte roter Maifahnen gingen
in die Hohe.
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Schliesslich waren auch wir an der Reihe. Die grosse Fahne vor mir, die
zur Plage geworden war, da sie mich unablassig und hartnackig am Halse
kitzelte, wurde endlich erhoben. Mein Nachbar, der bucklige kleine Sozia-
list, nahm Haltung an, setzte nachdenklich ein Bein vor, wolbte die Zunge,
sah unruhig auf die Fusse der ersten Reihe und brachte dann sein stolzes,
melodisches «Links» hervor. Die Kolonne marschierte los. «Links, links,
links!»

In unseren Reihen waren grosse Liicken, die andeuteten, dass viele fehl-
ten, die nicht am Leben geblieben waren. Jemand stimmte «Brtder, zur
Sonne, zur Freiheit» an. Mein kleiner Nachbar wischte sich die Augen.

Bald werden wir nach Hause fahren, dachte ich. Hatten wir kein Zuhause,
S0 mussten wir uns nach einem neuen umsehen. Viele von uns werden wie-
der als einfache Menschen ihre Arbeit tun, und niemand wird sich um ihre
Vergangenheit kimmern. Andere werden nach ihrer Rickkehr vielleicht
Parlamentsabgeordnete oder sogar Minister sein. Dieser eindrucksvolle
Maifeiertag in Buchenwald aber wird allen ein kostbares Andenken bleiben,
etwas, an das wir Jahr flr Jahr zurtickdenken.

Unsere Marschkolonne naherte sich der Tribune. Wir marschierten or-
dentlich und in gerader Haltung. Rechts von mir, auf dem fahnenumwehten
Podium, entdeckte ich eine Reihe Armeeoffiziere — Amerikaner, Russen,
Franzosen, Engléander und andere. Als wir ndherkamen, griissten sie.

Ich, der hagere, schébige Tréger einer kleinen bemalten Tafel mit dem
Namen irgendeiner unbekannten Provinz, ich, der vergessene Junge, der
jahrelang in Konzentrationslagern dahinvegetiert hatte, wurde gegrisst! Ich
wurde ganz rot vor Aufregung. Dann richtete sich eine Wochenschau-Ka-
mera auf mich.

Ich fuhr nicht mehr nach Weimar, weil ich eine Abneigung gegen die Kaf-
feehausatmosphdre hatte. Stattdessen ging ich im Lager umher, horte Radio,
sah mir Blicher und Zeitungen an und versuchte, den Amerikanern mit mei-
nem Englisch zu imponieren.

Bei einem meiner Rundgénge um die Blocks, als ich an den dlteren In-
sassen vorbeikam, die ihren Tag damit verbrachten, auf den Bordsteinen zu
sitzen und sich zu unterhalten, bemerkte ich einen Jungen unter ihnen. Er
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sass in der Sonne, hielt den Kopf gesenkt und traumte; neben ihm lag ein
Biindel mit Schnur gebunden, als sei er ein Vagabund. Ich biickte mich, um
sein Gesicht zu sehen. Es war lang, spitz und schrecklich dunn. Die scharfe,
vorspringende Nase kam mir bekannt vor.

Ich weckte ihn. Dann erkannten wir uns und schittelten uns die Hande.
Es war Gert, der schwarze Gert, ein Freund aus der Maurerschule vor fast
zwei Jahren, der soeben aus dem Revier entlassen worden war.

Ich freute mich, dass ich ihn gefunden hatte. Nur drei meiner Stubenka-
meraden waren in meinem Alter: Einer war geistesgestort, und die anderen
suchten ihr Glick bei den Erwachsenen. Ich sehnte mich so nach Freunden,
und Gert war mehr als nur ein alter Freund. Er war auch intelligent.

Buchenwald war ein frohlicher Ort geworden. Es kamen Frauen aus den
benachbarten Arbeitslagern, Ma&dchen aus Weimar, die sich eingeschlichen
hatten, um Zigaretten zu verdienen, und lustige Amerikaner, die Ausgang
hatten. Abends kamen alle zusammen, um zu tanzen, zu trinken und bis zum
friihen Morgen zu flirten.

Einmal, als ich wegen der nachtlichen Akkordeonmusik nicht schlafen
konnte, machte ich mich auf, um festzustellen, woher sie kam. Ich fand ei-
nen Barackenraum mit Papiergirlanden und rotem Licht, in dem sich lang-
beinige Tanzpaare drehten. Sie machten schon einen miiden Eindruck. In
einer Ecke sass ein Madchen, eine betrunkene Blondine, an einen Tisch ge-
lehnt, auf dem leere Bierflaschen standen; neben ihr ein amerikanischer Sol-
dat in Miniaturausgabe, eins der Lagerkinder, die zum Maskottchen irgend-
einer lokalen Armeeinheit geworden waren. Mit Ausnahme des Rangabzei-
chens und des amerikanischen Messingadlers trug er eine komplette Armee-
uniform. Einer der richtigen grossen Soldaten ging zu ihm, klopfte ihm auf
die Schulter und flusterte: «Passt du noch immer auf sie auf, Junge?» — «Na-
tarlich!» antwortete das Maskottchen stolz und schielte dngstlich auf das
betrunkene Mé&dchen.

Den ganzen Tag uber horten wir die Lautsprecher. Das Programm, das
aus Nachrichten, Durchsagen, persdnlichen Mitteilungen und Musik be-
stand, wurde von dem Lagerkomitee so ausgewahlt, dass es die verschiede-
nen Nationalitaten beriicksichtigte, und lief vom Morgengrauen bis Mitter-
nacht.
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Wir verfolgten gespannt den Kampf um Berlin. Auf einer Versammlung,
an der auch Delegierte aus anderen befreiten Lagern teilnahmen, wurde so-
gar der Vorschlag gemacht, ein Freiwilligenkorps zu bilden. Aber der Vor-
marsch der Verbindeten verlief schnell und unsere siegreichen Freunde
brauchten unsere Hilfe nicht mehr. Der endgliltige Zusammenbruch des Na-
zismus war jetzt stiindlich zu erwarten.

In der Woche nach dem 1. Mai fanden viele Abschiedsveranstaltungen
statt. Nacheinander sagten die Angehdrigen der verschiedenen Nationalita-
ten ihren Lagerkameraden Lebewohl und fuhren nach Hause.

Die deutschen Insassen verabschiedeten sich von Buchenwald in einer
kalten, betonierten Halle am Waschhaus. Manche, die schon abgereist wa-
ren, kamen zu diesem Anlass mit ihren Angehdrigen zuriick. Wir assen,
tranken, horten Lieder und sahen Sketche.

Dann kam der Hohepunkt. «Jetzt wollen wir auch etwas Neues vorsingen,
etwas, das wir selbst verfasst haben», verkiindete eine Gruppe Veteranen in
Héftlingskleidung, die auf die Buhne getreten war. Die Gesichter sahen alt
und verhdrmt aus. lhre Lagernummern verrieten, dass sie ungeféhr acht
Jahre in Buchenwald zugebracht hatten. Es waren also die Veteranen der
Veteranen; sie hatten einen eigenen Chor gebildet und wollten uns nun damit
Uberraschen.

«... Unsere Strasse fuhrt zurlick
Wir kommen wieder, Kameraden, unverzagt!»

Vielen standen Trénen in den Augen. Manche Frauen gingen hinaus.
«Unsere Strasse fiihrt zurtick, wir kommen wieder, Kameraden, unverzagt!»
klang es im Refrain.

Die Abschiedsfeier unserer russischen Lagerkameraden fand in dem ehe-
maligen SS-Theater statt. Es gelang mir gerade noch hineinzuschlipfen und
mich auf einen freien Platz auf einem Gelander zu schwingen. Begabte Sén-
ger, Ballettdnzer und Akrobaten filllten die Buhne, und ich hatte den leisen
Verdacht, dass einige dieser Talente von ausserhalb nach Buchenwald ge-
holt worden waren. Die Menschen schwitzten und begleiteten die dréhnen-
den, kraftigen russischen Tanzschritte mit Handeklatschen, Rufen und Pfei-
fen. Alle — ausser den Ehrengésten in der vordersten Reihe und denen, die
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sich wie ich auf dem Gelander im Gleichgewicht halten mussten — waren
voller Leben. Spéter, gegen Ende der Veranstaltung, fingen wir an zu sin-
gen.

Die Halle bebte von den Liedern iber die Rote Armee — das Lied von der
Kavallerie erklang, von der Luftwaffe, den Katuschas, den Partisanen. Ich
bebte auch. In Gedanken sah ich all die russischen Jungen an mir vortber-
ziehen, mit denen wir zwei schwere, kalte Lagerwinter Uber gerade diese
Lieder gesungen hatten. Was war aus den Jungen geworden, die beim Klang
der Melodien, die gegen die dunklen, schweigenden Nachte von Auschwitz
kampften, auf ihren Kojen gelegen und von der Befreiung getraumt hatten?

Meine ehemaligen Gefahrten von Block 66, die Juden aus Polen, bereite-
ten auch einen kunstlerischen Abend vor. Die Darbietungen erklangen in
jiddischer Sprache, und es wurden die gleichen Lieder gesungen, die ich
schon friiher gehort hatte. Den Hohepunkt der Veranstaltung bildeten jedoch
lebende Bilder, besonders der «Tanz der Maschinen». Vor dem Hintergrund
einer roten Leinwand hoben sich die Schatten von arbeitenden Jungen ab.
Sie schufteten im Gleichklang und sangen dann den Refrain. «Aber Maschi-
nen haben kein Herz, kennen keinen Schmerz und verstehen keinen Spass.»

Wenn man das alles genau verfolgte, war man unbedingt beeindruckt.
Man sah deutlich, diese Jungen kampften fur eine Zukunft in Freiheit und
Sicherheit. Sie wiirden sich nicht langer damit abfinden, vernachlassigt und
in Unwissenheit gehalten zu werden. Eine neue Welt entstand, und diese
Jungen hatten mit der alten gebrochen.

Ein Freund lud mich nach Block 45 ein, dort sollte ich an der Abschieds-
feier der Osterreicher teilnehmen. «Es wird nur ein geselliges Beisam-
mensein», sagte er, «ohne Ansprache, ohne Gel6bnisse, aber mit viel Fréh-
lichkeit.» Ich hatte keine Ahnung vom Tanzen, aber ich ging hin, hauptséch-
lich weil ich erfahren hatte, dass es Kuchen gab.

Die Veranstaltung fand im zweiten Stock statt, mit Geigern, einer Jazz-
band, Bier, Lampions, «Bergsteigern» in Lederhosen und den unvermeidli-
chen Amerikanern. Man erzdhlte Witze, war lustig und nannte das «wiene-
risch».

Als es schon recht spét war, wurden die Leute noch ausgelassener und
fingen an zu tanzen. Ich sass in einer Ecke und nippte an meinem Bier, bis
ich fast einschlief. Ich beschloss schon, mich zurlickzuziehen, da hérte ich
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plétzlich Rufe: «Bravo, bravo!» Die Tanzflache wurde geraumt, und es er-
schienen zwei Zigeunerméadchen, die Giberredet worden waren, Schauténze
vorzufiihren. Ich richtete mich auf und sah zu.

Die beiden Mé&dchen waren jung, sie drehten und wendeten sich nach ver-
trdumten Zigeunerweisen, und ich war so bezaubert, dass ich mich nicht be-
wegte. Vielleicht dachten sie das gleiche wie ich: Das seltsame Zigeuner-
volk — es kennt keine Heimat, aber es hebt brennend seine Familie, man mag
dieses Volk noch so gut kennen, es bleibt doch stets ein Geheimnis. Es war
das erste Mal, dass ich Zigeunermédchen so aus der Nahe sah. Ich musste
immerzu nur hinschauen.

Als ich sie so in Gedanken beobachtete, ging plétzlich jemand quer durch
den Saal auf einen Kasten Bierflaschen zu, und unwillkurlich sah auch ich
ihn an. Es war ein Junge in einem Anzug, der ihm viel zu gross war. Wie
drollig, dachte ich. Bald aber glaubte ich ihn zu erkennen und rief ihn an.
Hatte ich zu viel getrunken? Nein, anscheinend kannte er mich auch. Er kam
heriiber, und wir schittelten uns die Hande. Es war Berger, der «kleine Ber-
ger», unser Zigeuner junge aus der Maurerschule, den wir alle so gern hat-
ten.

Er erzahlte mir, dass Osterreichische Landsleute sich seiner angenommen
hétten und ihn in ihre Heimatstadt mitnehmen wollten. Augenblicklich, ge-
stand er, sei er allerdings betrunken.

Es war schon spét und ich brach auf. Ich dachte immer noch an den klei-
nen Berger. Ob seine Freunde sich wirklich gut um ihn kimmerten? Ob ihm
nun die Zukunft offenstand, wie wir es ihm alle gewinscht hatten? ...

8. Mai 1945: Waffenstillstand mit Deutschland. Der Krieg in Europa war
voruber. Der Faschismus und alles, das er darstellte, hatte kapituliert.

Irgendjemand drehte am Knopf unseres Rundfunkapparates und suchte
den Ather ab. Uberall Jubel. In London ertonte der vibrierende Siegesgong
und morste das Victory-Zeichen, begeisterte Stimmen sangen die Marseil-
laise, die feierliche getragene Melodie der Sowjethymne erklang und das
Glockenspiel aus dem Kreml, die Berliner kamen aus den Ruinen hervor,
um zu feiern.
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Ich drehte mich auf meinem Kopfkissen um und Uberlegte. Es war Frie-
den. Was wiirden wir daraus machen? Bald wiirde ich 16 Jahre alt sein.
Nicht mehr lange und auch ich kénnte mitreden.

Dann schlief ich ein und trdumte von der Zukunft.
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Anhang



Die Moorsoldaten

Wohin auch das Auge blicket,
Moor und Heide rings umher.

Vogelsang uns nicht erquicket
Eichen stehen kahl und leer.

Wir sind die Moorsoldaten
und ziehen mit dem Spaten
ins Moor, ins Moor.

Hier in dieser 6den Heide
ist das Lager aufgebaut,
wo wir fern jeder Freude

hinter Stacheldrahtverhau.

Wir sind ...

Auf und nieder gehn die Posten
Keiner, keiner kommt hier durch.
Flucht kann nur das Leben kosten,

Vierfach ist umzunt die Burg.

Wir sind ...

Morgens ziehen die Kolonnen
durch das Tor zur Arbeit hin,
schuften bei dem Brand der Sonnen,
nach der Heimat steht der Sinn.
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Wir sind ...

Heimwarts, heimwaérts jeder sehnet,
nach den Eltern, Frau und Kind.
Manche Brust ein Seufzer dehnet,
weil wir hier gefangen sind.

Wir sind ...

Doch wir kennen kein Verzagen.
Ewig kann’s nicht Winter sein.
Einmal werden froh wir sagen:

Heimat, du bist wieder mein!

Dann ziehn wir Moorsoldaten
NICHT mehr mit dem Spaten
ins Moor, ins Moor.

Das Lied wurde 1934 im Konzentrationslager Borger-
moor von Héftlingen verfasst. Einer von ihnen war Rudi
Goguel, von ihm stammt die Melodie.
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Das Arbeitsgelande

(aus dem Gedéchtnis gezeichnet)
Massstab 1 : 20.000
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Kartenskizze
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Zeugen deutscher
Zeitgeschichte

Deutschland zur Zeit des Nationalsozialis-
mus: Die junge Leipzigerin Gerda Gott-
schalk, eine «Halbjtdin», wird inhaftiert;
dann zunéchst in ein Ghetto nach Riga und
gegen Kriegsende in das Konzentrationsla-
ger Stutthof bei Danzig verschleppt. Von
dort gelingt ihr schliesslich, zusammen mit
zwei anderen Frauen, dank der Hilfe eines
mutigen Pfarrers die Flucht.

Gerda Gottschalks Bericht schildert in
erschitternder Weise den «Alltag» in der
Vernichtungsmaschinerie der National-
sozialisten.

Gerda Gottschalk
Der letzte Weg

172 Seiten, br.

ISBN 3-87800-010-3

Marion Einwéachter
Du bist mir nah

Deutschland, kurz
vor Ende des Zweiten

Weltkrieges: Eine
junge Frau flieht mit
ihren drei Kindern vor
der russischen Armee
aus Pommern in den
Westen. Uber Nieder-
sachsen fiihrt ihr Weg
an den Bodensee.

Der Fliegeralarm, die
Angst der Zivilbevol-
kerung vor einem
Bombenangriff und
das Warten auf Ent-
warnung sind Fix-
punkte der unter dem
Titel «Viele sol-
cher Néchte ...» zu-
sammengefassten
Erzéhlungen aus
dem Nachlass Hans
von Savignys
(1900-1967).

4., erweiterte Auflage,
276 Seiten, geb.
ISBN 3-87800-008-1

Hans von Savigny

Viele solcher Nachte...
Sechs Erzéhlungen aus dem
Nachlass

88 Seiten, geb.

ISBN 3-87800-009-X
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