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Hitlers Frauen 

Von der ersten Stunde an hatte Hitler Helferinnen. Während im 

Fadenkreuz der historischen Auseinandersetzung bislang – als Tä-

ter und Vollstrecker – vor allem Männer standen, wurde den 

Frauen gemeinhin die Rolle von Mitläuferinnen zugebilligt, die um 

Gefallene trauerten und anschliessend als Trümmerfrauen zur 

deutschen Katharsis beitrugen. Doch abgesehen vom Fronteinsatz 

haben Frauen den Diktator oft in gleichem Masse unterstützt wie 

Männer. Sie haben genauso abgestimmt, genauso mitgemacht, ge-

nauso weggesehen, mitunter sogar lauter «Heil» gerufen. Mitunter 

haben sie die Kraft gefunden, den Verführungen zu widerstehen. 

Dies galt nicht nur für «Volksgenossin X», sondern auch für pro-

minente Frauen in Hitlers Reich. Sechs Lebenswege zwischen Mit-

wirkung und Ablehnung, Anpassung und Widerstand: von der 

Freundin Eva Braun, deren Lebenstraum, Hitler zu heiraten, sich 

erst im Angesicht des Todes erfüllte; über die Gefolgsfrau Magda 

Goebbels, die Hitler mehr verfallen war als ihrem Ehemann; die 

Muse Winifred Wagner, die auch nach 1945 die wahre Natur ihres 

Idols nicht wahrhaben wollte, bis zur Propaganda-Meisterin Leni 

Riefenstahl, die als fast 100-Jährige ein bewegtes Leben mit gros-

sen Irrtümern und Leistungen bilanziert. Und dann ist da noch die 

Sängerin Zarah Leander, die sich zeitlebens mit dem Vorwurf kon-

frontiert sah, Opportunistin gewesen zu sein, Profiteurin des Be-

strebens, «Bombenstimmung» zu erzeugen. 

Und Marlene Dietrich, die Gegnerin? Ist es zulässig, sie in ei-

nem Atemzug mit «Hitlers Frauen» zu nennen? Ja, denn ihr Le-

bensweg steht als Symbol für jene Frauen, die sich Hitlers Bann 

entziehen konnten. Trotz verlockender Angebote, ihre Karriere in 

Deutschland fortzusetzen, widerstand sie Hitlers Werben – und be-

kämpfte ihn mit ihren Mitteln. 

Was brachte diese Frauen dazu, Hitler zu folgen? Was, sich von 

ihm faszinieren oder instrumentalisieren zu lassen? Und was, dem 

Wahn zu widerstehen? 
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Beginnen wir mit Eva Braun. Sie stammte aus kleinbürgerlichen 

Verhältnissen. Streng und durchaus religiös erzogen, träumte sie 

die Mädchenträume ihrer Zeit: eine berühmte Schauspielerin zu 

werden, schöne Kleider zu tragen, im Rampenlicht zu stehen, von 

den Männern angebetet zu werden. 

Als 1929 Hitler-Fotograf Heinrich Hoffmann sie in seinem Ate-

lier dem NS-Führer vorstellte, erkannte sie ihn nicht einmal. Eva 

Braun interessierte sich nicht für Politik. «Hitler aber interessierte 

sich für das fröhliche, unkomplizierte Ding», erinnert sich Eva-

Cousine Gertraud Weisker. «Und welches junge Mädchen ist nicht 

stolz, wenn es von einem Älteren bewundert wird...?» 

Die Spielregeln diktierte er. Höchste Diskretion war oberstes 

Gebot. Die Zeit des Agitators für die Freundin war knapp bemes-

sen, die Zuwendung nach seinem Gusto dosiert. Seine Braut war 

schliesslich «Deutschland», und «für die Liebe halte ich mir in 

München ein Mädchen». Aber war das «Liebe»? Nein, Hitler 

wurde geliebt, doch lieben konnte er nicht. Hitler machte Frauen 

unglücklich. Er hat sie nie geachtet. Einige begingen Selbstmord 

wegen ihm, andere versuchten es. Er war nicht glücklos, aber 

glücksfeindlich. Er mochte Frauen, die ihm unterlegen waren: «Es 

gibt nichts Schöneres, als sich ein junges Ding zu erziehen. Ein 

Mädchen mit achtzehn, zwanzig Jahren, das biegsam ist wie 

Wachs.» Ein solches Mädchen war Eva Braun. 1932 versuchte sie 

zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen, 1935 erneut. Sie ver-

zweifelte nicht über den Charakter des Geliebten, sondern weil der 

sich nicht genügend um sie kümmerte. Dramatische politische Ge-

schehnisse beurteilte sie in ihrem Tagebuch danach, ob sie Hitler 

Freizeit liessen oder nicht. Eva schwankte zwischen inbrünstigem 

Stolz – «Ich bin die Geliebte des grössten Mannes Deutschlands 

und der Erde» – und völliger Verzweiflung: «Ich bin nur eine Ge-

fangene in einem goldenen Käfig.» 

Da hatte der Diktator sie bereits zu sich auf den Obersalzberg 

geholt. Nur ein schmaler Gang trennte die beiden Schlafzimmer. 

«Sehr intelligente Menschen», sagte Hitler zu Albert Speer, «soll-

ten sich eine primitive und dumme Frau nehmen.» Die Freundin 

Eva Braun stand stumm daneben. Er nannte sie «Tschapperl», sie 

musste vor Dritten «Mein Führer» sagen. Bei Staatsbesuchen auf 

dem Berghof wurde sie in ihr Zimmer verbannt. Um das insze-

nierte Trugbild eines allem Irdischen entrückten «Führers» nicht  
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zu stören, musste auch die ungeliebte Geliebte ein Leben im Ver-

borgenen führen. Sie bekam ein Haus, teure Kleider, Autos und 

französisches Parfüm – aber keinen Ehering. Dabei wünschte sie 

sich nichts sehnlicher, als «Frau Hitler» zu werden. 

Im privaten Umfeld über Krieg und Völkermord zu sprechen, 

war tabu. Eva Braun war Teil des trügerischen Paradieses, das sie 

machtlos spiegeln sollte. Und sie war gross im Verdrängen. 

Erst im Angesicht des Untergangs spürte Eva Braun, dass sie 

nun die Rolle einnehmen konnte, die sie so lange ersehnt hatte: 

«Armer Adolf, alle haben dich verlassen!» Sie blieb und wurde 

Frau Hitler. Keinen Augenblick lang hatte sie gezögert, sich mit 

ihrem «Ehemann» gemeinsam umzubringen. Wenigstens im Tode 

wollte sie die Bedeutung erlangen, die ihr im Leben versagt geblie-

ben war. 

Magda Goebbels war keine Führungsfigur des «Dritten Reiches», 

sie hatte keine Position in der politischen Hierarchie inne. Dennoch 

hat sie das Erscheinungsbild der braunen Epoche stärker geprägt 

als viele Funktionsträger des Regimes. Sie war die inoffizielle 

«erste Frau» in Hitlers Reich, die einzige «First Lady», für die 

diese Bezeichnung infrage kam – elegant, gebildet, vorzeigbar. 

Eine Dame von Welt in einem Umfeld chauvinistischer Be-

schränktheit. Sie machte die gute Miene zum bösen Spiel. Zugleich 

verkörperte sie das Idealbild der nationalsozialistischen Frau und 

Mutter: blond, gut gewachsen und fürsorglich um ihre sieben-

köpfige Kinderschar bemüht. Die Frau des Propagandaministers 

war selbst ein Propagandageschöpf. Sie leistete ihren Dienst im 

Heim und am Herd, «schenkte dem Führer» so viele Kinder, wie 

ihre jungen Jahre hergaben. Nach aussen mimte sie stets die treu-

sorgende Ehefrau im Schatten des Chefdemagogen, die jederzeit 

auch im Rampenlicht ihre Rolle zu spielen wusste. Magda Goeb-

bels schien den nationalsozialistischen Tugendkatalog vorzuleben: 

gütig, bescheiden, unbeirrbar und stets beherrscht. Millionen von 

Frauen war sie Vorbild, musste es um jeden Preis sein. Es war die 

Rolle ihres Lebens – Paradies und Hölle zugleich. Mit eiserner Dis-

ziplin hielt sie die Fassade einer Familienidylle aufrecht, die längst 

zerbrochen war. 

Hinter dem kontrollierten Erscheinungsbild verbarg sich eine 

von Gegensätzen gezeichnete Persönlichkeit, die bereit war, für ihr 

Lebensziel, das Emporstreben in die Sphäre von Macht und Glanz, 
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auch Verletzungen und Entbehrungen auf sich zu nehmen. Stets 

hatte sie auf dieses Ziel unbeirrbar hingearbeitet, stets hatte die at-

traktive, unternehmungslustige Frau die Nähe ihr stark erscheinen-

der Männer gesucht. Verband die katholisch erzogene Stieftochter 

eines jüdischen Kaufmanns ihre Jugendliebe noch mit dem charis-

matisch auftretenden Jungzionisten Victor Arlosoroff, so gelang 

ihr 1921 durch die Heirat mit Günther Quandt, einem der reichsten 

deutschen Industriellen, der Sprung in die führenden Gesell-

schaftskreise. Nach der Scheidung von Quandt, die ihr materielle 

Unabhängigkeit bescherte, vollzog die gläubige Parteigenossin an 

der Seite von Joseph Goebbels den Aufstieg in den Dunstkreis der 

Macht. Mit ihrem Mann verband sie auch die tiefe Verehrung für 

Hitler, der wiederum Gefallen an der treuen Anhängerin fand. 

Magda Goebbels genoss zu Beginn ihr neues Wirkungsfeld auf 

Empfängen, Staatsreisen und Veranstaltungen für Frauen, liess 

sich aber bald klaglos auf die in diesem System opportune Rolle 

der nationalsozialistischen Paradefrau und -mutter zurückstufen. 

Hunderte von Bitt- und Lobesbriefen bezeugen ihre Vorbildfunk-

tion im Sinne des Regimes. Mit stoischer Gefasstheit bemühte sie 

sich, den Anschein des Familienidylls aufrechtzuerhalten – auch 

dann noch, als ihr Ehemann reichlich ungeniert durch zahlreiche 

Liebeseskapaden von sich reden machte. Erst als Goebbels’ Liai-

son mit der tschechischen Schauspielerin Lida Baarova die Schei-

dung und damit einen Prestigeverlust für die gesamte NS-Füh-

rungsriege heraufbeschwor, verstand es die betrogene Ehefrau 

dank ihres direkten Drahts zu Hitler, die Rivalin auszustechen. 

Während des Krieges führte Magda Goebbels öffentlich die 

Rolle der patriotischen Soldatenmutter vor (ihr Sohn Harald war 

im Kriegseinsatz). Fortwährende Krankheitsattacken, verbunden 

mit ausgedehnten Kuraufenthalten, zeigten jedoch, wie brüchig 

ihre tapfer demonstrierte Beherrschtheit in Wirklichkeit war. In un-

bedingter Loyalität schmiedete die dem Buddhismus nahestehende 

Frau ihre Existenz an das Schicksal des Hitler-Regimes und war 

am Ende bereit, selbst die geliebten eigenen Kinder ihrer Überzeu-

gung zu opfern. 

Wie kommt eine kluge und gewandte, materiell unabhängige 

Frau dazu, sich einer primitiven Lehre und ihren Propheten mit 

Leib und Seele zu verschreiben? Was band sie an den gefühlskalten 

Menschenfeind Joseph Goebbels? Welche Gefühlstiefen taten sich 

hinter der Fassade der tapfer lächelnden Ehefrau auf? Was bringt 
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eine Mutter dahin, ihre Kinder aus eigenem Entschluss mit in den 

Tod zu nehmen? Magda Goebbels’ Lebensweg ist so totalitär wie 

das Regime, dem sie sich verschrieben hatte. 

Und Leni Riefenstahl, die Regisseurin? An ihr scheiden sich bis 

heute die Geister: Sie schuf den Nazi-Propagandafilm «Triumph 

des Willens» und bannte bei den Olympischen Sommerspielen 

1936 in Berlin den schönen Schein der Diktatur auf Zelluloid. 

Gleichwohl gilt sie auf Filmhochschulen weltweit als eine der ganz 

grossen Regisseurinnen des 20. Jahrhunderts. Mit Politik habe das 

alles nichts zu tun gehabt, sagt die alte Dame heute: «Ich habe in 

meinem ganzen Leben nur sieben Monate für Hitler gearbeitet.» 

Doch es waren ihre Bilder, die aus einem Parvenü aus Niederös-

terreich einen übermächtigen Heilsbringer zu machen suchten. Vor 

den Linsen ihrer Kameras gerieten die Aufmärsche der Nazis zur 

Verheissung von Ordnung und Stärke. Es war die Macht ihrer Bil-

der, die mithalf, eine ganze Generation zu verführen. Pure Propa-

ganda? Nein, sagt Leni Riefenstahl, sie habe doch nur die Realität 

abgebildet – mit künstlerischen Mitteln, zugegeben. Wie weit darf 

die Kunst gehen, wenn die Moral auf der Strecke bleibt? 

Eigentlich sind es nur zwei Filme, die ihr zu schaffen machen. 

«Triumph des Willens» war bereits der zweite Reichsparteitags-

film – nach einem eher missglückten ersten Versuch 1933. Nun 

war er technisch perfekt: Die Aufnahmen von geometrisch ausge-

richteten Menschenblöcken und schier endlosen Fahnenmeeren 

übten auf die Zeitgenossen eine fatale Magie aus. Über 20 Millio-

nen Deutsche sahen den Streifen. «Wer das Gesicht des Führers in 

‚Triumph des Willens’ gesehen und erlebt hat, der wird es nie ver-

gessen, es wird ihn Tag und Traum verfolgen, und es wird sich wie 

eine still leuchtende Flamme in seine Seele einbrennen», tönte Hit-

lers Herold Goebbels. «Triumph des Willens» legte den Grund-

stein für den «Führer»-Kult. 

Der zweite schwarze Fleck war «Tiefland» – ein Spielfilm, der 

bereits 1934 begonnen wurde und erst 1954 in die Kinos kam. Als 

Statisten für die in Spanien angesiedelte Handlung wurden Zigeu-

ner aus einem Internierungslager bei Salzburg zwangsverpflichtet. 

Nach dem Krieg führte Leni Riefenstahl zahlreiche Prozesse gegen 

den Vorwurf, vom weiteren Schicksal der Sinti und Roma gewusst 
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zu haben. Die meisten von ihnen fanden in Auschwitz den Tod. 

Nach dem Krieg wurde Leni Riefenstahl als «Mitläuferin» ein-

gestuft – für Hitlers Lieblingsregisseurin ganz gewiss ein schmei-

chelhaftes Urteil. Damals stand sie zweifellos im Banne des Dik-

tators – wie Millionen andere Deutsche auch. Nur war sie eben be-

gabter als die meisten, und so wurde sie, ein weiblicher Faust, die 

geniale Propagandistin eines kriminellen Regimes. 

Winifred Wagner, die Muse, war die erste prominente Frau, die 

Hitlers Überredungskraft erlag. Sie verschaffte ihm die Unterstüt-

zung der «besseren» Münchener Gesellschaft. Er dankte ihr mit 

treuer Anhänglichkeit. Einen kurzen Moment lang gaben sich 

beide der Illusion hin, es sei die Liebe ihres Lebens. Danach pfleg-

ten der Diktator und die Schwiegertochter Richard Wagners eine 

für beide einträgliche Interessengemeinschaft. Er förderte ihre 

Festspiele mit allen Mitteln des Regimes und erhob eine Wagner-

Ouvertüre zur inoffiziellen Hymne seines Reiches. Sie legte ihm 

das Werk ihres Schwiegervaters zu Füssen und gestattete die totale 

ideologische Instrumentalisierung seiner Opern. 

Noch Anfang der Dreissigerjahre kursierten Hochzeitsgerüchte 

in Bayreuth. Die häufigen Besuche Hitlers auf dem «grünen Hü-

gel» waren längst nicht mehr geheim zu halten. Der NS-Parteichef 

machte Winifred Wagner den Hof. Seinen Helfern verriet er, falls 

er jemals heiraten sollte, sei die Herrin des Festspielhauses aller-

erste Wahl. «Onkel Wolf», so nannten die vier Kinder Winifreds 

den Verehrer, blieb auch gerne über Nacht. Doch einem Jawort 

stand zu viel im Weg. Eine bürgerliche Hochzeit hätte Hitlers 

Selbstinszenierung geschadet. Nur als mönchisch-entrückter 

Volkstribun, so sein Kalkül, blieb er Projektionsfläche für die 

Hoffnungen und Sehnsüchte seiner Wählerinnen und Wähler. Aus-

serdem hatte Winifreds 1930 verstorbener Gatte Siegfried per Tes-

tament verfügt, dass seine Frau die Leitung der Festspiele abgeben 

müsse, wenn sie wieder heiraten würde. So blieb es eine unerfüllte 

Zuneigung. «Sie brauchen mich gar nicht zu fragen, ich habe mit 

Hitler nie geschlafen», blaffte Winifred ihren US-Vernehmungsof-

fizier nach Kriegsende an, noch bevor der seine erste Frage gestellt 

hatte. 

Was verband den Diktator mit der Schwiegertochter des Kom- 

12 



ponisten? Worüber redeten die beiden in ihren nächtlichen Kamin-

gesprächen? Zuallererst natürlich über die Werke des Meisters. 

Beide waren glühende Wagnerianer und schöpften aus der Opern-

welt den Grundstoff ihrer Weltanschauung. Hitlers völkische Mo-

nologe fanden in Winifred eine ebenso geduldige wie gelehrige Zu-

hörerin. Auch die Herkunft schweisste das verhinderte Paar zusam-

men. Beide kannten das Gefühl, keine Chancen zu sehen – der la-

bile Narziss Adolf Hitler, der sich nach der Schule im Wiener Män-

nerheim wieder fand, ebenso wie das englische Waisenkind Winif-

red Williams, das 13 Jahre lang von einem Heim zum nächsten ge-

reicht wurde. 

Erst die Hochzeit mit Wagner-Sohn Siegfried beendete auf einen 

Schlag Winifreds Jahre ohne Zukunft. Damals, mitten im Ersten 

Weltkrieg, war sie 18, ihr Gatte 46. Trotz dessen homoerotischer 

Neigungen gebar Winifred der Dynastie vier Kinder. Doch glück-

lich war sie nicht. «Siegfried ist so schlapp», klagte sie gegenüber 

Goebbels. Erst der Kontakt mit Hitler und seiner Partei scheint ih-

rem Leben den ersehnten Inhalt gegeben zu haben. Sie wurde Par-

teimitglied und schickte Hitler nach seinem gescheiterten Putsch-

versuch 1923 Manuskriptpapier in die Landsberger Haft – Rohstoff 

für «Mein Kampf». 

Nach der Haftentlassung wurde das Verhältnis immer enger. Im 

offenen Mercedes raste Winifred ihrem Idol hinterher, versäumte 

kaum eine Wahlveranstaltung der NSDAP in Bayern. Geduldet 

vom Gatten Siegfried, häuften sich die Treffen mit Hitler, oft in 

einer verschwiegenen Waldgaststätte bei Bayreuth. Auch die Wag-

ner-Kinder erlagen dem Charme des Demagogen, wenn er bis in 

die Nacht Geschichten von seinen politischen «Abenteuern» er-

zählte. Nach Siegfrieds Tod 1930 übernahm Winifred Wagner die 

Leitung der Festspiele, die sie bald ganz in den Dienst ihres Idols 

stellte. 1934 zog Hitler von Bayreuth aus die Fäden des Putschver-

suchs in Österreich. 1936 fällte er in einer Opernpause die Ent-

scheidung, Wehrmachtssoldaten in den Spanischen Bürgerkrieg zu 

schicken. 

Parteigenossin Wagner konnte sich einiges herausnehmen. Jüdi-

sche Musiker schützte sie vor Verfolgung und ermöglichte ihnen 

mit Hitlers Billigung die Flucht ins Ausland. Die Festspiele blieben 

von Eingriffen der Reichstheaterkammer verschont. Dafür mischte 

sich Hitler gelegentlich persönlich ein. 

Mit Kriegsbeginn rückte die Muse in den Hintergrund. 1940 sa-

hen sich Hitler und Winifred Wagner zum letzten Mal. Von nun an 
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humpelten Kriegsversehrte zu den Vorführungen in Bayreuth. 

Hitler erklärte in den Kriegsjahren die «Götterdämmerung» zu 

seiner liebsten Wagner-Oper – und schien sein Reich in ein gigan-

tisches Bühnenbild verwandeln zu wollen. Während Deutschland 

in Trümmer sank, tat Winifred Wagner in Bayreuth, was sie als 

ihre «Pflicht» empfand, und arbeitete noch im März 1945 an den 

nächsten «Kriegsfestspielen». 

Nibelungentreue ganz im Sinne Wagnerischer Tondichtung 

blieb auch nach dem Untergang des «Tausendjährigen Reiches» 

ihr Lebensmotto. Winifred Wagner, die Unbelehrbare, war bis zu 

ihrem Tod nicht fähig, ihre Erinnerungen an den Privatmann Hitler 

mit den katastrophalen Folgen seiner Herrschaft zu verbinden. 

Sie war der grösste Star im «Dritten Reich»: die Schwedin Zarah 

Leander. Ihre Macht war ihre Stimme: ein erotischer, rauchiger 

Kontraalt und das rollende «R» mit Gänsehautgarantie. Ihr Metier 

wurden melodramatische Musikfilme: Keine, so hiess es, konnte 

so attraktiv unglücklich sein wie sie. Dem NS-Regime verdankte 

sie ihren Erfolg. Dafür gab sie der Propaganda eine Stimme. Ihre 

Lieder verhiessen Hoffnung in einem verbrecherischen Krieg. Für 

Ruhm und Reichtum verschloss sie die Augen. Sie machte Karri-

ere unterm Hakenkreuz, doch Nationalsozialistin wollte sie nie ge-

wesen sein. Doch war sie wohl nicht der «politische Idiot», der sie 

zu sein behauptete. Sie war eine Opportunistin. 

Begonnen hat die Karriere der Zarah Stina Hedberg in den 

Zwanzigerjahren auf schwedischen Operettenbühnen. 1936 wurde 

die Sängerin mit dem brandroten Haar für den deutschen Film ent-

deckt. Sie sollte der neue Star sein, nachdem Marlene Dietrich den 

deutschen Film verlassen hatte. Von Anfang an erfüllte Zarah Le-

ander die Hoffnungen. Propagandaminister Goebbels misstraute 

der «Gastarbeiterin» aus Schweden, doch ihr Erfolg machte sie 

bald unentbehrlich. Ihre Kunst hielt das Volk bei Laune und 

brachte Devisen in die Kriegskasse. Denn Zarahs Filme wie «Zu 

neuen Ufern», «La Habanera» und «Heimat» wurden Kassenschla-

ger – auch jenseits der deutschen Grenzen. Das Mädchen aus be-

scheidenen Verhältnissen avancierte zum Star Nummer eins im 

«Dritten Reich». Ihre Gagen mussten zur Hälfte in schwedischen 

Kronen bezahlt werden. Mit dem Verkauf ihrer Schallplatten er- 
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zielte sie Millionengewinne und leistete sich ein Landschloss in 

Schweden. Sie lebte für ihren Erfolg, ohne sehen zu wollen, wel-

chem Regime sie diente. 

Dabei entsprach die Schwedin so gar nicht dem NS-Ideal der 

«deutschen Frau». Gross, rothaarig und mit einer androgynen 

Stimme, brachte sie jedoch einen Hauch Erotik und Exotik in das 

uniforme Leben der Diktatur. Ihre Lieder handelten von der Liebe 

– und wirkten nicht selten lasziv und verrucht: «Warum soll eine 

Frau kein Verhältnis haben» und «Kann denn Liebe Sünde sein» – 

solche Texte konnte nur «die Leander» singen. 

Die Künstlerin aus dem neutralen Schweden wurde zum Aus-

hängeschild der Nazis. Sie war die grosse Trostspenderin in einer 

Zeit, die des Trostes bedurfte. Sie sang auf Wunschkonzerten für 

die Wehrmacht, trat vor Kriegsversehrten auf, und in «Die grosse 

Liebe» (1942), ihrem erfolgreichsten Film, wandelte sie sich sogar 

vom Vamp zur treuen Soldatenbraut. Doch sie war mehr als nur 

Lokomotive der Propaganda – ihre Lieder trafen in vielerlei Hin-

sicht den Nerv der Zeit. Ein ehemaliger KZ-Insasse berichtet, dass 

der Leander-Schlager «Davon geht die Welt nicht unter» zur trös-

tenden Melodie im Lagerleben wurde. Somit sprach sie mit ihrem 

grössten Hit allen aus der Seele – den Verfolgten des NS-Regimes, 

die auf das Ende der Tyrannei hofften, und den Machthabern, die 

solche Lieder als Durchhalteparolen einsetzten. Auch in dieser 

Vielschichtigkeit bestand ihr Erfolg. 

Sie wollte immer unpolitisch gewesen sein. Doch die Politik 

machte auch vor den Filmstudios nicht Halt. Während Zarah Le-

ander zur Diva aufstieg, mussten jüdische Künstler aus ihrem Um-

feld vor den Nazis fliehen: Regisseure und Schauspieler wie Billy 

Wilder, Peter Lorre, Max Ophüls. Dann kehrten auch Ralph Be-

natzky, Komponist ihres Hits «Yes, Sir!», und ihr Regisseur Detlef 

Sierck wegen ihrer jüdischen Ehefrauen der Diktatur den Rücken. 

Homosexuelle, unter denen Zarah Leander viele Freunde hatte, 

wurden wie Staatsfeinde verfolgt und in KZs deportiert. Auch 

Bruno Balz, Textdichter ihrer grössten Erfolge wie «Kann denn 

Liebe Sünde sein» und «Er heisst Waldemar», verbrachte drei Wo-

chen in Gestapo-Haft. 

Zarah wusste von alledem und blieb doch stumm. Der Star ko-

kettierte mit der Macht. Hitler traf sie nur einmal. Bei Goebbels 

war sie freilich oft zu Gast. «Ein hoch intelligenter Mann» sei der 

gewesen, meinte sie noch nach dem Krieg. Doch als die Ufa bei 

den Geldüberweisungen Schwierigkeiten machte, der Bomben- 
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krieg auch ihre Villa in Berlin zerstörte und Goebbels sie zur An-

nahme der deutschen Staatsbürgerschaft überreden wollte, packte 

die Diva ihre Koffer. Sie hatte erkannt: Der Zenit ihrer Karriere 

war überschritten, das Regime, dem sie ihre Erfolge verdankte, 

würde bald zusammenbrechen. Während die Nazis ihr Schmäh-

worte nachriefen, empfingen die Schweden die Heimgekehrte mit 

Distanz. Ihrç Karriere unterm Hakenkreuz geriet in die Kritik. Erst 

nach fünf Jahren gelang Zarah Leander ein bescheidenes «Come-

back». Sie hatte nie wieder so viel Erfolg wie in Hitlers Reich. 

Und Marlene Dietrich, Hitlers Gegnerin? Sie war bereits zu Leb-

zeiten ein Mythos. Kein anderer deutscher Filmstar wurde welt-

weit so geliebt, ja vergöttert – und kein deutscher Weltstar wurde 

in der eigenen Heimat so geschmäht. 

Ihr erster Lieblingsregisseur war ein Jude, ihre anrüchigen Rol-

len standen in scharfem Gegensatz zum NS-Frauenideal. Ihr frei-

zügiger Lebenswandel hätte jeder anderen den Hass der braunen 

Machthaber eingetragen – dennoch liess ihr Hitler mehrfach un-

moralische Angebote machen. Als sich Marlene Dietrich von ih-

rem Entdecker Joseph von Sternberg trennte, spendete die Nazi-

Presse hämischen Beifall und übermittelte den Wunsch, die Diet-

rich möge endlich ihre «historische Rolle als Anführerin der deut-

schen Filmindustrie» übernehmen. Der Weltstar Marlene als Aus-

hängeschild des deutschen Films – davon schien sich Hitler einiges 

zu versprechen. «Der Führer will, dass Sie nach Hause kommen», 

lautete die Botschaft eines Abgesandten. Doch ein Zuhause war 

Hitlers Reich für Marlene nie gewesen. Das Berlin, das sie kannte 

und liebte, gab es nicht mehr. Die klügsten Köpfe, die begabtesten 

Künstler hatten Deutschland verlassen – weil sie Juden waren, po-

litisch verfolgt wurden oder schlicht nicht einverstanden waren mit 

den lähmenden Prämissen, die in Hitlers Deutschland propagiert 

wurden. So fiel es ihr nicht schwer, politischen Instinkt zu zeigen: 

«Niemals», liess sie wissen, werde sie für die Nazis die propagan-

distische Frontfrau machen. 

Zwar kokettierte sie noch Jahre später mit dem Gedanken, was 

vielleicht geschehen hätte können, wäre sie zurückgekehrt. Ob sie, 

meinte die Umworbene auf Partys, Hitlers Angebot nicht doch 

hätte annehmen sollen? «Vielleicht hätte ich es ihm ausreden kön-

nen!» «Es» – das waren Krieg und Holokaust. 
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Stattdessen nahm Marlene Dietrich die amerikanische Staats-

bürgerschaft an. Und konsequent, wie sie war, kämpfte sie ihren 

Krieg gegen Hitler an vorderster Front – als singende und tanzende 

Stimmungskanone der US-Truppenbetreuung. Übers Radio rief sie 

deutsche Soldaten auf, sich zu ergeben: «Werft euer Leben nicht 

weg. Hitler ist ein Idiot.» Dass sie in der Uniform der Sieger in das 

ruinierte Heimatland zurückkehrte, haben ihr viele nicht verziehen. 

Als sie 1960 ihr Berlin erneut besuchte, gab es auf den Strassen 

Protestdemonstrationen. Dennoch wollte sie am Ende in der alten 

Heimatstadt begraben werden: «Ich bin, Gott sei Dank, Berline-

rin.» In ihrem letzten Interview erklärte sie dem Spiegel-Autor 

Hellmuth Karasek, warum sie Hitler bekämpft habe: «Aus An-

standsgefühl.» Besser kann man es nicht sagen. 

Was lehren uns diese Lebenswege? Zwischen Anpassung und Auf-

lehnung, Mitwirkung und Widerstand liegt oft nur ein kleiner 

Schritt. Auch jenen Frauen war es nicht in die Wiege gelegt, mit 

Hitler so verknüpft zu werden. Doch letzten Endes war es immer 

ihre eigene Entscheidung: von Eva Braun, die der Versuchung wi-

derstand, sich von dem kalten Angebeteten zu lösen, als es noch 

Zeit war – bis zu Marlene Dietrich, die sich Hitler schon von An-

fang an versagte. Auch wenn die Wendepunkte, die den Lebens-

weg bestimmten, manchmal erst im Nachhinein erkennbar sind – 

die Unumkehrbarkeit ist immer das Produkt des eigenen Willens. 

Geschichte ist nicht schwarz und weiss – sie schimmert grau in 

vielerlei Nuancen. «Hitlers Frauen» – ihre Lebenswege sind dafür 

ein Beispiel. 
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Eva Braun 
DIE FREUNDIN 

 



Ich wünsche mir nur eines, schwer krank zu sein und wenigstens acht Tage 
von ihm nichts mehr zu wissen. Warum passiert mir nichts, warum muss ich 

alles das durchmachen? 

Er braucht mir nur zu bestimmten Zwecken. 

Warum quält er mich so und macht nicht gleich ein Ende? 

Eigentlich ist es ja selbstverständlich, dass er für mich jetzt kein grosses In-

teresse hat, nachdem sich jetzt politisch so viel tut. 

Liebe scheint momentan aus seinem Programm gestrichen. 

Ich, die Geliebte des grössten Mannes Deutschlands und der Erde... 

Eva Braun, Tagebucheintragungen 11. März-10. Mai 1935 

Der Führer selbst hat jeden Glauben an einen glücklichen Ausgang verloren... 

Es kann jeden Tag und jede Stunde mit uns zu Ende sein. 

Eva Braun, Brief vom 23. April 1945 
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Sie hat ein schickes Figürchen gehabt, schlank, sehr gepflegt. Sie hat ja auch Zeit 

gehabt und auch das Geld dazu. Sehr tolle Garderobe, zog sich mehrfach am Tag 

um, zum Mittagessen, zum Abendessen. Irgendwie konnte man sie lieb haben. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Eitel war sie natürlich auch, sonst hätte sie sich nicht so oft umgezogen. Aber das 
hat sie nicht für andere getan, sondern eigentlich nur für sich selber. Sie wollte sich 

selbst immer wieder in einer neuen Pose, in einem neuen Kleid sehen. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Sie hat niemals positiv oder negativ reagiert, auf politische oder Gewaltmassnah-
men von Hitler. Das hat sie nicht interessiert. Auch gegen die Juden hat sie, meines 

Wissens, nie etwas gesagt. Das war sie für völlig Terra incognita, sie hat sich mit 

den eigentlichen Problemen, die Hitler bewegten und die Hitler bewirkte, nicht be-
fasst. 

Otto Gritschneder, nach 1945 Anwalt der Familie Braun 

Tagebuch hat sie keines geschrieben, weil sie hat gesagt: «Mein Tagebuch sind die 

Filme.» 

Margarete Mitlstrasser, Evas Brauns Zofe 

Sie hätte eine kleine nette Schuhverkäuferin in einem Geschäft sein können, mit 

der man gern geschwätzt hätte. Sie war halt ein Durchschnittswesen, ein – ein net-

tes, deutsches Mädchen aus kleinen Verhältnissen. 

Reinhardt Spitzy, Referent des Aussenministers 

Joachim von Ribbentrop 

Das hat ja kein Mensch gewusst. Ich glaube, es war das bestgehütete Geheimnis; 
und es ist niemand verpflichtet worden, nicht darüber zu sprechen, komischerweise 

hat man das einfach instinktiv nicht bekannt gegeben und nicht weitergesagt. 

Traudl Junge, Hitlers Sekretärin 
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Es war das Jahr trügerischer Selbstdarstellung des NS-Regimes. 

1936 trafen sich die Völker zu den Olympischen Sommerspielen 

in Berlin. Einige Wochen lang wurde Hitlers Reich zum Ausstel-

lungsstück für die Welt getrimmt. Die Partei hatte sich ruhig zu 

verhalten, SS und Gestapo wurde manierliches Verhalten verord-

net, antisemitische Parolen verschwanden von der Bildfläche, die 

Hetzschrift Der Stürmer durfte nur unter dem Ladentisch verkauft 

werden. Eine ganze Reihe ausländischer Zeitschriften fand sich 

plötzlich in den Auslagen der Kioske. Auf dem Tisch des Journa-

listen Alois W. landete ein Exemplar des ‚Paris Soir’ – ein Boule-

vardblatt nicht gerade von besonderer politischer Relevanz, doch 

diese Septemberausgabe hatte es in sich. Die letzte Seite trug eine 

brisante Überschrift: «Frauen um Hitler». Am Schluss des Berichts 

hiess es: «Eindeutige Favoritin ist jetzt Eva Braun, Tochter eines 

Münchener Lehrers. Über sie hat Hitler augenscheinlich alle ande-

ren Frauen vergessen.» 

«Mich riss es vom Stuhl!», schrieb Alois W. später in einem 

Manuskript, das er einer Verwandten von Eva Braun widmete: 

«Die Eva! Das kann doch nicht wahr sein! Das kleine Mädel, dem 

ich meinen höchst unzulänglichen Beistand geleistet hatte, wenn 

es verzweifelt über den Rechenaufgaben sass, dem ich so manchen 

deutschen Aufsatz zurechtgeschneidert hatte, den es dann mit dem 

strengen Lehrervermerk: Thema verfehlt! zurückbekommen hatte, 

das Mädchen, das noch so tief eingebettet in die grossmütterliche 

Frömmigkeit immer brav sein Abendgebet gebetet hatte?» Onkel 

Alois, der Cousin von Evas Mutter, hatte richtig gelesen. Was un-

ternahm er angesichts solcher Kunde? 

«Ich stürzte ans Telefon und rief meine Cousine Fanny an, dass 

ich sie augenscheinlich in nächster Zeit als Schwiegermutter des 

Führers beglückwünschen dürfe.» Die Mutter teilte keineswegs 

den Humor des Cousins: «Ich sollte solche dummen Redensarten 

lassen, meinte sie: Sie habe genug Scherereien mit dieser Ge-

schichte! Und überhaupt: Am Telefon wolle sie schon gar nicht 

reden.» 
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Onkel Alois hatte den wunden Punkt der gutbürgerlichen Fami-

lie Braun getroffen – das «gschlamperte» Verhältnis zwischen ih-

rer Eva und dem Reichskanzler Adolf Hitler. Es bereitete den El-

tern schon seit Jahren Kopfzerbrechen. Hitler dachte nicht daran, 

die 23 Jahre jüngere Münchenerin zu ehelichen. 

Neun Jahre später erst sollte sich das ändern, als Hitlers Reich 

schon unterging: «Da hatte er ja keinen Grund mehr, zu zögern. 

Vorher hiess es, er sei mit Deutschland verheiratet. Und nun war 

Deutschland nicht mehr. Da meinte er wohl, die Frau doch noch 

heiraten zu können, die er 16 Jahre lang ausgehalten hatte», sagt 

heute Evas Cousine Gertraud Weisker nicht ohne bittere Ironie. 

28. April 1945, Berlin. Volltreffer sowjetischer Granaten liessen 

den Bunker unter der Reichskanzlei erzittern. Neun Meter unter 

der Erde herrschte Endzeitstimmung. «Die Eva Braun hat an dem 

Tag etwas ganz Merkwürdiges zu mir gesagt, die hat gesagt, heute 

werden Sie noch weinen.» Hitler-Sekretärin Traudl Junge glaubte, 

nun sei die Stunde gekommen, in der Hitler und Eva Braun sich 

das Leben nähmen. Doch es war noch nicht der allerletzte Akt, um 

den es ging: «Tatsächlich meinte Eva Braun die Hochzeit mit Hit-

ler.» Das Gerücht machte schon seit Tagen die Runde. Zweifel wa-

ren selbstverständlich angebracht. Zeit seiner politischen Karriere 

hatte sich der Diktator krampfhaft bemüht, als legendärer «Führer» 

zu erscheinen, der allem Menschlichen enthoben sei. Erst als für 

ihn der Selbstmord unumgänglich war, rang sich der Tyrann dazu 

durch, «jenes Mädchen zur Frau zu nehmen, das nach langen Jah-

ren treuer Freundschaft aus freiem Willen in die schon fast bela-

gerte Stadt hereinkam, um ihr Schicksal mit dem meinen zu tei-

len». Für Jahre der Erniedrigung erhielt Eva Braun doch noch den 

erhofften Lohn – den Trauring. Der wurde spontan herbeigeschafft 

und war der Heiratskandidatin ein Stück zu gross. Es war eine gro-

teske Vermählung, die offenbar nur deshalb stattfand, weil der 

Bräutigam nichts mehr zu verlieren hatte. 

Geheiratet wurde auch im Granatenhagel unter pedantisch ge-

nauer Beachtung standesamtlicher Regeln. Hitlers förmlicher An-

trag, «angesichts der Kriegslage das Aufgebot mündlich zu bestel-

len», war nicht minder makaber als die schriftliche Versicherung 

des Brautpaares, arischer Abstammung zu sein und an keinen die 

Ehe ausschliessenden Erbkrankheiten zu leiden. 

Eva Braun war nervös. Notdürftig wurde im Besprechungszim- 
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mer des Bunkers der Reichskanzlei eine Art Traualtar hergerichtet. 

Gauamtsleiter Walter Wagner sprach die feierlichen Worte, die 

Hitlers Freundin jahrelang ersehnt hatte: «Nunmehr frage sich Sie, 

Fräulein Braun, ob Sie gewillt sind, die Ehe mit meinem Führer 

Adolf Hitler einzugehen.» Die 33-Jährige zögerte mit ihrem Jawort 

keine Sekunde. Im Hintergrund erklang das Lied «Blutrote Ro-

sen». Ein Traum erfüllte sich für das Mädchen aus der Münchener 

Vorstadt. Im schwarzen Kleid aus Seidentaft wurde sie Hitlers 

Ehefrau. Doch was war das für ein Bund fürs Leben? Für ein Leben 

kürzer als ein Tag. 

«Ich hatte das Gefühl», sagt Traudl Junge, «dass sie zu Lebzei-

ten immer im Schatten geblieben ist und wahrscheinlich gar keine 

Chance hatte, das zu ändern. Ich denke mir, sie hat sich vorgestellt, 

dass sie dann in die Geschichte wenigstens eingehen wird, als he-

roische Geliebte.» 

Als die Welt nach Kriegsende zum ersten Mal von Eva Braun 

Notiz nahm, überschlugen sich die Fragen: Was war das für eine 

Frau an der Seite des Diktators, die dem Nazi-Kriegsherrn und 

Jahrhundertmörder mehr als zehn Jahre so nahestand? Was bedeu-

tete sie für Hitler, war sie nur Mätresse oder auch Partnerin? Igno-

rierte sie das Unheil, das der Geliebte über die Welt brachte? War 

sie Mitläuferin oder gar Mittäterin? Warum folgte sie dem Diktator 

scheinbar bedingungslos bis in den Tod? 

Der Auftakt der Geschichte ist banal. Am Anfang steht die Jugend 

eines ganz normalen Mädchens. Geboren wurde Eva Anna Braun 

am 6. Februar 1912 als zweite Tochter des Lehrers Friedrich Braun 

und seiner Frau Franziska, geb. Kronburger – «Fanny» war ausge-

bildete Schneiderin. Evas ältere Schwester Ilse war damals vier 

Jahre alt, drei Jahre nach Eva kam Gretl zur Welt. In einer gutbür-

gerlichen Etagenwohnung in der Isabellastrasse wuchsen die Mäd-

chen auf, solide katholisch erzogen, mit Kommunion und Firmung 

– all das hatte der protestantische Vater bei der Trauung verspre-

chen müssen, da Braut Franziska Katholikin war. 

Konservativ-monarchistisch-national eingestellt, waren die 

Brauns eine typische Münchner Kleinbürgerfamilie, die es sich 

1925 leisten konnte, in eine komfortablere Wohnung zu ziehen. 

Eine Erbschaft ermöglichte den ersten Pkw, ein Dienstmädchen 

kümmerte sich um die drei Mädchen. Fritz Braun hatte sich Söhne 

gewünscht und liess das die Töchter mitunter spüren. Es ist eine 
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«Ein strahlen-

des Kind...» 

Die kleine Eva 

Braun (r.) und 

ihre ältere 

Schwester Ilse. 

Die Erziehung zu Hause war sehr, sehr streng, denn sonst hätte mein Onkel wohl 
auch keinen Brief an Hitler geschrieben, in dem er darum bat, dass er die beiden 

Mädchen, die Eva und die Gretl, die er ja dem Elternhaus entzogen hat, zurückge-

ben solle. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

An sich sind die Braun-Mädels genauso gewesen wie wir auch. Ohne dass sie be-

sonders aufgefallen wären. Die haben mit uns gespielt wie die anderen. 

Anna Hiendlmeier, Eva Brauns Freundin aus Kindertagen 
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beliebte These gewisser Autoren, dass dies bei Eva einen Vater-

komplex hinterlassen und möglicherweise die Suche nach einem 

Ersatzvater, die Neigung zu älteren Männern, ausgelöst habe. Auf 

einer Freudschen Couch lag Eva nie. 

«An sich sind die Braun-Mädels genauso gewesen wie wir auch. 

Ohne dass sie besonders aufgefallen wären. Die haben mit uns ge-

spielt wie die anderen», erinnert sich die Kinderfreundin Anna 

Hiendlmeier. 

Im ländlichen Beilngries ging Eva Braun in eine Klostervolks-

schule. «Schwierig war die Eva», sagte später eine der Nonnen, 

«doch klug genug, um zu erreichen, was sie wollte.» Wild und faul 

sei sie gewesen, meinten Lehrer. «Sie hat jeden um den Finger ge-

wickelt, und so glaube ich auch, dass sie leicht durch die Schule 

gekommen ist, ohne grosse Anstrengungen und grosse Leistungen 

zu vollbringen. Sie war einfach zu charmant dazu», berichtet Eva-

Cousine Gertraud Weisker. Keineswegs ein Problemkind also. 

Hübsch, gutmütig, immer zu lustigen Streichen aufgelegt, aber in 

der Bewältigung von Aufgaben wählerisch. Ein Liebling der Fa-

milie. «Diesem Lockenkopf mit treuherzigem Blick und dem 

wohleinstudierten Lächeln war kein Groll des strengen Papa... ge-

wachsen», schreibt Onkel Alois. Wollte sie der Star der Familie 

sein? «Nicht der Star, aber der Mittelpunkt sein, das wollte sie. Sie 

wollte im Mittelpunkt stehen», meint die Cousine. 

Am Institut der Englischen Fräulein in Simbach wurde die ka-

tholische Erziehung vertieft. Dass sie einmal die Frau an der Seite 

des Erzfeindes von Kirche und Christentum werden sollte, das 

sollte zu den Ironien der Geschichte gehören. Im Lyzeum lernte sie 

maschinenschreiben, Buchhaltung, Haushaltsführung und Franzö-

sisch. Vom Vater ermöglichte Musik- und Zeichenstunden lang-

weilten die junge Eva jedoch. Sport und Kleider waren ihre lebens-

langen Leidenschaften. Filme und Fotoalben würden diese Nei-

gungen später anschaulich dokumentieren. Der Journalist und Eva-

Onkel Alois schrieb in seinem Rückblick: «Ilse, die ältere der 

Schwestern, war Eva an schulischem Interesse überlegen, aber Eva 

glich das durch den grösseren und auch bewusst eingesetzten 

Charme aus, lebte ihr Leben in der Welt der Gefühle und schloss 

sich gegen die Welt der Erkenntnisse ab; eine Bindung und eine 

Abschliessung, die schliesslich auch die Tragik ihres Lebens be-

stimmen sollte.» 

Ein bisschen weltfremd, die Eva Braun? Ihre Lieblingslektüre 
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waren die Romane von Karl May, das hatte sie übrigens mit dem 

jungen Hitler gemeinsam, nur schmiedete der, als sie noch Winne-

tou las, schon Staatsstreichpläne. Er wollte die nicht nur von ihm 

verachtete Weimarer Republik mit Stumpf und Stiel beseitigen. 

Als 1923 sein dilettantisch organisierter Putsch fehlschlug, war 

Eva Braun elf Jahre alt, bis zum ersten Kennenlernen würde sie 

jedoch kaum etwas erfahren über den Agitator der braunen Bewe-

gung. Politik interessierte sie nicht. Dafür standen bei ihr Filmzeit-

schriften und Dreigroschenromane hoch im Kurs. Ob sich in der 

melodramatischen Lektüre – wie manche Biografen schreiben – 

vor allem Frauen fanden, die sich inbrünstig für den Geliebten auf-

opfern, ganz wie es einmal ihr Schicksal sein sollte, mag dahinge-

stellt bleiben. 

Wie weit der Traum der jungen Eva reichte, selber Schauspiele-

rin und Tänzerin zu werden, ist umstritten. Jedenfalls schwärmte 

sie für Stars und sammelte ihre Bilder. Das eigene perfekte Äussere 

war ihr ausgesprochen wichtig: Sie «kniete morgens vor der Schule 

vor dem Stuhl, kämmte sich mit der einen Hand ihr Haar, während 

sie mit der anderen Englischaufgaben machte», berichtete später 

die Mutter. Eva liebte es, sich schick zu machen, weniger aus be-

sonderer Lust am Luxus, als vielmehr um etwas darzustellen und 

Anerkennung zu finden. Mit Statussymbolen war sie zu ködern. 

Von einem Freund lieh sie sich einmal ein Motorrad, «Limousinen 

sind mir lieber», sagte sie anschliessend – nicht nur wegen des 

Komforts. 

Dass der Wunsch, ein grosser Filmstar zu sein, ihr ganzes Leben 

durchzog, wird zumindest kolportiert. Jedenfalls begann ihre be-

rufliche Laufbahn in einem Geschäft des Gewerbes. Vater Fried-

rich Braun hatte gehört, bei Foto-Hoffmann in der Schellingstrasse 

50 sei eine Lehrstelle frei. Hoffmann hatte eine besondere Vorliebe 

für junge Mädchen, die sich ausbeuten liessen. Schicksalsträchtiger 

war jedoch ein anderer Tatbestand. Er hatte sich zum Allzweckfo-

tografen der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei em-

porgedient und zählte zu den frühen Mitgliedern. Eine Duzfreund-

schaft verband ihn mit Hitler. Der NS-Führer suchte in den Auf-

nahmen des Gefolgsmannes nicht nur Bestätigung, sondern wollte 

mit seinen beschwörenden Posen auch Eindruck schinden, eine Art 

Sendungsbewusstsein vermitteln. Folglich war er häufig Gast im 

Atelier. Bei den dort angestellten Damen gab er sich galant, küsste 

generös die Hände und liess es an kleinen Präsenten nicht mangeln. 
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«Schwierig, die 

Eva, doch klug 

genug, um zu 

erreichen, was 

sie will...» Eva 

(1. Reihe, 4. v. 
r.) im Kreise 

ihrer Klasse 

der Kloster-

schule Beiln-

gries. 

Die Klosterschwestern waren begeistert von diesem strahlenden Kind. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Diesem Lockenkopf mit treuherzigem Blick und dem wohleinstudierten Lächeln 
war kein Groll des strengen Papa ... gewachsen. 

Alois W., Eva Brauns Onkel 

Ich würde sagen, sie war mittelmässig intelligent, aber klug war sie nicht, denn 
sonst hätte sie andere Schritte unternommen. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 
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Wenn ich mir so die alten Filme anschaue über die weibliche Hitlerjugend, da ge-

hörten Zöpfchen dazu und möglichst die Haare nach hinten hoch gesteckt. Es waren 
Frauen, die erdverbunden sein sollten. Ob sie es waren, ist eine andere Frage. Die 

deutsche Frau raucht nicht, die deutsche Frau trinkt nicht, die deutsche Frau 

schminkt sich nicht. Aber in dieses Klischee passte die Eva nie rein. 

Ich glaube, dass Hitler von ihrem Charme angezogen war. Und ich glaube auch, 

dass sie von diesem älteren Mann angezogen war. Er war 23 Jahre älter. Und die 

Eva war ein, heute sagt man Teenager, damals war es ein Backfisch, der sich aus 

dem Familienclan lösen wollte. 

«Sie wollte im 

Mittelpunkt ste-

hen...» Das 

gutbürgerliche 

Elternhaus gibt 

klare Werte 

vor, doch der 

Backfisch Eva 

ist eigensinnig. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 
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Wie lernte Eva Braun den späteren Geliebten kennen? An einem 

Abend des Jahres 1929 betrat Hoffmann mit «Herrn Wolf» den La-

den. «Wolf» war Hitlers Pseudonym. Wie ein Wolf wollte er in die 

Herde seiner politischen Gegner einbrechen. Seine Schwester 

Paula musste, solange sie von ihm finanziell unterstützt wurde, den 

Namen «Wolf» annehmen – eine weitere Facette des Hitler-Kults. 

Eva Braun berichtete später einmal ihrer Schwester Gretl: «Da 

kommt der Chef herein und mit ihm ein Herr von gewissem Alter 

und einem komischen Bart und einem hellen englischen Mantel, 

einen grossen Filzhut in der Hand ... Ich schiele zu ihnen hinüber, 

ohne mich umzudrehen, und merke, dass der Mann auf meine 

Beine schaut. Ich hatte gerade an dem Tag meinen Rock kürzer 

gemacht und fühlte mich nicht ganz wohl, weil ich nicht sicher war, 

ob ich den Saum richtig hingekriegt hatte. Ich steige herunter und 

Hoffmann stellt vor: ‚Herr Wolf.’« 

Hitler alias «Wolf» machte Eva Braun Komplimente und weckte 

damit ihr Interesse. Sie wusste aber offenbar nicht, wen sie vor sich 

hatte. Nach dem Zusammentreffen fragt Hoffmann sie: «Hast du 

nicht erraten, wer dieser Herr Wolf ist? Schaust du nie unsere Fotos 

an?» Eva: «Nein.» Deutlicher war ihre politische Abstinenz kaum 

zu dokumentieren. Nun aber gab es Gründe, die Schubladen nach 

den Bildern dieses Herrn durchzuwühlen. 

Auf die neugierige Frage im Hause der Eltern, wer denn dieser 

Hitler sei, antwortete Vater Braun: «...das ist so ein junger Dachs, 

der glaubt, die Weisheit mit Löffeln gefressen zu haben. Man geht 

besser auf die andere Strassenseite, wenn man ihm begegnet.» 

Über ihre Begegnung mit dem «jungen Dachs» verliert Eva kein 

Wort. Heimlich kommt es zu ersten Verabredungen, Hitler lädt das 

adrette Münchener Mädel ins Theater und zum Essen ein. Oft 

macht sein Redefluss ihr zu schaffen. Mizzi Joisten, eine Freundin 

Evas, erinnerte sich später: «Das langweilte sie furchtbar.» Eva 

musste im Lexikon nachschlagen, um die Monologe zu verstehen. 

Trotzdem stand für sie fest: Sie wollte ihn wieder sehen. 

Von einer Liaison zwischen Hitler und Eva konnte bis Ende der 

Zwanzigerjahre keine Rede sein. Hitler gefiel das frische und na-

türliche, fröhliche und unverdorbene Mädchen, und ihr kam der äl-

tere Mann, der ihr Komplimente machte, interessant vor. 
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Einladungen zu Landpartien mit Picknick in Oberbayern wech-

selten sich ab mit Besuchen in Cafés oder nachmittäglichen «Oste-

ria»-Aufenthalten. Hitler war stets umgeben von einer Schar devo-

ter Parteigänger, Chauffeure und Adjutanten. Das machte Ein-

druck, vermutlich auch die Mercedeskolonne – aus Spendengel-

dern. Wer konnte schon einen so prominenten Verehrer vorweisen? 

Das mochte ihrer Eitelkeit entsprochen haben. 

Auch 1930/31 bewegte sich das Verhältnis immer noch in pla-

tonischen Bahnen. Erst Anfang 1932, so die Haushälterin Anni 

Winter, sei Eva in Hitlers Wohnung am Prinzregentenplatz seine 

Geliebte geworden. Eva deutete dies auch ihrer Schwester Gretl 

gegenüber an. 

«Wenn Hoffmann die beiden nicht verkuppelt hätte, die wären 

niemals zusammengekommen. Aber Hoffmann hat nie nachgege-

ben, immer wieder gekuppelt, sozusagen die Eva Braun auf dem 

silbernen Tablett serviert, bis er angebissen hat», berichtet Herbert 

Döhring, der Hausverwalter des Berghofs – seine Frau Anna stand 

schon Anfang der Dreissigerjahre in Hitlers Diensten. 

Foto-Hoffmann selber sah das anders: «... weder ich noch sonst 

jemand merkten Hitlers intensiveres Interesse an ihr. ... Anders 

Eva... sie erzählte ihren Freundinnen, Hitler sei in sie verliebt, und 

es würde ihr bestimmt gelingen, ihn zur Heirat zu bringen.» Auch 

wenn der Hitler-Fotograf sein kalkuliertes Zutun dementiert, kam 

ihm die Verbindung Hitler – Braun sehr gelegen. Sie vertiefte die 

Geschäftsbeziehung, die ihn zum reichen Mann machte. Aus dem 

Fotoladen wurde ein Konzern. 

Hitler gab in der Beziehung von Anfang an den Takt an. Wann und 

wo treffen? Wie oft? Wozu? Das höchste Gebot hiess Diskretion. 

Seine politischen Ziele und alles, was ihm dafür wichtig erschien, 

hatten Vorrang – auch die Kontakte zur «besseren Gesellschaft» 

mit wohlmeinenden wie wohlhabenden Damen. Gern umgab er 

sich mit «Reichen und Schönen», denn sie erst machten ihn gesell-

schaftsfähig. Eva bebte vor Eifersucht, für andere Frauen hatte er 

offenkundig Zeit. Überdies konnte sie Damen wie Winifred Wag-

ner, Magda Goebbels, Annie Ondra, Leni Riefenstahl in keiner 

Hinsicht das Wasser reichen. Mit ihnen liess er sich sehen, und sie 

hielt er versteckt. 

Hitler wollte ein anspruchsloses und pflegeleichtes Verhältnis 
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ohne Verbindlichkeiten. «Für die Liebe halte ich mir eben in Mün-

chen ein Mädchen», meinte Hitler auf die Frage seines Adjutanten 

Wiedemann. Und selbstverständlich wurde das Mädchen über-

prüft, sein ergebener Helfer Bormann, später Chef der Parteikanz-

lei, durchleuchtete den Stammbaum der Brauns auf arische Rein-

heit. 

Das «Tschapperl» sollte für Hitler nie Partnerin sein. Selbstherr-

lich, wie er war, suchte er auch keine Mitstreiterin. «Sehr intelli-

gente Menschen sollen sich eine primitive und dumme Frau neh-

men. Sehen Sie, wenn ich nun noch eine Frau hätte, die mir in 

meine Arbeit hineinredet! In meiner freien Zeit will ich meine 

Ruhe haben... heiraten könnt ich nie!», sagte er später einmal zu 

Albert Speer. Doch Eva Braun richtete ihr Leben immer mehr nach 

ihm aus. «Er hat Macht über sie gehabt. Und diese Macht hat er 

ausgenutzt, und das konnte er nur, weil sie sich hat ausnutzen las-

sen», meint Eva-Cousine Weisker zu dem unwürdigen Schauspiel. 

Und so wurde das Warten auf Hitler zum bestimmenden Lebens-

gefühl der Eva Braun. 

1932 wohnte sie immer noch zu Hause, telefonierte über ein an-

gebliches Hoffmann-Diensttelefon mit Hitler, oft unter der Bettde-

cke – damit die Eltern nichts merken. Doch Hitler meldete sich im-

mer seltener. Er wollte an die Macht, über 107 NS-Abgeordnete 

verfügte der Agitator seit den Reichstagswahlen 1930. Nun 

herrschte wieder Wahlkampf. Der Verführer führte ihn modern, 

mit Flugzeug und aufwendiger Propagandatechnik. Er wollte den 

Deutschen suggerieren, er sei allgegenwärtig, schwebe gleichsam 

wie ein Messias vom Himmel hoch auf sie herab. Bei so viel De-

magogie blieb wenig Zeit für das kleine Mädchen aus München. In 

der letzten Phase des Novemberwahlkampfs herrschte völlige 

Funkstille. 

Eva Brauns strapazierte Geduld wandelte sich in pure Verzweif-

lung. Von Selbstmitleid getrieben, steigerte sie sich in eine Opfer-

rolle hinein. Immer öfter spielte sie mit dem Gedanken, sich das 

Leben zu nehmen. Warum dachte sie nicht an eine Trennung von 

Hitler? 

Dass sie nicht von ihm lassen wollte, sondern lieber den Tod in 

Kauf nahm, ist signifikant. Über die Motive kann man spekulieren. 

Sicher fand sie die Aura des seltsamen Aufsteigers anziehend. Zu-

dem schien sich ihr Selbstwertgefühl völlig am Gelingen dieser 

Beziehung auszurichten. Eifersüchtig und in gewissem Sinne ehr- 
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Es fing so harmlos an. Und endet also mit einer derartigen Katastrophe. Die Welt 

geht unter, und mit dem Untergang der Welt geht meine Cousine, eben eine liebe 

Verwandte, unter. Mit einem Mann, der die Welt zugrunde gerichtet hat. Grösser 

kann eigentlich die Tragödie nicht sein. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Wenn Hoffmann die beiden nicht verkuppelt hätte, die wären niemals zusammen-
gekommen. Aber Hoffmann hat nie nachgegeben, immer wieder gekuppelt, gekup-

pelt, sozusagen diese Eva Braun auf silbernem Tablett Hitler serviert, bis er ange-

bissen hat. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Weder ich noch sonst jemand merkten Hitlers intensiveres Interesse an ihr. Anders 

Eva... sie erzählte ihren Freundinnen, Hitler sei in sie verliebt, und es würde ihr 

bestimmt gelingen, ihn zur Heirat zu bringen. 

«Da kommt 

ein Herr von 

einem gewis-

sen Alter und 

mit einem ko-

mischen 

Bart...»  

Im Fotoge-

schäft Hoff-

mann lernt die 

Angestellte 

Eva Braun 

1929 Hitler 

kennen. 

Heinrich Hoffmann, Eva Brauns Chef 
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geizig wie sie war, mochte sie ihn wohl auch keiner anderen gön-

nen. Ihr Onkel Alois schrieb: «Hitler war für so viele Frauen die 

grosse Versuchung. Wer möchte der kleinen Eva Vorwürfe ma-

chen und Verständnis verweigern, wenn sie schliesslich der Faszi-

nation dieses Mannes verfiel? Waren doch Frauen ganz anderen 

geistigen und persönlichen Formats diesem Manne mehr oder we-

niger verfallen!» 

Sicher wollte sie ihn ganz für sich – ob aus Faszination, Eros der 

Macht oder Stolz, jedenfalls gab es kein Zurück mehr. Ihre Cou-

sine versucht zu verstehen: «Da begegnete sie als 17-Jährige einem 

Mann mit hypnotischem Blick und 23 Jahre älter. Er hätte ihr Vater 

sein können. Dieser Mann interessierte sich für das fröhliche, un-

komplizierte Ding, dem die Bewunderung nicht unbemerkt blieb. 

Welches junge Mädchen ist nicht stolz, wenn es von einem Älteren 

bewundert wird... ? Es ist eine ganz einfache Liebesgeschichte, die 

der Beginn einer Katastrophe werden sollte. Der Mann geniesst die 

Heimlichkeit, mit der seine junge Freundin die Familie im Unkla-

ren lässt, gibt, wo immer möglich, Hilfestellung. Er kann die 

Kleine aber nur zeitweise brauchen, denn er hat ja ein grosses Ziel: 

Reichskanzler zu werden. Dazu ist ihm jedes Mittel recht und die 

Kleine oftmals hinderlich. Sie steht ihm im Weg und so lässt sein 

Interesse zeitweise sehr zu wünschen übrig. Er kümmert sich ein-

fach nicht um sie, umgibt sich mit den schönsten Frauen des Films 

und der Gesellschaft. Für Eva, das minderjährige und verführte 

Mädchen die Hölle, zumal sie mit keinem Menschen darüber reden 

kann... Sie hat alles mit sich allein abgemacht, bis es zu den Sui-

zidversuchen kam.» 

Nach drei Monaten ohne Kontakt beschloss Eva Braun, sich um-

zubringen. Am 1. November 1932 schrieb sie einen Abschieds-

brief, dann schoss sie sich mit der Pistole ihres Vaters in die Brust. 

Die Schwester fand Eva blutüberströmt, lebensbedrohlich verletzt. 

Doch sie überlebte. 

Hitler besuchte sie sofort, wollte sichergehen, ob tatsächlich ein 

ernst zu nehmender Selbstmordversuch vorliege. «Sie hat auf ihr 

Herz gezielt», versicherte der Arzt, «wir haben sie noch zur rechten 

Zeit retten können.» 

Den besorgten Eltern verkaufte Eva die Angelegenheit als Un-

fall. Auch wenn es ein Kalkül gegeben haben sollte – Hitler fühlte 

sich von solch leidenschaftlicher Zuneigung zumindest geschmei- 
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Sie wollte im Mittelpunkt stehen. Und das hat sie ja eigentlich auch erreicht. Bloss 

bei Hitler – da stand sie dann eben nicht im Mittelpunkt, sondern da stand sie an 

der Seite. Und ist seltsamerweise dort geblieben. Bis kurz vor ihrem Tod. Da hat 

sie sich dann wieder in den Mittelpunkt gestellt. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Er wollte es nicht verderben mit dem Volk. Wenn er verheiratet gewesen wäre, mit 

einer anderen oder mit Eva Braun, dann wäre das Verhältnis ganz anders gewesen. 

Karl Wilhelm Krause, Leibdiener Hitlers 

«Viele kannten 

sie nur als Sek-

retärin...»  

Eva Braun wird 

öffentlich ver-

leugnet und 

sitzt bei den 

Olympischen 

Spielen in Gar-

misch hinter 

Adolf Hitler. 
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chelt, wahrscheinlich auch deshalb, weil er die Kontrolle über Eva 

nicht verlieren wollte und ahnte, dass ihr Tod ihm Schaden zufü-

gen konnte. 

Schon vorher hatten Frauen versucht, sich wegen Hitler das Le-

ben zu nehmen, eine starb, einmal bereits wäre es beinahe zum 

Skandal gekommen. 

Hitlers Vorliebe galt vor allem jungen Mädchen, die ihn anhim-

melten und nicht widersprachen. «Es gibt nichts Schöneres, als 

sich ein junges Ding zu erziehen: ein Mädchen mit achtzehn, 

zwanzig Jahren, das biegsam ist wie Wachs.» Einige schlug er der-

art in den Bann, dass sie glaubten, sich dem nur durch Selbstmord 

entziehen zu können. «Das ist Mizzerl», sagte Hitler, als er Hen-

riette von Schirach stolz das Foto der 17-jährigen Maria Reiter prä-

sentierte. Das war im Jahr 1926. Hitler machte der hübschen, blon-

den Textilverkäuferin aus Berchtesgaden seit geraumer Zeit den 

Hof, und man hatte sich auch schon geküsst. Sie strickte fleissig 

Wadenstrümpfe und träumte von der Hochzeit. Doch nicht einmal 

in seinen kühnsten Träumen dachte Hitler an eine dauerhafte Bin-

dung. Dennoch schrieb er voller Pathos: «Mein liebes Kind... Ich 

hätte so gern dein holdes Gesichtchen vor mir gehabt, um dir 

mündlich zu sagen, was dir dein treuester Freund nun schreiben 

kann», und er schliesst: «Dann wollte ich so gern bei dir sein und 

in deine lieben Augen sehen können und das andere vergessen – 

Dein Wolf.» Mizzi Reiter aber wartete vergeblich auf ihren 

«Wolf», der schickte ihr zum Geburtstag zwei Bände von «Mein 

Kampf» und schrieb dazu: «Lies sie durch, und du wirst, glaube 

ich, mich dann besser verstehen.» Sie las nicht und verstand nicht. 

Als sie sich aus Liebeskummer am Türpfosten erhängen wollte, 

griff die Familie noch rechtzeitig ein. 

«Meine Braut ist Deutschland», betonte Hitler immer wieder 

mit Inbrunst, Deutschland war seine Karriere; mehrmals äusserte 

er Bedenken, dass Frauen ihn am Aufstieg hindern könnten. Zu-

dem hatte er die eitle Befürchtung, das Volk würde es ihm nicht 

verzeihen, wenn er heirate; wie auch ein Filmstar Popularität ein-

büsse, wenn er in den Stand der Ehe eintrete. Schon trat ein neuer 

Schwarm in Hitlers Leben – süss und gerade einmal 17 Jahre alt: 

seine Nichte Geli Raubal, Tochter seiner Halbschwester Angela. 

Im Jahr 1929 nahm der 23 Jahre ältere Onkel sie bei sich auf. In 

seiner Mischung aus väterlicher Zuneigung und schulbubenhafter 
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Verliebtheit umsorgte er das einfach geartete österreichische Mäd-

chen. Geli Raubal spürte Zuneigung, war ihrem Onkel allerdings 

in keiner Form gewachsen. Er förderte sie, liess sie Gesangsunter-

richt nehmen, ging mit ihr in die Oper und in Restaurants; wachte 

jedoch eifersüchtig über jeden Umgang und gebot über ihre Zeit. 

Als Hitler-Fahrer Emil Maurice die hübsche Nichte einmal herz-

haft auf die Wange küsste, erlitt der «Chef» einen Tobsuchtsanfall: 

«Ich fürchtete, er würde mich über den Haufen schiessen», erin-

nerte sich der Fahrer später. Wie eine Gefangene musste sich Geli 

Raubal zuletzt in der Wohnung am Prinzregentenplatz vorgekom-

men sein, die dauernde Bevormundung erstickte ihren Lebenswil-

len. Während Hitler über Deutschland Wahlkampf trieb, wartete in 

der Münchner Wohnung Geli unfrei und unbefriedigt auf den On-

kel, der sich kaum zu Hause blicken liess. Doch wenn er da war, 

spielte er den Tyrannen. Nach einem Streit nahm Geli sich das Le-

ben. 

«Es hat zwischen beiden keinerlei intime Beziehungen gege-

ben» – davon war die Geli-Freundin Henriette von Schirach über-

zeugt. Doch ist es eine gängige Meinung, dass der notorische Nar-

ziss allein gegenüber Geli Raubal zu tiefer und inniger Liebe fähig 

gewesen sei. Gelis Zimmer in der Wohnung am Prinzregentenplatz 

blieb abgeschlossen, niemand ausser ihm durfte es betreten. Bisher 

unbekannt war, dass es auch auf Hitlers Berghof ein «Geli-Zim-

mer» gab. 

Mit Bildern und Büsten seiner Nichte betrieb Hitler einen wah-

ren Totenkult. Erwähnte jemand ihren Namen, heisst es, seien ihm 

Tränen in die Augen getreten. Die Tote stilisierte er zur grossen 

und einzigen Liebe seines Lebens. Berghof-Verwalter Herbert 

Döhring berichtet, wie seine Frau gar Zeugin von Selbstmordab-

sichten wurde: «Hitler war total schockiert, vollkommen aufgelöst, 

hat kein Essen zu sich genommen. Hat sich dann im Zimmer von 

Geli eingeschlossen. Die durchgeladene Pistole auf dem Tisch.» 

«Ich bringe mich um, für mich ist das Leben kaputt», habe er ge-

sagt. «Meine Frau nahm ihm die Pistole weg. Später hat sie es be-

reut.» Es war das zweite Mal, dass eine Frau Hitler vom angedroh-

ten Selbstmord abhielt. Doch hätte er wirklich abgedrückt? 

Hitler liebte letztlich nur sich selbst. Die Beachtung, die er Geli 

zu Lebzeiten verwehrt hatte, schenkte er ihr nun im Tode. Und 

auch da hatte er am Ende die Befürchtung, dass der Selbstmord der 
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«Sie hätte an 

Hitlers Seite 

gern die Mode-

dame ge-

macht...»  

Hitler und Eva 

Braun posieren 

auf dem Berg-

hof. 

Sie wollte von Politik nix wissen, sondern sie wollte geliebt werden, sonst nichts. 
Und sie haben sich geliebt und damit basta. 

Wilhelm Mitlstrasser, bis 1943 Eva Brauns Fahrer 

Sie war auf Kinder nicht scharf. Mit Kindern gespielt hat sie nur zum Fototermin. 

Margarete Mitlstrasser, Evas Brauns Zofe 

In einer Liebespose oder sehr intensiven Freundschaftspose hat man sie nie gese-

hen. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 
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Es war ja ein Verhältnis zwischen Mann und Frau, und wenn sich jemand einbildet, 

dass sie nebeneinander wohnen und nichts haben miteinander, dann stimmt doch 

der Laden nicht. Also, infolgedessen sind sie für uns Mann und Frau gewesen. 

Wilhelm Mitlstrasser, Eva Brauns Fahrer 

Ob die nachts zusammen waren, weiss ich nicht, es war ja abgeschlossen. Wenn da 

einer etwas behauptet – dies und jenes –, das ist nicht wahr. 

Karl Wilhelm Krause, Leibdiener Hitlers 

«Ich, die Ge-

liebte des 

grössten Man-

nes Deutsch-

lands ...»  

Eva Brauns 

Zimmer, domi-

niert von einem 

Hitler-Porträt. 

Meine Frau, die war immer neugierig. Die hat extra die Wäsche nachgeschaut, vorm 

Waschen, wenn Hitler weg war. Nichts, nicht die geringsten Sachen hat sie festge-

stellt. Es gab keine Anhaltspunkte, nichts. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 
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Nichte ihm politisch schaden könnte; das trieb ihn bei aller Trauer 

auch weiterhin um. In der Tat gab es Mordverdächtigungen gegen 

ihn, die sich später als haltlos erwiesen. Noch in der Woche des 

Todes von Geli Raubal hielt er vor über 10’000 Anhängern eine 

fanatische Rede. Doch «von nun an», meinte Geli-Freundin 

Schirach, hätten «das zärtliche Element» in Hitlers Leben gefehlt 

sowie die sanfte Kritik, die er sich von seiner Nichte habe gefallen 

lassen müssen. «Damals hat sich in Hitler der Keim zur Unmensch-

lichkeit entwickelt», will Hitler-Fotograf Hoffmann gespürt haben. 

«Ich fürchte, ich bringe den Frauen kein Glück», erklärte das Ob-

jekt der weiblichen Begierde 1939, nachdem eine weitere Vereh-

rerin den Versuch gemacht hatte, sich das Leben zu nehmen. Dies-

mal war es eine ansehnliche britische Aristokratin, Unity Mitford, 

die dem «Führer» auf Schritt und Tritt zu folgen suchte. Hitler hat-

te sie benutzen wollen, um Kontakte zur englischen Oberschicht 

zu knüpfen. Wenige Stunden nach Kriegsausbruch schoss sie sich 

auf einer Parkbank im Münchener Englischen Garten eine Kugel 

in den Kopf. Sie überlebte, starb aber Jahre später an den Folgen. 

«Ich glaube, dass es Menschen gibt, die den Tod anziehen», hat 

Henriette von Schirach gesagt, «und ganz gewiss war Hitler einer 

von ihnen.» Eva Braun wusste bis zum Selbstmord von Geli Rau-

bal nicht, dass es eine Rivalin gab, obwohl die Fotos der Hitler-

Nichte ihr nicht verborgen blieben. Und es scheint, als wollte sie 

künftig Gelis Stil nachahmen. Wollte der Diktator die Kopie? So 

jedenfalls sieht es Evas Onkel: «Hitler entdeckte Eva Braun wohl 

nicht zuerst als seine grosse Liebe, sondern als Ersatz für Geli. Und 

Eva Braun, das unverbildete, leicht beeinflussbare Mädchen ent-

deckte Adolf Hitler auch nicht als den Idealmann ihres Herzens, 

aber als Auszeichnung und Aufforderung persönlichen Schick-

sals.» 

Die Fotolaborantin Eva Braun war zwanzig Jahre und acht Mo-

nate alt, als sie sich zum ersten Mal wegen Hitler umbringen wollte 

– am Allerheiligenabend 1932. Einen Skandal konnte sich Hitler 

nicht noch einmal erlauben: «Ich werde mich in Zukunft mehr um 

sie kümmern müssen. Und sei es, um zu verhüten, dass sie noch 

einmal eine solche Dummheit macht» – das war der Liebhaber Hit-

ler. 

40 



Als am 30. Januar 1933 der greise Reichspräsident Paul von Hin-

denburg Hitler zum Reichskanzler ernannte, war das für Eva Braun 

kein Freudentag – welche Rolle würde sie künftig spielen? Noch 

ahnte keiner der Königsmacher etwas vom Charakter jenes Man-

nes, den sie in das Amt gehievt hatten: dessen Vorliebe für minder-

jährige Mädchen fast schon pathologische Züge trug; der, bezie-

hungsarm und rücksichtslos, im Notfall über Leichen ging. 

Reichskanzler Hitler hielt Einzug in Berlin, und Eva musste in 

München bleiben. Zwar gestand Hitler der Freundin an ihrem 21. 

Geburtstag, dem 6. Februar 1933, feierlich seine besondere Zunei-

gung, doch änderte das nichts an seiner Einstellung. In der Haupt-

stadt traf sich Hitler, wann immer es ihm beliebte, mit politischen 

und anderen Verehrerinnen. Foto-Hoffmanns zweite Frau Sofie 

wollte Eva die Sinnlosigkeit der Beziehung scheinbar wohlmei-

nend vor Augen führen, um Schlimmeres zu verhindern – tatsäch-

lich streute sie Salz in die Wunde: «Wie mir Frau Hoffmann liebe-

voll und ebenso taktlos mitteilte, hat er jetzt Ersatz für mich...», 

beklagte sich Eva Braun. Und sie wartete wieder, auf eine Nach-

richt, ein Telefonat oder ein Treffen mit ihrem Geliebten. Hitler 

verstand es, sie durch gezieltes Entgegenkommen von weiteren 

Verzweiflungstaten abzuhalten. 

1934 durfte sie als «Sekretärin» beim Nürnberger Parteitag auf 

der Ehrentribüne sitzen. Und schon kam es zum Eklat. Hitlers 

Halbschwester Angela Raubal, Gelis Mutter, war Hauswirtin im 

Haus Wachenfeld, das später zum Berghof ausgebaut wurde, und 

begleitete ihren Bruder hin und wieder. In Nürnberg stellte sie ihn 

zur Rede. Davon berichtet Herbert Döhring: «Die Frau Raubal und 

auch Frau Goebbels und alle diese Damen von Ministern, die kann-

ten die Eva schon und waren ganz schockiert, dass dieses junge, 

launische und unzufrieden dreinschauende Mädel dort auf der Eh-

rentribüne sitzt. Frau Raubal hat das ihm gegenüber moniert und 

ihn kritisiert. Das passte Hitler überhaupt nicht. Er wollte sich in 

der Sache nicht reinreden lassen – schon gar nicht im Kommando-

ton. Mit sofortiger Wirkung verbot er seiner Schwester den Auf-

enthalt auf dem Obersalzberg. Sie musste am nächsten Tag sofort 

den Koffer packen. Das war der Knall. Anlass war die Eva.» Es 

zeigte sich, dass Hitler Eva Braun inzwischen einen festen Platz in 

seinem Leben zuwies. Hier genoss sie seine Zuneigung und seinen 

Schutz – besonders vor bissigen Bemerkungen arroganter Damen 

der Gesellschaft. 
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Der Parteitag und was sonst im Reich geschah, die Gleichschaltung 

von Staat und Gesellschaft, die offene Diskriminierung der Juden, 

der Boykott jüdischer Geschäfte auch in der Münchener Innen-

stadt, die Farce des «Röhm-Putschs», der ein Staatsverbrechen war 

– all das sah Eva Braun nur durch die Brille ihrer Beziehung zu 

Hitler. Beleg dafür sind auch ihre Tagebuchaufzeichnungen. 

Gerade mal 22 Seiten sind davon übriggeblieben, die lediglich 

den Zeitraum von Anfang Februar bis Ende Mai 1935 umfassen. 

Und doch sind sie aufschlussreich: «Gut, er hat den Kopf voll ge-

habt in dieser Zeit mit politischen Problemen, aber ist jetzt nicht 

eine Entspannung da? Und wie war es im letzten Jahr? Hat ihm da 

nicht Röhm... auch viel zu schaffen gemacht und trotzdem hat er 

Zeit für mich gefunden.» Das Weltgeschehen wird danach bemes-

sen, ob der Geliebte Zeit hatte oder nicht. Das Tagebuch-Fragment 

spiegelt auch die Schwankungen ihrer Psyche wider: auf der einen 

Seite Stolz («Ich, die Geliebte des grössten Mannes Deutschlands 

und der Erde»), auf der anderen Seite Enttäuschung, Verbitterung 

und Todessehnsucht. 

Am 11. März 1935 notierte Eva Braun in ihr Tagebuch: «Ich bin 

verzweifelt...», und sie fuhr fort: «Er braucht mich nur zu ganz be-

stimmten Zwecken.» Es ist dies nicht der einzige Beleg dafür, dass 

es zwischen beiden auch zu intimen Kontakten kam. Doch Hitler 

liess sie am ausgestreckten Arm verhungern. Das ewige Hin und 

Her hatte Eva Braun mürbe gemacht. Verzweifelt schrieb sie spä-

ter: «Warum quält er mich und macht nicht gleich ein Ende?» Und: 

«Ich habe mich für 35 Stück entschlossen. Es sollte diesmal wirk-

lich eine todsichere Angelegenheit werden.» Gemeint waren Pha-

nodorm-Schlaftabletten. Es war ihr zweiter Selbstmordversuch, 

begangen wurde er in der Nacht vom 28. auf den 29. Mai 1935. 

Auch diesmal überlebte sie, weil ihre Schwester Ilse rechtzeitig zur 

Stelle war. 

Stand das Verhältnis Braun – Hitler nun vor dem Aus? Nein, 

Hitler lenkte ein. Immer noch den Tod Gelis vor Augen, überdach-

te er das quälerische Spiel: Von diesem Zeitpunkt an versuchte er 

sich täglich bei Eva zu melden – selbst im Krieg, wie sich sein 

Funker Schulz später erinnerte. Sie erhielt Privilegien, durfte bei 

einigen offiziellen Anlässen dabei sein, wenn auch nur als «Sekre-

tärin.» Und sie musste nicht mehr arbeiten. «Dass er mich immer 

noch vor Fremden katzbuckeln lässt», hatte sich die Geliebte und 

Hoffmann-Angestellte vorher beklagt. Nun bezog sie mit ihrer 
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Also, politisch war die Eva nie. Das passte gar nicht zu ihrem Charakter, denn sie 

hätte sich nie so intensiv mit einer Sache befasst oder auch noch politisch organi-

siert und engagiert. Das hat sie nie getan, ob es sich um Politik drehte oder um was 

anderes. Grosses Engagement hat sie nie gezeigt. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Ich hab’s eigentlich erst gehört kurz bevor wir nach Berchtesgaden fuhren. Da bin 

ich dann darauf vorbereitet worden: «Sie werden jetzt am Berghof Fräulein Braun 

kennen lernen, das ist die Lebensgefährtin des Führers.» Ich war überrascht: Ein 

natürliches junges Ding, sehr munter, auch etwas bayerisch in ihrer Art zu sprechen, 

ein hübsches Mädchen, aber eigentlich auch nicht das, was man sich unter der Frau 

des obersten Führers vorstellt. 

«Sie wollt’ von 

Politik nix wis-

sen, sie wollt’ 

geliebt wer-

den...»  

Eva Braun 

spielte als Ban-

nerträgerin des 

Nationalsozia-

lismus keine 

Rolle. 

Traudl Junge, Hitlers Sekretärin 
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Schwester Gretl eine Wohnung in der Widenmayerstrasse, auch 

um den Beschimpfungen der Eltern zu entgehen, die sich mit dem 

«gschlamperten Verhältnis» immer noch nicht abfinden wollten. 

Es war eine modern ausgestattete, komfortable Dreizimmerwoh-

nung mit Zentralheizung. Miete und Lohn für das ungarische 

Dienstmädchen liess Hitler von Hoffmann überweisen. 

Es sei eine Schande für die Familie, meinte der Vater, dass die 

Töchter auf diese Weise dem elterlichen Sorgerecht entzogen wür-

den. Evas Onkel Alois berichtet von einem lautstarken Treffen mit 

Herrn Braun: «Fritz wollte mir sein Herz ausschütten, aber nicht 

daheim. Das Hofbräuhaus schien ihm gerade der rechte Platz. In 

der ‚guten Stube’, oben im ersten Stock, fanden wir einen unbe-

setzten Tisch. Und nun legte Fritz los, schilderte, wie er lange Jahre 

voll dunkler Ahnung gewesen war, wie er dann versucht hatte, Eva 

von dieser ‚idiotischen’ Freundschaft abzubringen, wie er voll Wut 

süffisante Bemerkungen seiner Bekannten ertragen habe und wie 

dieser ‚Kerl’ sein Familienleben zerstört habe. Fritz geriet immer 

mehr in Wut, nahm immer ungenierter zu bajuwarischen Kraftaus-

drücken Zuflucht und reagierte auf meinen warnenden Beschwich-

tigungsversuch nur umso ausfallender, dass ich allen Ernstes 

fürchtete, ein verkappter Gestapo-Mann könnte dieser leiden-

schaftlichen Eskapade ein dramatisches Ende setzen. Fritz erzählte 

mir auch bei dieser Gelegenheit von einem Brief, den er an Hitler 

geschrieben habe und in dem er ihn gebeten habe, seine Hände von 

Eva zu lassen.» 

Es ist der Brief eines hausbackenen Familienvaters in der Sorge 

um sein Kind. Das Konzept des Schreibens blieb erhalten: 

«Sehr geehrter Herr Reichskanzler!... Sie, der Führer der deut-

schen Nation, haben ganz andere Sorgen, gewiss weit grössere.... 

Meine Familie ist nun auseinandergerissen, weil meine beiden 

Töchter Eva und Gretl in eine von Ihnen zur Verfügung gestellte 

Wohnung gezogen sind und ich als Familienoberhaupt vor eine 

vollendete Tatsache gestellt worden bin. Ausserdem stehe ich auf 

dem vielleicht altmodischen Standpunkt in moralischer Hinsicht: 

Der Obhut der Eltern... werden die Kinder erst bei Heirat entzogen. 

Das ist mein Ehrbegriff. Ganz abgesehen davon, dass ich meine 

Kinder sehr vermisse...» 

Die Wut des Vaters wurde noch dadurch gesteigert, dass er nie 

Antwort bekam. Er hatte den Brief Evas früherem Chef Hoffmann 
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gegeben, der aber überreichte ihn nicht Hitler, sondern Eva Braun, 

die das peinliche Dokument vernichtete. Hitler vermittelte Eva 

Braun nun das Gefühl grösserer Freiheit und Wertschätzung. Auf 

sein Geheiss erwarb Hoffmann ein Jahr später für 30000 Reichs-

mark ein biederes, 1925 erbautes Einfamilienhaus in München-Bo-

genhausen, Wasserburger Strasse 12. Hier zog Eva mit ihrer 

Schwester am 30. März 1936 ein. Zwar war das Häuschen einfach, 

die Inneneinrichtung aber exklusiv, Hitler kümmerte sich selbst um 

Einrichtungsdetails. Zum Beispiel war die Speisezimmergarnitur 

aus exotischen Hölzern nach Entwurf von Paul Ludwig Troost, 

dem Architekten des Braunen Hauses. Das Domizil füllte sich im 

Lauf der Zeit mit Geschenken Hitlers: einem Aubusson-Gobelin, 

kostbaren Teppichen, erlesenen Möbeln, Silbergerät. Für Eva war 

das Haus vor allem ein Zeichen der Anerkennung und gewisser-

massen ein Statussymbol, tatsächlich war es wohl eher ein Trost-

pflaster. Später wurde das Anwesen notariell auf die «Sekretärin» 

Eva Braun überschrieben. Ende März 1936 bezogen Eva und ihre 

Schwester Gretl das Haus. Die Wohnung Hitlers am Prinzregen-

tenplatz war zu Fuss erreichbar. Wenn er nach München kam, so 

die Braun-Zofe Margarete Mitlstrasser, «machte sich Eva mit ei-

nem kleinen Köfferchen auf den Weg». 

Doch er kam selten nach München, und die Reichskanzlei in 

Berlin blieb Eva Braun weiterhin verschlossen. Hitler bot auch 

hierfür Ersatz. Gab es doch die andere Residenz, den Berghof bei 

Berchtesgaden. 1928 hatte der NS-Führer das vorher schon gemie-

tete und später um- und vor allem ausgebaute «Haus Wachenfeld» 

auf dem Obersalzberg erworben. Unter Einbeziehung des alten 

Grundrisses wurde das Gebäude später einfach aufgeblasen, das 

Vertraute sozusagen umbaut. Was entstand, war zwar durchaus 

monströs – ein Klotz in der alpenländischen Idylle mit riesigem 

Panoramafenster und klobiger Einrichtung. Doch sorgten Zirbel-

holzvertäfelungen und germanische Runenschnitzereien neben 

nicht «entarteten» Gemälden für eine eher konventionelle Idylle. 

Nicht die ausländischen Staatsgäste, die Mächtigen und Grossen 

seines Reiches bestimmten den Alltag in Hitlers Haus am Berg, 

den Ton gab die Ersatzfamilie an: der eng begrenzte Zirkel von 

Leibärzten, Leibfotografen, Leibwächtern, Sekretärinnen und Ad-

jutanten. Es war ein Kreis von trauter Unverbindlichkeit. Im Zent-

rum des heraufziehenden Sturmes herrschte die Grabesstille abso-

luter Unterordnung. 
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Hitler holte Eva Braun 1936 zu sich auf den Berghof und machte 

sie zum Bestandteil dieser Scheinwelt. Nur der engste Kreis durfte 

erfahren, wer sie wirklich war: «Als ich ’37 das erste Mal auf dem 

Obersalzberg war und dort mit Ribbentrop und Hitler stand, kam 

ein nettes jüngeres Wesen herein und sagte: ‚Wir müssen jetzt bitte 

essen gehen.’ Und ich hab mir gedacht: Wer wagt es so mit dem 

Führer zu sprechen? Ich hatte damals das Gefühl, ich befinde mich 

auf dem Gralsberge, und da kommt nicht etwa eine vornehme 

Dame daher, sondern ein schlichtes kleines Wesen. Und da bin ich 

zum Obergruppenführer Brückner, dem Chefadjutanten, gegangen 

und frage: ‚Wer ist diese Frau?’ Und da sagt er: ‚Hör mal zu, mein 

Lieber, du wirst nun öfters hierherkommen, und du wirst diese 

Frau öfters sehen. Du wirst sie vergessen. Der Führer hat ein Recht 

auf ein Privatleben, und wenn du davon sprichst, mit deiner Fami-

lie, mit Freunden oder anderen, würde dir das schlecht bekom-

men»«, erinnert sich Ribbentrops Verbindungsmann bei Hitler, 

Reinhardt Spitzy. 

Mehr als zwei Drittel ihrer Zeit von 1936 bis 1945 sollte Eva 

Braun auf dem Obersalzberg verbringen. Es war ihr kleines Reich: 

«Für uns war sie die eigentliche Hausherrin des Berghofs, nicht 

Hitler», sagt das ehemalige Zimmermädchen Anni Plaim. Nach 

aussen aber blieb sie die verschwiegene und versteckte Geliebte. 

Vom Personal, das ihr direkt unterstand, wurde sie verehrt, von 

Hitlers Adjutanten und Leibdienern erfuhr sie keineswegs aus-

nahmslos Respekt. «Das war ein ganz einfaches Mädel, von der 

hab ich mir gar nichts sagen lassen», müht sich Hitlers ehemaliger 

Kammerdiener Krause noch heute zu betonen. Einmal sollte er für 

Eva Braun um fünf Uhr in der Frühe Skier bereitstellen. Er wei-

gerte sich und sagte, er müsse dem Hausherrn zu Diensten und des-

halb ausgeschlafen sein – die Beschwerde der Geliebten half 

nichts, sie unterlag bei diesem Kräftemessen. Um Respekt für die 

Hitler-Mätresse mühte sich ihre Zofe Margarete Mitlstrasser.: «Die 

ganzen Damen, die auf den Berghof kamen, sind alle ‚gnädige 

Frau’ tituliert worden, und bei ihr hat’s immer nur ‚Fräulein 

Braun» geheissen. Und dann hab ich sie gefragt, ob man da nicht 

was machen kann. Und dann hat Eva Hitler gefragt, und der war 

einverstanden. Und dann hab ich die Erlaubnis gekriegt, das ‚gnä-

dige Fräulein» einzuführen.»« «Führer»-Diener Krause dachte zu-

nächst, all das gelte nicht für ihn. «Da hat er sich aber dann doch 

fügen müssen. Und dadurch, dass man jetzt ‚gnädiges Fräulein‘ an- 

46 



 

«Privat war er 

von einer aus-

gewogenen 

Freundlich-

keit...»  

Dennoch 

wahrt Hitler 

nach aussen 

stets Distanz. 

«Tschapperl» hat er immer zu ihr gesagt. In Gegenwart von anderen Leuten war er 

immer auf Abstand, nie liebevoll. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Es gab am Obersalzberg so gewisse Regeln die man eben zu respektieren hatte. Und 

man hatte zu respektieren, dass sie die Gefährtin vom Hitler war, und damit war der 

Fall erledigt, und dass man darüber nicht spricht, aus, Punkt. 

Reinhardt Spitzy, Referent des Aussenministers Joachim von Ribbentrop 
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reden musste, war sie doch mehr anerkannt.» Hitler genoss es den-

noch, die Geliebte hin und wieder in die Schranken zu weisen, not-

falls auch in Anwesenheit von Bediensteten. Einmal brütete er, wie 

oft spätabends, über Karten – Hausverwalter Döhring hatte ihm ge-

rade wieder neue zurechtgelegt –, als Eva Braun das Zimmer be-

trat: «Plötzlich klopft’s an der Tür von Hitlers Schlafzimmer zum 

Arbeitszimmer. Der Führer hörte aber gar nicht hin. Dann klopfte 

es noch einmal, er hörte wieder nicht. Auf einmal ging die Tür auf, 

und Eva Braun kam rein. Sie sah mich erstaunt an und sagte: ‚Was, 

Sie sind ja auch noch da, was machen Sie denn noch hier?’ Dann 

geht sie an seine Seite, spricht ihn an – keine Antwort. Spricht noch 

mal, wieder keine Reaktion. Und auf einmal flippt er aus. ‚Bist du 

schon wieder mal da? Du siehst doch, dass ich hier intensiv zu ar-

beiten habe! Du kommst immer zu unmöglichsten Zeiten, und ich 

kann dich hier jetzt überhaupt nicht gebrauchen.’ Und sie, wütend, 

mit hochrotem Gesicht, warf ihren Kopf hoch, schaute mich an. 

Raus, knallte die Tür zu, dass es nur so schepperte. Und da beo-

bachtete ich seine Miene, wie er zynisch, genüsslich grinste...» 

Auch an Vertrauen gegenüber der Geliebten schien es zu man-

geln. Während der Abwesenheit Hitlers vom Berghof hatte Haus-

verwalter Döhring besonders wachsam zu sein: «‚Döhring’, sagte 

Hitler zu mir, ‚wir sperren alles ab, mein Schlafzimmer, alles wird 

zugesperrt, auch das Arbeitszimmer. Es kommt mir kein Mensch 

hier rein. Sie schliessen das ab und behalten die Schlüssel bei sich 

– und da kann kommen, wer will, es kommt niemand rein, auch die 

Zimmermädel nicht. Die können das Nachmittag machen‘. Und 

gemeint war immer Eva Braun, der traute er nicht, meinte, dass die 

da reinging und rumspionierte, was er da an Papieren und so liegen 

hatte. Und das war sehr bezeichnend.» 

Es gibt auch Berichte, die scheinbar im Widerspruch dazu ste-

hen, immer wieder ist die Rede von liebevollen Worten und beton-

ter Höflichkeit. Das Verhältnis Hitler – Braun war durchaus ambi-

valent, hatte etwas von «Zuckerbrot und Peitsche», ein «nicht mit 

dir» und «nicht ohne dich». Nahm sich Eva Braun zu viel heraus, 

demütigte er sie, glaubte er, zu weit gegangen zu sein, schmei-

chelte er ihr. 

«Wir gingen zusammen spazieren, und da sagte ich zur ihr fast 

provokativ: ‚Fräulein Braun, Sie sind die beneidetste Frau in 
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Deutschland‘, weil sie nun bei Adolf Hitler war. Und da sagte sie: 

‚Ach, ich bin doch nur eine Gefangene in einem goldenen Käfig’«, 

erinnert sich Hitler-Kameramann Walter Frentz. Hitler wusste ge-

nau, wie er Eva Braun zu behandeln hatte, um sie vor völliger Ver-

zweiflung zu bewahren: «Er hat ja schon einen liebevollen Ton mit 

ihr gehabt», sagt Hitler-Sekretärin Junge. Auf seltenen und streng 

geheim gehaltenen Fotos aus Privatalben ist zu sehen, wie Hitler 

Eva Braun jovial die Hand küsst und wie sie Seit an Seit, eng an-

einandergeschmiegt, die Treppe am Berghof hinaufschreiten. 

Doch die meisten Bilder zeigen Distanz, der Blick fällt auf zwei 

Menschen aus scheinbar völlig verschiedenen Welten. Und auch 

das war symptomatisch: «In Gegenwart anderer haben sie nie Zärt-

lichkeiten ausgetauscht», erinnert sich Traudl Junge. 

Eva Braun, formal Sekretärin in Sonderstellung mit einem Gehalt 

von 450 Reichsmark pro Monat bis zum Kriegsende, hatte ihren 

Part auf dem Obersalzberg zu spielen. Der tägliche Ablauf auf dem 

Berghof war geregelt – monoton. Hitler schlief lange. Der Tag be-

gann am frühen Mittag, dann folgten Empfänge, Autopartien, Be-

sprechungen, Reisen, wie es dem «Führer» beliebte. Die Abende 

hinterliessen bei Beteiligten mitunter die «Erinnerung einer merk-

würdigen Leere»: drei bis vier Stunden Filmeschauen, Unterhalt-

sames, Banales, Sentimentales, Plattes; auch das Personal, Teil der 

Ersatzfamilie, hatte Zutritt. Wenn ein im Reich verbotener Film 

gezeigt wurde oder ein Import aus Amerika, war die Entourage 

komplett versammelt. Hitler sass mit Eva Braun stets in der ersten 

Reihe. Sie wich auch während seiner endlosen Monologe kaum 

von seiner Seite. «Sie gab das Zeichen zum Aufbruch, wenn die 

Umgebung Hitlers das Gähnen nicht mehr unterdrücken konnte. 

Sie nahm sich auch das Recht, Hitler in persönlichen Dingen ihre 

Meinung zu sagen, kritisierte seine Uniform und seine Anzüge, 

verteidigte mit wütender Entschlossenheit ihre beiden Scotchter-

rier gegen Hitlers Schäferhunde, und ihr natürlicher Witz machte 

sich in manch scharfzüngiger Bemerkung über die Schwächen und 

Aufgeblasenheit von Hitlers nächsten Vertrauten Luft», schreibt 

Alois W. Eva mochte Jazz, legte hin und wieder in Hitlers Anwe-

senheit eine Platte auf. Hitler soll einmal gesagt haben: «Hübsch, 

was du da spielst.» Sie erwiderte: «Das hat dein Freund Goebbels 

gerade verboten.» Entgegen dem NS-Zeitgeist rauchte Eva Braun 
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«Ein natürli-

ches junges 

Ding...»  

Sport und 

Körperkult 

standen im 

Mittelpunkt 

ihres Interes-

ses. 
 

Sie liebte die Unterhaltung, und das hatte sie nun mit dem Hitler überhaupt nicht 

gemeinsam. Sie musste ja auf alles verzichten. Über all das spottete er höchstens. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Ich hatte keinen Respekt vor der – nie! In meinen Augen war sie gar nichts. Die Eva 

Braun, die war aus meiner Sicht ein Mädchen wie jede andere auch. 

Karl Wilhelm Krause, Leibdiener Hitlers 
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«Nicht das, was 

man sich vor-

stellt unter der 

Frau eines Füh-

rers...» Die Po-

sen vor der Ka-

mera wiederho-

len sich stän-

dig. 

1940 auf dem Berghof hab’ ich Eva Braun das erste Mal gesehen. Und die Kame-

raden sagten, das ist die Wirtschaftsführerin hier vom Berghof. 

Rochus Misch, Funker im «Führer»-Bunker 

Es musste immer das Beste sein. Sie musste am besten schwimmen können, sie 

musste am besten am Reck turnen. Und in dieser Richtung war sie sehr, sehr ehr-

geizig. Ich glaube, dass sie ansonsten wenig Ehrgeiz gezeigt hat. Aber auf dem 

Sportsektor war sie sehr, sehr ehrgeizig. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 
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mitunter Zigaretten, wenn auch nie in Hitlers Gegenwart. In unbe-

deutenden Dingen Kritik üben, in Belanglosigkeiten Stil prägen – 

das war das kleine Reich der Eva Braun. 

Streng getrennt vom privaten war der offizielle Kreis. Der Ober-

salzberg wurde in der zweiten Hälfte der Dreissigerjahre immer 

mehr zum Zentrum der Reichspolitik. Hier wurden die fremden 

Staatsoberhäupter empfangen, hierher wurden die Botschafter zum 

Rapport bestellt, die Generäle zur Befehlsausgabe beordert. «Bei 

solcher Gelegenheit trat Eva, ebenso wohl beraten vom eigenen 

Instinkt wie bestimmt durch Hitlers Wunsch, hinter die Kulissen. 

Für diese Gäste blieb Eva das mehr oder minder unsichtbare, bie-

dere unpolitische Mädchen, das für die schmutzigen Geschäfte der 

Politik nichts, aber für die schönen Dinge des Lebens, für Gesel-

ligkeit, Musik, Schwimmen, Skiläufen, und das ewig neue frauli-

che Spiel um Kleider und Blumen umso mehr übrighatte» – das 

Psychogramm des Onkels markiert die Prioritäten. 

Sie legte Wert auf eine elegante Erscheinung: Kostüme liess sie 

sich von den Prominentenschneidern in Berlin und Paris anferti-

gen, Schuhe kaufte sie schon mal persönlich bei Ferragamo in Flo-

renz. Manchmal artete der Kleiderfimmel in siebenmaliges Umzie-

hen täglich aus. Eine eigene Friseuse kümmerte sich um stets neue 

Haartracht. Eva Braun verspürte häufig Lust auf Veränderung. Hit-

ler hingegen meinte, sie solle Kleider, die sein Gefallen fanden, 

immer wieder tragen und – wie Eva beklagte – «am besten tau-

sendmal im Schrank haben». Es war die Spiegelung seiner eigenen 

Attitüde, immer gleich aussehen zu wollen: «Denken Sie nur an 

die Pharaonen!» Der Psychopath hasste das Neue. Im Gegensatz 

zu Eva Braun misstraute er der Abwechslung. 

Die verborgene Geliebte fand kaum Gelegenheit, ihre Couture 

öffentlich zu präsentieren. Zu offiziellen Empfängen wurde sie 

nicht hinzugezogen, durfte bei politischen oder militärischen Be-

sprechungen die grosse Halle nicht betreten. Bei wichtigen Besu-

chen musste sie aufs Zimmer. Blieben Gäste länger, wurde sie aus-

quartiert. Und es gab in den Dreissigerjahren viel Prominenz auf 

dem Berghof, wie Admiral Horthy, Neville Chamberlain, König 

Boris von Bulgarien, der Aga Khan, der Kardinal und Nuntius 

Pacelli. Besonders schmerzlich für Eva Braun aber war, dass sie 

nicht dem Herzog und der Herzogin von Windsor vorgestellt 

wurde. Deren tragische Liebesgeschichte interessierte sie am mei- 
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sten. Und wenn sie hin und wieder bei einem Empfang dabei sein 

durfte, musste sie Hitler vor den Gästen siezen. Duzen durfte sie 

ihn nur vor vertrauter Entourage, nannte ihn aber auch dort «Mein 

Führer». 

Um sich von der Langeweile und Monotonie auf dem Berghof ab-

zulenken, beschäftigte sich Eva Braun nicht nur mit Mode, Musik 

und Sport, sondern auch mit Filmen und Fotografieren. Vierein-

halb Stunden Material «Evas bunte Filmschau» und etwa 20 pri-

vate Fotoalben geben Einblick in das Leben auf dem Berghof. Die 

Bilder führen mitunter steife und verkrampfte Rituale vor Augen. 

Sie dokumentieren auch, wie sich Eva Braun ihrem Schicksal 

fügte. In den Bildunterschriften der Alben zeigt sich mitunter Iro-

nie und Gelassenheit. Am 12. August 1939 entstand eine auf-

schlussreiche Fotoserie: Eva filmte zunächst mit ihrer 16-Millime-

ter-Handkamera die Ankunft des italienischen Aussenministers 

Graf Galeazzo Ciano vom Fenster aus. Dieser bemerkte sie und 

erkundigte sich, wer denn das Mädchen sei. Hitler ordnete an, das 

Fenster sofort zu schliessen. Sie fotografierte mit einem Teleobjek-

tiv weiter – verstohlen hinter dem Vorhang. Kommentar: «Order: 

Fenster zu! Und was man daraus machen kann.» Ein anderer 

Schnappschuss, aufgenommen von Foto-Hoffmann, zeigt den Gra-

fen Ciano von der Seite, wie er nach oben zu ihr aufschaut. Auch 

dieses Bild ist ins Album eingeklebt – mit der triumphierenden Un-

terschrift: «Da oben gibt’s was Verbotenes zu sehen – mich», ein 

kleiner heimlicher Sieg in der beschränkten Welt der Eva Braun. 

Auch bei den anderen prominenten Bewohnern des Obersalz-

bergs herrschte bisweilen Unklarheit über ihre Rolle. Hitlers Helfer 

Göring, Bormann und Speer hatten vor der Alpenkulisse ebenfalls 

eigene Residenzen bezogen: «So kam es auch vor, das Frau Göring 

einmal während der Abwesenheit Hitlers am Obersalzberg die 

ganze Damenwelt zum Kaffee einlud – und Eva Braun als Sekre-

tärin, weil sie es da noch nicht besser wusste. Als Hitler das erfuhr, 

wurde er wütend und hat das sofort unterbunden», so Hausverwal-

ter Herbert Döhring. Eva Braun hatte zwar nach aussen die Sekre-

tärin zu spielen, doch dass andere sie ebenfalls als solche betrach-

teten, dafür war Hitler wiederum zu eitel – ein absurdes Spiel. Ähn-

lich verhielt es sich bei einer Italienreise. Eva Braun besuchte gern 

das verbündete Land, schon wegen der modischen Schuhe, die es  
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dort zu kaufen gab. Manchmal war ihre Mutter mit von der Partie. 

Im Jahr 1938 begleitete die Tochter ein einziges Mal den Diktator 

zu einem Staatsbesuch in Italien – allerdings im Tross der Sekre-

tärinnen. Damit war sie vom offiziellen Damenprogramm ausge-

schlossen, was sie wiederum nicht akzeptieren wollte. So wurde 

sie dann zwar zur offiziellen Flottenparade im Golf von Neapel 

zugelassen, aber nicht etwa als Freundin, sondern als Bedienstete 

Hitlers. 

Und daheim setzte sich das Spiel fort. Ausserhalb des Berghofs 

wusste kaum jemand Bescheid. Im nahen Berchtesgaden erfuhren 

nur wenige von der Liaison. Wer wagte es schon, offen darüber zu 

sprechen? Die Furcht, von der Gestapo abgeholt zu werden, war 

zu gross. Manche Zeitgenossen am Ort lernten Eva Braun zwar 

kennen, waren aber ahnungslos, wen sie wirklich vor sich hatten. 

«Ich fuhr des Öfteren mit meinem Vater in einem so genannten 

Landauer, das sind lange Boote wie die Gondeln in Venedig, über 

den Königssee.» So erinnert sich Josef Grösswang, damals der her-

anwachsende Sohn eines dort ansässigen Hoteliers. «Wir kamen 

zum Königsbachfall und landeten dort an der Landzunge, die sich 

in den See erstreckt. Da lag eine Dame auf einer Decke und sonnte 

sich. Wir grüssten sie und sprachen ein paar Worte mit ihr über das 

Wetter und über die Wassertemperatur. Die Dame ging dann 

schwimmen, legte sich wieder hin, und ich holte mein Akkordeon 

vom Boot und spielte. Am nächsten Tag fuhren wir wieder zum 

Wasserfall und die Dame war wieder dort. Und sie sagte: ‚Na, da 

sind Sie ja auch wieder da.’ Und wir unterhielten uns, und ich 

spielte wieder Akkordeon. Wir waren ungefähr fünf-, sechsmal am 

Königsbachfall und haben immer wieder diese Dame getroffen.» 

Das nächste «Wiedersehen» fand erst nach Kriegsende statt. An-

fang Mai 1945 marschierten die Sieger in Berchtesgaden ein, zu-

erst die Franzosen, wenige Stunden später die Amerikaner. «Sie 

kamen in unser Hotel, zogen dort ein, und ein Franzose warf am 

Abend eine Serie von Fotos auf den Tisch und sagte zu mir – er 

war ungefähr in meinem Alter, also 19: ‚Schau mal da, schöne 

Mädchen, nicht?’ Und dann sag ich: ‚Oh, die eine kenn ich.’ Sagt 

er: ‚Nein, die kannst du nicht kennens Dann sag ich: ‚Wieso nicht?’ 

Sagt er: ‚Ja, die kannst du deshalb nicht kennen, weil das Eva 

Braun ist, die Freundin von Hitler und spätere Frau Hitler.’ Und 

dann habe ich natürlich nichts mehr gesagt, mir wurde in diesem 

Moment klar, dass die Dame, die ich damals am Wasserfall ken- 
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Die musste ja immer einen gewissen Abstand halten. Sie konnte sich ja bestimmt 

nicht so geben wie sie wollte, als Mädchen, als Verehrerin, wenn Gäste da waren. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Sie war sicherlich jene Frau, die Hitler ein kleinbürgerliches, nettes Leben mit Ku-

chen und Tee beschert hat und mit der er auch sexuell seine Sachen absolvierte, 

ganz normal. 

Reinhardt Spitzy, Referent des Aussenministers Joachim von Ribbentrop 

«Der Führer 

hat ein Recht 

auf ein Privat-

leben ...»  

Für die Be-

diensteten am 

Berghof ist Eva 

Braun die Frau 

an Hitlers Seite. 

Für uns waren sie ein Ehepaar. Wer näher mit der Sache zu tun gehabt hat, für den 

war das eine Selbstverständlichkeit, dass das Mann und Frau waren. 

Margarete Mitlstrasser, Eva Brauns Zofe 
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nen gelernt hatte, für die ich Akkordeon spielte, die Frau von Adolf 

Hitler war. Und ich wusste nicht, wie der Soldat reagieren würde, 

wenn ich jetzt mehr erzählte.» 

Die Besatzer versuchten so viel wie möglich über Hitler und 

Eva Braun in Erfahrung zu bringen. Das Berghof-Personal schil-

derte auch Details zur Raumaufteilung in der inzwischen durch 

Bomben zerstörten Residenz. Die beiden Wohnungen «Hitler» und 

«Braun» im ersten Stock waren nur durch einen kleinen Flur ge-

trennt. Es existiert ein Foto, das die entsprechende Tür in einer 

Ecke von Eva Brauns Schlafzimmer zeigt. Daneben stand eine 

Kommode, darüber ein finsteres Hitler-Porträt, an dem die Ge-

liebte offenkundig Gefallen fand. Auf der anderen Seite des Durch-

gangs lag Hitlers Schlafzimmer. Neben der Tür war eine Couch 

postiert. Hier konnten beide – ohne Zeugen – zueinanderkommen. 

Nach wie vor umstritten ist die Frage, ob Adolf Hitler und Eva 

Braun ein regelrechtes Liebespaar gewesen sind. Kaum ein Kapitel 

im Leben des Diktators ist stärker von arabesken Legenden durch-

setzt. Gewisse Autoren halten es für erwiesen, dass der Dämon 

auch in sexueller Hinsicht pervers gewesen sein muss, und führen 

dafür dubiose Beispiele an. Andere meinen, er sei impotent gewe-

sen – auch das ist nicht beweisbar. Dass ihm nur wenig zu einem 

echten Casanova gefehlt habe, dieser Meinung sind gewisse andere 

«Hitler-Forscher». Mit seiner Geliebten Eva Braun und seiner 

Halbnichte Geh Raubal habe Hitler «über längere Zeit regelmäs-

sig» und mit zwei Dutzend weiteren Frauen «wahrscheinlich gele-

gentlich» geschlechtliche Kontakte gehabt. Als Partnerinnen wer-

den fremde Ehefrauen, Prinzessinnen und Schauspielerinnen ge-

nannt wie Inga Ley oder die Opernsänger-Tochter Margarethe 

Slezak. Hitler sei auch auf internationaler Ebene intim gewesen: 

mit Martha Dodd, der Tochter des Berliner US-Botschafters, mit 

Lady Unity Mitford sowie noch einigen anderen. Das Fazit dieser 

«Hitler-Forschung»: Zahlreiche Frauen, «die erwartet hatten, ei-

nen rabiaten Grobian zu treffen, verliessen ihn entzückt und be-

geistert». Vieles davon ist blanke Fantasie. Einzig konkrete Hin-

weise gibt es lediglich im Verhältnis Hitler – Braun. Einiges 

spricht dafür, dass beide vor allem in den Münchener Jahren mit-

einander intim waren. Evas Zofe Margarete Mitlstrasser berichtet, 

wie sich die Geliebte immer wieder zur Hitler-Wohnung am Prinz- 
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regentenplatz mit einem besonderen Köfferchen auf den Weg 

machte, das mit einem Spitznamen belegt war: «BuKo» – «Bei-

schlafutensilien-Koffer». Und auf dem Obersalzberg? 

«Es war ja ein Verhältnis zwischen Mann und Frau, und wenn 

sich jemand einbildet, dass die nebeneinander wohnen und nix ham 

miteinander, dann stimmt doch der Laden ned. Also, für uns waren 

die Mann und Frau», meint der Berghof-Angestellte Willi Mitl-

strasser. Hausverwalter Herbert Döhring hingegen berichtet: 

«Meine Frau war immer neugierig, hat immer in die Wäsche 

neig’schaut vorm Waschen, wenn Hitler weg war. Nix, nix, nix hat 

die festgestellt – da gab es keine Anhaltspunkte, nix.» Und der 

«Führer»-Diener Krause: «Ob die nachts zusammen waren, weiss 

ich nicht, es war ja abgeschlossen. Wenn einer da was behauptet – 

das und das –, stimmt das nicht.» 

Eine der wohl engsten Vertrauten von Eva Braun ist Margarete 

Mitlstrasser. Sie ist sich sicher: «Ich weiss das genau, dass die ein 

Paar waren, denn wenn er zu ihr kam, und sie hat die Regel gehabt, 

hat sie vom Doktor was gekriegt, um die Regel zu vertreiben. Und 

das hab meistens ich vom Arzt geholt, ich selbst hab das geholt – 

also war doch klar, dass da was war.» 

In der Kriegszeit freilich mag sich die Bereitschaft des rasch al-

ternden Kriegsherrn drastisch verringert haben: Der Leibarzt Hit-

lers, Dr. Morell, gab bei einem Verhör vor einer US-Kommission 

zu Protokoll, dass Eva Braun ihn in den letzten Jahren bedrängt 

habe, das nachlassende sexuelle Verlangen Hitlers zu stimulieren. 

Schon 1938 wandelte sich die Atmosphäre auf dem Berghof. Die 

Hitler-Residenz bildete nun mehr als zuvor das Zentrum politi-

scher Entscheidungen. Es war die Zeit der so genannten Blumen-

kriege; dem «Anschluss» Österreichs im März 1938 folgte der Ein-

marsch ins Sudetenland. Hitler stand im Vorstadium des Krieges 

auf dem Zenit seiner Popularität. Vollzog Eva Braun die politi-

schen Veränderungen mit? «Sie wollt’ von Politik nix wissen», 

sagt Willi Mitlstrasser: «Sie wollt’ geliebt werden. Sonst nichts. 

Und sie hat ihn geliebt, und damit basta.» Nichts konnte ihre Hal-

tung erschüttern, die Welt zunächst aus dem Blickwinkel der Be-

ziehung zu Hitler zu betrachten. Dessen erpresserischer Akt, Ös-

terreich «heim ins Reich» zu holen, bot nach Herbert Döhrings 

Schilderungen für Eva Braun vor allem logistische Vorteile: «Be-

sonders beeindruckt hat sie das im Grunde nicht. Was sie wieder 
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«Eine elegante, 

dezente Frau..»  

Silvester 1938 

auf dem Berg-

hofselten sind 

Eva grosse 

Auftritte ver-

gönnt. 

Sie war immer elegant angezogen. Vorm Krieg waren wir das auch. Und sie war 

gepflegt und sie hat geschaut, dass sie an ihre Schminksachen kommt. Und das ha-
ben andere auch getan und versucht. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Ganz schlimm war es für die Eva in den Jahren vor dem Krieg, als Hitler in der 

Reichskanzlei grosse Künstlerempfänge gab, bis zu tausend Personen. Vom Thea-

ter, Musik, Kunst, Film, Malerei – alles was zu der Branche gehört, hat er eingela-

den. Und bei diesen Gelegenheiten umgab er sich leidenschaftlich gern mit hoch 

eleganten, aufregenden, undurchsichtigen Damen. Da konnte sie explodieren vor 

lauter Eifersucht. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 
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im Kopf hatte, waren Kleider, Mode, elegante Schuhe. Und dafür 

bot jetzt Salzburg einen guten Anlass, da gab es ja tolle Boutiquen 

und schicke Kleider.» Die Einverleibung Österreichs war für Eva 

Braun zunächst ein Binnenmarkterlebnis. Und während Hitler das 

Sudetenland besetzen liess, bedachte er sie in seinem ersten priva-

ten Testament mit einer monatlichen Pension von 1’000 Reichs-

mark aus der Parteikasse. Damit rangierte sie an erster Stelle der 

Begünstigten, gefolgt von Hitler-Schwester Paula, Halbschwester 

Angela und anderen Verwandten. Es war das erste offizielle Hitler-

Schriftstück, in dem der Name Braun überhaupt auftaucht – im 

ausführlichen Telefonverzeichnis des Berghofs hingegen, das im-

merhin 140 Positionen aufweist, war sie nicht aufzufinden. 

Für finanzielle Sicherheit im Ernstfall war damit gesorgt. Und 

mehr noch: Schon im Sommer 1938 wurde im Keller des Hauses 

in der Wasserburger Strasse ein Luftschutzraum eingerichtet, mit 

Ventilator und «eiserner Ration». 

Eva Braun aber sah den Geliebten nicht als Kriegstreiber, son-

dern als Friedensbringer, der nichts unterliess, um sein Volk vor 

dem Schlimmsten zu bewahren. Sie vermied es, zu viel darüber 

nachzudenken. Nur selten wurde sie selber Zeugin politischer Ent-

scheidungen. Während NS-Aussenminister Ribbentrop noch mit 

dem sowjetischen Amtskollegen Molotow in Moskau um den 

Nichtangriffspakt feilschte, wartete Hitler fieberhaft auf Nachrich-

ten von dort, seine Nerven lagen blank. Eva Braun widmete dem 

historischen Ereignis eine kleine Fotoserie, mit dem naiven Kom-

mentar, dass der Geliebte Krieg «mit allen Mitteln» verhindern 

wolle. Auch weitaus kundigere Zeitgenossen sind auf solche gro-

tesken Schalmeienklänge hereingefallen. 

Als Hitler am 1. September 1939 in seiner Rede in der Kroll-Oper 

einmal mehr die Welt belog – indem er den Angriff auf Polen zum 

Akt der Selbstverteidigung stilisierte –, war Eva unter den Gästen. 

Für sie war die Anwesenheit in der Hauptstadt jedoch weniger eine 

Frage politischen Engagements als vielmehr eine Chance, dort Prä-

senz zu zeigen, wo sie das Revier der schlimmsten Rivalinnen ver-

mutete. Seit Anfang 1939 hatte Eva eine eigene Wohnung in der 

Reichskanzlei, pikanterweise zählte das ehemalige Schlafzimmer 

Hindenburgs dazu. Doch auch hier war Eva Braun nur die ver-

steckte Geliebte. Sie musste den Personaleingang benutzen, und 

ihre Mahlzeiten allein auf dem Zimmer einnehmen. Hitler sah ih- 
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ren Platz selbstverständlich nicht am Regierungssitz und war dabei 

um beschwichtigende Worte nicht verlegen: «Evi, du bist für ein 

solches mondänes Leben nicht geschaffen... Du bist zu kostbar für 

mich... Ich muss deine Reinheit beschützen... Berlin ist eine Stadt 

des Lasters .. Die Welt draussen ist schmutzig und gemein.» 

Der Krieg offenbarte die Kluft zwischen beiden Welten mehr 

als je zuvor: «Oft hat Hitler sie gar nicht beachtet, gar nicht gese-

hen. Es war nun Krieg, und die Frage: Was machen wir jetzt, wie 

wird es weitergehen? – das ging vor in seinem Hirn. Die ganze 

Damenwelt, die war mit Kriegsbeginn weg. Bis sich das nach den 

ersten Siegen wieder ein wenig normalisierte», erinnert sich Berg-

hof-Verwalter Herbert Döhring. 

Der Angriff auf Polen schuf einen neuen militärischen Begriff: 

«Blitzkrieg». Dass auch der Frankreichfeldzug binnen weniger 

Wochen «erfolgreich» zu Ende ging, versetzte Hitler in ein Gefühl 

des Überschwangs. Nach dem Sieg über den alten «Erzfeind» 

stand er im Juni 1940 auf dem Höhepunkt seines Ansehens. Gene-

ral Keitel pries ihn als den «grössten Feldherrn aller Zeiten». Auch 

wenn Spötter schon bald daraus den «Gröfaz» machen sollten – 

wie viele seiner Gegner mochten nun zu den «Bekehrten» zählen, 

die zumindest seine militärischen Siege anerkannten? Die meisten 

wurden angesichts der unbestreitbaren Erfolge zwar keine Natio-

nalsozialisten, mitunter aber, manchmal wider Willen, Bewunde-

rer Hitlers – unbeschadet der moralischen Verderbtheit des Idols. 

Und Eva Braun? Sie mag Stolz zum einen empfunden haben, zum 

anderen hat sie, Bekundungen von Zeitzeugen zufolge, den Mo-

ment herbeigesehnt, in dem sie an seiner Seite den Ruhm mit ihm 

geniessen konnte. Auf dem Obersalzberg soll sie sich gar ausge-

malt haben, dass nach dem Endsieg (selbstverständlich auch über 

die USA) ein grosses Hollywood-Epos entstünde, das der Welt die 

Geschichte ihrer verborgenen Liebe zu Hitler endlich vor Augen 

führt. Es war eine notorische Flucht in Scheinwelten. 

Für Hitler war in den Wochen des Westfeldzugs freilich Eva 

Braun keineswegs die erste Frau, nach der sein Sinn stand. Im Juni 

1940 kam es auf dem Berghof zu einer merkwürdigen Übergabe: 

«Hitler hatte meine Frau rufen lassen und etwas zu ihr gesagt», 

bekennt Hausverwalter Döhring: «Sie ging schnell in unsere Woh-

nung und kam gleich wieder mit einem grossen grauen Briefum-

schlag. Ich wusste nicht, was drinnen war. Wir gingen gemeinsam 
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hoch zu ihm, und ich meldete: ‚Mein Führer, wie befohlen zur Stellen 

Und da war er voller Freude. Ging auf meine Frau zu: ‚Ja, Anna, das 

werd ich dir nie vergessen‘. Und dann gab ihm meine Frau den Um-

schlag, und er zieht ein ganz seltenes, exklusives Bild von der Geli 

raus. Das Foto hatte die Geli vor ihrem Tod meiner Frau geschenkt. 

Da sass sie auf einem Hocker, tolle Pelzstola, ganz elegant, mondän. 

Und Hitler wusste, dass meine Frau das Bild besitzt. Er hatte keins. 

Und da sagte er: ‚Bist so gut und leihst mir mal dies Foto? Das nehme 

ich mit in mein Hauptquartier. Und wenn dieser ganze Schlamassel 

mal vorbei ist, dann kriegst du das wieder zurück.’ Dazu ist es dann 

nicht mehr gekommen.» 

Die Szene fand in Hitlers Arbeitszimmer statt. «Und nebenan, also 

Luftlinie vielleicht 30 Meter, sitzt Eva Braun, seine damals heiss Ge-

liebte oder tolerierte Geliebte – ich weiss nicht. Und er himmelt die 

Geli an. Eva Braun hat nie was erfahren. Wir haben geschwiegen», so 

Döhring. Geli Raubal blieb die eigentliche Geliebte. 

Am 22. Juni 1941 begann Hitlers Krieg im Krieg: das «Unternehmen 

Barbarossa», der Überfall auf die Sowjetunion. Während der Kriegs-

herr auf dem Obersalzberg Entscheidungen für einen beispiellosen 

Vernichtungsfeldzug und den Mord an Millionen von Menschen hin-

ter der Front fällte, änderte sich für Eva Braun wenig am Alltag vor 

der sommerlichen Alpenkulisse. Und sobald Hitler zum Hauptquar-

tier an der Ostfront aufgebrochen war, lud Eva Freunde, oft auch ihre 

Schwester Gretl, zu sich ein: «Da war er einmal sechs Tage weg. Und 

da war das eine ganz andere Eva. Lustig, fröhlich, frei, hat gleich 

Party gemacht, das ganze Hauspersonal mit eingeladen und nach 

Möglichkeit mit Tanz. Das war die andere Eva. Da war sie ausgelas-

sen. Aber dann, wenn der Chef da war, zog sie sich zurück», erinnert 

sich Hitlers Telefonist und Funker Rochus Misch. Hitler habe zu 

Kriegsbeginn jegliches Amüsement auf dem Obersalzberg verboten, 

auch Lebensmittelmarken wurden eingeführt. «Und dann wollte sie 

natürlich auf nix verzichten. Sie wollte nach wie vor Orangen – nicht 

mal essen, nur mal auspressen. Und dann Schildkrötensuppe – das 

war ihre Lieblingsspeise, Schildkrötensuppe spätabends und diverse 

exquisite Sachen. Und meine Frau sollte dann noch extra bestellen», 

so Döhring. Für Eva Braun war der Komfort des Berghofs ein – wenn  
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Geliebt hat er nur eine einzige Frau: seine Nichte Geli Raubal. Als sie sich erschoss, 

nahm er sich Eva Braun. Das war mehr Duldung als Liebe. Er fühlte sich ihr gegen-

über schuldig, weil sie seinetwegen zwei Selbstmordversuche unternommen hatte. 

Hitler, so glaube ich, war unfähig, eine Frau zu lieben, weil er nur von Deutschland 

besessen war. 

Leni Riefenstahl, Regisseurin 

«... immer ei-

nen gewissen 

Ab stand hal-

ten...»  

Hitler vermied 

öffentliche Be-

weise der Zu-

neigung. 

Sie hat ihn immer kritisiert, wegen seiner alten Uniformen, der alten Mütze und weil 

er so krumm ging, die Schulter liess er so hängen. «Ja, du weisst ja gar nicht, was für 

eine riesige Last auf meinen Schultern ist», hat er ihr geantwortet. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 
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auch schwacher – Ausgleich für all das, was sie in der Beziehung 

zu Hitler entbehren musste. Warum sollte sie darauf verzichten? Es 

dauerte eine Weile, bis sie sich damit abfand. 

Ein E und ein B, die Initialen von Eva Braun in Kleeblattform, 

zieren den Einband eines Fotoalbums, das jüngst in den USA ent-

deckt wurde: eines von etwa drei persönlichen Schmuckalben, die 

Eva Braun nur für beste Freunde fertigte. Es ist gewidmet und 

handsigniert zur dritten Kriegsweihnacht 1941. Mehr als 100 Bil-

der sind eingeklebt, von denen viele bislang unbekannt waren. Der 

Schmuckalbum-Fund zeigt die Lebensgeschichte der Eva Braun in 

ausgesucht schönen Bildern, meist makellose Posen, ob modisch 

gekleidet, beim Sport oder nach dem Baden in den schönsten bay-

erischen Seen. Der Geliebte, Hitler selbst, ist in diesem Album 

kaum zu sehen. Frappierend ist der Entstehungszeitpunkt des Ban-

des. Es war im Spätherbst 1941, als Hitlers Vernichtungskrieg ge-

gen die Sowjetunion schon Monate andauerte und Hunderttau-

sende von Menschen, vor allem Juden, im Rücken der Front ermor-

det wurden. Was Eva Braun zu diesem Zeitpunkt von alledem 

wusste, ist ungewiss. Doch längst hatte sie gelernt wegzuhören. 

Eva Braun filmte und fotografierte gern, ebenso gern liess sie 

sich selbst ablichten. Die Bilder eines Fotografen aus Bad Reichen-

hall, Ernst Baumann, gefielen ihr besonders: «Sie hat dann den 

Wunsch geäussert, dass weitere Fotos von ihr selbst noch gemacht 

werden. Die Aufnahmen, die entstanden sind, hat mein Schwieger-

vater abgeliefert, das waren rein private Aufträge», berichtet der 

Schwiegersohn des Lichtbildners, Rudolf Baumann-Schicht. 

Der Fotograf kam der Hitler-Geliebten jedoch mit der Kamera 

gefährlich nahe. Einige seiner Bilder befinden sich in dem Ge-

schenk-Album – viele nicht. Auch diese wurden jetzt entdeckt – in 

Baumanns Archiv. Sie zeigen Eva Braun im Spätsommer 1941, 

entspannt in der Sonne liegend, bei Turnübungen und beim Baden 

am Königssee. Ebenso sind Aufnahmen von ihrer Schwester Gretl 

in der Sammlung: mit einem Glas Rotwein in der Hand auf dem 

Liegestuhl oder mit einem Freund posierend. «Die Fotos waren nie 

bestimmt für eine Veröffentlichung», so Baumann-Schicht. Wo-

möglich bekam sie jedoch Martin Bormann zu sehen, Hitlers Sek-

retär und Statthalter auf dem Obersalzberg: «Gegen Ende ’41 ist 

der Schwiegervater Knall auf Fall an die Front versetzt worden. 

Nach dem Krieg hat er dann erfahren, von einem ehemaligen Vor- 
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gesetzten, dass er eigentlich hätte dort eingesetzt werden sollen, 

von wo er nicht mehr zurückkommt.» Der Fotograf überlebte – und 

mit ihm seine Aufnahmen. 

Ernst Baumann war nicht die einzige Person aus Evas Umfeld, 

die der Bannstrahl des Reichsleiters traf. Auch ihr Zimmermäd-

chen Anni Plaim musste den Berghof verlassen, was für grossen 

Wirbel sorgte: «Bormann liess mir ausrichten, ich müsse weg vom 

Berghof», sagt das ehemalige Zimmermädchen Anni. Herbert 

Döhring ist heute noch darüber empört: «Wieso denn, sagte ich, 

die hat meine Frau eingestellt, die wird nicht entlassen.» Anni 

Plaim: «Dann hat die Eva Braun gesagt: ‚Das lass ich mir nicht 

gefallen. Sie sind meine Angestellte, und ich werde sofort mit dem 

Führer telefonieren.’« Was daraus wurde, berichtet Eva-Zofe Mar-

garete Mitlstrasser: «Die Eva hat dann mit Hitler geredet. Und der 

hat gesagt, da kann er nix machen, wenn der Bormann das so be-

stimmt.» Grund für die Entlassung war der katholische Hinter-

grund des Mädchens: «Die wurde weggeschickt, weil ihre Eltern 

stockschwarz, katholisch waren und oft was für die Kirche spende-

ten.» Eva Braun musste sich fügen, sie hatte nichts zu melden, 

wenn es auch nur im Entferntesten um politische Dinge ging. Sie 

hat es auch nie wirklich darauf ankommen lassen. Ihr kleinlauter 

Protest verstummte. 

Bormann mochte sie nicht – und umgekehrt. Er hielt Eva Braun 

für «eine Nichtstuerin, Tagediebin, Schmarotzerin, die nicht für 

Hitler tauge», sie ihn für einen gefühllosen «Grobian». Doch sie 

brauchte ihn. Wenn sie Bormann benötigte, hatte sie in Hitlers 

Geldverwalter einen spendablen Kreditgeber. Mit seiner Rücken-

deckung konnte sie gelegentlich in einem Juwelierladen auswäh-

len, ohne nach dem Preis zu fragen. Ihr war bewusst, dass Bor-

manns Wort bei Hitler mehr zählte als ihres, dem trug sie Rech-

nung – durch Anpassung. Willi Mitlstrasser erinnert sich an einen 

bezeichnenden Vorgang: «Ich kam von München, da war ein Flie-

gerangriff, etwa 250 Tote, ich hab das meiner Frau erzählt, und die 

sagte es zu der Eva: ‚Soundso viel Tote gab es.’ Und sie erzählt es 

Hitler. Am nächsten Tag sprach Hitler mit Eva, und sie sagte an-

schliessend zu meiner Frau: ‚Da haben Sie sich aber getäuscht, es 

hat nur 25 Tote gegeben, das hat auch der Reichsleiter Bormann 

gesagte» Vielleicht war Eva Braun Bormann diesmal sogar dank-

bar, half er ihr doch, die Schrecken des Krieges zu verdrängen, was 

für sie mehr und mehr zur Vorbedingung ihres eigenen seelischen 

65 



Gleichgewichts wurde. War sie doch die Geliebte jenes Mannes, 

der immer nur von Sieg gesprochen hatte, der für das, was geschah, 

die Verantwortung trug. 

Vielleicht spürte sie auch, dass Hitler den Krieg inzwischen ins-

geheim selbst verloren glaubte. Anhaltspunkte dafür gab es: «Da 

haben wir manchmal unter vier Augen gesprochen», sagt Herbert 

Döhring. «‚Meinen Sie, dass das noch gut ausgeht, meinen Sie, 

dass es noch gut ausgeht?’, fragte die Eva immer wieder.» Das war 

1942. «Und ich hab mich ja nicht klar geäussert. Einmal sagte ich 

ihr: ‚Wir haben das militärische Ziel wieder nicht erreichte Da war 

sie deprimiert. Und dann kam Stalingrad, da war sie fix und fertig.» 

Schliesslich war es für sie auch eine Frage der Treue und der 

Loyalität gegenüber dem Geliebten, den Durchhalteparolen Glau-

ben zu schenken. Einmal soll sie gar ihre Schwester geohrfeigt ha-

ben, als diese sich zu der Bemerkung hinreissen liess, der Krieg sei 

ohnedies verloren. Als eine befreundete Familie sie bat, für die bei-

den Söhne bei Hitler um Fronturlaub zu ersuchen, antwortete Eva 

Braun: «Seien Sie doch stolz, dass Ihre Söhne für das Vaterland 

kämpfen!» «Von da an war sie für uns ein Nichts, die Eva», ent-

rüstet sich heute noch eine Angehörige der beiden Soldaten. 

Was wusste Eva Braun vom Jahrhundertverbrechen, dem Mord an 

den Juden? «Auf dem Obersalzberg, im Dienste von Herrn Hitler, 

haben wir von diesen Gräueltaten, man möge es mir glauben oder 

nicht, nix, aber auch nicht das Geringste erfahren. Niemals, nie-

mals die ganze Umgebung, das ganze Hauspersonal. Es war wohl 

das KZ Dachau bekannt. Die Redensart ging rum, wer hier nicht 

spurt bei Hitler, kommt nach Dachau, aber sonst nix...», erklärt 

Herbert Döhring. 

Es ist wohl davon auszugehen, dass auch Eva Braun vom Juden-

mord in den Lagern und von den Massenerschiessungen hinter der 

Front bis 1944 nichts wusste. Doch hatte auch sie von Diskrimi-

nierung und Deportation gehört. Und dass Hitler nach eigenem 

Gutdünken Menschen umbringen liess, wenn «nötig» Massenmord 

beging, dürfte sogar ihr nicht entgangen sein. Vielleicht wusste 

auch sie genug, um ganz genau zu wissen, dass sie nicht mehr wis-

sen wollte. 

Einmal kam es auf dem Berghof zum Eklat. Hitlers Sekretärin 

Traudl Junge berichtet von einer Begebenheit, als Hoffmann- 
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«Er hatte 

was gegen 

körperliche 

Berührun 

gen...» Ein 

seltenes Do-

kument der 

Nähe zwi-

schen Hitler 

und Eva 

Braun. 

Sie ist lediglich eine junge Frau gewesen, die in eine Liebesbeziehung geraten ist, 

und die wirklich bis zum Tode diese Liebesbeziehung aufrechterhalten hat. Aber 

Schuld kann sie da nicht treffen. Wenn ein Partner schuldig ist und ich diesen Part-

ner liebe, dann bin ich nicht automatisch mitschuldig. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

Sie hat viel verdrängt. Besonders ihren Willen, den sie bei Hitler nicht durchsetzen, 

nicht verwirklichen konnte. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Eva Braun ist ein kluges Mädchen, das für den Führer sehr viel bedeutet. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 10. August 1942 
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Tochter Henriette von Schirach in trauter Runde von der barbari-

schen Behandlung der Juden in Holland erzählte. Sie beklagte, wie 

schlimm es den armen Menschen erging. Hitler sei sofort aufge-

sprungen und habe mit versteinerter Miene erwidert: «Humanitäts-

duselei.» Dann sei er schnellen Schrittes aus dem Raum geeilt. 

Frau von Schirach sei nie wieder eingeladen worden. Ein 

Tabubruch hatte stattgefunden: Politisches war in die Privatsphäre 

eingedrungen. Wehe dem, der die gespaltene Welt des Diktators 

als solche entlarvte. 

Dazu gehört, dass der private Hitler keineswegs ein Monster 

war. Die Menschenverachtung, das rücksichtslose Wesen fand 

man nicht in der Idylle des Berghofs, nicht in der «Freizeit». Hit-

lers Sekretärinnen schwärmen noch heute von der «Freundlich-

keit» des «Chefs», von seinem Handkuss-Charme. Es ist das Ja-

nusgesicht des Diktators: hier der «Führer», die Treuen und der 

Schäferhund auf der Terrasse vor bayerisch-blauem Himmel und 

den Alpengipfeln – dort die Gequälten, Gemarterten, Totgeprügel-

ten in den Vernichtungslagern. Hier «Vom Winde verweht» im 

«Führer»-Kino, dort die Bombennächte in deutschen Städten. Er 

küsste den Damen die Hand und unterschrieb ganz nebenbei ein 

Todesurteil. Er setzte sich – unter dem Beifall seiner Damen – lei-

denschaftlich für den Tierschutz ein und hielt es für normal, dass 

Millionen deutscher Männer auf den Schlachtfeldern seines Ver-

nichtungskrieges starben. Für Tiere empfand er Mitleid, für Men-

schen nicht. Mord, Charme, Banales – das war in seinem Alltag 

vereinbar. 

Kein schlechtes Gewissen, wozu auch? Es gab ja die «grössere 

Sache». Hitler hat nicht einmal ein KZ besucht, nicht einmal per-

sönlich Gewalt angewendet. Er hat das Grauen nicht an sich her-

angelassen. Vielleicht hat ihm die Scheinwelt der idyllischen Al-

penkulisse sogar manche grausame Entscheidung erleichtert. Inso-

fern war Eva Braun Bestandteil des Systems. 

Sie respektierte die Tabuzone. Wenn sie von Personal oder Gäs-

ten auf dem Berghof auf politische Ereignisse angesprochen wor-

den sei, erzählen Augenzeugen, habe sie oft ausweichend geant-

wortet oder gar den Zeigefinger auf ihren Mund gelegt und damit 

signalisiert, nicht weiter zu fragen. Die brüchige Fassade sollte 

nicht noch mehr erschüttert werden. 

Auch die ursprünglich recht reservierte Familie Braun geriet zu-

letzt noch in den Bann des Berghofs. Immer seltener nahm man  
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Das Hauspersonal wusste, dass sie die Freundin von Hitler ist. Aber Aussenste-
hende schon nicht mehr, kein Mensch. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Sie war damals eigentlich immer nur eine Schattenperson. 

Margarete Mitlstrasser, Eva Brauns Zofe 

«Ein nettes 

deutsches 

Mädchen...» 

Trotz dieser 

Hausfrauen-

pose passte 

Eva Braun an-

sonsten nicht 

in das NS-

Frauenkli-

schee. 
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Anstoss am «unmoralischen Lebenswandel» der Tochter. Schliess-

lich gab es doch noch so etwas wie Stolz auf den «Quasi- Schwie-

gersohn», überdies brachte die Beziehung auch manche Annehm-

lichkeit für die Familie mit sich. Der Cousin der Mutter beschrieb 

die Entwicklung so: «Evas Beziehungen zu ihren Verwandten wa-

ren während ihrer Zeit als Hausherrin am Berghof von unterschied-

lich intensiver Art. Die Eltern, Fritz und Fanny, hatten sich nach 

Klärung der Dinge, das heisst nach dem Scheitern der Versuche, 

Eva wieder in die familiäre Gemeinschaft zurückzuholen, mit ihrer 

Rolle als gewiss nicht unbeteiligte, aber einflusslos gewordene Zu-

schauer abgefunden, Besuchskontakt mit Eva gab es wenig, wenn 

auch gelegentliche Einladungen Hitlers zu einem Teenachmittag 

auf dem Obersalzberg nicht ausgeschlagen werden konnten. Mög-

lich, dass Hitler – was bei seiner Selbstüberzeugtheit allerdings 

zweifelhaft ist – solche Einladungen als Freundschaftsgeste ge-

dacht hat.» 

Onkel Alois schrieb auch, dass Vater Fritz politisch auf Distanz 

zum NS-Regime blieb. Das stimmt gewiss nur zum Teil. Sogar auf 

den Privatfilmen von Eva Braun ist sein Parteiabzeichen zu sehen. 

Friedrich Braun war Ende der Dreissigerjahre in die NSDAP ein-

getreten. Er soll sogar – wie Eva-Biograf Nerin Gun schrieb – im 

November 1939 den Attentatsversuch des Georg Elser im Bürger-

bräukeller miterlebt haben, dadurch sei er bei Hitler hoffähig ge-

worden. 

Am ehesten zutreffend erscheint die Darstellung des Anwalts 

Otto Gritschneder, der Fritz Braun nach dem Krieg vor der Spruch-

kammer verteidigte. Er zitiert die Aussage des Vaters: «Ich habe 

niemals die nationalsozialistische Weltanschauung propagiert oder 

anerkannt, aber Hitler hat mir imponiert wegen seiner Erfolge. Er 

hat die Autobahn gebaut, er hat die Arbeitslosigkeit beseitigt, hat 

in Frankreich gesiegt, was militärisch eine Leistung war.» Diese 

Dinge, so Gritschneder, hätten bei Vater Braun bewirkt, dass aus 

der anfänglichen Abneigung schliesslich Anerkennung wurde. Un-

ter Zeitgenossen stellte er damit keinen Einzelfall dar. 

Damit war der Part der Braun-Familie aber keineswegs erschöpft. 

Es war schon makaber, dass es noch zu einer prunkvollen Hochzeit 

auf dem Berghof kam, als sich der Anfang vom Ende des von Hit-

ler entfesselten Krieges deutlich wie nie zuvor abzeichnete. Die 

Westalliierten bereiteten den Sturm auf die«Festung Europa» vor, 
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die «zweite Front» sollte im Juni 1944 in der Normandie errichtet 

werden. Drei Tage vor dem «D-Day», am 3. Juni, heiratete Evas 

jüngere Schwester Gretl auf dem Obersalzberg den SS-Gruppen-

führer Hermann Fegelein. Im März 1944 hatte der «Reichsführer 

SS», Heinrich Himmler, Hitler auf dem Obersalzberg aufgesucht. 

Er stellte dabei den neuen «Verbindungsführer der Waffen-SS 

beim Führer», eben Fegelein, vor. Der war einer der wohl ekelhaf-

testen Karrieretypen der NS-Elite – mitverantwortlich für zehntau-

sendfache Ermordung von Frauen und Kindern hinter der Ostfront 

1941 – bei den Damen der Hitler-Entourage schindete er jedoch 

enormen Eindruck. Die Hochzeit war in mehrfacher Hinsicht ar-

rangiert. Fegelein sah in der Verbindung mit der Eva-Schwester 

und Hitler-Geliebten eine Möglichkeit, weiter aufzusteigen. 

Eva Braun selbst soll gegenüber Freundinnen eingestanden ha-

ben, dass Fegelein ihr als Mann sehr gefallen habe: «Wenn ich Fe-

gelein zehn Jahre früher kennen gelernt hätte, würde ich den Chef 

gebeten haben, mich freizugeben», zitierte sie später ihre Freundin 

Marion Schönmann. Dass sie sich offenkundig in ihr Schicksal ge-

fügt hat, belegt der Fortgang der schwesterlichen Eheanbahnung. 

«Nachdem bereits einige Versuche fehlgeschlagen waren, Eva 

Brauns jüngere Schwester mit Männern aus Hitlers Umgebung zu 

verheiraten, steuerte Eva Braun nun ein Ziel an: Fegelein sollte 

Gretl heiraten» – so Hitler-Sekretärin Christa Schroeder. Schliess-

lich kam unter Evas Regie die Hochzeit zustande: «Ich möchte, 

dass alles so wird, als wäre es meine eigene», erklärte die Geliebte 

des «Führers» und gab damit einen eindeutigen Wink: «Die kleine 

Schwester, die bloss als Anhängsel existierte, die wird nun Ehe-

frau, und ich bin immer noch, nach 16 Jahren, die Freundin, die 

Mätresse», interpretiert es Evas Cousine Gertraud Weisker. Wollte 

Eva Braun dem Geliebten vor Augen führen, was sie selbst ent-

behrte? 

Es darf bezweifelt werden, dass diese Botschaft beim Adressa-

ten ankam – schon gar nicht in einer Phase des Krieges, in der Hit-

ler mit dem Rücken zur Wand stand. Eine Woche nach der Braun-

Fegelein-Hochzeit war die Normandieküste von den westalliierten 

Truppen erobert. Der Vormarsch in Richtung Reich hatte begon-

nen. Und es blieb nicht die einzige Zäsur im Sommer 1944. 
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«... zu Lebzei-

ten immer im 

Schatten...» 

Gretl Braun 

(rechts) heira-

tet 1944 SS-

Gruppenführer 

Fegelein, ihrer 

Schwester Eva 

(Mitte) bleibt 

ein Hochzeits-

fest vorläufig 

verwehrt. 

Der Lebensstil von Eva Braun ging zunächst weiter wie vorher, solang die Vorräte 

reichten. Wir hatten ja bei Kriegsbeginn jede Menge Vorräte, man war für Monate 

im Voraus eingedeckt. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Ich glaube, das ist eine arrangierte Hochzeit gewesen. Denn die Gretl war meiner 

Ansicht nach gar nicht die Person, die sich von der Eva freiwillig getrennt hätte. 

Wer daran den Hauptanteil hatte, ob das Hitler, Bormann oder gar der Herr Fegelein 

war, ich weiss es nicht. Aber sie ist verheiratet worden. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine, über Gretl Brauns Hochzeit 
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Am Morgen des 20. Juli startete um sieben Uhr morgens eine Sonder-

maschine vom Flugplatz Rangsdorf in Berlin. An Bord befanden sich 

Oberst Graf Stauffenberg und sein Adjutant von Haeften. In Stauffen-

bergs Aktentasche waren zwei Bomben mit jeweils einem knappen Ki-

logramm Plastiksprengstoff verstaut. Die Wachhabenden in Hitlers 

Hauptquartier «Wolfsschanze» bei Rastenburg in Ostpreussen liessen 

den Oberst um 10.30 Uhr ohne weiteres passieren. Sie konnten nicht 

ahnen, dass sie einen der führenden Köpfe des militärischen Wider-

stands gegen Hitler Durchlass gewährten. Um 12.42 Uhr zerriss ein 

ohrenbetäubender Knall die Stille. Die Bombe, die Stauffenberg unter 

dem Kartentisch im Konferenzraum deponiert hatte, war explodiert. 

Der Attentäter ging davon aus, dass der Anschlag geglückt sei, im Eil-

tempo begab er sich auf den Weg zurück nach Berlin. 

Zur gleichen Zeit befand sich Eva Braun mit Freunden beim Baden 

am Königssee. Margarete Mitlstrasser berichtet, was am frühen Nach-

mittag vor sich ging: «Auf einmal kommt da der Fahrer Zechmeister 

ganz eilig, und da sag ich: ‚Ja, was willst du denn jetzt schon hier?’ 

Und da sagt er: ‚Es ist was Fürchterliches passiert. Ein Attentat ist 

auf’en Chef gemacht worden!’ Und da hat die Eva scheinbar schon 

gesehen, dass wir auf einmal ganz blass geworden sind. Dann hat sie 

natürlich gleich gefragt, und der Zechmeister hat ihr das berichtet. Da 

hat sie gesagt: «Wir fahren sofort nach Hause.’ Und dann sind wir auf 

den Obersalzberg gefahren, und wir waren noch nicht ganz ausgestie-

gen, da meinte sie: «Margret, packen Sie die Sachen zusammen, ich 

fahre nach Berlins Ich hab gesagt: «Gnädige Frau, das geht ned, weil 

der Führer hat uns Bescheid gesagt, dass Sie auf jeden Fall am Berghof 

bleiben müssen.» 

Sofort schrieb Eva Braun an Hitler, wohl auch im hoffnungsvollen 

Gefühl, dass dieser sie nun besonders brauchen könnte: «Geliebter, ich 

bin ausser mir. Ich sterbe vor Angst, ich fühle mich dem Wahnsinn 

nahe. Hier ist das Wetter so schön, alles erscheint so friedlich, dass ich 

mich schäme... Du weisst, dass ich nur lebe für deine Liebe, deine 

Eva.» 

Das gescheiterte Attentat mag in der Tat einen Wendepunkt in der 

Beziehung Hitler – Eva Braun markieren. Auch Hitlers Tonfall wurde 

verbindlicher. Nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 soll er – laut Nerin 

Gun – geschrieben haben: «Mein liebes Tschapperl, es geht mir gut, 

mach dir keine Sorgen, vielleicht ein bisschen müde. Ich hoffe, bald 

heimzukehren und mich dann in deinen Armen ausruhen zu können. 
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Ich habe ein grosses Bedürfnis nach Ruhe, aber meine Pflicht gegen 

das deutsche Volk geht über alles andere... Ich habe dir die Uniform 

des Unglückstages geschickt. Sie ist der Beweis, dass die Vorsehung 

mich beschützt und wir unsere Feinde nicht mehr zu fürchten haben. 

Von ganzem Herzen dein A.H.» 

Wo Eva Braun sich in den kommenden Monaten überall aufhielt, ist 

im Detail nicht mehr rekonstruierbar. Mal war sie in Berlin, mal in 

München, mal auf dem Obersalzberg. 

Im Januar 1945 begann die Schlussoffensive der Sowjets, Stoss-

richtung Berlin. Die Reichshauptstadt war längst ein Trümmerfeld. 

Beinahe täglich warfen alliierte Flugzeuge ihre Bombenlast auf die 

Metropole. Hitler telefonierte fast jeden Tag mit Eva Braun. Er riet ihr, 

nicht nach Berlin zu kommen. 

Anfang März entschloss sie sich dennoch zum Aufbruch, wie ihre 

Vertraute, Margarete Mitlstrasser, schildert: «Freiwillig ist sie in das 

belagerte Berlin rausgefahren, am 7. März '45, mit dem Sonderzug. 

Und dann ist sie oben geblieben – obwohl Hitler entsetzt war und sie 

sofort zurückschicken wollte. Aber sie war nicht mehr davon abzubrin-

gen. Dass sie aber wegen so einem Kerl blieb und dann mit ihm in den 

Tod geht...» 

Selbstzerstörerische Torheit oder letzter Liebesbeweis? «Jetzt 

zeigte sich, dass die Freundschaft Evas zu Hitler mehr war, als die spe-

kulative Schönwetterfreundschaft einer lebensgierigen kleinen Frau; 

und jetzt zeigte sich auch, dass Eva für Hitler mehr war als das Spiel-

zeug für wenige Stunden», schreibt Evas Onkel Alois. Was sie wollte, 

war die lang ersehnte Anerkennung, wenn nötig um den Preis des Le-

bens. Sie hatte sich ihrem Schicksal ergeben. 

Hitlers Architekt und Rüstungsminister Albert Speer hat seinen Ab-

schiedsbesuch Ende April 1945 ausführlich beschrieben: «Wir konn-

ten uns in Ruhe unterhalten, denn Hitler hatte sich zurückgezogen. In 

der Tat war Eva Braun die eigentlich Prominente und Todgeweihte in 

diesem Bunker, die eine bewundernswerte und überlegene Ruhe 

zeigte. Während alle anderen exaltiert heroisch wie Goebbels, auf Ret-

tung bedacht wie Bormann, ausgelöscht wie Hitler oder zusammenge-

brochen wie Frau Goebbels waren, offenbarte Eva Braun eine fast hei-

tere Gelassenheit ... ‚Wie wäre es mit einer Flasche Sekt zum Ab-

schied? Und etwas Konfekt? Sie haben sicher schon längere Zeit nicht 

mehr gegessen.‘ Schon, dass sie als Erste, nach vielen Stunden im  

75 



Bunker, daran dachte, dass ich hungrig sein könnte, fand ich aufmerk-

sam und rührend. Der Diener brachte eine Flasche Moët et Chandon, 

Kuchen, Konfekt.» 

Das Ende im «Führer»-Bunker» geriet zu einem geradezu melodrama-

tischen Abgesang im Stile einer Wagner-Oper – mit Treuebruch, Hei-

rat, Testament, Selbstmord und Verbrennung. Während der letzten 

Tage in der «Katakombe» schwankte der Gemütszustand des Diktators 

zwischen Tobsuchtsanfällen und Phasen tiefer Depression. Nach kla-

ren Augenblicken tauchte er wieder ab in die Niederungen zwanghafter 

Visionen. In diese Untergangsstimmung platzte am Abend des 23. Ap-

ril ein Telegramm von Reichsmarschall Göring, in dem er ultimativ die 

Machtübernahme ankündigte. Hitler war ausser sich vor Wut: Uner-

hört, dass ein Paladin «sowohl mich wie auch sein Vaterland betrogen 

und allein gelassen» habe! «Nun bleibt mir nichts mehr, keine Treue 

mehr, keine Ehre mehr, keine Enttäuschung, die ich nicht erlebt habe!» 

Hitler steigerte sich in die Rolle des Opfers. Auch jene Männer waren 

keine Freunde mehr, die ihn von Anfang an auf seinem politischen 

Weg begleitet hatten. Am Abend des 28. April kam die zweite Hiobs-

botschaft: Himmler, so stand in einer Reuters-Meldung geschrieben, 

verhandle mit dem schwedischen Grafen Bernadotte über Frieden. 

Noch einmal Verrat! Ausgerechnet der «getreue Heinrich»! «Er tobte 

wie ein Verrückter», erinnerte sich die Pilotin Hanna Reitsch. 

Der Tod seines Männerfreundes Mussolini verstärkte die Panikstim-

mung. Partisanen hatten den italienischen Diktator zusammen mit sei-

ner Geliebten erschossen und in Mailand mit dem Kopf nach unten 

aufgehängt. Hitler war schockiert. Das Schicksal des einstigen Vor-

bilds mag wie ein Menetekel gewirkt haben. Auch für Eva Braun? «Ich 

kann nur sagen, Hitler hatte mit ihr Glück», meint der Berghof-Besu-

cher der Jahre 1937 bis 1939, Reinhard Spitzy: «Denn sie hielt ihm die 

Treue bis zum Schluss, als alle Generale versuchten, sich zu verflüch-

tigen und auch die Parteigrössen sich verkrümelten. Sie blieb jedenfalls 

bei ihm und ist mit ihm in sehr nobler Weise in den Tod gegangen, wie 

die Petacci bei Mussolini auch.» 

Eva Braun spürte, dass sie im Angesicht des Untergangs die Rolle 

einnehmen konnte, die sie lange ersehnt hatte. Ihm wollte sie so nahe 

wie niemand anders stehen. «Armer Adolf, alle haben dich verlassen! 
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Ab Stalingrad, ab 1943, war ja felsenfest klar, dass alles verloren ist. Aber er konnte 

das ja nicht öffentlich bekannt geben. Sie wusste das auch. Und das nutzte sie aus. 

Von da ab merkte sie, dass er teilnahmslos in vielen Sachen war, da konnte sie ihren 

Willen, ihre Wünsche öfter durchsetzen. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Durch das, was sie getan hat, wollte sie ihm beweisen: Ich bin vielleicht viel mehr 

wert, als du bisher geglaubt hast. Ich bin diejenige, die ausharrt. Und jetzt siehst du 

mich vielleicht mal so, wie ich wirklich bin. 

Sie ist eine durch und durch sich selbst treue Person gewesen. Und sie hat den zeit-

weisen Ärger mit ihrem Elternhaus auf sich genommen. Nicht nur mein Vater, son-

dern auch mein Onkel und der Grossvater waren regimekritisch. Und sie ist diesem 

Mann treu geblieben, so wie sie sich selber treu geblieben ist. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

«Eva Braun ist 

kein Faktor der 

Geschichte ...» 

Die Geliebte an 

der Seite des 

Jahrhundert-

verbrechers 

blieb ohne Ein-

fluss auf seine 

politischen Ent-

scheidungen. 
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Alle haben dich verraten!», klagte sie Welt und Schicksal an. Und 

wollte doch nur zeigen, das sie die Einzige war, die noch zu ihm 

hielt. Dass sie mit ihrem Zuspruch auch seinen Wahn bestärkte, 

das eigentliche Opfer zu sein, und ihm die Ausflucht in Scheinwel-

ten gewährte, war ihr nicht bewusst. 

Sie war nur noch auf ihn fixiert, zeigte auch kein beherztes En-

gagement, als SS-Obergruppenführer Fegelein, Gretls Ehemann, 

mit einem Koffer voller Schmuck und Devisen auf der Flucht ge-

stellt, wegen angeblicher Mitwisserschaft bei Himmlers Verrat als 

Sündenbock hingerichtet wurde. Die Tatsache, dass Fegelein Evas 

Schwager war, hatte Hitler nicht milder gestimmt, und nichts ist 

bekannt, dass Eva Braun selbst ein energisches Wort für den Mann 

ihrer Schwester eingelegt hätte. 

Das Trommelfeuer der Roten Armee auf das Regierungsviertel 

war unüberhörbar, als Hitler seine Sekretärin Traudl Junge bat, 

ihm in den Arbeitsraum des Bunkers zu folgen. Es war der Abend 

des 28. April 1945. Hitler diktierte zwei Testamente – ohne Pause 

und ohne Korrekturen. Im «politischen» legte der Diktator ein letz-

tes Zeugnis davon ab, in welcher Welt des Wahns er lebte. Frau 

Junge stenographierte Worte voller Hass und Beschuldigungen. 

Mit abgegriffenen Phrasen versuchte der Diktator seine bestiali-

schen Taten zu rechtfertigen. Die Schuld am Krieg schrieb er dem 

«internationalen Judentum» zu. 

In seinem wesentlich kürzeren privaten Testament kündigte er 

an, was wenige Stunden später folgen sollte, die Trauung mit Eva 

Braun: «Obwohl ich während der Kampfjahre der Meinung war, 

ich könnte die Verantwortung für eine Ehe nicht auf mich nehmen, 

habe ich mich jetzt, kurz vor meinem Lebensende, entschlossen, 

die Frau zu heiraten, die nach vielen Jahren wahrer Freundschaft 

freiwillig hierher nach dem beinahe vollständig eingeschlossenen 

Berlin gekommen ist, um mein Schicksal zu teilen. Sie wird auf 

ihren eigenen Wunsch als meine Ehefrau mit mir in den Tod ge-

hen.» Der Rest des Dokuments enthält Verfügungen über den Ver-

bleib von Besitztümern. Dann folgen letzte entscheidende Worte: 

«Meine Frau und ich wählen freiwillig den Tod, um der Schande 

eines Umsturzes oder einer Kapitulation zu entgehen. Es ist unser 

Wunsch, dass man unsere Leichen sofort an dem Orte einäschern 

möge, an dem ich den grössten Teil meines Tagewerks während 

der zwölf Jahre im Dienste meines Volkes verrichtete.» 
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«Nun nehme

ich jenes Mäd-

chen zur

Frau...»

«Schreibfehler

aus Gewohn-

heit: Auf der

Heiratsurkunde

will die Ehe-

frau mit

‚Braun‘ unter-

schreiben, ver-

bessert sich

dann.

Ich bin aber sehr glücklich, gerade jetzt in seiner Nähe zu sein.

Eva Braun, Brief vom 19. April 1945

Eva Braun hat an dem Tag etwas ganz Merkwürdiges zu mir gesagt. Sie sagte:

«Heute werden Sie noch weinen.» Da hab ich gedacht, es ist schon soweit. Denn

sie hat immer gesagt, der Führer wird schon sagen, wenn der Tag kommt, an dem

er sich umbringen wird. Und dann hat sie gesagt: «Nein, nein, nicht das». Und hat

gemeint, dass sie heute noch heiraten wird.

Traudl Junge, Hitlers Sekretärin im «Führer»-Bunker 1945

Sie hat ihm ihre Jugend gegeben, geschenkt oder geopfert.

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine
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Was Hitler zum Thema Eheschluss erklärt hatte, fand seinen 

nüchternen Ausdruck in einer schmucklosen und improvisierten 

Heirat. Ausser dem Standesbeamten, dem kurzfristig aus einer in 

der Nähe der Reichskanzlei kämpfenden Volkssturmeinheit in den 

Bunker abkommandierten Gauamtsleiter Wagner, waren nur die 

beiden Trauzeugen anwesend: Joseph Goebbels und Martin Bor-

mann. Nach wenigen Minuten war alles vorbei. Die Braut war so 

aufgeregt, dass sie die Hochzeitsurkunde zunächst mit dem fal-

schen Namen unterschreiben wollte. Auf ihren Fehler aufmerksam 

gemacht, strich sie das «B» wieder durch und setzte ihren neuen 

Namen unter das Dokument: «Eva Hitler, geborene Braun.» Die 

Zeremonie endete mit einem kleinen Umtrunk in Hitlers Privaträu-

men. Zu den wenigen Gästen zählten die Sekretärinnen und Hitlers 

Köchin. Es war eine makabre Hochzeitsfeier, auf der der Bräuti-

gam nach Entgegennahme der Glückwünsche von Selbstmord 

sprach. Auch nach der Heiratszeremonie wagte niemand im Bun-

ker, Eva Braun nun «Frau Hitler» zu nennen. 

Vor der Geschichte aber hatte Eva Braun nun erreicht, was sie 

wollte. «Ich hatte das Gefühl, dass sie zu Lebzeiten immer im 

Schatten geblieben ist und wahrscheinlich auch gar keine Chance 

hatte, das zu ändern», sagt Traudl Junge: «Ich denke mir, sie hat 

sich vorgestellt, dass sie dann in die Geschichte wenigstens einge-

hen wird als heroische Geliebte, die Frau des Führers. Ich glaube, 

das war ihre Vorstellung, die ihr Kraft gegeben hat.» 

Nur darin mochte Eva Braun zuletzt noch einen Sinn gesehen 

haben. Manche halten ihr zugute, dass sie sich aus Liebe geopfert 

hat, andere sehen darin nur die Konsequenz jener selbstzerstöreri-

schen Beziehung, in die sie sich einst freiwillig begab, aus der sie 

immer wieder hätte ausbrechen können, aber aus Verblendung nie-

mals wollte. 

Die Rote Armee stand am Potsdamer Platz, der Tiergarten war er-

obert. Stalins Truppen fehlten nur noch ein paar Meter bis zum 

Bunker der Reichskanzlei, als sich Hitler und Eva Braun von den 

letzten Getreuen verabschiedeten. Am 30. April gegen 15.30 Uhr 

krachte im Bunker ein einzelner Schuss, der im lärmenden Trom-

melfeuer der russischen Artillerie kaum zu hören war. In seinem 

Privatraum sass Hitler zusammengesackt auf dem mit Blut be-

fleckten Sofa, neben ihm Eva Braun. Der ehemalige Reichsjugend-

führer Artur Axmann beschrieb, was er im Todeszimmer sah: 
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Ich sterbe, so wie ich gelebt habe. Schwer fällt es mir nicht. 

Eva Braun, Brief vom 22. April 1945 

Die Eva Braun ist kein Faktor der Geschichte. Nie hätte sich jemand für sie interes-

siert, wenn sie nicht in den letzten Tagen die Ehe eingegangen wäre und mit Hitler 

in den Tod gegangen wäre. 

Gertraud Weisker, Eva Brauns Cousine 

«Ich selbst und 

meine Gattin ... 

wählen den 

Tod.» Die 

Überreste des 

Paares, foto-

grafiert im 

Garten der 

Reichskanzlei 

im Mai 1945. 
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«Adolf Hitler sass auf der rechten Seite des Sofas, sein Oberkörper 

war leicht zur Seite, der Kopf nach hinten geneigt. Stirn und Ge-

sicht waren auffällig weiss, und von seiner Schläfe rann Blut. Ich 

sah Eva Braun neben Hitler auf dem Sofa zusammengesunken, 

ihre Augen waren geschlossen. Ich konnte keine Einwirkungen 

von aussen feststellen. Sie hatte sich vergiftet und machte den Ein-

druck einer Schlafenden.» 

Über die Todesursache von Eva Hitler bestand nie ein Zweifel. 

Sie hatte sich mit Zyankali umgebracht. Bei Adolf Hitler war lange 

umstritten, ob nur ein Schuss oder Kopfschuss und Gift die Todes-

ursache war. Heute steht fest, dass Hitler erst in eine Zyankalikap-

sel biss und sich dann in die rechte Schläfe schoss. 

SS-Männer und Bedienstete trugen die in Decken gehüllten Lei-

chen über die engen Bunkertreppen an den Ausgang zum Garten. 

Ein Stahlbetonblock mit kleiner Tür trennte die Katakombe von 

der Aussenwelt. Draussen detonierten pausenlos sowjetische Gra-

naten. Hitler-Adjutant Günsche trug Eva Braun zu einem Platz 

etwa dreieinhalb Meter vom Eingang entfernt, hier wurden beide 

Leichen mit Benzin übergossen, etwa 300 Liter standen insgesamt 

zur Verfügung. Ein loderndes Papierknäuel entfachte das Feuer, 

das sich zuerst nicht entzünden wollte: «Der Chef brennt nicht!», 

soll Hitler-Chauffeur Kempka gerufen haben. 

Vom Eingang des Bunkers aus beobachteten Martin Bormann 

und Joseph Goebbels schweigend, wie die beiden Körper in Flam-

men aufgingen – der Leichnam jenes Mannes, der millionenfaches 

Leid in die Welt gebracht hatte und dem sie in blindem Gehorsam 

bis zu seinem Ende gefolgt waren, und die sterblichen Überreste 

seiner verheimlichten Geliebten, die erst im Angesicht des Todes 

die Frau des Diktators wurde. 

Am 1. Mai gab der «Grossdeutsche Rundfunk» seine Version 

der Ereignisse bekannt. Adolf Hitler sei «in seinem Befehlsstand 

in der Reichskanzlei, bis zum letzten Atemzuge kämpfend, für 

Deutschland gefallen». Es war die letzte Lüge des Regimes. Von 

einer Frau an Hitlers Seite war nicht die Rede. 

Gertraud Weisker erfuhr im Juni 1945 vom Tod ihrer Cousine und 

zog eine ganz persönliche Bilanz: «Es war für sie die letzte Kon-

sequenz. Sie hat praktisch das getan, worauf sie ihr ganzes Leben 

lang hingezielt hat. Sie hat also darauf hingezielt, diesen Mann um 

jeden Preis zu heiraten. Und da keine Möglichkeit mehr war im  
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Leben, tat sie es im Sterben. Es schien die einzig mögliche Konse-

quenz aus dieser Liebesgeschichte einer 17-Jährigen.» 

Das Urteil der Historiker ist ernüchternd. Hugh Trevor-Roper 

schrieb einmal: «Eva Braun ist eine Enttäuschung der Geschichte.» 

In der Tat hat sie keine Rolle gespielt bei den Entscheidungen, die 

zu den schlimmsten Jahrhundertverbrechen führten. Zu sehr war 

Hitler Narziss, zu verbohrt im eigenen Wahn, um sich von einem 

jungen Münchener Mädel dreinreden zu lassen. Doch war sie Teil 

seiner privaten Welt, die ihm als trügerische Idylle Rückhalt und 

Ausgleich gab. Vielleicht konnte er so das Grauen umso konse-

quenter verfolgen. 
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Magda Goebbels 
DIE GEFOLGSFRAU 

 



Wenn heute Deutschland aus Verzweiflung und Not wieder zu Glauben und 

Hoffnung steigt, so hat die deutsche Mutter ihren schwerwiegenden und be-

deutenden Anteil daran. 

Es ist mir persönlich unangenehm und für mich untragbar, in den Verdacht 

zu kommen, mich in einem jüdischen Modehaus einkleiden zu lassen. 

Ich liebe auch meinen Gatten, aber meine Liebe zu Hitler ist stärker, für ihn 
wäre ich bereit, mein Leben zu lassen ... Erst als mir klar war, dass Hitler, 

ausser Geli, seiner Nichte, keine Frau mehr lieben kann, sondern, wie er im-

mer sagt, nur Deutschland, habe ich in die Ehe mit Dr. Goebbels eingewilligt, 

weil ich nun dem Führer nahe sein kann. 

Ich versuche, die deutsche Frau schöner zu machen. 

... Verlieren wir den Krieg, so ist mein Leben ohnehin zu Ende. Die Lasten 

dieses Krieges darf ich noch mit ihm tragen. Dann ist alles zu Ende ... für 

mich gibt’s keinen Ausweg. 

Magda Goebbels 
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Sie wurde die «Erste Dame» des Regimes genannt und zu Recht, denn sie war nicht 

nur die einzige Dame, sondern auch die einzige Frau, die überhaupt öffentlich eine 

Rolle spielte neben einem der grössten und der einflussreichsten Männer. Hitler 

hatte ja keine anerkannte oder offizielle weibliche Person neben sich. 

Anneliese Uhlig, Schauspielerin 

Sie ist so etwas wie die andere Hälfte des Menschen Hitler geworden, zusammen-
gefügt und gehalten ... von ihrer Seite durch einen heiligen Willen zum Dienen und 

zu einer höheren Pflicht. 

Otto Wagener, Stabschef der SA und Wirtschaftsberater Hitlers, 1931 

Sie kam eigentlich nicht aus der nationalsozialistischen Umgebung, sondern sie war 

im Gegenteil fromm katholisch erzogen. Sie war keineswegs eine NS-Hippe, wie 

wir sagten. Durchaus nicht. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 

Sie war sehr schön und sehr elegant. Sie hatte den ersten Elisabeth-Arden-Kosme-

tikkoffer, der auf den Markt kam. Den hat sie bekommen von Elisabeth Arden mit 

all seinen Schächtelchen, Döschen und Fläschchen... 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 

... Ich konnte Magdas Begeisterung in keiner Weise teilen. Von Anfang an war mir 

ja Magdas unerschütterlicher Glaube an die Mission Adolf Hitlers rätselhaft gewe-

sen. 

Auguste Behrend, Magdas Mutter 

Sie hatte eine schwere Ehe, war geschieden, und sie hatte einen Sohn aus erster Ehe 

öfters dabei. Sie hat kein leichtes Leben gehabt. Und sie hat wohl versucht, wegen 

der Kinder diese Ehe so lang wie möglich aufrechtzuerhalten. 

Birgitta Wolf, Nachbarin von Magda und Joseph Goebbels in Berlin 

Ich habe nie so eiskalte Augen bei einer Frau gesehen. 

André François-Poncet, französischer  

Botschafter in Deutschland, zu Bella Fromm, 1932 

87 



Das alte Spiel Patience dient dem Zeitvertreib und beruhigt die 

Nerven. Wer will, kann Stunden damit zubringen, aus unsortierten 

Kartenhäufchen nach bestimmten Regeln wohl geordnete Reihen 

zu formieren. Manche lesen das Orakel aus ihnen. Übermässige 

Gedankenakrobatik erfordert das Geduldsspiel nicht, aber Patience 

lenkt ab und erlaubt es, sich ganz allein mit etwas anderem zu be-

schäftigen. 

Wohl selten sind die französischen Karten unter gespenstische-

ren Umständen ausgelegt worden als an jenem Abend des 1. Mai 

1945 in einer Kammer des «Führer»-Bunkers unter Hitlers Reichs-

kanzlei. Mit versteinerter Miene legt die 43-jährige Frau auf einem 

schweren, rechteckigen Tisch eine Patience nach der anderen, 

während ihr Mann hinter ihr ziellos umherläuft und nur gelegent-

lich über ihre Schulter ins Leere blickt. Die Ehepartner wechseln 

kein Wort, vermeiden jede Berührung. Das Geräusch der hinge-

blätterten Karten verursacht den einzigen Laut – neben dem 

Schluchzen der Frau. Sie weint sehr viel. Soeben hat sie ihre Kin-

der getötet. 

Magda Goebbels liebte ihre Kinder über alles. Sie hatte ihnen 

einige Jahre ihres Lebens geopfert, sich manchen Verzicht abge-

rungen, Krankheiten und Entbehrungen durchgestanden. Die 

Sprösslinge hatten es ihr gedankt. Wer immer sie kennen lernte, 

zeigte sich beeindruckt, wie wohlerzogen und liebreizend sie auf-

traten. Jedes der sechs Kinder hatte seine eigene, unverwechsel-

bare Persönlichkeit. 

Magda Goebbels war stets darum bemüht, als Mutter eine gute 

Figur abzugeben – mehr noch: Sie war gewissermassen die Über-

mutter des «Dritten Reiches». In den illustrierten Blättern konnte 

man oft genug die elegante Dame mit einem huldvollen Lächeln 

im Kreis ihrer adrett gekleideten Kinder bewundern. Die Frau des 

Propagandaministers und ihr Familienreich, sie waren selbst ein 

Glanzstück der Propaganda. Ein reicher Kindersegen unter Obhut 

einer Erzieherin, die diesen Nachwuchs zu künftigen Trägern des 

Hitler-Reichs formte: so sollte es im guten nationalsozialistischen 
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Hitler war Trauzeuge bei der Hochzeit. Er hat das Ganze eingeleitet und damit er-

reicht, dass durch seine engen Beziehungen zu seinem Propagandaminister auch die 

Beziehungen zu ihr praktisch nie abgerissen sind. Er hat ein sehr, sehr starkes Ver-

hältnis zu ihr gehabt und hat gerade dadurch, dass Goebbels dann weiter seine Sei-

tensprünge machte, natürlich bei ihr mehr Einfluss, mehr Möglichkeiten des Kon-

taktes und mehr Aufgeschlossenheit – gegenüber einem Mann, der sie verehrte wie 

Hitler, und bei einem Ehemann, der sie betrog. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 

Für unseren Vater war Goebbels hoch gefährlich. Aber er war ja so machtlos, er 

konnte ja nichts tun. Gegen die Judenverfolgung nicht und auch nicht gegen die 

Hochzeit. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels' Stiefschwester 

«... wir haben 

uns verspro-

chen, Mann 

und Frau zu 

werden...» 

Trauung von 

Joseph und 

Magda Goeb-

bels auf Gut 

Severin, 19. 

Dezember 

1931. 
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Hause aussehen. Magda Goebbels verwendete viel Kraft darauf, 

dem Vorzeigemodell zu entsprechen. Am Ende mussten auch ihre 

Kinder dran glauben. 

Bevor sie mit dem absurden Karten-Vorspiel ihren eigenen 

Selbstmord hinauszögerte, hatte sie den Abschied von ihren Kin-

dern auf wohl geordnete Weise zelebriert. Jedes war in ein blüten-

weisses Nachthemdchen gekleidet, die Mädchen trugen weisse 

Schleifen im Haar. Sie waren zu einem Bild kindlicher Unschuld 

stilisiert, bevor sie ahnungslos in den Tod geschickt wurden. Ein 

letzter kläglicher Inszenierungsversuch, die Mordtat in das Ge-

wand einer «sauberen Lösung» zu kleiden. Ein Betrug an sich 

selbst und anderen, wie es dem gesamten Wesen der zwölf Jahre 

unter dem Hakenkreuz entsprach. Magda Goebbels wollte eine 

idealistische, eine perfekte Nationalsozialistin sein, am Ende war 

sie eine Mörderin – und darin lag nicht einmal ein Widerspruch. 

Wie Joseph Goebbels hatte sie sich mit Leib und Seele der Sache 

Hitlers verschrieben, beide hielten eisern an ihrem Glauben fest, 

als das Scheitern schon offenkundig war. Beide verstrickten sie 

sich in der mystischen Manie, dass ihr ganzes Dasein im Aufstieg 

wie im Untergang mit dem Hitler-Reich verkettet sei. Noch zu Zei-

ten, als die Zeichen des Krieges auf Sieg standen, hatte Magda 

Goebbels mit ihrem Mann beschlossen, gemeinsam aus dem Leben 

zu scheiden, sobald das Blatt sich eines Tages unumkehrbar wen-

den sollte. Beide wussten sie nur zu gut, welche Verbrechen das 

Regime auf sich geladen hatte und wie sehr der Ehemann darin 

verstrickt war. Gefangen in ihrer widersinnigen Weltanschauung, 

fürchtete die Vorzeigefrau des «Dritten Reiches», nach dem Zu-

sammenbruch der Diktatur der «jüdischen Rachsucht» preisgege-

ben zu sein. Im Klartext verbarg sich hinter der düsteren Prophe-

zeiung panische Angst, am Ende zur Verantwortung gezogen zu 

werden für Teilhabe und Teilnahme an all dem Wahnsinn, den so 

viele Menschen mit dem Leben bezahlen mussten, und nach dem 

Ende des Schreckens wieder zu einem gewöhnlichen, schuldbela-

denen Objekt der Geschichte zu verkümmern, ohne Einfluss, ohne 

Privilegien, ohne Selbstbetrug. 

In dieser dem Schein entkleideten Nach-Welt wollte Magda 

Goebbels nicht weiterleben. Ihr Dasein hatte sie unauflösbar an die 

Existenz des Regimes geknüpft, dem sie sich verschrieben hatte 

und dem sie vieles verdankte. 
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«Sie liebte Hit-

ler, sie hat ihn 

angebetet....» 

Hitler und 

Magda Goeb-

bels auf Wahl-

reise, 1932. 

Diese Frau könnte in meinem Leben eine grosse Rolle spielen, auch ohne dass ich 

mit ihr verheiratet wäre. Sie könnte bei meiner Arbeit den weiblichen Gegenpol 

gegen meine einseitig männlichen Instinkte spielen... Schade, dass sie nicht verhei-

ratet ist. 

Hitler zu Otto Wagener, Stabschef der SA und  

Wirtschaftsberater Hitlers, 1931 

Aber ich könnte mir vorstellen, dass Frau Goebbels später, statt den Goebbels, Hit-

ler gern geheiratet hätte. Die Möglichkeit bestand bestimmt bei ihr, innerlich. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Ich habe sie niemals ausrasten sehen oder dass sie irgendwie auch nur nervös ge-

wesen wäre. Sie war immer ausgeglichen und freundlich und an anderen interes-

siert. Sie hörte gut zu. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels' Stiefschwester 
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Aber warum verurteilte die Mutter auch ihre Kinder, die noch 

frei waren von der Schuld ihrer Eltern, mit zum Tod? «Wir werden 

sie mitnehmen, weil sie zu schön und zu gut sind für jene Welt, die 

kommt», hatte sie Wochen zuvor ihrer Schwägerin aus erster Ehe 

anvertraut, wie diese später zu Protokoll gab. «Von dieser kom-

menden Welt wird Joseph als einer der grössten Verbrecher ange-

sehen, die Deutschland je hervorbrachte. Seine Kinder müssten das 

täglich hören, man würde sie quälen, verachten und erniedrigen. 

Sie wären mit allem belastet, was er getan hat. An ihnen würde 

man Rache nehmen...» 

Die Kinder töten, um sie zu bewahren? Diese Aufwallung müt-

terlichen Schutzbestrebens bemäntelte in Wirklichkeit eine gehö-

rige Portion Eigennutz. Gewiss verhiess die bevorstehende Ab-

rechnung mit der Gewaltherrschaft auch den Nachkommen der 

Nazi-Grössen Nachstellungen und Schmach. Doch für die Schre-

ckensvision einer der NS-Diktatur vergleichbaren Sippenhaftung 

gab es keinen Anhaltspunkt. Das Phantombild, dass Kinder der Tä-

ter an ihrer Eltern Statt misshandelt und gedemütigt würden, ver-

deckte in Wahrheit ein viel profaneres Motiv: Für Magda Goebbels 

war vor allen Dingen die Vorstellung unerträglich, dass ihre Kin-

der ohne sie weiterleben würden, dass sie nach und nach erleben 

müssten, wie in den Scherben einer einst glanzvollen Fassade die 

Lebenslüge ihrer Eltern zum Vorschein kommt. Sie wollte einen 

Schlussstrich setzen unter all das, was sie aufgebaut hatte und was 

zu ihr gehörte. Weder Erbe noch Erben, weder Zeugen noch Zeug-

nisse sollten am Ende Zurückbleiben, nur noch ein Mythos von 

Standhaftigkeit und Treue bis ins Grab. 

Für sie selbst verhiess der Tod keinen grossen Schrecken. Be-

einflusst durch buddhistisches Gedankengut, war Magda Goebbels 

überzeugt, dass ihr Sterben den Weg in ein neues Leben bahne. Als 

sie einmal mit ihrem Vater auf der Insel Capri am Rand einer stei-

len Klippe stand, so schildert es ihre Halbschwester Ariane Rit-

schel, habe sie ihm zugerufen: «Siehst du, Vater, so ist es wie mit 

meinem Leben: Wenn ich ganz oben an der Spitze angekommen 

bin, dann will ich auch herunterfallen und nicht mehr existieren, 

denn dann habe ich alles gehabt, was ich wollte!» 

So weit nach oben zu steigen, bis der Absturz seinen Schrecken 

verliert – das war gleichsam ein Lebensmotiv für Johanna Maria 

Magdalena, deren wechselnde Nachnamen Behrend, Ritschel,  
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Friedländer, Quandt und Goebbels wie Wegmale ihren Werdegang 

markieren. Und sie gestaltete es in verschiedenen Variationen. Ihr 

Aufstieg hätte auch zu anderen, gegensätzlich gelagerten Höhen 

führen können, aber stets war es der Drang nach oben, der Magdas 

Lebensweg kennzeichnete. 

Er begann am 1. November 1901 in Berlin. Die Mutter Auguste 

Behrend war darum bemüht, ihre einfache Herkunft als Hausmäd-

chen möglichst bald hinter sich zu lassen. Sie brachte den Vater 

des Mädchens, den Ingenieur Hans Ritschel, dazu, so überlieferte 

sie es jedenfalls selbst, die Geburt nachträglich durch eine Heirat 

zu «legitimieren». Wenngleich diese Ehe eher eine Formsache 

blieb und schon 1903 geschieden wurde, so sorgte der begüterte 

Vater aus dem Rheinland bis an sein Lebensende im Jahr 1941 

doch durchgehend dafür, dass es der Tochter an nichts fehlte. Auf 

sein Betreiben zog die fünfjährige Magda nach Belgien, wo Rit-

schel zu dieser Zeit beruflich zu tun hatte. Dort veranlasste er, dass 

die ehrwürdigen Ursulinen-Schwestern dem weit gereisten Mäd-

chen in den Klosterschulen Thild und Vilvoorde bei Brüssel eine 

streng katholische Erziehung angedeihen liessen. Aus dieser dra-

konischen Lehrzeit hinter Klostermauern rührten nicht nur Magdas 

Französischkenntnisse, sondern auch ihre bleibende Beherrscht-

heit und Selbstdisziplin. Hier erhielt die strebsame Schülerin die 

Grundausstattung für ein beachtliches Bildungsgut, das sie sich im 

Lauf der Jahre ohne grosse Mühe aneignete. 

Dies geschah gewiss zum Wohlgefallen der mit geistigen Gaben 

weniger reich gesegneten Mutter, die ihrer Tochter 1908 nach 

Brüssel folgte. Zu dieser Zeit war Auguste Behrend bereits mit ei-

nem anderen Mann verbunden, der ihr eigens aus Berlin nachreiste, 

um die Trauung zu vollziehen – was offensichtlich in allseitigem 

Einvernehmen geschah: Trat doch Oskar Ritschel, der Vorgänger 

im Ehestand, bei der Vermählung als Trauzeuge auf. Für Magda 

war Richard Friedländer mehr als nur der Ehemann ihrer Mutter. 

Er war die Vaterfigur ihrer Jugendjahre, mit der sie eine enge Be-

ziehung verband. Obwohl Friedländer nicht streng religiös gebun-

den war, erhielt das katholische Mädchen durch ihn gleichwohl Zu-

gang zur Welt des assimilierten Judentums. 

Vertieft wurde diese Vertrautheit mit der jüdischen Lebenswelt 

durch eine folgenreiche Begegnung, für die die Wirren des Ersten 
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Weltkrieges indirekt verantwortlich waren. Mit der Kriegserklä-

rung wurden die Friedländers als Deutsche in Belgien über Nacht 

von Nachbarn zu Feinden. Im August 1914 musste die Familie die 

Rückreise nach Berlin antreten – ab der belgisch-holländischen 

Grenze im Viehwaggon. 

Ähnlich – wenn auch unter anderen Vorzeichen – erging es einer 

russisch-jüdischen Familie, die vor den Pogromen in ihrer ukraini-

schen Heimat im ostpreussischen Königsberg Zuflucht gefunden 

hatte. Als Untertanen des Zaren wurden die Arlosoroffs 1914 aus 

der Festungsstadt nahe der russischen Grenze gewiesen. 

Wie für die 13-jährige Magda Friedländer begann für Victor, 

den 15-jährigen Sohn der Familie Arlosoroff, ein neuer Lebensab-

schnitt in Berlin. Als Flüchtlinge gerieten sie in eine fremde Hei-

mat, die ihr weiteres Leben prägte. Magda setzte ihre Schulzeit in 

einem Lyzeum für höhere Töchter fort. Dort knüpfte sie bald mit 

Victors Schwester, ihrer Klassenkameradin Lisa Arlosoroff, eine 

innige Freundschaft an, wie sie eigentlich nur Mädchen ihres Al-

ters vergönnt ist. In dem weltoffenen Haus der russischen Emig-

ranten fand Magda ein Ersatzheim und eine familiäre Geborgen-

heit, die sie bis dahin nicht erfahren hatte. 

Der Sohn des Hauses besuchte inzwischen das viel gerühmte 

Werner-von-Siemens-Realgymnasium, das sich durch moderne 

Pädagogik auszeichnete und einen hohen Anteil jüdischer Schüler 

aufwies. Obwohl Deutsch nicht seine Muttersprache war, erntete 

Victor ausgezeichnete Zensuren und Anerkennung als Schüler-

sprecher und Herausgeber der monatlich erscheinenden «Werner-

Siemens-Blätter». Sein anfänglich deutsch-patriotischer Über-

schwang im Sog der allgemeinen Siegeseuphorie wurde im Ver-

lauf des Krieges von einem neuen Selbst-Bewusstsein verdrängt, 

zu dem der 18-Jährige bei der Beschäftigung mit seiner Herkunft 

gelangte: «Ich bin Jude», schrieb Victor Arlosoroff 1917 an seinen 

Lehrer für deutsche Literatur, «und fühle mich stark und stolz als 

Jude. Ich empfinde meine Art anders als die eigentlich deutsche 

und verschleiere das nie. Ich empfinde, wie viel Orient, wie viel 

Zwiespalt der Nichtbodenständigkeit, wie viel Sehnsucht nach 

Ganzheit in mir lebt, das der Stammdeutsche nicht besitzt.» 

Mit grosser Leidenschaft lernte der Gymnasiast Hebräisch und 

vertiefte sich in das Studium der Idee und Geschichte des Zionis-

mus. Im Ergebnis kam Victor zu dem Schluss, dass die Zukunft  
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«Sie ist sehr 

klug und ver- 

steht mehr 

von den Din- 

gen als man- 

cher hoher 

Politikus...» 

Magda und 

der frisch 

ernannte 

Reichsminis- 

ter für Volks- 

aufklärung, 

1933. 

Goebbels hatte mitbekommen, dass die Frau Quandt sehr für Hitler ist und Hitler 

sehr für sie. Und das war sein Anlass, diese Frau zu heiraten. Und so ist Frau Goe-

bbels in diese Abhängigkeit von Goebbels gekommen und hat das letzten Endes mit 

dem Tode bezahlt. Frau Goebbels war eine gepflegte Frau. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Ein gewisser geistiger Gleichklang war das, was Hitler an Magda schätzte und wes-

wegen sie dann, auf Betreiben von Hitler, um sie ihm zu erhalten, mit Goebbels 

verheiratet wurde. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 

Goebbels konnte Menschen manipulieren. Und das hat er mit Magda auch immer 

wieder geschafft. Und trotzdem ist sie bei ihm geblieben. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 
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des weltweit verstreuten Judentums nur in «Erez Israel», der nati-

onalen Heimstatt in Palästina, zu finden sei. Er war kein Eiferer 

oder Sektierer, drängte niemandem seine Überzeugung auf. Aber 

es bereitete ihm Freude, sich in Theorie und Praxis auf ein künfti-

ges Siedlerdasein im «Gelobten Land» vorzubereiten, wenngleich 

er sich in Berlin heimisch fühlte. Da er von geselligem und charis-

matischem Wesen war, hatte sich bald ein Kreis junger Gesin-

nungsgenossen – Juden wie Nichtjuden – um ihn geschart, der über 

Fragen des Zionismus und Judentums ebenso diskutierte wie über 

deutsche Literatur. Bei den Zusammenkünften des «Tikwath 

Zion», so nannte sich die Gruppe, wurde aber auch ausgiebig ge-

sungen und gefeiert. 

So ergab es sich fast zwangsläufig, dass die Leidenschaft und 

Lebensfreude dieser jungen Leute auch auf Lisa Arlosoroffs Freun-

din Magda ansteckend wirkten. Mit Feuereifer beteiligte sich die 

Nichtjüdin an Gesprächsrunden über die Zukunft Palästinas, bald 

trug sie sogar den Davidstern an einer Halskette und schien ent-

schlossen, eines Tages selbst in die Heimstatt der Zionisten auszu-

wandern. So jedenfalls überlieferte es Lisa Arlosoroff Jahrzehnte 

später, und sie nannte auch den wesentlichen Beweggrund: Magda 

hatte sich in Chaim, wie Victor Arlorosoff sich nun nannte, ver-

liebt. In dem selbstbewussten Jungintellektuellen fand Magda jene 

starke, zielbewusste Entschlossenheit, die sie zeitlebens bei Män-

nern anzog. Als Einzelkind ohne feste Vaterfigur aufgewachsen, 

war sie stets auf der Suche nach bestimmenden Persönlichkeiten, 

die von der Aura des Besonderen umgeben waren. 

Die Jugendliebe blieb eine Episode. Die Wege wichen voneinan-

der. Magda wandte sich anderen Vorlieben zu, wie sie im Wandel 

der Jugendzeit kommen und vergehen. Chaim fand eine jüdische 

Gefährtin, mit der er eine Tochter hatte und 1924, nach dem Ab-

schluss seines Studiums, nach Palästina zog. Von seiner neuen Hei-

mat in Tel Aviv aus entfaltete der 25-Jährige eine unermüdliche 

Reisetätigkeit im Dienst der zionistischen Bewegung. Er vertrat die 

jüdische Heimstatt beim Völkerbund in Genf, besuchte Kongresse, 

Tagungen, Versammlungen, veröffentlichte eine Vielzahl von 

Aufsätzen und Schriften, sprach mit Politikern, Diplomaten, Geld-

gebern, gründete und leitete die sozialistische Mapai-Partei und 

fungierte schliesslich als Aussenpolitiker der zionistischen Jewish 

Agency. Trotz seiner jungen Jahre war Arlosoroff bald einer der 
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brillantesten und wirkungsvollsten Zionistenführer. 

Magdas Werdegang führte in eine andere Richtung. Nach dem 

Abitur trat sie die für höhere Töchter obligate Hauswirtschaftsaus-

bildung an einem feinen Mädchenpensionat in Holzhausen bei Go-

slar an – doch nur für einen kurzen Herbst. Denn eine zufällige 

Begegnung enthob die aufstrebende junge Dame in einem Zug un-

vermittelt aller Zukunftsfragen. Auf der Bahnfahrt von Berlin nach 

Goslar bot ein Mitreisender dem anmutigen Fräulein einen Sitz-

platz im überfüllten Abteil an und schien auf Anhieb Gefallen an 

ihr zu finden. Mit der Zielstrebigkeit des Geschäftsmanns leitete 

der Fahrgast sein Eroberungswerk in die Wege. Während der Fahrt 

durch den winterlichen Harz pflegte er artige Konversation, nach 

der Ankunft kümmerte er sich um den Gepäcktransport, drei Tage 

später stand er vor Magdas Jungmädchenquartier, mit einem Blu-

menstrauss für die Pensionsmutter. Der Kavalier wies nicht unbe-

dingt Attribute auf, für die im allgemeinen Mädchenherzen schla-

gen. Mit 38 Jahren hätte er Magdas Vater sein können, ein beinahe 

kahles Haupt unterstrich das altväterliche Erscheinungsbild noch. 

Er war steif im Auftreten, schwerfällig im persönlichen Umgang 

und kleinlich in Details. Einen entscheidenden Vorzug jedoch 

brachte der aufmerksame Verehrer mit: Er war einer der reichsten 

Industriellen des Landes. 

Dank Weltkrieg, Inflation und unternehmerischem Geschick 

war Günther Quandt dabei, den im mecklenburgischen Pritzwalk 

ansässigen Textilbetrieb der Familie in ein weit verzweigtes In-

dustrieimperium auszuweiten. Nach dem Grippetod seiner Frau im 

Oktober 1918 stand der Unternehmer allerdings allein mit seinen 

zehn- und achtjährigen Söhnen Hellmut und Herbert. Die frische 

und aufgeweckte Pensionsschülerin mit ihrem Aussehen, ihrem 

Charme und einem durchaus vorzeigbaren Bildungsrepertoire er-

schien ihm da wie ein unverhoffter Rettungsengel zur Wiederher-

stellung des Familiensegens. 

Auf die Wunschkandidatin blieb das Werben des Witwers nicht 

ohne Wirkung. Die Aussicht auf hochherrschaftlichen Lebensstil, 

materielle Unbeschwertheit und Mutterglück besass für sie grös-

sere Anziehungskraft als der Pensionatsbetrieb in Holzhausen. 

Trotz mancher Bedenken und warnender Stimmen willigte Magda 

in die Hochzeit zu Beginn des Jahres 1921 ein. Allerdings stellte 

Quandt seinerseits Bedingungen: Magda musste ihren katholi- 
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schen Glauben zu Gunsten des protestantischen Bekenntnisses und 

ihren jüdischen Familiennamen Friedländer zugunsten des Vater-

namens Ritschel ablegen, um den Anforderungen für eine standes-

gemässe Partie in Quandts provinziell-biederem Heimatort zu ge-

nügen. Magda fügte sich den auferlegten Konventionen. Zur glei-

chen Zeit trennte ihre Mutter sich von ihrem jüdischen Ehemann, 

der in Berlin als Oberkellner sein Auskommen suchte. 

Für Magda Quandt begann ein ebenso anregender wie abenteuer-

licher Lebensabschnitt, mit einem beinahe 20 Jahre älteren Gatten 

und seinen beiden kaum zehn Jahre jüngeren Söhnen. Der feudale 

Lebenswandel in einer idyllisch gelegenen Villa am Neubabelsber-

ger Griebnitzsee kündete von Glanz und Aufstieg. Ausgedehnte 

Reisen durch Italien, die Schweiz, England, Frankreich, nach 

Nord-, Mittel- und Südamerika boten ihr eine für damalige Ver-

hältnisse ungewöhnliche Gelegenheit zur Horizonterweiterung. 

Für eine Weile fand Magda ihr Lebensglück in Haushaltsführung 

und Mutterdasein. Im November 1921 brachte sie zum Wohlgefal-

len des Hausherrn einen Sohn zur Welt, den sie Harald nannten. 

Vier Jahre später kamen noch drei Pflegekinder hinzu, die durch 

den plötzlichen Tod ihrer Eltern, zu denen Quandt geschäftliche 

Beziehungen pflegte, verwaist waren. 

Auch für Magdas nun wieder alleinstehende Mutter erwies sich 

die Verbindung als lukrativ. Der wohlhabende Schwiegersohn 

richtete ihr eine eigene Drogerie am Berliner Borsigsteig ein. 1927 

erweiterte Quandt den Familienbesitz um ein geräumiges Stadtdo-

mizil für die Wintermonate. Die junge Frau des Hauses konnte 

über eine Hausdame, einen Hauslehrer, eine Köchin, ein Stuben-

mädchen, einen Gärtner und einen Chauffeur gebieten. Ohne über-

mässige Beanspruchung konnte sie sich der Erziehung ihrer Kin-

der, dem Klavierspiel oder gesellschaftlichen Verpflichtungen 

widmen. Es war ein Leben im goldenen Käfig. Alle Annehmlich-

keiten konnten freilich nicht die vorhersehbare Kluft zwischen den 

Ehepartnern überbrücken, die nicht nur der Altersunterschied 

trennte. Als Geschäftsmann war Günther Quandt unentwegt unter-

wegs, aber auch wenn er nach Hause kam, blieb er mit seinen Ge-

danken dem Betrieb verhaftet. Tiefer gehende Gespräche gehörten 

nicht zum Ehealltag. Der Geschäftsmann zeichnete sich nicht ge- 
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Ich werde nun die Frauengeschichten lassen und mich einer einzigen zuwenden ... 

sie hat einen klugen, aufs Reale eingestellten Lebenssinn und dabei ein grosszügi-

ges Denken und Handeln. Noch etwas Erziehung an mir und ihr, und wir passen 

fabelhaft zusammen. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 10. März 1931 

... Magda verriet mir einmal, dass sie Goebbels nur geheiratet habe, weil sie 
dadurch in der Nähe von Hitler sein konnte. Denn nur ihn liebte sie wirklich. 

«Wenn man 

mit ihr einig 

ist, ist sie ein 

so netter, lie-

ber und guter 

Kerl.»  

Städtische 

Oper Berlin, 

1933. 

Leni Riefenstahl, Regisseurin 
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rade durch Konversationsbereitschaft und Sprachwitz aus, manch-

mal übermannte den Vielbeschäftigten schlicht der Schlaf, was 

mitunter auch bei den ohnehin spärlichen Theaterbesuchen gesche-

hen konnte. Zur Teilnahme an geselligen Veranstaltungen ver-

mochte Magda Quandt ihren Gemahl nur mit Mühe zu überreden. 

Zudem erwies sich der Multimillionär gerade in finanzieller Hin-

sicht als ausgesprochen kleinlich. Überschattet wurde der Fami-

lienfrieden durch den Tod von Magdas geliebtem Stiefsohn Hell-

mut, der 1927 in Paris an den Folgen eines ärztlichen Fehlgriffs 

starb. 

Auch die gemeinsame Trauer führte die entfremdeten Eheleute 

nicht wieder zusammen. 1929 war die Trennung unausweichlich. 

Zum Anlass für die Scheidung nahm Quandt einen Seitensprung 

seiner Ehefrau mit einem jungen Studenten, bei dem Magda Aus-

gleich und Trost suchte. Doch die sprunghafte Gemahlin, nun in 

ihrem Status bedroht, verstand es, sich mit Raffinesse aus der Af-

färe zu ziehen. Sie brachte eine Sammlung von Briefen ehemaliger 

Verehrerinnen aus Quandts Junggesellenzeit ins Spiel, die sie vor 

Jahren einmal in einer Schublade entdeckt hatte. Juristisch waren 

diese Relikte jugendlicher Schwärmerei ohne Belang. Dennoch 

drohte allein das Bekanntwerden seiner Amouren aus grauer Vor-

zeit, in der Heimatstadt des Industriellen Aufsehen hervorzurufen, 

was er lieber vermied. So willigte der betrogene Ehemann an-

standslos in eine für seine Frau ausgesprochen günstige Abfin-

dungslösung ein. Magda erhielt eine fürstliche Apanage von 4’000 

Reichsmark monatlich, eine stattliche Wohnung am Berliner 

Reichskanzlerplatz und das Sorgerecht für den gemeinsamen Sohn 

Harald bis zu dessen 14. Lebensjahr. Um ihr weiteres Auskommen 

brauchte der geschiedenen Ehefrau somit nicht bange zu sein. 

Auch an galanter Aufmerksamkeit musste die attraktive End-

zwanzigerin keinen Mangel leiden. Der Prominenteste und Vermö-

gendste in der Reihe ihrer Verehrer war Herbert Hoover, der Neffe 

des amtierenden US-Präsidenten, den sie während einer Amerika-

reise mit Günther Quandt kennen gelernt hatte. 1930 reiste er ei-

gens nach Berlin, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Ihre Ab-

lehnung schien den Kavalier allerdings so sehr zu verstören, dass 

er sich auf der Rückfahrt bei überhöhter Geschwindigkeit mit sei-

nem Wagen überschlug. Beifahrerin Magda wurde mit Knochen-

brüchen und Schädelfraktur ins Krankenhaus eingeliefert. Ihre Zu-

kunft suchte die Umworbene diesmal jedenfalls nicht in der Rolle 

der dekorativen Millionärsgattin. 
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Meine persönliche Anschauung ist die, dass sich Hitler und Magda stark voneinan-

der angezogen fühlten. Und dass sie viele, allerdings nicht physische Berührungen 

gehabt haben. Hitler hat ganz ohne Frage für Magda Goebbels geschwärmt. 

    Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 

Das Verhältnis zu Hitler war sehr gut. Hitler war Pate von ihren Kindern, und er 
stand immer an ihrer Seite, wenn Joseph Goebbels ein bisschen schäbig wurde. 

Dann hat er sie zu sich in die Reichskanzlei gerufen und hat mit ihnen gesprochen, 

und dann ist die Ehe doch, wenn auch mit Schäbigkeiten, weitergegangen. 

Birgitta Wolf, Nachbarin von Magda und Joseph Goebbels in Berlin 

«Magda hat 

eine sehr tiefe 

und gute Bil-

dung bekom-

men ...»  

Hitler und sein 

Gefolge. 

Sie glaubte an Hitler. In ihren Augen konnte er nichts verkehrt machen. Es war 

offensichtlich, dass sie für ihn schwärmte wie ein Teenager. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels' Stiefschwester 
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Magda war nun unabhängig in jeder Beziehung – doch glücklich 

war sie nicht. Denn mit dem Abschied aus der Scheinwelt der 

wohlsituierten Dame des Hauses hatte die junge Frau auch ihre Le-

bensmitte eingebüsst. Eine innere Leere trat an die Stelle der ge-

wohnten Verbindung von Überfluss und Überdruss. Der goldene 

Käfig stand offen, zugleich war der Alleinstehenden damit auch 

der Boden entzogen. Mit unverkennbarem Tadel im Unterton be-

schrieb Magdas Mutter nach dem Krieg, wie sie ihre Tochter in 

jener Zeit erlebte: «‚Ach Kinder, ist das alles fad’, stöhnt sie. Und 

mit einem Anflug bissiger Ironie: ‚Was sind wir heute wieder lus-

tig! Herr Ober, bitte einen anderen Gast...’ Da weiss ich plötzlich, 

was diese junge und verwöhnte Frau quält, die zwar meine Tochter 

und mir doch oft rätselhafter als ein fremder Mensch ist: Sie hat 

Langeweile, sie weiss nichts mit sich anzufangen. Zehntausende 

wären überglücklich, wenn sie nur einen Teil von dem hätten, was 

Magda besitzt. Sie selbst aber geht gähnend durch ihr tatenloses 

Leben, ständig die Gefahr vor Augen, eine nichtsnutzige und ver-

spielte ‚junge Dame’ zu werden.» 

Diese innere Leere war sicher ein Antrieb für die 29-Jährige, die 

bereits eine Ehe hinter sich, das Leben aber noch vor sich hatte, 

ihre neue Bestimmung auf dem Feld der Politik zu suchen. Dass 

die wohlsituierte Dame von Welt dabei ausgerechnet in die Fänge 

der Plebejer Hitlers geriet, ist ein geringeres Kuriosum, als es den 

Anschein hat. Die Mischung aus reaktionärem Gedankengut und 

radikal-dynamischem Gestus, wie sie die Nationalsozialisten zur 

Schau trugen, weckte gerade in der Schickeria von Berlin auch 

Sensationslust und Neugier. Manch national gesinnter Würden-, 

Ordens- oder Pelzmantelträger, den im gesamten Habitus Welten 

von den Kleinbürgern in der braunen Kluft trennten, sympathi-

sierte mit der vermeintlichen Kompromisslosigkeit, die Hitler ver-

körperte. So bahnte sich Magdas erster Kontakt mit Hitlers Partei 

nicht zufällig im «Nordischen Ring» an, einem exklusiven Klub, 

der massgeblich dazu beitrug, das rechtsextreme Gedankengut in 

den besseren Kreisen der Hauptstadt salonfähig zu machen. Als sie 

schliesslich am 1. September 1930 der zuständigen NSDAP-Orts-

gruppe Berlin-Westend mit der Mitgliedsnummer 297442 beitrat, 

war dies keineswegs ein Schritt, der mit purer Langeweile, Ver-

zweiflung oder Naivität zu erklären war. Die Bildungsbürgerin 

wusste nur zu gut, wofür das Hakenkreuz stand. 

Gründlich und konsequent, wie es ihre Art war, vertiefte sie sich 
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in die Gedankenwelt ihrer neuen Parteigenossen. Hitlers «Kampf»-

Schrift las sie bis zur letzten Seite. Sie studierte Rosenbergs «My-

thus des 20. Jahrhunderts», die weltanschauliche «Bibel» des Na-

tionalsozialismus, abonnierte eine NS-Zeitung, las Schulungs-

briefe der Partei und verfolgte Hitlers Reden in der Presse. Ähnlich 

leidenschaftlich, wie sie sich einst für eine Zukunft in einer zionis-

tischen Heimstatt begeistert hatte, war sie nun überzeugt von der 

Überlegenheit der «germanischen Rasse», von jüdischen Ver-

schwörungsmachenschaften und vom Frevel des «Versailler Dik-

tatfriedens». 

Die «Bewegung» zog sie an, nicht weil sie Ablenkung oder Ab-

wechslung bot, sondern weil ihre Glaubenssehnsucht dort Erfül-

lung fand. Sie erhielt eine Aufgabe, die sie in Anspruch nahm und 

ein Ziel, das sie aus ihrer Orientierungslosigkeit zu befreien schien. 

Und sie stand damit nicht allein. Mit zunehmendem Wahlerfolg 

zogen die Heilslehren der nationalsozialistischen Propheten eine 

wachsende Jüngerschaft von Suchenden wie Überzeugten, Hoffen-

den wie Verzweifelten an. Das Hakenkreuz lag im Trend der Zeit. 

Magdas erster Anlauf allerdings geriet kläglich. Eilfertig bot der 

zuständige Blockleiter der begüterten Parteigenossin sogleich die 

Leitung der NS-Frauenschaft in seiner Ortsgruppe an. Im vorneh-

men Berliner Westend hatten sich bis dahin nur wenige Gesin-

nungsgenossen, meist kleine Angestellte oder Hausmeister, in die 

rechtsradikale Partei verirrt. Der Amtsantritt der feinen Dame er-

schien in dieser kleinbürgerlichen Sekte wie eine exotische Sensa-

tion – und Provokation. Denn die Gemüter ihrer Mitstreiterinnen 

entzündeten sich mehr an ihrem freizügigen Lebenswandel nach 

der Scheidung und ihrer sündhaft teuren Garderobe, als an den 

Vorträgen, die sie hielt. 

Nach diesem missglückten Debüt besann sich die geschiedene 

Frau Quandt ihres Standesbewusstseins und wurde unmittelbar im 

Hauptquartier der Partei vorstellig, um dort ihre Mitarbeit anzutra-

gen. Dank ihrer Vorbildung und ihrer Sprachkenntnisse erhielt sie 

umgehend einen Posten im Archiv der NS-Gauleitung und bald 

auch ein Entrée bei Hitlers Statthalter in Berlin. 

Vier Jahre zuvor war der gebürtige Rheinländer Joseph Goeb-

bels im Auftrag seines «Führers» angetreten, das für die NSDAP 

äusserst schwierige Pflaster der «roten» Reichshauptstadt zu er-

stürmen. Sein skrupelloser Agitationsfeldzug trug dem Demago-

gen anfangs zwar nur wenige Stimmen ein, dafür aber umso mehr 
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Schlagzeilen und Aufmerksamkeit. Mit Aufmärschen, Fackelzü-

gen, Saalschlachten und Hetztiraden steigerte Goebbels in kurzer 

Zeit seinen Bekanntheitsgrad in einer sensationsbereiten Haupt-

stadt. Auch Magda Quandt hatte schon einmal, von Neugier getrie-

ben, einen seiner Wahlkampfauftritte im Sportpalast mitverfolgt. 

Nach einem grellen Einleitungsspektakel aus Marschmusik und 

Fahnenzauber erklomm der hagere Hoffnungsträger der Partei die 

Bühne. Er wirkte wie die leibhaftige Karikatur eines Volkstribu-

nen. Ein kleinwüchsiger Hänfling mit unverhältnismässig grossem 

Kopf, schlecht sitzender Jacke und zu weit geschnittenem Hemd-

kragen, der beim Gehen – als Spätfolge einer Knochenmarksent-

zündung in der Kindheit – das verkümmerte rechte Bein unüber-

sehbar hinter sich herzog. Doch sobald der Redner seine faszinie-

rend sonore Stimme erhob, vermochte er mit präzisen, scharfen 

Formulierungen, mit ungehemmter Angriffslust, mit beissendem 

Sarkasmus und populistischen Seitenhieben das Publikum in sei-

nen Bann zu ziehen. Auch die elegante Zuhörerin, die in dem 

volksfestseligen Trubel eher deplatziert erschien, konn-te sich der 

Wirkung seiner Worte nicht entziehen. Was der stimmgewaltige 

Prediger vor seinem Auditorium vollführte, hatte nur noch wenig 

gemein mit den steifen Ansprachen staatstragender Repräsentan-

ten der Republik. Mit einem raffinierten Arsenal aus Mimik und 

Gestik, Modulation und Lautstärke, mit kunstvoller Choreographie 

und rhetorischen Pointen zielte der Dompteur der Massen weniger 

auf den kühlen Verstand seines Publikums als auf seine sinnliche 

Wahrnehmung und versetzte die empfangsbereite Gemeinde in ei-

nen kollektiven Rausch der Ressentiments und der Begeisterung. 

Goebbels’ werbewirksame Wahlrede hatte Magda in ihrem Ent-

schluss bestärkt, seine Parteigenossin zu werden. 

Nun sass sie ihm in seinem Büro gegenüber. Die Gelegenheit hatte 

der Gauleiter nicht verstreichen lassen. Sobald er die vornehme 

Dame mit ihren schönen Gesichtszügen, ihrer anmutigen Gestalt 

und ihrer eleganten Kleidung in den Fluren seiner Befehlszentrale 

wahrgenommen hatte, bestellte er sie zu sich. Die neue Mitarbei-

terin liess es sich gern gefallen. 

Äusserlich emotionslos eröffnete Goebbels der Parteinovizin in 

seinem Büro, dass er sie dazu ausersehen habe, für ihn ein Privat-

archiv aufzubauen. Der Gauleiter wusste, was Wissen wert war im 
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Es war das Bild einer glücklichen Familie, auch später dann, als diese Gerüchte mit 

der Baarova aufkamen. Die waren so weit in die Öffentlichkeit gedrungen, dass 

man das ganz schofel von ihm fand. Und umso mehr war Frau Goebbels die Mutter 

mit den Kindern, die das alles ertrug. Aber nachher haben sie sich ja wieder vertra-

gen und dann waren sie wieder die glückliche Familie. 

Brunhilde Pomsel, Sekretärin im Propagandaministerium 

Also, ich hatte das Gefühl, dass sie vollkommen davon überzeugt ist, dass sie einen 

treuen Mann hat. Im Volk war man nicht so überzeugt. 

Frieda Smyrek, Haushälterin der Familie Goebbels 

«Die Leistun-

gen der deut-

schen Mutter 

stehen in keiner 

Weise zurück 

vor dem hel-

denhaften Rin-

gen der Män-

ner im Felde.» 

Familie Goeb-

bels. 
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Intrigenspiel der Politik. Detailreiche Dossiers über die Vorge-

schichte nationaler und internationaler Vorgänge, über politische 

Gegner, besonders aber über eigene Parteifreunde konnten zur 

wirksamen Munition im Kampf um die Macht werden. Und mit 

der Stoffsammlung für dieses Depot wollte der Gauleiter die at-

traktive Parteigenossin betrauen, die – im Gegensatz zum Chef – 

auch fremdsprachige Zeitungen auszuwerten in der Lage war. Da-

mit rückte sie in die unmittelbare Verfügungsgewalt ihres neuen 

Vorgesetzten und in seine persönliche Nähe. Von Beginn an war 

die Gesinnungsgenossin somit in die Winkelzüge seiner Machtpo-

litik eingeweiht und einbezogen. 

«Sonst fiel kein Wort der Sympathie», beschrieb Magdas Mutter 

dieses erste Stelldichein ihrer Tochter mit Goebbels in der Rück-

schau, «kein Kompliment, kaum eine persönliche Bemerkung. Nur 

seine Augen schienen Magda zu verschlingen. ‚Ich meinte, ich 

müsste unter diesem zupackenden, fast fressenden Blick verbren-

nen‘, erzählte sie mir einmal viel später.» 

Was den Umgang mit der Damenwelt anbelangte, so war der 

schmächtige Agitator kein Kind von Traurigkeit. In seinem Tage-

buch aus jener Zeit werden in rasanter Folge Frauenbekanntschaf-

ten präsentiert wie Trophäen eines Eroberers. «Jedes Weib reizt 

mich bis aufs Blut», hatte der Möchtegern-Casanova 1926 seinem 

Journal anvertraut. «Wie ein hungriger Wolf rase ich umher. Und 

dabei bin ich schüchtern wie ein Kind.» Geradezu manisch war der 

von der Natur mit Attributen eines Frauenhelden nicht gerade ge-

segnete Aussenseiter von dem Drang getrieben, seine Männlich-

keit unter Beweis zu stellen. Jede vollzogene oder vermeintliche 

Affäre war Balsam für eine gekränkte Seele, die sich schon seit 

Kindheitstagen tiefen Verletzungen durch Häme und Verachtung 

unversehrter Altersgenossen ausgesetzt sah. 

So lesen sich auch die Tagebucheinträge, die die neue Begeg-

nung begleiten, wie die Chronik eines Eroberungszuges. «Eine 

schöne Frau mit Namen Quandt macht mir ein neues Privatar-

chiv», notierte Goebbels am 7. November 1930 und fügte eine Wo-

che später hinzu: «Gestern Nachmittag war die schöne Frau 

Quandt bei mir und hat geholfen beim Aussortieren von Fotos.» 

Am 28. Januar 1931 zeugt der Eintrag bereits von grösserer Ver-

trautheit: «Frau Quandt kam zu Archivarbeiten zu mir zu [!] 

Hause. Sie ist eine schöne Frau», bevor am 15. Februar Vollzug 

gemeldet wird: «Abends kommt Magda Quandt. Und bleibt sehr 
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Langes Palaver mit Magda. Sie erzählt mir von ihren Bällen, Gesellschaften und 

was weiss ich was. Aber mich interessiert das nicht. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 17. Februar 1939 

Da war sie die beste Hausherrin, die man sich überhaupt nur vorstellen kann, sehr 

entgegenkommend, und unterhielt sich sehr geschickt. Sie wusste eine Unterhal-

tung an Problemen vorbei zu führen und machte also eindeutig den Eindruck einer 

grossen Dame. Sie war offenbar gewohnt, in Gesellschaft eine Rolle zu spielen, und 

spielte diese Rolle ganz erstklassig. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 

«...es ist so gut, 

einen Men-

schen zu besit-

zen, der einem 

ganz und gar 

gehört...»  

Das Ehepaar 

Goebbels und 

der italienische  

Minister  

Alfieri. 

Ihre Rolle als «erste Frau» des Deutschen Reiches hat sie voll erfüllt Das Wichtigste 

für sie war ja, dass sie Hitlers Wünsche erfüllte, weil er keine Ehefrau hatte. Die 

Eva Braun hatte ja keine Autorität. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 

107 



lange. Und blüht auf in einer berückenden, blonden Süssigkeit. 

Wie bist du meine Königin!» An dieser Stelle fühlte sich der Tage-

buchschreiber bemüssigt, den ersten intimen Kontakt in Don-Juan-

Manier mit einer Ziffer (1) der Nachwelt zu überliefern. «Eine 

schöne, schöne Frau! Die ich wohl sehr lieben werde. Heute gehe 

ich fast wie im Traum. So voll von gesättigtem Glück. Es ist doch 

herrlich, eine schöne Frau zu lieben und von ihr geliebt zu wer-

den.» – «Magda Quandt kommt. Zu einem wunschlos schönen 

Abend», schwärmt der Liebhaber vier Tage später. «Sie ist eine 

herrliche Frau und gibt mir Ruhe und Einhalt. Ich bin ihr dafür sehr 

dankbar. Schöne Magda!» Eine Woche darauf durfte die Auser-

wählte den Gauleiter zu einer Parteikundgebung nach Weimar be-

gleiten. «Bis tief in die Nacht sitze ich allein mit Magda Quandt 

zusammen», vermeldete der Tagebuchschreiber von dort. «Sie ist 

eine hinreissend schöne und gütige Frau, und sie liebt mich über 

die Massen.» 

Doch diese Gewissheit geriet bald schon ins Wanken. Denn wie 

sich erwies, unterschied sich die Umworbene merklich von den 

Liebschaften aus dem Büro- und Parteiumfeld, mit denen sich der 

Gauleiter bis dahin bevorzugt beschäftigt hatte. Zwar erwiderte 

Magda die stürmische Zuneigung, zwar suchte auch sie bewusst 

eine engere Verbindung mit dem Mann, bei dem ihr sicherer Ins-

tinkt die Aura von Macht und Charisma erspürt hatte, aber sie war 

viel zu sehr von sich überzeugt, um sich seinem Liebeswerben 

leichtfertig hinzugeben. Sie wollte mehr sein als nur ein argloses 

Vorzeigestück. Und sie hatte ihren eigenen Kopf. «Zu Hause be-

kommen wir den ersten Krach über ein unbedachtes Wort von 

mir», heisst es am 26. Februar prompt im Tagebuch. «Sie schreibt 

mir einen Abschiedszettel und geht dann weinend weg. Immer das 

alte Lied! Ich sehe jetzt, wie schön sie ist und wie sehr ich sie lie-

be.» 

Es sollte der Auftakt sein für eine unablässige Abfolge von lei-

denschaftlicher Verliebtheit, dramatischer Auseinandersetzung 

und theatralischer Versöhnung. Diese Spannung war vorprogram-

miert, traf in dieser Beziehung doch eine selbstbewusste Gesell-

schaftsdame, die ihren «Marktwert» wohl kalkulierte, auf einen 

passionierten Pascha, der aus seiner grossspurigen Geringschät-

zung des umworbenen Geschlechts kein Hehl machte: «Die Frau 

hat die Aufgabe schön zu sein und Kinder zur Welt zu bringen», 

so hatte Goebbels einmal sein Rollen Verständnis beschrieben. 
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Eifersüchtig wachte der Liebhaber darüber, dass keine Neben-

buhler ins Spiel kamen, um ihm seine Eroberung streitig zu ma-

chen. Als Goebbels einmal nach einigen Tagen der Funkstille er-

fuhr, dass ein wild gewordener Vorgänger seinerseits mit einem 

Eifersuchtsspektakel seine Geliebten heimsuchte, schien der Tage-

buchschreiber dem Wahnsinn nahe: «Und dann war ich ganz allein 

mit meiner Angst und Qual. Magda ruft nicht an. Ich rufe bei ihr 

an die 30 Mal an, stets ohne Antwort. Ich rase, ich verzweifle. Die 

tollsten Spuke steigen in mir hoch. ... Warum gibt sie kein Zei-

chen? Diese Ungewissheit ist tödlich. Ich muss sie sprechen, 

komme, was kommen mag. Ich werde das heute mit allen Mitteln 

erzwingen. Die ganze Nacht ein einziger schreiender Schmerz. Ich 

möchte brüllen. Das Herz zerreisst mir in der Brust...» 

Sich selbst gönnte der feurige Galan in solchen Momenten der 

Not freilich nach wie vor Trost bei anderen Frauen, wenngleich er 

am 22. März wie eine Kapitulationserklärung in seinem Tagebuch 

vermerkte: «Ich liebe jetzt nur noch eine.» 

Trotz aller Gefühlsverwerfungen bahnte sich zwischen der Schö-

nen und dem Mephisto eine Verbindung an, die beide stärker ge-

fangen nahm als vorausgegangene oder begleitende Affären. Sie 

war vom gemeinsamen Bekenntnis zur pseudoreligiösen Heils-

lehre im Zeichen des Hakenkreuzes getragen. Dazu gehörte auch 

die Abrechnung mit einer Vergangenheit, die nun nicht mehr ver-

einbar erschien mit dem Welt- und Feindbild dieser abstrusen Ide-

ologie. Während eines gemeinsamen Urlaubsaufenthalts an der 

Nordsee im Juli 1932 weihte Magda ihren Gefährten in die Einzel-

heiten ihres Vorlebens ein. In Goebbels’ Tagebuch finden sich nur 

kryptische Andeutungen darüber, was ihm seine Gesprächspartne-

rin in ihrer Beichte eröffnete. Aber es schien ihn in ernsthaften 

Schrecken zu versetzen, wie aus seinem Eintrag hervorgeht: «Mit 

Magda schwere Kämpfe um unser Glück. Sie war in ihrem frühe-

ren Leben sehr leichtsinnig und unbedacht. Und nun haben wir 

beide das abzubüssen. Unser Schicksal hängt an einem seidenen 

Faden. Gebe Gott, dass wir nicht zerbrechen an ihrem Verhäng-

nis.» 

Was mag den aufstrebenden Parteigänger so verstört haben an 

Magdas Bericht? Wäre es einzig um die Schilderung amouröser 

Jugendsünden gegangen, hätte Goebbels wohl kaum solch massi-

ves rhetorisches Geschütz aufgefahren. Plausibler erscheint die Er- 
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klärung, dass Magda ihm nun gestand, welche Begeisterung sie in 

jungen Jahren für zionistisches Gedankengut gehegt hatte und für 

einen seiner prominentesten Verfechter. Ausgerechnet Goebbels’ 

Geliebte war einst in jener Welt beheimatet, die seine Partei als 

Feindbild verfemte. Fürchtete er nun das «Verhängnis», dass diese 

Vorgeschichte zu seinem Schaden ans Tageslicht geraten könnte? 

Goebbels selbst hatte keinen Moment gezögert, seiner früheren 

Lebensgefährtin, die eine jüdische Mutter hatte, den Laufpass zu 

erteilen, sobald er sein Parteiamt in Berlin antrat. Bei seiner neuen 

Gefährtin war er sich dieser Kompromisslosigkeit keineswegs so 

ganz gewiss: «Mit Magda kleiner Krach. Sie ist manchmal so herz-

los, wenn sie von ihrer Vergangenheit erzählt. Sie hat damit noch 

nicht ganz gebrochen.» 

Doch Goebbels setzte alles daran, diesen Bruch zu erzwingen. 

Die weiterhin von Magdas geschiedenem Ehemann Günther 

Quandt unterhaltene Wohnung am Reichskanzlerplatz wurde nun 

für den Nomaden, der bis dahin in eher studentengemässen Quar-

tieren gehaust und sich von Gelegenheitsmahlzeiten in billigen 

Gaststätten ernährt hatte, mehr und mehr zum neuen Zuhause. 

Magdas feudales Domizil und ihr erlesener Lebensstil bedeuteten 

für den Aufsteiger aus kleinbürgerlichem Milieu einen mit Stolz 

vermerkten Prestigegewinn. Zum ersten Mal hatte der Junggeselle 

eine Frau an seiner Seite, die dem kleinen Doktor nicht nur Aner-

kennung einbrachte, sondern auch eine gewisse Grundausstattung 

an Manieren, Etikette und Kleidungsstil. Der Hausfreund revan-

chierte sich bei seinem Schwarm mit teuren Geschenken, deren 

Rechnung er mit ausgesuchter Bosheit an Magdas Vater Oskar Rit-

schel zur Begleichung weiterleitete. 

Die hochherrschaftliche Quandtsche Residenz entwickelte sich 

bald zum Treffpunkt der braunen Gesellschaft. So konnte es nicht 

ausbleiben, dass sich eines Tages auch Hitler während eines Auf-

enthalts in der Hauptstadt in Magdas Salon einfand. Der Parteichef 

zeigte sich ausgesprochen angetan vom plüschigen Ambiente und 

ganz besonders von der Gastgeberin. Mit ihrer äusseren Gestalt 

und ihrem blonden Haarkranz schien sie nicht nur das in jenen 

Kreisen propagierte Kitschbild der «germanischen» Frau und Mut-

ter idealtypisch zu verkörpern, sie gab sich selbst auch überzeugt 

vom Glauben an den «Führer» und seine Lehre. Überdies verband 

sie diese Konfession mit Intellekt und Geist. Gemäss der Rangord- 
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Frau Quandt machte schon auf den ersten Blick einen vorzüglichen Eindruck, der 

im Laufe der Unterhaltung noch gewann... Ich merkte, welchen Gefallen Hitler an 

ihrer harmlosen Lebhaftigkeit hatte. Und ich merkte auch, wie sie mit ihren grossen 

Augen am Blick von Hitler hing... 

    Otto Wagener, Stabschef der SA und Wirtschaftsberater Hitlers, 1931 

Hitler hat sie verehrt und sie ihn noch intensiver. Und von der hat er auch Ratschläge 

angenommen, allgemeine und über Staatsführung. Die war sehr dezent und sehr 

beliebt, sehr zurückhaltend, sehr, sehr bescheiden... 

«... wenn wir 

die Magda 

nicht hätten, 

dann sähen 

wir schlecht 

aus....»  

Empfang in 

Goebbels‘ 

Amtszimmer, 

1936. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Sie war närrisch, von ihm anerkannt zu werden. Sie wollte immer seine Anerken-

nung. Weil sie ja die «erste Dame» des Reiches war und weil Hitler keine Gattin 

hatte. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 
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nung, so liess der Meister bald in seiner Umgebung verbreiten, 

würde diese nationalsozialistische Vorzeigefrau eigentlich ihm 

selbst zustehen und nicht dem Vasallen. Als kommender Führer 

der Nation habe er sich jedoch die Ehelosigkeit auferlegt und daher 

seinen Berliner Statthalter gewissermassen stellvertretend mit der 

Eheschliessung beauftragt, um die holde Muse auch künftig stets 

in seiner Nähe zu wissen. Jenseits aller Legenden, die diesen 

Männlichkeits- und Machtritualen entsprangen, war nicht zu über-

sehen, dass Magda eine starke Anziehungskraft auf Hitler ausübte, 

da sie zu den wenigen Gestalten in seinem Umkreis zählte, die zu-

gleich Charme ausstrahlte, ihm treu ergeben war und die Kunst ge-

haltvoller Konversation beherrschte. Die Verehrte ihrerseits fand 

in Hitler eine Vaterfigur, wie sie sie seit früher Kindheit vermisste, 

und war selig, innerhalb der Partei in kurzer Zeit dorthin vorge-

drungen zu sein, wohin sie immer strebte: ganz nach oben. Mit 

kühler Berechnung erklärte sie ihrer Mutter, dass es nach ihrer 

Überzeugung nur die Alternative zwischen kommunistischer 

Machtübernahme oder einem Sieg des Nationalsozialismus gebe: 

«Sollte aber Hitlers Bewegung zur Macht gelangen, bin ich eine 

der ersten Frauen Deutschlands.» 

Für den Beschluss zur Hochzeit mit Goebbels bedurfte es jedoch 

keines «Führer»-Befehls. Auch wenn Vertraute wie ihr leiblicher 

Vater Oskar Ritschel sie mit Entschiedenheit warnten, war Magda 

überzeugt, in dem Berliner Gauleiter von Hitlers Gnaden den 

Mann ihres Lebens gefunden zu haben. Zur Legitimierung der Li-

aison sah sich Goebbels auch durch gezielte Nachreden seiner par-

teiinternen Rivalen gedrängt, die begonnen hatten, das Verhältnis 

des selbst ernannten Sozialrevolutionärs mit der geschiedenen 

Frau eines Grossindustriellen, die zudem einst den jüdischen Na-

men Friedländer getragen habe, zu diskreditieren. 

Kurioserweise wählte das Paar ausgerechnet Quandts feudales 

Landgut im mecklenburgischen Severin als Schauplatz für die 

Trauung. Auf dem entlegenen Gutshof, zu dem die geschiedene 

Frau Quandt dank eines wohlgesinnten Verwalters weiterhin Zu-

gang hatte, fühlten sie sich vor den Nachstellungen politischer 

Gegner sicher. Am 19. Dezember 1931 schritt das Brautpaar durch 

ein Spalier hoch gereckter Arme, begleitet von Magdas Sohn Ha-

rald in improvisierter Pimpfenuniform und Hitler als Trauzeugen, 

zur kleinen Dorfkirche des Landsitzes, in der ein gesinnungstreuer 
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Pastor die Vermählung zwischen dem katholischen Kirchenfeind 

und der katholisch erzogenen Protestantin vollzog. 

Als Altartuch diente eine Hakenkreuzfahne. 

Die Flitterwochen allerdings fielen der Parteiräson zum Opfer. Der 

Wahlkampfmarathon in der Kapitulationsphase der Weimarer Re-

publik trieb den frisch vermählten Ehemann rastlos zu Kundgebun-

gen, Reden, Aufmärschen und Versammlungen. Die nun gemein-

sam bezogene Wohnung der Gemahlin fungierte dabei als eine Art 

Hauptquartier. Am Reichskanzlerplatz erörterte die Führungsriege 

ihre politische Strategie, hier griffen Ernst («Putzi») Hanfstaengl 

und auch Magda selbst an langen Abenden in die Tasten des Flü-

gels, hier liess sich Hitler von der Frau des Hauses vegetarische 

Köstlichkeiten servieren. 

Magda, die nach manchen Fehlgeburten in der vorausgegange-

nen Ehe nun wieder guter Hoffnung war, genoss trotz aller Be-

schwerden das Leben im Mittelpunkt des politischen Kampfge-

schehens, das ihr Auftrieb und Zukunft verhiess. Zehn Monate 

nach der Hochzeit brachte sie am 1. September ihre Tochter Helga 

zur Welt. Wiewohl der patriarchalisch gesinnte Vater selbstver-

ständlich einen Stammhalter erwartet hatte, zeigte er sich beglückt 

darüber, dass nun der Grundstein für den kommenden Familiense-

gen gelegt war. 

Wenn dieses heile Familienbild unter Beschuss geriet, etwa 

durch Pressekritik an der neuerdings reichlich feudalen Lebenswelt 

des selbst ernannten Volkstribunen, dann konnte sich der kleine 

Doktor rasch zum kühnen Ehrenretter aufschwingen – auf seine 

Weise. «Ein Redakteur», brüstete er sich im Tagebuch, «hat in ei-

nem Boulevardblatt auf das Infamste die Ehre meiner Frau ange-

griffen. Ein SS-Mann lässt sich bei ihm melden und verprügelt ihn 

so lange mit der Reitpeitsche, bis er blutüberströmt zu Boden sinkt. 

Dann legt er seine Visitenkarte auf den Tisch und verlässt, von kei-

nem der anwesenden Pressereptile daran gehindert, die Redaktion. 

Das ist das einzige Mittel, mit diesen Ehrabschneidern fertig zu 

werden.» 

Gewalt gehörte zum Instrumentarium des Agitators, der mit al-

len erdenklichen Mitteln um das Augenmerk der Öffentlichkeit 

buhlte. Als Propagandachef seiner Partei hatte Magdas Ehemann 

massgeblichen Anteil am Aufstieg der antiparlamentarischen 

Truppe zur zahlenstärksten Fraktion im Parlament. 
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Doch nun schien das Pulver allmählich verschossen. Bei der zwei-

ten Reichstagswahl innerhalb eines halben Jahres, im November 

1932, ging der Stimmenanteil der NSDAP zum ersten Mal wieder 

zurück. Hitlers Partei drohten der Bruch in rivalisierende Flügel 

und der finanzielle Kollaps. Die schwere Wirtschaftskrise, von der 

die rechtsextremen Stimmungsmacher zehrten, hatte ihren Tief-

punkt durchschritten. Die Aussichten für einen Durchmarsch zur 

Schaltstelle der Macht auf dem Weg der Wahlen schwanden dahin. 

Für Goebbels’ Gefährtin blieb das aufreibende Wechselbad nicht 

ohne Wirkung. Am Heiligen Abend wurde Magda mit starken 

Schmerzen ins Krankenhaus gebracht. «Das Jahr 1932 ist eine ein-

zige Pechsträhne», notierte der verzweifelte Gemahl in sein Tage-

buch. Es kam noch schlimmer. Während Goebbels an der Seite sei-

nes Meisters hinter den Kulissen der abdankenden Republik um 

die Macht pokerte, rang seine Frau nach einer erneuten Fehlgeburt 

in der Klinik um ihr Leben. «Wir wollen kämpfen, siegen oder 

sterben!», schrieb Goebbels grimmig in sein Tagebuch. «Ich drü-

cke Hitler fest die Hand: ‚Ich wünsche Ihnen die Macht!’« 

Tags darauf wurde er wieder von blanker Panik gepackt: «Zwi-

schen Tod und Leben. Und ich 600 km fern an das Hotelzimmer 

gefesselt. Diese Angst hat mir erst gesagt, wie tief ich diese Frau 

liebe und wie unendlich nötig ich sie habe. ... Die ganze Nacht nur 

gezittert und gebetet: Gott erhalte mir diese Frau. Ich kann ohne 

sie nicht leben. Beim Morgengrauen Ankunft. Gleich in die Klinik. 

Alle sind so ernst. Ich habe die furchtbarsten Befürchtungen.» 

Nach einer Operation kam die Erkrankte wieder zu Kräften. Zur 

gleichen Zeit gelang Hitler dank einflussreicher Steigbügelhalter 

in der Umgebung des greisen Reichspräsidenten Hindenburg der 

Durchbruch zur Macht. Am 30. Januar 1933 wurde er von Hinden-

burg zum Reichskanzler ernannt. Zwei Tage später konnte Magda 

Goebbels die Klinik verlassen. Doch die Stunde der Genesung und 

des politischen Triumphs brachte auch eine herbe Enttäuschung 

für sie. Ihre Partei war nun an der Macht beteiligt, nicht aber ihr 

Ehemann. Denn entgegen Hitlers «feierlichem» Versprechen war 

in der mit reaktionären Honoratioren bestückten Regierung kein 

Platz für den rabiaten Aufrührer. Und damit war auch seine Ehe- 
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gattin aus der ersten Reihe verwiesen. «Magda sehr traurig», no-

tierte Goebbels. «Man patscht mich an die Wand. Hitler hilft mir 

kaum. Ich habe den Mut verloren.» 

Doch den sollte der Propagandist bald wieder finden. Hitler ent-

ledigte sich seiner konservativen Koalitionäre, nachdem sie ihn zur 

Alleinherrschaft ermächtigt hatten. Damit schlug auch seinem 

treuen Trommler die Stunde. Als «Reichsminister für Volksaufklä-

rung und Propaganda» konnte Goebbels nun zum Frontalangriff 

auf das Bewusstsein der Deutschen antreten. 

Mit ihm profitierte auch die Frau Minister von dem Prestigezu-

wachs. Frauen stellten unter Hitlers Wählern zwar die Mehrheit, in 

seiner Partei aber waren sie von Beginn an abgemeldet. Die NS-

Bewegung war in ihrem Erscheinungsbild weithin ein reiner Män-

nerbund, ganz nach Hitlers einschlägigen Ansichten, wie er sie in 

privater Runde gern von sich gab: «Die Welt der Frau ist der 

Mann», oder: «Auf den Intellekt kommt es bei der Frau gar nicht 

an.» Daher nahm es auch nicht wunder, dass die neuen Machthaber 

in der ersten Phase weitgehend ohne geeignete Repräsentantinnen 

dastanden. Der Staatschef selbst hielt es für opportun, keine Frau 

an seiner Seite zu dulden, um so den Anspruch zu verkörpern, seine 

Schaffenskraft gleichsam zölibatär ganz und gar seiner einzigen 

«Braut», der Nation, zu widmen. 

Auf diese Weise fiel nun der weltgewandten und vorzeigbaren 

Ministersgattin, auf der die Gunst des Alleinherrschers ruhte, die 

Aufgabe zu, diese Lücke zu füllen. Bei offiziellen Auftritten und 

Staatsbesuchen, etwa im faschistischen Bruderland Italien, glänzte 

Magda Goebbels mit Eleganz und Grazie. Die «Erste Dame des 

Reiches» – es war die Rolle ihres Lebens. 

Als inoffizielle Frauenführerin des Regimes durfte sie zum Mut-

tertag am 14. Mai 1933 im Rundfunk das neue Leitbild der Frauen 

verkünden. Ganz im Geist der nun staatstragenden Anschauung 

wob sie in ihrer Ansprache der deutschen Mutter einen Ehrenkranz, 

bevor sie gegen die zaghaften Ansätze zur Frauenemanzipation in 

der Weimarer Republik zu Felde zog: «Die heiligsten Güter des 

deutschen Volkes zerfielen. Moral, Ehre, Vaterlandsliebe mussten 

weichen vor der zersetzenden und zerstörenden Macht einer nied-

rigen, pietätlosen Gesinnung. So wurde auch der Wert der Mutter 

degradiert und der Irrsinn einer frivolen Zeit zerrte sie von ihrer 

hohen Stellung als Trägerin und Hüterin der Familie herunter und  
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«...er warf da-

bei immer ei-

nen Blick auf 

Lida...» Lida 

Baarova, (2. 

von links) auf 

einem Berli-

ner Filmball 

mit Hilde 

Körber und 

Gustav Fröh-

lich. 

Es gingen Gerüchte, dass Goebbels keinen Rock vorbeigehen liess, ohne ihn sich 

mal näher zu begucken. Er hatte sich ja auch vorbehalten, die Besetzungslisten bei 

den Filmen zumindest einzusehen. Wie weit er da dann auch noch bestimmend 

wurde, das weiss ich nicht. Da sagte man natürlich, aha, irgendeine neue Geliebte. 

Brunhilde Pomsel, Sekretärin im Propagandaministerium 

Magda Goebbels war eine kluge, eine überlegte Frau, die wusste, was sie tat. Es 

war so weit, dass sie dann bei Hitler die Genehmigung zur Scheidung erbat. Er hätte 

es sehr bedauert, weil er die Kinder auch sehr, sehr gern mochte. Irgendwie ist dann 

ein bisschen Ruhe eingetreten in Goebbels’ Eskapaden. Aber sie überblickte die 

Situation und war eben auch eine intellektuelle Frau, die sich für vieles interes-

sierte. 

Birgitta Wolf Nachbarin von Magda und Joseph Goebbels in Berlin 
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«... Goebbels 

hält es nicht 

für notwendig, 

seine Finger 

aus der Hand 

Lida Baarovas 

zu lösen...»  

Die Geliebte 

des Propagan-

daministers. 

Als ich seine privaten Papiere verbrennen musste und er seinen Schreibtisch auf-

räumte, da war da auch ein Foto von Lida Baarova. Er sagte: «Zerreissen Sie das 

bitte.» Und da habe ich gesagt: «Herr Minister, das tue ich nicht, das müssen Sie 

selber machen.» Da hat er das Foto genommen, hat’s zerrissen, und ich hab’s ins 

Feuer geschmissen. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 
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machte sie zur Partnerin des Mannes, deren Ziel es wurde, sich auf 

den Gebieten der Politik, der Arbeit und der Moral ihm gleichzu-

stellen oder gar ihn zu übertreffen. Kein Wunder, dass, als ein 

Mann im Volk erstand, Träger einer neuen Zeit und Kämpfer für 

neue Moral und neue Ehre, die Frau und vor allem die Mutter 

schon instinktmässig sich zum ihm stellte, und dass sie, nach Er-

fassen seiner hohen, geistigen und moralischen Ziele, seine begeis-

terte Anhängerin und fanatische Kämpferin wurde.» 

Neben der strahlenden Präsenz auf offiziellen Empfängen be-

schränkte sich für Magda Goebbels der «fanatische Kampf» je-

doch in erster Linie auf ein Ehrenamt beim NS-Fürsorgeverein 

«Nationalsozialistische Volks Wohlfahrt» (NSV) und auf den Eh-

renvorsitz des neu geschaffenen «Deutschen Modeamts». Für 

diese Funktion war die elegante Dame schon allein wegen ihrer 

eigenen reichhaltigen und erlesenen Kleidungs- und Hutkollektion 

prädestiniert. In ihrem Amt focht sie wacker gegen grassierende 

Uniformisierungstendenzen, wofür sie auch hier den Ton der Zeit 

anschlug: «Ich halte es für meine Pflicht, so schön auszusehen, wie 

ich kann. Ich will in dieser Beziehung auf die deutschen Frauen 

wirken. Sie sollen möglichst schön und elegant sein. Man hat mir 

die oberste Leitung eines deutschen Modeamtes übertragen, und in 

dieser Eigenschaft will ich es versuchen, durch mein Beispiel die 

deutsche Frau zu einem wahren Typ ihrer Rasse zu machen.» 

Was der Wahn der nun zur Staatsdoktrin erhobenen Rassenlehre 

in ihrem Land anrichtete, das entging auch Magda Goebbels nicht. 

Deutsche, die nun als Juden verfemt waren, wurden ihrer Rechte, 

oft auch ihres Berufs und ihrer Existenz beraubt. Goebbels selbst 

stiftete mit wüsten Brandreden zum Boykott jüdischer Geschäfte 

und zur Verbrennung bedeutender Werke der deutschen Literatur 

den Rassenhass an. Seine Frau trug diese Kulturschande fügsam 

mit. Das «Dritte Reich» sei nun einmal gegen die Juden, erklärte 

sie ihrer früheren Schwägerin Elio Quandt, und als Propagandami-

nister falle ihrem Mann die Aufgabe zu, in Presse und Funk gegen 

sie vorzugehen: «Der Führer will es so, und Joseph muss gehor-

chen.» 

Doch der Überzeugungstäter handelte nicht als Befehlsempfän-

ger, und auch seine Frau wusste, was sie ihrem Status schuldig 

war. Jüdische Verwandschafts- und Freundschaftsbeziehungen 

aus Jugendjahren waren für die «Erste Dame des Reiches» nun 
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Sie ist sehr lieb. 

Sie ist so gütig und geduldig. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 1. bzw. 3. Dezember 1937 

Magda wurde immer eifriger eine Propagandistin für die neue Sache, und sie war 

mit ganzem Herzen dabei. 

Erinnerungen von Günther Quandt, Hans-Otto Meissner, 1978 

Sie sind ganz vernünftig miteinander umgegangen. Das war keine himmelhoch 
jauchzende Liebe, aber ein ganz vernünftiges Ehe Verhältnis. 

Frieda Smyrek, Haushälterin der Familie Goebbels 

«Sie war sehr 

diszipliniert ... 

auf sie war 

Verlass, sie 

war in der Be-

ziehung ei-

sern.»  

Goebbels mit 

seiner Frau auf 

der Berliner  

Avus. 

Mein Vater fragte sich oft, wie man sein Leben so vergeuden kann, mit einem Re-

bellen verheiratet zu sein. Mein Vater war bis zum Ende seines Lebens fassungslos. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 
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ganz und gar unstatthaft. Magda Goebbels betrachtete es allein 

schon als «untragbar», wie sie an einen Beauftragten der NS-

Zwangsgewerkschaft «Deutsche Arbeitsfront» (DAF) schrieb, «in 

den Verdacht zu kommen, mich in einem jüdischen Modehaus ein-

kleiden zu lassen». Mit diesem dezenten Hinweis veranlasste sie 

die DAF, einen Modesalon auf dem Kurfürstendamm zur Aufgabe 

und den jüdischen Betreiber damit zur Emigration ins Ausland zu 

zwingen. 

Noch «untragbarer» musste Magda die Vorstellung erscheinen, 

mit ihrem Jugendfreund Arlosoroff in engere Verbindung gebracht 

zu werden, der inzwischen zu den führenden Repräsentanten der 

jüdischen Heimstatt in Palästina zählte. In seiner Funktion als aus-

senpolitischer Beauftragter der Jewish Agency wagte sich Arlo-

soroff am 10. Mai 1933 noch einmal in seine einstige Heimatstadt 

Berlin, die sich für ihn unter dem Zeichen des Hakenkreuzes zur 

Höhle des Löwen gewandelt hatte. Auf das nunmehr feindliche 

Parkett führte ihn eine heikle politische Mission: In Verhandlun-

gen mit den NS-Behörden, deren Funktionäre er mitunter noch aus 

Studententagen kannte, wollte der Unterhändler die Bedingungen 

für jüdische Auswanderer lindern und ihnen die Rettung ihres Ver-

mögens erlauben. 

Auf seinem Weg durch die vertrauten Strassen, so überlieferte 

es seine Schwester später, fiel Arlosoroffs Blick auf ein Hoch-

glanzbild in der Auslage eines Fotogeschäfts, das den Propagan-

daminister mit Kind und Gemahlin zeigte: Seine Jugendliebe 

Magda war nun die Ehefrau des angehenden Judenhetzers! Arlo-

soroff benötigte einige Zeit, um mit diesem Schock fertig zu wer-

den. Doch dann besann er sich auf die Möglichkeiten, die ihm 

seine frühere Bekanntschaft mit der führenden Dame des Reiches 

für seine Verhandlungen zu eröffnen versprach. Ungeachtet aller 

Einwände von Vertrauten, nahm er Kontakt mit Magda auf, um 

über sie Zugang zu ihrem Mann und damit zur NS-Regierung zu 

erhalten. Doch seine einstige Liebesgefährtin wies ihn am Telefon 

kurz angebunden ab und warnte eindringlich, dass jede Verbin-

dung mit ihr ihn wie sie selbst in grosse Gefahr bringen könnte. 

Nach Aussage seiner Schwester habe Arlosoroff diese Kontaktauf-

nahme anschliessend selbst als schwer wiegenden Fehler bezeich-

net. 

Am 16. Juni 1933, zwei Tage nach seiner Rückkehr, unternahm 

der Zionistenführer einen Abendspaziergang mit seiner neuen 

Ehefrau Sima am Strand von Tel Aviv, nachdem er zuvor mit ihr 
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Sie war blond, sie war schön, sie war eine Dame. Und es war Goebbels gelungen, 

sie zur Frau zu machen und Kinder mit ihr zu haben. Das waren entzückende Kin-

der... so was Wonniges. Und sie hat sie wirklich hingebend und heiss geliebt. 

Ich glaube, dass die Mutterrolle ihre richtige, ihre echte Rolle war. 

Anneliese Uhlig, Schauspielerin 

«Die deutsche 

Mutter, sehr 

lieb und gut.  

In einer vollen-

deten Form.» 

Magda mit ih-

ren Kindern, 

1937. 
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im nahegelegenen Hotel Kate Dan zu Abend gegessen hatte. Da traten 

ihm zwei Männer entgegen, fragten Arlosoroff erst nach der Uhrzeit, 

dann nach seinem Namen, bevor einer der beiden eine Pistole zog und 

zweimal feuerte. Für den 34-jährigen Politiker kam jede Hilfe zu spät. 

Noch in der Nacht starb er im nicht weit entfernten Hadassah-Hospital. 

Seine Mörder verschwanden in der Dunkelheit. Mit Arlosoroff traf der 

Mordanschlag eines der hoffnungsvollsten Talente der jüdischen Poli-

tik in Palästina. Trotz seiner jungen Jahre hatte er die Entwicklung der 

entstehenden Heimstatt massgeblich mitgeprägt und alle Aussichten 

gehabt, im späteren Staat Israel eine führende Rolle einzunehmen. 

Die Siedlergemeinde in Palästina stand unter einem tiefen Schock, 

dessen Nachwirkungen bis in die Gegenwart reichen. Ein Brudermord: 

Jüdische Attentäter hatten einen der fähigsten Köpfe aus ihren Reihen 

umgebracht. Oder war es ganz anders? Kam der Befehl für die Er-

schiessung des jungen Politikers in Wirklichkeit von aussen? Hatte gar 

Goebbels selbst seine Hand im Spiel? Wollte der skrupellose Macht-

mensch sicherstellen, dass Arlosoroff sein Wissen über Magdas Vorle-

ben mit ins Grab nahm? Waren Magdas Warnungen an den Jugend-

freund am Telefon von handfesten Befürchtungen genährt? Darüber 

kursieren vielfältige Spekulationen, einen echten Beleg für eine Urhe-

berschaft des Propagandaministers gibt es nicht. Die meisten Indizien 

stützen die Version, dass Arlosoroffs Attentäter aus den Reihen politi-

scher Extremisten in Palästina stammten, die dem Diplomaten seine 

Verhandlungen mit Hitlers Regime verübelten. Diese Ansicht teilte 

auch seine Frau Sima vor Gericht. 

Dennoch wurde nie ein Täter verurteilt, die genauen Hintergründe 

blieben aus Mangel an Beweisen bis heute ungeklärt. Unbestritten 

bleibt jedoch, dass der frühe Tod ihres einstigen Liebhabers Magda 

Goebbels zeitlebens vor der heiklen Offenlegung ihrer zionistischen 

Neigungen in jungen Jahren bewahrte. Auch die Schwester des Ermor-

deten behielt ihr Wissen aus Angst vor Nachstellungen bis kurz vor 

ihrem Tod für sich. 

Wenngleich die gelenkten Medien unter Goebbels’ Regie das Attentat 

in Palästina geflissentlich verschwiegen, schlug das Ereignis doch 

Wellen bis in Arlosoroffs frühere Heimat. Die Jüdische Rundschau in 

Berlin, die zu dieser Zeit unter strenger Überwachung noch erscheinen 
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durfte, publizierte einen gross aufgemachten Nachruf auf den Zionis-

tenführer. Am 26. Juni 1933 veranstalteten seine Anhänger und Freun-

de in der Berliner Philharmonie eine Trauerfeier für ihn. Noch war 

diese stille Kundgebung der Verbundenheit möglich, während ringsum 

judenfeindliche Hetze den Ton angab. 

Ob Magda Goebbels von dem Mordanschlag erfuhr oder gar in Ein-

zelheiten eingeweiht war, ist nicht überliefert. Abgeschieden von allen 

Turbulenzen, genoss die junge Mutter zu dieser Zeit die Sommerfri-

sche im Nordseebad Heiligendamm. Mit ihrem elfjährigen Sohn Ha-

rald und der neun Monate alten Helga gönnte sich die Vorzeigefrau 

ihre erste Ruhepause nach der aufreibenden ersten Jahreshälfte des 

«Tausendjährigen Reiches». «Stiller, gesegneter Abend», vermerkte 

Goebbels, der seine Familie am Urlaubsort besuchte, am 18. Juni 1933. 

«Die viele Arbeit und eine gewisse Vergrämtheit hatten uns etwas ent-

fremdet. Wir müssen wieder so werden wir früher. Das versprechen 

wir uns.» 

Doch dieser Vorsatz blieb eher rhetorischer Natur. Goebbels ge-

dachte nicht, seiner Gemahlin nach der Heimkehr von der See die 

Rückkehr auf das öffentliche Parkett zu gestatten, auf dem sie zuneh-

mend Trittfestigkeit gefunden hatte. Neben ihrer Ausstrahlung fürch-

tete der geltungssüchtige Würdenträger offenbar selbst in den Schatten 

zu geraten. Bei seinen offiziellen Auftritten pflegte der Minister seine 

Gattin für gewöhnlich in ein Fahrzeug des Begleittrosses zu verbannen. 

Nun erlegte er seiner Frau auch den Rückzug aus ihren Vorzeigefunk-

tionen auf, die ihr Ansehen und Gefallen einzutragen begannen. Ohne 

wirkliche Handhabe gegen sein Dominanzgebaren, antwortete Magda 

mit Trotz und Liebesentzug. «Abends noch Krach mit Magda wegen 

ihres Modeamtes, das mir ich weiss nicht wie viel Sorge gemacht hat», 

schrieb Goebbels am 20. Juli 1933 ins Tagebuch, «Laute Szenen. Mag-

da muss sich mehr reservieren. So geht das nicht. In dieser Beziehung 

habe ich nur Ärger mit ihr. Trotzend ins Bett. Heute Morgen macht sie 

Flausen. Will nicht mit. Na ja, diese Frauen. Jedenfalls ich freue mich, 

dass es gleich nach Bayreuth geht.» 

Zur Kultstätte des nationalsozialistischen Kunstgenusses musste der 

oberste Kulturhüter des Regimes diesmal allerdings ohne Begleitung 

seiner Frau pilgern. Magda blieb beleidigt zu Hause. Wenn er sie als 

Repräsentantin des Regimes kaltstellen wollte, so sollte er wenigstens 
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vor dem Publikum, das sich alljährlich zu den Wagner-Festspielen in 

Bayreuth versammelte, blossgestellt werden. Doch Hitler, dem der Ad-

latus auf dem «grünen Hügel» seine Schmach im Ehestreit beichtete, 

hatte kein Verständnis für diese ostentative Verweigerungsgeste. Um-

gehend liess er seine geschätzte Muse nach Bayreuth beordern. 

Dem Willen des «Führers» beugte sich die beleidigte Gattin gerne. 

Nach dem ersten Akt der «Meistersinger» hielt Magda mit Verspätung 

Einzug im Opernhaus, und Goebbels versank einmal wieder in Bewun-

derung vor seinem Meister: «Er stiftet Frieden zwischen Magda und 

mir. Er ist ein wahrer Freund. Gibt mir aber Recht: Frauen haben nichts 

in der politischen Öffentlichkeit zu suchen. Dann flammt der Krach 

noch einmal heftig auf. Zu Hause im Hotel grosses Leid. An einem 

seidenen Faden. Dann Versöhnung. ... Magda ist süss und gut. Sie kann 

so lieb sein. Aber in Prinzipien gibts kein Pardon.» 

Und diesen männlichen Prinzipien beugte sich die ambitionierte 

Ehefrau dann auch. Für geraume Zeit verschwand Magda Goebbels 

von der öffentlichen Bühne und widmete sich der Rolle, die sie selbst 

gern propagierte. Sie hütete die heimischen Gemächer und widmete 

sich ihrer Pflicht, dem «Führer» eine Vielzahl von Kindern zu schen-

ken. Inzwischen hatte die Familie die Stadtwohnung, deren Unterhalt 

Günther Quandt nach der erneuten Eheschliessung seiner geschiede-

nen Frau eingestellt hatte, gegen ein ruhig gelegenes Eigenheim im 

Berliner Vorort Kladow eingetauscht. Die Dame des Hauses durfte es 

nun mit Geschmack ausstaffieren. Programmgemäss stand auch schon 

das zweite gemeinsame Kind ins Haus. Und damit erneuter Ehekrach. 

«Hoffentlich ein Junge», hatte der stolze Erzeuger sich im Tagebuch 

noch ausgebeten. Doch entgegen der Weisung war es wiederum ein 

Mädchen, Hilde, dem Magda am 13. April 1934 das Leben schenkte. 

Der Vater grollte, verweigerte Blumenschmuck und Klinikbesuch. Erst 

als Hitler sich mit seiner Entourage zur Gratulation im Krankenhaus 

einfand, konnte Goebbels nicht umhin, den unstatthaften Nachwuchs 

wenigstens zur Kenntnis zu nehmen. Zum Abschluss der Visite jedoch 

zischte er Magda grollend zu: «Das nächste Mal wird es ein Junge!» 

Dieser Aufforderung kam die Gebärerin prompt nach. Schon am 2. 

Oktober 1935 brachte sie einen Jungen zur Welt, den die Eltern – der 

Marotte mit dem stets gleichen Anfangsbuchstaben H folgend – Hel-  
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mut tauften. «Und da liegt der Kleine: ein Goebbels-Gesicht», jubi-

lierte der stolze Vater im Tagebuch. «Ich bin wunschlos glücklich. 

Ich könnte alles kaputtschlagen vor Freude. Ein Junge!» 

Doch im Anschluss waren erneut Mädchen an der Reihe: Holde 

am 19. Februar 1937, Hedda am 5. Mai 1938 und schliesslich Heide 

am 20. Oktober 1940. 

Inzwischen war die anwachsende Familie in eine feudale Backstein-

villa aus einstmals jüdischem Besitz auf der malerischen Wannsee-

halbinsel Schwanenwerder übergesiedelt. Das idyllisch gelegene 

Seegrundstück gab die geeignete Kulisse ab für das Bild der natio-

nalsozialistischen Musterfamilie mit artigen Kindchen und einer 

treusorgenden Mutter, das die Ufa 1937 als Geburtstagsgeschenk an 

den obersten Filmherrn ins rechte Licht setzte. Auf Goebbels’ An-

weisung gelangte das Familienschaustück in gekürzter Fassung auch 

auf die Leinwand öffentlicher Kinos – was ihm jedoch wegen der 

Zurschaustellung des hochherrschaftlichen Lebensstils seiner Fami-

lie manche Kritik einbrachte. 

Goebbels zeigte auch keine Scheu, seine Kinderschar in dem wi-

derwärtigen Propagandastreifen «Opfer der Vergangenheit», der die 

menschenverachtende Diskriminierung von Geisteskranken und Be-

hinderten verbrämen sollte, als Prototypen für erbgesunden, «rasse-

reinen» Nachwuchs vorführen zu lassen. Und bei «Onkel Führers» 

Lieblingsauftritt als Kinderfreund durften die liebreizenden Spröss-

linge des Propagandachefs, in weisse Kleidchen gehüllt, ebenfalls 

als Statisten dienen. Entgegen der anders lautenden Legende be-

wahrte die Familie ihre Kinder keineswegs vor der Uniform der Hit-

lerjugend, wenn sie das Eintrittsalter erreichten. Wie Harald wurde 

auch Helga Mitglied der verstaatlichten Jugendorganisation und 

«freut sich darauf unbändig», wie der Vater stolz vermerkte. 

Zur Komplettierung des neureichen Lebensstils umgab sich der 

Aufsteiger mit einer Ansammlung von Statussymbolen, zu denen 

auch ein nobel ausgestatteter Fuhrpark, ein Motorboot namens «Bal-

dur» und eine grosse Segelyacht gehörten. Mit geübter Hand leitete 

Magda Goebbels den Familienbetrieb. Sie übernahm es, die Gemä-

cher mit Stil und Geschmack einzurichten und mit den Architekten, 

zu denen auch Albert Speer gehörte, Umbaupläne zu besprechen. 

Als Gastgeberin behielt sie stets den Überblick. Wenngleich die  
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Kochkunst nicht zu ihren ureigenen Begabungen zählte, so dirigierte 

sie doch souverän ihr Hauspersonal, um vor ihren Gästen, oft kurz-

fristig von ihrem Mann mitgebracht, nie in Verlegenheit zu geraten. 

«Eine wirkliche Dame» sei daran zu erkennen, liess sie damals ver-

lauten, «dass sie ohne Wimpernzucken die Unterhaltung mit ihren 

Gästen fortführt, auch wenn in der Küche der Gasherd explodiert». 

Auch ihrem Erscheinungsbild widmete die Gastgeberin grosse 

Aufmerksamkeit. Mehrmals täglich erschien sie in neuer Schminke 

und gewechseltem Gewand, das sie bei ausgesuchten Modemachern 

fertigen liess. Sorgfältig achtete sie darauf, immer perfekt frisiert 

und manikürt aufzutreten. Das Leitbild der deutschen Frau, die sich 

nicht schminkt, nicht trinkt, nicht raucht und in Gretchenmanier ge-

wandet, wie es die Partei den «Volksgenossinnen» predigte, igno-

rierte die elegante Dame gelassen. In dieser Beziehung stand Magda 

Goebbels über dem Volk. 

Nach und nach wurden die Latifundien der Familie noch erwei-

tert um ein Landhaus am Bogensee nördlich von Berlin, dessen 2,26 

Millionen Reichsmark verschlingenden Umbau sich der Minister 

von der Filmindustrie begleichen liess, und ein Dienstpalais nahe 

dem Ministerium, das für 3,2 Millionen Reichsmark dem Ge-

schmack des Hausherrn und seiner Gemahlin gefügig gemacht 

wurde – diesmal auf Staatskosten. Krönen sollte das Schaustück 

vom gesellschaftlichen Aufstieg eine rauschende Ballnacht anläss-

lich der Olympischen Sommerspiele 1936, zu der Herr und Frau Mi-

nister über 3’000 Gäste aus aller Welt auf die prunkvoll ausstaffierte 

Pfaueninsel im Wannsee luden. Doch dank trinkfreudiger und 

schlagkräftiger Haudegen aus der «Kampfzeit» unter den Gästen 

entartete der festliche Empfang zum gesellschaftlichen Skandal. 

In trauter Einigkeit blickten die Damen der braunen Gesellschaft in-

des auf eine Nebenbuhlerin herab, die ihnen nun ganz und gar nicht 

standesgemäss dünkte: Die Fotogehilfin Eva Braun war beständig 

Objekt bissiger Bemerkungen und respektlosen Spotts, sobald sie in 

Hitlers Entourage ihr Stelldichein gab. Auch die Frau des Propagan-

daministers betrachtete es als unter ihrer Würde, die – durchaus nicht 

ohne Berechtigung – als «blondes Dummchen» eingestufte Rivalin 

zum Kaffeekränzchen zu laden. Doch der «Führer» zeigte sich kei-

neswegs amüsiert, als ihm seine indignierte Liebhaberin ihren Kum-

mer über diese gesellschaftliche Ausgrenzung zutrug, und Magda  
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«Der Führer 

findet Worte 

höchsten Lobes 

für Magda...» 

Magda nimmt 

eine Spende 

Hitlers am «Tag 

der Solidarität» 

entgegen. 

 

Man konnte das beobachten... da war Hitler ganz locker. Sie war eine der wenigen 

Damen, von der er sich Ratschläge einholte und diese auch zur Kenntnis nahm und 

vielleicht auch in die Tat umsetzte, auch auf vielen Gebieten der Menschenführung. 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

Das Verhältnis zwischen Hitler und Frau Goebbels ist rein intellektuell gewesen, 

aber sehr eng. Hitler hat mit ihr viel und gern und unter vier Augen gesprochen. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 
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Magda ruft an; sie ist so lieb und gut zu mir. Eine richtige Frau! 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 5. August 1938 

Sie war sehr beherrscht. Sie wäre vor Fremden nie aus der Rolle gefallen, auch 

nicht, wenn sie innerlich bewegt gewesen ist. 

Frieda Smyrek, Haushälterin der Familie Goebbels 

Ihre Krankheiten waren eher Ausflüchte gewesen. Denn sie hat ja immerhin sieben 

Kinder bekommen – ohne nach den Geburten lange im Bett zu bleiben. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 

«Magda ist 

wieder in einer 

ausgezeichne-

ten gesundheit-

lichen Verfas-

sung ...» Saal- 

und Küchen-

personal des 

Lahmann- 

Sanatoriums. 
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Goebbels wurde für eine geraume Zeit mit der Missachtung des All-

mächtigen bestraft. Hitler, der sonst gern zu Besuch im Familienkreis 

weilte, hielt sich von Magdas Refugium fern. 

Die Verbannte war getroffen von der Zurückweisung ihres väterli-

chen Freundes, aber anmerken liess sie es sich nicht, wie es ihre Ge-

wohnheit war. Stoische Beherrschtheit war die Paradeeigenschaft der 

Gefolgsfrau. Mit der eisernen Selbstdisziplin, mit der sie ihrem Alltag 

einem minutiösen, penibel eingehaltenen Tagesablauf unterwarf, hielt 

Magda Goebbels nach aussen die Fassade der heilen Familienwelt auf-

recht, die längst schon brüchig war. Ohne sich die geringste Regung 

anmerken zu lassen, bewirtete sie in aller Höflichkeit eine unerwartete 

Besucherin am Frühstückstisch, bevor sie sie kühl zum Bahnhof expe-

dieren liess. Die junge Dame, dies war unverkennbar, hatte die Nacht 

zuvor mit dem Herrn des Hauses verbracht. 

Auch als Familienvater liess Goebbels nicht von der zwanghaften 

Leidenschaft ab, seine männliche Eroberungskraft zu beweisen – im 

Gegenteil: Seine Herrschaft über den gesamten Filmbetrieb des «Drit-

ten Reiches» verschaffte ihm auch die Hoheit über die Besetzungs-

couch. Eine Vielzahl von Stars und Sternchen der Ufa liessen sich 

mehr oder weniger bereitwillig darauf ein, den Ruf des Ministers als 

unwiderstehlicher Verführer mit ihrem Glamour zu schmücken. Denn 

auf die Aussenwirkung legte es der komplexbeladene Möchtegern-Ca-

sanova in erster Linie an. «Ludwig XIV. von Frankreich, Karl von 

England und auch der siegreiche Napoleon», verkündete er in dem ihm 

eigenen Grössenwahn, «nahmen sich so viele Frauen, wie sie wollten, 

und dennoch hat sie das Volk vergöttert.» 

In dieser Hinsicht mit seinen historischen Vorbildern gleichzuzie-

hen, blieb dem späten Nachahmer zwar versagt, aber immerhin sprach 

das Volk ausgiebig über den «Bock von Babelsberg» und seine Affä-

ren. Und die eigene Ehefrau, die nach einer gern verbreiteten Legende 

als Einzige von den zahlreichen Treuebrüchen ohne Ahnung geblieben 

sein soll, hat in Wirklichkeit vermutlich darüber hinweggesehen. Viel 

wichtiger war für sie, dass Heim und Schein gewahrt blieben. 

Im Übrigen verstand es auch die Frau des Hauses ihrerseits, den 

Seitenspringer an ihrer Seite zur Eifersucht zu reizen. Am 1. August 

1936 verzeichnete Goebbels’ Tagebuch einmal wieder «Krach mit 

Magda»: «Rosenberg hat mir eine unangenehme Sache mit Lüdecke 

erzählt. Ich spreche mit Magda darüber. Aber die Sache ist noch nicht 
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klar.» Kurt Georg Wilhelm Lüdecke, 1890 geboren, gehörte in den 

Zwanzigerjahren zum engeren Kreis um Hitler und hatte damals den 

Kontakt mit Nazi-Aktivisten in den USA arrangiert. Mit Magda war 

er 1930, nach ihrer Scheidung von Quandt, für einige Zeit liiert. Er sei 

es, nach eigenen Angaben, auch gewesen, der sie damals zur NSDAP 

gebracht hatte. Im Intrigenspiel der rivalisierenden Fraktionen geriet 

er in der Partei jedoch bald ins Abseits und war 1934 sogar kurzzeitig 

im Konzentrationslager Sachsenhausen interniert, bis ihm ein Partei-

freund zur Flucht verhalf. Den Kontakt mit Magda schien er indes, 

auch in der Hoffnung auf ihre Protektion, weiterhin aufrechtzuerhal-

ten. 

Lüdeckes Bericht zufolge, den er 1937 als Abrechnung mit dem NS-

Regime im amerikanischen Exil verfasste, hatte er seine frühere Ge-

liebte mehrmals, zuletzt 1936, aufgesucht: «Ich war gerade dabei, Frau 

Goebbels von meiner Enttäuschung über die unwürdigen Rivalitäten 

innerhalb der Partei in dieser kritischen Stunde zu erzählen. Wir sassen 

auf einem breiten, bequemen Sofa, vor uns ein niedriger Teetisch. Ich 

sprach mit Emphase und Magda legte ihre Hand in einer mitfühlenden, 

freundschaftlichen Geste auf meinen Arm.... Plötzlich öffnete sich die 

Tür, und da stand der kleine Doktor. 

Er verharrte einen Moment, behielt seine Hand auf dem Türgriff 

und starrte uns mit weit aufgerissenen Augen in einem blassen, müden 

Gesicht an. Für einen Augenblick trat eine peinliche Stille ein. Lang-

sam stand ich auf, entzog meinen Arm behutsam Magdas Hand. Goe-

bbels kam näher mit finsterer Miene.... Offensichtlich war er nicht er-

baut, mich hier zu finden. Seine Frau bat mich, noch zum Abendessen 

zu bleiben, aber ich entschuldigte mich und stand umgehend auf, um 

zu gehen.» 

Alles nur ein unseliges Missverständnis? In Goebbels’ Tagebuch je-

denfalls findet eine veritable Ehekrise ihren Niederschlag: «Zuerst 

Krach mit Magda. Um den Besuch. Sie weint und tut mir dann wieder 

Leid. Es ist ein Jammer. Die Sache mit Lüdecke ist auch nicht ganz 

klar. Ob sie mir da die Wahrheit sagt? Ich weiss es nicht.» Am Abend 

wusste er mehr: «In der Nacht hat Magda zugestanden, dass Sache Lü-

decke stimmt. Ich bin darüber sehr deprimiert. Sie hat mir permanent 

die Unwahrheit gesagt. Grosser Vertrauensschwund. Es ist alles so 

schrecklich. Man kommt im Leben nie ohne Kompromisse aus. Das 

ist das Furchtbare! Ich werde lange brauchen, bis ich mich davon er-

hole.» 
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Diese Erholung suchte der von Eifersucht geplagte Mann, seiner-

seits ohne Skrupel, in amourösen Ablenkungen. Doch in einem Fall 

war der Galan nicht vor tiefergehenden Gefühlen gefeit. Aus seinem 

Seitensprung mit der 22-jährigen tschechischen Schauspielerin Lida 

Baarova wurde eine folgenreiche Affäre. Wann immer es ging, nahm 

der Minister die junge Dame mit auf seinen Landsitz am Bogensee, 

wo die beiden sich ungestört ihrer kinoreifen Romanze hingeben 

konnten. Ungeniert begann das Liebespaar bei Filmpremieren und 

Empfängen ins Rampenlicht zu treten, bis die Liaison Stadt- und 

Staatsgespräch wurde und schliesslich auch Magda Goebbels zu Oh-

ren kam. 

Auch in diesem Fall suchte die entnervte Ehefrau zunächst nicht den 

Bruch, sondern ein Arrangement, um den Anschein zu wahren. Sie be-

stellte Lida Baarova zu sich und verblüffte die Nebenbuhlerin mit ei-

nem Bekenntnis, wie die Schauspielerin später berichtete. «Sie sagte: 

‚Ja wissen Sie, er ist ein Genie, und wir müssen für ihn da sein, beide. 

Was hier passiert in meinem Haus, das bestimme ich. Was draussen 

passiert, ist mir egal. Sie müssen mir nur versprechen, dass Sie kein 

Kind von ihm bekommene» 

Wie auch immer dieses Gespräch tatsächlich verlief – ob Magda 

nun aus Überzeugung, Not oder List handelte – die Beteiligten ver-

suchten sich in der Tat für eine Weile in einer «Ménage à trois». «Eine 

feste Bindung mit der Baarova, die er offenbar wirklich liebt», so 

rechtfertigte die betrogene Ehefrau sich gegenüber ihrer Exschwägerin 

Elio Quandt nach deren Darstellung, «hält ihn vielleicht von zahllosen 

anderen Abenteuern ab, von Abenteuern, die seinen Ruf und seine 

Stellung ruinieren. Ich werde versuchen durchzuhalten, werde versu-

chen, ihn zu verstehen. Vielleicht kann ich Joseph durch Grossmut bei 

mir halten. Einmal wird auch das mit der Baarova vorbei sein. Wenn 

ich jetzt von ihm gehe, habe ich meinen Mann für immer verloren. So 

aber erhalte ich mir Joseph für später. Im Alter gehört er dann ganz 

mir.» 

Bei aller strategischen Weitsicht konnte die erzwungene Dreisamkeit 

natürlich nicht lange gut gehen. Lida Baarova trat nach dem Bericht 

von Gästen des Hauses zeitweise wie die Hausherrin persönlich auf. 

In aller Öffentlichkeit brüskierte Goebbels seine Gemahlin, indem er 

sich während eines Kabarettbesuchs mitsamt seiner Mätresse in der 

Nachbarloge platzierte. Mit der Contenance war es nun zu Ende.  
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«Sie ist mir 

doch in dieser 

schweren Zeit 

eine wertvolle 

Stütze.» Fami-

lie Goebbels. 

Die Frau ist erschaffen worden, um Mutter zu werden, der Mann, um die Familie 

zu erhalten und zu beschützen. So wie der Mann sein höchstes Glück im Erfolg 

seines Schaffens, Strebens und seiner Arbeit, in der Erreichung seines Lebenszie-

les, findet, so findet die Frau dieses Glück nur in der Erfüllung ihres Lebenszwe-

ckes, in der Mutterschaft! 

Magda Goebbels, «Das Glück der Wiegen», Hannes Schmalfuss, 1941 

... Die Kinder waren so schlicht angezogen und in ihrem ganzen Benehmen wie 

ganz gewöhnliche Kinder, nichts Hochgestochenes... 

Brunhilde Pomsel, Sekretärin im Propagandaministerium 
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Ihr ganzes Leben hat sie für Hitler aufgegeben. Sie hat alles getan, was ihm gefiel. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels' Stiefschwester 

Sie wurde ja damals die «erste Dame» des Regimes genannt und zu Recht, denn sie 

war nicht nur die einzige Dame, sondern auch die einzige Frau, die überhaupt öf-

fentlich immer diese Rolle spielte. Hitler hatte ja keine anerkannte oder offizielle 

weibliche Person neben sich. 

«Sie blieb ih-

rem Leben 

treu, bis zu-

letzt...» Das 

Ehepaar  

Goebbels. 

Anneliese Uhlig, Schauspielerin 

Goebbels hat zeitweilig ein sehr schlechtes Verhältnis zu seiner Frau gehabt, die er 

ja ganz ohne Frage ziemlich heftig betrogen hat. Aber gerade in den letzten Jahren 
des Krieges haben die beiden doch sehr stark wieder zusammengefunden. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 
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Magda stand am Rande des Nervenzusammenbruchs. Wie häufig 

bei ihr, schlugen sich seelische Zerwürfnisse auf ihre Gesundheit 

nieder. Etliche Wochen weilte sie in ihrem Stamm-Kurhotel Weis-

ser Hirsch in Dresden, um sich wieder aufrichten zu lassen. 

Während sie auf Abhilfe sann, erhielt sie unerwarteten Zu-

spruch. Ausgerechnet Goebbels’ Staatssekretär und Mitstreiter 

Karl Hanke erbot sich im Habitus des edlen Ritters, die zahllosen 

Treuebrüche seines Chefs rechtskräftig zu dokumentieren. Als Be-

weismittel legte er ihr zugleich verräterische Briefe und Berichte 

vor, zu denen er sich im Amt Zugang verschafft hatte. Der Retter, 

der seinerseits ein Auge auf die Frau Minister geworfen hatte, be-

stärkte sie damit in ihrem reifenden Entschluss, mit einer Schei-

dung den Schlussstrich zu ziehen. Doch solch weit reichende Wei-

chenstellungen in der Führungsriege waren im «Dritten Reich» 

Chefsache. Bevor Magda ihr Anliegen Hitler vortragen konnte, be-

kam Goebbels Wind von ihrem Vorhaben und wiegelte gegenüber 

seinem Chef ab: alles nur weibliche Hysterie. Seiner Gemahlin trat 

der Fremdgänger indes mit reumütiger Miene und Blumen in der 

Hand entgegen, um ihr theatralisch zu versprechen, von allen Lie-

beleien künftig zu lassen. Auf ihre Bitte hin beschwor er sein 

Treuegelöbnis sogar beim Leben seiner Kinder. Sprach’s, fuhr und 

stürzte sich erneut ins Vergnügen – ungeachtet aller Beteuerungen. 

Für den Propagandaminister war die kunstvolle Lüge eben alltäg-

liches Mundwerk. 

Doch dank ihres Kavaliers Hanke erfuhr die hintergangene Ehe-

frau umgehend von den erneuten Eskapaden des Filous. Und damit 

war für sie das Tischtuch nun endgültig zerschnitten. Magda Goe-

bbels zog aus und fand Unterschlupf in der Grunewalder Villa des 

Staatssekretärs Hanke – nicht so sehr, weil sie seine Nähe suchte, 

sondern um ihrem untreuen Gemahl im Ehekrieg eine Schlappe 

zuzufügen. «Magda ist so hart und grausam», lamentierte Goeb-

bels in seinem Tagebuch und liess voller Selbstmitleid kundtun, 

dass er lieber als Konsul nach Japan gehen würde, als sich zu fü-

gen. 

Allerdings hatte er da die Rechnung ohne den obersten Schieds-

herrn gemacht. Hitler duldete keinen Scheidungsskandal wegen ei-

ner tschechischen Geliebten, zumal er gerade die Okkupation ihres 

Heimatlandes plante. Die Musterfamilie des «Dritten Reiches» 

musste das propagandaträchtige Trugbild aufrechterhalten. So be- 
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rief der Anführer die zerrütteten Eheleute auf seinen Berghof und 

verfügte ihre Versöhnung, die auch umgehend mit einem trauten 

Familienbild für die Presse des Reiches dokumentiert wurde. Goeb-

bels bekam eine strikte Kontaktsperre zu Lida Baaro-va auferlegt 

und wurde für eine Weile aus der Gunst des Allmächtigen ver-

bannt. Seine Geliebte wurde nach kurzer Schonfrist in ihre Heimat 

abgeschoben, und die Ehefrau konnte triumphieren. Die Fassade 

war wieder hergestellt. 

Aber ganz so fügsam wollte Magda Goebbels nicht in die 

Scheinwelt heimischer Harmonie zurückkehren. Eine Weile koket-

tierte sie ernsthaft damit, Hankes heftigem Heiratswerben doch 

noch nachzugeben. Im August 1939 entschied sie sich schliesslich 

für den Wiedereinzug in die heimischen Gemächer. Im Jahr darauf 

kam Holde auf die Welt, das «Versöhnungskind». Seines unge-

treuen Adlatus Hanke entledigte Goebbels sich auf elegante Weise. 

Er sorgte dafür, dass der Staatssekretär als Gauleiter nach Breslau, 

in seine schlesische Heimat, befördert wurde und damit aus dem 

Blickfeld der Ministergattin entschwand. 

Während Magda Goebbels ihre Ehekrise ausfocht, trieb das Re-

gime, dem sie sich verschrieben hatte, ihren Stiefvater Richard 

Friedländer immer weiter in die Enge. Unter der Herrschaft des or-

ganisierten Antisemitismus verlor der Mann, bei dem Magda in ih-

rer Jugend aufgewachsen war, seinen Beruf und seine soziale Stel-

lung. Als Oberkellner in einer Gartenwirtschaft im Berliner Tier-

gartenpark, hatte er Mühe, sich und seine neue Frau Erna Charlotte 

über die Runden zu bringen. Dennoch wies er wie viele Juden den 

Gedanken an eine Auswanderung von sich, in der irrigen An-

nahme, dass sich sein Land ihm als Offizier des Ersten Weltkrieges 

doch verpflichtet zeigen müsse. Eine Vorsprache bei seinem Stief-

schwiegersohn Joseph Goebbels, den er um Unterstützung ersu-

chen wollte, endete nach der Darstellung seines Enkels allerdings 

mit einer kühlen Abfuhr. So ist anzunehmen, dass auch Goebbels’ 

Ehefrau über Friedländers Los im Bilde war, wenngleich sie jeden 

direkten Kontakt strikt vermied. 

1938 gaben Hitlers Behörden ihre taktische Zurückhaltung in 

der «Judenpolitik» auf. Nach Diskriminierung, Entrechtung und 

Vertreibung aus dem Beruf sollten die deutschen Juden nun durch 
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gezielte Repressionsmassnahmen ins Ausland getrieben werden, 

unter Hinterlassung ihres Vermögens. Diese gross angelegte Er-

pressungsaktion begann bereits im Juni 1938 mit einer ersten sys-

tematischen Verhaftungswelle gegen Juden. Magdas Stiefvater ge-

hörte zu den ersten Opfern. Öffentlichkeitswirksam als Kampagne 

gegen «Arbeitsscheue» und Vorbestrafte deklariert, wurden 2’000 

Juden, die meisten von ihnen in Goebbels’ Gau, festgenommen und 

in das Konzentrationslager Buchenwald verschleppt. Richard 

Friedländer wurde am 15. Juni 1938 an seinem Arbeitsplatz ver-

haftet, im Zug nach Weimar und von dort im Lastwagen in das 

Straflager auf dem nahegelegenen Ettersberg verfrachtet. 

Was den Neuankömmlingen, meist älteren Ärzten, Anwälten, 

Geschäftsleuten oder Arbeitern, dort widerfuhr, schilderte ein 

Überlebender später: «Unsere Ankunft im Konzentrationslager 

Buchenwald gestaltete sich zu einem Spiessrutenlauf schlimmster 

Art. Wieder traktierte uns SS mit Faustschlägen und Fusstritten.» 

Zu 500 Mann wurden sie in einen ehemaligen Schafstall gepfercht. 

«Wir hatten keinen Platz. Kein Tisch, kein Stuhl, kein Bett war für 

uns da. Wir mussten nachts auf dem blossen Boden liegen, ausstre-

cken konnten wir uns nicht, dazu war es viel zu eng.» In den ersten 

Tagen erhielten die Gefangenen weder Gelegenheit, sich zu wa-

schen, noch etwas zu essen. Dafür gab es stundenlange Appelle, 

Exerzierübungen, Prügel, Folter und öffentliche Auspeitschungen, 

allein schon, wenn ein Sträfling beim Rauchen ertappt wurde. 

Schliesslich mussten die KZ-Häftlinge zur Sklavenarbeit im 

Steinbruch und Strassenbau antreten, jeden Tag von 6 bis 20 Uhr, 

am Sonntag bis 16 Uhr. «Als wir zu unserer Arbeit marschierten, 

waren Männer von 65 Jahren unter uns. Der SS-Mann, mit einem 

Stock in der Hand, jagte – oder besser gesagt: peitschte – uns zu 

unserer neuen Arbeitsstätte, dem berüchtigten Steinbruch. Hier 

wurden uns – 80 Prozent unter uns hatten niemals vorher körper-

lich gearbeitet – Steinblöcke von solchem Gewicht aufgeladen, 

dass selbst qualifizierte Arbeiter ihre Not daran gehabt hätten, sie 

zu schleppen. Manche darunter waren so schwer, dass mehrere sie 

heben mussten, um sie einem anderen auf die Schulter zu legen. 

Dann mussten wir die Steine auf eine ca. 1500 m entfernte Chaus-

see schleppen, die ebenfalls von Gefangenen gebaut wurde. Die 

Chaussee ging steil hinauf, und hier wurden wir die letzten 500 m 

von den auf dem Weg verteilten SS-Posten im Dauerlauf gejagt, 
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Die Masse des Volkes fand das herrlich, wenn Frau Goebbels zu sehen war mit den 

hübschen Kindern, alle so nett angezogen, das strahlende Ehepaar. Das kam an. Es 

war einfach ein schönes Bild. 

Brunhilde Pomsel, Sekretärin im Propagandaministerium 

Sie repräsentierte die «erste Dame» des Reiches. Sie musste sich um alles küm-

mern, was mit Besuchern zu tun hatte. Und sie hat es gern getan, denn sie tat es für 

Hitler. 

Ariane Sheppard, Magda Goebbels’ Stiefschwester 

«Die national-

sozialistische 

Ideologie er-

fasste ihre Ein-

bildungskraft 

wie nichts bis-

her...» Das Ehe-

paar Goebbels 

begrüsst das ju-

goslawische 

Kronprinzen-

paar. 
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Fusstritte und Kolbenstosse wurden verteilt. Besonders die Alten, 

die einfach nicht mehr konnten, hatten am schlimmsten zu leiden. 

Dann ging es jedes Mal im Dauerlauf zurück zum Steinbruch. Und 

die Jagd begann von neuem.» 

Allein bis Oktober 1938 fielen mehr als 100 Häftlinge der Tor-

tur zum Opfer. Seucheepidemien, die in der Folgezeit unter den 

ausgezehrten und unterernährten Gefangenen grassierten, erhöhten 

die Zahl der Toten. Auch Richard Friedländer überlebte die un-

menschlichen Bedingungen in Buchenwald nicht. «Herzmus-

kelentartung bei Lungenentzündung» verzeichnete sein Sterbe-

schein vom 18. Februar 1939 lapidar. Die Schergen hatten ihn 

buchstäblich zu Tode gequält. Jahre vor dem industriellen Massen-

mord fiel Magda Goebbels’ Stiefvater dem nationalsozialistischen 

Rassenwahn zum Opfer. Seine Witwe, die ihm mit wöchentlichen 

Zuwendungen in der erlaubten Höhe von fünf Reichsmark die Ge-

fangenschaft zu lindern versucht hatte, erhielt nur noch seinen 

Sarg. In einem anonymen Grab auf dem jüdischen Friedhof in Ber-

lin-Weissensee fand Richard Friedländer seine letzte Ruhe. Sein 

Schicksal ist hier zum ersten Mal rekonstruiert. 

Ob seine Stieftochter von seinem einsamen Tod erfuhr, ob sie 

überhaupt Interesse dafür zeigte, ist nicht bekannt. Doch sie nahm 

die Vernichtung der Juden, denen sie in ihrer Jugend so nahe stand, 

hin wie so viele Anhänger des Regimes. Dabei wusste sie besser 

als die meisten ihrer Landsleute Bescheid, welches Los das Re-

gime den Verfolgten beschied. Joseph Goebbels hielt mit seinem 

Wissen vor seiner Frau nicht hinter dem Berg. «Es ist grauenhaft, 

was er mir jetzt alles sagt. Ich ertrage es einfach nicht mehr», ge-

stand sie ihrer früheren Schwägerin Elio Quandt, als die Todesfab-

riken längst ihr Mordwerk verrichteten. «Du kannst dir gar nicht 

vorstellen, mit welch schrecklichen Dingen er mich belastet, und 

niemandem kann ich mein Herz ausschütten. Ich soll ja mit keinem 

anderen Menschen sprechen. ... Er lädt alles auf mich ab, weil es 

ihm zu viel wird. Es ist nicht zu fassen und auszudenken.» 

Mit zunehmendem Fortgang des Eroberungskrieges, den Hitler 

1939 entfesselte, fanden Magda und Joseph Goebbels wieder zu 

gegenseitigem Einverständnis zusammen. Der Propagandist war 

nun ganz in seinem Element. Der Krieg bescherte ihm Angriffszie- 
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le, auf die er seine rhetorischen Geschütze richten konnte. Wie in 

der selig beschworenen «Kampfzeit» konnte er angreifen und tat-

sächliche oder vermeintliche Siege verkünden. 

Im Zeichen der patriotischen Generaloffensive gelangte auch 

seine Frau wieder in ihre öffentliche Vorzeigefunktion zurück, aus 

der sie in Friedenszeiten verbannt worden war. Ganz im Sinne der 

nun geforderten Einsatzbereitschaft, absolvierte sie gleich zu Be-

ginn des Zweiten Weltkrieges in einem Lazarett eine Ausbildung 

zur Rotkreuzschwester, ohne diese Fertigkeit allerdings jemals zur 

Anwendung zu bringen. Ob es um Ansprachen vor Frauen, um die 

Betreuung von Gattinnen ausländischer Staatsgäste, die Bewirtung 

von Frontsoldaten oder die Aufrichtung von Kriegerwitwen ging, 

Magda Goebbels war wieder präsent. 

Sie machte gute Miene zum bösen Spiel. Ganz im Stil einer 

«First Lady» wurde die Ministergattin zur Anlaufstelle für sorgen-

geplagte Frauen und Mütter aus dem ganzen Reich. Hunderte von 

Bittbriefen gingen in ihrem Büro ein. Sie zeugen von der Heilser-

wartung, die sich mit Magda Goebbels verband. Manche Frauen 

baten um finanzielle Unterstützung in Notlagen, wofür der Gönne-

rin ein eigener Etat zur Verfügung stand. Andere suchten ihre Für-

sprache, um Kinder aus den Heimen der «Kinderlandverschi-

ckung» zurückzuholen. «Da Sie ja auch eine liebende Mutter sind», 

schrieb eine Bittstellerin 1941, «hoffe ich bei Ihnen um volles Ver-

ständnis für meine Lage.» Die Vorzeigemutter hatte Verständnis 

und sorgte dafür, dass der evakuierte Sohn wieder nach Berlin zu-

rückkehrte. Neben den Hilferufen fanden sich in der Post auch 

Briefe von Anhängerinnen, die der «Ersten Dame des Reiches» 

ihre tiefe Bewunderung zollten – mitunter in etwas holpriger Poe-

sie. «Über deinem blonden Haar liegt es wie Heiligenschein», 

reimte eine Verehrerin aus Frankfurt. «In deinem Augenpaar spie-

gelt das Glück sich dein! Gross ist die Kinderschar, die dich um-

ringt, in Liebe immerdar der Name ‚Mutter’ klingt.... Du Sinnbild 

der deutschen Frau. In Andacht versunken ich steh, in deinen Au-

gen blau deine reiche Seele ich seh. Auch du musstest tragen vieler 

Frauen Los, in schweren Tagen ward deine Seele gross...» 

Solchermassen zum Vorbild erhoben, bemühte sich das «Sinn-

bild der deutschen Frau», auch als «Soldatin an der Heimatfront» 

eine linientreue Figur abzugeben. Statt vom Chauffeur liess sie sich 

drei Monate lang von der Strassenbahn in die Stadt kutschieren und 
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trug sich gar mit dem Vorhaben, bei Telefunken eine Tätigkeit in 

der Rüstungsproduktion anzutreten, wovon sie jedoch eine ihrer 

häufigen Krankheitsattacken befreite. Später wickelte sie zusam-

men mit dem Hauspersonal in Heimarbeit Zünderspulen für die 

Rüstung. Gäste des Hauses erhielten ihr spärliches Mahl nur noch 

gegen Ablieferung von Lebensmittelmarken. 

Harald, Magdas Sohn aus erster Ehe, war von Beginn des Krie-

ges an als Soldat an der Front. Obwohl seine Mutter die gefahrvol-

len Einsätze des jungen Leutnants mit Sorge verfolgte, verbot es 

sich für sie, ihrem Sohn eine Vorzugsbehandlung zu ermöglichen 

– im Gegenteil: Mutter und Stiefvater Goebbels vermerkten voller 

Stolz seine militärischen Auszeichnungen, forderten aber auch un-

bedingte Einsatzbereitschaft. Als sich Harald Anfang 1944 für ei-

nige Zeit wegen einer Erkältung in einem Lazarett in München auf-

hielt, wurde dies zu Hause bereits als eine Art von Fahnenflucht 

missbilligt, wie Goebbels im Tagebuch notierte: «Ich fordere ihn 

auf, möglichst schnell wieder gesund zu werden und zu seinem 

Truppenteil zurückzukehren. Im Übrigen wird Magda ihn am 

Montag in München besuchen und ihm den Kopf waschen.» 

Die Rüge zeigte Wirkung. Harald kehrte zu seiner Einheit nach 

Italien zurück und geriet noch im selben Jahr nach schweren 

Kämpfen verwundet in britische Kriegsgefangenschaft. 

Die militärische Wende an den Fronten nach der Katastrophe von 

Stalingrad brachte dem Propagandaminister neue Konjunktur. Als 

«Bevollmächtigter für den totalen Kriegseinsatz» erhielt Goebbels 

weit reichende Befugnisse, um die letzten Reste von zivilem Ge-

sellschaftsleben zu tilgen und die Betriebe nach Reserven für Front 

und Rüstung zu durchkämmen, wie er es in seiner berüchtigten 

Sportpalastrede unter frenetischem Beifall angekündigt hatte. 

Seine Frau, die dem Auditorium angehörte, trug seinen totalitären 

Eifer mit. «Ich bin sehr froh», schrieb Goebbels voller Stolz ins 

Tagebuch, «dass sie vor allem in der Frage des totalen Krieges ei-

nen ganz starren und radikalen Standpunkt vertritt. Wenn alle 

Nazi-Frauen so dächten wie sie, so wäre es sicherlich besser um 

unseren totalen Krieg bestellt.» 

Von der Wirklichkeit dieses Durchhaltewahns, von den Bom-

bennächten, dem Überlebenskampf in den Trümmern und der 

Fronarbeit in den Rüstungsschmieden, bekam Magda Goebbels 
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«... vielleicht 

kann ich mit ei-

nem soliden 

Bürger wie 

Hanke ein ruhi-

ges Glück fin-

den.» Karl 

Hanke. 

Abends schüttet sie mir ihr ganzes Herz aus. Ich hatte mir das alles schon so ge-

dacht. Hanke hat sich als Filou erster Klasse erwiesen. Mein Misstrauen gegen ihn 

war also vollauf berechtigt. Ich werde daraus die Konsequenzen ziehen. Und zwar 
sofort. Magda ist in einem furchtbaren Dilemma. Aber ich werde ihr schon helfen, 

da herauszukommen.  

Joseph Goebbels, Tagebuch, 23. Juli 1939 
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indes wenig zu spüren. Mit ihren Kindern siedelte sie im August 

1943 in das familieneigene Landgut am Bogensee um. In die fried-

liche Idylle der Schorfheide nördlich von Berlin drang das Dröh-

nen der Bombermotoren nur wie eine Botschaft aus einer fernen 

Welt. Falls wichtige Anlässe einen Aufenthalt in Goebbels’ 

Dienstpalais nahe dem Propagandaministerium erforderlich mach-

ten, war auch dort für sicheren Schutz vor Luftangriffen gesorgt. 

Ein lautlos sinkender Lift trug die Hausbewohner in eine Bunker-

wohnung 14 Meter unter der Erde, die mit Teppichen, Klubsesseln, 

Schlafräumen, einer komplett eingerichteten Küche, einer Frisch-

luftanlage und einem wohlgefüllten Weinkeller dem drohenden 

Komfortverlust während der Bombennächte vorbeugte. 

Dennoch fand Magda Goebbels während des Krieges immer selte-

ner Gelegenheit, sich der wiedererlangten Familieneintracht zu 

widmen. Wochen, oft Monate war sie von Klinik- und Kuraufent-

halten in Beschlag genommen. Schmerzhafte Entzündungen des 

Kiefers und des Gesichtsnervs, Herzattacken und schwere Depres-

sionen wandelten die lebenslustige Frau während der langwierigen 

Krankheitsphasen in eine abgespannte Schattengestalt, deren feh-

lende Ausgeglichenheit sich auch in zunehmendem Alkohol- und 

Zigarettenkonsum bemerkbar machte. 

Die Krankheitssymptome waren gleichsam das äussere Spiegel-

bild der inneren Zerrissenheit. Entgegen aller zur Schau getrage-

nen Durchhalterhetorik hegte Magda Goebbels kaum noch Zweifel 

am bevorstehenden Untergang des Reiches, dem sie ihre Existenz 

verschrieben hatte. Mit dem unaufhaltsamen Vormarsch der Roten 

Armee und dem Scheitern der Ardennenoffensive Anfang des Jah-

res 1945 zerschlugen sich die letzten Hoffnungen auf eine militä-

rische Wende. Die Gespräche am Kaminfeuer des Landhauses am 

Bogensee drehten sich jetzt meist nur noch um das Szenario für 

den Abgang. Nach langem Ringen und vielen Tränen war Magda 

Goebbels einig mit ihrem Mann, bis zum Ende in Berlin zu bleiben 

und die Kinder bei sich zu behalten. «Ich erkläre dem Führer, dass 

meine Frau fest dazu entschlossen ist, auch in Berlin zu bleiben, 

und sich sogar weigere, unsere Kinder nach draussen zu geben», 

hielt Goebbels am 1. Februar 1945 im Tagebuch für die Nachwelt 

fest. «Der Führer hält diesen Standpunkt zwar nicht für richtig, 

aber für bewundernswert.» 
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In diesem berichte ich dem Führer auch, dass Magda mit den Kindern unter allen 
Umständen, auch wenn Berlin angegriffen und eingeschlossen würde, bei mir blei-

ben will. Der Führer billigt das nach einigem Schwanken. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 5. März 1945 

Unsere herrliche Idee geht zugrunde. Die Welt, die nach dem Führer und dem Na-

tionalsozialismus kommt, ist nicht mehr wert, darin zu leben, und deshalb habe ich 

auch die Kinder mitgenommen. Sie sind zu schade für das nach uns kommende 

Leben... 

«...Ich habe 

sie für Hitler 

geboren und 

das Dritte 

Reich...»  

Die Leichen 

der Kinder, 

1945. 

Magda Goebbels an ihren Sohn Harald Quandt, Ende April 1945 

Sie hat voll und ganz ihrem Mann beigestanden und hat sich nicht etwa zu diesem 

Nibelungentod überreden oder verführen lassen. Der ist gemeinsam von dem Ehe-

paar für sie und die ganze Familie beschlossen worden. 

Wilfried von Oven, persönlicher Referent von Joseph Goebbels 
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Dass die Eltern ihren Entschluss von Anfang an als Todesurteil 

für die ganze Familie begriffen, bestätigen ihre Gesprächspartner 

aus jener Zeit übereinstimmend. «Wir müssen uns jetzt alle vergif-

ten», verkündete Magda Goebbels trocken, als sie am 22. April mit 

der Familie zur letzten Fahrt in Hitlers Bunker unter der Reichs-

kanzlei antrat. «Das Leben, das ihr alle nach dem Zusammenbruch 

leben werdet..., wird nicht mehr lebenswert sein», erklärte sie ihrer 

Vertrauten Elio Quandt zur Begründung. «Gerade was uns betrifft, 

die wir zur Spitze des Dritten Reiches gehört haben, wir müssen 

die Konsequenzen ziehen. Wir haben vom deutschen Volk Uner-

hörtes verlangt, andere Völker mit unerbittlicher Härte behandelt. 

Dafür werden die Sieger gründliche Rache nehmen... Da können 

wir uns nicht feige drücken. Alle anderen haben das Recht weiter-

zuleben, wir nicht. Wir haben dieses Recht nicht... wir haben ver-

sagt.» 

Doch ihre Konsequenz hiess nicht, für das Scheitern einzuste-

hen, sondern sich der Verantwortung zu entziehen. Darüber konnte 

auch das falsche Pathos von der Nibelungentreue zum «Führer» 

nicht hinwegtäuschen. Ihrem Idol in den letzten Stunden des Rei-

ches nahe zu sein, diese Wahnvorstellung verdrängte alle Mahnun-

gen der Vernunft. 

So empfand es die Gefolgsfrau als die höchste Stufe der Genug-

tuung, als Hitler ihr zum Abschied im kahlen Korridor des Bunkers 

sein «goldenes Parteiabzeichen» überreichte. Die sonst so be-

herrschte Frau brach in Tränen aus. Nie zuvor hatte eine Frau diese 

Auszeichnung erhalten. Dass sie jetzt nicht mehr wert war als ein 

Stück Blech, diesen Wirklichkeitssinn hatte Magda Goebbels 

längst verloren. «Gestern Abend hat der Führer sein Goldenes Par-

teiabzeichen abgenommen und mir angeheftet», schrieb sie im Ab-

schiedsbrief an ihren Sohn Harald, der als einziges ihrer Kinder das 

Kriegsende überlebte. «Ich bin stolz und glücklich. Gott gebe, dass 

mir die Kraft bleibt, um das Letzte, Schwerste zu tun. Wir haben 

nur noch ein Ziel: Treue bis in den Tod dem Führer, und dass wir 

das Leben mit ihm beenden können, ist eine Gnade des Schicksals, 

mit der wir niemals zu rechnen wagten.» 

Dabei hatte es nicht an Versuchen gefehlt, wenigstens die Kin-

der noch aus dem Bunker zu retten. Freunde, Bekannte, Funktio-

näre des Regimes, sogar Hitler selbst, hatten Magda Goebbels Eva-

kuierungsmöglichkeiten angeboten. Zuletzt hatte die Fliegerin 

Hanna Reitsch die Mutter flehentlich gebeten, die Kinder noch mit 
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dem Flugzeug aus der umkämpften Stadt ausfliegen zu dürfen. 

Doch Magda Goebbels blieb eisern, sie hatte ihren Entschluss ge-

fasst. 

Einen Tag nach Hitlers Selbstmord hüllte die Mutter ihre Kinder 

in strahlend weisse Gewänder und richtete sie festlich her. «Er-

schreckt nicht, Kinder», beruhigte sie sie nach der Aussage des 

Arztes, der ihr assistierte, «ihr bekommt eine Spritze, wie sie alle 

Soldaten bekommen.» Als das Mittel Wirkung zeigte und die Kin-

der schliefen, ging die Mutter daran – der Arzt hatte es unterdessen 

vorgezogen, das Kinderzimmer wieder zu verlassen –, der zwölf-

jährigen Helga, der elfjährigen Hilde, dem neunjährigen Helmut, 

der achtjährigen Holde, der sechsjährigen Hedda und der vierjäh-

rigen Heide Zyankaliampullen zu verabreichen. Als ein zweiter 

Arzt den Raum betrat, so jedenfalls seine Darstellung, hatte sie ihr 

tödliches Werk weitgehend verrichtet. 

Bevor sie selbst mit ihrem Mann aus dem Leben schied, stieg 

Magda Goebbels noch einmal in den untersten Flur des Bunkers, 

um auf einem Tisch Patiencekarten zu legen. Nun hatte sie alles 

verspielt. 
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Leni Riefenstahl 
DIE REGISSEURIN 

 



Niemals wollte ich in meinem Leben von irgendjemand abhängig werden. 

Wenn ich sah, wie meine Mutter von meinem Vater manchmal behandelt 

wurde – er konnte wie ein Elefant trampeln, wenn sich am gestärkten Kragen 

seiner Hemden der Knopf nicht aufmachen liess –, dann schwor ich mir, dass 
ich in meinem späteren Leben niemals das Steuer aus der Hand geben würde. 

Nur mein eigener Wille sollte entscheiden. 

Wenn Harmonie hervorgebracht wird, bin ich glücklich. 

Schon immer hatte ich die Angewohnheit, mich nur mit dem zu befassen, was 

mich interessierte. 

Alles, was durchschnittlich ist, gefällt mir nicht. Es zieht mich das Unge-

wöhnliche an. 

Ich wollte gar nicht unter Hitlers Einfluss geraten. Ich habe nur gestaunt, wie 

er es fertig bringt, die Arbeitslosigkeit zu beseitigen, wie er Sachen gemacht 
hat, die so erfolgreich waren. Dass da Millionen Menschen, Juden umge-

bracht wurden, konnte ich nicht wissen. 

Die reinste Kunst – und danach haben die meisten Künstler gestrebt – ist ohne 

Verantwortung. 

Hitler hat mich sehr geschätzt. Die Partei hat mich deshalb gehasst. Denn 

manchmal stellte Adolf Hitler mich seinen Männern als Vorbild hin, von dem 

sie lernen könnten. 

Ich habe nie Interesse gehabt an Politik und für Hitler genau sieben Monate 

gearbeitet in meinem langen Leben. 

Realität interessiert mich nicht. 

Leni Riefenstahl 
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Sie war ein natürlicher Mensch, ein fabelhafter, natürlicher Mensch. Und auch eine 

bildhübsche Frau. Sie war für mich damals die schönste Frau, die mir begegnet ist. 

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl 

Als Künstlerin bewundere ich sie, sie ist die revolutionärste Fotografin und Filme-

macherin unserer Zeit. Auch wenn ihre Nazi-Sujets beschissen waren. 

Helmut Newton, Fotograf 19. Oktober 2000 

Sie lebte als «Führerbraut ohne Geschlechtsverkehr», in einem rechtsfreien, in ei-
nem unpolitischen Raum. 

Rudolf Augstein, Spiegel, 10. August 1987 

Die Verfolgung dieser einen Frau wurde vor allem in Deutschland zu einer Hexen-
jagd, die bis heute andauert. 

Alice Schwarzer, Emma, Januar 1999 

Leni Riefenstahl ist sehr schnell und unvergleichlich dauerhaft zur Symbolfigur in 

der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus geworden – vermutlich zu 

einem Teil gerade auch deshalb, weil sie eine Frau war. 

Rainer Rother, «Leni Riefenstahl – Die Verführung des Talents», 2000 

Obwohl sie vieles mit ihnen gemein hat, ist die Riefenstahl keine typische Vertre-

terin der typisch deutschen Verdrängung und Verleugnung. Sie ist vielmehr eine 

vom Männlichkeitswahn besessene Superverleugnerin, die eine überdurchschnitt-

liche Fähigkeit besitzt, nicht zu erinnern, was sie nicht erinnern will. 

Margarete Mitscherlich, «Über die Mühsal der Emanzipation», 1994 

Sie war eine schlanke, grosse Frau, schmal, sehr beredt, sie hat viel gesprochen, sie 

war sehr temperamentvoll, und die wusste genau, was sie wollte. 

Ilse Werner, Sängerin und Schauspielerin 
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Sie spielt die Rolle ihres Lebens: Leni Riefenstahl gibt Leni Rie-

fenstahl. 

Im Fadenkreuz der Objektive ist die alte Dame kaum auszu-

machen. Ein dichter Belagerungsring von Fotografen und Fernseh-

teams hat sich um das Podium geschlossen, auf dem sie Platz ge-

nommen hat. Klein und zerbrechlich wirkt sie – und unvorstellbar 

alt. Ihr gefällt das Medieninteresse, überraschen kann es sie nicht, 

denn Leni Riefenstahl hat immer im Mittelpunkt gestanden. «Ich 

weiss doch, warum Sie alle gekommen sind. Sie wollen wissen, 

wie die denn aussieht, die Riefenstahl. Lebt die noch? Oder ist das 

eine Mumie?», fragt sie stellvertretend für ihr Publikum. Die La-

cher sind auf ihrer Seite, denn sie hat Recht. Sie ist auf die Frank-

furter Buchmesse 2000 gekommen, um einen Fotoband über ihr 

Leben zu präsentieren. Doch die Medienvertreter haben sich ein-

gefunden, um «die Riefenstahl» zu sehen, eine der letzten Überle-

benden der ersten Reihe des «Dritten Reiches». 

Als die Eltern der anwesenden Journalisten geboren wurden, 

stand Leni Riefenstahl bereits im Zenit ihrer Karriere, entschei-

dende Abschnitte ihres Lebens waren schon Geschichte. In der 

zweiten, noch mehr in der dritten Generation versuchen die Frager 

nun, den Menschen hinter der Maske Riefenstahl zu entdecken. 

Unbelasteter vielleicht, als es noch ihre Eltern getan haben, doch 

am Kern der Fragen hat sich in fast sechs Jahrzehnten nicht viel 

geändert. Und auch an den Antworten nicht: «Sehen Sie, ich bin 

98 Jahre alt, aber ich habe in meinem ganzen Leben nur sieben 

Monate für Hitler gearbeitet», tönt Leni Riefenstahl. Und gebiete-

risch verlangt ihr Blick, dass die Anwesenden glauben, was sie 

sagt. «Nur 50 Prozent von dem, was über mich geschrieben wird, 

ist wahr», grollt sie. Wenig später behauptet sie schon, es seien gar 

«90 Prozent». «Alles, was über mich in der Zeitung steht, ist 

Lüge», lautet schliesslich ihr Fazit. «Umbringen» könne sie alle 

Journalisten. Da ist sie: Leni, die ewig Verfemte, die ewig Unver-

standene, die Legende der Riefenstahl, die sie wie einen Panzer um 

sich errichtet hat. 
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«Hitlers Pri-

madonna», 

Leni Riefen-

stahl. 

Ein herrliches Kind! Voll Grazie und Anmut. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 1. Dezember 1929 

Die Leni war Tänzerin. Als Tänzerin musste sie sportlich durchgeschult sein. Sie 

hat eine Körperbeherrschung gehabt – einmalig, unglaublich. Ich hab so was her-

nach bei einer Frau nie wieder erlebt. Allein schon das Gehen, die einzelnen 

Schritte... fantastisch. 

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl 

Die betete immer das gleiche Gesunde, Grossartige, Wunderbare an. Sie ist so un-

gebrochen narzisstisch und ewig unschuldig. Sie war strahlend – wie ein gesunder, 

starrer, harter, narzisstischer Mann. 

Margarete Mitscherlich, Psychoanalytikerin und Publizistin 
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Sie war Tänzerin, als Deutschland noch einen Kaiser hatte. 

Schauspielerin ist sie gewesen, als die Weimarer Republik zu-

grunde ging. Als die 68er auf die Barrikaden stiegen, war sie Fo-

tografin in Afrika. Heute ist sie Taucherin – sicherlich die älteste 

aktive weltweit – und arbeitet an einem Unterwasserfilm. Doch die 

Zeit, die ihr Leben bestimmt hat, waren die Jahre zwischen 1933 

und 1945. Sie war die Starregisseurin des «Dritten Reiches». «Tri-

umph des Willens», ihr Film über den Nürnberger Reichsparteitag 

von 1934, setzte das verbrecherische Regime in ein verführeri-

sches Bild. Sie gab dem Diktator sein Publikum und dem Publikum 

den «Führer», auf den es gewartet hatte. Ihre Bilder machten aus 

einem Schreihals einen übermächtigen Gott und Heilsbringer. Vor 

der Linse ihrer Kameras gerieten die Aufmärsche der Nazis zur 

Verheissung von Ordnung und Stärke. Es war die Macht ihrer Bil-

der, die mithalf, eine ganze Generation zu verführen. 

Ist es das, was man ihr heute noch vorwirft? Wohl weniger. Die 

Filme, die Leni Riefenstahl damals drehte, kennen nur die wenigs-

ten. Zum Teil dürfen sie nicht öffentlich vorgeführt werden, zum 

Teil ist ihr bildlicher Inhalt vom Zeitgeist überholt. Es ist ihre Per-

son, die nach wie vor polarisiert. Sie hat nie gesagt: «Es tut mir 

Leid», hat sich standhaft gegen jede spürbare Art eines Erkennt-

nisprozesses zur Wehr gesetzt. Dokumentarfilme habe sie gedreht. 

Propaganda? Nein, niemals. Sie habe lediglich die Realität abge-

bildet. Das ist die Sichtweise der Leni Riefenstahl, aus der sie sich 

von jeglicher Form der Vergangenheitsbewältigung abgekoppelt 

hat. Sie damit als «Ewiggestrige» abzustempeln, macht die Sache 

zu einfach. Vom künstlerischen Standpunkt gesehen sind einige 

ihrer Filme Meisterwerke, auf zahlreichen Filmhochschulen wer-

den sie als Lehrmaterial herangezogen. Die Fragen nach der Ver-

antwortung von Kunst und der Verantwortung des Künstlers für 

sein Werk sind ihr unzählige Male gestellt worden. Geantwortet 

hat Leni Riefenstahl nie. 

Als Leni Riefenstahl geboren wurde, war das vergangene Jahrhun-

dert gerade erst angebrochen. Vater Alfred Riefenstahl liess auf 

dem Berliner Standesamt den 22. August 1902 als Geburtstag sei-

ner Tochter Helene Bertha Amalie eintragen. Mutter Bertha war 

enttäuscht. «Lieber Gott, schenke mir eine wunderschöne Tochter, 

die eine berühmte Schauspielerin wird», habe sie während ihrer 

Schwangerschaft gebetet, berichtete die Tochter später in ihren  
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Memoiren. «Das Kind schien freilich eine Ausgeburt an Hässlich-

keit zu sein, verschrumpelt, mit struppigem dünnen Haar und 

schielenden Augen.» 

Es ging streng zu im Hause Riefenstahl. Vater Alfred, Inhaber 

einer gut gehenden Firma für Heizungs- und Sanitäranlagen, dul-

dete keinen Widerspruch – vor allem nicht von Frau und Tochter. 

Doch an der kleinen Leni war ein Junge verloren gegangen. Unge-

stüm und sportlich kletterte sie mit den Nachbarsbuben auf Bäume, 

ging schwimmen, rudern und segeln. Zahllose Schrammen und 

Knochenbrüche konnten das wilde Kind nicht bremsen. «Schade, 

dass du nicht ein Junge geworden bist, und dein Bruder ein Mäd-

chen», sagt der Vater in Riefenstahls Memoiren. Ihre schulischen 

Leistungen am Kollmorgenschen Gymnasium waren durchaus gut, 

lediglich mit dem Betragen haperte es. Einmal wurde Leni er-

wischt, als sie auf dem Schuldach turnend die Nationalflagge 

hisste, die ansonsten nur an Kaisers Geburtstag zum Einsatz kam. 

Sie hatte sich mit dieser Aktion einen schulfreien Tag erschum-

meln wollen. Als sie mit 16 Jahren die Schule verliess, hatte Vater 

Riefenstahl schon feste Pläne gefasst. Zunächst sollte Leni auf die 

Haushaltsschule, anschliessend in ein Pensionat. Die Tochter frei-

lich hatte ganz andere Träume. 

In der Berliner Zeitung hatte sie ein Inserat entdeckt, in dem 

junge Mädchen als Darstellerinnen für den Film «Opium» gesucht 

wurden. Während sie in der Tanzschule Grimm-Reiter auf ihren 

Vorstellungstermin wartete, konnte sie den Tänzerinnen der be-

rühmten Schule bei den Proben zusehen. «Mich überfiel ein un-

bändiges Verlangen mitzumachen», beschreibt sie diesen Moment 

später. Heimlich begann sie Tanzstunden zu nehmen – ohne Wis-

sen ihres Vaters. «Halbseiden» nannte der das Berliner Tanzmilieu. 

Als Alfred Riefenstahl ihr schliesslich auf die Schliche kam, war 

er ausser sich. Leni konnte ihre «Strafversetzung» in ein Mädchen-

pensionat im Harz nicht mehr verhindern. Erst nach einem Jahr 

vergeblicher Versuche, die Tochter vom Tanzen abzubringen, 

lenkte Alfred Riefenstahl schliesslich ein: Leni sollte ihre Tanz-

stunden bekommen. 

Mit nunmehr 19 Jahren versuchte sie nachzuholen, was ihre 

Tanzkolleginnen von Kindesbeinen an gelernt hatten. Im Morgen-

grauen klingelte der Wecker, mit der Strassenbahn ging es dann 

vom Berliner Vorort Zeuthen in die Stadt. Die russische Solotän-

zerin Eugenie Eduardowa hatte Leni unter ihre Fittiche genommen. 
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Nach mehreren Stunden Balletttraining gönnte sie sich einen kur-

zen Mittagsschlaf, um anschliessend noch eine komplette Trai-

ningseinheit Ausdruckstanz zu absolvieren. In dieser Zeit bewies 

Leni Riefenstahl erstmals, was sie später vor allem auszeichnen 

sollte: einen eisernen Willen, der sie schliesslich zum Triumph 

führte. 

Der Zufall bescherte ihr einen Gönner, den Produzenten Harry So-

kal, der sich – zumindest in Lenis Erinnerung – sofort unsterblich 

in sie verliebte und ihr Talent zu würdigen wusste. Für den 23. Ok-

tober 1923 mietete er die Münchener Tonhalle für Lenis ersten 

grossen Auftritt. «Lampenfieber hatte ich nicht», erinnert sich die 

Riefenstahl. «Im Gegenteil, ich konnte den Augenblick, auf der 

Bühne zu stehen, kaum abwarten. Schon mein erster Tanz ‚Studie 

nach einer Gavotte’ löste beachtlichen Beifall aus, den dritten Tanz 

musste ich bereits wiederholen, und dann steigerte sich der Beifall 

immer mehr, bis meine Zuschauer bei den letzten Tänzen nach 

vorne kamen und Wiederholungen verlangten. Ich tanzte so lange, 

bis ich vor Erschöpfung nicht mehr konnte.» 

Der Abend in München war der Auftakt einer kurzen, aber furi-

osen Karriere. Max Reinhardt liess sie im «Deutschen Theater» 

auftreten – ein Ritterschlag für die fast noch unbekannte Tänzerin. 

Es folgten Engagements in ganz Deutschland, in Innsbruck, Zürich, 

Wien und Prag. Barfuss, in eng anliegendem Silberlamé oder um-

hüllt von durchscheinenden Chiffontüchern, tanzte sie im Stil der 

Zwanzigerjahre exaltierte Ausdruckstänze. Obwohl zu dieser Zeit 

noch sichtlich molliger als in ihren Jahren als Filmstar, verfügte sie 

über ein beachtliches Temperament. Auch ihr leichter Silberblick 

fand seine Verehrer. In einer Werbebroschüre liess sie euphorische 

Kritiken zu ihren Auftritten veröffentlichen – ein frühes Beispiel 

gekonnter Public Relations. 

So findet sich hier ein Auszug aus der Berliner Zeitung vom 21. 

Dezember 1923: «...dieses sehr schöne Mädchen... ringt wohl in-

ständig um einen Rang neben den Dreien, die man ernst nimmt: der 

Impekoven, der Wigmann, der Gert. Und wenn man dieses voll-

kommen gewachsene, hohe Geschöpf in der Musik stehen sieht, 

weht eine Ahnung daher, dass es Herrlichkeiten im Tanze geben 

könnte, die keine von jenen Dreien zu tragen und zu hüten be-

kam...». Dass das Zitat allerdings weiterging, sparte das Faltblatt 
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«Mein Wunsch 

wäre es, Sie 

persönlich ken-

nen zu ler-

nen...», Leni 

Riefenstahl in 

«Das blaue 

Licht». 

Ich habe meine Arbeit gemacht, so gut ich konnte. 

Lent Riefenstahl, 22. August 1997 

Sie war eine sehr gute Schauspielerin – eine hervorragende Schauspielerin. Sie war 

sie selbst. Sie war so einfach, und das war das Tolle an ihr. Sie hat nicht geschau-

spielert wie normale Schauspieler, die sich etwas anlernen. 

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl 
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dezent aus: «Aber dann beginnt dieses Mädchen ihren Leib zu ent-

falten, die Ahnung verweht, der Glanz ergraut, der Klang verrostet, 

es bewegt sich eine wundervolle Attrappe, gewiss angefüllt mit 

Lust am Raum, mit Durst nach Rhythmus, mit Heimweh nach Mu-

sik, jedoch wird von dieser Lust der Raum nicht lebendig, in die-

sem Durst verdorrt der Rhythmus, und das Heimweh steht wie ein 

starrer Mantel wider die Musik. Es ist die Lust, der Durst und die 

Sehnsucht einer törichten und verwunschenen Jungfrau.» 

Dennoch – Leni Riefenstahls Anfangserfolge waren beachtlich. 

Wirklich beweisen, was als Tänzerin in ihr steckte, konnte sie nicht 

mehr. Bei einem Auftritt in Prag zog sie sich eine komplizierte 

Knieverletzung zu, bei der ihr die Ärzte nur wenig Hoffnung auf 

Heilung machten. Nach einem fulminanten Start stand sie mit 21 

Jahren vor den Trümmern ihrer Karriere. 

In Leni Riefenstahls Leben sind es immer Momente gewesen, die 

ihren Weg entscheidend geändert haben, nie Entwicklungen. Einen 

solchen Moment erlebte sie, als sie 1923 in der Berliner U-Bahn-

Station Nollendorfplatz auf ihren Zug wartete. Sie war auf dem 

Weg zu einem Arzt, der vielleicht noch einen Weg finden würde, 

ihr lädiertes Knie für eine Fortsetzung der Tanzkarriere wiederher-

zustellen. Als die U-Bahn einfuhr, fiel Lenis Blick auf ein Plakat 

des Films «Der Berg des Schicksals» des Regisseurs Arnold 

Fanck. «Eben noch von traurigen Gedanken über meine Zukunft 

gepeinigt, starrte ich wie hypnotisiert auf dieses Bild, auf diese 

steilen Felswände, den Mann, der sich von einer Wand zur anderen 

schwingt», erinnerte sich die Riefenstahl später. Gebannt von die-

sem Motiv vergass sie ihren Arzttermin und humpelte zum nahe-

gelegenen Kino, um sich den «Berg des Schicksals» anzusehen. 

Die wilden Naturaufnahmen schlugen sie nach eigenem Bekunden 

in den Bann. «Je länger der Film dauerte, umso stärker fesselte er 

mich. Er erregte mich so sehr, dass ich, noch ehe er zu Ende war, 

beschlossen hatte, diese Berge kennen zu lernen», berichtete sie. 

Schauspielerin wollte sie werden, in ebensolchen Filmen, wie 

«Der Berg des Schicksals» einer war. 

Die Frage «Kann ich das eigentlich?» scheint Leni Riefenstahl 

stets fremd gewesen zu sein. Bergfilmschauspielerin – ein gewag-

ter Plan, denn dabei würde ihr das verletzte Knie ebenso hinderlich 

sein wie beim Tanzen. Unverzagt fuhr sie mit ihrem jüngeren Bru- 
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der Heinz in die Dolomiten, um die Orte aufzusuchen, an denen der 

«Berg des Schicksals» gedreht worden war. Wichtiger aber noch: 

Sie wollte die Filmcrew Dr. Fancks treffen. Tatsächlich gelang es 

ihr, bei einer Filmvorführung in Karersee den Hauptdarsteller an-

zusprechen. «Sind Sie Herr Trenker?», fragte sie gerade heraus. 

«Dös bin i», antwortete Luis Trenker lapidar. – «Im nächsten Film 

spiele ich mit», behauptete Leni frech. Luis Trenker lachte amü-

siert, doch genau so kam es. 

Zurück in Berlin, schaffte es Leni Riefenstahl, Kontakt zu Dr. 

Arnold Fanck herzustellen. Fanck, eigentlich Geologe, hatte sich in 

Eigenregie zu einem Pionier des Bergfilms entwickelt. Handlungs-

arme aber aktionsgeladene Dramen in Eis und Schnee waren seine 

Spezialität. Die eigentlichen Hauptdarsteller seiner Filme waren 

die Berge, die er in nie dagewesener Präzision und Dramatik insze-

nierte. Um ihn herum hatte sich eine Gruppe begeisterter junger 

Kameraleute gebildet – die Freiburger Schule –, die neue Aufnah-

metechniken erprobte und sich selbst gleich als Schauspieler und 

Stuntmen zur Verfügung stellte. Viele von ihnen, so Sepp Allgeier, 

Hans Schneeberger oder Guzzi Lantschner, würden wenig später 

die Riefenstahl-Crew bilden. 

Arnold Fanck war derart angetan von der jungen Tänzerin, dass 

er sie spontan als Hauptdarstellerin seines nächsten Filmes «Der 

Heilige Berg» engagierte. Die Begeisterung Fancks bezog sich of-

fensichtlich nicht nur auf Riefenstahls Tanzkünste. Ihrer Erinne-

rung nach hatte sich der Bergfilmer haltlos in sie verliebt. Wenig 

besser erging es bei Beginn der Dreharbeiten dem männlichen 

Hauptdarsteller Luis Trenker. Eine Frau zwischen zwei Männern, 

diese realen Ereignisse finden sich auch in der Handlung des «Hei-

ligen Berges» wieder. Leni Riefenstahl spielte die schöne Tänzerin 

Diotima. In traumverlorenen Bewegungen entflammt sie die Her-

zen zweier Männer, die sich schliesslich auf eine gefährliche Berg-

tour begeben und dabei umkommen. 

Wegen der pikanten privaten Konstellation der Hauptpersonen 

waren die Dreharbeiten teilweise dramatischer als die Filmhand-

lung selbst. Wegen nichtiger Anlässe lagen sich Trenker und Fanck 

ständig in den Haaren – so zumindest schildert es die «Diotima». 

Sogar an einen theatralischen Selbstmordversuch Arnold Fancks 

will sie sich erinnern. Mit Trenker zerstritt sich die Riefenstahl 

schliesslich derart, dass der Schauspieler seine Filmpartnerin auf 

einer Pressekonferenz öffentlich als «ölige Ziege» titulierte. Die  
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Beziehung Riefenstahl – Trenker hat in den Lebenserinnerungen 

der beiden einen jeweils völlig anderen Beiklang. Die Wahrheit 

wird wie so oft in der Mitte liegen. Noch heute aber ist ersichtlich, 

dass Luis Trenker, der als Leinwandliebhaber nie wirklich über-

zeugen konnte, in «Der Heilige Berg» seine überzeugendste Kuss-

szene ablieferte – mit Leni Riefenstahl. 

Trenker war nicht der Einzige, der den Reizen der Riefenstahl er-

lag. Ihren ersten Liebhaber hatte sie sich kess selbst ausgesucht. 

Vom gestrengen Vater bis zum 21. Lebensjahr mit Argusaugen be-

wacht, beschloss sie nach ihrem Auszug aus dem Elternhaus, auch 

ihr Liebesleben in die eigenen Hände zu nehmen. Der Auserwählte 

war Otto Froitzheim, ein erheblich älterer Ex-Tennischampion, 

dem sie ihr Ansinnen durch eine Freundin unmissverständlich 

übermitteln liess. Froitzheim liess sich nicht lange bitten und er-

schien zum vereinbarten Rendezvous. Alles verlief wie geplant – 

allerdings ohne einen Anflug von Romantik. Als Leni Riefenstahl 

aus dem Bad kam, war Froitzheim bereits wieder vollständig an-

gekleidet. Er habe eine Verabredung, erklärte er knapp. Zu allem 

Überfluss hatte er auf dem Nachttisch etwas Geld hinterlegt, «für 

den Fall einer Abtreibung», erinnerte sich Leni Riefenstahl noch 

Jahrzehnte später schaudernd in ihren Memoiren. 

Trotz des wenig erfreulichen Auftakts liess Leni sich nicht ent-

mutigen und hielt an dem für ihre Zeit auffallend selbstsicheren 

Prinzip fest, sich ihre Männer selbst auszusuchen. Die Auserwähl-

ten waren erfolgreiche, selbstbewusste Männer, auf die sie gezielt 

zuging und aus ihren Absichten kein Hehl machte. Lenis späterer 

Kameramann Hans Ertl erinnerte sich im Interview mit leuchten-

den Augen an ein Erlebnis, das fast sieben Jahrzehnte zurückliegt. 

Leni hatte ihn bei den Dreharbeiten zu «SOS Eisberg» in Grönland 

beobachtet, wie er mit einem Eskimokajak die Eisschollen um-

schiffte. «Würdest du mir das beibringen?», fragte sie den verblüff-

ten 20-Jährigen. «Warum denn nicht», sagte Ertl, «zu jeder Zeit.» 

– «Zu jeder Zeit», habe Leni Riefenstahl wiederholt und dabei je-

des einzelne Wort bedeutungsschwanger betont. In einem ärmello-

sen Blüschen und knappen Khaki-Shorts empfing sie ihn wenig 

später zur Ruderpartie. Im Boot erkannte Ertl dann schnell das 

wahre Ziel des Bootsausflugs. «Leni rutschte nun zu mir heran und  
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Sie können unmöglich sich für Politik interessieren und nebenbei ein Kunstwerk 

schaffen. 

Leni Riefenstahl, 22. August 1997 

Die deutsche Frau war sie ja nun gar nicht – die Hingebende, dem Führer und Män-

nern Kinder gebärende Frau. 

Margarete Mitscherlich, Psychoanalytikerin und Publizistin 

Mir ist die Riefenstahl nur als Produzentin von künstlerisch hochwertigen Naturfil-

men, Bergfilmen, Wintersportaufnahmen entgegengetreten. 

Dr. Fritz Hippler, damals «Reichsfilmintendant» 

«Die Stilistin 

Leni Riefen-

stahl war krea-

tiv in der Um-

setzung ihrer 

Ziele...» Das 

Kamerateam 

von Leni Rie-

fenstahl bei 

Aufnahmen in 

den Bergen. 

Sie hatte die Charaktereigenschaft, dass sie genauso führen konnte wie ein Mann. 

Sie konnte die Mitarbeiter genauso behandeln, wie ein Mann sie behandelt hätte. 

Guzzi Lantschner, Kameramann bei Leni Riefenstahl 
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sass wie in einem Schlitten dicht vor mir und zwischen meinen 

Beinen, die das Fusssteuer betätigen mussten. Es war nicht meine 

Schuld allein, wenn in dieser zauberhaften Arktis-Sommersonnen-

Nacht der Paddelunterricht dann bis auf weiteres ausfiel.» 

Wie Hans Ertl erging es einigen seiner Kamera- und Schauspie-

lerkollegen. «Für Leni waren wir jungen Sportler wie Konfekt, von 

dem man nascht, solange es Spass macht», erinnerte er sich. Die 

Beziehungen waren meist kurzlebig und wurden ohne grösseres 

Aufsehen beendet. Allein die Liebe zu ihrem Kameramann Hans 

Schneeberger währte länger. Als «Schneefloh» sie ohne Ausspra-

che wegen einer anderen Frau verliess, war Leni verzweifelt. «Der 

Schmerz kroch mir in jede Zelle meines Körpers, er lähmte mich, 

bis ich versuchte, mich durch einen furchtbaren Schrei zu befreien. 

Weinend, schreiend, in meine Hände beissend, taumelte ich von 

einem Zimmer ins andere. Ich nahm einen Brieföffner und fügte 

mir Wunden zu, an Armen, Beinen und Hüften. Ich spürte diese 

körperlichen Schmerzen nicht, die seelischen brannten wie Feuer 

in der Hölle», erinnerte sich Leni Riefenstahl später an die drama-

tischen Stunden, nachdem sie Schneebergers lapidaren Abschieds-

brief gelesen hatte. «Nie wieder, das schwor ich mir, nie wieder 

wollte ich einen Mann so lieben.» 

Was folgte, waren Affären – keine hielt. Der spätere Erstbestei-

ger der Eiger-Nordwand, Anderl Heckmair, erfreute sich kurzfris-

tig ihrer Gunst, ebenso wie der Zehnkampf Olympiasieger von 

1936, Glenn Morris. «Schweren Herzens beschloss ich, mich von 

ihm zu trennen», kommentiert sie das Ende der Olympialiebe lapi-

dar. Der Verschmähte wurde daraufhin Tarzan-Darsteller. Erst 

1944 heiratete Leni Riefenstahl. Den Bräutigam Peter Jacob hatte 

sie bei den Dreharbeiten zu ihrem Film «Tiefland» kennen gelernt. 

Bereits bei ihrer ersten Begegnung war Leni von dem schmucken 

Gebirgsjäger fasziniert, schreckte jedoch vor einer festeren Bin-

dung zurück. Nach aufreibenden Eifersuchtsszenen, Streit, Ver-

söhnung und flammenden Liebesbriefen von der Front sagte sie 

schliesslich «Ja». Die Hochzeit war eine typische Kriegstrauung 

im kleinen Kreis in Kitzbühel. Doch Leni Riefenstahl und ihr 

Mann hatten sich schnell wieder auseinandergelebt. Die Ehe über-

dauerte das Kriegsende nicht. 1947 erfolgte die Scheidung, von der 

sie in ihren Memoiren ohne Bitterkeit berichtet. 
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«Der Heilige Berg» war 1926 ein Kassenknüller, das Team Fanck-

Riefenstahl geboren. Gleichsam über Nacht avancierte Leni Rie-

fenstahl zum Star. In schneller Folge entstanden nun die Streifen 

«Der grosse Sprung», «Die Weisse Hölle vom Piz Palü», «Stürme 

über dem Montblanc» und «Der weisse Rausch» – Regie: Arnold 

Fanck, weibliche Hauptrolle: Leni Riefenstahl. Die Handlungen 

waren meist Dramen in alpiner Höhe, in denen der männliche 

Hauptdarsteller ebenso heldenhaft wie sein weibliches Pendant 

schön war. 

Der Realismus des Regisseurs erlaubte weder Doubles noch Stu-

dioaufnahmen. Fanck verlangte von allen Beteiligten das Äus-

serste. Kameramann und Darsteller Guzzi Lantschner erinnert sich 

noch heute an seine halsbrecherischen Skisprünge über Schluchten 

und Berghütten. «Ich bin meist ganz gut davongekommen, weil ich 

so klein und wendig war. Bei den anderen aber waren die Unfälle 

an der Tagesordnung.» Auch Leni Riefenstahl bekam den gnaden-

losen Perfektionismus ihres Regisseurs zu spüren. Sie musste sich 

lebendig von einer Lawine begraben lassen oder auf einer Leiter 

über eine abgrundtiefe Gletscherspalte balancieren. Als die Hand-

lung des Filmes erforderte, dass sie ihre Kletterszenen barfuss ab-

solvierte, riss sie sich am Dolomitengestein für Wochen die Füsse 

blutig. In «SOS-Eisberg» schliesslich, dem letzten Film, den Leni 

Riefenstahl gemeinsam mit Arnold Fanck drehte, sprangen die 

Darsteller in Grönland gemeinsam mit Eisbären in das eiskalte Po-

larwasser. 

Ihre Zeit mit Arnold Fanck hat Leni Riefenstahl geprägt: fil-

misch und persönlich. Fanck brachte ihr die Grundzüge des Film-

geschäfts bei. Immer wieder liess er sie kleinere Aufnahmefolgen 

selbst inszenieren und schulte ihren Blick für die richtige Einstel-

lung. Sie selbst lernte in dieser Zeit, sich als oftmals einzige Frau 

am Set in einer Männerwelt zurechtzufinden und auch durchzuset-

zen. Vielleicht wichtiger noch: Sie lernte, an ihre Grenzen zu ge-

hen und darüber hinaus. 

Für «Stürme über dem Montblanc» musste Leni Riefenstahl den 

Übergang vom Stumm- zum Tonfilm meistern. Das Ergebnis war 

eher amüsant. Vor dramatischer Szenerie kiekste ein dünnes 

Stimmchen mit kräftigem Berliner Einschlag. Zurück in Berlin 

nahm sie sofort Unterricht und sprach, um sich zu trainieren, sogar 

die automatischen Ansagen der Berliner Telefongesellschaft. Ihre 

Stimme besserte sich, doch noch lange spürte der Zuschauer in ih-

rer überzeichneten Gestik den ehemaligen Stummfilmstar. Hinzu 
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kam, dass Arnold Fancks Fähigkeiten in der Führung seiner Dar-

steller äusserst beschränkt waren. In den Szenen, in denen Fanck 

Unterstützung bei dem bekannten Regisseur G.W. Pabst suchte, 

lieferte auch Leni Riefenstahl eine durchaus passable Leistung ab. 

Sie selbst sieht – wie so oft – auch ihre Talente als Schauspiele-

rin in einer anderen Preisklasse, als es Beobachter vielfach getan 

haben. In ihren Erinnerungen hat selbst Joseph von Sternberg, der 

Entdecker und Förderer Marlene Dietrichs, lange mit sich gerun-

gen, welche der beiden Frauen er mit nach Hollywood nehmen 

solle. Immer wieder habe er – selbstredend schwer verliebt in die 

Bergdarstellerin – Rat bei ihr gesucht, was die Inszenierung der 

Dietrich in dem Film «Der blaue Engel» anging. Um eine Stellung-

nahme zu dieser Darstellung gebeten, erklärte Marlene Dietrich 

später, Sternberg würde sich über Lenis Geschichte totlachen, 

wenn er nicht bereits tot wäre. 

So überzeugt Leni auch von ihrer eigenen Spielkunst war – sie 

merkte doch, dass ihr die Zusammenarbeit mit Fanck nur be-

schränkte Entwicklungsmöglichkeiten bot. «Au fein!», habe sie 

beständig ausrufen müssen, erinnerte sie sich später mit Entsetzen. 

Im 1933 gedrehten Grönlanddrama «SOS Eisberg» schrumpfte 

Lenis Rolle auf die eines schmückenden Beiwerks. Sie war die ein-

zige Frau in einer dürftigen Handlung, die in der Abschlussszene 

malerisch über vier Eskimokajaks drapiert durchs Bild gerudert 

wurde. Zu allem Überfluss unterlegte der Regisseur die Szene mit 

dem Musikmotiv «Im Frühtau zu Berge». Angenommen hatte sie 

diesen Film ohnehin nur noch, um ihre strapazierten Finanzen zu 

sanieren und auf dem internationalen Markt Fuss zu fassen, da von 

«SOS Eisberg» auch eine englische Fassung gedreht wurde. Inner-

lich und auch beruflich aber hatte sie sich längst von ihrem Entde-

cker emanzipiert. 

Bereits zwei Jahre zuvor hatte Leni Riefenstahl einen beherzten 

Plan gefasst: Als Regisseurin und Hauptdarstellerin wollte sie sich 

an einem eigenen Film versuchen. Mit dem entschlossenen Trotz 

der Anfängerin trug sie ihren Stoff einigen namhaften Filmprodu-

zenten vor. «Langweilig, abgelehnt!», bekam die Nachwuchsre-

gisseurin zu hören. Ein Märchen sollte der Film werden, wer 

würde sich denn für so etwas schon interessieren? Trotz aller An-

strengungen war einfach kein Geld aufzutreiben. Leni Riefenstahl 

entschloss sich, ihren Traum aus eigener Kraft zu verwirklichen. 
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Nachdem Hitler an der Macht war, wollte ich keine Verbindung mehr mit ihm ha-
ben. 

Leni Riefenstahl in ihren Memoiren 

Wenn wir einmal an die Macht kommen, müssen Sie meine Filme machen. 

Adolf Hitler, 1932 

Die Leni hat Dokumentarfilme gemacht, keine Propagandafilme. Keine Auftrags-

Propagandafilme. 

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl 

«Über allem 

stand die Ver-

bundenheit 

zum Führer 

und zum 

Volk...» Leni 

Riefenstahl 

und Hitler bei 

den Vorberei-

tungen zum 

NS-Parteitag, 

1935. 
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«Das blaue Licht», so der Titel des geplanten Films, würde ihre 

erste grosse eigenständige Arbeit werden, und er ist bis heute ihr 

wahrscheinlich schönster Film. Die meisten ihrer alten Freunde 

aus der Freiburger Schule erklärten sich bereit, ohne grössere Ga-

gen mitzumachen. Für das Drehbuch konnte sie Bela Balacz, einen 

bekannten ungarischen Filmautoren, gewinnen. Als Statisten ver-

pflichtete sie Bauern aus dem Südtiroler Sarntal, einer abgelegenen 

Region, deren markante Gesichter die Stimmung des Filmes prä-

gen würden. 

Die Zeit, in der sie «Das blaue Licht» drehte, scheint zu den 

glücklichsten Phasen in Leni Riefenstahls Leben zu zählen. Unter 

einfachsten Bedingungen inszenierte sie mit ihrem Team in den 

Dolomiten einen Film, der bis heute einen zeitlosen Reiz nicht ver-

loren hat: Der Maler Vigo, gespielt von Matthias Wiemann, 

kommt in ein abgelegenes Bergdorf, das ein Geheimnis birgt. 

Oberhalb des Ortes liegt versteckt eine Grotte mit seltenen blauen 

Kristallen. Nur das wilde Mädchen Junta, das allein und verstossen 

in den Bergen haust, kennt den Weg zur Grotte. Immer wieder ver-

suchen die Jünglinge des Dorfes, Junta zu folgen und stürzen dabei 

zu Tode. Der Fremde verliebt sich in die wilde Schönheit und zieht 

in ihre Hütte. Arglos verrät er schliesslich den Dörflern den Weg 

zur Grotte – die daraufhin prompt ausgeraubt wird. In einem dra-

matischen Finale stürzt Junta beim Abstieg aus der Grotte in den 

Tod. 

Die Rolle der Berghexe Junta hatte Leni Riefenstahl selbst über-

nommen, attraktiv inszeniert im wilden Fetzenkleid. Bis heute ver-

steht sie den Film als Vorwegnahme ihres eigenen Schicksals. 

Junta und Leni – beide seien geliebt und gehasst worden. Bis heute 

sieht sie sich als verstossene Aussenseiterin, die doch eigentlich 

nur das Schöne bewahren wollte und dafür von der Welt geächtet 

wurde. Und bis heute hat sie nicht erkannt, dass sie nicht wie die 

Junta im Film ein fremdbestimmtes Wesen war, sondern aktiv das 

Bild ihres Lebens gestaltet hat, mit all seinen Licht- und Schatten-

seiten. 

Leni Riefenstahls Erstlingswerk als Regisseurin wurde ein gros-

ser Erfolg. Der Filmkurier lobte, das Premierenpublikum sei «wie 

entrückt» gewesen und mehr noch: «Leni Riefenstahl hat erreicht, 

was sie erstrebte: eine einmalige Filmdichtung». In der Tat hatte 

Riefenstahl mit ihrem ersten Versuch den grossen Wurf gelandet 

und einen Film von überzeugender Einheitlichkeit und Harmonie 

geschaffen. Auch das Ausland fand Gefallen an dem märchenhaf- 
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Die Kulissen waren nun einmal da, in Nürnberg wie in Berlin. Ich war nicht die 

Gestalterin des Objekts. Ich habe nichts propagandistisch hinzugefügt oder mani-
puliert, sondern das, was ich sah, möglichst gut von meinen Kameramännern filmen 
lassen. 

Leni Riefenstahl, 18. August 1997 

Eine Frau, die weiss, was sie will! 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 5. Oktober 1935 

«Mensch, die 

fährt da hinauf 

mit der Film-

kamera, die 

filmt von da 

oben... »  

Leni Riefen-

stahl bei den 

Dreharbeiten 

zu «Triumph 

des Willens», 

1934. 
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ten Szenario. 14 Monate wurde der Film in London gezeigt, 16 

Monate in Paris, die Biennale in Venedig ehrte ihn 1932 mit der 

Silbermedaille. «Das Schönste, was ich je im Film gesehen habe», 

lautete das Urteil des Mannes, in dessen Auftrag sie von nun an 

arbeiten würde. 

Leni Riefenstahl hat aus ihrer – zumindest anfänglichen – Begeis-

terung für Adolf Hitler nie ein Hehl gemacht. Ihre erste Begegnung 

bei einer Rede Hitlers im Berliner Sportpalast stilisierte sie zum 

Erweckungserlebnis: «Mir war, als ob sich die Erdoberfläche vor 

mir ausbreitete – wie eine Halbkugel, die sich plötzlich in der Mitte 

spaltet und aus der ein ungeheurer Wasserstrahl herausgeschleu-

dert wurde, so gewaltig, dass er den Himmel berührte und die Erde 

erschütterte. Ich war wie gelähmt. Obgleich ich vieles in der Rede 

nicht verstand, wirkte sie auf mich faszinierend. Ein Trommelfeuer 

prasselte auf die Zuhörer nieder, und ich spürte, sie waren diesem 

Mann verfallen.» 

Noch ganz unter dem Eindruck der Sportpalastrede verfasste sie 

am 18. Mai 1932 einen schwärmerischen Brief. Die Adresse: Brau-

nes Haus, München. «Sehr geehrter Herr Hitler, vor kurzer Zeit 

habe ich zum ersten Mal in meinem Leben eine politische Ver-

sammlung besucht ...Ich muss gestehen, dass Sie und der Enthusi-

asmus der Zuhörer mich beeindruckt haben. Mein Wunsch wäre 

es, Sie persönlich kennen zu lernen.» Die frühe Fanpost zeigte Wir-

kung. Kurz bevor sie sich zu den Dreharbeiten zu «SOS Eisberg» 

nach Grönland einschiffte, klingelte bei Leni Riefenstahl das Tele-

fon. «Hier spricht Brückner, Adjutant des Führers», tönte es 

schneidig aus dem Hörer. «Der Führer hat Ihren Brief gelesen, und 

ich soll fragen, ob es Ihnen möglich ist, morgen für einen Tag nach 

Wilhelmshaven zu kommen.» Natürlich war das möglich. Eiligst 

kabelte Leni ihren Mitreisenden, sie werde erst in Hamburg zur 

Filmcrew stossen, man solle sich keine Sorgen machen, sie werde 

rechtzeitig nachkommen. «Ich fragte mich, war dies Zufall oder 

Schicksal», schrieb sie später. Es war keines von beiden. Leni Rie-

fenstahl hatte den Kontakt zu Hitler bewusst gesucht und bekom-

men, was sie wollte. 

Hitler empfing sie am Strand der Nordsee, und man schickte sich 

rasch zu einem Spaziergang an – so zumindest die Erinnerungen 

der Regisseurin. Das Gespräch, das sich anschliessend angeblich 

entspann, liest sich wie die Kapitelübersicht eines Riefenstahl-

Rechtfertigungsbuches. «Wenn wir einmal an der Macht sind, dann 
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müssen Sie meine Filme machen», habe Hitler eröffnet. Die so Ge-

ehrte wehrte «impulsiv» ab: «Das kann ich nicht! Bitte verstehen 

Sie meinen Besuch nicht falsch, ich bin überhaupt nicht an Politik 

interessiert. Ich könnte auch niemals ein Mitglied Ihrer Partei wer-

den.» Und um auch keinerlei Zweifel an ihrem widerständlerischen 

Geist aufkommen zu lassen, will sie gleich darauf geäussert haben: 

«Sie haben doch Rassenvorurteile. Wenn ich als Inderin oder Jüdin 

geboren wäre, würden Sie überhaupt nicht mit mir sprechen. Wie 

sollte ich für jemand arbeiten, der solche Unterschiede zwischen 

den Menschen macht?». Und der gefürchtete Hitler reagierte nicht 

unwirsch. Nein, ganz im Gegenteil. Er habe gesagt: «Ich wünschte, 

meine Umgebung würde genauso unbefangen antworten wie Sie.» 

Sowenig der Wahrheitsgehalt dieser Erzählung überprüfbar ist – 

sie ist bezeichnend für das Hitler-Bild der Leni Riefenstahl. Sie hat 

immer versucht, ihr Bild eines privaten Hitler, eines netten und 

charmanten Kavaliers, von dem Jahrhundertverbrecher zu trennen. 

Nichts habe darauf hindeuten können, dass sich hier ein Wolf im 

Schafspelz verbarg. Sie entstammt einer Generation, in der der Satz 

«Wenn das der Führer wüsste» geflügeltes Wort war. Doch sie hat 

ihr Abbild des «privaten Hitler» bis heute konserviert. «Schizoph-

ren» sei er gewesen, das bekennt sie wohl. Doch ganz menschlich 

ist das Bild, das sie heute noch vom «Führer» zeichnet. 

Am Weihnachtstag des Jahres 1935 sei sie erneut mit Hitler zusam-

mengetroffen, berichtet Leni Riefenstahl in ihren Memoiren. Be-

sorgt habe sie ihn gefragt, wo er denn Heiligabend verbracht habe. 

«Schwermütig» habe der «Führer» geantwortet: «Ich bin mit mei-

nem Fahrer ziellos im Auto herumgefahren, über Landstrassen und 

durch Ortschaften, bis ich müde wurde... Das mache ich jedes Jahr 

am Heiligen Abend. Ich habe keine Familie und bin einsam.» Und 

damit der Offenbarungen nicht genug, die Geständnisse seien noch 

weiter gegangen. Beim Nordseespaziergang sei Hitler plötzlich 

verstummt, so bekennt Leni. «Nach einer längeren Pause blieb er 

stehen, sah mich lange an, legte langsam seine Arme um mich und 

zog mich an sich. Er schaute mich erregt an. Als er merkte, wie 

abwehrend ich war, liess er mich sofort los. Er wandte sich etwas 

von mir ab, dann sah ich, wie er die Hände hob und beschwörend 

sagte: ‚Ich darf keine Frau lieben, bis ich nicht mein Werk vollen-

det habe.’» 
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Adolf Hitler – ein verhinderter Liebhaber? Leni Riefenstahl ist 

sich da ganz sicher. «Seitdem ich mich entschloss, Politiker zu 

werden, habe ich auf mein privates Leben verzichtet», habe er ge-

sagt. Ob ihm das schwer gefallen sei, fragt die einfühlsame Zuhö-

rerin Leni. «Sehr schwer, besonders wenn ich schönen Frauen be-

gegne, die ich gern um mich habe. Aber ich bin nicht der Typ, der 

Freude an kurzen Abenteuern hat. Wenn ich Feuer fange, dann sind 

meine Gefühle tief und leidenschaftlich – wie könnte ich das mit 

meinen Pflichten Deutschland gegenüber verantworten? Wie sehr 

müsste ich jede Frau, auch wenn ich sie noch so liebte, enttäu-

schen.» Die romantische Szene gipfelte schliesslich in dem für die 

Schreiberin offenbar schmeichelnden Fazit: «An diesem Abend 

habe ich gefühlt, dass Hitler mich als Frau begehrte.» 

Über ihre eigenen Gefühle Hitler gegenüber hat sich Leni Rie-

fenstahl nie so detailliert geäussert. 

In den Kellern des Bundesarchivs ist ein romantisches Tele-

gramm an die Reichskanzlei erhalten geblieben: «Ein Glück-

wunsch, den mein Führer mir schenkt, ist Erfüllung möglich; da-

rum hat mein Herz mich zum Danke gebracht. Heute halte ich mit 

beiden Armen die Rosen so rot, wie die Berge ringsum in Kosen 

der letzten Sonne. So schau ich hinauf zum Rosengarten zu seinen 

leuchtenden Türmen und Wänden und streiche mit meinen Händen 

über die roten Blumen und weiss nur, dass ich unsagbar glücklich 

bin. Leni Riefenstahl.» 

Die mutmasslich Unterzeichnende hat die Echtheit dieses 

Schriftstücks immer bestritten. Tatsächlich ist die Grammatik des 

Textes ungewöhnlich. Dieser Tatbestand allein wäre allerdings aus 

dem Aufgabeort, dem oberitalienischen Pera di Vassa, zu erklären, 

da hier Ladinisch gesprochen wurde und wird. Die grammatikali-

schen Besonderheiten könnten demnach auf Übermittlungsfehlern 

basieren. Aufgegeben wurde das Telegramm an einem 24. August, 

einen Tag später ging es in Berlin ein. Neben dem Tagesdatum fin-

det sich die Nummernfolge «00.38», was bislang als Jahreszahl 

1938 gedeutet wurde. Mit Recht hat Leni Riefenstahl entgegnet, 

im Sommer dieses Jahres überhaupt nicht in Oberitalien gewesen 

zu sein. Bei der Eintragung handelt es sich allerdings um die Ein-

gangsuhrzeit, eine Jahresangabe dagegen fehlt. Sie kann jedoch 

aus der Kennzeichnung des Aufzeichnungspapieres geschlossen 

werden, das erst ab 1939 verwendet wurde. Eine Woche nach dem  
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24. August 1939 war Leni Riefenstahl ihren eigenen Aufzeichnun-

gen zufolge im nahegelegenen Bozen. Sie wollte ausspannen, be-

vor sie ein neues Projekt – den Film «Penthesilea» – in Angriff 

nahm. Am 21. Juni 1939 findet sich im Tagebuch des Propaganda-

ministers Joseph Goebbels die Eintragung: «Er (Hitler) will den 

Penthesilea-Film von Leni Riefenstahl selbst finanzieren.» Das 

Verhältnis Riefenstahl – Hitler war demnach zu dieser Zeit ein aus-

serordentlich gutes. Am 22. August 1939 wurde Leni 37 Jahre alt. 

Dass sie sich über Blumen von Hitler gefreut haben könnte und 

diese Freude pathetisch zum Ausdruck brachte, ist durchaus vor-

stellbar. 

Adolf Hitler hat Leni Riefenstahl zweifelsohne bewundert – ge-

wiss als Künstlerin, vielleicht auch als Frau. Eine mehr als freund-

schaftliche Beziehung zwischen dem Diktator und seiner Regis-

seurin hat es freilich nie gegeben. Diesbezügliche Gerüchte kur-

sierten bereits in den Dreissigerjahren. Als Leni Riefenstahl im 

November 1938 nach New York reiste, empfing sie die amerikani-

sche Presse mit der Frage, ob sie die Geliebte Adolf Hitlers sei. Die 

Filmrollen, auf denen Riefenstahls Antwort aufgezeichnet ist, wur-

den jüngst gefunden. «Nein, nein!», wehrte sie ab. «Das sind doch 

alles nur Zeitungsgeschichten.» Und kokett lächelnd schlug sie die 

Augen nieder. 

Auch in den ersten Nachkriegsjahren wurde die Frage eines 

möglichen Verhältnisses zwischen der Regisseurin und dem Dik-

tator in der Presse gierig debattiert. Grundlage der Spekulationen 

war das angebliche «Tagebuch der Eva Braun», in dem von wilden 

Orgien auf dem Obersalzberg und einer nackt für Hitler tanzenden 

Leni die Rede ist. Erst später stellte sich heraus, dass das «Tage-

buch» von A bis Z gefälscht war – und zwar von Luis Trenker. 

Dennoch war da viel Gemeinsames zwischen Leni Riefenstahl 

und Adolf Hitler. Sie war der Spiegel, in dem sich Hitler so sehen 

konnte, wie er sich sehen wollte. Hitler, der sich selbst für ein 

künstlerisches Genie hielt, seitdem er sich in Wien mit Postkarten-

malereien über Wasser gehalten hatte, fand in Leni Riefenstahl 

eine verwandte Seele. Bei ihr stiess er auf verständiges Gehör für 

seine endlosen Monologe über Kunst und das, was er unter «Kul-

tur» verstand. Riefenstahl ihrerseits, in ihrem unbedingten Narziss-

mus Hitler nicht unähnlich, sonnte sich in dem Interesse, das ihr 

der mächtige Mann entgegenbrachte. Er war der Schlüssel zum 
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Ruhm, zur grossen Chance. «Die Einzige von den Stars, die uns 

versteht», hat sie Joseph Goebbels 1933 genannt. Leni Riefenstahl 

ist niemals Mitglied der NSDAP gewesen, ihre Begeisterung für 

die «Bewegung» konzentrierte sich vor allem auf die Person Hit-

lers. Es war keinesfalls ein Zufall, dass dessen Wahl ausgerechnet 

auf Leni Riefenstahl fiel, und es war ebenfalls kein Zufall, dass das 

erste Sujet, dem sich die Riefenstahl auf «dokumentarischer» 

Ebene widmen sollte, der Diktator selbst war. 

Am 17. Mai 1933 notierte Propagandaminister Goebbels in sein 

Tagebuch: «Nachm. Leni Riefenstahl: Sie erzählt von ihren Plä-

nen. Ich mache ihr den Vorschlag eines Hitler-Films. Sie ist be-

geistert davon.» Der «Hitler-Film» wurde offenbar schnell in An-

griff genommen. Am 14. Juni findet sich in Goebbels’ Tagebuch 

die Eintragung: «Die Riefenstahl hat mit Hitler gesprochen. Sie 

fängt nun mit ihrem Film an.» Ein reiner «Hitler-Film» allerdings 

ist nie entstanden, im Herbst wurde der Auftrag dahingehend ver-

ändert, dass Riefenstahl nun den Reichsparteitag der NSDAP in 

Nürnberg filmisch in Szene setzen sollte. Acht Monate nach der 

Machtergreifung der Nationalsozialisten dokumentierte dieser gi-

gantische Aufmarsch unter dem ehernen Namen «Parteitag des 

Sieges» die absolute Vormachtstellung der Nazis im Reich. In 

Nürnberg, der Stadt der Kaiser, würde der «Führer» sich von sei-

nem Volk huldigen lassen. Und die ganze Welt sollte es sehen – 

auf den Filmrollen der Leni Riefenstahl. 

Auf den «Sieg des Glaubens», wie der Film tönend tituliert 

wurde, ist Leni Riefenstahl nie gerne angesprochen worden. Nicht 

wegen seiner politischen Aussage. Nein, es sind die filmischen Un-

zulänglichkeiten der Aufnahmen, die sie noch heute in Rage brin-

gen. «Das ist kein Film, das ist belichtetes Material», hat sie ver-

ächtlich geurteilt. Über Jahrzehnte verschollen, ist der «Sieg des 

Glaubens» erst jetzt wieder vollständig aufgefunden worden – und 

er ist ein beredter Spiegel für die Anfänge der Nazi-Diktatur. 

Leni Riefenstahl war kurzfristig mit dem Film beauftragt worden. 

Eiligst trommelte sie Kameraleute und Ausrüstung zusammen. Die 

Aufgabe stellte eine grosse Herausforderung dar, nie zuvor hatte 

sie sich an einem «Dokumentarfilm» versucht. Doch bei ihr hatte 

der Glaube an sich selbst längst gesiegt. 
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«Sie konnte die

SA von der SS

nicht unter-

scheiden ...»

Leni Riefen-

stahl und

Heinrich

Himmler auf

dem NS-Par-

teitag, 1934.

Ich habe mich doch für Hitler vor allem aus sozialen Gründen, wegen der Not der

Arbeitslosen etwa, interessiert, nicht aus ästhetischen – die Nazi-Inszenierungen

haben mir gar nicht gefallen.

Leni Riefenstahl, 18. August 1997

Sie ist sehr willensstark. Bei ihr kann man auch sagen, «Trimph des Willens».

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl
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Für eine dezidierte Festlegung der Drehfolgen oder ein Austes-

ten der Kamerastandorte blieb keine Zeit. Da die meisten Aufnah-

men spontan und mehr oder minder auf gut Glück entstanden, 

häuften sich die Pannen. Immer wieder endeten Kameraschwenks 

im Nichts, fehlte im entscheidenden Augenblick die Bildschärfe. 

Auffälliger aber als die technischen Fehler sind die Patzer in der 

Darstellung Hitlers und seiner Paladine. Da ist Hitler, dessen be-

tont ernster Gesichtsausdruck immer wieder durch die lästige 

Haarsträhne gestört wird. Da ist der Reichsmarschall Hermann 

Göring, der strammen Schrittes an Hitler vorbeimarschiert, als die-

ser ihm gerade die Hand geben will. Nicht frei von Komik ist eine 

Sequenz, in der Reichsjugendführer Baldur von Schirach versucht, 

die jubelnde Hitlerjugend zu beruhigen, um dem «Führer» Gehör 

zu verschaffen. Bei genauem Hinhören lässt sich Hitlers kichernde 

Stimme vernehmen: «Jetzt fangen se schon wieder an!» Immer 

wieder verstellt ein nervöser Ordner im entscheidenden Moment 

den Blick auf die «Hauptdarsteller» der Parteiprominenz, oder – 

schlimmer noch – Hitlers Paladine lugen neugierig in die Kamera 

und entwerten so die Aufnahmen. 

«Sieg des Glaubens» ist eine Momentaufnahme in den Karrieren 

Adolf Hitlers und Leni Riefenstahls. Beide übten noch, ein Jahr 

später hatten sie sich perfektioniert. 

Im Spätsommer 1934 rief Hitler erneut nach Nürnberg. Diesmal 

hatte Leni Riefenstahl die Produktion im Griff – und Adolf Hitler 

war Alleinherrscher. Hatte er sich im «Sieg des Glaubens» die 

Aufmerksamkeit von Öffentlichkeit und Kamera noch mit SA-

Chef Ernst Röhm teilen müssen, so stand er nun allein im Ram-

penlicht. Röhm und zahlreiche andere politische Konkurrenten 

hatte er ermorden lassen. «Triumph des Willens» hiessen Parteitag 

und Film. Für Leni Riefenstahl wurde es der grösste Erfolg und ihr 

Menetekel: «Triumph» gilt bis heute als einer der perfektesten Pro-

pagandafilme der Filmgeschichte. 

Die Regisseurin hatte aus den Pannen des Vorjahres gelernt. Dies-

mal hatte sie schon lange zuvor von ihrem Auftrag Kenntnis und 

nutzte die Vorlaufzeit für eine generalstabsmässige Vorbereitung. 

Über den Ablauf der Veranstaltung bestens informiert, plante sie 

Kameraplätze und liess Schienen um die Rednertribüne legen, um 

den Sprecher ungestört mit der Kamera umrunden zu können. 
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«Sie ist ein klu-

ges Stück...» 

Leni Riefenstahl 

im Gespräch 

mit Goebbels 

über ihren Film 

«Fest der Völ-

ker». 

Eine hysterische Frau. Eben kein Mann! 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 6. August 1936 

Obwohl Amerika auf der Olympiade 1936 grosse Erfolge erzielt hat, wird der Film 

mit seinen siegreichen Athleten hier nicht gezeigt, weil die amerikanische Filmin-

dustrie sowohl in der Produktion als auch im Verleih von Leuten kontrolliert wird, 

die das heutige Deutschland ablehnen. 

Film-Kurier, 10. Januar 1939 

By any comparison «Olympia» remains one of the best, if not the best, sports film 

ever made. 

Taylor Downing, «Olympia», 1992 

Obwohl kein Mitglied einer NS-Organisation und für die Filmindustrie immer eine 

Aussenseiterin, besass sie die Fähigkeit, ihre Projekte mit Charme und Beharrlich-

keit voranzutreiben. Riefenstahl eignete sich wie kaum jemand sonst dafür, interna-

tional ein positives Bild des Nationalsozialismus zu verbreiten. ... Sie trat nicht als 

verbiesterte Propagandistin auf und machte, wo immer sie auftrat, einen sympathi-

schen Eindruck. 

Rainer Rother, «Leni Riefenstahl – Die Verführung des Talents», 2000 

Ich meine, dass bei Goebbels eine gewisse Eifersucht im Spiel war, ein gewisser 
Neid, dass Persönlichkeiten, hier in Gestalt der Riefenstahl, die Anerkennung des 

Führers fanden, ohne dass er hier seine Hand im Spiel hatte. 

Dr. Fritz Hippler, damals «Reichsfilmintendant» 
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Die Kameramänner übten sich im Rollschuhfahren und der gleich-

zeitigen Bedienung von Handkameras. Am Fahnenmast wurde auf 

Geheiss Riefenstahls ein Aufzug installiert, der Aufnahmen aus 

luftiger Höhe ermöglichte. Die wahrscheinlich berühmteste Szene 

aus «Triumph des Willens», der einsame Gang Hitlers, Heinrich 

Himmlers und des neuen SA-Chefs Lutze durch die Formationen 

der angetretenen Kolonnen, entstand aus dieser Kameraposition. 

Die Dreharbeiten während der Grossveranstaltung erforderten 

von Leni Riefenstahl eine enorme logistische Leistung. Es galt, ein 

Heer von Kameramännern und Schauplätzen unter einen Hut zu 

bringen. Die Regisseurin war in ihrem Element und genoss ihre 

Rolle sichtlich. Fotos von den Dreharbeiten zeigen sie in einer 

schmalen, hellen Fantasieuniform. Ihre Kleidung passte ins Bild 

und hob sich doch ansprechend vom braunen Einerlei des Reichs-

parteitages ab. Eine Fotodokumentation, die begleitend zu den Er-

eignissen erschien, enthielt 16 Fotos von Adolf Hitler – und 37 von 

Leni Riefenstahl. In Riefenstahls Erinnerung aber erscheint die 

Zeit, in der sie «Triumph des Willens» vorbereitete, wie ein endlo-

ses Martyrium. Als ihren «letzten Versuch», Hitler davon zu über-

zeugen, ihr den Reichsparteitagsfilm zu ersparen, hat sie ein Foto 

in ihren Memoiren beschriftet: Zu sehen sind Adolf Hitler, der sich 

über die Pläne des Reichsparteitagsgeländes beugt, und neben ihm 

eine interessiert zuschauende Leni Riefenstahl. Ein Dokument des 

Widerstands? Sicherlich nicht. Leni Riefenstahl hatte einen Auf-

trag angenommen, der ihr nie dagewesene Produktionsmöglichkei-

ten und Ruhm bot. Andere haben das nicht getan. Als der Kamera-

mann Emil Schünemann seine Verpflichtung für den «Triumph des 

Willens» aus politischen Gründen ablehnte, denunzierte ihn Rie-

fenstahl mit der Begründung, er treibe «Boykott gegen den Füh-

rer». 

Bis heute hält die Regisseurin daran fest, mit «Triumph» einen 

reinen Dokumentarfilm geschaffen zu haben. Sie habe lediglich 

das abgebildet, was sich ihr darbot. «Ob es um Politik ging oder 

um Gemüse, das interessierte mich überhaupt nicht», hat sie einmal 

gesagt. Aber es war kein Gemüse. Der Film «Triumph des Wil-

lens» ist ein politisches Manifest. Er dokumentiert zweifellos die 

tatsächlich vorhandene Begeisterung des Publikums. Doch er in-

szeniert einen neuen, überhöhten Parteitag, ein Erweckungserleb-

nis für das «Volk», das nicht selbst in Nürnberg sein konnte. 
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«Am 5. September 1934, 20 Jahre nach dem Ausbruch des Welt-

krieges, 16 Jahre nach dem Anfang deutschen Leidens, 19 Monate 

nach dem Beginn der deutschen Wiedergeburt, flog Adolf Hitler 

wiederum nach Nürnberg, um Heerschau abzuhalten über seine 

Getreuen» – so belehrt der eingangs eingeblendete Schriftzug den 

Zuschauer. 

Die Handlung des Films, eine wenig aufregende Aneinanderrei-

hung von Aufmärschen und Reden, verdichtete Leni Riefenstahl 

zu einem dramatischen Zwei-Stunden-Akt. Die Möglichkeiten, die 

ihr der Filmschnitt bot, machten sie zur Zeremonienmeisterin der 

Veranstaltung. In stummer Zwiesprache stehen sich Hitler und das 

«Volk» gegenüber. Leni Riefenstahl schildert eine Beziehungsge-

schichte – eine Liebesgeschichte fast – zwischen dem «Führer» 

und seiner Gefolgschaft. Raffiniert geschnitten, scheint der ge-

filmte Hitler immer ein ganz persönliches Gespräch mit seinem je-

weiligen Gegenüber zu führen, mit den Arbeitern, den SA-Män-

nern oder der Hitlerjugend. Dabei überragt der «Führer» sein 

«Volk» beständig. Eine niedrige Kameraposition verleiht dem un-

scheinbaren Mann eine heroische Ausstrahlung. «Wer das Gesicht 

des Führers in ‚Triumph des Willens’ gesehen und erlebt hat, der 

wird es nie vergessen, es wird ihn in Tag und Traum verfolgen und 

es wird sich wie eine still leuchtende Flamme in seine Seele ein-

brennen», tönte Joseph Goebbels, als er Leni Riefenstahl den Na-

tionalen Filmpreis des Jahres 1935 verlieh. Der Propagandameister 

des «Dritten Reiches» hatte den «Wert» des Werkes richtig einge-

schätzt. «Triumph des Willens» verschaffte den Zuschauern – es 

waren mindestens 20 Millionen, die den Film in den Kinos sahen 

– ihr ganz persönliches «Führer»-Erlebnis. Und diesmal achtete 

Leni Riefenstahl auch darauf, Hitlers Paladine ins rechte Licht zu 

rücken. 

Unverzagt beorderte sie die erste Reihe des «Dritten Reiches» 

schlichtweg ins Studio, um entscheidende Szenen, die ihr nicht ge-

lungen erschienen, zu wiederholen. Hitlers Architekt Albert Speer 

erinnerte sich nach dem Krieg an das seltsame Szenario: «...im 

Hintergrund sah man Streicher, Rosenberg und Frank mit ihren 

Manuskripten auf und ab gehen, eifrig ihre Rollen memorierend. 

Hess kam an und wurde als Erster zur Aufnahme gebeten. Genau 

wie vor 30’000 Zuhörern erhob er feierlich die Hand. Mit dem ihm 

eigenen Pathos aufrichtiger Erregung begann er sich genau dorthin  
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zu wenden, wo Hitler nun eben nicht sass, und rief in strammer 

Haltung: ‚Mein Führer, ich begrüsse Sie!‘» 

Der Film hat nie einen Kommentartext bekommen. Leni Riefen-

stahl wertet dies heute als Beweis, dass es sich hier nicht um Pro-

paganda gehandelt haben könne. Doch «Triumph des Willens» be-

nötigte keinen Text. Es war die Macht der Bilder, die diesen Film 

so verführerisch machte. 

Als «Triumph» im März 1935 schliesslich in die Kinos kam, 

war Leni Riefenstahl nach Monaten im Schneideraum völlig er-

schöpft. Adolf Hitler, überwältigt von der Art, in der ihn die Re-

gisseurin ins Bild gesetzt hatte, überreichte ihr einen Flieder-

strauss. Die Riefenstahl verlor nach eigenem Bekunden in diesem 

Moment «das Bewusstsein». 

Spätestens seit «Triumph des Willens» gehörte Leni Riefenstahl 

zur Gesellschaftsprominenz des «Dritten Reiches». Während sie 

in der Filmbranche eher eine Aussenseiterin blieb, parlierte sie auf 

Bällen, Filmvorführungen oder Partys mit Hitlers Paladinen. Man 

tanzte, amüsierte sich, trank auch mal einen über den Durst. Leni 

Riefenstahl weist solches heute weit von sich. Joseph Goebbels 

habe sie gehasst, ob das nicht der endgültige Beweis sei, dass man 

sie eigentlich zu den Verfolgten des Regimes zählen müsse? 

Den Beginn ihrer «Feindschaft» datiert sie auf das Jahr 1932. 

Der «Bock von Babelsberg», wie Goebbels hinter vorgehaltener 

Hand wegen seiner zahllosen amourösen Abenteuer genannt 

wurde, habe ihr nachgestellt. Bei einem Besuch habe der damalige 

Gauleiter von Berlin die Beherrschung verloren und verzweifelt 

ausgerufen: «Sie müssen meine Geliebte werden, ich brauche Sie 

– ohne Sie ist mein Leben eine Qual! Ich liebe Sie schon so lange!» 

Schluchzend sei er vor ihr zusammengebrochen und habe ihre 

Fussgelenke umklammert. Barsch will die Regisseurin widerstan-

den und Goebbels des Hauses verwiesen haben. «Diese Demüti-

gung hat mir der spätere Propagandaminister nie verziehen», ist 

bis heute die Riefenstahlsche Version der Geschichte. Wilfried 

von Oven, damals Referent bei Goebbels, schmunzelt heute über 

diese Erzählung: «Nicht, dass er es nicht bei zahllosen Frauen ver-

sucht hätte, aber die Riefenstahl? Nein. Von dieser Frau wusste er 

allzu gut, dass sie ihm schwer zu schaffen machen würde.» Wäh-

rend Leni Riefenstahl den Propagandaminister in ihren Erinnerun-

gen zu ihrem Todfeind aufbaut, sind dessen Tagebuchäusserungen 
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Sie war beim Olympiafilm nur Zuschauerin. Sie hat sich bloss gezeigt. Das Publi-

kum hat das schnell gemerkt, und dann haben sie gebrüllt: Leni... Leni, zeig dich 

mal! Und dann kam sie. Buh, alte Kuh, alte Kuh!, haben sie heruntergeschrien. Die 

haben genau gesehen, dass die angegeben hat. Wer eigentlich den Film gemacht 

hat, das war ich. Denn ich war da, mit der Kamera – der Kurbelknecht. 

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl 

Am interessantesten war schon der Olympiafilm. Denn es ging rassig und schnell 

daher. Und es war aufregend, weil man sehr viel machen konnte, etwas, das nicht 

besprochen worden ist. Weil die Situation das einfach verlangt hat. Und man war 

auf sein eigenes Können beschränkt. 

Guzzi Lantschner, Kameramann bei Leni Riefenstahl 

«Sie ist die 

Einzige von all 

den Stars, die 

uns versteht...» 

Leni Riefen-

stahl bei den 

Aufnahmen 

zum Olympia-

film, 1936. 

Ich wollte gar nichts verherrlichen. 

Leni Riefenstahl, 29. August 1997 

Ihr lag als grosser Künstlerin vor allem am Herzen, einen überzeugenden und künst-

lerisch akzeptablen Film herzustellen. Alles andere interessierte sie nicht. 

Dr. Fritz Hippler, damals «Reichsfilmintendant» 
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über die Regisseurin durchaus wohlwollend. Als «sehr nett» be-

zeichnet er Abende mit Riefenstahl, nennt sie ein «kluges Stück». 

Dennoch – die Rivalitäten zwischen Goebbels und Riefenstahl hat 

es tatsächlich gegeben, wenn auch nicht aus dem Grunde, den Leni 

als den ausschlaggebenden anführt. 

«Goebbels war eifersüchtig, da war Neid im Spiel, dass eine Per-

son die Anerkennung Hitlers fand, ohne dass er seine Hand im 

Spiel gehabt oder vermittelt hätte», erinnert sich der ehemalige 

«Reichsfilmintendant» Fritz Hippler. Wilfried von Oven ist ähnli-

cher Meinung: «Sie hat ihm halt durch ihre guten Beziehungen zu 

Hitler immer wieder ins Handwerk gepfuscht.» Vor allem während 

der Dreharbeiten zum Olympiafilm lagen sich der Propagandami-

nister und die Starregisseurin ständig in den Haaren. «Ich stauche 

die Riefenstahl zusammen, die sich unbeschreiblich benimmt. Eine 

hysterische Frau, eben kein Mann», notierte der Minister am 6. 

August 1936 in sein Tagebuch. 

Die Querelen zwischen Goebbels und Riefenstahl blieben der 

Presse nicht verborgen, im Ausland wurde darüber berichtet. Im 

Frühjahr 1937 titelte die Züricher Weltwoche: «Der gefallene En-

gel des III. Reiches». War die dort zusammengereimte Geschichte 

auch offenkundig Unsinn, so war Hitler doch alarmiert. Ein eiligst 

arrangierter Fototermin mit Leni, ihrer Familie, Goebbels und Hit-

ler sollte Gerüchte aus der Welt räumen. In trauter Eintracht wur-

den der Propagandaminister und die Regisseurin im Riefenstahl-

schen Garten in Berlin abgelichtet, nebst Rosenstrauss und Tee. 

Joseph Goebbels und Leni Riefenstahl rivalisierten auf demsel-

ben Terrain. Und beide waren Meister ihres Fachs. Dennoch, auch 

wenn Goebbels von Leni Riefenstahl und ihren raumgreifenden 

Starallüren oft genervt war – der Minister wusste, welche Bedeu-

tung die Regisseurin für die Propaganda des «Dritten Reiches» 

hatte. 

Auch Leni Riefenstahls dritter Film im Auftrag der Nationalsozia-

listen hatte einen Parteitag zum Thema, den von 1935. Gemocht 

hat sie «Tag der Freiheit» ebenso wenig wie den «Sieg des Glau-

bens» und seine Bedeutung stets zu einer lästigen Pflichtübung 

heruntergespielt. Der Inhalt von «Tag der Freiheit» ist schnell zu-

sammengefasst: In gigantischer Heerschau marschieren die Trup-

pen des neu gerüsteten Reiches auf, und hoch zufrieden begutach- 
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Bei Frl. Riefenstahl. Olympiafilm z.T. angeschaut. Unbeschreiblich gut. Hinreis-
send fotografiert und dargestellt. Eine ganz grosse Leistung. In einzelnen Teilen tief 

ergreifend. Die Leni kann schon sehr viel. Ich bin begeistert. Und Leni sehr glück-

lich. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 24. November 1937 

Die Hauptarbeit von der Leni war die Montage im Schneideraum. Da hat sie wahre 

Meisterleistungen vollbracht, denn das war typische Frauenarbeit, einen Film zu-
sammenzustellen. 

Hans Ertl, Kameramann bei Leni Riefenstahl 

«Dieses Bas-

teln, dieses Zu-

sammenbauen, 

dieses Zusam-

menstellen, das 

war ihre 

Stärke...»  

Leni Riefen-

stahl am 

Schneidetisch. 

Sie hat jedenfalls das Dokumentarische in den Vordergrund gestellt. Sie hat keine 

politischen Bemerkungen oder Meinungen geäussert. Der Olympiafilm war auch 
nicht politisch, er war ja vom IOC bestellt. 

Guzzi Lantschner, Kameramann bei Leni Riefenstahl 
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tet der «Führer» die verschiedenen Waffengattungen. 

Vor den Linsen der Kameras rückte die Kavallerie aus, demons-

trierten Artillerie, Panzer und Flugzeuge ihr Können. Aus der klir-

renden Waffenschau montierte Riefenstahl ein dramatisches Ma-

növer, dessen Handlung ebenso gut eine reale Kampfhandlung 

hätte sein können. In brodelnden Staubwolken bremsten Panzer in 

letzter Sekunde vor der Kamera ab oder überrollten gar den in einer 

Grube sitzenden Kameramann. In ausgesprochen schneller 

Schnittfolge vermittelte der Film den Eindruck von enormer Kraft 

und Bewegung. Deutschland würde nie wieder einen zermürben-

den Stellungskrieg führen – so suggerierten die Bilder einem Pub-

likum, dem das Trauma des Ersten Weltkriegs noch frisch in Erin-

nerung war. Unterlegt mit schmissiger Marschmusik, hinterliess 

«Tag der Freiheit» kurz nach der Wiedereinführung der Wehr-

pflicht ein Hochgefühl wiedergewonnener Stärke. Deutschland 

«war wieder wer» – nach den Jahren der Knechtschaft des 

«Schanddiktats von Versailles», das die Truppen zusammenge-

stutzt hatte. 

Fast auf den Tag genau vier Jahre später würden deutsche Pan-

zer über die polnische Grenze rollen, doch zunächst inszenierte 

sich der Kriegstreiber Hitler noch einmal als Friedensfürst. 

Schon 1931 hatte das Internationale Olympische Komitee die 

Vergabe der Olympischen Spiele für 1936 nach Deutschland be-

schlossen – eine wohlmeinende Geste gegenüber der darniederlie-

genden Weimarer Republik. In Berlin sollte sich die «Jugend der 

Welt» zum sportlichen Wettkampf treffen. Die neuen Machthaber 

allerdings machten unter dieser «Jugend» erhebliche Unterschiede. 

Alfred Rosenberg, Chefredakteur des Völkischen Beobachters, 

hatte 1928, als die Deutschen erstmals nach dem Weltkrieg wieder 

zu Olympia eingeladen wurden, allein die Teilnahme ein «Verbre-

chen» genannt. Wettkampf zwischen «Ariern» und «Nichtariern»? 

In den Augen Hitlers und seiner Helfer ein unwürdiges Spektakel 

– bis sie den propagandistischen Wert der Veranstaltung erkann-

ten. Was konnte es Besseres geben in einer Zeit, in der die Welt 

alarmiert auf die Entwicklung in Deutschland schaute? Rund 100 

Millionen Mark liessen sie sich das Spektakel kosten, das die Welt 

von der Völkerfreundlichkeit des neuen Regimes überzeugen soll- 
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te. Für die Zeit von Olympia verschwanden die antisemitischen 

Schilder aus Berliner Geschäften, Parks und öffentlichen Ver-

kehrsmitteln. Eine offizielle Order verbot das Absingen der an-

sonsten populären NS-Lieder. Das antisemitische Hetzblatt Der 

Stürmer verschwand unter den Ladentheken. Der schöne Schein – 

er täuschte die Welt über die Vorbereitungen zu Krieg und Völker-

mord hinweg. Die Bilder von Schwarz und Weiss, die in friedlicher 

Eintracht sportlichen Wettkampf trieben, gingen um die Welt. Je-

sse Owens, der schwarze Topathlet der Spiele, und der Deutsche 

Luz Long wurden abgelichtet, als sie in freundschaftlicher Umar-

mung auf einer Wiese liegend Grashalme kauten. 

Für Leni Riefenstahl waren die Spiele das Motiv ihrer Träume. 

Was sie nun darzustellen hatte, waren keine monotonen Massen-

aufzüge, keine endlosen Reden mehr. Die begeisterte Sportlerin 

konnte nun aus einer Fülle opulenter Bilder und garantierter Span-

nung und Dramatik schöpfen. 

Die Rahmenbedingungen, die das Propagandaministerium sei-

ner Starregisseurin schuf – nur sie selbst behauptet noch heute, 

Olympia sei eine unabhängige Arbeit ihrer Produktionsfirma ge-

wesen –, waren opulent. Sie selbst erhielt die exorbitante Gage von 

250’000 Reichsmark zugesichert, der Film konnte über ein Budget 

von 1,5 Millionen Reichsmark verfügen. 

Bereits im Mai 1936 begannen die Proben der Kamerateams, die 

Leni Riefenstahl aus den besten ihrer Zunft zusammengestellt 

hatte: Willy Zielke würde den erzählenden Prolog des Films dre-

hen, Hans Ertl, Walter Frentz und Guzzi Lantschner taten sich bei 

den Sportaufnahmen hervor. Neu im Stab war Hans von Jaworsky, 

der nach dem Krieg in Hollywood Karriere machte. Wieder und 

wieder übten die Kameramänner, den schnellen Bewegungen der 

Sportler zu folgen und testeten neue Kameraeinstellungen. In die-

ser Zeit entstand die Idee, die Athleten aus der Froschperspektive 

heraus vor dem Hintergrund des Himmels aufzunehmen. Hans Ertl 

entwickelte eine automatische Katapultkamera, die entlang der 

100-Meter-Bahn neben den Läufern sausen konnte. Ein kleiner 

Ballon wurde vorbereitet, der, ausgestattet mit einer Minikamera, 

für Luftaufnahmen sorgte. Als die Sportler mit ihrem Training be-

gannen, waren Lenis Männer dabei und drehten Naheinstellungen 

vor, die im späteren Wettkampf die Athleten behindert hätten. 
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Als die olympische Flamme in Berlin entzündet wurde, musste 

Leni Riefenstahl beweisen, ob sich der Aufwand gelohnt hatte. Es 

galt ein Heer von Kameras und zahlreiche Wettbewerbe zu koor-

dinieren. Was war visuell spannend, wo war eine dramatische Ent-

scheidung zu erwarten? Welche Sportler sollten herausgehoben 

werden? Nach Sonnenuntergang sass die Regisseurin noch Stunde 

um Stunde mit ihren Teams zusammen und gab Anweisungen für 

den nächsten Tag. Und was die Riefenstahl sagte, das war Gesetz, 

auch bei ihren selbstbewussten, überwiegend männlichen Mitar-

beitern. Kameramann Guzzi Lantschner meint noch heute anerken-

nend: «Sie konnte genauso führen wie ein Mann und auch ihre Mit-

arbeiter genauso behandeln, wie das ein Mann getan hätte». Leni 

wusste, wie sie mit ihren «Jungs» umzugehen hatte, das hatte sie 

bei Arnold Fanck gelernt. Dieses Wissen nutzte sie auch im Um-

gang mit den Parteioberen bei Olympia. Gab es Schwierigkeiten, 

griff sie in ihre ganz persönliche Trickkiste. «Und dann kam sie 

strahlend zurück und kicherte: ‚Wir kriegen, was wir wollen, ich 

hab mal wieder geheult’«, erinnert sich ihr Kameramann Walter 

Frentz. 

Riefenstahl kämpfte wie eine Löwin um die besten Standplätze 

für ihre Kameramänner. Ob diese dabei die Sicht der Zuschauer 

behinderten, war ihr herzlich egal. Eine kurze Sequenz, die wohl 

mehr aus Zufall Teil des Olympiafilms geworden ist, zeigt Leni 

Riefenstahl, wie sie bei einem Schwimmwettbewerb wild gestiku-

lierend auf einen Kampfrichter einredet. Die Blicke der beiden las-

sen kaum Zweifel aufkommen, wer aus dem Wortgefecht als Sie-

ger hervorging. Kam sie allein nicht mehr weiter, berief sie sich 

lautstark auf ihre Patrone an der Parteispitze. Die Berliner Journa-

listin Bella Fromm erinnerte sich, dass Leni während der Spiele 

eine Art «Schwarzen Brief» einführte. Sobald sie bemerkte, dass 

ein Wochenschau-Kameramann sich an einer Einstellung ver-

suchte, die ihre Männer noch nicht im Kasten hatten, schickte sie 

einen Botenjungen mit einem Zettel, dessen Inhalt bald gefürchtet 

war: «Leni Riefenstahl fordert Sie auf, Ihren Platz nicht zu verlas-

sen, wenn Sie Aufnahmen machen. Gehen Sie nicht umher. Im 

Falle der Nichtbeachtung wird Ihnen die Presseerlaubnis entzo-

gen.» Der damalige «Reichsfilmintendant» Fritz Hippler ist noch 

heute erzürnt, wenn er sich an Riefenstahls Auftritte erinnert: «Sie 

hat meine Wochenschau-Männer schwer behindert. Aber was soll-

ten wir machen, die Truppen der Riefenstahl waren halt stärker als 

meine.» 
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Manchmal allerdings half auch der stählerne Charme der Rie-

fenstahl nicht mehr. Hans Ertl erinnert sich, dass er die Kamera 

laufen liess, als sich eine junge Frau mit einem Blumenstrauss Hit-

ler auf der Tribüne näherte. In dem Moment, in dem sie ihm die 

Blumen überreichte, beugte sie sich blitzschnell vor und küsste den 

«Führer» auf die Wange. Ein deutlicher Lippenstiftabdruck mar-

kierte die Wange des «Unerreichbaren». Kaum hatte man den hart-

näckigen Fan entfernt, war Hans Ertl auch schon seine Filmrolle 

los. Zwei SS-Männer hatten das «kompromittierende» Material be-

schlagnahmt. 

Mit «Olympia» erfuhr Lenis Bekanntheitsgrad eine erneute Stei-

gerung. Zahlreiche Vorabreportagen und «Backstage»-Berichte 

feierten sie als neuen Superstar. Leni war attraktiv und wusste 

auch, sich selbst ins Bild zu setzen. Angetan mit Marlene-Dietrich-

Hose und enganliegendem Oberteil, das offene Haar leicht vom 

Wind verwuschelt, liess sie sich hinter Walter Frentz stehend auf 

dem Kamerawagen ablichten. Ihre Hand war beruhigend auf die 

Schulter des Kameramanns gelegt, als bestimme sie seine Kame-

raführung – auch wenn sie dadurch die Arbeit von Frentz wohl e-

her erschwert als erleichtert haben dürfte. 

Das Publikum reagierte zunehmend allergischer auf die Regis-

seurin, die immer und überall den Blick verstellte, zumal sie stets 

wie einen Schatten einen Leibfotografen hinter sich herschleppte. 

Und auch ihr Team war schliesslich entnervt von den Divenallüren 

der Riefenstahl. Hans Ertl ärgerte sich noch Jahrzehnte später über 

seine damalige Chefin: «Immer wieder rannte sie – selbst während 

der spannendsten Kämpfe – von einem Kameratrupp zum anderen 

und tat mit grosser Geste, als gebe sie wichtige Regieanweisungen. 

Hätte sie sich auf die Tribüne gesetzt, wäre das für unsere Arbeit 

weit fruchtbarer gewesen als dieses ewige Herumgerenne.» 

Die Hauptarbeit für Leni Riefenstahl begann, als die olympische 

Flamme erlosch. Reklamiert auch mancher ihrer Kameraleute die 

eine oder andere Idee bei der Erstellung der Aufnahmen für sich – 

der Schneidetisch war Leni Riefenstahls Metier. Es waren allein 

mehrere Monate nötig, um das Material zu sichten – man hatte 

400’000 Meter Film belichtet. Erst danach konnte mit dem eigent-

lichen Filmschnitt begonnen werden. Guzzi Lantschner, der Leni 

auch im Schneideraum assistierte, erinnert sich: «Wir haben stän-

dig bis ein, zwei Uhr nachts am Schneidetisch gesessen, und am 

nächsten Morgens ging’s dann nahtlos weiter.» 
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«Der Film setzt 

sich überall mit 

Bombenerfolg 

durch...» Hitler 

beglückwünscht 

Leni Riefen-

stahl zu ihrem 

Erfolg. 

Nie habe ich bestritten, dass ich der Persönlichkeit Hitlers verfallen war. Dass ich 

das Dämonische zu spät an ihm erkannt habe, ist zweifellos Schuld oder Verblen-
dung. 

Leni Riefenstahl in einem Brief an Manfred George, 1948 

Sie ist ihren Weg gegangen, und Hitler hat das irgendwie bewundert. 

Wolfgang Wagner 

Abends Diner beim Führer... Ich erzähle dem Führer über den Olympiafilm von 

Leni Riefenstahl. Er freut sich, dass er so gelungen ist. Wir wollen etwas tun, um 

der Leni eine kleine Ehrung zu bereiten. Sie hat es verdient. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 26. November 1937 

Ansehen und Zutritt beim Führer zu haben bedeutete seinerzeit alles. 

Hans Ertl, Kameramann, 1982 
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An diesem Abend habe ich gefühlt, dass Hitler mich als Frau begehrte. 

Leni Riefenstahl in ihren Memoiren 

Ich sehe durchaus, dass diese Frau gnadenlos in sich selbst verliebt ist und alle, von 

der Mutter angefangen, dazu bringt, sie zu verehren. Auch Hitler hat sie verehrt, sie 

ihn natürlich auch, aber es war irgendwie auf gleicher Ebene, dass sich die beiden 
verehrten. 

Margarete Mitscherlich, Psychoanalytikerin und Publizistin 

«Die Riefen-

stahl hat er 

gelobt als ein-

malige Per-

son...» Leni 

Riefenstahl 

und ihr Idol 

beim Händ-

chenhalten. 

Riefenstahl hatte ja das Glück, sich schon mit Hitler in einer Zeit verstanden zu 

haben, in filmkünstlerischer Hinsicht, als von Hitlers Machtergreifung noch nicht 

die Rede sein konnte. Und sie hat das Einverständnis und die Sympathie Hitlers 

eben zu jener frühen Zeit bereits für sich erobert. 

Dr. Fritz Hippler, damals «Reichsfilmintendant» 
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Die Fertigstellung des Filmes schleppte sich Monat um Monat 

weiter. Trotz des opulenten Budgets geriet das Werk alsbald in fi-

nanzielle Nöte. Bereits am 16. September 1936 waren 1,2 Millio-

nen Reichsmark dahingeschmolzen. Propagandaminister Goeb-

bels war erbost: «Prüfung der Olympia-Film; die Riefenstahl hat 

da eine Sauwirtschaft aufgemacht. Einschreiten!», notierte er am 

25. Oktober in sein Tagebuch. Als er das wahre Ausmass des Fi-

nanzdebakels erfuhr, schäumte er vollends: «Frl. Riefenstahl 

macht mir ihre Hysterien vor. Mit diesen wilden Frauen ist nicht 

zu arbeiten. Nun will sie für ihren Film 1/2 Million mehr und zwei 

daraus machen. Dabei stinkt es in ihrem Laden wie nie. Ich bin 

kühl bis an Herz hinan. Sie weint. Das ist die letzte Waffe der 

Frauen. Aber bei wirkt mir das nicht mehr. Sie soll arbeiten und 

Ordnung halten», heisst es wenige Tage später in Goebbels’ Tage-

buch. Die Fortschritte am Schneidetisch, von denen er sich dann 

persönlich ein Bild machte, glätteten die Wogen allerdings ziem-

lich rasch wieder. 

Nach zwei Jahren im Schneideraum war das Mammutwerk endlich 

vollbracht. Es waren zwei Filme geworden: «Fest der Völker» und 

«Fest der Schönheit». Sie gelten bis heute als Meilensteine der 

Sportberichterstattung. Es waren nicht nur die neuen Aufnahme-

techniken der Kameraleute, es war vor allem die Art und Weise, in 

der Leni Riefenstahl Olympia am Schneidetisch «erzählt» hatte. 

Zu den schönsten Szenen von «Olympia» gehört fraglos der Wett-

kampf der Turmspringer. Von Hans Ertl meisterhaft mit dem ers-

ten Einsatz einer Unterwasserkamera festgehalten, die Guzzi Lan-

tschners Aufnahmen vom Turm ergänzten, komponierte Riefen-

stahl eine Szenenfolge, in der die Springer vogelgleich vom Turm 

abheben und sich wie schwerelos in der Luft drehen. 

In der Eröffnungssequenz des Filmes löste sie sich komplett von 

den tatsächlichen Ereignissen der Spiele. Aus dem Bild der antiken 

Statue des Diskuswerfers von Myron entsteht in einer langsamen 

Überblendung der Körper des deutschen Zehnkämpfers Erwin Hu-

ber. Gut gebaute Athleten demonstrierten – in bemerkenswerter 

Freizügigkeit – klassische olympische Wettbewerbe, wie den 

Speer- oder Diskuswurf. Entstanden sind diese Aufnahmen an der 

Ostsee. Die erhaltenen Werkaufnahmen zeigen, mit welchem Auf-

wand Lenis Regisseur Willy Zielke die Sportler in Szene setzte. 

Die Modellathleten, die während der Drehs im Adamskostüm im 
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Ostseewind bibberten und mit ihren nackten Füssen immer wieder 

in die Stranddisteln traten, erscheinen im fertigen Film wie ent-

rückte Götter einer fernen Zeit. Aus Gruben heraus gefilmt, neh-

men sie vor dem Auge der Kamera gigantische Grösse an. Mit Va-

seline und Puder hatten die Kameramänner die Muskeln der Sport-

ler noch deutlicher herausmodelliert, ein jeder war Herkules. Die 

Faszination der Riefenstahl für Schönheit und Stärke – man hat sie 

nach dem Krieg faschistisch genannt. «Mich interessiert nur das 

Schöne. Das Elend, das Kranke, deprimiert mich!», hat Leni Rie-

fenstahl stets stoisch entgegnet. 

«Olympia» ist fraglos ein politischer Film, nicht zuletzt und des-

halb, weil er nicht aufdringlich aggressiv für den Nationalsozialis-

mus trommelt. Selbstverständlich wurde der farbige Olympiastar 

Jesse Owens ausreichend gewürdigt, selbstverständlich wurden die 

deutschen Sportler nicht über Gebühr in den Vordergrund gestellt. 

Gerade dies entsprach ja dem Bild, das die Machthaber im Ausland 

hervorrufen wollten. Seine gewünschte Wirkung erzielte Olympia 

auf einer subtileren Ebene. 

Hitler, der Heros aus «Triumph des Willens», erscheint nun als 

gut gelaunter Sportsfreund, der mitfieberte und mitlitt, so beispiels-

weise, als die deutsche Frauenstaffel kurz vor dem sicher geglaub-

ten Sieg das Staffelholz verlor. Neben ihm sonnen sich seine Pala-

dine auf der Ehrentribüne im Glanz der Spiele. Und sie alle wirken 

so menschlich: Reichsmarschall Hermann Göring erschien jeden 

Tag in anderer Kostümierung, und Hitlers Stellvertreter Rudolf 

Hess konnte seinen notorisch besorgten Gesichtsausdruck auch 

während der freudigen Ereignisse nicht ablegen. Völkerverstän-

dige Friedensfürsten scheinen sie zu sein. Die Flakscheinwerfer, 

die bei der Abschlussfeier der Spiele Albert Speers pompösen 

Lichtdom bildeten, würden Jahre später wieder den Himmel über 

Berlin erhellen – im Krieg. 

An Hitlers 49. Geburtstag, dem 20. April 1938, feierte «Olympia» 

Premiere. Leni Riefenstahl selbst will sich für dieses Datum stark 

gemacht haben, nachdem der Uraufführungstermin bereits zwei-

mal verschoben werden musste. Der «Anschluss» Österreichs hatte 

den «Führer» beschäftigt. 

Vor versammelter Parteiprominenz geriet die Premiere im Ber-

liner Ufa-Palast für die Regisseurin zu einem Triumph, der sie die 

Strapazen des Arbeitsmarathons, den sie hinter sich gebracht hatte, 
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«Ich war in 

meinem Leben 

nie ein Antise-

mit...» Nach ei-

ner Schiesserei 

in Konskie 

schaufeln Ju-

den ein Grab 

für die toten 

SS-Soldaten. 

Erst nach dem Krieg als Gefangene erfuhr ich von diesen Verbrechen. Ich bin fast 

wahnsinnig darüber geworden, und ich fürchte, dass ich niemals mehr frei werden 

kann von dem Albdruck dieses ungeheuren Leidens. 

Leni Riefenstahl in einem Brief an Manfred George, 1949 

Grundsätzlich agiert Leni Riefenstahl nach der bekannten Verdrängungsdevise 

«Ich habe nichts gewusst». Wo von Machtergreifung, Bücherverbrennung oder Ju-

denverfolgung die Rede ist, da sind in den Erinnerungen die Codewörter «Berg-

hütte», «Grönland» oder «Dolomiten» nicht fern, tatsächliche oder vorgeschobene 

Orte und Synonyme für Abgeschiedenheit und Abwesenheit von der brutalen Rea-

lität in Deutschland. 

Felix Moeller, «Leni Riefenstahl», 1999 
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Riefenstahl war weder an den Opfern noch an den Tätern interessiert. Ihr reichte es, 

nicht zu den Letzteren gerechnet zu werden. 

Rainer Rother, «Leni Riefenstahl – Die Verführung des Talents», 2000 

Jeder, der versucht, die begabteste Propagandistin des Herrenmenschentums damit 

zu konfrontieren, dass sie möglicherweise zum Massenwahn des «heiligen 

Deutschland» das Ihre beigegeben und somit auch das Massenelend, das dieses un-

heilige Reich verursachte, mitzuverantworten habe, erregt nur ihre Wut und Empö-

rung, niemals jedoch Trauer- und Erinnerungsarbeit, die zu Selbsterkenntnis und 

Wiedergutmachungswünschen führen könnte. 

Margarete Mitscherlich, Psychoanalytikerin und Publizistin 

«Leni Riefen-

stahl fällt beim 

Anblick der to-

ten Juden in 

Ohnmacht.» 

Brutale Kon-

frontation mit 

der Kriegsrea-

lität. 
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schnell vergessen liess. «Man hört überall nur uneingeschränktes 

Lob. Ich schenke Leni Riefenstahl noch 100’000 Mark», notierte 

Goebbels gönnerhaft im Tagebuch. 

Wien, Paris, Brüssel, Kopenhagen, Stockholm, Helsinki, Oslo, 

Rom... Leni Riefenstahl und der «Olympia»-Film begaben sich auf 

Tournee. Auch im Ausland wurde «Olympia» frenetisch gefeiert. 

Lediglich in Brüssel und Paris, wo Demonstranten die kommunis-

tische «Internationale» sangen, musste sie Kritik einstecken. An-

gefochten hat es sie nicht. Die «Internationale» hatte sie in Un-

kenntnis der Melodie irrtümlich als Ehrung aufgefasst. Insgesamt 

aber war die Tournee ein voller Erfolg, die Künstlerin erfüllte ihren 

Auftrag als charmantes Aushängeschild des Regimes perfekt. 

Empfangen von den jeweiligen deutschen Gesandten, traf sie die 

Regierungschefs und gekrönten Häupter der meisten europäischen 

Länder, nahm huldvoll Blumenbouquets entgegen, plauderte char-

mant und liebreizend. «Die Riefenstahl ist ein couragiertes Frau-

enzimmer», lobte der Propagandaminister. 

Im Anschluss an Europa wollte die Botschafterin des Neuen 

Deutschland die Neue Welt erobern. Im November 1938 schiffte 

sich Riefenstahl nach New York ein. Hier allerdings blies der er-

folgverwöhnten Regisseurin ein anderer Wind entgegen. Die Stras-

sen Hollywoods zierten Plakate mit der Aufschrift: «Hier ist kein 

Platz für Leni Riefenstahl.» Studios stornierten anberaumte Vor-

führtermine von «Olympia», und kaum ein Prominenter wollte mit 

Leni gesichtet werden. Das Bild der unabhängigen Künstlerin – 

bereits 1938 hat man es ihr nicht mehr abgenommen. Gleich bei 

ihrer Ankunft hatte sie die Frage empfangen: «Was sagen Sie denn 

dazu, dass die Deutschen die Synagogen angesteckt haben, jüdi-

sche Geschäfte zerstört und Juden getötet werden?». Kurz zuvor 

hatte die Judenhetze in Deutschland ihren ersten schrecklichen Hö-

hepunkt gefunden. «Das kann nicht wahr sein!», rief die Regisseu-

rin aus. 

Leni Riefenstahl hat stets bestritten, vom Ausmass der antisemi-

tischen Entwicklung in Deutschland etwas mitbekommen zu ha-

ben, ja, sie will sogar Hitler wiederholt wegen seiner Rassenpolitik 

freimütig kritisiert haben. Sie will nicht bemerkt haben, wie tau-

sende Intellektuelle, Künstler und Gegner des Regimes das Land 

verliessen, sie will nichts bemerkt haben von tausendfacher Depor-

tation. Kein Radio, keine Zeitung? Nein, Arbeit, Arbeit, immer nur 

Arbeit habe sie gekannt. Die Pogromnacht habe sie, die niemals  
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mit Antisemitismus in Berührung gekommen sei, wie aus heiterem 

Himmel als ein Schock getroffen. 

Die Aktenlage freilich spricht eine andere Sprache. So nutzte 

Leni Riefenstahl durchaus die «Möglichkeiten», die sich ihr durch 

die Ausgrenzung jüdischer Künstler boten. Auf einem Papier des 

Berliner Hotels Kaiserhof findet sich mit leichter Hand unter dem 

Datum des 11. Dezember 1933 hingekritzelt: «Ich erteile dem 

Herrn Gauleiter Julius Streicher aus Nürnberg, Herausgeber des 

Stürmers, Vollmacht in Sachen der Forderung des Juden Bela Ba-

lacz an mich. Leni Riefenstahl.» Auf diese Art und Weise entle-

digte sich Leni Riefenstahl nach der Machtübernahme der Nazis 

ihres Koautoren von «Das blaue Licht». Als der Film 1938 erneut 

in die Kinos kam, fehlte Balacz’ Name im Vorspann. «Ein Film 

von Leni Riefenstahl», heisst es da plötzlich. Julius Streicher, den 

psychopathischen Antisemiten, der 1946 in Nürnberg durch den 

Strang starb, will sie selbst in ihrem Leben nur ein einziges Mal 

getroffen und bei dieser Gelegenheit gleich beherzt kritisiert ha-

ben: «Wie können Sie nur eine so schreckliche Zeitung wie Ihren 

Stürmer herausbringen!». 

Doch ein Brief Streichers an Leni vom 27. Juli 1937 ist erhalten: 

«Die Stunden, die wir in deinem Haus verbrachten, wurden uns 

allen zum Erlebnis», heisst es da vertraut. Nach allerlei Schmei-

cheleien dichtete der Rassenfanatiker voll innigem Pathos: «Bleibe 

unverstanden von den Unverständlichen, lass sie Witze machen 

und lass sie spotten! Geh lachend diesen Weg, den Weg grosser 

Berufung. Hier hast du deinen Himmel gefunden und in ihm wirst 

du ewig sein, dein Julius Streicher.» 

Selbst nachdem Streicher sogar für die Parteiobrigkeit untragbar 

und seiner Ämter enthoben worden war, pflegte Leni weiterhin den 

Kontakt. Spitzel der Geheimen Staatspolizei folgten ihr am 29. Ok-

tober 1943 und hielten ihre Beobachtungen schriftlich fest: «Leni 

Riefenstahl war mit ihrem Verlobten, dem Ritterkreuzträger Major 

Jacob, in Nürnberg und wohnte im Hotel Der Deutsche Hof. Sie 

nahm sofort Verbindung auf zu dem ehemaligen Gauleiter Julius 

Streicher in Pleikerhof und besuchte ihn dort», heisst es da. 

Auch bei anderer Gelegenheit kam Leni Riefenstahl der grassie-

rende Antisemitismus offenbar nicht unrecht. Ihr damaliger Produ-

zent Harry Sokal, selbst Jude, schilderte nach dem Krieg in einem 

Leserbrief an den Spiegel, Riefenstahl habe Wutanfälle bekom-

men, als sie schlechte Kritiken des «Blauen Lichts» von jüdischen 
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Journalisten las. Von diesen «Fremdlingen, die unsere Mentalität, 

unser Seelenleben nicht verstehen», wolle sie sich ihr Werk nicht 

zerstören lassen. Sobald der «Führer» an die Macht komme, wür-

den diese Zeitgenossen nur noch für ihr eigenes Volk schreiben 

dürfen, habe sie gemutmasst, so Sokals Erinnerungen. Leni Rie-

fenstahl hat sie in einer Gegendarstellung bestritten. 

Doch es gibt auch andere Erinnerungen an die Regisseurin. Die 

Schauspielerin Evelyn Künneke berichtet im Interview, dass sich 

ihr Vater, der aus rassistischen Gründen aus der Reichsfilmkam-

mer ausgeschlossen wurde, mit der Bitte um Hilfe an Leni Riefen-

stahl wandte. Tatsächlich sprach Riefenstahl bei Hitler vor und 

fand Gehör. Der Operettenregisseur Künneke konnte Weiterarbei-

ten. 

Am 1. September 1939 marschierten deutsche Truppen in Polen 

ein – es war der Beginn des Zweiten Weltkrieges. Leni Riefenstahl 

beschloss, ihre Fähigkeiten in den Dienst der Sache zu stellen, und 

heftete sich Hitlers Truppen bei ihrem Vormarsch nach Osten an 

die Fersen. Am 10. September tauchte sie im Befehlsbereich Erich 

von Mansteins, auf. Der General wusste mit der exaltierten Person 

wenig anzufangen. Er erinnerte sich später: «Eines Tages erschien 

bei uns, wie sie sagte, ‚den Spuren des Führers» folgend, eine be-

kannte Filmschauspielerin und Regisseurin, begleitet von einem 

Trupp von Kameraleuten... Im Übrigen sah sie nett und verwegen 

aus, wie etwa eine elegante Partisanin, die ihr Kostüm von der Rue 

de Rivoli aus Paris bezogen haben konnte. Sie trug eine Art Tu-

nika, Breeches und weiche hohe Stiefel. Am Lederkoppel, das ihre 

Hüften umgürtete, hing eine Pistole. Die Nahkampfausrüstung war 

durch ein nach bayrischer Art im Stiefelschaft steckendes Messer 

ergänzt. Der Stab war durch diese ungewöhnliche Erscheinung, 

wie ich gestehen muss, ein wenig perplex.» 

Manstein schob die an der Front eher lästige Besucherin zu Ge-

neral von Reichenau ab. Sie solle sich nach dem Ort Konskie be-

geben, wies er die Regisseurin und ihr Gefolge an. 

In Konskie kam es am 12. September 1939 zu einem Kriegsver-

brechen. Es war eines der ersten seiner Art. Das jüngst aufgefun-

dene Fotoalbum eines deutschen Landsers dokumentiert den Ab-

lauf des Geschehens. «Leni Riefenstahl mit dem Filmstab», hat er 

ein Foto beschriftet. Zu sehen ist die Regisseurin, die mit einigen 

Begleitern über die Strasse schreitet. «Unser Führer in Konskie», 
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«Die Leni Rie-

fenstahl war 

normal nett zu 

den Zigeu-

nern...» Dreh-

arbeiten zu dem 

Film «Tief-

land», 1940. 

Ich wusste von Dachau und Theresienstadt, von allen anderen Lagern habe ich erst 

nach dem Krieg erfahren. 

Leni Riefenstahl, 18. August 1997 

Es gelang ihr bis heute, ohne Ahnung von dem zu bleiben, wovon sie keine Ahnung 

haben wollte. 

Margarete Mitscherlich, 1987 

Wir waren ja alle im Sammellager. Und da ist sie mit der Polizei gekommen und 

hat die Leute ausgesucht. Und da war ich noch dabei und noch mehrere, halt so 

junge Leute, was sie so gebraucht hat. 

Rosa Winter, Komparsin bei «Tiefland» 
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so der Titel eines anderen Bildes, auf dem Hitler in einem offenen 

Wagen vorfährt. «Vier Kameraden auf der Streife von Juden über-

fallen und gemeuchelt in der Nacht zum 12. September», heisst es 

auf der nächsten Seite unter einem Foto von vier Leichen. «Die 

Juden müssen die Gräber für die gefallenen Kameraden ausheben», 

unter dem nächsten Foto. Was war geschehen? Offenbar waren 

beim Kampf um Konskie vier deutsche Soldaten zu Tode gekom-

men. Die Wehrmacht trieb die ortsansässige jüdische Bevölkerung 

zusammen und zwang sie, nahe der Ortsmitte ein Grab auszuhe-

ben. Als die unfreiwilligen Totengräber anschliessend über die 

Dorfstrasse getrieben wurden, entwickelte sich eine wilde Schies-

serei, der mindestens 20 Zivilisten zum Opfer fielen. «Leni Riefen-

stahl fällt beim Anblick der toten Juden in Ohnmacht», hat der 

Landser lapidar ein Foto unterschrieben, auf dem die Regisseurin, 

umringt von Soldaten, entsetzt aufschreit. 

Was hat Leni Riefenstahl in diesem Moment gesehen? Sie selbst 

hat nach dem Krieg ausgesagt, sie habe gegen die rüde Behandlung 

der Zivilisten beim Ausheben der Gräber protestiert. Die Soldaten 

seien ihr gegenüber aggressiv geworden. «Einer rief: ‚Schiesst die-

ses Weib nieder!’, und richtete sein Gewehr auf mich», glaubte sie 

sich später zu erinnern. Die Erschiessung der Juden selbst habe sie 

nicht gesehen, davon erst später erfahren. Leni Riefenstahls Aus-

sage ist in diesem Punkt wenig glaubwürdig – nicht zuletzt die 

Bildunterschrift des Fotos im Landseralbum ist relativ eindeutig –

, doch sie erklärt sich aus der Situation der Fünfzigerjahre, in der 

die Vorfälle von Konskie öffentlich debattiert wurden. Die Kritik 

richtete sich weniger gegen die Wehrmacht, deren Angehörige hier 

unstreitig ein Verbrechen begangen hatten, als vielmehr gegen die 

mutmassliche Zeugin eines Verbrechens, an dem sie nicht beteiligt 

war. «Wer hat was gesehen?», war die Fragestellung, nicht: «Wer 

hat was getan?». Unter der öffentlichen Kritik hat sich Leni Rie-

fenstahl verteidigt und wahrscheinlich die für sie moderateste Va-

riante der Geschichte gewählt. Unstrittig aber ist, dass Riefenstahl 

gegen die Vorgänge in Konskie protestiert hat. Es ist belegt, dass 

sie bei General von Reichenau vorsprach und ihm entsetzt von ih-

ren Beobachtungen berichtete. Irgendeine Wirkung, zumal bei die-

sem nazitreuen General, vermochte ihr Einspruch nicht zu zeitigen 

– doch sie hat ihn erhoben, und das ist mehr, als allzu viele andere 

in dieser Zeit getan haben. 
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«Ich war nie 

die Geliebte 

von Hitler, ich 

habe nie ein KZ 

gesehen ...» 

Leni Riefen-

stahl klagt ge-

gen die Zeit-

schrift Revue, 

7949. 

Ich bedaure, dass ich in dieser Zeit gelebt habe. Wenn ich damals alles gewusst 

hätte, hätte ich Hitler umgebracht. 

Leni Riefenstahl, Juli 1996 

Wenn sie ins Rampenlicht trat, dann nicht als Nebenfigur. 

Rainer Rother, «Leni Riefenstahl – Die Verführung des Talents», 2000 
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Im Anschluss an die Geschehnisse von Konskie flog Leni Riefenstahl 

nach Danzig und filmte den triumphalen Einzug des «Führers» und sei-

ner Truppen in der Stadt. Sie selbst hat Konskie zu einer Art Erwe-

ckungserlebnis stilisiert, das sie bewog, ihren Dienst als Kriegsbericht-

erstatterin zu quittieren. Tatsächlich hat sie danach nie wieder mit ihren 

Kameras eine Front besucht. Doch was sie ablehnte, waren nur die 

Schrecken des Krieges, nicht aber die Triumphe des Mannes, der ihn 

angezettelt hatte. 

Als Hitler ein halbes Jahr später Einzug in Paris hielt, kabelte sie: 

«Mit unbeschreiblicher Freude, tief bewegt und erfüllt mit heissem 

Dank erleben wir mit Ihnen, mein Führer, Ihren und Deutschlands 

grössten Sieg, den Einzug deutscher Truppen in Paris. Mehr als jede 

Vorstellungskraft menschlicher Fantasie vollbringen Sie Taten, die oh-

negleichen in der Menschheit sind, wie sollen wir Ihnen nur danken? 

Glückwünsche auszusprechen, das ist viel zu wenig, um Ihnen die Ge-

fühle zu zeigen, die mich bewegen.» 

Weder von Hitler noch von seiner Förderung wendete sich Riefen-

stahl in den folgenden Jahren ab. Bereits im Frühjahr 1939 waren erste 

Gespräche über ein opulentes Leni-Riefenstahl-Filmgelände in Berlin 

begonnen worden. Nahe der Riefenstahlschen Villa in der Dahlemer 

Heydenstrasse gelegen, sollte ein 22 500 Quadratmeter grosses Areal 

für Lenis Produktionen entstehen. Auf Staatskosten und entschieden als 

Chefsache. 

Filmschneideräume, Vorführsäle, Küche und Kantine für die Mitar-

beiter, sogar ein Turnsaal war vorgesehen. Und für ihre Privaträume 

hatte sich Leni Riefenstahl ein versenkbares Panoramafenster mit Blick 

in den Garten gewünscht. Eben ein solches war auch der Stolz Hitlers 

auf dem Berghof über Berchtesgaden. Die Planungen wurden durch den 

Kriegsausbruch zwar verzögert, gingen aber weiter. Bis 1940 war die 

Grösse noch einmal auf gute 28’000 Quadratmeter angewachsen, und 

noch aus dem Jahr 1942 findet sich in Aktenbeständen von Hitlers Ar-

chitekt Albert Speer Korrespondenz, die sich auf das Filmgelände be-

zieht. Geplant war es als Teil der neuen Hauptstadt «Germania», die 

Speer und Hitler zum Mittelpunkt des «Tausendjährigen Reiches» ge-

stalten wollten. Doch das «Reich» lag schon in Trümmern, bevor der 

Grundstein zum «Riefenstahl-Gelände» gelegt war. 
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Mit dem Entschluss, sich nicht weiter als Kriegsberichterstatterin zu 

betätigen, kehrte Leni Riefenstahl zum Spielfilm zurück. «Tiefland», 

eine pathetische Filmsaga vom Sieg des Guten über das Böse, wurde 

ihr zweiter Spielfilm und ihr letzter Film bis heute. Seine Entstehung 

sollte sie insgesamt 20 Jahre begleiten. Das Szenario erzählt die Ge-

schichte Pedros, eines unschuldigen Schafhirten aus dem spanischen 

Hochland, und seiner Liebe zu Martha, die ihrerseits einem üblen Des-

poten aus dem Tiefland verfällt. Bereits 1934 in Angriff genommen, 

blieb «Tiefland» in kürzester Zeit stecken und entwickelte sich zu einer 

Aneinanderreihung von Pleiten und Pannen. So sollte ein Wolf eine 

tragende Rolle spielen. Dr. Bernhard Grzimek wurde engagiert, ein 

zahmes Tier zu organisieren. War der erste Wolf zu brav, erstickte der 

zweite beim Fressen. Erst das dritte dressierte Tier «spielte» seine Rolle 

zu Lenis Zufriedenheit. Probleme bereitete auch die Schafherde, die die 

malerische Bergkulisse beleben sollte. Mit Salz an einen extra angeleg-

ten See gelockt, soffen die durstigen Schafe das Wasser binnen kürzes-

ter Frist aus. Der Teich musste mühsam wieder aufgefüllt werden. Und 

auch der Krieg unterwarf die Produktion zunehmenden Schwierigkei-

ten. Dreharbeiten in Spanien, wo die Handlung des Drehbuchs angesie-

delt war, waren nicht mehr möglich. Das Dorf Roccabruna, in dem die 

Handlung spielen sollte, musste in Mittenwald im Karwendel völlig 

neu entstehen. Die Kosten explodierten. Joseph Goebbels verlor schon 

bald die Geduld. Am 8. März 1941 notierte er in seinem Tagebuch: 

«Der neue Riefenstahl-Film macht uns Sorgen. Da wird ein tolles Geld 

herausgepulvert.» Immer wieder aber schaffte es Leni Riefenstahl, Gel-

der lockerzumachen. Martin Bormann, Hitlers Sekretär, war ihr neuer 

Weg zum Portemonnaie des «Führers» geworden. 

Filmgeschichtlich ist «Tiefland», im Gegensatz zu den anderen Fil-

men Leni Riefenstahls, wenig prägend gewesen. Vor allem mit der 

Idee, selbst die weibliche Hauptrolle zu spielen, hatte sich die Riefen-

stahl keinen Gefallen getan. Mit Anfang vierzig nahm man ihr die 

Gleichaltrigkeit zu ihrem gerade einmal 23-jährigen Filmpartner selbst 

bei günstigster Lichtsetzung nicht mehr ab. Und auch die pathetische 

Bildsprache war 1954, als «Tiefland» endlich in die Kinos kam, nicht 

mehr zeitgemäss. Die Stuttgarter Zeitung spottete über ein «Schulbei-

spiel virtuoser gepflegter Langeweile mit einem Bildschnitt von der Ra-

sanz einer fusskranken Schnecke». Die Deutsche Zeitung lästerte, Leni 
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Riefenstahl wirke in ihrer Rolle «wachsblumenhaft wie die frisch ertrunkene 

Kristina Söderbaum». 

Trotz der Erfolglosigkeit des Projektes ist es gerade die Produktion «Tiefland» 

gewesen, um die Leni Riefenstahl nach dem Krieg die erbittertsten Prozesse ge-

führt hat. Als die Dreharbeiten 1940 wieder verstärkt in Angriff genommen wur-

den, war aufgrund des Krieges an einen grossangelegten Transport spanischer 

Statisten nicht mehr zu denken. Doch Leni wünschte «spanisches Kolorit» in den 

Gesichtern der Darsteller. Die Lösung lag näher, als sie zunächst zu hoffen ge-

wagt hatte. 

Die Sinta Rosa Winter war 17 Jahre alt, als ihre Familie ins Internierungslager 

Maxglan bei Salzburg gesperrt worden war. Sie erinnert sich noch heute an den 

Tag, an dem sie Leni Riefenstahl zum ersten Mal sah. «Sie ist mit uniformierten 

Männern ins Lager gekommen und hat die Leute ausgesucht.» Mit Bussen wur-

den die Zigeuner von Maxglan nach Mittenwald gefahren. Rosa Winter erinnert 

sich noch, dass alle recht froh waren, den jämmerlichen Lebensbedingungen im 

Zigeunerlager entronnen zu sein. Als Statisten bei «Tiefland» erhielten sie aus-

reichend Verpflegung und Unterkunft – doch die war stets bewacht. Rosa Winter 

beschreibt die Regisseurin heute als ausgesprochen freundlich und liebenswürdig 

den Statisten gegenüber. Hat sich die Regisseurin nie Gedanken gemacht, wohin 

der Weg ihrer «Komparsen» führte? 

Nach dem Krieg hat man Leni Riefenstahl vorgeworfen, gewusst zu haben, 

dass die Zigeuner nach Abschluss der Dreharbeiten nach Auschwitz deportiert 

und umgebracht wurden. Es ist unwahrscheinlich, dass 1941 der konkrete Name 

Auschwitz fiel. Doch Leni Riefenstahl hatte gesehen, wie die Zigeuner in Max-

glan interniert waren. Dass ihren Statisten – die sie im Übrigen niemals entlohnt 

oder entschädigt hat – ein ungutes Schicksal drohte, kann ihr nicht entgangen 

sein. 

Was Leni Riefenstahl tatsächlich über den Holokaust wusste, wird nicht mehr 

zu klären sein. Sie selbst wiederholt seit Jahrzehnten immer wieder die gleichen 

Sätze. In ihren Memoiren behauptet sie sogar, die Zigeuner seien ihre «besonde-

ren Lieblinge» gewesen: «Wir haben sie nach dem Krieg alle wieder gesehen.» 

Doch kaum einer ihrer Statisten hat Auschwitz überlebt. 

Leni Riefenstahl selbst hat niemanden deportieren lassen, sie hat niemanden  
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getötet. Doch sie muss sich den Vorwurf gefallen lassen, die Möglich-

keiten ausgenutzt zu haben, die ihr ein menschenverachtendes Regime 

bot. Für ihre Zwecke hatte sie Menschen gebraucht, die «anders» aus-

sahen. Und sie bekam sie von einem Regime, dass ebendiese «anderen» 

ausgrenzte, einsperrte und schliesslich umbrachte. 

Das Kriegsende am 8. Mai 1945 war ein tiefer Einschnitt in Leni Rie-

fenstahls Leben. Die viel zitierte «Stunde null», die von den meisten 

Deutschen als Befreiung und Neuanfang empfunden wurde, warf die 

Regisseurin auf einen Nullpunkt zurück. Die Trümmer des Reiches, 

dem sie ihre Triumphe verdankte, hat sie nicht mehr gefilmt. 

In Kitzbühel nahmen amerikanische Soldaten die prominente Regis-

seurin unverzüglich fest und überführten sie gemeinsam mit ranghohen 

Nationalsozialisten zur Vernehmung in ein Sammellager. Irving Rosen-

baum war einer ihrer Vernehmungsoffiziere. Ihm, der als Jude mit 17 

Jahren aus Deutschland emigriert war und nun mit den amerikanischen 

Truppen in sein Geburtsland zurückkehrte, war der Name durchaus ge-

läufig. «Ich hatte als Kind ihre Bergfilme gesehen. Doch die Frau, die 

wir nun verhören sollten, war die Schöpferin der berüchtigten Propa-

gandafilme der Nazis», erinnert er sich. «Sie machte einen nervlich völ-

lig zerrütteten Eindruck.» Während Leni Riefenstahl selbst sich vor al-

lem an ihre Erschütterung über Fotos aus Konzentrationslagern erin-

nern will, stellt der Vernehmungsbericht, der heute in amerikanischen 

Archiven einzusehen ist, lapidar fest: «Frl. Riefenstahl ist vor allem in 

Sorge um ihren Film ‚Tiefland’.» Die übrigen Aussagen Leni Riefen-

stahls in ihren Vernehmungen durch die Alliierten sind heute wohlbe-

kannt. Die meisten Sätze hat sie seit 1945 unzählige Male wiederholt: 

Man habe sie gezwungen, die Reichsparteitagsfilme zu machen. Sie sei 

eine Verfolgte des Propagandaministeriums und sie habe keinerlei Ah-

nung gehabt, was in den Konzentrationslagern vor sich ging. 

Die Vernehmungen des Frühjahrs 1945 waren für Leni Riefenstahl 

der Beginn ihrer Lebenslegende. In drei Spruchkammerverfahren 

wurde in den Folgejahren das Verhältnis der Regisseurin zum National-

sozialismus untersucht. Zweimal lautete das Urteil «Nicht betroffen», 

im dritten Verfahren wurde sie als «Mitläuferin» eingestuft. Eine Mit-

läuferin also – wie allzu viele im nationalsozialistischen Deutschland. 
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«Ihre Bilder ha-

ben Realität, da 

gibt es keinen 

Zweifel 

drüber...»  

Leni Riefenstahl 

als Fotografin 

bei den Nubas, 

Anfang der 

Siebzigerjahre. 

Geh’ lachend diesen Weg, den Weg grosser Berufung. Hier hast du deinen Himmel 

gefunden, und in ihm wirst du ewig sein. 

Julius Streicher, Brief an Leni Riefenstahl, 27. Juli 1937 

Keine andere Frau des 20. Jahrhunderts ist gleichzeitig so sehr verehrt und verleum-

det worden. 

Jodie Foster, Schauspielerin, 2000 
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Mit diesem Urteil hätte der «Fall Riefenstahl» ad acta gelegt wer-

den können. Doch das ist bis heute nicht geschehen. 

Beruflich hat Leni Riefenstahl nach dem Krieg lange nicht Fuss 

fassen können. Sie hat nie wieder einen Film fertig gestellt. Das 

lag keineswegs an einem Berufsverbot, denn ein solches hat es ent-

gegen einer weit verbreiteten Ansicht nie gegeben. Sie selbst sieht 

sich bis heute in der Rolle eines Sündenbocks, den Nachkriegs-

deutschland symbolisch kreuzigte, stellvertretend für all diejeni-

gen, die schlimmere Schandtaten vertuschten. Die Ressentiments, 

mit denen Riefenstahl zu kämpfen hatte, waren freilich grössten-

teils die Folge ihrer eigenen Selbstausgrenzung. Auch als ihre «Er-

innerungen» an vielen Stellen längst von Aktenfunden oder Zeit-

zeugen widerlegt waren, witterte sie Komplotte und entgegnete 

Kritik mit massiven Gegenangriffen, die ihr den Ruf der «Unbe-

lehrbaren» eintrugen. Leni Riefenstahl diskutierte nicht, sie pro-

zessierte – gegen jeden, der sie auch nur ansatzweise in die Nähe 

nationalsozialistischer Politik oder ihrer Führer rücken wollte. Die 

meisten ihrer Prozesse hat sie gewonnen, ihre Reputation aber da-

bei verloren. 

Ihr beruflicher Wiedereinstieg wurde weniger dadurch verhin-

dert, dass man sie nicht mehr wollte. Es war vielmehr so, dass sie 

nicht mehr konnte, wie sie wollte. Das schlagartige Fehlen ihres 

gewohnten Produktionsrahmens war es, das fast alle Projekte 

scheitern liess. Ihr Themen- und Gestaltungsgeschmack war von 

der Zeit überholt worden. Sie konnte nicht mehr aus quasi-unbe-

grenzten Budgets schöpfen, auch fehlten ihr das eingespielte Ka-

merateam, die Bilder eines Hans Schneeberger, der Einfallsreich-

tum eines Hans Ertl oder die Ergebenheit eines Guzzi Lantschner. 

Sie hatte keine schlechteren Bedingungen als alle anderen – sie 

hatte nun schlichtweg die gleichen. 

Einen Neueinstieg hat sie nicht als Regisseurin, sondern als Fo-

tografin geschafft. Im November 1962 zog sie mit einer Expedition 

ins sudanesische Dorf Tadoro, um dort «ihre Nuba» zu entdecken. 

Das Leben inmitten des damals von westlicher Kultur noch weit-

gehend unberührten Stammes war für Leni Riefenstahl eine Rück-

kehr ins Paradies, denn unter den Nuba war sie eine Frau ohne Ge-

schichte. Ihre Fotodokumentation verschiedener Nuba-Gruppen 

wurde ein Erfolg, wenngleich sie für die erneute Überbetonung des 

Heroischen und Starken gerügt wurde. «Die sind so schön. Ich hab 
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Es ist einfach Geschichte, reine Geschichte. 

Leni Riefenstahl über ihre Filme 

Ich bin von ihrer Lebendigkeit und Grazie zutiefst beeindruckt. 

Angelika Taschen, Verlegerin, 2000 

Als einzige Frau mit offizieller Eigenschaft im Parteitagsgetriebe stand sie oft ge-
gen die Parteiorganisation, die anfangs mitunter nahe dran war, eine Revolte gegen 

sie zu entfesseln... Intrigen wurden gesponnen, Verleumdungen bei Hess vorge-

bracht, um sie zu stürzen. 

«Alles, was 

über mich in 

der Zeitung 

steht, ist 

Lüge...»  

Leni Riefen-

stahl auf der 

Frankfurter 

Buchmesse, 

2000. 

Albert Speer, «Erinnerungen», 1969 

Die umstrittenste Deutsche seit 1945. 

Alice Schwarzer, Emma, Januar 1999 
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sie doch nicht gemacht, die hat der liebe Gott geschaffen», wies

die Fotografin diesen Vorwurf zurück. Was ihre Kritiker ihr sagen

wollten, hat sie nicht verstanden.

98 Jahre ist Leni Riefenstahl heute alt. Vor ihr liegt nur noch Ver-

gangenheit. Die Einstellung zur Regisseurin hat sich seit einigen

Jahren spürbar geändert. Man bewundert die alte Dame wegen ih-

rer beeindruckenden Vitalität. Weltweit erfreuen sich Ausstellun-

gen ihrer Fotos und auch Filme grosser Beliebtheit. Starregisseur

Steven Spielberg hat Interesse bekundet, Riefenstahl kennen zu

lernen, sein Kollege George Lucas berichtet freimütig, für einige

Szenen seiner Science-Fiction-Trilogie «Krieg der Sterne» Anlei-

hen bei «Triumph des Willens» gemacht zu haben. Die US-Schau-

spielerin und Produzentin Jodie Foster wird ihr Leben verfilmen.

«Sie ist eine der interessantesten Frauen des 20. Jahrhunderts», hat

sie über Leni Riefenstahl gesagt.

Die Renaissance der Riefenstahl – zunehmend tritt die Propa-

gandistin hinter die fraglos grosse Künstlerin zurück. Die Jahre der

vehementen Kritik sind vorbei, auch aus Respekt vor dem Alter

der Seniorin, das die Kritiker zunehmend davor zurückschrecken

lässt, ihr Verfehlungen vorzuwerfen, die mehr als ein halbes Jahr-

hundert zurückliegen. Über sie hat man immer geredet. Mit ihr zu

reden war eigentlich nie möglich, denn einer wirklich tief gehen-

den Auseinandersetzung mit den Beweggründen ihres Schaffens

im «Dritten Reich» hat sich die Riefenstahl stets entzogen. In ihren

Filmen und auch in ihrem Leben hat es nie Nuancen gegeben, nur

Schwarz und Weiss, Gut oder Böse. Differenzieren wollte sie nie.

Der Panzer ihrer Erinnerungen ist längst ihre Wahrheit geworden



Winifred Wagner 
DIE MUSE 

 



Mein Nationalsozialismus war eigentlich nur mit der Person Adolf Hitlers 

verbunden. Alles andere hat mich weniger interessiert. 

Zwischen 1925 und 1933 hat Hitler einige Male auf seinen Fahrten zwischen 

Berlin und München kurze Rast in «Wahnfried» gemacht. Hitler konnte sich 
im Kreise der Familie völlig als Mensch unter Menschen geben und sich von 

der aufreibenden Tätigkeit des ewigen Propagandaredners für die Partei er-

holen. 

Ich kannte ihn [Hitler] noch immerhin 22 Jahre und habe nie eine menschli-

che Enttäuschung an ihm erlebt. Ich meine, abgesehen von den Sachen, die 

draussen vor sich gingen, aber das berührte mich ja nicht. 

Ich bin nur mehr oder weniger bis zum bitteren Ende treu geblieben, weil ich 

diesen Mann als einen freundlichen, noblen und hilfsbereiten Menschen 

kannte. Es war der Mann und nicht die Partei, die mich hielt. 

Im Bayreuther Festspielhaus ist niemals nach der Parteizugehörigkeit gefragt 

worden, sondern nur nach der Leistung. 

Das war eine rein menschliche, persönliche und vertrauliche Bindung zwi-

schen uns, die auf der Grundlage der Verehrung und Liebe zu Richard Wag-

ner beruhte. 

Ich bin imstande, den Hitler, den ich kenne, vollkommen zu trennen von dem, 

was man heutzutage ihm alles zur Last legt. 

USA – Unser seliger Adolf. 

Winifred Wagner 
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Meine Mutter hatte ... eine idealistische Auffassung von dem Glauben an eine 
«nationale Erneuerung», die Hitler propagierte. 

Wolfgang Wagner, «Lebens-Akte – Autobiographie», 1994 

Sie brachte Richard Wagner ein in diese teuflische Ehe mit dem Deutschen 

Reich, in sehr persönlicher Beziehung zu seinem Führer, und machte diesen 

Richard Wagner so posthum zum Mittäter und politischen Teilhaber des na-
tionalen Untergangs. 

Hans Jürgen Syberberg, 1980 

Nach 1945 konnten die Bayreuther Festspiele natürlich keinen Antisemitis-

mus und keine Verherrlichung von nationalsozialistischem Gedankengut 

mehr präsentieren. Also hat meine Grossmutter das dann eben in ihrem etwas 
intimeren Bereich immer wieder von sich gegeben. Man kannte ihre Einstel-
lung zum «seligen Adolf». 

Gottfried Wagner, Enkel Winifred Wagners 

Hitler ist ein Kleinbürger gewesen, der versuchte, in die höheren Kreise zu 
kommen. Das konnte er auch durch Winifred. 

Erika Jansen, Komparsin bei den Bayreuther Festspielen 

Winifred hatte eben den heissen Draht nach ganz oben und konnte diesen 

immer wieder ausnützen, um einen verschwundenen Bayreuther jüdischen 

Arzt oder Bekannten aus dem Lager zurückzuholen. Über dreissig Dank-

schreiben von Juden und Jüdinnen zeugten für sie... 

Nike Wagner, Enkelin Winifred Wagners 
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Mitte Mai 1945: Hitlers Selbstmord und die Kapitulation der 

Wehrmacht hatten Deutschland endlich von Schlachtenlärm und 

Blutgeruch erlöst. Während die meisten Deutschen noch wie be-

täubt darüber nachdachten, ob sie sich nun besiegt oder befreit füh-

len sollten, machten sich die Sieger auf die Suche nach den Ver-

antwortlichen für die Katastrophe. Klaus Mann, der Sohn des emi-

grierten Schriftstellers Thomas Mann, fahndete in der Uniform ei-

nes US-Offiziers nach einer Frau, die ganz oben auf seiner Liste 

stand. Im abgeschiedenen oberfränkischen Weiler Oberwarmen-

steinach wurde er fündig. Dort, in einem kleinen Sommerhaus, 

empfing ihn Winifred Wagner, die Schwiegertochter des deut-

schesten aller Komponisten, ebenso freundlich wie bestimmt: 

«Eine Frage, Herr Mann, brauchen Sie mir gar nicht erst zu stellen: 

Ich habe nicht mit Adolf Hitler geschlafen.» 

Schon bei dieser ersten Vernehmung zeigte sie, was wohlmei-

nende Biografen als «freimütige Offenheit», ihre Enkelin Nike da-

gegen als schuldhafte «Unbussfertigkeit» umschrieben haben. 

Klaus Mann hielt verblüfft fest, er habe bis «fast an die tschechi-

sche Grenze» fahren müssen, um wenigstens einen Deutschen zu 

finden, der zugab, Hitler-Anhänger gewesen zu sein: «Sie war die 

Einzige, die sich nicht so weit als möglich von Hitler distanzierte, 

sondern ihre Freundschaft zu ihm offen zugab. Wir sprachen über 

Hitler! ‚Ob wir befreundet waren? Aber gewiss doch! Certainly! 

And how!’ Sie schien auch noch stolz darauf! Hoch erhobenen 

Hauptes und üppig sass sie mir gegenüber, eine Walküre von im-

posantem Format und imposanter Unverfrorenheit. ‚Er war rei-

zend’, sagte sie aggressiv. ‚Von Politik verstehe ich nicht viel, aber 

von Männern eine ganze Menge. Hitler war charmant. Ein Öster-

reicher, wissen Sie! Gemütvoll und gemütlich! Und sein Humor 

war einfach wundervoll!’« 

Dabei blieb sie. In ihren beiden Spruchkammerverfahren ver-

suchte Winifred Wagner zwar, ihr Verhalten in der NS-Zeit als un-

politisch und ausschliesslich dem Erbe Richard Wagners ver- 
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In Wahnfried liegen keine Leichen im Keller. 

Wolfgang Wagner in seiner Autobiografie 

Die Homosexualität des eigenen Mannes war für Winifred Wagner ein sehr prob-

lematisches Thema. Das war natürlich in den Zwanzigerjahren ein Tabuthema. Die-

ses Thema ist ja dann bei Hitler und Goebbels auch angeschnitten worden: Pfui 

Spinne, wie dekadent! 

«Hoch ver-

ehrter Meis-

ter...» Sieg-

fried Wagner 

und sein 

«Winni- 

chen». 

Gottfried Wagner 
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pflichtet zu beschönigen; doch an der guten Beziehung zum Pri-

vatmann Hitler liess sie nie einen Zweifel. Ihre beiden Söhne, Wie-

land und Wolfgang Wagner, hatten bei der Wiederaufnahme der 

Festspiele 1951 dann auch alle Mühe, die hartnäckige Hitler- 

Freundin aus dem Rampenlicht verschwinden zu lassen. Es gelang 

ihnen bis 1975. In diesem Jahr gab die alte Dame dem Regisseur 

Hans Jürgen Syberberg ein mehr als fünfstündiges Interview, des-

sen Veröffentlichung für unwillkommene Furore sorgte. «Wenn 

der Hitler heute hier zur Tür reinkäme», sagte Winifred Wagner 

mit fester Stimme, «ich wäre genauso fröhlich und so glücklich, 

ihn hier zu sehen und zu haben, als wie immer.» Ihr blutbefleckter 

«Freund» sei für sie noch immer eine «einzigartige Persönlich-

keit». 

Es sind irritierende Aussagen. Winifred Wagner gibt Rätsel auf 

– nach dem Tod ihres Verehrers Hitler mehr noch als in den Jahren 

seines finsteren Reiches. Darf ein intelligenter Mensch mit dem 

Wissen um Auschwitz den Massenmörder als Charmeur rühmen? 

Warum macht sich eine alte Frau im Vollbesitz ihrer geistigen 

Kräfte zum Zielpunkt massiver öffentlicher Kritik – die natürlich 

nicht lange auf sich warten liess? Und vor allem: Was schlug die 

«hohe Frau» von Bayreuth so sehr in Bann, dass sie nie wieder 

davon loskam? 

Ein Blick in ihre Lebensgeschichte trägt zur Aufklärung bei. So-

wohl Hitler als auch Winifred Wagner waren nicht als Deutsche 

zur Welt gekommen und pflegten wohl gerade deshalb jenen fana-

tischen Nationalismus, der für Eingebürgerte aller Nationen mit-

unter typisch ist. Hitlers zwielichtige Ahnengeschichte aus dem ös-

terreichischen Innviertel veranlasste den Diktator, seine Vita zur 

«geheimen Reichssache» zu machen. Doch bis zu seinem Ende 

scheint er auf der Suche nach Ersatz für fehlende familiäre Wärme 

gewesen zu sein. Zeitweilig fand er sie bei Winifred. 

Sie selbst machte kein Geheimnis aus ihrer Herkunft: 1897 wurde 

Winifred Williams in Hastings an der englischen Kanalküste ge-

boren. Ihr Vater John Williams war ein allenfalls mittelmässiger 

Schriftsteller, ihre Mutter Emily hatte als Schauspielerin auf Pro-

vinzbühnen gearbeitet. Mit drei Jahren war Winifred Waise, wurde 

unter Verwandten hin und her geschoben und fand sich schliesslich 

unter der strengen Obhut von Nonnen in einem düsteren gotischen 

Waisenhaus im Süden Londons wieder. Es seien dort «recht un- 
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Die Familie Wagner war eine deutschnational gesinnte Familie. Und da fühlte sich 

Winifred sehr wohl, denn sie ist ja von ihrem Adoptivvater im gleichen Geist erzo-

gen worden. 

Walter Schertz-Parey, Biograf Winifred Wagners 

Mein Vater hatte ja mit meiner Mutter ein gemeinsames Testament gemacht. ... 

Meine Mutter, die Vorerbin, sollte die Sache weiterführen. 

Wolfgang Wagner 

«Vitale Erb-

masse...» 

Winifred und 

Siegfried mit 

ihren Kindern 

Verena, Frie-

delind, Wieland 

und Wolfgang. 
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glückliche Jahre» gewesen, räumte sie als alte Dame ein, und man 

darf annehmen, dass sie das Ausmass ihres Kummers nur andeu-

tete. 

Zwei Wesenszüge blieben als unübersehbares Erbe der Zeit im 

Waisenhaus: einerseits jene raubeinige, verschlossene Aura, die es 

nur selten zuliess, Gefühle zu zeigen. Ihr Enkel Gottfried Wagner 

hat seiner Grossmutter und seinem Vater Wolfgang ebendiese 

kalte Härte vorgeworfen. Andererseits aber ein starker und gera-

dezu aufopferungsvoller Familiensinn, der aus Winifred eine um-

sorgende und für viele musterhafte Mutter und Grossmutter mach-

te. Bis ins hohe Alter half sie unermüdlich an den Wickeltischen 

und Kochtöpfen ihrer Nachkommen, war bereit, der rebellischen 

Tochter Friedelind sogar ihr schonungsloses Buch «Nacht über 

Bayreuth» zu verzeihen, das immerhin der Anklage im Spruch-

kammerverfahren gegen Winifred als Grundlage diente, und nahm 

wie selbstverständlich nach dem Krieg das braune Erbe Bayreuths 

auf ihre Schultern, damit die Söhne, von ihrer Vergangenheit als 

Hitler-Protegés befreit, die Festspiele weiterführen konnten. 

Nach ihrer Grundschulzeit wurde Winifred Williams krank. Ein 

Arzt empfahl «kontinentales Klima», was sie zum Ehepaar Klind-

worth brachte, entfernten Verwandten in Berlin. Es war wohl die 

entscheidende Wendung ihres Lebens. Der hoch betagte, weissbär-

tige Musiker Karl Klindworth, einst befreundet mit Richard Wag-

ner, pflegte noch immer rege Kontakte nach Bayreuth. Er wurde 

Winifreds Adoptivvater, machte sie mit den Opern Wagners und 

dem «völkischen» Gedankengut vertraut, das sich vor allem bei 

deutschen Wagnerianern rund um die Geschichten vom «Parsifal», 

den «Meistersingern» oder dem «Ring des Nibelungen» rankte. 

Als aus dem schwindsüchtigen englischen Mädchen eine ansehn-

liche junge Frau geworden war, betätigte sich Klindworth gemein-

sam mit der Wagner-Witwe Cosima als Kuppler und führte sein 

Mündel der Familie des «Meisters» zu. Wie erfolgreich seine Lehr-

stunden in Sachen Wagner waren, zeigte sich, als sich Winifred 

den Vornamen Senta zulegte – nach jener sagenhaften Frau aus 

dem «Fliegenden Holländer», die den verfluchten Seemann durch 

«Treue bis in den Tod» erlösen soll. 

Zur gleichen Zeit, als Krankheit und Zufall das Mädchen Winifred 

ins Haus eines glühenden Wagner-Verehrers führten, widerfuhr 
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einem österreichischen Jungen im Stehparkett der Linzer Oper sein 

«Erweckungserlebnis». Man gab Wagners Frühwerk, den «Rien-

zi». August Kubizek, ein Jugendfreund Hitlers und wie dieser ein 

entflammter Wagner-Fan, hat über den gemeinsamen Opernbesuch 

berichtet. «Erschüttert erlebten wir den Untergang Rienzis», 

schrieb er über jenen Novemberabend des Jahres 1906, «und ob-

wohl er sonst nach einem künstlerischen Erlebnis, das ihn bewegt 

hatte, gewohnt war, gleich zu sprechen und mit scharfem Urteil die 

Aufführung zu kritisieren, schwieg Adolf nach dieser Aufführung 

noch lange.» In der Geschichte des römischen Volkstribunen 

Rienzi, der sein Volk befreien wollte und am Ende durch Verrat 

unter den Trümmern des Kapitols endete, hatte der junge Hitler die 

Vision seiner eigenen Zukunft entdeckt. «Gustl» Kubizek schil-

derte, wie sein Kumpan ihm plötzlich mit «grossartigen, mitreis-

senden Bildern» von einem «Auftrag» kündete, der ihn das deut-

sche Volk «zu den Höhen der Freiheit» führen lassen werde. «Es 

war», so Kubizek weiter, «als würde ein anders Ich aus ihm spre-

chen, von dem er selbst mit gleicher Ergriffenheit berührt wurde 

wie ich.» 1939, längst hatte Hitler das wagnerische «Rienzi»-Mo-

tiv zur Hymne seiner Reichsparteitage gemacht, beschrieb er Wini-

fred Wagner mit vibrierender Stimme den nächtlichen Linzer Mo-

ment: «In jener Stunde begann es!» 

Wagners sagenhafte Bühnenwelt, die voller Abgründe und 

Heilsbotschaften zu stecken schien, hatte Hitler schon in Jugend-

jahren zu seiner geistigen Heimat auserkoren. «Mit einem Schlage 

war ich wie gefesselt», gedachte er seiner Begegnung mit der Wag-

ner-Musik in «Mein Kampf», seinem programmatischen Buch, 

dessen Titel sich an Richard Wagners Autobiografie «Mein Leben» 

anlehnte. Einem amerikanischen Reporter verriet er, seit dieser 

Zeit ginge er in Wagner-Opern «wie andere in die Kirche». Bren-

nende Scheiterhaufen, untergehende Götterburgen, rauschhafte Er-

lösung – der Katholik Hitler fand im Opernhaus seine Kommunion. 

Wie viel «Wagner in Hitler» wirklich war, sollte sich allerdings 

erst in den Jahren seiner Herrschaft herausstellen. 

Winifred Williams erlebte ihre erste Wagner-Oper im Sommer 

1914, in jenen schicksalsschwangeren Wochen vor Ausbruch des 

Ersten Weltkrieges, in denen ein Zeitalter zu Ende ging. Soeben 

hatte ein serbischer Eiferer den österreichischen Kronprinzen  
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Franz Ferdinand erschossen. Doch der 17-jährige Backfisch hatte 

anderes im Kopf. Auch sie, so schilderte sie später, war «tief er-

griffen» von den Klangkaskaden, die während einer Generalprobe 

zum «Fliegenden Holländer» aus dem Orchestergraben zu ihr 

drangen. Das Geschehen auf der Bühne, damals noch streng «na-

turalistisch» mit künstlichen Bäumen, rauschenden Bärten und 

stierbehörnten Germanenhelmen, schlug sie in seinen Bann. «Von 

diesen Stunden an», schwärmte sie noch Jahrzehnte später, «exis-

tierten für mich nur noch Wagner und die Bayreuther Welt.» Viel-

leicht war es der Rausch der Akkorde, vielleicht das gute Zureden 

Klindworths, was dafür sorgte, dass Winifred auch für den Sohn 

Richard Wagners, Siegfried, ins Schwärmen geriet. Nur ein Jahr 

darauf, am 22. September 1915, heiratete das ungleiche Paar. 

Weltkrieg hin oder her – Bayreuth war glücklich. Vor allem die 

Witwe des «Meisters», Cosima, war endlich ihre Sorgen um den 

Erhalt der Sippe los. Ihr einziger Sohn Siegfried, genannt «Fidi», 

war immerhin schon 46, als er endlich vor den Traualtar trat. Zwar 

hatte er schon ein uneheliches Kind mit einer Pfarrerstochter, doch 

für die Herrschaftssicherung auf dem «grünen Hügel», dem Areal 

des Festspielhauses, kam der unstandesgemässe Spross nicht in-

frage. Siegfried galt zu seiner Zeit als durchaus erfolgreicher Kom-

ponist und würdiger Wagner-Erbe. Nur seine zahlreichen Amou-

ren mit Frauen wie Männern störten das Ansehen – obgleich eine 

gewisse Promiskuität zur Familientradition zu gehören schien: 

Konnte doch Cosima den Vater ihrer Tochter Isolde nie eindeutig 

benennen. Doch im würdigen Alter war aus der sinnenfrohen 

Komponistengattin eine sittenstrenge Gralshüterin geworden, die 

von «Fidis» Eskapaden genug ahnte, um nicht mehr wissen zu wol-

len. Ob das junge Aschenputtel Winifred vor ihrem Jawort davon 

erfahren hat, scheint mehr als fraglich. Das «Winnichen» wurde 

gebraucht – zum Erhalt der Dynastie. Kurz vor der Hochzeit 

schrieb sie ihrem Siegfried, als spreche sie Opernzeilen der 

«Senta»: «Mit Leib und Seele vertraue ich mich dir an, leite du 

mich durchs Leben – forme mich so, wie du mich haben möchtest. 

Ich habe mich so nach Liebe gesehnt.» 

Weil hier sein «Wähnen Frieden finden» sollte, hatte Richard 

Wagner seine stattliche Bayreuther Villa «Wahnfried» getauft. Als 

allerdings die junge Braut Winifred hier einzog, erwartete sie alles 

andere als friedliche Ruhe. Zwei eifersüchtige Schwestern Sieg-

frieds, beide verheiratet und kinderlos, machten ihr mit Vorschrif- 
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Ich habe nicht mit Adolf Hitler geschlafen. 

Winifred Wagner zu Klaus Mann, 1945 

Gottlob gibt es noch deutsche Männer! Hitler ist ein prachtvoller Mensch, eine 

echte deutsche Volksseele. Er muss es fertig bringen. 

Siegfried Wagner, 1923 

«Eine Ach-

tungsfreund-

schaft...» 

Winifred 

Wagner be-

gleitet Hitler. 

... Ich muss mich nur auf die Zukunft verlassen... Dann wird die Zeit kommen, in 

der der Stolz auf deinen Freund Dank sein soll für vieles was ich dir heute gar nicht 

vergelten kann... 

Adolf Hitler an Winifred Wagner, 30. Dezember 1927 
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ten und Anfeindungen das Leben schwer. Die alte Cosima verord-

nete ihr einen streng geregelten Tagesablauf und sah es gern, wenn 

die junge Schwiegertochter ihren Gatten Siegfried mit «hoch ver-

ehrter Meister» anredete. Wegen des Krieges wurden keine Fest-

spiele veranstaltet, was die Familie bald in arge Finanznöte 

brachte. Im Winter zog man in den kleinen Anbau neben «Wahn-

fried», weil der billiger zu heizen war. 

Trotz aller Widrigkeiten erfüllte Winifred die in sie gesetzten 

Erwartungen. Im Jahresrhythmus gebar sie junge Wagners: 1917 

erst Stammhalter Wieland, dann Friedelind, Wolfgang und 

schliesslich 1920 Verena. Das stete Mutterglück stärkte ihre Posi-

tion im Clan. Als sie mit Baby Wieland zum ersten Mal nach 

«Wahnfried» kam, legte sie den Stammhalter demonstrativ in Co-

simas Arme. 

Überhaupt scheint Winifred von Beginn an «mit walisischer 

Sturheit», so ihr Sohn Wolfgang, das Machtgerangel in und um 

«Wahnfried» mitgemacht zu haben. Als eine der ungeliebten 

Schwägerinnen, Daniela Thode, ihr zum Einstand durchaus wohl-

meinend Brautstaat und Kleidung für die nächsten Jahre schenkte, 

gab Winifred die gesamte neue Garderobe postwendend «für wohl-

tätige Zwecke» an die Bayreuther Kirche. Sie wollte selbst bestim-

men, was sie trug. Bald war aus dem angeheirateten «Winnichen» 

eine respektierte Figur geworden. Graf Gravina Gilberto, ein Be-

sucher, schilderte den Wesenswandel, der auch rein physisch sicht-

bar wurde, drastisch: «Nach vier Kindern war sie nicht wiederzu-

erkennen. Sie hatte sich beinahe verdoppelt. Sie galt als exempla-

rische Mutter, als ergiebige Milchkuh, die eine überaus gesunde, 

vitale Erbmasse mit in die Ehe brachte. Siegfried hatte allerhand 

zu tun, um mit ihr auf gehörige Weise zurechtzukommen.» 

Die Beziehung mit dem 28 Jahre älteren «Fidi» entwickelte sich 

allmählich zur blossen Zweckgemeinschaft. Nach vollbrachter Be-

standssicherung gingen die Eheleute getrennte Wege. Der Gatte 

nahm sein Junggesellendasein wieder auf und pflegte seine homo-

sexuellen Freundschaften. Einer seiner Liebhaber war der Englän-

der Clement Harris, der sich gern rühmte, mit Oscar Wilde das 

Nachtlager geteilt zu haben. Seine gemischten Gefühle über das 

vorgegaukelte Eheglück machte Siegfried zum verschlüsselten 

Thema einer Oper mit dem bezeichnenden Titel «Das Liebes-

glück». Winifred blieb nichts anders übrig, als den Mantel des 
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Schweigens über «Fidis» Vorlieben zu decken, auch wenn sie tief 

beleidigt war. Öffentliche Erörterungen der Homosexualität des 

Wagner-Sohnes hätten bei der konservativen Klientel der Fest-

spiele für arge Verstimmungen gesorgt. Erpressungsversuche von 

«Fidis» Gespielen verliefen deshalb nicht selten erfolgreich. 

Es zeugt von ihrer pragmatischen Veranlagung, dass Winifred 

Wagner das Familienleben in «Wahnfried» dennoch intensiv 

pflegte. Vier lebhafte Kinder, mäkelnde Schwägerinnen und die 

immer mehr dahinsiechende Cosima wollten umsorgt werden. Hin 

und wieder erschien auch Siegfried, der sich nichts anmerken liess 

und mit Vorliebe die Familie auf Ausflugsfahrten durchs Fränki-

sche begleitete. Vor allem kam es, wie es Sohn Wolfgang darstellt, 

darauf an, «sich nach aussen hin» als intakte Familie zu präsentie-

ren. Winifred, die erste Führerscheininhaberin Bayreuths, sass am 

Steuer. Sie fuhr leidenschaftlich gern Auto, meist mit einer Ziga-

rette im Mundwinkel, und war sich nicht zu schade, Reparaturen 

und Wartung selbst in die Hände zu nehmen. Wolfgang Wagner 

erinnert sich, dass sie sogar eine Grube anlegen liess, um bequemer 

die fälligen Ölwechsel vorzunehmen. 

Politisch vom 1916 verstorbenen Klindworth nachhaltig vorberei-

tet, sog Winifred die «völkische Gesinnung», die «Wahnfried» um-

wehte, begierig auf. Eva, die andere der beiden Schwägerinnen, 

hatte den rechtsradikalen Philosophen Houston Steward Chamber-

lain geheiratet, der sich zum Hüter der Botschaften Richard Wag-

ners berufen fühlte. Lange bevor Hitler sich überhaupt damit zu 

befassen begann, schrieb Chamberlain 1905 von «arischer Weltan-

schauung» und riet, das «Reich aus der zermalmenden Umarmung 

der Juden zu erlösen». Er wurde dafür von Kaiser Wilhelm II. 

höchstselbst belobigt: «Ihr Buch dem deutschen Volk und Sie per-

sönlich sandte mir Gott», lautete die Widmung des Monarchen für 

den Engländer, der sich so grosse Sorgen um den Fortbestand der 

Deutschen machte. 

Chamberlain hatte sich aus dem umfassenden und ideologisch 

undeutlichen Gedankenkonglomerat Richard Wagners die Passa-

gen herausgepickt, die ins «völkische» Bild passten. Vor allem die 

antisemitischen Äusserungen des Komponisten stechen dabei ins 

Auge: «Kommunismus und Börsenkapital» seien der «schlei-

chende Dämon des Judentums», oder «die jüdische Rasse» sei der 

«geschworene Feind der Menschheit». 
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Es ist viel gestritten worden über den Antisemitismus Richard 

Wagners, der auch via Chamberlain in die Köpfe späterer Nazis 

gelangte. Tragen Wagners Werke antijüdisches Gedankengut? 

Sind die finsteren Figuren seiner Opern, «Mime» aus dem «Ring» 

oder «Beckmesser» aus den «Meistersingern», projizierte jüdische 

Feindbilder? War seine Schrift «Das Judentum in der Musik» the-

oretische Begründung eines exterminatorischen Programms? Ist 

der Komponist gar jener «Prophet», dem der «Vollstrecker» Hitler 

folgte, wie es der Autor Joachim Köhler jüngst provozierend for-

muliert hat? Wagner-Freunde halten dem entgegen, dass ihr Idol 

mitunter jüdischen Dirigenten den Vorzug gab und die bewussten 

Figuren «Mime» oder «Beckmesser» erst durch Interpretationen 

späterer Regisseure jüdische Assoziationen geweckt hätten. 

Sicher ist indes, dass Richard Wagner vom verbreiteten Antise-

mitismus seiner Zeit nicht frei war. An millionenfachen Massen-

mord hat er dabei selbstverständlich nicht gedacht – wie überhaupt 

das 19. Jahrhundert keine konkreten Vordenker des Holokaust auf-

weist. Seine Vorstellung war eher, die deutschen Juden so weit zu 

«assimilieren», bis sie durch die Taufe von ihrem Judentum «er-

löst» würden. Wagners Antisemitismus fusste damit auf religiösen 

und kulturellen Ressentiments, nicht auf «rassischer» Feindschaft. 

Erst am Ende des 19. Jahrhunderts, nach Wagners Tod, mischten 

sich radikalere Vorstellungen in diese Gedankenwelt. Bayreuth, 

mit der Gralshüterin Cosima und dem Ideengeber Chamberlain, 

geriet zu einer jener Brutstätten, in denen aus völkischer Deutsch-

tümelei ein aggressives Programm wurde. Diese sich verschär-

fende Gemengelage bestimmte auch die politische Prägung der 

jungen Winifred Wagner. Ihre Grundauffassung war rückwärtsge-

wandt, streng national und republikfeindlich. Zu allen Fest- und 

Feiertagen gingen von «Wahnfried» Ergebenheitsadressen an den 

im Exil weilenden Kaiser. 

Schon 1919 erreichte Bayreuth die Kunde von einem neuen Hoff-

nungsträger. Politische Freunde aus München berichteten, ein Sol-

dat namens Hitler habe durch flammende Reden auf sich aufmerk-

sam gemacht. Der Wagner-versessene Weltkriegsveteran war da-

mals noch auf der Suche nach politischer Heimat und beruflicher 

Zukunft. Sein Erfolg als politischer Agitator für rechtsnationale 

Offiziere schien ein vielversprechender Anfang zu sein. Doch ohne 
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Als Waisenkind und Gattin eines homosexuellen Mannes wächst sie in diesem gan-

zen ideologischen und weltanschaulichen Umfeld auf und wird eine hundertfünf-

zigprozentige «Wagnerianerin». 

Gottfried Wagner 

Hitler hat den Wunsch geäussert, das Haus zu sehen, in dem der Meister gearbeitet 

hat, und an sein Grab zu treten. Winifred hat ihm in ihrer spontanen Art gesagt: 

Kommen Sie einfach morgen zum Frühstück zu uns. Was er dann auch tat. 

Walter Schertz-Parey, Biograf Winifred Wagners 

«Eine emanzi-

pierte Frau...» 

Winifred Wag-

ner mit ihren 

Kindern an 

Richard Wag-

ners Grab. 
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die Fürsorge einflussreicher Münchener Kreise wäre Hitler wohl 

nie über einen begrenzten Bekanntheitsgrad im Dunstkreis bayeri-

scher Bierkeller hinausgekommen. Vor allem die Familien Bech-

stein und Bruckmann, betuchte Klavierhersteller und Verleger, ta-

ten sich als Geburtshelfer des Politikers Hitler hervor. In ihren Sa-

lons legte der Ex-Männerheimbewohner seine linkischen Manie-

ren ab und lernte, wie man Damenhände küsst, Hummer verzehrt 

und sich ordnungsgemäss kleidet. Nur eines mussten seine Gönner 

ihm nicht mehr beibringen: Über die favorisierte Musik dieser Zir-

kel wusste der junge Mann erstaunlicherweise schon alles. Hitlers 

Wagner-Kenntnisse trugen nicht unerheblich zu seinem Unterhal-

tungswert für die «feine» Münchener Gesellschaft bei. 

In der offiziellen Darstellung der Festspielgeschichte und auch 

in Winifreds nachträglicher Schilderung fand das erste Treffen 

zwischen ihr und Hitler erst am 1. Oktober 1923 in «Wahnfried» 

statt. Eine solche erste Begegnung auf dem «geheiligten Boden» 

des Wagner-Hauses mag gut in die Dramaturgie passen – wahr-

scheinlich aber gab es schon vorher Kontakte. Winifred Wagner 

war als Berliner Schülerin häufiger Gast bei den Bechsteins gewe-

sen. Edwin Bechstein übernahm sogar zeitweise als Vormund ihre 

Erziehung. Gegenüber Hitler nannte Winifred die Bechsteins «un-

sere gemeinsamen Freunde», und ihre Tochter Friedelind schrieb 

über Winifreds NS-Begeisterung: «Bei einem Besuch in Bech-

steins Haus in München war Mutter von dem Fieber angesteckt 

worden.» Es gibt noch ein Indiz dafür, dass Winifred Wagner 

schon vor jenem 1. Oktober 1923 Hitler nicht nur beiläufig begeg-

net sein muss. Ein Observationsbericht der bayerischen Polizei 

vom Dezember 1923 hält fest, dass «insbesondere die weiblichen 

Mitglieder des Hauses Wahnfried einen ausgesprochenen Hitler-

Kultus treiben». Ein ausgesprochener «Kultus» nach nur einer ein-

zigen Begegnung? Auch die fast schon intime Vertrautheit, die aus 

ihrem frühen Briefwechsel spricht, und ihre Päckchen voller Lie-

besgaben während seiner Landsberger Haft lassen keinen anderen 

Schluss zu, als dass Hitler und seine Muse schon länger vertraut 

miteinander waren. 

So wird auch der freundschaftliche Empfang verständlich, den Hit-

ler bei seinem ersten «Wahnfried»-Besuch genoss. Am Abend vor-

her hatte er auf dem «Deutschen Tag» in Bayreuth, einer «völki- 
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Als Führerbraut hatte sie es nicht nötig, den Parteigrössen zu schmeicheln. Onkel 

Wolf, das wusste sie, würde sie schon verstehen. 

Rudolf Augstein, 1994 

Ein rassiges Weib. So sollten sie alle sein. Und fanatisch auf unserer Seite. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 8. Mai 1926 

«Ich möchte 

sie als Freun-

din haben...» 

Winifred Wag-

ner mit Joseph 

und Magda 

Goebbels. 
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schen» Veranstaltung verschiedener rechtsradikaler Parteien, eine 

aus tausenden Kehlen bejubelte Rede gehalten. Der Morgen brach-

te ihn dann endlich ins Haus des Komponisten, den er bald als 

«grössten Deutschen» bezeichnen sollte. Friedelind Wagner schil-

derte den Moment voller Ironie: «Er geht auf Zehenspitzen umher 

und bleibt wie gebannt vor den einzelnen Andenken stehen, als be-

sichtige er die Reliquien einer Kathedrale.» Anschliessend schritt 

Hitler erwartungsvoll durch den Garten zum Grab Richard Wag-

ners, einer schmucklosen massiven Steinplatte. In «andächtigem 

Schweigen», so Winifred, verweilte er dort einige Minuten. Dann 

wandte er sich mit ernster Miene an die Nachkommen seines Idols 

und versprach, er werde das alleinige Aufführungsrecht am «Par-

sifal» an die Festspiele zurückgeben, falls er «jemals irgendeinen 

Einfluss auf die Geschicke Deutschlands» ausüben werde – ein 

Versprechen, das er nicht einlösen sollte. 

Hitlers erster Auftritt im Kreis der Wagner-Familie hinterliess 

gemischte Gefühle: Während die Tanten geradezu schockiert dar-

über waren, dass der Besucher im «kurzen Wichs», also in kurzer 

Lederhose, im Allerheiligsten erschien, zeigten sich Winifred und 

auch Siegfried höchst angetan. Dieser Mann schien Vitalität zu 

versprühen. Und dann «diese Augen», «diese Liebeskraft» – wie 

Winifred immer wieder pries. Wagner-Sohn Siegfried schrieb an-

schliessend schwärmend an einen Bekannten: «Gottlob gibt es 

noch deutsche Männer. Hitler ist ein prachtvoller Mensch, die ech-

te deutsche Volksseele. Er muss es fertig bringen.» 

Am späten Abend vor seinem «Wahnfried»-Besuch, der die Wag-

ners so in Verzückung versetzte, hatte Hitler dem geistigen Grals-

hüter der Weltanschauung Richard Wagners einen denkwürdigen 

Besuch abgestattet. Die NS-Parteidarstellung verklärte dieses 

Treffen mit dem bettlägerigen Houston Steward Chamberlain als 

ideologische «Fackelübergabe», bei der die in Bayreuth gehütete 

«Flamme» das «Feuer der nationalen Revolution» entzündet habe: 

«Sie reichten sich die Hände. Der geniale Seher und Künder des 

Dritten Reiches fühlte, dass sich in diesem einfachen Mann aus 

dem Volke das deutsche Schicksal beglückend erfüllen wird.» Was 

genau der alte Philosoph und der junge Hitzkopf bei ihrem nächt-

lichen Tête-à-tête besprochen haben, ist nicht überliefert. Hitler er- 
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klärte Jahre später nur, er habe an jenem 30. September 1923 den 

Ort aufgesucht, an dem zuerst Wagner und dann Chamberlain das 

«geistige Schwert» schmiedeten, «mit dem wir heute kämpfen». 

Chamberlain schrieb dagegen in einem offenen Brief, er habe nach 

dem Treffen mit Hitler die Erkenntnis gewonnen, dass ihm um 

Deutschlands Zukunft nicht mehr bange sein müsse. Zum ersten 

Mal seit Langem habe er wieder einen «langen und erquickenden 

Schlaf» gefunden und es eigentlich «nicht nötig gehabt, wieder zu 

erwachen». 

In jüngster Zeit haben Historiker die These aufgestellt, die NS-

Darstellung des Treffens Chamberlain – Hitler trage insofern einen 

wahren Kern, als an jenem Abend tatsächlich Wagners Antisemi-

tismus als Vernichtungsprogramm an Hitler weitergegeben wor-

den sei. Diese kühne Theorie hat grossen Widerspruch entfacht und 

wird es schwer haben, sich durchzusetzen – zumal es keine Auf-

zeichnung der Begegnung gibt. Unumstritten ist nur, wie de-

ckungsgleich die Schriften Chamberlains mit Hitlers «Weltan-

schauung» ohnehin schon waren. Ihr gemeinsamer Nenner wurde 

das Fundament des späteren NS-Regimes, die Schlagwörter glei-

chen sich: «nationale Revolution», «Lösung der Judenfrage», 

«Volksgemeinschaft». Doch mehr als fraglich scheint, ob Cham-

berlain in seinem einzigen Gespräch mit dem Diktator in spe die 

entscheidenden Weichen überhaupt noch stellen musste. Seinen 

Judenhass trug Hitler schon viel länger in sich, und von einer «na-

tionalen Revolution» – als Reaktion auf die «rote» Revolution – 

faselten Dutzende von «völkischen» Rednern bereits seit dem No-

vember 1918. Die Bedeutung des Treffens der beiden Antisemiten 

liegt deshalb wohl viel mehr darin, dass sich der alte Denker dazu 

hergab, die noch weitgehend unbedeutende Nazi-Bewegung mit 

dem Ritterschlag der Bayreuther Gralsburg zu versehen und in die 

Nachfolge Richard Wagners zu stellen. Fortan umgab Hitler ein 

Hauch von Geistesadel, den er propagandistisch immer dann her-

vorhob, wenn die Situation es erforderlich machte. 

Am 9. November 1923 weilte das Ehepaar Wagner in München. 

Siegfried sollte am Abend ein Konzert dirigieren. Doch daraus 

wurde nichts, weil der andächtige Besucher des Wagner-Grabes an 

diesem Tag Geschichte schreiben wollte. Winifred und Siegfried 

erlebten so den «Marsch auf die Feldherrnhalle», dessen Andenken 

in der NS-Zeit Jahr für Jahr mit Untermalung durch Wagner-Klän- 
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ge («Siegfrieds Tod») zelebriert werden sollte, hautnah mit – und 

sein klägliches Scheitern. Von ihrem Hotelzimmer aus konnten sie 

das blutige Geschehen verfolgen, als die Putschisten im Gewehr-

feuer bayerischer Polizisten auseinanderliefen. Man darf anneh-

men, dass die Wagners mit gewissen Hoffnungen diesen ersten 

Anlauf zur «nationalen Revolution» verfolgt hatten und dass sie 

ebenso tief bestürzt über seinen Ausgang waren. Jetzt musste man 

den Hoffnungsträgern umso mehr helfen. Siegfried fuhr auf Drän-

gen Winifreds direkt von München nach Innsbruck, wo der ver-

letzte Göring in einem Krankenhaus behandelt wurde. Der Sohn 

Richard Wagners bezahlte die Arztrechnung und sorgte für diskre-

ten Unterschlupf des Kriegshelden samt schwedischer Gattin in 

Venedig. 

Winifred kehrte nach Hause zurück und schilderte der Bay-

reuther Ortsgruppe der NSDAP brühwarm den Verlauf des Put-

sches. Ein Augenzeuge berichtete, die 26-Jährige sei erregt auf ei-

nen Tisch im Wirtshaus «Lieb» gesprungen und habe mitreissend 

die «Taten» Hitlers und der anderen beschrieben. Wenig später, 

am 12. November, verfasste sie einen offenen Brief, der in der 

Oberfränkischen Zeitung abgedruckt wurde. «Seit Jahren verfol-

gen wir mit grösster innerer Teilnahme und Zustimmung die auf-

bauende Arbeit Adolf Hitlers», hiess es in ihrem «Bekennerschrei-

ben», das mit dem Versprechen endete: «Ich gebe unumwunden 

zu, dass auch wir unter dem Banne dieser Persönlichkeit stehen, 

dass auch wir in den Tagen des Glücks zu ihm standen und nun 

auch in den Tagen der Not ihm die Treue halten.» Diese öffentliche 

Stellungnahme Winifreds, von Siegfried mitgetragen, wirft ein be-

zeichnendes Licht auf die damaligen politischen Verhältnisse in 

Bayern. Putschisten, denen Prozess und Haft drohten, galten jenen 

Konservativen, deren Milieu Thomas Dehler treffend als «bayeri-

schen Sumpf» charakterisierte, als die wahren Helden der gebeu-

telten Nation. Ihnen schien die Zukunft zu gehören, und darauf 

setzten zumindest die Eheleute Wagner mit ihrem öffentlichen 

Eintreten ganz gezielt. Siegfried schrieb zu Weihnachten 1923: 

«Jude und Jesuit gehen Arm in Arm, um das Deutschtum auszu-

rotten. Aber vielleicht verrechnet sich der Satan diesmal.... Meine 

Frau kämpft wie eine Löwin für Hitler, grossartig.» 

Tatsächlich «kämpfte» Winifred Wagner nicht nur, sondern 

sorgte sich geradezu rührend darum, dass die ohnehin schon kom-

fortable Haft Hitlers in Landsberg so angenehm wie möglich ver- 
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Sie hatte den direkten Draht zur Spitze der Macht, sie hatte Rang und Stellung. 

Wolfgang Wagner in seiner Autobiografie 

Mein Nationalsozialismus war nur mit der Persönlichkeit Adolf Hitlers verbunden, 

alles andere hat mich weniger interessiert. 

Winifred Wagner, Interview mit Hans Jürgen Syberberg, 1975 

«Von Politik 

verstehe ich 

nicht viel...» 

Göring und 

Winifred Wag-

ner verlassen 

das Festspiel-

haus. 
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lief. Sie schickte Esspakete, sandte warmherzige Briefe («... dass 

Sie im Geiste bei uns weilen, wissen Sie.») und lieferte auch Papier 

und Stifte für Hitlers Buchprojekt, das als «Mein Kampf» ein Jahr-

zehnt später zum schwer lesbaren Bestseller der Nazi-Zeit werden 

sollte. Nicht nur der Titel, auch einer der Kernsätze war eine An-

leihe bei Richard Wagner. Hatte der Komponist in «Mein Leben» 

formuliert: «Ich beschloss, Musiker zu werden», so schrieb der 

Häftling jetzt: «Ich beschloss, Politiker zu werden.» Hitler hat die 

Postsendungen aus Bayreuth nie vergessen. Noch in seinen nächt-

lichen Monologen im «Führer-Hauptquartier «Wolfsschanze» er-

innerte er sich wehmütig an die Liebesgaben «in der Zeit, wo es 

mir am schlechtesten gegangen ist». 

Im Sommer 1924 sollten endlich wieder Festspiele veranstaltet 

werden – die ersten nach Kriegsende. Siegfried hatte durch Gast-

konzerte in halb Europa die finanzielle Basis geschaffen. Eine 

Amerikareise mit Winifred sollte Anfang des Jahres weitere po-

tente Mäzene anlocken. Doch Berichte der liberalen US-Presse 

über die politische «Gesinnung» der Wagners sorgten für unerwar-

tete Hindernisse. Am Ende brachten die Spendensammler nur 

8’000 Dollar mit nach Hause, die überwiegend durch Vorträge 

Winifreds und Konzerte Siegfrieds zusammengekommen waren. 

Auch ein Treffen mit dem Automilliardär Henry Ford verlief nicht 

nach Wunsch – zumindest offiziell. Da der politisch mit den deut-

schen Faschisten sympathisierende Industrielle keine schlechte 

Presse gebrauchen konnte, ist jedoch der Verdacht aufgekommen, 

er habe heimlich für jene «Sache» gespendet, für die offenbar auch 

die Wagners standen. Das «Grosskreuz des Deutschen Adleror-

dens», welches Hitler 1938 dem Automann Ford mit «Worten des 

Dankes» übersandte, scheint für diese These zu sprechen. Es war 

die höchste Auszeichnung, die an Ausländer verliehen werden 

konnte. 

Auf dem Rückweg nach Deutschland im März 1924 betätigten 

sich die Wagners dann noch einmal als politische Sendboten ihres 

inhaftierten Hoffnungsträgers und besuchten Mussolini in Rom, 

der seinen «Griff nach der Macht» schon erfolgreich absolviert 

hatte. Doch der Führer der italienischen «Schwarzhemden» hinter-

liess keinen günstigen Eindruck. «Alles Wille, alles Kraft, fast 

Brutalität», hielten die Bayreuther Besucher fest, «keine Liebes-

kraft wie bei Hitler und Ludendorff.» 
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Die Festspiele 1924 standen ganz unter politischen Vorzeichen. 

Nicht die Fahne der Republik wehte vor dem Festspielhaus, son-

dern das Banner des Kaiserreichs. General Ludendorff, der vor der 

Feldherrnhalle Seite an Seite mit Hitler marschiert war, lauschte 

dem «Parsifal» als Ehrengast. Die demokratische Presse kritisierte 

scharf, dass Siegfried die Parole von den «Erlösungsfestspielen des 

deutschen Geistes» ausgegeben hatte. Wagner in Bayreuth – das 

schien nichts anderes zu sein als eine musikalisch begleitete De-

monstration gegen die Republik der «Novemberverbrecher». Nach 

den Gesetzen der Bundesrepublik Deutschland wäre dies ein klarer 

Fall für den Verfassungsschutz gewesen, doch die Weimarer Ver-

fassung von 1919 kannte keine wirksame Abwehr von inneren 

Feinden der Demokratie. Erst als nach einer «Meistersinger»-Auf-

führung das Publikum zum Deutschlandlied anhob, wurde es dem 

Leiter der Festspiele dann doch zu bunt: Siegfried Wagner liess 

Plakate mit der Aufschrift «Hier gilt’s der Kunst» an den Türen 

zum Musentempel anschlagen. 

Ein Jahr später kam Hitler zu den Festspielen – den ersten seines 

Lebens. Von fünf Jahren Festungshaft hatte er gerade mal neun 

Monate absitzen müssen. Seine Premiere in der weihevollen At-

mosphäre des Zuschauerraums und das Wiedersehen mit den Wag-

ners weckten Glücksgefühle. «Ich kam in Bayreuth um elf Uhr 

abends an», erinnerte sich Hitler noch während des Krieges genau, 

«am nächsten Tag früh kam die Frau Wagner und brachte mir ein 

paar Blumen. Ich war sechsunddreissig Jahre alt, kannte noch 

keine Sorgen, und der Himmel hing voller Geigen.» Nach seiner 

Haftentlassung wurde das Verhältnis zu Wagners Erben immer 

vertrauter. Auch Siegfried, dem die offiziöse Bayreuther Ge-

schichtsschreibung gerne distanzierte Neutralität bescheinigt, ver-

stand sich in Wahrheit blendend mit dem häufigen Gast in «Wahn-

fried». Einmal, so erinnerte sich ein Besucher, habe er Hitler die 

Arme auf die Schultern gelegt und gesagt: «Weisst du, du gefällst 

mir.» 

Winifred legte noch mehr Engagement an den Tag. Auf Hitlers 

Zureden trat sie 1926 der Partei bei – Mitgliedsnummer 29349, 

eine «alte Kämpferin». In der NS-Zeit sollte sie dafür das «Gol-

dene Parteiabzeichen» bekommen. Ihren Kindern spielte sie auf je-

nem Klavier, das einst Franz Liszt gehört hatte, die eingängigen 

Melodien der «Bewegung» vor. Man konnte sie leichter mitsingen, 
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«Bayreuth 

mit dem Na-

tionalsozia-

lismus 

Hitler rettet Deutschland und Bayreuth vor den Mächten der Finsternis, vor den 
Bolschewisten und den Altwagnerianern. 

Winifred Wagner 

zusammenge-

bracht...» Die 

Führung des 

Regimes be-

sucht die Fest-

spiele. 

Sie liess es zu und duldete, dass die NS-Propaganda sich mit dem Renommée der 
Festspiele schmückte und sie gleichsam als Bühne für den eigenen Auftritt be-

nutzte. 

Wolfgang Wagner in seiner Autobiografie 

Meine Grossmutter hat mir auch mehrere Male erzählt, dass ab dem Herbst 1930 – 

mein Grossvater starb ja während der Festspiele 1930 – durchaus auch von Hitler 

die Idee bestand, Winifred zu heiraten. 

Gottfried Wagner 
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als die Partituren des Schwiegervaters. «Wolf», wie die «Wahn-

fried»-Kinder Hitler bald nach seinem «Kampfnamen» nannten, 

war ein gern gesehener Gast. Er konnte stundenlang mit den Kin-

dern spielen und erzählte ihnen Gutenachtgeschichten. Wolfgang 

Wagners Erinnerungen an den netten Onkel sind noch immer prä-

sent: «Wolf» habe sich «immer zuvorkommend und freundlich 

verhalten» und – entgegen landläufigen Unterstellungen – «keine 

Teppiche durch Bisse entstellt». 

Hitler übernahm vor allem für die beiden Wagner-Jungen all-

mählich die Funktion eines «Ersatzvaters», wie es Wieland Wag-

ners Frau Gertrud später bestätigt hat. Nur Schwester Friedelind, 

die «Querulantin von Wahnfried», berichtet von einem etwas an-

deren Hitler. «Die Fingernägel», so lästerte sie später im amerika-

nischen Exil, seien «noch immer zu weit mit Haut bewachsen» ge-

wesen, und «beim Reden kaute er dauernd daran; zuweilen unter-

brach er diese Beschäftigung und betrachtete den einen oder ande-

ren kritisch.» 

Mutter Winifred dagegen hatte andere Prioritäten als die mangel-

hafte Maniküre des «Wolfs». Für sie bot der Münchener Freund in 

mancherlei Hinsicht Ersatz für den anderweitig interessierten Sieg-

fried. Wenn sie Hitler auf seinen Wahlkampftouren in ihrem «Pres-

to»-Wagen nachreiste und ihn zu nächtlicher Stunde in abgeschie-

denen Lokalen traf, fand sie wohl ein wenig Entschädigung für die 

Entsagungen ihrer Ehe. Es war eine enge Freundschaft, politisch 

und persönlich, die natürlich die Bayreuther Gerüchteküche bro-

deln liess. Hatten «Wolf» und Winifred ein Verhältnis? Mangels 

Beweisen sind wir auf Spekulationen angewiesen. 

Winifred hat nach dem Krieg standhaft jeden intimen Kontakt 

zu Hitler geleugnet. Doch immerhin wissen wir von verlässlichen 

Zeugen, dass sie nach 1930 ihre Tugendhaftigkeit grosszügig aus-

legte und mit Heinz Tietjen, dem künstlerischen Leiter der Fest-

spiele, das Bett teilte. Wurde sie auch bei Hitler schwach? Oder 

muss die Frage nicht lauten, ob Hitler überhaupt Körperliches – 

mit ihr – im Sinn hatte? Pries das Werk Richard Wagners nicht, 

vor allem im «Parsifal», die Enthaltsamkeit als Quell der Stärke? 

Hätte sich mit der pseudoreligiösen Verehrung des Komponisten 

eine handfeste Affäre mit dessen Schwiegertochter überhaupt ver-

einbaren lassen? Eine endgültige Antwort kann es – beim derzeiti- 
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gen Quellenstand – nicht geben. So bleibt mehr als fraglich, ob 

Siegfrieds seltsame Eifersucht berechtigt war, die er in seinen letz-

ten Jahren auf jenen «Wolf» entwickelte, dem seine Frau nach-

stellte. Wie üblich verarbeitete er seine Gefühle wieder in einer 

Oper. In Opus 17 mit dem Titel «Walamund» betritt ein zahmer 

Wolf die Szene, der am Ende des Werkes seine wahre Natur ent-

hüllt und ein Schaf reisst. Seinem Ärger machte der Hausherr von 

Bayreuth allerdings hin und wieder auch ganz bodenständig Luft, 

indem er über Winifreds inzwischen arg korpulentes Aussehen läs-

terte. «Wini, friss nicht so viel», fauchte er sie einmal bei Tisch vor 

Zeugen an. 

Die Eifersüchteleien des Gatten spiegelten auch die geänderten 

Machtverhältnisse auf dem «grünen Hügel» wider. Winifred über-

nahm mehr und mehr das Ruder. Ihr rastloses politisches Engage-

ment, das souveräne Regiment im Haushalt «Wahnfrieds» und die 

Organisation der geschäftlichen Seite der Festspiele erforderten 

eine Vitalität, wie sie der joviale «Fidi» nicht zu bieten hatte. Der 

Altersunterschied zwischen den Eheleuten machte sich zuneh-

mend bemerkbar. Siegfried Wagner ging auf die sechzig zu, wäh-

rend seine Frau 1927 erst ihren dreissigsten Geburtstag feierte. Ihr 

Konterfei erschien im Begleitheft der Festspiele gleichberechtigt 

neben Siegfrieds Bild. Dem emsigen Tagebuchschreiber Joseph 

Goebbels verdanken wir eine Momentaufnahme jener Zeit: «Frau 

Wagner holte mich zum Essen herein», notierte Goebbels am 9. 

Mai 1926 anlässlich eines Besuchs in «Wahnfried», «sie klagt mir 

ihr Leid. Siegfried ist so schlapp. Pfui! Soll sich vor dem Meister 

schämen. Seine Frau gefällt mir. Ich möchte sie als Freundin ha-

ben. Eine junge Frau weint, weil der Sohn nicht ist, wie der Meister 

war.» 

1929 setzten die Eheleute Wagner ein gemeinsames Testament 

auf. Siegfried erfreute sich zwar augenscheinlich bester Gesund-

heit, doch sein 60. Geburtstag schien Anlass genug, für die Zukunft 

Vorsorge zu treffen. Winifred wurde zur Erbin «des gesamten 

Nachlasses» bestimmt, die gemeinsamen Kinder als «Nacherben» 

– ein grosser Vertrauensbeweis für die junge Frau, der darüber hin-

weg sah, dass sie von der künstlerischen Seite des Festspielbetriebs 

kaum Ahnung hatte. Darüber hinaus verfügte Siegfried Wagner 

aber noch eine – entscheidende – Klausel, die sich unverhüllt auch 

gegen den netten Onkel «Wolf» richtete: Im Falle von Winifreds 
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«Der deut-

schen Bühne

erhalten...»

Winifred Wag-

ner mit ihrem

Intendanten

Heinz Tietjen,

dem «jüdisch

versippten»

Sänger Max

Lorenz und

dessen Frau.

Es ist so gewesen, dass zum Beispiel meine Mutter von Herrn Rosenberg angepö-

belt wurde, wieso sie als Altparteigenossin einen Sozialdemokraten wie Tietjen
zum künstlerischen Leiter wählt. Meine Mutter, das weiss ich noch, zwei Jahre vor

Antritt des Dritten Reiches, gab die prompte Antwort: Ich engagiere nicht nach Par-

teibuch, sondern nach Können.

Wolfgang Wagner

Sie hat sich immer vor ihre Künstler gestellt.

Walter Schertz-Parey, Biograf Winifred Wagners
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«Wiederverheiratung» bestimmte das Testament die Übertragung 

aller Rechte und Pflichten auf die Nacherben. Damit sollte offen-

bar verhindert werden, dass sich der Wagner-Freund Hitler per 

Traualtar die Herrschaft über den «grünen Hügel» sicherte. Dies 

war wohl aus Siegfrieds Sicht kein unbegründeter Verdacht, denn 

neben dem Gerede über die geheimen Treffen mit Winifred war 

ihm auch zu Ohren gekommen, dass Hitler schon eigenhändig 

Skizzen für künftige Bühnenbilder anfertigte und sich über Insze-

nierungen Gedanken machte. 

Womit keiner gerechnet hatte: Nur ein Jahr später wurde das 

Testament bereits wirksam und bestimmte das weitere Leben 

Winifred Wagners massgeblich. Im Frühjahr 1930 war ihre 92- 

jährige Schwiegermutter Cosima Wagner, die Witwe des «Meis-

ters», gestorben. Ihre letzten Lebensjahre hatte die einstige «Ho-

hepriesterin» als Pflegefall verbringen müssen. Wolfgang Wagner 

erinnert sich noch, wie die Enkelschar ebenso liebevoll wie res-

pektlos mit der Greisin umsprang. Wieland, Friedelind, Verena 

und er seien mitunter in die Gemächer Cosimas eingedrungen und 

hätten die Bettlägrige «am Fuss gekitzelt, um zu schauen, ob sie 

noch reagiert». Gern hätten sie auch ausgelassen «mit ihrem Ge-

biss gespielt». 

Die Beisetzung Cosimas glich einem Staatsbegräbnis. Für Sieg-

fried scheint der Verlust schwer zu verkraften gewesen zu sein. Mit 

14 Jahren hatte er den Vater verloren und seitdem eine sehr ambi-

valente Beziehung zur Mutter gepflegt. Unter ihren hohen Erwar-

tungen hat er gewiss stark gelitten, doch seine Verehrung für sie 

und die Kraft, mit der sie Bayreuth zur Gralsburg des Wagner-Er-

bes gemacht hatte, war wohl aufrichtig. 

Nur drei Monate nach Cosimas Beerdigung erlitt Siegfried wäh-

rend der Proben für die Festspiele 1930 einen Herzanfall. Winifred 

leitete ihn, fest auf ihren Arm gestützt, von der Bühne. Drei Wo-

chen später, am 4. August, war auch der Sohn Richard Wagners 

tot. Die Festspiele, die unterdessen stattfanden, wurden ohne Pause 

fortgesetzt. Zur Beerdigung marschierte eine Bayreuther SA-Ko-

lonne auf. Hitler schickte einen Kranz, der den Trauergästen frei-

lich als «etwas überdimensioniert» vorkam. 

Winifred Wagner scheint sich ihrem pragmatischen Naturell ge-

mäss nicht lange mit der Trauerarbeit aufgehalten zu haben. Nur 
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einen Tag nach Siegfrieds Tod verteilte sie ein Schreiben an die 

Mitarbeiter des Festspielhauses, in dem sie ihre testamentarischen 

Ansprüche auf die Leitung des Festspielhauses anmeldete und die 

«Mithilfe aller» für die Durchführung ihrer «verantwortungsvollen 

Aufgabe» anmahnte. Ihre beginnende Alleinherrschaft auf dem 

«grünen Hügel» trug von Beginn an diktatorische Züge. «Es liegt 

mir einzig daran», bemerkte sie über ihr Herrschaftsprinzip, dass 

man die Opern «gibt, wie ich es meine». 

Meisterdirigent Arturo Toscanini quittierte die «Machtergrei-

fung» der als musikalisch unbefleckt geltenden Witwe erst einmal 

mit dem Boykott der Festspiele 1931 – aus «künstlerischer Desil-

lusion», wie er verlauten liess. Doch Winifred war einsichtig ge-

nug, geeignetes Personal anzuwerben. Der mindestens ebenso re-

nommierte Wilhelm Furtwängler ersetzte Toscanini, als Bühnen-

bildner gewann sie den für Bayreuth wegweisenden Emil Preeto-

rius und als Regisseur den Generalintendanten der Preussischen 

Staatstheater, Heinz Tietjen. Die Empfehlungen für diese Beset-

zung hatte ihr noch der verblichene Gatte eingetrichtert. Am be-

deutendsten für Bayreuth und Winifred wurde wohl die Wahl des 

kleinwüchsigen Brillenträgers Tietjen, den die Wagner-Kinder 

bald nur noch «die Eule» riefen. Diese schillernde Figur war als 

späterer Protégé Hermann Görings zwar nach aussen linientreu, 

doch in Wahrheit ebenso politisch irrlichternd – zwischen Anpas-

sung und Widerstand – wie künstlerisch brillant; vergleichbar al-

lenfalls mit dem Theatermann Gustaf Gründgens. 

Mit dem Elan der neuen Männer und Winifreds zupackender Art 

erlebten Wagner-Aufführungen im Bayreuth der frühen Dreissi-

gerjahre revolutionäre Umwälzungen. Die klapprigen Bühnenbil-

der, die teilweise noch aus der Gründerzeit des Festspielhauses 

stammten, wurden durch moderne, wirkungsstarke Dekorationen 

ersetzt. Die Inszenierung wurde mit geradezu säkularisierendem 

Anspruch entrümpelt, was natürlich vehementen Widerstand von 

passionierten Altwagnerianern hervorrief. Der Konflikt, bei dem 

es den «Bewahrern» vor allem darum ging, sämtliche Elemente, 

«auf denen noch das Auge des Meisters geruht» habe, unverändert 

zu erhalten, dauerte über Jahre und berührte auch Fragen der 

«Weltanschauung». Dabei musste sich Winifred Vorwürfe gefal-

len lassen, mit der Berufung von Tietjen und Preetorius hätten 

«rassisch verdächtige» oder zumindest politisch unzuverlässige  
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Mitarbeiter im Allerheiligsten Einzug gehalten. Doch dank ihrer 

Zähigkeit – und dank Hitlers Rückendeckung nach 1933 – ging sie 

aus dem Streit «mit dem 19. Jahrhundert» als Siegerin hervor. 

Beide Schwägerinnen, die zu den Antreibern der Opposition ge-

hörten, wurden kaltgestellt – «auf das Schnödeste», wie Eva 

Chamberlain 1932 klagte. Mit welch harten Bandagen der Streit 

ausgefochten wurde, musste auch ein Altwagnerianer namens 

Zinstag erfahren, der in der Schweiz wohnte. Ihm wurde lapidar 

mitgeteilt, um seine Gesundheit zu schützen, solle er sich «ja nicht 

unterstehen, wieder deutschen Boden zu betreten». 

Mit ihrer privaten Vergangenheit räumte Winifred Wagner 

ebenfalls gründlich auf. Es scheint, als hätte sie den verstorbenen 

Gatten aus ihrer Erinnerung streichen wollen. Von seinen Werken, 

die so originelle Namen wie «Bärenhäuter», «Sternengebot» oder 

«Banadietrich» trugen und um die Jahrhundertwende immerhin zu 

den meistgespielten deutschen Opern gehörten, distanzierte sie 

sich. Aufführungen versuchte sie mit einigem Erfolg zu hintertrei-

ben. Aus der Historiographie der Festspiele wurde das Andenken 

an den Sohn Richard Wagners weitgehend entfernt. Sein Arbeits-

zimmer machte Winifred zur Gedenkstätte für Richard Wagner. 

Selbst ein gewisser Walter Aign, der im Festspielhaus als Solore-

petitor beschäftigte uneheliche Sohn Siegfrieds aus der Affäre mit 

einer Pfarrerstochter, bekam Winifreds «Vergangenheitsbewälti-

gung» zu spüren. Ihm wurde fristlos gekündigt. 

Waren das alles verständliche Emanzipationsbemühungen einer 

jungen Witwe, wie wohlmeinende Winifred-Biografen meinen? 

Oder war es doch eher die späte Rache einer Frau, die unter den 

demütigenden Eskapaden «Fidis» duldsam gelitten hatte? Der Ta-

tendrang, mit dem Winifred nach Siegfrieds Tod zu Werke ging, 

legt zumindest den Schluss nahe, dass sie neben ihrer Trauer auch 

Befreiung verspürte. 

Für ihre Treffen mit «Onkel Wolf» hatte sie jetzt endlich freie 

Hand. Fast immer, wenn der aufstrebende Agitator, dessen 

NSDAP längst keine Splitterpartei mehr war, von München nach 

Berlin fuhr, machte er Station in «Wahnfried». Die bürgerkriegs-

ähnliche Stimmung der zerfallenden Republik zwang ihn dabei, so 

behauptete Hitler zumindest, zu «grösster Geheimhaltung». Tat-

sächlich kam er jetzt meist nach Einbruch der Dunkelheit, und die 
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Die politische Haltung meiner Mutter war und ist für mich eine verhängnisvolle 

geistige Hypothek, die ich mein Leben lang tragen muss, zumal sie in typischer 
walisischer Starrköpfigkeit niemals davon abgewichen ist. 

Wolfgang Wagner in seiner Autobiografie 

Aufgrund ihrer ganzen wilhelminischen Erziehung konnte sie Mitgefühl öffentlich 
nicht zulassen. 

Gottfried Wagner 

«Den direkten 

Draht zur 

Spitze der 

Macht...» 

Winifred Wag-

ner und Hitlers 

«Stellvertreter» 

Hess. 

Politische Interessen waren für Winifred uninteressant. Ihr ging es um die Men-
schen. 

Walter Schertz-Parey, Biograf Winifred Wagners 
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Gutenachtgeschichten, die er den Kindern erzählte, waren Schilde-

rungen seiner «gefährlichen politischen Abenteuer», wie sich Frie-

delind Wagner spöttisch erinnerte. Mit Winifred traf er sich wieder 

in verschwiegenen Lokalen. Diverse Begegnungen im Wirtshaus 

«Behringersmühle» in der fränkischen Schweiz sind überliefert. 

Einmal liess sich der Galan sogar von der passionierten Auto-

fahrerin Winifred chauffieren, was diese später voller Stolz zum 

Besten gab: «Da hab ich am Steuer gesessen und er daneben, was 

ihm zunächst mal höchst merkwürdig vorkam, weil er, wenn er un-

terwegs war, immer schrie, wenn er einer Frau am Steuer begeg-

nete: ‚Weib! Vorsicht, Weib am Steuer’, hat er immer seinem 

Chauffeur zugerufen. Aber, um unerkannt und ohne Aufsehen hier-

herzukommen, hat er sich tatsächlich zu mir in den Wagen gesetzt, 

und er hat sogar anerkennende Worte für meine Fahrkunst gefun-

den.» Ihrer zeitlebens ausgeprägten Reiselust konnte Winifred nun 

ohne Rücksicht auf Terminpläne eines Gatten frönen. Ausserhalb 

der Festspielzeit tauchte sie manchmal in Berlin auf, besuchte Tiet-

jen, ging mit Hitler ins Kino oder einmal sogar mit dem apostoli-

schen Nuntius Pacelli, dem späteren Papst Pius XII., in die Oper. 

Am 30. Januar 1933 allerdings war Winifred Wagner zu Hause, in 

Bayreuth. Wolfgang Wagner berichtet, seine Mutter habe ihn an 

jenem Tag ganz aufgeregt vors Radio gerufen. Der Sprecher mel-

dete, dass Hitler gerade von Reichspräsident Hindenburg zum 

Reichskanzler ernannt worden sei. Ihr Freund, der einst in kurzen 

Hosen nach Bayreuth ans Grab des «Meisters» gepilgert war, 

Kanzler des Deutschen Reiches! Winifred war mehr bestürzt als 

beglückt. «Der arme Wolf», so gibt Wolfgang ihre Reaktion wie-

der, «ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich lange halten kann.» 

Tatsächlich entsprach diese Befürchtung der weit verbreiteten 

Fehleinschätzung, dem Kabinett Hitler würde wie den Vorgängern 

nur eine kurze Dauer beschieden sein. Doch «Onkel Wolf» dachte 

nicht daran, dem «legalen» Weg an die Macht auch eine verfas-

sungstreue Regierung folgen zu lassen. In atemberaubender Ge-

schwindigkeit legte er seinen Schafspelz ab und ersetzte die Wei-

marer Republik durch sein «Drittes Reich», das nichts anderes war, 

als eine menschenverachtende Diktatur, die durch die fatale Mi-

schung von Terror und wirkungsvoller Inszenierung die Mehrheit 

der Deutschen gefangen nahm. 
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Einen Höhepunkt der mitunter rauschhaften staatlichen Selbst-

darstellung bildeten natürlich die Festspiele von 1933. Die Men-

schen seien «wie besoffen» gewesen, erinnerte sich «Hans- 

Sachs»-Darsteller Rudolf Bockeimann. Die ganze Markgrafen-

stadt war mit Hakenkreuzfahnen geschmückt. Entlang der Auffahrt 

zum Festspielhaus standen SA-Männer Spalier, und die Strassen 

hallten von «Heil»-Rufen wider. In den Bayreuther Buchläden lag 

nicht mehr Wagners «Mein Leben» ganz vorne in den Auslagen, 

sondern Hitlers «Mein Kampf». Als der «Führer» dann endlich mit 

seinem Autokorso den «grünen Hügel» hinauffuhr, glich die Stim-

mung den euphorischen Massenszenen der «Meistersinger». Die 

Aufnahmen der Wochenschau zeigen Momente der Begeisterung, 

wie sie nur noch bei der Siegesparade 1940 nach dem Frankreich-

feldzug zu sehen sind: junge Mädchen in Tränen aufgelöst, kollek-

tiver Taumel, nationale Hysterie. Am Eingang des Festspielhauses 

wartete die matronenhafte Hausherrin, Winifred Wagner, und be-

grüsste Hitler mit ergebenem Lächeln. «Hohe Frau», redete er sie 

hier an und vermied das vertraute «Du» aus den vielen freund-

schaftlichen Begegnungen. Sie antwortete mit «mein Führer». Es 

war, als lege die Gralshüterin und Hohepriesterin ihren Schatz dem 

Ankömmling zu Füssen. Bayreuth schien in diesem Augenblick 

das sakrale Zentrum des neuen Nazi-Deutschland zu sein. 

Im Festspielhaus allerdings verbat sich der Mann, der die Mis-

sion des «Rienzi» in der Neuzeit erfüllen wollte, jede Huldigung. 

Im Allerheiligsten sollte alle Aufmerksamkeit dem «Meister» gel-

ten. An die Festspielbesucher liess Hitler Handzettel mit folgender 

Botschaft verteilen: «Im Auftrag des Kanzlers: Der Führer bittet, 

am  Schluss  der  Vorstellung von  dem  Gesang  des  Deutschland-  

oder Horst-Wessel-Liedes absehen zu wollen. Es gibt keine herrli-

chere Äusserung des deutschen Geistes als die unsterblichen 

Werke des Meisters selbst.» Erst, als die Lichter erloschen waren, 

betrat Hitler die Loge, in der einst Ludwig II. Wagners Werken 

gelauscht hatte. Und wie damals, beim Bayernkönig, erhob sich 

das Publikum schweigend und setzte sich erst wieder, wenn Hitler 

seinen Platz eingenommen hatte. Die Auftritte des «Onkel Wolf» 

waren voller Symbolik. Sie wirkten, als ergreife er mit dem ihm 

eigenen Pathos Besitz von der Tempelburg, die Richard Wagners 

Erbe hütete. 

Stillschweigend hatte er zuvor dafür sorgen müssen, dass die 

Festspiele überhaupt stattfinden konnten. Winifred musste im  
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Frühjahr und Sommer 1933 erschreckt feststellen, dass hunderte 

ausländische Kartenreservierungen zurückgezogen wurden. Auch 

die Nachfrage in Deutschland war schleppend verlaufen. Der Etat 

wies eine deutliche Unterdeckung auf, und alle Versuche, staatli-

che Hilfe zu erwirken, schienen zu misslingen. Hitler selbst hatte 

mit der Festigung seiner Herrschaft offenbar so viel zu tun, dass er 

wochenlang kein Ohr für die Freundin aus Bayreuth hatte. «Wir 

stehen in eisiger Einsamkeit», notierte Lieselotte Schmidt, eine 

Vertraute Winifreds, im Tonfall der Zeit. «Die Hetze gegen Bay-

reuth, die letzten Endes nur jüdischen Ursprungs ist, scheut vor 

keiner Lüge und Gemeinheit zurück.» Dann aber schaffte es 

Winifred doch, ihren Hitler ans Telefon zu bekommen. «Wolf hat 

sich unserer Sorge angenommen», frohlockte die teure Lieselotte 

in einem weiteren Brief an ihre Eltern, «er rief Frau Wagner nach 

Berlin, sie flog und innerhalb einer Viertelstunde war uns geholfen 

– und wie! Es ist so, wie wir immer dachten: Er ahnungslos, und 

in seiner Umgebung Stimmen, die uns vielleicht aus allzu mensch-

lichen Gründen nicht ganz hold sind.» Hitler hatte die SA, die NS-

Frauenschaft und den NS-Lehrerbund angewiesen, grosse Karten-

kontingente zu erwerben und sie an «verdiente» Mitstreiter weiter-

zugeben. Ein Jahr später sollte dann das Reichspropagandaminis-

terium für die Stützungskäufe zuständig sein und 364’000 Reichs-

mark an Winifred zahlen – mehr als ein Drittel des Etats. 

Hitlers Machtergreifung hatte das stets auf wackligen Bilanzen 

ruhende Familienunternehmen im Handumdrehen in einen gross-

zügig subventionierten halbstaatlichen Betrieb verwandelt. Sein 

unausgesprochener Auftrag lautete, der Selbstdarstellung des Re-

gimes zu dienen. Steuern brauchten die Festspiele in der NS-Zeit 

selbstredend nicht zu zahlen. Rechnet man die 50’000 Reichsmark 

hinzu, die Hitler aus seiner «Privatschatulle» für jede Neuinszenie-

rung spendierte, wird die fatale Symbiose deutlich. Die Grenzen 

zwischen Kunst und Politik waren kaum noch sichtbar. Treffend 

sprach der glühende Wagnerianer Thomas Mann von «Hitlers Hof-

theater», wenn er die Bayreuther Festspiele in der NS-Zeit meinte. 

Die Festspielleiterin freute sich unterdessen vor allem über die 

Besserung der Finanzen: «Ich habe endlich festen Boden unter den 

Füssen», hielt sie nach der Saison 1934 fest. 

240 



 

Sie hat alles gemacht, sie hat sich nicht gescheut vor irgendeiner Arbeit. 

Wolfgang Wagner 

Sie hat immer die Hosen angehabt, und sie war immer die Bestimmende. 

Erika Jansen, Komparsin bei den Bayreuther Festspielen 

«Die Mutter 

der Fest-

spiele...»  

Winifred Wag-

ner hinter den 

Kulissen von 

Bayreuth. 
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Auch ausserhalb der Festspielsaison gab Wagner in Hitlers 

Deutschland den Ton an. Das Motto des «Wach-auf!»-Chors aus 

den Meistersingern schmückte leicht variiert als «Deutschland er-

wache» die Standarten der Partei, Feiertage der Bewegung klangen 

wie selbstverständlich mit Wagner-Opern aus, und die Klänge des 

«Rienzi» eröffneten die Reichsparteitage. Zeitungen und Zeit-

schriften der gleichgeschalteten Presse waren voller Artikel, in de-

nen die «Sendung Bayreuths für das Dritte Reich» hervorgehoben 

wurde. Während jüdische und avantgardistische Künstler als «ent-

artet» gebrandmarkt wurden, diente Richard Wagners Musik als 

leuchtendes Gegenbeispiel «gesunder nationaler Kunst». 

Propagandaminister Joseph Goebbels gab während der ersten 

Festspiele unter dem Hakenkreuz den Takt vor: «Es gibt wohl kein 

Werk, das unserer Zeit und ihren seelischen und geistigen Span-

nungen so nahe stände wie Richard Wagners Meistersingen. Wie 

oft in den vergangenen Jahren ist ihr aufrüttelnder Massenchor 

‚Wacht auf, es nahet gen dem Tag’ von sehnsuchtserfüllten, gläu-

bigen deutschen Menschen als greifbares Symbol des Wiederer-

wachens des deutschen Volkes aus der tiefen politischen und see-

lischen Narkose des Novembers 1918 empfunden worden.» 

Im Klima der «nationalen» Aufwertung Bayreuths kursierten 

bald Hochzeitsgerüchte. War es nicht nahe liegend, dass der «Füh-

rer und Reichskanzler» seine Verbundenheit mit der «hohen Frau» 

von Bayreuth durch eine Eheschliessung untermauerte und damit 

die Verschmelzung von Wagners «Sendung» mit dem neuen Staat 

für alle sichtbar demonstrierte? Der Chamberlain-Gefährte Hans 

von Wolzogen schwärmte bereits vom neuen Traumpaar: Es sei, 

schwadronierte der alte Hauspoet, als ob «Baldur und Fricka ei-

nander beiwohnten». In Berlin spottete der Volksmund schon, wie 

die kinderreiche Winifred nach einer Hochzeit mit «Wolf» wohl 

protokollgemäss anzureden sei – «ehrwürdige Reichsmutter» viel-

leicht? Hitlers Halbschwester Angela Raubal erzählte später, sie 

habe von entsprechenden Avancen Winifreds gehört, die Achse 

Bayreuth – Berlin durch dynastische Bande zu stärken. 

Doch es lag wohl an Hitler, dass die Hochzeitsglocken stumm 

blieben. Zwar ist sein Ausspruch überliefert, wenn er «jemals hei-

raten sollte», sei «die Frau Wagner eine geeignete Kandidatin» – 

doch er wollte eben nicht. Tochter Friedelind erinnerte sich, dass 
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Ich muss gestehen, dass ich sofort einen sehr grossen und tiefen Eindruck von dem 
Mann hatte als Persönlichkeit. Das Auge war vor allen Dingen ungeheuer anzie-
hend. 

Winifred Wagner, Interview mit Hans Jürgen Syberberg, 1975 

Die hat er verehrt, eben weil sie Wagners Nachfolgerin war. Wagner war ja sein 

alles. Und die hat ihn ja in Bayreuth auch immer begrüsst und bewirtet... 

Herbert Döhring, Hitlers Hausverwalter auf dem Berghof 

«Der Onkel 

Wolf...» Hitler 

mit Winifred, 

Wieland und 

Wolfgang Wag-

ner im Garten 

von Haus 

«Wahnfried». 

Winifred hat ihm zu essen gegeben, ihn angezogen und ihm Unterricht in den ele-
mentarsten Manieren erteilt, ihn ins Opernhaus mitgenommen, ihn mit Geld verse-

hen und Gesellschaften veranstaltet, um ihn einflussreichen Leuten vorzustellen. 

Friedelind Wagner 
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sie als Schulmädchen jedem, der es hören wollte, auf gut Fränkisch 

zur Auskunft gab: «Mei Mudder mecht scho, aber der Onkel Wolf 

mecht halt net.» Gewiss spielte dabei seine Kenntnis von Sieg-

frieds letztem Willen – wonach Winifred nur um den Preis des 

Macht Verlusts in Bayreuth wieder heiraten konnte – eine eher un-

tergeordnete Rolle. Wer einen kompletten Verfassungsstaat aus 

den Angeln heben konnte, dem waren testamentarische Verfügun-

gen kein wirkliches Hindernis. Tatsächlich dürfte wohl Hitlers 

Selbststilisierung zum «einsamen» Auserwählten, der alle Kräfte 

für die «Führung» seines Volkes brauchte, das Haupthindernis dar-

gestellt haben. Es war ein Topos, wie er sich auch durch Wagners 

Opern zieht. Verglichen mit den mythischen Höhen, in denen sich 

der Opernfan aus dem Linzer Stehparkett jetzt wähnte, erschienen 

ihm familiäre Freuden geradezu als unwürdige Niederung. Dazu 

passt, dass er Winifred mehrfach einschärfte, nur wenn auch sie 

unverheiratet bliebe, könne sie weiter den Rang einer «Königin» 

bekleiden – ja, er sagte wirklich «Königin». 

Seit Richard Wagners Zeiten hatte sich der «grüne Hügel» vom 

Opernzentrum zu einem Ort mit düsterer politischer Strahlkraft ge-

wandelt. Verantwortlich dafür waren vor allem Cosima, Siegfried 

und Winifred Wagner, die als Festspielleiter diese Entwicklung be-

grüsst und gefördert haben – aber auch all jene nationalkonserva-

tiven Wagnerianer wie Houston Steward Chamberlain, die wie ein 

Kometenschweif der vermeintlichen Botschaft des «Meisters» zu 

folgen schienen. Nach 1933 war aus dieser «völkischen Hexenkü-

che» ein integraler Bestandteil des Hitler-Reiches, aus Wagners 

«Sendung» eine Ingredienz des Weltanschauungsgebräus der Na-

zis geworden. Wer Kritik daran zu üben wagte, begab sich in Ge-

fahr. 

Als Thomas Mann, eigentlich ein ausgemachter Wagner- 

Freund, die Instrumentalisierung des Komponisten im Februar 

1933 in einem Vortrag über «Leiden und Grösse Richard Wag-

ners» beklagte und auf die Vielfalt der wagnerianischen Gedan-

kenwelt hinwies, löste er einen Sturm der Entrüstung aus. Promi-

nente Künstler, darunter auch Richard Strauss, verfassten einen 

«Protestbrief der Richard-Wagner-Stadt München», und der Völ-

kische Beobachter geisselte die «Schande», die der «Halbbolsche-

wik» Mann mit seinem Vortrag über die Deutschen gebracht hätte.  
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Der Schriftsteller fasste die Hetze wohl zu Recht als Aufforderung 

zu Gewalttaten auf und flüchtete alsbald ins Exil. 

Die neue NS-»Volksgemeinschaft» schien in manchem an die 

Atmosphäre von «Meistersinger»-Aufführungen zu erinnern. Goe-

bbels lobte nicht zufällig gerade dieses Wagner-Werk als «Inkar-

nation des Deutschen schlechthin», es enthalte alles, «was die deut-

sche Kulturseele bedingt und erfüllt». Ausdrücklich bezog er seine 

Eloge auch auf Hitlers Lieblingsoper «Rienzi» – wiewohl das 

Frühwerk Wagners einen ganz ungermanischen Römer zum The-

ma hat und in seiner musikalischen Gestaltung so dürftig ist, dass 

es in Bayreuth (bis heute) nie auf geführt worden ist. 

Doch damals «galt’s» schon lange nicht mehr der Kunst. Das 

erhaltene NS-Schriftgut steckt voller Erörterungen Wagners unter 

«weltanschaulichen» Gesichtspunkten. Ein gewisser Alfred 

Grunsky etwa bezeichnete den «Ring des Nibelungen» in einem 

Pamphlet namens «Richard Wagner und das neue Deutschland» 

als «gewaltigste künstlerische Gestaltung des Rassegedankens». 

Auch der Völkische Beobachter zündelte natürlich mit. «Was der 

Jude ist», hiess es da in einem Leitartikel von Goebbels, «hat uns 

Richard Wagner gelehrt. Hören wir auf ihn, die wir uns aus der 

Knechtschaft der Untermenschen durch das Wort und die Tat 

Adolf Hitlers endlich befreit haben. Er sagt uns alles: durch seine 

Schriften und durch seine Musik, in der jeder Ton deutsches, reines 

Wesen atmet.» Eine Auflistung aller NS-Zitate, die sich auf Wag-

ner berufen, würde ein dickes Buch füllen. Der Komponist wird 

damit gleichwohl nicht zum «Vordenker des Holokaust», aber die 

tatsächlichen «Vordenker» sahen sich durchaus in einer selbst er-

nannten Nachfolge Richard Wagners. 

Hitler änderte übrigens im Lauf der Jahre seine Vorlieben in Sa-

chen Wagner. Die «völkischen Botschaften» der «Meistersinger» 

hörte er nach der «Machtergreifung» nicht mehr so gern. Lieber 

liess er sich von besonders düsteren und gefühlsschwangeren 

Passagen aus dem Schlussmonolog des «Tristan» oder der Trauer-

musik der «Götterdämmerung» erfüllen. Letztere wurde zu seiner 

ausgesprochenen Lieblingsoper. Mehrfach reiste er erst zur «Göt-

terdämmerung» nach Bayreuth. Man kommt der verqueren Persön-

lichkeit dieses Massenmörders wohl erst auf die Spur, wenn man 

sein Faible für bedrückende und rauschhafte Stimmungen in Rech-

nung zieht. Er war eben kein rationaler Politiker, dem logische Er- 
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wägungen die Entscheidungsfindung möglich machten. Der Dik-

tator handelte nicht zuletzt aufgrund von Gefühlslagen, folgte ei-

ner «inneren Stimme», wie er mehrfach vorgab, und glaubte an 

lenkende «Vorsehung». Zu Beginn seiner Herrschaft erzielte er da-

mit noch Erfolge. Am Ende trieb seine Irrationalität Millionen 

sinnlos in den Tod. 

Einen besonderen Einfluss auf Hitlers Weltanschauung dürften 

Gedanken aus Wagners Spätwerk «Parsifal» ausgeübt haben. Der 

Weiheton dieser «Religionsoper» scheint geradezu das Vorbild für 

eine Anzahl von Hitler-Reden gewesen zu sein, in denen es ihm 

mit ergriffener Stimme regelmässig gelang, unter den Getreuen 

eine Atmosphäre kollektiver Erschütterung zu erzeugen. Betrach-

tet man Filmaufnahmen der Totenfeiern des Regimes, etwa den 

mit Wagner-Klängen umrankten jährlichen Mummenschanz am 9. 

November zum «Gedenken» an den Hitler-Putsch in München, so 

fällt die krude Verwandtschaft zu liturgischen Elementen aus 

christlichen Gottesdiensten auf. Es waren Anleihen, die auch für 

den «Parsifal» charakteristisch sind: der Kult um «blutbefleckte 

Fahnen», die «ewigen Flammen» an den Ehrenmalen der Gefalle-

nen, der monotone Sprechgesang mit den Namen der «Märtyrer 

der Bewegung» und die einsame Choreographie des Zelebranten – 

am 9. November meist «Führer-Stellvertreter Hess. All das sollte 

unterstreichen, dass der Nationalsozialismus mehr sein wollte als 

nur ein politisches Programm. Selbst die vielen, in Bürokraten-

deutsch fixierten Anweisungen für die «Ordnung der politischen 

Feier» spiegeln den fatalen pseudoreligiösen Charakter der «Be-

wegung» wider. 

Aus dem «Parsifal» scheint indes noch eine weitere Idee entlie-

hen: die Berufung von «Auserwählten» um einen «heiligen Gral» 

des reinen Blutes. Erinnerten nicht die SS-Ordensburgen in frap-

pierender Weise an die Gralsburg Richard Wagners? Entsprach 

nicht der Rassenwahn mit seinen «Arier-Nachweisen» und seinen 

Züchtungsideen dem Prinzip jener «Auserwählten»? Schien nicht 

gar aus dem «Parsifal» der Auftrag zur «Reinigung des Blutes» 

ableitbar? Ein schlimmer Verdacht: Gibt es in der Oper etwa doch 

versteckte Handlungsanweisungen für die Himmlers und Eich-

manns der NS-Zeit? Derart zugespitzt, hält freilich diese jüngst 

aufgestellte Behauptung den Quellen nicht stand. Es gibt keinen 

Hinweis auf einen direkten Zusammenhang zwischen der Oper 
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Über Politik wurde bei uns überhaupt nicht geredet. 

Winifred Wagner, Interview mit Hans Jürgen Syberberg, 1975 

Er hat die Familie besucht, aber ist nicht einbezogen worden, in dem Sinn. Meine 

Mutter hat auch nicht gefragt: Hör mal zu, Wolf, was sagst du dazu, ist es nun rich-

tig, wenn der Wieland das und das macht? Sie hat keinen Rat geholt. 

Wolfgang Wagner über das Verhältnis zu Hitler 

«Eine deutsch-

national ge-

sinnte Fami-

lie...»  

Familienfoto 

aus dem Jahr 

1938. 

Sie hat auch gebilligt, dass ihre beiden Söhne wieder austraten aus der Hitlerjugend. 

Walter Schertz-Parey, Biograf Winifred Wagners 

Es gab dann noch einmal eine Bemühung, eine Ehe zwischen dem Hause Wahn-

fried und Hitler zu stiften, Hitler sollte Friedelind Wagner heiraten. 

Frankenpost, 1. August 1950 
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und Hitlers Vernichtungsprogramm – samt «elitärem» SS-Ver-

nichtungspersonal. 

Der Bericht des Danziger Senatspräsidenten Herrmann Rausch-

ning, wonach ihm der Diktator den «Parsifal» als Auftrag zur 

«Blutreinigung» durch eine «erlesene Schar von wirklich Wissen-

den» dargelegt habe, wird von Historikern in seinem Quellenwert 

stark in Zweifel gezogen. Wahrscheinlich hat ihn sich Rauschning 

zusammengereimt. Gewiss, es gibt jenes berüchtigte Gemälde aus 

dem Jahr 1935, auf dem sich Hitler in schimmernder Rüstung als 

Gralsritter malen liess – doch warum wurden Aufführungen des 

«Parsifal» dann mit Kriegsbeginn reichsweit untersagt? Tatsäch-

lich schied die letzte Oper Richard Wagners vor allem deshalb als 

direktes Vorbild aus, weil ihre Botschaft aus Nazi-Sicht zu miss-

verständlich und nicht radikal genug war. Denn der künftige Füh-

rer der «heiligen Gemeinde» sollte bei Wagner nichts weiter als 

ein unwissender «reiner Tor» sein, und Kundry, die Identifikati-

onsfigur «unreinen Blutes» im «Parsifal», wird am Ende nicht 

«vernichtet» – sondern durch die Taufe «erlöst». 

«Parsifal ist doof» – so kommentierten in erfrischender Einfach-

heit die Kinder Winifred Wagners das komplizierte und bedeu-

tungsschwere Werk ihres Grossvaters. Für sie begann mit dem 

«Dritten Reich» eine zunächst ebenso unbeschwerte wie privile-

gierte Jugend. Dass alle vier aus der Schule nur durchschnittliche 

Leistungen mit nach Hause brachten, machte die durch Hitler 

gleichsam staatlich geadelte Abkunft allemal wett. Als die Sprosse 

Winifreds keine Lust mehr auf die Hitlerjugend hatten, traten sie 

einfach wieder aus. Mutters gute Beziehungen zur Reichskanzlei 

machten es möglich. Wolfgang Wagner erinnert sich, dass ihm – 

anders als wohl jedem anderen deutschen Jugendlichen – keine 

Konsequenzen drohten: «Ich hab’s dem ‚Wolf’ erzählt, und der 

sagte, er hätte es genauso gemacht.» 

In der Schule konnten die Wagner-Erben natürlich mit ihren 

Verbindungen und Berichten über «Onkel Wolf» beim Gartenkaf-

fee gewaltig reüssieren! Zeitweilig räumte Hitler den beiden Söh-

nen Winifreds sogar eine besondere Ehre ein und sprach ihnen als 

einzigen im ganzen Reich – neben Leibfotograf Hoffmann – Bild-

rechte an seiner Person zu. Wenn er für Wolfgang und Wieland 

posierte, so berichtet ein Augenzeuge, habe er anscheinend «alle 

Zeit der Welt» gehabt. Die Jungen konnten sich so «eine hübsche 
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Ich werde stets in Dankbarkeit seiner gedenken, weil er mir eben buchstäblich hier 

in Bayreuth die Beete bereitet hat und mir geholfen hat in jeder Weise. 

Winifred Wagner 

Seltsam und paradox, dass meine Mutter, die als Engländerin demokratisch dachte 
und in keiner Weise autoritätsgläubig war, einem Diktator aufsass. 

Wolfgang Wagner in seiner Autobiografie 

Als Machtmensch wäre meiner Grossmutter das Dasein als Frau Winifred Hitler-

Wagner viel zu wenig gewesen. Das muss einmal sehr deutlich gesagt werden. Fest-

spielchefin zu sein war für sie dann schon wichtiger, weil sie hatte dadurch auch 

ganz andere Möglichkeiten des Auftretens. 

Gottfried Wagner 

«Mei Mudder 

mecht scho, 

aber der Onkel 

Wolf mecht halt 

net...» Hitler in 

Begleitung von 

Winifred Wag-

ner und Heinz 

Tietjen auf dem 

Weg zur Eröff-

nung der Fest-

spiele, 1938. 
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Stange Geld» dazuverdienen. Weil Wolfgang Wagner überdies 

eine kleine Filmkamera besass, sind auch einige bewegte Aufnah-

men Hitlers im Kreise der Familie Wagner erhalten. Sie zeigen ei-

nen entspannten Diktator im hellgrauen Anzug, der parlierend mit 

Winifred über den Rasen schreitet und eine Tasse, vermutlich Tee, 

an seine Lippen führt. Beim Betrachten des Gartenidylls kommt 

einem unwillkürlich Hannah Arendts Begriff von der «Banalität 

des Bösen» in den Sinn. 

Weder auf Wolfgangs Amateurfilm noch auf Fotos sieht man je-

mals Heinz Tietjen zusammen mit Hitler. Der gewiefte Drahtzie-

her von Bayreuth, ohne den bald keine Festspiele mehr denkbar 

schienen, hat die Nähe des Diktators gezielt gemieden. Wenn Hit-

ler in Bayreuth aufkreuzte, dann wurde Tietjen «unsichtbar». Da-

bei, so wird überliefert, hätte Winifred allzu gerne mal den «Wolf» 

und den «Heinz» gemeinsam auf einem Foto gehabt. Denn Tietjen 

war eine feste Grösse in ihrem Leben geworden. Er hatte ziemlich 

rasch jenen Platz eingenommen, den sie eigentlich lieber an Hitler 

vergeben hätte – aber der zierte sich ja. 

Pragmatisch, wie sie war, hatte sie also ihrem «Heinz» ein un-

missverständliches Angebot unterbreitet, erklärt, er sei der «Beru-

fene», und ihn gleich zum «künstlerischen Leiter» ernannt. Nach 

dem Krieg stellte Tietjen das so dar: «Sie hat mich angefleht, an-

gebettelt. Hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre vor mir auf die Knie 

gesunken. Da habe ich nicht widerstehen können.» 

Winifred Wagner war damals Mitte dreissig und hatte schon im-

mer ein Faible für besondere Männer. Tietjen war – wie ihr verbli-

chener Siegfried und auch der «Wolf» – kein wirklich ansehnliches 

Mannsbild. Die «Eule» wirkte schmächtig und schwach, besonders 

wenn er neben der voluminösen Winifred stand. Doch er konnte 

immerhin, wie Wolfgang Wagner erzählt, ein «Charmeur» sein, 

witzig, intelligent und irgendwie geheimnisvoll. Wenn er nach 

Bayreuth zu den Proben kam, löste das bei Winifred grosse Vor-

freude aus. «Frau Wagner ist ganz selig und wie verwandelt», hielt 

etwa ihr Kindermädchen Lieselotte Schmidt fest. In Berlin hatte 

sie eine «Nebenwohnung» bei Tietjen, und wir wissen vom Sänger 

Bockeimann, dass zumindest diese Beziehung über rein Platoni-

sches hinausging. Einmal, so Bockeimann, habe er die beiden Hü- 
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ter Bayreuths in Tietjens Berliner Büro unangemeldet besuchen 

wollen und sie in «urkomischer Vergattung» ertappt. 

Aus Sicht von Opernliebhabern spielte Tietjen für Bayreuth eine 

höchst segensreiche Rolle. Weil er auch Herr über die Berliner 

Opernhäuser war, konnte er die besten «Stimmen des Reiches» für 

die Festspiele verpflichten. Durch ihn, Preetorius und Furtwängler 

erreichte etwa der «Lohengrin» von 1936 höchstes künstlerisches 

Niveau. Die Schallplattenaufnahmen jener Zeit halten, so versi-

chern Experten, dem Vergleich mit den besten zeitgenössischen 

Darbietungen stand. Doch wie man diesen Kunstgenuss moralisch 

bewerten soll, bleibt umstritten. 

Viele jener Künstler, die im «Dritten Reich» grosszügige Gagen 

und staatliche Förderung genossen, haben nach dem Krieg behaup-

tet, sie hätten lediglich versucht, die Kunst durch die Zeit der Dun-

kelheit hindurch zu retten. Nicht wenige, auch Winifred Wagner 

und Heinz Tietjen, konnten ihre guten Beziehungen ausserdem ge-

legentlich nutzen, um Verfolgten zu helfen. Der Propaganda seien 

sie, so Tietjen in einer Rechtfertigungsschrift aus dem Jahr 1945, 

nie dienlich gewesen. Vielmehr hätten sie ihre «innere Ableh-

nung» stets aufrechterhalten. Ein Urteil, das den Zeitumständen 

gerecht wird, fällt hier sicher schwer. Tatsächlich sind selbst für 

die Bayreuther Inszenierungen der Nazi-Jahre kaum propagandis-

tisch verfälschte Elemente nachweisbar. Den Festspielsaal 

schmückten auch keine Hakenkreuzfahnen – wie in vielen anderen 

deutschen Bühnen. Doch ein gewichtiger Vorwurf bleibt trotz al-

lem auch bei Tietjen stehen, der sich nach dem Krieg seiner – losen 

– Kontakte zum Widerstand um Witzleben und Goerdeler rühmen 

konnte: Durch ihre überragende Kunst boten all diese Könner Hit-

ler erst die adäquate Plattform für Propaganda und Selbstinszenie-

rung. Und: Wie viel bleibt vom künstlerischen Wert, wenn zwar 

im Orchestergraben einige wegen ihrer Homosexualität oder ihrer 

Überzeugung Verfolgte Zuflucht gefunden haben – im Parkett aber 

die Häscher und Vernichter von Millionen andächtig dem Gebote-

nen lauschen? Dass der Diktator gleichsam als Dankeschön Furt-

wängler und Tietjen in den Rang von Staatsräten erhob, erschwert 

noch eine faire Bewertung. 

Bei der Rettung von Verfolgten spielte insbesondere Winifred 

Wagner durch ihre guten Beziehungen zu «ganz oben» eine wich-

tige Rolle. In erster Linie galt ihre Fürsprache natürlich Musikern 
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oder Mitarbeitern des Festspielhauses. Meist hatte sie dabei leich-

tes Spiel, weil Hitlers «Prinzipien» bei Dienern des Wagner-Tem-

pels seltsam auslegungsfähig wurden: 1937 beispielsweise plau-

derte er während der Festspiele vor aller Augen ausgelassen und 

freundlich mit Kammersänger Max Lorenz sowie dessen Gattin 

Lotte – wobei jeder wusste, dass Lorenz schwul und seine pro 

forma angeheiratete Gattin jüdisch war. Das Paar Überstand den 

Krieg unversehrt. Doch mitunter setzten sich Tietjen und Winifred 

Wagner auch für ihnen völlig Unbekannte ein. In einigen Fällen 

erfuhren die beiden durch «gute Bekannte» in hohen Dienststellun-

gen von bevorstehenden Verhaftungen und konnten die Betroffe-

nen warnen. Der Dirigent Leo Blech und der Bariton Herbert Jans-

sen haben nach dem Krieg ausgesagt, auf diese Weise hätten sie 

Deutschland noch rechtzeitig verlassen können. Dabei nahm 

Winifred eine schwierige Doppelrolle ein, denn allzu offenes oder 

häufiges Engagement gegen den staatlichen Terror konnte ihrer 

Position natürlich auch schaden. Als Goebbels sie 1937 im Auftrag 

Hitlers anrief, um sie zur Entlassung aller homosexuellen Mitar-

beiter aufzufordern, signalisierte sie ihm denn auch Entgegenkom-

men. «Bayreuth hat schweres Pech», notierte der Minister voller 

Schadenfreude, «hier muss man mit dem Staubsauger ran. Ich spre-

che mit Frau Wagner. Sie ist darüber sehr bestürzt. Aber sie sieht 

ein, dass es so nicht weitergeht.» 

Bei den Festspielen der Friedensjahre des Regimes war Hitler 

regelmässiger Gast. 1936 wurden die Aufführungen für die Dauer 

der Olympischen Spiele von Berlin eigens unterbrochen, damit der 

Diktator beide Veranstaltungen besuchen konnte. Seit diesem Jahr 

bewohnte er während der Opernzeit in Bayreuth das «Siegfried-

Wagner-Haus», jenen inzwischen erweiterten Anbau zur linken 

Seite «Wahnfrieds», in den er samt Tross einzog – mit Leibwäch-

tern, Kammerdienern und der Diätköchin. Winifred hatte ihm auf 

seinen Wunsch hin das Gebäude zur Verfügung gestellt. Der 

Opernfreund aus der Reichskanzlei bestand fortan darauf, dass im-

mer, wenn er in Bayreuth zu Tisch sass, ein Familienmitglied der 

Wagners mit ihm speiste. 

Für die ganz und gar nicht Wagner-besessene Entourage müssen 

es anstrengende Tage gewesen sein. Fotograf Heinrich Hoffmann 

berichtete: «Für Hitler waren die Festspiele Erholung – so glaubte 

er auch, seinem Gefolge etwas Gutes zu tun, wenn er sie für eine 

Woche oder länger nach Bayreuth einlud. Die Eintrittskarten zahlte 
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«Niemals

nach der

Parteizuge-

hörigkeit ge-

fragt...»

Winifred

Wagner mit

«ihren»

Künstlern,

1939.

Bezüglich meines Umgangs mit Menschen habe ich mir durch die Partei keine Vor-

schriften machen lassen: Meine Beziehungen zu jüdischen oder «jüdisch-versipp-

ten» Freunden habe ich stets weitergepflogen und sowohl ihnen als auch mir völlig

unbekannten Juden geholfen, soweit es in meiner Macht stand.

Winifred Wagner

Meine Mutter war eine verhältnismässig stark emanzipierte Frau.

Wolfgang Wagner
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er aus eigener Tasche. Aber nicht jedem bedeutete Hitlers Einla-

dung ungetrübte Freude. Viele wären lieber in die Berge oder ans 

Meer gefahren, als täglich in der Backofenhitze des Zuschauerrau-

mes Wagner zu geniessen. Wer pflichtschuldig mit Hitler – in Uni-

form oder Smoking – in der Wagnerschen Loge sass, dem konnte 

man es nicht verargen, wenn er bei der oft unerträglichen Hitze ein 

Nickerchen machte. Vorsichtshalber passte einer auf den anderen 

auf, um durch Rippenstösse die ersten Schnarchtöne zu ersticken.» 

Auch von Propagandaminister Goebbels ist ein Bonmot überlie-

fert, das sich auf die Tage bezog, in denen das «Dritte Reich» von 

Bayreuth aus regiert wurde: «Wahnfried und Wahnsinn», so der 

Agitator des Hasses, «beginnen beide mit der gleichen Silbe!» 

Abends, nach den Aufführungen, pflegte Hitler mit Winifred – 

später auch mit den Kindern – vor dem Kamin des Hauses zu sitzen 

und bis in den frühen Morgen zu monologisieren. Das Verhältnis 

der Hausherrin zu Tietjen schien ihn nicht weiter zu stören, zumal 

er den Regisseur fast nie zu Gesicht bekam und Winifreds Begeis-

terung für ihren «Wolf» keineswegs gemindert war. «Sie war ihm 

hörig», hat sich Tietjen noch nach dem Krieg mokiert. Dass die 

Festspielnächte nicht selten hochsommerlich warm waren, hin-

derte Hitler nicht daran, für seine Kamingespräche stets ein paar 

lodernde Scheite zu ordern. 

Worüber man im Feuerschein dann miteinander sprach, darüber 

gibt es abweichende Schilderungen. Winifred hat später ausgesagt, 

über Politik sei nie ein Wort gefallen, Hitlers Interesse habe in 

Bayreuth nur der Kunst gegolten. Ihr Sohn Wolfgang, der auch ei-

nige Male zuhören «durfte», bestätigt die ausschweifenden Erör-

terungen des «Wolfs» über Wagner – «ein intensiver Wagnerianer, 

also Unkenntnis konnte man ihm nicht vorwerfen» –, aber er erin-

nert sich auch an politische Monologe. So habe Hitler mehrfach 

brutale Gewaltmassnahmen in der Politik mit einem historischen 

Vergleich zu rechtfertigen versucht: «Er hat also immer den Stand-

punkt vertreten, Karl der Grosse, mit seiner Sachsenschlächterei, 

das sei ein Akt politischer Macht gewesen.» Schwester Friedelind 

überlieferte eine weitere bezeichnende Passage kurze Zeit vor 

Kriegsbeginn. «Ich hoffe», so habe sich «Onkel Wolf» an ihre 

Mutter gewandt, «du bist dir darüber im Klaren, dass im nächsten 

Krieg die erste Bombe auf das Festspielhaus und die zweite auf 

Wahnfried fallen werden.» 

Solange die «Tempelanlagen» des Wagner-Kults jedoch noch 
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Typisch für Winifred Wagner war, dass sie immer wieder Meinungen von anderen 

wiedergegeben hat. Diese Episoden über abfällige Bemerkungen der Nazi-Eliten 

oder über die anderen Frauen... wenn man da mal kritisch hinterfragte, dann war 

das im Grunde eine Anhäufung von Meinungen anderer. Es war also nie ein eigenes 

kritisches Hinterfragen. 

Gottfried Wagner 

«Typisch wa-

lisische 

Starrköpfig-

keit...» Wini-

fred Wagner 

und ihr Sohn 

Wieland. 

Sie hat sich als Deutsche gefühlt. 

Walter Schertz-Parey, Biograf Winifred Wagners 
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intakt waren, genoss die Hausherrin ihre Stellung im Reich des al-

ten Freundes. Sie dinierte mit Mussolini in der Reichskanzlei, re-

präsentierte beim Empfang für «Kunstschaffende» im Haus der 

Deutschen Kunst und übte die Muttersprache beim Tee mit Britan-

niens Aussenminister Anthony Eden. Die «hohe Frau» und der 

«Führer» versicherten sich darüber hinaus regelmässig durch kost-

bare Geschenke ihrer gegenseitigen Wertschätzung. Eines Tages 

stand zum Beispiel plötzlich eine stattliche Limousine der Marke 

Benz in der Auffahrt zum Haus «Wahnfried», und zu Hitlers 50. 

Geburtstag initiierte Winifred die Überreichung von Originaldo-

kumenten ihres Schwiegervaters an den Tyrannen. Es waren die 

Originalhandschrift des «Rienzi», Partituren von «Rheingold» und 

«Walküre» sowie eine Skizze zur «Götterdämmerung» – laut Au-

genzeugen ein Geschenkpaket, das den Jubilar an jenem Tag am 

meisten bewegte. Winifred liess dazu noch in Bayreuth mit Fest-

tagsschmuck ihre Verbundenheit symbolisieren. Es gibt Fotoauf-

nahmen des Festspielhauses von jenem 20. April 1939, als «Wolf» 

im fernen Berlin seinen runden Geburtstag mit einer gigantischen 

Militärparade feierte. Ein überdimensionales Hitler-Porträt 

schmückte die Stirnseite, die von einem ganzen Wald von Haken-

kreuzfahnen umringt war. 

Die folgenden Festspiele im Spätsommer 1939 standen schon ganz 

im Zeichen dunkler Kriegswolken. Die letzte Aufführung von 

«Tristan und Isolde» musste mit einer Ersatzsängerin stattfinden, 

weil die Französin Germaine Lubin aus Furcht vor Internierung 

über Nacht das Land verlassen hatte. Auch viele Gäste reisten 

überstürzt ab. Die Endzeitstimmung aus der «Götterdämmerung» 

schien auch ausserhalb der Bühne umzugehen. Winifred Wagner 

versuchte sich im Verlauf der Festspiele als Friedensengel und be-

mühte sich um ein Treffen Hitlers mit dem ebenfalls anwesenden 

britischen Botschafter Henderson. Die «hohe Frau» berichtete 

nach dem Krieg, dass ihr Gönner jedoch einfach kein Interesse 

mehr an Verhandlungen gehabt habe. Falls Henderson in seiner 

Loge auftauchen sollte, beschied er seiner alten Freundin barsch, 

würde er auf der Stelle Bayreuth verlassen. 

Der Kriegsausbruch traf Winifred an ihrer empfindlichsten 

Stelle – der Familie. Zwar gehörte ihr Erstgeborener Wieland zu 

25 ausgewählten «Hoffnungsträgern» für die Zeit nach dem «End-

sieg» und war vom Kriegsdienst freigestellt, doch Wolfgang Wag- 
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«Der Mann 

und nicht die 

Partei...»  

Hitlers Bay-

reuther Ge-

folgsfrau. 

Ich bin imstande, den Hitler, den ich kenne, vollkommen zu trennen von dem, was 

man ihm heutzutage alles zur Last legt. 

Winifred Wagner 

Adolf Hitlers Schwärmerei für Wagner diente ihm zur Legitimation der eigenen 
politischen Mission. Wagners Begriff der nationalen Kunst machte er der eigenen 

Ideologie zunutze. 

Wolfgang Wagner aus seiner Autobiografie 

Es ist gar keine Frage, dass meine Grossmutter bis zu ihrem letzten Atemzug eine 

überzeugte Nationalsozialistin blieb. Und ganz besonders die Faszination Hitler hat 

sie öffentlich bis zum letzten Moment artikuliert. Das stand nie ausserhalb jedes 

Zweifels, dass sie voll hinter Adolf Hitler stand. 

Gottfried Wagner 
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ner kämpfte an der Front in Polen. Nur gut eine Woche war seit 

Kriegsausbruch vergangen, als per Telefon die Hiobsbotschaft 

kam: Sohn Wolfgang sei für «Führer, Volk und Vaterland» gefal-

len. Zum Glück entpuppte sich die «Todesmeldung» jedoch als 

voreilig – Wolfgang war nur gefangen genommen und vermutlich 

durch deutsches Feuer schwer verletzt worden. Aber der Schock 

sass tief bei Winifred. Zur Genesung brachte ein Wehrmachtsflug-

zeug den Sohn nach Berlin, wo ihn sein Oberkommandierender, 

der «Onkel Wolf» aus Bayreuther Tagen, höchstpersönlich mit 

Blumen am Lazarettbett beehrte. 

Auch Tochter Friedelind, genannt «Mausi», bereitete Winifred 

ernste Schwierigkeiten. Seit Herbst 1938 hielt sich das «schwierige 

Kind» in Frankreich und der Schweiz auf – aus «politischen und 

persönlichen» Gründen, wie sie sagte. Winifred war ihr schon ein-

mal, gemeinsam mit Wieland, nach Paris gefolgt und hatte vergeb-

lich versucht, sie umzustimmen. Jetzt aber, im Winter 1939/40, 

wurde die Zeit knapp. «Mausi» hatte verkündet, nach Amerika 

emigrieren zu wollen. Anfang Februar 1940 fuhr Winifred deshalb 

nach Zürich, entschlossen, die Tochter doch noch zurückzuholen. 

Die Ausreisegenehmigung war für eine hoch gestellte Persönlich-

keit mit unmittelbarem «Führer-Zugang natürlich kein Problem. 

Schenkt man dem Bericht Friedelinds Glauben, so ging es der Mut-

ter bei ihrer Mission allerdings nicht so sehr um eine Familien-

frage, sondern um die Verhinderung von «Landesverrat». 

In einem dramatischen Gespräch setzte Winifred alle Mittel ein, 

die ihr zur Verfügung standen. «Komm nach Hause», bettelte sie 

mit gebrochener Stimme und berichtete von Wolfgangs schwerer 

Verletzung, die den Bruder angeblich inständig wünschen liess, die 

Schwester wieder zu sehen. Als dies alles nicht fruchtete, wech-

selte sie abrupt den Tonfall und stiess wüste Drohungen aus. 

«Wenn du nicht hören willst», so gab Friedelind den Showdown 

zwischen Mutter und Tochter später wieder, «wird der Befehl er-

teilt, dass du bei der ersten Gelegenheit vertilgt und ausgerottet 

wirst.» «Vertilgen» und «ausrotten» – Begriffe aus dem «Wörter-

buch des Unmenschen», ausgesprochen von der Bayreuther Fest-

spielleiterin in einem Züricher Hotelzimmer. Brach hier die Dik-

tion des «Wolfes» durch, der am Kaminfeuer seine Zukunftsvisio-

nen offenbart hatte? Wie viel Fanatismus gehört dazu, dass eine 

Mutter der eigenen Tochter derart drohen kann? 
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Friedelind Wagner fühlte sich durch den Ausfall der Mutter nur 

in ihrer Absicht bestärkt und emigrierte nach Amerika. Dort schlug 

sie sich mit Gelegenheitsarbeiten durch und wurde als Vorzeige-

Emigrantin herumgereicht. 1944 legte sie einen Bericht über ihre 

Bayreuther Erlebnisse vor, besonders über jene mit Hitler. «Nacht 

über Bayreuth» heisst das Buch. Es ist flüssig geschrieben und 

musste häufig als Fundgrube für allerlei Anekdoten herhalten. So 

kann man bei Friedelind nachlesen, dass Hitler die Zaubermädchen 

im «Parsifal» gern hätte splitterfasernackt auftreten lassen, dass er 

einmal bei Tisch einen Zornesausbruch mit «Schaum vor dem 

Mund» gehabt habe und dass er in guter Stimmung bereit gewesen 

sei, Goebbels- und Göring-Witze zu erzählen. Auffallend schlecht 

kommen Mutter Winifred und ihr Liebhaber Tietjen weg. 

Leider scheinen sich jedoch bei Friedelind Wagners farbenfro-

hem Bericht hin und wieder Elemente der Dichtung in die Erinne-

rung zu mischen. Nicht alle ihre Erzählungen halten einer Über-

prüfung stand, was auch der US-Geheimdienst OSS in einem ge-

heimen Observierungsbericht konstatierte: «Nicht sehr glaubwür-

dig, mittelpunktsüchtig und geschwätzig» sei die Enkelin Richard 

Wagners, urteilten die Agenten. Nach dem Krieg hat der überwie-

gende Rest ihrer Sippe – inklusive Winifred – das Buch natürlich 

in Bausch und Bogen als «Lügenmachwerk» verworfen. Doch 

ganz so einfach kann man es sich auch nicht machen. Friedelind 

stützte sich immerhin auf ein detailliertes Tagebuch und wurde 

nach dem Krieg von zahlreichen Augenzeugen in ihrer Schilderung 

bestätigt. Deshalb bleibt «Nacht über Bayreuth» eine wegen ihrer 

Schonungslosigkeit hoch einzuschätzende Quelle, die allerdings 

mit Bedacht zu lesen ist. Bei «Mausis» Schilderung des Züricher 

Gesprächs mit Winifred etwa muss man wohl im Wortlaut einige 

Abstriche machen, doch im Kern scheint die furchteinflössende 

Botschaft der herrischen Mutter durchaus glaubwürdig. Man kann 

sich gut vorstellen, mit welchen Gefühlen die beiden auseinander 

gingen – Friedelind auf ihren Dampfer nach Übersee und Winifred 

zurück ins hakenkreuzgeschmückte Bayreuth. 

Wenigstens machten ihr die anderen drei Kinder in familiärer Hin-

sicht keine Sorgen. Wieland und der genesene Wolfgang brachten 

bald ansehnliche Bräute nach Hause, heirateten und setzten Nach-

wuchs in die Welt. Die schöne Tochter Verena, genannt «Nickel», 
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erfreute die Frau Mama gar mit einer Eheschliessung in höchsten 

Kreisen. Sie heiratete Bodo Lafferentz, einen stattlichen «Ober-

reichsleiter» der NS-Organisation «Kraft durch Freude» (KdF). 

Lafferentz war dafür zuständig, für die Bayreuther «Kriegsfest-

spiele» ausreichend Publikum zu besorgen. Eigentlich hatte Winif-

red für die Dauer des Krieges – man rechnete mit allerhöchstens 

ein, zwei Jahren – gar keine Festspiele abhalten wollen. Auch wäh-

rend des Ersten Weltkrieges hatte ja ihr verblichener Gatte die Tore 

am «grünen Hügel» verschlossen gehalten. Doch Hitler, ohne den 

in Bayreuth keine wichtigen Entscheidungen mehr getroffen wur-

den, wollte es anders. Fortan gab es keinen freien Kartenverkauf 

mehr. Für alle anfallenden Kosten inklusive Gagen kam die KdF-

Kasse auf – zuzüglich satten 17 Prozent Reingewinn, die im Hause 

Wagner blieben. 

Jetzt waren die Wagner-Spiele endgültig eine rein staatliche An-

gelegenheit. Die Festspielgäste, die in Sonderzügen nach Bayreuth 

gekarrt wurden, wiesen allerdings eine ungewohnte Zusammenset-

zung auf. «Verdiente Volksgenossen» durften nun zur Erbauung 

nach Bayreuth – und das noch ganz umsonst. Hitler schwärmte: 

«Und jetzt, während des Krieges, habe ich das verwirklichen kön-

nen, was Wagner sich gewünscht hat: Ausgesuchten Menschen aus 

dem Volk, Soldaten und Arbeitern den Besuch der Festspiele un-

entgeltlich zu ermöglichen.» Tietjen, der sein Personal von der 

Front abkommandieren lassen konnte, sah das etwas anders. Die 

Gäste hätten offenbar «von Tuten und Blasen keine Ahnung» spot-

tete er 1940 über die vielen Wagner-Novizen im Publikum. Später 

hatten dann immer mehr der Gäste keine Arme mehr oder keine 

Beine – und der Spott blieb jedem Betrachter im Halse stecken. Es 

schien fast, als würden die Verwundeten und Versehrten nach Bay-

reuth gekarrt, damit Wagner sie kurieren sollte. 

«Onkel Wolf» kam 1940 zum letzten Mal zu den Festspielen. 

Auf dem Rückweg vom «Blitzsieg» über Frankreich liess er seinen 

Sonderzug in Bayreuth halten und sah sich, noch ganz im Rausch 

seines Triumphs, eine Aufführung der «Götterdämmerung» an. Es 

war sein vorletztes Treffen mit Winifred ausser einer kurzen Visite 

der «hohen Frau» im «Führer»-Zug. In den kommenden Jahren gab 

es nur noch Telefonate und Telegramme. Lediglich die Wagner-

Kinder begegneten dem Kriegsherrn noch ein paarmal in Berlin. 

Dabei ging es den Söhnen Wieland und Wolfgang immer wieder 

um ein Projekt, dessen Beginn auf das«Jahr nach Friedensschluss» 
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«Die Gäste 

des Füh- 

rers ...»  

Winifred 

Wagner be-

grüsst Wehr-

machtssolda-

ten zu den 

Festspielen. 

Den Kriegsausbruch hat jeder von uns bedauert. Auch jeder Nationalsozialist. Ich 
meine, wir sind nicht etwa begeisterte Kriegsfanatiker gewesen. 

Winifred Wagner, Interview mit Hans Jürgen Syberberg, 1975 

Für sie war Krieg das Fürchterlichste, was es überhaupt gab. 

Wolfgang Wagner 

261 



gelegt worden war: den Ausbau des Festspielhauses. 

Einige Skizzen des Vorhabens sind erhalten geblieben. Was sie 

zeigen, ist kein herkömmliches Opernhaus mehr, eher eine Art 

«fränkische Akropolis» mit Dutzenden von Anbauten, Säulengän-

gen und Flachdächern. Wie ein fernes Pendant zu den geplanten 

gigantischen Kuppelbauten in Berlin sollte der Festspielhügel al-

lein durch seine Grösse von der Herrlichkeit seiner Erbauer kün-

den. Als Vorbild für die Entwürfe diente die Tempelanlage von 

Pergamon, die freilich auf dem erweiterten «grünen Hügel» einige 

Dutzend Male Platz gefunden hätte. Als zentraler Mittelpunkt des 

in Beton gegossenen Grössenwahns war ein Kuppelbau vorgese-

hen, der das alte Festspielhaus komplett umschliessen sollte, um es 

für alle Zeiten vor Wind und Wetter zu schützen. 

Wieland und Wolfgang waren jetzt älter als zwanzig und began-

nen, ihren künftigen Herrschaftsanspruch auf das Erbe anzumel-

den. Ihre Besuche bei «Wolf» dienten neben der Besprechung des 

geplanten Ausbaus auch schon der Erörterung künftiger Inszenie-

rungen. Denn auch wenn er nicht mehr nach Bayreuth kam, hatte 

Hitler doch seine glühende Begeisterung für Wagner nicht verlo-

ren. Dem kühnsten – und irrsinnigsten – seiner Feldzüge, dem An-

griff gegen die Sowjetunion, gab er einen Namen, der schon 

Richard Wagner fasziniert hatte – «Barbarossa», nach dem mittel-

alterlichen Kaiser Friedrich I. Ein erhaltenes Opernfragment mit 

dem Titel «Barbarossa» belegt die Anziehungskraft, die der Stau-

fer schon auf den Komponisten ausgeübt hatte. Wagner war vor 

allem begeistert von der «grossartigen, barbarischen, erhabenen, ja 

göttlichen Unwissenheit der Figur», wie er am Seitenrand des 

Fragments notierte. 

Spätestens seit der Niederlage vor Moskau im Winter 1941 war 

den deutschen Generälen rund um den «grössten Feldherrn aller 

Zeiten» Hitler klar, dass auch sie mit der «Unwissenheit» eines 

Barbarossa gen Osten gezogen waren und dass ihr Schicksal dem 

des elend ertrunkenen Kaisers gleichen könne. Die Fortführung 

des Krieges nach dem Winterdebakel vor Moskau war in der Tat 

mit rationalen Überlegungen kaum mehr zu vereinbaren – zumal 

der Diktator nun noch von sich aus den USA, der stärksten Indust-

riemacht der Welt, den Krieg erklärt hatte. 

Das Irrationale ergriff in jenen Tagen immer mehr Besitz von 
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ihm. Wenn er «Wagner höre», räsonierte er vor seinen Militärs, sei 

es für ihn, «als höre er die Rhythmen der Vorwelt». Es scheint so, 

als habe Hitler mit zunehmender Aussichtslosigkeit des Krieges 

immer mehr die Trennung der realen Welt von seinen Opernfanta-

sien aufgehoben. Und wirklich: Schienen nicht die brennenden 

Welten der Götterdämmerung von der Wirklichkeit eingeholt – ja 

überholt – zu werden? Wurde nicht ein schaurig-grandioses Ende 

unter den Trümmern seiner eigenen Metropole, wie es dem Volks-

tribunen Rienzi beschieden war, immer wahrscheinlicher? 

Währenddessen trieb das Festspielgeschehen im noch friedlichen 

Bayreuth seltsame Blüten. Winifred Wagner hatte alle Hände voll 

zu tun, einen erbitterten Machtkampf zwischen Tietjen und ihren 

Söhnen zu schlichten. Die «Wahnfried-Jugend» drängte an die 

Macht, doch die Festspielchefin traute den Söhnen noch keine ei-

genständige Leitung zu.Tietjen drohte mit seinem vollständigen 

Rückzug, geschäftlich wie privat. Winifred schaltete den fernen 

«Wolf» ein, der entschied, dass Wieland und Wolfgang bis nach 

Kriegsende zu warten hätten und erst einmal ihre Ausbildung voll-

enden sollten. Das war zwar ein herber Dämpfer für die beiden jun-

gen Männer, ihrer Begeisterung für Hitler und seine Sache tat dies 

jedoch offenbar keinen Abbruch. Wieland Wagner etwa glaubte 

noch im September 1944 an den «Endsieg» und beschwor brieflich 

die Hoffnung, «dass der Gral wieder leuchten» werde. Seinen 1943 

geborenen Sohn hatte er linientreu Wolf-Siegfried getauft – in 

merkwürdiger Verknüpfung der Namen des Mentors und des leib-

lichen Vaters. Auch Wolfgang verlor den mächtigen Onkel nicht 

aus den Augen. Er setzte sich zum Beispiel dafür ein, das man «den 

Führer» besser schon einmal entscheiden lasse, welche Wagner- 

Oper denn zur «Endsiegfeier» gespielt werden solle. 

Mutter Winifred stand ihren Söhnen nicht nach. Dass rund um 

Bayreuth Deutschlands Städte in Trümmer sanken, schien ihre Be-

geisterung für «die Sache» ebenso wenig zu trüben wie die Ge-

rüchte von Verbrechen in den Lagern. Vor dem «Führer-Bildnis in 

«Wahnfried» standen täglich frische Blumen. Anlässlich der Fest-

spiele 1943 verfasste sie einen flammenden Appell fürs Begleit-

heft: «Wenn für die Kriegsfestspiele 1943 gerade die Meistersinger 

von Nürnberg ausgewählt wurden, so hat das eine tiefe und sym-

bolische Bedeutung. Zeigt uns doch dieses Werk in eindrucksvol- 
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ler Form den schaffenden deutschen Menschen in seinem völkisch 

bedingten Schöpferwillen, dem der Meister in der Gestalt des 

Nürnberger Schuhmachers und Volksdichters Hans Sachs eine un-

sterbliche Verkörperung gegeben hat und der im gegenwärtigen 

Ringen der abendländischen Kulturwelt mit dem destruktiven 

Geist des plutokratisch-bolschewistischen Weltkomplotts unseren 

Soldaten die unüberwindliche Kampfkraft und den fanatischen 

Glauben an den Sieg unserer Waffen verleiht.» 

Trotz solcher Treueschwüre kam Winifred Wagner jedoch an 

den mit zurückweichenden Fronten beschäftigten Freund in der 

«Wolfsschanze» immer seltener heran. Ihr fehlten der prominente 

Umgang und die glanzvollen Momente der «friedlichen» NS-Jah-

re. Jetzt musste sie sich stattdessen in Schriftwechseln gegen An 

würfe einer angeblich jüdischen Herkunft Cosimas zur Wehr set-

zen und dankte nebenbei SS-Chef Himmler, der gerade den gröss-

ten Massenmord der Geschichte leitete, für die Zusendung von 

«schönen Jultellern». 

Es gehört zu den ironischen Fussnoten der Geschichte, dass der 

berühmteste Putschversuch gegen Hitler ausgerechnet einen Deck-

namen aus der Wagner-Welt trug. Unter dem Codewort «Wal-

küre» verbarg sich die von mutigen Verschwörern in der Wehr-

macht geplante gross angelegte Entmachtung von SS und Gestapo 

– nach einem gelungenen Anschlag auf Hitler. Leider überlebte der 

Tyrann das Attentat weitgehend unbeschadet und konnte noch 

neun schreckliche Monate lang seine ganz persönliche «Götter-

dämmerung» inszenieren. 

An jenem 20. Juli 1944, als der Graf Stauffenberg seine Bombe 

unter den Kartentisch in der «Wolfsschanze» stellte, wurden in 

Bayreuth die «Meistersinger» aufgeführt – das Prunkstück dieser 

letzten «Kriegsfestspiele», schon mit Bühnenbildern von Wieland 

Wagner. Als Winifred Wagner von dem Attentat erfuhr, schickte 

sie gleich mehrere besorgte Telegramme ins Hauptquartier ihres 

«Wolfes» und versuchte verzweifelt, eine Telefonverbindung her-

zustellen. Tatsächlich gelang es ihr nach einigen Stunden, Hitler 

an den Apparat zu bekommen und ihm ihre Glückwünsche zur 

«Errettung» zu übermitteln. Doch sehr zu ihrer Überraschung ver-

lor der Diktator kaum Worte über den Anschlag, sondern lenkte 

das Gespräch wie üblich auf Fragen künftiger Aufführungen und 

auf die «Vorsehung». Nach dem Krieg gab Winifred zu Protokoll, 
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Ich bin sozusagen die Mutter der Festspiele und letzte Instanz für alle Fragen, die 

innerhalb eines so vielfältigen Komplexes auftreten. 

Winifred Wagner, 1940 

Aber die Frau Wagner hat immerhin Bayreuth – und das ist ihr grosses historisches 

Verdienst – mit dem Nationalsozialismus zusammengebracht. 

Adolf Hitler, März 1942 

Es ist Winifred Wagner zu danken, dass das Erbe von Bayreuth weitergeführt wird. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 30. Mai 1942 

Es war ziemlich braun da oben. 

«Viel lieber in 

die Berge oder 

ans Meer...» 

Auch die 

zweite Garni-

tur der NS-

Riege, hier  

Robert Ley  

(2. von links) 

gibt sich – ge-

zwungener-

massen – am 

«grünen Hü-

gel» die Ehre. 

Erika Jansen, Komparsin bei den Bayreuther Festspielen 
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einer seiner Sätze sei gewesen, er «höre die Flügel der Siegesgöttin 

rauschen». 

Von der existenziellen Not der meisten Deutschen bekamen die 

Bewohner «Wahnfrieds» selbst in den letzten Kriegsmonaten 

kaum etwas mit. «Uns ging es saugut», erinnerte sich Wielands 

Frau Gertrud – nicht ohne schlechtes Gewissen. Winifred spielte 

ihr Organisationstalent voll aus. Das Personal liess sie in den um-

liegenden Dörfern hamstern und konnte sich dabei auf die noch 

immer grosse Wertschätzung bei der fränkischen Bevölkerung ver-

lassen. Ihr Keller war voll von Geräuchertem, Schmalz und Zu-

cker. Selbst Bohnenkaffee gab es – im letzten Kriegsjahr ein gera-

dezu exotisches Gut. Er war ein Weihnachtsgeschenk Hitlers. 

Winifreds Schwiegersohn Bodo Lafferentz und Wieland Wagner 

berichteten im Oktober 1944 von einem Sonderauftrag, den sie er-

halten hatten. Sie sollten mit Häftlingen des KZ Flossenbürg an 

technischen Geheimprojekten arbeiten, unter anderem dem Proto-

typ einer «sehenden Bombe». Es waren die ersten unmittelbaren 

Kontakte des Wagner-Clans mit der Schreckenswelt der Lager. 

Was Wieland und Bodo schilderten, löste, so Wielands Frau Ger-

trud, immerhin einiges Nachdenken und Zweifel aus. Zur Abkehr 

reichte es freilich nicht. 

Noch am 20. April 1945 sandte Winifred Wagner Geburtstags-

grüsse an den Freund im Erdreich unter der Berliner Reichskanzlei. 

Dessen düstere Vision wurde jetzt Wirklichkeit. Seinen Sekretä-

rinnen gegenüber äusserte er noch den obskuren Wunsch, in seiner 

Todesstunde «Isoldes Liebestod» zu hören. Doch in der Unter-

gangsstimmung des Bunkers wurde daraus nichts mehr. Als der 

«Reichsrundfunk» Hitlers Tod meldete, lief zum letzten Mal der 

Trauermarsch aus der «Götterdämmerung». Winifred Wagner hör-

te die Nachricht im fränkischen Oberwarmensteinach, wo sie ein 

Sommerhaus besass. Von hier aus registrierte sie schockiert, dass 

Flüchtlinge den Bayreuther Fundus geplündert hatten und nun 

ganz ungeniert in den Kostümen Wotans und Isoldes durch die 

Strassen liefen. Als mindestens ebenso beleidigend empfand sie, 

dass die US-Sieger das Festspielhaus beschlagnahmt hatten – mit 

der Begründung es sei «Eigentum Hitlers». Damit lagen sie zwar 

formaljuristisch falsch, geistiges Eigentum aber war der «grüne 

Hügel» in den zwölf Jahren NS-Diktatur durch Winifred Wagners  
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Wir «alten Nationalsozialisten» stehen auch innerlich vor einem Trümmerhaufen. 

... Wie war es möglich, dass all das Gute, das wir anfänglich von der Bewegung für 

unser Volk und unser Vaterland uns erhoffen zu können glaubten, in das genaue 

Gegenteil umschlagen und Auswüchse furchtbarster Art und erschreckendster Wir-

kung zeitigen konnte! 

Winifred Wagner, 1947 

Die Betroffene ist nach Art. 4/2 des Gesetzes in die Gruppe II der Belasteten  

(Aktivisten) eingereiht worden. 

Aus dem ersten Spruchkammerurteil gegen Winifred Wagner, 1947 

«Bis zum letz-

ten Atemzug 

überzeugte Na-

tionalsozialis-

tin ... « Wini-

fred Wagner 

1947 vor der 

Spruchkammer 

in Bayreuth. 

Die Betroffene wird als Minderbelastete eingestuft. 

Aus dem zweiten Spruchkammerurteil gegen Winifred Wagner 

nach der Berufungsverhandlung, 1948 
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Ergebenheit durchaus geworden. Darüber nachzudenken, lag ihr 

jedoch fern. Stattdessen lästerte sie in gewohntem Ton über die 

«Besetzung» der Bayreuther Liegenschaften: «Das Haus war ei-

nige Wochen Kaserne für schwarze Amerikaner», schrieb sie 1946 

über die Verwendung des Festspielhauses, «was während der Zeit 

zerstört wurde, können Sie sich vorstellen!» 

Vor einem Bayreuther Spruchkammergericht wurde Hitlers 

«hohe Frau» 1947 als «Hauptschuldige und Nutzniesserin» ange-

klagt, dann aber nur in die Kategorie «Belastete» eingestuft. Die 

Richter warfen ihr vor allem vor, «das Gewicht eines der berühm-

testen Namen der Kulturgeschichte für Hitler in die Waagschale 

geworfen» zu haben. Ihr Vermögen wurde eingezogen, und als 

Busse sollte sie 450 Tage gemeinnützige Arbeit leisten, etwa die 

Reinigung des Bayreuther Bahnhofsvorplatzes. Dazu kam es je-

doch nicht, weil ihre Berufung ein Jahr später Erfolg hatte. Nach 

diversen Aussagen von NS-Opfern, für die sich Winifred Wagner 

eingesetzt hatte, wurde sie nur noch als «Minderbelastete» einge-

stuft. Dann trat Winifred von allen Ämtern zurück und machte so 

den Weg für ihre Söhne frei. Zuvor hatte sie noch tatkräftig mitge-

holfen, alle alternativen Pläne für die Zukunft des «grünen Hü-

gels» – eine Rückkehr Friedelinds oder gar die Berufung einer fa-

milienfremden Leitung – zu verhindern. 

Fortan blieb sie im Hintergrund und sammelte lediglich hin und 

wieder Altwagnerianer wie Altnazis im stillen Kämmerlein um 

sich. Aus den kaum gewandelten Anschauungen machte sie intern 

keinen Hehl, unterschrieb Briefe mit «88», dem Neonazi-Code für 

«Heil Hitler», schmunzelte über die Abkürzung «USA», die sie als 

«unser seliger Adolf» übersetzte, riss haarsträubende Witze über 

Juden und traf sich mitunter mit alten Bekannten wie der Heydrich-

Witwe Lina. Den Söhnen, die mit grossem Erfolg die Festspiele 

wieder zum Leben erweckt hatten, tat sie jedoch den Gefallen und 

hielt ihre Gesinnung vor der Öffentlichkeit verborgen. Zwar ze-

terte sie über die «Festspielverbrechen», welche die abstrakten In-

szenierungen Wielands für sie bedeuteten, und lauschte seinen 

Aufführungen mitunter mit dem Rücken zur Bühne – doch sämtli-

che Elogen auf jenen «Wolf», der ihr Leben so bestimmt hatte, be-

hielt sie für sich. Dass im demokratischen Bayreuth für die beiden 

einstigen Hitler-Günstlinge Wieland und Wolfgang braune Be-

kenntnisse grossen Schaden anrichten konnten – darüber war sie 

sich wohl im Klaren. 
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Bis 1975 blieb es beim selbst auf erlegten Schweigegelübde. 

Hätte sie es weiter eingehalten, das Urteil über sie würde wohl an-

ders ausfallen. Denn individuell schuldhaftes Handeln in der NS-

Zeit lässt sich Winifred Wagner nicht nachweisen. Sie war zwar 

eine geradezu fanatische Hitler-Gläubige, durchdrungen von ver-

heerender NS-Ideologie, doch Verbrechen im strafrechtlichen oder 

moralischen Sinn hat sie nicht begangen. Winifred Wagner war 

keine Täterin. Gleichwohl hat sie natürlich an äusserst prominenter 

Stelle durch ihr Eintreten für den Diktator dessen unseliges Wirken 

möglich gemacht – als Mitläuferin auf allerhöchstem Niveau, was 

allenfalls durch ihr Engagement für Verfolgte gemindert wird. Die-

ser Vorwurf aber trifft in verschiedenen Abstufungen wohl einen 

Grossteil jener deutschen Generation. An Verblendung und blinder 

Gefolgschaft hat es Hitler wahrlich nicht gemangelt. Winifred 

Wagner ist in dieser Hinsicht prototypisch. Ihre herausgehobene 

Stellung und die Nähe zu Hitler ändern daran nichts. 

Erst 1975, drei Jahrzehnte nach dem Ende des Braunauer Möchte-

gern-Rienzi, erlangte Winifred Wagner eine ebenso traurige wie 

ärgerliche Einzigartigkeit. Überredet vom Filmregisseur Hans Jür-

gen Syberberg und ihrem Enkel Gottfried Wagner, gab sie jenes 

ausführliche Interview, in dem sie ein geradezu starrsinniges Be-

kenntnis zu Hitler ablegte. Ihre «Freundschaft» zu «Wolf», so sagte 

sie in die Kamera, würde sie «nie verleugnen». Zu den ungeheuren 

Verbrechen bezog sie auf denkwürdige Weise Stellung: «Ich be-

daure das aufs Tiefste. Aber für mich in meiner persönlichen Be-

ziehung macht das keinen Unterschied. Der Teil von ihm, sagen 

wir mal, den ich kenne, den schätze ich auch heute noch, genauso 

wie früher. Und dieser ganze abzulehnende Hitler, der existiert in-

nerlich eigentlich nicht, weil ich ihn so nicht kenne, ich meine, al-

les in meiner Beziehung zu ihm beruht absolut auf Persönlichem.» 

Es war ein Verdrängungsmuster voll herrischer Naivität, das er-

schreckend wirkte. Die irrationale Trennung des sympathischen 

Privatmanns Hitler vom finsteren Massenmörder, die gedankliche 

Separierung von Jekyll und Hyde, war ein unmoralisches, ja 

schuldhaftes Gedankenmodell. Es entsprang wohl einerseits Wini-

freds «Unfähigkeit zu trauern», wie Enkelin Nike Wagner meint, 

andererseits aber auch einer eklatanten Unfähigkeit, zu verstehen. 

Ein Brief Winifred Wagners aus der Zeit ihrer Spruchkammerver- 
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fahren wirft ein Licht auf ihre gedankliche Hilflosigkeit: «Als ehe-

malige Idealisten stehen wir vor einem Rätsel. Wie war es mög-

lich, dass all das Gute, das wir anfänglich von der Bewegung für 

unser Volk und unser Vaterland uns erhoffen zu können glaubten, 

in das genaue Gegenteil umschlagen und Auswüchse furchtbarster 

Art und erschreckendster Wirkung zeitigen konnte?» Zur Erkennt-

nis, dass gerade ihr «Idealismus» der Nährboden eines Jahrhun-

dertverbrechens geworden war, ist es nie gekommen. Vielleicht 

mangelte es an moralischer Kraft, vielleicht fehlten die Gefühle für 

die Opfer. Winifred Wagner starb am 5. März 1980. 



Zarah Leander 
DIE SÄNGERIN 

 



Ich singe meine Lieder, die in neunzig von hundert Fällen von Liebe handeln. 

Weil nämlich neunzig von hundert Menschen Liebe wichtiger ist als Politik. 

Das ist meine Überzeugung. 

Wo steht denn geschrieben, dass ausgerechnet Künstler etwas von Politik 
verstehen müssen? Ich bin fast froh darüber, dass man mir das Etikett «poli-

tischer Idiot» aufgeklebt hat. 

Im Film und auf der Bühne habe ich stets nur eine einzige Rolle gespielt, in 
vielerlei Kostümierung und wechselndem Millieu: die Rolle der Zarah Lean-

der. 

Ich wollte nach Deutschland und habe es nie bereut, niemals. Was ich in 

Deutschland alles gelernt habe, das kann man sich gar nicht vorstellen. Die 

Deutschen, die haben mein Leben geformt. 

Die Ufa hat ein Warenzeichen auf mich gestempelt, und so musste ich blei-

ben. 

Politik interessiert mich nicht. Das sollen die Herren machen, wenn sie wol-

len. 

Hitler hatte weiss Gott anderes zu tun, als mit mir Canasta zu spielen. Für 

mich war er in erster Linie eine brüllende Stimme aus dem Radio – das ich 

dann sofort abstellte, denn ich bin bösartigen Lauten gegenüber empfindlich 

– und eine von Tausenden von Fotos und aus Hunderten von Wochenschauen 

bekannte unbegreifliche Person mit Schnurrbart und Tolle. 

Ich bin die Leander – das muss reichen. 

Zarah Leander 
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Zarah war weder noch Nazi noch Nichtnazi, sie wollte Karriere machen. 

Douglas Sirk (Detlef Sierck), Filmregisseur 

Die Frau stiess auf einen Punkt in der deutschen Seele, das ist dieser schöne 

Kitsch, die Kitschseele, die im deutschen Menschen steckt. Und das waren 
ungeheure Kitschfilme, die sie gemacht hat. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

Wenn man in einer Diktatur, wie auch immer sie heisst, prominent ist und 
beschäftigt wird, dann muss man gehorchen, sonst kommt man in den Knast. 

Auch eine Schwedin wäre hemmungslos in ein KZ gekommen. Also, dann 
würde ich schon lieber Durchhaltelieder singen. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 

Eine stattliche, sehr grosse Rothaarige, mit dem Teint, der kleine Sommer-
sprossen hatte, mit einem ungeheuer schönen Mund 

Ilse Werner, Sängerin und Schauspielerin 

Zarah stand mit ihrer madonnengleichen Geduld dem Schicksal gegenüber 

für eine Art Tapferkeit, mit der jeder Einzelne die Tiefschläge des Schicksals 

gern wegstecken möchte; und wie viel solcher Schläge hatten die Deutschen 
seit 1918 wegstecken müssen! Zarah war eine wandelnde Gebrauchsanwei-

sung. 

Cornelia Zumkeller, Filmhistorikerin 

Meine Mutter hatte das Gefühl, jetzt kann ich schaffen, was ich schaffen 

wollte, nämlich wirklich Erfolg zu haben im Ausland. Und die Ufa war ja fast 

so bekannt wie Hollywood. Meine Mutter hat die Möglichkeit gehabt, nach 

Hollywood zu gehen, aber sie hat das abgelehnt. Sie wollte nicht so weit weg 

sein von Schweden. Sie war ja wirklich urschwedisch, und sie hat das Gefühl 

gehabt, Schweden ist um die Ecke. Lieber Berlin als weit weg in Los Angeles. 

Göran Forsell, Sohn von Zarah Leander 

Sie hatte Schwierigkeiten, Geld zu verdienen und ihre Familie zu ernähren. 

Sie wollte mehr Geld, und deshalb ging sie zu den Nazis. Das war gut für sie, 

und ihre finanzielle Lage änderte sich grundlegend. Sie war danach reich, sehr 

reich. 

Ingrid Segerstedt-Wiberg, schwedische Politikerin 

Sie war sehr kurzsichtig. Wenn man so in die Ferne guckt, an der Kamera 

vorbei, und sieht nichts, dann kann das wohl als Sehnsucht ausgelegt werden. 

Will Quadflieg, Schauspieler 
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Der Vorhang öffnet sich, und der Blick fällt auf den Star in einem 

spektakulären Ensemble: Auf der Bühne erhebt sich eine Pyramide 

aus Frauen, die Gesichter von Federboas verdeckt. In deren Mitte, 

ganz in Weiss und engelsgleich: die Sängerin Zarah Leander. Als 

ihre tiefe, gefühlvolle Stimme erklingt, scheint das dunkle und 

warme Timbre den voll besetzten Zuschauerraum im Theater bis 

in den letzten Winkel auszufüllen, ja bis unter die Haut zu gehen. 

«Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn, und dann werden 

tausend Märchen wahr», singt die Diva mit gedehnten Konsonan-

ten und rollendem «R». Das «göttliche Wesen» steht auf einem 

Podest, umrankt von fünf riesigen Federn und gekleidet in einem 

langen, von glitzernden Strassborten besetzten Gewand – ein In-

bild «reiner Weiblichkeit». «Ich weiss, so schnell kann keine Liebe 

vergehn, die so gross ist und so wunderbar.» Die Musik schwillt 

an, unterstützt vom sphärischen Gesang des Chors. Das Gesicht 

der Sängerin ist jetzt ganz nah zu sehen und doch erscheint sie al-

lem Irdischen entrückt: Die Augen zum Himmel erhoben, den 

Blick verklärt, die Wangen tränenbenetzt, singt sie inbrünstig: 

«Und darum wird einmal ein Wunder geschehn, und ich weiss, 

dass wir uns wieder sehn.» 

Wie Blumen, die ihre Blüten der Sonne entgegenstrecken, ent-

falten die Frauen nun ihre Boas. Doch bei näherem Hinsehen wird 

man stutzig: Kantig sind die Gesichter der Blumenelfen und herb. 

Bei der einen oder anderen glaubt man fast, den Schatten eines 

Bartwuchses zu erkennen. Der Ausdruck ihrer Gesichter ist ernst, 

fast ein wenig unglücklich. Unförmig, wie über einen Kleiderstän-

der geworfen, tragen sie die wallenden Gewänder, deren Taillen-

bänder gar keine Taillen zu betonen scheinen. Und selbst mit den 

Brüsten scheint etwas nicht zu stimmen: Bei der einen sitzen sie 

zu hoch, bei der nächsten zu tief, bei der dritten stehen sie sonder-

bar weit auseinander. «Das Problem war, für diese Szene Frauen 

zu finden, die genauso schön, genauso gross und möglichst ge-

nauso voluminös waren wie die Zarah selbst, damit sie ein einheit-

liches, ästhetisches Bild abgeben konnten», erinnert sich der  
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Ich bin mit vier Brüdern aufgewachsen und von daher gewöhnt, mit Männern um-

zugehen. 

Ich habe nie in meinem Leben eine Gesangsstunde genommen, niemals. Ich habe 

als junges Mädchen Klavierspielen und Geigespielen gelernt, aber das mit dem Ge-

sangstudieren, das habe ich nicht getan... Ich hatte schon immer eine Altstimme, 

das war eine Naturstimme, ja. 

Zarah Leander 

«Das nordi-

sche Wald- 

wesen ...»  

Zarah Leander 

mit zwei von 

ihren vier Brü-

dern. 
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Schauspieler Wolfgang Preiss an diese Einstellung aus dem erfolg-

reichsten Zarah-Leander-Film «Die grosse Liebe». «Doch man 

fand sie nicht – also griff man kurzerhand auf SS-Leute der Leib-

standarte Adolf Hitler zurück: Die hatten ja alle ein Gardemass und 

waren gleich gross. Das war im Grunde eine ideale Lösung: Denn 

es war Krieg, die meisten Männer waren eingezogen, andere hätte 

man auf die Schnelle nicht gefunden. Die Leibstandarte brauchte 

man nur abzukommandieren – und man hatte auch noch das Geld 

für die Statisten gespart. Daher kommt es, dass in dieser Einstel-

lung nur eine einzige Frau zu sehen ist, nämlich Zarah in der Mitte. 

Alle anderen waren verkleidete Männer. Erst für die Naheinstel-

lungen nahm man wieder die Gesichter schöner Mädchen.» 

Die SS-Leibstandarte war Hitlers Leibgarde und Privatarmee, 

die sich im Zuge der Röhm-Affäre in der «Nacht der langen Mes-

ser» bei der Liquidierung von SA-Gegnern einen blutigen Namen 

gemacht hatte und später als Elitetruppe der Waffen-SS für ihre 

harte Kampfhaltung berühmt-berüchtigt wurde. Zum Verständnis 

der Zarah Leander hat diese groteske Hintergrundinformation aus 

dem Filmgeschäft fast symbolischen Wert: Stets hat sie behauptet, 

sie sei nur Künstlerin gewesen und fern jeglicher nationalsozialis-

tischen Politik. Doch ob sie es wollte oder nicht – sie war die Diva 

des «Dritten Reiches» und als solche nicht nur Teil, sondern sogar 

künstlerischer Mittelpunkt eines Unrechtsstaates. Sie als Künstle-

rin isoliert von Hitlers Reich zu betrachten ist schlechterdings nicht 

möglich: Denn erst die Diktatur hat sie zu dem gemacht, was sie 

war. Die beschriebene Revueszene umfasst auf typische Weise den 

«Mythos» Zarah Leander. Eine aussergewöhnlich tiefe Stimme – 

fast schon ein Bariton –, die unter die Haut ging. Ein Star, von den 

Filmemachern des «Dritten Reiches» in Szene gesetzt und zu einer 

überirdischen, unnahbaren Diva stilisiert. Die Sängerin von «Ich 

weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn» – ein Lied, das den 

Weltruhm der Zarah Leander begründet hat, ihr aber zugleich auch 

den Vorwurf einbrachte, im Krieg Stimme der Nazi-Durchhal-

tepropaganda gewesen zu sein. Und nicht zuletzt der Film, aus dem 

diese Szene stammt: «Die grosse Liebe». Er handelt von einer Be-

ziehung in Zeiten des Krieges und ruft Frauen zum Liebesverzicht 

zugunsten des deutschen Sieges auf. Zarah Leander war der 

höchstbezahlte weibliche Star in Nazi-Deutschland. Von 1936 an, 
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als sie von der Ufa unter Vertrag genommen wurde, bis 1943, als 

sie in ihre Heimat Schweden zurückkehrte, drehte sie zehn Filme. 

Ausgerechnet eine Schwedin mit schwerem Körperbau, feuerroten 

Haaren und einer Stimme wie ein Mann, eine Mischung aus Vamp 

und Übermutter, wurde der erfolgreichste Exportschlager des 

«Dritten Reiches» und Idol für Millionen von Männern und Frauen 

– eine Nation lag ihr zu Füssen. Doch was war Zarah Leander wirk-

lich: Eine grosse Künstlerin oder eine Inszenierung? Eine «Nazi-

Sirene» oder Opfer der Politik? Eine Unschuld vom Lande oder 

eine durchtriebene Karrieristin? Was an Zarah Leander ist Mythos, 

was Wirklichkeit? 

Als Zarah Stina Hedberg noch ein Kind war, hätte niemand in ihr 

einen Star gesehen. Am wenigsten ihre vier Brüder, die sie wegen 

ihrer Pummeligkeit, Sommersprossen und der unbändigen roten 

Haare hänselten. Geboren wurde sie am 15. März 1907 im schwe-

dischen Karlstad als Tochter eines Grundstücksmaklers und Mu-

sikliebhabers und einer gestrengen Mutter. Obwohl Letztere für die 

schönen Künste wenig übrig hatte, erhielt Zarah ab 1911 Klavier- 

und Geigenunterricht, 1913 trat sie zum ersten Mal öffentlich bei 

einem Chopin-Wettbewerb auf. Hierin erschöpfte sich jedoch be-

reits Zarahs musische Ausbildung: Gesangsunterricht nahm sie 

nie. Ohnehin hatte ihre Mutter für sie die damals übliche Rolle der 

gutbürgerlichen Hausfrau und Mutter vorgesehen. Bis 1922 be-

suchte sie ein Gymnasium und lebte danach zwei Jahre als Gesell-

schafterin bei einer Freundin der Mutter in Riga, wo sie fliessend 

Deutsch sprechen lernte. Zusammen mit ihrer Gönnerin genoss sie 

das Kulturleben der Grossstadt, besuchte Theater und Konzerte 

und setzte sich bald in den Kopf, zur Bühne zu gehen. 

Ihr erster Versuch scheiterte jedoch kläglich: Bei der Aufnah-

meprüfung an der Schauspielschule des Königlichen Dramatischen 

Theaters in Stockholm fiel Zarah 1926 sang- und klanglos durch. 

Stattdessen verliebte sie sich in den feschen jungen Schauspieler 

und Pfarrerssohn Nils Leander, den sie mit 19 Jahren heiratete. Das 

mittellose Paar zog zu seinen Eltern nach Ostergötland in die tiefste 

Provinz. Ein Jahr später, 1927, brachte Zarah ihre Tochter Boel zur 

Welt, zwei Jahre später ihren Sohn Göran. Zusammen mit ihrem 

Ehemann stand sie 1927 in dem Singspiel «Snövit» («Schneewitt-

chen») das erste Mal auf der Bühne. Ihre Anstellung als Sängerin 
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in der Truppe des damals berühmten Revuekönigs Ernst Rolf bei 

Göteborg im Oktober 1929 markierte den Beginn ihrer Karriere. 

Die Ehe mit Nils Leander, der offenbar zu viel trank, war zu die-

sem Zeitpunkt bereits zerrüttet. Zarah verliess ihn, 1931 wurde die 

Ehe geschieden. 

Das «Entrée» in die renommierte Theaterwelt war ihr geglückt. 

Die Gage, die sie für das Singen eines boshaften Couplets über die 

Presse in ihrer ersten Revue verdiente, war jedoch bescheiden, es 

fehlte an allen Ecken und Enden. Mit dem festen Vorsatz, diesen 

Zustand zu ändern, die Karriere im Visier und mit inzwischen vor-

zeigbaren Empfehlungsschreiben in der Tasche machte sich die 

junge Künstlerin auf den Weg, Stockholm zu erobern. Noch im 

selben Jahr ergatterte sie eine Rolle in der Neujahrsrevue des 

«Folkteatern». Obwohl sie mit ihren feuerroten Haaren und einer 

für eine Frau damals überdurchschnittlichen Grösse von 1,72 Me-

tern ein «seltener Vogel» war, überzeugte ihre Schönheit und nicht 

zuletzt ihre aussergewöhnlich tiefe Kontra-Alt-Stimme die Direk-

toren. Zusammen mit ihren beiden kleinen Kindern und ihrer Mut-

ter – der Vater war inzwischen gestorben – bezog Zarah Leander 

eine Zweizimmerwohnung, zeitweise nahm sie sogar zwei ihrer 

noch schulpflichtigen Brüder auf. Die Last der Verantwortung für 

die Familie, die Enge der Behausung und die Not dieser mageren 

Jahre sollten zur Triebfeder ihres Handelns werden. Zarah war 

wild entschlossen, ein Star zu werden und ihre materiellen Sorgen 

zu überwinden: «Was an Geld fehlte, musste durch Willenskraft 

ersetzt werden, ich musste durch, ich musste nach oben. Ich war 

wie eine junge, feurige Stute, die gerade aus ihrer Box ausgebro-

chen war und jetzt auf Teufel komm raus lostrabte. Ihre Bewegun-

gen waren sicher noch ungelenk, ihr Wiehern noch recht wild und 

roh, aber darin lag etwas, das die Zuhörer fesselte. Und um die 

Hufe stoben Funken. Wie Sternenstaub. Wie Lichterglanz.» Wie 

sich später zeigen sollte, würden weder Politik noch Moral sie von 

dem einmal gesteckten Ziel abbringen. 

In den folgenden Jahren spielte Zarah Leander in zahlreichen 

Revuen, Operetten und Lustspielen in Schweden und unternahm 

Tourneen in skandinavische Länder. Zum Durchbruch verhalf ihr 

dabei Gösta Ekman, der berühmteste Schauspieler und Theaterdi-

rektor Schwedens. In Deutschland kannte man ihn aus der Titel-

rolle in Murnaus «Faust». Als Titelheldin in der «Lustigen Witwe» 
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Ihr Traum war Amerika und Hollywood. 

Carl-Adam Nykop, schwedischer Journalist 

Sie war ein natürlicher, ein fröhlicher Mensch. Sie hatte auch fröhliche Leute um 

sich, und es war eigentlich eine schöne Zeit. 

Ilse Werner, Sängerin und Schauspielerin 

«Sie wollte 

Karriere ma-

chen...» Die 

junge Schau-

spielerin im 

Jahr 1930 mit 

zwei Kollegin-

nen. 
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feierte sie mit ihm zusammen in Stockholm 1931 wahre Triumphe. 

Doch seinen Zukunftsvisionen verweigerte sie sich. «Er wollte Za-

rah Leander nicht nur zur Operettendiva, sondern auch zur Tragö-

din und Vollblutkomödiantin machen», schrieb ein Kollege Ek-

mans später. «Dass er diese Pläne nicht durchführen konnte, lag 

nicht an ihm, sondern daran, dass sie sich mehr für den finanziellen 

Erfolg als für den künstlerischen interessierte.» In ihren Erinne-

rungen stimmte Zarah diesem boshaften Kommentar zu, fügte aber 

hinzu: «Was mich antrieb, war nicht allein der Wunsch nach Geld. 

Ich ahnte mit ziemlicher Sicherheit, wo meine Grenzen waren.» 

Obwohl erst am Beginn ihrer Karriere, war Zarah Leander clever 

und geschäftstüchtig genug zu erkennen, dass nicht schauspieleri-

sches Talent, sondern die Stimme ihr Kapital war. Schon 1930 

schloss sie einen Schallplattenvertrag mit «Odeon». Bis sie nach 

Berlin ging, hatte sie bereits 60 Platten aufgenommen und sich da-

mit eine nie versiegende Geldquelle geschaffen. 

In Schweden gab die Leander auch ihr Debüt im Spielfilm. Al-

lerdings waren diese ersten Leinwandversuche zum Teil eher pein-

licher Art. In «Dantes Mysterien» (1930) spielte sie in einem kur-

zen Auftritt eine junge, schöne Hexe, die auf einem Besenstiel rei-

tet und dabei einen Schlager schmettert. In der Verwechslungsko-

mödie «Der falsche Millionär» (1931) war sie ein mondäner 

Vamp. Ihre schauspielerischen Leistungen waren eher bescheiden. 

Spektakulär war allerdings der tiefe Ausschnitt, den sie in diesem 

Film zur Schau stellte. In ihrem dritten schwedischen Film «Äk-

tenskapsleken» (Ehereigen/Skandal) spielte sie 1935 eine erfolg-

reiche Künstlerin und damit weitgehend sich selbst: Bei der Ufa 

sollte sie diese Rolle später zur Perfektion bringen. Ihr Sprungbrett 

auf dem Weg nach oben war Wien. 

Der Name Zarah Leander war mittlerweile in Skandinavien ein Be-

griff. Als ihr der dänische Schauspieler und Regisseur Max Hansen 

anbot, in Wien in der Operette «Axel an der Himmelstür» von 

Ralph Benatzky mitzuwirken, sagte sie sofort zu. Nach sieben Jah-

ren Theater in Schweden hatte sie das Gefühl, auf der Stelle zu 

treten. Sie war offen für neue Abenteuer. Zusammen mit ihrem 

zweiten Ehemann und Manager Vidar Forsell zog Zarah Leander 

nach Österreich. Der elegante und gutaussehende Forsell war der 

Sohn eines Theaterintendanten und von Beruf Zeitungsredakteur. 

280 



Sie hatten sich kennen gelernt, als er eine Theaterkritik über sie 

schreiben wollte. Die beiden heirateten im September 1932. Forsell 

adoptierte Zarahs Kinder, gab seine Arbeit als Journalist auf und 

widmete sich in Zukunft ausschliesslich Zarahs Karriere, die einen 

rasanten Lauf zu nehmen begann. «Axel an der Himmelstür» 

wurde ein Riesenerfolg, ganz Wien lag der dort unbekannten 

Schwedin zu Füssen. «Sie war umwerfend», berichtet Ilse Werner. 

«Sie war eine ungeheure Persönlichkeit, dieses flammend rote 

Haar, und dann sang sie mit dieser etwas gebrochenen Stimme. Sie 

war fabelhaft, ein echter Knaller. Die kam raus – und war da: Ein 

Star war geboren.» In der Operette spielte Zarah sogar einen Star, 

Vorlage für die Rolle war Greta Garbo. Das Lied, das Zarah am 

«Theater an der Wien» zum Besten gab, war zwar auf die «Göttli-

che» gemünzt, nahm jedoch schon Zarahs eigenen Werdegang vor-

weg: 

Ich bin ein Star. Ein grosser Star mit allen Launen So heisst das 

Urteil, meine Herrn, ist das nicht wahr? 

Ein Kinostar, die Sehnsucht Tausender Mädchen. 

Kinostar, Idol der heutigen Zeit. Meterhoch 

Verkünden die kleinsten Städtchen deinen Ruhm,  

deine Schönheit, deine Unvergleichbarkeit. 

Kinostar, du Abgott des Jahrhunderts! 

Jeder wünscht, an deiner Stelle zu sein. 

Doch das grelle Scheinwerferlicht 

Verbirgt der Welt mein wahres Gesicht. 

Im Grunde meines Herzens bin ich allein. 

Der rauschende Erfolg am renommierten «Theater an der Wien» 

brachte Zarah Leander in Österreich 1936 das erste Engagement in 

einem deutschsprachigen Film ein. Bezeichnenderweise trug er 

den Titel «Premiere». Wieder spielte Zarah Leander einen Re-

vuestar, also sich selbst. Obwohl Zarah in diesem Film oft in un-

günstigem Licht erscheint (Der Regisseur Geza von Bovary soll 

über die ausladenden Hüften der Diva gesagt haben «Die hat ja ei-

nen Hintern wie ein Ackergaul»), wurde der Film zum Kassenmag-

neten und Zarah als Neuentdeckung gefeiert. «Sie hatte eine unge-

wöhnliche Stimme und verströmte eine innere Kraft, ein starkes 

Charisma, eine ungeheure Ausstrahlung», erklärt sich die Sängerin 

Evelyn Künneke den Erfolg der Leander. «Dazu eine mädchenhaf- 
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te Anmut, die aus ihrer Seele kam, und etwas Geheimnisvolles, das 

man nicht beschreiben kann: Das hat die Menschen fasziniert.» 

Doch nicht nur in Wien – auch in Berlin war man auf Zarah Lean-

der aufmerksam geworden. 

Zu diesem Zeitpunkt war der deutsche Film auf der Suche nach 

einem Star. Die Nazis wetteiferten mit dem bewunderten Vorbild 

Hollywood und hatten die Vision, es zu übertrumpfen. Doch 

Marlene Dietrich hatte Deutschland 1930 für Hollywood verlassen 

und war – trotz wiederholter traumhafter Angebote von Goebbels 

– nicht zur Rückkehr zu bewegen. Ingrid Bergman drehte nur einen 

Film in Deutschland und setzte ebenfalls ihre Karriere in Amerika 

fort, während die Schwedin Greta Garbo dort bereits Triumphe fei-

erte. Eine Diva von Format, mit internationalem Flair und mondä-

ner Exotik, fehlte in der deutschen Kinolandschaft. Sicher war es 

dieser «Garbo-Komplex», der die Aufmerksamkeit auf die Lean-

der lenkte, die in Wien ausgerechnet die «Göttliche» so erfolgreich 

parodierte. 

«Wir sind der Überzeugung, dass der Film eines der modernsten 

und weitreichendsten Mittel zur Beeinflussung der Massen ist», 

schrieb Hitlers Propagandaminister Joseph Goebbels einmal. Er 

selbst sah sich als «leidenschaftlichen Liebhaber der filmischen 

Kunst» und als ihr Schirmherr. Folgerichtig hatte er sofort nach 

Hitlers Machtergreifung damit begonnen, seine Finger nach der 

Filmindustrie auszustrecken. Die neu gegründete «Reichsfilm-

kammer», der jeder Filmschaffende beitreten musste, diente der 

Unterdrückung und schaltete umgehend «nichtarische» Künstler 

aus. Der grosse Exodus begann: Die Drehbuchautoren Billy Wil-

der, Walter Reisch und Robert Liebmann, die Regisseure Fritz 

Lang, Wilhelm Dieterle, Max Ophüls, die Komponisten Hanns 

Eisler und Kurt Weil sowie Schauspieler wie Asta Nielsen, Peter 

Lorre und Conrad Veidt.hinterliessen schmerzliche Lücken. 

Die Weltwirtschaftskrise hatten nur drei grössere Konzerne 

überlebt, die aber trotz wirtschaftlicher Defizite noch zu den wich-

tigsten Konkurrenten Hollywoods gehörten: die Universum Film 

AG (Ufa), die Tobis und die Terra. Um die Filmindustrie unter 

seine totale Kontrolle bringen zu können, liess Goebbels 1933 die 

Filmkreditbank gründen, die bis 1937 bis zu 50 Prozent der Spiel-

filmproduktion vorfinanzierte. Mit dem Geld bedacht wurde natür- 
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Damals... war man auf der Suche nach einer neuen Garbo. Einer neuen Garbo. Einer 

deutschen Garbo. 

Zarah Leander in ihrer Autobiografie 

Zarah kam als Schwedin von aussen und hatte keine politischen Bedenken in ir-

gendeiner Weise. Die war nur froh, dass sie irgendwie Karriere machen konnte. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

«Die Beste, 

die sie finden 

konnten...»  

In grosser 

Pose als  

Revuestar. 
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lich nur, was den Machthabern gefiel. «Die Kunst ist frei», hatte 

Goebbels versprochen, «allerdings wird sie sich an bestimmte Nor-

men gewöhnen müssen.» Ein Jahr später trat ein verschärftes 

Reichslichtspielgesetz in Kraft. Es gab dem «Reichsfilmdramatur-

gen» die Möglichkeit, Drehbücher zu prüfen, bei fertigen Filmen 

Änderungen vorzuschlagen und Filme zu verbieten, die das «nati-

onalsozialistische oder künstlerische Empfinden» verletzten, aber 

auch Filmen das Prädikat «künstlerisch und staatspolitisch wert-

voll» zu verleihen. In der zentralen Filmprüfstelle war nunmehr die 

Stimme des Propagandaministeriums entscheidend. Bei Rollenbe-

setzungen mischte Goebbels sogar persönlich mit: Auf «Liste 1» 

kam, wer sich der besonderen Gunst von Hitler oder Goebbels er-

freute. Ein Name sollte dort bald einen festen Platz erhalten: Zarah 

Leander. Den Einsatz von Nachwuchsdarstellern behielt sich Goe-

bbels, der jungen Schauspielerinnen gerne «unter die Arme griff», 

persönlich vor. «Missliebige» Schauspieler kamen auf die Ab-

schussliste und durften gar nicht mehr eingesetzt werden. 

Bis 1942 hatte Goebbels die deutsche Filmindustrie komplett 

verstaatlicht und unter der Ufa-Film GmbH zusammengeschlos-

sen. Ab sofort war der «Reichsfilmintendant» für die künstlerische 

und «geistige Gesamthaltung» der Produktion verantwortlich. Das 

Amt übernahm Fritz Hippler, der mit dem unsäglichen NS-Hetz-

film «Der ewige Jude» seinen ästhetischen Geschmack unter Be-

weis stellte. Jegliches Filmschaffen unterlag jetzt der Goebbel-

schen Kontrolle. In der Wehrmacht wurden «Propagandakompa-

nien» gebildet, die den Auftrag hatten, das Kriegsgeschehen zu do-

kumentieren. Kinobesucher mussten zum Teil einstündige Wo-

chenschauen oder «Kulturfilme» über sich ergehen lassen, ehe sie 

den Spielfilm sehen durften. Doch als die Ufa 1936 einen neuen 

internationalen Star suchte, war sie noch weitgehend unabhängig – 

noch hatte nicht Goebbels das letzte Wort. 

Der Erste, der sich den neuen Star in Wien ansah, war Carl Froe-

lich, einer der angesehensten deutschen Filmregisseure. Doch erst 

als Hans Weidemann, Vizepräsident der Reichsfilmkammer, die 

Leander begutachtete und begeistert war, wurde ihr ein Angebot 

unterbreitet. Zarah Leander handelte mit Unterstützung ihres Man-

nes Vidar Forsell am 28. Oktober 1936 einen Vertrag mit der Ufa 

aus, der sich sehen lassen konnte. In den folgenden zwei Jahren  
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verpflichtete sich die Leander, in drei Filmen mitzuwirken, die 

Drehbücher durfte sie selbst aussuchen. Für die beiden Jahre be-

kam sie 20’0000 Reichsmark, von denen 53 Prozent in schwedi-

schen Kronen direkt nach Stockholm überwiesen wurden. Nach 

Ablauf der zwei Jahre konnte die Gage neu ausgehandelt werden. 

Im Vergleich dazu: Der durchschnittliche Monatslohn eines deut-

schen Arbeiters betrug 1942 ganze 144 Reichsmark, der einer Ar-

beiterin nur 93 Reichsmark. Darüber hinaus konnten prominente 

Künstler laut Verordnung Hitlers seit 1938 40 Prozent ihrer Ein-

nahmen als Werbungskosten von der Steuer absetzen. Zarah Lean-

der verdiente sogar mehr als ihre berühmten Kollegen Emil Jan-

nings, Hans Albers oder Heinz Rühmann. 

Zur gleichen Zeit soll Zarah mehrere Angebote aus Hollywood 

bekommen haben. Auch England war an ihr interessiert. Eine eng-

lische Produktionsfirma machte mit ihr 1934 sogar Probeaufnah-

men mit dem Lied «I’ve written you a lovesong», meldete sich 

dann allerdings nicht mehr. Es ist viel darüber debattiert worden, 

warum Zarah Leander diese Angebote nicht annahm, sondern Hit-

lers Reich vorzog. Sie selbst schiebt ihre Entscheidung auf die Fa-

milie: «Den Briefen mit vornehmem Firmenpapier mit bekannten 

Namen wie Pathé, Metro-Goldwyn-Meyer, Ufa folgten manchmal 

Besuche eleganter Herren in meiner Garderobe. Das Allerwich-

tigste war: Meine Arbeit durfte mich nicht allzu weit von zu Hause, 

das heisst von Schweden und den Kindern, entfernen. Bereits nach 

vierzehn Tagen in Wien setzte mir das Heimweh zu, und das ging 

auch ständig so weiter. Lieber London als Hollywood, lieber Berlin 

als London – das war unser Gedanke.» Ob jemals konkrete Ver-

träge aus Hollywood vorlagen, ist jedoch nicht bekannt. Hinzu 

kommt, dass Zarah kein Englisch sprach und in der Filmfabrik Hol-

lywood als unbekannte schwedische Künstlerin ganz von vorne 

hätte anfangen müssen. «Was wäre aus mir geworden ohne 

Deutschland? Nummer zehn in Amerika? Nichts! Ich wollte nach 

Deutschland, und ich habe es nie bereut, niemals. Was ich in 

Deutschland alles gelernt habe, das kann man sich gar nicht vor-

stellen. Die Deutschen, die haben mein Leben geformt», gab sie 

1974 in einem Interview mit dem NDR zu. 

Natürlich war Deutschland vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 

trotz Diktatur ein anerkannter Staat, mit dem die anderen Länder 
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Beziehungen pflegten. Für Schauspieler, die Karriere machen 

wollten, war Babelsberg sogar eine der ersten Adressen. Sowohl 

die Schwedin Ingrid Bergman als auch Greta Garbo drehten hier 

ihre ersten Filme. Dass hinter dem schönen Schein der Weltoffen-

heit, den Hitler bei den Olympischen Spielen 1936 zu inszenieren 

versuchte, ein diktatorischer Unrechtsstaat immer krassere Aus-

wüchse nahm, wusste Zarah Leander allerdings besser als die 

meisten. Zwar klammerte sie politische Fragen in ihren Memoiren 

geflissentlich aus. Auch dass sich der grösste Star im Nazi-Reich 

angesichts der ungeheuren Verbrechen, die im Namen Hitlers be-

gangen wurden, im Nachhinein bereitwillig als «politische Idiotin» 

bezeichnen liess, ist nachvollziehbar. Doch Zarah Leander kam 

schon zu Beginn ihrer Karriere enger mit Politik in Berührung, als 

sie später zugeben wollte. Gleichzeitig mit Gösta Ekman lernte die 

aufstrebende Künstlerin in Schweden den Regisseur, Schauspieler 

und Texter Karl Gerhard kennen. Er hatte einen Narren an Zarah 

Leander gefressen und betrachtete sie als sein Protégée. Die beiden 

verband bald eine tiefe Freundschaft, von 1932 bis 1936 arbeiteten 

sie eng zusammen. 

Karl Gerhard gehörte den linken politischen Kreisen in Schwe-

den an, was er in seinen satirischen Liedtexten und Inszenierungen 

deutlich zu verstehen gab. Eine der linken Ikonen Schwedens und 

überzeugter Nazi-Gegner war der liberale Verleger und Redakteur 

Torgny Segerstedt. In seinem Haus in Göteborg verkehrten regel-

mässig Künstler und Intellektuelle, um über die politische Lage in 

Europa und besonders in Deutschland zu debattieren. Mit dem Er-

mächtigungsgesetz vom März 1933 hatte sich Hitler die gesetzge-

bende Gewalt gesichert und die Demokratie ausser Kraft gesetzt. 

Die beginnenden Boykotte gegen Juden, das Verbot von Parteien 

und die damit einhergehende Verfolgung Andersdenkender, die 

manipulierten Reichstagswahlen und nicht zuletzt der Erlass der 

Nürnberger Rassegesetze 1935, mit denen Deutsche jüdischen 

Glaubens ihrer Rechte beraubt wurden, gaben genug Anlass zur 

Sorge. Auch Karl Gerhard war oft mit von der Partie – und in sei-

ner Begleitung Zarah Leander. «Wir alle, allen voran Karl 

Gerhard, waren sehr gegen Hitler und gegen die Nazis im Allge-

meinen eingestellt», berichtet die Tochter des Verlegers, Ingrid Se-

gerstedt-Wiberg. Zarah Leander, die angeblich «politisch Naive», 

war also sehr gut mit der politischen Situation in Deutschland und 
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Die Ufa brauchte damals neues Starmaterial. 

Douglas Sirk (Detlef Sierck), Filmregisseur 

Mat hat sie sorgsam aufgebaut, man hat sie sehr gut fotografiert und alles getan, um 

das so hinzukriegen, das mit ihrer schönen dunklen Stimme, dass sie ein grosser 

Star wurde. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

«Kühl die Lü-

cken ge-

nutzt...»  

Zarah Leander 

mit ihrem 

Mann Vidar 

Forsell. 
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den Argumenten gegen das Nazi-Regime vertraut, als sie be-

schloss, nach Berlin zu gehen. Indem sie vor 1936 Lieder sang, die 

Karl Gerhard eigens für sie geschrieben hatte, bezog sie darüber 

hinaus einen klaren politischen Standpunkt – zumindest dachten 

das damals ihre schwedischen Freunde. Das Lied «I skuggan av en 

stövel» («Im Schatten eines Stiefels»), das Zarah 1934 in der Som-

merrevue «Mein freundliches Fenster» im Volkstheater zum Bes-

ten gab, wurde damals zum beliebten Anti-Nazi-Schlager. Es be-

klagt die Not der Juden und den Verlust der Freiheit in Hitlers 

Reich: 

Ich steh im Schatten eines Stiefels,  

bin gefesselt an eine dicke Säule.  

Überbleibsel von Preussentum 

Und Sklaverei 

Im alten Babylon 

Denn die Kunst hat einen Adel,  

der sich ewig erhebt über Zeit und Rasse. 

Vor dem Tadel des Soldaten 

Beugt sie sich nicht. 

Geist und Ekstase 

Können des Landes verwiesen,  

aber nicht getötet werden;  

Europa verliert seinen Verstand. 

Der Schritt zur Kultur 

Wird getan, wenn wir heraustreten aus 

Dem Schatten von Babylon. 

«Niemand konnte dieses Lied so schön singen wie sie. Daher wa-

ren wir sehr erstaunt, als sie plötzlich nach Berlin ging», erinnert 

sich Ingrid Segerstedt-Wiberg. «Zuerst verstanden wir es nicht. 

Wir waren so stolz auf sie, sie war der berühmteste Star, den wir 

hatten. Doch dann erfuhren wir, dass sie mit Hitler und Goebbels 

Kontakt hatte und die Situation im ‚Dritten Reich’ akzeptierte, also 

sozusagen die Seiten gewechselt hatte – wir waren bitterlich ent-

täuscht.» 

Doch nicht nur die Kreise um Karl Gerhard hatten die Gefahren 

des Hitlerregimes ausgiebig diskutiert. Ihre Kollegen am «Theater 

an der Wien», der jüdische Schauspieler und Regisseur Max Han-

sen, der Textdichter Hans Weigel und der Verfasser von «Axel an 
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«Eine gewisse 

Mütterlich-

keit...» Zarah 

Leander mit ih-

ren beiden Kin-

dern Boel und 

Göran. 

Zarah war nicht der Typ, der sich auf seinen Lorbeeren ausruhte; dafür steckten 

Ehrgeiz und Energie in ihr. 

Cornelia Zumkeller, Filmhistorikerin 

Sie war kein «arisches» Mädchen, sondern sie war eine reife Frau und steuerte 

schon ein bisschen auf die Legende zu. 

Ilse Werner, Sängerin und Schauspielerin 
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der Himmeltür», Paul Morgan, waren alle aus «rassischen Grün-

den» vom Regime kaltgestellt worden. Das konnte auch Zarah Le-

ander nicht entgangen sein. «Zarah war nie dumm. Aber sie war 

einmal sehr arm und hatte Schwierigkeiten, ihre Familie zu unter-

halten», erklärt sich heute die liberale Abgeordnete Ingrid Se-

gerstedt-Wiberg die Gleichgültigkeit des Stars. «Ich kann verste-

hen, dass sie frustriert war, dass sie Geld verdienen wollte. Und als 

sie sich von uns ab- und den Nazis zuwandte, war es natürlich ein 

Gewinn für sie. Sie wurde reich, sehr reich.» Zarah Leander selbst 

führte als Argument für Deutschland einmal an: «In Amerika hat-

ten ausländische Schauspieler 40 Prozent Steuern abzuführen, 

während man sich in Deutschland mit vier Prozent begnügte.» Ihr 

Sohn Göran Forsell bestätigt Zarahs finanzielle Begierden: «Sie 

hatte ein sehr materielles Verhältnis zu Geld. Sie wollte es anfas-

sen, sie glaubte nicht an Schecks, nicht an Banker. Wenn jemand 

gesagt hat ‚Du kriegst hierfür einen Scheck über 5’000 Mark’, 

dann wollte sie nicht den Scheck, sondern Bares.» Zarah Leander 

nutzte die Chance, zum Star eines der bedeutendsten Filmimperien 

der Welt zu avancieren und dafür fürstlich entlohnt zu werden. 

Nicht ihr Gewissen, sondern der Ehrgeiz diktierte ihre Entschei-

dung. Damit bezog sie einen politischen Standpunkt, ob sie es 

wollte oder nicht. Da sie sich zum Aushängeschild des NS-Re-

gimes stilisieren liess, wurde sie automatisch als dessen Vertreterin 

betrachtet. Über Vorwürfe wegen ihrer Arbeit in Hitlers Reich 

brauchte sie sich nach dem Krieg nicht zu wundern. Wer sich in 

den Regen stellt, der wird auch nass. 

Unumstritten war Zarahs Engagement in Deutschland allerdings 

nicht. Vertreter der Tobis hatten sich angeblich den Film «Premi-

ere» angesehen und waren zu dem Schluss gekommen, dass ihre 

Stimme zu tief und die Leander zu befremdlich sei, um aus ihr ei-

nen Star zu machen. Auch Goebbels reagierte zunächst mit tiefer 

Ablehnung: «Abends Filme geprüft, ‚Premiere’ mit Zarah Lean-

der. Nichts Berühmtes, da kann Weidemann keinen Staat ma-

chen», schrieb er am 6. Februar 1937, und später: «Schwedischen 

Film mit Zarah Leander angeschaut, keine besondere Leistung. Ich 

halte diese Frau für sehr überschätzt.» Doch der selbst ernannte 

Cineast irrte. 

Die Ufa setzte auf ihre Neuentdeckung. Noch aber sah sie in Za-

rah Leander einen Rohdiamanten, der zum Juwel geschliffen wer- 
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den musste. Der Regisseur ihres Ufa-Erstlings «Zu neuen Ufern», 

Detlef Sierck, bemerkte dazu: «Die Ufa brauchte damals neues 

Starmaterial. Die Harvey war nicht mehr da, und eigentlich dach-

ten sie an einen Star so etwa wie in ‚Der Kongress tanzt’, etwas 

leichtfüssiges Blondes. Ich kam nach Wien und sah die Vorstel-

lung. Es war aber nicht leichtfüssig und blond, sondern schwerblü-

tig und ein Gesicht von einer unwahrscheinlich klassischen Schön-

heit über einem etwas schweren Körper, der allerdings durch die 

Schwere eines sehr ausladenden Gewandes betont und verdeckt 

wurde. Später entdeckte ich, dass sie breithüftig und schwer, 

schwer auch in der Stimme war. Aber diese Stimme, die eigentlich 

ein Bariton war, empfand ich sogar als aufregend. Ich hatte das 

Gefühl, dass hier etwas Merkwürdiges war. Nun ist Merkwürdig-

keit und Seltsamkeit ja immer das Neue.» 

Noch bevor in Babelsberg die erste Klappe fiel, machte sich die 

Ufa daran, sie systematisch zur Diva aufzubauen. Verantwortlich 

für die Kreation «der Leander» war der Werbechef der Ufa, Carl 

Opitz. Um Neugierde zu wecken und die Erwartungen zu schüren, 

wurden zunächst Berichte in der gleichgeschalteten Presse lanciert. 

«Im Spätherbst und Winter dieses Jahres fütterte man die Zeitun-

gen mit Material über das nordische Waldwesen», erinnerte sich 

Zarah. Zugleich ging man daran, dem Star das nötige «Outfit» an-

zupassen. Dabei ging es darum, die Schönheit und Exotik der Le-

ander herauszuarbeiten und Defizite zu übertünchen. «Die Damen 

des Kostümateliers inspizierten mich und entdeckten, dass ich 

noch grösser war als befürchtet, gerade Schultern hatte, niemals 

einen Büstenhalter trug sowie auf Füssen durchs Leben schritt, die 

nur ein Handschuhmacher lieben konnte: Alles musste extra ange-

fertigt werden. Der Maskenbildner und der Perückenmacher fass-

ten mein Haar an und konstatierten, dass unser Herrgott die Farbe 

aus purem Versehen erschaffen haben müsse: Diese staunenswerte 

Nuance zwischen roten Beten und Mohrrüben konnte nicht ab-

sichtlich zustande gekommen sein.» Die «Problemzone» der Lean-

der war allerdings ihr ausladendes Hinterteil. Mit tiefen Dekolletés 

und wallenden Gewändern gelang es jedoch den Kostümbildnern, 

von diesem «Fehler» abzulenken. Was die Verhüllungskünste der 

Kostümbildner nicht verdecken konnten, versteckte die Leander 

vor der Kamera, indem sie sich geschickt grosse Fächer, Stolas und 

Taschen vor den Körper hielt oder mit grossen Hüten ablenkte.  
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Auch ihre Grösse war damals für einige männliche Filmpartner ein 

Problem. Frauenschwarm Willy Birgel, der im ersten Film ihren 

Geliebten spielen sollte, war anfangs entsetzt und weigerte sich, 

mit ihr zu drehen, da sie grösser sei als er. Um dem Problem abzu-

helfen, liess Detlef Sierck ein System aus zehn Zentimeter hohen 

Blöcken neben die Kameraschienen bauen. «Auf diesen Blöcken 

wandelte von nun ab Willy Birgel und sie nebenher. Birgel war 

zunächst geniert. Sie war vollkommen souverän», erinnerte sich 

Sierck. 

Das «Image» der Leander vermittelte sich jedoch vor allem 

durch die Inszenierung ihres Gesichts. Den Kopf leicht geneigt, die 

dunkel geschminkten, fein geschwungenen Lippen geschlossen o-

der mit der leichten Andeutung eines Lächelns, den Blick nach 

oben, verklärt und abwesend, wie in weite Fernen gerichtet – so 

wurde die Leander auf Plakaten, Starfotos und nicht zuletzt in allen 

Filmen in Grossaufnahme präsentiert. «Zarah Leander luxuriös, 

mondän und erotisch verheissungsvoll. Unnahbar und doch einla-

dend, scheint sie einen mitnehmen zu wollen auf ihre Fantasie-

reise. Hier zeigt sich eine Frau, zu der man aufschaut wie vom Ki-

nositz auf die Leinwand. Ein Star, der nicht berührt werden will, 

der anwesend und abwesend zugleich wirkt. Ein Porträt, das mit 

den Blicken spielt, die man aus dem Kino kennt, das seine Figuren 

‚überhöht’, scheinbar übergross näherbringt», schreibt ein Filmkri-

tiker. Der unnachahmliche Blick der Leander hatte allerdings einen 

profanen Hintergrund. «Sie war sehr stark kurzsichtig», erinnert 

sich die Sängerin Evelyn Künneke, «und wenn Sie einem kurzsich-

tigen Menschen eine Ein-Kilowatt-Lampe in die Augen knallen, 

dann entsteht dieser sehnsüchtige Blick.» Zarah Leander wurde zu 

einer Figur stilisiert, die alles zugleich sein sollte: mondäne 

«Femme fatale», hypnotisierend und unnahbar, glamourös und 

erotisch. Anlehnungen an das Bild der Garbo waren durchaus be-

absichtigt. «Hoch oben sollte ich thronen, unerreichbar und daher 

unbegreiflich», schreibt dazu die Leander. «Wiederum war es die 

Garbo, die hier spukte: die Rätselhaftigkeit, das Unfassbare, Mys-

tik und Legende.» 

Die Bemühungen der Ufa um den Mythos der «Unnahbaren» 

reichten sogar bis in ihr Privatleben. «Wenn wir ins Restaurant ge-

gangen sind, bekam sie immer einen Tisch in einem ‚Chambre se-

paree’, weil sie nicht öffentlich mit ihrer Familie essen konnte, 

ohne ständig gestört zu werden», beschreibt ihr Sohn Göran For- 
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Goebbels war ein hoch interessanter Mann. Er hatte sehr viel Humor und Verständ-

nis. Was er sonst gemacht hat, ist nicht meine Sache. 

Zarah Leander, 1974 

Die Leander kann vielleicht noch etwas werden, wenn sie einen Stoff und einen 

Regisseur bekommt. 

Joseph Goebbels, Tagebuch, 8. Februar 1937 

«Die geschäftli-

chen Erfolge 

mit ihr sind 

enorm...» Za-

rah Leander 

und der Propa-

gandaminister. 

Wenn man die ganze Propagandalandschaft, die da von Herrn Goebbels aufgebaut 

worden war, wenn man die ein bisschen spürte und überschaute, konnte man sehen, 

woher das Ganze kommt. Das war doch eine ganz eindeutige Angelegenheit. 

Will Quadflieg, Schauspieler 
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sell die Zeit in Berlin. Selbst wenn die Leander einkaufen gehen 

wollte, wurde der Inhaber vorher von der Ufa gebeten, das Ge-

schäft für die Öffentlichkeit zu schliessen. «Oder wir gingen erst 

nach den Öffnungsstunden in das ‚Kaufhaus des Westens’ – dann 

konnte sie allein mit uns Kindern umhergehen und sagen: ‚Das 

möchte ich probieren, das möchte ich haben’ – unglaublich», erin-

nert sich Forsell. 

Das Image der Diva wurde eifersüchtig gepflegt. Kein Bild der Le-

ander ging an die Öffentlichkeit, ohne dass Pressechef Opitz es per-

sönlich genehmigt hatte. War die Leander auf einem Foto ungüns-

tig, etwa zu füllig, getroffen, wurden die Linien retuschiert, bevor 

das Bild in die Kinoauslagen kam. Der Meister der Leander-Insze-

nierung war der Fotograf und Kameramann Franz Weihmayr: In 

fast allen Filmen, die sie für die Ufa drehte, stand er hinter der Ka-

mera. «Franz Weihmayr zauberte oft mit mir», erinnerte sich Za-

rah, «denn so schön wie auf seinen Filmbildern bin ich in Wirk-

lichkeit nie gewesen. Stundenlang konnte er sich damit beschäfti-

gen, einer einzigen Nahaufnahme den richtigen Lichteffekt zu ge-

ben.» Weihmayr nahm die Leander meist von unten auf, um den 

Effekt der «hohen Frau» zu erzielen, und gab ihr viel Licht von 

vorne. «Eigentlich blieb dieses merkwürdige Gesicht in jedem 

Licht dasselbe», bemerkte dazu Detlef Sierck. «Es hatte nämlich 

jene Flächigkeit, die ja auch das Gesicht der Garbo gehabt hat und 

die gut für den Film ist, auch jene Ruhe des Gesichts, nicht die 

Nervosität. Nun ist Nervosität ungeheuer interessant in einem Ge-

sicht. Das Gegenteil, die Ruhe, die Flächigkeit des Gesichts, ist fil-

misch ausserordentlich schön. Solche Gesichter wie bei der Garbo 

und auch bei Ingrid Bergman – viele der Schwedinnen haben das 

– wurden von uns jungen Filmemachern das Kuhgesicht genannt. 

Die stillen Augen, die ja schön sind bei den Kühen, dazu die Ruhe, 

die eine merkwürdige Faszination auf die Kamera ausübte. Ich 

hatte das Gefühl, die Leander kannst du mit irgendeiner Linse 

schiessen, mit einem Weitwinkel zum Beispiel, der alles ein biss-

chen verzerrt. Dieses Gesicht ist in jeder Beziehung strapazierbar.» 

Die Premiere von Zarahs erstem Film «Zu neuen Ufern» am 31. 

August 1937 inszenierte Carl Opitz wie einen Staatsakt: «Massen-

haft Leute. Lange Polizeiketten. Kleine Kinder mit blau-gelben 

Wimpeln und Fähnchen. Scheinwerfer wie auf einem Eishockey-

platz. Ehrengeleit mit motorisierter Polizei an der Spitze. Dahinter 
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Zarah war in den Jahren von 1933 bis 1945 die erste und einzige Schauspielerin, 

die sich trotz reizvoller Angebote aus England und Amerika für Deutschland und 

damit nach dem Verständnis ihres deutschen Publikums für die Deutschen entschie-

den hatte. 

Cornelia Zumkeller, Filmhistorikerin 

«Nicht so weit 

weg von 

Schweden...» 

Mit Vidar For-

sell 1937 in 

Stockholm. 

Sie wollte keine Deutsche werden, sie war Schwedin und wollte es bleiben. 

Göran Forsell, Sohn von Zarah Leander 
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im offenen Auto die Garde der Diva: acht Frackanzüge mit Män-

nern darin. Oh, es war prachtvoll! Die Premieren in den grossen 

Berliner Kinos waren immer fabelhaft pompöse Shows. Die weit-

räumigen Strassen um die Gedächtniskirche und am Bahnhof Zoo, 

wo der ‚Gloria-Palast’ und der ‚Ufa-Palast am Zoo’ lagen, waren 

an solchen Abenden schwarz vor Menschen», erinnerte sich die 

Leander. Die Regie bei dem Melodram «Zu neuen Ufern» führte 

Detlef Sierck, der ihren Typ als «leidensreiche Femme fatale» kre-

ierte. Zarah Leander spielt darin die Sängerin Gloria Vane, einen 

Star der Londoner Revuetheater. Für ihren Geliebten, der einen 

Scheckbetrug begangen hat, geht sie ins Gefängnis. Sehnsüchtig 

und vergebens wartet die Heroin nun auf den Treulosen, der sie 

versetzt hat. Die Darstellung unerfüllter Leidenschaft gehörte fort-

an zu ihrem Standardrepertoire. 

Die beiden Lieder «Ich steh im Regen» und «Yes, Sir», die ihr 

Ralph Benatzky auf den Leib komponierte, wurden Gassenhauer. 

Höhepunkte ihrer Filme waren ohnehin jeweils die Gesangseinla-

gen des Stars. Die Lieder wurden eigens für sie komponiert und 

getextet. Um sie einigermassen sinnvoll in die Handlung einbinden 

zu können, spielte Zarah meist eine Sängerin: ob Revueprima-

donna, Musical-Sängerin, Filmstar mit gesanglicher Vergangen-

heit, Opernsängerin oder «gefeierte» Sängerin ganz im Allgemei-

nen. Wenn die Handlung eine solche Rolle nicht zuliess wie in 

«Herz der Königin», mimte sie eben eine unglückliche Königin mit 

Gesangstalent. Eine grosse Schauspielerin war sie nie. Kritiker 

meinten später, Zarah Leander habe im Grunde nie verschiedene 

Rollen, sondern nur verschiedene Toiletten gespielt. Treffender ist 

die Erkenntnis, sie habe immer nur sich selbst dargestellt: «Ich 

habe nie in die Seele, die Gedanken und Gefühle eines anderen 

Menschen kriechen können», schreibt sie selbst in ihren Memoi-

ren. «Im Film und auf der Bühne habe ich stets nur eine einzige 

Rolle gespielt, in vielerlei Kostümierung und wechselndem Mi-

lieu: die Rolle der Zarah Leander.» 

«Zu neuen Ufern» wurde zwar kein Kassenmagnet, doch die Kri-

tiker jubelten folgsam: «Über allem aber liegt der Glanz einer 

Stimme. Sie ist so berauschend wie schwerer dunkler Wein. Sie 

kann so wuchtig klingen wie der Ton einer Orgel. So durchsichtig 

scheinen wie Glas, so tief wie Metall. In dieser Stimme ist alles: 
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der Jubel, das Glück, des Lebens trunkene Melodie und sein wilder 

Schmerz. Und diese Stimme gehört Zarah Leander, der grossen 

Schauspielerin, der neu entdeckten Tragödin des deutschen 

Films», schrieb der Berliner Lokalanzeiger. Ein Verriss war aller-

dings kaum zu erwarten, seit Goebbels Filmkritiken in «Kunstbe-

trachtungen» verwandelt hatte, mit der Auflage, nichts Abwerten-

des zu schreiben, ausser es bestand dazu der ausdrückliche Wunsch 

von oben. Doch auch Zarahs Verehrerin Edeltraud Richter, damals 

noch ein Kind, erinnert sich an ihre grenzenlose Begeisterung für 

die Leander: «Die Wirkung war unbeschreiblich. Ich sass da ganz 

klein im Kino, und die ganze Leinwand ist das Gesicht der Zarah. 

Sie war ja so wunderschön anzuschauen, ich hätte noch tage- und 

nächtelang da sitzen können. Und die Lieder! Die Texte haben 

mich gar nicht so interessiert, es war vor allem der Klang ihrer 

Stimme. Und nicht nur mir ging es so. Im Kino war es totenstill, 

und jeder hat hingerissen zugehört.» Der zweite Film unter der Re-

gie von Detlef Sierck, «La Habanera» (1937), wurde ein regelrech-

ter Renner, das Lied «Der Wind hat mir ein Lied erzählt» zu einem 

beliebten Schlager nicht nur im «Dritten Reich». Ihr Filmpartner 

in diesem Melodram war übrigens Ferdinand Marian, der später in 

Veit Harlans Hetzfilm die Titelrolle des «Jud Süss» übernahm. 

Nach Kriegsende und Berufsverbot nahm er sich zusammen mit 

seiner Frau das Leben. 

Selbst Goebbels, der Zarah Leanders Ausstrahlung, Kassenkraft 

und Publikumswirkung nicht erkannt hatte, musste sich nun einge-

stehen: «Die geschäftlichen Erfolge mit ihr sind enorm.» Von da 

an wachte er sorgsam über sie. Zarah Leander war der Durchbruch 

in Deutschland gelungen. In den folgenden Jahren sollte sie zehn 

Filme bei der Ufa drehen – die meisten davon melodramatische 

Kostüm- und Unterhaltungsfilme. Deshalb hat Zarah Leander den 

Vorwurf, Stimme der Nazis gewesen zu sein, immer mit dem Hin-

weis weit von sich gewiesen, sie habe ja nur in Liebes-, nicht in 

Propagandafilmen gespielt. Freilich hatten auch Melodramen in 

Hitlers Reich durchaus eine politische Funktion. Von den über 

1’000 Spielfilmen zwischen 1933 und 1945 stand die Produktion 

von Komödien mit 48 Prozent an der Spitze, gefolgt von Melodra-

men mit 27 Prozent. Propagandafilme machten nur 14 Prozent der 

Gesamtproduktion aus. Ohnehin fand Goebbels, dass Propaganda 

nicht mit der Holzhammermethode zutage treten dürfe: «Ich wün-

sche nicht etwa eine Kunst, die ihren nationalsozialistischen Cha- 
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rakter lediglich durch Zurschaustellung nationalsozialistischer Emb-

leme und Symbole beweist», sagte er 1937 vor der Reichsfilmkam-

mer. «Es ist im Allgemeinen ein wesentliches Charakteristikum der 

Wirksamkeit, dass sie niemals als gewollt in Erscheinung tritt. In dem 

Augenblick, da eine Propaganda bewusst wird, ist sie unwirksam.» 

Warum für ihn die Unterhaltung eine «staatspolitisch wichtige» An-

gelegenheit war, wurde besonders nach Kriegsbeginn deutlich: «Ge-

rade in kritischen Stunden hilft der Optimismus Schwierigkeiten über-

winden und Hindernisse beiseite schieben. Ohne Optimismus ist kein 

Krieg zu gewinnen», erklärte er den «Kulturschaffenden» auf einer 

Jahrestagung. «Je dunkler die Strassen sind, desto heller sollen unsere 

Theater und Kinosäle im Lichterglanz erstrahlen. Je schwerer die Zeit 

ist, desto leuchtender muss sich über ihr die Kunst als Trösterin der 

Menschenseele erheben.» Goebbels sah im Film ein «nationales Er-

ziehungsmittel», dessen Aufgabe es war, das wirkliche Leben zu ver-

schönern. «Filme mit Zarah Leander verfolgten dasselbe Prinzip wie 

im alten Rom», findet auch Will Quadflieg, der mit ihr in «Herz der 

Königin» vor der Kamera stand: «Panem et circenses, Brot und Zir-

kusspiele fürs Volk. Ihre Filme waren ein grosses Ablenkungsmanö-

ver von allen politischen Dingen. Man lockte die Leute ins Kino, da-

mit sie nicht nachdachten.» 

Auf den ersten Blick erscheint es seltsam, dass ausgerechnet eine Aus-

länderin, eine Schwedin, zum ersten Star in Hitlers Reich aufsteigen 

konnte. Doch paradoxerweise gelangten in einer Zeit, in der vieles 

Fremde verwerflich war, gerade ausländische Künstler im «Dritten 

Reich» zu hohem Ruhm und Staatsehren. Einerseits gab es in Deutsch-

land schlichtweg keine Weltstars, andererseits schmückte man sich 

zumindest im Film gerne mit Exotik und internationalem Flair: Marika 

Rökk war Ungarin, die Filmschauspielerin Olga Tschechowa russi-

sche Emigrantin, die Schlagersängerin Rosita Serrano kam aus Chile, 

Kristina Söderbaum aus Schweden, Johannes Heesters aus Holland. 

Selbst Goebbels’ grosse Liebe Lida Baarova war Tschechin. Zarah 

war nicht nur Ausländerin, sie spielte auch meistens eine, die dazu 

noch «fremd in der Fremde» war. In einer Zeit, in der die Propaganda 

die Deutschen auf Eroberungskriege einschwor, spielte Zarah eine 

Londoner Varieté-Sängerin, eine heimwehkranke Schwedin, eine ver-

meintliche Amerikanerin, eine ungarische Chansonette, eine russische 
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Gutsbesitzergattin, eine schottische Königin, eine italienische Oper-

naltistin oder einen dänischen Revuestar. Die Heldin litt in Süd- und 

Nordamerika, in Australien, Ungarn, Schottland und in der Wüste. 

Während Hitler den Zweiten Weltkrieg entfesselte und das Reich zu-

nehmend vom Rest der Welt isolierte, übte die Leander auf die Deut-

schen eine Ventilfunktion aus. Der Filmhistoriker Karsten Witte 

fasste einmal zusammen: «In Zarah Leander büsste der deutsche 

Filmzuschauer ausschweifende Gedanken an das fremde Glück und 

sinnliche Verheissung ab. Zarah hielt das Feuer klein, sie bewahrte 

die Glut wie Glücksversprechen, von dem die Zuschauer zu ihrer Zeit 

in Wirklichkeit längst abgeschnitten waren.» 

Je enger und selbstbezogener die Welt der Deutschen wurde, desto 

mehr befriedigte die Traumfabrik mit der Projektion von Weitläufig-

keit die Bedürfnisse der Kinogänger. Vor allem «La Habanera» the-

matisierte deutlich die Sehnsucht nach dem, was man nicht haben 

konnte. Die Heldin, eine Schwedin, verliebt sich in Puerto Rico in 

einen exotischen Stierkämpfer und sehnt sich danach, in dem südli-

chen Land zu leben. Kaum ist sie da, sehnt sie sich nach dem Schnee 

ihrer Heimat. «Diese ewige Sehnsucht hatten damals viele Frauen», 

glaubt die Regisseurin Helma Sanders-Brahms, «solange es aussah, 

als würde es noch viele Siege geben, gehörte dies aber auch zu den 

Sehnsüchten der Soldaten: hinaus, hinaus – und dann zurück in die 

Heimat.» 

Offenkundig verkörperte Zarah Leander auf der Leinwand sogar 

genau das Gegenteil von dem, was im «Dritten Reich» propagiert 

wurde. Schon in ihrem Aussehen stand sie im eklatanten Widerspruch 

zum Nazi-Ideal der «deutschen Frau», die möglichst blond und blau-

äugig sein sollte, dazu noch keusch und natürlich: Verrufen waren 

jede Form von Schminke und das Anlegen von Schmuck, die Idealfri-

sur waren lange Zöpfe oder die «Olympiarolle», und Rauchen war 

selbstverständlich verpönt. «Die Frau hat die Aufgabe, schön zu sein 

und Kinder zur Welt zu bringen», so Joseph Goebbels. Im Gegensatz 

dazu war die künstlich-sexuelle Weiblichkeit der Leander Projekti-

onsfläche für die Sehnsüchte der Zuschauer, die die Nazis gerne be-

dienten. «Die deutsche blonde Arbeitsmaid war nicht unbedingt je-

dermanns Geschmack: Diese Körperlichkeit, die Forderung, ‚ihr 

müsst kräftig, widerstandsfähig, zäh und streng sein gegen euch und 

gegen andere’«, sagt der Schauspieler Wolfgang Preiss. 
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«Hier war plötzlich eine füllige Frau, reizvoll, die Sexgedanken aus-

schloss, aber erotische oder gar liebende Gedanken durchaus zuliess. 

Eine Frau, die eine gewisse Mütterlichkeit ausströmte, eine Wärme 

der Gefühle – das machte ihren Reiz aus.» Zarah Leander wurde zum 

Publikumsliebling, nicht obwohl, sondern gerade, weil sie dem Nazi-

Ideal zuwiderlief: «Eigentlich hätte der NS-Begriff ‚rassig’ die blon-

de, kühle, schöne, dezente Arierin bedeuten sollen», so Helma San-

ders-Brahms. «Aber nein, ‚rassig’ bedeutete eben diese wuchtige, 

schwere ans Jüdische anklingende Persönlichkeit mit den grossen 

Augen, den schweren Augenlidern und mit dieser ewigen tiefen 

Sehnsucht, die von unten kommt. Das ist das Zusammenspiel, das die 

Nazis so an ihr fasziniert hat.» Spannend war im Grunde gerade das 

Verbotene – sogar für die NS-Paladine selbst. 

In einer Diktatur, in der Befehl und Gehorsam, Sittenstrenge und 

Rassenideologie den Ton angaben, verkörperte Zarah Leander eine 

permanente Grenzüberschreitung. Schon ihr Name Zarah klang wie 

der jüdische Vorname «Sara», der jüdischen Frauen gemäss Verord-

nung seit 1938 zur Brandmarkung in den Pass gestempelt wurde. Wie 

sie in ihren Memoiren schreibt, hat auch Goebbels sie einmal auf ih-

ren Namen angesprochen, woraufhin sie konterte: «Und Ihr Name, 

Herr Minister – Joseph?», und soll ihn damit zum Lachen gebracht 

haben. Sie war eine Grenzüberschreitung zwischen Mann und Frau, 

«ein merkwürdig androgynes Geschöpf», aus deren wuchtig-weibli-

chem Körper eine fast männliche Stimme klang. Auch mit ihren Lie-

dern thematisierte sie immer wieder das nicht Erlaubte: Freche, 

emanzipierte, ja fast schlüpfrige Texte wie «Kann denn Liebe Sünde 

sein?» und «Er heisst Waldemar», «Nur nicht aus Liebe weinen, es 

gibt im Leben nicht nur den einen» widersprachen herrschenden Mo-

ralvorstellungen und rührten an Tabus. Auch nachdem der Präsident 

der Reichsfilmkammer das Singen englischer Zeilen in Schlagern 

verboten hatte, sang Zarah noch «So bin ich und so bleibe ich – yes, 

Sir!». Die meisten Stücke enthielten ausserdem jazzige, exotische 

Elemente und musikalische Formen wie Tango, Habanera und 

Csardas und entsprachen somit gar nicht «gutem deutschen Liedgut». 

Aber dadurch, dass Zarah diese Lieder als Exotin in exotischer Ferne 

sang, wurde das Ausleben verbotener Gefühle erst möglich und der 

nationalsozialistische Tugendkodex nicht ernsthaft angekratzt. 

301 



Selbst den Platz der Frau in der nationalsozialistischen Gesellschaft 

stellte Zarah in ihren Rollen nur scheinbar infrage. «Zunächst stehen 

wir der Frau gegenüber als der ewigen Mutter unseres Volkes. Und 

zum zweiten stehen wir ihr gegenüber als die ewige Lebens-, Arbeits- 

und auch Kampfgefährtin des Mannes», sagte Hitler 1935. Der Platz 

der Frau sei zu Hause, schliesslich hänge die Rettung Deutschlands ab 

«von der Hingabe, mit der unsere Frauen und Mädchen sich wieder 

der Familie und dem Muttergedanken widmen». Zarah dagegen spiel-

te immer eine selbstständige, meist erfolgreiche berufstätige Frau, die 

sich gegen gängige Normen stellt und ein Leben für die Leidenschaft 

fordert. Für die deutschen Frauen, die zunächst aufs Kinderkriegen re-

duziert wurden, um im Krieg an der Heimatfront doch wieder in die 

Bresche zu springen, war dies Balsam für die Seele und Projektion für 

eigene Sehnsüchte. 

Doch in keinem Film fehlte der erhobene Zeigefinger: Für ihre ver-

meintliche Unabhängigkeit und Suche nach erotischer Selbstverwirk-

lichung wird die Heldin meist bestraft und scheitert. Während also 

dem exotischen Leinwandstar eine liberale Lebensführung zugestan-

den wird, warnt das Schicksal der Heldin zugleich vor den Gefahren 

der Normverstösse. Zudem spielte Zarah immer den gleichen Frauen-

typ: die grosse Liebende, die schmerzvoll Leidende, die bereit ist, sich 

bis zur Selbstaufgabe für Mann oder Kind zu opfern. Indem sie die 

Schönheit des Leidens verkörperte, reizte sie die Tränendrüsen der Zu-

schauer: Niemand, so hiess es, konnte so wundervoll attraktiv un-

glücklich aussehen wie sie. «Als junges Mädchen ist man da beson-

ders empfänglich», erinnert sich Edeltraud Richter, «und gerade in ei-

ner Zeit, wo man immer zackig und auf Draht sein musste und nicht 

weinen durfte, da hat man natürlich zum Ausgleich gerne einmal eine 

Träne vergossen. Besonders in ‚Der Weg ins Freie‘, wenn sie zum 

Schluss stirbt, da ist man praktisch mit ihr gestorben und hat sich vor-

genommen: Jetzt renn’ ich gleich wieder in die nächste Vorstellung, 

um sie wieder leben zu sehen.» Die Sehnsucht der Heldin nach Lei-

denschaft wird nie erfüllt. Bei der Entscheidung zwischen dem exoti-

schen und dem braven Mann wählt sie letzteren, der ihr entweder die 

wahre Liebe oder zumindest die Existenz sichert. Doch trotz Entsa-

gung und Verzicht bewahrte sie als «edle hohe Frau» immer ihre 

Grösse. «Auch darin verkörperte sie deutsche Tugenden wie Tapfer-

keit, Treue, Aufopferungsbereitschaft und nicht zuletzt Lustverzicht»,  
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Lieber London als Hollywood, lieber Berlin als London.

Zarah Leander in ihrer Autobiografie

«Eine faszinie-

rende Bühnen-

erscheinung...»

Zarah Leander

mit dem Kom-

ponisten

Lothar Brühne

kurz vor einem

Auftritt, 1939.

Sie hat Deutschland gewählt und hat es nie bereut, denn in Deutschland hatte sie

die meisten Anhänger. Und sie liebte Deutschland, vor allem Berlin.

Brigitte Petterson, Haushälterin von Zarah Leander
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so eine Kritikerin. Die deutschen Zuschauer konnten Zarah Lean-

der im Grunde geniessen wie US-Präsident Bill Clinton eine Ma-

rihuana-Zigarette: die Droge rauchen, aber nicht inhalieren. 

So manche «Rebellion» war zudem durchaus im Sinn der Nazis, 

die ihre Bewegung als modernen Aufbruch im Gegensatz zum ver-

krusteten Bürgertum der kaiserlichen und Weimarer Zeit ansahen. 

In «Heimat» (1938), einem ihrer erfolgreichsten Filme, spielte Za-

rah Leander eine weltberühmte Sängerin, die nach einer Karriere 

in Amerika Ende des 19. Jahrhunderts in ihren Heimatort Urningen 

zurückkehrt. Ihr Vater, gespielt von Heinrich George, findet her-

aus, dass sie die Geliebte des jetzigen Bankdirektors war und aus 

diesem Verhältnis ein Kind hervorgegangen ist. Er versucht, sie 

zur Heirat mit dem ungeliebten, geldgierigen Mann zu zwingen. 

Mit dem Lied «Eine Frau wird erst schön durch die Liebe» ver-

sucht sich die Verruchte mit tief ausgeschnittenem Dekolleté vor 

den pikierten Damen der gutbürgerlichen Gesellschaft zu verteidi-

gen. Nach anfänglicher Auflehnung gibt sie jedoch nach. Doch ehe 

die Heirat zustande kommt, bringt sich der Ehemann in spe – be-

trügerischer Machenschaften überführt – um. Nun kann sie getrost 

den Organisten heiraten, mit dem sie echte Liebe verbindet. «Einer 

falschen und verlogenen Ehrenmoral wird hier die Maske herun-

tergerissen», jubelte Goebbels über diesen Film. 

«Heimat» wurde nicht nur in Deutschland, sondern auch inter-

national ein grosser Erfolg. Der Regisseur Carl Froelich bekam da-

für 1939 den Nationalen Filmpreis und einen Preis für die beste 

Regie bei der Biennale in Venedig. Die Rechnung der Nationalso-

zialisten war aufgegangen: Zarah Leander wurde auch internatio-

nal ein Exportschlager. Goebbels schickte dem Star vierzig Rosen 

und bat sie zu einer ersten freundlichen Besprechung in sein Mi-

nisterium. «Die Gnadensonne ging über Babelsberg auf», be-

schreibt Zarah die eindeutige Sympathiebekundung des bis dato 

skeptischen Filmministers. 

Mit «Heimat», ihrem dritten Film, hatte Zarah Leander vorerst ihr 

Soll erfüllt. Nun lag es an ihr, den Vertrag zu verlängern oder nicht. 

Inzwischen hatte sich die politische Lage verschärft. Während der 

Dreharbeiten zu «La Habanera» 1937 auf Teneriffa waren die Aus-

wirkungen des Spanischen Bürgerkriegs deutlich zu spüren: Vor 

der Küste kreuzten Kanonenboote, und es kam zu bewaffneten Zu- 
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Ich konnte die politische Farbe nicht wechseln, weil ich nie eine gehabt habe. 

Zarah Leander in ihrer Autobiografie 

Ich hatte das Gefühl, dass hier etwas Merkwürdiges war. Es liegt im Wort «merk-
würdig»: Man merkt es sich. 

Douglas Sirk (Detlef Sierck), Filmregisseur 

«Politisch 

überhaupt 

nicht interes-

siert...» Zarah 

Leander sam-

melt für das 

Winterhilfs-

werk. 
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sammenstössen in den Häfen. Im November 1938, nur wenige Mo-

nate nach Abschluss der Dreharbeiten zu «Heimat», brannten in 

Deutschland die Synagogen. Die Verfolgung der jüdischen Bevöl-

kerung machte sich auch in Filmkreisen zunehmend bemerkbar. 

Zarahs Regisseur Detlef Sierck verliess nach Abschluss der Dreh-

arbeiten von «La Habanera» Deutschland, weil das Leben seiner 

jüdischen Frau gefährdet war, und floh über die Schweiz und Hol-

land in die USA. Unter dem Namen Douglas Sirk machte er sich 

in Hollywood einen Namen. 

Zarah Leander aber befand sich auf den obersten Stufen einer 

steilen Karriereleiter und genoss es, im Rampenlicht zu strahlen: 

«Manchmal durften wir mit auf eine Premierenfeier», erinnert sich 

Forsell, «und da standen Tausende von Menschen, die hysterisch 

im Chor schrien: ‚Zarah, wir lieben dich, Zarah, wir lieben dich!’ 

– uns war es fast unheimlich, dass unsere Mutter plötzlich eine 

Diva sein konnte, die die Leute wahnsinnig machte.» Unter dem 

Eindruck ihres berauschenden Erfolges verlängerte Zarah den Ver-

trag mit der Ufa. Selbst der Ausbruch des Zweiten Weltkrieges am 

1. September 1939 hinderte sie nicht daran, weiter im Dienst der 

NS-Propaganda zu stehen – auch wenn sie das nicht wahrhaben 

wollte. Goebbels versuchte ohnehin, sie mit allen Mitteln zu hal-

ten. In einer langen Besprechung am 14. Juni 1939 bot er ihr eine 

neue Villa und zahllose Privilegien an, in der Hoffnung, sie würde 

sich heimisch und als Deutsche fühlen. Zarah selbst schrieb im 

Hinblick auf den Kriegsausbruch an die Ufa, «dass meine Gefühle 

für die Ufa und für meine deutschen Freunde durch die Ereignisse 

der letzten Zeit noch mehr konsolidiert worden sind». Bedenken 

seines Stars versuchte Goebbels persönlich zu zerstreuen. Am 11. 

Januar 1940 notierte er in sein Tagebuch: «Frau Leander hat Sor-

gen wegen ihrer Kinder. Sie fürchtet, dass Schweden in den Kon-

flikt hineingezogen werden könnte. Ich beruhigte sie etwas. Frauen 

sind gänzlich unpolitisch.» «Zarah wollte das Geld», erklärt sich 

der schwedische Journalist Carl-Adam Nykop das Verhalten seiner 

Landsfrau, «und vielleicht dachte sie wie so viele Schweden, dass 

Hitler den Krieg gewinnen und ihr Bleiben eine gute Investition 

für die Zukunft sein würde.» Konsequenzen hatte der Krieg ledig-

lich für Zarahs Familie. Ihr Mann, Vidar Forsell, verliess Deutsch-

land, um als Reserveoffizier in die schwedische Armee einzutre-

ten. Die beiden Kinder Boel und Göran nahm er mit nach Schwe-

den. 
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Zarah blieb – und profitierte von den Privilegien eines Topstars, 

auch wenn sie sich in ihren Memoiren gern als fleissige Arbeits-

biene darstellt, der wenig Zeit für Glamour blieb: «Star sein heisst 

für die Leute, in Seide und Spitzen auf einer Chaiselongue liegen, 

Champagner trinken, Bonbons essen und schlechte Romane lesen. 

Dabei waren meine Arbeitswochen in Berlin wie die in einer be-

liebigen Werkstatt oder Fabrik genau festgelegt. Vom Montagmor-

gen 5.45 Uhr an, wenn der Wecker schrillte, bis zum Samstagmit-

tag 15 Uhr gehörte ich der Ufa. An einigen Abenden in der Woche 

fanden regelmässig Aufnahmen bis Mitternacht statt. Im Laufe ei-

nes Monats hatte ich mich an etlichen Abenden aus Repräsentati-

onsgründen zu zeigen. Ein gekochtes Ei, ein Butterbrot und eine 

Tasse Kaffee belebten meine Lebensgeister, ehe Herrmann mit 

dem Horch kam, um mich in Babelsberg Punkt 7 Uhr abzuliefern. 

Um 9 Uhr, auf die Sekunde genau, wurde zur Aufnahme im Studio 

getutet. Um 12 Uhr kam die halbstündige Mittagspause wie eine 

Befreiung aus meinen prachtvollen, aber oft enorm schweren und 

warmen Gewändern. Diese Pause reichte gerade dazu, sich von al-

lem Staat und Klunkerkram zu befreien, zu essen und sich auf der 

Chaiselongue in der Garderobe auszustrecken. Zwischen 12.30 

und 19 Uhr wurde, abgesehen von kurzen Rauchpausen, hinterei-

nander gefilmt. So ging das Leben Tag für Tag, Woche für Woche, 

Jahr für Jahr. Als glanzvolles Dasein lässt es sich nicht bezeich-

nen.» 

Goebbels aber notierte im Dezember 1940: «Sie hat Spass daran, 

bei uns mit dabei zu sein». Tatsächlich wurde die Leander nie zu-

vor und nie danach so hofiert wie als Diva des «Dritten Reiches». 

Sie bewohnte eine Villa zunächst im Grunewald, dann im vorneh-

men Berliner Stadtteil Dahlem. Dienstboten sorgten im Haus für 

ein angenehmes Leben, für Ausfahrten stand ein cremefarbener 

Horch samt Chauffeur zur Verfügung. «Wir waren verwöhnt», er-

innert sich Göran Forsell an das Leben im Grunewald: «Wir hatten 

eine Köchin, eine Gouvernante für uns Kinder, eine Zofe, einen 

privaten Reitlehrer, einen privaten Turnlehrer und einen Chauf-

feur, der uns in die Schule gebracht hat – wir waren ja nur zu viert 

in unserer Familie. Wenn man sich das heute vorstellt, ist das un-

glaublich.» Wenn die Zeit es zuliess, ging Zarah gern mit ihrer 

Freundin, der Schauspielerin Grethe Weiser, bei den Juwelieren 

der Stadt «shoppen», oder sie durchstöberte Antiquitätenläden  
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nach schönen Möbeln für ihr Landgut in Schweden, das sie sich 

1939 von ihren Gagen und Platteneinnahmen gegönnt hatte. 

«Lönö» lag bei Norrköping und war eigentlich eine Halbinsel. 

Das Grundstück umfasste 59’000 Quadratmeter, dazu gehörten 

Fischgewässer, Wälder und Äcker, 22 Inseln, Holme und Schären. 

Das Haus hatte zwei Etagen, einen Seitenflügel, insgesamt 39 Zim-

mer, darunter eine prachtvolle Bibliothek. Mit dem Kauf dieses 

Schlosses hatte sich die Leander einen Lebenstraum erfüllt: Fortan 

verbrachte sie ihre drehfreie Zeit regelmässig auf ihrem Landsitz. 

Goebbels interessierte sich sehr für die Berichte der Pendlerin zwi-

schen Hitlers Reich und dem neutralen Schweden und unterhielt 

sich gerne mit ihr über die politische Lage: «Eine kleine Plauderei 

mit Frau Leander», schrieb er 1940 in sein Tagebuch. «Sie kommt 

eben aus Schweden zurück. Erzählt sehr interessant von drüben. 

Schweden steht nun viel positiver zu uns als früher. Man hält einen 

Sieg Englands für ausgeschlossen. Für Norwegen keine Sympa-

thien mehr. Eine eigene politische Existenz in der Zukunft wird 

nicht mehr für möglich gehalten. Interessante Einblicke in die 

schwedische Mentalität.» Zarah Leander als Informantin für Hit-

lers Propagandaminister – eine ungewöhnliche Seite der doch so 

«unpolitischen» Diva. 

Ihre politische Moral hatte sie dem NS-Regime für die Karriere 

verkauft, dem «Menschen» Zarah Leander war das Stardasein je-

doch nicht abträglich. Göran Forsell bezeichnet sie als «Traum-

mutter», die sich, wann immer es ihr möglich war, um eine gutbür-

gerliche Erziehung ihrer Kinder kümmerte. «Zu Hause war sie gar 

keine Diva, sondern ein ganz anderer Mensch», erzählt der Sohn. 

«Da lief sie ganz natürlich herum, ungeschminkt, mit Brille und 

Sommersprossen, zerzausten Haaren und im Morgenmantel. Wenn 

sie spätnachts von der Arbeit nach Hause kam, warf sie die Schuhe 

von sich, weckte uns mit Apfelsinensalat und sagte: ‚Kommt Kin-

der, wir singen was’.» Sonntags, erinnert sich Forsell, kamen die 

Kinder ins Schlafzimmer ihrer Mutter, spielten mit ihr Theaterstü-

cke, Reiterspiele oder Monopoly. Auch am Set hielten sich Zarahs 

Starallüren in Grenzen. Übereinstimmend berichten Kollegen, dass 

sie mit höchster Disziplin ihrer Arbeit nachgegangen sei, selten 

nach Extrawürsten verlangt habe und ein humorvoller, lustiger 

Mensch gewesen sei, der andere freundlich wie Kumpel behandelt 

habe. 
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Sie nahm das Regime hin und war dankbar, dass sie da arbeiten konnte. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

Sowie sie auf der Bühne war, war sie absolut sicher, aber hinter der Bühne hatte sie 

ein pathologisches Lampenfieber, das so weit ging, dass man sie ernsthaft auf die 

Bühne schubsen musste. Sie musste sich mit dem Flachmann beruhigen. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 

«Davon geht die 

Welt nicht un-

ter...» Zarah Le-

ander singt bei 

einem Wunsch-

konzert für 

Wehrmachtssol-

daten. 
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Zarah liebte grosse Feste, und in ihrer Villa soll es oft hoch her-

gegangen sein. Augenzeugenberichten zufolge «hatte sie auf ihren 

Gästelisten immer nur Männernamen stehen, damit sie als einzige 

Frau im Haus die grösstmögliche Aufmerksamkeit für sich hatte». 

Auch der einen oder anderen Liebschaft soll Zarah nicht abgeneigt 

gewesen sein. Eine Affäre mit Victor Staal wurde ihr nachgesagt. 

Ihren Leibkomponisten Michael Jary hat sie laut Bekunden seiner 

Tochter heiss und innig geliebt. Einen Skandal um das Privatleben 

der Leander gab es jedoch nie: Das verhinderte schon ein Passus in 

ihrem Vertrag, der es dem Star angeblich verbot, über die Stränge 

zu schlagen. 

«Dass ihre Partys Orgien waren, war richtig, zumindest was das 

Essen und die Getränke anbelangte», so eine Filmkritikerin. «Ser-

viert wurde nur vom Feinsten, vor allem Delikatessen, die auf dem 

freien Markt schon längst nicht mehr zu haben waren. Der Alkohol 

floss reichlich, auch hier nur erlesene Tropfen. Zarah, die immer 

mit ihrem Gewicht zu kämpfen hatte, liess bei ihren Festen Diät-

plan Diätplan sein und ass für drei.» Ihre Trinkfestigkeit war gera-

dezu legendär. So berichtet Margot Hielscher: «Während der Dreh-

arbeiten zum ‚Herz der Königin’ trank Zarah immer vor und nach 

den Aufnahmen aus einem Becher. Und da habe ich sie einmal ge-

fragt, was sie denn trinke. Sie antwortete: ‚Milch, Milch, ihr müsst 

viel Milch trinken, damit ihr schön bleibt.’ Als sie einmal vor der 

Kamera stand, nahm ich den Becher in die Hand und roch daran, 

es war aber keine Milch, sondern Whiskey.» Zarahs Genussfreude 

tat ihrer Figur allerdings gar nicht gut. Sie neigte ohnehin zur Fülle 

und musste sich vor jedem Film einer radikalen Schlankheitskur 

unterziehen. Dennoch ist in manchen Einstellungen ihrer Filme 

ihre Gewichtszunahme deutlich zu sehen. 

Auch die Ufa sparte an nichts. Zu ihrem Geburtstag 1939 orga-

nisierte sie einen pompösen Empfang in Zarahs Villa, wie die Ge-

ehrte selbst schreibt: «Goldregen wurde zur Dekoration des Hauses 

waggonweise aus dem sonnigen Italien herbeigeschafft. Butler, 

Oberkellner und Bedienstete wurden in violette Livreen gesteckt, 

die Tafel schmückten lila Orchideen, und ich selber war gleichfalls 

ganz in Lila. Alles was ‚in’ war, war geladen, und Generaldirektor 

Ludwig Klitzsch, der höchste Chef der Ufa, führte den Einzug des 

Filmvölkchens an. Als Zeichen dafür, dass die Leander jetzt ein 

zugkräftiger Geschäftsbegriff des deutschen Films war, beehrte 

auch Goebbels den Empfang durch seine Anwesenheit.» Offenbar 
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reizte der Reichspropagandaminister Zarahs komödiantisches Ta-

lent. Sonntags, berichtet Forsell, lud Zarah Leander regelmässig 

ein Dutzend Kollegen zum Lunch in ihre Villa ein. «Mutter war 

eine meisterhafte Komikerin und hatte einen fantastischen Humor, 

sie hätte Clown werden können», erinnert sich der Sohn. Einen be-

sonderen Spass hatte sie daran, sich über Göring oder Goebbels 

lustig zu machen. «Ich kann mich noch erinnern, wie die gelacht 

und getobt haben, wenn Mama den Goebbels imitierte.» Zur öf-

fentlichen Kritik reizte sie der Propagandaminister aber offenbar 

nie. 

Zum Pflichtprogramm des Ufa-Stars Leander gehörten öffentliche 

Auftritte wie Premieren, Filmbälle, Galaabende und Empfänge – 

dem Volk zuliebe und der NS-Prominenz zum Schmuck. Bei Goeb-

bels, der sich gerne mit den Stars und Sternchen der Filmbranche 

umgab, war sie regelmässig in seinem Haus in Lanke oder in der 

Hermann-Göring-Strasse zu Gast. Er tauchte auch öfter im 

«KDDK», dem an der Prachtmeile Unter den Linden gelegenen 

Künstlerklub, auf, wo die Filmemacher unter sich waren. Zarah Le-

ander beschreibt ihr Verhältnis zu Goebbels wie das einer Ange-

stellten zu ihrem «höchsten Chef». Ihr Urteil über Hitlers Brand-

stifter ist durchaus positiv: «Kein Mensch kann behaupten, dass er 

ein gut aussehender Mann war, doch wenn er sich für ein Thema 

erwärmte, war er nicht ohne intellektuellen Charme. In solchen Au-

genblicken wurde er beredt, geistreich, seine dunklen Augen 

sprühten, und seine Stimme hatte Wärme und Intensität.» Sie fand, 

dass Goebbels «über den Film intelligente Ansichten vertrat. Er 

liebte diese Kunstform viel zu sehr, als dass er sie unnötig für seine 

Propaganda missbraucht hätte. Goebbels war ein interessanter 

Mensch. Er missfiel mir nicht. Erst gegen Ende veränderte er sich, 

da wurde er töricht – und gefährlich.» 

Goebbels, den man hinter vorgehaltener Hand den «Bock von 

Babelsberg» nannte, wurde nachgesagt, dass so manche Nach-

wuchsschauspielerin seine Gunst auf der Besetzungscouch errun-

gen habe. Im Nachhinein gab es fast keine Ufa-Schauspielerin, die 

ihm keine Avancen unterstellt hätte, derer sie sich erwehren 

musste. Zarah Leander machte keine Ausnahme. Sie berichtet in 

ihren Memoiren von einer Einladung zu einer Party in Goebbels’ 

Villa in Schwanenwerder, bei der sie sich unversehens allein mit 

Goebbels fand. «Es kommen keine anderen», soll Goebbels gesagt 
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haben. «Ich habe mir gedacht, dass wir beide allein uns einen ge-

mütlichen Abend machen.» «Was Goebbels mit dieser ‚privaten 

Einladung familiären Charakters‘ beabsichtigte, war sonnenklar. 

Es war eine drittklassige Verführungsszene, die zu allem Überfluss 

noch einfältig inszeniert war. Eine Riesenlampe mit Seidenschirm 

warf einen gelblichen Schimmer über meine Hände am Flügel. In 

einer Ecke flackerte Kerzenlicht. Blumen prunkten. Auf dem Sofa 

Seidenkissen, gross wie Matratzen. Chopinmusik.» Grossspurig 

beschreibt Zarah, wie sie die Situation meisterte, indem sie den 

Propagandaminister beim Klavierspiel korrigiert und frech etwas 

zu essen verlangt habe: «Ich hatte inzwischen gelernt, dass es 

mächtigen Herren gut tut und dass sie eine Schwäche dafür haben, 

wenn man ihnen widerspricht oder reinen Wein einschenkt.» 

Im Umgang mit den Nazi-Grössen schien sich Zarah, das geht 

zumindest aus ihren Memoiren hervor, in der Rolle des launigen 

Stars gut zu gefallen. Hitler ist sie nach eigenen Angaben nur zwei-

mal begegnet: einmal bei einem «Empfang für Künstler», das 

zweite Mal 1939 bei der Premiere für den Film «Das Lied der 

Wüste». Letztere Begegnung schilderte Zarah Leander leichtfertig 

als amüsantes Geplänkel: «Es kommt ein Adjutant zu uns, mar-

schiert auf mich zu und verkündet: ‚Der Führer und Reichskanzler 

wünscht, dass Sie, gnädige Frau, an seinem Tisch erscheinen‘. Da 

es mir an Übung im Verkehr mit Diktatoren mangelt, trabe ich mit 

gemischten Gefühlen hinter dem Adjutanten her. Hitler erhebt sich 

höflich, ich setze mich und frage mich gleichzeitig, worüber man 

sich mit einem Herrn namens Adolf Hitler wohl unterhalten könn-

te. Ich schlage einen freundlich interessierten Ton an und lächle 

mütterlich: ‚Sagen Sie, Herr Reichskanzler, haben Sie eigentlich je 

versucht, etwas mit Ihrem Haar zu machen?’ Hitler zuckt zusam-

men und wendet sich mir blitzschnell zu. Als er feststellt, dass ich 

nur freundlich und teilnehmend aussehe, lächelt er mir zaghaft zu 

und nimmt den Gesprächsfaden mit bekümmertem Ernst auf. Ein-

gehend schildert er seinen Kampf mit der Tolle: ‚Sie ahnen nicht, 

was ich schon alles versucht habe, ich habe es mit Öl, Pomade, 

Haarwachs und allen möglichen komischen Tinkturen versucht. 

Doch nichts hilft. Die Haare fallen mir immer wieder in die Stirn. 

Es ist einfach hoffnungslos.’ Danach essen wir ein paar Bissen, 

und Hitler befiehlt Sekt.» 

Die Begegnung endet laut Zarah Leander damit, dass die Diva 
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Sie hatte grosse Schwierigkeiten in Schweden, enorme Schwierigkeiten, wegen die-

ser Tätigkeit hier bei den Nazis. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 

Allüren hatte sie weniger. Aber sie hatte ein starkes Gefühl dafür. Dass sie der Star 
in der ganzen Angelegenheit ist. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

«Sie liebte es 

zu feiern...» 

Zarah Lean-

der 1941 zu 

Hause in 

Schweden. 

Ich weiss, dass sie kein Kind von Traurigkeit und sehr trinkfest war. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 
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auf der Terrasse eine Zigarette rauchen geht und Hitler sich kurz 

danach höflich verabschiedet. Zarah Leander hat sämtliche Begeg-

nungen mit NS-Prominenz als humorvolle Auftritte beschrieben, 

bei denen sie die «Herren» mit frechen Wortgeplänkeln aus der 

Fassung bringt. Dass Hitler und seine Paladine für Zwang und Ver-

folgung im Reich verantwortlich waren, ganz Europa mit Tod und 

Verderben überzogen und als perfide Massenmörder in die Ge-

schichte eingegangen sind, schien sie auch im Nachhinein nicht 

weiter zu stören. Hitler war für sie «in erster Linie eine brüllende 

Stimme aus dem Radio – das ich dann sofort abstellte, denn ich bin 

bösartigen Leuten gegenüber empfindlich – und eine von Tausen-

den von Photos und aus Hunderten von Wochenschauen bekannte 

unbegreifliche Person mit Schnurrbart und Tolle». Die Hitlerju-

gend war ihr allerdings unheimlich. Ihrem Sohn verbat sie die Teil-

nahme. «Kommt gar nicht infrage», sagte sie ihm, als er darum 

bettelte, mitmachen zu dürfen: «Jungen sollen nicht marschieren 

wie Soldaten und rumschreien, die müssen toben und spielen.» 

Wie Hitler zu seiner Diva stand, ist nicht überliefert. Allerdings 

war der Diktator ein regelrechter Filmnarr. Bis zum Kriegsbeginn 

verging kaum ein Abend, ohne dass er sich in seiner Kanzlerwoh-

nung oder auf dem Obersalzberg einen oder zwei Spielfilme vor-

führen liess, die er zusammen mit Goebbels auswählte. Laut Albert 

Speer, dem Architekten des Diktators, hatte der «Führer» ein 

Faible für anspruchslose Unterhaltungs- und Liebesfilme. Zu sei-

nen Lieblingsschauspielerinnen gehörten Lil Dagover, Olga 

Tschechowa – und Zarah Leander. Besonders Revuefilme mit 

«vielen nackten Beinen konnten seines Beifalls sicher sein», erin-

nerte sich Speer. Zweimal allerdings lehnte er, trotz Bitten Goeb-

bels’, Zarahs Ernennung zur «Staatsschauspielerin» ab. Zwar 

schreibt Goebbels am 21. November 1941: «In diesem Zusammen-

hang werfe ich auch den Fall Leander auf. Der Führer vertritt den 

Standpunkt, dass selbstverständlich Frau Leander auch zur Staats-

schauspielerin ernannt werden muss, weil sie erstens wirklich eine 

grosse Schauspielerin ist und sich zweitens grosse Verdienste um 

die Weltgeltung des deutschen Films erworben hat.» Doch an-

scheinend änderte Hitler seine Meinung. Monate später, nach der 

Premiere von «Die grosse Liebe», fühlte das Propagandaministe-

rium noch einmal bei Hitler vor und erhielt den Eindruck, Hitler 

habe Bedenken wegen der schwedischen Staatsangehörigkeit von  
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Sie wurde von der Ufa zum Star getrimmt und hat diese Rolle perfekt gespielt. Das 

Publikum lag ihr zu Füssen. Sie war dieser Star. Denn so wollten die Leute sie 

sehen. 

Brigitte Petterson, Haushälterin von Zarah Leander 

Goebbels benutzte sie, um das Ansehen der Deutschen in den besetzten Gebieten 

zu heben. 

Carl-Adam Nykop, schwedischer Journalist 

«Sie hat Spass 

daran, bei uns 

dabei zu 

sein...»  

Zarah Leander 

gibt 1941 Auto-

gramme in Pa-

ris. 

Die Frau war ungeheuer populär. Die hat man überall gesehen, geliebt, gekannt. 

Ilse Werner, Sängerin und Schauspielerin 
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Zarah Leander. Im September 1942 hiess es dann unmissverständ-

lich, dass Hitler die Ernennung nicht wünsche. 

Zarah Leander war nicht nur ein kulturelles Aushängeschild des 

NS-Staates. Sie war auch ein Goldesel, der ständig Taler aus-

spuckte. Vor allem im Krieg, als das Freizeitangebot ohnehin be-

schränkt war, trieb es die Deutschen immer öfter ins Kino. Mit Hit-

lers Eroberungszügen erweiterte sich das Verleihgeschäft auf na-

hezu ganz Europa, entsprechend verdoppelte sich fast die Zahl der 

Kinos im «grossdeutschen Raum» auf 8‘600 Theater mit 2,8 Mil-

lionen Sitzplätzen. 1943 überschritt die Jahres-Besucherzahl der 

deutschen Filmwirtschaft erstmals die Milliardengrenze. Spitzen-

erfolge der Kriegszeit waren «Wunschkonzert» mit Ilse Werner 

und «Die grosse Liebe» mit Zarah Leander. Die deutschen Produk-

tionen profitierten natürlich davon, dass Hollywood-Filme seit Hit-

lers Kriegserklärung an die USA 1941 endgültig verboten wurden. 

Im Geschäftsjahr 1942/43 machte die Ufa 155 Millionen Reinge-

winn, 1943/44 sogar 175 Millionen – das meiste floss in die Rüs-

tung und trug dazu bei, den Krieg zu verlängern. 

Alle zehn Filme, die Zarah bei der Ufa drehte, gehörten von den 

Einspielergebnissen zu den jahresbesten. Kein Wunder, dass Goe-

bbels und die Ufa alles taten, um ihr Glanzprodukt zu vermarkten. 

Sowohl ihre Garderobe als auch ihre Auftritte wurden minutiös ge-

plant und festgelegt. Über eine «Verbeugungstournee» in Holland 

1938 schreibt sie: «Als leibhaftiges Reklamepaket verfrachtete 

man mich zu einer Filmpremiere nach Amsterdam. Jede öffentli-

che Minute während meines ‚Staatsbesuchs’ war festgelegt und 

verzeichnet. Ich wusste im Voraus, dass ich bei der Ankunft auf 

dem Hauptbahnhof Gardenien erhalten und dass am letzten Abend 

Hummersuppe serviert würde.» Auch im seit Juni 1940 besetzten 

Frankreich liess sie sich während der «Deutschen Kulturwoche» 

1941 feiern und verteilte Autogramme an deutsche Soldaten auf 

den Champs-Élysées. Der schwedische Journalist Carl-Adam Ny-

kop erinnert sich mit Entsetzen, dass Zarah in einem Interview da-

raufhin bemerkte, Paris habe sich unter der deutschen Besatzung 

gar nicht verändert, ausser dass statt Touristen nun Reisende in 

Uniform zu sehen seien. Im selben Jahr, als sie zu Synchronisati-

onsarbeiten für «Der Weg ins Freie» in der französischen Haupt-

stadt war, gestand sie einem NS-Journalisten: «Mein stärkster Ein-

druck in Paris war am Sonntag das Aufziehen der deutschen Eh- 
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renwache am Arc de Triomphe. Es war erschütternd und ergrei-

fend!» Zarah Leander wurde von der nationalsozialistischen Pro-

paganda instrumentalisiert – und liess sich bereitwillig instrumen-

talisieren. Mehrfach kam sie Goebbels’ Befehl nach und sang bei 

Wunschkonzerten für die Wehrmacht. Auch für propagandistisch 

inszenierte Sammlungen für das Winterhilfswerk stellte sie sich 

bereitwillig zur Verfügung. 

Trotz ihrer Schützenhilfe für die Nazis distanzierte sich die Le-

ander im Nachhinein von jeglichem politischen Geschehen: «Kein 

Mensch in den Ateliers hat über Politik gesprochen, niemals», 

schwor sie. Im Grossen und Ganzen stimmt das sicherlich. Die 

meisten Künstler und Schauspieler, die in Deutschland geblieben 

waren, hielten sich lieber aus dem Tagesgeschehen heraus, schon 

um der eigenen Karriere nicht im Weg zu stehen. «Wir waren po-

litisch in keiner Weise interessiert», bestätigt Wolfgang Preiss. 

«Wir fanden es herrlich, dass wir einen Film machen konnten, und 

haben uns darauf konzentriert. Da hat es einen wenig interessiert, 

was etwa vor Moskau passierte.» Die Babelsberger Studios galten 

sogar als Freiraum, an dessen Schwelle die Politik Halt machte. 

«Auch Zarah Leander hat in diesen Studios abseits von dem ge-

steckt, was auf der Strasse passierte, es war insofern eine Aus-

nahme weit», meint die Filmregisseurin Helma Sanders-Brahms. 

«Die Studios waren mit isolierten Wänden ausgestattet, und noch 

während Berlin bombardiert wurde, drehte man dort die grössten 

Schnulzen. Die Schauspieler traten in einer totalen Schallisolie-

rung im wahrsten Sinne des Wortes vor die Kamera.» Verklärend 

meint die Ufa-Schauspielerin Ilse Werner sogar: «Wir waren wie 

eine grosse Familie und haben alle zusammengehalten.» 

Doch hinter der Fassade des schönen Scheins gedieh ein Sumpf 

aus Angst und Gleichgültigkeit. Denn auch die selbstverliebten 

Ufa-Stars konnten nicht verhindern, dass die Auswüchse der Dik-

tatur in die Ateliers Einzug hielten. «Über Politik wurde höchstens 

mal geflüstert», erklärte Margot Hielscher in einem Interview. 

«Aber auch da wusste man nie, wer zuhörte. Es konnte ja durchaus 

gefährlich werden, und die Angst, denunziert zu werden, war 

gross.» «Wir alle hatten den Feind im Nacken», sagt Will Quad-

flieg. «Kein Mensch wagte es, seine ehrliche Meinung zu sagen, 

ausser wenigen Freunden gegenüber. Wir Schauspieler waren auf 

eine betrübsame, aber verständliche Weise Mitläufer. Denn wir 

alle wollten den Krieg ja überleben.» 
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Selbst das Verschwinden einzelner Kollegen, die aus «rassischen» 

oder auch politischen Gründen ins Ausland gehen mussten, wurde 

von vielen als «Einzelfall» abgetan. Ein Fall der Verfolgung und 

Erniedrigung sorgte in Filmkreisen jedoch für grosse Bestürzung: 

Joachim Gottschalk, einer der populärsten Schauspieler des «Drit-

ten Reiches», wurde von Goebbels seit 1937 zunehmend drangsa-

liert und auf die Abschussliste gesetzt, weil er die Scheidung von 

seiner jüdischen Frau verweigerte. «Pfui Deibel, wenn man sich 

vorstellt, dass dieser Mann tagsüber im deutschen Film dicke Gel-

der einschiebt und sich dann nachts mit seiner Judenkalle ins Bett 

legt», soll Goebbels gehetzt haben. Am 5. November 1941 ver-

gaste sich Gottschalk zusammen mit Frau und Kind in seiner Woh-

nung. «Nur wenige hatten den Mut, wirklich konsequent zu sein 

wie Gottschalk», kommentiert Will Quadflieg den Selbstmord. 

«Wir waren alle zu Tode erschrocken, als wir davon hörten, und 

hatten auf der anderen Seite das Gefühl: Ja und du, wie stehst du 

da? Du machst das alles mit und wehrst dich nicht?» 

Nach Kriegsbeginn verschärfte sich die Situation. Goebbels war 

wild entschlossen, den Künstlern keine «politischen Ungezogen-

heiten» mehr durchgehen zu lassen. Sein erstes politisches Opfer 

im Krieg wurde der Regisseur Herbert Selpin. An ihn erging im 

Sommer 1942 der Auftrag, «Titanic» als Beweis britischen Versa-

gens zu inszenieren. Als sich der als Choleriker bekannte Regis-

seur am Set abfällig über Krieg und Wehrmacht äusserte, wurde er 

von seinem Drehbuchautoren denunziert und von Goebbels zur 

Rede gestellt. Als Selpin seine «wehrkraftzersetzenden Äusserun-

gen» nicht gleich zurücknahm, liess Goebbels ihn noch in seinem 

Büro verhaften und einsperren. Am nächsten Morgen fand man 

Selpin erhängt in seiner Zelle. «Typisch für diese Herren vom 

Film», soll Goebbels daraufhin gesagt haben. «Erst haben sie eine 

grosse Fresse und beschimpfen Führer und Reich, und dann strei-

ten sie alles ab. Werden sie aber überführt, so haben sie keine Cou-

rage mehr und sind geschmacklos genug, sich an ihren Hosenträ-

gern aufzuhängen.» Per Aushang in den Ateliers liess Goebbels 

mitteilen, Selpin habe sich «durch niederträchtige Verleumdungen 

und Beleidigungen deutscher Frontsoldaten und Frontoffiziere 

schwerstens gegen die Kriegsmoral vergangen.» Es ging das Ge-

rücht, Selpin sei von der Gestapo ermordet worden. 
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Aus der Sicht ihres Publikums war Zarah nicht einfach ein grosser Star, sie war ein 

Stück grosse Welt, die den Deutschen mit zunehmender Dauer der Nazi-Herrschaft 

immer ferner rückte. 

Cornelia Zumkeller, Filmhistorikerin 

Sie hat sich abgeschirmt. Sie hat gesagt: Ich bin Schwedin, was geht mich das an? 

Eigentlich auch mit Recht. Sie war ja keine Deutsche. 

«In jeder Be-

ziehung strapa-

zierbar...» Mit 

Ehemann Vidar 

Forsell und ih-

ren Kindern. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 
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Je weiter der Krieg fortschritt, desto stärker wurde das Klima 

der Bedrohung. Goebbels schreckte nun auch vor Hinrichtungen 

nicht zurück: Im August 1943 wurde der Schauspieler Karl John 

wegen «defätistischer Äusserungen», sprich «Führer-Witzen, vom 

Volksgerichtshof zum Tode verurteilt, 1944 traf es die Pressechefs 

der Terra und der Ufa, Erich Knauf und Richard Düwell. Zu die-

sem Zeitpunkt befand sich Zarah Leander allerdings schon längst 

in Schweden. 

Doch nicht nur Verfolgungen in ihrem nächsten Umfeld müssen 

Zarah Leander zu Ohren gekommen sein. Anders als andere hatte 

sie durch ihre häufigen Besuche in Schweden Zugang zu ausländi-

schen Zeitungen. Bereits Ende 1941 sickerten in der britischen 

Presse Nachrichten über die Grauen des Holokaust durch. Im Mai 

1942 spielten jüdische Gewerkschaftsfunktionäre Nachrichten des 

illegalen Untergrunds in Polen der britischen Presse zu. Die BBC 

berichtete ausführlich, und der Daily Telegraph meldete am 7. 

Juni: «Mehr als 700’000 polnische Juden sind bei den grössten 

Massakern der Weltgeschichte abgeschlachtet worden.» Auch von 

Speziallastwagen, welche die Nazis als fahrbare Gaskammern ein-

setzten, war in dem Artikel die Rede. Die Öffentlichkeit des Wes-

tens erfuhr immer mehr vom Holokaust. Am 17. Dezember 1942 

gaben Hitlers Kriegsgegner eine öffentliche Erklärung ab: Ameri-

kaner, Briten, Sowjets und acht Exilregierungen aus von Deutsch-

land besetzten Staaten verurteilten die deutschen «bestialischen 

Vernichtungsmethoden aufs Schärfste». 

Selbstgefällig hielt sich Zarah in ihren Memoiren zugute, dass 

sie immer Kontakt mit einer verfolgten Minderheit hielt: den Ho-

mosexuellen. «Ich habe diese Freundschaften sogar während des 

Krieges aufrechterhalten und wurde deshalb einmal zum Chef der 

Ufa gerufen. Er warnte mich vor dem Umgang mit Homosexuel-

len. Doch ich weigerte mich hartnäckig, mir in dieser Frage Vor-

schriften machen zu lassen. Meine Freunde in der Freizeit suche 

ich mir selbst aus. ‚Es kann zu schrecklichen Komplikationen 

kommen‘, fügte der Ufa-Chef hinzu. ‚Bitte, das nehme ich in 

Kauf‘, antwortete ich damals. ‚Als Schwedin habe ich eine andere 

Auffassung als Sie. Ich bin immer der Ansicht gewesen, dass ho-

mosexuelle Menschen sind wie wir anderen. Und wie viele grosse 

Persönlichkeiten der Menschheitsgeschichte waren homosexuell! 

Dennoch genossen sie Achtung, Verehrung, Liebe und Bewunde-

rung der Menschen, die sie kannten. Meine schwedische Moralauf- 
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Sie liess sich von den Nazis vereinnahmen. Sie stand nicht abseits. 

Ingrid Segerstedt-Wiberg, schwedische Politikerin 

Sie hatte Erfolg, und das wurde dann zum grossen Ablenkungsmanöver von all den 

politischen Dingen. Von den Kriegsdingen, die uns damals doch so interessierten 

und beherrschten, ob wir wollten oder nicht. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

Zarah Leander hatte eine ganz starke Ausstrahlung, ein starkes Charisma. Das war 

das Geheimnis ihres Erfolges letztendlich. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 

«In dieser 

Stimme ist al-

les...» Zarah 

Leander als 

Sängerin und 

Paul Hörbiger 

als Pianist im 

Film «Die 

grosse Liebe». 
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fassung sagt mir, dass wir uns nicht aufs hohe Ross setzen und mit 

dem Finger auf jene Menschen zeigen dürfen, die anders leben’.» 

Bedauerlich war freilich, dass Zarah Leander keinen Finger 

rührte, um Homosexuellen zu helfen. Von bis zu zwei Millionen 

homosexuellen Männern sind schätzungsweise 50’000 allein zwi-

schen 1939 und 1945 in den Gefängnissen und Konzentrationsla-

gern der Nazis gelandet. Die Dunkelziffer liegt höher, denn nicht 

alle schwulen Häftlinge wurden mit dem «rosa Winkel» gekenn-

zeichnet. Ein grosser Teil von ihnen wurde als Verbrecher, Jugend-

verderber, Sittlichkeitsverbrecher oder als Asoziale geführt. Schon 

1930 schrieb der Völkische Beobachter, dass in der Homosexuali-

tät «alle boshaften Triebe der Judenseele» versammelt seien, und 

diese würden bald bestraft als «allerschwerste, mit Strang und Aus-

weisung zu ahndende Verbrechen». Nach der Ermordung von SA-

Chef Ernst Röhm 1934, dessen Homosexualität allerdings nur ein 

Vorwand dafür war, die SA-Spitze zu liquidieren, wurde das Ho-

mosexuellenstrafrecht verschärft. 1938 kam es zu 8‘500 Verurtei-

lungen, erst mit Kriegsbeginn sank diese Zahl allmählich. Stattdes-

sen konnte ab 1940 auf Weisung Heinrich Himmlers jeder Homo-

sexuelle, der mehr als einen Partner verführt hatte, ins KZ über-

stellt werden. Für Mitglieder der SS stand auf homosexuelle Hand-

lungen ab 1941 die Todesstrafe. 

Auch Zarah Leanders treuester Textdichter Bruno Balz geriet in 

die Fänge der Gestapo. Der Autor von Schlagern wie «Der Wind 

hat mir ein Lied erzählt», «Kann denn Liebe Sünde sein», «Sagt 

dir eine schöne Frau, ‚Vielleicht’«, «Er heisst Waldemar», «Du 

darfst mir nie mehr rote Rosen schenken» wurde 1941 denunziert. 

Er verbrachte drei Wochen in den Gestapo-Kellern der Prinz-Alb-

recht-Strasse. Angeblich war es schliesslich der Komponist Mi-

chael Jary, der mit der Begründung, er brauche ihn für den nächs-

ten Zarah-Leander-Film, seine Freilassung bewirkte. Zarah Lean-

der selbst hat von der Verhaftung ihres Lieblingstexters und Freun-

des entweder nichts mitbekommen oder nicht reagiert. Nach seiner 

Haft soll Bruno Balz übrigens der Text «Davon geht die Welt nicht 

unter» eingefallen sein. Demzufolge war der umstrittene Schlager 

zunächst also eigentlich ein Lied, das den homosexuellen Verfolg-

ten Mut machen sollte und nicht das «Durchhaltelied», als das es 

später apostrophiert wurde. Auch Gary Philipp, der als Jude im KZ 

sass und zudem noch homosexuell war, berichtet: «Im Lager, wenn  
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wir Häftlinge zusammen waren, haben wir dieses Lied gesungen 

und gehofft, dass ein Wunder geschieht, dass der Krieg zu Ende 

geht und wir gerettet werden. Das hat uns beruhigt.» Unter diesem 

Blickwinkel betrachtet, waren auch Lieder wie «Kann denn Liebe 

Sünde sein», mit denen sich Zarah Leander in die Herzen der Deut-

schen und der Nazi-Grössen sang, im Grunde Hymnen für ver-

folgte Homosexuelle. Auch dieses Phänomen erklärt Zarah Lean-

ders Erfolgsstory: In ein Lied wie «Ich weiss, es wird einmal ein 

Wunder geschehn» konnte jeder je nach persönlichem Schicksal 

etwas Positives für sich hineinlesen. Es konnte als Liebeslied, als 

Durchhaltelied im Feld und an der Heimatfront oder als Mutma-

cher für Verfolgte verstanden werden. Zarah Leander gehörte al-

len. 

Gewiss ist es banal, Menschen im Nachhinein vorzuwerfen, sie 

hätten Unrecht einfach hingenommen. Zarah Leander hatte eine 

bevorzugte Stellung im «Dritten Reich», gute Kontakte zu Hitlers 

Paladinen und als Schwedin mit schwedischem Pass und unbe-

grenztem Ein- und Ausreiserecht besser als andere die Möglich-

keit, sich für Verfolgte einzusetzen. «Ich war selbst während des 

Krieges an Flüchtlingsunternehmen beteiligt», berichtet Ingrid Se-

gerstedt-Wiberg. «Es war keine leichte Aufgabe und für Zarah 

wird es nahezu unmöglich gewesen sein, fürchte ich. Man braucht 

viel Mut für solche Aktionen, denn in einer solchen Zeit spielt man 

immer mit Leben oder Tod.» Doch Zarah Leander war die Karriere 

wichtiger – zumal ihr diese nicht in den Schoss gefallen war. 

Kurz nach ihrem rauschenden Erfolg mit «Heimat» folgte ein Rein-

fall nach dem anderen. «Der Blaufuchs» (1938) unter der Regie 

von Viktor Tourjansky war eine fade Liebeskomödie. Das einzig 

Bemerkenswerte an dem Film war Zarahs Lied «Kann denn Liebe 

Sünde sein». Auch «Es war eine rauschende Ballnacht» geriet zu 

einem allenfalls bescheidenen Erfolg. An der Schwelle zum Zwei-

ten Weltkrieg, zwei Wochen vor Hitlers Überfall auf Polen, wurde 

die Romanze uraufgeführt. Die Leander spielt darin die hinge-

bungsvolle Geliebte des Komponisten Tschaikowsky, die ihrer 

Liebe entsagt, um seine Karriere zu ermöglichen. Abgesehen da-

von, dass Zarah wieder einmal wundervoll litt, ist auch hiervon le-

diglich das Lied «Nur nicht aus Liebe weinen» im Gedächtnis ge-

blieben. Den Höhepunkt schwülstiger Geschmacklosigkeit bildete 

«Das Lied der Wüste», der schon wenige Monate später, am 17.  
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«Ungeheure 

Kitschfilme ..» 

Szene aus «Die 

grosse Liebe» 

(1942) mit 

Grethe Weiser. 

«Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn» – mitten im Krieg! Wir haben es 

so gemeint: Es wird wieder Frieden geben, es wird wieder Ruhe geben, es wird 

wieder etwas zu essen geben, die Menschen werden wieder normal leben können. 

Das haben die Herren oben nicht verstanden. Sie haben es so ausgelegt: «Ich weiss, 

es wird einmal ein Wunder geschehn» – wir werden die Welt beherrschen. 

Zarah Leander, 1974 

«Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn» – solche Dinge waren natürlich 
im schönsten, bösesten Sinne Propaganda, weil alle sich natürlich nach diesem 

Wunder sehnten. 

Will Quadflieg, Schauspieler 
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«Sinnbild für 

weibliche  

Tugenden...»  

Mit Viktor 

Staal im Film 

«Die grosse 

Liebe». 

Die Schwedin Zarah Leander verkörperte... in ihren Filmen alle deutschen Tugen-

den, die entweder die Nationalsozialisten ihrem Volk einbläuten oder die das Kli-

schee ihm anhängte: Tapferkeit, Treue, Aufopferungsbereitschaft und nicht zuletzt 

Lustverzicht. 

Cornelia Zumkeller, Filmhistorikerin 

Ihre Karriere hätte sie nicht riskiert, nein, überhaupt nicht. Sie hätte bestimmt was 

machen können, wenn sie gewollt hätte. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

Ob nun jemand Durchhaltelieder gesungen hat oder nicht, war im Grunde genom-

men in diesem Lande völlig egal. In einer Diktatur ist alles völlig egal. Sie werden 

einfach gezwungen, das zu tun, was man von Ihnen verlangt. 

Evelyn Kiinneke, Sängerin und Schauspielerin 
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November 1939, Premiere hatte. Zarah Leander selbst, die in die-

sem Film immerhin auf einem Kamel reiten durfte, war der Strei-

fen im Nachhinein peinlich: «Mit Sand zwischen den Zehen und 

Zähnen tauche ich völlig unmotiviert als die gefeierte Sängerin 

Grace Collins in der Handlung auf. Oh – war das schlecht!» Ab-

gesehen von der antibritischen Tendenz sei der Film so hundsmi-

serabel gewesen, «dass nicht einmal das deutsche Publikum etwas 

davon wissen wollte. ‚Lied der Wüste’ wurde ein vollständiger 

Reinfall. Schon nach ein paar Tagen wurde er abgesetzt. Gerade 

damals aber war dies für mich äusserst heikel, da meine beiden 

vorhergehenden Filme auch keine Erfolge gewesen waren.» 

Ob solche Debakel für Zarah «heikel» waren, sie also um ihren 

Job fürchten musste, sei dahingestellt. Nur wenig später jedenfalls 

kam ihr teuerster Film in die Kinos, der zugleich den Tiefpunkt 

ihrer Karriere markierte. «Das Herz der Königin», ein pompöser 

Kostümfilm unter der Regie von Carl Froelich, erzählt das Leben 

der schottischen Königin Maria Stuart. Unbeholfen und mit ein 

paar Pfunden zu viel auf den Rippen, die selbst die aufwendigen 

Kostüme nicht mehr kaschieren konnten, bewegte sich die Leander 

durch die schlechte Inszenierung. Selbst mit ihren gänzlich unmo-

tiviert vorgetragenen Liedern konnte die singende Königin keinen 

Staat machen. Der Film fiel durch. Zwei Wochen nach der Urauf-

führung am 1. November 1940 legte Görings Luftwaffe angesichts 

der gescheiterten «Schlacht um England» in sinnloser Zerstö-

rungswut die englische Stadt Coventry in Schutt und Asche. Die 

Briten reagierten mit flächendeckendem Bombenterror auf deut-

sche Städte. 

Vielleicht wäre Zarah Leander nach diesen Misserfolgen tat-

sächlich sang- und klanglos von der Leinwand abgetreten, hätte ihr 

nicht ein neuer Regisseur, Rolf Hansen, zu neuem Ruhm verhol-

fen. Schon sein erster Film mit der Leander, «Der Weg ins Freie» 

(1941), wurde ein Riesenerfolg. Der zweite aber, «Die grosse 

Liebe», übertraf alle und wurde der Höhepunkt ihrer Karriere. 

Gleichzeitig war es ihr einziger Film, der im Nachhinein als «Pro-

pagandaschinken» bezeichnet wurde und ihr den Vorwurf ein-

brachte, eine «Nazi-Sirene» zu sein. Zarah Leander spielt eine Va-

rietésängerin, die während eines Fliegeralarms einen jungen Ober-

leutnant der Luftwaffe kennen lernt. Für beide ist es die grosse 

Liebe auf den ersten Blick, und sie verbringen die Nacht miteinan- 
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der. Der Hochzeit und damit dem «Happy End» steht jedoch der 

Krieg im Weg. Immer wieder wird der junge Offizier zur Front 

abberufen oder meldet sich gar freiwillig zum Russlandfeldzug. 

Hanna, die Sängerin, nimmt ihm das übel. Als er jedoch verwundet 

im Lazarett liegt, begreift sie, dass in diesen kriegerischen Zeiten 

militärische Loyalität vorgeht und dass es die Pflicht der Frau ist, 

ihre persönlichen Wünsche hintanzustellen. 

«Die grosse Liebe» trägt eindeutig die Züge eines Propaganda-

streifens und war der einzige Leander-Film, der sich mit dem deut-

schen Alltag auseinandersetzte, wenn auch auf verklärende Weise. 

Erstmals begab sich die Diva aus ihren sphärischen Höhen hinab 

und mischte sich unters Volk. Im Film fährt die Künstlerin U-

Bahn, wie es sich für eine gute Deutsche in Zeiten der Benzin-

knappheit gehörte. Die Bewohner des Hauses treffen sich anläss-

lich eines Fliegeralarms im Luftschutzkeller. Während in Wirk-

lichkeit jedoch Todesangst, Entsetzen und mörderische Enge die 

Atmosphäre in den Bunkern bestimmte, herrscht im Film eine hei-

ter-ausgelassene Stimmung. Die Bewohner des Hauses sitzen ge-

mütlich beim Kaffee zusammen, und als die Sirenen Entwarnung 

heulen, klagt ein Junge, der im Spiel unterbrochen wird: «Oh, ge-

rade jetzt.» – Bombenkrieg als Picknick. Zugunsten der Wirklich-

keitstreue griff Goebbels bei einer Szene jedoch persönlich ein: 

Das Liebespaar feiert mit Gästen seine Verlobung, als der Bräuti-

gam plötzlich an die Front berufen wird. «Das Werk einer Woche 

wurde immer samstags an Herrn Goebbels geliefert, und der sah 

sich die Muster an», berichtet Wolfgang Preiss. «Dabei stellte er 

fest – es war immerhin das dritte Kriegsjahr –, ‚so lebt eine deut-

sche Frau nicht’. Wir mussten also die gleiche Szene noch mal dre-

hen, in einer kleineren Wohnung, mit weniger Gästen, mit weniger 

Champagner und dafür mehr deutschem Sekt.» Statt eines femini-

nen Blumenkleids musste Zarah in der Goebbelsschen Version ein 

strenges weisses Jackenkleid tragen, wahrscheinlich in Anlehnung 

an die Schlichtheit deutscher Soldatenuniformen. 

Zarah Leander geriet in diesem Film zum «Sinnbild für die 

weiblichen Tugenden», die an der Heimatfront gefragt waren: Die 

gefeierte Sängerin gibt ihr aufregendes und selbstständiges Leben 

auf und wandelt sich zur duldsamen Offiziersgattin, die ihre Erfül-

lung in ihrer Rolle als Ehefrau sieht, sich aber dennoch den militä-

rischen Zwängen beugt. Der propagandistische Appell war vor al-

lem an die Frauen gerichtet: Nach Beginn der Sommeroffensive 
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1942 an der Ostfront gab es in Deutschland kaum eine Familie, die 

nicht mindestens einen Sohn, Bruder oder Vater im Einsatz hatte. 

Praktisch jeder deutschen Frau war der Trennungsschmerz der 

Sängerin Hanna Holberg nur zu bekannt. Das «Happy End» im 

Film gab ihnen die Hoffnung, dass sich das Warten lohnen und 

auch ihre Lieben nach erfolgreichem Sieg zu ihnen zurückkehren 

würden – vielleicht würde ja «ein Wunder geschehn». 

Zugleich propagierte der Film das Ideal des «soldatischen Man-

nes», dessen erste Pflicht der Verteidigung des Vaterlandes gilt 

und erst dann seiner Familie. Dennoch hilft die Liebe, die erst nach 

dem Krieg zum Eheglück führen kann, ihm während des Krieges 

zu überleben. Wie Berichte von ehemaligen Soldaten zeigen, ge-

lang es Zarah Leander, die Stimmung der Soldaten an der Front zu 

heben. «Ich erinnere mich», schwärmt ein Kriegsveteran, «wie wir 

beim Militär in Russland im Dreck lagen. In unserem Radio hörten 

wir oft Zarahs Stimme, das gab uns allen wieder Trost und neue 

Hoffnung.» Gemäss dem NS-Frauenideal von patriotischem Enga-

gement erkennt Hanna, dass ihr Platz die Truppenbetreuung ist, 

und singt in einem geplünderten Schloss im besetzten Frankreich 

vor verwundeten Wehrmachtssoldaten «Davon geht die Welt nicht 

unter». Die Soldaten, einige von ihnen mit SS-Runen am Kragen, 

schunkeln den Walzer freudig mit. Zu dieser Szene schrieb ein 

zeitgenössischer Kritiker: «Der flotte Kehrreim begeistert die Ver-

wundeten im Zuschauerraum nicht minder als ihre kriegsversehr-

ten Kameraden auf der Leinwand.» Zeit ihres Lebens hatte Zarah 

Leander behauptet, niemals vor Wehrmachtssoldaten gesungen zu 

haben. So ist es sicher als Ironie der Filmgeschichte zu verstehen, 

dass die «Kameraden auf der Leinwand» echte Landser waren. 

«Das Theater, in dem wir für diese Szene drehten, hatte 500 bis 

800 Plätze. Um Kosten für Statisten zu sparen wurden einfach Sol-

daten dazu abgeordnet, die Plätze zu füllen», erinnert sich Wolf-

gang Preiss. «Und wenn sie da sang: ‚Davon geht die Welt nicht 

unter, sie wird ja noch gebrauche – ja, dann hatte das natürlich ei-

nen Propagandawert: Die Welt wird noch gebraucht, ihr werdet 

noch gebraucht, du wirst ja noch gebraucht.» 

Die Lieder «Davon geht die Welt nicht unter» und «Ich weiss, 

es wird einmal ein Wunder geschehn» wurden Zarah Leander nach 

dem Krieg als Durchhaltelieder angekreidet. Der Film wurde am 

12. Juni 1942 uraufgeführt – zwei Wochen nachdem der erste gros- 
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Die deutsche Frau kann wieder Atem holen. 

Heinrich Himmler, 1943, zum Fortgang der Leander 

Sie wollte nicht länger in Deutschland bleiben. Als die ersten Bomben fielen, hat 

sie Angst gehabt. Sie fühlte sich nicht mehr wohl in Deutschland. Das hing nicht 

nur mit den Bomben zusammen. 

Göran Forsell, Sohn von Zarah Leander 

«Ich bin 

Schwedin, was 

geht mich das 

an...» Zarah 

Leander wartet 

1944 in ihrer 

Heimat auf ein 

Comeback. 
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se britische Luftangriff die Innenstadt von Köln in Schutt und 

Asche gelegt hatte. An der Ostfront hatten die deutschen Ar-

meen mit einem neuen Grossangriff begonnen. Die Katastrophe 

war zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht eingetreten: Erst 

ein halbes Jahr später sollte Hitlers Armee in Stalingrad geopfert 

werden und Goebbels im Berliner Sportpalast zum «totalen 

Krieg» aufrufen. Insofern versprechen die Lieder zu diesem 

Zeitpunkt noch eher die Erfüllung von Grossmachtträumen, als 

dass sie angesichts des Untergangs zum Heldenmut aufrufen. 

«Wir wollten damit ausdrücken, es wird wieder Frieden geben, 

die Menschen werden wieder normal leben können», verteidigte 

sich die Leander später in einem Interview. «Die Herren da oben 

haben es so ausgelegt: ‚Es wird ein Wunder geschehen, und wir 

werden die Welt beherrschen.’ Das haben wir aber nicht ge-

meint.» Goebbels’ Maxime von der «unsichtbar wirkenden Pro-

paganda» war jedenfalls hervorragend erfüllt. Der Film erhielt 

die Prädikate «staatspolitisch, künstlerisch und volkstümlich 

wertvoll». 

Beschwerde gegen den Film legte lediglich das Oberkommando 

der Wehrmacht ein: Ein deutscher Fliegerleutnant gehe nicht die 

erste Nacht mit einer flüchtigen Damenbekanntschaft ins Bett, 

hiess es. Doch Luftwaffenchef Hermann Göring wischte die Kritik 

beiseite: «Wenn ein Fliegerleutnant eine solche Gelegenheit nicht 

ausnützt, ist er kein Fliegerleutnant», befand der Lebemann. Die 

Anekdote über die Rolle der SS-Leibstandarte «Adolf Hitler» bei 

der Inszenierung von «Ich weiss, es wird einmal ein Wunder ge-

schehn» taucht in den offiziellen Akten allerdings nirgends auf. Es 

ist schon eine absurde Wirrung der Geschichte, dass ausgerechnet 

Heinrich Himmlers Prototypen des stahlharten «germanischen 

Kriegers» mit Zarah Leander in Frauenkleidern auf der Bühne 

standen und zur Parodie ihrer selbst gerieten. «Ich war ja als Schau-

spieler völlig unbekannt», erzählt Wolfgang Preiss, der in dem 

Film einen Fliegeroffizier spielte, genüsslich. «Als ich eines Tages, 

schon im Kostüm des Oberstleutnants, am Umkleideraum der Sta-

tisterie vorbeikam, war die Leibstandarte schon da und zog sich 

um. Da sah mich der Spiess und brüllte: ‚Achtung!’, und so wie sie 

waren, standen alle stramm: in Frauenkleidern, mit verrutschter 

Perücke, halb geschminkt oder in Unterhosen – es war ein grotes-

kes Bild. Ich sagte so natürlich wie möglich: ‚Weitermachen!’, 

doch innerlich habe ich mich totgelacht.» 
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Bis 1944 standen den Produktionskosten von über drei Millio-

nen Reichsmark die satten Einspielergebnisse von 9,2 Millionen 

Reichsmark gegenüber. «Die grosse Liebe» sahen bis 1943 rund 

27 Millionen Zuschauer. Zarah Leander befand sich auf dem Zenit 

ihres Erfolges und war zu einem der bestbezahlten Stars im «Drit-

ten Reich» avanciert. Während sie 1937 noch 200’000 Reichsmark 

Gage verdiente, stieg ihr Gehalt 1943 auf 400’000 Reichsmark 

jährlich. Das meiste Geld verdiente sie jedoch mit ihren Liedern: 

«Er heisst Waldemar», «Nur nicht aus Liebe weinen», «Kann denn 

Liebe Sünde sein», «Der Wind hat mir ein Lied erzählt» waren 

Schlager, die Schallplatten erreichten Millionenauflagen. Viele 

dieser Titel nahm sie in Deutsch, Schwedisch und Französisch auf. 

Aufnahmestudios standen ihr in Berlin, Stockholm und Paris zur 

Verfügung. 

Inzwischen hatte der von Hitler entfesselte Krieg längst auch 

Deutschland erreicht. Seit Februar 1942 setzten die Briten auf die 

Strategie des Terrors. Erklärtes Ziel war die «Zermürbung der Mo-

ral des deutschen Volkes» durch Flächenbombardements deut-

scher Städte. Als die Royal Air Force Anfang 1943 Unterstützung 

von den USA bekam, hatte das Leiden der Bevölkerung keine 

Pause. Fortan flogen die Amerikaner Präzisionsangriffe bei Tag, 

die Engländer legten ihre Bombenteppiche bei Nacht. Seit 1940 

war auch Berlin wiederholt Ziel alliierter Angriffe. Im Januar 1943 

forderten US-Präsident Roosevelt und Englands Premier Churchill 

in Casablanca Deutschlands bedingungslose Kapitulation. Von der 

Propaganda geschürt, gingen nun Gerüchte im «Dritten Reich» 

um, die Alliierten wollten Deutschland nicht nur besiegen, sondern 

auch zerstören und die Bevölkerung vernichten. Der Propagan-

daspruch «Unsere Mauern brechen, aber unsere Herzen nicht!» zog 

bei Zarah aber nicht. Sie war Schwedin und wollte nach Hause. 

Ohnehin zeichnete sich mit der Katastrophe von Stalingrad im Feb-

ruar 1943 ab, dass Hitlers Reich den Krieg verlieren würde. Goeb-

bels versuchte in seiner berühmt-berüchtigten Durchhalterede im 

Sportpalast die Bevölkerung für den Endkampf zu mobilisieren: 

«Wollt ihr den totalen Krieg?». Zarahs Antwort war definitiv: 

Nein. 

Zwar konnte sich die Diva über mangelnde Versorgung nicht 

beklagen. In ihrer Villa, die über einen eigenen Luftschutzbunker 

verfügte, liessen sich die Bombenangriffe auf Berlin bequem ertra- 
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gen. Dennoch musste sie in ständiger Angst leben, dass auch ihr Haus 

eines Tages von den Bomben getroffen würde. Für den Star wurde es 

ungemütlich in Hitlers Reich. Ein Konflikt bestärkte sie noch: Erst-

mals legte sich Zarah Leander während der Dreharbeiten zu ihrem 

letzten Film «Damals» mit Goebbels und der Ufa an. Freilich nicht 

aus politischen, sondern nur aus materiellen Gründen. Aufgrund der 

zunehmenden Devisenknappheit weigerte sich die Ufa entgegen den 

vertraglichen Abmachungen, 53 Prozent von Zarahs Gage in schwe-

dischen Kronen zu bezahlen, und schlug eine Abrechnung in Reichs-

mark vor. Wutentbrannt unterbrach die Diva die Dreharbeiten und 

blieb tagelang zu Hause, bis die Ufa klein beigab und die Kronen 

überwies. 

Schon ab Herbst 1942 verbrachte Zarah Leander nur wenig Zeit in 

Deutschland und nutzte ihre ständige Reiseerlaubnis nach Schweden. 

Ihre letzte «kurze Unterredung» mit Goebbels am 28. November 

1942 verlief noch halbwegs friedlich. Goebbels versuchte, sie zu wei-

teren Filmen zu überreden, was sie ihm offenbar auch zusagte. Dar-

über hinaus bot er seinem Superstar einen Herrensitz in Deutschland 

und eine stattliche Leibrente und verlangte dafür nur eine Gegenleis-

tung: Zarah Leander sollte die deutsche Staatsangehörigkeit anneh-

men. Wahrscheinlich hoffte er, dadurch die schwedische Diva für im-

mer an das «Dritte Reich» zu binden. Doch Zarah Leander war mit 

Leib und Seele Schwedin. «Ich lehnte ab», schreibt die Leander, «und 

wir trennten uns in eiskalter Stimmung.» Ihr Entschluss stand ohne-

hin schon fest: Sie würde Deutschland für immer verlassen. Die meis-

ten ihrer Wertgegenstände hatte sie bereits nach Schweden geschafft. 

Nun gelang es ihr noch angeblich – wie sie in ihren Memoiren prahlt 

– dem Wirtschaftsminister Walther Funk in einem Kampftrinken die 

Genehmigung zur Ausfuhr ihrer wertvollen Antiquitäten nach Lönö 

abzuluchsen. Zarah, die Kriegsgewinnlerin. 

Zur Uraufführung von «Damals» am 3. März 1943 kam sie das 

letzte Mal nach Berlin. Der Regisseur Rolf Hansen erinnerte sich: 

«Als gegen halb zwölf endlich alles vorbei war, fuhren wir nach Ba-

belsberg raus, wo die Ufa ein Fest gab. Es wurden Getränke und De-

likatessen aufgefahren, dass man dachte, man sieht nicht recht: mit-

ten im Krieg. Später kam Zarah zu mir und lud mich und ein paar 

Freunde in ihre Grunewalder Villa, um dort im engsten Kreis weiter-

zufeiern. Wir fahren also, nicht ahnend, dass Berlin inzwischen bom- 
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bardiert worden war. Wie wir zu Zarahs Haus kommen, einem lang 

gestreckten Bungalow, brannte der Küchenflügel lichterloh.» Die 

Zerstörung ihrer Villa dürfte den letzten Ausschlag gegeben haben, 

Deutschland den Rücken zu kehren. Im April 1943 siedelte die Lean-

der endgültig nach Schweden um. Ihr Vertrag mit der Ufa galt bis 

Mitte 1943. In den folgenden Monaten schickte die Ufa immer wieder 

Drehbuchvorschläge nach Schweden, die Zarah jedoch ablehnte. Sie 

wollte nicht mehr. Im September 1943 gab sie in der schwedischen 

Presse bekannt, dass ihr Vertrag mit der Ufa abgelaufen sei. 

Für viele deutsche Fans war Zarahs Weggang ein Schock, «für man-

che ein Menetekel», wie ein Kritiker später schrieb: «Im Gemunkel, 

‚Zarah Leander ist fort’, steckte ein Gefühl von Verlassenwerden, von 

werdendem Untergang. Der üppigste, allgemeinste, illusionsstärkste 

Liebesgegenstand war in der beginnenden Kriegsermattung verlo-

ren.» Besonders bissig reagierte jedoch die gleichgeschaltete Presse, 

als Zarah Leander in Schweden angeblich «deutschfeindliche Inter-

views» gab. Der Stosstrupp schrieb am 20. Juli 1944 unter der Über-

schrift «Zarah Leander, ein Freund der Juden!»: «Der früher in 

Deutschland bekannte schwedische Filmstar Zarah Leander wird im 

Herbst in einer Revue im Stockholmer Zirkus auftreten, die vom 

Deutschenhetzer Gerhard geleitet wird. Gerhard ist ein bekannter Sa-

lonbolschewist, der seine Wanderrevuen in ganz Schweden zu hem-

mungsloser politischer Agitation benutzt. Das Stockholmer Kommu-

nistenorgan Ny Dag veröffentlicht ein Interview mit Zarah Leander, 

worin diese sich als Freund der Juden bekennt und die Frage, ob sie 

anti-deutsche Couplets singen werde, vollkommen dem Revueveran-

stalter überlässt.» Auch im von Heinrich Himmler herausgegebenen 

Politischen Dienst für SS und Polizei erschien 1944 ein bitterböser 

Schmähartikel: «Wir sahen sie eine Zeit lang nicht, das Überweib Za-

rah Leander. ‚Kann denn Liebe Sünde sein’, bei ihr war sie es nicht, 

und wenn sie es wäre – und den Eindruck hatte man bei ihr oft –, so 

war es ihr egal. Yes Sir – der Weg zur Dirne war bei ihr nie weit und 

ein vollendet begangener Schleichpfad zum Glück. ‚Eine Frau wird 

erst schön durch die Liebe’ – die sich in Ruhm und Geld umsetzen 

lässt. Erst hat sie eine mondäne Frau in Deutschland darstellen und 

dann fortschreitend die deutsche Frau verdrängen und ersetzen wol- 
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Sie war politisch überhaupt nicht interessiert. 

Göran Forsell, Sohn von Zarah Leander 

Sie tat, als sei sie sehr naiv in politischen Dingen. Sie war niemals naiv. 

Ingrid Segerstedt-Wiberg, schwedische Politikerin 

«So bin ich, 

und so bleibe 

ich...» Zarah 

Leander mit 

ihrem dritten 

Mann Arne 

Hülphers. 
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len. Wir haben sie dabei grossgemacht. Ihre Bilder haben jeden 

Bunker geschmückt, und sie war für viele Landser der Inbegriff 

der Weiblichkeit geworden. Nun sitzt wohl der Iwan in den Bun-

kern und kann sich an ihrem polierten Lächeln ergötzen. Wir wün-

schen ihm gute Unterhaltung dabei! Zarah ist entschwunden. Sie 

ist davongefahren, als bei uns die Wiese der Erotik abgegrast und 

genug Geld verdient war. Die deutsche Frau kann wieder Atem 

holen.» 

Der aufkeimende Hass gegen Zarah hinderte die Nazis aber 

nicht daran, trotz Absetzungsforderungen einzelner Parteistellen 

ihre Filme weiterhin zu zeigen. Ausschlaggebend dürfte ein 

Schreiben des Reichsfilmintendanten Hans Hinkel an Goebbels 

gewesen sein, der zu bedenken gab, die Exportschlager seien 

schliesslich «die Lokomotive für die ganze deutsche Produktion, 

deren Verkauf damit infrage gestellt wäre». Aus ökonomischen 

Gründen riet er davon ab, die Filme im In- oder Ausland zurück-

zuziehen, und wies darauf hin, dass «in den Filmtheatern des Rei-

ches 500 Kopien als Reprisen laufen, die insgesamt 3 Millionen 

Reichsmark im Jahr einspielen werden. Auf das Geld kann man 

ohne Zweifel verzichten, es wird aber für den deutschen Film ver-

trieb unerhört schwierig sein, 500 Theater mit anderen Filmen zu 

versorgen.» Die Filme blieben zugelassen, und auch im Rundfunk 

erklangen Zarahs Lieder noch bis Januar 1945. 

In Schweden erwartete Zarah jedoch eine böse Überraschung. 

Naiv hatte sie geglaubt, nahtlos an ihre früheren Erfolge anknüpfen 

zu können. Stattdessen schlugen ihr Verachtung und Ablehnung 

entgegen. Man machte ihr zum Vorwurf, Hitlers Star gewesen zu 

sein. Dabei war die Reaktion vieler Schweden mehr als scheinhei-

lig. Denn das offiziell neutrale Land hatte von Anfang an ein zwie-

spältiges Verhältnis zu Hitlers Reich gepflegt. Künstler und Lite-

raten hatten es auch nach Hitlers Machtergreifung als selbstver-

ständlich erachtet, in Deutschland zu arbeiten. Anfangs waren die 

Schweden auch noch stolz darauf gewesen, dass «ihre» Zarah Le-

ander ein internationaler Star war und in Hitlers Reich Karriere 

machte. Als «Premiere» und «Zu neuen Ufern» 1937 bei den Film-

festspielen in Venedig gezeigt wurden, meldeten die schwedischen 

Zeitungen: «Zarah Leander repräsentiert Schweden mit einem ös-

terreichischen und einem deutschen Film in Venedig.» Alle Zarah-

Leander-Filme liefen in ihrer Heimat mit Erfolg. 
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Nach Ausbruch des Krieges nahm Schweden sogar eine wehr-

wirtschaftliche Schlüsselstellung ein und deckte mit der Lieferung 

von Eisenerzen mindestens 30 Prozent des deutschen Kriegsbe-

darfs für die Produktion von Waffen und gepanzerten Fahrzeugen. 

Um seine «Unabhängigkeit» nach der Besetzung Dänemarks und 

Norwegens und dem Kriegseintritt Finnlands zu sichern, geneh-

migte Schweden sogar deutsche Truppentransporte durch sein Ter-

ritorium. Im Gegenzug erhielten die Schweden Kohle und Texti-

lien aus Deutschland. Das Gold der Reichsbank soll das König-

reich noch bis Ende 1944 gegen Devisen getauscht haben, obwohl 

bereits seit Anfang 1943 bekannt war, das es sich um Raubgold aus 

den besetzten Gebieten handelte. Wie die Schweiz setzte Schwe-

den bei den deutschen Behörden «J» in Judenpässen durch, damit 

man jüdische Flüchtlinge an den Grenzen leichter erkennen und 

zurückweisen konnte. Junge schwedische Männer heuerten sogar 

in der Waffen-SS an, waren Wächter in Konzentrationslagern und 

beteiligten sich an Erschiessungskommandos. Nach Hitlers Über-

fall auf die Sowjetunion im Juni 1941 wünschte das schwedische 

Staatsoberhaupt, König Gustav V., dem deutschen Kriegsherrn so-

gar telegrafisch «grossen Erfolg im Niederschlagen des Bolsche-

wismus». Erst als sich mit der Katastrophe von Stalingrad das Ende 

des «Tausendjährigen Reiches» anbahnte, wendete sich das Blatt. 

In Schweden setzte eine antideutsche Haltung ein, die es vorher 

von offizieller Seite so nicht gegeben hatte. 

Karl Gerhard, Zarahs Freund und Förderer von früher, tat sein 

Bestes, der Heimkehrerin ein Comeback zu verschaffen. Er be-

schloss, sie für eine seiner Shows zu engagieren. Doch die Nach-

richt liess in Schweden die Wogen der Entrüstung hochschlagen, 

die Presse startete eine regelrechte Anti-Leander-Kampagne. So 

schrieb Carl-Adam Nykop, damals Chefredakteur der Illustrierten 

SE: «Ein normaler schwedischer Mensch verkehrt nicht Jahr für 

Jahr mit Doktor Goebbels, lässt sich nicht mit der Clique ein, die 

unsere Nachbarvölker auf das Grausamste und Rücksichtsloseste 

tyrannisiert hat, macht keine Reisen in die besetzten Länder und 

lässt sich dort nicht von Vertretern der Besatzungsmacht huldigen. 

Nicht einmal, wenn man in erster Linie darauf aus ist, Geld zu ver-

dienen, und es dabei praktisch findet, sich als politischen Idioten 

hinzustellen und sich damit zu entschuldigen. Das ist keine Ent-

schuldigung.» 
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Am energischsten protestierte die Vereinigung dänischer und 

norwegischer Flüchtlinge in Schweden: «Sie schrieben einen Brief 

an Karl Gerhard, in dem sie ihm drohten: Wenn du einfach unter 

den Teppich kehrst, was Zarah in diesen letzten Kriegsjahren in 

Deutschland getan hat, dann ist das auch das Ende deiner Karri-

ere», erinnert sich Carl-Adam Nykop. Um die erregte Stimmung 

zu entschärfen, lud Karl Gerhard die Stockholmer Gesellschaft am 

14. Juli 1944 zu einem Empfang in seine Villa. Doch dort kam es 

zum Eklat. Während einige Journalisten und Kollegen Zarah zu-

sprachen, verliessen andere – sobald sie von ihrem Erscheinen er-

fuhren – demonstrativ das Haus. Angesichts dieses massiven Ge-

genwinds trat Zarah Leander in einem offenen Brief an Karl Ger-

hard von der Mitarbeit in seiner Revue zurück. Zutiefst gekränkt 

und verbittert entzog sie sich auf ihrem Gut Lönö den Anfeindun-

gen. 

In den folgenden fünf Jahren wandelte sich die Diva zur Guts-

herrin, kümmerte sich um Fischereibetrieb, Viehzucht, den Gemü-

segarten und die Hauswirtschaft. Eine Zeit lang nahm sie Kriegs-

flüchtlinge aus dem Baltikum bei sich auf, die über die Ostsee vor 

den Russen geflohen waren. Finanziell musste sich die Leander 

keine Sorgen machen: Mit ihren Filmgagen und den Tantiemen ih-

rer Schallplatten war sie üppig versorgt. Doch die Diva war erst 36 

Jahre alt, als sie vom Zenit des Ruhms auf einmal ins Nichts 

stürzte. Sie war Schauspielerin und Sängerin mit Herz und Seele 

und vermisste ihr Publikum. Auch privat stand es nicht zum Bes-

ten: Ihre Ehe mit Vidar Forsell steckte in einer Krise, ihre missliche 

Lage verschlimmerte die Situation nur noch. 1946 wurde die Ehe 

geschieden. 

Und doch gelang Zarah Leander schliesslich die Rückkehr ins 

Rampenlicht, trotz aller Hindernisse, die sich ihr in den Weg stell-

ten. Nach dem Zusammenbruch des Hitlerreichs hatten die Alliier-

ten für Zarah Leander ein Auftrittsverbot in den besetzten Zonen 

verhängt. Aber schon am 13. November 1948 stand sie bei einem 

Konzert in Saarbrücken wieder vor deutschem Publikum. Die fol-

gende Konzertreise durch Deutschland wurde ein Triumphzug. 

Die Deutschen hatten «ihre Zarah» nicht vergessen. In Schweden 

gelang der Diva erst am 5. August 1949 in Malmö das Comeback. 

In den folgenden Jahren drehte sie noch sieben Filme, darunter 

«Gabriela», «Cuba Cabana» und «Ave Maria», ohne aber an die 

Triumphe ihrer Ufa-Filme anknüpfen zu können. Weltweite Erfol- 
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Deutschland war ihr zweites Vaterland. 

Göran Forsell, Sohn von Zarah Leander 

Die war ein Star, ein einsamer Star für sich, auf den kein Mensch politisch irgend-

wie hörte. 

Will Quadflieg, Schauspieler 

«Eine grosse 

Persönlich-

keit...» Zarah 

Leander 1972 

zum Empfang 

bei Willy 

Brandt. 

«Tuntenmutter» sagten freche Berliner, weil sie auch mal in einem Klub gesungen 

hat, wo Homosexuelle waren, und sie war der Liebling. 

Ilse Werner, Sängerin und Schauspielerin 
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ge feierte sie jedoch bis ins hohe Alter mit ihren Ufa-Liedern und 

als Musicalstar. 

Doch die Spekulationen über ihre «politische Vergangenheit» 

waren damit noch lange nicht vorbei. Schon während des Krieges 

beobachtete der amerikanische Geheimdienst argwöhnisch Zarahs 

Aktivitäten. Doch am 19. Dezember 1942 beruhigte der schwedi-

sche US-Agent Erik S. Eriksson die Amerikaner mit der Meldung: 

«Sie war sicherlich keine Sympathisantin der Partei. Ich bin mehr 

als überzeugt, dass sie zu uns gehört.» Ein schwedischer Diplomat 

behauptete nach dem Krieg sogar, Zarah Leander habe insgeheim 

gegen die Deutschen gearbeitet und Menschen zur Flucht verhol-

fen. Vor allem als Zarah Leander 1951 ein Einreisegesuch für eine 

Konzerttournee in den USA stellte, wurden die Geheimdienstler 

aktiv. CIA-Akten vermerken, laut Bericht eines Informanten seien 

im «Dritten Reich» Schauspieler zu Agenten ausgebildet worden, 

und Zarah Leander habe besonders erfolgreich für das Amt Aus-

land-Abwehr spioniert. Auch ihr Mann, Vidar Forsell, wurde be-

zichtigt, grössere Geldbeträge von Deutschland nach Schweden 

geschafft zu haben, um dort für Deutsche Grundstücke zu kaufen. 

Ein weiterer Bericht kolportierte, sie habe für den sowjetischen 

Geheimdienst KGB gearbeitet und als Agentin eines russischen 

Spionagerings agiert. Zu Zeiten der grossen Kommunistenhetze in 

den USA waren diese Gerüchte ausreichend: Das Einreisegesuch 

der Leander wurde abgelehnt. Stattdessen unternahm sie schliess-

lich eine Tournee durch Südamerika. Ähnliche widersprüchliche 

Meldungen, Zarah Leander habe einerseits für die Nazis, anderer-

seits für die Sowjets spioniert, finden sich auch in Akten des 

schwedischen Geheimdienstes. Beweise für eine geheimdienstli-

che Tätigkeit des Stars erbrachte jedoch keiner. Im Grunde ist die 

Vorstellung, dass eine Frau, die stets nur ihre Karriere im Blick 

hatte, politisch tätig gewesen sein soll, ohnehin mehr als absurd. 

In Hitlers Reich war Zarah Leander die göttliche, vermeintlich un-

nahbare Diva. Ihr Abgesang jedoch dauerte jahrzehntelang und ge-

riet zunehmend zur grotesken Selbstpersiflage. Matronenhaft und 

mit zerfurchtem Gesicht stand sie auf ihren zahlreichen «Ab-

schiedstourneen» immer wieder auf der Bühne, selbst für Butter-

fahrten mit integriertem Wurstverkauf war sie sich nicht zu schade 

– ein Fossil ihrer selbst. Hatte schon während ihrer Ufa-Zeit die 
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«Ein grosser 

Star mit allen 

Launen...» Die 

gealterte Diva. 

Ich bereue nichts. Bereuen ist immer eine Torheit. 

Zarah Leander 

Und es gab Zarah Leander, die pompöse Riesin, sinnlich, selbstbewusst, auch weit-

läufig und, falls das zugelassen wurde, nicht ganz ohne damenhafte Ironie. 

Christa Rotzoll, Journalistin 
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Mischung aus Übermutter und Vamp eine homosexuelle Anhä-

ngerschaft garantiert, so geriet sie im Alter zunehmend zur «Tun-

tengöttin» und wird bis heute gern von entsprechenden Darstellern 

imitiert. Nach dem Tod ihres dritten Ehemanns und Konzertbeglei-

ters Arne Hülphers erlitt sie 1978 einen Schlaganfall. Am 23. Juni 

1981 starb sie in Stockholm. Die Lieder von Zarah Leander leben 

noch heute. Die Schwedin war eine eindrucksvolle Frau mit einer 

grossartigen Stimme, die sie wohl jedem Regime geliehen hätte, 

wenn es ihr nur genug dafür geboten hätte. Doch zum Star konnte 

sie nur in Hitlers Reich werden: Bei den Deutschen kam ihre 

schwermütige Sehnsucht am besten an, in der Diktatur wurde nach 

dem von ihr verkörperten Mythos am meisten verlangt. Die politi-

sche Verantwortung eines internationalen Stars ignorierte sie. Erst 

kam der Mammon, dann die Moral. Sie selbst hat nie behauptet, 

etwas anderes gewesen zu sein als eine Sängerin. Was daran My-

thos ist, was Wirklichkeit? Sie sagt: «Ich bin die Leander, das muss 

reichen.» 



Marlene Dietrich 
DIE GEGNERIN 

 



Die Antwort, die ich dem Hitler-Regime gegeben habe, als man mich aufge-

fordert hatte, zurückzukehren und die «regierende Königin der deutschen 

Filmindustrie» zu werden, ist wohl allgemein bekannt. Was man nicht weiss, 

ist, dass ich es mir nicht verkneifen konnte, das Messer in den eitlen Herzen 

dieser Herren umzudrehen. 

Wenn es Hitler nicht gegeben hätte, würde ich eine Menge Kinder gehabt 

haben – und ein Heim in meinem Vaterland. 

Ich bin Deutsche und verstehe die Deutschen. Sie alle wollen einen Anführer. 

Wir alle wollen einen, so sind die Deutschen. Sie wollten ihren Führer. Und 

sie haben ihn bekommen. 

Viele Künstler sind so ergeben zu ihrer Arbeit und so abhängig, dass sie sie 

nicht für politische Gründe aufgeben können. 

Stolz bin ich auf meinen Berliner Humor, der einzig auf der Welt ist und mir 

oft das schwere Leben erleichtert hat. 

Das Deutschland vor Hitler, mein Heimatland, liebte ich natürlich, und meine 

Erinnerungen sind schön und oft traurig – so wie alle Erinnerungen. 

Wenn sie Charakter hätten, würden die Deutschen mich hassen. 

Marlene Dietrich 
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Sie liebte die deutsche Kultur, die Weimarer Republik. Als sich die Dinge zu 

ändern begannen, als dieses Land mit seiner Kultur und seiner Schönheit sich 

in die Personifizierung von Hässlichkeit und Grausamkeit verwandelte, war 

es für sie sehr schwierig, das zu akzeptieren. Sie hat sich aber nicht von ihrem 

Vaterland abgewandt, sondern von dem, was daraus geworden war. 

Maria Riva, Marlene Dietrichs Tochter 

Sie ist pure Erinnerung an die Welt des schönen Scheins der zwanziger und 

dreissiger Jahre, deren Träume sie wohl in reinster Vollkommenheit verkör-

perte als auch gläubig mitträumte: Göttin und Kreatur zugleich dieser aller-

letzten abendländischen Romantik aus dem Geiste des Kinos. 

Gunar Ortlepp, Journalist 

Was immer Marlene Dietrich macht, ist vollendet. Sie ist eine vollendete 

Schauspielerin, ein vollendeter Kameramann und eine vollendete Mode-

schöpferin. 

Alfred Hitchcock, Regisseur 

Es hat in Deutschland nur zwei Superstars gegeben: Marlene Dietrich und 

Adolf Hitler. 

Karel Dirka, Filmproduzent 

Ihre Schönheit war betörend, aber kalt. Ihre Ausstrahlung sinnlich, erotisch, 

aber von Vernunft beherrscht. Sie war nie wie Rita Hayworth oder Marilyn 

Monroe das Opfer. 

Hellmuth Karasek, Kritiker und Journalist 
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Was Männer von ihr wollten, wusste sie genau. Und sie wusste 

damit umzugehen. Die 2’000 Gis im Opernhaus von Algier konn-

ten sie nicht nervös machen – ihr Brüllen, ihre Ungeduld, ihre wüs-

ten Zwischenrufe nahm sie nur am Rande wahr. Selbstbewusst be-

trat Marlene Dietrich in einer massgeschneiderten amerikanischen 

Offiziersuniform die Bühne, in der Hand trug sie einen kleinen 

Koffer. Der unspektakuläre Auftritt verstörte die gespannten Sol-

daten für einen Moment – doch dann wurden sie belohnt: Der Star 

des Abends entnahm dem Köfferchen ein sehr durchsichtiges 

Kleid. Ein eleganter Schritt – und schon stand sie auf offener 

Bühne hinter einem Paravent. Sekunden später trat sie wieder her-

vor und trug ihr legendäres «nacktes Kleid», ein vor Pailletten fun-

kelndes Nichts, das alles erahnen liess, ohne irgendetwas zu zei-

gen. In dieser Aufmachung war Marlene Dietrich der Inbegriff al-

ler Frauen, nach denen sich Soldaten aller Armeen sehnen. Die Er-

scheinung breitete die Arme aus. «Die Männer stiessen ein anima-

lisches Geschrei aus, fünf oder sechs Minuten lang. Sie brüllten 

und schrien a-a-h-h-h. Es war fantastisch, das zu sehen; die Jungs 

waren völlig weg. Und Marlene ging ganz darin auf. Sie stand nur 

da und liess sich davontragen», erinnert sich Joshua Logan, ihr Ex-

kollege von der USO-Truppenbetreuung. Und dann bekamen die 

«Jungs» die erste Nummer zu hören – das schmissige «See What 

the Boys in the Backroom Will Have». Sie wusste, womit man die 

Boys verwöhnen konnte: Die Sache mit der «singenden Säge» 

würde keinen kalt lassen. Marlene setzte sich auf einen Stuhl, 

schob das Kleid ganz hoch und platzierte zwischen ihren Beinen 

eine lange Säge, auf der sie den «Pagan Love Song» spielte – eine 

solch heidnische Hymne an die Liebe war im Fin-de-Siècle-Opern-

haus in der französischen Unterstadt von Algier noch nie zu hören 

gewesen. Und eine derartig frivole Show hatten die meisten der 

jungen US-Soldaten noch nie gesehen. 

Die Männer, die an diesem 11. April 1944 in Felduniformen den 

Opernsaal bevölkerten, störte es nicht, dass die Frau da oben einen 
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Jetzt ist Krieg! Schrecklich! Vater ist am 6. August nach dem Westen ausgerückt. 

Mutti weint immerzu. 

Marlene Dietrich, Tagebuch, 15. August 1914 

Nun sind alle tot. Heute wird Vater beerdigt. Heute früh waren wir nicht in der 
Schule, sondern auf dem Ehrenfriedhof bei Vater. Sein Grab wurde gerade gegra-

ben. 

Marlene Dietrich, Tagebuch, Juni 1916 

«Ich wollte 

doch eine gol-

dene, frohe Ju-

gend haben...» 

Marlene (r.) 

1906 mit ihrer 

Mutter und ih-

rem leiblichen 

Vater, dem Po-

lizeioffizier 

Erich Otto 

Dietrich. 
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deutschen Namen trug und ebensolcher Herkunft war. Sie waren 

begeistert von der blonden Erscheinung, die dort, zum ersten Mal 

für die in Übersee stationierten US-Truppen, sang und tanzte. Und 

sie störte es auch nicht, dass führende Nazis – eben jene Männer, 

gegen die sie ins Feld ziehen mussten – ihre Begeisterung für «die 

Dietrich» geteilt hatten. Hitlers Helfer Joseph Goebbels zum Bei-

spiel: Er war hingerissen vom Potenzial dieser Frau. Sie zum Aus-

hängeschild deutscher Filmkultur zu machen, war der lang gehegte 

Traum des Propagandisten. Ein Traum, der nie Realität wurde: 

Marlene Dietrich wollte den Nazi-Ideologen um keinen Preis als 

Galionsfigur zur Verfügung stehen. Immer wieder hatten Hitler 

und sein Handlanger Goebbels um ihre Gunst geworben. Doch die 

deutsche Diva wies derlei Avancen stets ab. Statt als «Königin der 

Ufa» in Berlin Ablenkungsfilme zu drehen, zog sie lieber an der 

Front ihre Show vor US-Soldaten ab. Ihr Publikum war in Khaki 

und Oliv gekleidet, nicht in Feldgrau. Für die Gis war der Weltstar 

da, ganz nah, vor ihnen auf der Bühne – sexy und doch unerreich-

bar. Für die Nazis war sie nur eines: unerreichbar. 

Die Dietrich hatte nicht nur bei Soldaten einen durchschlagenden 

Erfolg. Auch ganz andere Männer waren reihenweise ihren Reizen 

erlegen: Individualisten, Künstler – Männer, die Uniformen und 

Uniformität verabscheuten. Als der Amerikaner Joseph von Stern-

berg an einem Septemberabend des Jahres 1929 das «Berliner The-

ater» betrat, war der exzentrische Hollywood-Regisseur, der sich 

sonst gerne in Schnürstiefeln, Reithosen und Turban zeigte, durch-

aus konventionell gekleidet – im schwarzen Abendanzug, wie es 

sich für einen Theaterbesuch gehörte. «Zwei Krawatten» hiess das 

Stück, das er sehen wollte und das als Kassenschlager der Saison 

das Berliner Publikum amüsierte. 1500 Zuschauer umgaben ihn an 

diesem spätsommerlichen Abend im voll besetzten Parkett – und 

sie sahen eine fulminante Show: Jazzige Musik entführte in die 

Gangsterwelt Chicagos, 50 Akteure und Sänger wirbelten im 

Charleston-Schritt über die Bühne. Hans Albers brillierte in der 

Hauptrolle, doch von Sternberg fiel eine Frau auf, die eine un-

glaubliche Lässigkeit und Eleganz auf die Bühne brachte – sie trug 

in jeder Szene ihre Lieder in gutem Englisch vor und strahlte 

gleichzeitig eine gelangweilte Arroganz aus. Wenige Minuten 

nachdem die 28-jährige Marlene Dietrich die Bühne betreten hatte,  
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Ich hatte einen Riesenkrach mit Mutti, als sie sagte, wenn ich mit so vielen Pennä-
lern ginge, wäre ich mannstoll. ... Ich werde immer erst darauf gestossen, in allen 

harmlosen Sachen etwas Schlimmes zu sehen.... Und wenn man denn mal mit ’nem 

Pennäler auf der Eisenbahn spricht, dann ist man «mannstoll». Nee, nee, das ist 

zuviel für mich. 

Marlene Dietrich, Tagebuch, 4. Februar 1917 

Alles, was sie tut, ist perfekt. 

«Er gab ihr 

viel Kraft...» 

1923 heiratete 

Marlene Diet-

rich Rudi Sie-

ber, trotz ihrer 

Affären liessen 

sie sich nie 

scheiden. 

Peter Bogdanovich, Regisseur 
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wusste Joseph von Sternberg, dass seine Suche endlich beendet 

war. Er hatte seine Lola Lola, seinen gefährlichen, verführerischen 

Engel, gefunden. Denn Sternberg war nicht zum eigenen Vergnü-

gen im «Berliner Theater» – er suchte nach einer Schauspielerin 

für sein neuestes Projekt. Hier, in Deutschland, wollte er für die 

Ufa Heinrich Manns Roman Professor Unrat verfilmen. Was ihm 

noch fehlte, war die «ideale Lola», die als Sängerin im Nachtklub 

«Der blaue Engel» dem Professor den Kopf verdrehen sollte. Doch 

zunächst einmal liess sich der Hollywood-Profi von Sternberg den 

Kopf verdrehen. 

Die Marlene, die er auf der Bühne sah, war ein Geschöpf der 

wilden Zwanziger, die der Welt all das brachten, was wir heute als 

«populäre Kultur» kennen: Die neuesten Hits auf Schallplatten und 

im Radio, Filme in den Kinos – all das war überall verfügbar und 

leicht zu konsumieren. Ein riesiger Markt für eine aufstrebende In-

dustrie und eine riesige Bühne für aufstrebende Künstler. 

Wild waren die Zwanziger überall in Europa und Amerika, doch 

gerade den Deutschen bescherte das neue Jahrzehnt auch ein neues 

Zeitalter. Politische und gesellschaftliche Umwälzungen hatten 

bereits 1918 die Nation erschüttert. Die Niederlage an der West-

front und die deutsche Revolution am 9. November 1918 brachten 

das Ende der Monarchie – und das Ende mancher Illusionen von 

imperialer Grösse und aristokratischem Glanz. «Warum muss ich 

diese schreckliche Zeit miterleben? Ich wollte doch eine goldene, 

frohe Jugend haben. Und nun ist es so gekommen. Der Kaiser tut 

mir so Leid und all die anderen. Der Mob fällt über jeden her, der 

im Wagen fährt. Wir hatten ein paar Damen zum Tee gebeten, 

keine ist durchgekommen. Nur die Gräfin Gersdorff. Ihrem Mann 

ist von bewaffneten Soldaten auf dem Kurfürstendamm die Ko-

karde abgerissen worden. Wo man hinsieht rote Fahnen.» Hilflo-

sigkeit und Verwunderung sprechen aus jenen Sätzen, die die fast 

17-jährige Marlene Dietrich am 9. November 1918 in ihr Tage-

buch schrieb. 

«Golden und froh» war die Jugend der Marlene Dietrich, die am 

27. Dezember 1901 als Maria Magdalene Dietrich zur Welt kam, 

nur bis 1914 gewesen. Die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts, der 

Erste Weltkrieg, liess auch sie und ihre Familie nicht unberührt. 

Am 16. Juni 1916 fiel an der Ostfront ihr Stiefvater, Eduard von 

Losch. Er hatte Marlenes Mutter Josephine 1911 geheiratet. Marle- 
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nes leiblicher Vater, der Polizeileutnant Louis Erich Otto Dietrich, 

war bereits 1907 gestorben. In Marlenes Erinnerung verschmelzen 

die beiden uniformierten Männer zu einem Idealbild. «Mein Vater: 

hohe, imposante Statur, Ledergeruch, glänzende Stiefel, eine Reit-

peitsche, Pferde. Meine Erinnerung war verschwommen, undeut-

lich.» Der zweite Vater, ein Adliger, der bei den Gardegrenadieren 

des Kaisers diente, verschaffte der Dietrich-Witwe und ihren 

Töchtern Marlene und Elisabeth einen spürbaren gesellschaftli-

chen Aufstieg. Man gehörte als Offiziersfamilie von Adel zu den 

besseren Kreisen im wilhelminischen Deutschland. Preussisch dis-

zipliniert, aber beileibe nicht engstirnig ging es zu im Schöneber-

ger Elternhaus. Marlene und ihre ältere Schwester waren privile-

giert: Lyzeum und Musikunterricht, Teenachmittage, französische 

und englische Gouvernanten – die aristokratische Lebensart wil-

helminischer Prägung konnte weltgewandt und luxuriös sein. Und 

doch verinnerlichten die Kinder auch preussische Tugenden: «Sei-

ne Pflicht zu tun» war ein Erziehungsideal. Marlene Dietrich be-

schrieb 1991 in einem Interview das Vermächtnis jener Jahre: «Ich 

habe in meiner Kindheit gelernt, mich zusammenzunehmen. Ich 

habe auch gelernt, andere Menschen mit negativen persönlichen 

Gefühlen nicht zu behelligen.» 

Der graue Kriegsalltag machte ab 1914 das Leben mühsamer. 

Die Menschen in Deutschland hofften vergeblich auf einen schnel-

len Sieg. Stattdessen machten sie in den folgenden Jahren Steck-

rübenwinter durch und litten Hunger. Grippewellen kosteten tau-

sende Zivilisten das Leben. Auf den Familien lastete die Unge-

wissheit über das Schicksal der Lieben im Felde. All das – beson-

ders aber der Tod des Stiefvaters – warf einen Schatten auf das 

Leben der jungen Marlene. Dass der Krieg kein Abenteuer war, 

prägte sich ihr genau ein. 

Niederlage und Novemberrevolution veränderten das Leben al-

ler Deutschen. Jeder reagierte auf seine Weise. Viele lehnten die 

Neuerungen ab, hingen alter Grösse und vergangenen Werten nach 

– sie wurden in der jungen Republik zu ressentiment-beladenen 

Gegnern der Demokratie. Andere, offenere Geister, gingen spiele-

rischer mit dem Wandel um. Das Gefühl der Resignation wandelte 

sich zu einer ironischen Grundeinstellung, die es leichter machte, 

mit den ernüchternden Realitäten zurechtzukommen. Werte und 

Moral – was zählte das noch nach einem so schrecklichen Krieg? 

Man amüsierte sich und lebte – Berlin wurde zu einer Stadt, in der 
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jede Art von Vergnügen, von Sex, von Drogen zu haben war, ganz 

gleich, wie schlecht die Zeiten auch schienen. Das war die Welt, 

in die die junge Marlene Dietrich hineinwuchs. Sie erkannte, dass 

sich ihr in dieser Welt durchaus Chancen boten. 

Die «höhere Tochter» Marlene Dietrich fasste eine Karriere als 

Musikerin ins Auge. In Weimar studierte sie von 1919 bis 1921 an 

der Musikhochschule Geige. Das unabhängige Studentenleben, 

damals gar nicht üblich für junge Frauen, sowie die besondere Bo-

heme-Atmosphäre der Stadt, die Anfang der Zwanzigerjahre Hei-

mat der Bauhaus-Gruppe war, bestärkte die schöne, freizügige und 

begehrte Marlene in ihrem individuellen Stil. 1921 fand sie in Ber-

lin ihren ersten Job – als Geigerin war sie die einzige Frau in einem 

Kino-Stummfilmorchester. Ironie des Schicksals: Ihre bemerkens-

wert schönen Beine verursachten anfangs einen Karriereknick – 

sie wurde nach vier Wochen entlassen, weil ihre wohlgeformten 

Waden und kess gezeigten Knie für die männlichen Musiker an-

geblich eine ständige Ablenkung waren. 

Warum sollte sie ihre offenkundige Wirkung auf die Männer 

nicht beruflich nutzen? Marlene ging als Mitglied von «Guido 

Thielschers Girl-Kabarett» mit einer Revue-Tanzgruppe auf Tour-

nee. Vom Problemfall waren ihre Beine zum Karriere-Trumpf ge-

worden – und sie sollten es lange bleiben. Zurück in Berlin, tanzte 

sie in frivolen Varieté-Revuen. Die Bühne, das Rampenlicht, die 

Bewunderung wurden zum Lebenselixier der jungen Frau, doch als 

Tanzgirl wollte sie nicht den Rest ihrer Karriere zubringen. Die 20-

Jährige war nicht nur schön und diszipliniert, sondern auch ehrgei-

zig – und dreist. So erschien sie eines Tages in der Schauspiel-

schule des schon damals legendären Max Reinhardt zum Vorspre-

chen. Nach einem ermutigenden Anfangserfolg liessen die Prüfer 

sie bei der Abschlussbeurteilung durchfallen. Doch die talentierte 

junge Dame schlich sich durch die Hintertür in die Reinhardt-The-

aterwelt. Sie nahm regelmässig Gesangsunterricht und privaten 

Schauspielunterricht bei einem Reinhardt-Lehrer und verkehrte 

ständig in den Reinhardt-Theatern. Dabei gelang es ihr, kleine Rol-

len zu ergattern, die sie ganz nah an die grossen Bühnenstars ihrer 

Zeit heranbrachten. Bis 1923 hatte sie schon 92mal auf der Bühne 

gestanden und gründlich an ihrer Bühnenpräsenz gefeilt. 
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Sie wusste schon mit 16, dass sie «die Dietrich» werden wollte. 

Das Schicksal hätte auch in Deutschland für sie gearbeitet. Wer weiss, vielleicht 
wäre sie eine Riefenstahl geworden. 

Maria Riva, Marlene Dietrichs Tochter 

Sie begnügt sich nicht damit, bloss schön zu sein. Sie ist Realistin und hat auch 
etwas von einem Clown. 

Noel Coward, Schriftsteller, Regisseur und Schauspieler 

«... ohne 

scheinbaren 

Grund das 

Glucksen in 

der Kehle...» 

Das Jungta-

lent Marlene 

Dietrich ge-

noss ihr Leben 

im Berlin der 

«wilden Zwan-

ziger». 
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Die Nachwuchsschauspielerin hatte einiges vorzuweisen – und sie 

hatte den richtigen Instinkt: In der Metropole Berlin gab es neben 

dem regen Bühnenleben auch eine boomende Filmindustrie. 

Marlene bat einen Onkel, der geschäftliche und gesellschaftliche 

Kontakte zur Filmbranche hatte, sie mit Regisseuren bekannt zu 

machen. Tatsächlich bekam sie 1922 eine winzige Rolle – und fand 

sich vollkommen unfotogen: «Wie eine Kartoffel mit Haaren», 

kommentierte sie ihr Aussehen beim Betrachten des Films «So 

sind die Männer». Dennoch gab ihr der Schauspieler Wilhelm 

Dieterle 1923 bei seinem Regiedebüt eine Rolle in dem Film «Der 

Mensch am Wege». Langsam wurde sie der Öffentlichkeit und ei-

nigen Kritikern bekannt. 

In der Filmbranche lernte sie 1922 auch ihre erste grosse Liebe 

kennen: Rudi Sieber war bei einem Filmproduzenten für die Be-

setzung kleiner Rollen zuständig. Er beschloss kurzerhand, dass 

Marlene in seinem Privatleben eine bedeutsame Rolle spielen 

sollte. Der erfahrene, gutaussehende und charmante Rudi gewann 

tatsächlich das Herz der aufstrebenden Schauspielerin – am 17. 

Mai 1923 heirateten sie. Am 13. Dezember 1924 kam Maria Eli-

sabeth Sieber zur Welt, Marlene Dietrichs einziges Kind. 

Wenige Monate nach der Geburt reichte der jungen Frau die Be-

schränkung auf die Mutterrolle nicht mehr. Ebenso wie ihr Ehe-

mann stürzte sich Marlene in das Berliner Nachtleben. Das ver-

meintliche Traumpaar entfloh nachts den Zwängen des Tages: 

Nicht immer gemeinsam, aber mit der gemeinsamen Begeisterung 

für Frivolität und Dekadenz der pulsierenden Hauptstadt durch-

streiften sie Bars und Nachtklubs. Marlene war bekannt als «Girl 

vom Kurfürstendamm», zu hübsch und zu frivol, um als Schau-

spielerin wirklich ernst genommen, zu gut, um ignoriert zu werden. 

Ein Kritiker schrieb 1924 von der «Beredsamkeit ihrer Beine» und 

bewunderte ihre «schöne, triebhafte Weibsjugend». Der Kritiker-

König Alfred Kerr schätzte Marlene, wie er schrieb, «um ihres 

Fleisches willen». 1926 konnte sie endlich ihr Image mit einer 

Rolle verbinden. In dem Theaterstück «Duell am Lido» spielt sie 

eine männermordende Französin. Im damals gewagten seidenen 

Hosenanzug stellte sie eine moderne, draufgängerische junge Frau 

dar, exotisch und von Moralbegriffen unbelastet. 1927 trat sie ne-

ben der Kabarettsängerin Claire Waldoff in der komischen Mu-

sikrevue «Von Mund zu Mund» auf. Hier präsentierte sie das, was  
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Joseph von Sternberg später so faszinieren sollte: die zurückge-

nommene Lässigkeit, mit der sie sich bewegte, und die gelangweil-

te Art, mit der sie – scheinbar nebenbei und ohne über eine grosse 

Stimme zu verfügen – ihre Lieder vortrug. 

Die Filmkarriere allerdings stagnierte, ein Durchbruch war nicht in 

Sicht. Auch die Ehe mit Rudi Sieber wurde im Nachtleben Berlins 

aufgerieben. Tochter Maria hatte viele liebevolle Verwandte, aber 

keine Mutter, die ihr ausreichend Zeit widmete. Marlene ging auf 

Reisen. Nach mehreren Auftritten in Wien, die sie einer Liebesaf-

färe mit dem österreichischen Filmstar Willi Forst zu verdanken 

hatte, kehrte sie nach Berlin zurück. 

Ihr nächstes Engagement machte sie dort zu einer lokalen Be-

rühmtheit. Sie spielte in der Musikrevue «Es liegt in der Luft» auf 

der singenden Säge – mit gespreizten Beinen sass sie auf einem 

Stuhl und bearbeitete das Stahlblatt des Holzfällerwerkzeugs. So 

entdeckte schliesslich ganz Berlin die schönsten Beine der Stadt. 

Bald wurden sie zum Slogan: «Marlene, mit die schönen Beene...» 

Bis Sternberg ihr im «Berliner Theater» begegnete, hatte 

Marlene Dietrich in 16 Filmen mitgespielt – Werke, die sie später 

gern verleugnete. Als sie 1929 in dem Stück «Zwei Krawatten» 

auftrat, zeigte sie dem Publikum und dem Hollywood-Regisseur all 

das, was sie später auszeichnen sollte: eine eigentümliche Mi-

schung aus Vitalität und Depression; eine Stimme, die eine leichte 

Traurigkeit, ja Resignation durchschimmern liess; eine Haltung, 

die Welt so zu nehmen, wie sie ist, sich aber nicht von ihr besiegen 

zu lassen. 

Die Welt zu verändern war nicht ihre Sache. Sie interessierte 

sich nicht für die Tagespolitik der Weimarer Republik – ebenso 

wenig wie für Hitler und seine Partei, die diese Republik verachte-

ten und der Demokratie den Garaus machen wollten. Marlene Diet-

rich interessierte sich zuallererst für ihre Karriere. Und die kam 

1930 richtig in Fahrt. In Sternbergs Ufa-Film «Der blaue Engel» 

spielte sie die Lola Lola, deren verführerische Auftritte den biede-

ren und unbeliebten Lehrer Raat – gespielt von Emil Jannings – um 

den Verstand bringen. Seine Vorliebe für die Sängerin und das Mi-

lieu, in das er im Nachtklub «Blauer Engel» gerät, machen ihn ge-

sellschaftlich unmöglich. «Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe ein-

gestellt...», singt die Verführerin Lola auf der Bühne, doch als der 

Professor – wie ein Insekt magisch vom Lampenschein angezogen 
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– ihr verfallen ist, gibt sie sich ungerührt: «Wenn Motten verbren-

nen, dafür kann ich nicht.» 

In «Der blaue Engel» spielt die Newcomerin Marlene Dietrich 

den weltweit renommierten Emil Jannings glatt an die Wand. Doch 

die Ufa-Chefs, allen voran der deutschnationale Pressezar Alfred 

Hugenberg, waren vom Inhalt des Films so schockiert, dass sie 

Marlenes Talente gar nicht wahrnahmen – sie glaubten an ein Fi-

asko des Films und verzichteten auf weitere Vertragsoptionen mit 

der Darstellerin. Die Premiere des Films in der Reichshauptstadt 

wurde vorläufig abgesagt. Ein Paramount-Vertreter in Berlin je-

doch kabelte nach Hollywood: «Sie ist sensationell – unter Vertrag 

nehmen!» Paramount griff zu. Die Amerikaner glichen mit 20’000 

Mark alle Vertragsverpflichtungen, die Marlene in Berlin noch 

hatte, ab. Die junge Deutsche war frei – das Abenteuer Hollywood 

konnte beginnen. 

Am 1. April 1930 sass Marlene Dietrich im Gloria-Palast am Kur-

fürstendamm in der ersten Reihe – nicht auf einem der unbeliebten 

«Rasierstuhlsitze», sondern auf den Ehrenplätzen für die Stars des 

Abends. Premierenfieber hatte das ganze Team gepackt – nervös 

rutschten die Protagonisten des «Blauen Engels» auf ihren Sitzen 

herum. Neben Marlene sassen Emil Jannings, Joseph von Stern-

berg und der Produzent Erich Pommer. Endlich flimmerte die 

Schlusssequenz über die Leinwand, der Vorhang fiel. Sekunden 

der Stille folgten, dann brandete der Applaus auf. Das Publikum 

feierte die Hauptdarstellerin frenetisch – Emil Jannings wurde zum 

Statisten degradiert. 

Marlene war der Star der Zukunft. Doch der Filmmogul Hugen-

berg und seine Kompagnons – damals war die Ufa der mächtigste 

Filmkonzern Europas – konnten mit Marlene Dietrich nichts an-

fangen. In ihrer Vorstellungswelt war kein Platz für diesen aufge-

henden Stern. Das Deutschland, das Hugenberg wollte und das die 

Nazis ab 1933 schufen, würde den kulturellen Rückwärtsgang ein-

legen – völkisch-spiessig sollte es nach ihren Vorstellungen zuge-

hen. Die deutsche Filmindustrie hatte dem Toptalent keinen Ver-

trag angeboten. So wurde Marlene die Entscheidung für oder ge-

gen Deutschland schon 1930 abgenommen. 

Also Hollywood. Schon am Tag nach der Berliner Premiere des 

«Blauen Engels» reiste Marlene nach Amerika ab. Ehemann Rudi, 
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Er war derjenige, der ihr sagte, dass etwas Furchtbares in Deutschland passierte, 

der sagte: Bleib weg, bleib weg. Er war politisch viel bewusster als sie. Er gab ihr 
viel Kraft. 

Maria Riva, Marlene Dietrichs Tochter, 

über das Verhältnis von Marlene Dietrich zu ihrem Ehemann Rudolf Sieber 

Wenn man sie fragt, was sie von Hitler und den Nazis hält, antwortet sie: «Ich spre-

che nie über Politik.» 

US-Journalistin Dorothy Calhoun in der  

Zeitschrift Motion Picture, Januar 1934 

Der einzige trostlose Punkt in dem ersten Aufenthalt in Hollywood war die Sehn-

sucht nach meinem kleinen Kind, das ich mit meinem Mann und der Kinderschwes-

ter in Berlin gelassen hatte, weil sie zu klein für eine solche grosse Reise war. 

Marlene Dietrich 

«Beschädigtes 

Privatleben ...» 

Marlene Diet-

rich nahm 1931 

ihre Tochter 

Maria mit nach 

Amerika, rechts 

Ehemann Rudi 

Sieber. 
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der mit seiner Geliebten Tamara und der kleinen Maria in Berlin 

bleiben wollte, hatte nichts dagegen. Doch Hollywood und Berlin 

trennten Welten – das musste die Deutsche mit Erschrecken fest-

stellen. Sternberg und die Paramount-Bosse hatten eine kleine 

Überraschung parat: Sie machten ihr sofort klar, dass sie zwar an 

ihrem Potenzial interessiert waren, nicht aber an ihrem momenta-

nen Typ. Den würden sie vollkommen verändern – nach den Be-

dürfnissen des Studios. Joseph von Sternberg war stolz auf seine 

Entdeckung und begann Marlene nach den Vorgaben der Para-

mount-Imagewächter zu formen. Er schickte sie zu einem Stimm-

bildner, um ihren Akzent zu verbessern; er befahl Diät und Gym-

nastik; er schlug ihr vor, zwei Backenzähne ziehen zu lassen, um 

ihre Wangen schmaler zu machen. Make-up und Augenbrauensty-

ling rundeten die Naturbegradigung à la Hollywood ab. Und als 

Regisseur wusste von Sternberg, was man mit Beleuchtung und 

Kamera aus einem Gesicht machen konnte. 

«Sternbergs Beleuchtung und sein Make-up schmolzen Lola 

Lolas Ungeschliffenheit weg, und die Symmetrie des Gesichts 

schien nun alles anzudeuten: Rätselhaftigkeit, Sehnsucht, Verfüh-

rung,  Wärme,  Verwundbarkeit,  Überdruss»,  schreibt  Marlene- 

Biograf Steven Bach. Der Boden für den Mythos Marlene war be-

reitet – nun konnte vieles in sie hineingelesen werden. Der Privat-

mensch Marlene Dietrich verschwand hinter dem maskenhaften 

Image. «Sie war nicht privat. War zu jedem, wie er es brauchte – 

und zu sich selbst gnadenlos», schrieb eine Journalistin über sie. 

Marlene selbst sprach 1991 in einem Interview von einem «be-

schädigten Privatleben». Das neue Image wurde in den USA in 

Werbefeldzügen planmässig verbreitet. Noch bevor sie überhaupt 

in den Kinos zu sehen war, hiess es auf Plakaten und in ganzseiti-

gen Anzeigen: «Der neue Star der Paramount – Marlene Dietrich». 

Dann erst präsentierte man sie auf der Leinwand: In dem Film 

«Morocco» (deutscher Titel «Herzen in Flammen») spielt sie eine 

weltmüde, staatenlose Heldin, die Pariser Nachtklubsängerin Amy 

Jolie, die sich in den Kolonien glücklos in einen Fremdenlegionär 

– gespielt von Gary Cooper – verliebt. Sie zeigt sich in Frack und 

Zylinder als rätselhafte Frau, die dem Milieu von Prostitution und 

Kokainmissbrauch nicht entkommen kann. Schliesslich zieht sie 

weiter, nach Buenos Aires, um dort das gleiche Leben weiterzu-

führen. «Es gibt auch eine Fremdenlegion der Frauen», legt ihr das  
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Ich kämpfe so gegen das Absterben hier und gegen das Absterben überhaupt, gegen 

das hohle Gefühl innen. Ich gebe immer nur her und kriege nichts. 

Marlene Dietrich, Brief vom 2. April 1934 an Max Kolpe 

Ich habe für mich selbst nie gelitten, mein Geburtsland zu verlassen. Ich lebte in 

einem Land, dass grosszügig alle Fremden in Not aufnahm. 

Marlene Dietrich 1991 

«... keine ge-

wöhnliche 

Frau...» 

Marlene Diet-

rich gratuliert 

Ernst Lubitsch 

(r.) mit einer 

Torte zum 25-

jährigen Re-

giejubiläum. 
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Drehbuch in den Mund – ein Motto, das für ihren weiteren Lebens-

weg nicht unpassend war. «Morocco» brach in den USA alle Zu-

schauerrekorde – trotz Depression klingelten die Kassen der Pa-

ramount und der Kinobesitzer. Die Los Angeles Times lobte: «Miss 

Dietrich zeichnet sich aus durch provokative Gelassenheit und 

eine wunderbar sparsam eingesetzte Ausdruckskraft.» Sie trai-

nierte jedes Wort, jede langsame Bewegung, jeden tiefen, geheim-

nisvollen Blick – dem Zufall überliess sie nichts, denn Schönheit, 

das wusste sie, ist kein Zufallsprodukt. Der Dietrich-Stil sollte ihr 

Erfolgsrezept bleiben. Das Rezept – man mische Hollywoods harte 

Schule mit Berliner Boheme-Manieren – wurde weltweit goutiert. 

Und in der Heimat war man stolz auf die Berliner Pflanze, die jen-

seits des Ozeans so prächtig gedieh. 

Marlene Dietrich kam zurück nach Berlin, wenn auch nur besuchs-

weise. Die Spreemetropole feierte sie bei ihrer Stippvisite 1931. 

Es sollte der erste und letzte Triumph gewesen sein, der ihr in der 

Heimatstadt vergönnt war. Die Dietrich in Berlin – das wollte jeder 

sehen. Alle öffentlichen Auftritte wurden zu Tumulten, die Berli-

ner waren begeistert. Doch Marlenes Genugtuung hielt sich in 

Grenzen. Einem befreundeten Journalisten gestand die 29-Jährige: 

«Ich hatte es in Berlin als kleine Schauspielerin sehr schwer. So 

richtig glücklich macht mich das Berühmtsein nicht mehr. Wissen 

Sie, der Ruhm kam etwas zu spät.» Und gerühmt wurde sie in 

Deutschland nicht von allen: NSDAP-Vertreter bezeichneten ihre 

Filme als «drittklassigen und verderblichen Kitsch» und forderten, 

sie aus deutschen Kinos zu verbannen. 

Auch in den USA gab es Kritik: Die moralisch-rigiden ameri-

kanischen Frauenorganisationen riefen zum Boykott der Dietrich-

Filme auf, weil sie darin vorwiegend als Prostituierte auftrat. Und 

noch einen Kritikpunkt gab es: Sie lebte in Hollywood, während 

ihr Kind und ihr Mann in Deutschland waren. Um ihr öffentliches 

Ansehen zu retten, beschloss Marlene, ihre Tochter Maria zu sich 

in die Staaten zu holen. Ehemann Rudi Sieber liess sich mit seiner 

Geliebten Tamara in Paris nieder – als Paramount-Verantwortli-

cher für die Synchronisation von Filmen. Marlene hatte somit alle 

versorgt. Niemand würde leiden – zumindest sah sie es so. 

Während «Morocco» Paramount aus den roten Zahlen brachte, 
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«Ich war ja 

zum Glück in 

Amerika, als 

die Nazis an 

die Macht 

kamen...» 

In der Wahl- 

heimat frönte 

sie dem 

Luxus und 

reiste stets mit 

grossem 

Gepäck. 

Ich habe, vielleicht weil Frühling ist, plötzliche Sehnsucht nach Berlin. Ich denke 

da so an Spätnachmittage im offenen Wagen den Kurfürstendamm entlang, und so 

ohne scheinbaren Grund an das Glucksen in der Kehle. Vielleicht war das, weil 

man jung war und zu Hause. 

Marlene Dietrich, Brief vom 2. April 1934 an Max Kolpe 

Marlene Dietrich hat in Amerika Fuss gefasst. Sie war nicht einverstanden mit dem, 

was hier geschehen ist. Sie hatte die Möglichkeit, dem zu entrinnen. Das kann man 

ihr nicht übel nehmen und auch nicht als Vaterlandsverrat auslegen. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 

361 



erwies sich ihr nächster Film «Dishonored» («X.27» war der deut-

sche Titel) als ziemlicher Flop. Marlene spielte eine Wiener Pros-

tituierte, die im Ersten Weltkrieg vom Chef des österreichischen 

Geheimdienstes als Liebesspionin eingesetzt wird. Dennoch blieb 

von Sternberg dabei, Marlene Dietrich auch weiterhin in ihrer Kli-

scheerolle zu präsentieren. Es folgte «Shanghai Express». Der 

Film wurde Sternbergs grösster Publikumserfolg und für drei Os-

cars nominiert. Doch das US-Magazin Vanity Fair urteilte feind-

selig: «Sternberg vertauscht seinen offenen Stil gegen schicke 

Spielerei, vor allem mit den seidenbestrumpften Beinen der Diet-

rich, mit ihren Pobacken in Spitzen; und aus ihr selbst machte er 

die Krönung aller Nutten.» Sternberg liess sich nicht beeindru-

cken. In «Blonde Venus» agierte Marlene erneut als Nachtklub-

sängerin, die sich prostituiert, um für ihr Kind zu sorgen und die 

Behandlung ihres kranken Ehemanns zu finanzieren. Beim Publi-

kum fiel dieser Film durch. 

Währenddessen riefen in Deutschland die Nazis zum Boykott 

des Spielfilms «Dishonored» auf, den sie als «zweitklassigen Re-

marque» bezeichneten. Nach Nazi-Massstäben war das eine dop-

pelte Verunglimpfung: Schon die erstklassige US-Verfilmung des 

Remarque-Romans «Im Westen nichts Neues» war ihnen wegen 

seiner antimilitaristischen Botschaft absolut zuwider. 

1932 war Marlene in der Krise. Das Publikum lehnte ihre Filme 

offenkundig ab. Der Paramount ging es schlecht – es drohte ein 

Bankrott, auch die Filmbranche litt unter der grossen Weltwirt-

schaftskrise. Für Marlene Dietrich und Joseph von Sternberg bra-

chen harte Zeiten an: Bei der Paramount hatten sie keine Freunde 

mehr. Die Leute, die den Regisseur und seine Entdeckung nach 

Hollywood geholt hatten, waren entweder gekündigt oder inner-

halb der Firma kaltgestellt worden. Der 38-jährige von Sternberg 

liess verlauten, dass ihm die Filmerei zum Halse heraushänge. Er 

wolle in den Ruhestand gehen, um zu malen, zu lesen und ein Haus 

zu bauen. 

Auch Marlene wollte Konsequenzen ziehen. Sie kündigte an, 

nach Europa zurückzukehren, um in Berlin und Paris eine Bühnen-

karriere anzustreben. Doch die Deutsche blieb in Amerika – weil 

sie vertraglich dazu gezwungen war. Paramount wollte sie nicht 

ziehen lassen: Man zahlte der Diva in Wartestellung lieber ein wö-

chentliches Taschengeld von 4’000 Dollar. Schliesslich verpflich- 

362 



 

Selbst wenn sie nichts anderes als ihre Stimme hätte, könnte sie damit Herzen bre-

chen. 

Ernest Hemingway, Schriftsteller, 1952 

Sie gehörte zu den Menschen, bei denen man das unheimliche Gefühl hat, dass das 

Leben nur für sie da ist und alles nur geschieht, damit sie es übernehmen und 

dadurch grösser werden können. 

«The Kraut» 

nannte Ernest 

Hemingway, 

hier mit Mar-

lene Dietrich 

tanzend, die 

deutsche Diva. 

Maria Riva, Marlene Dietrichs Tochter 

Ich war immer ein Fan von Marlene Dietrich, und ich kann sie sehr gut verstehen. 

Wenn ich damals die Möglichkeit gehabt hätte – ich war ja viel zu jung –, aber 

wenn ich sie gehabt hätte, hätte ich es sicher auch getan. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 
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teten die Studiobosse sie für den Film «Song of Songs». Unter der 

Regie von Rouben Mamoulian sollte sie – wie in ihren ersten vier 

amerikanischen Filmen – ein «leichtes Mädchen» oder besser ge-

sagt, eine Prostituierte spielen. Marlene war von der Rolle der 

«Lily» nicht gerade begeistert und schwänzte wichtige Vorbespre-

chungen. Als ihr Paramount daraufhin die 4’000 Dollar strich, 

fühlte sie sich von weiteren vertraglichen Verpflichtungen befreit. 

Sie wollte tatsächlich weg aus Hollywood im Dezember 1932 – 

zurück nach Europa. Die politische Dauerkrise in Deutschland 

schreckte sie nicht. Die Nazis an der Regierung? Den bevorstehen-

den schlimmsten Unfall der deutschen Geschichte konnte sich oh-

nehin niemand wirklich vorstellen. Berlin war nach wie vor eine 

interessante Karriereperspektive. 

Das sah auch Joseph von Sternberg so: Er reiste in die deutsche 

Hauptstadt, traf sich ab und zu mit Leni Riefenstahl und dinierte 

immer wieder mit Alfred Hugenberg. Konkrete Projekte allerdings 

entwickelten sich für Sternberg und Marlene daraus nicht. Aus-

schlaggebend für den weiteren Weg der Schauspielerin war etwas 

ganz anderes: Ihre Anwälte rieten ihr eindringlich, den Paramount-

Vertrag zu erfüllen. Und so trat sie am 3. Januar 1933 für «Song 

of Songs» an – widerwillig, weil sie sich, wie sie sagte, bei Pa-

ramount «unter Hausarrest» fühlte. 

Von der Machtergreifung Adolf Hitlers und von den politischen 

Umwälzungen in Deutschland war sie also abgelenkt, zumal sie 

sich mit Affären tröstete. Die Kandidaten – ob nacheinander oder 

nebeneinander, wusste nur die Diva selbst – hiessen: Maurice Che-

valier, der bei Paramount einen Film drehte, Rouben Mamoulian, 

der ihr Regisseur war, und Brian Aherne, der in «Song of Songs» 

als männlicher Partner fungierte. 

Von Sternberg dagegen wurde in Berlin Zeuge der neuen politi-

schen Realitäten – am 28. Februar 1933 fuhr er in einem Taxi auf 

dem Weg zum Flughafen Tempelhof am qualmenden Reichstags-

gebäude vorbei. Der Brandstiftung beschuldigt wurde ein junger 

holländischer Kommunist namens Marinus van der Lubbe – bis 

heute wird gemutmasst, dass die Nationalsozialisten bei dem An-

schlag die Fäden gezogen hatten. Die Regierung Hitler bekam 

nach dem Schock des Reichstagsbrandes freie Hand, um gegen 

Kommunisten und politische Gegner vorzugehen: Reichspräsident 

Hindenburg setzte mit einer Notverordnung Teile der Verfassung 

ausser Kraft und räumte dem Reichskanzler Hitler weitgehende  
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Befugnisse ein. Von Sternberg, der sich selbst als «unpolitischen 

Menschen» bezeichnete, sah die Zeichen der Zeit nicht. Darin glich 

er vielen Deutschen – kaum jemand nahm die Nazi-Gefahr ernst. 

Dass sein Ufa-Verhandlungspartner Hugenberg die Nazis finan-

zierte und der Steigbügelhalter Adolf Hitlers beim Aufstieg zum 

Reichskanzler war, interessierte ihn nicht sonderlich. 

Aus der Ferne sah Marlene klarer. Sie erkannte, dass sie mit Stern-

berg in Deutschland ohnehin keine Chancen haben würde. Ange-

sichts der «braunen Revolution», die ihr Heimatland durchlebte, 

ahnte sie, dass es unrealistisch war, mit einem amerikanischen Ju-

den aus Wien einen Film in Deutschland zu planen. Ihr Gefühl trog 

sie nicht: Schon im April 1933 entzogen die Nazis einigen promi-

nenten jüdischen Künstlern die Staatsbürgerschaft. Es traf Max 

Reinhardt, Kurt Weill, Lion Feuchtwanger. Alle, die dem Nazi-

Kunstverständnis nicht entsprachen, waren bedroht. Thomas und 

Heinrich Mann, Bert Brecht, Arthur Koestler, Fritz Lang und Billy 

Wilder, aber auch etliche moderne Maler sowie Architekten, die 

den Bauhaus-Stil geprägt hatten, galten plötzlich als unerwünscht 

– um weiteren Verfolgungen zu entgehen, emigrierten sie und viele 

andere. 

Am 10. Mai 1933 erfolgte der zweite Schlag der Nazis gegen 

das deutsche Kulturleben. NS-treue Studenten und Aktivisten ver-

brannten öffentlich die Werke von Marx, Freud, Heine, den Manns, 

von Stefan Zweig, von Erich Maria Remarque und Hunderten an-

derer, die von den braunen Banausen als «entartet» verfemt wur-

den. Der gescheiterte Postkartenmaler Adolf Hitler bestimmte, wer 

und was in der Kunst gut und wertvoll sei. Künstler und Publizis-

ten, die nicht in sein spiessiges Weltbild passten, wurden vertrie-

ben, bekämpft und – wie im Fall des Weltbühne-Herausgebers Carl 

von Ossietzky – in Konzentrationslagern unter mörderischen Um-

ständen eingesperrt. 

Marlene Dietrich konnte für die neuen Machthaber in Deutsch-

land und deren Kulturpolitik keinerlei Sympathie aufbringen. Sie 

war auf eine bemerkenswerte Weise frei – frei von Vorurteilen, frei 

von Konventionen, geprägt vom Kulturleben der «Goldenen 

Zwanziger» in Berlin. Gleichzeitig fühlte sie sich preussisch-aris-

tokratischen Idealen verpflichtet – den pöbelhaften Nazi-Führer 

Adolf Hitler und seine Parteigenossen verachtete sie. Deren Ge-

schwätz von einer «Volksgemeinschaft» liess sie ungerührt – mit 
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wem sie sich zusammentat, sollte ganz allein ihre Entscheidung 

bleiben. Bestätigt wurde ihre ablehnende Haltung durch Rudi, ih-

ren Ehemann. Er sah mit eigenen Augen, was in Berlin vor sich 

ging, und telegrafierte seiner Frau nach Santa Monica: «Situation 

schrecklich.... Bars grösstenteils geschlossen. Theater, Kinos un-

möglich, Strassen leer. Juden unserer Branche sind in Paris, Wien, 

Prag.» 

Was nach der Machtergreifung in Deutschland geschah, hatte Aus-

wirkungen auf Hollywood. Während das Land der Dichter und 

Denker kulturell verarmte, wurde die amerikanische Kultur durch 

die besten Köpfe aus Deutschland bereichert. Freilich hatten auch 

die Besten in der Neuen Welt enorme Schwierigkeiten. Zwar bot 

Hollywood gute Arbeitsmöglichkeiten für Filmleute, doch viele 

Emigranten strandeten in den USA ohne Perspektive auf eine er-

folgreiche und lukrative Karriere. Nur wenn sie Glück hatten trafen 

die noch orientierungslosen und oft mittellosen Neuankömmlinge 

in Hollywood auf Landsleute, die bereit waren, ihnen grosszügig 

zu helfen. Neben Ernst Lubitsch, Salka Viertel oder Lion Feucht-

wanger gehörte auch Marlene Dietrich zu den Etablierten. «Ich war 

ja zum Glück in Amerika, als die Nazis an die Macht kamen. Daher 

war ich, wie alle in Amerika, über die Gräueltaten und alle Vor-

gänge in Deutschland orientiert und konnte vielen Verfolgten hel-

fen zu entkommen und ihnen erst Obdach verschaffen, später Ar-

beit», erzählte sie später bescheiden. Sie erwähnte nicht, dass sie 

mit sehr grosszügigen finanziellen Zuwendungen die Not zahlrei-

cher politischer Flüchtlinge linderte – und vielleicht sogar Leben 

rettete. Denn die USA hielten strikt an festgelegten, relativ niedri-

gen Einwanderungsquoten fest und erteilten darüber hinaus nur 

Einreisegenehmigungen, wenn der Antragsteller einen Bürgen in 

den USA vorweisen konnte, der sein finanzielles Auskommen ga-

rantierte. Unter dem Eindruck der Ereignisse erkannte die Diva, 

dass Disziplin das Gebot der Stunde war – ihre finanzielle Absi-

cherung und Liquidität waren fortan wichtiger als künstlerische Ei-

telkeiten oder Studiowechsel. Nicht nur die Emigranten benötigten 

Unterstützung. In Deutschland lebte ihre Familie, ihre Mutter, ihre 

Schwester und ihr Mann sowie deren Sohn Hasso – auch für sie 

könnte eventuell finanzielle Hilfe nötig werden. 

Bestätigt wurde Marlene in diesem pragmatischen Denken  
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Marlene Dietrich ist keine gewöhnliche Frau. 

Joseph von Sternberg, Regisseur, in seinen Memoiren 

Sternberg machte allen das Leben zur Qual, aber zur Dietrich war er besonders 
gemein. 

Cesar Romero, Filmpartner von Marlene Dietrich 

Sie ist zu neunzig Prozent gut und zu zehn Prozent schrecklich dumm. 

Erich Maria Remarque, zeitweise Liebhaber von Marlene Dietrich 

«Ihre Schönheit 

war betörend, 

aberkalt.» Zwei 

Männer, die 

unglücklich in 

Marlene Diet-

rich verliebt 

waren: Joseph 

von Sternberg 

(l.) und Erich 

Maria Remar-

que (r.). 
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durch den Erfolg des ersten Films, den sie ohne Sternberg gedreht 

hatte. Das von ihr so ungeliebte Werk «Song of Songs» wurde in 

der Presse überschwänglich gelobt. Über die Hauptdarstellerin 

schrieb die ‚New York Times‘. «Marlene Dietrich schwebt durch 

‚Song of Songs’ mit der lyrischen Grazie einer Erscheinung, die 

vom Himmel gesandt wurde, um den Augenblick zu verschönern.» 

Unvergesslich blieb der Song, den Marlene, als Prostituierte die 

Zigarette schräg im Mund, in diesem Film singt und der als eroti-

scher Frontalangriff für jeden Mann eine Verheissung war: «John-

ny, wenn du Geburtstag hast...» 

Dieser Frauentyp war nicht gerade nach dem Geschmack der 

Nazis. Marlene Dietrich stand im deutlichen Gegensatz zu ihrem 

Frauenideal. Ihr spielerischer Umgang mit Geschlechterrollen, ihr 

Hang zum Androgynen, ihre Ausflüge in lesbische Affären, ihre 

Vorliebe für Männerkleidung provozierten – übrigens nicht nur in 

Deutschland. Aber Goebbels blickte auch aus anderen Gründen 

missgünstig auf den Erfolg der Marlene Dietrich. Ihn störte, dass 

der einzige deutsche Weltstar des Kinos nicht in Berlin, sondern 

in Hollywood Triumphe feierte. Der «Bock von Babelsberg» liess 

gallige Kommentare in der Presse lancieren. So lasen die Deut-

schen, dass sie auf Marlene verzichten sollten: «Es dürfte zweifel-

haft sein, ob das deutsche Publikum künftig noch Marlene-Diet-

rich-Filme zu sehen bekommt, solange sie sich für den Dollar ent-

scheidet.» 

In Berlin wurde Ende 1933 eine Verordnung erlassen, die «ari-

schen Filmschaffenden», die über ihre vertraglichen Verpflichtun-

gen hinaus im Ausland lebten, die Arbeit in Deutschland verbieten 

sollte. Die Begründung: Sie sabotierten den Aufbau der neuen 

Kultur und seien deshalb Verräter. Marlene Dietrich war scho-

ckiert, denn sie war durchaus daran interessiert, auch in Deutsch-

land ihren guten Ruf zu bewahren. So hatte sie es bisher vermie-

den, in öffentlichen Äusserungen Kritik am Deutschen Reich zu 

üben. Im Gegenteil – sie bemühte sich um Schadensbegrenzung. 

Im März 1934 reiste sie nach Berlin. Im Interesse ihrer Berliner 

Familienangehörigen wollte sie die Wogen glätten. Am 14. März 

1934 verkündete der Leiter der nationalsozialistischen Filmkam-

mer, dass Marlene eine «beträchtliche Summe» für den Wohltätig-

keitsfonds der Organisation gespendet habe. Doch schon zwei 

Tage später verboten die Nazis die Aufführung ihres Films «Song 

of Songs» in Deutschland. Die NS-Journaille sekundierte ihrem 

Vorsager Dr. Goebbels und lieferte die Begründung nach: Marlene 
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Dietrich sei «eine deutsche Schauspielerin, die sich in Amerika mit 

Vorliebe in Dirnenrollen gefällt und in der ganzen Welt als Deut-

sche bekannt ist, sodass die Welt ein völlig falsches und unsachli-

ches Bild von Deutschland erhält». 

Nun brach die «Dirne» die Brücken allmählich hinter sich ab. Der 

Deutschland-Besuch 1934 hatte Marlene deutlich gemacht, dass 

sie in Hitlers Reich keine Zukunft hatte. Ohnehin war sie nicht be-

reit, sich von einem «grotesken Zwerg», wie sie Goebbels nannte, 

vor den Propagandakarren spannen zu lassen. Sie hatte gesehen, 

was die Nazis vielen ihrer Freunde aus Berliner Boheme-Tagen 

angetan hatten: Berufsverbot, Bücherverbrennung, Ausbürgerung, 

bestellte Treibjagden in der Presse. Ihre Spende an die deutsche 

Filmkammer, so stellte sich später heraus, war die Gegenleistung 

für zwei Konzessionen, die sie den NS-Behörden abrang: Sie hat-

ten für ihren Ehemann Rudi Sieber ein Ausreisevisum nach Ame-

rika gewährt und zugesagt, dass Marlenes Ausweis und Reisepass 

nicht plötzlich für ungültig erklärt würden – auch dem Weltstar 

war nicht daran gelegen, als Staatenlose ohne Rechte dazustehen. 

Marlene Dietrich verliess Deutschland, ohne zu ahnen, dass sie 

erst über zehn Jahre später die Heimat wieder sehen würde. Deut-

sche blieb sie dennoch – im Innern, aber auch für die Öffentlich-

keit. Auf der Rückreise von Europa freundete sie sich auf dem Li-

nienschiff «Ile de France» mit den Schriftsteller Ernest Heming-

way an. Die Frau, die gerade resigniert ihre Heimat Deutschland 

hinter sich gelassen hatte, bekam von ihm sofort den Spitznamen 

«The Kraut» verpasst. Hemingways Spott zeigte, dass sie in den 

Augen der Amerikaner immer noch vor allem eines war: eine 

Deutsche. 

Trost bot ihr auch Hollywood in den folgenden Jahren nicht. Der 

Sternberg-Film über Katharina die Grosse, «The Scarlet Empress» 

(«Die grosse Zarin»), in dem sie die Hauptrolle spielte, wurde von 

der Presse ungnädig aufgenommen. Die Schreiber begannen sich 

auf sie einzuschiessen und ihre Allüren zu kritisieren: «Dietrich 

verliebt», hiess eine balkendicke Schlagzeile und darunter, kleiner: 

«Dietrichs GROSSE Liebe ist – die Dietrich!» Ihre Affären wur-

den zum Thema, ebenso wie die «offene» – sprich: nicht gelebte – 

Ehe mit ihrem Mann Rudi Sieber. 
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Ihr alter Förderer Sternberg, der sie zum weltberühmten eroti-

schen Idol gemacht hatte, sah das Ende des gemeinsamen Weges 

gekommen. Ohnedies quälte es ihn, dass ausgerechnet er die Frau, 

die mit unzähligen Männern – und Frauen – Affären hatte, nicht 

besitzen konnte. Sie war nur künstlerisch sein Geschöpf, ihr Lie-

besleben aber stellte sie nicht unter seine Regie. Diese Spannung 

hatte vielen ihrer gemeinsamen Filme gutgetan, doch nun schien 

gerade das zur anstrengenden Routine zu werden. Eine letzte Hul-

digung an Marlene sollte der Ende 1934 entstandene Film «The 

Devil is a Woman» («Die spanische Tänzerin») sein: Marlene als 

die schöne, aber herzlose Spanierin Conchita, die Männer nur un-

glücklich machen kann. Der Film empörte Zensoren, Kritiker und 

Zuschauer. Für Marlene war danach die Arbeit mir ihrem Mentor 

beendet. Privat gab sie deprimiert zu: «Ich habe ihn enttäuscht. Ich 

war nie das Ideal, das er suchte. Ich habe versucht zu tun, was er 

wollte, aber ohne Erfolg. Er war nie richtig zufrieden.» Öffentlich 

erklärte sie diplomatisch: «Mr. von Sternberg möchte eine Zeit 

lang keine Filme mehr drehen. Er hat zahlreiche Interessen neben 

dem Film, vor allem die Malerei. Er möchte sich ausruhen und ver-

tritt die Ansicht, dass für mich der Augenblick gekommen ist, mei-

nen eigenen Weg zu gehen.» 

Die Nazis konnten sich nicht verkneifen, die Entwicklung zu 

kommentieren. Ihre Tochter Maria Riva berichtet, wie ein Bote des 

deutschen Konsulats ihrer Mutter einen Leitartikel überreichte, der 

«auf persönliche Anregung von Reichspropagandaminister Dr. Jo-

seph Goebbels in den führenden deutschen Zeitungen erschienen 

war». Darin heisst es: «Applaus für Marlene Dietrich, die endlich 

den jüdischen Regisseur Joseph von Sternberg entlassen hat, der 

sie immer eine Prostituierte oder sonst wie entehrte Frau spielen 

liess, aber nie eine Rolle, die dieser grossen Bürgerin und Vertre-

terin des Dritten Reiches zur Ehre gereichen würde.» Und weiter: 

«Marlene sollte jetzt ins Vaterland heimkehren, ihre historische 

Rolle als Anführerin der deutschen Filmindustrie übernehmen und 

sich nicht mehr als Werkzeug der Juden von Hollywood missbrau-

chen lassen.» 

Marlene ging jedoch ihren eigenen Weg. Ihr wurde klar, dass 

sie ein Imageproblem hatte. Durch Sternbergs Inszenierungen war 

sie auf die Rolle der schönen, glamourösen, aber auch unerreich-

baren und grausamen Frau abonniert. Der Hollywood-Erfolgsre-

gisseur Ernst Lubitsch gedachte, dies zu ändern. Auch er fand, dass 
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«Amerika war

immer gut zu

mir...» Marlene

Dietrich darf

1939 zum ers-

ten Mal in den

USA wählen, in

New York trägt

sie sich in die

Wahlliste ein.

Ich war gezwungen, meine Nationalität zu wechseln, als Hitler an die Macht kam.

Sonst hätte ich es nie getan. Amerika nahm mich auf, als ich sozusagen kein Vater-

land mehr hatte, und ich war dankbar dafür. Ich lebte dort und befolgte alle Gesetze.

Ich war ein guter Bürger, aber im Innern bin ich Deutsche geblieben. Deutsch in

meiner Seele, deutsch in meiner Erziehung.

Marlene Dietrich in ihren Memoiren

Ich habe es verstanden, dass sie eine Antinationalsozialistin war, habe aber ihren

Kampf nicht gegen Deutschland, sondern gegen Hitler gesehen.

Leni Riefenstahl, Regisseurin
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sie zu sehr als «die Dietrich» und zu wenig als «Marlene» darge-

stellt worden war. In seinen Filmen sollte die «Marlene» wieder in 

den Vordergrund gestellt werden – eine schöne Frau mit Esprit und 

Humor, ein menschliches Wesen, keine Göttin, keine Dämonin. In 

seiner Komödie «Desire» («Sehnsucht») spielt sie eine Juwelen-

diebin, die in Paris auf den Amerikaner Tom Bradley – gespielt 

von Gary Cooper – trifft und der ihr bei der Flucht hilft. Die Zeit-

schrift Time lobte: «Eine romantische Komödie voller Raffinesse 

und Charme, in der Marlene die beste Leistung zeigt, seit sie zu 

anständig geworden ist, um ihre Beine zu zeigen, die sie in den 

Vereinigten Staaten berühmt gemacht haben.» Marlene war wieder 

im Geschäft, und ihr Ruf erlaubte ihr immer noch, märchenhafte 

Gagen für jedes ihrer Filmprojekte zu verlangen. 1936 bekam sie 

für «The Garden of Allah» 200’000 Dollar, sie war damit laut Time 

die höchstbezahlte Frau der Welt. 

60 Koffer mit dem Monogramm «MD» waren auf dem Kai im Ha-

fen von New York gestapelt und warteten darauf, verladen zu wer-

den. Das Linienschiff «Normandie» sollte einen ganz besonderen 

Passagier über den Atlantik tragen: Marlene Dietrich war Mitte Juli 

1936 wieder einmal auf dem Weg nach Europa – und die Presse 

war dabei. «Sie brachte alle Regeln der Astronomie zum Stillstand 

– die Erde (und das Schiff) drehten sich um sie, nicht mehr um die 

Sonne», schrieb das Frauenmagazin Vogue. An Bord residierte der 

Star höchst vornehm – in der ersten Klasse hatte man eine Vier-

Zimmer-Suite für sie reserviert. Man verwöhnte den Gast durch 

besondere Aufmerksamkeiten – so wurde ihr zu Ehren an Bord der 

Film «Desire» vorgeführt. Täglich posierte die Diva im Freizeitan-

zug, hielt Hof, liess sich fotografieren und sonnte sich im eigenen 

Glanz. Die Hofberichterstatterin der Vogue war vollkommen hin-

gerissen und textete: «Selbst die Meereswogen erlagen Marlenes 

Charme. Am zweiten Tag benahm sich die See etwas daneben, und 

der Kapitän sagte zu Miss Dietrich: ‚Ich bitte tausendmal um Ver-

gebung. Ich werde dafür sorgen, dass so etwas nicht wieder vor-

kommt.’« Ob Neptun dem Kultstatus der Reisenden tatsächlich 

Respekt zollte, ist nicht überliefert. 

Die Reise auf der «Normandie» führte Marlene über Le Havre 

nach London. Auch an der Victoria Station wurde sie gefeiert, das 

riesige Gedränge von Schaulustigen war von der Polizei nur mit 
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Mühe zu bändigen. In Nerz und roten Samt gehüllt entstieg sie dem 

Zug – bei öffentlichen Auftritten ähnelte sie gern den glitzernden 

Leinwandfiguren, die sie spielte. Die Erfolgsstory der Dietrich 

ging weiter: In London bekam sie im Sommer 1936 vom Produ-

zenten Alexander Korda einen Scheck über 450’000 Dollar (nach 

heutiger Kaufkraft etwa sechs bis sieben Millionen Dollar) für ihr 

Engagement in dem Film «Knight Without Armour». Sie brauchte 

das Geld – für ihren luxuriösen Lebensstil, aber auch, um ihren 

Ehemann Rudi und seine Geliebte in Paris zu finanzieren. Darüber 

hinaus unterstützte die politisch engagierte Marlene mit ihren Ga-

gen immer noch zahlreiche durch das Exil verarmte Kollegen und 

Freunde aus Deutschland, die seit der Machtergreifung in als sicher 

geltenden Ländern lebten. Mit Marlene verband sie zumindest ein 

Schicksal – keiner von ihnen wusste, wo er wirklich zu Hause war. 

Das Berliner 8 Uhr Abendblatt kommentierte am 31. Juli 1936 

unter der Schlagzeile «Marlene beschimpft ihre Heimat» den Auf-

tritt in Grossbritannien: «Die gestern in London eingetroffene 

Filmschauspielerin Marlene Dietrich erklärte Pressevertretern..., 

dass sie nicht daran denke, jemals wieder nach Deutschland zu-

rückzukehren, denn man habe sie dort zu schlecht behandelt. Dort 

greife man sie an und hasse ihre Filme, denn man könne ihr nicht 

verzeihen, dass sie Deutschland verlassen habe, was nicht ihr Feh-

ler sei. Ob der Versuch, sich in England auf Kosten der alten Hei-

mat hochzuloben, als besondere Empfehlung empfunden wird, 

dürfte zweifelhaft... sein.» 

In London verliebte sich der Superstar Marlene in das britische 

Filmidol Douglas Fairbanks. Das Paar mietete eine ganze Etage im 

Londoner Claridge Hotel. Fairbanks beschrieb Marlene später als 

ein «gutes, warmherziges deutsches Mädchen, das... manchmal 

ziemlich unkonventionelle Ideen hatte. Sie wusste genau, welche 

Maske die Öffentlichkeit sehen wollte, und es gefiel ihr, die dis-

tanzierte und unberührbare Venus zu spielen, die Männer verrückt 

machte, aber es gab auch die mütterliche Marlene. Ausserdem gab 

es noch das ganz normale Mädchen Marlene, das gern kochte und 

Streiche spielte. Ein süsses, nettes Mädchen, sehr talentiert, sehr 

zuvorkommend, sehr intelligent.» Sie war laut Fairbanks «eine 

wunderbar unkonventionelle Geliebte, Philosophin und Freundin 

– und manchmal ziemlich frech». 
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Heiligabend 1936: Die weihnachtliche Stimmung konnte Marlene 

nicht erweichen. Auch die Appelle ihrer Tochter Maria verhallten 

ungehört – kindlich-naiv versuchte die Zwölfjährige, ihrer Mutter 

klarzumachen, dass man doch in der Weihnachtszeit keinen Besu-

cher abweisen könne. Marlene konnte – vor allem, wenn es sich 

um einen Abgesandten des Reichspropagandaministers Dr. Goeb-

bels handelte. In der Lobby des Londoner Mayfair Hotels wartete 

im Dezember 1936 ein Deutscher tagelang auf eine Audienz bei 

der Diva. Herrenbesuch war Marlene gewöhnt, aber die Werbever-

suche von selbst ernannten Herrenmenschen bereiteten ihr Unbe-

hagen und wurden immer wieder gnadenlos abgebügelt. Der Ab-

gesandte aus Deutschland, ein Filmagent namens Alexander von 

der Heyde, diente sich ihr als Beschützer vor Verleumdungen in 

Deutschland an. Er liess ihr eine Note zukommen: «Ich sitze nun 

am Weihnachtsabend hier ganz allein in London, wo ich keine 

Seele kenne – trotzdem bin ich froh und zufrieden, weil ich nach 

einem halbjährigen Zeitraum nun endlich erreicht habe, dass Ihnen 

als Künstlerin, Mensch und Deutscher offizielle Gerechtigkeit wi-

derfährt.» Von der Heyde hatte Rückendeckung von Joseph Goe-

bbels. «Ich teile Ihnen heute im Auftrage von Reichsminister Dr. 

Goebbels mit, dass fernerhin Veröffentlichungen der deutschen 

Presse, die dem Ansehen Frau Dietrichs abträglich sind, nicht 

mehr erscheinen werden», hiess es in einem Brief, den von der 

Heyde am 22. Dezember vom Reichsfilmdramaturgen bekommen 

hatte. 

Neben dem kavalierhaften Schutzangebot hatte von der Heyde 

einiges mehr zu bieten – so dachte er. Sein Weihnachtspaket für 

Marlene war grosszügig geschnürt worden. Noch nie hatte ihr ein 

Mann – wenn auch im Auftrag anderer – so viel versprochen: «Die 

ganze Welt» – darunter taten es die Nationalsozialisten ja selten – 

werde ihr zu Füssen liegen, wenn Marlene als «Königin der Ufa» 

nach Berlin zurückkehre. Sie habe freie Hand: Gagen, Regisseure 

und Drehbücher lägen in ihrem Entscheidungsbereich. Dann aller-

dings folgte der Haken, der allen Nazi-Versprechen zu Eigen war: 

Nur Nichtjuden waren als Mitarbeiter erwünscht. 

Der Weltstar Marlene Dietrich als Aushängeschild der deut-

schen Filmkultur – davon versprach sich Goebbels einen enormen 

Prestigezuwachs für den NS-Staat. Und auch Hitler schien Gefal-

len an dem Gedanken zu haben. Das Urteil des Diktators über die 
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Enthusiastische Kritiken fluteten herein, für ihre Fan-Post wurde eigens eine ganze 

Abteilung auf die Beine gestellt, Männer wollten ihr ihre Vermögen zu Füssen le-

gen, und Berühmtheiten umwarben sie, um mit ihr gesehen und fotografiert zu wer-

den. 

Joseph von Sternberg, Regisseur 

Ich selbst bin nicht und in keiner Beziehung von der deutschen Regierung zu Ihnen 

geschickt worden, sondern kam lediglich im Auftrag und als Bevollmächtigter mei-

ner Firma. Wenn ich nun auch nicht im Auftrag des Führers kam, so hat sich doch 

unser Direktor Fasolt vor meiner Reise zu Ihnen mit der höchstzuständigen Regie-

rungsstelle Rücksprache genommen und sich die Gewissheit verschafft, dass man 

es sehr begrüssen würde, wenn Sie nach Deutschland kämen und hier arbeiten wür-

den. 

Brief des Filmagenten Alexander von der Heyde an 

Marlene Dietrich, 14. August 1936 

«Wir sind 

Ihnen sehr 

dankbar...» 

Marlene Diet-

rich 1942 bei 

einer Verkaufs-

tour für 

Kriegsanleihen 

in Cleveland, 

Ohio. Sie 

wurde zur er-

folgreichsten 

Anleihen-Ver-

käuferin. 
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Dietrich war gespalten, erinnert sich der Hausverwalter des Berg-

hofs, Herbert Döhring, im ZDF-Interview: «Bei uns liefen ja viele 

amerikanische Filme, die in der Öffentlichkeit nicht liefen. Und da 

hat er Marlene Dietrich gesehen und immer gelobt – als Künstle-

rin, als Schauspielerin.» Die professionellen Qualitäten und kör-

perlichen Vorzüge der Schauspielerin konnten Hitler jedoch nicht 

davon ablenken, dass sie sich von Deutschland abgewandt hatte. 

«Die hat ja oft ihre Beine gezeigt, und Beine hat er immer gern 

gesehen. Aber sonst hat er sie als eine Hyäne betitelt. Er hat sie 

nicht gemocht, weil sie abgehauen ist», berichtet Döhring. Hyäne 

oder nicht – die Dietrich galt als die faszinierendste Frau der Welt. 

Wie konnte man sie nur bewegen, zu den Nazis überzulaufen? 

«Der Führer möchte, dass Sie nach Hause kommen», lautete 

also die Botschaft, die der Abgesandte überbrachte. Doch ein Zu-

hause war Hitlers Reich für Marlene nie gewesen. Das Berlin, das 

sie kannte und mochte, gab es nicht mehr. Die klügsten Köpfe und 

inspiriertesten Künstler hatten Deutschland verlassen – die einen, 

weil sie Juden waren, die anderen, weil sie politisch verfolgt wur-

den, viele, weil sie ganz und gar nicht einverstanden waren mit den 

politischen und künstlerischen Idealen, die in Hitler-Deutschland 

proklamiert wurden. Marlene kannte unzählige der Exilanten, 

hatte ihnen geholfen, sie getröstet, sie bemuttert und bekocht – sie 

wusste, wo ihre persönlichen Sympathien lagen. Und diese persön-

liche Erfahrung machte es ihr leichter, politischen Instinkt zu zei-

gen: «Niemals», liess sie den Abgesandten Goebbels’ wissen, 

werde sie sich für die Nazis als propagandistische Frontfrau her-

geben. 

Marlene setzte ihrerseits ein Zeichen: Am 6. März 1937 schwor sie 

im neuen Stadtverwaltungsgebäude von Los Angeles der amerika-

nischen Flagge und Verfassung die Treue. Im strengen Kostüm 

und mit einem breitkrempigen Filzhut hatte sie auf dem Flur ket-

tenrauchend dem entscheidenden Moment nervös entgegenge-

blickt – und nun nahm der Einwanderungsbeamte George Ru-

perich ihren Antrag auf Einbürgerung entgegen. Vor der Tür war-

teten ihr 16-Zylinder-Cadillac und die Presse. Bevor sie in das rie-

sige Automobil stieg, erklärte sie den wartenden Journalisten: «Ich 

lebe hier, ich arbeite hier. Und Amerika war immer gut zu mir.» 

Kein Wort der Kritik an Nazi-Deutschland. 

Dennoch reagierte die deutsche Presse bösartig. Julius Streicher 
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Amerika hatte mich aufgenommen, als ich Hitler-Deutschland aufgab. Man kann 

nicht nur nehmen – man muss auch geben. Das steht schon in der Bibel. 

Marlene Dietrich in ihren Memoiren 

Sie ist eine Frau, die alles, was sie tat, spielte, darstellte, als Herausforderung, als 

Provokation ausspielte. 

Hellmuth Karasek, Kritiker und Journalist 

«Ich lebe hier, 

ich arbeite 

hier...»  

Marlene Diet-

rich in der «Hol-

lywood Can-

teen», einer 

Tanzhalle für 

Soldaten. 
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liess es sich nicht nehmen, im Stürmer nachzukarten: Die Dietrich 

habe so viele Jahre unter den «Filmjuden» Hollywoods zuge-

bracht, dass sie durch diese «jüdischen Kontakte völlig undeutsch» 

geworden sei. Unter dem Foto im Stürmer steht: «Ein hemdsärme-

liger Richter nimmt Dietrich den Schwur ab, damit sie ihr Vater-

land verraten kann.» Auch in den USA gab es Sympathien für Hit-

lers Deutschland, so etwa in Blättern des USVerlegers Hearst. Sie 

griffen Marlene Dietrich mit einer platten Schlagzeile an: «Deser-

tiert aus ihrem Vaterland!» 

Für die Fastamerikanerin Marlene Dietrich – aus bürokratischen 

Gründen sollte es zwei Jahre dauern, bis sie ihren US-Reisepass 

bekam – gab es zunächst einmal Rückschläge. Der britische Film 

«Knight Without Armour» war ein Publikumsdesaster, ebenso wie 

die makellose Screwball-Komödie «Angel» von Ernst Lubitsch. 

Schliesslich folgte die öffentliche Demütigung des Superstars: Die 

studiounabhängigen Kinobesitzer Amerikas veröffentlichten in 

den Hollywood-Branchenblättern ganzseitige Anzeigen. Darin 

wurde Marlene Dietrich als «Kassengift» bezeichnet. Es tröstete 

sie wenig, dass sie in guter Gesellschaft war – betroffen waren 

ebenso Greta Garbo, Joan Crawford, Katherine Hepburn und sogar 

Fred Astaire, deren letzte Filme an den Kassenschaltern der Film-

theater für wenig Umsatz gesorgt hatten. Die Anzeige und die 

Misserfolge zeigten Wirkung: Paramount liess Marlene fallen – sie 

bekam eine Abfindung und verlor eine Rolle, für die sie schon fest 

eingeplant war. 

Marlene floh nach Europa. In Venedig pflegte sie im Sommer 

1937 ihre Wunden. Im Hotel des Bains am Lido traf sie auf einen 

ständig tagenden Emigranten-Stammtisch. Zu der melancholi-

schen Runde gehörten auch Marlenes Ehemann Rudi Sieber und 

Joseph von Sternberg – nicht gerade die beste Gesellschaft, um 

sich von Hollywood zu erholen. Doch es nahte Rettung: Der Mann, 

der in jenem Sommer an ihren Tisch im Belle-Epoque-Saal des 

Hôtel des Bains trat, war ein Gentleman mit exquisiten Manieren 

– wenn er nüchtern war. Formvollendet forderte er Marlene zum 

Tanz auf. «Die bekannteste arbeitslose Frau der Welt sah ins Mo-

nokel des meistverkauften Romanschriftstellers der Welt, und sein 

Monokel blickte in die Augen der Sphinx», schreibt der Dietrich-

Biograf Steven Bach über Marlenes Begegnung mit Erich Maria 

Remarque. Der Verfasser des Erfolgsromans Im Westen nichts 

Neues war von den Nazis 1933 aufgefordert worden, Deutschland 
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zu verlassen, obwohl er weder Jude noch Kommunist war. Seinen 

Antikriegsroman allerdings betrachteten die Nazis als Provokation 

– Remarque galt als politischer Gegner. 

Der erfolgreiche Autor führte fortan ein Kavaliersleben und liess 

sich von einem europäischen Vergnügungsort zum andern treiben. 

Neben schönen Frauen und schnellen Autos war seine grösste 

Schwäche der Alkohol. Doch Marlene war angetan von dem Mann, 

den sie noch aus ihrer Berliner Zeit kannte und der nun das Schick-

sal des Exilanten mit ihr teilte. Verliebt waren beide auf Anhieb, 

und so zog es sie vorläufig in die Stadt der Liebe, nach Paris. Die 

beiden beschlossen, gemeinsam nach Amerika zu gehen. Doch lei-

der gab es da noch ein unangenehmes Problem: Marlene Dietrich 

war mit einem deutschen Reisepass nach Europa gekommen. Ob-

wohl sie bereits medienwirksam auf die US-Verfassung geschwo-

ren hatte, verzögerte sich die formelle Einbürgerung. Der Reise-

pass des Deutschen Reiches aber lief ab. Wohl oder übel musste 

Marlene Dietrich im November 1937 den erniedrigenden Gang zur 

deutschen Botschaft in Paris antreten. 

Dass Empfangskomitee in der Höhle des Löwen war beeindru-

ckend: Der Botschafter Johannes Graf von Welczek empfing sie 

stehend, flankiert von vier hochrangigen Diplomaten, die hinter ih-

ren Stühlen Stellung bezogen hatten. Sie nahmen die Dietrich in 

die Mangel: Durch Erklärungen in der Presse habe sie dem Anse-

hen des Reiches geschadet. Kühl erwiderte sie, dass sie nicht für 

den Klatsch in der Presse verantwortlich sei, und erinnerte die Her-

ren daran, dass sie «durch und durch deutsch» sei. Sie drohte recht-

liche Schritte gegen jeden an, der das Gegenteil behaupte. Natür-

lich werde man ihren Pass verlängern, erklärte schliesslich von 

Welczek, aber er habe noch eine besondere Botschaft zu übermit-

teln: «Werden Sie nicht Amerikanerin, kommen Sie nach Deutsch-

land zurück!» Man werde ihr einen triumphalen Empfang in Berlin 

bereiten. Marlene verwies höflich auf ihre Zusammenarbeit mit Jo-

seph von Sternberg: «Falls Sie ihn auffordern würden, einen Film 

in Deutschland zu drehen, wäre ich sicherlich bereit, in Deutsch-

land zu arbeiten.» Die Diplomaten schwiegen eisig. «Soll das heis-

sen, Sie möchten nicht, dass Herr von Sternberg einen Film in Ih-

rem Land dreht, weil er Jude ist?», hakte Marlene nach. «Sie sind 

von der Propaganda in Amerika vergiftet worden – bei uns existiert 
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so etwas wie Antisemitismus nicht», lautete die kläglich-verlogene 

Antwort des Diplomaten. Marlene konterte: «Nun, das ist ja wun-

derbar. Ich werde warten, bis Sie mit Herrn von Sternberg die nö-

tigen Abmachungen getroffen haben. Ich hoffe auch, dass die deut-

sche Presse ihren Ton ändert, was mich und Herrn von Sternberg 

betrifft.» Botschafter von Welczek – nun wieder ganz Diplomat – 

versuchte die Situation zu retten: «Ein Wort des Führers, und alles 

wird wunschgemäss erfüllt werden, sobald Sie zurückkommen.» 

Marlene erhielt am nächsten Tag ihre verlängerten Papiere. «Es 

schien, als habe der schreckliche Mann in Berlin mich gern...», er-

innerte sie sich Jahre später in ihren Memoiren an jenen Tag in 

Paris. 

Es ist nicht überliefert, was die Pariser Diplomaten nach Berlin 

meldeten, aber offensichtlich versuchten sie, ihr Verhalten in ei-

nem guten Licht darzustellen. So wurde die absurde Szene in der 

deutschen Botschaft im Propagandaministerium als erfolgreiche 

Kontaktaufnahme bewertet. Goebbels trug am 7. November 1937 

in sein Tagebuch ein: «Marlene Dietrich hat in Paris in unserer 

Botschaft eine formelle Erklärung gegen ihre Verleumder abgege-

ben mit Betonung, dass sie Deutsche sei und bleiben wolle. Sie soll 

auch bei Hilpert im Deutschen Theater auftreten. Ich werde sie nun 

in Schutz nehmen.» 

Kurz darauf schaltete er sich erneut ein. Er schickte einen Mann, 

der mit Marlene im Berlin der Zwanzigerjahre zusammengearbei-

tet hatte und den sie schätzte: Heinz Hilpert, inzwischen Intendant 

des Deutschen Theaters. Hilpert wurde empfangen, Marlene gab 

sich diplomatisch. Der Goebbels-Gesandte nahm das zum Anlass, 

in Berlin positiv Bericht zu erstatten. Die Dietrich habe sich bereit 

erklärt, nach Berlin zurückzukehren, sobald ihre Verträge in Hol-

lywood dies zuliessen. Goebbels notierte am 12. November 1937 

in sein Tagebuch: «Hilpert war in Paris. Marlene Dietrich kann erst 

in einem Jahr in Berlin auftreten. Aber sie steht fest zu Deutsch-

land.» Genau eine Woche später heisst es in seinem Tagebuch: 

«Ich lasse sie in der Presse rehabilitieren!» 

Die Ausrede, in Hollywood dringende Verpflichtungen zu ha-

ben, war nicht ganz aufrichtig gewesen – ein Engagement war 

nicht in Sicht. Dennoch blieb Marlene ein gefragter und viel foto-

grafierter Star. Sie glänzte auf Partys und bei Premieren in extra-

vaganten Roben, Smaragde und Rubine schmückten die begehrte- 
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Dass Marlene antideutsch wurde, ist doch klar, mit Recht war sie das. 

Leni Riefenstahl, Regisseurin 

Ihre ganze Karriere, ihr ganzes Leben gleicht einem glanzvoll abrollenden Melo-

drama nach den ureigenen Gesetzen des guten, alten, geheimnisvoll flimmernden 

Kintopps – angefangen vom Märchen ihrer Entdeckung durch den genialen 

Lichtspender Joseph von Sternberg bis hin zur viel umflüsterten Legende von der 

generös Liebenden, deren Kollektion an Herzbuben und Pikdamen selbst die Sitten-

Massstäbe des verruchten Hollywood sprengte. 

Gunar Ortlepp, Journalist 

«Ich werde 

nicht hier sit-

zen und den 

Krieg an mir 

vorbeiziehen 

lassen...» 

Marlene Diet-

rich mit ihrer 

grossen Liebe 

Jean Gabin in 

Nordafrika. 
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ste Frau der Welt. Auf diesem Parkett war sie nicht zu schlagen 

und immer ein beliebter Gast. Doch in der Glitzerwelt Holly-

woods, die sich kaum für die Vorgänge in Europa interessierte, bil-

dete sie in einer Hinsicht eine Ausnahme: Was in Europa geschah, 

beunruhigte und betraf sie persönlich. Ein Krieg in Europa würde 

auch ihre Familie gefährden. Erschreckt las und hörte sie die Nach-

richten vom Anschluss Österreichs und der Annektion Böhmens 

und Mährens. 

Dennoch beschloss sie Ende 1938, nach Europa zu reisen. In der 

Schweiz, wo ihre Tochter Maria ein Internat besuchte, traf Marlene 

ihre Berliner Familie. Das Wiedersehen wurde getrübt, als ihr 

Schwager Georg Will den Namen Goebbels ins Spiel brachte. Im 

Auftrag des Reichspropagandaministers solle er ihr ausrichten, 

dass dem «Führer» an einer Heimkehr Marlenes gelegen sei. Mar-

lene tobte. Nach den jüngsten Ereignissen war ein solcher Schritt 

für sie noch undenkbarer als je zuvor: Am 9. November 1938 hat-

ten die Nazis mit den Morden der Pogromnacht der Welt ihre 

Fratze gezeigt. Marlene war zuvor persönlich Opfer der NS-Hetze 

geworden. In Düsseldorf hatte man 1938 die Ausstellung «Entar-

tete Musik – Eine Abrechnung» organisiert, die komplementär zur 

Münchener Ausstellung «Entartete Kunst» gegen den angeblich 

jüdischen Einfluss in der Musik gerichtet war. Marlene-Lieder, die 

von Juden komponiert waren, wie etwa «Ich bin von Kopf bis Fuss 

auf Liebe eingestellt» wurden in der Ausstellung erwähnt, ihre 

Kunst wurde damit als «entartet» abgestempelt. 

Bei dem Treffen in der Schweiz bestürmte Marlene ihre Familie, 

Deutschland den Rücken zu kehren. Doch Marlenes Mutter Jo-

sephine von Losch wollte Berlin und die Uhrenfabrik, die sie ge-

erbt hatte und inzwischen leitete, nicht verlassen. Als die Familie 

Dietrich in Lausanne Abschied voneinander nahm, ahnte niemand 

ihrer Mitglieder, dass bis zum nächsten Wiedersehen erst die Feu-

erstürme eines Zweiten Weltkrieges über Europa hinwegrasen 

würden. 

Von der Schweiz reiste die Dietrich nach Paris. Dort begegnete sie 

Jean Gabin, dem grossen Star des französischen Kinos. Eine Af-

färe entwickelte sich – noch – nicht, denn Marlene hatte Verpflich-

tungen in Amerika: Sie überquerte den Atlantik, um im Juni 1939 

in Los Angeles die Staatsbürgerschaftsurkunde der Vereinigten 

Staaten entgegenzunehmen. Bei einer Zeremonie vor 200 amerika- 

382 



 

Meine Mutter besass die Intelligenz zu erkennen, wenn jemand etwas Richtiges sah. 

Sobald sie es angenommen hatte, war es ihre Idee. 

Maria Riva, Marlene Dietrichs Tochter 

Ihre Schönheit behauptet sich, es ist überflüssig, davon zu sprechen, und so ver-

beuge ich mich, nicht vor Ihrer Schönheit, sondern vor Ihrer Güte. Sie leuchtet in 

Ihnen wie das Licht einer Welle im bewegten Meer; eine durchsichtige Welle, die 
von weit her kommt und wie ein Geschenk ihr Licht, ihre Stimme und ihr Schäumen 

zu uns trägt, bis zur Küste, auf der wir stehen. 

Jean Cocteau, Schriftsteller und Regisseur 

«Das Showge-

schäft schien 

ihre Religion 

zu sein...» 

Bette Davis 

und Marlene 

Dietrich tre-

ten in der 

«Hollywood 

Canteen» in 

Los Angeles 

vor Soldaten 

auf 
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nischen Neubürgern, unter denen auch Marlene war, mahnte ein 

Bundesrichter in seiner Ansprache: «Wir müssen auf der Hut sein 

vor jeder Art von Propaganda, die versucht, eine Klasse, Rasse o-

der religiöse Gemeinschaft gegen eine andere auszuspielen. Die 

Ereignisse im Ausland haben die tragischen Folgen der Hasspro-

paganda hinlänglich bewiesen.» Kluge Worte, doch Marlene Diet-

rich hatte in den vorangegangenen Jahren eindringlich bewiesen, 

dass sie derartiger Ermahnungen nicht bedurfte. 

Ratschläge konnte sie vielmehr für ihre Filmkarriere gebrau-

chen. Der Produzent Walter Wanger hatte einen Vorschlag, der sie 

zunächst irritierte. Sie sollte abermals einen Imagewechsel vollzie-

hen. Er schlug ihr eine Rolle in einem Western vor. Marlene 

brauchte Bedenkzeit. Mit dem druckfrischen amerikanischen Pass 

in der Tasche reiste sie im Sommer 1939 erneut nach Europa. In 

Paris traf sie Remarque, von Sternberg, ihre Tochter Maria und an-

dere Mitglieder des Dietrich-Hofstaates, mit dem sie schliesslich 

nach Cap d’Antibes zog. In dem mondänen südfranzösischen Ba-

deort lernte sie Joseph Kennedy kennen, den US-Botschafter in 

England, der mit seinen Söhnen an der Cote d’Azur Urlaub mach-

te. Die freundliche Haltung des amerikanischen Diplomaten ge-

genüber dem Dritten Reich sorgte zwar für Diskussionen, hinderte 

Marlene aber nicht daran, mit den charmanten und gutaussehenden 

Kennedy-Söhnen Jack und John F. zu flirten und zu tanzen. Der 

Tanz auf dem europäischen Vulkan, zu dem sich die Dietrich im 

Spätsommer des Schicksalsjahres 1939 hinreissen liess, hatte auch 

exotische Facetten: Während ihr Liebhaber Erich Maria Remarque 

– den sie von allen am schlechtesten behandelte – allabendlich die 

Versagensängste des Erfolgsliteraten in Unmengen von Calvados 

ertränkte, stürzte sich Marlene zur Abwechslung wieder in eine Af-

färe mit einer Frau: der kanadischen Whiskey-Millionärin Jo Cas-

tairs, deren Yacht bei Villefranche-sur-Mer vor Anker lag. 

In Südfrankreich entschied sie sich, tatsächlich den Film zu ma-

chen, den man ihr vorgeschlagen hatte: einen Western. Der Spit-

zenproduzent der Universal-Studios, ein Ungar namens Joe Pas-

ternak, konzipierte den Film gemeinsam mit dem jüdisch-deut-

schen Drehbuchautor Felix Joachimson (alias Jackson), dem Ex-

Berliner Friedrich Hollaender sowie der ehemaligen deutschen 

Staatsbürgerin Marlene Dietrich als Salonsängerin. Für das uram-

erikanische Genre des Westerns war das eine ausgesprochen euro- 
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päische Kombination. Europa in Hollywood – in der Scheinwelt 

der Filmstudios funktionierte das Zusammenleben der Exileuro-

päer hervorragend und war hoch produktiv. In der richtigen Welt 

aber sah es anders aus: In Europa standen die Völker kurz davor, 

alte Konflikte erneut kriegerisch zu lösen. Die Lage auf dem alten 

Kontinent war explosiv. 

Die Dietrich und ihr Hofstaat verliessen das Pulverfass Europa 

um fünf vor zwölf – Marlene befand sich an Bord eines französi-

schen Liniendampfers auf hoher See, als am 1. September die Mel-

dung kam, dass in den frühen Morgenstunden die deutsche Wehr-

macht Polen überfallen hatte. Marlene war hin- und hergerissen: 

Ein Teil ihrer Lieben war in Sicherheit, ein anderer Teil aber ging 

in Deutschland einem ungewissen Schicksal entgegen. Sie war 

Amerikanerin, ihre Entourage auf dem Weg nach Amerika, fort 

vom Krieg, doch Mutter, Schwester und Schwager sassen in Berlin 

fest. 

Wenn Ängste sie quälten, dann zeigte sie es nicht – mit Disziplin 

und Tüchtigkeit ging sie daran, ihre Karriere mit dem Western 

«Destry Rides Again» («Der grosse Bluff») wiederzubeleben. Sie 

spielte die zigarettendrehende Salonsängerin Frenchy, ihr Partner 

war James Stewart, der gerade mit «Mr. Smith Goes to Washing-

ton» seinen Durchbruch in Hollywood erlebt hatte. Marlene sollte 

wieder singen – Hollaender schrieb für sie unter anderem die 

schmissige Nummer «See What the Boys in the Backroom Will 

Have», einen Titel, der die Sängerin Marlene Dietrich für den Rest 

ihrer Bühnenkarriere begleiten sollte. Marlene zeigte ihr komi-

sches Talent und endlich wieder jene Körperteile, die sie berühmt 

gemacht hatten – als Tänzerin auf der Theke wirft sie die Beine wie 

zu ihren frühesten Berliner Tingelzeiten. In «Destry Rides Again» 

präsentierte sich 1939 die Marlene, die schon als Lola Lola in «Der 

blaue Engel» den Männern den Kopf verdreht hatte. «Destry» 

wurde ein Riesenerfolg, aus dem «Kassengift» Marlene wieder ein 

Aphrodisiakum. 

Ihr nächster Partner war John Wayne in «Seven Sinners» («Das 

Haus der sieben Sünden»). Sie spielt das Flittchen «Bijou» mit gol-

denem Herzen und viel Humor, das auf einer Pazifikinsel in einem 

Nachtklub namens «Seven Sinners» einem US-Marineleutnant – 

John Wayne – den Kopf verdreht. Es war ein anspruchsloser Un-

terhaltungsfilm, der beim Publikum gut ankam. Ihr Biograf Steven 

Bach bringt ihr Erfolgsrezept auf den Punkt: «Bijou war die Figur, 

die Marlene für das kommende Jahrzehnt definierte: hart, aber  
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nicht abgehoben, verführerisch, aber komisch, eine Realistin mit 

Köpfchen und Humor.» 

Das waren genau die Eigenschaften, die Menschen helfen konn-

ten, einen Weltenbrand wie den Zweiten Weltkrieg psychisch 

halbwegs unbeschadet zu überstehen – Eigenschaften, die in den 

kommenden Jahren auch in Amerika gefragt sein sollten. Im De-

zember 1941 bombardierten die Japaner den US-Flottenstützpunkt 

Pearl Harbor auf Hawaii. Nach dem Überraschungsangriff befan-

den sich die Vereinigten Staaten im Krieg mit Japan. Am 12. De-

zember 1941 erklärte Deutschland den USA den Krieg – Marlenes 

alte und neue Heimat standen sich nun endgültig als Gegner ge-

genüber. 

Im sonnigen Hollywood der Reichen und Schönen konnte man 

durchaus vor der Realität des Krieges fliehen und sich vielfältig 

ablenken. Doch das war nicht die Antwort der Dietrich: Sie wollte 

dazu beitragen, den Krieg zu beenden – und zwar zu Gunsten ihrer 

neuen Heimat Amerika. Doch womit konnte eine Leinwand-Diva 

die Kriegsanstrengungen der USA unterstützen? Hollywood hatte 

die Antwort. Am Tag, als Hitler den USA den Krieg erklärte, 

machten auch die Stars unter der Sonne Kaliforniens mobil. In Los 

Angeles wurde das «Hollywood Victory Committee» gegründet – 

den Vorsitz für die Abteilung Schauspieler übernahm Clark Gable. 

Den weiblichen Mitgliedern des Künstlerkomitees war schnell 

klar, was sie tun konnten: Sie würden für den Verkauf von Kriegs-

anleihen werben. 

Marlene Dietrich stand in der Verkaufsschlacht an vorderster 

Front. Sie nahm Radiosendungen auf und reiste auf ihrem Werbe-

feldzug viermal durch die USA. Vom US-Finanzamt wurde sie als 

beste Anleihenverkäuferin Hollywoods ausgezeichnet. Sie nutzte 

ihre Popularität, um bei Grossveranstaltungen Anleihen zu verkau-

fen, sie tingelte durch Bars, um durch ihre Reize Männer zum Kauf 

der «War Bonds» zu animieren. «In Nachtklubs setzte sie sich be-

trunkenen Spendern auf den Schoss und hinderte sie am Fortgehen, 

während Finanzinspekteure eine rund um die Uhr besetzte Infor-

mationsstelle der Banken anriefen, um sich zu vergewissern, dass 

die Schecks auch gedeckt waren», berichtet ihr Biograf Steven 

Bach. Der patriotische Körpereinsatz der Dietrich in schummrigen 

Bars ging dem obersten Patrioten nun doch zu weit. Präsident 

Franklin D. Roosevelt bat sie während eines Einsatzes in Washing-

ton eines Abends telefonisch ins Weisse Haus, um ihr eine väterli-

che Standpauke zu halten: «Ich habe gehört, was Sie alles tun, um 
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Kriegsanleihen zu verkaufen. Wir sind Ihnen dafür sehr dankbar, 

aber ich verbiete Ihnen diese Art von Prostitutionsakrobatik. Von 

jetzt an werden Sie nicht mehr in Nachtklubs erscheinen. Das ist ein 

Befehl.» Die Diva, Tochter eines preussischen Offiziers, kannte und 

respektierte diesen Ton – sie gehorchte. 

Marlene weitete ihre Kriegsanstrengungen auf andere Art aus. 

Mit den Komikern Groucho Marx und den Ritz Brothers reiste sie 

durch das Land, um Militärstützpunkte und Krankenhäuser zu be-

suchen. Die Komödianten fütterten die Soldaten mit Gags, Marlene 

sorgte für einen Schuss Erotik und sang den Titel «The Man’s in the 

Navy» aus dem Streifen «Seven Sinners». Trugen die Soldaten im 

Publikum das Olivgrün des Heeres, liess sich die Nummer leicht auf 

«The Man’s in the Army» zurechtbiegen – ob solche Textfeinheiten 

die Gis angesichts einer leibhaftigen Hollywood-Göttin wirklich in-

teressierten, sei dahingestellt. 

Für die knapp über vierzigjährige Marlene war diese Art des 

Kriegseinsatzes auch künstlerisch eine neue Chance. Seit ihren frü-

hen Jahren in Berlin hatte sie nicht mehr auf der Bühne gestanden 

und live die Register ihres Könnens gezogen. Nun lenkte sie diese 

Art von Einsatz davon ab, dass auf der Leinwand inzwischen eine 

jüngere Generation von Frauen gefragt war – Lana Turner, Rita 

Hayworth, Hedy Lamarr, Betty Grable sassen in den Startlöchern, 

um die Stars der Dreissigerjahre aufs Altenteil zu verweisen. Für 

«mittelalte» Frauen gab es kaum Rollen in Hollywood, entweder 

musste man jung sein oder alt genug, um als Mutter der jugendli-

chen Heldinnen durchzugehen. Marlene sah das durchaus realis-

tisch: «Die Karriere eines Filmstars dauert nur so lange wie die Ju-

gend, und die Jugend verblüht auf der Leinwand viel schneller als 

auf der Bühne. Auf der Bühne kann man die Öffentlichkeit hinters 

Licht führen, aber nicht auf der Leinwand», formulierte sie schon 

vor dem Krieg druckreif für einen Journalisten. 

Der Krieg spielte eine wichtige Rolle im Leben der Marlene Diet-

rich: «Sie ging in die Geschichte dieses Krieges ein, ebenso wie der 

Krieg ein wichtiger Teil ihrer eigenen Geschichte wurde. Er bedeu-

tete einen Wendepunkt, gleichzeitig Gipfel und Vorahnung auf 

Kommendes. Marlene konnte die Bilanz aus ihrer Vergangenheit 

ziehen und sich gleichzeitig – ohne jede fremde Hilfe – eine Per-

sönlichkeit für die Zukunft aufbauen, die zwar noch in weiter Ferne  
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lag, sich aber gewiss nicht auf Hollywood beschränken würde», lau-

tet die Einschätzung ihres Biografen Steven Bach. 

In Hollywood fanden sich immer neue Gesichter aus Europa ein. 

Als Reaktion auf Hitlers Sieg über Frankreich im Sommer 1940 hat-

ten sich etliche französische Kinostars nach Amerika abgesetzt. 

Marlene sprach perfekt Französisch und empfand die Neuankömm-

linge – unter ihnen Jean Gabin und Jean Renoir – als eine Bereiche-

rung. Marlenes alter Freund Gabin aber hatte in Hollywood keinen 

Namen – der sonst so robuste Franzose brauchte Trost und fand ihn 

bei Marlene. «Ich liebte es, ihn Tag und Nacht zu bemuttern», ge-

stand sie später. Aus den Trost versuchen wurde eine Romanze und 

schliesslich die grosse Liebe – gemeinsam bezogen sie ein Haus in 

Brentwood. Doch der harte Kerl war nicht ganz glücklich – er 

wollte Marlene für sich, musste sie aber mit einem Verehrerzirkel 

teilen. Und da waren auch all die Soldaten, die sie faszinierte – ne-

ben dem Gesang bot sie inzwischen auch Zaubertricks in der «Won-

der Show», die Orson Welles in einem Zelt am Cahuenga Boulevard 

in Los Angeles organisierte. Gabin war jeden Abend dabei. «Wenn 

sie die Bühne betrat, in dem Kleid – sie hat sich ja wirklich einiges 

getraut – und mit diesem wissenden Blick, da hat sie einfach jeden 

mitgerissen. Die Soldaten sind wild geworden», erzählte Gabin 

Jahre später in einem Interview. 

Gabin war eifersüchtig – bis zum Wahnsinn: Er verprügelte 

Marlene, wenn ihn sein Misstrauen in Rage brachte. Der Kinoheld 

war aber auch aus anderen Gründen unglücklich. Amerika nahm ihn 

nicht an, und er fühlte sich unwohl in diesem Land. Ausserdem hatte 

er ein schlechtes Gewissen. Er wollte nicht schauspielern, sondern 

kämpfen – auf Seiten der «Freien Französischen Truppen» de 

Gaulles gegen Hitlers Wehrmacht. Im Frühjahr 1943 wurde die frei-

willige Meldung des 39-jährigen Jean Gabin berücksichtigt. 

Marlene begleitete ihn zum Kriegshafen nach Norfolk in Virginia. 

In einer nebelverhangenen Nacht verabschiedete er sich auf einem 

Dock von ihr und zog in den Krieg – ein Tanker sollte ihn nach 

Nordafrika mitnehmen. In einem Film hätte die Szene vermutlich 

kitschig gewirkt, doch in diesem Krieg war sie zehntausendfache 

traurige Realität. 

Der Trennungsschmerz bestärkte Marlene in dem Wunsch, noch nä-

her an den Krieg heranzurücken – und an die Männer, die ihn aus- 
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fochten. Sie wollte selbst ins Feld ziehen – als Entertainerin und 

Truppenbetreuerin für die United Service Organisation (USO). In 

der USO hatten sich fast alle karitativen Vereine und Organisatio-

nen Amerikas zusammengeschlossen, um überall dort, wo Ameri-

kaner stationiert waren und kämpften, den Soldaten das Leben er-

träglicher zu machen – mit Kantinen, Bibliotheken und Unterhal-

tungsangeboten. Marlene suchte nun bei der USO darum nach, in 

Übersee eingesetzt zu werden. Sie hatte sogar ein eigenes Showpro-

gramm konzipiert, bei dem Musiker, Komiker und Sängerinnen zu-

sammenwirkten. 

Geld zu verdienen war bei der USO nicht – der Einsatz war eh-

renamtlich. Deswegen musste Marlene auch weiterhin Filmrollen 

annehmen. Um den Rest «ihres» Krieges zu finanzieren, spielte sie 

für Metro-Goldwyn-Mayer in «Kismet» eine Haremsdame – in 

Technicolor und mit golden bemalten Beinen. Neben der Goldfarbe 

trug sie als Sexbombe von Bagdad nur hauchdünne Goldborten auf 

durchsichtigem Material und rekelte sich, Weintrauben naschend, 

unter dem künstlichen Sternenhimmel des Studios. Das Publikum 

kam in Scharen, um Marlenes schlechtesten Hollywood-Film zu se-

hen. Das riesige Plakat zum Film überspannte die gesamte Breite 

des Broadway und zeigte nur eines: Marlenes Beine, aufreizend und 

golden. 

Für die Arbeit bei der Truppenbetreuung war das nicht die 

schlechteste Empfehlung. Die Beine der Dietrich waren legendär. 

Nun wurden sie für die Jungs geschwungen, die ihrem Vaterland zu 

dienen hatten. Nirgendwo konnten die Soldaten diesen Beinen so 

nahe kommen wie in der «Hollywood Canteen». Für durchreisende 

Gis oder Soldaten, die in Los Angeles stationiert waren, bot die 

USO im Vergnügungsviertel am Hollywood Boulevard einen riesi-

gen Tanzsaal mit Live-Entertainment. Die besten Swing-Bands, die 

erfolgreichsten Gesangskünstler traten hier Abend für Abend auf. 

Leibhaftige weibliche Stars tanzten mit den Soldaten. Gesponsort 

wurde das Ganze von der Musikfirma MCA und Hollywood-Grös-

sen wie Bette Davis. In der «Hollywood Canteen» arbeitete Mar-

lene allabendlich vor ihrem Übersee-Einsatz. Sie tanzte mit Gis, die 

«jung genug waren, ihre Söhne zu sein, und alt genug, um es nicht 

sein zu wollen». Sie servierte ihnen Kaffee, Milkshakes und 

Donuts, sie machte sich nützlich – wenn es nötig war, schwang sie 

sogar den Besen oder schlug Eier in die Pfanne. 

Doch der eher symbolische Kriegsbeitrag, den die Hollywood- 
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Wir brachten ein wenig Freude und Zerstreuung in das grausame Leben der ameri-

kanischen Frontsoldaten, die für mich die grössten Helden waren, weil sie doch 

nicht ihr eigenes Land und ihren eigenen Boden verteidigen mussten. 

Marlene Dietrich 1991 

Es hat mir weh getan, dass sie vor amerikanischen Soldaten aufgetreten ist, während 

unsere hier verblutet sind. Ich habe aber nicht bedacht, dass sie das musste, weil sie 

ja bereits die amerikanische Staatsangehörigkeit angenommen hatte. Und daraus 

hat man mir die Worte in den Mund gelegt, sie sei eine Vaterlandsverräterin. Ich 

schwöre Ihnen, ich habe das nie gesagt oder auch nur gedacht. 

Evelyn Künneke, Sängerin und Schauspielerin 

«Die Soldaten-

tochter hatte 

ihr Zuhause 

gefunden...» 

Mit dem Fall-

schirmjäger-

General James 

Gavin begann 

sie 1944 in Pa-

ris eine Affäre. 
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Stars in Los Angeles leisteten, genügte Marlene nicht. Sie wollte 

einen klaren Schnitt und brach mit ihrem bisherigen Leben, um 

selbst in den Krieg gegen Hitler zu ziehen. All ihre Besitztümer 

liess sie versteigern. «Ich brauche Geld, damit meine Familie wäh-

rend meiner Abwesenheit etwas zum Leben hat», erklärte sie und 

verliess Hollywood. 

Das Wohlleben der Schickeria ging ihr auf die Nerven – sie 

ahnte, dass es nichts mit der Realität des Krieges zu tun hatte. Ihr 

jedoch war dieser Krieg näher als vielen anderen. Schliesslich leb-

ten ihre Mutter und ein guter Teil ihrer Familie in Berlin, das in-

zwischen immer öfter zum Ziel von alliierten Bombenangriffen 

wurde. Marlenes Neffe Hasso diente in der deutschen Wehrmacht, 

ihre grosse, unglückliche Liebe Jean Gabin bei den Freien Franzö-

sischen Truppen in Nordafrika. 

«Ich werde hier nicht sitzen, still vor mich hin arbeiten und den 

Krieg an mir vorüberziehen lassen», verkündete sie. Paradoxer-

weise machte es sie nun nachdenklich, dass sie es abgelehnt hatte, 

Adolf Hitler als «Königin der Ufa» zu dienen. Hätte sie Zugang zu 

ihm gehabt? Selbstbewusst wie sie war, bildete sie sich ein, dass 

sie sogar Einfluss auf ihn hätte ausüben können. «Manchmal frage 

ich mich, ob ich vielleicht als einziger Mensch auf der Welt den 

Krieg verhindern und Millionen von Leben hätte retten können. 

Das wird mich immer verfolgen», räsonierte sie später. «Vielleicht 

hätte ich es ihm ausreden können.» Hitler den Krieg und den Mord 

an den Juden ausreden? Der Weltstar Marlene schwankte zwischen 

Selbstüberschätzung und Selbstzweifel. 

Den Lauf der Dinge wollte sie nun auf bescheidenere Art beein-

flussen: Sie schloss sich einem USO-Ensemble zur Truppenunter-

haltung in Übersee an. In New York probte sie mit einer eigens 

zusammengestellten Truppe – der Nachtklub-Komiker Danny 

Thomas war als Conferencier eingeplant und studierte Gags mit 

Marlene ein, dazu kamen Sänger und musikalische Allzweckwaf-

fen, die vom Akkordeon bis zum Piano alles beherrschten. Marlene 

war der Star des Ensembles. Ihre Beine galten als wertvolles 

Grundkapital für die Truppenbetreuung, und mit ihren Gesangs-

nummern konnte sie jeden Saal in Schwung bringen. Als besonde-

rer Leckerbissen für das rein männliche Publikum war ihre Darbie-

tung mit der singenden Säge gedacht. Im Februar 1944 tourte die 

Truppe durch Kasernen und Lazarette in den USA – und brachte 
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das Publikum in der Regel zum Kochen. Am 4. April 1944 bekam 

sie ihren Marschbefehl nach Übersee. Zuvor hatte sie die eher lang-

weilige USO-Uniform gegen massgeschneiderte Offiziersunifor-

men und praktische Armeemonturen eingetauscht. Im Flugzeug 

ging es über Grönland und die Azoren nach Casablanca, dann wei-

ter nach Algier. 

Der Triumph der Truppenbetreuerin Marlene Dietrich im Opern-

haus von Algier am 11. April 1944 stand am Anfang eines ganz 

neuen Lebensabschnitts für die inzwischen 43-jährige Diva. Ihren 

Einsatz an den Fronten in Nordafrika und Europa nannte sie «das 

Wichtigste, was ich je getan habe». Ihr Engagement blieb auch den 

deutschen Soldaten nicht verborgen. Nach der Premiere wurde die 

Show um ein neues Lied erweitert – um die englische Version des 

deutschen Liedes «Lili Marlen». Das Stück wurde von Soldaten 

aller Seiten, die an den Fronten in Westeuropa kämpften, geliebt. 

Lale Andersen hatte die deutsche Version zum Dauerbrenner in 

den Programmen der deutschen Soldatensender gemacht. Doch die 

deutschen Stationen spielten es seit der Niederlage von Stalingrad 

nicht mehr. Dafür sang nun Marlene das Lied auf den alliierten 

Sendern – für viele Wehrmachtssoldaten Grund genug, diese 

«Feindsender» heimlich einzustellen. 

Doch die Wirklichkeit des Krieges sah anders aus, als sentimen-

tale Lieder sie darstellten – das sollte auch Marlene zu sehen be-

kommen. «Ich betrete ein Zelt. Es ist ziemlich dunkel im Zelt, rich-

tig finster hier, und dann fällt ein Lichtstrahl herein und durch-

schneidet die Dunkelheit... Entsetzliche Stille... Eine Kranken-

schwester sitzt reglos da, wartet, falls sie gebraucht wird, nichts 

bewegt sich. Und dann die Reihen von Betten. Darin liegen die 

Jungs, sie schlafen oder sind bewusstlos. Neben jedem Bett ragt 

eine Stange empor, und daran hängt ein Behälter – ein Behälter mit 

Blut. Die einzige Bewegung im Zelt, das einzige Geräusch im gan-

zen Zelt ist das Blut, das blubbert, die einzige Farbe im ganzen Zelt 

ist die Farbe des Bluts. Und du stehst da, und Leben rinnt von den 

Behältern in die Jungs. Du siehst, wie es rinnt, du hörst es...» So 

schilderte sie einem Vbgue-Reporter jenes Gefühl der Hilflosig-

keit, das sie jedoch in dem Willen bestärkte, ihren Einsatz an der 

Front fortzusetzen, ihren Beitrag zu leisten. 

Im Frühjahr 1944 verschlug es Marlene an die Front in Italien – 

sie trat in Neapel auf, dann ging es nach Sardinien, Korsika und 
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schliesslich nach Anzio. Hier war die 5. US-Armee gerade dabei, 

aus dem Brückenkopf, den sie sich erkämpft hatte, auszubrechen. 

Im Brückenkopf, am Strand von Anzio, trat Marlene zwischen ge-

stapelten Granaten, langen Reihen von Spritkanistern und anderen 

Nachschubgütern auf. «Wir spielten unsere Shows, vier-, fünfmal 

am Tage, meistens im Freien, bei gutem und bei schlechtem Wet-

ter. Wir arbeiteten auf Lastwagen – zwei zusammengestellt erga-

ben eine brauchbare Bühne. Wenn es anfing zu regnen, spielten 

wir trotzdem weiter und gingen nicht fort, solange die Soldaten 

aushielten.» Sie sang für die Nachschubeinheiten, deren Arbeit es 

der kämpfenden Truppe ermöglichte, die Front nach Norden, in 

Richtung Rom, voranzuschieben. Den triumphalen Einmarsch der 

Amerikaner in die «offene Stadt» Rom, um die nicht gekämpft 

wurde, erlebte Marlene am 4. Juni 1944 noch mit, dann erkrankte 

sie an einer Lungenentzündung, die sie in einem Lazarett in Bari 

auskurierte. Dort, im Fiebertraum, erahnte sie die Schrecken des 

Krieges nur. Sie war an einem Ort, «wo die Schreie aus verbrann-

ten Körpern widerhallen, als würde eine Viehherde geschlachtet», 

berichtete sie später. Marlene Dietrich bekam schliesslich eine Zu-

teilung des streng rationierten Penizillins, das für Zivilisten eigent-

lich tabu war. Das Mittel sollte ausschliesslich gebraucht werden, 

um verwundeten alliierten Soldaten das Leben zu retten. 

Im Sommer 1944 wurde Marlene nach New York zurückbeordert. 

Man brauchte sie für neue Aufgaben. Mit der Landung in der Nor-

mandie hatten die Alliierten am 6. Juni eine neue Front gegen Hit-

lers Deutschland eröffnet. An dieser Westfront wollten sie nun 

ganz gezielt auch ihre besten Propagandawaffen einsetzen. Der 

«Soldatensender Calais», den die Briten betrieben, sollte flotter 

werden. An Nachrichtensendungen fehlte es nicht, doch musika-

lisch mussten nun die Amerikaner aushelfen. Der US-Geheim-

dienst OSS nahm die Herausforderung an: «Die Aufgabe bestand 

darin, in grossem Stil das Beste zu produzieren, was die amerika-

nische Popmusik zu bieten hatte, sowie deutsche Liedtexte zu 

schreiben, die die Aufmerksamkeit des Feindes in Anspruch neh-

men.» Als Texter war ursprünglich Bertolt Brecht vorgesehen, der 

aber zunächst wegen «kommunistischer Neigungen» und schliess-

lich als zu avantgardistisch abgelehnt wurde. Engagiert wurde 

dann der ehemalige Wiener Kabarettschriftsteller und Emigrant 

Lothar Metzl, der inzwischen als Gefreiter in der US-Army diente. 
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Marlene Dietrich ist die Stimme, die Hitlers Gebrüll besiegt hat. 

Karin Wieland, Journalistin 

Sie war eine Mutter Teresa, aber mit schönen Beinen. 
Billy Wilder, Regisseur 

«Ich wollte hel-

fen, den Krieg 

zu beenden ...» 

Strapazen nahm 

die Diva gern 

auf sich. 
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Seine satirischen deutschen Texte, kombiniert mit exzellenten 

amerikanischen Musikarrangements, wurden im Juli 1944 in New 

York auf Schallplatten gepresst. So hiess es zur Melodie von «Ca-

liforn-i-ay»: 

Denn im schönen, im Vierten Reich 

wird kein Goebbels mehr lügen, 

kein Funk mehr betrügen, 

kein Hitler mehr brüllen, 

kein Himmler mehr killen, 

kein Schirach befehlen, 

kein Ribbentrop stehlen, 

kein Rosenberg schnaufen,  

und kein Ley sich besaufen... 

Gesungen wurden die Lieder von emigrierten deutschen Interpre-

tinnen: Namen wie Herta Glatz und Greta Keller verblassten aller-

dings neben dem Star des Ensembles – Marlene Dietrich. Sie war 

die Einzige, die wusste, dass der Auftraggeber der Geheimdienst 

OSS war. Die eigens aufgenommenen deutschen Platten wurden 

ab Herbst 1944 vom «Soldatensender West», der inzwischen den 

Soldatensender Calais ersetzte, ausgestrahlt. 

Marlene ging in ihren neuen Aufgaben vollkommen auf. Sie 

trug in der Öffentlichkeit vorwiegend Uniform und warb in den 

Vereinigten Staaten um mehr Engagement für den Sieg – noch im-

mer meinte sie festzustellen, dass die Amerikaner, fernab vom 

wirklichen Krieg, eher gleichgültig waren. «Die Menschen hier 

müssen erfahren, dass das, was wir hier tun, nicht genügt», forderte 

sie in einem Interview. Und sie, die ehemalige Deutsche, lobte öf-

fentlich den Einsatz gerade der amerikanischen Soldaten: «Tapfer-

keit fällt nicht schwer, wenn man seine Heimat verteidigt.» Doch 

die Gis seien «einsame Männer, die in der Fremde kämpfen. Weil 

es ihnen befohlen worden war, liessen sie sich die Augen und das 

Gehirn aus dem Kopf schiessen, den Körper verstümmeln, die 

Haut verbrennen. Sie trugen den Schmerz und die Verwundungen, 

als würden sie für die eigene Heimat kämpfen und sterben.» Doch 

sie zogen gegen Marlenes ehemalige Heimat ins Feld – und genau 

wie Marlene kämpften sie gegen Hitler und den Nazismus. 

Paris war Ende August 1944 durch alliierte Truppen befreit wor-

den – und seitdem veranstaltete dort ein selbst ernannter Kriegs- 
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Meine Muttersprache ist Deutsch. Ich bin Deutsche und werde Deutsche bleiben, 

was auch immer gewisse widerwärtige Zeitungsleute behaupten mögen. 

Marlene Dietrich in ihren Memoiren 

Wir verstanden doch von Politik nichts, aber natürlich waren wir Antinazis. 

Marlene Dietrich, Interview mit Maximilian Schell, 1982/83 

Alle deutsche Literatur ist in mir verankert – von Goethe angefangen bis zu Rilke, 

mit dem ich heute jeden Tag und viele Nächte verbringe. Der Zauber ist ohne Ende. 

Marlene Dietrich, 1991 

«Die Stimme, 

die Hitlers Ge-

brüll besiegt 

hat...» Marlene 

Dietrich trifft 

nach Kriegs-

ende ihre Mut-

ter in Berlin 

wieder. 
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held im Hotel Ritz in der Rue Cambon eine feuchtfröhliche und 

andauernde Siegesfeier. Ernest Hemingway, Kriegskorrespondent 

der Zeitschrift Colliers, liess es sich gut gehen. Als amerikanischer 

Zivilist im Tross der US-Army nahm er sich das Recht, die befrei-

ten Weinvorräte des Ritz zu vertilgen. Der notorische Quartalssäu-

fer, Macho und schreibende Hilfssoldat war in seinem Element – 

das war die Art von Krieg, die ihm behagte. Im Ritz residierte er 

mit seiner Geliebten Mary Walsh, einer Korrespondentin der Zeit-

schrift Time. 

Im September wohnte auch Hemingways alte Freundin Marlene 

Dietrich – «The Kraut» – für einige Zeit in der Pariser Nobelher-

berge. Die Journalistin Mary Walsh registrierte, dass Marlene die 

Hemingwaysche Art von Luxuskrieg nicht wirklich interessierte. 

Sie wollte wieder arbeiten, für die Soldaten, die diesen Krieg zu 

Ende kämpfen mussten. «Sie war eine Geschäftsfrau, die sich um 

jeden einzelnen Punkt ihres Programms kümmerte, vom Transport 

bis zur Unterbringung, von der Grösse der Bühnen und Säle, mit 

der Beleuchtung und den Mikrofonen. Das Showgeschäft schien 

ihre Religion.» Der Literat Hemingway sah den Krieg als Kulisse 

für seine Männerfantasien, Marlene dagegen hatte eine Aufgabe: 

Sie wollte ihren Teil zum Sieg beitragen. Das war ein ernsthaftes 

Anliegen und gleichzeitig ein Ausweg aus der Sackgasse Holly-

wood. Ihre Tochter Maria, die damals als Zwanzigjährige ebenfalls 

in der Truppenbetreuung arbeitete, schrieb später über das Enga-

gement ihrer Mutter im Zweiten Weltkrieg: «Es war die beste 

Rolle, die sie jemals spielte. Und es war die Rolle, die sie am meis-

ten liebte und mit der sie ihren grössten Erfolg feierte. Sie sam-

melte Lorbeeren für heroische Tapferkeit, heimste Orden und Be-

lobigungen ein, wurde verehrt und respektiert. Die Preussin war in 

ihrem Element; ihre deutsche Seele nahm mit ihrer ganzen makab-

ren Sentimentalität die Tragödie des Krieges in sich auf.» Maria 

Riva weiter: «Die Soldatentochter hatte ihr Zuhause gefunden. Sie 

spielte die Rolle des tapferen Soldaten.» 

Über die Selbststilisierung der Frontdiva schreibt die Tochter: 

«Wenn die Dietrich über ihre Tournee sprach, konnte man meinen, 

dass sie tatsächlich in der Armee diente, dass sie mindestens vier 

Jahre in Übersee verbrachte, unter Dauerbeschuss lag und ständig 

in der Gefahr schwebte, getötet oder, schlimmer noch, von den ra-

chelüsternen Nazis gefangen genommen zu werden. Jeder, der ihr 

zuhörte, war davon überzeugt, denn sie glaubte inzwischen selbst 

398 



daran.» Doch die polemischen Nachbetrachtungen der Tochter, die 

zu Recht einige Legenden zurechtrückt, können eines nicht infrage 

stellen: Marlene Dietrich war der Hollywood-Star, der die meiste 

Zeit bei den Truppen in Übersee verbrachte – und sie war der be-

liebteste. Nicht nur bei der Masse der Soldaten, sondern auch bei 

prominenten US-Generälen. Im Ritz Paris lernte sie zum Beispiel 

den 37-jährigen General James M. Gavin kennen. Der Komman-

deur der berühmten 82. Luftlandedivision war der jüngste General 

in der US-Armee. Sein militärisches Können und sein Heldensta-

tus, verbunden mit einem guten Aussehen und besten Manieren, 

machten ihn für Marlene Dietrich unwiderstehlich. Nach einem 

Abend mit Hemingway und Mary Walsh an der Bar des Ritz be-

gann eine Liaison zwischen dem Kinostar und dem Soldaten, die 

mit grösster Diskretion gehandhabt wurde. So nah wie Gavin kam 

Marlene nicht vielen Generälen, doch ihre Nähe suchte sie immer. 

Mit General Patton verkehrte sie freundschaftlich. Er soll – so 

Marlene – zu ihr gesagt haben: «Wenn Sie in Gefangenschaft ge-

raten, wird man Sie wahrscheinlich für Propagandazwecke ein-

spannen und zwingen, Radiosendungen zu machen, so wie Sie es 

für uns getan haben.» Dann habe er ihr einen kleinen Revolver ge-

schenkt und sie aufgefordert: «Erschiessen Sie ein paar von den 

Scheisskerlen, bevor Sie sich ergeben!» Der Marlene-Biograf Do-

nald Spoto mutmasst über ihren Hang zu uniformierten romanti-

schen Helden: «In den Generälen entdeckte sie in gewisser Weise 

ihren eigenen uniformierten Vater und Stiefvater wieder, jene un-

nahbaren preussischen Offiziere, die ihr einst ihre Liebe vorenthal-

ten hatten.» Auf die nicht ganz ernst gemeinte Frage, ob sie denn 

während ihres Einsatzes in Europa mit General Dwight D. Eisen-

hower, dem Oberkommandierenden der Alliierten, geschlafen 

habe, antwortete sie nach dem Krieg kokett: «Wie hätte ich das 

können? Der war doch nie an der Front.» 

Die Fronten in Nordwesteuropa verschoben sich – über Belgien 

und die südlichen Niederlande bis zur Reichsgrenze. Dort trafen 

die Alliierten auf den Westwall und auf deutsche Truppen, die sich 

nach Monaten des Rückzugs reorganisiert hatten. Für die Wehr-

macht galt es jetzt, deutschen Heimatboden zu verteidigen, und das 

tat sie mit grosser Entschlossenheit. Am 21. Oktober 1944 wurde 

Aachen, die erste grössere deutsche Stadt, von den Amerikanern 

erobert, doch dann erstarrten die Fronten. 
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Nachschubprobleme der Alliierten verhinderten ein weiteres Vor-

dringen, der einbrechende Winter machte den Krieg im Westen zu 

einem elenden Ringen um einzelne Dörfer und Hügel in der Eifel 

und den Ardennen. Mitte Dezember versuchte die Wehrmacht, den 

Spiess noch einmal umzudrehen. Hitlers Ardennenoffensive 

brachte den Alliierten schwere Verluste und sorgte auch im alliier-

ten Hinterland, in Belgien und Frankreich, für Chaos und Panik. 

Erst Ende Dezember schlugen die Amerikaner den Angriff zurück. 

In diesem Winterkrieg spielte Marlene Dietrich ihre Rolle wei-

ter, tapfer und diszipliniert – eine Preussin in amerikanischer Uni-

form. In zerstörten Dörfern und kalten, rattenverseuchten Ruinen 

wurde täglich improvisiert. Katzenwäsche, rasches Umziehen, 

Auftritte in kalten Sälen wurden für Marlene Dietrich zur Routine, 

ebenso wie Frostbeulen, Filzläuse und Durchfall. Die Diva gab 

sich als «Frontschwein», kleidete sich praktisch und stilecht in 

wollene Armeehosen, braune Pullover und eine pelzgefütterte Flie-

gerjacke. Doch auf der Bühne war sie das Geschöpf aus einer an-

deren Welt: Im paillettenbesetzten Nichts von einem Kleid spreizte 

sie die Beine um die «singende Säge» und spielte ihre Lieder. Sie 

kalauerte mit ihren Kollegen und sang mit klappernden Zähnen ihr 

Repertoire hoch und runter. Die Männer liebten sie dafür, dass sie 

zu ihnen kam und ihnen gleichzeitig die Illusion von Normalität 

und Zuhause vermittelte. 

So tingelte sie im Winter 1944/45 durch Belgien, Südholland 

und Frankreich. Und auf einmal war sie wieder in Deutschland – 

zum ersten Mal seit über zehn Jahren. Ihr erster Eindruck war nie-

derschmetternd. Sie sah das vollkommen zerstörte Stolberg, we-

nige Kilometer östlich von Aachen gelegen. Zwei Monate lang hat-

ten Deutsche und Amerikaner sich hier gegenübergelegen und um 

die kleine Industriestadt gekämpft, über Wochen verlief die Front-

linie mitten durch Stolberg. Was Marlene hier sah, war totale Ver-

wüstung. Sie kommentierte Ende 1944 gegenüber dem amerikani-

schen Journalisten Frank Conniff lakonisch: «Ich hasse es, all diese 

Ruinen zu sehen, aber ich glaube, Deutschland hat alles verdient, 

was jetzt passiert.» 

Oberleutnant Arnold Horwell war perplex – das Schreckenslager 

Bergen-Belsen, das er und seine Einheit auflösen sollten, war der 

letzte Ort, an dem er einem leibhaftigen Filmstar zu begegnen er- 
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wartete. Doch plötzlich stand sie vor ihm – eine blonde Frau in 

amerikanischer Offiziersuniform. «Dieses Gesicht, diese Beine», 

ging dem britischen Offizier durch den Kopf – kein Zweifel, er 

kannte die Dame. Marlene Dietrich, Leinwandstar und Legende, 

hatte schwungvoll sein Büro betreten – im Schlepptau eine un-

scheinbare deutsche Zivilistin namens Elisabeth Will. Die Dietrich 

kam zu ihm, um eine peinliche Angelegenheit zu besprechen: Man 

hatte ihre Schwester Elisabeth und ihren Schwager in der Nähe des 

Lagers Bergen-Belsen aufgegriffen. Als Marlene diese Nachricht 

in München erhielt, wusste sie, dass die beiden ihre Hilfe brauchen 

würden. Allerdings stellte sich schnell heraus, dass die Verwandt-

schaft nicht auf der Opferseite gestanden hatte. Eine kritische 

Überprüfung durch die Besatzungstruppen hatte ergeben, dass die 

beiden in der Nähe des Konzentrationslagers, in dem kurz vor 

Kriegsende noch 13’000 Häftlinge an Entkräftung, Typhus, Ruhr 

und Fleckfieber gestorben waren, ein Wehrmachtskino mit Kan-

tine betrieben hatten. Der Betrieb befand sich in den Kasernen der 

Panzerschule Bergen, die in unmittelbarer Nachbarschaft zum KZ 

lag. Die räumliche Nähe, der Kontakt zu den SS-Wachen und das 

Wissen um die Schrecken des Lagers rückten Elisabeth und Georg 

Will moralisch gefährlich nahe an die NS-Mörder. Dem Weltstar 

Marlene Dietrich war die familiäre Verstrickung sichtlich unange-

nehm, dennoch setzte sie sich für die Verwandten, die sie zuletzt 

vor dem Krieg getroffen hatte, beherzt ein. 

Sie brauchte Arnold Horwells guten Willen – da passte es gut, 

dass sie beide Berliner waren. Horwell war als deutscher Jude noch 

1939 nach England emigriert und später in die britische Armee ein-

getreten. Zwischen den beiden funkte es: Sie, die ihren eigenen 

Kampf gegen Hitler geführt hatte, fand sofort den richtigen Ton 

und hatte das Glück, auf einen ihrer Fans zu treffen. Berlin-Anek-

doten aus besseren Tagen und der geballte Charme der Schauspie-

lerin sowie ein Autogramm stimmten den Besatzungsoffizier gnä-

dig. Den Wills war keine direkte Schuld nachzuweisen, und das, 

was Marlene verlangte, war kein Ding der Unmöglichkeit: Ihre Fa-

milienangehörigen sollten gegen die lebensbedrohliche Typhus-

Epidemie geimpft werden und die Erlaubnis bekommen, ihre Kan-

tinenwirtswohnung zu behalten. Zudem bat sie Horwell, die Ange-

legenheit nicht an die grosse Glocke zu hängen – keine Presse, 

wenn möglich. Den Gefallen tat ihr der britische Offizier gern, al-

lerdings überraschte es ihn, dass in Nachkriegsveröffentlichungen 
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unwidersprochen davon die Rede war, dass die Nazis Marlenes 

Schwester «ins KZ» gesteckt hatten. Als Elisabeth Will jedoch ei-

nige Jahre später öffentlich von der «Integrität des Dritten Rei-

ches» zu fabulieren begann, distanzierte sich die Dietrich von ihr 

– am Schluss leugnete der Weltstar gar die Existenz einer Schwes-

ter. 

Im Sommer 1945 kehrte Marlene Dietrich nach Amerika zurück. 

Doch wirklich wohl fühlte sie sich dort nicht: «Ich kam in ein 

Land, das nicht im Krieg gelitten hatte, ein Land, das nicht wusste, 

was seine Soldaten dort drüben auf fremdem Boden durchgemacht 

hatten. Mein Hass auf die ‚sorglosen’ Amerikaner stammt aus die-

ser Zeit.» Auch die Welt, die Hollywood hiess, war für sie erledigt. 

Die Dietrich hing ihren Kriegserinnerungen nach und feierte mit 

den heimkehrenden Gis den Sieg – doch sehr schnell stellte sich 

ein schales Gefühl des Überflüssigseins ein. 

Europa dagegen war ein Kapitel, mit dem sie noch nicht abge-

schlossen hatte. Ein befreundeter amerikanischer Offizier konnte 

im September in Berlin ihre Mutter ausfindig machen, nachdem im 

Juli 1945 die US-Armee einen Sektor der ehemaligen Reichs-

hauptstadt von den Sowjets übernommen hatte. Marlene, die in je-

nen Tagen in Paris bei Jean Gabin weilte, flog mit einer Militär-

maschine in die Ruinenstadt Berlin. 

Die Fotografen warteten bereits am Flughafen Tempelhof. Sie 

wollten das herzerwärmende Wiedersehen von Mutter und Tochter 

für die Weltöffentlichkeit festhalten – ein Weltstar hat kein Privat-

leben. Als Marlene in US-Offiziersuniform dem Flugzeug entstieg 

und ihre Mutter endlich umarmen konnte, hoffte sie, dass der Krieg 

nun endlich für sie beendet sei. In Berlin richtete sie sich im Be-

helfsquartier der ausgebombten Mutter ein. Die Rückkehrerin 

lebte das privilegierte Leben der amerikanischen Besatzer. Kaffee, 

Zigaretten, Alkohol gab es im Überfluss für alte Freunde, die sich 

nach und nach einfanden. Doch das Berlin, das sich Marlene als 

Erinnerung bewahrt hatte, gab es nicht mehr. Viele der in Deutsch-

land gebliebenen Bekannten wichen Diskussionen über die Nazi-

Jahre aus. Sie stellten vor die Scham den Trotz, klagten voller 

Selbstmitleid über die Gegenwart und vergassen, grosszügig gegen 

sich selbst, ihre vergangenen Verstrickungen. 

Die Nachkriegsdeutschen aber waren nicht nur vergesslich, sie 

waren auch nachtragend – zumindest gegenüber der Frau, die sich 
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«Ich bin, Gott 

sei Dank, Berli-

nerin...» 

Hören Sie mir mit diesem Scheissweib auf! 

Joseph von Sternberg, Regisseur, 1968 

Sie war eine Legende. 

Maria Riva, Marlene Dietrichs Tochter 

Sie ist ein Mythos. 

André Malraux, französischer Politiker und Schriftsteller 

1960 empfängt 

Westberlins 

Bürgermeister 

Willy Brandt 

Marlene Diet-

rich. 
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frühzeitig gegen Hitler entschieden und daraus auch öffentlich kei-

nen Hehl gemacht hatte. Ihr Einsatz für die Alliierten wurde übel-

genommen, es war sogar von Verrat die Rede. Ihr Auftreten in US-

Uniform wirkte auf viele Deutsche provokant. 

Nur zu gern nahm Marlene Dietrich ein Angebot der Armee an, 

in Frankreich zu arbeiten. In Biarritz erreichte sie im November 

1945 die Nachricht, dass ihre Mutter im Alter von 69 Jahren an 

einem Herzinfarkt gestorben war. Marlene nahm in Berlin an ihrer 

Beisetzung teil. Danach band sie nichts mehr an Deutschland – 

ausser Erinnerungen: «Das Deutschland vor Hitler, mein Heimat-

land, liebte ich natürlich, und meine Erinnerungen sind schön und 

oft traurig – so wie alle Erinnerungen», bekannte sie. Doch sie 

schrieb auch: «Die Tränen, die ich um Deutschland geweint habe, 

sind getrocknet.» 

15 Jahre dauerte es, bis Marlene Dietrich wieder in Deutschland 

auftrat. Am 30. April 1960 empfing Bürgermeister Willy Brandt 

die Frau, die er persönlich eingeladen hatte, in Westberlin. Sie hat-

ten eines gemeinsam: Beide wurden wegen ihres Exils und wegen 

ihres Kampfes gegen Nazi-Deutschland angefeindet – von selbst 

ernannten Patrioten, denen es noch immer schwerfiel, die Begriffe 

Deutschland und Nationalsozialismus voneinander zu trennen. Das 

offizielle Berlin war ihr jedoch freundlich gesonnen. Im Rathaus 

Schöneberg verewigte sich die Besucherin im Goldenen Buch der 

Stadt. 

Ihr Auftritt im Titania-Palast am 3. Mai 1960 wurde von «Mar-

lene go home»-Plakaten und sogar von einer Bombendrohung 

überschattet. 400 der 1‘800 Plätze im Saal blieben leer. Denen, die 

gekommen waren, präsentierte sich die Nachkriegs-Marlene: der 

Weltstar, der als Chansonsängerin Erfolge feierte. Die Dietrich er-

klärte ihren Standpunkt mit einem Lied: «Ich weiss nicht, zu wem 

ich gehöre, die Sonne, die Sterne, die gehören doch allen – ich 

glaub, ich gehör nur mir ganz allein.» Und am Schluss reichte sie 

den Berlinern musikalisch die Hand. «Ich hab noch einen Koffer 

in Berlin», sang sie. Die Zuschauer jubelten – allen voran Willy 

Brandt. Ihr Auftritt wurde mit 18 Vorhängen belohnt, zum ersten 

Mal in ihrer Karriere liess sich die Diva dazu herab, Zugaben zu 

gewähren. Die Berliner und «Marleneken», die verlorene Tochter, 

hatten sich wieder halbwegs zusammengerauft. 
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Ich verachte Gewalttätigkeit in jeder Form. Und ich weine um die Opfer. 

Marlene Dietrich in ihren Memoiren 

«Sag mir, wo die Blumen sind»! Ein so sentimentales Lied kann nur eine so unsen-

timentale Frau wie sie vortragen. 

Hellmuth Karasek, Kritiker und Journalist 

«Was immer 

Marlene Diet-

rich macht, ist 

vollendet...» 

Nach dem 

Krieg brillierte 

sie auch im 

Studio als 

Chansonsän-

gerin. 

405 



Die Dietrich nahm noch verschiedene Filmrollen an und trat bis 

1975 als Sängerin auf. Doch zunehmend wurde sie zu einer Paro-

die ihres alten Bühnen-Ichs. Eingezwängt in einen Ganzkörper-

Gummistrumpf versuchte sie, die Illusion einer perfekten Figur 

aufrechtzuerhalten. Das Gerede von der «schönsten Grossmutter 

der Welt» wurde zum Fluch, weil es die alternde Diva zu peinli-

chen Auftritten trieb. Mit Whiskey und Champagner noch während 

der Auftritte ertränkte Marlene die Hemmungen. Mehrere Stürze 

auf der Bühne beendeten ihre Karriere. Nach Jahren der würdelo-

sen Verleugnung ihres Alterns entzog sie sich radikal der Öffent-

lichkeit. «Ich bin zu Tode fotografiert worden», bilanzierte sie. 

Weiterleben hiess: nicht fotografiert oder gefilmt zu werden. 15 

Jahre Einsamkeit in einem Pariser Appartement waren der letzte 

Luxus, den sich die Diva leistete. Jahrzehntelang hatte sie gefallen 

wollen, jetzt tat sie, was ihr gefiel. Sie zog den Vorhang zu und 

verschwand. Die Legende blieb. 

Am 9. Mai 1992 starb Marlene Dietrich in ihrer Pariser Wohnung. 

Auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin wurde sie in Berlin neben 

ihrer Mutter beerdigt. Noch in den Neunzigern sorgte Marlene in 

Berlin für Streit: Es wurde diskutiert, ob es angebracht sei, einen 

Platz oder eine Strasse nach ihr zu benennen. Im neu gebauten 

Sony-Center schliesslich wurde der Marlene-Dietrich-Platz ge-

schaffen. Sie hat die Ehrung verdient, doch nötig hat sie sie nicht. 

Denn als der grösste deutsche Kinostar des 20. Jahrhunderts bleibt 

sie unvergessen. Ihren Ruhm aber konnte sie wahren und mehren, 

weil sie einem Mann widerstand, der als grösster Verbrecher des 

20. Jahrhunderts in die Weltgeschichte einging. Marlene Dietrich 

entschied sich gegen Adolf Hitler, als viele noch an ihn glaubten 

oder ihn noch nicht ernst nahmen. Er verführte unzählige Deut-

sche. Doch Marlene, die ewige Verführerin auf der Leinwand, 

zeigte ihm – und auch den Deutschen – die Grenzen der Verführ-

barkeit. Preussisch war ihre Antwort auf die Frage, warum sie Hit-

ler bekämpft habe: «Aus Anstandsgefühl!» 
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