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Bettina trat herein. Ein 54jahriges Mitterchen, klein aber von schéner
Haltung, mit wahrhaften Zigeunerzigen im Angesicht, aber so wunder-
bar interessant, wie selten ein weiblicher Kopf; schéne, echte kastanien-
braune Locken, die braunsten, wundersamsten Augen die mir noch vor-
gekommen sind ... Wir traten in das hochst einfache Arbeitszimmer. An
der Wand Uber dem Sopha bloss die lo, Copie nach Corregio, an der
Wand links Achim von Arnim, ihr verstorbener Gemahl; an der Wand
rechts Sophie de la Roche, ihre Grossmutter, in aufgesteckter Haube, und
auf einer Console Gypsabgusse, ein préachtiges Jovishaupt usw. — End-
lich am Trumeau vor dem Spiegel ein herrliches Gypsmodell nach Bet-
tinens Zeichnung, Géthes Denkmal wie sie es projektiert und mehr im
Kleinen ausgefiihrt hatte. Gothe sitzt auf einem Throne, das Haupt
prachtvoll aufgerichtet, das Auge in die Fernen der Dichtung sendend.
Am Throne Reliefs, seine Hauptschopfungen, Mignon, Leonore usw.
Seine Rechte lehnt an die Stitze des Thrones, seine Linke hélt eine Lyra;
vor ihm an sein Knie gelehnt steht eine Psyche, welche in die Saiten
greift und mit stissem Léacheln auf den Ton horcht.

Brief des dreiundzwanzigjahrigen Jacob Burckhardt an die Schwester
Louise vom 29. Januar 1842



Hoffentlich ist meine Sendung grundéchter Teltower Riben bei
lhnen vor dem Frost eingetroffen; erholen Sie sich daran wie Sie
konnen und denken Sie, dass ich Ihnen vor der Invasion héatte auch
nichts Besseres von hieraus senden kénnen. Hatten wir mehr sol-
che dchte Dinge gehabt und bewahrt, man héatte uns soviel nicht
nehmen kdnnen, wenigstens wiirden wir jetzo nicht so arm seyn.

Carl Friedrich Zelter an Johann Wolfgang von Goethe zum Ende
des Jahres 1808



Vorwort

Hellmut Kihn

«Frau von Arnim ist von allen, die ich kannte, die geistreichste Frau», schrieb
Rahel Varnhagen von Ense am Ende der zwanziger Jahre, als Bettina von Ar-
nim selber schon die vierzig Uberschritten hatte; nicht die geistvollste, aus der
Fulle des eigenen produktiven Geistes lebende, sondern die geistreichste Frau,
deren Geist die meisten Wendungen habe und sie daher beféhige, unabléssig
das Neue zu suchen, unzufrieden zu sein mit dem jeweils Erreichten. «So leuch-
tet, oder blitzt wenigstens, bei Frau von Arnim Missvergniigen gegen das eben
Gefundene hervor, und dieses spornt sie an, um jeden Preis Neues hervorzu-
bringen.»

Das war 1828. Etwa 25 Jahre spéter wurde Bettine von dem Maler Johann
Carl Arnold in einem Aquarell festgehalten, das wir als Titelbild dieses Bandes
ausgewahlt haben. Bettina von Arnim (oder Bettine, wie sie sich selbst nannte)
sitzt in einem bequemen Stuhl und lauscht stillvergniigt den Freuden, die das
Streichquartettspiel musikverstdndigen Menschen bietet. Die erste Violine
spielt Joseph Joachim, ihm gegentber traktiert Graf Flemming das Violoncello.
Noch lebte der junge geniale Geiger, den Bettine in Weimar kennengelernt
hatte, in Hannover und kam nur um Bettines willen nach Berlin. (Und noch
wurde Joachim von beiden Musikparteien, den Progressiven unter Franz Liszts
und den Konservativen unter Schumanns Fiihrung umworben, ehe er mit dem
Phonix der Konservativen, Johannes Brahms, auch eine musikpolitisch eindeu-
tige Freundschaft einging.) Spater wird er in der Hauptstadt anséassig und als
Direktor der neu formierten Musikhochschule fiir den Aufstieg des Instituts ar-
beiten.

Bettina von Arnim lauscht, man sieht das formlich, in die eigene VVergangen-
heit hinein, als sie mit Blichern iber ihre beiden Idole, Ludwig van Beethoven
und Johann Wolfgang von Goethe, Aufsehen erregt hatte. Diese Zeiten waren
nun vorbei. Nicht allein das Alter hatte seinen Tribut gefordert, die Zeiten ins-
gesamt hatten sich gedndert. Was als Aufbruch einer jungen Generation zu Be-
ginn des Jahrhunderts erschienen war, hatte sich nach grindlicher Arbeit der
Furie des Verschwindens zur Klassik entwickelt — Lernstoff fiir die Schule, Re-
prasentationsstoff in der birgerlichen Kultur. Auch davon vermittelt unser Ti-



telbild etwas. Man kann zunachst vermuten, dass die vier Herren eines der
Streichquartette des jingeren Beethoven spielen, denn diese unter der Opuszahl
achtzehn gesammelten Stiicke waren noch immer die Modelle, mit denen sich
zu messen den lebenden Komponisten mehr als schwerfiel. Soweit das eine
Idol. Das andere ist auf dem Bild ebenfalls anwesend. Es hat die Gestalt eines
Monumentes, welches wie ein Sarkophag erhoben im Zimmer thront: Bettina
von Arnims Entwurf eines Goethe-Denkmals.

So stark auch das Bild bezogen ist auf einige wesentliche Tendenzen im Ber-
liner Kulturleben, muss doch auch das Nicht-Abgebildete betont werden. Zwar
kampft die alternde Bettine fiir soziale Verbesserungen der Lage der Arbeiter
und Lohndiener, aber damit kann sie Ruhm nicht mehr erwerben. Die Gesell-
schaft weist sie ab, und ihre Kinder finden ihren Einsatz unschicklich. «Es ist
ein Jammer, dass Du glaubst, die Politik sei Dein Feld. Du machst all Deinen
Kindern Kummer damit», schreibt eine ihrer Tochter. Man hatte sich nach Mei-
nung dieser jlingeren Generation, welche sich mit der Jugend gehobener Kreise
— etwa mit Offizieren — zu vereinen versuchte, herauszuhalten aus Dingen, von
denen einem eingeredet wurde, dass nur verstandige Ménner sie verstehen
kdnnten.

Auch Uber eine andere Tendenz im Kulturleben Berlins sagt das Titelbild
nichts. Bettina schétzte die Musik Beethovens. Er stand fir sie tber allen ande-
ren. Viele Musikliebhaber Berlins sahen das anders. Fiir Friedrich Wilhelm I11.
ist Beethovens ,Fidelio’ ein abscheuliches Stiick, und firr die singenden Blirger
der Singakademie sind Symphonien und Kammermusik Randerscheinungen.
Das offizielle Musikleben Berlins ist erstaunlich konservativ, so dass der Ber-
liner Felix Mendelssohn Bartholdy, selbst alles andere als ultramodern, nur Kri-
tik fUr die Stadt findet.

Und auch Goethes Stellung in dieser Stadt ist unsicher. Zwar versucht der
Goethe-Schiler Graf von Briihl als Intendant der Koniglichen Schauspiele die
in Weimar nur unzulé&nglich erprobte Form eines reformierten Nationaltheaters
durchzusetzen, aber auch er scheitert nach anfanglichen Erfolgen an einer preu-
Rischen Spezialitat, der perfekten Verwaltung. Und ein européisches Genie wie
der Italiener Gaspare Spontini wurde zwar zum ersten Generalmusikdirektor
der Welt ernannt, aber in gut zwanzig Jahren Dienst zerrieben im Kampf gegen
das national eingestellte Publikum und die Kameralistik der Verwaltung.

So halt denn unser Titelbild einen Zustand fest, der gerade noch besteht. Die
gebildeten Birger in Berlin wohnen in geschmackvoll eingerichteten, das Ber-
liner Biedermeier konservierenden Rdumen und haben noch Gedanken genug,
um ihre Umwelt offen ertragen zu kdnnen. Noch haben sie nicht durchweg ihre
eigene Welt verbarrikadiert, zugestellt mit dem Plunder, der als Wohnkultur
ausgegeben wird: Zimmerpalmen und Konsolen, Kredenzen mit Rémern und
Kristallschalen, porzellanene Té&nzerinnen in Vitrinen, Fauteuils zum Trdumen
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und Bérenfelle zum Stolpern. Noch leben sie aus der unmittelbaren Erinnerung
an die klassische und romantische Bewegung. Noch kennen sie die originalen
Ideen, nicht nur die durch die Journale zersetzten; doch draussen werden diese
bereits verdinglicht und verrechtlicht, schwindet der Freiraum des Handelns
und Denkens, baut sich die Gesellschaft einen undurchdringlichen Kordon aus
Rechtsnormen und Verhaltensregeln auf, den zu durchbrechen mit gesellschaft-
licher Achtung verbunden ist, wie uns die Ehebrecherinnen der realistischen
Romane ohne Ausnahme lehren.

,Spree-Athene in diesem Titel vereinen sich Anspruch und Tendenz preufi-
scher Représentationskultur. Als unter Koénig Friedrich 1. dieser Name in einem
Lobgedicht genannt wurde, umfasste er schon die Tendenz, das preuBische Vor-
bild auch durch eine vorbildliche Hauptstadt den deutschen Firsten schmack-
haft zu machen. Was im Laufe der knapp 300 Jahre seit dieser Spracherfindung
aus der Stadt wurde, kann nicht liickenlos dargestellt werden. Aber einige Ten-
denzen lassen sich aufzeigen. In dieser Stadt hat es in zwei Epochen Vorbildli-
ches gegeben: Die eine Epoche umfasst die erste Halfte der Regentschaft von
Friedrich Wilhelm I11. In ihr gibt es eine Birgerkultur ohne Vergleich, und in
der Universitat versammeln sich die entscheidenden Ménner Deutschlands. Die
andere Epoche ist mit dem Kaiserreich unter Wilhelm I1. und mit den Zeiten der
Weimarer Republik bezeichnet. In ihr bildet die Kunst eine Gegenkultur. Unter
Fuhrung der Literatur zeigen Kinstler, was sozial bei denjenigen der Fall ist,
von deren Fleiss all die Militérs, Burokraten und offiziellen Kulturtrager leben.
In diesem Band liegt der Akzent auf der Darstellung der ersten der beiden ge-
nannten Epochen. Ist die zweite durch die Entwicklung Berlins zur deutschen
Hauptstadt und die Rezeption vornehmlich franzdsischer Literatur ein wenig
aus dem PreufRenthema herausgeriickt, so lassen sich literarische Tendenzen,
die Entwicklung des Musiklebens, der Versuch einer Errichtung des deutschen
Nationaltheaters in der ersten Epoche als spezifisch preuRische Leistungen ver-
stehen. Ich will einen Aspekt am Beispiel der Musik exemplifizieren.

In der ersten Epoche entstand im Werk des preufRischen Dichters E.T.A.
Hoffmann die Idee einer neuen Musik aus der Tradition der Klassik. Im Bereich
Kirchenmusik sollte diese neue Musik regeneriert werden durch die Erneuerung
des Geistes der klassischen Vokalpolyphonie, im Bereich der symphonischen
Musik sollte die Linie Haydn-Mozart-Beethoven fortgesetzt werden und im Be-
reich Oper die Erneuerung erfolgen aus dem Geiste Glucks und aus den Hénden
des Italieners Gaspare Spontini. In der Realitat des musikpolitischen Handelns
entwickelte sich aus diesen Gedanken folgendes: Die Erneuerung der Kirchen-
musik ereignete sich in der Birgerkultur der Berliner Singakademie und er-
starrte nach dem Tode des Spiritus rector Zelter und einer falschen Direktoren-
wahl, wobei Mendelssohn verlor und ein gewisser Rungenhagen gewann, in
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gesellschaftlichen Ritualien; die symphonische Musik lag brach, weil in Berlin
kein bedeutender Komponist lebte, und wurde schliesslich Gberfiihrt in das
Konzertritual. Und die Idee einer romantischen Oper scheiterte an dem Ein-
spruch der Birger, die der volksnahen Kunst eines Carl Maria von Weber den
Vorzug gaben, weil sie erkannten, dass ihr Konig in der Person des Gaspare
Spontini seinen Sehnsiichten nach einer im européischen Massstab glanzvollen
Oper nachhing. Der spate Traum einer imperialen Oper blieb nach Napoleons
Untergang und an der Seite des ganz unheroischen preuRischen Kénigs ohne
politische Basis, und das Ende dieses Traums war ein hasslicher Streit ums
Geld und die Kompetenzen.

Gewiss: das Blrgertum Berlins vereinigte eine Reihe von Tugenden — Fleiss,
Toleranz, Redlichkeit, Bildungssinn. Max Weber hat sie in seiner umstrittenen,
doch immer noch lesenswerten Religionssoziologie beschrieben: diese Nach-
folger Calvins, die konvertierten Juden. Aber merkwirdigerweise heben sich
aus dem Kreis der grossen Gestalten PreuBens andere heraus, gerade auch ei-
nige Traumer: Heinrich von Kleist oder E.T.A. Hoffmann oder auch der junge
Friedrich. Ohne den Ubersteigerten Traum vom Prinzen von Homburg géabe es
nicht dieses nahezu einmalig dastehende Beispiel fiir ein Drama tber das Ver-
haltnis des Einzelnen zum Staat; ohne die vielen Champagnerflaschen bei Lut-
ter & Wegner nicht das Werk des E.T.A. Hoffmann, und selbst die Oper ,Mon-
tezuma’ von Friedrich dem Grossen und Carl Heinrich Graun ware schwerlich
entstanden, wenn nicht der Kronprinz den Willen zu einem alternativen Leben
gefasst hatte und der Staatsmann nicht den Unterschied reflektiert hatte zwi-
schen ldeal und politischem Kalkdil.

Zwei Leben sind als Ganzes solchen Traumen abgerungen: ich meine die
Lebensldufe des Prinzen Louis Ferdinand von PreuBen und Heinrich von
Kleists, die in diesem Band mit Bedacht nebeneinandergeruckt sind. Beider Le-
ben erscheint &usserlich wie Hohn auf preuische Gesinnung, doch beider Le-
ben sollte preuBischer sein als es die Existenz derer war, die Normen diktierten.
Vor allem dem Prinzen hat das Volk recht gegeben. In der Liebe zu dieser Ge-
stalt hat es nur ein freisinniges Leben bewundern kénnen, keine wirklich wich-
tige Tat und keine vollkommene Leistung.

Der Prinz, Kleist, Hoffmann, Rahel, aber auch Zelter auf seine knorrige
Weise, nicht zu vergessen der Rheinsberger Heinrich — dieses Preuf’en ver-
schwindet, und es durfte schwerfallen, eine &hnliche Liste von Namen originel-
ler Menschen fir die Jahrhundertmitte aufzustellen.

Verlag und Herausgeber haben sich darauf versténdigt, an Stelle einer lexi-
konartigen VVersammlung von Themen eine ausgewéhlte Folge von Aufsétzen
zusammenzustellen, welche die Identitatsfindung von Kiinstlern und Bliirgern
im preuBischen Berlin mehr oder weniger zum Thema haben. Dass ein solches
Verfahren eine Reihe von Licken hinterlasst, die von den Lesern auch als
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schmerzlich und nicht nur als bedauerlich empfunden werden kénnen, ist dem
Herausgeber Klar. Natirlich hatte man auch Uber Adelbert von Chamisso schrei-
ben kénnen, der aus Frankreich kam und sich ausdriicklich PreuBen zur Heimat
nahm, um als deutscher Lyriker vom Dienst beriihmt zu werden. (Kein Gaben-
tisch ohne seine Gedichte, wie er selbst mitteilt: «Zu Geburtstags-, Paten-,
Christ- und Brautgeschenken werden in Deutschland beilaufig 1000 Uhland
und 500 Chamisso gebraucht.») Auch Willibald Alexis mit seinen kulturhisto-
rischen Romanen und die Mitglieder der Tunnelgesellschaft Gberhaupt, aber
auch Carl Maria von Weber oder Giacomo Meyerbeer hatten beschrieben wer-
den konnen. Und Heine, die Humboldts, und, natirlich, Schleiermacher, und
die Sachsen in Preufen ...

Diese Sammlung von Essays l&sst sich durch eine Maxime von Johann Wolf-
gang von Goethe bezeichnen. Er teilte sie am 15. Mérz 1832, eine Woche vor
seinem Tod, einem der Sohne von Bettina von Arnim mit:

Ein jeder kehre vor seiner Tir Und
rein ist jedes Stadtquartier, Ein je-
der (ibe seine Lektion, So wird es
gut im Rate st6hn.



| Zur Geschichte von ldeen

Die Identititsfindung der Biirger in PreuBSen — oder:
Ein Prozess aus immer neuen Anfiangen

Ingeborg Drewitz

1 «Etwas werden Sie freilich nachzuholen haben; aber nicht viel. Die zwei ge-
fahrlichen mihsamen Jahre, die Sie der Ehre, dem Kénige und dem Vaterlande
aufopfern mussen, sind reich genug an Wundern nur nicht an gelehrten Wun-
dern gewesen. Gegen hundert Namen, und hundert sind noch zu wenig — die
alle erst als Namen verdienstvoller Helden bekannt geworden, gegen tausend
kiihne Taten, die vor Thren Augen geschahen, an welchen Sie teil hatten, die zu
Quellen der unerwartetsten Veranderungen wurden, — kann ich lhnen auch nicht
ein einziges neues Genie nennen, kann ich Thnen nur sehr wenige Werke schon
bekannter Verfasser anfiihren, die mit jenen Taten der Nachwelt aufbehalten zu
werden verdienen. Es gilt dieses von uns Deutschen vor allen anderen. Zwar
hat der Krieg seine blutigste Biihne unter uns aufgeschlagen, und es ist eine alte
Klage, dass das allzu nahe Gerdusch der Waffen die Musen verscheucht. Ver-
scheucht es sie nun aus einem Lande, wo sie nicht recht viele, recht feurige
Freunde haben, wo sie ohnedem nicht die beste Aufnahme erhielten, so kénnen
sie auf eine sehr lange Zeit verscheucht bleiben. Der Friede wird ohne sie wie-
derkommen; ein trauriger Friede, von dem einzigen melancholischen Vergni-
gen begleitet, uber verlorene Giiter zu weinen.» (Gotthold Ephraim Lessing am
4. Januar 1759 im ersten Brief, «die neueste Literatur betreffend», aus Berlin)

2 «Gegen Morgen hatte mir getrdumt, ich stinde mit Marwitz vor Krausens
Haus in Berlin, wo wegen Revile viele Offiziere wohnten, deren Pferde und
Reitknechte vor der Tir waren: sie an den vielen Fenstern: ich sah nicht hin,
sondern war nur uber Marwitz verwundert, und noch mehr tiber alle Tote, die
ich liebte, und die da lebten ... Ich fragte Marwitz (iber die anderen, weil ich
mich schdmte, tber ihn zu fragen: ,Die leben ja alle noch? also waren sie nicht
tot?‘ und so vielemale: er sagte immer nur in einem langen, verlegenen, halb
dummen, unartikulierten Ton: ,Hm? Hm!* Wahrend des Fragens schlag ich die
Augen in die Hohe; und Prinz Louis Ferdinand steht hoch am offenen Fenster,
in Generalskleidern und gepudert: ich grisse ihn, weil die Menschen da sind,
wie einen Prinzen; er grusst und nickt mir freundlich, wie immer im Leben: und
etwas ironisch:
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und diesmal, als wiisst’ er, dass ich mich wundere; und er wisse es besser; und
lachele Gber mich.» (Rahel Levins Brief an Karl Varnhagen vom 23. Mai 1814
aus Prag nach Alexander von der Marwitz’ Kriegstod)

3 «Etwas ganz anderes ist es mit den Peterswaldauer und Langenbieler Vorfél-
len. Hier ist es Ernst, blutiger Ernst! Merkt ihr etwas? Hort Thr’s gewittern am
Horizont? Fiirchtet Euch nicht, es wird diesmal voriibergehen und noch einmal
voriibergehen — aber dann wird’s einschlagen! Du schreibst, wir leben in einer
bewegten Zeit. Jawohl, sehr bewegt, aber der Heiligen Jungfrau sei’s Dank,
dass die Zeit endlich zur Bewegung gekommen, dass sie sich aufzuraffen an-
fangt aus der alten siindhaften Indolenz, in die sie verfallen ..(Ferdinand Las-
salles Brief an seinen Vater vom 12. Juni 1844)

4 «Was in diesen Tagen hier vorgegangen, werden die 6ffentlichen Blatter Ih-
nen berichten, aber nur die, welche mit hineingerissen waren, werden den
furchtbaren Kampf des 18. Mérz versinnlichen kénnen. Mit Ligen wird man
Schmach decken wollen, mit welcher Kénig und Regierung verrdterisch sich
befleckten, aber der Schade ist nicht zu verwinden, er hat sie vernichtet. Die
Schlacht des Verrats am Volk! bewaffnete Soldaten gegen wehrloses Volk und
es ist Sieger geblieben, moralisch und physisch. Versammelt auf dem Schloss-
platz, um flr die gegebene Pressfreiheit zu danken, wird plétzlich vom Militar
in die Menge eingehauen, mit Stickkugeln geschossen. Die Leute fliehen und
werden verfolgt — in zwanzig Minuten war die Stadt mit Barrikaden verschanzt,
jedes Haus eine Festung — die Waffenbdden gestiirmt... unterdessen hat der Ko-
nig jede Bitte der Geistlichkeit wie des Stadtrates, dies Blutbad aufhdren zu
lassen, hartndckig abgewiesen ...» (Bettine von Arnim im Briefentwurf vom 21.
oder 24. Mérz 1848 aus Berlin an Pauline Steinh&user in Rom)

5 Vorhalle

Ein Sonntag wars — lang, lang ists her,
Vierzig Jahr und etliche mehr;

Mir sprosste noch kaum der erste Flaum,
Da trat ich in den geweihten Raum,
DER TUNNEL UBER DER SPREE genannt,
Wo sonntags sich zusammenfand

Ein Kranz Berlinischer Geisteslichter,
Geheime und 6ffentliche Dichter,

Die fanden ein inniges Behagen,

Ihre neusten Verse sich vorzutragen,
Balladen, Oden, Lieder und Dramen
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Im Schutz erlauchter Dichternamen (Lessing, Immermann traf man dort, Bir-
ger, Schenkendorf und so fort). Darauf so ernsthaft als gemiitlich Tat man an
scharfer Kritik sich gtlich, Und schliesslich ward reihum gefragt, Wie jedem
die Leistung zugesagt, Welche Zensur er verleihen mécht: Gut — sehr gut —
ziemlich — oder schlecht.

Das mussten sich hergebrachtermassen Die wirdigsten Herrn gefallen lassen.
— Mich dauchte das ein kurioser Brauch, Hatt aber doch sein Gutes auch, Denn
alt und jung und arm und reich — Vor der Kritik waren alle gleich, Und selbst
der &lteste Geheime Rat Fir schlechte Verse Busse tat (War freilich an Gehei-
menréten Kein Mangel unter den Tunnelpoeten). Mir griinem jungen Studen-
tenblut Ward in dem Schwarm nicht wohl zumut, Hatte mir doch die Dichter-
welt Ein wenig anders vorgestellt.

Da ging die Tir und in die Halle Mit schwebendem Gang wie ein junger Gott
Trat ein Verspéteter frei und flott, Grisst in die Runde mit Feuerblick, Warf in
den Nacken das Haupt zuriick, Reichte diesem und dem die Hand Und musterte
mich jungen Fant Ein bisschen gnédig von oben herab, Dass es einen Stich ins
Herz mir gab. Doch: der ist ein Dichter! wusst ich sofort

Silentium! La fontaine hats Wort

(Paul Heyse an den siebzigjéhrigen Theodor Fontane zum 30. Dezember 1889
als Erinnerung an die erste Begegnung im Literarischen Sonntagsverein ,Tun-
nel Uber der Spree ¢, 1828 gegriindet)
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6 Der schlimmste Feind

Das Blut von Worth, das Blut von Spichern,
Von Mars-La-Tour und Gravelotte, Einheit und Freiheit sollt es sichern
— Einheit und Freiheit? Grosser Gott!

Ein Amboss unter einem Hammer,
Geeinigt wird Alt-Deutschland stehn;
Dem Rausche folgt ein Katzenjammer, Dass euch die Augen tbergehn.

Es wird die Fuchtel mit der Knute
Die Heilige Allianz erneun: Europa kann am Ubermute Siegreicher Jun-
ker sich erfreun.

Gleich Kindern lasst ihr euch betriigen,

Bis ihr zu spét erkennt, o weh! —

Die Wacht am Rhein wird nicht gentigen, Der schlimmste Feind steht an
der Spree.

(Georg Herwegh im Februar 1871)

7 «Von Erkner aus kam ich oft nach Berlin. Und dort war ich in einen weiteren
Kreis junger Literaten hineingewachsen. Er schloss sich in einem Verein zu-
sammen. Bezeichnender Weise hiess er ,Durch!” Die Harts, Karl Bleibtreu und
andere gehdrten ihm an ... Die Dichtercharaktere sowohl wie alles, was irgend-
wie irgendwo mit ihnen zusammenhing, waren von der Presse gedchtet, wurden
verfolgt und nach Mdglichkeit unter Gel&chter begraben. Wir waren dariiber
nicht ungehalten, sondern sahen selbst in dieser Art von Beachtung unserer li-
terarischen Revolution eine Férderung. Wir wussten, wir waren ins Leben ge-
treten, und trugen die Gewissheit in uns, einer Sache zu dienen, deren Sieg nicht
mehr ferne war.» (Gerhart Hauptmann, aus: ,Das Abenteuer meiner Jugend’,
1937)

8 «... Uber das kolossale Kénnen herrscht kein Zweifel. Aber wie steht es mit
dem innersten Leben, mit der Seele dieser Schopfungen? Es ist jetzt Mode, der-
artige Fragen als albern abzulehnen, und doch sollt ich mich nicht wundern,
wenn eben diese Fragen, unter der Pression des Augenblicks gerade von denen
wieder aufgenommen wiirden, die sich, solange sie die Siegreichen und auf ih-
rem Gebiete nicht Uberholten waren, in der Verspottung solcher Themata ge-
fielen ... Es gibt kein Kunstwerk ohne Poesie, wobei nur zu bemerken bleibt,
dass die vollendete Wiedergabe der Natur auch allemal einen Grad poetischer
Darstellung ausdriickt.
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Nichts ist seltener als dieser hochste Grad. Die Regel ist, dass der Kiinstler in
seinem Nachschaffen kein Gott, sondern ein Mensch, ein Ich ist und von diesem
Ich in seine Schépfung hineintréagt ...» (Theodor Fontanes Brief an Emil Domi-
nik vom 13. Februar 1882, die Ausstellung des russischen Historienmalers We-
reschtschagin betreffend)

«Im Winter habe ich einen politischen Roman geschrieben ... Dieser Roman
heisst ,Der Stechlin‘.» (Theodor Fontanes Brief an Carl Robert Lessing vom 8.
Juni 1896)

«lch stecke so drin im Abschluss eines grossen, noch dazu politischen (1) und
natiirlich mérkischen Romans, dass ich gar keine anderen Gedanken habe und
gegen alles andere auch gleichgliltig bin.» (Theodor Fontanes Brief an Ernst
Heilborn vom 12. Mai 1897)

Ein Puzzle aus Briefen, Aufzeichnungen und Gedichten als Einstieg ins Nach-
denken Uber burgerliche Kultur in PreuBen, beliebig zu erweitern und aufzufé-
chern, hier aber bewusst auf Texte eingeschrankt, die mehr als nur einen priva-
ten Augenblick im Leben der Schreiber aufschlisseln, die ein wenig Uber den
Prozess der Identitatsfindung der Burger in PreuBen aussagen. Denn anders als
im Westen und Siiden des Reiches, anders als in den alten Hansestadten und
den Reichsstadten, hatte der Dreissigjahrige Krieg die Landstriche und Stadte
Brandenburgs, des Kernlandes Preuflens, so ausgepowert, dass die nachmittel-
alterliche biirgerliche Uberlieferung geschwicht, fast zerstort war, dass erst
durch die Ansiedlungspolitik des Grossen Kurfiirsten und seiner Nachfolger,
die massgeblich vom Toleranzgedanken gepréagt war, sich das Land und die
Stéadte wieder bevdlkerten und vollig neue Bevdlkerungsstrukturen mit neuen
Uberlieferungen entstanden. Insbesondere die Hugenotten und in engbegrenzter
Zahl (der Zulassungsbeschrankungen wegen) auch die Juden gaben der Resi-
denzstadt Berlin eine Chance, aus der Provinzialitat einerseits und der vom Hof
bestimmten Geselligkeit andererseits heraus und zu eigener Lebensform zu fin-
den, die denn auch ein Jahrhundert spéter zur hdchst entwickelten Urbanitét fa-
hig war, gerade in den Jahren, in denen PreuRen um sein Uberleben zu kdmpfen
hatte. Mit dem Ende der Befreiungskriege, mit dem Beginn der Reaktionszeit
1819 schien die Chance vorerst vertan. Und war doch die Berliner Universitat
gegriindet, gab es ein birgerliches Musikleben, wurde das Schulwesen refor-
miert, liess sich ein liberales Birgertum nicht mehr einfach zum Schweigen
bringen und zeichnete sich mit dem Beginn der Industrialisierung die neue, die
Grossstadtproblematik ab.

Mag sein, dass der spate Eintritt PreuRens in die Geschichte, Preufens als ei-

19



ner Macht, mit der zu rechnen ist, die Distanziertheit der Burger zum Staat mit
sich gebracht hat; mag sein, dass dieser so zusammengewdrfelte Staat kein
Staatsvolk hat entstehen lassen, genauer: nicht von einem Staatsvolk getragen
worden ist und sich darum die Kiihle, die Kritik, die Ironie, die vorgreifende
Hoffnung, aber auch die persdnliche Betroffenheit zwischen den Einzelnen und
den Staat geschoben haben, ihn Unabhéngigkeit haben einiiben lassen und doch
auch Nachsicht mitgegeben haben. Auffallend ist, dass Nicht-Preufien, Nicht-
Brandenburger sich immer wieder zu Wort gemeldet, Preulens und insbeson-
dere die berlinische Burgerkultur gepragt haben, die Distanziertheit der Blrger
zum Staat also Erfahrungen freigesetzt hat, die in der Geborgenheit einer tradi-
tionellen Birgerkultur kaum so durchschlagen; Erfahrungen des Einzelnen in
der Geschichte und gegen sie an, die eine sehr moderne, dem Jahrhundert je-
weils vorauseilende Nachdenklichkeit haben entstehen lassen. Eine Nachdenk-
lichkeit allerdings, die die Entfernung zum Staat, zum Staatsapparat hat wach-
sen lassen, die politische Ohnmacht des Buirgertums in der Spatphase Preufens
mit vorbereitet hat.

Zu 1 Es entspricht der Maxime Friedrichs I1., «der friedliche Biirger soll es gar
nicht merken, wenn die Nation sich schldgt», wenn Lessing zusammen mit
Mendelssohn und Nicolai mitten im Siebenjahrigen Krieg die ,Briefe die neu-
este Literatur betreffend” herausgeben oder uber das Trauerspiel reflektieren
kann, von wechselnden Orten aus — den Niederlanden, Leipzig, Berlin, Breslau;
und doch ist die Maxime auch aufgehoben, weil der Wechsel von Lessings Auf-
enthalten auf Zusammenh&nge mit dem Krieg verweist: die in Amsterdam un-
terbrochene Weltreise mit dem Leipziger Kaufmann Winkler nach dem Einfall
Friedrichs I1. in Sachsen 1756 und seine spétere Téatigkeit als Gouvernements-
sekretér beim General von Tauentzien ab 1760 in Breslau. Vom Kriegszustand
gezeichnet sind die Literaturbriefe auch nicht nur wegen ihrer Zueignung an
einen verwundeten preuBischen Offizier (Lessing hatte an den Freund Ewald
von Kleist gedacht, der allerdings schon am 24. August 1759 seinen Wunden,
die er als preuRischer Offizier bei Kunersdorf empfangen hatte, erlegen war),
sondern vor allem in ihrem Bemilhen, literarische Entwicklungen im deutsch-
sprachigen Bereich (also tiber die preuBischen Grenzen hinaus) zu analysieren,
kritisch festzumachen, als galte es, Grundlagen einer von den politischen Ge-
gebenheiten unabhéngigen deutschen Literatur zu entwerfen. Dies aber denn
doch mit aller Weltlaufigkeit, die ihm durch seine Kenntnis zu Gebote stand:
sei es im kritisch liebenden Eifer, mit dem er sich mit Klopstocks ,Messias’
auseinandersetzt oder in der Abwertung der klassischen franzésischen Drama-
tik zugunsten Shakespeares oder in seiner Ablehnung Wielands oder auch Gott-
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scheds, die er beide als Autoren, jeden fiir sich, fur hinderlich gegenuber einer
freien Entfaltung der Literatur halt.

Die Herrschaft der Musen an Stelle des Kriegshandwerks, das ist sein Le-
bensthema, das ihn mit Moses Mendelssohn und Friedrich Nicolai verbindet.
Nach dessen Zeugnis sind Lessing und Mendelssohn 1754 beim Schachspiel
miteinander bekannt geworden. «Schreiben Sie mir ja fleissig, mein lieber
Freund! damit ich wenigstens des einzigen Vergniigens nicht beraubt werde,
das mir noch Gbrig ist ... In unsern mindlichen Unterredungen ist es jederzeit
Ihr Amt gewesen, die nutzlichem Materien aufs Tapet zu bringen, in dem Wett-
lauf den ersten Schritt zu tun, um mich zum Nachdenken aufzumuntern. Tun
Sie dieses immer auch in unsern schriftlichen Unterhaltungen. Mein Geist ist
ohne alle Bewegung, wenn Sie nicht die Triebfedern aufziehen .. (Moses Men-
delssohn im Brief vom 19.12.1760).

Die Briefe Mendelssohns an Lessing, oft dringlich und voller Spott und
Trauer, weil Lessing nicht antwortet, Lessings dann wieder tiberstrémende Ant-
worten bestétigen die ungewohnliche Begegnung, ohne die Lessings ,Nathan
der Weise’ nicht hatte entstehen kdnnen, ohne die Mendelssohns Bedeutung fir
die Judenschaft in Berlin sich nicht hatte ausformen koénnen. Das war wohl da-
mals nur in Berlin méglich, das mit seiner kithlen Toleranz Raum fiir Zukunfts-
visionen hatte. Das gemeinsame Nachdenken, die gegenseitige Kritik, das Ver-
gniigen an Briefduellen sind Ausdruck einer freien Intellektualitdt. Lessings
Lebensweise war ja auch die eines modernen Intellektuellen, eines freien
Schriftstellers, wenn man so will, seit er die Furstenschule St. Afra in Meissen
hatte verlassen mussen, weil sie durch den Einfall des PreuRenkdnigs im Ersten
Schlesischen Krieg nach der Schlacht bei Kesselsdorf in ein Lazarett verwan-
delt worden war. Ohne festen Wohnsitz fortan lebend, entwickelt er Eigen-
schaften, die sein Leben bis in die Wolfenbitteler Jahre hinein begleiten. Le-
bensiibermut und Lebensneugierde stehen gegen den vollstdndigen Riickzug,
wenn es ums Schreiben geht. Lessing schldgt sich durchs Leben und bean-
sprucht die Hilfe der Freunde, wie ein Brief Ewald von Kleists an den Dichter
Gleim belegt, er ist ihnen gegeniber reizbar und doch wieder charmant.

Aber auch Mendelssohn, der arme Judenjunge aus Dessau, der dreizehnjéh-
rig am Rosenthaler Tor, das einzig den Juden offen war, Einlass nach Berlin
begehrt hatte, um seinem Lehrer Rabbi David Frankel zu folgen, hat sich zeit-
lebens als Buchhalter und Schutzjude des Seidenhéndlers Bernhard durchschla-
gen missen. «lch las indessen unter der Arbeit hier und da ein Fleckchen
[Ewald von Kleists Gedichte], und da merkte ich, wie schwer es ist, Empfin-
dungen zu haben und ein Buchhalter zu sein ... Ich verwiinschte meinen Stand,
schickte die Gedichte unserm Esquire, der von seinen Geldern lebt, ha, nicht
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,Gotthold Ephraim Lessing’. Lebensgrosses Olbild (J.H. Tischbein d. A. [?], urn 1766)

ohne Neid! und ward verdriesslich ..Und doch verbindet ihn diese Tatigkeit mit
Nicolai, so jedenfalls stellt sich’s jenem dar: «Er war auch so wie ich, Kauf-
mann, und wir hatten daher beide verschiedene Gegenstande aus Gesichtspunk-
ten betrachten lernen, aus welchen sie derjenige nicht ansieht, der bloss eine
gelehrte Erziehung erhalten hat.» 1756 teilt Mendelssohn dann aber Lessing
aufseufzend mit, dass er dem Freundesrat gefolgt sei und die Arbeitszeit als
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Buchhalter auf die Stunden von acht Uhr morgens bis nachmittags zwei Uhr
eingeschréankt habe. «Alle tbrigen Stunden sind fiir mich; denn auch die Zeit
ist fir mich, in welcher ich mich beschéftigen werde, an Sie zu gedenken, in
dem Geiste mit Ihnen zu reden und mich durch lhren Umgang zu bessern und
zu belustigen.»

Herzlichkeit, selbstverstandliches Miteinander, die Lust an Sommerabend-
gesprachen im Garten (Mendelssohn schreibt davon an Lessing); dabei auf In-
halte, auf Ziele bezogen: «... Die Bedenklichkeit, mich in Religionsstreitigkei-
ten einzulassen, ist von meiner Seite nie Furcht oder Blodigkeit gewesen. Ich
darf sagen, dass ich meine Religion nicht erst seit gestern zu untersuchen ange-
fangen. Die Pflicht, meine Meinungen und Handlungen zu priifen, habe ich
friihzeitig erkannt ... In der Lage, in welcher ich mich befand, durfte ich von
den Wissenschaften nicht den mindesten zeitlichen Vorteil erwarten ... Der
Stand, welcher meinen Glaubensbriidern im birgerlichen Leben angewiesen
worden, ist so weit von aller freien Ubung der Geisteskrafte entfernt, dass man
seine Zufriedenheit gewiss nicht vermehret, wenn man die Rechte der Mensch-
heit von ihrer wahren Seite kennenlernt ... Wére nach diesem vieljahrigen For-
schen die Entscheidung nicht vollig zum Vorteile meiner Religion ausgefallen,
so0 hétte sie notwendig durch eine éffentliche Handlung bekannt werden mis-
sen» (aus Mendelssohns Antwort an Lavater, 1769).

Toleranz, heiterste Vernunft und doch auch Spannungen mit der Polizei, der
,Literaturbriefe” wegen, weil — so lautete die Begriindung — ein Jude dort wider
christliche Religion und unehrerbietig Giber Dichtungen des Konigs geschrieben
habe. Und die Verweigerung der Aufnahme Mendelssohns in die Akademie.
Auch Lessings fehlgeschlagene Hoffnung auf das Bibliothekarsamt an der Ko-
niglichen Bibliothek in Berlin. Keine heile Welt, in der die vom preuRischen
Konig beilaufig Gberheblich ausgesprochene Toleranz unbeschadet gilt.

Nicht dass «jeder nach seiner Fagon» selig werden kdnne, sondern Mendels-
sohns Beispiel wirkt auf die Berliner Judenschaft; er bereitet die Emanzipation
vor, weil er auf Teilnahme an der Bildung besteht, weil er auch seine Tochter
und ihre Freundinnen, zu denen Henriette de Lemos, verehelichte Herz gehort,
davon nicht ausnimmt. Eine Generation spéter werden die jungen Jidinnen mit
ihren Freunden und Freundinnen fiir eine kurze Spanne Zeit die ideale Gesell-
schaft probieren, wie der Literat, der Philosoph und der Buchhéndler sie vorge-
lebt und Lessing sie im ,Nathan’ als mdglich und verpflichtend entworfen hat.

Zu 2 Der Salon der Henriette Herz, der Salon der Rahel Levin demonstrieren
dann auch das selbstverstandliche Miteinander von Christen und Juden, Adel
und Biirgerschaft, bis die Niederlage der preuBischen Heere 1806 die Entwick-
lung jah unterbricht. Henriette Herz hat sich nach dem Tode ihres Mannes Dr.
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Markus Herz, dem Arzt und begeisterten Kantianer, schon zuriickgezogen. Ra-
hel wird spéter zusammen mit Karl Varnhagen, spét verehelicht, wieder einen
Salon erdffnen. Ihre und die Faszination ihres Salons im Dachgeschoss in der
Jéagerstrasse, den sie wahrend der franzdsischen Besetzung Berlins nicht halten
kann, ist ja im Gedé&chtnis geblieben, wenn auch die sprachschépferische Kraft
ihrer Briefe noch nicht 6ffentlich ist, als sie Alexander von der Marwitz in Fich-
tes Vorlesungen in Berlin begegnet, Privatkollegs, die dieser nach der Schlies-
sung der Hallenser Universitat in Berlin halt. Aus der Begegnung Rahels mit
dem blutjungen Marwitz erwdchst ein Briefwechsel, der zu den bedeutendsten
Liebesbriefwechseln der Weltliteratur zu rechnen ist. Natrlich wissen sie das
nicht, sondern versuchen beide, sich selbst zu entdecken. Marwitz, der aus dem
preuBischen Junkertum stammt, das ihm fremd geworden ist, Rahel, die dank
ihrer Persdnlichkeit und der auf Emanzipation weisenden 6ffentlichen Entwick-
lung aus der jiidischen Isolation herausgeraten ist — beide spiiren die Ambiva-
lenz der Freiheit, beide sind unsicher und verschweigen sich das nicht. Sie ha-
ben sich mit Alltagsnot und Langeweile, mit der fremd gewordenen Familie,
mit ihren eigenen Launen und dem Missvergniigen an der «normalen» Gesell-
schaft herumzuschlagen. Und sie machen sich auch ein bisschen was vor. So
schreibt Rahel nach Heinrich von Kleists und Henriette Vogels Selbstmord:
«Und niemals hor ich dergleichen, ohne mich der Tat zu freuen. Ich mag es
nicht, dass die Ungliickseligen, die Menschen, bis auf den Hefen leiden, denn
Wahrheit, Grosses, Unendliches, wenn man es konzessiert, kann man sich auf
allen Wegen nahern ... wenn es hoch und schén kommt, zu achtzig Jahren ein
gliicklicher imbécile werden, und wenn dreissig mich schon ekelhaft deterio-
tieren.» So unterschldgt sie eigene zehn Jahre, hat sich aber, und das ist das
Wichtige an dieser Aussage, der Schwermut Marwitzens, seiner zuweilen sno-
bistischen Lebensunlust angepasst. «Was machen Sie?» — «Nichts. Ich lasse das
Leben auf mich regnen.»

Marwitz hat die preuBische Niederlage getroffen, er lehnt aber 1809 auch den
Vorschlag Niebuhrs, als Staatsrat tatig zu werden, ab. Er ist, zweiundzwanzig-
jahrig, noch nicht bereit, sich einer Aufgabe zu stellen. Er reitet stattdessen im
Schillschen Freikorps mit, nimmt bei Wagram und Znaim am &sterreichischen
Feldzug teil, l&sst sich hinreissen, einen Wirt in Olmitz zu erstechen. Einzig
das Studium der Altertumswissenschaften bei Friedrich August Wolff vermag
ihn zu begeistern. Ein genialischer, gefahrdeter, junger Mann, der die andert-
halb Jahrzehnte altere Rahel fasziniert, den sie fasziniert, weil sie eine berlini-
sche Grdsse, eine ungewohnliche Frau ist und erzéhlend zurtickrufen kann, was
durch die 6konomische Dirftigkeit nach 1806 verloren scheint: Das Beieinan-
der von Menschen unterschiedlicher sozialer und religioser Herkunft. Denn die
berlinische Gesellschaft ist in dem nachfriderizianischen Jahrzehnt, in den Jah-
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ren nach dem Baseler Frieden so brillierend und brillant gewesen wie nur noch
einmal in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts, hatte eine Urbanitét pro-
biert, wie sie nur in den alten Grossstadten Europas anzutreffen war. Intelligen-
zen und Traumer und Planer kamen zusammen, freimaurerische Weltoffenheit
und Grosszugigkeit galten als modern; kaum ein Name der Zeit, der nicht mit
Berlin verbunden war. Und nun, nach dieser glitzernden Euphorie, die Zeit der
Reformer, der versuchten Revolution von oben. Zugleich aber sammeln sich
auch die antireformerischen, konservativen Kréfte in der ,Christlich-Teutschen
Tischgesellschaft‘, in der Achim von Arnim und Heinrich von Kleist politische
Heimat suchen aus Sorge vor dem Ideenschub, der die bestehende Wertordnung
gefahrden wird. Wie immer, wenn die Zeiten aufeinanderprallen, die Unsicher-
heit: die Angst vor der Zerstérung und doch das Fiebern nach Neuem, nach
Zukunft.

In den Briefen Rahels und Alexander von der Marwitz’ spiegelt sich vom
unmittelbaren Geschehen kaum etwas, als ginge sie die Aufhebung der Leibei-
genschaft nichts an. Sie wissen, wahrend sie ihr Ich auszuloten versuchen,
nicht, wie nahe sie den Romantikern sind. Sie erreichen so — fast zeitlos — eine
Unbefangenheit und Prazision der Beschreibung der eigenen Gefiihle, die tiber
die Schranken zwischen Mensch und Mensch, Uber die Banalitat des Alltags
hinweg zlindet. Anders als Lessings und Mendelssohns Miteinander-Denken
nun das Miteinander-Fiihlen. Und doch findet alles nur im Kopf statt, gibt es
kein Zeichen einer Zértlichkeit, keine Berlihrung, die Wéarme vermittelt, als sei
diese fragile Erotik zu empfindlich dafiir. Darum wohl auch schon nach der
ersten Verwundung von Marwitz (Rahel pflegt ihn in Prag) die Entfremdung,
die gestorte Balance des Fuhlens. Darum Rahels Kompromiss: Ihre Verbindung
mit Varnhagen. Er kann ihr den Prager Aufenthalt finanzieren. Sie ist wie viele
besser gestellte Berliner dorthin geflohen, um den Kriegshandlungen auszuwei-
chen. Thre Reaktion auf Marwitz’ Soldatentod erscheint eigentimlich verbal,
als sei die fragile Erotik ganz spurlos zerfallen. Gébe es nicht die Niederschrift
ihres Traumes, der die fast unmdgliche einmalige Wirklichkeit einer idealen
Gesellschaft so prazis und in der Charakterisierung sowohl des Prinzen Louis
Ferdinand als auch Marwitz’ festhilt, wie sie sich’s im Umgang miteinander
wohl kaum haben zugestehen wollen. Ganz frei von Herkunft und Vorurteilen
ist keiner von ihnen gewesen. Aber sie haben es sein wollen. Hat das gelingen
kdnnen?

Zu 3 Jahre verdorrender Wiinsche folgen den Karlshader Beschliissen von
1819. Die Weltverbriiderungstrdume von 1789, die preuRische Reformpolitik,
pragmatisch verwirklicht nun auch in der Bildungspolitik, vermdgen nicht
mehr, Begeisterungsstiirme zu entfachen. Schleiermachers Predigten in der
Dreifaltigskeitskirche sind zwar uberlaufen, aber immer polizeilich kontrol-
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,Rahel VVarnhagen von Ense’.
Bleistiftzeichnung von Wilhelm Hensel (1822)

liert. Spirbarer wird wieder der Antisemitismus, den Hardenbergs Reform 1811
doch hatte ausraumen wollen. Die offene Geselligkeit der Salons altert. Die
Nachahmung der Salons im gut bestallten Beamtenbiirgertum misslingt. Schwer
vorstellbar auch die dusserliche Verénderung des Stadtbildes: Gaslaternen, die
Fabriken unmittelbar vor den Toren, die Heydenschen Zinsh&user, das Dampf-
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schiff auf der Spree, der Eisenbahnbau, die nicht mehr zu bewéltigende Armut
der frihen Industriegesellschaft, der Pauperismus, ausgeldst durch die Zersto-
rung der Handwerksbetriebe, die noch fehlende Koordination der Produktion,
der Bevolkerungszuwachs, die anhaltende Zuwanderung in die Grossstadt. Die
erste Inflation in der modernen Gesellschaft Mitte der zwanziger Jahre bringt
die Landwirtschaft fast an den Ruin (nach Aufhebung der Kontinentalsperre
strémen gehortete billige Produkte auf den Markt). Aufstande in der Folge der
Revolution 1830 in Paris (in Berlin kam es zu einer «Schneiderrevolution»),
Unruhen in den friihen vierziger Jahren. Der Aufstand der schlesischen Weber
im Frihsommer 1844 ist ein Signal. Aber nicht alle begreifen das so wie der
junge Ferdinand Lassalle oder in Berlin Bettine von Arnim, die 1843 ,Dies
Buch gehort dem Koénig® verdffentlicht und die Erfahrungen eines jungen
Schweizers im VVogtlande’ beiheftet und ihn, Heinrich Grunholzer, eine Armen-
statistik hatte erarbeiten lassen: Die erste umfassende Darstellung der Existenz-
not in den Zinsh&usern vor den Toren im Norden Berlins, dem sogenannten
,Vogtland’ (so genannt, weil dort schon im 18. Jahrhundert Saisonarbeiter aus
dem Vogtland ihre Quartiere hatten).

Bettine war entschlossen gewesen, die beispielhafte Materialsammlung, die
Grunholzer zusammengetragen hatte, Uberall in Deutschland zu ergénzen und
hatte deshalb in vielen Zeitungen annonciert, so dass sie auch ber die Not der
schlesischen Weber informiert war. Nachdem aber der Weberaufstand durch
das preuBische Militar blutig niedergeschlagen, war sie vom preuBlischen In-
nenminister Graf Arnim-Boitzenburg beschuldigt worden, «die Leute gehetzt,
ihnen Hoffnungen geweckt [zu haben], durch ihre Reden und Briefe und schon
durch ihr Kénigsbuch! — Auch stand schon in der Spenerschen Zeitung ein Ar-
tikel in diesem Sinne ...» Sie hat sich also genétigt gesehen, den Druck der er-
sten (berlinischen) Armenstatistik nach dem 15. Bogen zu unterbrechen, da die
Veroffentlichung unter den Umsténden die Zensur keinesfalls hatte passieren
kdénnen.

Um das Sozialgefélle zu demonstrieren, seien hier ein paar Zahlen genannt:
Eine Wohnung der besseren Stédnde kostete in Berlin jahrlich 300 bis 400 Taler,
die Einnahmen der besseren St&nde beliefen sich auf j&hrlich 3’000 bis 4’000
Taler. Ein Zimmer in den Zinsh&usern vor dem Hamburger und Oranienburger
Tor, in dem jeweils eine ganze Familie wohnte, kostete monatlich zwei Taler
(jahrlich also 24 Taler), die Reineinnahmen der Familien in diesen Wohnungen
lagen zwischen drei und sechs Talern monatlich, also 36 und 72 Talern jéhrlich.

«Merkt ihr etwas? Hort Thr’s gewittern am Horizont?» Das Lassallesche Pa-
thos nach dem Weberaufstand ist echt. «Es wird diesmal voriibergehen und
noch einmal vorlibergehen — aber dann wird’s einschlagen!»
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Zu 4 1848 schlégt es ein. Wieder ausgeldst von der Revolution in Paris, erhebt
sich Wien, erhebt sich Berlin. Bettine von Arnim erlebt die Marztage in einer
Euphorie, die sie mitreisst, wenn sie versucht, ihren konservativen Sohn Sieg-
mund brieflich vom Recht der Aufstandischen zu iiberzeugen. «Am 19ten um 6
Uhr. In diesem Augenblick ist alles still, aber eine erhabene schauerliche De-
monstration ist vom Volk dem Kénig gemacht worden. Ich will Dir alles nach
der Reihe erzahlen, was wir seit heute 8 Uhr, wo erst das Schiessen aufhorte,
erlebt und erfahren haben... « Der Glaube an den véterlichen, den liberalen K&-
nig war erschittert. Schatzungen nach war am 19. Marz friih Dreifiinftel Berlins
in den Handen der Aufstdndischen. Die Soldaten fraternisierten mit den Bur-
gern. Die Truppen waren entgegen dem Befehl des Konigs nicht nur aus den
Strassen, sondern aus der Stadt abgezogen und von der Biirgerwehr abgeldst.
Am 20. Mérz 1848 hallten Freudenschiisse, und Berlin war bis in die Nacht
hinein illuminiert. Der Kdnig hatte die Konstitution zugesagt. «Bis jetzt ist alles
nur ein Anfang», notiert Varnhagen. Ein Anfang?

Nur wenige Wochen spéter wird die Revolution in Polen zur Farce degra-
diert, werden preufische Truppen den polnischen Aufstand niederwerfen, wird
die grosse Geste vom Marz, die Freilassung der polnischen Revolutionére in
Berlin, ihr Triumphzug durch die Stadt, in ihr Gegenteil verkehrt und Mierosla-
wski, einer der fihrenden Persénlichkeiten im polnischen demokratischen Ver-
ein, in Posen wieder in Haft sein. Er schreibt an Bettine, die sich in Berlin fur
ihn eingesetzt hatte: «Ah! ma mére noble et chérie que ne suis-je tombé avec
mes compagnons dans le champs de Wozesnia? Ceux-Ia sont morts croyant en-
core a Dieu a la justice». Auch in Berlin gibt es Unruhen vor der Hausvogtei,
dem Geféangnis fur politisch Missliebige, wird in der Strasse Unter den Linden
der Verfassungsentwurf, den der Konig angeboten hat, von Studenten und Ar-
beitern verbrannt; wird eine Verordnung gegen «Katzenmusiken» erlassen und
wenige Tage spéter eine Larmdemonstration Arbeitsloser auf dem Wilhelm-
platz auseinandergetrieben, werden Studenten relegiert, die am Tage der Bur-
gerschaft schwarze Fahnen aufgesteckt und schwarze Halstiicher getragen hat-
ten, und werden die Konstabler als Sicherheitspolizeitruppe geschaffen.

Und das Ende dieses verheissungsvollen Anfangs? Die Niederschlagung der
nach der Auflésung der Frankfurter Nationalversammlung wieder aufflammen-
den Revolution durch die preuRische Armee; die preuRischen Standgerichte in
Rastatt. Schliesslich im Sommer 1849 die deutsche Union’, der Bund von 28
deutschen Fursten, der bis zum Vertrag von Olmitz am 29. 11.1850 (der diplo-
matischen Niederlage PreuBens gegeniiber Osterreich) fortbesteht, dann durch
den wiederhergestellten deutschen Bund’ von 1815 abgeldst wird.

Der Sieg der Vergangenheit, die Niederlage der Biirger. «\VVon 1850 bis 60
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war ganz Deutschland eine einzige grosse Provinz des Riesenreiches Philiste-
ria.» Bedenkt man, dass in Berlin im Jahre 1848 etwa 450 demokratische Clubs
entstanden waren, so ist die Lahmung, die sich in den flinfziger Jahren ausbrei-
tet, mehr als verstandlich. In der Hamburger Wochenzeitung ,Freischiitz’ steht
1852 ein anonymes Gedicht:

Deutschland

Das Grab ist tief und stille,
Und schauderhaft sein Rand;
Es decket mit schwarzer Hille
Ein unbekanntes Land.

Aber nicht vergessen ist der Nationalismus, der die Befreiungskriege mitge-
tragen hatte, seit 1819 jedoch als revolutiondr verpdnt war, denkt man an die
Hausdurchsuchung bei Ernst Moritz Arndt in Bonn, an das Druckverbot fiir die
Reden Fichtes 1824, an Turnvater Jahns und Hoffmanns von Fallersleben
Schwierigkeiten, an das burschenschaftliche Pathos des Hambacher Festes; Na-
tionalismus, der sich noch im Angebot der Kaiserkrone an Friedrich Wilhelm
V. durch das Frankfurter Parlament spiegelt. Das also war von der Revolution
geblieben. Die deutschen Kirschen waren nur aussen rot gewesen, spottet ver-
bittert Heinrich Heine in Paris.

Zu 5 Wieder, wie schon in der Romantik, wird nach Bildern aus dem deutschen
Mittelaltergesucht. Friedrich Rotbart, die Kyffhausersage, die Schicksale mit-
telalterlicher Kaiser, aber auch das ,Nibelungenlied’ werden populér. Bernhard
von Lepel trdgt im literarischen Sonntagsverein ,Tunnel Uber der Spree’ seine
Erinnerungen vor:

Kaiser Heinrich der Zweite

Das Haupt gebeugt, das Herz voll Leid,
Statt Purpurmantels im hérenen Kleid —
Er trat ins Kloster statt ins Zelt,

Der zweite Heinrich, mude der Welt.
Die goldene Kron und des Zepters Stab
Trug ihm sein treuer Edelknab.

Bernhard von Lepel hat dort schon 1843 den jungen Apotheker Theodor
Fontane den Offizieren, Adligen, Assessoren und Geheimréaten vorgestellt, die
da im Verein um die Wette dichteten, jeder mit einem Autorendecknamen aus-
gestattet. Nicht nur eine gesellschaftliche Spielerei, ganz sicher, denn es wird
ja heftig gebeckmessert, und Autoren wie Theodor Storm, Felix Dahn, Emanuel
Geibel, Paul Heyse und spater Heinrich Seidel haben sich der Kritik gestellt.
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Franz Kugler, Referent fiir die Kiinste im Kultusministerium, und Adolph Men-
zel sind immer dabei. Fir Fontane ist die Zeit im ,Tunnel’ eine Lehrzeit, fir
seine Balladendichtung prégend, und er gedenkt ihrer denn auch nicht ohne Iro-
nie:

Funfzig Jahre werden es ehestens sein,

Da trat ich in meinen ersten «Verein»,
Naturlich Dichter, blutjunge Ware:
Studenten, Leutnants, Refrendare.

Rang gab’s nicht, den verlieh das «Gedicht»,
Und ich war ein kleines Kirchenlicht.

Er hat sich nach seiner Rlickkehr aus England 1859 fast véllig aus dem Ver-
ein zurlickgezogen, aber im Roman ,Vor dem Sturm’ im 43. Kapitel «Kastalia»
eine solche Vereinssitzung liebevoll spdttelnd beschrieben.

Immerhin sind ja die Literatur- und Kunstvereine, die im 19. Jahrhundert ent-
stehen (&hnlich wie die Lesegesellschaften ein Jahrhundert friiher) Ausdruck
sich stabilisierender Birgerlichkeit und in ihren Statuten demokratisch. «Rang
gab’s nicht.» Das ist schon der Versuch einer innergesellschaftlichen Ortsbe-
stimmung, wie sie dhnlich in der Musikpflege in Berlin praktiziert wird.

Zu 6 Dennoch lasst sich nicht mehr (ibersehen, was zur Mérzrevolution gefihrt
hatte: die grosse Armut, die Ausbeutung der Arbeitskraft der Besitzlosen, Un-
gelernten, auch der Frauen, der Kinder. Wéhrend Bismarck geschickt und unter
Ausnutzung der europdischen Konflikte an der Stabilisierung der preuRischen
Vorrangstellung in Norddeutschland arbeitete — noch unter Umgehung der po-
puldren nationalen ldee —, formieren sich die rechtlich (durch das Dreiklassen-
wahlrecht in PreuRen) und sozial Benachteiligten. Franz Duncker aus der be-
kannten Berliner Buchhandlerfamilie griindet 1865 den ,Berliner Handwerker-
verein’ und 1866 zusammen mit Max Hirsch die ,Hirsch-Dunckerschen Ge-
werkschaften, Vorldufer der Gewerkschaften. Im Dunckerschen Salon trifft
sich das liberale Berlin. Es geht «fiirstlich» zu, schreibt Gottfried Keller. Die
Gesprache kreisen um Volksbildung, um Mdglichkeiten der Aktivierung der
Handwerker- und Arbeiterbevdlkerung. Auch im Salon Fanny Lewaids und
Adolf Stahrs, in dem Rahel Levin als das grosse Vorbild gefeiert wird, Bettine
von Arnims politische Aktivitat Anerkennung gefunden hat, sind Fragen nach
demokratischen Rechten fiir alle an der Tagesordnung. 1868 erreicht August
Bebel, dass sich der ,Verband der deutschen Arbeitervereine, der sich aus den
Uberall entstandenen Arbeiterbildungsvereinen auf Anregung Leopold Sonne-
manns zusammengeschlossen hatte und in dessen Vorstand Bebel tétig war, mit
seinen 13°000 Mitgliedern der ,Internationalen Arbeiter-Assoziation® an-
schliesst. (Die Erste Internationale war1864 unter Karl Marx’ Fithrung in Lon-
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Wohnraum einer notleidenden Familie, um 1850; Bithnenbild einer Auffiihrung von
Gerhart Hauptmanns Stiick ,Die Weber” aus dem Jahre 1894 (5. Akt)



don gegriindet worden). Auch der ,Allgemeine Deutsche Arbeiterverein
ADAV’ war schon 1863 unter der Prasidentschaft von Ferdinand Lassalle ge-
griindet worden. Die Unterdriickten, Ausgebeuteten haben sich formiert:

Mann der Arbeit, aufgewacht!
Und erkenne Deine Macht!
Alle Rader stehen still,

Wenn Dein starker Arm es will.

So heisst es im ,Bundeslied’, das Georg Herwegh 1866 geschrieben hat. 1869
wird in Eisenach die Sozialdemokratische Arbeiterpartei unter Fiihrung von
Wilhelm Liebknecht und August Bebel gegriindet.

Interessant und des Nachdenkens wert ist die Erkl&rung des Parteiausschus-
ses der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei vom 19. Juli 1870, dem Tag der
Kriegserklarung Frankreichs an Preuflen: «So gewiss wir nicht die leiseste
Schuld tragen an diesem unseligen Krieg ... so gewiss haben wir als Deutsche
fur Deutschland einzustehen ... Unsere Aufgabe ist es, bei der Geburt des, so
hoffen wir, ganz Deutschland umfassenden Staates bestimmend mitzuwirken,
damit, wenn mdglich, nicht der dynastische, sondern der sozialdemokratische
Volksstaat ins Leben tritt ...» Die nationale Idee findet sich dann auch in einem
Flugblatt der Braunschweiger, in dem schon von der Verlegung des Schwer-
punkts der kontinentalen Arbeiterbewegung von Frankreich nach Deutschland
die Rede ist. (Marx reagiert darauf Uberaus heftig und aufgebracht im Brief an
Friedrich Engels). Im November 1870 stimmen die Abgeordneten der Sozial-
demokraten und der Lassalleaner endlich gemeinsam gegen die Bewilligung
von weiteren Kriegskrediten zur Fortsetzung des Krieges gegen Frankreich.
Daraufhin beantragt die preufische Regierung in Sachsen, Liebknecht und Be-
bel zu verhaften. Sie werden des Landesverrats angeklagt wie schon vorher die
Mitglieder der Braunschweiger, der zentralen Leitung der Sozialdemokraten
und die Kritiker der Annexion von Elsass-Lothringen, unter ihnen der fiinfund-
sechzig jahrige Johannes Jacoby aus Kdnigsberg, der bereits in den vierziger
Jahren eine bekannte Personlichkeit der demokratischen Opposition gewesen
ist. Als er, nach sechswochiger Haft in Ketten aus der Festung Lotzen in Ost-
preulen freigelassen, an der Stadtverordnetenversammlung in Konigsberg teil-
nimmt, die Uber eine Huldigungsadresse an Kdnig Wilhelm 1. anl&sslich der
Proklamation zum deutschen Kaiser berét, da sich ja nun der deutsche Traum
erfullt habe, erklért Dr. Jacoby: «Der deutsche Geist ist ein Geist der Freiheit,
der Humanitét! Undeutsch ist es daher, zu glauben, dass durch Zwang, durch
Blut und Eisen-Politik eine deutsche Freiheit herzustellen ist. Wenn mein Herr
Vorredner den vaterlandslos nennt, der das Gefiihl fir Recht und Freiheit hoher
achtet als die sogenannte Liebe zum Vaterland, so mag er mich immerhin vater-
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landslos nennen.» Georg Herwegh dichtet:

Es wird die Fuchtel mit der Knute
Die Heilige Allianz erneun: Europa kann am Ubermute Siegreicher Jun-
ker sich erfreun.

Zu 7 Die Hoffnungen von 1848, diese fiir einen kurzen Augenblick in der Ge-
schichte bestehende Ubereinstimmung der Biirger mit den noch rechtlosen Ar-
beitern, dieser kurze Augenblick in Preuflen, in dem sich die birgerliche Iden-
titdt mit der politischen gedeckt hatte, sind endg(iltig gescheitert. Dariiber kann
auch die neu aufkommende Biirgerlichkeit im Makart-Stil, dariiber kénnen die
Sedan-Feiern in den Schulen nicht hinwegtauschen. Das wirtschaftliche Tief
der siebziger Jahre, die Sozialistengesetze von 1878 trennen — wie es den An-
schein hat — endgiltig die Birger von den Arbeitern.

Inzwischen strémen die landlosen Proletarier nach Berlin und in die preufi-
schen Rheinprovinzen. Griinderzeit. Ausbeutungszeit. Die Stadte quellen von
Menschen {ber. Schnell gemauerte Hauser schiessen aus dem Boden, feucht,
ungesund. Die grossen Pleiten treffen vor allem die Besitzlosen. Nicht das ge-
mdatliche Berlin der (nicht un-frechen) Singspiele, nicht die romantische Idylle,
wie sie in den Liedern aufklingt, die in den vielen neuen Gesangvereinen ge-
sungen werden, der massive Druck von oben entmiindigt die Bevélkerung, Biir-
ger wie Arbeiter. Zynisch schreibt Otto Erich Hartleben in den achtziger Jahren:

Da lob ich mir Berliner Sittlichkeit,

fest garantiert von Polizeikolonnen!

Revolver tragen sie seit kurzer Zeit,

sind hoflich gegen jedermann gesonnen,

die besten Christen in der Christenheit —

gar einen hab ich herzlich liebgewonnen,

das war der Wéchter, der mir morgens schloss,
und dessen Gunst ich oft und gern genoss.

Die Sozialisten und die Prostituierten
behandeln sie mit stillbewegtem Fleiss,

da die den braven Blirger sonst genierten

und seinen sandgezognen Lebenskreis

durch unbequemes Toben alterierten.

Was keiner sieht, das macht auch keinen heiss,
und also regle man — das Strassenleben,

mag’s auch im Innern tiefere Wunden geben.
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Die Sozialisten sieht man bei publiquen
Begrabnisfeiern nur in — schwarzem Kreppe ...
Die Herrschaft hat mit ihren Domestiquen

im Haus nicht mal gemein — dieselbe — Treppe ...
Nicht zu erréten brauchen die Pudiquen,

da auf der Wilhelmstrasse keine — Prostituierte.
Kurz, wie ein friedlich rieselnd Béchlein fliesst
das Leben dem hin, ders mit Mass geniesst.

(Aus ,Gottvertraun zum Bajonette’)

So also sieht die Ub-immer-Treu-und-Redlichkeit-Wirklichkeit aus, deren
Jargon Arno Holz und Johannes Schlaf einzufangen versuchen, die den jungen
Gerhart Hauptmann packt. «Um das Rosenthaler Tor sah ich Berlin aus der
Froschperspektive. Dort wurde man mit den Strémen der Massen hin und her
bewegt, jederzeit in Gefahr, darin zu versinken. Wie oft beim Scheine des
néchtlichen Gaslichts habe ich mich von ihnen drangen und schieben lassen,
von der unendlichen Fulle menschlicher Typen in Bann gehalten!... Ich lebte
damals in einer durch die Nahe Berlins mit bedingten, tragisch grossen Phan-
tasmagoric. Trat ich des Abends vor das Haus, so sah ich im Westen bei klarer
Luft den Widerschein der Riesin blutrot am Himmel. Das wimmelnde Leben
der Weltstadt, das ich ja aus vielen Vigilien kannte, lebte in mir. Mit einer Hell-
sicht, die vielleicht der eines Fiebernden glich, sah ich die wilden schmerzlichen
Verknaulungen ihres Innern. Was wurde nicht alles aus der drei deutsche Mei-
len entfernten Stadt an Elend und Jammer ans Ufer gespult! Kein Sommer
verging, allein hier in Erkner, ohne dass ein von Fliegen umsummter, behoster
und bekleideter Leichnam, meist eines Selbstmdrders, im Forst gefunden
wurde. Das ungeheure Lebewesen und Sterbewesen Berlin ... war mir alpartig
gegenwartig.»

Das Thema ist angeschlagen, so wie es Gerhart Hauptmann im ,Abenteuer
meiner Jugend’ 1937 noch einmal heraufgeholt hat. Die jungen Dichter greifen
es auf. ,Vor Sonnenaufgangs ,Einsame Menschen‘, ,Die Weber’ sind noch
nicht geschrieben, aber schon vor-erlebt. Die Freunde, die wie Hauptmann fiih-
len, ermutigen ihn. Das Drama hat wieder Gegenwart, Semi-Poeterei und mit-
telalterliche Verkleidung bleiben zuriick, auch wenn sie die Blihnen noch be-
herrschen. Und einer erkennt, dass hier wieder ein Anfang ist, der alte Fontane
in seinen unvergesslichen Kritiken der Dramen des jungen Hauptmann, seiner
Entdeckerfreude, nein mehr, seinem Gespir fir eine neue — vielleicht doch
mindige — Generation.

Zu 8 Und noch einmal PreuBen. Die grossen Romane seines Alters sind — so
scheint es — geschrieben, als Fontane am ,Stechlin’ arbeitet, schnell, ohne Un-
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terbrechung, den Abschied schon wissend, dem Dialog solche Préagekraft zu-
trauend wie nie vorher in seinen Biichern. Und noch immer versohnlich, so ge-
nau er auch Stellung nimmt. Verséhnlich nicht, um Konflikte zu verwischen,
sondern aus der Erfahrung eines langen Lebens, das von Irrtimern weiss, von
menschlichen Kleinigkeiten, von menschlicher Hilflosigkeit und versuchter
Gite — und nun das Neue heraufkommen sieht, das das Preufen der Junker, die
Mark-Brandenburgische Kargheit Preu3ens, seine Strenge verandern wird.

Sicher, «Preuen geht fortan in Deutschland auf», auch literarisch, aber im-
mer wieder stehen die Kritiker mit dem Zukunftsentwurf im Hinterkopf gegen
die Verherrlicher, gegen die Geblendeten. Nationalismus und Sozialismus blei-
ben unvereinbare Gegensatze und drangen doch immer wieder auch zueinander;
die deutsche, die nun nicht mehr nur preufische Gefahrdung zeichnet sich ab.

Der preuBische Staat wird erst 1933 politisch beseitigt, aber als verlogene
Tradition in das nationalsozialistische Deutschland integriert. Der noch gel-
tende Schlussstrich wird am 25. Februar 1947 durch alliierten Kontrollratsbe-
schluss gezogen.

Das sah der alte Fontane nicht voraus, auch wenn er nicht den himmelstiir-
menden Optimismus junger Ideologen oder die wiitende Anklage der jungen
Dichter hat aufbringen kénnen. Er nimmt die Verénderungen im Geflige der
Gesellschaft wahr, wie sie auch den Einzelnen veréndern werden. Er ahnt das
Ende Preuf3ens, ohne schon den Wahnsinn zu ahnen, der das Ende beschleuni-
gen wird, eher vertrauensvoll, eine neue ldentitat des Blrgers, des Menschen
im Staat erwartend.

In der deutschen Literatur ist PreuRen schon zu Anfang des 20. Jahrhunderts
aufgesogen, richten sich Kritiker wie Heinrich Mann gegen neue Ver-Bieder-
meierlichung und neuen Untertanengeist, gegen chauvinistischen Nationalis-
mus, der nichts mehr mit den Anfangen nationalen Selbstbewusstseins zu tun
hat, tber das und flr das Lessing nachgedacht hat, das noch in den Auseinan-
dersetzungen in der jungen Sozialdemokratischen Partei gliltig war.

Und doch das Nachwirken nationaler Emotion in dem nicht grossstadtischen
Strang der Literatur der Weimarer Republik und sogar noch in der Literatur der
unliebsamen Dichter der Nazi-Jahre; wenn Jochen Klepper in seinem PreufRen-
roman vom Soldatenkdnig ,Der Vater’ ein Bild von Preuen entwirft, das ide-
altypisch fast auf die Nazi-ldeologie passt, auch wenn er sich an die historischen
Gegebenheiten hélt, so macht das die Pervertierung der Ideen und Traditionen
deutlich, zu der die Nazi-Propagandisten fahig waren, den bewussten Miss-
brauch nationaler und sozialistischer Traditionen. Wenn Rudolf Alexander
Schroder nationale Motive anschlagt, so unterschétzt er die Perversion, die sie
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langst entwertet hat. Die Entfernung der Blirger zum Staat ist trotz der Intervalle
des Aufbegehrens gewachsen.

Die nie ganz gegliickte, dabei so leidenschaftlich versuchte Identitatsfindung
der Biirger in PreuRen als Thema der Literatur einzugrenzen, kann kaum gelin-
gen, ist nur an Einzelbeispielen festzumachen, an Krisen, denen die Autoren
nicht ausgewichen sind, nicht ausweichen konnten; an der kithlen Wirklichkeit
eines Staates, der nicht eigentlich Heimat war, der den Einzelnen entbldsste und
forderte: zu gehorchen — oder Stellung zu nehmen, Zukunft zu entwerfen, Leben
hinter der Ratio zu entdecken (und das Scheitern mit einzukalkulieren).

Da die Geschichte Preufiens nicht ohne Starrkdpfigkeit ist, eine «Geschichte
von obenx, (iber den Biirger hinweg, bis auf wenige Augenblicke der Lassigkeit
oder Schwache (oder fiir einen geschichtlichen Moment um 1810 auch der
Grasse), hat die Literatur die VVorentwiirfe einbringen, die Identitatsfindung der
Birger zumindest ermdglichen missen. So darf abschliessend vielleicht die Be-
hauptung gewagt werden, dass Preufen keine ihrer selbst bewusste birgerliche
Gesellschaft hat wachsen lassen und darum auch keine eigentliche preuBische
Literatur hat entstehen konnen.

Dass das eine Chance ist, lasst sich an den zweieinhalb Jahrhunderten Lite-
ratur in PreuRen ablesen — an der fast nervosen Sensibilitat fiir Umbrtiche, wie
man sie erst den Intellektuellen des 20. Jahrhunderts nachsagt. Ein Stiick vor-
weggenommene existentielle Geféhrdung also. Das auch.



Kant in Preuf3en

Hans-Jirgen Engfer

Wenn das Bild PreuRens in der Geschichte schwankt, so tut es das Bild des
neben Hegel vielleicht am meisten mit PreufRen identifizierten Philosophen
nicht weniger. Dies gilt von der Beurteilung der Persénlichkeit Kants bis hin zu
der seiner philosophischen Werke und politischen Wirkungen: Kant ist als
«Mann nach der Uhr» Inbegriff prinzipientreuer Pedanterie und preuRischer
Engherzigkeit und als eleganter Magister zugleich Beispiel einer in deutschen
Gelehrtenkreisen auch damals nicht ganz tblichen Weltlaufigkeit; die Sprache
seiner philosophischen Werke gilt als Muster philosophischer Klarheit und
Durchsichtigkeit, und doch soll sein Stil trocken oder schwerfallig, seine Ter-
minologie schwankend und vieldeutig sein. Philosophiegeschichtlich gilt er den
einen als Philosoph der Aufklarung und anderen als deren entschiedenster Geg-
ner oder endgultiger Uberwinder, er erscheint sowohl als Inaugurator des deut-
schen Idealismus als auch als Wegbereiter der materialistischen Philosophie
des 19. Jahrhunderts, wird von den einen als Agnostiker begriffen, der die Er-
kennbarkeit der Dinge an sich geleugnet habe, gilt anderen als der Theoretiker
der modernen Naturwissenschaft, der sie aus den Fesseln der traditionellen Me-
taphysik befreit habe, und wieder anderen ganz im Gegenteil kurz und pragnant
als Metaphysiker. In den praktischen Fragen der Ethik stellt Kant mit seiner
Orientierung am Pflichtbegriff fur viele geradezu so etwas wie die Inkarnation
des preuBischen Staatsethos dar, wobei die Bewertung dann aber wieder mit der
eigenen Stellungnahme zu dieser «preuBischen» Tugend der Pflicht schwankt:
Entweder lehnt man diese Ethik philosophisch als bloss formal, anthropolo-
gisch als abstrakt oder menschenverachtend ab und sieht sie politisch in gefahr-
licher und wirksam gewordener Néhe zur preuRischen Untertanengesinnung
und zum Kadavergehorsam der Staatsdiener, oder man feiert sie umgekehrt —
wie in den Jubildumsjahren 1924 und 1974 — als den préazisesten Ausdruck des
preufBischen Staatsgeistes, oder wenigstens «seiner positiven Seiten», die «auch
heute noch» den Weg aus der jeweils konstatierten Krise weisen kénne. Eben
dies gilt fur die Einschédtzung seiner Stellung zur Religion: Dem Mann, der das
Wissen aufheben wollte, «xum zum Glauben Platz zu bekommen», wird aus
Sorge um das Seelenheil der Untertanen die Verdffentlichung religions-philo-
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sophischer Schriften verboten, um ihn spater in der Zeit des Kulturkampfes als
Wiederhersteller des Protestantismus in eine Reihe mit Luther zu stellen und
gegen widerspenstige Katholiken auszuspielen, die ihrerseits der Kantischen
Philosophie erst die Tore ihrer Universitaten 6ffneten, sie dann tber ein Jahr-
hundert lang energisch bekdmpften, um sich gegenwaértig genauso energisch
um eine Versohnung der katholischen Theologie mit dem Kantischen Denken
zu bemiihen. Die Reihe dieser kontroversen Beurteilungen scheint fast unab-
schliessbar: Kant ist fiir die einen Gegner und Kritiker jeder Revolution und der
Franzdsischen insbesondere und fiir die anderen der Mann, dessen Philosophie
mit Recht als die deutsche Theorie eben dieser Franzdsischen Revolution zu
betrachten ist; er demonstriert fir die einen die Lebendigkeit des monarchi-
schen Gedankens in PreuBen und ist flr die anderen geheimer Demokrat, ist fur
die einen Interessenvertreter des deutschen Besitzblirgertums und dessen Opiat
zur Einschlaferung des Proletariats und fir die anderen wahrer und wirklicher
Urheber des deutschen Sozialismus.

1 Wenn also Kants Bild ebenso in der Geschichte schwankt wie das Preulens,
dann hat dies in beiden Fallen allerdings unterschiedliche Griinde. Das Bild,
das PreufRen der Welt bot, entbehrt nicht der inneren Widerspriiche und ist selt-
sam gemischt aus Aufgeklartheit und Demagogenriecherei, Rechtsstaatlichkeit
und rein militarischer Machtpolitik, provinzieller Beschranktheit und dem Stre-
ben zur Weltmacht und bietet in dieser Vielgestaltigkeit und nach seinem Ende
jedem den gewiinschten Anlass zu traditionsverpflichteter Ergriffenheit oder
inzwischen etwas verspateter Empdrung. Dagegen zeichnet sich die Kantische
Philosophie in den Augen der meisten Betrachter durch «ihre imponierende Ge-
schlossenheit» aus; seine Arbeit habe der Totalitat des Erkennbaren gegolten,
und er habe alle Gebiete der Philosophie systematisch aus einem neuen Ge-
sichtspunkt bearbeitet.

Diese Einschétzung der Kantischen Philosophie bedarf allerdings einer Er-
ganzung: Zu Beginn seiner schriftstellerischen Tétigkeit und mindestens bis zu
seinem 47. Lebensjahr erscheint der «vorkritische» Kant als typischer Vertreter
und dann sogar als Exponent der deutschen Aufklarungsphilosophie, die man
deshalb als spezifisch preuBisch bezeichnet hat, weil ihre entschiedensten Ver-
treter in Preufen lehrten und weil sie ihre grossten Wirkungen im Preufen
Friedrichs des Grossen hatte. Die Philosophie des vorkritischen Kant steht ndm-
lich einerseits in der Tradition Christian Wolffs, des grossen Begriinders der
deutschen Aufklarung, der seine rationalistische Philosophie erst mit Uberwal-
tigendem Erfolg im preuRischen Halle vertrat, dann 1723 wegen angeblich re-
ligionsgefahrdender Thesen von Friedrich Wilhelm I. aus dem Amt und dem
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Land gejagt und schliesslich von Friedrich dem Grossen zu Beginn seiner Re-
gentschaft 1740 demonstrativ wieder nach Preuf3en zuriickberufen wurde. Und
unter dem Einfluss der eigenen naturwissenschaftlichen Studien, unter denen
die erstmals durch Kant vorgenommene Erklarung der Entstehung des Plane-
tensystems aus den mechanischen Kraften der Attraktion und Repulsion die
wichtigste ist, ndhert sich Kant andererseits der an Newton orientierten philo-
sophischen Position, die um die Mitte des Jahrhunderts von der Berliner Aka-
demie vertreten wurde, nachdem Friedrich der Grosse sie neu und vor allem
mit franzdsischen Philosophen besetzt hatte. In den sechziger Jahren gehort
Kant daher neben Mendelssohn und Lambert zu den wichtigsten Exponenten
eines neuen analytischen Selbstverstandnisses der Philosophie, in dem sich der
Rationalismus Wolffs und der Empirismus der angelséchsischen Philosophie
verbinden. Und diese analytische Haltung des jungen Kant und seiner Philoso-
phengeneration ist die unmittelbare Quelle fir die sich explizit als Aufklarung
verstehende philosophische Strémung, die in Deutschland, aber vor allen Din-
gen in PreuBen und Berlin das letzte Drittel des 18. Jahrhunderts beherrscht:
Fuhrende preuRische Beamte sammeln sich in einer auch politisch einflussrei-
chen Gesellschaft, der ,Freunde der Aufklarung’, die berlinische Monatsschrift
verbreitet ihre philosophischen und politischen Diskussionen in ganz Deutsch-
land und die Berliner Akademie bleibt unter dem Einfluss von Nicolai sogar bis
ins 19. Jahrhundert hinein von diesem Geist der Aufklarung bestimmt.

2 In den achtziger Jahren aber, in denen diese auch von Kant inaugurierte Auf-
klarungsphilosophie populdr wird und das Bild des «aufgeklarten PreuBen» in
Deutschland und der Welt bestimmt, entwickelt Kant seinen neuen, kritischen
Ansatz des Philosophierens, durch dessen Geschlossenheit und historische
Wirksamkeit er der «Alleszermalmer» eben dieser Aufklarungsphilosophie
wird. Versucht man das Gemeinsame der neuen Fragestellung in den kritischen
Werken Kants zu benennen, so kann man — jenseits aller in der philosophischen
Einzeluntersuchung notwendigen Differenzierungen — sicher sagen, dass in ih-
nen der unmittelbar analytische Zugriff der Aufklarungsphilosophie durch eine
Reflexion auf die Rolle des Subjekts im Erkennen und Denken, im Wollen und
Handeln, in Fragen der Religion, der Kunst, der Geschichtsphilosophie und der
Weltinterpretation im Ganzen ersetzt wird: Kant stellt in allen seinen Haupt-
werken kritische Uberlegungen tiber die Quellen, den Umfang und die Grenzen
der erkennenden, wollenden oder beurteilenden Vernunft voran, durch die
Grenzunterscheidungen zwischen den verschiedenen Anwendungsgebieten der
einen Vernunft mdglich und die Widerspriiche der bisherigen Philosophie auf-
geldst werden sollen.
In diesem Sinne stellt die ,Kritik der reinen Vernunft — man wird sagen
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mussen: unter anderem — eine Theorie des Wissens und Erkennens auf und un-
terscheidet das Feld des Erkenn- und Wissbaren sowohl vom blossen Denken,
von der philosophischen Spekulation, als auch vom religiés bestimmten Glau-
ben, indem sie es auf das Feld der Erfahrung begrenzt. Dabei ist der Begriff der
Erfahrung fir Kant einerseits durch die Geltung apriorischer Prinzipien wie
zum Beispiel der Satze der Mathematik und andererseits durch sinnliche Wahr-
nehmungen konstituiert, so dass jedes Objekt der Erfahrung bereits als Produkt
menschlicher Erkenntnistatigkeit erscheint. Diese These hat der Kantischen
Kritik von Seiten einer auf der unmittelbaren wissenschaftlichen Erfassbarkeit
der Welt beharrenden Philosophie gelegentlich den Vorwurf des Agnostizismus
eingetragen (Engels, Lenin), sie hat jedoch theoretisch und in der folgenden
historischen Entwicklung auch faktisch zur Konsequenz, dass die empirischen
Wissenschaften aus ihrer vorher vorliegenden Verknlpfung mit philosophi-
schen und religidsen Gesamtentwirfen der Welt geldst werden, indem bei-
spielsweise die Fragen, ob es einen Anfang der Welt in der Zeit oder ob es ein-
fache, nicht mehr zusammengesetzte Teile der Materie gebe, als nicht durch
abstrakte Uberlegungen entscheidbar, sondern als regulative Fragen erwiesen
werden, an Hand derer die Wissenschaften auf Grund ihrer jeweils ermittelten
empirischen Befunde immer weiter zuriickfragen. Dies entbindet die empiri-
schen Wissenschaften also von letzten Aussagen uber Gott und die Welt und
damit sowohl von der Verpflichtung, herrschende philosophische oder religidse
Dogmen entweder zu bestatigen oder &ngstlich zu umgehen, als auch von der,
selbst abschliessende Gesamtentwirfe der Welt liefern zu missen: Es befreit
sie zu der empirischen Einzel- und Detailforschung, die den Erfolg dieser Na-
turwissenschaften im 19. und 20. Jahrhundert begriindet.

Zugleich bezeichnet dies eine entscheidende Wende im Verstandnis der Phi-
losophie selbst: Umfasste die Philosophie vor Kant und etwa noch bei Christian
Wolff alle Gebiete der Wissenschaften Uiberhaupt, von der Mathematik tber die
Physik und Biologie bis zur Okonomie und Politologie, und machte sie sich als
diese Gesamtwissenschaft «verniinftige Gedanken von Gott, der Welt und der
Seele des Menschen, auch allen Dingen tberhaupt», so iberldsst die theoreti-
sche Philosophie bei und durch Kant das Feld des empirischen Erkennens den
jeweiligen Einzelwissenschaften und beschrénkt sich selbst auf die Untersu-
chung der Grundlagen des Erkennens, in der unter anderem auch die Voraus-
setzungen und die innere Logik der Einzelwissenschaften ermittelt werden. In
diesem Sinne stellt die ,Kritik der reinen Vernunft, ohne dass sich ihre Bedeu-
tung darin erschopfte, eine der wesentlichen Quellen der modernen Wissen-
schaftstheorie dar: Sie spielt — so Uberraschend dies angesichts ihrer Beschrén-
kung auf die Mathematik und die Naturwissenschaften auch auf den ersten
Blick ist — eine entscheidende Rolle bei der Aushildung hermeneutischer Theo-
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rien der Geisteswissenschaften durch Schleiermacher, Droysen und Dilthey, sie
liefert die theoretische Grundlage fiir die endgliltige Etablierung einer an den
Naturwissenschaften orientierten Wissenschaftstheorie im Neukantianismus
des spaten 19. Jahrhunderts, und sie beeinflusst — nach der Uberwindung einer
eher empiristisch orientierten Phase — noch die Fragestellungen der gegenwar-
tigen wissenschaftstheoretischen Diskussion.

3 Eben dies gilt fur die Bedeutung der ,Kritik der praktischen Vernunft/. Kants
Fragestellung in der Ethik reflektiert ndmlich bereits die das moderne Bewusst-
sein bis heute beunruhigende Erfahrung, dass in verschiedenen Zeiten und in
verschiedenen L&ndern durchaus unterschiedliche Moral- und Sittenvorstellun-
gen herrschen, durch die der Glaube an die Geltung eines festen Kanons inhalt-
lich bestimmter ethischer Regeln, wie etwa der Zehn Gebote der Bibel, erschiit-
tert wird. Gegeniiber dieser Beunruhigung durch die historische Relativitét sitt-
licher Normen stellt Kant seine Frage nach einer obersten Regel sittlichen Han-
delns und findet hinter allen inhaltlichen Differenzen und Unterschieden als
formales Gesetz der Sittlichkeit den kategorischen Imperativ, durch den nicht
dieses oder jenes konkrete Handeln ge- oder verboten wird, sondern durch den
geboten wird, nur nach der Maxime zu handeln, von der man wollen kann, dass
sie ein allgemeines Gesetz werde. Der «Formalismus» dieser Regel ist Kant oft
zum Vorwurf gemacht worden, aber dieser Vorwurf verkennt erstens, dass das
Formale dieses Gesetzes geradezu Kants Antwort auf die Erfahrung der Relati-
vitdt inhaltlich bestimmter Normen ist, und Ubersieht zweitens, dass fir Kant
aus diesem Gesetz trotz seiner Formalitt unmittelbar inhaltliche Bestimmun-
gen ableitbar sind: Kein Dieb kann wollen, dass Diebstahl die allgemeine und
tbliche Art des Umgangs mit fremdem Eigentum ist, weil er dann auch seines
eigenen, gerade erst miihsam erworbenen Eigentums nicht sicher ware; die in-
nere Widersprichlichkeit seiner Haltung zum Begriff «Eigentum», die deutlich
wird, wenn man seine Maxime — dem kategorischen Imperativ geméass — ver-
allgemeinert, erweist den Diebstahl als unmoralisch.

Diesem kategorischen Imperativ zu folgen, erklért Kant zur Pflicht und findet
starke Worte zur Feier dieses Begriffs: «Pflicht, du erhabener grosser Name,
der du nichts Beliebtes, was Einschmeichelung bei sich fihrt, in dir fassest,
sondern Unterwerfung verlangst ...» Von welcher Pflicht und welcher Unter-
werfung hier die Rede ist, diirfte nach dem Vorausgegangenen deutlich sein: Es
handelt sich hier keineswegs um einen spezifisch preuRischen Pflichtbegriff,
durch den sich die Untertanen oder auch nur die Staatsdiener in PreuBen dem
Staat und seinen Vorschriften in besonderer Weise verbunden fiihlten und fiih-
len sollten, sondern um eine Verpflichtung des Menschen gegeniiber sich
selbst. Denn das Sittengesetz ist fir Kant kein dem Menschen von aussen, auch
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auch nicht etwa von Kant auferlegtes Gebot, sondern es ist schon immer «in das
Herz geschrieben»; es ist ein Gesetz, das sich jeder Mensch selbst gibt und das
Kant nur aus der Undeutlichkeit der iblichen Moralvorstellungen als Prinzip
jedes moralischen Handelns herausprapariert; es ist deshalb fiir Kant geradezu
Ausdruck der Freiheit, Autonomie und Selbstbestimmung des Menschen. Kants
ethischer Pflichtbegriff ist also weit davon entfernt, auch nur in der Nahe der
heute Ublicherweise mit diesem Begriff verknlpften Assoziationen zu stehen,
nach denen jemand «in treuer Pflichterfullung» von aussen vorgegebene Auf-
gaben erfillt, «pflichtgemé&ss» irgendwelchen auch unverniinftigen , aber vor-
geschriebenen Regeln folgt oder «in blinder Pflichterfiillung» alle, auch die mo-
ralischen Bedenken beiseite schiebt, sondern er bezeichnet die Verpflichtung
des Menschen auf ein selbstgegebenes Gesetz, das unter anderem eben diese
dusseren Pflichten moralisch kritisierbar macht. Diese philosophische Begriin-
dung der Moral in einem selbst gegebenen Gesetz ist so wenig spezifisch preu-
Risch und so wenig Uberholt, dass sie seither nicht mehr aus der ethischen Dis-
kussion verschwunden ist und neuerdings vor allem in Deutschland unter dem
Titel der notwendigen Universalisierbarkeit von Regeln der Konsensbildung
und des Zusammenlebens der Menschen erneut aktualisiert worden ist.

4 Neben den beiden Gebieten des Erkennens und des Handelns behandelt Kant
vor allem in spéten Schriften die Frage nach der Stellung des Menschen im
Weltzusammenhang im Ganzen. Diese Frage gehért fiir Kant nicht in den Be-
reich des Wiss- und Erkennbaren, sondern in den des Glaubens und Hoffens;
insofern hélt Kant einerseits an der strengen Begrenzung des Wissens auf den
Bereich der Erfahrung fest, eréffnet aber zugleich den Blick tber die Grenzen
des wissenschaftlichen Erkennens. In diesem Bereich des Glaubens und Hof-
fens stehen bei Kant religions- und geschichtsphilosophische Ansatze neben-
einander, die heute in aller Regel als konkurrierende Modelle der Sinngebung
empfunden werden. In der Religionsphilosophie stellt Kant dabei an die Stelle
der vorher immer wieder versuchten theoretischen Gottesbeweise, die er in der
,Kritik der reinen Vernunft’ widerlegt hat, eine moralische Rechtfertigung des
menschlichen Glaubens an die Unsterblichkeit der Seele und an die Existenz
Gottes. Beide Glaubenssétze sind — wie Ubrigens auch ihre Verneinungen —
zwar theoretisch nicht als wahr zu erweisen, aber sie ergeben sich als praktische
Konsequenzen aus der Geltung des moralischen Gesetzes: Wenn sich die Seele
moralisch immer weiter vervollkommnen soll, muss sie unsterblich sein; wenn
der Mensch darauf hofft, in dem Masse glicklich zu werden, wie er sittlich han-
delt, muss er, da dieses Zusammenfallen offenbar nicht naturnotwendig ist, am
Glauben an die Existenz Gottes festhalten. Auf diese Weise ergibt sich flr Kant
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als Konsequenz seiner praktischen Philosophie eine Vernunftreligion, die sich
nicht wie der Glaube an die Offenbarung auf historische Fakten bezieht, son-
dern unmittelbar auf einem Bedrfnis der Vernunft nach der Verbindung von
Sittlichkeit und Gliickseligkeit beruht, und sich also «jedem Vernunftigen zur
Uberzeugung mitteilen l4sst».

Eben diese Frage nach dem sinnvollen Eingeordnetsein des frei handelnden
Menschen in einen umfassenden Weltzusammenhang legt Kant dann aber auch
geschichtsphilosophisch aus. Hier richtet sich die Hoffnung nicht auf eine an-
dere Welt, sondern auf einen regelmassigen Gang der Natur in dieser Welt, in
dessen Verlauf sich die verniinftigen Ziele der Menschen historisch verwirkli-
chen. In dieser teleologischen Betrachtungsweise, die Kant in der ,Kritik der
Urteilskraft in Bezug auf die Phdnomene des Schonen und des Organismus
grundsatzlich gerechtfertigt hat, entwirft Kant eine Entwicklungsgeschichte, in
der der Antagonismus der ungeselligen Geselligkeit des Menschen schliesslich
zu einer allgemein das Recht verwaltenden, birgerlich-republikanischen Ver-
fassung flhrt, in der die Freiheit eines jeden rechtlich so begrenzt ist, dass sie
mit der Freiheit anderer zusammen bestehen kann, und in der der Antagonis-
mus der Staaten endlich zu einem Féderalismus freier Staaten fiihrt, in dem der
«ewige Friede» garantiert ware. Bei der Wiirdigung der damit bezeichneten
grundsatzlichen politischen Ziele Kants darf aber nicht ibersehen werden, dass
sich auch diese geschichtsphilosophischen Entwiirfe fir Kant im Felde des
Hoffens und Glaubens bewegen: Die Annahme eines solchen Naturplanes in
der Geschichte verhindert fur ihn die Verzweiflung, eréffnet «eine trostende
Aussicht in die Zukunft» und beftrdert gerade dadurch diese Entwicklung
selbst. Ein empirisches «Geschichtszeichen» allerdings, das die Tendenz des
menschlichen Geschlechts im Ganzen und die Richtigkeit der geschichtsphilo-
sophischen Spekulation erweisen kdnnte, entdeckt Kant dann doch: Es ist zwar
nicht die Franzdsische Revolution selbst, deren Elend er deutlich genug sieht,
sondern die innere Teilnahme an ihren Zielen, die alle ihre Zuschauer erfillt:
Diese Denkungsart beweist fur ihn einen moralischen Charakter des Menschen-
geschlechts, der das Fortschreiten zum Besseren hoffen lasst.

5 Die Antwort auf die oben gestellte Frage nach dem Grund fiir den anhalten-
den Meinungsstreit um Kant dirfte schon nach dem hier Gesagten deutlich
sein: Kants Philosophie war in den vergangenen beiden Jahrhunderten und ist
auch heute weder in erkenntnistheoretischer noch in ethischer Hinsicht, weder
in Fragen der Religions- noch in denen der Geschichtsphilosophie antiquarisch
als eine so oder so etikettierte Position in den Philosophiegeschichten abgelegt,
sondern sie hat Fragestellungen entwickelt und Antworten gegeben, die — ob
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dies den jeweils Diskutieren den bewusst ist oder nicht — den Meinungsstreit bis
heute bestimmen. Dass Kants Bild in der Geschichte schwankt, ist also nicht
auf die Vieldeutigkeit oder Uneinheitlichkeit seiner philosophischen Position
zuriickzufiihren, sondern dokumentiert unmittelbar die bestdndig andauernde
und nicht erst heute konstatierte «Aktualitdt Kants» in einer bewegten Ge-
schichte, die ihre eigenen Spannungen und Gegensétze in der immer wieder er-
neuerten Auseinandersetzung mit Kant reflektiert. Dies gilt nattirlich nicht nur,
aber doch in besonderer Weise fiir die geistige Geschichte PreuRens und
Deutschlands: Die Geschichte der Philosophie des 19. und 20. Jahrhunderts und
die der damit verkniipften geistigen und politischen Stromungen in Deutschland
ist ohne den bestdndigen Bezug auf Kant kaum darstellbar, weil die in ihr aus-
gefochtenen Meinungskdmpfe immer auch Auseinandersetzungen mit der Kan-
tischen Philosophie waren, die der gemeinsame Bezugspunkt und héufig sogar
der gemeinsame Boden fiir alle folgenden Auseinandersetzungen ist.

Dies zeigt sich bereits an der Beurteilung und Einschéatzung der Aufklarung
des 18. Jahrhunderts: Die Gebrochenheit und Ambivalenz, mit der ihr im 19.
Jahrhundert und bis heute begegnet wird, ist bereits bei Kant angelegt. Denn so
entschlossen Kant in der Erkenntniskritik die scheinbaren Selbstverstandlich-
keiten des in der Aufkldrung so gern zitierten gesunden Menschenverstandes
hinterfragt und so entschieden er sich mit seiner Ethik der Pflicht gegen die
aufklérerischen Lust- und Gliicksethiken wendet, so deutlich nimmt er in Fra-
gen der politischen und intellektuellen Praxis auch weiterhin die Partei der Auf-
klarung: Sein Aufsatz ,Was ist Aufklarung?’ erscheint in der berlinischen Mo-
natsschrift, dem fuhrenden Organ der Aufklarung in Preuf3en, und erkldrt einer-
seits den Mut, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen, und andererseits das
Recht, die dabei gefundenen Ergebnisse auch zu verdffentlichen, zu den Bedin-
gungen seines «Zeitalters der Aufklarung», dem «Jahrhundert Friedrichs». Und
entsprechend wendet sich die nach dem Tode Friedrichs des Grossen einset-
zende Reaktion nicht nur allgemein gegen die «Aufklarung», sondern auch ge-
zielt gegen Kant, dem personlich angedroht wird, er habe sich bei weiterer Ver-
offentlichung religionsphilosophischer Schriften und also «bei fortgesetzter Re-
nitenz unfehlbar unangenehmer Verfligungen zu gegenwartigen».

Steht Kant so in der politischen Praxis eindeutig auf Seiten der Aufkl&rung,
deren theoretischer Ansatz in seinen kritischen Schriften gerade Uberwunden
wird, so bestimmen eben diese kritischen Schriften das intellektuelle Selbstver-
standnis der Jahrzehnte um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert in einem
Masse, das sowohl der Breite als der Tiefe nach in Deutschland beinahe einzig-
artig ist. Die populdre Breitenwirkung Kants setzt schon in den neunziger Jah-
ren des 18. Jahrhunderts ein: Kantianer besetzen die Lehrstiihle der Université-
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ten, Hunderte von Biichern und Kommentaren, Tausende von Aufsdtzen pro
und contra Kant werden publiziert, und schliesslich werden sogar Zeitschriften
ausdriicklich mit dem Auftrag gegriindet, den «Geist der kritischen Philoso-
phie» nicht etwa einem philosophischen Fachpublikum, sondern der ganzen ge-
bildeten Offentlichkeit zu vermitteln. Entsprechend breit ist der Einfluss der
Kantischen Philosophie auf die flilhrenden Kopfe dieser «Blitezeit des deut-
schen Geistes» zwischen Klassik und Romantik. Kant wird nicht etwa allein
von Philosophen «vom Fach», sondern auch von Wieland und Jean Paul, Hum-
boldt und Schlegel, Kleist und Novalis gelesen, studiert, exzerpiert und immer
wieder diskutiert. Nur Goethe wahrt die ihm angemessene Distanz, Schiller
aber, auch darin sein Antipode, unterbricht geradezu seine dichterische Produk-
tion fir mehrere Jahre zur Auseinandersetzung mit der Kantischen Philosophie;
die daraus entstehenden bedeutenden asthetischen und kulturanthropologischen
Schriften der neunziger Jahre beruhen denn auch trotz aller Differenzierungen
im Einzelnen nach den eigenen Worten Schillers «ganz auf den Grundsétzen
der Kantischen Philosophie». Es ist diese breite und anregende Wirkung der
Kantischen Philosophie auf den deutschen Zeitgeist zu Ende des 18. Jahrhun-
derts, die die Parallelisierung zwischen der Kantischen Revolution der Denkart
und der Revolution in Frankreich zuerst nahelegte: Fiir Hegel und Schelling,
Heine, Michelet und Hinrichs, Marx und Engels und die vielen anderen, die
diese Parallele dann immer wieder gezogen haben, hat die kritische Philosophie
in Deutschland intellektuell eine &hnlich umfassende Wirkung wie die gleich-
zeitigen Ereignisse in Frankreich.

6 Diese Funktion des revolutionaren Umbruchs wird der kritischen Philosophie
dann aber vor allem in Hinblick auf ihre Bedeutung fur die weitere Entwicklung
der Philosophie in Deutschland zugeschrieben. Dies gilt insbesondere fur ihre
Rolle bei der Entstehung des deutschen Idealismus. Seine flihrenden Vertreter,
Fichte, Schelling und Hegel, die alle — allerdings nicht immer zur Zeit ihrer
grossten Wirksamkeit — an der neugegriindeten Berliner Universitét lehren und
von hier aus das geistige Klima PreuRens und Deutschlands im ersten Drittel
des 19. Jahrhunderts fast mit Ausschliesslichkeit bestimmen, erhalten die ent-
scheidenden Impulse aus der Kantischen Philosophie und verstehen sich selbst
entweder — wie Fichte eigentlich sein Leben lang — als Apologeten des Geistes
der kritischen Philosophie oder — wie Schelling und vor allem Hegel — als die
Vollender eines mit ihr gemachten Anfangs. Fur sie alle bleibt dabei die Kan-
tische «Revolution der Denkart», der Ausgang des Philosophierens vom Begriff
des Subjekts, bestimmend, aber sie wollen darin (iber Kant hinausgehen, dass
sie die Gegensétze und Grenzunterscheidungen zwischen Subjekt und Objekt,
zwischen Form und Inhalt, zwischen Freiheit und Determiniertheit zu einer
neuen Einheit zu vermitteln suchen. Fichte will diese Einheit in einer Wissen-
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schaftslehre vom sich selbst setzenden Ich begriinden, Schelling sucht den sy-
stematischen Einheitspunkt in einer unendlich titigen Natur, und Hegel
schliess-lich entwirft eine Philosophie des absoluten Geistes, in der die festen
Bestimmungen der Kantischen Transzendentalphilosophie als historisch ver-
mittelt und als durch Reflexion tberholbar erscheinen. Soweit sich diese nach-
kantischen Systementwiirfe inhaltlich dann aber auch von Kant entfernen, und
so sehr inshesondere Hegel sich kritisch, ja polemisch gegen Kant abgrenzt:
auch seine Philosophie, die tber die Rechten unter seinen Anhéngern vorwie-
gend innerhalb und Uber die Linken unter ihnen eher ausserhalb der preuRischen
Universitaten bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts den Geist der Zeit beherrscht,
hat — und dies betonen gerade seine Anhé&nger — ihre erste Quelle im transzen-
dentalen Idealismus Kants. Dies hindert allerdings nicht, dass in Hinblick auf
die politischen Wirkungen der Philosophie die Alternative «Kant oder Hegel»
schon in der Mitte des Jahrhunderts gestellt wird: Hegel — und nicht etwa Kant
— erscheint jetzt als der Philosoph eines reaktiondren PreuRens (Haym), der
durch seine Versdéhnung des Seins mit dem Sollen, in dem Gedanken, dass das
Wirkliche verniinftig und das Verniinftige wirklich sei, die kritische Kraft der
Kantischen Ethik unwirksam gemacht und sie quietistisch mit dem So — und
Nicht-anders-Sein des preuRlischen Staates verséhnt habe.

Weniger bekannt, aber nicht weniger bedeutend ist der Einfluss Kants auf die
Vertreter materialistischer Positionen, die nach Hegel in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts an Einfluss gewinnen. Zwar scheint Kants Philosophie jeden transzen-
dentalen Realismus und also Materialismus so griindlich auszuschliessen, dass
man sich sein Auftreten nach Kant nur daraus erklaren konnte, dass dieser Phi-
losophie ihr kritischer Geist im Laufe ihrer idealistischen «Weiterentwicklung»
ausgetrieben worden sei (Lange). Aber die materialistischen Positionen, die in
Deutschland nach Hegel zunéchst von den Jungdeutschen, dann von Feuerbach
und Marx und schliesslich von Moleschott, Biichner und Czolbe vertreten wer-
den, zeichnen sich durch eine Besonderheit aus: Sie spekulieren nicht mehr un-
mittelbar Gber die Struktur der Materie und deren Gesetze, sondern setzen
durchgehend an anthropologischen Fragestellungen uber das Wesen des Men-
schen an und zollen so — wenn auch in vergegensténdlichter Gestalt — noch der
Kantischen Revolution der Denkart und ihrem Ausgang vom erkennenden und
wollenden Subjekt ihren Tribut.

Und ebenso bleibt eine dritte philosophische Strdmung, die zuerst vor allem
durch Schopenhauer und dann durch Nietzsche représentiert wird und die im
19. Jahrhundert eher neben der akademischen Philosophie verlauft, aber zu An-
fang des 20. Jahrhunderts eine unerwartete Breitenwirkung erlangt, trotz aller
Abweichungen stark von Kant beeinflusst: Schopenhauer, der von 1820 bis
1831 in unerquicklicher Konkurrenz zu Hegel in Berlin lehrt, benutzt die Kanti-
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sche Differenzierung zwischen der praktischen und der theoretischen Anwen-
dung der Vernunft unmittelbar als Strukturprinzip seines Hauptwerkes ,Die
Welt als Wille und Vorstellung’, wobei er die Kantische These vom Primat der
praktischen Vernunft in die vom Primat eines unbewussten und irrationalen
Willens umdeutet, so dass ihm als ethisches Ziel schliesslich nur die asketische
Verneinung dieses Willens bleibt. Und auch Nietzsche, der denselben irratio-
nalen Willen positiv bewertet, ihn gegen alle Objektivitét des Erkennens und
gegen alle moralischen Werte ausspielen will und damit nicht nur die Lebens-
philosophie, sondern wohl auch unmittelbar das politische Leben des 20. Jahr-
hunderts beeinflusst, bezieht sich durchgehend — wenn auch zumeist negativ —
auf Schopenhauer und durch diesen hindurch auf Kant.

Neben und nach all diesen Fortentwicklungen und Auslegungen, die Kanti-
sche Thesen in der Philosophie des 19. Jahrhunderts erlebt und zum Teil erlitten
haben, setzt dann im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts eine breite Rickbesin-
nung auf Kant ein, die sich selbst unter das Motto «Zurlick zu Kant» stellt und
die philosophische Geschichte des 19. Jahrhunderts unter dem polemischen Ti-
tel «Kant und die Epigonen» abhandelt. Dieser Neukantianismus beruft sich
gegeniiber den spekulativen Systementwirfen des deutschen Idealismus wie
gegeniber den zeitgendssischen Positivismen auf den Erkenntnistheoretiker
Kant und entwirft in der Marburger Schule (Cohen, Natorp, Liebert, Cassirer)
eine umfassende Theorie der naturwissenschaftlichen Erkenntnis; er entwickelt
in der siidwestdeutschen Schule (Windelband, Rickert) die spezifischen An-
satze der Kultur- und Geistes Wissenschaften weiter, sucht auch die Ethik
Kants als untberholt und als politisch unmittelbar anwendbar (Cohen, Stamm-
ler, Vorlander) zu erweisen und strukturiert in dieser Neuankniipfung an Kant
den Boden fir die philosophischen Diskussionen bis weit ins 20. Jahrhundert.

7 Ist so der Einfluss, den die Kantische Philosophie auf die intellektuelle und
kulturelle Geschichte PreuBens und Deutschlands im 19. Jahrhundert ausiibt,
beinahe nicht zu Uberschétzen, so gilt das flr die politische Geschichte Preu-
Rens nicht in demselben Umfang. Zwar ist beispielsweise Humboldt bei der
Grilindung der Universitét Berlin 1810 und bei der Konzeption seiner Bildungs-
reform auch von Kants Eintreten fiir die Freiheit der wissenschaftlichen Offent-
lichkeit bestimmt, bedeutsamer fur die inhaltliche Ausgestaltung der Universi-
tat und des Gymnasiums sind bei ihm aber schon andere, neuhumanistische und
romantische Tendenzen. Eben dies gilt von den Stein-Hardenbergschen Refor-
men: Zwar kann man die Aufhebung der Erbuntertanigkeit 1807, die Bemu-
hungen um eine Aufhebung der Adelsprivilegien und um die Realisierung der
Rechtsgleichheit in Zusammenhang mit entsprechenden Forderungen Kants
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bringen, doch sind diese Reformen eher allgemein vom Geist der Aufklarung
und daneben von der altdeutschen Idee standischer Freiheit als speziell von
Kant bestimmt. Auch die Einfilhrung der allgemeinen Wehrpflicht durch
Scharnhorst und Gneisenau 1814 ist nicht so sehr auf die Wirkung der Kanti-
schen Ablehnung stehender Soldnerheere als auf die preuRischen Erfahrungen
mit dem franzdsischen Volksheer und auf das neuerwachende Nationalbewusst-
sein der Deutschen zuriickzufiihren, so dass man selbst fiir diese Zeit der preu-
Rischen «Revolution von obenx» nur sehr zdgernd von einer durchgéngigen oder
gar richtungsweisenden Wirkung Kants auf die Politik PreuBens sprechen
kénnte. Dies gilt in noch starkerem Masse von der darauffolgenden Restaurati-
onszeit bis 1848 und fiir die Zeit der preuBischen Hegemonie in Deutschland
bis 1918. Kant war ein zunehmend gern zitierter Philosoph in PreufRen, aber nie
Philosoph Preufens in dem Sinne, dass seine politischen Grundsétze die offizi-
elle Politik nach innen und aussen entscheidend bestimmt héatten; dazu waren
sie zu liberal und republikanisch, zu wenig nationalistisch und zu sehr am Ge-
danken des Weltbirgertums orientiert.

Anders hétte das Verhéltnis der politischen Opposition in Preuflen zu Kant
sein kdénnen. Und tatsachlich berufen sich die Liberalen und Demokraten in
Preul’en nach der franzdsischen Julirevolution 1830 und in der Revolution von
1848 regelméssig auch auf Kant. Aber der deutsche Liberalismus hat im 19.
Jahrhundert das besondere Schicksal gehabt, neben dem grundsétzlichen Ziel
einer konstitutionellen oder republikanischen Verfassung das politisch néher-
liegende Ziel einer Einigung Deutschlands verfolgen zu miissen. Und diese Ei-
nigung wurde nicht als Resultat liberaler und demokratischer Bestrebungen,
sondern 1871 durch die «Realpolitik» Bismarcks erreicht, was zu einer Anpas-
sung insbesondere der Nationalliberalen an die politischen Gegebenheiten des
Deutschen Reiches von 1871 bis 1918 flihrte. Und erst nach dem Ersten wie
wieder nach dem Zweiten Weltkrieg formulieren die Liberalen der DDP und
der FDP ihre grundsétzlichen politischen Ziele erneut unter ausdricklichem
Hinweis auf die liberalen Elemente der Kantischen Philosophie und berufen
sich auf Kants Begriff der biirgerlichen Verfassung, in der die Freiheit jedes
Einzelnen nur an der Freiheit jedes Anderen ihre Grenze finde, in der eben dies
durch das Recht garantiert sei und in der dieses Recht auch die Macht des Staa-
tes selbst begrenzt. Die politischen Wirkungen Kants sind also nicht auf die
historischen Grenzen Preuens beschrankt, sondern weisen entschieden tber
diese Grenzen in die Gegenwart.

Eben dies gilt fir die Rezeption Kants innerhalb der Sozialdemokratie. Hier
allerdings findet eine erste, erbittert gefiihrte Auseinandersetzung bereits inner-
halb der historischen Grenzen Preuflens im engeren Sinne statt. Nachdem sich
n&mlich die deutsche Sozialdemokratie 1875 im ,Gothaer Programm’ endgiiltig
als Partei konstituiert hatte, entbrannte innerhalb und ausserhalb der Partei eine
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Auseinandersetzung um ihre philosophischen Grundlagen, die unter die
Schlagworte «Kant oder Marx» oder — wie schon in der philosophischen Dis-
kussion — «Kant oder Hegel» gestellt wurde. Philosophisch wird diese Ausein-
andersetzung von einer ganzen Reihe von bedeutenden Neukantianern (Cohen,
Staudinger, Adler, Vorlander) gefiihrt, die sich zwar zu den Zielen der Sozial-
demokratie bekennen, aber die marxistische Begriindung dieser Ziele und die
aus dieser Begriindung resultierende Politik kritisieren; innerparteilich wird die
Position dieser in polemischer Absicht «Kathedersozialisten» genannten
Gruppe von dem ebenso polemisch als «Revisionist» bezeichneten Bernstein
vertreten. Sowohl fir die Neukantianer als fiir Bernstein ergibt sich daraus eine
doppelte Frontstellung. Einerseits wenden sie sich politisch nicht nur gegen den
Bismarckschen Staat der Sozialistengesetze, sondern theoretisch auch gegen
eine liberalistische Wirtschaftstheorie, die vor der Existenz einer besonderen
«Arbeiterfrage» unter Hinweis auf die rechtliche Unbedenklichkeit der freien
Vertragsgestaltung oder auf o6konomische Notwendigkeiten die Augen
schliesst. Ihr gegentber begreifen die Neukantianer die 6konomische Abhéan-
gigkeit des Arbeiters vom Eigentimer der Produktionsmittel mit Marx als eine
Form der Herrschaft des Menschen tber den Menschen, die mit Kant ethisch
kritisierbar ist und insbesondere der Formulierung des kategorischen Impera-
tivs bei Kant widerspricht, wonach kein Mensch von einem anderen bloss als
Mittel, sondern immer zugleich als Zweck zu betrachten und zu behandeln sei.
Diese Berufung auf die Ethik bringt den «kritischen Sozialismus» allerdings
zugleich in den schérfsten ideologischen Gegensatz zur sozialistischen Ortho-
doxie marxistischer Pragung, die den Sozialismus nicht in einer anzustrebenden
ethischen Norm, sondern in einem wissenschaftlich fassbaren Geschichtspro-
zess fundiert sehen will, demzufolge die Akkumulation des Kapitals und die
fortschreitende Verelendung des Proletariats mit historischer Notwendigkeit
auf eine revolutiondre Aufhebung der sich verscharfenden Widerspriiche hin-
auslaufe.

Gegeniiber dieser Vorstellung von historischer Notwendigkeit, die die Neu-
kantianer bereits bei Hegel kritisiert hatten und deren marxistische Version
schon in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts in immer deutlicheren Wider-
spruch zur historischen Wirklichkeit tritt, weil sich die 6konomische Lage des
Proletariats und der Mittelschichten entgegen der VVoraussage eher verbessert,
beharren die Neukantianer darauf, im Sozialismus ein ethisch gefordertes Ideal
zu sehen, das sich historisch nicht verwirklichen misse, aber bei entsprechen-
der Anstrengung verwirklichen kdnne. Demzufolge sehen sie und mit ihnen
Bernstein denn auch nicht die Revolution, sondern die bestdndige Reform als
das geeignete Mittel zur VVerbesserung an und messen dabei der Institution des
Rechts, die dem Marxismus immer als blosser Ausdruck ékonomischer Macht-
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verhéltnisse verdéchtig bleibt, die entscheidende Rolle bei der Einschrankung
und Begrenzung 6konomischer Macht bei: Ubertriebene Einkommensunter-
schiede sollen durch steuerpolitische Massnahmen eingeebnet, ungerechtfer-
tigte Profite und Wertsteigerungen durch eben dieses Mittel sozialisiert, Enteig-
nungen an Grund und Boden gegen Entschadigung durchgefiihrt werden, die
Bildung von Gewerkschaften soll die Abhangigkeit der wirtschaftlich Schwa-
chen kompensieren. Man sieht, dass diese Punkte heute die offizielle Politik der
Sozialdemokratischen Partei bestimmen und dariiber hinaus mehr oder weniger
in den Programmen aller wichtigen Parteien der Bundesrepublik enthalten sind.
Gegen Ende des 19. Jahrhunderts aber setzt sich in der Sozialdemokratischen
Partei ideologisch nicht dieser ethisch fundierte oder kritische Sozialismus, son-
dern seine marxistische Version durch: Zwar betreibt die Partei schon damals
in der politischen Praxis faktisch eine Politik der Reformen, theoretisch aber
halt sie mit Bebel, Liebknecht und Kautsky vor allem aus taktischen Griinden
an der Beschworung des «revolutiondren Bewusstseins» und an der «Gewiss-
heit» des historisch notwendigen Zusammenbruchs der kapitalistischen Gesell-
schaft fest, um sich erst in und nach Godesberg nicht ohne inneres Widerstreben
auf den «Revisionisten» Bernstein und die Neukantianer und tber beide hinaus
auf Kant zuriickzubeziehen. Dies allerdings tun mit gleichem Recht auch die
anderen Parteien, wenn sie sich auf die liberalen und die rechtstaatlichen Ten-
denzen des Kantischen Denkens oder auf seine Kritik des paternalistischen
Wohlfahrtsstaates berufen. Auch in diesem Sinne also ist Kant nicht der Philo-
soph PreuRens, dessen Wirkungen in der preuRischen Geschichte beschlossen
waren: Kant war Philosoph in Preuen, und zwar in einer Zeit relativer geistiger
Liberalitat; seine Wirkungen aber reichen nicht nur in Fragen der philosophi-
schen Reflexion, sondern auch im politischen Sinne Uber die mit 1919 oder
1947 abgeschlossene staatliche Existenz Preuens hinaus.



Il Missgluckte Identifikation

Prinz Louis Ferdinand — ein preuBischer Mythos

Eckart Klessmann

Als der First Charles Joseph de Ligne 1805 Berlin besuchte und dabei die Mit-
glieder des preuBischen Koénigshauses kennenlernte, machte er auch die Be-
kanntschaft des Prinzen Louis Ferdinand. Enthusiasmiert schrieb der First,
wieder zuriick in Wien: «Der Prinz Louis Ferdinand ... ist ein Held fir einen
Roman, die Weltgeschichte oder eine Sage. Damals erblickte man in ihm einen
Halbgott. Durch seine Liebenswiirdigkeit, seine Anmut und seinen Leichtsinn
ist er Mars, Adonis und Alkibiades in einer Person. Wie reich ist seine milita-
rische Begabung, wie gross sein Mut und seine Leutseligkeit!»

22 Jahre spéter schwérmte der Dichter Friedrich de La Motte-Fouqué in der
Erinnerung an den 1806 gefallenen Prinzen: «Ob irgendjemand wagen darf,
sein Leben zu beschreiben, weiss ich nicht. Am wenigsten weiss ich, wo er die
Farben dazu hernehmen sollte: es seie denn, Wolkenschatten und Blitzeslichter
und Nacht und Friihrot und andere dhnliche unmalbare Dinge gében sich ihm
zur Ausflihrung seines Werkes dienstbar her. — Aber so wird es wohl unabge-
bildet bleiben durch Worte, jenes friheste Heldengestirn meines Lebens, und
so vieler anderen Leben gewaltig vorleuchtendes Gestirn: Prinz Ludwig Ferdi-
nand!»

Ausgenommen Konig Friedrich 11. ist kaum eine Gestalt der preufischen Ge-
schichte schon so frih zu mythischer Grésse emporstilisiert worden wie Louis
Ferdinand: Ein Mé&rchenprinz bei Lebzeiten, ein Halbgott nach seinem friihen
Tode. Geliebt von seinem Volk, vergottert von der Armee, aber verachtet von
seiner Familie. Es liegt ein Schatten von Tragik (iber diesem Dasein, (iber dieser
zutiefst preuRischen Existenz.

Er kam am 18. November 1772 auf Schloss Friedrichsfelde zur Welt als funf-
tes Kind des Prinzen Ferdinand und der Markgrafin Anna Elisabeth Luise von
Brandenburg-Schwedt. Aber war Prinz Ferdinand, der Sohn Koénig Friedrich
Wilhelms L, wirklich sein leiblicher Vater? Bis heute sind die sehr berechtigten
Zweifel nie verstummt, die schon den Zeitgenossen gekommen waren: Der
wahre Vater sei Graf Wilhelm von Schmettau gewesen, der Adjutant des Prin-
zen Ferdinand und enge Vertraute von dessen Gemahlin. Beweise gibt es nicht,
es ist auch nicht wichtig, man sollte den Verdacht aber auch nicht verschwei-
gen.
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Getauft wurde das Kind auf den Namen Friedrich Ludwig Christian, Louis
gerufen und spater — um eine Verwechslung mit dem Prinzen Louis, dem Sohn
K&nig Friedrich Wilhelms I1. auszuschliessen — Prinz Louis Ferdinand genannt.
Er bekam eine sorgféltige Ausbildung durch zwei Hauslehrer und wurde frith
im Klavierspiel unterwiesen. Uber die Art des Unterrichts wissen wir nichts,
aber ein kleines Bichertagebuch, das der Prinz von 1780 bis 1787 fihrte, I&sst
uns einen Blick auf seine Lektiire in jenen Jahren werfen.

Da sind die Schriften jener Padagogen verzeichnet, die damals in Deutsch-
land hohes Ansehen genossen: Christian Felix Weisse, Friedrich Eberhard von
Rochow, Joachim Heinrich Campe, Christian Gotthilf Salzmann. Von den an-
tiken Klassikern stehen die Lebensbeschreibungen Plutarchs ganz oben an, die
der Prinz in franzosischer Ubersetzung las («les plusieurs fois», wie er ver-
merkt), denn Franzdsisch war die einzige Fremdsprache, die er lernte, selbst die
Lateiner las er nicht im Original. Militarische Schriften und historische Litera-
tur nehmen einen breiten Raum ein; in der Belletristik fallen die Dramen Vol-
taires auf, und mit fiinfzehn Jahren liest er sogar den vollstandigen ,Messias’
Klopstocks, wobei jede Lektiire mit einem kurzen Kommentar versehen wird.

Ein Buch, das es ihm besonders angetan hat, ist der damals vielgelesene ,Phi-
losoph fiir die Welt’ von Johann Jakob Engel, in dem ihn der Essay ,Uber den
Tod’ so fesselt, das er ihn gleich dreimal liest. Der Tod wird hier als unabding-
barer Kontrapunkt des Lebens charakterisiert, von dem aus alles Leben erst sei-
nen Sinn erhélt. Der Vierzehnjahrige kommentiert: «Das was mich [!] am mei-
sten geféllt ist die Bestimmung zum Tode.»

Fur uns heute ist dieses — (brigens bislang unverdffentlichte — Biichertage-
buch eine faszinierende Lektlire, aus der man immer wieder zitieren mochte,
belegt es doch genau das Blicherwissen eines jungen Menschen jener Zeit, frei-
lich eines Sohns aus grossem Hause, dem — anders als den meisten Zeitgenos-
sen — eine umfangreiche Bibliothek zur Verfiigung stand. Uberraschend ist die
Vielseitigkeit seiner Lektiire und seine Aufgeschlossenheit gegeniiber vielen
Bereichen. Auf das Etikett seines Heftes hat er Noten und eine Schlachtenreihe
gezeichnet, Abbreviaturen jener beiden Neigungen, die sein ganzes Leben be-
stimmen sollten.

Nein, Varnhagens Behauptung: «Aus Buchern lernte er wenig», ist ganz un-
haltbar. Wére er der literaturverachtende Haudegen gewesen, der in der preu-
Rischen Tradition hier und da traurigen Ruhm genoss, dann hétte er spater mit
Rahel Levin nicht tiber Goethe diskutieren kénnen.

Was wir sonst von Louis Ferdinands Kindheit und Jugend erfahren, ist der
tibliche bunte Anekdotenstrauss. Auffallend daran ist einzig, dass alle diese
rihrenden Geschichten die Grossherzigkeit des jungen Prinzen hervorheben,
sein Bedurfnis, mittellosen Menschen Gutes zu tun und dariiber dann ver-
schwenderisch zu werden. Hier hat die Legende nicht hinzugedichtet, denn
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eben dieser Charakterzug begegnet uns spater auch in gesicherten Dokumenten.
Mit Geld wurde Louis Ferdinand knapp gehalten; er hat nie gelernt, damit um-
zugehen. Und leider wurde auch mit Liebe gegeizt. Der Junge hat friih erfahren
missen, dass sein Bruder August ihm stets vorgezogen wurde, und wenn er so
gerne schenkte, so war es wohl das Sichverschenken eines jungen Menschen,
der Liebe und Zuwendung schmerzlich entbehrte. Liebe erfuhr er nur von seiner
Tante, Prinzessin Anna Amalia, mit der er viel musizierte, und von seinem On-
kel, dem Prinzen Heinrich, und man kann lange dartiber nachdenken, warum es
wohl gerade diese beiden waren, die grossen Aussenseiter der Familie, die ihren
Neffen Zuneigung empfinden liessen.

Als Zwanzigjéhriger ruckte Louis Ferdinand erstmals ins Feld: 1792 war der
Krieg mit dem revolutiondren Frankreich ausgebrochen. Der Prinz stand im
Rang eines Oberstleutnants; anderes als eine militérische Laufbahn war fiir ei-
nen Prinzen nicht vorgesehen. Nun, er litt nicht darunter und liebte seinen Be-
ruf, in dem er sich durch unbesonnene Draufgéngerei hervortat, was Goethe,
der vor Verdun seine Bekanntschaft machte, sorgenvoll konstatierte. Aber in
diesem Feldzug lernte Louis Ferdinand nicht nur den Pulverdampf schmecken
und schneidige Attacken reiten: Er erfuhr unmittelbar das Elend des Krieges,
das Elend einer demoralisierten, hungernden, von Seuchen heimgesuchten Ar-
mee. Der Feldzug gegen Frankreich wurde nicht der gemiditliche Spaziergang
nach Paris; die Franzosen warfen die verbindeten Osterreicher und PreuRen
zuriick, und ihr Rickzug wurde zum Desaster im Dauerregen und Schlamm.

Im Jahr darauf wird Louis Ferdinand im Kampf um das belagerte Mainz von
einem Granatsplitter verwundet. Kurz zuvor hatte er unter Lebensgefahr einen
verwundeten Osterreicher geborgen und im Kugelregen auf seinem Riicken in
die eigenen Reihen getragen; eine Tat, die ihn zum erklarten Liebling der Sol-
daten machte. Hoheren Orts beobachtet man den jungen Helden mit Skepsis.
Der unterhdlt sich zu oft mit den franzdsischen Gefangenen und zeigt verdach-
tige «orleanistische Neigungen» (in Anspielung auf den «roten» Herzog von
Orleans, genannt Philippe Egalité, der fiir den Tod Ludwigs XVI. gestimmt
hatte), will sagen: Er gibt Anlass, ihm Sympathien fir die Ideen der Revolution
zu unterstellen. Hat er doch auch befohlen, im eroberten Mainz eine Ehrenwa-
che vor das Haus Georg Forsters zu stellen, der-deutscher Jakobiner-gerade in
Paris fur den Anschluss von Mainz an die Franzosische Republik plédiert hat.
Die Wache verhindert, dass der Besitz des Schriftstellers und Weltreisenden
gepliindert wird. Aber Sympathien fiir den Jakobiner Forster diirften den Prin-
zen schwerlich bewogen haben, so zu handeln, er wusste allerdings («aus Bi-
chern lernte er wenig»!), wer Georg Forster war.

Demgegentiber steht freilich, dass er 1794 Abgesandten der Franzdsischen
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Titelblatt des Originaldrucks von Prinz Louis Ferdinands
»Klavierquartett f-Moll¢, op. 6

Republik die Trikoloren von den Kutschen reissen lasst (was ihm einen schar-
fen Verweis eintragt) und dass er ein Jahr spéater tber den Friedensschluss mit
Frankreich so ausser sich gerdt, dass er lautstark winscht, die Armee méchte
sich einem Frieden widersetzen, er werde sich dann «an die Spitze derselben
stellen». Ein torichtes, unreifes Verhalten und ein in seinen Folgen fir ihn
hochst nachteiliges, denn solche Kraftausbriiche werden sorgfaltig registriert.
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'QUARTETTO in ; e P

Erste Seite der Klavierstimme des ,Klavierquartetts f-Moll’

Louis Ferdinand wird Chef eines Infanterie-Regiments und bekommt die
Garnison Magdeburg zugewiesen. Er nutzt die Zeit, um sich weiterzubilden und
holt sich den emigrierten franzdsischen Schriftsteller Dampmartin, mit dem er
taglich acht Stunden Mathematik, Militdrwissenschaft, Literatur, Geschichte
und Philosophie studiert, und der Franzose attestiert ihm «einen guten Ge-
schmack, einen scharfsinnigen Kopf und eine lebhafte Einbildungskraft». Und
was des Prinzen Klavierspiel betrifft, so hat Dampmartin «Miihe, sich zu tber-
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reden, dass das Klavier nicht von einem Kiinstler ersten Ranges gespielt wur-
de», sondern von einem Amateur.

Das findet auch ein weit kompetenterer Zeitgenosse. Im Juni 1796, auf Ur-
laub in Berlin, lernt der Prinz Beethoven kennen, der dort zu Besuch weilt. Der
hort Louis Ferdinand am Klavier, und der republikanisch gesonnene Beetho-
ven, der sich oft genug aristokratisches Dilettieren anhdren muss, stellt iber-
rascht fest, der junge Mann «spiele gar nicht kdniglich oder prinzlich, sondern
wie ein tuchtiger Klavierspielers.

Im Herbst muss Louis Ferdinand sein Quartier wechseln und mit seinem Re-
giment ins lippische Lemgo riicken, ein winziges Stadtchen, in dem er sich zu
Tode langweilt und wo er nur in dem dortigen Gymnasialrektor einen geistvol-
len Gespréchspartner hat. Zwei Jahre muss er in «diesem verwiinschten Dorf»
versauern, und wahrend der junge General Bonaparte seine strahlenden Siege
in Oberitalien erringt, darf er nur «Galle destillieren». Die Versetzung nach
Hoya an der Weser, zwei Jahre spéter, ist nur ein Wechsel vom Regen in die
Traufe.

Aber von dort ist es nicht weit nach Hamburg, wo sich Louis Ferdinand Ende
Oktober 1799 incognito einmietet. Er ist jetzt Generalleutnant, sein Regiment
hat soeben bei der Inspektion durch den Kénig glénzend abgeschnitten, soll er
die Wintermonate in Hoya versauern? In Hamburg kauft er als erstes Noten,
hort Konzerte, lernt den Pianisten Johann Ladislaus Dussek kennen, kompo-
niert selber und macht in der Hansestadt die Bekanntschaft franzésischer Emi-
granten (von Antoine Rivarol l8sst er sich Literaturunterricht geben) und der
tonangebenden Gesellschaft. Die hat ein Faible fir Frankreich und pflegt mit
Massen «orleanistische Neigungen». Auch jakobinisch inspirierte Gazetten gibt
es hier und noch mehr in Altona, wo sich der Prinz oft aufhalt.

Aber das Gliick, von dem Louis Ferdinands Hamburger Briefe sprechen, ist
kurz: Der preuRische Gesandte alarmiert die Regierung in Berlin, und da der
Prinz auf schriftliche Befehle zur sofortigen Riickkehr nicht reagiert, vielmehr
seiner Schwester aufgerdumt schreibt, er stehe in Hamburg «Uber allem Ran-
gesvorurteil» und gelte bei einigen Leuten als «witender Republikaner», lasst
ihn der Konig im Februar 1800 zwangsweise durch einen Offizier abholen. Der
— es ist der berihmt-berlichtigte Oberst von Massenbach — bekommt auf der
gemeinsamen Heimfahrt garstige Dinge zu héren. Den Konig, Friedrich Wil-
helm 111., heisst er «einen Feldwebel, einen Stiefeletten-Sergeanten, einen Uni-
form-Schneider, einen Menschen ohne Phantasie, ohne Genie» und erzahlt dem
schockierten Obristen recht unzart von seinen erotischen Abenteuern mit Prin-
zessin Friederike, der freisinnigen Schwester der Konigin Luise.

Gern hat man Prinz Louis Ferdinand und Kénigin Luise zu einem Geschwi-
sterpaar im Geiste stilisiert und der Konigin besondere Sympathien fir den
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Prinzen nachgesagt. Aber wie wenig das zutrifft, belegt ein Brief der Kénigin,
der folgende, bislang unpublizierte Satze enthalt. Er ist datiert vom 18.6.1797
und an den Hauptmann Hiinerbein gerichtet, den Adjutanten des 1796 verstor-
benen Prinzen Louis, und bittet ihn, Friederike nachdriicklich vor dem Prinzen
Louis Ferdinand zu warnen, dessen ganze Familie sie von Herzen verabscheut:
«Nun fordere ich lhnen auf, ihr meiner Schwester die Wahrheit zu sagen, und
ihr 1hn zu schildern so wie er ist. Sagen Sie ihr, dass er wirklich nicht gut ist,
und dass, wenn sie ein Schritt in der Familie thut, so trit sie in ein Nest von
Schlangen und Ottern, die Ihr Gift auf Sie schleudern werden ... Die Familie ist
gehasst hier im Publikum, sie wird sie nicht mit ihm ausséhnen ... Denn mit
einem Worte, er taugt nichts und wiirde Friederike unaussprechlich ungliicklich
machen ... Stellen sie ihr doch recht vor, welcher Mensch er ist; der Verklarte
fehlte aus Kinderey und mit Schonung, dieser fehlt mit VVorsatz und werde nicht
schonen; da er eigentlich kein Caracter hat, und doch {ber alles hinaus ist.»

Es war nicht allein das dem Prinzen nachgesagte Jakobinertum (iibrigens ein
ganz abwegiger Vorwurf), mehr noch sorgte sich die Familie um die immensen
Schulden Louis Ferdinands. Wir wollen sie nicht beschonigen, sie waren wirk-
lich ungeheuer (im Juni 1800 beliefen sie sich auf 185588 Taler!), aber man
muss auch sagen, dass der Prinz von seinem Vater dermassen knappgehalten
wurde und seine dienstlichen Bezlige so gering waren, dass damit bei dem von
einem Prinzen verlangten Représentationsaufwand schwerlich zu leben war.
Vor allem aber: Niemand hatte Louis Ferdinand beigebracht, mit Geld umzu-
gehen. Diese Schulden hatten aber getilgt werden kénnen, denn Prinz Heinrich,
der 1802 starb, hatte den Neffen zum Haupterben eingesetzt. Viel von dem be-
trachtlichen Vermdgen des Onkels hat Louis Ferdinand nicht gesehen; seine
Eltern setzten ihn so unter Druck, dass er schliesslich angewidert auf die Erb-
schaft zugunsten der Familie verzichtete, womit die Schulden blieben.

Doch immerhin: Seine Situation konsolidierte sich, die Sturm- und Drangzeit
war voriber, der Konig erlaubte nicht nur hdufigere Aufenthalte in Berlin, son-
dern auch den Erwerb eines kleinen Guts bei Magdeburg namens Schricke. Hier
lernte der Prinz die sechzehnjahrige Henriette Fromme kennen, die seine Ge-
liebte wurde und ihm zwei Kinder gebar.

In Berlin, wo er ein Haus an der Weidendammerbriicke besass und gelegent-
lich im Salon der Henriette Herz verkehrte, traf er 1800 mit Rahel Levin zu-
sammen: «Wissen Sie, wer jetzt meine Bekanntschaft gemacht hat? Prinz
Louis. Den find” ich griindlich liebenswiirdig. Er hat mich gefragt, ob er mich
ofter besuchen dirfe, und ich nahm ihm das Versprechen ab. Solche Bekannt-
schaft soll er noch nicht genossen haben. Ordentliche Dachstuben-Wahrheit
wird er héren.»
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Dachstuben-Wahrheit: Das meinte den ungezwungenen Umgangston in Ra-
hels Mansarde, wo sie «Salon» hielt und wo Standesunterschiede nicht galten.
Hier verkehrten Gentz, Schleiermacher, Friedrich Schlegel, Dorothea Veit, die
Briider Humboldt, Ludwig und Friedrich Tieck und viele andere, und kam der
Prinz, so unterhielt er die Gesellschaft mit seinem Klavierspiel. Hier fiihlte er
sich wohl, «uber allem Rangesvorurteil», und im Gesprach mit den zumeist
burgerlichen Literaten und Kinstlern empfing er Anregungen; die Goethe-Ver-
ehrerin Rahel machte ihn mit dem Werk des Dichters bekannt. Daraus erwuchs
eine Freundschaft, auf die Rahel — vom Prinzen mit «Rahel» oder «Kleine»
angeredet — zeitlebens stolz gewesen ist.

Und schliesslich lernte er bei Rahel die so schéne wie zwielichtige Pauline
Wiesel kennen, die seine Geliebte wurde. Die zum Teil recht stirmische Lie-
besbeziehung der beiden soll hier nicht ausfuhrlich erdrtert werden, noch we-
niger die Behauptung, die Liebe des Prinzen habe einer «Unwiirdigen» gegol-
ten. Ein Abschnitt aus einem Brief Louis Ferdinands an Pauline aber mag zitiert
werden, weil er einen tiefen Einblick gewéhrt: «Du beurteilst mich falsch, die
erbarmlichen bonnes fortunes sind fiir mich nicht reizend, und o wie sehr oft
winschte ich und winsche ich noch, nie mehr als ein Weib geliebt zu haben!
Wie glicklich ist der, dessen erste Liebe sein ewiges Glick machte! Liebe
wiinschte ich, Liebe ist der einzige Wunsch meines Herzens, das Ideal, nach
dem ich strebte. Sanft und wohlwollend ist mein Charakter und feurig brennend
jeder oder viele einzelne Ziige; die Farbe, das Kolorit, was meine Handlungen
tragen, ist deswegen, dass es andern gleicht, nicht dasselbe. Ich habe so hohe,
heilige Begriffe von der Liebe, dass sie Dir, dass sie so manchem vielleicht
unbegreiflich scheinen wiirden. Uberdem handle ich mit stetem Wunsch, gliick-
lich, héchst gliicklich zu sein, ohne jedoch je das Gliick meines Lebens auf ein
gewagtes, zu unsicheres Spiel zu setzen. Mein Herz haben die herben Erfahrun-
gen der Welt nicht erkaltet, nicht ist in mir erstorben diese himmlische Poesie
des Lebens, die allein glucklich macht, diese Hoffnung auf Liebe und Freund-
schaft und auf alle héheren Geflihle, die edle Menschen auszeichnen — aber,
Pauline, bei Gott, bei allem, was Wert fir Deine Augen hat, Du kennst mich
nicht, wenn der Gedanke, dass ich Frauen leicht liebe, der Wunsch nach Besitz
in mir stets rege ist, Dich beherrscht. Ich liebe Weiber, ich finde etwas Sanftes
in ihrer Gesellschaft, die Freundschaft der Levi hat einen Charakter, der viel
susser als alles tibrige ist, das ist’s, was ich lebhaft fiihle, der Méanner Freund-
schaft ist so selten, und — sei es immer gesagt — ich bedarf sie nicht. Ich finde
es angenehm, mit Frauen umzugehen, und auch der entfernteste Gedanke an
Liebe, an Besitz ist nicht in meinem Herzen.»

In Anekdoten und Trivialromanen hat man Louis Ferdinand das Odium eines
Schiirzenjégers gegeben, der er nicht gewesen ist. Seine in der Tat nicht weni-
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gen Amouren, die uns die Zeitgenossen so sorgsam aufgelistet haben, waren
anderer Natur als die des einer Bindung unféhigen Casanova. Was Louis Fer-
dinand suchte und ersehnte — das Briefzitat beweist es —, war jene Liebeserfil-
lung, die das Trauma der liebesleeren Kindheit heilen sollte. Er suchte nicht das
erotische Abenteuer, er suchte die Partnerin. Es verlangte ihn, den zeitlebens
unruhigen, fast gehetzten Menschen, nach liebevoller Geborgenheit. Henriette
Fromme, die Mutter seiner beiden Kinder, war zu jung und zu unreif, ein geistig
recht unbedarftes Hausmiitterchen; die Beziehung zu ihr kiihlte rasch ab. Pau-
line Wiesel war fast ihr Gegenteil und zweifellos eine erotische Naturbegabung,
aber sie war zu flatterhaft, zu leichtsinnig, zu extravertiert, um dem Prinzen je
die Partnerin zu sein, die er ersehnte. Sie kannte ihre eminente Macht tiber die-
sen Mann und nutzte sie aus. Wirklich geliebt, so musste sich Louis Ferdinand
kurz vor seinem Tode eingestehen, habe sie ihn wohl nie. «Sie fallt mir nie ein,
wenn ich Fortepiano spiele, bei meinen edelsten Stimmungen und Ideen», ge-
stand er Rahel.

Die stete Unruhe und das Gefiihl, seine Bestimmung verfehlt zu haben, trie-
ben den Prinzen in politische Aktivitdten. Im September 1804 reiste er nach
Wien, um dort die Mdglichkeit einer preuRisch-dsterreichischen Allianz gegen
Napoleon zu sondieren. Man empfing ihn hoflich, horte ihn an, machte ihm
aber keine Hoffnungen, denn schliesslich war er auf eigene Faust und ohne
Auftrag der Regierung gereist. Ausserdem fand Metternich, der «unméssige
Gebrauch starker Getrénke» empfehle Louis Ferdinand nicht als seriésen Ver-
handlungspartner.

Dieser Vorwurf war begriindet. Uber die haufige Trunkenheit des Prinzen
klagt auch Madame de Staél, die ihn damals in Berlin kennenlernte, und auch
Pauline machte ihm deswegen Vorwirfe. Zwar habe er auch im Rausch nie
seine Wirde und Vornehmheit verloren, berichtet uns ein Zeitgenosse, aber sie
alle sahen die Gefahr des gesundheitlichen Ruins. Mag sein, dass ihm der Al-
kohol ein notwendiges Stimulans gewesen ist, mehr aber noch wird das gegen
Ende seines Lebens zunehmende exzessive Trinken als Symptom unbewusster
Selbstzerstdrung zu deuten sein.

Die Wiener Mission musste scheitern. In guter Erinnerung aber blieben die
Begegnungen mit Beethoven, der ihm sein drittes Klavierkonzert widmete und
dessen noch nicht uraufgefiinrte ,Eroica’ sich der Prinz vom Hausorchester des
Fursten Lobkowitz dreimal vorspielen liess.

Als dann im Herbst 1805 die preuBische Armee mobil machte, weil der Krieg
zwischen Frankreich und der dsterreichisch-russischen Koalition eine gefahrli-
che Lage schuf, war dem Prinzen endlich eine Aufgabe gestellt; er durfte mit
seinem Regiment ausriicken. Seine Hoffnung, PreuBen wiirde nun endlich ge-
gen den ihm verhassten Napoleon antreten, erflllte sich nicht. Dass Frankreichs
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Kaiser die leere Drohgebérde Preuflen heimzahlen wirde, sobald Preuf’en ohne
Verbiindete dastiinde, hat Louis Ferdinand richtig vorausgesagt, und er wusste,
dass dieser Krieg dann mit einer Niederlage Preulens enden miisste.

Dass er dennoch 1806 zum Krieg dréngte, scheint daher einigermassen un-
verstandlich. Vielleicht hat er geglaubt, der Alleingang Preuens wiirde das (ib-
rige Europa mitreissen (ein Irrtum, dem 1809 auch Osterreich erlag), wahr-
scheinlicher aber ist der Gedanke, nicht langer die Demiitigungen Napoleons
hinnehmen zu dirfen, und wenn schon zu fallen, dann wenigstens ehrenhaft.
Das ist menschlich verstandlich, als politisches Konzept freilich selbstmdrde-
risch.

Als dann der Krieg zwischen Frankreich und PreuBen im Oktober 1806 aus-
brach, Gbertrug man Louis Ferdinand das Kommando der Avantgarde. Eine
schwerwiegende Fehlentscheidung, denn gerade die Avantgarde durfte nicht
von einem Mann gefiihrt werden, dem taktisches Finassieren verhasst war und
der vielmehr die rasche Entscheidung suchte. Aber Louis Ferdinand war so et-
was wie die Galionsfigur der preufischen Armee und die Seele des antifranzo-
sischen Widerstands, mit ihm an der Spitze glaubte man wohl ein Zeichen setzen
zu missen. Als dann aber am 10. Oktober die Avantgarde des Prinzen bei Saal-
feld vernichtend geschlagen wurde und er selbst dabei den Tod fand, liess sich
leicht tiber die falsche Entscheidung jammern und ihn als Schuldigen bezichti-
gen.

Eine genaue Nachpriifung der VVorgédnge vom 10. Oktober zeigt aber, dass
Louis Ferdinand keineswegs Gbereilt und eigenméachtig gehandelt hat und dass
die Befehle, die ihm den Rickzug befahlen, ihn nicht mehr rechtzeitig erreich-
ten. Er fiel im Reiterkampf mit franzdsischen Husaren, denen er sich nicht er-
geben wollte, schon getrennt von seinen Truppen, die sich zur Flucht wandten.
Dass er den Tod gesucht habe, wurde spéter entschieden bestritten. Aber daran
ist kein Zweifel, denn der Prinz hat noch am Vorabend seines Todes gedussert,
er werde eine Niederlage nicht tiberleben, und die Berichte tber sein Ende be-
weisen den Vorsatz allzu deutlich.

Die Nachricht von seinem Tode traf die Nation ins Herz und weckte bose
Ahnungen. Tieferschittert teilten die Menschen einander die Nachricht mit.
«Klaget PreufRen, ach, er ist gefallen / Der geliebte Menschenfreund als Held»,
wurde auf den Strassen gesungen. Nur zwei Menschen nahmen die Nachricht
unbewegt, ja vollig gleichgiltig auf: die Eltern.

Der Epilog war elend. Der Leichnam wurde 1811 nach Berlin tiberfihrt und
im Dom beigesetzt. Danach begann ein jahrzehntelanges Feilschen um die hin-
terlassenen Schulden (325498 Taler), wobei sich der preuRische Staat von seiner
schébigsten Seite zeigte, um die berechtigten Forderungen der Glaubiger abzu-
wiegeln. Erst 1857 war der Liquidationsprozess abgeschlossen, und das lange
Zuwarten hatte sich gelohnt: 51 Jahre nach des Prinzen Tod waren auch viele
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Glé&ubiger nicht mehr am Leben. Dennoch durfte dann der Heldenmythos des
Toten geschéatzter Bestandteil der preuBischen Hagiographie werden, und es ist
schon drollig, wie sich die Poeten Uberboten, in Gedichten und vaterlandischen
Erweckungsdramen ein Bild des Prinzen zu malen, das mit ihm selbst nicht viel,
mit der jeweils erwiinschten Staatsideologie aber alles zu tun hat. Nur eine ein-
zige Dichtung von (berdurchschnittlichem Rang ist daraus hervorgegangen,
aber sie vermeidet auch bezeichnend genug den Namen Louis Ferdinand und
die Zeitumstande: Kleists ,Prinz von Homburg’.

Im wohl nie auszudiskutierenden Meinungsstreit um PreuBen wird eine Ge-
stalt wie Prinz Louis Ferdinand immer zu den positiven Emanationen Preufiens
gehdren. Rahel schrieb kurz nach seinem Tode: «Er ist ein geschichtlicher
Mann. Er war die feinste Seele: von beinah niemand gekannt, wenn auch viel
geliebt; und viel verkannt.» Als den «menschlichsten Menschen» charakteri-
sierte sie den Prinzen: «Das Menschlichste im Menschen fasste er auf; zu die-
sem Punkte hin wusste sein Gemiit jede Handlung, jede Regung der anderen
zurtickzufihren. Der war ein Massstab, sein Probierstein; in allen Augenblicken
des ganzen Lebens. Das ist das Schonste, was ich von ihm weiss.»

Ein einziges Mal in der Geschichte PreuRens konnte ein Prinz und ein Gene-
ral zum Vertrauten burgerlicher Zirkel werden (was ihm der General von Yorck
auch sehr verdacht hat), zum Gespréachspartner von Kinstlern, ja sogar selbst
zum Kiinstler, der er nicht hat sein dirfen. Seine Kompositionen, so Robert
Schumann Uber das musikalische Werk des «romantischsten aller Fursten-
s6hne», sichern «ihm in der Geschichte der Musik ein unvergangliches Anden-
ken».

So ist Louis Ferdinand in die Geschichte eingegangen: Als preuBischer My-
thos, der langst die eigentliche Persdnlichkeit dieses Mannes tiberwuchert hat.
Zugrunde gegangen am Preufen seiner Zeit, am Dualismus seiner Epoche, an
einer Staatsideologie, die fiir einen so ungewdhnlichen Menschen keine Ver-
wendung hatte bei Lebzeiten, ihn aber nach seinem Tode zu wohlfeilem Denk-
malskult gut zu gebrauchen verstand. «Ein Held fur einen Roman, die Weltge-
schichte oder eine Sage», wie der First de Ligne prophetisch erkannte, aber
nicht den Schatten sah, der sich so friih schon Uber das strahlende Bild senkte.
Eher will uns das melancholische Wort des Prinzen aus Hofmannsthals , Turm’
in die Erinnerung kommen, ein Wort, das so recht das Lebensmotto Louis Fer-
dinands hétte sein kdnnen: «Gebet Zeugnis, ich war da, wenngleich mich nie-
mand gekannt hat.»



Missgliickte Identifikation
Der preuf3ische Traum und das preullische Trauma bei Heinrich von
Kleist

Friedmar Apel

Die fruchtbarste und bewegteste Epoche der deutschen Literatur, den Zeitraum
von 1780 bis 1832, nennt man auch die Goethe-Zeit, was besagen will, dass
man glaubt, die Charakteristik dieser Zeit durch den Namen eines Mannes be-
zeichnen zu kénnen. Wenngleich diese Bezeichnung auf die unhistorische Li-
teraturbetrachtung der Geistesgeschichte, vor allem auf Hermann August Korff
zuriickgeht, bei dem Kilassik und Romantik schliesslich als bruchlose Einheit
erscheinen, so ist dennoch nicht zu leugnen, dass — halt man tberhaupt Periodi-
sierungen nach Werk und Person eines Dichters fir sinnvoll — einzig von Goe-
the her eine Zusammenfassung der heterogenen Momente der geistigen Produk-
tion jener Zeit moglich ist. Zur Probe kénnte man einmal versuchen, innerhalb
dieser Epoche eine Brentano-Zeit, eine Holderlin-Zeit oder eben eine Kleist-
Zeit abzugrenzen — um nur jene drei Dichter zu nennen, die Goethe an Sprach-
und Gestaltungskraft zumindest gleichkamen. Jeder in der Epoche einigermas-
sen Belesene wird eine Durchfiihrung dieses Versuchs nicht fiir sinnvoll halten:
Aus den Kunststiicken des Sprachmagiers Brentano, in denen er Welten aufbaut
und sie wieder Zusammenstrzen I&sst, wo noch im zierlichsten Vers die Emp-
findung einer existentiellen Bedrohung anwesend bleibt, aus Hoélderlins Gestal-
tungen der Erfahrung der Wirklichkeit seiner Zeit als einer Gotterferne,
schliesslich aus Kleists radikalen Gestaltungen des an der Wirklichkeit zu-
grunde gehenden Ichs, lassen sich keine Gesichtspunkte ableiten, unter denen
der Erfahrungshorizont der jeweiligen Zeit zusammenfassend dargestellt wer-
den konnte. Damit ist nichts gesagt uber die Qualitét der Dichtungen der drei
Genannten, auch nicht tber die Wahrhaftigkeit der Wirklichkeitserfahrung in
ihrem Werk, sondern nur soviel, dass durch die Radikalitét ihrer Positionen die
Sicht auf die einheitlichen Ziige der geistigen Produktion jener Zeit verloren-
geht.

Gerade am Gegensatz zwischen Goethe und Kleist kénnte es so scheinen, als
sei auch die Literaturgeschichte wesentlich Erfolgsgeschichte, indem sie ihre
leitenden Gesichtspunkte von den Siegern bezieht, jedoch hat der Goethe-My-
thos der Geistesgeschichte nur allzulange dartber hinweggetéuscht, dass Goe-
the jedenfalls nicht durchgangig und nicht auf jedem Gebiet als Sieger er-

64



Gustav Taubert: Im Berliner Lesecafé, 1832. Gemélde mit einer zeitgendssischen In-
schrift auf der Riickseite: «Alles liesst alles».
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Siegfried Dehn, Leiter der Musikbibliothek in Berlin, mit Familie

Alexander von Humboldt in seiner Bibliothek




Blick um 1850 in den festlich erleuchteten Zuschauerraum des Opernhauses zu Berlin

Max Liebermann, ,In der Philharmonie™ Gemalde




o Aedodons cmd i ey

Carl Friedrich Fasch, Griinder der Berliner Singakademie
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Gaspare Spontini, Generalmusikdirektor der Oper
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Kinderauffiihrung von Drydens Drama ,Der indianische Kaiser oder die Eroberung von
Mexiko’ mit Mitgliedern fithrender englischer Adelsfamilien im St. Jame’s Palace zu
London im Jahre 1731. Dargestellt ist eine Szene mit zwei rivalisierenden Prinzessinnen
aus dem 4. Akt. Das Bild dokumentiert die nur leicht historisierende Art der Kostimie-
rung und belegt die Aktualitat solcher Stoffe nicht weniger deutlich als die Oper ,Mon-
tezuma’ von Friedrich I1. und Graun. Gemalde von William Hogarth (1732)
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Der Kapellmeister Johannes Kreisler in Haustracht. Nach dem Leben gezeichnet von
Erasmus Spinher
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Szenenbild aus ,Der grosse Konig*. Zum 200. Geburtstag Friedrichs des Grossem von J.
Lauff (24.1.1912)

K. Fr. Schinkel, Burg Ringstetten, Biihnenbild zu E.T.A. Hoffmanns Oper ,Undine’
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scheint, geschweige denn sich selbst als solcher filhlte. So hat Hans Mayer in
seinen Goethe-Studien darauf hingewiesen, dass «der fragwirdige Begriff der
Grosse bei Goethe weit eher an den Misserfolgen ablesbar ist, den Disharmo-
nien, viel Halbgegliicktem: oft praktiziert als Abreise aus der Zeit. Ablesbar
zugleich an den Enttauschungen, die er bereitet und erlebt hat.» Was Goethe im
Gegensatz zu Kleist als umfassend reprasentativ fiir seine Zeit erscheinen lasst,
ist viel weniger der Erfolg, als der unter allen Umstédnden immer wiederholte
Versuch, in den Entscheidungen der Person wie in der dichterischen Gestaltung
Identifikation herzustellen zwischen Individualitat und gesellschaftlicher Kon-
stellation in ihrer Zeitlichkeit. Dass diese Identifikationen als personliche Ent-
scheidungen und literarische Gestaltungen immer wieder gliickten, mag — wie
man Goethe vorwerfen kénnte — mit dem Riickzug aus drangenden Problemen
der Zeit erkauft sein: persénlich aus dem Riickzug in die (scheinbar) idyllischen
gesellschaftlichen Verhaltnisse Weimars, geistig-literarisch aus dem Riickzug
auf Gibergreifende Ideale, aber gar so unproblematisch waren Goethe weder die
Weimarer Konstellation noch jene supranationalen und Uberstaatlichen ldeen,
dass er nicht die zentralen Widerspriiche seiner Zeit erfahren hétte, wenngleich
in mannigfaltig abgemilderter und verséhnlicher Form.

Gleichviel: Wo bei Goethe die Identifikation persénlich und literarisch in wie
immer auch problematischer Gestalt gliickt, ist Kleists Leben und Werk von
misslungenen Identifikationen gepréagt, und dieses Misslingen ist wesentlich
und unzertrennlich damit verknipft, dass sich Kleists Vorstellungen von der
gesellschaftlichen Konstellation und damit dialektisch auch seine Vorstellung
des Individuums positiv wie negativ aus der Ideologie und der Erfahrung des
preuBischen Staates ableitet, zu dem Kleist ein verkrampftes Verhéltnis hatte,
der Sohn des biirgerlichen Kaiserlichen Rates aus Frankfurt, der weimarische
Minister und Kosmopolit aber ein génzlich lockeres bis zur Gleichgultigkeit.

Missgliickte Identifikationen in Kleists Leben

Heinrich von Kleist entstammt — in kompletter Umkehrung der Goetheschen
Verhéltnisse — einem alten, urspriinglich pommerschen Adelsgeschlecht von
nur bescheidener Beguterung. Die Familie Kleist ist eine ausgesprochene Sol-
datenfamilie, die bis auf den 1777 geborenen Heinrich bereits achtzehn preuBi-
sche Generdle hervorgebracht hatte. In der Familientradition — preuRisch und
protestantisch streng — wird Kleist erzogen, und wenig deutet lange Zeit darauf
hin, dass er nicht den vorgezeichneten Weg eines preuflischen Junkers gehen
wird: Wéhrend in Weimar und Jena die Arbeit an einem neuen Menschenbild
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der freien Selbstbestimmung und Selbstvollendung in Bildung und geistigem
Schaffen schon in vollem Gange ist: 1792, tritt der junge Kleist eben in das
Garderegiment zu Potsdam ein, das fur seinen Kadavergehorsam beriichtigt ist.
Eben dies aber fordert Kleists Bewusstsein fiir Entfremdungszusténde. Die Er-
fahrung des Militérs resultiert in der ersten einer Reihe von misslungenen lden-
tifikationsversuchen, die Kleists Dichterleben immer wieder bestimmt haben.
Im Mérz 1799 schreibt Kleist an seinen Lehrer Christian Ernst Martini: «...
wurde mir der Soldatenstand, dem ich nie von Herzen zugetan gewesen bin,
weil er etwas durchaus Ungleichartiges mit meinem ganzen Wesen in sich tragt,
so verhasst, dass es mir nach und nach lastig wurde, zu seinem Zweck mitwir-
ken zu mussen. Die grossten Wunder militérischer Disziplin, die der Gegen-
stand des Erstaunens aller Kenner waren, wurden der Gegenstand meiner herz-
lichsten Verachtung; die Offiziere hielt ich flr so viele Exerziermeister, die
Soldaten fiir so viele Sklaven, und wenn das ganze Regiment seine Kiinste
machte, schien es mir als ein lebendiges Monument der Tyrannei. Dazu kam
noch, dass ich den Ubeln Eindruck, den meine Lage auf meinen Charakter
machte, lebhaft zu fiihlen anfing. Ich war oft gezwungen, zu strafen, wo ich
gern verziehen hétte, oder verzieh, wo ich hétte strafen sollen; und in beiden
Féllen hielt ich mich selbst fur strafbar. In solchen Augenblicken musste natur-
lich der Wunsch in mir entstehen, einen Stand zu verlassen, in welchem ich von
zwei durchaus entgegengesetzten Prinzipien unaufhérlich gemartert wurde, im-
mer zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier handeln musste; denn
die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei dem jetzigen Zustande der Ar-
meen fur unmdglich. Und doch hielt ich meine moralische Ausbildung fiir eine
meiner heiligsten Pflichten, eben weil sie, wie ich eben gezeigt habe, mein
Glick grunden sollte, und so kniipft sich an meine natiirliche Abneigung gegen
den Soldatenstand noch die Pflicht, ihn zu verlassen.»

Bereits hier erfasst Kleist den Widerspruch zwischen Selbst- und Fremdbe-
stimmung, zwischen tberlieferten Normen und persénlicher Empfindung in
voller Klarheit. PreuBens Stolz, die Armee, erscheint ihm als das absolut
Fremde, das mit Individualitét, Seele nicht zu durchsetzen ist, als Abbild einer
gesellschaftlichen Konstellation, die sich auf abstrakte Normen griindet und an
der das Individuum keinen handelnden Anteil nehmen kann, ohne sich selber
fremd zu werden. Folgerichtig griindet Kleist daher im selben Brief das Gliick
vor allem auf die Standhaftigkeit des Ich gegentiber den &usseren Verhéltnis-
sen, nicht aber mehr auf die Identifikation mit ihnen. Dabei wird jedoch deut-
lich, dass Kleist gerade darin noch an den Identifikationswunsch mit einer wah-
ren und darin menschlichen Konstellation gebunden bleibt, wie er ja analog
dazu sein Ausscheiden aus dem Militardienst noch mit dem preuRischen Zen-
tralbegriff der Pflicht begriindet.
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Die Kraft, den Bruch zu wagen, schopfte Kleist zu dieser Zeit noch aus dem
Gedanken der Mdglichkeit der Einheit von Subjektivitdt und Objektivitat im
Wissen, aus dem Glauben, objektive Wahrheit gegen die gesellschaftliche Rea-
litat geltend machen zu kénnen. Die Zeit von 1799 bis 1801 kann als Versuch
beschrieben werden, sich im Studium mit einem (objektiven) Ganzen zu iden-
tifizieren, aus dem heraus die Handlungen des Individuums sinnvoll werden,
Glick erzeugen. Auch dieser Identifikationsversuch scheitert und fugt der Er-
fahrung der Entfremdung neben dem Normenverlust die Komponente des Sinn-
verlustes hinzu. Wie sehr sich Kleist vor der Vereinzelung flirchtete, zeigt sich
vor allem daran, dass er die letztlich durchaus optimistische und weltzuge-
wandte Lehre Kants ganz und gar einseitig auffasst. Der Gedanke, dass der
Mensch in sein Bewusstsein eingebunden ist und daher die Frage nach der ob-
jektiven Wahrheit nicht beantworten kann, deprimierte Kleist so tief, dass er
die aus eben diesem Gedanken resultierenden positiven Mdglichkeiten des Er-
kenntnisvermdgens nicht mehr wahrnehmen konnte. Im Mérz 1801 schreibt
Kleist an seine Braut Wilhelmine von Zenge: «Vor Kurzem ward ich mit der
neueren sogenannten Kantischen Philosophie bekannt — und Dir muss ich jetzt
daraus einen Gedanken mitteilen, indem ich nicht firchten darf, dass er Dich so
tief, so schmerzhaft erschiittern wird, als mich ... Wir kénnen nicht entscheiden,
ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so
scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode
nicht mehr —und alles Bestreben, ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch
ins Grab folgt, ist vergeblich. — Ach, Wilhelmine, wenn die Spitze dieses Ge-
dankens Dein Herz nicht trifft, so lachle nicht Uber einen andern, der sich tief
in seinem heiligsten Innern davon verwundet fuhlt. Mein einziges, mein hoch-
stes Ziel ist gesunken, und ich habe nun keines mehr-.»

Waéhrend die Romantiker aus der Erkenntnis der Nichtexistenz objektiver
Wahrheit die Subjektivitit des Dichters gerade legitimierten, aus ihr das Recht
des Dichters ableiteten, weltenerzeugend zu wirken, wéhrend bei ihnen die ge-
wusste, reflektierte Subjektivitat zum Weltmodell erhoben wird, hat sich Kleist
von dem niederschmetternden Gedanken der Undurchdringlichkeit der Wirk-
lichkeit niemals vollstandig erholt. Wéhrend bei den Romantikern der Freund-
schafts- und Gesellschaftskult in voller Blite steht, wahrend sie ihre Tisch- und
Abendgesellschaften als Modelle der Kommunikation freier, gleicher und
selbsthestimmter Individuen erproben, erfahrt sich Kleist als Vereinzelter, der
sich mit einer gesellschaftlichen Konstellation nicht anders als ligenhaft iden-
tifizieren kann: «... wenn ich mich in Gesellschaften nicht wohl befinde, so ge-
schieht dies weniger, weil andere, als vielmehr weil ich mich selbst nicht zeige,
wie ich es wiinsche. Die Notwendigkeit, eine Rolle zu spielen, und ein innerer
Widerwillen dagegen machen mir jede Gesellschaft Iastig, und froh kann ich
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nur in meiner eigenen Gesellschaft sein, weil ich da ganz wahr sein darf.»

Solche Bemerkungen bzw. Erfahrungen Kleists zeigen auch, wie sehr ihn
sein burgerlich-aufklérerisches Erkenntnisstreben seiner Klasse entfremdet hat.
Riickzug in Einsamkeit, Innerlichkeit — das war im Deutschland des 18. Jahr-
hunderts eigentlich eine Reaktion des gebildeten Biirgers, die gegen die repra-
sentative Offentlichkeit der Adelsgesellschaft ausgespielt wurde. Im inneren
Exil erfuhr sich der Birger in seinem wahren Menschsein und kompensierte
damit das in der Realitat ihm Versagte. Wahrend jedoch der birgerliche Schrift-
steller in der Identifikation mit seiner Klasse den Riickzug in die Innerlichkeit
als um die Erfahrung der Subjektivitat bereicherte neue, in die Zukunft wei-
sende Form der Humanitét begreift und so noch in dieser Isolierung in eine
bestimmte gesellschaftliche Konstellation eingebunden bleibt, hat der preui-
sche Adelige Kleist die Identifikation mit seiner Klasse aufgekiindigt, ohne
dass er in einer neuen Gemeinschaft einen Halt gefunden hétte.

Auwus der Erfahrung der Isolierung in der Gesellschaft entsteht beinahe folge-
richtig der Versuch, sich in einem einfachen Leben auf dem Lande mit seinem
Schicksal auszus6hnen: 1802 zieht Kleist in die Schweiz und spielt bereits mit
dem Gedanken, dort ein kleines Anwesen zu erwerben, als ihn Bauernaufstande
wieder vertreiben. Selbst in der Rousseauschen Idylle jedoch misslingt Kleist
die Identifikation mit der eigenen Innerlichkeit. Mit jener Klarsicht, die ihm
Zeit seines Lebens eigen war, und die ihm sein Schicksal umso unertraglicher
machte, erkennt er immer wieder die Entstehung seiner Problematik aus der
versagten gesellschaftlichen Anerkennung wie aber auch aus dem eigenen
iberhdhten Anspruch. So in einem Brief vom Mai 1802 an seine Braut, in dem
sich bereits die Trennung von ihr ankiindigt: «Ich werde wahrscheinlicherweise
niemals in mein Vaterland zuriickkehren. 1hr Weiber versteht in der Regel ein
Wort in der deutschen Sprache nicht, es heisst Ehrgeiz. Es ist nur ein einziger
Fall in welchem ich zurlickkehre, wenn ich in der Erwartung der Menschen, die
ich torichter Weise durch eine Menge von prahlerischen Schritten gereizt habe,
entsprechen kann. Der Fall ist mdglich, aber nicht wahrscheinlich. Kurz, kann
ich nicht mit Ruhm im Vaterlande erscheinen, geschieht es nie. Das ist ent-
schieden, wie die Natur meiner Seele.»

1803 folgt ein Ubersteigerter Versuch Kleists, seine Depersonalisierung
komplett zu machen und sich darin aufzugeben: Er tritt in die Armee des ver-
hassten Napoleon ein, um auf der Uberfahrt nach England den Tod zu suchen.
Auch dieser Versuch scheitert, wirkt jedoch heilsam. Unter dem Eindruck der
zunehmenden napoleonischen Bedrohung Uberpriift Kleist sein Verhdltnis zum
preuRischen Staatswesen und findet in der Arbeit an den preuBischen Reformen
voriibergehend neuen Sinn. Er arbeitet von 1804 bis 1806 im Finanzdepartment



in Berlin und in der Doménenkammer in Konigsberg. Mangelnde Gesundheit,
aber wohl auch mangelnde Geduld und Skepsis gegenuiber dem zdhen Prozess
der birokratisch durchgefilhrten Reformmassnahmen verhindern auch hier eine
dauerhafte Identifikation mit einer Stellung im preuBischen Staatswesen.

Nach Jena und Auerstedt schliesslich der Versuch, die Entfremdung von
Staat und Klasse durch ldentifikation mit der Nation zu ersetzen. Kleist wird
ein patriotischer Dichter. Mit der den spét Bekehrten eigenen Ubersteigerung
schiesst er dabei weit Ubers Ziel hinaus, wie besonders an den auch kiinstlerisch
fragwirdigen Gedichten der ,Germania’-Zeit deutlich wird, in denen in gewalt-
tatiger Sprache der Krieg gegen die Franzosen als Jagd auf wilde Tiere darge-
stellt wird:

Eine Lustjagd, wie wenn Schiitzen
Auf die Spur dem Wolfe sitzen!
Schlagt ihn tot! Das Weltgericht
Fragt euch nach den Griinden nicht!

Das von einer inhumanen Gesellschaft beschéadigte Individuum dreht hier
seine Empfindungen um und macht sich selber zum Motor der Inhumanitat, was
dennoch ein Indiz dafiir bleibt, mit welcher Anstrengung Kleist eine Identifika-
tion mit einer Gemeinschaft anstrebte.

Tatsachlich erscheint Kleist niemals als der heroische Einzelne. Die Goethe-
sche Gelassenheit dem Gesellschaftlichen gegentiber hat er nie auch nur anné-
hernd besessen, vielmehr die gesellschaftliche Anerkennung immer wieder und
oft mit befremdlicher Hartndckigkeit zu erzwingen versucht; und es gehort zu
seiner Tragik, dass er dies nicht wie viele andere Dichter seiner Zeit in einem
der liberalen Kleinstaaten versuchte, sondern eben in Preuflen. Auch Kleists
letztes Lebensjahr vergeht in solchem Kampf. In der Auseinandersetzung um
die Abendblatter im Briefwechsel mit Raumer, Hardenberg und dem Konig er-
scheint Kleist als das ohnméchtige und gedemiitigte Subjekt eines Obrigkeits-
staates, der die Staatsrason Uber die Belange seiner Blirger stellt, jedoch bleibt
Kleists Bild hierbei selbst nicht ohne abstossende Ziige in jener Abwechslung
von Devotion, jdhzornigem Fordern und beleidigtem Missverstehen, in der
Kleist seine berechtigten oder vermeintlichen Anspriiche dem preuRischen
Staat gegenuber durchzusetzen versucht. Jene zermirbenden Auseinanderset-
zungen im Verein mit der Erfahrung der unentschiedenen Haltung Preuf3ens
dem Befreiungskrieg gegenuber und die Ablehnung des diese Problematik ge-
staltenden ,Prinzen von Homburg® vollendeten schliesslich Kleists «preufi-
sches Trauma». Kurz vor seinem Tod begreift sich Kleist als ein vollkommen
entfremdetes Individuum, dem nur noch Gbrigbleibt, die erfahrene Inhumanitat
gegen sich selber zu kehren, nicht jedoch, ohne vorher in gut preuRischer Pe-
danterie seine Angelegenheiten zu ordnen. Die Niichternheit Kleists, sein
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«Kanzleistil» auch in seinen letzten Ausserungen, wird in bosartiger Ironie fort-
gesetzt in jenem Vermerk, den Hardenberg in den Akten der Staatskanzlei an-
brachte: «H. v. Kleist bittet um ein Privatdarlehen von 20 St. Fr. Dor. Zu den
Akten, da der p. v. Kleist 21.11.11. nicht mehr lebt. Berlin, den 22. Nov. 11,
Hardenberg.»

Entfremdung als Motiv und Formproblem

Entfremdung bestimmt auch das Werk Kleists und zwar nicht nur in den Moti-
ven der Macht-, Sinn- und Normlosigkeit, der Isolierung und Depersonalisie-
rung, sondern bis hinein in die Sprachkonzeption der Werke. Darin vor allem
unterscheidet sich Kleist von Goethe wie von den Romantikern. Zwar war auch
den Romantikern die Erfahrung der schmerzhaften Isolierung des Subjekts kei-
neswegs unbekannt, jedoch konnte sie innerhalb einer aufs Wunderbare ge-
grundeten Dichtungskonzeption und in mérchenhaft magischer Sprache tber-
wunden werden. Nirgends I&sst sich der Unterschied der romantischen von der
Kleistschen Konzeption deutlicher demonstrieren als in jener Erz&hlung vom
,Bettelweib von Locarnos in der das Wunderbare eine diametral entgegenge-
setzte Position einnimmt als zum Beispiel bei Novalis. Wéhrend Novalis den
Leser durch die méarchenhaft unbestimmte Darstellung und den magischen
Klang der Sprache in eine Art von Trance versetzt, aus der heraus sich die Vor-
stellungen entgrenzen, wird in Kleists Text dem Geschehen durch die auf die
Spitze getriebene Hypotaxis tberall Finalitat, Kausalitat und Prazision verlie-
hen, wodurch der Leser zu einer Haltung schmerzhafter Klarsicht gebracht
wird. Zunéchst wird die Ausgangsposition der Handlung, der Tod des Bettel-
weibs, das der Marchese von seinem Lager verwiesen hatte, mit Hilfe von ge-
nauen Ortsangaben als nachpriifbar ausgegeben. Die erste gespenstische Wie-
derholung des Vorfalls wird aus der Perspektive einer am urspriinglichen Ge-
schehen unbeteiligten Person geschildert, um die Interpretation einer subjekti-
ven Voreingenommenheit auszuschliessen. Mit sachlicher Kiihle gibt der Er-
zéhler vor, nur das von jener Person Wahrgenommene zu schildern: «Aber wie
betreten war das Ehepaar, als der Ritter mitten in der Nacht, verstért und bleich,
zu ihnen herunterkam, hoch und teuer versichernd, dass es in dem Zimmer
spuke, indem etwas, das dem Blick unsichtbar gewesen, mit einem Geréusch,
als ob es auf Stroh gelegen, im Zimmerwinkel aufgestanden, mit vernehmlichen
Schritten, langsam und gebrechlich, quer Giber das Zimmer gegangen und hinter
dem Ofen, unter Stéhnen und Achzen, niedergesunken sei.» Ein weiterer
Kunstgriff des Erzéhlers ist, dass er keine Beziehung zwischen dem friher als
real geschilderten VVorgang und der Spukerscheinung herstellt, sondern dies
dem Erinnerungsvermdgen des Lesers tiberlasst. Ahnlich kaltsinnig wie der Er-
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zahler macht sich der Marchese an die Untersuchung des Phanomens, um das
Geriicht «mit einem entscheidenden Verfahren niederzuschlagen». Wie bei den
Romantikern entziindet sich angesichts des Wunderbaren das Bedirfnis nach
dessen Erforschung, wahrend diese jedoch bei Novalis in letzter Konsequenz
zu einer Identifikation von Ich und Welt durch Hineinziehen des Fremden ins
Eigene flihrt, treten bei Kleist im Verlauf dieser Erforschung Subjekt und Ob-
jekt immer scharfer auseinander. Dreimal bezeichnet der Erzéhler das Gesche-
hen als «unbegreiflich», und aus dieser andauernden Unbegreiflichkeit resul-
tiert der Zwang zur Wiederholung des Erforschungsvorganges, der die Hand-
lungsstruktur bestimmt. Nachdem der Marchese erst allein, dann mit einem
Diener Zeuge des Phdnomens geworden ist und sich die Gewissheit tber die
Wirklichkeit des VVorgangs schon verdichtet hat, versucht er ein letztes Mal, der
von einer unbegreiflichen Wirklichkeit ausgehenden Bedrohung durch Aufklé-
rung zu entgehen. Der tragischen Entschlossenheit des Marchese, die ihn
schliesslich zum Selbstmord fithren wird, entspricht die Unerbittlichkeit des
Erzahlers, mit der er seine Mittel ausspielt, um das Unbegreifliche mit der
Wirklichkeit zu identifizieren und damit das Subjekt vollends zu isolieren. So
verwandelt sich schliesslich fiir den Marchese das Unbegreifliche in das Ent-
setzliche. Seine Bestrebung, der unbegreiflichen Wirklichkeit die Vernunft auf-
zuzwingen, hat im Verlauf der Handlung nicht Sinn zum Vorschein gebracht,
sondern gerade zur Sinnentleerung gefiihrt: «mide seines Lebens» steckt der
Marchese sein Schloss an und kommt in den Flammen um.

Die Kleistsche Weigerung, die Darstellungsformen des Wunderbaren zur Er-
zeugung einer auch nur anndhernd versohnlichen poetischen Welt zu verwen-
den, flgt sich in den umfassenderen Zusammenhang von Kleists gebrochenem
Verhéltnis zur Sprache, seiner Sprachskepsis. Gerade ihm, der tiber die Mittel
der Sprache gebot wie nur wenige in seiner Zeit, erschien es wie eine morali-
sche Pflicht, die Sprache nicht zur Téuschung zu verwenden. Besonders in den
Dramen versagt die Sprache immer wieder, wird mit dem Verlust der Sprache
auch der Verlust der Gemeinschaft deutlich, erweist sich Sprache als liigenhaft,
doppelbddig und verschleiernd, und immer wieder tritt die zerstérende Ge-
bérde, seltener die liebende Gefiihlshandlung an die Stelle der Sprache. Mit der
Entfremdung von der Gemeinschaft wird den Menschen auch die eigene Spra-
che fremd, unversténdlich oder doppelsinnig.

Werden an den Erzéhlungen die fundamentalen Unterschiede der Kleist-
schen Dichtungskonzeption zu der der Romantiker vorziglich deutlich, so an
den Lustspielen der Unterschied zur klassischen Konzeption. Auch hier I&sst
sich die zentrale Problematik aus Struktur und Erscheinungsweise der Thema-
tik der Entfremdung und der misslungenen Identifikation ableiten. Tats&chlich
lassen sich Kleists Lustspiele weder durch «franke Lustigkeit» noch durch
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«Verséhnung», zwei Prinzipien der Komddientheorie Hegels, auch nur entfernt
kennzeichnen. Vielmehr bringt bei ihm die Lustspielhandlung wie aber auch
die Sprache einen wesentlichen Riss zwischen Individuum und dargestellter
Wirklichkeit zutage, und keineswegs bleibt am Ende, wie Hegel forderte, «das
Subjekt ungestort aufrecht stehen». So besteht das Komische im ,Zerbrochenen
Krug’ darin, dass vom Richter her gesehen die Handlung als Verhandlung und
Sprache fehlschlagt, indem sie hervorbringt, was sie nicht hervorbringen soll,
namlich die rechtliche Wahrheit. Von Adam her gesehen sind Sprache und
Handlung fremdbestimmt, die Worte drehen sich in seinem Munde um:

Zum Straucheln brauchts doch nichts als Fiisse,
Auf diesem glatten Boden, ist ein Strauch hier?
Gestrauchelt bin ich hier; denn jeder tragt

Den leid’gen Stein zum Anstoss in sich selbst.

Wahrend diese Rede dazu dienen soll, seinem Schreiber mit den Mitteln me-
taphorisch-sprichwortlicher Rede die Tat zu verhehlen, werden sie fir den Zu-
schauer im Verlauf des Stlickes zu einer vordeutenden Selbstentlarvung. Dieser
versteht «straucheln» schliesslich sowohl wdrtlich als bildlich: als Bezug auf
den Strauch, an dem Adams Perlicke hangengeblieben ist, aber auch als ein
Ausgleiten auf dem glatten Boden des Amtes. Je verzweifelter Adam im fol-
genden versucht, den Sachverhalt durch stereotypes Sprechen zu verdecken,
umso sicherer kommt er hervor. Was aber gleichzeitig hervortritt, ist ein ent-
fremdetes Individuum, dessen Herauslésung aus der ihn scheinbar bergenden
(Dorf-)Gemeinschaft. Aber natiirlich wird dem Adam kein Mitleid zuteil, er-
scheint er doch als Vertreter eines korrupten Rechtssystems, ja, selbst als (sym-
bolischer) Zerstorer einstiger Einheit, woraufhin nicht nur das Zerbrechen des
Kruges (auf dem die Ubergabe der Niederlande an Philipp die alte Einheit des
Reiches symbolisiert), sondern auch sein biblischer Name deuten.

Bleibt im ,Zerbrochenen Krug’ der tragische Zug der fremdbestimmten
Sprache durch die Schuldkonstellation verdeckt, erscheint die Beschédigung
des Individuums zugleich als eine Beschadigung der Gesellschaft, so spielt sich
im ,Amphitryon’ die Komik auf Kosten Unschuldiger ab. Nach der géngigen
Meinung ist Kleists Moliére-Bearbeitung gegeniiber der VVorlage dadurch ge-
kennzeichnet, dass sie deren gesellschaftliche Momente ins Individuelle wen-
det. Es ist jedoch sehr fraglich, ob die Eigenart des Komischen bei Kleist durch
solche Opposition befriedigend bezeichnet ist, vielmehr wére zu erkennen, dass
die Fremdbestimmung von Sprache und Handlung, damit die Fremdbestim-
mung des Individuums im ‘Amphitryon’ Gestaltung der Entfremdungsthematik
ist und als solche den Bezug aufs Gesellschaftliche keineswegs ausschliesst
oder an den Rand dréngt. Nicht also wendet Kleist gesellschaftliche Momente
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ins Individuelle, sondern Entfremdung als zentraler Widerspruch zwischen Sub-
jekt und (dargestellter) Welt wird thematisch, bestimmt die Struktur der Sprache
und der Handlung. Am differenziertesten und auch kompliziertesten stellte sich
die Gestaltung des Komischen unter dem Blick auf Alkmene dar, die ja bei
Kleist ins Zentrum riickt. Ihre Figur dient bei Moliére nur als Ausldser des Kon-
flikts, an der sich die scherzhafte Unterscheidung zwischen Liebhaber und Gatte
vornehmen l&sst, und kommt daher nur in Exposition und Entwicklung vor,
wahrend sich die Auflésung ganz auf Jupiter und Amphitryon konzentriert.
Dass ihre Figur nun bei Kleist im Mittelpunkt steht, zeigt allein schon die Um-
deutung der Liebhaber/Gatten-Problematik zur schmerzhaften Erfahrung des in
Frage gestellten Ich-Gefiihls als Entfremdung, die sich (iber den Gatten hinaus
aber auch aufs Gesellschaftliche tiberhaupt bezieht. War Moliéres Alkmene die
bewundernde Teilnahme am Ruhm und an der 6ffentlichen Funktion des Gatten
noch selbstverstandlich, so erscheint Kleists Alkmene der Staat in Bezug auf
ihren Gatten als ein Fremdes, Abstraktes:

Amphitryon! So willst du gehn?, Ach, wie

So lastig ist so vieler Ruhm, Geliebter!

Wie gern géb ich das Diadem, das du

Erkampft, flr einen Strauss von Veilchen hin,

Um eine niedre Hutte eingesammelt,

Was brauchen wir, als nur uns selbst?

Warum Wird so viel Fremdes noch dir aufgedrungen,
Dir eine Krone und der Feldherrnstab?

Vor der Erfahrung der einen Nacht muss Alkmene schliesslich erkennen,
dass es Amphitryon, den sie liebt, nicht gibt, dass ihr Gefiihl der Realitét nicht
entspricht, dass Innen und Aussen getrennt sind. Ob das Ich sich mit diesem
Zustand verséhnen kann, kann in mitteilender Sprache nicht mehr gesagt wer-
den, sondern wird in jenem beriihmten «Ach!» am Ende offengelassen.

Das preufische Trauma als Formproblem

Wie im ,Amphitryon” wird auch in den anderen Dramen Kleists, zum Teil aber
auch in den Erzéhlungen, die Form und damit immer auch die Hoffnung nur
durch fragile Konstruktionen gehalten. Da Kleist aus innerer Notwendigkeit
klassische Muster nicht tibernehmen konnte, den Riss zwischen Ich und Gesell-
schaft nicht mit Wortgebilden kitten wollte, die darstellen, was nicht mehr tréagt,
bendtigte er als tragenden Grund seiner Formkonzeption doch etwas dem ro-
mantischen Wunderbaren Vergleichbares. Dieser Notwendigkeit trug er mit je
verschiedenen Konstruktionen des Wunsches, des Traumes oder der Utopie
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Rechnung. Am deutlichsten wird das im ,Kéathchen von Heilbronns jedoch sind
solche Konstruktionen auch dort negativ anwesend, wo die Handlung in Zer-
stérung und Tod endet. Dass die Thematik und Verarbeitungsweise der miss-
lungenen Identifikation, der Erfahrung der Entfremdung ausbalanciert wird
durch jene Konstruktionen, und vor allem, dass diese mit der Erfahrung des
preuBischen Staates zusammenhingen, auch wo nicht explizit das «preuBische
Trauma» gestaltet wird, hat spater Friedrich Christoph Dahlmann erkannt, als
er (am 9. 6. 1858) an Julian Schmidt schreibt: «Sein [Kleists] Wesen bedurfte
des stérkenden Hintergrunds eines gehobenen Vaterlandes und in Ermangelung
desselben, schwachlichen Velleitdten gegeniber, warf er sich manchmal in
Traume, die am Ende doch nicht leerer sind als der geheimnisvolle Turm im
Wilhelm Meister.»

Mit einem Traum beginnt und endet auch der ,Prinz von Homburgs die dif-
ferenzierteste Gestaltung der Identifikationsproblematik, und hier bezieht sie
sich am deutlichsten auf Kleists Erfahrung Preufens und zugleich auf seine
biographische Situation. Das Drama entstand zwischen 1809 und 1811, zur
Hauptsache wohl in Kleists letztem Lebensjahr, in dem er noch einmal ver-
suchte, sich mit dem preuRischen Staat zu arrangieren und den Ruhm des Va-
terlandes zu erwerben. Insbesondere mit dem ,Prinzen von Homburg’ erhoffte
er sich — in volliger Verkennung der Situation — den entscheidenden Durch-
bruch bei Hofe. Bereits der Ruckgriff auf die Geschichte Brandenburgs, auf die
Schlacht von Fehrbellin (1675), einer Verteidigungsschlacht des Grossen Kur-
fursten gegen die mit Frankreich verbiindeten Schweden, besonders aber auf
die historisch nicht sicher belegte Homburg-Episode, musste jedoch dem Hof
mehr als peinlich sein, da damit nicht nur der wunde Punkt der Politik gegen-
iber Napoleon beriihrt, sondern auch an den Prinzen Louis Ferdinand erinnert
wurde, der — nach Meinung des Hofes — am 10. Oktober 1806 das Gefecht bei
Saalfeld befehlswidrig herbeigefuihrt hatte, dem vier Tage spéter die Schlacht
von Jena und Auerstedt folgte. Uber diese wunden Punkte hinaus aber musste
das im ,Homburg’ entworfene Bild eines von innen erneuerten Preul’en dem
offiziellen Staatsverstandnis entgegenstehen, musste gerade in jenen unsiche-
ren Zeiten eine Glorifizierung der Verletzung staatlicher Normen auf Ableh-
nung des Hofes stossen.

Im ,Prinzen von Homburg” entwickelt Kleist die Entgegensetzung von Indi-
viduum und normsetzender Instanz am Fall der Insubordination, der Verletzung
des Gesetzes durch das Subjekt und nimmt damit ein Motiv historisch eindeu-
tiger auf, das bereits im ,Robert Guiskard’, in der ,Penthesilea’ und in ,Michael
Kohlhaas’ eine Rolle gespielt hatte. Gerade im Vergleich mit diesen Werken
wird deutlich, dass Kleist in der Gestaltung dieses Motivs im ,Homburg’ einer
Art Mérchenschema folgt: Die gegebene Ordnung wird aufgestort und wieder
beruhigt und tritt iberhaupt erst durch diesen Prozess so hervor, dass eine lden-
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tifikation von Subjekt und Instanz méglich wird. Bereits die Eingangsszene be-
dient sich eines Marchenkunstgriffs: Im zukunftsdeutenden Motiv des Traumes
wird dem Helden die Erfiillung seiner Wiinsche vorausgesagt, und dies lasst
bereits ahnen, dass die Gefahrdung des Subjekts im Verlaufe des Stiickes nur
eine scheinbare sein wird. An diesem Anfang aber — und deshalb kann er nur
als Traum vorgestellt werden — erscheint der Wunsch des Prinzen nach Ruhm
und damit nach Identifikation noch als ein gegeniiber der Wirklichkeit VVermes-
senes. Das illustriert der Kurfirst selbst symbolisch-ironisch, wenn er ange-
sichts des Lorbeerkranzes, den Homburg in den Handen hélt, fragt: «Wo fand
er den in meinem markschen Sand?» Bereits Nataliens Handschuh jedoch, der
in Homburgs Handen zuriickbleibt, Gberfiihrt in seinem Bewusstsein langsam
Traum in Realitat, was sich schliesslich in der sechsten Szene des ersten Aktes
zur gefiuhlsméssigen Gewissheit kommenden Schlachten- und Liebesglicks
verdichtet. Der Sieg aber fuihrt das Gliick nur voriibergehend und scheinbar her-
bei; dem scheinbaren Triumph der Empfindung Uber die Gesetzesnorm folgt
die Isolierung des Helden, die schliesslich sogar zur Entfremdung von sich
selbst fiihrt. Bis zu diesem Punkt war der Staat — abgesehen von der ihn repra-
sentierenden Person — im Dialog nur als Abstraktum, als Inbegriff der Normen
erschienen, es sei denn, man nimmt die familidre Atmosphére der Befehlsaus-
gabe im ersten Akt fiir eine Vordeutung auf ein mit Menschlichkeit durchwirk-
tes Staatswesen. Erst nach der festgestellten Normverletzung und dem schein-
bar vollkommenen Auseinandertreten von Individuum und Instanz werden
beide Pole klar konturiert, um sich letztendlich wieder zu verséhnen. Nataliens
Part ist es, in der Konfliktsituation das positive Bild des Staates zu entwickeln
und so das Abstraktum mit menschlichem Sinn zu flllen, die Begriffe Ordnung
und Unordnung dialektisch in Frage zu stellen:

Vielmehr, was du, im Lager auferzogen,
Unordnung nennst, die Tat, den Spruch der Richter,
In diesem Fall, willkirlich zu zerreissen,

Erscheint mir als die schénste Ordnung erst:

Das Kriegsgesetz, das weiss ich wohl, soll herrschen
Jedoch die lieblichen Geflihle auch.

Das Vaterland, das du uns griindetest,

Steht, eine feste Burg, mein edler Ohm:

Das wird ganz andre Stiirme noch ertragen,
Furwahr, als diesen unberufnen Sieg;

Das wird sich ausbaun herrlich, in der Zukunft,
Erweitern, unter Enkels Hand, verschénern,

Mit Zinnen, Uppig, feenhaft, zur Wonne
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Der Freunde, und zum Schrecken aller Feinde:
Das braucht nicht dieser Bindung, kalt und &d,
Aus eines Freundes Blut, um Onkels Herbst,
Den friedlich préachtigen, zu tiberleben.

Als Gegenbild dazu fungiert Nataliens Beschreibung des durch abstraktes
Handeln des Staates isolierten und beschadigten Subjekts, in der man Analo-
gien zu Kleist selbst leicht wahrnimmt:

Verstort und schiichtern, heimlich, ganz unwiirdig,
Ein unerfreulich, jammernswiirdiger Anblick!

Zu solchem Elend, glaubt ich, sénke keiner,

Den die Geschieht als ihren Helden preist.

Schau her, ein Weib bin ich, und schaudere

Dem Wurm zuriick, der meiner Ferse naht:

Doch so zermalmt, so fassungslos, so ganz
Unheldenmiitig tréfe mich der Tod,

In eines scheusslichen Leun Gestalt nicht an!

— Ach, was ist Menschengrdsse, Menschenruhm!

Die schrittweise sich abspielende, erneuerte und qualitativ potenzierte Iden-
tifikation von Staat und Individuum wird nun in dialektischer Abhéngigkeit der
beiden Pole voneinander entwickelt: Je mehr sich der Staat dem Helden gegen-
tiber als sowohl verniinftig wie human prasentiert, desto mehr schwindet sein
Zorn, desto mehr auch seine Schwéche, bis schliesslich die urspriinglich abge-
lehnte Handlung des Staates nicht nur hingenommen, sondern auch individuell
als Notwendigkeit bejaht wird: «Er handle, wie er darf; / Mir ziemts hier zu
verfahren, wie ich soll!»

Kottwitz” Postulat der Notwendigkeit der Individualhandlung fiir die Erhal-
tung des Staates geht paradoxerweise — was Homburg anbetrifft — bereits ins
Leere:

... Die schlechte,
Kurzsichtige Staatskunst, die, um eines Falles,
Da die Empfindung sich verderblich zeigt,
Zehn andere vergisst, im Lauf der Dinge,
Da die Empfindung einzig retten kann!

Die Erneuerung der Verbindung von Instanz und Individuum hat sich in
Homburgs Bewusstsein bereits vollzogen, als der aufhebende Ort der erneuer-
ten Verbindung erscheint jedoch nur der Tod:

Der Tod wéscht jetzt von jeder Schuld mich rein.
Lass meinem Herzen, das verséhnt und heiter
Sich deinem Rechtsspruch unterwirft, den Trost,
Dass deine Brust auch jedem Groll entsagt.
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Erst auf der Basis dieser vom Individuum vollzogenen ldentifikation ergibt
sich flr die Instanz die Mdglichkeit, sich als gleichzeitig gerecht und gnédig
und damit als human zu erweisen.

Von der Gestaltung des Verhéltnisses des Individuums zur Gesellschaft her
gesehen, ist der ,Prinz von Homburg® das optimistischste, hoffnungsvollste
Drama Kleists. Der Traum ist hier der tragende Grund der Gestaltung, der Hoff-
nung mdglich macht; dennoch aber fehlt auch hier — analog zu Alkmenes
«Ach!» — am Ende nicht eine kleine Wendung, die die Hoffnung in Zweifel
zieht. Auf Homburgs Frage: «Ist es ein Traum?» antwortet Kottwitz (scherzhaft
oder nicht?): «Ein Traum, was sonst?» Nicht von ungeféhr hat die Schaubiihne
am Halleschen Ufer ihre Auffuhrung von 1972 ,Kleists Traum vom Prinzen
Homburg’ genannt. Der preuBische Junker Homburg durfte die Gnade eines
erneuerten, humanen PreuBentums traumhaft erfahren, dem preuBischen Junker
Kleist aber ist die preuBische Wirklichkeit bis zum Ende als eine seelen- und
gnadenlose erschienen.



Zufillige Nachtgedanken iiber

E.T.A. Hoffmanns verlorene Tagebiicher

Worin der geneigte Leser erfahrt, wie des tlichtigen Tonsetzers, genia-
len Dichters und wohlbestallten Kammergerichtsrates verlorene Tage-
blcher wieder ans Licht gestellt

Wulf Rehder

Wie in Gedanken versunken starrt der wunderliche Mann in sein eben gefiilltes
Glas, nimmt einen langen Zug des poetischen Weines, und antwortet also: «So
wisst Thr auch», spricht er mit einer angenehmen Stimme, indem er mich scharf
aus hellen grauen Augen anblinzelt, «so wisst lhr also auch, dass seine Tage-
blcher, im Oktober 1803 im polnischen Plock begonnen, in Berlin am 3. Mdrz
1815 pl6tzlich abbrechen?» Ich nicke und wiederhole meine Worte der gliihen-
den Verehrung fiir Hoffmanns Werk, dass ich seine Phantasie- und Nacht-
stiicke, seine Briefe und Tageblicher gelesen, ja verschlungen habe bereits in
friiher Jugend. Um die diinnen Lippen meines Gastes spielt ein halb geschmei-
cheltes, halb ironisches Lécheln, die stechenden Augen werden merkwirdig
weich, als ob sie ein verborgenes Reich und langst vergangene Zeiten schauten,
wobei das sonderbare Spiel eines Stirnmuskels Uber den Augenbrauen sekun-
denlang etwas von Mephistopheles in seine Physiognomie gebracht. Ich hite
mich indessen wohl, seine somnambiile Stimmung zu unterbrechen, und nach
einigen Minuten des Schweigens fahrt er, wie durch einen guten Traum er-
frischt, weiter fort: «Euer feuriger Chambertin, junger Herr, macht Eurem lite-
rarischen Geschmacke alle Ehre; er regt den Dichtergeist an wie der angenehme
Xeres, heller und leichter als der susse Alikante ist er vorziglich bei Rheuma-
tismus und Catarrhalfieber wohl gar sympathetischer wie der prickelnde Porto
und bringt so das miscere utili dulce trefflich in Austibung! Fin ch’han del vino
—schon seh ich einen Pegasus in jeder Rosinante-verzeiht! meinem wirren Gei-
ste, der umherschwirrt wie eine Spalanzanische Fledermaus!»

Ich nétige ihn zum Trinken; er tut es ohne Umsténde, und indem er das volle
Glas in einem Zuge hinunterstirzt, senkt er seine Stimme zu einem geheimnis-
vollen Flisterton: «Ein seltsamer Zufall, dessen nahere Beschaffenheit ich
demnéchst in den Bamberger Mitteilungen der E.T.A.-Hoffmann-Gesellschaft
darzutun gedenke, hat mich in den unvermuteten Besitz einiger datierter Blatter
gebracht, welche unweigerlich von Hoffmanns Hand stammen.»

«Aber das ist unmoglich, unglaublich», rufe ich aus. Er hebt die Hande, be-
schwichtigend. «Setzt Euch nur wieder und beruhigt Euer unglaubiges Gemiite
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,E.T.A. Hoffmann mit Ludwig Devrient im Weinkeller von Lutter & Wegner zu Berlin’.
Holzstich nach einem Aquarell von Carl Themann (1871)

und seht hier diese Blatter.» Er zieht ein Biindel engbeschriebener und vergilb-
ter Seiten aus seiner rechten Rocktasche. «Seht dieses ungewdhnliche Manu-
skript, engbeschrieben und verziert mit skurrilen Zeichnungen und rétselhaften
Symbolen, auf der Rickseite.» Wer schildert mein Erstaunen! Ich erblicke
rastriertes Papier, mit Noten und Ziffern bedeckt, und dazwischen nicht wenige
befleckte Gesichter alter Speisekarten mit den appetitlichsten Sardellen-Salaten,
diversen Franzweinen, See nonmousseux, Sillery, herrlichstem Muskateller...
und dariiber prangt in goldenen und griinen, mit Trauben kiinstlich verzierten
Lettern, der Name LUTTER & WEGNER, Weinstuben und historischer Weinkel-
ler, Charlottenstrasse 32 in Berlin!

Der kleine Mann mir gegenuber kneift die Augen zusammen und scheint wie
ein Kobold durch den dichter schwebenden Zigarrendampf zu lacheln. «Des arg
verderbten Zustandes dieser Blatter wegen war es ndtig, mit Scharfsinn und ei-
nem guten Augenglase gleichsam wie aus einem (ibermalten Palimpsest Hoff-
manns Worte herauszulesen, und wenn Ihr Euch nicht gar sehr langeweilen wol-
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let, so mdchte ich Euch wohl etwas weniges aus diesen héchst phantastischen
Chroniken vorlesen wie der Pate Drosselmeier dem kleinen Fritz.»

Die Turmuhr hatte langst schon Mitternacht angezeigt, die Wachskerzen auf
den Tischen waren heruntergebrannt, und der Schankwirt gdhnte gerade zum
drittenmal recht herzhaft, als der alerte Mann mit den krausen schwarzen Haa-
ren und dem sorglich gepflegten Backenbart an meinen Tisch getreten war und
mit komischer Grimasse und artigen Worten seine Aufdringlichkeit gnadigst zu
entschuldigen bat. Er habe recht gut gesehen, sagte er, wie sich eine gewisse
innere Unruhe auf meinem Gesicht ausgedriickt habe, die allmahlich durch den
genossenen Wein noch deutlicher hervorgetreten sei und, neugierig geworden,
getraue er sich endlich, da Mitternacht bereits vorliber ... kurz, ich hatte den
wunderlichen kleinen Mann mit Vergniigen zu einem Glase eingeladen, wir
hatten amiisant uber alte Weine und neue Musik, ber den Einfluss der Poesie
auf die Physik, ber Traum und Wirklichkeit gesprochen, was uns auf die von
uns beiden verehrten Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft von
Schubert, und schliesslich auf E.T.A. Hoffmanns Berliner Zeit von 1814 bis zu
seinem Tode im Juni 1822 gebracht hatte.

Inzwischen war mein Unglaube riicksichtlich des verlorenen Tagebuches ei-
ner erregenden Neugier gewichen, und um fir die versprochene Reise in die
fremde Wirklichkeit meines Lieblingsdichters aufs Beste geriistet zu sein, lasse
ich noch eine letzte Flasche Burgunder geben und sehe meinen Gegentiber vol-
ler Erwartung an. Gebeugt tiber einen Bogen rastrierten Papieres beginnt er zu
lesen, mit seinen lebhaften Augen zwischen den Notenlinien hin und her flie-
gend:

«August 1816. Den 14. Mittwoch-Taubenstrasse 31

Vorgestern Undine zum Drittenmaie — vorteilhafte Rezension von J.P.
Schmidt in der VVossischen Zeitung.

Von Briihl 40 Friedrichsd’or als Honorar erhalten — davon flinfzehn Frdor
an Fouqué Ubersendet.»

«25 Friedrichsd’or fiir die ganze Undine, das waren damals ungeféhr 136
Reichstaler oder 100 Flaschen méssigen Weines von Kunz aus Bamberg, Lutter
& Wegner waren teurer», des quirligen Mannes Gesicht verzieht sich ganz drol-
lig, «und nach vierzehn mit steigendem Beifall wiederholten Darstellungen
brannte am Dienstag, am 29. Juli 1817, das K&nigliche Schauspielhaus am Gen-
darmenmarkt ab, dass es mir ordentlich heiss wurde in meinem Tauben-
schlage.»

Ich sitze, lausche, sage nichts, nippe meinen Chambertin. Er zieht eine sil-
berne, mit einem Palmensiegel geschmiickte Tabakdose aus der Rocktasche.
«Schnupft Ihr? Dieser ist noch aus der Kraftschen Handlung zu ein Taler acht
Groschen das Pfund — ah ehe piacere! Raucht wenigstens eine Pfeife dieses
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feinsten Varinas.» Ich nehme schweigend seinen Fidibus, nachdem er sich
umstandlich seinen fidelen Hamburger angeziindet.

«Januar 1820. D. 24. Montag —
noch mit Devrient bei L. & W. —alle Welt liest Kater Murr, vor allem aber
hagestolze Kritikaster und schone Damen — von Dimmler 10 Frdor als
Vorschuss auf den zweiten Band erhalten — guter Mann, der seinen Autor
nicht verhungern lasst! Vermaledeite Demagogenhetze nimmt mir tber-
hand — morgen in Immediatskommission Injuriensache Turnvater Jahn
versus Kamptz. Sollen sie sich doch auf der Hasenheide ausfechten!
Nachmittags mit der Frau gemutlich zu Hause — vierundvierzigster Ge-
burtstag mit aménem Punsch — von Koreff ein Heft mit 24 dchten Callot-
schen Blattern: Balli di Sfessania.

Februar 1820. D. 11. Freitag —

schnackige Rezension des Kater Murr im Literaturblatt Nr. 12 von heute.
Macht ich doch aus Kunstliebe in Menschenhass geraten, und Jean Pauls
Rosenkranze der Kunst zum Ziichtigen des Rezensenten verbrauchen,
wenn er mir von meiner Katzenliteratur vorschnalzt wie ein koketter Klei-
ster- und Essigaal. Ungliicks-Kritikus schreibt: Verfasser verbleibt mit sei-
nem neuesten Werk in der Sphére des Possierlichen und Witzig-Necki-
schen; das ironisierend satyrische Talent ,reisst den Verfasser immer mehr
an sich und tbt eine ihm selbst unbekannte kakoddmonische (sic!) Gewalt
ber ihn ... Zwischen zwei Extremen schweifend und dem Leben nur die
skurrilste und fratzenhafteste Seite abgewinnend, iberspringt er zu oft die
vermittelnde Anschauung und beraubt sich und seine Leser des héchsten
Genusses jener Ironie, die Uber die schauderhafte Kluft des Daseins und
des Seins die Iris-Briicke eines kilhnen Mutes schldgt und des Spottes spot-
tet”’

Februar 1820. D. 29. Dienstag —

Schaltjahr mit Champagner bei Lutt. & Wegn. gefeiert — Verleger Wil-

mans sendet aus Frankfurt 50 Flaschen 1811er Eilfer Rheinwein — gross-

artiges Nachtragshonorar fiir das Fraulein Scuderi — Solch einen Glauben

habe ich in Israel noch nicht funden! — Total beschampagnert —
pictoribus atque poetis

quidlibet audendi semper fuit aequa potestas ...»

«Doch war ja», unterbreche ich, die Verse Horazens erkennend und ver-
teutschend, «doch war ja Malern und Dichtern immer schon das denkbar
Kihnste verstattet...» «Ganz recht», fahrt jener fort, und liest dann weiter:
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«Diese Freiheit, Zahmes und Wildes, Schlangen und Végel, Lammer und
Tiger zu paaren, gewahret Horaz selbst dem Poeten nimmer! O ihr golde-
nen Schléngelein, weh dir holde geliebte Serpentina, da der Mensch An-
selmus dich liebt! Verwiinschen wiird euch auch der rémische Dichter —
viel an Ktch. gedacht — Kopfschmerz und un poco exaltato —»

In gemditlichem Tone fahrt mein Gast fort: «Keinem Zweifel kann es unter-
liegen, mein Herr, dass Hoffmann den Horatius kannte und schétzte, studierte
er doch mit eifriger Hingabe das Lateinische, welches der Rektor der deutsch-
reformierten Burgschule in Konigsberg, der Prediger Dr. Stephan Wannowski,
hochstselbst den Schiilern der héheren Klassen verabreichte. Dieser ausge-
zeichnete Kopf und tief humoristische Padagoge erweckte die geistige Anteil-
nahme des empfindsamen Knaben durch die Warme und den Ernst seines Un-
terrichts. Vorziiglich war es denn des Predigers Lieblingsdichter Horaz, dessen
Epoden, Epistel und Dichtkunstbiichlein den Schiller Hoffmann in die klare und
elegante Welt der Alten einzufilhren vermochte.»

Ich erinnere mich an den ,Meister Floh> und ,Des Vetters Eckfenster’ mit
ihren Zitaten des rdmischen Vaters.

«Doch war Hoffmann gewiss kein klassischer Gelehrter, kein poeta doctus,
aber fiir eine geistreiche Anspielung fanden die alten Lateiner hin und wieder
durchaus witzige Verwendung. Denkt nur an Ovids Ars amandi, deren Verse
(bei ein bisschen Mondschein) dem verliebten Kater Murr zum Trdste gegen
herben Liebesschmerz um die siss lispelnde Miesmies dienten. Hoffmann
kannte auch seinen Livius, Ab urbe condita; denn Murrs lieber Freund aus alter
Burschenherrlichkeit, der schwarze Kater Muzius, erbt seinen Namen von C.
Mucius Scaevola, der tapfer und furchtlos und zum Erschrecken Porsennas
seine linke Hand ins Altarfeuer gelegt — Muzius, Ihr erinnert Euch, zerquetschte
sich die rechte Hinterpfote gar jammerlich in einem Fuchseisen, verfolgt von
feigen etruskischen Hausknechten! Ferneren Beispiels gemahnt die Grabrede
des eitlen Katers Hinzmann am Katafalk des am Fuchseisen verstorbenen Mu-
zius an Senecas Worte: ,Quid est homo? Quolibet quassu vas et quolibet fragile
iactatu ... Und Hinzmann, plagiierend Hoffmanns Erudition beweisend: ,Was
ist der Kater! — ein gebrechliches vergangliches Ding ..*»

Da schlage ich eine helle Lache auf ob dieser gescheuten Rede, die er docte
utriusque linguae mit der wunderbaren Sagazitét des gelehrten Bétticher vor-
getragen hatte.

«Ha», ruft er da mit erhdhter Stimme, wie ein drolliger Erdgeist die Augen
verdrehend, «lacht lhr nur, mein Bester! Hoffmanns sublime Kenntnis der ge-
bildeten Literatur wird von kiinftigen Generationen hoffentlich besser gewiir-
digt! Ich halte fiir meinen bescheidenen Teil sogar dafiir, dass seine Poetik, sei-
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ne Literaturtheorie, ein kliigeres Publikum verdient wie das tausendkopfige,
bizarre, chaméleontische Ungeheuer beamteter Kritikerbataillone! Nicht die al-
ten, blddsichtigen Scheuerweiber, diese selbsternannten Méciusse — nein! der
tiefempfindende Enthusiast nur dringt in das Innerste des Dichterwerkes, das
wie ein krankhaftes Spiel sein wundes Gemiit bald im Dampfbad der Riihrung
erwarmt, bald mit kaltem Schauer und Entsetzen ergreift. In schopferischem
Helldunkel, in bewusstlosem Empfangen, unerachtet er zur klaren Erkenntnis
gekommen, macht der Dichter so selbst seinen Kritiker, zerteilt in zwei geistige
Prinzipe, die der Moment scheidet in ein Innen und in ein Aussen ...»

Das kleine Gastzimmer, nur durch flackerndes Kerzenlicht erhellt, ist schon
ganz von Wolken grauweissen Dampfes erfiillt, den der Knaster in unseren
Pfeifen erregt.

«Ei», spreche ich, ob seiner wirren Rede ganz verwundert, «lhr scheint wohl
mehr zu wissen als wir bléden Leser, die wir doch auch das Unerhorte schéner
Novellen mitzuerleben meinen; die ruhige und klug gebaute Erzahlung rech-
tens bewundern; und auf dem Theater sehen wir gar zuweilen uns selbst in je-
nem stolzen Helden, der, wiewohl zunéchst geschickt retardiert, so doch zuletzt
unweigerlich auf das Verderben oder auf das gute Ende, je nach Gattung des
Stuckes, mit eherner Gesetzlichkeit entgegenstreben muss — ja splre ich nicht
Juliens heissen Abschiedskuss auf meinen eignen Lippen, gliihender als jeder
Buhnenromeo ...»

«Hal», ruft er, zehrendes Feuer im Blick, und springt in den entferntesten
Fensterbogen und wieder zuriick mit zuckendem Mephistophelesmuskel, «hal
— Philister! ist dir die Macht gegeben, mit mir freches Spiel zu treiben? — Bist
du das Verhéngnis selbst, dass du mein Inneres erfassen magst? — Genug! Ju-
liens Schicksal hat sich langst erflllt — doch hort — ja, schenkt nur tiichtig ein —
die letzten Bléatter aus verlornen Tagebiichern, wo zuvérderst der Professor Sch
... von der Universitat zu B ... zum Sprechen ghnlich konterfeit.»

«November 1820. Den 14. Dienstag-heute ist Serapions-Tag! allein bei L.
& W. — miserable Nacht — Colikanfall und matt — quod deus bene vertat —
dritter Band der Serapionsbrider bei Reimer gedruckt — 50 rth. Vorschuss
auf den 4" Band erhalten — Skizze zu den Lichten Stunden eines wahnsin-
nigen Musikers: Kreisler begegnet nach seinem Kolleg iber Ahnungen
der Musik des Himmelreiches dem Geheimen Wirklichen Statistikus
Sch... Vierschrotig wie der Advokat Coppelius, wirkt er aus der Ferne in
modisch kurzem Jabot wie ein verzogener Zierbengel aus grauem Marzi-
pan. Silberne Augengléser verheimlichen eine eher flache Stirn und stos-
sen seitlich an graue durch einen italienischen Kiinstler gerollte Kleblo-
cken. Enge Beinkleider betonen deliziés zwei spindeldiirre Beine, die in
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mit méchtigen zinnernen Schnallen verzierten Schuhen enden, dass er aus-
sieht wie der Ries gewordene Wechselbalg Zinnober. Als junger Doktor
hatte er ein schmales gelbes Biichlein geschrieben, auf das er selbst gar
grosse Stiicke hielt und welches ihm einen Sitz im Hohen Rate seiner Fa-
kultat eingebracht, wo er allwdchentlich albern kichernd die Kollegen mit
nassen Papierkigelchen bewarf, ohne jemals zu treffen; denn er war er-
heblich kurzsichtig. Durch Zufall entdeckte man nach seinem Tode, dass
sein Kopf vollsténdig leer und hohl gewesen.

Dieser widrige Zaches hatte an seinem siebenten Geburtstage von seiner
Muhme, der diebischen Hexe Doroboh, zum Geschenk einen schwarzen Ka-
sten erhalten, welcher durch einen unerfindlichen inneren Mechanismus ange-
trieben, Motetten, Murkis, ja selbst den Don Juan tauschend und ein wenig me-
tallisch zu imitieren verstattete, als ginge in dieser Automate eine kiinstlerische
Rechnung besonders reinlich auf. Mit den ratselhaften Worten: ,Kono hako
niwa, kimino kokoro haitemasu’, war die diebische Hexe Doroboh gegen Son-
nenaufgang flr immer verschwunden.

, Allerwertester Kollege’, verneigt sich Kreisler einen Deut zu tief, , Aller-
wertester, wie geht es dem heimlichen Kénig der Welt, den wir Zufall nennen,
den Rex statisticorum?” ,Sehr wohl, sehr wohl’, sagt Sch ... und kichert, sehr
wohl, man dankt, denn wie lhr wisst, regieren Zufall und Wahrscheinlichkeit
die Welt, selbst mich, und Euch erst recht, mein lieber Kreisler ... ,Doch nicht
den wahren Kinstler’, fallt Kreisler lachelnd ihm ins Wort, ,das kann ich Euch
fein s&uberlich beweisen und artig auseinanderlegen wie ein rechter Mathema-
tikus!” ,Lasst hdren, Kreisler, wie lhr wisst, bin ich ja selbst ein Mathematikus.”
Darauf der Kreisler: ,Als Mann von Welt und Mathematikus habt Ihr bestimmt
schon oft bemerkt, dass das, was wirklich sich begibt, beinahe immer nur das
unwahrscheinlich Ding?’ ,Firwahr, als Mann von Welt bin ich dafiir, dass
wirkliche Erscheinungen im Leben oft viel wunderbarer sich gestalten als alles,
was die regste Phantasie auch zu erfinden trachtet.” ,Erinnert Ihr Euch nun’,
spricht Kreisler, ,an Hoffmanns Spukgeschichte mit dem Teller, wo allem spu-
kischen Herkommen entgegen, die Geschichte selbst so ungesucht, so einfach
ist, dass gerade in der Wahrscheinlichkeit, die das Unwahrscheinliche dadurch
erhélt, das Grauenhafte liegt? Um mit Aristoteles zu reden, den lhr ja sicher
kennt: es ist wahrscheinlich, dass sich die Dinge gegen die Wahrscheinlichkeit
ereignen werden. Und wie in Gozzis ,Raben’ scheint das Wunderbare, mithin
recht Wirkliche und Unwahrscheinliche, sogar notwendig und so poetisch
wahr, dass man vollig daran glauben muss. Das Wahre aber, sagt schon Boi-
leau, muss — ich sage: kann! — doch nicht wahrscheinlich sein. Ergo ist das
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,Kapellmeister Kreisler im Wahnsinne Handzeichnung von E.T.A. Hoffmann

Schéne, Wahre, welches ausserordentlich und unwahrscheinlich, das eig-
ne Feld des Kiinstlers, nicht aber das Wahrscheinliche, das Gebiet des
Maéglichen, welches Euer Feld, Verehrtester — quod erat demonstran-
dum?!’

,Sonderbar’, ruft da Professor Sch ..., sonderbar, aber ziemlich plausi-
bel!” und jug davon, um den Beweis zu Pergament zu bringen und ihn im
Hohen Rate seiner Fakultit ganz als den seinen auszugeben.»

«Hier endet dieser Eintrag ins verlorne Tagebuch.»

«Ei der Tausend», ruf ich aus, «das ist stark! Kreislers verschrobene De-
monstratio ist eine Uble Parodie auf ganz subtile Lehren der serapiontischen
Erzéhlungen: das anscheinend Wunderliche sprosst aus dem tiefern Wunder-
baren, das man fur unmdglich, fir unbegreiflich hélt, das die bekannten Kréafte
der Natur Uibersteigt oder ihrem gewdhnlichen Gange entgegen zu sein scheint.
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Mag sich das Wunderbare auch nur bisweilen in dieser niedrigen und grellen
Wirklichkeit spukhaft offen zeigen als das Abenteuerliche, Ekelhafte, Grassli-
che — kurz: das Interessante —, so gerdt es unter eines Kunstlers Hand zu objek-
tiver Kunst, zu Schonheit, zu einem Substrat der weltlichen Gestalten, die ohne
Riicksicht auf Ort, auf Zeit ein jeder kennt, mit denen ein jeder befreundet ist,
die fort und fort unter uns lebendig wandeln!» So spreche ich emphatisch.

«Hoho», lacht er, gestikulierend, «hoho, mein Freund Philister, Ihr mischt da
manche Prise Schiller, manch Schlegelsches Fragment mit ehrlichen Sera-
pionsbriidern, welche in heiterer Gemiitlichkeit nur geistreich und verstandig
und bescheiden das erzahlen, was lebendig und wirklich sie geschaut. — Nun
sehe ich wohl, dass auch nicht das kleinste Flinkchen von Schriftstellertalent in
Euch gliiht, trotz Chambertin. Des ohngeachtet lasst mich weiterlesen.»

«Spétere Skizze zu den Lichten Stunden.

Kreisler, dem Wahnsinn verfallen, vernimmt die Tone der frithen Natur
des goldenen Zeitalters und schreibt ein tragisches Capriccio fur Luftmu-
sik, Teufelsstimme und Wetterharfe in drei Vigilien:

Professor Sch ... ist jetzt ein alter Rechenmeister, der in mittelmassigen
Schulanstalten sein Wesen getrieben hat, bis er als Magier der mechani-
schen Musik von Markt zu Markt gezogen, die schwarze Automate seiner
Muhme fest unterm linken Arm, und man sagt, mit dem Teufel im Bunde.
Durch allerlei Unternehmungen hat er viel zweifelhaftes Geld erworben;
er ist geizig, misstrauisch, Zyniker bis zum Ekelhaften, und erster Berater
des infantilen Fursten Ignatius. —

Die zweite Vigilie flhrt in das kleine Land der Ladiner, an den Hof des
armen aber guten Grafen Tugendhat und geradewegs in die Musikstunde
seiner etwas eitlen Tochter Dolasilla, die ihrem Lehrer Kreisler beim Fan-
tasieren auf dem Pianoforte lauscht. Kreisler hat die ibersichtliche Resi-
denz des Firsten Irendus nach dessen Tode und der turbulenten Hochzeit
seines schwachsinnigen Sohnes, des jetzigen Fursten Ignatius, mit Julia
Benzon Hals tiber Kopf im bleichen Wahnsinn verlassen, war tagelang
durch die Walder gehetzt, von Pater Hilarius gefunden und fur sieben Tage
im Kloster Allerheiligen gepflegt worden, wo man in seinem stillen Wahn
den gutigen Mantel der Gnade Gottes erkannte. Rast- und ruhelos gelangt
Kreisler nach weiteren sieben Jahren in eben dieses kleine Land des Gra-
fen Tugendhat, der ihn als Kapellmeister und Musiklehrer seiner Tochter
Dolasilla aufnimmt. In der letzten Szene dieser Vigilie dirigiert Kreisler
seine Messe d moll ohne den vierstimmigen Chor, ohne Instrumente, ohne
Musiker — kein Kyrie, kein Gloria dringt an das Ohr des atemlosen Publi-
kums. —
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In der dritten Vigilie stiehlt Furst Ignatius wéhrend Kreislers Messe die
Lieblingstasse des Grafen Tugendhat. Der Tassenkrieg bricht aus, und der
verruchte Professor Sch... wird in einer Gewitternacht iberwéltigt und mit
seiner schwarzen Automate in einen tiefen Turm geworfen. Angezogen
von der automatischen Musik, lauscht Dolasilla eine lange Nacht unter
dem Kerkerfenster und lasst am Morgen sieben starke Kerkerknechte die
Automate in ihr Musikzimmer schleifen. Dort 6ffnet sie den schwarzen
Kasten mit einem Notenschliissel — darinnen befinden sich gestohlene
Schatten, im Linkeschen Bade abgelegte Spiegelbilder, vom Winde ver-
wehte Kinderstimmen, das Blinzeln der Eule tiber der Wolfsschlucht aus
Webers Freischiitz, einige Zahlen des Pythagoras, des Landwehrmannes
Augenlicht, das Lachen eines rotwangigen Kindes vom Gendarmenmarkt
—und ein eisernes Raderwerk, welches diese Ingredienzien zu der herr-
lichsten, ein wenig metallischen Musik vermischt. Kaum hat die eitle Do-
lasilla den Kasten getffnet, als ihr zartes Angesicht erstarrt zur alten He-
xenfratze, derweil ihr Korper weiss bleibt, glau und jung. Da zerspringt
das eiserne Réderwerk, und mit einem héllischen Schrei verendet Profes-
sor Sch ... in seinem Turmverliess. Bei der Autopsie findet der Hofchirur-
gus durch Zufall, dass sein Kopf vollstandig leer und hohl gewesen. Auch
ein Herz wurde nicht in seiner toten Brust gefunden, obwohl der ganze
Hof zwei oder drei Tage danach suchte. —

Epilog. Wir sehen Kreislern wieder seine stumme Messe dirigieren, zu
seinen Fussen die im Tassenkrieg gefangene Julia, die das Credo, Sanctus,
Agnus leise mitsingt. —»

«Was sagt 1hr?»

Vergeblich suche ich meinen merkwirdigen Gemditszustand zu beschreiben,
in den ich durch die gehorte Erzahlung geraten; zu beschreiben, wie sich der
Hdrer in einem phantastischen Zauberreich wahne, wenn so das Marchenhafte
in die Gegenwart versetzt wird, und wie er glauben wird, dies Reich gehdre
auch noch in sein Leben hinein und sei eigentlich der wunderbar herrlichste
Teil desselben. Doch sei dies gar kein echtes Mérchen, da man sich einer solch
trdumerischen Stimmung ohngeachtet dem Irrsinn gegenubersieht und unver-
mutet die Flsse wundstdsst an den spitzen Steinen des rauhen Lebens.

«Des rauhen Lebens spitze Steine, sagt Ihr, und ehrt den Traum dagegen,
den Dichter, Kinstler, durch das ganze Leben trdumen, der oft die driickende
Last des Irdischen auf seine Schwingen nimmt und uns erquickt wie der ergotz-
liche Humor, diese wunderbare, aus der tiefsten Anschauung der Natur geborne
Kraft des Gedankens, seinen eignen ironischen Doppeltgédnger zu machen, an
dessen seltsamlichen Faxen er die seinigen und die Faxen des Seins hienieden
erkennt.»
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Wieder zeigt sich das ironische Lécheln auf den Lippen meines Gastes, er
scheint wieder das verborgene Reich der Urdarquelle zu schauen und das La-
chen des Prinzen Cornelio Chiapperi und seiner Prinzessin Brambilla zu ver-
nehmen, wahrend in seinem bewegten Innern die Musik des Zaubergartens in
vollen Akkorden ertont:

Das wahre Sein im schonsten Lebenskeime
Verstanden die, die sich erkannten — lachten!

Dann fahrt er, an ein unsichtbares Publikum gerichtet, fort zu trdumen:
«Ganz wie ein geheimes, sympathetisches Band zwei entfernt liegende Tonar-
ten enharmonisch verbindet, ebenso scheint die dussere Wirklichkeit, wiewohl
sie oft sehr wunderlich und widrig moduliert, nichts als eine enharmonische
Verwechslung der inneren wahren und wunderbaren Welt — denkt an das harte
Aneinanderriicken der Tonarten As und C im Andante des Meisters flnfter
Symphonie! Wie frappant wirkt der pomphafte Satz aus C dur mit seinen Pau-
ken und Trompeten! und dann die Modulation in den Dominanten Akkord zu-
riick in As dur — wie sodann riihrend einfach die Floten, Oboen und Klarinetten
ein drittesmal ins Thema C dur enharmonisch (iberleiten! Holde Geister sind es,
die die goldenen Fligel regen in tiberschwenglichen herrlichen Klangen, wenn
du pianissimo mit gehobenen Dampfern im Bass den vollen As-dur-Akkord
greifst und die poetische Melodie als Ausdruck des inneren Affekts und gleich-
sam wie der kantable Gedanke der Musik, entsteht — aber in toller wilder Lust
jubelt sogleich wieder fortissimo der pompdse C-dur-Terz-Akkord, und es zieht
der Teufel ein mit Pauken und Trompeten!

Temperiere drum der reizbare Mensch sein kiinstlerisches Gemiite, auf dass
er nicht zerrissen werde zwischen wahnsinnigen phrygischen Geséngen und
rheumatischen Zuféllen, witendem Kopfschmerz auf dem 6den Kammerge-
richt...»

Er steht langsam auf, misst mich mit ernstem durchdringendem Blick; doch
als ich weiter fragen will, ist er mit dem Lichte durch die Tiire entwichen und —

— ich erwache jahlings!

«Geh Er fein ordentlich zu Hause und leg Er sich aufs Ohrl» ruft mir der
Schankwirt zu, «lhm fehlt sonst nichts, als dass Er letzte Nacht zuviel ins Glas-
chen geguckt», und rdumt die letzte leere Bouteille Chambertin vom Tische, auf
dem verstreut einzelne Blatter, Speisekarten, Weinbillette liegen. Hastig ergreif
ich sie — Hoffmanns verlorene Tageblcher! — und erstarre: leer und blank, kein
einziger geschriebener Buchstabe erinnert an den Spuk der letzten Nacht! Er-
fullt von allerlei Empfindungen, steige ich die Stufen aus dem Weinkeller hin-
auf, die zur Strasse fiihren, wo ein schoner Spéatherbsttag und eine frische Mor-
gensonne mich erwarten.
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Bettina von Arnim: Ein Brief

Hellmut Kiihn/Manfred Schldsser

Der folgende Brief handelt von den ,Géttinger Sieben‘. Genau zwei Jahre vor
seiner Abfassung hatten sieben Professoren gegen die Aufhebung der Verfas-
sung durch den Konig Ernst August von Hannover, vormaligem Herzog von
Cumberland, protestiert und waren entlassen, drei gar des Landes verwiesen
und unter Polizeischutz tber die Grenze gebracht worden, unter ihnen Jacob
Grimm. Man half den Ausgewiesenen. Unter den Helfern waren auch Karl
Friedrich von Savigny und Karl Lachmann: der eine beriihmter Rechtsgelehrter
und enger Berater des Kronprinzen und nachmaligem Kdénigs Friedrich Wil-
helm 1V.; der andere Président der Berliner Akademie sowie mit den Gebri-
dern Grimm am Aufbau einer Wissenschaft vom Deutschen beteiligt, vor allem
auch durch die Ubersetzung des ,Nibelungenlieds’.

Karl Friedrich von Savignys Ansicht war: Man solle privat helfen und 6f-
fentlich schweigen. Keine Demonstration fiir das Recht der mit Berufsverbot
Belegten, keine Verbrlderung. Eingaben an die Regierenden ja, aber «ruhig
und leidenschaftslos, ohne Opposition». Der Kénig solle «um einer so kleinen
Sache willen» nicht angerufen werden, und Méssigung auf allen Seiten kénne
der Sache, einer erneuerten Ausiibung des Rechts auf Lehre, nur niitzen. So riet
der Akademieprasident von dem Plan ab, den Jacob Grimm gefasst hatte: Die-
ser wollte sein Recht, als Mitglied der Akademie lehren zu dirfen, in die Tat
umsetzen.

Bettina von Arnim plante nach zwei Besuchen bei den Gebriidern Grimm in
Kassel den Brief an ihren Schwager Savigny sorgfaltig. Mehrfache Entwiirfe
zeigen, dass er eher als Offener Brief geschrieben wurde und seine spatere
Uberreichung an den Kronprinzen in der Natur des Schreibens lag, daher kaum
als Treuebruch verstanden werden kann. Bettinas «grosse Epistel» schlug in
diese von Ratlosigkeit, falscher Staatstreue, Rivalitdtsdenken und Feigheit ge-
pragten Situation ziindend ein: «lhr haltet den Firsten nur die Reden, auf die
sie eingerichtet sind zu antworten ohne aufzuwachen; denn die Wahrheit wiirde
sie wecken, und sie wéren dann keine Automaten mehr, sondern selbstédndige
Herrscher, und die Staatsklugheit wirde dann nicht mehr mit Niedertrachtig-
keit verbunden sein.» Savigny war seit den Tagen der Romantik mit ihr und
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den Gebriidern Grimm freundschaftlich verbunden, daher konnte sie zu Recht
fordern, der juristisch gelibte und als Mann der Wissenschaft vorbildliche
Freund mdge eine juristische Rechtfertigung der mutigen Tat geben. Doch
Savigny war nach einem Leben fiir das Recht in der Beurteilung einer der wich-
tigsten Fragen, namlich nach «der Granze der wahren, positiven Duldsamkeit
... im politischen, wie im religidsen und sittlichen Gebiet», ratlos. «lch muss
also nach ruhigster, unbefangenster Uberlegung sagen», schrieb er an Jacob
Grimm, «dass ich mich eines bestimmten Urtheils enthalte, und dass ich nicht,
wie Sie es zu nehmen scheinen, eine verschiedene Meynung aus Schonung und
Zuriickhaltung verschweige, sondern dass dieselbe Giberhaupt nicht vorhanden
ist.»

Bettinas Brief schlug zwar im zaudernden Gemdit des Schwagers einen Fun-
ken, aber dieser glomm matt. Savigny schrieb dem Kronprinzen. Anstatt aber
das politische Recht der ,Géttinger Siebern zu erldutern, attestierte er den Ge-
bridern Grimm politische Naivitat. Sie seien von allem politischen Leben ent-
fernt nur fiir das ,Deutsche Wérterbuch’ tétig, und diese seine Einschatzung
teile auch ein «parteiloser Preulle», mit dem er gesprochen habe. In diesem
Sinne wurde die Angelegenheit «bereinigt». Die Gebruder Grimm kamen offi-
ziell im Jahre 1841 nach Berlin, aber zu einer Berufung im Sinne einer Revision
des hannoveranischen Spruches kam es nicht. Und Bettina von Arnim wurde
allméhlich in ihren politisch gemeinten Schriften den Freunden unheimlich. So
konnte denn selbst Jacob Grimm sagen, dass «sie (bertreibe, Uiberlade, nach
Frauenweise hindere, store, verwirre».

Bettina tat das Gegenteil. Wéhrend ihre klugen Freunde in Abwégung aller
mdglichen Konditionen erlahmten und ihrer eigenen Kraft aus den romanti-
schen Jugendtagen verlustig gingen, behielt sie klaren Kopf fiir die Einsicht,
dass Wahrheit kein Ergebnis kompliziertester Kalkdle sein kdnne. Sie hielt bis
zu ihrem Lebensende an der Leidenschaft des Eintretens fiir das Sittliche fest,
das vom erkennenden und handelnden Subjekt geprégt und nicht vom starren
Recht beherrscht ist. Karl Friedrich von Savigny dagegen zerfiel zunehmend in
eine Privat- und eine Amtsperson. Wilhelm Grimm schrieb {ber ihn: «Savigny
istimmer liebenswiirdig — es ist seine Natur —wenn er allein ist; in Gesellschaft
mit seiner Frau und Familie ist er ein ganz anderer, kalt und vornehm abweh-
rend.»

Lieber Savigny!

Du kommst mit der Aufforderung, Dir von den Grimm zu erzéhlen, meinem Wunsch
entgegen; denn als ich aus diesem unschuldvollen Hause, in dem der Segen Gottes heite-
ren Frieden verbreitet, scheiden musste, da dachte ich Deiner, und dass es doch jammer-
voll sei, wie Du, der in der Blutezeit Deines Lebens in so edlem Verkehr mit ihnen stand,
jetzt von ihnen getrennt bist, wo grade an Dir der Geist ihrer Treue sich iberschwenglich
offenbart. Der Jacob hat nicht von Dir gesprochen in den sechs Tagen, wo ich unter sei-
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nem Dach wohnte. Wie wohl war mir’s dort! — Wie mocht ich das Gefiihl, dass diese
beiden Méanner Zuversicht zu mir haben, um keine Ehre der Welt tauschen! Ich trage
Sorge um meiner Kinder Wohl, aber wenn ich durch den leisesten Verrat, der, kaum zu
ahnen, in den innersten Falten meines Bewusstseins vorging, ihr Gliick erkaufen kdnnte,
ich wollte dies nimmermehr auf mich genommen haben, so sehr bin ich durchdrungen
von ihrem [der Gebriider] Seelenadel und gottlichen Gewissen. Ich steigere meine Be-
geisterung nicht und von Rihrungen bin ich auch nicht leicht angefochten, doch hab ich
mit dem Jacob weniger gesprochen, weil seine willenlose Milde gegen alle Drangsal der
Verleumdung mich so sehr bewegte. Er hat, wie gesagt, nicht von Dir gesprochen, aber
Wilhelm, mit dem ich noch abends spét alleine war, er erzéhlte mir, dass Jacob unermiidet
arbeite, und dass es kaum begreiflich sei, wie viel er leiste; dann kam auch die Rede auf
Lachmanns Verrat. Dieser war wenige Tage vor mir bei ihnen gewesen und hatte mit
weinenden Augen sein Unrecht und seine Liigen eingestanden und mehr noch als wovon
ich wisse, viel mehr noch, sagte Wilhelm; sie haben ihm auch verziehen, denn er habe
weit weniger Schuld! — Weniger Schuld wie wer? ...

- Wenn ein Verbrechen der Gerechtigkeit anheimgegeben ist, dass sie es in seinen la-
byrinthischen Wegen erkenne, so wird eine heilige Scheu dies ihr durch Gottes Uberant-
wortung befohlne Pfand vor jeder willkirlicher Auslegung sichern. Der Weg der Unter-
suchung leitet ab von der Oberflache in die tiefsten Beweggriinde ein und nimmt jene als
die wahren an, die die menschlichsten sind. Ein Stindebelasteter ist ein Pfand Gottes, und
hundertmal grésser ist ein Verrat an diesem als die Stinde selber. Wenn aber das Verbre-
chen gegen Verrat geschiitzt sein soll, wie steht es dann mit jenen, deren Geschick den
Forderungen ihres Gewissens ein Opfer geworden? — Wollen wir die mit Fissen treten
lassen? — Wie schnell konntet Ihr aburteilen tiber jene, hatte doch keiner Misstrauen in
diesen Judas [Lachmann], der als ihr Freund ja doch wohl Zutrauen verdiene, dass er die
Sache so glimpflich als méglich werde ausgelegt haben. Und keiner unter allen Gelehrten
und grossen Ménnern des Rechts, dem es eine wirdige Aufgabe oder wichtige Pflicht
war, ihre Rechtfertigung zu iibernehmen, der im reinen Sinn ihres Willens die erste grosse
deutsche Handlung offen vor den Augen Deutschlands dargelegt hatte, wie es in ihnen
entsprungen war, wie es von Anbeginn als frihester Keim der Reinheit ihres Charakters
und Wirkens so in ihnen lag und so kommen musste, was sich so deutlich durch ihre
einfache Lebensbeschreibung bekundet und spéter durch ihren Weltruf und die Bahn ih-
res Wirkens auf Laien und Priester der Wissenschaft, auf Kinder und VVolk sich betétigte.
— Nein, keiner war dazu aufgelegt, obschon gewiss mancher eine Stimme in sich zu be-
tauben hatte, die ihm sagte, die Grimm haben recht. Was hilft mich’s, das Evangelium
bekennen, wenn ich das, was zu meinen Gunsten, zu meinem Recht mich auffordert,
feigerweise nicht wage zu unternehmen? «Du sollst dein Licht nicht unter den Scheffel
stellen!» Und hier war eine so gottgeféllige Gelegenheit, sich eine Glorie himmlischer
Weisheit und irdischen Ruhms mit dem Licht unter dem Scheffel zu entziinden.

Ja, Savigny, was hilft Dich Dein Ruhm in und ausser den deutschen Landen, wenn Du
scheu und kalt an jenem Hause voriibergehest, in dem Du sonst vor allem mit freudiger
Begeisterung aufgenommen warst, wo Dein erster Schiiler wohnt, der jetzt als erster deut-
scher Gelehrter weit Uiber alle hinausragt und doch das Herz noch so voll demiditiger Liebe
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zu Dir hat, als sei er noch Dein Schiiler, —wenn der, um Dich nicht zu drangen, nun nicht
mehr Dir begegnen will? — Was ist die heilige Verbindung in der Wissenschaft, wenn sie
solche Herzen und solchen Geist nicht fest Zusammenhalten kann? — Du, in dessen Her-
zen die Kindlichkeit in voller Blute noch stand, als noch der dichteste Lorbeer Dich
krénzte; — ich war ja Zeuge und war voll tiefer Ehrfurcht vor Deinem Geist, denn Du
warst ja der erste, den ich bewundern lernte, und an dem ich mit Liebe hinaufsah; erst in
Marburg, nachmals in Landshut, Dein Wesen mit den Studenten, die an Dir erstarkten, in
Wissenschaft und Weltsitte, in Geflhl und Vertrauen, das Du nie zuriickwiesest, so treu-
herzig und einféltig es sich vor Dir aussprach, und lindertest ihre Not, wie sie krank waren
am Spitalfieber, und gingst freundlich in ihrem Kreis spazieren (iber Berg und Tal, und
sammelten sich die bedeutenden Ménner um Dich, die mit Dir zu sein so stolz waren und
so gliicklich durch alles Schone, was bewusstlos als Deine eigenste Natur aus Dir hervor-
ging. — Und wer von jenen allen, die mit Dir waren in jener schdnen Zeit, ist nicht heute
noch erfillt davon? Ja, Du wirst mit mir bekennen: es gibt Zeiten, wo die reine Natur, die
Gott in uns gepflanzt hat, so vorwaltet, dass man besser ist wie zu andern Zeiten. — Und
in Berlin, wo Du der aufblihenden Universitat und so viele Jahre fort auch dem Staat
Deine Musse geweiht hast, ohne Falsch, mit steter Selbstverleugnung, ohne Forderung an
Anerkenntnis und dussere Vorteile, und da Du deren grdssere haben konntest an andern
Landen; aber Du verschméhtest sie um des selbstgewéhlten Berufs willen. Oh, ich weiss
alles, was Dich gross macht! — Konntest Du auf so edel bezeichneter Bahn nicht jene
Glorie um Dein Haupt Dir selber erzeugen? — Warst Du nicht grade durch jene bekraftigte
Treue und Weisheit geeignet mehr noch als jeder andre, Dein Licht unter dem Scheffel
hervorzuholen und durch Deine Wahrhaftigkeit den schénsten Sieg zu erringen, der Dei-
nem grossen Wirkungskreis und Deiner Lebensweisheit allein angemessen war und allein
wiirdig? Jedes hohe Ziel soll gekront werden, dazu gibt Gott die Gelegenheit, sonst ist es
uns nicht errungen, wenn wir auch noch so nahekamen. Die Grimm haben ihren Kranz
errungen, mit weit mehr Entsagung als Du deren bedurft héttest. Dir hat Gott es so nah
gelegt; selbst in jenen beleidigenden Worten am Hof, zu Deinem Sohn gesprochen: Du
seist mit jenen, die man elende Leute nannte, einverstanden, woriiber Du Dich beim Kron-
prinzen rechtfertigtest. Konntest Du da nicht mit Deiner Rechtfertigung auch die Vertei-
digung Deiner Freunde verbinden, vor denen Elende zuriickweichen missen, und konn-
test, solltest ihren Geist wie ihre Tat vor dem Kronprinzen in das rechte Licht stellen und
Deinen Glauben an ihre unverletzbare Treue bekunden; das warst Du Deiner eignen Ein-
sicht schuldig, denn die ist nicht ungescheut.

Gott hat Dich mit Glicksgitern gesegnet, Du bedurftest keines Broterwerbs, Deine
Wichtigkeit als Lehrer der Jugend ware tausendmal durch das hohe Beispiel Deines un-
eigennitzigen Bekenntnisses iberwogen worden. Was hétte es Dir verschlagen, wenn Du
Dein Amt unter solchen Bedingungen lieber niedergelegt hattest? — Und das brauchte
nicht die Folge zu sein; denn Du konntest einfach und ohne hartnackiges Widersagen die
unwiderlegbare Reinheit jener Handlung in ihren Wurzeln darlegen. Du brauchtest nicht
wider den Stachel der Zeitldufte zu lecken, denn die Ereignisse, die eine Folge langwie-
riger Verkehrtheiten sind, welche schon so lange in unseren durch Missbrauch verderbten
Grundsétzen so wohl der Politik wie der Moral und Religion (welches alles eins und das-
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selbe sein sollte) garen, die missen ihren Eiter auswerfen, aber dass man diesen Eiter von
sich abstosse und sich nicht mit davon ergreifen lasse, das bewirkt die Heilung der Zeit.
— Dann fuhlt der andere, der durcheitert ist, seine Krankheit, und ihm gibt das hohe Bei-
spiel Energie sich aufzuraffen und auch gesund zu werden. Nimm dein Bett und wandle,
denn du bist gesund, so wirde Deine Stimme ihnen zugerufen haben — und siehe, viele
waren freudig aufgesprungen und hétten Deiner Stimme Glauben geschenkt und ihrer
Gesundheit fortan sich gefreut; und ganz Deutschland wiirde es Dir Dank gewusst haben
und PreuRRen vielleicht am meisten. — Was sag ich doch? — ja, das ist freilich die Frage,
ob es sich bei Dir bedankt hétte; aber Dein Bewusstsein konnte Dir gentigen, wenn es Dir
den Dank schuldig blieb; denn seit der polnischen Revolution konnte wohl nichts die
Herzen ihm so vers6hnen als wenn man jenen eine Zuflucht hétte angeboten und Schutz
ihnen angedeihen liess, und die Zuversicht zum Staat wiirde hierdurch auf die friihere
Hdéhe gestiegen sein ...

Also diese Leute, die eine jede andre Nation fir ihr hdchstes Kleinod wiirde erkennen,
die ihr Jahrhundert krénen durch ihren Moralsinn wie durch ihre tiefe Erleuchtung in
gelehrten Dingen, die kein andrer jetzt Lebender versteht, wovon weder das Publikum
eine Ahnung hat noch die Gebildeten einen Begriff, und keiner, der es klar mache, welch
ein Schatz ihnen entgeht! — die jetzt ein Werk vorhaben, was den Strom des Wissens aus
deutscher Quelle in alle Lande leiten wird und sie mit dem Vaterlandsgeist verbinden,
was in keinem andern Staat ohne Unterstiitzung bleiben wirde, von denen kénnen
Freunde und Akademie sich lossagen, weil einer aus der Luft greift, sie seien empfind-
lich. — Wenn einer noch war unter allen jenen, die man grosse Ménner nennt, der sie
ersetzen kénnte? — Ob sie Deutschland je ersetzt wiirden kénnen, — ob Jacob, der diese
Sprache aufs Neue erfunden, die kein andrer versteht, der so viel, was uns verloren war,
aus Ketten und Banden befreite und noch der Wunder zu tun berufen ist, das ist den
Freunden der Wissenschaft alles nichts. — Die Akademie verleugnet die hohe Ehre, dieses
Verdienstes um das Vaterland, um ganz Europa sich zu erwerben, was so einfach, so ohne
Anstoss konnte bewirkt werden, wenn sie von dem Geldhaufen, den sie dazu liegen hat-
ten, es im Voraus dem Buchhéandler abkaufte und diesen verpflichtete, die ungestorte
Fortsetzung des Werkes zu veranlassen. Mit was kann die Akademie dies gegen sich und
die ganze Wissenschaftswelt verantworten, dass sie es nicht tat? — Dass sie dem unschuld-
vollen gewissensheiligen Brief des Grimm, der nicht wagt, Unterstiitzung anzunehmen
fur ein Werk, dessen Umfassung leicht das Menschenleben (berbietet und fiir dessen
Vollendung er nicht biirgen kann, die hérteste, ja ungereimteste Auslegung gibt. Da kon-
nen die Grimm leicht zum Schweigen gebracht werden, wenn sie erfahren miissen, dass
ihre einfachste[n] Mitteilungen ihnen so ausgelegt werden. Und wenn jeder Wille der
Unterstiitzung kein tiickischer Mutwille war, so weiss ich’s nicht zu erklaren. — Den Be-
weis unantastbarer Gewissenhaftigkeit so zu verketzern! — Also auch die Anerbietungen,
die man ihrem Verdienst machte, sollten ihnen zu Fallstricken werden; doch der Ausleger
war Lachmann, der nicht mehr wert ist als eine Fledermaus, die man an die Tur nagelt,
damit keine andre[n] kommen.

Ist also kein Schutz, keine Verpflichtung, keine Teilnahme mehr im Herzen des Chri-
sten fur den gerechten Bedrangten, der noch dazu mit allem, was heilig ist, Euch den
Gebildeteren voranschreitet? — Was ist mir dann Eure Rechtspflege, Euer Christentum?
— Der Carl August von Weimar hétte nicht Federlesen gemacht und die Hande in die Ta-
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schen gesteckt, sondern seinem Lande unbedingt den grossen Vorteil verschafft, diese
Manner auf seinen Boden zu verpflanzen. Er war firstlicher Gesinnung, er konnte keine
Ungerechtigkeit dulden und keine Wehetat tun. Wozu die Gesetze nicht ausreichten, das
vermittelte die Gnade, und so verpflichtete er sich alle Herzen, und das konnte PreuRen
diesmal auch, denn man kann auch am Kleinen gross handlen, aber das Himmelschrei-
ende ist nie klein.

Wie komme ich dazu, mich so riickhaltlos vor Dir, der so weit iber mir steht, auszu-
sprechen? — Gewiss nicht, um Dir Vorwirfe zu machen; — méchten es doch keine Vor-
wirfe fur Dich sein! — Aber wie ich jenen Abend allein mit Wilhelm Grimm im Zimmer
war und wir dariiber redeten, da sagte er: «Dies alles tut mir und dem Jacob nicht weh,
wir mussten’s erwarten, dass unsre Handlung nicht anerkannt werde, denn sonst hétte sie
das Schicksal uns nicht zu tun auferlegt, dafiir haben wir vollen Ersatz in unserer Uber-
zeugung; aber dass ein solcher wie Savigny uns verleugnet, den wir liebten, als sei er ein
Teil von uns selbst, das I&sst sich nicht verschmerzen. Glauben Sie mir, Bettine, der Jacob
hat ihn so lieb gehabt, dass ihm nichts in der Welt so teuer gewesen sein wiirde, was er
ihm nicht hingegeben hétte, ja heute noch diirfte Savigny vom Jacob jede Aufopferung
verlangen; er wiirde die Schwelle seines Hauses verlassen und nichts von dem, was er
sein nennt, mehr besitzen wollen, kdnnte es dem Savigny dienen; so sehr durchdringt ihn
noch die Zeit der Freundschaft mit ihm! so was tut weh; so vieles haben wir erfahren in
dieser Zeit, Gutes und Boses, nichts konnte uns so verletzen als Savignys Verhalten, und
wenn unser Gewissen uns nicht Schutz gewéhrte und tiber jeden Beifall und Tadel erhébe,
so hétte ich wohl sagen mdgen, dass der seine uns gefreut haben wiirde; aber dies ist nicht
s0, wir bedirfen keines Beifalls, aber wir vermissen den Freund, den wir liebten in Savi-
gny, wir kénnen uns nicht gewdhnen, dass er unserer Treue, unserer tiefen Liebe, die auf
nichts Ausseres, bloss auf sich begriindet war, verloren ist. Wir verlangten ja keine Opfer
von ihm, wére er nur gewesen wie so mancher andrer unserer Freunde. Wir machen gar
nicht die Forderung, dass einer um unsertwillen sich gefahrden solle; ein reines ehrendes
Betragen, wie es in solchen freundschaftlichen Beziehungen sich ergibt, was hatte das
dem Savigny fiir Nachteil gebracht? Ich will nicht davon sprechen, dass seine Séhne hier
durchgereist sind und vermieden uns zu besuchen, aber er selbst hat nicht einmal dem
Jacob die Ehre erzeigt, ihm auf unsere Ausserung iiber den Antrag der Akademie zu ant-
worten, dies hat Jacob nicht an ihm verdient, von mir will ich nicht sprechen, aber der
Jacob konnte wohl auf diese einfache Achtung Anspruch machen, da, grade wenn Savi-
gny nicht mit seiner Handlungsweise tibereinstimmt, er ihm beweisen musste, dass er ihn
achte; und es ist ganz unwiirdig, dass er nicht geantwortet hat, in jeder Weise, denn selbst
wenn von ihnen als Gelehrte die Rede sein mdchte, so ist doch Jacob noch ein ganz andrer
Gelehrter, mit dem sich nicht einer messen kann. Savigny musste ihm die Achtung er-
zeugen, ihm zu antworten, auf die der Geringsten einer Anspruch machen konnte.» Dies
alles hat Wilhelm mit verhaltner Stimme gesagt, und wenn Du ihn fragst, so wird er’s
nicht leugnen ...

- Dies alles hab ich von Dir erwartet, weil, so lang ich mit Dir bin, ich Dich als einen
grossen Mann, der auch gerecht und mild ist wie der Jacob, gewohnt war, an Dir hinauf-
zusehen, der wie er durch sein Wissenschaftsleben vom Boden der Gemeinheit geschie-
den war. Meinst Du, es stind mir nicht heute noch deutlich vor Augen alles, was ich Dir
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zu danken habe? Meinst Du, ich erkenne nicht mein Gliick, das mich in meiner Jugend
mit Dir zusammenfiihrte, wo ich durch Dich ein hoheres Leben ahnen lernte, wo Deine
ersten Briefe an mich von Paris mich leiteten, wo Du sorgfaltig und mit Anmut auf meine
Bildung einwirktest, meine Fehler mit bescheidner Ironie bestrittest, so auch in Bamberg
und Heidelberg, — dann in Marburg, wo Du mir Biicher gabst, jede schwache Ausserung
von mir wirdigtest und mit freudiger Anerkenntnis hobst? — Alles durfte ich Dir mittei-
len; und die unbeschrénkte Geistesfreiheit in Deiner Nahe, wie bereitete die alles in mir
vor! — Meinst Du, diese Erinnerungen konnten je in mir verbleichen? Wenn ich was bin,
so kann ich ohne zu liigen das Bekenntnis nicht umgehen, dass Dein Beruf die Menschen
zu bilden, wie so Tausenden, auch mir nach Massgabe meiner Fahigkeiten gefruchtet hat.
Und dann in Landshut, wo Dein Umgang mit der Jugend mir ein Beispiel war, da ich
vielleicht eher geneigt war zu verachten oder leichtsinnig zu tbergehen, mich nach Dei-
ner Grossmut zu richten, die jeden Keim schonte und keinen tbersah. — Oft hab ich daran
gedacht abends im Bett und bin mit der begliickenden Empfindung eingeschlafen, bei Dir
leben zu diirfen, der der erste war unter allen, und stelltest Dich doch nicht héher als der
geringste unter ihnen. Ach und die Grimm, wie lieb hattest Du sie! Wenn ein Brief von
ihnen kam, da waren wir alle beisammen teil dran zu nehmen. Oft dusserten wir damals
gegenseitig, wenn wir uns ein schones idea[listisch]es Leben dachten, ohne Grimm wére
kein idealischer Kreis zu bilden. — Seitdem hat mich das Schicksal so gefiihrt, dass ich
fortwéhrend Zeuge Deines Lebens und Wirkens gewesen; — Du warst Arnims Freund,
hast diese Freundschaft bestatigt durch Deine mithevolle Vormundschaft, wo Du so man-
ches mit Gelassenheit trugst bis zu dieser Stunde. Dafiir ist Dir nicht zu danken; denn
alles ging aus Deiner Seele hervor, jede Wohltat war organisches Leben Deines Geistes!
— Ich bin in spateren Zeiten nicht mehr in unmittelbarer Beriihrung geblieben mit Dir so
wie friher; aber so wie ich mich fortgebildet habe, so entspringt doch mein Denken und
Handlen und ist unmittelbare Folge jener friiheren Zeit. Was ich also auch denke und tue,
es ist in Ubereinstimmung mit jener Epoche in mir, der Du Deine Sanktion gegeben hast.
— Und wenn ich Dir jetzt widersage, so bin ich nicht untreu dem Savigny, den ich damals
so liebte und noch liebe, dessen Grosse mich vor mir selber hochstellte und mein freies
Denken schirmte; und ich sage mir selber: Ist es denn so schwer, ein edles Tagwerk durch
eine freie Handlung der reinen Inspiration ohne dussern Einfluss zu kronen? — ist dies
nicht vielmehr zu fordern von einem solchen, den seine Zeit als gross anerkennen soll? —

... Wie ich nun wage, Dir meine eigne Meinung so riicksichtslos aufzudringen, so muss
ich den Grund meiner Entschuldigung darein legen, dass ich so sehr verschieden in mei-
ner Natur bin von andern Menschen. Wahrend ich denke, Dir einen Beweis meiner Ehr-
furcht vor Deiner héheren Natur und meines Vertrauens zu Deinem reinen Willen zu
geben, der unter der Asche fortglimmt und leicht wieder in Flammen angefacht werden
durfte, hab ich Deiner Ansicht nach vielleicht alle Grenzen der Sittenordnung tiberschrit-
ten. — Wahrend ich glaube, zur eignen tieferen Befestigung meiner Wahrhaftigkeit es
notig zu haben, die Stimme, die mich jeden Augenblick mahnt, geltend zu machen, so
musst Du Deiner Ansicht nach dies unmittelbare Vertrauen in mein eignes Gefiihl als
Eigendunkel verwerfen. — Die Gesetze verkldren und hier — durch den Geist der Liebe
und der Ehre, den wahren Trager des Staates, zu erhalten, das scheint mir die grosse Be-
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stimmung eines solchen wie Du, durch den der Himmel eine veredlende Einwirkung in das
Treiben der Menschen beabsichtigt; und was dem nicht entspricht, scheint mir unwirdig.
— Der Staat muss nicht bloss ehrwiirdig, er muss liebenswiirdig im tiefsten Sinn des Wortes
sein, wenn er sich fest begriinden soll. Die Reinheit der Absicht, unverbrichliches Ver-
trauen in Gott muss alle falsche Politik wie Spreu verwehen; die grossen Méanner miissen
wie reine Gestirne neue Bliten aus dem Staat hervortreiben, nicht aber sich in Nebel hil-
len; dann schérfen sich die Sinne, die Wahrheit selbsttatig zu machen, durch welche alles,
was nach den Gesetzen des Strebepunktes einer reineren Politik ihr zukommt, auch ihr von
selbst zufalle ...

Ich weiss wohl, dass Du so nicht wiirdest zu dem Konig reden; denn einem Firsten die
Fehler mitteilen, die in seiner Regierung vorfallen, oder ihm einen hoheren Standpunkt
zuweisen, das war wider die Politik der Ehrfurcht, mit der Ihr die Fiirsten behandelt wie
die Automaten, ja lhr getraut Euch selbst nicht zu denken und verbergt Euch vor der Wahr-
heit wie vor einem Glaubiger, den man nicht bezahlen kann. Ihr haltet den Fursten nur die
Reden, auf die sie eingerichtet sind zu antworten ohne aufzuwachen; denn die Wahrheit
wiirde sie wecken, und sie wéren dann keine Automaten mehr, sondern selbstandige Herr-
scher, und die Staatsklugheit wiirde dann nicht mehr mit Niedertrachtigkeit verbunden
sein, sondern in Weltklugheit sich verwandten, die aus Gottes Weisheit ausfliesst. — Ste-
hest Du, da bin ich auch einmal ganz anders, ich wirde grade aus Ehrfurcht, die Euch
abhalt, die Wahrheit zu sagen, sie meinem Herrn und K6nig nimmer vorenthalten kénnen,
ich wiirde glauben, Ihm nicht die reinste Wahrheit (das heisst die sich verklarende, nach
der die Weisheit strebt) zu sagen, das sei Stinde der Verréterei, die Todesstrafe verdient.
Ich wiirde dem Konig das Licht anziinden eines idealischen Staats, weil dies der einzige
wahre ist, ich wiirde bei dieser Erleuchtung ihm dienen mit alten Kraften meines Geistes
und mit denen meiner Liebe. Ich wiirde die Grossmut als einzige Weisheit ihm anpreisen,
da durch sie auch altes Leben von Gott ausgeht, und da dirfte ihm nicht bangen, dass die
Zeit Gewaltiges von ihm fordere; denn in der Grossmut liegt die Befriedigung altes Be-
gehrens, sie schiitzt die Zukunft schon in der Gegenwart, wie sollte ihr die nicht gesichert
sein, sie ist gerecht und gnadig, wo das Recht nicht auslangt. ...

(Barwalde, den 4. November 1839)

Bettina von Arnims Leben (1785-1859) umfasst eine Zeitspanne deutscher Ge-
schichte, die politisch nicht anders als erschreckend tatenlos, im wértlichsten
Sinn des Fremdwortes «re-aktiondr» zwischen weitreichenden Reformversuchen
der napoleonischen Zeit und der Wiederherstellung des absoluten Kénigtums im
Vormdrz, geistig-kulturell jedoch als ungeheures Spannungsfeld einer geistigen
Neuorientierung bezeichnet werden muss. Die Namen und Ereignisse lassen sich
hier nicht aufzdhlen, mit denen Bettine locker verbunden oder tétig anteilneh-
mend verknlpft war. In der Friihzeit war sie das enfant terrible in den Kreisen
der Romantiker, in der mittleren und Spétzeit verkehrten in ihrem Berliner Salon
Literaten, Politiker, Militars, der Adel wie die Revolutionare.

«Aus tief gewurzeltem (piemonteser) Adelsstamm der echten Rasse» (Brief-
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notiz vom 2.4.1839), dem Geschlecht der Visconti-Brentano, wurde sie am 4.
April 1785 als sechstes von acht Kindern dem Grosskaufmann und kurtrieri-
schen Geheimen Rat in Frankfurt von Maximiliane von Brentano-La Roche
geboren. Der Grossmutter Sophie La Roche, Freundin Wielands und Vertraute
des jungen Goethe, fiel die Erziehung der dreizehnjahrigen Vollwaisen zu, de-
ren Mutter bereits 1793, der Vater 1797 gestorben war. Sophie La Roche ver-
mittelte die Lektire ihrer schreibenden Kollegen und Kolleginnen des 18. Jahr-
hunderts, mit Nachdruck die kritischen Aufzeichnungen Mirabeaus und die Be-
kanntschaft mit Frau Rat Goethe, woraus nach dem Tod Sophies (1807) eine
enge Freundschaft wurde, gekennzeichnet von den Erzahlungen uber die Ju-
gend Goethes, die Bettina dem schwérmerisch Verehrten zur Verwertung in
,Dichtung und Wahrheit’ Ubermittelte. ,Goethes Briefwechsel mit einem
Kinde. Seinem Denkmak sollte im Jahr 1835 der erste von vier Briefwechsel-
Romanen sein, der ihre Schriftstellerinnenlaufbahn einleitete. Die Mischung
aus Original, Fiktion, Interpolation und Hinzudichtung tiber den Abstand von
25 Jahren ist hinlanglich bekannt, Kunstform, nicht Philologie war angestrebt
und legitim.

Bruder Clemens, befrachtet mit den Ideen und Gedanken der Gesprachspart-
ner Tieck, Novalis, der Gebruder Schlegel, der Vorlesungen Fichtes, Schel-
lings, Ritters und anderen in Halle und Jena, entdeckte die Frihreife der kaum
sechzehnjahrigen Schwester und machte sie in den Jahren 1800 bis 1803 zu
seiner Briefpartnerin. lhre Anlage zu euphorischer Grundstimmung mit dem
natirlichen Gegenbild der Melancholie entsprach seinem eigenen Drang zu
Mystifizierung und wirklichkeitsabgehobener Hochstimmung. ,Ein Frihlings-
kranz, aus Jugendbriefen ihm gepflochten, wie er selbst schriftlich verlangte®
lautete der manieristische Titel der 1844 herausgegebenen, circa 80 nur (ber-
arbeiteten, nicht interpolierten Briefe, die nicht ohne Hintersinn im Verlag des
Kdniggegners Edgar Bauer erschienen sind, mit einer Widmung an den Neffen
Friedrich Wilhelms 1V., Prinz Waldemar, damit «Euer Hoheit viel Analoges
mit sich darin finden» mdge. Als «unziemlich» wurde der Band schnell von der
Zensur konfisziert, bis der Koénig hdchstpersonlich das Verbot aufhob. Der
Machtapparat hatte klar erkannt: Phantasie und Poesie, getragen vom unver-
dorbenen, offenen Sinn bohrend fragender Jugend, sind geféhrliche Adler tGiber
einem dumpf dahinsiechenden, von innen heraus faulenden Staatsgefige.

Als entscheidender Einfluss auf Entwicklung und Bildung muss eine uber
vier Jahre wéhrende Wohn- und Lebensgemeinschaft mit der Schwagerfamilie
Carl von Savignys gewertet werden. In Landshut, Miinchen und Berlin wohnte
Bettine bei den Savignys und verbrachte selbst ihre Hochzeitsnacht mit Achim
von Arnim —am 11. Mérz 1811 — unter deren Dach. Der inzwischen arrivierte
Rechtsgelehrte war der Geliebte von Bettines Freundin Karoline von Giindero-
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de gewesen, hatte sich aber 1804 mit deren Schwester Gundula verméhlt. Er
hatte frih die Gefahrdung Karolines erkannt und wurde von dem aus Liebes-
kummer verlibten Selbstmord der jungen Dichterin im Juli 1806 in seiner frih
ausgesprochenen Warnung bestétigt, man dirfe «das Tiefe und Bedeutende
nicht mit dem Ausserordentlichen verwechseln», schon gar nicht den «augen-
blicklichen Reizen absoluten Wert» verleihen. Er dachte bestimmt auch an Bet-
tine und hat ihr bei den Gesprachen am Mittagstisch seinen Rechtsbegriff vom
Untertanen zu erldutern versucht. Er kannte sicherlich nur Teile des Briefwech-
sels der Glinderode mit Bettine, den sie als Briefroman 1840 mit einer Widmung
an die Studenten — «Euch Irrenden und Suchenden ..., die ihr immer rege, von
Geschlecht zu Geschlecht, in der Not wie in des Gliickes Tagen auf Begeiste-
rungspfaden schweift» — herausbrachte. Mit einem Fackelzug dankte die so ge-
ehrte, von den Spitzeln des Polizeiprésidenten Minutolis ebenso wie sie selbst
Uiberwachte Studentenschaft.

Bettine war von Karolines Schritt tief schockiert, denn fir sie war ganz im
Sinne Goethes die Erfiillung des Augenblicks kein Gegensatz zum Absoluten.
«Liebe ist der Trieb, sich selbst zu verklaren ... in der Flamme der Grossmut...
durch die der Geist einen Leib annimmt, Handlung wird», schreibt sie in ihrem
letzten Brief an die Glnderode. Doch dieser Geist der Tat ist eben mehr als
schwarmerisch, exzentrisch, es ist der zupackende, selbstbewusste Gestaltungs-
wille, der verandern will und nicht — wie in der Biedermeier-Romantik etwa
eines Morike — «selig in sich selber» scheint (,Auf eine Lampe”).

«Man kann Dir nichts geben, weil Du Dir alles entweder schaffst oder
nimmst», schreibt (authentisch!) Goethe am 10. 5. 1810 an Bettine und trifft
damit den Kern ihrer Personlichkeit, die lange Zeit nur als «romantisches Kind»
hochgeschatzt wurde. Seit der Edition des Briefwechsels zwischen den Eheleu-
ten ,Achim und Bettina’ (1961) fallt erklarendes Licht auf die Mutter von sieben
Kindern und Ehefrau mit zwei Haushaltungen in Berlin und auf Gut Wie-
persdorf. hr spéteres soziales und politisches Engagement war mdglicherweise
von der «unversiegbaren Jugend ihres kindlichen Herzens» (Wilhelm Grimm in
seiner Widmung zu den ,Volksmérchen’) getragen, das jedoch als tiefverwur-
zelte Anlage in ihr ruhte: eine im urspriinglichen Sinn aktive religitse Existenz-
form, die Bindung und Verbindung mit der menschlichen Kreatur in allen nur
denkbaren, unterschiedlichsten Erscheinungsformen. Einzige Einschrankung:
«Natur ist nicht zu beleidigen. Was den Geist verleugnet, das versiegt ... Gross-
mut verzeiht alles, aber duldet nicht, was gegen den Geist ist» (Gunderode).

Weil Not und Armut, Denunziation und Angst vor der Wahrheit, Firsten-
herrschaft als Unterdriickung des Volkes, Firstenknechtschaft und nicht Volks-
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souveranitat — die die konstitutionelle Monarchie keineswegs ausschliessen
muss — bedeuten, darum trat sie fiir die Verfolgten, fur die Beleidigten, fur die
Armen und Notleidenden, fur die Revolutionére und sogar fiir Kénigsattentater
ein, obwohl sie — und das ist durch die Bicher ,Dies Buch gehdrt dem Kénig’
(1843), ,llius Pamphilius und die Ambrosia’ (1843) und ,Gesprache mit D&-
monen’ (1852) nachweisbar — keine Fiirsprecherin der Revolution war. Bis zum
Schluss nicht, als sie sich resignierend nur noch der Fertigstellung ihres Ent-
wurfes des in den Anfangsjahren ihrer Ehe mit Achim von Arnim (1811) be-
gonnenen Goethe-Denkmals widmete.

Bettines Vermdchtnis ist die «Pédagogische Provinz» als Schule und Schu-
lung tétiger Liebe in einem uberchristlich-kritischen Sinn, etwa des von ihr
friherkannten Holderlin. Martin Buber hat im 20. Jahrhundert, ohne speziellen
Riickverweis, in seiner Philosophie der Tat” dhnliche ldeen unter dem Stich-
wort «Orpheus mit der gerichteten Seele» niedergelegt.



«Es ist soviel Unschuld in ihrer Schuld» Theodor Fon-
tanes Stellung zur «preuRischen Moral» am Beispiel der ,Effi Briest’

Christoph Hubig

Die Rede von der «preuBischen Moral» steht im heutigen Sprachgebrauch fiir
ein Regelsystem, das durch Starrheit, Ausserlichkeit und Unbedingtheit bis zum
Formalismus geprégt ist. Subjektives hat keinen Platz. Jeder ist auf das Allge-
meine verpflichtet. Doch diese Auffassung widerspricht dem Moral-Begriff.
Denn Moral meint im strengen Sinne gerade diejenige Seite der Sittlichkeit, die
subjektiv getragen wird. Der «preuBische» Moralist aber zeichnet in dieser
durch das Subjekt getragenen Sittlichkeit ein Feindbild. Er macht aus der Sitt-
lichkeit als Bedingung und Kriterium guten Handelns einen historisch fixierten
Massstab, setzt also Sittlichkeit mit Recht gleich. Ist Sittlichkeit somit verrecht-
licht, entsteht ihr Zerrbild dann umso mehr, da der Rechtskanon zuriickinter-
pretiert wird zu einem Garanten des Guten Uiberhaupt. Was aus einer Verding-
lichung von Sittlichkeit entstanden ist, die Normen des Rechts, wird nun zum
Massstab fiir Moralitat Giberhaupt ernannt. So ist das preuflische Landrecht, um
diesen allgemeinen Prozess am Thema Preufien zu exemplifizieren, nicht als
eine mdgliche und zufallige Konkretisation des Sittlichen verstanden worden,
sondern in der &ffentlichen Meinung als ein allgemeingdiltiger Beurteilungs-
massstab, mit dessen Hilfe spitzziingig Uber alle Aspekte subjektiven Handelns
im Namen der missverstandenen Moral gerichtet werden konnte.

In diesem Namen urteilt in Fontanes Roman ,Effi Briest” der Kessiner Land-
adel in seinem bigotten Gerede, und ihm gegeniiber muss das naturliche Auf-
treten der Effi Briest fremd erscheinen. Ihr Gatte Instetten handhabt diese ab-
gesunkene Moral raffiniert. Er hat sie wieder ins Allgemeine geriickt und refe-
riert seine Position mit pseudophilosophischem Objektivitatsanspruch: «Das ty-
rannisierende Gesellschafts-Etwas», das sich in «Paragraphen» dussert, wird
zur philosophischen Wiirde erhoben als ein «Ganzes», auf das «man» Ricksicht
zu nehmen habe. «Man ist nicht nur ein einzelner Mensch, man gehdrt dem
Ganzen an.» So favorisiert Instetten das Ganze riicksichtslos gegen seine Frau
und fliichtet in das «man», das Instetten inflatorisch gebraucht, also, mit Hei-
degger gesprochen, in die «uneigentliche Redeweise», die das Ich ersetzt. Da-
durch macht er seine Position strenggenommen zu einer a-moralischen, ndm-

109



lich einer rein rechtlichen. Zwischen dem «man» und dem «Ganzen» gibt es
keine Kluft mehr, und diejenige zwischen dem Ich und dem Ganzen wird gar
nicht erst zugelassen. So spricht Effi Briest ins Leere, wenn sie ihrerseits auf
den Begriff des Sittlichen zu sprechen kommt: «Das, was man gute Sitte nennt,
ist doch immer noch eine Macht ... Nicht, als ob ich nicht wiisste, was Stinde
sei, das weiss ich auch; aber es ist doch ein Unterschied, ob man so hineingerét
in allerlei schlechte Gedanken oder ob einem derlei Dinge zur halben oder auch
wohl zur ganzen Lebensgewohnheit werden.» Der Seitensprung, tber den in
dem Gesprach zwischen der Geheimratin Zwicker und Effi Briest (30. Kapitel)
auf raffiniert indirekte Weise gesprochen wird, ist fiir die Gesellschaft ein Ri-
tual jenseits eigener Betroffenheit, fiir Effi Briest bedeutet er den Konflikt zwi-
schen sittlichem Empfinden und der Sehnsucht nach Gliick.

Diese Problematik, der sich Fontane kritisch gegeniibersieht, weist ethische,
asthetische und psychologische Dimensionen auf, die hier besprochen werden
sollen, auch in Hinsicht auf Fontane selbst. Denn Theodor Fontane erscheint
nicht selten als widerspruchsvoller Charakter, zwiespaltig in der Einstellung
zum PreuBentum, schwach in der Selbsteinschatzung. Im Anstossnehmen wird
jedoch oft die Einsicht vergessen, dass jedes Subjekt seine Identitat anstrebt,
und dass Widerspriiche, die dabei auftreten, wohl zundchst in der Sache, der
gegeniber es sich objektiviert, aufgesucht werden sollten.

1 Vieles im gesellschaftlichen Leben ist so typisch, «dass man, bei Kenntnis
des Allgemeinzustandes, auch das Einzelne mit Notwendigkeit treffen muss»,
schrieb Fontane im Riickblick am 26. 4. 1894 an Joseph Viktor Widmann. Dies
gilt auch fir ihn selbst. Mit dem kulturellen Leben des preuischen Staates kam
Fontane, der kleine dichtende Apotheker, 1843 in Beriihrung. Den «Allgemein-
zustand», das «Typische des gesellschaftlichen Lebens» dirfte er dort, in der
Literatenvereinigung , Tunnel Gber der Spree’, der «Kleindichterbewahranstalt»
(Emanuel Geibel) auf zwiespaltige Weise erfahren haben: Einerseits konserva-
tiven preuBischen Geist, reprasentiert in der Figur seines Freundes Bernhard
von Lepel, sowie der Anhangerschar des Ritterdichters Moritz von Strachwitz,
von dem er meinte: «Was Herwegh demokratisch vorsang, sang Strachwitz ari-
stokratisch nach»; biedermeierliche politische Abstinenz, die durch ein Pendeln
zwischen lenauscher Melancholie und freiligrathschem Exotismus ihren Aus-
druck fand; andererseits unbestimmte Aufbruchsstimmung, die Fontane, der
aus Verhéltnissen kam, «in denen Uberhaupt nie etwas stimmte» (Vater Spieler,
Onkel Bohemien), mitreissen musste. Den Mythos Preuflens besang er 1847 in
seinen ,Méanner und Helden. Acht PreuRenlieder¢, die ihm den Durchbruch
brachten, 1848 wollte er dagegen bei der Mérzrevolution auf die Barrikaden
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Einladungskarte zu einer ,Ritli’-Sitzung. Federzeichnung von Adolph Menzel

und stellte im gleichen Jahre fest: «Preuflen war eine Liige!» Sind dies Wider-
spriiche, oder geht es gar nicht um Preufien?

In den PreuRenliedern sind es die Individuen, die ihn faszinieren, preuBische
zwar, doch von verantwortungsvollem Eigensinn bis zum Knorrigen. Auch ein
«Trinker», ein «blinder Konig» gehdrten zu den Personen in den ubrigens
durchgefallenen Gedichten dieser Zeit. Die von ihm verehrten Keller und Storm
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hatten sich dem ,Tunnel’ entzogen, Fontane selbst besingt «den Tag, wo Freud
und Frieden in unseren Herzen Hitten baun», eine Position, die sich in kriti-
schen Facetten durchhdlt bis in seine spaten Romane. In ,Effi Briest’ wird sie
vertreten von Instettens Freund Willersdorf, der gegen den sittlichen Rigoris-
mus Instettens, gegeniiber dem Duell als formal-korrekter Problemlésung sein
«enges kleines Gliick» als Alternative anbietet, ein Gliick, in dem die Probleme
in Geschichten transformiert, beim Wein im kleinen Kreise erzéhlend verarbei-
tet werden (27. Kapitel). Im ,Nebentunnel’, einer Art «Extrakt der Sache», einer
Abspaltung jenes Literatenkreises, die sich ,Ritli’ nannte und dem nun der mit
dem ,Tunnel’ nie ganz gleichgestimmte Franz Kugler sowie Theodor Storm,
Adolph Menzel, Lepel und (fir kurze Zeit) Heyse sowie der spétere Regie-
rungsrat Karl Bormann und weitere angehdrten, wurde der Wille zur ironischen
Distanz kultiviert.

Diese Erfahrungen finden wir in Fontanes spaten Romanen in kritischer Bre-
chung, ironischer Distanz und dennoch liebevoller Anteilnahme wieder refe-
riert: Rigorismus sowohl wie unbestimmtes Dréngen, Exotismus als Ventil und
Bedrohung zugleich — in der ,Effi Briest” vorfindlich in der Gestalt des unheim-
lichen Chinesen, auf die zuriickzukommen sein wird — sowie das kleine Gliick,
sentimentalisch seiner selbst gewiss, nie kollektiv gefasst, sondern reprasentiert
in Individuen. Die Widerspriichlichkeit des Fontaneschen Charakters ist nichts
anderes als die seismographische Reaktion eines Schriftstellers auf die Gegens-
&tze seiner Zeit.

2 «Was ist Sittlichkeit? Dass mein Wille als dem Begriff geméss gesetzt sei —
seine Subjektivitat aufgehoben sei, also a)... das Recht Gegenstand des Willens,
b) Subjektivitat Anerkennung des Objektiven, Begriff [sei]», schrieb Hegel in
den Randbemerkungen zu seiner 1821 erschienenen Rechtsphilosophien Wah-
rend die Moralitét, der moralische Standpunkt als «Standpunkt des Willens, in-
sofern er nicht bloss an sich, sondern fur sich unendlich ist», also reflektiert ist,
und als «die Person zum Subjekte» bestimmend gefasst wird, so wird das Sitt-
liche als das System der Bestimmungen der Idee der Freiheit, als das «Objek-
tive, Kreis der Notwendigkeit, dessen Momente die sittlichen Méchte sind, wel-
che das Leben der Individuen regieren, und in diesen als ihren Accidenzen, ihre
Vorstellung, erscheinende Gestalt und Wirklichkeit haben», bestimmt.

Kant hatte seine Ethik auf das Fundament einer Verallgemeinerungsfahigkeit
subjektiver Maximen gesetzt, einer Verallgemeinerung, die zugleich die Bedin-
gung der Handlungsfreiheit garantiert. Bei Hegel nun erscheint die Moralitét
als «Durchgangsstadium» sittlicher Reflexion. Sittlichkeit wird nicht mehr aus
der Moralitét abgeleitet. Sondern Sittlichkeit stellt eine neu erreichte Stufe der
Selbstreflexion der Vernunft dar — sie «hebt die Moralitét auf», die gegenliber
der Sittlichkeit nur noch als unvollkommen und zuféllig gefasst wird. Damit ist
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eine Kluft markiert, die von den Rechts- und Linkshegelianern respektiert
wurde. Selbst der danische Philosoph Soren Kierkegaard, der ein Hegel-Kriti-
ker war, hélt seine Figur des Don Juan in den Hegelschen Grenzen fest. Obwohl
Don Juan jegliche Fixierung oder Bindung als Widerspruch zu der Forderung
nach einer asthetischen Unendlichkeit der Liebe erfasst, macht er vor der Insti-
tution der Ehe halt: Sie liege jenseits der moralischen Dispositionsfahigkeit der
Subjekte Uber ihre Beziehungen, die beispielsweise auf der Ebene der Verlo-
bung noch héhnisch kritisiert werden, weil sich hier Subjektivitat aus subjekti-
ven Griinden bindet, was einen Widerspruch darstelle.

Erscheint nun Subjektivitat als unvollkommene Vorstufe einer sich selbst ge-
wissen objektiven Vernunft, die sich als «Notwendigkeit» und Recht gebérdet,
so kann sie zwar nicht zuriickgewiesen werden, denn man muss ja hindurch; sie
kann jedoch relativiert werden, wenn sie von einem bereits vorab eingenomme-
nen objektiven Standpunkt beurteilt wird. Bezogen auf die Ehe, Grundlage der
Familie und Basis fir Gesellschaft und Staat, liest sich dies in der ,Rechtsphi-
losophie’ Hegels so: «Die objektive Bestimmung, somit die sittliche Pflicht ist,
in den Stand der Ehe zu treten. Wie der &usserliche Ausgangspunkt beschaffen
ist, ist seiner Natur nach zuféllig, und hangt insbesondere von der Bildung der
Reflexion ab. Die Extreme hierin sind das eine, dass die Veranstaltung der
wohlgesinnten Eltern den Anfang macht, und in den zur Vereinigung der Liebe
fureinander bestimmt werdenden Personen hieraus, dass sie sich als hierzu be-
stimmt, bekannt werden, die Neigung entsteht, — das andere, dass die Neigung
in den Personen ... zuerst erscheint. — Jenes Extrem oder Gberhaupt der Weg
worin der Entschluss zur Verehelichung den Anfang macht, und die Neigung
zur Folge hat... kann selbst als der sittlichere Weg angesehen werden.» — «In
den modernen Dramen ... wo die Geschlechterliebe das Grundinteresse aus-
macht» werde die «Hitze der Leidenschaft» durch die «damit verknipfte génz-
liche Zufélligkeit» erreicht, die fur die Liebe von unendlicher Wichtigkeit sein
kdnne, «aber es an sich nicht ist», ndmlich als Mdglichkeit der Sittlichkeit.

Nun: Die Eltern der Effi Briest hatten Hegel sicher nicht im Kopfe, als sie
Effis Ehe arrangierten, und Fontane auch nicht, als er diese Ehe kritisch reflek-
tierte. Hegel wird genannt, weil er Strémungen dessen, was man «Zeitgeist»
nennt, auf den philosophischen Begriff brachte und damit der «preufischen Mo-
ral» philosophische Weihen gab. Eine «Akkomodation an die preuBischen Ver-
héltnisse», wie K. H. llting in seinem Kommentar zu Hegels ,Rechtsphiloso-
phie’ gesagt hat, findet in ,Effi Briest” ebenfalls statt, auf den unterhalb abstrak-
ter Staatlichkeit liegenden Ebenen der Sittlichkeit: Familie und burgerliche Ge-
sellschaft. Dafiir kann als Beispiel die Beschreibung der Eigenschaften von Effi
durch die Eltern dienen: «So geweckt und temperamentvoll und beinahe leiden-
schaftlich sie ist, oder vielleicht auch, weil sie es ist, sie gehdrt nicht zu denen,

113



WILHELM OTTO
(VORM. G. OVERBECK) DUSSELDORF.

Else Freifrau von Ardenne — «Urbild» der ,Effi Briest’. Fotografie (1887)




die so recht eigentlich auf Liebe gestellt sind, wenigstens nicht auf das, was den
Namen ehrlich verdient... Liebe sei nun mal das Hochste, das Schonste ... viel-
leicht hat sie auch bloss von der sentimentalen Person ... gehort... Wohl még-
lich, dass es alles mal kommt.»

1819 hatten die Karlsbader Beschliisse die «Beférderung der Sittlichkeit» in
ihre Zielsetzungen explizit aufgenommen. Damit wird die Trennung von Staat
und offentlicher Moral, die den Absolutismus kennzeichnete, Gberwunden, in-
dem nun dem Staat ein Objektivititsanspruch zugewiesen wird, der gleichzeitig
auch die Allmacht des Souverans relativiert. Allerdings beschrankt sich jener
Anspruch auf Sittlichkeit keineswegs auf den Bereich der (verrechtlichten) Mo-
ral, sondern dringt, wie das preuBische Landrecht zeigt, in alle privaten Berei-
che vor. «Der Staat hat... die objektive Wahrheit und die Grundsatze des sittli-
chen Lebens in Schutz zu nehmen» (Hegel, ,Rechtsphilosophie’ § 273). So wird
beispielsweise dem Gatten ausdricklich das Recht zugesprochen, die
Briefschaften seiner Frau zu kontrollieren — was Instetten ja eifrig praktiziert —
oder gar zu bestimmen, wie lange die Kinder zu sdugen sind. Instetten selbst
bemerkt einmal, dass er gewiss als «hdherer Sittendirektor verwendbar sei»,
waobei hier wohl Ernst und Sarkasmus sich die Waage halten. Dem {iberzogenen
Anspruch einer derart gefassten Sittlichkeit setzt Fontane gerade nicht das Bose,
sondern das Abweichende, zum Schwachen Tendierende, Individuelle gegen-
Uber. Die Affinit4t der Effi zu Crampas entsteht eher aus dem Defizit ihrer «Mu-
sterehe» als aus einer positiven Zuneigung, die willentlich getragen wiirde. In-
sofern besteht hier ein Unterschied zu den ,Wahlverwandtschaften’ Goethes,
wo in den giltigen gesellschaftlichen Rahmen das Elementare einbricht und ein
echter Konflikt entsteht. Fontane hingegen beklagt die «Kompliziertheiten des
modernen Lebens», denen gegenuber das «Gesetz durchléchert wird, weil es
durchldchert werden muss» (an Otto Brahm 21.4.1888). Der Konflikt im Ro-
man besteht zwischen Effis Lebenslust und der 6ffentlichen «Moral», der Sitt-
lichkeit. Als sie diesen Konflikt nicht bewaltigen kann, ruft das kein Schuldge-
fuhl hervor, sondern Ekel als Reaktion auf das Absurde. «Mich ekelt, was ich
getan, aber was mich noch mehr ekelt, das ist Eure Tugend» (33. Kapitel), eine
Tugend, bei der Karrierestreben den Ehrbegriff diktiert.

Wie der Monolog im 24. Kapitel des Romans zeigt, fuhlt sich Effi nicht etwa
schuldig, weil sie unmoralisch gehandelt hatte, sondern weil sie keine Schuld-
gefuhle empfindet. Sie kann ihre Handlungsweise nicht als un-moralisch, son-
dern lediglich als a-moralisch sehen, denn sie kennt keine moralischen Maxi-
men, auf die sie ihre Handlungen beziehen kénnte. Sie empfindet Scham, aber
nicht wegen Verletzung moralischer Gebote, sondern wegen des Verfahrens der
Téuschung nach aussen. «Ich schdme mich bloss wegen dem ewigen Lug und
Trug.» Der abgelehnten 6ffentlich verrechtlichten Moral als Sittlichkeit vermag
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sie aus Schwéche keine eigene entgegenzusetzen. Dieses Defizit ist ihre
Schuld. Ihr Handeln ist nur psychologisch, nicht moralisch begriindbar. Und
der Autor, Theodor Fontane, bekennt sich zu den Handlungen seiner Figuren.
Er formuliert keine eigene ethische Position, sondern sieht seine Aufgabe darin,
das Geflecht aus Motiven fur Handlungen sorgféltig nachzuzeichnen. So
schreibt er an Friedlander: «Ich betrachte das Leben, und insbesondere das Ge-
sellschaftliche darin, wie ein Theaterstiick, und folge jeder Szene mit einem
kiinstlerischen Interesse ... Alles spielt dabei mit, alles hat sein Gewicht und
seine Bedeutung, auch das Kleinste, das Ausserlichste. Von Spott und Uberhe-
bung ist keine Rede, nur Betrachtung, Priifung, Abwégung» (3.7.1886).

Zu einem anderen beriihmten Monolog tiber den Ehebruch bestehen tberra-
schende Parallelen, zu entsprechenden Stellen in dem Roman Madame Bovary’
von Gustave Flaubert. Im Unterschied zur preuRischen Effi Briest geniesst aber
die franzdsische Arztfrau ihre Liebe «ohne Gewissensbisse, ohne Unruhe und
ohne jede Storung», weil in ihr das romantische Ideal noch lebt, wahrend Effi
nur zitiert oder mit ihm spielt in der VVorstellung einer ,Insel der Seligem, eines
,Kathchens von Heilbronn¢ oder eines ,Aschenbrddels’.

3 «... und folge jeder Szene mit einem kinstlerischen Interesse», hiess es in
dem zitierten Brief. Dies ist fiir die Themen, mit denen sich Fontanes Romane
auseinandersetzen, kein Gemeinplatz, geschweige denn allgemein akzeptiert.
Zwar gibt es eine Tradition des Eheromans, etwa die schon erwahnten ,Wahl-
verwandtschaften’ oder Achim von Arnims ,Gréfin Dolores’. Jedoch war dort
das Programm, das Fontane oben skizziert, nicht erfillt, vielmehr die Darstel-
lung des Einen (der Schuld) funktional auf die Erhebung des Anderen (der Ehe,
der Sittlichkeit) bezogen: Keine Gleichwertigkeit der Phdnomene in ihrem psy-
chischen Gehalt, ihrer sittlichen Problematik, dem &sthetischen Interesse ge-
gentber. 1835 schrieb Karl Rosenkranz, Schiiler Hegels, der vornehmlich
durch seine Asthetik des Hésslichen bekanntgeworden ist, eine Abhandlung
mit dem Titel ,Die poetische Behandlung des Ehebruchs’. Er stellt die Frage,
wie der Ehebruch, ein «Verhéltnis von so unsittlicher Natur», das «vom Prinzip
der Sittlichkeit aus gesehen .. .schlechterdings hasslich» sei, in seiner poeti-
schen Darstellung legitimiert werden kdnne. Die Antwort folgt sowohl dem
Hegelschen Ansatz der ,Rechtsphilosophie’ wie der traditionellen Darstellung
in den Romanen: «Ohne den Ehebruch» kénne die «Ehe nicht lebendig entwik-
kelt werden»; die «Darstellung des Ehebruchs» sei flr den notwendig, der die
«Wabhrheit der Ehe selbst darlegen» will.

Demgegentiber stellen fur Fontane die &sthetischen Mittel der Dichtung nicht
Funktionen der Sittlichkeit dar, sondern sein asthetisches Interesse richtet sich
auf Widerspriiche und komplexe Konflikte, die er in der preuBischen Gesell-
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schaft antrifft, und die Buindelung von Positionen in Personen, die dadurch ide-
altypisch-repréasentativ werden, stellen sozusagen das Material dar, dessen sich
eine Reflexion bedienen muss, die den &sthetischen Bereich Uberschreitet. In-
sofern sind Fontanes Charakterisierungen nicht wertfrei. Aber es herrschen
nicht karikierende, markierende oder polarisierende Wertungen vor im Sinne
einer idealistischen Asthetik des Hasslichen, sondern die Romane sind auf ihre
immanente Stimmigkeit hin konzipiert. Weil sie komplexe Situationen einfan-
gen, sind sie eine bessere VVoraussetzung flir den moralischen Diskurs, als es im
Falle einer Asthetik méglich wére, die den Diskurs vorwegnimmt, um den Sinn
der Ehe, «die Wahrheit der Ehe», ausdriicken zu kénnen.

Dass die Asthetik jedoch in den Dienst «ethischer Absichten» gestellt werden
konne, fordert Fontane explizit. An den Romanen von Willibald Alexis faszi-
nierte ihn dessen «ethische Absicht», das Bourgoisietum von 1840 anzuregen.
Uberdies hatte Fontane 1860 in Jenseits des Tweed’ auf jene konfliktreiche Po-
larisierung angespielt, die bereits in friiheren Werken vorkommt: diejenige zwi-
schen einem romantischen, dsthetischen Bewusstsein, meist vom Katholizismus
getragen, zum Beispiel im Falle Maria Stuarts, oft sinnlich und eitel, gegeniiber
der moralischen Askese, eines protestantischen Gegenpols jener Archetypik,
dem Politischen — hier reprasentiert in dem Reformator John Knox. (Maria
Stuart war Gbrigens auch das Ideal der Bovary.)

4 «Meine ganze Produktion ist Psychographie», bemerkte Fontane in einem
Brief an seine Frau (14. 5. 1884), und im Kontext der ,Stine’: «Ich schreibe alles
wie mit einem Psychographen (die grenzenlose Diftelei kommt erst nachher)
und folge, nachdem Plan und Ziel mir feststehn, dem bekannten dunklen Drange
... es ist ein natlrliches, unbewusstes Wachsen ... Im Ganzen wird man mir las-
sen mussen, dass ich wie von Natur die Kunst verstehe, meine Personen in der
ihnen zustandigen Sprache reden zu lassen ... und so wird die Sentimentalspra-
che zur Naturlichkeitssprache, weil das Stiick Natur, das hier gegeben wird,
eben eine krankliche Natur ist ... aber der psychologische Prozess, Vorgang und
Ton sind eigentlich richtig» (Brief an Paul Schlenther vom 13. Juni 1888).
«Diese Verteidigung oder Erklarung hat aber nur das Ganze im Auge ...»

Das Ganze, auf das Fontane hier und andernorts zuriickkommt, ist die zen-
trale Chiffre fir ein Verstandnis des Individuums, wie es jene Zeit pragte. Hatte
Instetten in ,Effi Briest’ noch jenes Ganze, dem man verpflichtet sei, als nor-
mative Instanz reklamiert, so insistiert Fontane auf demjenigen Aspekt des
«Ganzen», der durch seinen faktischen Einfluss, das Eingebundensein der Indi-
viduen in «Sachzwénge», keine grossen Gestalten als Romanhelden zulasst,
aber auch nicht den biedermeierlichen Rickzug. Dies programmiert den Kon-
flikt: «Das Natirliche hat es mir seit Langem angetan, ich lege nur darauf Ge-
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wicht, fuhle mich nur dadurch angezogen, und dies ist wohl der Grund, warum
meine Frauengestalten alle einen Knax weghaben.» (Brief an Colmar Griinha-
gen vom 10.10.1895)

Zwar ist Effis Ehegatte Instetten bereit, das «Ganze» als positive Bezugsin-
stanz anzuerkennen, aber in einem anderen Sinn des Wortes bedeutet dieses
«Ganze» das Hindernis fiir jede Art natlirlicher Regung. So beklagt Effi, dass
die «Welt so zu» sei, und Instetten stellt fest: «Mir ist alles verschlossen!» In
der Psychologie Sigmund Freuds wird dieser Konflikt mit den Begriffen Uber-
Ich und Es beschrieben. Im Hinblick auf soziale Determinanten des Verhaltens
wird er in der damals aufstrebenden Soziologie fixiert. Die Redeweise vom
«Drang», vom «Sog» in den Formulierungen der Effi, ihre ungebrochene, «be-
unruhigende Lebenslust», das leitmotivische «Effi komm!», Effi als «Natur-
kind», die «schlechten Gedanken, in die man hineingerat» — all das steht fiir das
Psychologische; die minuzidse Analyse der gesellschaftlichen Zwénge, die
Fontane insbesondere auch in ,L’Adultera’ geliefert hat, fiir das Soziologische.
Dass es gerade der Frau zukommt, jenen Konflikt auszuleben, ist mit ihrer Rolle
begriindet, die sowohl Abhéngigkeit als auch Aussenseitertum représentiert in
dem Sinne, dass sie nicht die gesellschaftliche Konvention trégt, sondern nur
darstellen muss. («Weiber weiblich, Mé&nner ménnlich», so der alte Briest.)

Szenenfoto aus dem Film ,Rosen im Herbst’
mit Ruth Leuwerik und Bernhard Wicki

118



Darin liegt ein Potential, das Bebel 1879 in seiner Schrift ,Die Frau und der
Sozialismus’ beriicksichtigt hat. Fontane umschreibt es metaphorisch: «Sehr
viel gilt mir auch die Ehrlichkeit, der man bei den Magdalenen mehr begegnet
als bei den Genoveven» (an Colmar Griinhagen 10.10.1895). «Woran scheitert
man denn im Leben Gberhaupt? Immer nur an der Wérme» (5. Kapitel).

Wenn Frauen dieser Rolle nicht gentigen, missen sie entweder in ihrer Ab-

Szenenfoto aus dem Film ,Effi Briest
von Rainer Werner Fassbinder mit Hanna Schygulla
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hangigkeit bestarkt oder starker auf ihre gesellschaftliche Reprasentationsfunk-
tion reduziert werden. Den ersten Weg dokumentiert Fontane in der ,Effi
Briest¢. lhre Infantilisierung durch Instetten, dem jedes Mittel recht ist, sie in
die Kindesrolle zu drangen, vom Schrecken durch den exotischen Chinesen,
der sie im Zaume halten soll, bis zur Ablehnung der Liebhaberrolle, die ja An-
erkennung voraussetzt: «Ein Liebhaber war er nicht ... frostig wie ein Schnee-
mann. Und immer nur die Zigarre!» (Jener Exotismus als Schreckbild und Pro-
jektionsflache der Angst ist nur noch Degeneration; der Wunsch Effis, ihr Zim-
mer japanisch einzurichten, wird zuriickgewiesen: «Du bist... poetisch. Die
Wirklichkeit ist anders.») Oder es dokumentiert sich die Reduktion, die Festle-
gung der Frauenrolle im «Ehehandel», in dem Frauen Werte reprasentieren und
sich die Borsensprache in die persoénlichen Beziehungen einschleicht. Auch In-
stetten verbindet mit jeder vergniglichen Unternehmung, die er zusammen mit
Effi absolviert, einen lokalpolitischen Zweck. Er ist zwar ein Veréchter des
PreuRen-Pathos, des Patriotismus, jedoch, weil er politisch zweck-, nie wertra-
tional ist.

Die Moral von dieser Geschieht’ iiber die Moral ist eine durchaus resigna-
tive. Fontane war kein Verfechter emanzipatorischer Programmatik. In seinem
Altersgedicht ,Ausgang’ finden sich die Verse, die das existentialistische Motiv
der «Krankheit zum Tode» (Kierkegaard) aufnehmen, die Summe des Lebens-
wegs der Effi, die den Konflikt nicht 16sen konnte:

Immer enger, leise, leise

Ziehen sich die Lebenskreise,

Schwindet hin was prahlt und prunkt, Schwindet Hassen, Hoffen, Lie-
ben. Und ist nichts in Sicht geblieben Als der letzte dunkle Punkt.



Il Idee und Alltag

Montezuma als Gegenbild des grossen Friedrich — oder: Die Empfin-
dungen dreier Zeitgenossen beim Anblick der Oper ,Montezuma’ von
Friedrich dem Grossen und Carl Heinrich Graun

Georg Quander

Die Empfindungen des Anton von Portugal, Grafen von Puebla, ausserordent-
lichen Gesandten und bevollmé&chtigten Ministers des Kaisers beim Anblick des
ersten Aktes, in dem der letzte mexikanische Kaiser und sein wohl bestalltes
Reich zur Schau gestellt werden.

Anton von Portugal, Graf von Puebla, ausserordentlicher Gesandter und bevoll-
madchtigter Minister des Kaisers in Berlin, lehnte sich behaglich in seinem Fau-
teuil zuriick. Die Fanfaren der Trompeten und die Pauken, die den Kénig bei
seinem Eintritt begrisst hatten, waren verklungen, und FRIDERICUS REX
APOLLINI ET Musis, wie es in prachtigen Lettern auf der Front des von Kno-
belsdorff so trefflich erbauten Opernhauses zu lesen stand, hatte soeben mit den
Prinzen und seinem Gefolge in den ersten Reihen des Parketts, unmittelbar hin-
ter dem Kapellmeister Platz genommen.

Man schrieb Montag, den 6. Januar 1755, und erwartete die erste VVorstellung
des neuen Trauerspiels ,Montezuma’, zu dem Carl Heinrich Graun, der konig-
liche Kapellmeister, die Musik verfasst hatte und das den Zuschauern das tra-
gische Ende des mexikanischen Kaisers vor Augen fiihren wollte, der in «bar-
barischer Weise der Grausamkeit und Habgier seiner Géste zum Opfer fiel».

Die Musik rauschte in einem stattlichen Forte auf, dessen Brillanz die italie-
nische Schulung Grauns, die Orientierung an den Vorbildern Vivaldi und Tar-
tini ebenso deutlich erkennen liess, wie sie die Stérke und das Konnen der Hof-
kapelle glanzvoll zur Geltung brachte. In diesem Orchester spielten mehr erst-
rangige Tonsetzer als andernorts Hofcompositeure zu finden waren, neben
Graun dessen jlngerer Bruder Johann Gottlieb, dann Johann Joachim Quantz,
des Konigs Flotenlehrer, Johann Friedrich Agricola, Franz Benda und Carl
Philipp Emanuel Bach. Und auf der Bilhne wirkten die ersten italienischen San-
ger der Zeit: die g6ttliche Giovanna Astrua, deren herrliches Granito in den vir-
tuosen Passagen die Zuhdrer ebenso begeisterte wie ihr ausdrucksvoller VVortrag
des Adagios; der knabenhaft anriihrende Kastrat Giovanni Tedeschi in der Ti-
telpartie und Antonio Uberti Porporino, der Kontraaltist. Firwahr, Friedrich 11.
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Kénigliches Opernhaus zu Berlin. Kupferstich von J.D. Schleuen (um 1770)

wusste, zumindest zur Karnevalszeit, aus seinem Berlin eine Weltstadt zu ma-
chen. Theaterauffiihrungen, Konzerte, Redouten und grosse Soupers liessen die
kurzen Tage und die langen Abende wie im Fluge vergehen.

Puebla freute sich auf das bevorstehende Ereignis, das so prachtig anfing.
Besonders gefielen ihm die Zeilen vom «buon monarca» in der ersten Arie. Das
waren genau jene Worte, wie man sie von jedem Monarchen gern horte: Fried-
fertigkeit, Mehrung des Wohlstandes, Pflichterfiillung. Zwar kannte man diese
Formeln aus jeder besseren Hofoper und wusste um deren Bedeutungslosigkeit,
aber in diesem besonderen Falle hatte es damit dann doch seine eigene Be-
wandtnis. Denn tblicherweise stammten diese Sétze, die die Giite des Herr-
schers und seine edlen Absichten priesen, aus der Feder irgendeines Hofpoeten,
der dafiir bezahlt wurde lobzusingen und daher kaum Interesse hatte, durch un-
erwiinschte Eigenwilligkeiten oder torichte Wahrheitsliebe seine meist gut do-
tierte Position aufs Spiel zu setzen. «I paroli son da sig. P. Tagliazucchi», stand
zwar auch hier im Textbuch, aber jedermann im Theater wusste, dass das Li-
bretto von Friedrich I1. selbst stammte. Es waren seine Gedanken, die hier ge-
dussert wurden, und Tagliazucchi — der Berliner Hofdichter — hatte die konig-
liche franzdsische Prosa nur in geféllige und sangbare italienische Verse ge-
bracht. Das verlieh den Worten ein besonderes Gewicht; ein Gewicht, das weit
tiber die Bedeutung der Musik oder die irgendeines anderen Opernbuches hin-
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ausging. Was hier gedussert wurde, durfte als Friedrichs Uberzeugung gelten.

Etwas slisssauer stimmte Graf Puebla freilich die Erinnerung an die verlore-
nen dsterreichischen Provinzen. Friedfertigkeit predigt sich leicht nach gewon-
nenen Schlachten. Vor den beiden Schlesischen Kriegen hatte man sich Mon-
tezumas Gesinnung von PreufRens jungem Monarchen erhofft. Hier klangen Ge-
danken auf, die dieser in seiner Streitschrift gegen den italienischen Staatsphi-
losophen Machiavelli einst gedussert hatte: «Welche Verwirrung in der Welt
wirde entstehen, wenn viele Ehrgeizige sich erheben und gegenseitig ihrer Gu-
ter berauben wollten?» Es blieb nur zu hoffen, dass der Kénig zu den Uberzeu-
gungen seiner Jugend zurlickgekehrt war. Hierfur bestanden immerhin einige
begrundete Hoffnungen. Nach dem Fall Dresdens hatte Friedrich 6ffentlich be-
kundet, dass er seine militarische Laufbahn als beendet betrachte, und die seit-
dem verflossenen zehn Jahre ganz der inneren Reform seines Landes gewidmet.

Vielleicht war die schlesische Episode nicht mehr als ein Abenteuer, vom
Feuer jugendlicher Leidenschaften, dem Verlangen nach Ruhm und dem Be-
streben angespornt, sich auch als militarisches Genie zu profilieren. Dem Prin-
zen hing ja seit seiner Jugend das Odium an, eher der Weichlichkeit franzosi-
scher Sitten und den schénen Kiinsten zuzuneigen als preuBischer Disziplin und
dem Feldlager. Mit seinem Blitzkrieg war es Friedrich nicht nur gelungen, die-
ses Vorurteil auszuraumen, sondern der Offentlichkeit auch jenes Sprichwort
erbarmungslos auszutreiben, das da besagte: «So schnell schiessen die Preuflen
nicht»; eine bequeme Faustregel, die sich unter der Regierungszeit seines Va-
ters allgemein eingebiirgert hatte. Der Preis, den Osterreich fiir diese Aufbes-
serung preuBischen Firnisses zu zahlen hatte, war freilich hoch: Fast zweiein-
halb Millionen schlesischer Untertanen und jahrlich knapp eine Million Taler
Staatseinnahmen waren verloren. Der Graf seufzte vernehmlich.

Nun, die Szene dnderte sich, und man gewahrte die prunkvollen Gemécher
der Konigin von Tlascéla, die noch am selben Abend die Gemahlin Montezu-
mas werden wollte. Graf Anton bewunderte die historischen Kenntnisse des
grossen Konigs. Auch er hatte nattirlich den Antonio de Solis und seine detail-
lierte Schilderung der mexikanischen Unternehmungen gelesen. Unléngst wa-
ren die Texte in ihrer zweiten, franzdsischen Auflage erschienen. Die Figuren
des Spiels, wie Pilpatoé, der General, Montezumas Vertrauter, Tezeuco, oder
die Spanier Narvés und Cortes, verleugneten ihre Herkunft aus dem De Solis
nicht.

Allerdings schien der dichterischen Freiheit durch die Einfihrung zweier
Frauengestalten, der Kénigin und ihrer Vertrauten Erissena, in gebihrendem
Masse Rechnung getragen. Zwar kannte auch die Geschichte ein Tlascéla, aber
niemals eine K6nigin namens Eupaforice, und der historische Montezuma war,
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als ihn das Schicksal in Gestalt der Spanier ereilte, langst mit einem Harem von
mehreren hundert Weibern gestraft.

Diese historische Unschérfe liess Graf Puebla fiir den Ausgang der Oper auf
ein versohnliches Finale hoffen, zumal er von Johann Adolf Hasse, dem Kom-
ponisten, der auf Einladung des Konigs gerade in Berlin weilte, gesprachsweise
von einer Vertonung des Montezuma-Stoffes erfahren hatte, die dieser vor gut
zwanzig Jahren in Venedig gesehen und zu der der grosse Vivaldi die Musik
verfasst hatte. Dort war das Schlachtengetimmel in einem Hochzeitsfest nach
wahrhaft dsterreichischem Geschmack geendet: Montezumas Tochter ehelichte
den Sohn des Cortes, eine rithrende und ergreifende Szene {iber die Versdhnung
zweier verfeindeter Volker, die zudem gewisser historischer Wahrheit nicht
entbehrte. In seiner Heimat begegnete der Portugieser ndmlich einst einem ka-
stilischen Edelmann, der seinen Stammbaum allen Ernstes bis auf den grossen
Aztekenkaiser zuriickfiihren konnte. Tatsachlich habe der gefangene Monte-
zuma seine Kinder dem Fernando Cortes anvertraut, und dieser habe sein Ver-
sprechen, fur ihr Wohlergehen zu sorgen, erflllt und sie mit uraltem spani-
schem Adel verméhlt.

Trotz aller Blutrunst versprach das Spektakel also einen gliicklichen Aus-
gang, auf den sich Graf von Puebla schon jetzt freute.

Die Empfindungen des Pierre Louis Moreau de Maupertuis, seines Zeichens
Prasident der Berliner Akademie der Wissenschaften, im Angesicht des Spek-
takels im zweiten Akt, in welchem der gutgldubige mexikanische Kaiser von den
spanischen Gésten gefangengesetzt wird, nebst Betrachtungen (ber das
schméhliche Ende des Erzrivalen Voltaire.
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lagtrortzingo X . Conameca X Juturn

Lageplan der Hochebene von Mexiko
aus dem von Friedrich dem Grossen be-
nutzten Geschichtswerk des Antonio

de Solis. In der Mitte liegt Tenochtit-
lan, die Hauptstadt, ringsum andere
Stadte und Firstentiimer, u.a. Tezeu-
co. Der Name wurde als Name eines
Vertrauten des Montezuma in der

Oper verwendet

Eine grosse, runde, rote Periicke, tiber und tber mit gelbem Puder bestaubt,
betrat zu Beginn des zweiten Aktes eine der hinteren Parkettlogen. Pierre Louis
Moreau de Maupertius, seines Zeichens Président der Berliner Akademie der
Wissenschaften, liess sich mit einem Seufzer in den Sessel fallen. Mit seiner
Gesundheit stand es wieder einmal nicht zum Besten, und die ewigen Brannt-
weinkuren, mit denen er sein Brustleiden zu kurieren pflegte, verschafften ihm
auch nur recht sporadische Erleichterung. Ihre Wirkung verflichtigte sich so
rasch wie der Wirkstoff.

Soeben hatte er sich wahrend der Divertimenti ein wenig die Beine vertreten,
denn er war kein Liebhaber der Balli. Er flihlte zu sehr als Mathematiker, als
dass er Geschmack an den ungenauen Spriingen der Ténzer oder den einfalls-
losen geometrischen Figuren des Herrn Denis, des Ballettmeisters, hétte finden
konnen. Sauertdpfisch blickte er auf die Szene, wo unter dem Geschmetter eines
Marsches die Conquistadoren in Mexikos Hauptstadt einriickten.

Gleich die ersten Satze offenbarten die finsteren Absichten ihres Kommens,
nédmlich die Mexikaner mit List zu tauschen, den Kaiser gefangenzunehmen
und sich des Landes zu beméchtigen. «O gute, o hochheilige Religion, die du
uns reich machst auf Kosten dieser treulosen, verabscheuungswirdigen Hei-
den!» — welch eine Ironie! Aber schliesslich war es ja Friedrichs erkléarte Ab-
sicht, mit diesem Stlick die «Barbarei der christlichen Religion» und ihrer fana-
tischen Eiferer zu geisseln, wie er dem Grafen Algarotti geschrieben hatte. Ein
uralter Hass brach sich hier Bahn, der Hass auf den Politiker in der Kutte, der
Gott diene und die Welt betriige.
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Quetzalcoatle — mexikanischer Kulturheros und Friedensgott. Mit dem Mythos seiner
Wiederkehr brachten die Azteken die Ankunft der Spanier in Verbindung. Aus dem Co-
dex ,Telleriano-Remensis’

Im Ubrigen war sich der Akademieprasident mit seinem Kénig ganz und gar
darin einig, dass religiése Toleranz nicht nur eine Frage der Menschlichkeit,
sondern ganz einfach ein Gebot der Staatskunst war. Schon im ,Antimachiavel’
stand nachzulesen, dass die Toleranz vollig den Interessen der Fiirsten diene,
«denn Treue und der gute Wille des Volkes hélt nicht stand gegen den Wahn-
sinn der Religion und die Begeisterung des Fanatismus». Und wahrend die In-
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Der beriihmte Kastrat Antonio Romani, von 1744 bis 1768 in Berlin. Aquarell eines
zeittypischen Kostiims



dianer auf der Buihne ihren Willkommenschor anstimmten, der von Gastfreund-
schaft und naiver Freude kiindete, erinnerte sich unser Zuschauer unwillkirlich
einer Bemerkung des Konigs. «Man muss hoffen», hatte er gesagt, «dass noch
ein aufgekldrtes Jahrhundert kommen wird, wo Treu und Glauben den ihnen
zukommenden Ruhm zuerkannt erhalten werden.»

Davon konnte in der Gegenwart freilich kaum die Rede sein. Klangen die
Begrissungsworte des Cortes nicht ganz wie jene Hymnen, die einst Voltaire
auf den Kronprinzen und spater den jungen Konig gesungen hatte? Wie heim-
tlickisch hatte gerade er den Kénig verraten und deshalb vor knapp zwei Jahren
unter Schimpf und Schande Berlin wieder verlassen miissen. Die Arie des Te-
zeuco vom Reisenden, der, von den ewigen Stlirmen des Meeres gebeutelt,
schliesslich dankbar die Ruhe des Hafens erfahrt, sie durfte sich wahrlich man-
cher der Abenteurer und geistigen Freibeuter aufs Panier schreiben, die Fried-
rich an seiner koniglichen Tafel versammelt hatte. Voll Wehmut dachte Mau-
pertuis an jene Zeit gliicklicher Potsdamer Konvente, denen der Kénig gleich-
sam als Abt présidiert hatte und wo sie gemeinsam der Gottlosigkeit, den sché-
nen Kiinsten und den neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen gehuldigt, sie
oft mit spitzer Zunge diskutiert oder auch zu verteidigen versucht hatten. Was
war von jenen platonischen Symposien geblieben, an denen einst Algarotti,
Voltaire, der Marquis d’Argens, La Mettrie oder er selbst, Maupertuis, teilge-
nommen hatten? Teils durch Schl&ge des Schicksals, teils durch Undank war
die verheissungsvolle Vision eines neuen Athen an der Spree, wie sie Voltaire
so schén beschworen hatte, zerstoben.

Die Ereignisse auf der Blihne rissen Maupertuis aus seinen melancholischen
Betrachtungen. Pl6tzlich erledigten die Spanier mit einer kraftigen Gewehr-
salve etliche Dutzend Mexikaner, die mit ihren armseligen Spiessen sich wehr-
los hinmetzeln lassen mussten. Indes versuchte Cortes den Kaiser in seinem
eigenen Palast gefangenzusetzen. Die vorwurfsvollen Worte Montezumas er-
innerten Maupertuis wieder an den schméhlichen Abschied Voltaires. Ohne
Zweifel, in diesem Stiick, das der Kdnig kurz nach des Dichters Uberstiirzter
Abreise begonnen, rechnete er mit ihm ab.

Hatte sich Monsieur de Voltaire noch zu Zeiten der allergréssten Busen-
freundschaft gelegentlich daruber beschwert, dass der Konig ihm stets seine
schmutzige Wasche zum Waschen bringen lasse, womit er die poetischen Er-
gusse des Monarchen meinte, die dieser ihm zur Durchsicht auf grammatikali-
sche und sprachliche Fehler tibergab, so bereitete es Maupertuis nun ein unend-
liches Wohlbehagen, die schmutzige Wésche seines einstigen Rivalen durch
des Kdnigs eigene Hand vor aller Augen auf dem Theater ausgebreitet zu sehen.

Man erinnerte sich noch recht gut jener peinlichen Affére Voltaires mit dem
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Juden Hirsch und der unerlaubten Geldspekulation zu Dresden anno 1750, die
ihn des Kdnigs Gunst gekostet hatte. Wie gut passte diese unverschamte Raff-
gier des Franzosen zur bodenlosen Habsucht des Spaniers! Wie treffend wurde
hier seine Untreue, seine Verlogenheit und seine eitle Selbstliberschatzung an-
geprangert, die ihn dazu getrieben hatte, sich durch anonyme Pamphlete am
Présidenten der Berliner Akademie zu vergreifen! Hatte er es doch allen Ernstes
gewagt, ihm, Maupertuis, einige seiner physikalischen Entdeckungen streitig
zu machen und schliesslich mit einer gewissen ,Diatribe du Docteur Akakia,
Meédecin du Pape’ seine ganze Person ins Lacherliche zu ziehen.

Die Verdffentlichung dieser Schrift 18ste beim Konig einen der wahrhaft sel-
tenen Tobsuchtsanfalle aus, hatte Voltaire ihm doch unvorsichtigerweise zuvor
versprochen, sein Machwerk dem Feuer zu ibergeben. Das besorgte nun Fried-
rich fiir ihn, indem er am Heiligabend des Jahres 1752 um zehn Uhr friih die
,Diatribe” 6ffentlich auf dem Gendarmenmarkt verbrennen liess. Die Galle der
Situation kostete Maupertuis bis zur Neige, und ihm war den ganzen Akt (iber,
als wenn er noch einmal jenen reizenden Brief empfange, den der Kénig ihm
damals zur Beendigung der schmutzigen Kabale nebst einer Prise Asche der
,Diatribe’ Gibersandt hatte.

Und doch konnte auch Maupertuis nicht leugnen, dass die Oper etwas sehr
Voltairesches an sich habe. Uber weite Strecken glich der Dialog einem Plagiat.
Die italienischen Worte konnten nicht die franzésisch geschulte Rhetorik des
Autors verhehlen. Dieser aufgeklérte Wilde mit seinem politischen und mora-
lischen Bekenntnis, keinen Menschen schmahen zu dirfen, der nicht den glei-
chen Glauben habe wie er — hatte er nicht ebensogut eine Erfindung Voltaires
sein kdnnen? Das Werk klang in seiner dramaturgischen Anlage, seinem ethi-
schen Anspruch und seiner Themenwahl wie eine spéte Replik auf Voltaires
,Alzire’, jenes Drama, dessen Lektire den Kronprinzen veranlasst hatte, die
Korrespondenz mit dem berihmten Dichter aufzunehmen. Hatte Voltaire die
Vernichtung der indianischen Kultur Perus durch die Spanier thematisiert, so
stellte Friedrich nun die Vorstufe jener Unternehmungen auf die Bihne. Wie
dort der fanatische Eiferer Don Gusman, erschien auch hier der zivilisierte
Christ durch einen Wilden kontrastiert, der im Grunde als der wahrhaft Humane
gelten durfte. Aber welch tiefe Ironie! Voltaires indianischem Helden Zamore
glich der friderizianische Montezuma nur an der Oberflache. Der weiche, tréu-
merische Charakter des Aztekenkaisers war der Figur Voltaires fremd. Und
doch war Zamore auch in dieser Oper standig gegenwartig. Er lebte im Mund
der Darsteller. Die Mexikaner beschworen allenthalben einen gewissen Zamoro
als den grossen Heerflihrer und Erretter von Volk und Vaterland, als der er in
der ,Alzire’ geschildert ist. Aber dieser Zamoro tritt niemals auf — ein poetischer
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Tagtraum! Auf der Bihne Friedrichs steht Montezuma, ein politischer Phan-
tast, der in Banden geschlagen wird, weil er die Realitat nicht begreifen will
oder weil die Realitdt nicht jene moralische Lésung kennt, die der Dichter in
der ,Alzire’ erfinden durfte. Welch bittere Parabel als Abschied vom einst so
vergoétterten Vorbild, die die Reverenz mit der Maulschelle vereinte! Oder um
Friedrichs eigene Worte uiber seinen Freund Voltaire zu gebrauchen, die Mau-
pertuis gar zu gern Kolportierte: «Man presst die Orange aus und wirft die
Schale weg.»

Die Empfindungen des sorgenvollen Staatsministers Heinrich Graf von Pode-
wils beim Anblick des dritten Aktes, in welchem seine Befiirchtungen traurige
Gewissheit wurden.

Sorgenvoll blickte Heinrich Graf von Podewils auf die prunkvolle Kerkerde-
koration Giuseppe Galli-Bibienas. Da lag der Aztekenkaiser in Banden und ra-
sonierte (iber die Ungerechtigkeit der Weltlaufte. Es war gekommen, wie es
kommen musste und wie es jeder vernunftbegabte Mensch hatte vorausahnen
kdnnen. Aber nicht das beunruhigte den Staatsminister, sondern das Lied, das
hier angestimmt wurde. Es war die Ballade von der Gutgléubigkeit und den
ehrenhaften Gefiihlen, die sich in einer lasterhaften und verdorbenen Welt nicht
auszahlten. Wie oft hatte der Kdnig sie ihm vorgesungen und ihm Furchtsam-
keit und geféhrliches Zaudern vorgeworfen, wenn er zur Besonnenheit mahnte.
Er fand sich entblésst und wie Montezuma ins Rampenlicht gezerrt. Das
schmerzte ihn. Schliesslich hatte er in der Vergangenheit mit seinen vorsichti-
geren Lageeinschédtzungen mindestens ebensooft recht behalten, wie der Kénig
mit seinem Draufgédngertum den Staat aufs Spiel gesetzt hatte. Nach Punkten
und Treffern lagen sie am Billardtisch der Politik beinahe gleich, der Koénig
und sein Minister. Gerade darum stimmte Podewils die Anspielung der Szene-
rie bedenklich. Es ging darum, wer die néchste Partie machen wiirde. Der dies-
jahrige Karneval mit seiner Uberfiille reprasentativer Ereignisse erinnerte ihn
fatal an jene Maskenfeste, die Friedrich unmittelbar vor Ausbruch des Schlesi-
schen Krieges fur die auslandischen Diplomaten in Berlin inszeniert hatte. Seit
der letzten Bedrohung des européischen Friedens im Mai 1749, die dank diplo-
matischer Schachziige und ostentativer preufischer Riistung noch gerade giit-
lich abzuwenden gewesen, waren Uberdies genau jene fiinf Jahre verflossen,
die Friedrich sich damals als Atempause erhoffte. Fur die Zeit nach dieser Frist,
also fiir jetzt, rechnete er ohnehin mit erneuten militdrischen Auseinanderset-
zungen und hatte sich dafiir gewappnet.

Zwar war die Lage PreuBens augenblicklich nicht gerade prekér zu nennen,
aber es gérte doch allerorten in Europa — und nicht nur da.
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Frankreich und England standen allem Anschein nach unmittelbar vor Aus-
bruch eines Kolonialkrieges um ihre amerikanischen Besitzungen. Graf Pode-
wils mochte das Wort Amerika schon gar nicht mehr héren, auch nicht in Form
einer Opernarie. Giovanni Tedeschi sang sich wahrhaft Trénen aus der Brust,
aber die Gedanken des Grafen schweiften von der erschutternden Szene des
ungliicklichen Mexikaners sofort wieder ab zum Schachbrett europaischer Ver-
tragspolitik. Eine Urangst Friedrichs, die Angst vor der Einkreisung Preulens,
erschien durch das Biindnis zwischen Russland und Osterreich wieder als be-
drohliche Mdglichkeit. Zwar hatte er sich durch die beraus erg6tzlichen
«Briefe an das Publikum» mit Spott Uber seine Gegner Luft zu schaffen ver-
sucht, aber die Furcht sass tief. Friedrich war kein Verlierer. Darum war er zum
Angreifer geworden.

Die schicksalsergebene, von larmoyantem Weltabschied und Selbstmitleid
getragene Stimmung der unerwartet stillen Arie Montezumas nach dem auf-
wiihlenden Rezitativ zuvor — sie kannte der Minister von seinem Kdénig eben-
falls. Sie entsprach genau jener kleinen Silberkapsel voll Opiumpillen, die
Friedrich auf jedem Feldzug um seinen Hals trug. Er war kein Verlierer. Wah-
rend Graf Podewils hiertiber und Uber die strategischen Konsequenzen einer
unter den gegebenen Umstédnden immerhin denkbaren franzdsisch-6sterreichi-
schen Allianz philosophierte, fiel ihm beim Anblick der Bithne, wo nun Mon-
tezuma tranenreichen Abschied von seiner Geliebten nahm, unwillkirlich wie-
der jene konigliche Marginalie ein, die einst auf ein ministerielles Gutachten
gekritzelt stand: «Wenn Minister iber Politik reden, so sind sie geschickte
Leute, aber wenn sie von Krieg reden, so ist s, als wenn ein Irokese von Astro-
nomie spricht.» Fir die Ratschlége seiner Generéle gab Friedrich in der Regel
jedoch auch keinen Heller. In den vergeblichen Arien Pilpatoés, in denen vom
rechtzeitigen Losschlagen, von Verteidigung und Strategie die Rede war, er-
kannte der Minister die bittere Parodie auf das unentwegte Dréngen einiger
Heisssporne des Generalstabs wie Schmettau oder Winterfeldt. Der Konig
liebte einsame Entscheidungen. Ausser seinem Sekretér wusste wohl niemand
seine wahren Absichten. Dieser halbnackte, in hysterischen Koloraturen sich
ergehende, seiner ménnlichen Attribute beraubte Kastrat war jedenfalls eine
Karikatur von echt friderizianisch &tzender Bosheit. Da war er doch lieber ein
Irokese!

Podewils schaute hinab ins Parkett, wo Friedrich thronte und sichtlich ver-
gnigt Gber den Fortgang des Spiels in sich hineinlachelte. Was bezweckte der
Konig mit seinem zu Tode friedfertigen Kaiser? Am wenigsten sagte Podewils
diese Eupaforice zu, die sich schon das ganze Stuick uber wie das schlechte
Gewissen oder die Stimme der Vernunft gebérdet hatte. Sie entwickelte sich
nun, in einem dramatischen bewegten Accompagnato, zu einer wahren Furie.
Auf ihr Geheiss hatten die Mexikaner die eigene Stadt in Brand gesteckt, um
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den verhassten Feinden nichts als eine Triimmerstatte zu Gbereignen. Die Szene
vor dem feuerrot erleuchteten Himmel Mexikos glich der furchtbaren Vision
kommender Kriege, wie sie Eupaforice, einer Rachegéttin gleich, den unglau-
bigen Européern voraussagte und vor deren Totalitat einem das Grausen kom-
men konnte.

Voll Schrecken dachte Podewils an das politische Testament, das Friedrich
vor vier Jahren verfasst und in dem er jene Provinzen Europas bezeichnet hatte,
die Preullen am besten konvenieren wiirden: Sachsen, Polnisch-Preufen und
Schwedisch-Pommern. Alle drei umgaben das bisherige Staatsgebiet und wiir-
den es trefflich abrunden.

Podewils sah mit Bestiirzung Eupaforice tiber dem Leichnam Montezumas
niedersinken. Die Asche des Aztekenkaisers, die sie zu Grabe tragen wollte, sie
glich der Asche verbrannter Hoffnungen eines Kronprinzen, der einst mit leich-
ter Hand geschrieben hatte: «Hatte wohl jemand vermutet, lieber Voltaire, dass
ein Musensohn dazu bestimmt sein kénnte, Hand in Hand mit einem Dutzend
gravitatischer Narren, die man Politiker nennt, das grosse Rad der européischen
Ereignisse zu drehen! Und doch ist die Tatsache authentisch — nicht sehr zu
Ehren der Vorsehung.»



Johann Sebastian Bach in Berlin

Andreas Holschneider

PreufRen ist nicht eben reich an grossen Namen der Musik. Die bedeutenden
Entwicklungen der Musikgeschichte haben nicht in Berlin stattgefunden. Im
Vergleich mit Rom, Florenz, Venedig und Neapel, mit Paris und London, vor
allem auch mit Wien, blieb Berlin musikalische Provinz. Zum Musikzentrum
von europdischem Rang wurde Berlin erst im 19. Jahrhundert in der Regie-
rungszeit Friedrich Wilhelms IV. Sicher hat Berlin auch schon friiher grosse
Musikerpersonlichkeiten gesehen. Doch keinem der Grossen wurde Berlin auf
Dauer zur kunstlerischen Heimat, auch im 19. Jahrhundert nicht. Selbst Felix
Mendelssohn Bartholdy hat sich letztlich fiir Leipzig entschieden, obwohl
Friedrich Wilhelm 1V. wiederholt versucht hatte, Mendelssohn stdndig nach
Berlin, in seine Heimatstadt, zu ziehen.

Aus der Sicht des Habsburger Hofes und gemessen an dem glanzenden, rich-
tunggebenden Musikleben der Kaiserstadt Wien, aber auch aus der Sicht der
Kurfirstentimer Bayern und Sachsen erscheint die preuBische Musikge-
schichte gebrochen, sprunghaft und zumeist epigonal. Dabei wére der Boden
gerade in PreuBen fruchtbar gewesen fiir eine internationale, wirkungsvolle
Musikentfaltung. In Preulen vermischten sich unterschiedliche Nationalitéten,
Weltanschauungen und Religionen. Im Wunsch nach wachsender Bevolke-
rung, nach wachsendem Steueraufkommen und nach einer starken Armee,
gleichzeitig aber bestimmt von einer toleranten, aufgeklarten Politik, hatte der
brandenburgisch-preuBische Staat Exulanten von (berall her, hollandischen
Kolonisten, Hugenotten, 0sterreichischen Protestanten, Juden aus Wien,
Schweizern, Pfalzern und Piemontesen, Béhmen und Polen tber Generationen
hinweg Aufnahme gewéhrt. Diese «Réfugiés» brachten ihre Musik ebenso mit
wie ihren Glauben und ihre nationalen Sitten. Die Vermischung der verschie-
denen Einfliisse, aber auch die Bewahrung der nationalen und religitsen Eigen-
stdndigkeiten beeinflussen das preuRische Kulturleben vom spaten 17. Jahrhun-
dert an.

Der preuBische Hof stand der Musik zumeist aufgeschlossen gegentber.
Viele Angehdrige des Kdénigshauses waren musikalisch gebildet, haben Musik
ausgetibt, einige haben sogar selbst komponiert. Die geistvolle Konigin Sophie
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Charlotte, hannoveranische Prinzessin und Schwiegertochter des Grossen Kur-
fursten, fir welche Friedrich 1. das Schloss Lietzenburg, das spéter Charlotten-
burg genannt wurde, hatte bauen lassen, komponierte italienische Kammermu-
sik im Stile ihres Lehrers Agostino Steffani. Friedrich 1. schrieb fiir die Kon-
zerte seiner Kapelle, eine der vorziglichsten in Europa, und fur seine kammer-
musikalischen Abendkonzerte Sinfonien, Fl6tenkonzerte und nicht weniger als
121 Sonaten fir Flote und Cembalo. Wie Friedrich waren auch seine
Schwestern Wilhelmine und Anna Amalie musikalisch begabt. Anna Amalie
galt den Zeitgenossen als eine Meisterin der alten, polyphonen Satztechnik. Ihre
Vertonung von Ramlers ,Der Tod Jesu” wurde als ebenblirtig der Graunschen
Vertonung dieses Textes angesehen. Doch der beste Musiker des hohenzollern-
schen Stammes war deren Neffe, der volkstimliche, romantische Prinz Louis
Ferdinand, der im Alter von 34 Jahren im Gefecht von Saalfeld gefallen ist.
Kein geringerer als Beethoven hat sein Klavierspiel bewundert, und Robert
Schumann bezeichnete ihn, mit Bezug auf die genialische Kammermusik, sogar
als «den Romantiker der klassischen Periode».

Nationale Vielfalt und kultureller Austausch innerhalb der preuischen Be-
volkerung, die Entwicklung eines selbstbewussten, liberalen Blirgertums, mu-
sikalische Bildung, vornehmlich in jidischen und hugenottischen Familien,
musikalische Aufgeschlossenheit des Konigshauses: diese Voraussetzungen
hatten der Musikentwicklung in PreuBen zum internationalen Rang verhelfen
kénnen. Und doch sank Berlin immer wieder zur musikalischen Provinzstadt
herab.

Die Griinde hierfiir sind vielschichtig. Doch lassen sich auch Grundziige fest-
halten. Der preuBische Hof legte im Allgemeinen keinen Wert auf Représenta-
tion und Pracht und damit auf musikalische Demonstration, abgesehen von ei-
nigen kurzen Perioden — im 18. Jahrhundert den Regierungsjahren Friedrichs I.
und der Zeit vor dem Siebenjahrigen Krieg in der Regierung Friedrichs Il. Die
Prinzipien der preuBischen Politik, die Konzentration auf das Soldatische, die
ausserordentliche ékonomische Disziplin, machten Berlin immer wieder fur
Musiker, die anderswo mit ehrgeizigem, grossziigigem Mézenatentum rechnen
konnten, uninteressant. Ein Opernhaus entstand in Berlin vergleichsweise spét.
Unmittelbar nach seinem Regierungsantritt hatte Friedrich I1. den Befehl zu sei-
ner Errichtung gegeben. Fir die italienische Opernkunst begeistert, forderte er
rasch und kréftig die Entwicklung der Oper in Berlin. Doch schon wéhrend des
Siebenjahrigen Krieges wurde die kurze Bllite abgebrochen, fiel das Ensemble
auseinander. Die Geschichte der Berliner Oper wird symptomatisch fir die
preulische Musikgeschichte (berhaupt: Epochen des Aufschwungs und des
Niedergangs wechseln immer wieder miteinander ab.
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Als Gegenpol zur Oper (ibte auch die Kirche in PreuBen auf die Musiker an-
dernorts nur wenig Anziehung aus. Gerade die liberale, freisinnige Religions-
politik des preuRischen Staates verringerte — jedenfalls im 18. Jahrhundert — die
Bedeutung der Kirche und damit die Bedeutung und konsequente Pflege der
Kirchenmusik. Goethes Wort, Berlin sei der «vermutlich gottloseste Platz in
Europa» (Brief an seine Schwester Cornelia vom 18.10.1766), kdnnte man da-
hin ausdehnen, dass hier auch am wenigsten zum Lobpreis Gottes getan wurde.
Abgesehen von Carl Heinrich Grauns Oratorium ,Der Tod Jesu’ ist flr Berlin
kein bedeutendes oder gar zentrales Werk der Kirchenmusik komponiert wor-
den.

Zu den wenigen Grossen, die Preulens Musikgeschichte nachhaltig bertih-
ren, gehort allerdings Johann Sebastian Bach. Zwar hat auch sein Lebensweg
PreuRen nur gestreift, doch ist die Verbindung zu Bach ein wichtiges Kapitel in
der preuBischen Musikgeschichte geworden. Zwei Hauptstiicke des Bachschen
Euvres sind Angehdrigen des Konigshauses gewidmet: die ,Brandenburgi-
schen Konzerte’ und das ,Musikalische Opfer’. Da Bachs zweitéltester Sohn,
Carl Philipp Emanuel, in den Diensten Friedrichs Il. stand, ergaben sich auch
fur den Vater personliche Beziehungen zum preuRischen Hof. Bachs Schiiler,
Johann Philipp Kirnberger, beriihmter Musiktheoretiker und Lehrer der Prin-
zessin Anna Amalie, hat das Bachsche Erbe in der Amalien-Bibliothek sorgfal-
tig zusammengetragen. Gerade diese Bibliothek wurde zu einem Hort der Bach-
Uberlieferung und damit zur Grundlage der Bach-Pflege fiir kommende Gene-
rationen. Von Berlin, weniger von Leipzig, wo Bach 27 Jahre lang wirkte und
1750 starb, ging zundchst das wiedererwachende Interesse fiir den Thomaskan-
tor aus. In Berlin hat im 19. Jahrhundert durch Carl Friedrich Zelter und die
Singakademie die Bach-Pflege erneut eingesetzt. Hier hat Mendelssohn 1829
zum Zentenar-Jubildum der Urauffihrung die Matthdus-Passion wiederaufge-
fihrt und damit eine Bewegung eingeleitet, die in eigentiimlicher Mischung von
pietistischer Hingabe und patriotischer Begeisterung letztlich in die deutschen
Bach-Feste miinden sollte, deren erstes (nach Abschluss der grossen Bach-Ge-
samtausgabe) 1901 ebenfalls in Berlin stattfand. Berlin war im 19. Jahrhundert,
wie Meyerbeer einmal zu Heine sagte, «die Hauptstadt von Johann Sebastian
Bach».

Die ,Brandenburgischen Konzerte’

Johann Sebastian Bach hat mindestens drei Reisen nach Berlin bzw. nach Pots-
dam unternommen. Die zweite und dritte, im August 1741 und im Mai 1747,
galten in erster Linie dem Besuch seines Sohnes Carl Philipp Emanuel, des Hof-
Cembalisten Friedrichs Il. Die erste Reise jedoch, im Mérz 1719, hatte einen
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geschéftlichen Grund. Bach, damals Kapellmeister in Kothen, sollte in Berlin
ein neues Cembalo abholen, welches der Hofinstrumentenbauer Mietke fiir den
Kéthener Hof gebaut hatte. Doch wahrscheinlich steht diese Reise auch in Ver-
bindung mit der Dedikation der ,Brandenburgischen Konzerte’ und bietet da-
mit eine gewisse Parallele zur Reise von 1747, die zur Begegnung mit Friedrich
Il. fuhrte und Anlass war flr die Komposition des ,Musikalischen Opfers’.
Denn vermutlich auch 1719 hat Bach am Hofe einen Besuch gemacht: am Hofe,
das heisst genauer beim Markgrafen Christian Ludwig von Brandenburg, der
im Berliner Schloss wohnte und dort eine eigene Hofkapelle unterhielt. Es war
damals offenbar die einzige Hofmusik, nachdem der ,Soldatenkdnig’, Friedrich
Wilhelm I., im Rahmen seiner durchgreifenden Sparmassnahmen auch die Mu-
sikkapelle seines Vorgangers hatte abschaffen lassen.

«Da ich vor einigen Jahren (une couple d’années = zwei Jahre?) das Gliick
hatte, mich vor Eurer Kéniglichen Hoheit auf Ihren Befehl hin héren zu lassen,
und da ich dabei bemerkte, dass Sie einigen Gefallen an den kleinen Gaben
fand, die mir der Himmel fiir die Musik verliehen hat, und da beim Verabschie-
den mich Eure Konigliche Hoheit mit dem Auftrag zu beehren beliebte, lhr
einige Stiicke meiner Komposition zu ubersenden: so habe ich denn gemadss
Ihrem allergnadigsten Auftrag mir die Freiheit genommen, Eurer Koniglichen
Hoheit meine ergebensten Aufwartungen mit den vorliegenden Konzerten zu
machen, die ich fur mehrere Instrumente eingerichtet habe», so beginnt Bachs
Widmungstext der ,Brandenburgischen Konzerten Was mag Bach 1721 aber
wirklich bewogen haben, nachdem die Begegnung mit dem Markgrafen schon
einige Jahre zuriicklag, seine in Kéthen nach und nach entstandenen Konzerte
nach Berlin zu schicken und sie dem Markgrafen zu dedizieren? Verband sich
mit dieser Sendung ein Hintergedanke, der Wunsch auf eine Anstellung am
preuBischen Hof? Fiir eine hofische Karriere hatte sich Bach bei der Ubersied-
lung von Weimar nach Kdthen bereits zum zweiten Male entschieden. Sah er
in Berlin die Mdglichkeit fur eine dritte, entscheidende Position im héfischen
Bereich?

Die ,Brandenburgischen Konzerte’ présentieren sich nicht als einheitlicher
Zyklus, sondern als unterschiedliche Muster hofischer Konzertmusik. Es sind
Werke verschiedener Besetzung, von hohem virtuosen Anspruch, «accomodés
a plusieurs instruments», aber sie erfordern im Bachschen Sinne keinen grossen
Orchester-Apparat. Uber Grosse und Qualitét der markgraflichen Kapelle sind
wir nicht weiter informiert, doch hétte vermutlich Bach dem Markgrafen keine
Konzerte dediziert, welche dieser mit seinen Kréften nicht hatte auffiihren kon-
nen. Ob die Konzerte allerdings von der markgréflichen Kapelle wirklich ge-
spielt wurden, bleibt fraglich. Die autographe Partitur enthalt keine Gebrauchs-
spuren, keinen Eintrag, der auf die praktische Verwendung hindeuten wiirde,
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und originales Auffiihrungsmaterial zur Partitur ist nicht Uberliefert.

Welchen Wunsch Bach mit der Sendung der ,Brandenburgischen Konzerte’
auch immer verfolgte: Weitere Beziehungen zum Markgrafen von Brandenburg
und zum Berliner Hof haben sich daraus nicht ergeben. Und sein Lebensweg
flihrte Bach nicht an einen anderen Hof, sondern nach Leipzig auf das Thomas-
kantorat. Die ,Brandenburgischen Konzerte’ blieben in Bachs (Euvre ohne Par-
allele und einzig in ihrer Art. Das Manuskript kam spater in den Besitz von
Kirnberger. Er hat es der Amalien-Bibliothek einverleibt. Mit dieser gelangte
es in das Joachimsthalsche Gymnasium. Dort hat es auch Mendelssohn kennen-
gelernt.

Das ,Musikalische Opfer*

Gab die Begegnung mit dem Markgrafen Christian Ludwig von Brandenburg
Anlass fir die Dedikation und die Ubersendung der brandenburgischen Kon-
zertes so wurde das Zusammentreffen mit Friedrich I1. in Potsdam zur Ursache
fiir die Komposition des Musikalischen Opfers’. Uber die denkwiirdige Begeg-
nung des 62jahrigen Thomaskantors mit dem 35jahrigen PreuRenkdnig liegen
mehrere, im Wesentlichen tbereinstimmende Quellen vor: ein Zeitungsbericht
in den berlinischen Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachern, die Darstel-
lung bei Bachs erstem Biographen, Johann Nikolaus Forkel, welche auf Wil-
helm Friedemann Bach zuriickgeht, ausserdem der betreffende Abschnitt im
Bachschen Nekrolog, den Carl Philipp Emanuel und Johann Friedrich Agricola
verfasst haben. Nach diesen Quellen hat sich Bachs Besuch bei Friedrich I1.
folgendermassen abgespielt: Am Sonntag, dem 7. Mai 1747 kam Bach mit sei-
nem Sohn Wilhelm Friedemann in Potsdam an. Er begab sich in der Zeit der
Abendkonzerte, die gewohnlich zwischen sieben und neun Uhr in den kénigli-
chen Appartements stattfand, ins «konigliche Schloss», vermutlich das Pots-
damer Stadtschloss: Sanssouci, von Knobelsdorff erbaut, war erst am 1. Mai,
also eine Woche vorher, eingeweiht worden; hétte Bachs Begegnung mit dem
Kdnig dort stattgefunden, wére dies in den Quellen wahrscheinlich nicht uner-
wahnt geblieben.

Als dem Konig berichtet wurde, dass Bach eingetroffen sei und sich im Vor-
zimmer aufhalte, liess er ihn sogleich hereinkommen. Er «gab fir diesen Abend
sein Fldtenkonzert auf, notigte aber den damals schon sogenannten alten Bach
seine in mehreren Zimmern des Schlosses herumstehenden, Silbermannischen
Fortepiano zu probieren. Die Capellmeister gingen von Zimmer zu Zimmer mit,
und Bach musste Uberall probieren und fantasieren. Nachdem er einige Zeit
probiert und fantasiert hatte, bat er sich vom Kénig ein Fugenthema aus, um es
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sogleich, ohne alle VVorbereitung, auszufiihren» (Forkel). Der Kdnig «geruhten
auch, ohne eigene Vorbereitung, in eigner, héchster Person dem Capeilmeister
Bach ein Thema vorzuspielen, welches er in einer Fuga ausflihren sollte. Es
geschah dies von gemeldetem Capellmeister so gliicklich, dass nicht nur Seine
Majestat Dero allergnadigstes Wohlgefallen dariiber zu bezeigen beliebten,
sondern auch die sémtlichen Anwesenden in Verwunderung gesetzt wurden»
(Zeitungsbericht). Am néchsten Tag spielte Bach 6ffentlich auf der Johann
Joachim Wagner-Orgel der Potsdamer Heiliggeistkirche und am Abend aber-
mals im Schloss vor dem Konig ein sechsstimmiges Ricercar, diesmal tber ein
eigenes Thema. Noch in Potsdam versprach er die Fuge, welche er tiber das
konigliche Thema aus dem Stegreif improvisiert hatte, aufzuschreiben und «in
Kupfer stechen zu lassen». Wieder in Leipzig, machte er sich nicht nur an die
Ausarbeitung der Fuge (es ist das dreistimmige Ricercar), sondern an die Kom-
position eines ganzen Zyklus von Stiicken: das sechsstimmige Ricercar, die
Triosonate und zehn Kanons Uber das kénigliche Thema. Zwei Monate spéter
schickte er den Druck mit seiner Widmung, die noch einmal auf die Begegnung
mit dem Konig und das konigliche Thema abhebt, an Friedrich 1.

Die Beurteilung des »Musikalischen Opfers’, seine Interpretation und Re-
zeption sind durch den Terminus «Opfer» vorbelastet. Er suggeriert Ernst,
Wiirde und Feierlichkeit. Dabei bedeutet «Opfer» nichts anderes als Widmung,
als «hommage» fiir den Kénig. Von Friedrich 11. ist folgende Ausserung iiber-
liefert: «Es freut mich immer, wenn ich finde, dass sich der Verstand mit der
Musik zu schaffen macht; wenn eine schéne Musik gelehrt klingt, das ist mir
so angenehm, als wenn ich bei Tisch klug reden horte.»

In Wirklichkeit ist das »Musikalische Opfer’ eine Sammlung unterhaltsamer
Kompositionen, allerdings von hdchst artifizieller und geistreicher Art. Einen
anderen Zyklus mit kanonischen Verénderungen, die »Goldberg-Variationem,
hat Bach, wie auf dem Titelblatt dieses vierten Teils der Clavieriibung zu lesen
ist, ausdriicklich «denen Liebhabern zur Gemitsergdtzung verfertigt», und es
ist sicher nicht verfehlt, wenn wir auch dem »Musikalischen Opfer’ eine solche
Absicht unterstellen. In ziigigem Tempo vorgetragen, werden die Kanons zu
virtuosen Kabinettstiicken, die sie in die N&he einzelner »Goldberg-Variatio-
nen’ riicken. Bachs kammermusikalische Besetzung hebt auf die Konzerte in
Potsdam ab: Flauto traverso als das kdnigliche Instrument, zwei Violinen und
Continuo, das heisst Cembalo mit Violoncello bzw. Viola da Gamba. Offenbar
kam es Bach darauf an, den Geschmack des Konigs durch die Verbindung von
altdeutscher Tradition und franzésischem Esprit zu treffen. Das »Musikalische
Opfer’ erhebt die Verbindung der Stile zum kompositorischen Prinzip. Die po-
lyphone Fugen- und Ricercar-Technik war vom Kénig durch das altertiimliche
Thema vorgegeben. Seine Grundform liegt wahrscheinlich vor im dreistimmi-
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gen Ricercar. In der Verbindung von aufsteigender Quint, der umrahmenden
absteigenden kleinen Septim, dem chromatischen Abstieg zum Grundton hat es
eher typischen als individuellen Charakter. Es ist gewissermassen ein
Idealthema des Barock.

Der Go(t frangais zeigt sich in vielen Einzelheiten, vor allem im rhetorischen
Ausdruck innerhalb der Canones und der Sonate. Die sprechende Aufgliede-
rung der kanonischen Motive, die Markierung der Phrasen durch ausdrucks-
volle Pausen, die scharfe Punktierung im vierten Kanon und dessen pathetischer
Aufschwung verraten franzdsischen Stileinfluss. Zum vierten Kanon vermerkt
Bach «Notulis crescentibus crescat Fortuna Regis», das heisst: Wie hier die No-
ten, so wachse des Konigs Glick. Zum folgenden Kanon steht «Ascenteque
Modulatione ascendat Gloria Regis», das heisst: Und wie die aufsteigende Mo-
dulation, so erhebe sich des Kénigs Ruhm. Das Andante der Sonate ist ein Mu-
sterbeispiel fur den neuen, galanten Stil, gewissermassen Ausdruck des frideri-
zianischen Rokoko in der Musik. Aus kleingliedrigen, affektiven Vorhaltsmo-
tiven entsteht Rede und Gegenrede, von Bach durch Artikulation und dynami-
sche Angaben minuzids bezeichnet. Die Vermischung der Stile wird im Musi-
kalischen Opfer’ zum Ereignis, und implizite verweist die Synthese von kon-
trapunktischer Technik und empfindsamem Geschmack auch auf die Verbin-
dung zweier Generationen: des «alten» Bach und des «jungen»: Johann Seba-
stian und Carl Philipp Emanuel, des Thomaskantors und des Cembalisten am
Hofe von Potsdam.

Die Amalien-Bibliothek — ein Zentrum der Bach-Uberlieferung

Nach seinem Tode ist der «alte Bach» in Berlin nicht vergessen worden. Seine
Werke wurden gesammelt, aufgefiihrt, sein Andenken blieb lebendig. Am Hofe
allerdings verlor das Musikleben insgesamt allmahlich an Bedeutung und
Glanz. Der Kdnig hatte sich seit dem Beginn des Siebenjahrigen Krieges mehr
und mehr von den Festlichkeiten zuriickgezogen, den gesellschaftlichen Ver-
kehr eingeschrankt und nach der Rickkehr aus dem bayrischen Erbfolgekrieg
auch das Flétenspiel aufgegeben. Doch bildete sich nun ein anderes musikali-
sches Zentrum, welches gerade fiir die Pflege der Bachschen wie Uberhaupt der
alteren Musik ausserordentlich fruchtbar werden sollte: der Kreis um die Prin-
zessin Anna Amalie, Friedrichs Il. jingste Schwester. Die beherrschende Per-
sOnlichkeit dieses Kreises war Johann Philipp Kirnberger, Schiler von Johann
Sebastian Bach in Leipzig zwischen 1739 und 1741, seit 1751 als Violinist in
preuRischen Diensten, zunéchst in der kéniglichen Kapelle, dann in der Kapelle
des Markgrafen Heinrich in Rheinsberg, seit 1758 Berater und musikalischer
Lehrer der Prinzessin Anna Amalie.
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Neben Kirnberger gehdrten die Kammermusiker Friedrichs Il. zu diesem
Kreis, unter diesen vor allem Carl Philipp Emanuel Bach bis zu seiner Ubersie-
delung nach Hamburg 1768, der Cembalist Christoph Nichelmann, Carl Hein-
rich und Gottfried Graun, Johann Friedrich Agricola —auch er wie Nichelmann
ehemals Schiiler Bachs und seit 1759 als Nachfolger Carl Heinrich Grauns Lei-
ter der kdniglichen Kapelle — Christoph Schaffrath, Hofmusicus Anna Ama-
liens, sowie der scharfsinnige Musiktheoretiker Friedrich Wilhelm Marpurg,
der allerdings zunehmend in ein gespaltenes Verhdltnis zu Kirnberger geriet.
Fir sie alle war der Salon der Prinzessin ein geistig-musikalischer Bezugs-
punkt, der umso wichtiger wurde, je mehr das musikalische Leben am Hofe
selbst verddete.

Anna Amalie, die unverméhlt blieb, verbrachte ihr ganzes Leben in Berlin.
Sie erwarb 1764 das Palais ,Unter den Lindem 7, 1772 auch das Palais Wil-
helmstrasse 102. In diesen Hausern veranstaltete sie ihre berihmten, musikali-
schen Soireen, in welchen vorzugsweise altere Musik aufgefuhrt wurde, vor
allem Werke von Bach und Héndel. Ausléandische Besucher waren dort ebenso
zu Gast wie die geistige Elite Berlins.

Die Musikbibliothek der Prinzessin sollte fur die Vermittlung und Uberlie-
ferung der Werke Bachs bedeutsam werden. Da zu Bachs Lebzeiten nur ein
kleiner Teil seiner Werke gedruckt war — die vier Teile der ,Clavier-Ubung’,
die Schiblerschen Chorale, die Variationen tiber ,VVom Himmel hoch da komm
ich her’, die Ratswechsel-Kantate aus Miihlhausen, das »Musikalische Opfer’
und postum die ,Kunst der Fuge’ —, wurden seine Werke meist handschriftlich
verbreitet. Die Musikschétze der Amalien-Bibliothek, von Kirnberger sorgfal-
tig zusammengetragen und teilweise selbst geschrieben, wurden anderen Inter-
essenten zur Kopiatur zur Verfugung gestellt. In der Amalien-Bibliothek be-
fanden sich unter anderem Manuskripte der ,h-Moll Messe’, der ,Matth&us-
Passion‘, der Motetten, Teile der Kammermusik, das »Wohltemperierte Kla-
vier’ sowie das schon erwéhnte Autograph der »Brandenburgischen Konzerten

Zu den Interessenten an diesen Noten gehdrte auch der Baron Gottfried von
Swieten, odsterreichischer Gesandter am preuRischen Hof von 1770 bis 1777.
Er wurde in Wien zum Vermittler der alteren Musik an Mozart, Haydn und
Beethoven. Bezeichnenderweise haben ihm Nikolaus Forkel seine Bach-Bio-
graphie, Beethoven seine erste Sinfonie gewidmet. Von Wien aus hielt Swieten
enge Verbindung zu den drei Zentren der Bach-Uberlieferung, zu Carl Philipp
Emanuel Bach in Hamburg, zu Forkel in Géttingen und eben zu Kirnberger und
der Amalien-Bibliothek in Berlin. Aus diesen Quellen bekam Swieten die Ba-
chiana, die er firr seine eigene Bibliothek kopieren liess. Durch die Vermittlung
Swietens ist die preuRische Bach-Uberlieferung fiir die Wiener Klassik frucht-
bar geworden; ohne die Kenntnis der Werke Bachs und Handels in Swietens
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Bibliothek hatte sich vermutlich der Personalstil von Mozart, Haydn und
Beethoven in anderer Richtung entwickelt.

Anna Amalie vermachte ihre Notenbibliothek dem Joachimsthalschen Gym-
nasium. Dort hat zu Beginn des 19. Jahrhunderts Carl Friedrich Zelter die Bi-
bliothek studiert und katalogisiert. 1914 wurde sie von der Koniglichen Biblio-
thek, der spateren PreuRischen Staatshibliothek, Ubernommen.

Berlin — die Hauptstadt von Johann Sebastian Bach

Wie kein zweiter hat Carl Friedrich Zelter, der Freund Goethes, das birgerliche
Musikleben in Berlin im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts beeinflusst, ja ge-
prégt. Das grosse Interesse, das Johann Sebastian Bach hier im 19. Jahrhundert
gewinnen sollte, ist mit der Person Zelters untrennbar verbunden. Auch er war
ein Mittler der Generationen, der Generation Marpurg, Kirnberger und Fasch
auf der einen Seite, der Generation Christoph Bernhard Marx und Mendelssohn
auf der anderen. Als Leiter der Berliner Singakademie hat er zu einer weit aus-
greifenden, gleichermassen humanistisch-sékularisierten wie patriotischen
Bach-Pflege entscheidend beigetragen. Ankniipfend an Studien seines Vorgan-
gers Carl Friedrich Fasch probte Zelter Bachs Motetten, Teile aus der ,Mat-
thdus-Passion’ und der ,h-Moll Messe’, allerdings nicht mit dem Ziel der 6f-
fentlichen Auffiihrung, sondern um die «borstige Musik» begreifbar zu machen
und verstehen zu lernen. Gerade der Respekt vor Bachs Grdsse und die Kennt-
nis der ungeheuren Schwierigkeiten fur die bescheidenen Krafte einer Dilettan-
ten-Vereinigung machen Zelters Scheu vor der 6ffentlichen Auffiihrung ver-
standlich.

Doch die Begeisterung des jungen, genialen Mendelssohn — er wurde 1820
zusammen mit seiner Schwester Fanny Mitglied der Singakademie — hat die
Bedenken von Zelter hinweggefegt. Durch Mendelssohns Auffiihrung der
,Matth&us-Passion’ 1829 ist Berlin zur Hauptstadt von Johann Sebastian Bach
geworden. In seinem Elternhaus war Mendelssohn mit Musik von Bach aufge-
wachsen. Seine Mutter Lea, geb. Salomon, vermittelte ihm, wie sich Christoph
Bernhard Marx spéter erinnerte, die Tradition Kirnbergers: «... von dort her war
sie mit Seb. Bach bekannt geworden und hatte das unausgesetzte Spiel des tem-
perierten Klaviers ihrem Hause eingepflanzt.» Zum Weihnachtsfest 1823 be-
kam der vierzehnjéhrige Mendelssohn eine handschriftliche Partitur der ,Mat-
thdus-Passion’ geschenkt. Sie wurde zum bevorzugten Objekt seiner Bach-Stu-
dien. Im kleinen privaten Kreis begann er mit Proben und Auffiihrungen ein-
zelner Teile. Im Januar 1829 wagte er zusammen mit seinem Freund Eduard
Devrient, Zelter zu bitten, die ,Matthdus-Passion’ mit Kraften der Singakade-
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mie auffiihren zu diirfen. Zelter stand diesem Vorhaben zundchst skeptisch ge-
genilber und liess sich erst nach wiederholtem Bitten dazu bewegen, die Auf-
fihrung zu tolerieren und Mendelssohn die VVorbereitungen und das Dirigat zu
Uberlassen. Am 11. Mérz fand die Auffihrung statt. Sie hat einen wahren Sie-
geszug dieses Werkes, ja der Bachschen Musik (iberhaupt eingeleitet.

Mendelssohn hat Bachs ,Matthaus-Passion’ gekiirzt und eine Auffiihrungs-
dauer von etwa zweieinhalb Stunden angestrebt. Die Striche betreffen sieben
Chorale, vier Rezitative und die meisten Arien, doch wurden von einigen die
Instrumentaleinleitungen gespielt.

Es kam Mendelssohn darauf an, den dramatischen Ablauf zu straffen, den
chorischen Anteil nachdricklich in den VVordergrund zu riicken. Chor und Or-
chester waren mittelgross besetzt, keinesfalls im Sinne Berliozscher Klangent-
faltung. Der Chor bestand aus 158 Séngern, Uber die Streicherstérke ist nichts
Naheres bekannt, die Holzblaser waren doppelt besetzt. Chor und Orchester
wirkten grosser, da der 800 bis 900 Platze fassende Saal der neuen, nach den
Planen Schinkels gebauten und 1827 eingeweihten Singakademie relativ klein
war. Um des Andrangs Herr zu werden, hatte man die Vorsale und einen riick-
wartigen Saal gedffnet. Trotzdem mussten Uber 1°000 Besucher abgewiesen
werden. Mendelssohn leitete die Auffuhrung vom Hammerflligel aus, der zwi-
schen beide Chdre quer zum Publikum aufgestellt war. Entgegen verbreiteter
Meinung hat Mendelssohn Bachs Partitur nicht bearbeitet oder neu instrumen-
tiert, wie es im 19. Jahrhundert in der Nachfolge Mozarts fiir Handels Oratorien
tblich wurde. Allerdings brachten die Klarinetten, die er als Ersatz der Oboi da
caccia verwandte, sowie das Fehlen der Orgel und der Ton des Klaviers Klang-
farben hinein, die von Bachs historischer Musizierform erheblich abwichen.

Die Auffuhrung wurde zu einem stiirmischen Erfolg. Durch die Presse war
die Berliner Gesellschaft wiederholt und planmassig auf dieses Ereignis hinge-
wiesen worden. Mendelssohns Freund, Adolf Bernhard Marx, schrieb in seiner
,Berliner Allgemeinen Musikalischen Zeitung’ funf weitausgreifende, enthu-
siastische Berichte. Zur Auffuhrung waren viele Mitglieder des Hofes, an der
Spitze der Kdnig selbst erschienen. Unter den prominenten Zuhdrern sah man
auch Schleiermacher, Hegel und Heine. Die Rezensionen erhellen den Geist
der Zeit Uber den gegebenen Anlass hinaus. Mannigfache Strdmungen, welche
das preuRische Biirgertum damals bewegten, fliessen in den Beurteilungen zu-
sammen: Besinnung auf die nationale Tradition, Begeisterung fiir die deutsche
Kunst, distanzierte Haltung gegeniiber dem populdren, franzésischen und ita-
lienischen Geschmack, romantische Liebe zum Altertimlichen, Eintreten fir
historische Grosse, protestantisch-neupietistische Christlichkeit in romanti-
scher Schwérmerei. Die Rezensenten beschéftigen sich nur am Rande mit der
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Auffihrung. Ihr Hauptthema ist das Werk. Adolf Bernhard Marx stellte Bachs
«deutsche Musik» in «ihrer heiligen Kraft und Wahrheit» der italienischen Mu-
sik und ihrer «Prunksucht, Listernheit und durchgéngigen Susslichkeit» gegen-
Gber. Friedrich von Raumer sprach von einem «vaterlandischen Kunstwerk»,
Ludwig Rellstab von der «vollendesten Schépfung deutscher Kunst», und Gu-
stav Droysen schliesst im ,Berliner Conversationsblatt” seine Rezension im
Sinne eines patriotisch-protestantischen Manifests: «Auch soll man das nicht
verkennen, dass Bachs Musik, das wahrhafte Eigenthum und Erzeugniss unse-
res evangelischen Glaubens, zuerst wieder lebendig wird in unserer Stadt, dem
Antlitz unseres preuBischen Vaterlandes. PreufRen ist das Land des Protestan-
tismus, es ist geboren in den Wehen der Reformation, es ist gewiegt und gross-
gewachsen unter dem Waffenlarm des dreissigjahrigen Religionskampfes; seit-
dem hat in PreuBen das Evangelium seine Heimath gefunden und grossartige
unabléssige Vertretung, und ist fortan kein Unterschied zwischen unserem Va-
terlande und dem Lande des Protestantismus, er ist durch uns, wir durch ihn
gehalten und stark, PreuBen eine wahrhafte Angel und Herd der Geschichte. Ist
auch das Interesse der Religion Uber die Angst und den Larm der letzten Zeit
fast verstummt, fast vergessen, es kehrt die Zeit doch zuriick, wo wir erkennen,
was Noth thut, wo die Religion wieder Mittelpunkt und Zweck unseres Lebens
und unseres Staates wird, wo wir unsern Trost und dussere Wiirde finden in ihr.
Und die Zeit ist gekommen, in Haupt und Gliedern, bei Alt und Jung ist die
Regung méchtig geworden und unwiederstehlich; wer bliebe danach? Darum
freuen wir uns, dass auch die Kunst und vor allen sie mit ihrer alleindringlichen
Gewalt solche Richtung kithn und ristig ergreift, dass die feierlichste Anstren-
gung dcht evangelischer Erkenntnis und Frommigkeit wiederum Eigenthum der
Zeit, und wir hoffen es, Eigenthum der Gemeinde werden soll.»

Der Auffiihrung in Berlin folgten Auffiihrungen in Frankfurt a.M. unter der
Leitung von Johann Nepomuk Scheible sowie in Breslau unter der Leitung von
Johann Theodor Mosewius; und hier, in der Heimatstadt des preuBischen Pa-
triotismus, wo Ménner wie Stein, Hardenberg und Scharnhorst die Erneuerung
Preul3ens vorbereitet hatten, von wo der Aufruf «An mein Volk» ausgegangen
war, erlebte Bachs ,Passion’ einen patriotischen Widerhall, der nicht weniger
stark war als in Berlin.

Die Bach-Renaissance im 19. Jahrhundert ist zum wesentlichen Teil der per-
sonlichen Tatkraft Mendelssohns zuzuschreiben. Wenn Mendelssohn auch
nicht Bach der Vergessenheit entrissen hat — in Berlin war Bach kein Verges-
sener gewesen —, so hat doch Mendelssohns begeisternde Kraft, vorbereitet
durch die Kultur seines judischen Elternhauses, eine Resonanz bewirkt, die ein
anderer wohl kaum erreicht hatte.
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«Ein Kunst-Corps fiir heilige Musik»
Von den Biedermannern der Berliner Singakademie

Hellmut Kihn

1 Carl Friedrich Zelter schrieb im April des Jahres 1812 an Johann Wolfgang
von Goethe folgende Zeilen: «Ware ich in Frankfurt geboren, so wére mit mir
alles anders. Hier in Berlin, wo nichts alt, nichts &ffentlich, nichts allgemein ist,
ist es wahrhaftig kein Spass, Uiber seinen eigenen Mist hinauszureichen, worin
sich alles so weich und warm behagt.» Und Goethe sagte einmal: «Wenn ich
nicht Goethe wére, so mdchte ich Zelter sein.»

Weil die Singakademie in einem Saal der Akademie in Berlin Uber dem Pfer-
destall proben musste, roch es. Und weil die Sénger den Geruch unausstehlich
fanden, bauten sie sich ein Haus. Und als es fertig war-heute beherbergt es das
Maxim Gorki-Theater in Ost-Berlin —, beliefen sich die Baukosten auf das
Dreifache des Ansatzes. Man war tief verschuldet und musste durch populére
offentliche Konzerte den Schuldenberg abtragen. So gelangten die Passionen
von Johann Sebastian Bach, die Oratorien von Handel, aber auch Mozarts Re-
quiem oder echt protestantische Kantaten ins Zentrum der Singetétigkeit. Da-
durch verfélschte sich die Tendenz des Vereins.

2 Wo immer das Individuelle als einzig Lebendiges geschétzt wurde, kam das
Berliner Musikleben schlecht weg. Wer Neues suchte, Raffinement oder Takt-
gefiihl, wandte sich ab. Rahel schreibt im Jahre 1814 an ihren komponierenden
Bruder: «Uberhaupt auf falscheren Musikwegen ist keine Stadt in Deutschland
als Berlin; und, wie natirlich, in einem festen Dinkel dartiber befangen: weil
es Miihe und larmende Anstrengung nicht spart.» Diese Feststellung zu ma-
chen, dazu gehérten feine Nerven. Rahel besass sie. Fir sie hatte nicht erst
Schweiss, sondern schon der Geruch von Rauchtabak auf der Haut eines gebil-
deten Mannes der Gesellschaft etwas Entschiedenes. Er bezeugte «die fehlende
Nuance von feinster Welt». So roch sie noch im sinnenbetdubenden Getdse der
Handelschen Chorklédnge den Schweiss der wochentlichen Singetibungen her-
aus. Anders Carl Friedrich Zelter, damals Leiter der Singakademie. Er teilte mit
Rahel die Vorliebe fiir Goethe, aber anders als sie kam er aus dem tétigen Le-
ben. Zelter war Maurermeister, und der inspirierende Kopf des Berliner Musik-
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lebens wusste, dass ohne Schweiss kein Fleiss und ohne Fleiss kein Preis zu
erlangen sei.

Rahel hatte Recht, wenn sie tadelte. Man muss nur den Kopf von den Insti-
tutionen wegwenden, deren sorgfaltiger Aufbau PreuBens Stérke war, und auf-
die produktiven Musikerschauen. Wenn Namen zahlen, nicht die Nullen der
«Spree-Mediokritat», wenn es um grosse Musik geht und nicht um die Fertig-
keit, einen Chorsatz zu schreiben wie eine Mauer gerade hochzuziehen, wenn
man in jedem Moment einer Komposition Geist finden méchte, nicht bloss mo-
numentales Getdse und Leerlauf dazwischen, wenn Inspiration gesucht wird,
nicht lediglich der hurtige Fleiss einer notenschreibenden Hand, dann fallt Ber-
lin in der Versammlung der europdischen Musikstadte weitgehend aus: Johann
Eccard, ein preuBischer Palestrina des frilhen 17. Jahrhunderts; Quantz, Fl6ten-
lehrer des grossen Friedrich und italienisch geschulter Komponist, gewiss wak-
ker; Carl Heinrich Graun, der sanftherzige und honigtdnende Verklarer im ,Tod
Jesu’, dem Osterobligatum vor der ,Matthdus-Passion’; spater dann die Akade-
miker des endenden 19. Jahrhunderts: ein Heinrich von Herzogenberg mit sei-
ner schénen und gebildeten Frau, Max Bruch immerhin, ein Friedrich Gerns-
heim oder Paul Juon, nicht zu vergessen der Neutdner Nicodé. Und die beiden
Asse? Gaspare Spontini komponierte geniale Stiicke, aber die Berliner wollten
sie nicht horen. Und Giacomo Meyerbeer versuchte sich lediglich in Festspiel-
und Hymnenmusik. Was bleibende Leistung war? Ein Titel. Fur Spontini wurde
der Titel eines Generalmusikdirektors erfunden, der noch heute zahllose Haup-
ter von taktschwingenden Herren ziert. Aber Mendelssohn? Er verlor die Wahl
um die Leitung der Singakademie gegen den biederen Friedrich Rungenhagen,
wurde in Leipzig und London berihmt, und auch sein Versuch, den Domchor
als musikalisch exzellente Institution aufzubauen, verlief sich im burokrati-
schen Gestriipp und in der Manie der Behdrden, statt zu gewdéhren lieber zu
organisieren.

Als Rahel den Brief an ihren Bruder schrieb, beherrschte Carl Friedrich Zel-
ter das Berliner Musikleben: ein Organisationsgenie, ein Macher, Leiter der
Singakademie, Griinder der Liedertafel nach dem Vorbild von Koénig Artus’
Tafelrunde zum Ruhme des preuBischen Konigshauses wahrend der napoleoni-
schen Fremdherrschaft; Grunder einer Ausbildungsstatte fir Organisten und
Musiklehrer; Urheber der Musikabteilung in der preuBischen Akademie. Ein
Macher, selbstbewusst, aber auch selbstkritisch. Neben ihm Zwerge, mit Aus-
nahme Mendelssohns. Doch dieser wurde wie gesagt nicht zum Nachfolger be-
stellt. Vielmehr ging es uber den biederen Rungenhagen zum schrulligen Grell
und zum bombastischen Martin Blumner.

Rahel meinte, dass am miserablen Zustand des Berliner Musiklebens ein ge-
rittelt Mass Schuld Zeltern zukomme. Vermutlich meinte sie die Verwandlung
der Musik in ein Musikleben, der freien Produktion einzelner Kiinstler in die
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Karl Friedrich Schinkel: Entwurf fiir ein Geb&ude der Singakademie in Berlin. Im
Querschnitt ist links die Chorempore zu sehen

geregelte Tatigkeit vieler. Das Institutionelle war der springende Punkt. Es er-
moglichte ein birgerliches Musikleben. Die Zwerge meinten, den Meister
nachahmen zu durfen, wenn dieser das Handwerk riihmte, aber Genie voraus-
setzte.

Mit ihrem Urteil stand Rahel allein.

3 Der Lehrer von Zelter war Karl Christian Friedrich Fasch, alles andere denn
Handwerker, Macher, weltgewandter Mann. Fasch war Sonderling. Er stiftete
die Singakademie. Als Klavierspieler des grossen Friedrich und diensteifriger
als sein Kollege, der stiirmisch talentierte Bach-Sohn Carl Philipp Emanuel,
gramte ihn die Arbeitslosigkeit wahrend des Siebenjahrigen Krieges und der
ihm folgenden Jahre. Er fing daher an, Hobbies zu entwickeln. (Friedrich
trennte anders als sein genialischer Neffe Louis Ferdinand den Krieg von der
Muse. Deshalb gewann er auch seine Schlachten, verprellte sich dabei aller-
dings seine Musiker.) Fasch konstruierte zunéchst dreigeschossige Kartenhdu-
ser aus gefalzten, nicht geleimten Karten. Dabei half ihm gerade fur die unter
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solchen Prémissen schwierige Dachkonstruktion der junge Maurermeister Zel-
ter. So kam man in Beriihrung. Daruiber hinaus hielt Fasch seinen Geist beweg-
lich durch die Lésung schwieriger mathematischer Aufgaben, durch die Erfin-
dung komplizierter kontrapunktischer Gesangsstiicke. Sein wichtigstes Werk
wurde eine Messe fiir sechzehn Stimmen ohne Mitwirkung von Instrumenten,
also a cappella. Da Fasch nach getaner Arbeit den Hund seines Hauswirts wil-
liger fand als die Sanger der kdniglichen Oper-diese waren nicht imstande,
seine Musik anstandig darstellen zu kénnen, wahrend jener die Fahigkeit er-
lernte, den Willen seines Herrn, beispielsweise den Befehl, Wein zu trinken und
Apfel zu essen, trefflich auszufithren-, beschloss er, seine Hoffnung auf sanges-
freudige Laien zu setzen. Aus diesen willigen Laien entstand im Jahre 1791 die
Berliner Singakademie. Ihr Stifter gab seiner Marotte ein ideologisches Pro-
gramm. Die Singakademie sollte nach seiner Vorstellung sein «eine Art von
Kunst-Corps flr heilige Musik».

4 Eine Burgerinitiative. Nicht weil die Mitglieder vornehmlich Burger waren —
Adlige wie der First Radziwill oder Otto von Bismarck schrieben sich in die
Vereinsregister ein —, sondern weil das Ganze unabhangig vom Hof entstand.
Zwar sah das Konigshaus diesen Verein mit Wohlwollen, und der Kronprinz,
der spatere Kaiser Wilhelm 1., besuchte seit dem 12. November 1805 regel-
massig die Auffihrungen, aber gepragt wurde der Verein von den Idealen des
Burgertums: Pflichterfiillung, Gemeinsinn, Treue, Anhanglichkeit, Bildungs-
streben. Der Griinder selbst war trotz seiner hofischen Erziehung, seiner feinen
Gesten, der durchgebildeten Korperhaftigkeit — die noch in seinem Bilde ables-
bar ist — ein Birger. Er war, wie der First Radziwill gesagt hat, von den Eigen-
schaften und Fahigkeiten des Herrschers und Helden Friedrich, seines Brot-
herrn, keineswegs ergriffen. Er diente ihm aus Pflicht und Treue, doch sein
Herz, spat erst erschlossen, gehdrte seinem Kunst-Corps, nicht dem Kénig, kei-
ner Jugendliebe und wohl nicht einmal dem besagten gelehrigen Hund.

Eine Burgerinitiative fir eine alternative Kunst, eine Art von Musik, von der
sich gerade die filhrenden Kdpfe der Nation viel versprachen. Goethe, Schiller,
Hegel, Schleiermacher, aber auch E.T.A. Hoffmann haben sie aufs Hochste ge-
lobt: diese neuartige, aus einer vermeintlichen Tradition stammende heilige
Musik. Es ging, kurz gesagt, um Chorgesang ohne Instrumentalbegleitung, tiber
biblische Texte, lateinisch gesungen oder im Lutherdeutsch der Psalmen, in
schonen, jede Art von leidenschaftlichem Ausdruck meidenden Akkorden. Man
fasste diese Musik in dem alten Wort «a cappella», ohne zu wissen, dass dieses
Wort gerade die Musik fiir Kapellen bezeichnete, die Versammlungen von Sén-
gern und Spielern. So war diese heilige Musik ohne reale Tradition, auch hin-
sichtlich des Tonsatzes, ndmlich von Palestrina weit entfernt. (Und natirlich
entbehrte der Singakademie-Brauch, die Chorgesénge stets am Klavier zu be-
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Einladungskarte zur Feier des 125j&hrigen Bestehens der Zelterschen Liedertafel im
Jahre 1934 mit Tafelordnung und Preiszeremoniell

gleiten, um die Tone fir die Sanger leichter treffbar zu machen, jeglicher Tra-
dition.) In Wahrheit ging es auch gar nicht um eine erneuerte Tradition, son-
dern um eine alternative Musik zu Oper, Klavier- und Orchestermusik; eine
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Musik, gesetzt also gegen Oper und virtuoses Instrumentalspiel, Symphonie
und expressive Kammermusik, und natiirlich gegen Klaviermusik in Ahnung
jener hemmungslosen Verbreitung des Instruments wahrend der hereinbrechen-
den Klavierseuche. Weg mit den Instrumenten, das war die Losung. Hin zum
gottgewollten Instrument — zur Stimme.

Goethe hat Zelter in seinen Ansichten Uber diese heilige Musik bestarkt.
Beide suchten religiése Musik, nicht Kirchenmusik. (Die Singakademie sang
nicht im Gottesdienst, vielmehr schuf dafiir Friedrich Wilhelm IV. den Dom-
chor, nachdem der Kirchengesang von Mitgliedern der Potsdamer Garnison gar
zu klaglich verlief.) Man suchte «die Kunst und die Meisterschaft in derselben
als das eigentliche Mittel zur Herstellung reiner Sittenhaftigkeit und einer sol-
chen Religiositét, die den dussern Menschen aus dem innewohnenden Gotte
moralisch, in jedem einzelnen Falle gleichsam, neu construirt, darzustellen und
so ein moralisches Weltwesen zu resultieren, das equal ware einer unsterblichen
Originalitat und in seiner unendlichen Vielfachheit, wie die Strahlen der ewigen
Sonne, auf Eins zurlckfihrte.» (Goethes Brief an Zelter, vom 22. Juli 1804)
Diese Idee einer Religion, gestiftet durch Kunstwerke, mit dem Ziele einer idea-
lischen Menschheit, wurde realisiert, aber nicht im reinen Chorgesang, sondern
in den grossen instrumentalen und instrumental-vokalen Werken von Ludwig
van Beethoven bis Gustav Mahler und Arnold Schénberg. Die reine Chormusik
dagegen wich im Verlauf des Jahrhunderts zuriick in die Kirche und verschlang
sich mit deren restaurativen Tendenzen. Im Freien bekam sie Narben. An den
schrulligen Meinungen eines Singakademiechefs lassen sie sich zeigen.

Zu den Spree-Athen-Genies zéhlte Eduard Grell, ein solider Komponist rei-
ner Chormusik. Sein Chef d’ceuvre, eine Messe fiir sechzehn Stimmen, ist hoch-
anstandig. Dieser Komponist wurde 1853 nach einer trickreichen Vorbereitung
— man schaltete alle ernsthaften Bewerber durch formale Argumente aus, so
beispielsweise den bedeutenden Organisator und Musiker Julius Stern wegen
seiner judischen Abkunft — zum Leiter der Singakademie gewéhlt. Sein mono-
manisch vorgetragener Gedanke lautete: Musikinstrumente sind Geréte, Ma-
schinen, und man misse wie ein Maschinenstiirmer vorgehen. Diese Karikatur
eines Burgers meinte allen Ernstes, dass «ein wirkliches musikalisches Kunst-
werk nur im Geséange bestehen» kdnne. Alles andere sei widernattirlich. «Wer
wird sich ein hdlzernes Bein anlegen, wenn ihm in der Schlacht das lebende
geblieben ist?» So k&mpfte dieser Philister. Clemens Brentano hétte ihn seiner
Kollektion von Philistern vor, in und nach der Geschichte einreihen kdnnen und
Florestan, Schumanns flotter K&mpfer, hétte ihn gentisslich vors Florett gezerrt.
Grell k&mpfte: Er k&mpfte gegen den Plan einer Musikhochschule in einer
wahrhaft preuBischen, 110 Punkte umfassenden Denkschrift; er kdimpfte gegen
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den Gedanken, in den Saal der Singakademie eine Orgel einbauen zu lassen.
Gerade an dieser Sache erkennt man die Tendenz. Es geht nicht um Tradition,
sondern um Purismus. Ohne Orgel ndmlich waren die zentralen Werke im Re-
pertoire sinnvoll nicht auffiihrbar, die Passionen und Oratorien von Bach und
Héndel. Eduard Grell, dieser Don Quichotte des modernen Musiklebens, wus-
ste das. Aber es kiimmerte ihn nicht. «Glaubt die Singakademie», so seine Po-
sition, «Bach und Handel ohne Orgel nicht auffithren zu diirfen, so tut sie bes-
ser, auf die Auffiihrung ihrer Werke géanzlich zu verzichten.» Kein Wunder,
dass man auch mit den unersetzbaren Bach-Autographen rigide verfuhr. Erst
engagierte man einen Spezialisten, den erstklassigen Bibliothekar Georg Pol-
chau, dann verhdkerte man das «alte Papier» im Jahre 1854 fiir 1400 Taler an
die Kdnigliche Bibliothek.

Zelter hatte einmal gesagt, man misse die Leute vor sich selbst bewahren.
Von dieser Einsicht wollte man spéater nichts mehr wissen.

5 Der Verfall des «Kunst-Corps fur heilige Musik» in einen monumentalen Ge-
sangsverein zur Erbauung von Geschéftsleuten und Akademikern durch die
stdndige Umwalzung eines Corpus &lterer Werke in den Abonnementskonzer-
ten ist von Friedrich von Schiller prophezeit worden. Hatte Goethe allgemein
von der Chance gesprochen, die der Musik durch den erneuerten Kirchenge-
sang zukommen kdnne, so ging Schiller einen Schritt weiter. Der politisch ver-
sierte Dichter erkannte, dass zu Beginn des Jahrhunderts eine Chance bestand:
die Erneuerung der burgerlichen Ideologie durch Gedanken einer aufgeklarten
Religion. «Dass es hohe Zeit ist, etwas flr die Kunst zu tun, fuhlen wenige»,
schreibt er an Zelter in einem Brief vom 16. Juli 1804. «Aber dass es mit der
Religion so nicht bleiben kann, wie es ist, lasst sich allen begreiflich machen.
Und da man sich schamt selbst Religion zu haben und fur aufgeklért passiren
will, so muss man sehr froh seyn, der Religion von der Kunst aus zu Hulfe
kommen zu kénnen.» Soweit stimmten Zelter und Schiller Gberein. Nun der
Unterschied: Zelter ging vom Singen aus und wollte zur restituierten Religion
kommen. Schiller ging von der Politik aus und sah in der Aufforderung einer
vernunftig handelnden Kirchenbehdrde an die Singakademie, bei der Restitu-
tion der Religion mitzuwirken, die einzig reale Chance. «Berlin hat in den
dunklen Zeiten des Aberglaubens zuerst die Fackel einer verninftigen Religi-
onsfreiheit angeziindet; dies war damals Ruhm und ein Bedrfniss. Jetzt, in
Zeiten des Unglaubens, ist ein anderer Ruhm zu erlangen, ohne den ersten ein-
zubissen, es gebe nun auch die Wérme zu dem Lichte und veredle den Prote-
stantismus, dessen Metropole es einmal zu seyn bestimmt ist.» Das wérmende
Licht der Kirchenmusik wiirde darin Sinn und Zweck finden. Und Schiller
meinte, dass die Zeiten in Brandenburg giinstig standen. «Es ist jetzt eben der
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rechte Zeitmoment zu einer solchen Unternehmung in den Brandenburgischen
Landen. Man will die Akademie, man will die Universitaten in Aufnahme brin-
gen, es soll etwas fiir das Geistige, fiir das Sittliche geschehen.»

Schiller sah Chance und Gefahr, und im Ubrigen war er wie andere, Goethe,
Schleiermacher oder Hegel, blind gegeniber einer wichtigen Tendenz in der
musikalischen Entwicklung. Die Chance wurde durch den antinapoleonischen
Affekt vergeben, und die Gefahr zeigte sich, je weiter das Jahrhundert fort-
schritt und die Singakademie etabliert war. Das Kunst-Corps erweiterte seinen
Horizont nicht, es verengte ihn. Es wurde konservativ, schliesslich reaktiondr.
Es nahm an Masse zu und an Geist ab. 1804 hatte es 218, 1824 schon 331 Mit-
glieder. Bis 1840 wuchs die Zahl gar auf 625 Mitglieder. Doch die Qualitat liess
zu wiinschen dbrig, wenn mehr gefragt war als sauberes Intonieren, wenn man
hinter dem sauberen Ténen noch etwas vom Sinn der Musik erfahren wollte. In
der Mitte der vierziger Jahre verzeichnet der Beethoven-Biograph Anton
Schindler, vertraut mit dem Wiener Musikleben und dessen historistischen Ten-
denzen, in seinem Tagebuch den mittelméssigen Eindruck der Auffiihrungen.
Sie seien schl&frig und leblos. Gewiss, unter Martin Blumner am Ende des letz-
ten Jahrhunderts, gar unter Georg Schumann zu Beginn unseres Jahrhunderts
ist der Chor beriihmt, und seine Reisen werden von begeisterten Pressestimmen
begleitet. Aber da ist der Chor nichts anderes als eben ein guter Chor, integriert
in ein Musikleben, aus dem mit zunehmender Steigerung der Virtuositét die
musikalischen Ideen verdrangt werden. (Es ist jene Zeit, in der die Virtuosen
endglltig eine Auffassung der Werke durchsetzen, die mit den Notentexten nur
partiell etwas zu tun hat; jene Zeit, in der aus diesem Grund Gustav Mahler den
Satz von der Tradition, die Schlamperei sei, aufstellen musste.) Der Chor ist
wie viele andere Chore, Orchester, wie die meisten Virtuosen geschieden von
der neueren musikalischen Produktion. Interpretation wird zum Ritual.

Nun, schon friih setzt in der Singakademie diese Entwicklung ein. Sie ver-
weigerte sich schon in der Mitte des vorigen Jahrhunderts zunehmend dem
Neuen. Unter Zelters unmittelbarem Einfluss wird noch die ,Missa solemnis’
von Ludwig van Beethoven ins Repertoire genommen. Aber unter seinen Nach-
folgern geschieht derlei nicht. Wichtige neue Werke, Kompositionen von Ber-
lioz und Liszt, Schubert, Schumann und Felix Draesecke, selbst von Johannes
Brahms kamen entweder nicht oder erst spat oder in ungentigender Darbietung
zur Auffihrung. Lustlos hatte man Robert Schumanns poetisches Oratorium
,Das Paradies und die Pern im Jahre 1847 exekutiert. Dann brauchte man 40
Jahre und einen neuen Direktor, um das Werk wieder zur Auffiihrung zu brin-
gen.

Daher versammelten Progressive gleichgesinnte Sanger in neu gegriindeten
Chdren. Julius Stern, der in der Jahrhundertmitte abgewiesene Jude, tat firr die
Kunst mehr als das Kunst-Corps. Was Zelter einst in Anbetracht vieler kleiner
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Zirkel verachtlich «Singe-Tee» nannte, ein Singen aus gesellschaftlichen Griin-
den ohne kiinstlerischen Impetus, dazu war seine Akademie geworden. Ein mo-
numentaler Singe-Tee, der ein Repertoire umwalzte und vereinshaft Jubilden
und Todesfélle feierte.

6 Aber auch Schiller war, wie Goethe, Schleiermacher oder Hegel, blind ge-
gentber dem Element, in dem sich musikalisch der Geist entfalten konnte. Die
Erneuerung des Geistigen, von der Schiller spricht, ging in anderen Bereichen
vor sich. Vertreter dieser Bereiche sind, mit Zelter gesprochen, Luigi Cherubini
und Ludwig van Beethoven, Gattungen sind Oper und Symphonie, Konzert und
Sonate. Aber dass hier Geistiges sich manifestiert, sah Zelter zunachst nicht:
«Mit Bewunderung und Schrecken», so schrieb er im Jahre 1808, «sieht man
Irrlichter und Blutstreifen am Horizonte des Parnasses. Talente von der gross-
ten Bedeutung wie Cherubim, Beethoven u. M. entwenden Hercules Keule, —
um Fliegen zu klatschen; erst muss man erstaunen und nachher gleich darauf
die Achsel zucken tiber den Aufwand an Talent, Lappalien wichtig und hohe
Mittel gemein zu machen.» Man hétte dem Verfasser dieses Gedankens gern
einige Fragen gestellt, zum Beispiel: Sind die Buonaparte-Idee der ,Eroica’
oder der Medea-Stoff in Cherubinis Oper jene «Fliegen»? Wer verbirgt sich im
Angesicht von Beethoven und Cherubini hinter der Floskel «und Mehrere»?
Wo wird im Werk der Betreffenden etwas gemein gemacht? Ist damit die Ten-
denz, sagen wir der Beethovenschen Symphonie, zum grossen Publikum ge-
meint? Was an den thematischen Gedanken, an Entwicklung und Durchfiih-
rung, an erganzenden und kontrapunktierenden Stimmen dieses symphoni-
schen Tonens, was am Ernst, an der Gradheit, der klassizistischen Form in Che-
rubinis Musik macht gemein?

Kurz: Carl Friedrich Zelter entdeckt in diesen Werken den Geist nicht. Aber
auch Schiller, Goethe, Hegel waren ratlos. In Hegels Asthetik fillt der Name
Beethoven nicht, obwohl er sie noch nach Beethovens Tod an der Universitat
vorgetragen hat. Kein Lapsus, sondern unaufhebbarer Mangel. (Und am ,Frei-
schiitz’, einem Werk fixierter kollektiver Angste, erkennt Hegel nur das unan-
gemessen Groteske des Spottchores!)

Gewiss: Beethoven verhandelte spater mit Zelter wegen der ,Missa so-
lemnis’ und machte den wahnwitzigen Vorschlag, diese symphonische Messe
fiir Chorgesang a cappella bearbeiten zu wollen, und Zeller gewinnt nach einer
personlichen Begegnung mit Beethoven eine zunehmende Hochachtung, aber
dies kam spét. Und zu spét kam auch der Anschluss des Hegelschen Denkens
an die Musik Beethovens durch die Schiiler, durch Vischer oder Brendel. Denn
Chormusik und neue Musik waren auseinandergetreten. Nur noch in Glicks-
fallen wie dem »Deutschen Requiem’ von Johannes Brahms verband sich die
Idee protestantischer Musik mit der Tendenz des Symphonischen. Und dieses
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Werk wurde von der Singakademie erst zwanzig Jahre nach den ersten Auffiih-
rungen gegeben, Ubrigens mit geringem Erfolg.

Die Tendenz des Berliner Musiklebens l&sst sich im Bestand einer wichtigen
Bibliothek spiegeln. Gemeint ist die Blicher- und Notensammlung des Obertri-
bunalrats Carl von Winterfeld, unter Friedrich Wilhelm IV. der wichtigste
Mann fir die Reform der Kirchenmusik. Der Bestand umfasst einen ausge-
zeichneten Teil alter Musik. VVon Beethoven dagegen sind nur zwolf Werke
verzeichnet, darunter zwei Symphonien, aber nicht die ,Eroica’, nicht die
,Flinfte Symphonie‘. Keine Kammermusik, keine Klaviermusik. Keine Kam-
mermusik von Joseph Haydn, ganz wenig Cherubini, ganz wenig Mendelssohn
Bartholdy. Kein einziges Werk von Franz Schubert oder Robert Schumann und
nattirlich nichts von Franz Liszt und Frédéric Chopin.

7 Voreingenommen sollte ich von den Biedermannern aus den singenden Fa-
milien Berlins sagen, dass auch mir in der Welt nichts mehr zuwider ist «als ein
Aufgebot von singenden Ménnern mit Bérten, Brillen und Bauchen, als eine
Schar von Rechnungsrédten und Fabrikanten, die sich plétzlich zusammenfin-
den, um den Abendstern zu begriissen, den Schopfer zu loben oder zu beteuern,
dass nur wer die Sehnsucht kennt, wissen kdnne, was jeder einzelne der Herren
leidet, dem das Eingeweide vor Verlangen nach einem Gulasch brennt» (Karl
Kraus). So sollte die Freude an Teltower Riibchen mit Schweinebauch, um die
Berliner Delikatesse an die Stelle des Wiener Gulaschs zu setzen, sprachlos
bleiben zugunsten des Gesanges, der zwischen zwei Gerichten aus den Min-
dern troff als Zeichen sprachloser Konversation. «Die Langeweile der Fresszir-
kel», sagt Zelter drastisch, «wo nur der Nachbar kduend mit dem Nachbar tiber
Gewerbskramerei wo nicht vom Frasse selbst spricht, ist unbekannt.» Stattdes-
sen floss der Gesang und das Gespréch (ber den alten Kénig Artus und seine
Tafelrunde, Uber die Schdnheit eines Tatlichen Liedes in die Dankesworte, wel-
che die Ubergabe einer silbernen Medaille fiir ein preiswiirdiges Lied begleite-
ten. (Heine hat darber seinen Spott in der Vorrede zum ,Atta Troll” ausgegos-
sen.) Was da wéahrend der napoleonischen Fremdherrschaft entstand, war kein
literarischer Zirkel, kein Salon a la Zelter, sondern einer der vielen Versuche,
die Sprachlosigkeit der Biirger, ihre Unfahigkeit zur héfischen Konversation zu
mildern. Sicher, man plauderte emsig, und man sprach wohl auch Uber die
Schonheit eines Liedes, aber schwerlich Uber den Text, Uber den Sinn all der
schénen Reime, der Naturbilder zur Bandigung jener sprachlosen inneren
Sphare, fir die Musik einzustehen hatte. So stieg die Musik im 19. Jahrhundert
zur fihrenden Kunst auf. Ihr Vorzug bestand darin, dass sie einen méchtig er-
griff, aber sprachlos blieb. «Ich weiss nicht, was soll es bedeuten», hat Heine
gedichtet, und unzéhlige Mé&nnerchdre haben sich mit diesen Worten identifi-
ziert.
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Der Bruch zwischen den inneren Ahnungen und der Sprache, zwischen Ge-
fihlen und Verstand zeigt sich noch in der bemerkenswerten Geschichte der
Errichtung eines Gebdudes fur die Singakademie. Carl Friedrich Zelter war
auch hier initiativ geworden. Man hatte einen Bauplatz erhalten, ein schmales
Stiick Land zwischen Finanzministerium und Festungsgraben, und Schinkel
hatte Entwiirfe geliefert, einen klassizistischen Bau im Stile seiner klassizisti-
schen Kirchen fiir die gehobeneren Stande. (Fir die Arbeiter und Handwerker
baute er gotisch!) Doch nicht Schinkel baute, sondern der junge Hofbaumeister
Ottmer erhielt den Auftrag. Sein Kostenvoranschlag lag entschieden unter dem
von Schinkel. Carl Friedrich Zelter war Fachmann. Er hétte ihn nilchtern beur-
teilen kénnen. Aber im Widerstreit zwischen Verstand und Sehnsucht nach dem
Gebaude wollte er nicht wahrhaben, dass ein Bauvorhaben auf markischem
Sand neben einem bewdasserten Graben unkalkulierbare Risiken bot und die ho-
here Summe wahrscheinlicher sei. Es kam denn auch so: Ottmer veranschlagte
37500 Taler, Schinkel 60°000 Taler, die Bausumme belief sich am Ende auf
knapp 100°000 Taler. Man prozessierte, blieb aber tief verschuldet. Durch eine
grossere Zahl von Abonnementskonzerten mit populdrem Programm musste
versucht werden, zu einer Tilgung der Schulden zu kommen, und dadurch ge-
riet die Tendenz des Vereins auf die schiefe Bahn. Kein «Kunst-Corps fiir hei-
lige Musik», sondern ein Konzertchor, dessen Mitglieder schufteten. Was sie
teilweise zu leisten hatten, wiirde heute die Gewerkschaft auf den Plan rufen.
Allerdings: Wo die 6konomische Basis durchschlégt, da sind objektive Ten-
denzen der Zeit nicht fern. Eine musikalische Institution, ein Markenzeichen
fur Berlins Musikleben wurde die Singakademie, unterschieden von Orchestern
allein durch die Gebote einer Freizeitbeschaftigung.

8 Die Singakademie bietet in ihrer Geschichte schliesslich das Lehrstiick vom
unaufhebbaren Widerspruch zwischen demokratischer Organisation und kiinst-
lerischer Qualitat. Der Wille einer Mehrheit hob in jedem Wahlgang mittel-
massige Leute auf den Stuhl des Direktors. Dreimal wurden die Vizedirektoren
gekdrt. Sie hatten gegeniiber anderen Kandidaten den Vorzug, ihre Treue dem
Verein bewiesen zu haben, und den Vorteil, sich rechtzeitig vor der Wahl auf
die Empfindlichkeiten der Mitglieder honigtraufelnd einzustellen. Man wusste,
dass sie nicht unbequem werden wiirden. So gewann denn noch stets der «edle,
biedre, treue Ehrenmann» gegen den originalen Kiinstler. Nach Zelters Tod ge-
lang es, Einfluss auf eine letzte Festung eigenwilliger Entscheidung zu nehmen:
die Programmgestaltung wurde nicht mehr vom Leiter allein gemacht, sondern
er zog einen Ausschuss hinzu. Dieser hétte als Maxime seiner Tatigkeit einen
Satz des Novalis herbeiziehen kénnen, ware der nicht in den Augen des Aus-
schusses ein dubioser Romantiker gewesen: «Die Liebe ist eine ewige Wieder-
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Karl Friedrich Schinkel: Entwiirfe fiir eine Kirche und firr die Singakademie. Grundriss,
Gestaltung der Fassaden und Altar- bzw. Chorraum sind auffallend ahnlich

holung.» So wiederholten sich die beliebten Stlicke, und im Ritual der Jubil&en
und Trauerfeiern wurde vieles kanonisch.

Im Mai 1891 feierte man das hundertjahrige Bestehen der Akademie: Im er-
sten Teil der dreitdgigen Feiern gab es die Enthiillung eines Denkmals, welches
den Stifter Fasch zeigte; abends dann die Festauffiihrung mit den Kompositio-
nen der Spree-Athen-Genies: Musik von Fasch, Zelter, Rungenhagen, Grell und
Blumner, prézise in der chronologischen Folge. So konnte man héren, wie es
mit der Akademie abwértsgegangen war, in der Kompositionskunst der Chefs.
Der zweite Teil umfasste die Ausfilhrung eines Standardwerks, die ,h-Moll-
Messe’ von Johann Sebastian Bach in dem monumentalen Stil des vorigen Jahr-
hunderts. Im dritten Teil gab es ein Fest. Wir kennen die Speisenfolge und die
Reden. Jene ist interessanter.
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Innenseite der beid-
seitig gefalzten Ein-
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Ging es ums Gedenken, trat an die Stelle der Feier die Anrufung des Herrn:

Wir loben Dich oben, Du Lenker der Schlachten,
Und flehen, mdgst stehen uns fernerhin bei,
Dass Deine Gemeinde nicht Opfer der Feinde,
Gelobt sei Dein Name, o Herr, mach’ uns frei!

Das galt nicht etwa dem lieben Gott, sondern dem Kaiser, dessen 100. Ge-
burtstag am 21. Mérz 1897 die Akademie in der Kaiser-Wilhelm-Gedéchtnis-
kirche versammelte.

Die Dichter der Akademie und der Liedertafel schatzten die starken Bilder
auch dann, wenn sie verungliickten:

In Deines Geistes innerem Dom
Dort magst den Frithling Du griinden,

wobei der Zusammenhang geméss der Unfahigkeit zu sagen, was man fihlt,
versteckt bleibt hinter dem Wort «Dom»», das nun auch den Wald aufnehmen
muss, so dass im Walde denn der Frihling beginnen mag.

Weniger ambitioniert reimen die Geburtstagsdichter:

Nicht aus Sang und Klang allein
Steigerte sich das Gedeihn!

Nur wo fromme Sitte waltet,

Lieb’ und Freundschaft nicht erkaltet:
Da zu immer reicherm Flor

schwingt das Edle sich empor.

Man braucht kein einziges Wort zu andern, um diese Gedichte zu Festlich-
keiten eines Postbeamten zu benutzen. Denn was die kunstsinnigen Biirger von
ihresgleichen an Tugenden riihmen, das sind «fromme Sitte» und die «un-
scheinbare Tugend der Regelmaéssigkeit», sind «Achtsamkeit» und «Bieder-
sinn». So zogen sie die Kunst in ihre Sphére, wéhrend sie gleichzeitig glaubten,
dass sie sich aus ihrer Sphére, der Gewerbskramerei, heraushdben zur Huldi-
gung des Schonen und — Hegel war schliesslich als Asthetiker in PreuRen tatig-
Wahren. Sie kamen mit ihren Geflihlen nicht klar, weil sie diese nicht auszu-
sprechen wagten. Sie zogen um ihre Tétigkeit einen perfekten Kreis von Tages-
und Vereinsgeschéften, von Ritualen. Unter den grossen Deutschen ihrer Zeit
verehrten sie vor allem Goethe. Dieser hat den Biedermédnnern in einem Vers
gesagt, dass sie Bedrangte sind:

Fullt die wohlgeschmiickten Hallen
Laut mit festlichen Geséngen,

Und in Chéren lasst erschallen,
Wie sich die Geflihle drangen.
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Prolog
um Gefelljhaftsabend der Singalabemie am 24, 5. 21.

Spendet ber Berfte vortrefflihen Safe!

Laffet bag Jagen, verbannet die Nlage,
Denlt nidit daran, dap da draufen die Ielt;
Oentt nidyt ber Gblen politijhen Yage,

Die und feit ahren das Leben vergilie!

BHal

ltet tm Obr noch die fefilichen Rldnge,
Die und da oben entgeaengewebt;
Sdymelpend ertiangen SKlavier und Gefdnge.
Nidyte geht dody Gber Mufitalitdt!

Rnurrt' ¢6 wie'n biffiger RNettenhund.

@ott — man verfleht fetne (eiblichen Qualen,
PWenn man vorbei an den Tifchen hier ging,
$lad wenn der Viid an den Soliffeln und Schalen
ARit dem verheifienden Inbalte Hing.

Selber evinner’ ich ded vorigen Sabres,

Was man fo reidhlich mir liebendwest bot:
Butter! Und Sdhinten! (wad Geute nody Nared)
Gylabbrige Speife; iy tict Peine Not.

Apnlih wie vor'ges Sabr ift f audy Heute:
Tefttichen Anfiricy pat Miannlein und Weib,
Apnlicy diefelben gemitlichen Leute,

Wir fegten ung wabrli mit Trdnen nicht nicder,
Wi {dmeifen uné Pdhnlich vell Stoly in bie Vrufi:
Den alten Rubm, wir erwarben ihn wicber,

Wir haben ef wieber ju fchaffen germuft,

Prolog zu einem Gesellschaftsabend der Singakademie (24. 5. 1921)



«Die schone Miillerin» in Berlin

Elmar Budde

Die Lieder der ,Schoénen Miillerin’ sind untrennbar mit dem Namen Franz
Schubert verbunden; in Schuberts Kompositionen fand der Gedichtzyklus Wil-
helm Millers eine musikalische Ausformung, die ihn, wie es uns heute schei-
nen will, fir immer der Vergangenheit entrissen hat. Nur wenigen dirfte be-
kannt sein, dass auch andere Komponisten (wie z.B. Ludwig Berger, Karl
Friedrich Curschmann und Heinrich Marschner) einige der Mllerin-Gedichte
vertont haben; vollig in Vergessenheit ist jedoch der kulturgeschichtliche und
gesellschaftliche Kontext geraten, dem die Gedichte ihre Entstehung verdan-
ken, aus dem sie hervorgegangen sind. Seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert
ist die «Schéne Miillerin» eine Lieblingsfigur der deutschsprachigen Dichtung.
«Wohin? Wohin? Schone Miillerin!», lasst Goethe in seiner Ballade ,Der Edel-
knabe und die Mullerin’ den Edelknaben rufen. Eichendorff, Brentano, Riickert
und Kerner haben die schéne und ungetreue Miillerin in Gedichten und Erzéh-
lungen geschildert. In der Sammlung ,Des Knaben Wunderhorn’ finden sich
eine Reihe von Gedichten, die von der Mullerin, dem Mdller und dem Muhlen-
leben handeln. Doch die Mallerin wurde nicht nur in Gedichten und Liedern
besungen, als Singspielfigur betritt sie 1793 die Blhne des Theaters;
schliesslich erschien sie nach den Freiheitskriegen in den burgerlichen Salons
des Berliner Biedermeier, um ihr verfiihrerisches Spiel zu treiben. In Berlin
nahm die «Schdne Miillerin» jene lyrische Gestalt an, die spéter durch die Mu-
sik Franz Schuberts unsterblich werden sollte.

Das literarische Leben im Berlin des frihen 19. Jahrhunderts spielte sich vor-
nehmlich in den Salons wohlhabender Biirger ab. Zumeist traf man sich in wo-
chentlich stattfindenden Zirkeln. Man las und diskutierte die neuesten Dichtun-
gen, man lud Dichter, sofern sie nicht zu den Mitgliedern der Zirkel gehérten,
zu literarischen Lesungen ein, man versuchte sich selber in poetischen Ubun-
gen, man sang und musizierte. Eine bedeutende Rolle im kulturellen Geschehen
der damaligen Zeit spielten die Salons des Fursten Radziwill, des mit E.T.A.
Hoffmann befreundeten Kriminalrates Hitzig, des Staatsrates von Stagemann,
der Varnhagens und nicht zuletzt die der Bankiers Beer und Mendelssohn. Hier
verkehrten Fouqué, Hoffmann, Chamisso und von Arnim, um nur einige der
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bekanntesten literarischen Persénlichkeiten zu nennen. Im Jahre 1815 hatte im
Hause des Staatsrates von Stdgemann eine Gruppe junger Leute einen literari-
schen Zirkel gebildet, der sich wdchentlich — und zwar an jedem Donnerstag —
zu Lesungen, Gesprachen und Diskussionen zusammenfand. Zu den Teilneh-
mern gehorten die Tochter und der Sohn des Hauses, Hedwig und August von
Stdgemann, der spatere Hofmaler Wilhelm Hensel, der 1829 Felix Mendels-
sohn Bartholdys Schwester Fanny heiratete, Hensels Schwester Luise, der spa-
tere Historiker Friedrich Forster, sowie der Journalist, Romancier, Lyriker und
Musikschriftsteller Ludwig Rellstab. Die mannlichen Teilnehmer hatten alle
am Freiheitskrieg teilgenommen und sich zum Teil dort erst kennengelernt. Im
Herbst 1815 wurde durch Hensel der junge Dichter Wilhelm Mauller in den
Kreis eingeflhrt; beide kannten sich ebenfalls aus dem Kriege. Ein Jahr spéter,
im Oktober 1816, erschien zum erstenmal Clemens Brentano im Hause der
Stagemanns. Wahrend alle Mitglieder des Zirkels sich insbesondere der Litera-
tur widmeten, wurde die Musik durch den bereits vierzigjahrigen Komponisten
Ludwig Berger, dem spéteren Lehrer Felix Mendelssohn Bartholdys, vertreten.
Luise Hensel hat berichtet, dass sich in dem Freundeskreis iberhaupt «die er-
sten Geister und besten Gestalten Berlins» versammelt hatten.

Eine der poetisch-literarischen Aufgaben, die sich die Mitglieder des Kreises
stellten, bestand in der lyrischen Darstellung eines Liederspiels in verteilten
Rollen. Als novellistisches Handlungsgeriist wéhlte man die Geschichte von
der schénen Miillerin, die vom Jager, vom Miillerburschen, vom Junker und
vom Gértnerknaben umschwérmt und begehrt wird. Man konnte dabei auf eine
Vielzahl von Vorbildern in der zeitgendssischen Dichtung zuriickgreifen; aber
auch als Singspielgestalt durfte die Mullerin dem Zirkel bekannt gewesen sein.
Im April 1793 war in Hamburg die seinerzeit sehr bekannte Oper ,La Molinara’
von Paisiello unter dem Titel ,Die schéne Mullerin’ als deutschsprachiges Sing-
spiel mit gesprochenen Dialogen zum erstenmal aufgefiihrt worden; am 16. Ok-
tober des gleichen Jahres folgte die Erstauffihrung in Berlin. Das Singspiel er-
freute sich grosser Beliebtheit; eine Vielzahl von Auffiuhrungen sind bis weit
ins 19. Jahrhundert hinein nachweisbar. Noch um 1819 erschien bei E.H.G.
Christiani in Berlin ein Klavierauszug des Singspiels. Die Rollen des Hand-
lungsgeriistes wurden auf die einzelnen Mitglieder des Kreises verteilt; jeder
hatte die ihm zugedachte Rolle lyrisch auszugestalten. Die Hauptrolle gebiihrte
selbstversténdlich der Tochter des Hauses, Hedwig von Stdgemann; Wilhelm
Miiller hatte den Millerburschen darzustellen; Wilhelm Hensel war als Jager
und seine Schwester Luise als Gértnerknabe ausersehen; der Junker schliesslich
wurde von Friedrich Forster personifiziert. Uber die Entstehung des Lieder-
spiels hat Ludwig Rellstab anschaulich berichtet.
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«Im Hause des Geh. Staatsraths v. Staegemann hatte sich zunéchst um des-
sen, in Gentz’ Briefen unter der Bezeichnung Elisabeth verewigten Gattin, und
deren Tochter, der jetzigen Frau v. Olfers, ein jugendlicher Kreis von Talenten
gebildet, der einander dichterische Aufgaben stellte. Zu denselben gehorte Wil-
helm Muiller, der schnell berihmt gewordene, schnell dem Leben entrissene
Dichter. Hier war es, wo er die ersten jener schénen Lieder schrieb, die nach-
mals als Wanderlieder und unter andern Bezeichnungen ganz Deutschland
durchwandert haben, und tberall heimisch geworden sind. Unter der Bezeich-
nung: ,Rose, die Millerin‘ hatte man sich eine Art dramatischer, aber nur durch
eine Verkettung von Liedern zu I6sende, Aufgabe gestellt. Rose, die schéne
Muillerin, wird von dem Miller, dem Gartnerknaben und dem Jager geliebt;
leichten, frohlichen Sinns giebt sie dem letzteren den Vorzug, nicht ohne friiher
den ersten beginstigt und zu Hoffnungen angeregt zu haben. Die Rollen wur-
den nun in dem Kreise vertheilt. Die geistvolle Tochter des Hauses, mit einem
dusserst gliicklichen Dichtungstalent begabt, tibernahm die der Mllerin; Wil-
helm Miiller die des Miillers; so trieb man mit dem Namen Scherz, doch wie
schoner Ernst ist aus diesem Scherz geworden! — Der jetzt so anerkannte Maler
Prof. Hensel hatte damals den Jager zu vertreten; noch einige andere minder
bedeutende Aufgaben waren an Andere vertheilt. Jeder musste sich in Liedern
aussprechen, fur die das genaue Verhaltniss ndher angegeben wurde.»

Im Mittelpunkt des Liederspiels steht also Rose, die schone Miillerin. Der
Maullerbursche und der J&ger sind — neben anderen Nebenfiguren — die beiden
von ihr bevorzugten Liebhaber. Schliesslich erhort sie den Jager, und der ver-
zweifelte Millerbursche sturzt sich in den Bach. Die Tochter Hedwig von
Stdgemanns, Marie von Olfers, hat spater von einem anderen Schluss des Lie-
derspiels berichtet. «Danach ging das harmlose Spiel des Staegemannschen
Kreises zuletzt weit hinaus Uber die anfanglich gestellte Aufgabe in einen ganz
phantastischen Schluss: erschttert von dem Ende des Mullers, sucht auch Rose
in tiefer Reue den Tod in den Wellen, und der Jager stimmt auf dem Grabe der
Liebenden ein wehmitiges Klagelied an.» Die Gedichte stellten gleichsam ly-
rische Fixpunkte dar, um die sich, wie es im Singspiel ublich war, ein gespro-
chener, vielleicht auch ein improvisierter Text rankte. Um als Liederspiel zu
gelten, mussten die Gedichte indessen eine musikalische Gestalt erhalten. «Das
Spiel gewann einen grossen Reiz», sagt Rellstab, «doch filhlte man, dass, um
das Ganze zusammenzufiigen, noch die Seele des Liedes, die Musik n&thig sei.
Eine glickliche Wahl, vielleicht auch der Zufall, fiihrte Berger in den Kreis,
und ihm wurde die musikalische Aufgabe zuteil. Da die reizenden Gedichte ihn
ungemein ansprachen, so ging er mit wahrer Begeisterung an die Arbeit. Die
Composition des ersten Liedes ,Ich hab das Griin so gern” war unnachahmlich
gelungen, und fand auch die richtige Wurdigung. Man drang in Berger, jetzt
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auch die Ubrigen Lieder in Musik zu setzen. Er that es, doch in seiner Weise,
langsam, zaudernd, vielfach verwerfend. Er wollte nun auch ein gelungenes
Ganzes hergestellt haben; die Beziehungen sollten sich stufenweise entwickeln,
klar in einander greifen. Er forderte daher von W. Muller noch einige verkn(p-
fende, vermittelnde Gedichte; andere wollte er entfernt wissen ... Ich war oft
Zeuge, wie er Muller quélte; wie er diese und jene Wendung nicht fiir das Ganze
passend, diese Zeile unmusikalisch, jenes Wort unbequem fir den Rhythmus
fand. Mller hatte Manches zu leiden, doch er flihlte auch, dass Berger oft Recht
hatte, und gewahrte die Ausbeute, die ihm diese unerbittliche Kritik gewahrte.
Endlich war Berger befriedigt, der Cyklus der Lieder abgeschlossen, durchweg
componirt.»

Es ist nicht bekannt, wie gross die Zahl der Gedichte war, die von den Mit-
gliedern des Kreises flir das Liederspiel verfasst worden sind. Berger hat insge-
samt zehn Gedichte ausgewahlt und zu einem Zyklus zusammengestellt. Dabei
hat Berger die Handlung auf vier Personen — auf die Millerin, den Mdiller, den
Jéger und den Gértnerknaben — konzentriert; alle Gbrigen Nebenfiguren wurden
von ihm gestrichen. Die bedeutende Rolle, die Wilhelm Miiller bei der endgl-
tigen Ausgestaltung des Zyklus zukam, wird bereits daraus ersichtlich, dass er
insgesamt finf Gedichte beisteuerte, wéhrend von Hedwig von Stdgemann
(Rose, die Mllerin) und Luise Hensel (Gartnerknabe) nur je zwei Gedichte,
und von Wilhelm Hensel (Jager) sogar nur ein Gedicht in den Zyklus aufge-
nommen wurden. Sicherlich war Miller die einzige Person des Kreises — sieht
man unter gewissen Gesichtspunkten von Luise Hensel ab —, deren dichteri-
schen Qualitaten der Rang von Professionalitdt zukam. Rellstab erwahnt in sei-
nem Bericht ausschliesslich Miiller als den Bearbeiter der endgdiltigen, von Ber-
ger komponierten Fassung des Liederzyklus; es ist deshalb wohl nicht auszu-
schliessen, dass Miller in die Gedichte seiner Mitautoren Korrigierend einge-
griffen hat. Andererseits kann aber auf Grund der tberlieferten Quellen nicht
von der Hand gewiesen werden, dass Milller bei seiner spateren Ausarbeitung
des Gedichtzyklus auf Anregungen, vielleicht sogar auf Formulierungen des
Freundeskreises zurtickgegriffen hat.

Das Liederspiel wird mit ,Des Miillers Wanderlied” von Wilhelm Mdiller er-
Offnet:

Ich hort” ein Béchlein rauschen
wohl aus dem Felsenquell,
hinab zum Thal es rauschen,

so frisch so wunderhell.

Auch das zweite Lied, das mit ,Miillers Blumen’ iberschrieben ist, hat Miil-
ler verfasst:
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Am Bach viel kleine Blumen stehn,
aus hellen blauen Augen sehn;

der Bach der ist des Miillers Freund
und hellblau Liebchens Auge scheint:
Drum sind es meine Blumen.

Als Gartnerknabe singt anschliessend Luise Hensel der schénen Miillerin
ein ,Nachtlied’:

Bist du schlafen gangen,
hast genug gewacht?

Halt dich Traum umfangen?
Liebe, gute Nacht.

Im vierten Lied ,Am Bach’ singt der Gértnerknabe von den Blumen, die er
zur Millerin tragen will, um Rose in den Blumen vor dem Midiller, dem Jager
und dem Junker zu verbergen:

Ich sitz’ in meinen Blumen,

seh still der Welle nach.

Sie rinnt sie rauscht so schnelle,
nimmt hin mein leises Ach!

Du Welle, liebe Welle,

in Liebchens Miihlenbach!

Ich mdchte ganz sie bergen
in Blumen siiss und schén,
Warum, ihr lieben Blumen,
will ich euch leis’ gestehn:
Dass alle Junker und Jéger
und Miller sie nicht sehn.

Mit dem fiinften Lied ,Am Maienfeste’ tritt Wilhelm Hensel als Jager in
Erscheinung; er ist sich, wie der Tonfall seines Liedes anzeigt, des Erfolges
seiner Werbung um die schone Mullerin sicher.

Gértnerbursche hat gepflanzet
gruine Krduter mannigfalt —
Mullerbursche halt umschanzet
dich mit griinem Maienwald.
Doch am griinen Maienfeste
bring vom Griinen ich das Beste!

«Leggiermente e scherzando» erklingt im sechsten Lied der ,VVogelgesang
vor der Mullerin Fenster’; die leichtfiissigen Verse hat Hedwig von Stdgemann
geschrieben. Die VVéglein, die vom Griin singen, sind vom Jager geschickt.
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Rose, die Mullerin, entscheidet sich fiir das Grun, fir den Jéger:
Tirili tirili eya,
der Mai ist da!
Wiesenbliimchen miisst nicht so stolz seyn!
Blickt nicht,
nickt nicht
so viel in die Quellen und Bachlein hinein.

Nachdem die Voglein die Botschaft des Jagers tberbracht und den Muller
obendrein verhdhnt haben, heisst es in der Schlussstrophe:
Tirili tirili eya,
der Mai ist da!
Rose, wie steht dir das Griin so fein,
Rose,
Lose,
musst immer bei uns im Griinen seyn.

Der Muller ist verzweifelt. Er méchte in die Welt hinausziehn; doch er ver-
mag die Welt nicht zu ertragen, da Wald und Feld im verhassten Griin prangen:

Ich méchte ziehn in die Welt hinaus —
hinaus in die weite Welt —

wenns nur so griin nicht war,

S0 griin da draussen in Wald und Feld.

Im anschliessenden achten Lied besingt Rose, die Miillerin, ihre Lieblings-
farbe, das Griin:

Wies Voglein mocht’ ich ziehen,

in griine Walder fliehen,

ich hab das Griin so gern!

Will griin verhangen mein Fensterlein,
den Boden mit griinem Kalmus streun,
ich hab das Griin so gern!

,Miillers trockne Blumen’ sind gleichsam die letzten Worte, die der Miller
spricht, ehe er den Tod wahlt, als den einzigen Ausweg aus seinem Liebes-
schmerz:

lhr Blimlein alle,
die sie mir gab,
euch soll man legen
mit mir ins Grab.
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Den Schluss des Liederspiels bildet ,Des Baches Liede

Gute, gute Ruh,

thu die Augen zu,

Wandrer, du Mider, du bist zu Haus.

Die Treu ist hier,

sollst liegen bei mir,

bis das Meer will trinken die Bachlein aus.

Bergers Vertonung der Gedichte bewegt sich zwischen der Gattung des
Kunstliedes und der des volkstimlichen Liedes, wie sie von den Komponisten
der Berliner Liederschule gepflegt wurde. Insgesamt sind die Lieder in ihrer
strophischen Anlage eher durch Einfachheit als durch Kompliziertheit gekenn-
zeichnet; gleichwohl kann deren melodischer Tonfall nicht unbedingt als volk-
stimlich charakterisiert werden. In ihrer Einfachheit und Naturlichkeit atmen
die Lieder jenen biedermeierlichen Geist, der die klassische Begeisterung fiirs
Ideale hintansetzt und die Wahrheit des kiinstlerischen Ausdrucks in den Gren-
zen des Beschaulichen sucht, ohne dabei in Simplizitat und Abgeschmacktheit
zu verfallen. Das erste und vierte Lied (,Des Millers Wanderlied” und ,Rose,
die Miillerin’) vermdgen diese kompositorisch-&sthetische Haltung zu verdeut-
lichen. Im Schlusslied (,Des Baches Lied’) sind Bildhaftigkeit und musikali-
scher Ausdruck in einer Weise gesteigert, die auch heute noch zu Bewunderung
hinzureissen vermag. Die melodische Textdeklamation bewegt sich gleichsam
verhalten in kleinsten melodischen Schritten; die Figurationen der Klavierbe-
gleitung lassen das Rauschen des Baches ahnen; in die Figurationen ist wie-
derum ein Rhythmus eingebettet, der den Charakter eines Trauermarsches be-
schwort. Bergers Liederzyklus erschien nach anfanglichem Zdgern des Kom-
ponisten im Jahre 1819 bei E.H.G. Christiani in Berlin unter dem Titel: ,Ge-
sénge aus einem gesellschaftlichen Liederspiele (,Die schone Mdllerin®) mit
Begleitung des Pianofortes

Im Anschluss an das Liederspiel, und vielleicht auch auf Anregung von Lud-
wig Berger, hat Wilhelm Mdller die Geschichte von der schénen Mdillerin zu
einem Gedichtzyklus von 23 Gedichten nebst einem Prolog und einem Epilog
ausgearbeitet. Wann diese Ausarbeitung im Einzelnen geschah, ist nicht genau
zu ermitteln. Bereits 1817 verliess Muller Berlin, um als Reisebegleiter des
preulischen Kammerherrn Baron von Sack eine langere Reise nach Wien und
Rom zu unternehmen. 1819 kehrte Miiller nach Dessau, seinem Geburtsort, zu-
riick; er wurde Lehrer der Gelehrtenschule und Bibliothekar an der Herzogli-
chen Bibliothek. Nachdem bereits einzelne Gedichte des Zyklus in verschiede-
nen Almanachen und Zeitschriften erschienen waren, verdffentlichte Wilhelm
Mauller den gesamten Gedichtzyklus zum erstenmal im Jahre 1821 in der Ge-
dichtsammlung ,Sieben und siebzig Gedichte aus den hinterlassenen Papieren
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eines reisenden Waldhornisten’; der Gedichtzyklus ,Die schone Mullerin‘ be-
kommt den Zusatz, «im Winter zu lesen». Franz Schubert benutzte im Jahre
1823 diese Erstausgabe bei der Komposition. Miller hat in seinem Gedichtzy-
klus den Handlungsverlauf nicht nur préazisiert und erweitert, er hat ihn zugleich
auch um psychologische Dimensionen erweitert. «Nun entwickelt sich die
Handlung in einem bewegten Stimmungswechsel: dumpfes Unbehagen, auf-
flammende Eifersucht, scheuer Stolz, zerrissene Bitterkeit, wehmiditige Erinne-
rung, schmerzliche Entsagung und fassungslose Verzweiflung. Der Schluss
kehrt wieder zum Anfang zuriick: wie das Béchlein den Gesellen hingefiihrt hat
zu der Stdtte seiner Lust und seiner Qual, so leitet es ihn nun zur ewigen Ruhe
und singt ihm den letzten Abschiedsgruss» (Friedlaender). Die im Bergerschen
Liederzyklus verdffentlichten Gedichte hat Mdller in einigen Details verbessert
und durch eine zusatzliche Strophe erweitert; schliesslich hat er die Uberschrif-
ten unter dem Gesichtspunkt des gesamten Zyklus verandert (z.B. ,Des Baches
Lied” in ,Des Baches Wiegenlied’). In einem Falle scheint Miiller sogar auf ein
von ihm nicht verfasstes Gedicht des Bergerschen Zyklus zuriickgegriffen zu
haben; es ist das Gedicht ,Rose, die Millerin‘ der Hedwig von Stdgemann. In
dem Gedicht ,Die liebe Farbe’ taucht die Verszeile «Ich hab das Griin so gern»,
die das Gedicht der Hedwig von Stadgemann refrainartig durchzieht, als «Mein
Schatz hat’s Griin so gern» nicht nur wieder auf, auch die Mullersche Strophen-
form folgt der Vorlage.

Mit dem Bergerschen Liederspiel und dem spéteren Gedichtzyklus von Wil-
helm Miller sollte es indessen nicht sein Bewenden haben. Am 16. April 1820
wird im Koniglichen Opernhaus zu Berlin zum erstenmal das landliche Sing-
spiel ,Rose, die Mullerin‘ aufgefuhrt. Das Szenarium, die Handlung und der
Text waren von einem gewissen Adalbert vom Thaie entworfen und verfasst
worden; die Musik hatte der Baron Adolph Lauer von Miinchofen, Befehlsha-
ber eines koniglichen Regiments, komponiert. Der Name des Textdichters ist
ein Pseudonym; hinter ihm verbirgt sich der preuRische General Karl von Dek-
ker. Als Adalbert vom Thaie galt er in Dilettantenkreisen als ein angesehener
Dramatiker und Erzahler; die zwischen 1820 und 1827 unter dem Titel ,Freie
Handzeichnungen nach der Natur’ in Berlin erschienene, zweibé&ndige Reihe
von Erzéhlungen erfreute sich allgemeiner Beliebtheit. Als Karl von Decker
war er der Verfasser militarischer Schriften, die sich unter anderem mit den in
den Freiheitskriegen erworbenen Erkenntnissen strategischer Kriegsfilhrung
beschaftigten; Verbreitung und Resonanz fand seine Schrift ,Der kleine Krieg
im Geiste der neueren Kriegsfiuhrung’ (Berlin 1822).

Adolph Lauer von Miinchofen war ebenfalls preuRischer General; er hatte an
den Freiheitskriegen teilgenommen und «wegen Auszeichnung vor dem Feinde
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das eiserne Kreuz und den russischen St. Georgs-Orden» erhalten. Nach Been-
digung des Kriegs avancierte er zum Regimentskommandeur des in Berlin sta-
tionierten Garde-Kirassier-Regiments. Lauer von Minchofen wird in zeitge-
ndssischen Berichten als vortrefflicher Pianist und Komponist bezeichnet, des-
sen Dilettantismus durchaus auf gediegenen musikalischen Kenntnissen und
Fertigkeiten beruhte; seine griindliche musikalische Ausbhildung verdankte er
dem Berliner Organisten und Komponisten Wilhelm Schneider. Er war Mit-
glied der jungeren Berliner Liedertafel, die 1819 von Ludwig Berger, Bernhard
Klein, Gustav Reichardt und Ludwig Rellstab gegriindet worden war, und Eh-
renmitglied der Potsdamer Liedertafel; fiir beide Vereinigungen schrieb er
Ménnerchdre.

Das Singspiel ,Rose, die Millerin’ wurde also von zwei Dilettanten verfasst,
die als Generéle zugleich hohe Positionen innerhalb der preuischen Militér-
hierarchie innehatten. Ob eine Beziehung der Autoren zum Stdgemann-Kreis
bestanden hat, kann nicht nachgewiesen werden, ist aber doch wohl anzuneh-
men. Einerseits war Lauer von Miinchofen als Mitglied der jingeren Liederta-
fel sowohl mit Berger als auch mit Rellstab bekannt, andererseits verweist Rell-
stab in seiner Berger-Biographie auf einen gewissen Einfluss des Bergerschen
Liederzyklus auf das spatere Singspiel, wenn er schreibt: «Der Erfolg dieses
Liederheftes veranlasste auch eine Operette, die denselben Gegenstand behan-
delt, wozu der verstorbene General von Decker den Text, der Baron Lauer die
Musik geliefert hat.» In der Tat finden sich in dem Text des Singspiels entspre-
chende Formulierungen. So l&sst der dichtende General seine Miillerin mit
Worten der Hedwig von Stdgemann singen: «Das Griin, das Griin, das lust’ge
Griin, will von den Farben allen, am besten mir gefallen.» Auch sei noch ange-
merkt, dass die beiden Autoren des Singspiels als hochgestellte Persdnlichkei-
ten des offentlichen Lebens sicherlich den gleichen gesellschaftlichen Kreisen
angehdrten, in denen der Vater Hedwig von Stdgemanns, der Geheime Staatsrat
Friedrich August von Stdgemann, mit seiner Familie verkehrte.

Gegeniiber dem Liederspiel des Stdgemann-Kreises beruht das Singspiel der
beiden Dilettanten auf einer fortlaufenden Handlung, die nicht ein tragisches,
sondern ein gluckliches Ende findet. Die Szene spielt auf einem freien Platze
vor Rosens Haus; im Hintergrund sieht man die Wassermilhle. Der Handlungs-
verlauf gliedert £ich in zwei Abteilungen; gesprochene Partien wechseln, wie
es im Singspiel Ublich ist, mit musikalischen Einlagen (Duette, Arien, Chére
etc.) ab. Hauptperson ist Rose, die ausdriicklich als eine reiche Millerstochter
bezeichnet wird. Liepold, der Muller, und Rudolph, der Jdger zu Schwarztanne,
sind die beiden rivalisierenden Bewerber. Der Gartner, der sich zum Vetter der
Muillerin verwandelt hat, spielt aber nur die Rolle eines Mitbewerbers; zusam-
men mit dem Gerichtshalter hélt er die Handlungsfaden in der Hand.
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Nach einer Ouvertiire, deren pastoraler Tonfall sowohl die Idylle des Muhlen-
lebens als auch die Welt des Jagers musikalisch einzufangen sucht, erféhrt der
Zuschauer, dass der Miillerbursche ungliicklich in die Mdllerin verliebt ist. Der
anschliessend auftretende Gartner berichtet, dass Roses Vater plétzlich gestor-
ben sei; Rose sei nun als Erbin der Wassermihle das reichste Madchen im Gau.
Gleichzeitig erwahnt er den Jager, worauf der Millerbursche seine Abneigung
gegen alles Griin zu erkennen gibt. Der Gerichtshalter betritt die Szene, um
Rose das Testament ihres Vaters bekanntzumachen; den beiden Verehrern der
Muillerin ertffnet er, dass Rose den genauen Inhalt des Testaments erst dann
erfahren dirfe, so der Wille ihres Vaters, wenn sie einen Brautigam erwéhlt
habe. Daraufhin redet der Gartner dem Miiller zu, mit Rose wegen seiner Liebe
zu ihr zu sprechen, wozu dieser aber keinen Mut hat, denn er ist arm, Rose
hingegen reich. Hoérnerrufe hinter der Szene kiindigen die Ankunft des Jégers
an, der sich seiner Werbung um die Millerin sicher ist. Rose tritt auf und be-
klagt den Tod ihres Vaters; gleichzeitig l&sst sie verlauten, dass sie sich einen
Mann, der sie gliicklich machen soll, suchen will. In einer Arie («Drei Freier
werben zwar um mich») gibt sie unzweideutig zu verstehen, dass sie dem Griin
hold gesonnen ist. Hierauf macht sie ihren Freiern einen Vorschlag. Jeder von
ihnen soll ihr eine Gabe bringen, und sie verspricht, denjenigen zu erwéhlen,
dessen Geschenk am meisten zu ihrem Herzen sprechen wirde. Alle drei gehen
auf den Vorschlag ein, und ein Quartett beschliesst die erste Abteilung. Nach
einer Zwischenaktmusik beginnt die zweite Abteilung. Wiederum beklagt Rose
den Tod ihres Vaters. Sie ldsst den Jager allein zurlick, der nun zu erkennen
gibt, dass er Rose nur um ihres Geldes willen heiraten will. Der Jger und sechs
Jagerburschen bekrédnzen Roses Haus mit Tannengriin; sie errichten schliess-
lich eine Ehrenpforte vor der Tir, die Roses Namenszug tragt. Anschliessend
erscheint der Gartner mit einigen Gartnerburschen; sie bekrdnzen Roses Haus
mit Blumen und h&ngen Vogelkafige an den Fenstern auf. Der Muller betrachtet
die Gaben seiner Nebenbuhler. Er ist zu arm, um Rose etwas schenken zu kon-
nen. Seine Abschiedstrénen sollen seine Gabe fiir die sprode Millerin sein.
Nachdem Rose ihre Geschenke betrachtet hat, unterbricht plétzlich der Ge-
richtshalter das fréhliche Treiben. Er verliest ein richterliches Dekret, aus dem
hervorgeht, dass Rose ein Findelkind und nicht die Tochter des Mullers sei; sie
kdnne deshalb die Miihle nicht erben, vielmehr habe sie noch zur selben Stunde
das Haus zu rdumen. Schrecken und Verwirrung beméchtigen sich der Szene.
Der Jager und der Gartner wenden sich von Rose ab. Nur der Miiller hélt zu ihr;
er verspricht, sie durch seiner H&nde Arbeit zu erndhren. Der Jager kehrt un-
mittelbar nach Schwarztanne zuriick. Rose und der Miiller gehen noch einmal
ins Haus, um sich zur traurigen Wanderung anzuschicken. Inzwischen erféhrt
der Zuschauer, dass das Dekret vom Gerichtshalter und vom Gartner erfunden
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ist (der Gértner war nur zum Schein als Bewerber aufgetreten); damit wollten
beide die Treue und Ehrlichkeit des Jagers prifen. Rose und der Miller treten
wieder auf; beide werden Uber die Intrige aufgeklért. Der Schmerz der Mullerin
weicht der Freude, und dankbar reicht sie dem Muller die Hand. Landleute eilen
zum Finale herbei und leiten das frohliche Ende ein:

So lachelt denn von neuem
der Freude Wonne-Gliick
und Liebe soll Euch freuen
mit ihrem Zauberblick.

Die Wolken sind verschwunden,
die Lieb’ hat sie zerstreut,

sie haben sich gefunden

voll treuer Zartlichkeit.

Nachdem Rose noch einmal dem Miiller ihre Liebe gestanden hat, wendet
sie sich an das Publikum und singt den Schlussvers:

Euch Frau’n und Herren allen

mag unser Spiel gefallen,

0 nehmt es gtig hin,

und denkt mit frohem heitern Blick
an dieses Liederspiel zuriick,

und an die kleine Mullerin.

Dass die schone Miillerin in Berlin ihr Wesen trieb, ehe sie durch Schubert
unsterblich wurde, ist wohl nicht nur der Gunst der Stunde zu verdanken; als
Erscheinung ist sie vielmehr Spiegelung jener Biedermeier-Kultur der birger-
lichen Salons, in denen sich zu Beginn des 19. Jahrhunderts das geistige Leben

Berlins entfaltete.



Uber das «Berlinsche Zwitterwesen»
Felix Mendelssohn Bartholdy in Briefen (iber Berlin

Rudolf Elvers

Als Kind Berliner Eltern wurde Felix Mendelssohn 1809 in Hamburg geboren.
Er lebte von 1812 bis 1833 in Berlin — seine Familie hatte 1822 den Beinamen
Bartholdy angenommen —, war von 1833 bis 1835 st&dtischer Musikdirektor in
Dusseldorf, sodann bis an sein Lebensende 1847 Dirigent der Gewandhauskon-
zerte zu Leipzig. In Berlin hat er kein Amt ibernommen, obwohl man sich,
besonders unter Friedrich Wilhelm IV., um ihn bemiihte und er als loyaler
PreuRe (in sachsischen Diensten) wohl gern in seine eigentliche Vaterstadt ge-
gangen ware. Die Verhéltnisse indes liessen dies nicht zu, selbst dann nicht, als
der beriihmte Komponist und Dirigent mit seiner ganzen Familie von Leipzig
nach Berlin umgezogen war.

Mendelssohn hatte schon 1833 bei der Wahl der Nachfolge seines véterli-
chen Freundes Karl Friedrich Zelter in der Leitung der Berliner Singakademie,
die noch mit Zelter selbst und dem Vorstand des Instituts abgesprochen gewe-
sen war, eine herbe Niederlage einstecken missen (Rungenhagen wurde mit
148 Stimmen gewdhlt, auf Mendelssohn entfielen 88). Wurde so ein Trauma
erzeugt bei dem Vierundzwanzigjahrigen, das er nie ganz hat iberwinden kon-
nen? Doch nicht nur die Nichtwahl in die Singakademie-Direktion und die ewig
unklaren Beziehungen zu Friedrich Wilhelm IV. gaben Anlass zu tiefer Bitter-
keit Uber «diesen unbeschreiblichen Ort» Berlin. Es war auch die besondere Art
des Berlinertums, die Mendelssohn immer wieder abstiess, die er als unkinst-
lerisch empfand und stark kritisierte.

Uber nichts hat Mendelssohn sich so negativ gedussert wie tiber Berlin und
Berliner Zustande. Er hatte auch allen Grund dazu, wie die nachfolgenden Aus-
zlige aus seinen Briefen zeigen. Es sind nur Ausschnitte, die noch hétten ver-
mehrt werden kénnen, doch charakteristisch genug-freilich nicht fiir die Offent-
lichkeit bestimmt. Denn so frei, ungezwungen und aufrichtig hat Mendelssohn
sich nur seiner Familie und seinen Duzfreunden gegeniiber gedussert. (Er
konnte sonst sehr viel diplomatischer sein.) Zu diesen gehérten Karl Klinge-
mann, der an der hannoverschen Gesandtschaft in London tétig war, der Schau-
spieler Eduard Devrient, der Advokat Schleinitz in Leipzig und, als zwar auch
Vertrauter, aber noch ohne das Du, der Maler Lessing in Dusseldorf.
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Das Wohnhaus von Moses Mendelssohn in Berlin, Spandauer Strasse



An Karl Klingemann in London. Berlin, 9. April 1830

Was ich Dir nun endlich von Berlin zu melden hétte, ist wenig und nicht erfreu-
lich, die Leute sind kalt, malizios und setzen eine Ehre darin, nie zufrieden zu
sein; als die Sonntag sogar neulich auftrat, wurde sie am ersten Abend mit ziem-
licher Kalte und mit sichtbarer Zuriicksetzung gegen andere Mitwirkende auf-
genommen, ihre Schwester, die am andern Abend erschien, wurde fast ganz
ausgezischt. Darauf rachte sich nun die Gegenpartei, und beim néachsten Auf-
treten (in Othello) wurden wieder alle Mitwirkenden ausgezischt ... Ist denn
aber solches Parteibilden die Sache eines verniinftigen und theilnehmenden
Publikums, und verdirbt es nicht jeden Genuss am Kunstwerk und jede Freude
fur den Kinstler?

Die genannten Sangerinnen sind Henriette und Nina Sontag. Henriette war die
entschieden beriihmtere. Sie verursachte dort, wo sie auftrat, das «Sontagsfie-
ber», heiratete einen sardischen Diplomaten, wurde in den erblichen Adels-
stand erhoben und starb als Gréfin Rossi Sontag von Lauenstein 1854 in Me-
xiko an der Cholera. Ihr Gesang war so riihrend, dass man selbst «alte Manner
weinen» sah. Die Schwester Nina stand in ihrem Schatten; sie beendete frih-
zeitig ihre Karriere und begliickte bis in ihr Todesjahr 1846 als Schwester im
Karmeliterkloster zu Marienthal in Sachsen wahrend des Gottesdienstes mit
ihrer schonen Stimme die Gemeinde. —, Otello’ wurde von Gioacchino Rossini
komponiert. Diese 1816 uraufgefiihrte Oper war bis Ende des Jahrhunderts so
berlihmt, dass Verdi lange zogerte, ehe er sich 1884 an die Komposition seiner
heute viel beriihmteren Oper ,Otello’ wagte.

An die Schwester Fanny in Berlin. Norwood, Surrey, 25. Mai 1831

Du schreibst, liebe Fanny, ich méchte nun doppelt eilen zuriickzukommen, um
wo mdglich die Anstellung bei der Akademie zu erhalten. Das werde ich aber
nicht thun. Ich komme zuriick sobald ich kann, weil Vater mir schrieb, er wiin-
sche es, in 14 Tagen denke ich abzureisen. Aber nur aus dem Grunde, der andre
kdnnte mich eher zuriickhalten, wenn es hier irgendeiner kdnnte, denn ich will
mich auf keine Weise darum bewerben. Die Griinde, die mir Vater damals da-
gegen angab, als ich ihn an den Antrag der Vorsteher erinnerte, und worin er
mir sagte, dass er diese Stelle mehr wie eine Sinecure fur spétre Jahre ansahe,
«wo mir die Akademie als ein Hafen ubrigbliebe», sind gewiss vollkommen
richtig, und ich mdchte diese Stelle ebensowenig wie irgendeine andre fiir die
nachsten Jahre ambiren, denn da will ich von dem leben was ich schreibe und
will ungebunden sein. Dazu kommt, dass bei der besonderen Stellung der Aka-
demie, bei dem kleinen Gehalt das sie geben, und der grossen Wirksamkeit, die
sie besitzen konnte, die Directorstelle mir wie eine Art Ehrenstelle vorkommit,
um die ich mich nicht bewerben méchte. Wenn sie sie mir anboten, so wiirde
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Das Gebaude der Singakademie in der von Ottmer gestalteten Form. (In dem Gebéude
unter den Linden neben dem ehemaligen Finanzministerium und hinter der Neuen Wache
spielt heute das Maxim-Gorki-Theater.) Kupferstich

ich sie annehmen, weil ich es ihnen damals versprach, aber nur auf bestimmte
Zeit, und wenn sie es nicht thun, so ist meine Gegenwart zu nichts nutz, intri-
guiren mag und kann ich darum nicht.

Mit , Akademie ist die Singakademie unter Carl Friedrich Zelter gemeint.

An den Vater Abraham in Berlin. London, 15. Juni 1832

Ich beflirchte Euer néchster Brief wird mich schelten, dass ich die Akademie-
stelle nicht ambiren will, und das ist mir umso mehr leid, weil dann der letzte
Brief, den ich empfange, ein mismutiger sein wirde. Aber wir brauchen nun
nicht mehr driiber zu correspondiren.

An Karl Klingemann in London. Berlin, 5. September 1832

Seit Deinem letzten Brief, mein Alter, hat sich wieder einmal mein Gesicht
merklich in die Lange gezogen, und meine Lustigkeit in die Kiirze, ich bin seit
einigen Wochen so unsaglich herunter und so tief verstimmt, dass ich es Dir
nicht ausdriicken kann ... Auch war ich kdrperlich unwohl und bin es noch, litt
entsetzlich an Ohrenpein und seitdem an Kopfschmerzen, aber das hangt immer
zusammen; dann kommt die grosse Ruhe und Gleichméssigkeit auf aufgeregte
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Zeit dazu, dann das ganze still stehengebliebene Berliner Nest, dann die Ver-
handlungen wegen der Akademie, mit der sie mich mehr qualen, als recht ist,
um am Ende doch ihren Rungenhagen oder Gott weiss wen zu wahlen, dann
mein sehr dummer Kopf, in den nichts Heitres will — hol’ der Teufel solche
Zeit.

Carl Friedrich Rungenhagen wirkte unter Zelter als Vizedirektor der Singaka-
demie; er war 30 Jahre alter als Mendelssohn Bartholdy.

An Friedrich Rosen in London. Berlin, 5. Dezember 1832

Eigentlich ist es ein Misverstandnis, dass Du und Klingemann und ich nicht in
einer Stadt leben; ich glaube, wir gehdrten zusammen und ergénzten einander.
Und doch werde ich auch néchstes Jahr nicht meine Wohnung in England auf-
schlagen kénnen, denn so lange es geht, muss ich in Deutschland bleiben, nur
wenn sie mich durchaus nicht haben wollen, wiirde ich im Ausland leben mé-
gen. Wie ich aber hier leben soll und was thun, das weiss ich gerade jetzt gar
nicht, es sind einige Opern bei mir bestellt, aber ich habe nicht einen Text, die
Vorsteher der Sing-Akademie wollen mich gern zum Director, aber die Mit-
glieder wollen Rungenhagen lieber ... Hier sieht es tibrigens aus wie anno 26,
oder 21 oder Null; die Leute sind gut Hollandisch, und bekiimmern sich um
wenig.

An Karl Klingemann in London. Berlin, 26. Dezember 1832

Heut’ vor 28 Jahren haben sich die Eltern verheiratet, und heut’ vor 3 Jahren
haben wir ein Liederspiel aus a-dur aufgefihrt ... Aber es ist nicht mehr so, wie
es beim Liederspiel war ... jeder Schritt ausser dem Hause erinnert mich dran,
wie die ganze Stadt stehengeblieben und also zuriickgegangen ist. Die Musik
geht schlecht, die Leute sind nur noch kndcherner geworden, die besten sind
gestorben, die andern, die noch schdne Plane hatten, sind jetzt gluckliche Phi-
lister und sprechen noch manchmal von ihren Jugenderinnerungen ... von neuen
Talenten ist nicht ein einziges aufgekommen .. .Moeser gibt Quartettensamm-
lungen, ein Telegraph wird eingerichtet, bei dem Fréankels Schwiegersohn, Herr
von Lauer, angestellt wird, weil man ihn sonst nicht brauchen kann, Pistor hat
es fabriziert und kriegt ein Patent auf neue Flugelfortepianos, die Prinzen sind
herablassend und peitschen die Birgerlichen selten, der Kronprinz ladt mich
sogar zu sich ein, ich werde auch ein Berliner grosser Mann — Schwerenot!

Das Liederspiel in A-Dur hat den Titel ,Heimkehr aus der Fremdet und trégt
die Opuszahl 89. — Carl Mdser (1774-1851) war Koniglicher Kapellmeister und
Lehrer der Instrumentalklasse der Kéniglichen Oper, einer Vorstufe zum Ber-
liner Konservatorium. Er veranstaltete Konzerte mit der Kapelle des Opern-
hauses und spielte Kammermusik. Im Streichquartett hatte er noch mit Fried-
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rich Wilhelm 11, der das Violoncello traktierte, gespielt. — Mit Herrn von Lauer
ist Eugen, der Bruder von Adolf Julius Lauer gemeint (der in dem Beitrag von
E. Budde in diesem Band vorgestellt wird). Er war mit Sophie Fréankel verhei-
ratet.

An Karl Klingemann in London. Berlin, 4. Februar 1833

Dies ist wahrhaftig ein Nest; ich bin nicht parteiisch dagegen, das glaub’ mir,
aber es ist zu Zeiten zum Verzweifeln, ich denk mir China nicht viel arger, und
unbewusster, natiirlicher. Die ganze Stadt ist ja genau auf demselben Punkte,
wie ich sie vor drei Jahren verlassen habe; da liegt 1830 dazwischen, unglaub-
liche Zeiten, «bejammernswerte Umwalzungen» wie unsre Landstdnde sagen,
aber bis hieher ist nichts gedrungen, wir sind nicht aufgewacht und nicht ein-
geschlafen, es ist als gabe es keine Zeit. Friher schrieb ich das Alles meiner
bdsen Laune zu, nicht meine Laune dem Allen, aber jetzt wo mir wieder frei zu
Mut ist, jetzt sehe ich, dass es nicht meine Schuld ist. Die Gesellschaften sind
langweilig, Geselligkeit haben sie nicht und Offentlichkeit auch nicht. Nur
wenn man sich in seine vier Pfahle zuriickzieht, kann man behaglich sein; das
tue ich denn auch jetzt nach Kraften.

Ich musste eben an die Sing-Akademie schreiben, die mir die Vicedirector-
stelle angetragen hat, nachdem sie Rungenhagen mit Pauken und Trompeten
zum Director sich gewdhlt hatte. Ich glaube, meine Antwort wére sonst etwas
klobig ausgefallen, aber der Brief machte mich demiitig, und so schrieb ich nur
mit héflichen Ausdriicken, dass sie sich hédngenlassen konnten.

An Karl Klingemann in London. Berlin, 27. September 1834

Trotz aller Verdnderungen leben wir doch so behaglich, dass wir wohl sehen,
wir sind einander nicht fremd geworden. Umso mehr betriibt es mich, dies
Glick immer nur auf gegebene Zeit geniessen zu kdnnen, und auch jetzt schon
wieder bald fort zu miissen, denn in drei bis vier Tagen werde ich wohl wieder
zuriickreisen [nach Dusseldorf]; aber leider hat sich diesmal wie sich die
Freude an dem elterlichen Hause mir erhéht hat, auch mein Widerwille gegen
alles was man Berlin nennen kann gesteigert, so dass ich fiirchte, ich werde
niemals wieder l&ngere Zeit hier wohnen oder gar mich festsetzen kénnen. Die
Politik spielt wohl auch mit hinein, und diese ewige Verehrung des Russischen,
und die Annéherung an Russland bei der Entfremdung gegen Deutschland tut
wohl das ihrige, dass mir die Stadt mit dem vielen Militair, und den grossen
viereckigen Plitzen, und der Kunstausstellung, wo Paskewitsch’ und des russi-
schen Kaisers Portrait die Hauptbilder sind, verleidet werden muss; doch ist
das nur so ein Grund, den ich mir raisonnirend heraussuche, das Wesentliche
ist der Eindruck, den mir die Stadt macht, der ist durchaus ein unerfreulicher,
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erdriickender und dennoch kleinstadtischer. Es ist hier nicht deutsch und doch
nicht auslandisch, nicht wohltuend und doch sehr gebildet, nicht lebhaft und
doch sehr aufgereizt, ich muss an den Frosch denken, der sich aufblasen will,
nur dass er hier nicht zerspringt, sondern am Ende wirklich ein Ochse werden
wird — aber ich mag nicht blasen helfen.

lwan Fjodorowitsch Paskewitsch, Graf von Eriwan, Flrst von Warschau,
wurde wegen seiner Taten wahrend der Leipziger Volkerschlacht in Preufen
verehrt. 1831 hat er sich als Besetzer von Warschau hervorgetan. Im Hass auf
seine Taten schrieb Frédéric Chopin die bekannte , Revolutionsetiide .

An Karl Klingemann in London. Berlin, 14. August 1835 Es geht hier nach wie
vor, und wird auch niemals anders werden.

An Karl Klingemann in London. Leipzig, 26. Oktober 1840

Von den Huldigungsfestlichkeiten [fiir Friedrich Wilhelm 1V.] schreiben sie
von zu Hause nur mit geringem Entziicken; der Regen scheint alles weggewa-
schen zu haben, obwohl die PreuRische Staatszeitung behauptet, er habe das
Feuer des K&nigs noch mehr angefacht. So haben sie in Berlin sogar eine eigne
Art Regen, wenn’s gilt, und sind iber den Regen in zwei Partheien geteilt.

An den Bruder Paul in Berlin. Leipzig, 13. Februar 1841

Nun und néchstens muss ich Dir gestehen, dass mir die Berliner Angelegenheit
sehr im Kopfe liegt und mancherlei zu denken giebt. Ich bezweifle noch immer,
dass sie zu dem Resultate fuhren wird, das wir beide — wie ich denke — am
liebsten hatten, weil ich immer noch bezweifle, dass Berlin ein Boden sei, wo
sich grade einer von meiner Kunst nur leidlich heimisch fihlen kann, trotz aller
Ehren und Gelder — aber die blosse Anerbietung davon giebt mir einen gewissen
innern Ruck, eine gewisse Satisfaction, wenn ich auch niemals mit einem Men-
schen davon sprechen kdnnte, die mir viel werth sind; mit einem Wort, ich fiihle
dass man mir eine Ehre angethan hat und freue mich dessen. Minister v. Mas-
sow schreibt in seinem letzten Briefe, der Konig wolle die definitive Bildung
der Academie verschieben, bis ich im Friihjahr nach Berlin kdme — da ich ge-
schrieben hatte ich kénne vor dem Friihjahr nicht abkommen — ob ich bis dahin
schriftlich Antrdge machen wolle zur Veranderung der Statuten, die er mir bei-
legt, musse er mir ganz anheimstellen. Da ich nun dergleichen Schriften sobald
man mirs anheimstellt, viel lieber nicht mache, so werde ichs unterlassen, bis
ich gewiss weiss ob ich nach Berlin im Friihjahr reise oder nicht, und nur im
letzteren Fall thun. Merkwiirdig, aber gar zu merkwiirdig sind diese Statuten,
namentlich die der bisherigen Compositionsschule; denk Dir, dass von 11 Lehr-
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fachern, die sie aufgestellt haben, 7 geradezu unbrauchbar, ja widersinnig sind;
was haltst Du u. A. zu folgendem, das no. 8 ist: «Beziehung der Musik auf die
andern Kiinste, insbesondre auf Bildende und auf Biihnenkunst.» Und dabei no.
11 «Anleitung zum geistlichen und weltlichen Drama.» Ich habe diese Dinge
friher zuweilen in der Staatszeitung gelesen und driiber gelacht; schickt sie
einem aber ein ernsthafter Minister oder Marschall zu, da wird’s weinerlich.

Ludwig van Massow, Wirklicher Geheimer Rat, war der Unterhandler in den
Verhandlungen zwischen Minister Eichhorn und Felix Mendelssohn Bartholdy.
Aus dem Plan zur Errichtung einer ,Academie’, das heisst in diesem Zusam-
menhang einer Musikhochschule nach dem Vorbild Leipzigs, wurde wegen
Kompetenzstreitigkeiten zwischen Ministerium, Akademie der Kiinste mit der
angeschlossenen Abteilung fiir Komposition, Opernintendanz und Singakade-
mie zunachst nichts.

An den Bruder Paul in Berlin. Leipzig, 5. Juni 1841

Wie ich Dir am letzten Tage sagte, so ist’s geworden; ich habe mich hier so-
gleich und ohne Schwierigkeit fiir das Jahr in Berlin entschieden, sehe die Sa-
che von hier aus besser und klarer, als ich es dort konnte, und bin dabei meinem
urspringlichen Vorsatz treu geblieben, mich erst nach der Berliner Reise be-
stimmt zu entscheiden. Viel hat mir diesen Entschluss noch die wirklich mu-
sterhafte Freundlichkeit erleichtert, deren ich mich von allen meinen hiesigen
Freunden und der Direction zu riihmen habe. Es hat mir keiner das geringste in
den Weg gelegt.

An Karl Klingemann in London. Leipzig, 16. Juni 1841

Hier hast Du ein Lied ... Ich wollte, Du kénntest es von unserer hiesigen Haupt-
dilettantin héren, die Lieder so wunderschén singt, dass ich schon deswegen
gar nicht nach Berlin gehen sollte ...

Uberhaupt weniger musikalischer Klang. Dort gehért ein Mann hin, der die
Anfangsgrinde erst wieder erweckt; der 10-15 Jahre lang wieder belebt, was
20-25 Jahre lang totgeschlagen worden ist, systematisch; dann kann sich ein
Musiker wieder dort behaglich fuhlen, ohne jede Vorarbeit nicht. Die zu unter-
nehmen habe ich weder Lust noch Beruf. Hatte ich das so vorher gewusst, wie
ich es in der 3. Woche des vergangenen Monats mit eigenen Augen gesehen
habe, so wirde ich nicht von vornherein 2 Briefe gewechselt, sondern alles
rund von der Hand gewiesen haben. Da das nicht geschehen war, so ist die
kirzeste Zeit, mit der ich abkommen kann, ein Jahr; da zeige ich meinen guten
Willen, und wenn das irgend fruchten kénnte, ohne jede Vorarbeit, so haben
sie recht, und ich unrecht, und dann wiirde ich auch wohl langer bleiben. Aber
wenn das nicht der Fall ist, wenn ich auch nur solch ein Figurant werden soll,
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wie fast alle Kiinstler aller Facher dort notwendig sein miissen meiner Ansicht
nach, so habe ich recht — und ich glaube niemals, mehr Recht gehabt zu haben
—und kehre nach abgelaufenem Jahr hieher zuriick, wo es wenig Ansichten und
wenig Anstalten iber und fiir Musik gibt, wo aber die gut klingt, die wir spielen
und singen.

Die im Brief genannte «Hauptdilettantin» hiess Livia Frege. Der Komponist
widmete ihr die Liedersammlung op. 57 mit Kompositionen wie ,Suleika’ oder
,Venetianisches Gondellied ‘.

An den Bruder Paul in Berlin. Leipzig, 10. Juli 1841

Soweit schrieb ich gestern Abend, drgerlich und verdrossen Uber die ganze Sa-
che. Doch kann ich auch heut friih bei kithlerem Blute nicht anderer Meinung
sein. Sieh also, was Massow sagt, und theil mir es mit. Vergiss dabei nicht, dass
ich es stets fiir wahrscheinlich hielt, und jetzt natiirlich mehr als je, dass jene
definitive Bestimmung der Musikakademie Verhaltnisse nicht in dem einen
Jahr erfolgen wird, und zwar nicht durch meine Schuld oder aus Mangel an
Bereitwilligkeit von meiner, sondern aus Mangel an bestimmtem Willen von
ihrer Seite. Deshalb wiinschte ich schon damals, und wiinsche ich noch jetzt
etwas Bestimmtes zu haben, wozu ich nach Berlin gerufen bin, die Direction
der Akademie kann ich wie gesagt keinem Menschen als Zweck angeben; sie
ist nicht vakant. Wollen sie mich zum Geheimsecretair machen statt zum Ka-
pellmeister, so ist mirs ganz eben so recht, aus irgendeinem ostensiblen Grunde
mdchte ich gern hingehen, wenn ich hingehen soll. Wahrscheinlich wird es die
Sache noch erschweren, dass ich nun mittlerweile schon den besprochnen Titel
(eines Konigl. Kapellmeisters) — hol ihn der Teufel — in Sachsen erhalten habe;
man wird sagen, wozu dann noch einmal? Man wird es fiir Eigensinn ausgeben.
Ich berufe mich aber auf meine obigen Griinde, und denke im Gegentheil, man
kénne daraus sehen, dass ich nicht aus Titelsucht oder dgl. darauf bestanden
habe, oder bestehe.

An Karl Klingemann in London. Leipzig, 15. Juli 1841

Noch ein curioses Misverstandnis ist in Hinsicht des Vergleichs der beiden
Stadte Leipzig und Berlin. Du glaubst, und dasselbe haben mir mehrere hiesige
und auswaértige gesagt, hier in Leipzig sei die Bequemlichkeit, das Hausvater-
leben, die Abgeschlossenheit, dort das 6ffentliche Wirken in und fir Deutsch-
land, die Tatigkeit fur andere etc. Es ist wahrhaftig gerade umgekehrt. Eben
weil ich so ungern schon jetzt ein Sinekur mir aufhdngen liess, eben weil mir
jenes offentliche Wirken, zu dem Du mich damals triebst, und das mir selbst
nothwendig schien, nach und nach lieb geworden ist, eben weil an dergleichen
in Berlin nicht zu denken ist, — deshalb gehe ich ungern dahin. Dort sind alle
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Bestrebungen Privatbestrebungen, ohne Wiederhall im Lande, und den haben
sie hier, so klein das Nest auch ist. Wegen des Ruhiglebens habe ich mich nicht
hier nach Leipzig gesetzt, im Gegenteil empfand ich das Bedirfnis danach,
weil mir es gar zu arg und bunt hier wurde, Dafiir habe ich manches erreicht
und gelernt, was sich nur so erreichen und lernen liess, und bin nicht faul da-
beigewesen; habe auch, glaube ich, in Deutschland bei meinen Landsleuten
besseren Fuss gefasst und mehr Zutrauen gewonnen, als ich vielleicht mein
Lebenlang in Berlin getan hétte, und das ist doch auch was wert. Dass ich nun
ein Privatleben wieder anfangen soll, aber etwa ein Konservatorienschulmei-
ster werden, dazu kann ich mich nach meinem guten frischen Orchester nicht
verstehen; ich konnte es allenfalls, wenn es eben ein reines Privatleben sein
sollte; da wiirde blos componirt und in aller Stille gelebt; aber da kommt ja
schon wieder das Berlinsche Zwitterwesen; die grossen Pléne, die winzige
Ausfilihrung; die grossen Anforderungen, die winzigen Leistungen; die voll-
kommene Kiritik, die elenden Musikanten; die liberalen Ideen, die Hofbedien-
ten auf der Strasse; das Museum und die Akademie und der Sand! Ich zweifle,
dass langer als das eine Jahr dort meines Bleibens sein wird.

An Karl Klingemann in London. Frankfurt a.M., 13. September 1842 Am 25.
oder 26. dieses Monats werden wir wieder in Berlin eintreffen, wenn auch nur
flr kurze Zeit. Ich denke ndamlich, mindlich dort dem Minister meinen Vorsatz,
nach Leipzig zuriickzugehen, zu er6ffnen, und mich bestmdglichst von den
Berliner Planen loszumachen; auch hoffe ich, den K6nig mit diesem Entschluss
zu versohnen, seine gute Meinung nicht zu verscherzen und mich fir vorkom-
mende Kompositionsfalle ganz zu seiner Disposition zu stellen. Sobald das in
Ordnung ist, gehe ich nach Leipzig zuriick ...

Das Resultat oder vielmehr Nicht-Resultat meiner Massowschen Unterre-
dung hast Du nun schon aus dem Obigen gesehen. Es war eben wieder nichts;
ein vergeblicher Gang, wie so hundert. Nur mit meiner Mutter, das dauert mich
gar zu tief; das ist der bittre saure Apfel, in den ich beissen muss! Aber es hilft
nichts, es geht nicht anders.

An Karl Klingemann in London. Leipzig, 23. November 1842

Den Zustand der Ungewissheit in Berlin mochte ich nicht langer ertragen; es
war eigentlich nichts dort gewiss, als dass ich so und so viel Geld bekam, und
das allein soll denn doch nicht den Beruf von einem Musikanten ausmachen;
mich driickte es wenigstens von Tag zu Tag mehr und ich verlangte, sie mdch-
ten entweder aussprechen, ich solle nichts tun oder aussprechen, was ich tun
sollte. Da es nun wieder darauf hiess, die Folge wiirde mir gewiss Beschéfti-
gung genug bringen, so schrieb ich an Hrn. v. Massow, bat ihn, mir eine Audi-
enz beim Konig zu erwirken, damit ich ihm mundlich danken und ihn um mei-
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ne Entlassung aus den und den Griinden bitten kdnne, bat ihn, den Inhalt des
Briefes dem Kdnig vorzutragen; er tat es und zeigte mir den Tag der Audienz
an, indem er mir sagte, die Sache sei nun leider abgemacht, der Kénig sei sehr
verstimmt tber mich, und werde in wenig Worten Abschied nehmen — und so
war ich drauf gefasst, mich auch im Bésen von dort loszumachen, so sehr es
mir schwer wurde. Denn nun endlich musste ich meiner Mutter davon spre-
chen, ihr anzeigen, dass ich in 8 Tagen wieder in Leipzig sein wiirde, und ich
hatte nicht geglaubt, dass es sie so entsetzlich affiziren wiirde, wie’s der Fall
war ...

So ging ich denn folgenden Tages zum Konig mit Massow ... Der Konig
muss besonders guter Laune gewesen sein, denn statt ihn bése auf mich zu fin-
den, hatte ich ihn nie so liebenswirdig und wirklich vertrauensvoll gesehen. Er
sagte mir auf meine Abschiedsrede: er kdnne mich freilich nicht zum Bleiben
zwingen, aber er wolle mir doch sagen, dass es ihm herzlich leid téte, wenn ich
ihn verliesse, dass dadurch alle Plane scheiterten, die er auf meine Anwesenheit
in Berlin gebaut habe, und dass ich ihm dadurch eine Liicke reisse, die er nicht
wieder ersetzen kénne. Da ich das nicht zugeben wollte, so sagte er, wenn ich
ihm einen nennen konnte, der ihm die und die Pléane so gut ausfilhren wiirde,
wie er glaubte, dass ich es tate, so wolle er es dem ubergeben, aber ich wirde
keinen nennen, der ihm recht wére. Und folgendes seien die Pléne. Er setzte sie
nun weitldufig auseinander, zunéchst solle sich’s darum handeln, ihm eine Art
von wirklicher Kapelle zu bilden, d. h. einen kleinen Chor von etwa 30 ausge-
zeichneten guten Sangern, und ein kleines Orchester (aus der Elite des Thea-
terorchesters bestehend), die die Verpflichtung hétten, Sonn- und Festtags Kir-
chenmusik, ausserdem auch wohl noch Oratorien und dergl. aufzuftihren, und
die ich ihm nun dirigiren sollte, Musik daftir componiren etc. etc.

Ja, sagte ich, wenn davon hier die Rede gewesen wére, wenn das zustande
gekommen wére, das wdre ja gerade der streitige Punkt, den ich vermisst hétte.
— Darauf erwiderte er wieder: Das wisse er wohl, dass ich ein «Instrument»
haben miisse, um darauf Musik zu machen, und ein solches Instrument von
Sangern und Spielern anzuschaffen sei seine Sorge. Aber wenn er es nun ange-
schafft hatte, so musste er auch wissen, dass ich bereit sei, darauf zu spielen.
Bis dahin mdge ich tun, was ich wollte, nach Leipzig zurlickgehen, nach Italien
reisen, vollkommen unbeschrénkt sein, nur miisse er Gewissheit haben, dass er
auf mich rechnen kénne, wenn er mich brauche; und das ware dann nur zu
machen, wenn ich in seinen Diensten bliebe.

Das war wenigstens im Wesentlichen der Inhalt der ganzen langen Unterre-
dung. Darauf trennten wir uns; eine Antwort solle ich ihm nicht gleich geben
... Massow war ganz rot vor Freude, als wir aus dem Zimmer kamen, und
konnte sich gar nicht fassen, und wiederholte immer: nein, wenn Sie nun noch
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an Fortgehen denken! — und ich dachte, die Wahrheit zu sagen, mehr an mein
Muitterchen als an alles ibrige. — Kurz, nach 2 Tagen schrieb ich an den Kénig,
sagte ihm, nach den Worten, die er an mich gerichtet hétte, kénne ich nicht
mehr aus seinen Diensten gehen, und wollte ihm vielmehr mit besten Kraften
mein Leben lang zu Diensten stehen. Er habe mir ndmlich das und das gesagt
(ich wiederhole ihm den Inhalt des ganzen Gespréchs), ich wiirde die Freiheit,
die er gelassen, annehmen, und bis ich also zu bestimmten, 6ffentlichen Arbei-
ten berufen wirde, in Leipzig bleiben; deswegen bitte ich ihn aber, auf mein
halbes Gehalt Verzicht leisten zu dirfen, bis ich an jenen Arbeiten auch wirk-
lich zu tun hétte. Das hat er angenommen.

Aus dem Plan eines «kleinen Chores» wurde der Domchor zu Berlin, gebildet
nach dem Vorbild der Petersburger Hofkapelle in Form eines Knaben-Manner-
Chores.

An den Bruder Paul in Berlin. Leipzig, 5. Dezember 1842

Da es einmal hergebracht ist, und zwar von Rechtswegen, dass ich in meiner
Berliner Angelegenheit keinen Schritt geschehen lasse ohne ihn Dir gleich aus-
fuhrlich zu hinterbringen, so schreibe ich Dir heut diese Zeilen ... Vom Kénig
bekam ich gestern folgenden Brief: «Aus der abschriftlichen Anlage gebe ich
lhnen zu ersehen, was Ich in Betreff des Instituts zur Verbesserung des Kir-
chengesanges an die Special-Commissarien W.G.R. v. Massow und W.G.R.,
Gen. Intendanten der Hofmusik Graf v. Redern u. d. heut. Dato erlassen habe.
Zugleich habe ich IThrem Wunsche geméss den St. Min. Eichhorn und Finanz-
Min. v. Bodelschwingh davon in Kenntniss gesetzt, dass Sie vorlaufig bis zum
Eintritt in Ihre Functionen nur 1°500 Th. statt 3°000 Th. beziehen wollen. Ich
ernenne Sie zum General-Music-Director und vertraue Ihnen die Ober-Aufsicht
und Leitung der kirchlichen und geistlichen Musik als Wirkungskreis an. Char-
lottenburg 22. Nov. 42.» Die Anlage erhélt eine Kabinetsordre, die durchaus in
dem Sinne der damaligen Unterredung, durchaus nach meinen Winschen, sehr
klar und zweckmadssig abgefasst ist — offenbar unter Mitwirkung des Hrn. v.
Massow und mit dem Willen die Sache wirklich und wahrhaftig ins Werk zu
setzen. Dass auch gar keine erheblichen Schwierigkeiten obwalten, ist aus der
Cabinetsordre aufs Neue zu ersehen; ob ich dennoch die Ausfiihrung fiir gewiss
annehmen kann, das lasse ich dahin gestellt bis ichs sehe ... Hr. v. Massow
schreibt mir — ebenfalls gestern — ich moge nun bald einmal nach Berlin kom-
men, um mit ihm und Graf Redern zu sprechen, es bedurfe nur eines oder zweier
Tage dazu.
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An den Bruder Paul in Berlin. Leipzig, 21. Juli 1843

Ich war drauf und dran wieder nach Berlin zu reisen. Hr. v. Massow hat mir
eine Zusendung in der ewig-langen Angelegenheit gemacht, iber die ich mich
so gedrgert habe, dass ich fast krank geworden bin; und ich kann’s noch nicht
recht aus den Gliedern bekommen. Ich wollte im ersten VVerdruss nach Berlin,
und da persdnlich mit Dir sprechen, und alles abbrechen — jetzt habe ich vor-
gezogen zu schreiben ... — Statt ndmlich die Genehmigung jener Vorschlége,
Uiber die wir uns in jener Conferenz am 10ten ganz einig gewesen waren zu
schicken, erhalte ich von Hrn. v. Massow erst den Auftrag den Choral «Hr.
Gott Dich loben wir» unverziglich fiir Orchester und Chor zu schreiben, und
das ist der langste Choral und die langwierigste Arbeit, die mir vorgekommen
ist; und Tags nachdem ich damit fertig bin und abgeschickt habe, erhalte ich
ein «Acktenstiick», welches ich unterzeichnen soll, ehe die Genehmigung des
Kdnigs erbeten wird; wenn ich es unterzeichnet hétte, wirden es die andern
Theilnehmer an jener Conferenz auch unterzeichnen. In diesem Actenstick
sind alle Verabredungen jener Conferenz richtig wiedergegeben, etwa 6-8 Zu-
sétze dazu am Rande gemacht, die gerade alles wieder aufheben, was der Sinn
jener Verabredung war, von denen keine Sylbe in der Conferenz erwéhnt wor-
den ist, die das ganze Institut und mich dazu in die vollkommneste Abhangig-
keit von Hrn. v. Kistner setzen, die mit einem Wort alle Schwierigkeiten, von
denen ich sprach und die Hr. v. Massow abldugnete, ins hellste Licht setzen ...
Wie gesagt, ich habe mich fast krank geérgert. Deiner Worte eingedenk schien
mir das Verniinftigste, gleich an den Konig zu schreiben und abzubrechen.
Nach 2tagiger Uberlegung kam mir das wieder nicht motivirt vor; ich habe also
an Hrn. v. Massow geschrieben, dass und warum ich nicht unterzeichnen
konnte, und habe ihn gebeten mich wissen zu lassen ob der Kénig unsre damal.
Beschliisse genehmigt oder nicht. Genehmigte er sie nicht, oder hielte er, Hr.
v. M., die Aufnahme neuer Puncte in jenen Beschliissen fiir nothwendig, so
séhe ich die Sache fir unausfihrbar an.

Karl Theodor von Kustner war einer von vielen Sachsen in Berlin. Nach Inten-
danztétigkeiten in Leipzig, Darmstadt und Miinchen bernahm er von 1842 bis
1851 die Leitung der Kdniglichen Schauspiele.

An den Bruder Paul in Berlin. Leipzig, 26. Juli 1843

Ich muss néchsten Dinstag, d. Isten August, wieder nach Berlin, um das tau-
sendjéhrige Reich zu probiren, aufzufiihren, und mit dem Kdénig tber seine An-
sicht von der Composition der Psalmen zu sprechen. Dazu hat er mich gestern
eingeladen, und es versteht sich, dass ich komme; dass ich bei Dir wohnen
mdchte, versteht sich auch; versteht sichs aber auch, dass ich Euch gelegen
komme?
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Von Massow, der mir die Einladung des K&nigs schreibt, habe ich zugleich
Antwort auf meinen Brief. Er sagt, wir waren nun gewiss sehr einig, und es
handle sich nur noch um Formfragen. Die samtlichen Stellen gegen die ich
mich opponirt, rihrten von Hrn. v. Kiistner her, und er schldgt nun andere an
deren Statt vor. Ich werde mir die Langeweile und den Verdruss den mir eine
so langwierige Correspondenz immer mit sich bringt, ersparen, und da ich zum
1°000jahrigen Reich ohnehin komme, auch zugleich die 10°000jéhrige Sache
miindlich beantworten. Hr. v. Massow sagt ziemlich gerade heraus: handeln
und bieten mache den Kauf; er habe erst einmal versuchen wollen, ob ich das
unterschreiben wolle.

Mendelssohn Bartholdy meint mit dem abgekiirzten Titel ,Das 1°000jahrige
Reich’ eine bislang ungedruckte Komposition «zur Feier des 1 ‘000-jahrigen
Bestehens von Deutschland im August 1843» mit dem Titel ,Herrgott, dich lo-
ben wir’ fir Chor, Soli, Orchester und Orgel.

An Karl Klingemann in London. Leipzig, 20. November 1843

Am Sonnabend zieh ich mit Sack und Pack und mit Frau und Kindern nach
Berlin. Es wird mir unséglich schwer und traurig, doch fiihle ich mich frischer
und jugendlicher dabei als ich gedacht hatte. Denn mit diesem Umzug ist mein
Wort nun geldst, und ich bin wieder frei zu tun und zu lassen, was fiir mich und
die Meinigen und meine Kunst das Beste ist. Geht es dort, nun wohl so geht’s;
wenn aber nicht, so soll mich nichts auch nur eine Woche l&nger halten, und
diese Gewissheit an der ich festhalte, gibt mir eben Lust und Unabhéngigkeit
wieder.

An Eduard Devrient in Dresden. Berlin, 25. Oktober 1844

Meine hiesige Stellung hat sich seit einigen Tagen ganz nach meinen Win-
schen, und so angenehm wie ich nur hoffen konnte, entwickelt. Ich bleibe in
einem persdnlichen Componisten-Verhéltniss zu dem Koénige, werde auch ein
massiges Gehalt dadurch beziehen, bin aber ausserdem all meiner Verpflich-
tungen fir das hiesige 6ffentliche Musikwesen, meiner Anwesenheit in Berlin,
kurz allem was mich seit so lange driickte und quélte, los und ledig. In kurzer
Zeit denke ich zu den Meinigen in Frankfurt zuriickzukehren, und zum Besuch
so oft als mdglich, bleibend aber niemals wieder nach Berlin zu kommen. Sogar
meine Geschwister werde ich dadurch besser sehen, und geniessen, als das an
diesem unbeschreiblichen Orte méglich ist, sobald ich ihn bewohnte, und somit
ist alles so wie ich mir gewiinscht hatte.

Die Familie Mendelssohn hat ihr Umzugsgut in Berlin deponiert, wohnte aber
bei den Verwandten Souchay am Fahrtor in Frankfurt a.M.
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An Konrad Ferdinand Schleinitz in Leipzig. Berlin, 26. Oktober 1844 Ich eile
Dir heut eine Nachricht mitzutheilen, von der ich gewiss bin, dass sie Dich
freut, weil ich die Theilnahme kenne, die Du von jeher fir mich, und die Mei-
nigen und unser Wohlergehen, gehabt hast. Meine hiesige Angelegenheit ist
namlich seit vorgestern durchaus nach meinen Wiinschen, und wie ich es von
jeher so gern gewollt hatte, geordnet und beendigt. Ich bin aller Verpflichtun-
gen, die mich an Berlin fesselten, des persénlichen Wohnens hier, und aller
Dinge die damit zusammenhangen, los und ledig, bleibe dagegen insofern im
Verhéltniss zum Konig, als er mir Auftrdge zu Compositionen geben, mich
auch ab und zu um dieselben aufzufiihren hieher kommen lassen will, mir fir
diese Verpflichtung auch ein méssiges Gehalt bestimmt und sich ausbedungen
hat, dass ich keinen andern «Kéniglichen Dienst» annehme, so lange ich dies
Verhéltniss nicht auflésen will. Das Alles ist nun so ganz meinen Winschen
gemass, dass mir ist als sei mir ein Stein vom Herzen, seit ich die Cabinets-
Ordre dariiber habe, und wie gesagt ich weiss, dass Du Dich mit mir freust,
darum schreibe ich es Dir gleich. Es braucht kein Geheimniss zu sein, aber da
ich noch 3-4 Wochen hier bleiben muss, und alles Gerede mdglichst vermeiden
mdchte, so ware es mir sehr unangenehm, wenn — namentlich von Leipzig aus
— die Journale ihre Glossen darliber anfingen, also bitte ich Dich instandig so
viel Du kannst es zu verhindern, dass viel davon die Rede kommt — wenigstens
so lange ich hier bin.

An Karl Friedrich Lessing in Dusseldorf. Berlin, 24. November 1844 Meinen
Wohnsitz in Berlin gebe ich allerdings auf, nicht wegen einzelner Unannehm-
lichkeiten, sondern weil ich die Uberzeugung gewonnen habe, dass ich mit mei-
nem Hiersein der Sache d.h. meiner Kunst nichts niitze und mir selbst d. h.
meinem frohen vergnlgten Leben schade, oder vielmehr ganz zu Grunde richte.
Es ist mir zu viel &usserer Glanz und zu wenig innere Bewegung im hiesigen
Wesen, und dabei ist die allgemeine Unzufriedenheit so gross, dass eigentlich
nichts recht mit Eifer und Leben getrieben wird ausgenommen das Raisonniren.
In solcher Luft kann einem nicht wohl werden, und der Kénig, der gewiss den
besten Willen und auch die grdssten Fahigkeiten hat ist auch nur ein Mensch,
und kommt nicht durch, so wenig wie die Andern.



PreuBens theatralische Sendung
Die koniglichen Schauspiele zu Berlin unter der Intendanz des Grafen
Brihl 1815 bis 1828

Marieluise Hiibscher-Bitter

Das Leben hat Tragddien genug.
Friedrich Wilhelm I11. von Preufen

1 So sind wir am Ziel nun; Er hat es gewollt,
Dass freudig geschehe, was alle gesollt.
Des Vaterlands Mitte versammelt uns hier,
Nun ist es ein Tempel und Priester sind wir;
Wo alles zum Hdchsten, zum Besten gemeint,
Um unseren Herrscher entziickt sich vereint.

Mit diesen Versen endete der Prolog, den Goethe nicht etwa zur Einweihung
einer Kirche, sondern zur Erdffnung des von Schinkel erbauten Schauspielhau-
ses am Gendarmenmarkt auf Bitten seines Schilers Briihl verfasst hatte. Fast
alle, die zu PreuRens theatralischer Sendung beigetragen hatten, waren aus die-
sem Anlass 1821 vereint: der Dichter Goethe, der in Berlin und zumal im einst
fuhrenden Salon der Rahel Levin andéchtig verehrt wurde, der Intendant Graf
von Briihl, Goethes Schiiler, Schinkel, der Baumeister und Biihnenbildner der
koéniglichen Schauspiele, der Kénig von PreuRen und natirlich die Schauspie-
ler: Amalie und Pius Alexander Wolff etwa, einst Mitglieder des Weimarer Hof-
theaters und Schiiler Goethes, schliesslich das Berliner Publikum, an dessen
Sittlichkeit und Urteilskraft in Goethes Prolog appelliert wird.

2 Der Weg des Theaters in Preuflen und insbesondere in Berlin bis zum Au-
genblick der Eréffnung des neuen Schauspielhauses mutet seltsam widerspriich-
lich an. 80 Jahre waren es her, dass der Direktor einer umherziehenden deut-
schen Theatertruppe, Johann Friedrich Schénemann, in seinem Antrag auf
Spiel- und Aufenthaltserlaubnis beteuerte, «seit einigen Jahren die eifrigste
Miihe anzuwenden, eine deutsche Schaubiihne zustande zu bringen, welche der
franzdsischen in allen Stiicken &hnlich wére». Obwohl der Hinweis auf die fran-
zbsischen Stiicke die Entscheidung des franzosenfreundlichen Friedrich Il. er-
leichtern sollte, blieb der gew(nschte Auftrag aus. Der Konig zog es vor, sich
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FERSPRCTIVISONE ANSICHT DES NETEN SCRAUSPHIELRAUSEY IV BERLIN

Karl Friedrich Schinkel: Perspektivische Ansicht des neuen Schauspielhauses am Gen-
darmenmarkt mit Ansicht der Wageneinfahrt unterhalb der grossen Treppe

in dem von Knobelsdorff 1741 gebauten Opernhaus zu amisieren und gab
Schénemann den Laufpass. 1748 zog dieser mit seiner Truppe, in der auch der
berihmte Schauspieler Konrad Ekhof wirkte, nach Schwerin, wo man eine
Spielstatte und dauernde Heimstatt fand. Immerhin hatte die Truppe noch in
Berlin Lessings Erstling ,Der junge Gelehrte’ uraufgefiihrt.

Zwanzig Jahre spéater hatte sich eine andere deutsche Wandertruppe unter
Theophil Doebbelin in Berlin doch sesshaft machen kénnen, weil Friedrich I1.
nach dem Siebenjahrigen Krieg die Lust am Theater verloren hatte und nun
nicht mehr die Ablehnung von Gesuchen deutscher Truppen verfligte. Am 21.
3.1768 fand im Theater in der Behrendstrasse die Urauffilhrung von Lessings
Lustspiel ,Minna von Barnhelm’ statt, ein Markstein in der Geschichte des
deutschen Theaters. Doebbelin und seine Leute hatten das zustande gebracht.
Nach mehrmaligem Wechsel der Namen von Theatertruppen in der Gunst des
Berliner Publikums gelang es Doebbelin schliesslich im Jahre 1775, die Kon-
kurrenz aus dem Felde zu schlagen und das Haus in der Behrendstrasse als
stdndige Spielstétte zu beziehen.

Mit dem Tode Friedrichs 1. endete auch die Epoche des Theaters nach ita-
lienischem oder franzdsischem Vorbild. Der neue Konig favorisierte das deut-
sche Theater. Er befahl Doebbelin zu sich und versicherte ihn seiner Unterstit-
zung. Die praktischen Folgen waren einschneidend, ja umwaélzend. Der neue
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Monarch stellte das franzdsische Komddienhaus am Gendarmenmarkt zur Ver-
fligung, und so schien der Weg geebnet fiir eine deutsch-preullische Schau-
biihne. Es gab Stiicke deutscher Dichter: Stiicke von J.E. Schlegel, Lessing,
Lenz, Klinger u.a., und der Kénig mit Hofstaat besuchte regelméssig die Auf-
flihrung im inzwischen zum ,Kéniglichen Nationaltheater’ aufgewerteten
Haus. Zwar wurde bald der so bevorzugt behandelte Direktor untragbar —
Doebbelin war nicht nur auf dem Theater dem Spiel verfallen —, aber der Kdnig
hielt am deutschen Schauspiel fest und versuchte, nach Doebbelins Ausschei-
den die Leitung des Hauses durch ein Dreierdirektorium zu garantieren. Dieser
Plan scheiterte, aber schliesslich gelang der Durchbruch. 1796 holte Friedrich
Wilhelm 11. den ersten Starschauspieler nach Berlin: August Wilhelm Iffland.

3 Iffland wurde zum ausdriicklich als alleinverantwortlich bezeichneten Direk-
tor des ,Koniglichen Nationaltheaters® berufen. Das war seine Bedingung ge-
wesen: «Ich erkenne jede bei dem Theater angestellte Verwaltung als respek-
tive der Direktion untergeordnet. Ich erkenne keine Mitdirektion, keine Oko-
nomie-Direktion noch Direktor! Alle Ressorts vereinigen sich in meiner Fiih-
rung zum ehrlichen Zweck des zu hebenden Ganzen.» Dies hielt Iffland bis zu
seinem Tod 1814 durch. Er arbeitete wie ein Pferd. (Iffland lebte allein und
unverheiratet.) Ausser seinen Direktionsgeschéften spielte er viele grosse Rol-
len, so zum Beispiel Franz Moor, Shylock, Harpagon; drei- bis viermal in der
Woche trat er auf, auch gastierte er ausserhalb Berlins; er inszenierte und un-
terrichtete an einer eigens errichteten Schauspielschule; auch schrieb er eine
nicht unbetrdchtliche Anzahl von Theaterstiicken, die durchaus erfolgreich wa-
ren. Neue Rollen, so heisst es, lernte Iffland wéhrend der Wagenfahrten vom
Theater zu seinem am Stadtrand gelegenen Landhaus. Ein Diener musste ihm
seinen Part vorlesen.

Als dieser grosse Schauspieler im Alter von nur 54 Jahren an Uberarbeitung
gestorben war, hatte er nicht nur persénlichen Ruhm gewonnen, sondern er
hatte dem deutschen Schauspielerstand insgesamt Achtung und Anerkennung
verschafft. Ausseres Anzeichen dafiir waren die Verleihung des Titels eines
Ritters vom Roten Adlerorden und fiir die Schauspieler die gesellschaftliche
Gunst, mit den Angehdrigen des Hofes in Dilettantenauffiihrungen vereint wir-
ken zu durfen. (1819 spielte man in dieser Besetzung Szenen aus Goethes
,Faust’.)

Vor allem aber die Nachfolge in der Leitung der ,Koéniglichen Schauspiel
zeigt das entstandene Ansehen. Mit Karl Graf von Briihl kam 1815 ein zwei-
undvierzigjéhriger Mann nach Berlin, der dem Konig seit Kindheitstagen gut
bekannt war, seit vierzehn Jahren in preuischen Diensten stand und als Gene-
raldirektor und etwas spéter als Generalintendant PreuRRens theatralische Sen-
dung vollenden wollte.
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Karl von Briihl war ein Enkel des berlihmten sachsischen Ministers Heinrich
Graf von Brihl, der in Diensten des Konigs August I1l. von Sachsen-Polen
stand und eine PreuBen feindliche Politik betrieb, aber schon 1786 trat kurz
nach des Vaters Tod einer seiner Séhne in preuBische Dienste: Charles von
Brihl Gbernahm das einflussreiche Amt eines Oberhofmeisters des Kronprin-
zen, des nachmaligen Koénigs Friedrich Wilhelm 1. «Wére unser Vater»,
schreibt er am 20. 12. 1786, «noch Zeuge von dem, was vorgeht, er wiirde sehr
erstaunt sein, er kdnnte aber keine gréssere Genugtuung erleben, als den Nach-
kommen seines grossen Feindes den Handen eines seiner Sohne tibergeben zu
sehen.» Ein anderer, Hans Moritz von Briihl, (ibernahm 1791 die Generalinten-
danz der Chausseen, und sein Sohn, eben Karl, der spatere Schauspielintendant,
ware am liebsten koniglich-preuRischer Forstmeister geworden, aber da die
Stelle nicht frei war, trat er als Kammerherr in die Dienste des eigenwilligen
Heinrich in Rheinsberg. Dieser liebte wie sein Bruder, der grosse Fritz, alles
Franzdsische. Der junge Karl von Briihl aber war durch hdufige Besuche in
Weimar mit dem Theater unter Goethes Leitung vertraut. Auch hatte er in Lieb-
haberauffiihrungen am weimarischen Hofe mitgewirkt, so in der Rolle des Don
Carlos oder 1803 in der Rolle des Paldophron in Goethes ,Paldophron und
Neoterpe’. Dass er in Weimar auch Herder, Schiller und Wieland kennenlernte,
verstérkte nur noch seine Liebe zum deutschen Schauspiel. Kein Wunder, dass
er in Rheinsherg begeistert vom deutschen Theater erzéhlte, und es scheint, als
habe er Prinz Heinrich von PreuBen umstimmen kénnen. Jedenfalls verschaffte
sich Graf von Brihl fur das Rheinsberger Theater die Texte deutscher Dramen
wie ,Mahomet’ und Teile der ,Wallenstein’-Trilogie. «lch mdchte doch gern
der deutschen Literatur diesen Triumph verschaffen», heisst es in einem Brief.
Nach Heinrichs Tod trat er in den engeren Kreis des Berliner Hofes, und durch
ausfuhrliche Studien der Kunstgeschichte vollendete er eine Bildung, die im-
mer deutlicher auf die Ubernahme der Intendanz des Schauspielhauses gerich-
tet war. Er trat 1815 seine Stelle an unter der Leitlinie des Staatskanzlers Graf
Hardenberg: «Machen Sie das beste Theater Deutschlands, und danach sagen
Sie mir, was es kostet.»

4 Die ,Kdniglichen Schauspiele’ waren dem Staatskanzler unterstellt. Im Ge-
gensatz zu Iffland schaffte es Brihl nicht, sich der neuen, einschneidenden In-
struktion des Kdnigs zu entziehen, der gleich bei der Ernennung Briihls eine
«Curatel Uber die Theatercasse» eingerichtet haben wollte. Das Hauptgeschéft
der Aufsichtsbehorde solle darin bestehen, «sich mit dem Herrn Grafen von
Brlihl von Zeit zu Zeit tiber wesentliche, das Theaterwesen betreffende Gegen-
stdnde zu besprechen und darliber gemeinschaftliche Beschliisse zu fassen»,
wie Hardenberg 1816 schrieb. Ferner sollten die Hauptausgaben, die Theater-
kasse sowie die Verwaltung selbiger inspiziert werden. So entstand in dieser
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Karl Friedrich Schinkel: Perspektivische Ansicht des Konzertsaals im Schauspielhaus mit
Bisten der in Berlin verehrten Komponisten, u.a. J.S. Bach, J.A. Hasse, G.F. Handel,
K.H. Graun,K. F. Fasch, L. Leo und F. Durante-sdmtlich Meister des alten Stils

Zeit das bis in unsere Tage Ubliche Theatersystem: hier die kiinstlerische Lei-
tung, dort der Geheime Legationsrat Jordan und der Geheime Rechnungsrat
Rother, Vorlaufer unserer heute machtigen, die Gelder hiitenden Verwaltungs-
direktoren, ohne deren konstruktive Mitarbeit jede Art von kiinstlerischer Lei-
tung zum Scheitern verurteilt ist.

In den ersten Jahren bis 1822 scheint es keine bemerkenswerten Differenzen
gegeben zu haben. Nach Hardenbergs Tod aber und der Ubernahme des Haus-
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ministeriums durch den Firsten Wittgenstein drangte das Kuratorium den In-
tendanten an die Wand. Das Repertoire musste vorgelegt werden, Kontrakte
mit Kinstlern bedurften der Zustimmung, «{iberfllissige» Ausgaben waren zu
vermeiden, wobei die Ansichten dariiber zwischen Intendanz und Kuratorium
weit auseinandergegangen sein dirften. Die Kontrollfunktion des Kuratoriums
ging weit Uber den Finanzbereich hinaus, und Briihl bekam die wenig tolerante
Haltung des Firsten bitter zu spiiren. Dennoch hat er manches durchgesetzt:
Die Gagen wurden erhéht und die Altersversorgung durch Lebenszeitpensio-
nen gesichert. Die ehemals heimatlos herumziehenden Komédianten waren so-
mit Hofbeamte geworden. Aber die soziale Sicherheit wurde mit kiinstlerischer
Abhangigkeit bezahlt. Da zudem seit 1819 Gaspare Spontini gegen den Willen
des Grafen als Generalmusikdirektor der Oper fungierte und ihm ein Ein-
spruchsrecht gegentiber den Pl&nen des Intendanten zugestanden worden war,
demissionierte nach mehreren Anldufen Graf Briihl 1828 und bernahm den
Posten eines Generalintendanten der preuBischen Museen. Schon in einem
Brief vom 23.1.1825 schreibt er: «Friiher hatte der Generalintendant nur den
Konig unmittelbar tber sich — spéter auch den Staatskanzler, spater den Haus-
minister, — jetzt ist er dem Hausminister und dem Curatorio untergeben, und
muss noch Uberdies dulden, dass Spontini gleichfalls einen kleinen Staat im
Staate bildet.»

Innerhalb von bloss zehn Jahren war dank preuBischer Griindlichkeit ein
schwerfélliger Verwaltungsapparat entstanden, der Brihls kinstlerische Am-
bitionen betrachtlich einzuschranken versuchte und den Anhénger der Idee
vom Theater als einem Gesamtkunstwerk zur Resignation trieb. Diese Tendenz
im Theater des Hofes verstarkte sich nach Briihls Abgang, so dass der Aufbruch
zum neuen Drama und zu einer neuen Theaterkunst im Naturalismus sich nicht
mehr am preufischen Staatstheater vollzog.

5 «Es bedarf nur einiger Anregung und ich arbeite wohl wieder fur die Buhne
und dann ist doch Berlin der einzige Ort in Deutschland, fiir den man etwas zu
unternehmen Muth hat», schrieb Goethe Ende Mai 1815 an Zelter, als er gehort
hatte, dass sein Schiiler Bruhl Intendant in Berlin geworden war. Seit Lessings
Aufenthalt in Berlin hatte diese Stadt eine beeindruckende Entwicklung durch-
gemacht. Rahel schrieb 1820 tiber Berlin: «Auch muss ich der Stadt im Winter
ihre Gerechtigkeit widerfahren lassen; es ist gewiss die reichste, vielféltigste
und vielhaltigste deutsche Stadt, in Rucksicht des geselligen Umgangs. Mehr
Frauen, die hduslich empfangen, findet man wohl ausser in Paris nirgend; trotz
der allgemeinen Zerstorung und Aufbauung der Gesellschaft.» Innerhalb dieses
Prozesses kam dem Theater eine ganz neue, zentrale Bedeutung zu. Friedrich
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Wilhelm 111. hatte die in den Freiheitskriegen genédhrte Hoffnung des Volkes
auf Mitverantwortung und Beteiligung an der Regierung nicht erfiillt; von einer
Einigung der Nation konnte seit 1815 keine Rede mehr sein. Die Menschen in
Berlin und anderswo waren enttauscht. Depression und Riickzug aus der Politik
waren die Folgen. In dieser Zeit nun riickte das Theater als fast einziger Treff-
punkt ausser Hause fur Blrger aller Schichten in den Mittelpunkt des Interesses.
In seinem Theateralmanach auf das Jahr 1828 hat der Kritiker Saphir diesen
Sachverhalt kommentiert: «Und was Deutschland ohne Theater und Oper wére?
Eine grosse Langeweile von 11600 Quadratmeilen mit ungefahr 30 Millionen
Einwohnern, da niemand in Gesellschaft ginge, weil niemand wisste, von was
er reden sollte.»

Der schwedische Kunstgelehrte Atterboom beschreibt in seinen ,Reisebil-
dern aus dem romantischen Deutschland’ die Stadt Berlin des Jahres 1817: «Im
Ubrigen lasst sich nicht leugnen, dass die &sthetische Kunst hier wirklich popu-
lar geworden ist; sie ist sogar bis zu den Stiefelputzern und Dienstmédchen her-
abgestiegen. Die Kellner in den Wirtshausern priifen mit Kennerblick plastische
Kunstwerke, die Barbiere sprechen von Schénheitssinn und Kunstgefihl, die
Haarschneider von Gemiit und gelautertem Geschmack. Meine Aufwaérterin be-
schwor mich, nicht die Auffiihrung von Schillers ,Jungfrau von Orleans’ zu
versaumen.» Und Heinrich Heine schreibt in den ,Briefen aus Berlin’ iber den
Enthusiasmus der Berliner Burger fir Webers ,Freischiitz‘. So kann es uns nicht
wundern, wenn Goethe fiir diese damals in Kunstdingen so lebendige Stadt ar-
beiten wollte. Sein Appell an das Berliner Publikum, sich zu wahren Kunstrich-
tern und -kennern ausbilden zu lassen, musste damals auf fruchtbaren Boden
fallen, und sicherlich hat seine Formulierung vom Theater, das nun zum Tempel
geworden, Zustimmung erhalten.

Allerdings standen die von Goethe und Schiller entwickelten Forderungen
an das Theater ihrer Zeit im grossten Gegensatz zu den Vorstellungen, die
Friedrich Wilhelm Ill. vom Theater hatte. «Einfache, kunstlose, dabei humori-
stische Stiicke waren ihm am liebsten. Aber er mochte keine Tragddien sehen.
,Das Leben’, sprach der Vielgepriifte, ,hat Tragddien genug.’» Der Hofbiograph
Rulemann Friedrich Eylert berichtet weiter, dem Koénig seien Mozarts ,Don
Giovanni’, Webers ,Freischiitz’ und vor allem Beethovens ,Fidelio’ zuwider
gewesen. Diese Ansichten bestétigt Brihl: «So oft er [der Konig] auch nur den
Namen ,Fidelio” ausspricht, so schimpft er auch gleich auf das verfluchte Stiick
— wie er es nennt.» Diese drei Opern waren nun in der Tat weder einfach oder
kunstlos noch das, was man im Allgemeinen als humoristische Stiicke bezeich-
nen wiirde. Vielleicht erinnerte das Freiheitspathos im ,Fidelio’ den Konig an
Versprechen, die er nicht gehalten hatte.

Goethe dagegen wollte gerade nicht das leichte Genre fordern, sondern das
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Publikum lenken und leiten in der Ausbildung eines erlesenen Geschmacks.
Dazu sollten die Stiicke von Calderén, Shakespeare, Schiller und seine eigenen
dienen. «Man hat die héheren Forderungen der Poesie, die sich eigentlich auf
dem Theater nur symbolisch oder allegorisch aussprechen kénnen, der Trago-
die und Kommaddie durchaus verkiimmert und alles was nur einigermassen die
Einbildungskraft in Anspruch nimmt, in die Oper verwiesen», schreibt Goethe
am 1. Mai 1815 an den Grafen Briihl. «Diese Richtung, in der sich Autoren,
Schauspieler, Publikum wechselweise bestarken, ist nicht zu &ndern, ja ihr
nicht gerade entgegenzuarbeiten, aber sie zu lenken und zu leiten geht doch an,
und wenn man es auch nur im Einzelnen tut.» Mit beispielhaften Auffiihrungen
guter Stiicke des Welttheaters, so mdchte man hinzufiigen. Goethe und Schiller
hatten dies in Weimar mit wechselhaftem Erfolg versucht, Briihl sollte nun auf
diesem Wege weitermachen.

Eine der ersten Taten des Intendanten war die Auffiihrung von Goethes Fest-
spiel ,Des Epimenides Erwachen*, das dieser schon 1814 fiir Iffland geschrie-
ben hatte. Es war urspriinglich als Beitrag zur Feier des Sieges (iber Napoleon
gedacht, gelangte aber erst aus Anlass der Riickkehr des Kénigs und seiner Fa-
milie vom Wiener Kongress zur Auffiihrung.

In den folgenden Jahren wechselten Goethe und Briihl viele Briefe. Immer
wieder holte sich der Theaterneuling Rat beim Meister. Noch im Jahre 1815
engagierte er Amalie und Pius Alexander Wolff, die zum Weimarer Ensemble
gehdrten. Goethe war ungehalten, doch Briihl verstand ihn zu nehmen: «Indem
ich mich so an Ihnen versiindige, befolge ich treulich die Lehre meines hoch-
verehrten Meisters, denn ich suche das Gute im Osten und Westen und ver-
sammle es um mich. Weimar ist nun einmal unsere hohe dramatische deklama-
torische Schule, so lange lhr Geist dort waltet, und so kénnen Sie uns auch
nicht ziirnen, wenn wir einige Funken dieses Geistes an uns zu ziehen wiin-
schen» (3.1.1816).

Die Wolffs pragten den Stil des Berliner Schauspiels und hatten wesentli-
chen Anteil an der Berliner Goethe-Rezeption. 1819 hatte Pius Alexander
Wolff zusammen mit Schauspielern wie Auguste Stich-Crelinger als Gretchen
und Dilettanten wie dem Herzog Karl von Mecklenburg als Mephisto und dem
Grafen Voss als Wagner, unterstltzt durch die Musik des Firsten Anton von
Radziwill, Szenen aus Goethes ,Faust’ im Schloss Monbijou gespielt. Die Auf-
fiihrung wurde 1820 unter Beisein des Konigs wiederholt. Ottilie und August
von Goethe, die «Kinder», wie der Vater sie in den Briefen an Zelter nennt,
waren zugegen gewesen und hatten dem Vater Bericht gegeben. Dieser sollte
selbst mitwirken. Brihl hatte ihm vorgeschlagen, den Erdgeist zu spielen, aber
Goethe beschrénkte sich auf Ratschldge zur Darstellung dieser Rolle. So er-
schien denn statt des Dichters selbst bloss sein kolossal grosser Kopf. Der Mei-
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ster war dusserst geschmeichelt und lobte Brihl fiir seine umsichtige und ge-
lungene Regiearbeit. Auch &usserte er die Hoffnung, dass aus dem Unterneh-
men eine «Offentliche Erscheinung» werden mdge. Doch dazu kam es nicht.
(,Faust” wurde erstmals in Braunschweig gespielt, 1828 unter August Klinge-
mann.)

Die offentliche Goethe-Rezeption gipfelte vielmehr in der Festauffiihrung
zur Eréffnung des neuen Schauspielhauses mit Goethes ,Jphigenie auf Tauris’.
Die Wolffs spielten die Hauptrollen: Amalie die Iphigenie, Pius Alexander den
Orest.

6 Fir die Fortschritte der Theaterkunst war eine andere Neuerung durch den
Grafen Brihl entscheidend: historische Kostiime. «Man stellte als unerléssli-
ches Gesetz auf, dass ausser der dramatischen Poesie, ausser der dramatischen
Musik bei zweckmadssiger und geschickter Leitung des Theaters auch alle bri-
gen Kunste im weitesten Sinne konkurrieren miissten, und dass dabei auch das
Kleinste nicht versdumt werden diirfe, wenn das Theater eine wirkliche Kunst-
anstalt und mit Recht so heissen soll.» (Vorrede aus der zwischen 1819 und
1832 erschienenen Ausgabe ,Neue Kostlime der beiden koniglichen Theater in
Berlin unter der General-Intendantur des Grafen von Briihl’). Dem Intendanten
kamen seine Kenntnisse aus den Kunstreisen vor Antritt seines Amtes zugute.
Er hatte entsprechende Studien getrieben, und der Brand des von Langhans er-
bauten Schauspielhauses im Jahre 1817 gab den willkommenen Anlass, alle
Theaterkostime von Grund auf zu erneuern, das Tragen von jeweils der gelten-
den Mode abgeschauten Kostiimen zu untersagen und den ersten Kostiimfundus
der Theatergeschichte anzulegen. Berlins berihmter Baumeister Karl Friedrich
Schinkel tat das tbrige fur das Buhnenbild. Den historischen Kostiimen ent-
sprachen detailgetreue historische Buhnenbilder. In gemeinsamer Arbeit konn-
ten Intendant und Malerarchitekt ungestort 42 Inszenierungen auf diese kost-
spielige Art ausstatten. Dabei kam ihnen das nach den Kriegen erneuerte Re-
préasentationsbedurfnis des preuRischen Hofes entgegen.

Den kronenden Stein ins erneuerte Gebdude des Theaters konnte Brihl aller-
dings nicht einsetzen. Fir ihn wére das mit der Ernennung von Carl Maria von
Weber als Musikdirektor gelungen. Aber der Konig wollte es anders. Des un-
heroischen Konigs Vorliebe galt ndmlich Gaspare Spontini. Ihn hatte er in Paris
wirken gesehen. Im Marz 1818 verfiigte der Konig eine alljahrliche Auffiihrung
von Spontinis Oper ,Die Vestalin’ fiir den jeweiligen 1. April. Am 18. Oktober
des gleichen Jahres erklang erstmals ein preuBischer Volksgesang mit der
Hymne ,Heil dir im Siegerkranz’ als Apotheose, ebenfalls eine Komposition
von Spontini. (Sie wurde von 1820 bis 1840 alljéhrlich am Geburtstag des Ko-
nigs gespielt.) Und am 1. Februar 1820 wurde dann Spontini hinter Briihls Rii-
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cken auf vorerst zehn Jahre zum ersten Generalmusikdirektor der européischen
Musik- und Theatergeschichte ernannt.

7 «Ubrigens haben EW. sehr wohl daran getan, alle bittern Ausfalle gegen die
judische Nation ... zu streichen, da dergleichen Ausserungen mit der Toleranz
und Liberalitat der Preuischen Regierung schwer zu vereinigen sein wiirde»,
schrieb Hardenberg 1815 an Brihl. Zensur zum ,Schutze von Minderheiten'.
Vorausgegangen war ein Verbot der Posse ,Unser Verkehr* von Karl Sessa aus
Breslau, einem Freunde des beliebten Schauspielers Ludwig Devrient. Das
Stiick spielt in einem jldischen Getto und hatte eine «Bombenrolle» fiir De-
vrient, der sich mit ihr in Berlin vorstellen wollte. Es sei sehr unansténdig,
schreibt Hardenberg an den Polizeiprasidenten Le Coqu, «wenn religidse Be-
griffe, welche der Staat duldet, und sich mithin seines Schutzes zu erfreuen
haben, auf der Biihne lacherlich gemacht und veréchtlich dargestellt werden».
Nach entsprechenden Anderungen konnte die Auffiihrung stattfinden.

Ein anderes Stiick wurde durch solche Zensurmassnahmen allerdings ver-
stimmelt: Heinrich von Kleists Schauspiel ,Prinz Friedrich von Homburgs
Ludwig Tieck hatte 1821 dafiir gesorgt, dass Kleists Schauspiel gedruckt und
am Dresdener Theater aufgefiihrt wurde. Eine flr 1822 in Berlin geplante Auf-
fuhrung scheiterte aber am Einspruch der Schwégerin des Konigs, weil «ihr
Ahnherr in einer unedlen Gestalt darin erscheine».

Besonders umstritten war die beriihmte Todesfurchtszene im dritten Akt.
Selbst Tieck fihlte sich verpflichtet, diese Szene seinem Publikum ausfiihrlich
erlautern zu missen: Er nennt sie «grell», obwohl er doch Kleist griindlich
kannte und ihn verstand. Graf Briihl in Berlin hatte sich schon fiir Kleists
Drama ,Das Kéthchen von Heilbronm, allerdings in der unmdglichen Bearbei-
tung durch den Dichter Holbein, eingesetzt; nun liess ihn der Gedanke, auch
den ,Prinzen von Homburg’ auf die Buhne zu bringen, nicht los. Daher erteilte
er 1827 dem Schriftsteller Ludwig Robert, Rahel Levins Bruder, den Auftrag,
das Schauspiel zu bearbeiten. Natirlich ging es vor allem um die Todes-
furchtszene. Uber sie schrieb der Bearbeiter an den Intendanten: «Dass diese
Scene aber der Mittelpunkt des Dramas bleiben muss, ist klar; dass die Inten-
tion des Dichters grossartig war ... dariiber waren wir einig... Ich hatte also nur
das Krasse dieser Scene zu massigen, durfte aber nicht etwa die Todesfurcht
ganz streichen. Ich habe sie gelassen, ja vielleicht verstarkt, nur durfte der Prinz
weder Ehre noch Liebe in die Schanze schlagen; nur musste er — durch Natali-
ens muthige Worte gestérkt — schon halb von seiner biirgerlichen Angst geheilt,
die Buhne verlassen.»

Das Wort «birgerlich» ist im Original dick unterstrichen, was so zu deuten
ist: Ein Prinz kann zwar von Sinnen, dem Wahnsinn nahe sein, darf aber keine
Angst vor dem Tod haben, denn Angst ist eine Schwéche, die zwar dem Kauf-
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mann, nicht aber dem Offizier zusteht. In diesem Sinne bearbeitete Robert das
Schauspiel und dichtete neue Verse. Briihl versicherte sich vor der Auffiihrung
der Genehmigung durch den Hof. Erst nachdem der Herzog von Mecklenburg
seine Zustimmung gegeben hatte, kam die Premiere im Jahre 1828 zustande.
Der Konig nahm an ihr nicht teil, verfiigte aber trotz guter Kritik nach der drit-
ten Auffiihrung in einer Order an Briihl: «Des Konigs Majestét haben befohlen,
dass das gestern aufgefiihrte Stlick ,Prinz von Homburg’ niemals wieder gege-
ben werden soll.»

Diese Auffiihrung war eine von Graf Briihls letzten Taten. Wie manche sei-
ner Bestrebungen ist auch diese von «oben», vom Monarchen, blockiert wor-
den. Mittelmass oder Alltaglichkeit oder festlicher Pomp waren den Preulen,
jedoch nicht den Berliner Theatergangern, lieber. Das Leben hatte ja Tragddien
genug. Dann schon lieber das Theater als Tempel, das konnte man eher akzep-
tieren.



Der musikalische Freiheitskrieg gegen Gaspare
Spontini Berliner Opernstreit zur Zeit Friedrich Wilhelms 111.

Norbert Miller

1 «Willkommen unter uns, du hoher herrlicher Meister! — Langst tonte dein Ge-
sang recht in unser Innerstes hinein; dein Genius riihrte seine kraftigen Schwin-
gen, und mit ihm erhoben wir uns begeistert und fiihlten alle Wonne, alles Ent-
ziicken des wunderbaren Tonreichs, in dem du herrschest, ein méchtiger Fiirst!
— Und darum kannten und liebten wir dich auch schon langst!» So begrisste der
Dichter E.T.A. Hoffmann, der fiihrende Theoretiker und — durch seine 1816 am
Kdniglichen Opernhaus in Berlin uraufgefilhrte ,Undine’ — auch der damals
fiihrende Komponist der romantischen Oper in Deutschland, in der ,\Vossischen
Zeitung’ (68. Stiick vom 6. Juni 1820) den eben eingetroffenen Gaspare Spon-
tini. Seine berschwengliche Grussbotschaft versucht, das Schaffen des in Paris
naturalisierten Italieners in die Entwicklung der deutschen Musik vorab zu in-
tegrieren und so seinem kiinftigen Schaffen den Weg vorzuzeichnen: «Ja, ganz
unser bist du, denn deinen Werken entstrahlt in vollem Himmelsglanz das
Wahrhaftige wie den Werken unseres Handel, Hasse, Gluck, Mozart und aller
der Meister, die in Wort und Ton nur echtes, edles Metall auspragen und nicht
prahlen dirfen mit flinkerndem Rauschgold, und nur dem Wahrhaftigen mag
sich doch der echte deutsche Sinn erschliessen.» Triumphal schien sich die An-
kunft des weltberiihmten Opernmeisters, dessen ,La Vestale’ und ,Fernando
Cortez’ noch wéhrend der Herrschaft Napoleons auf der Biihne Epoche gemacht
hatten und der selbst wie ein napoleonischer General aussah und auftrat, nicht
wie ein Tonsetzer, an seiner neuen Wirkungsstétte Berlin zu gestalten: Am 27.
Mai wurde er in Potsdam vom Kénig empfangen, am 30. Mai wurde er durch
eine Festauffuhrung der ,Vestalin’ gefeiert, am 28. Juni fand die Berliner Erst-
auffuhrung des ,Fernando Cortez’ mit verschwenderischen Dekorationen statt.
Die bald aufflackernden Anfeindungen aus dem Publikum, auch die heftigen
Auseinandersetzungen am Koniglichen Opernhaus wurden immer wieder tber-
deckt durch vielbestaunte Auffilhrungen seiner dlteren Werke; mit dem zum
Besuch des russischen Thronfolgerpaares komponierten Festspiel ,Lalla
Rookh’ (aufgefuhrt unter Mitwirkung der koniglichen Familie im Hof des
Schlosses am 27. November 1820) bewies Spontini erstmals seine ungebro-
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,Vorsaal im Forsthaus’, Buhnenbild der Berliner Urauffuhrung von Webers ,Freischitz’
(Gropius)

,Offene Galerie’, Bihnenbild zum Schauspiel ,Das Bild” von Houwald (Schinkel)




TR

s

,Felsige Gegend’, Bithnenbild zur ,Zauberfldte’, 1/1 (Schinkel)

,Angenehmer Garten. Mondscheine Biihnenbild zur ,Zauberfl6te’, 11/7 (Schinkel)




,Feuer- und Wasserprobe’, Buhnenbild zur ,Zauberfl6te” (Schinkel)

Schlussbild zur ,Zauberflote” (Schinkel)
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,Palmenwald’, Bilhnenbild zur ,Zauberfl6te’, 11/l (Schinkel)

Bihnenbild zu Calderons Drama ,Der standhafte Prinz” (Schinkel)
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,Strasse in Fest’, Buihnenbild zu Calderons Drama ,Der standhafte Prinz’ (Schinkel)

,Hohle Gasse’, Buihnenbild zu Schillers Drama ,Wilhelm Tell” (Schinkel)
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Schlussbild zu Glucks Oper ,Armida’ (Schinkel)

Buhnenbild zur Spontini-Oper ,Olimpia’, 1. Akt (Schinkel)
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Bihnenbild zur gleichen Oper, 1. Akt

Bihnenbild zur gleichen Oper, 2. Akt
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Bihnenbild zur Spontini-Oper ,Olimpia’, 3. Akt (Schinkel)

Biihnenbild zur Spontini-Oper ,Cortez’, 1. Akt (Schinkel)
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chene Schaffenskraft, und als am 14. Mai 1821 schliesslich seine deutsche Neu-
fassung der Oper ,Olimpia’ — sie war bereits im Auftrag des preulischen Koénigs
komponiert, dann aber in Paris uraufgefiihrt worden — nach 42 Proben in Szene
ging, kannte der Jubel keine Grenzen. E.T.A. Hoffmann hatte die deutsche Fas-
sung des Librettos besorgt, um die Assimilation des Werks in die Entwicklung
der deutschen Oper vom Text her zu gewéhrleisten, Friedrich Schinkel hatte in
seinen Buhnenentwiirfen fur den grandios erhabenen Rahmen gesorgt. Ein Heer
von Musikern, Chorséngern und Statisten iberwéltigte die Sinne der Theater-
besucher. Es war ein européisches Ereignis: die Wiedergeburt von Glucks ern-
ster, tragischer Oper im Zeichen der Romantik. Das Ausserordentliche dieses
szenisch-musikalischen Dramas riss auch die Widerstrebenden mit. E.T.A.
Hoffmann machte sich zum Sprecher der Kenner und Liebhaber in der Stadt,
wenn er in einer langen, erst durch seine Todeskrankheit abgebrochenen Studie
Spontinis Werk als zukunftweisendes Paradigma fiir das kiinftige Musikdrama
analysierte (in unverkennbarer Parallele zu seiner friiheren Hymne auf Beetho-
vens Instrumentalmusik).

Spontinis Triumph wahrte nur wenige Wochen. Als am 18. Juni Carl Maria
von Webers romantisches Singspiel ,Der Freischiitz’ in Berlin uraufgefiihrt
wurde, war der erst zdgernd einsetzende, dann unbeschreibliche Taumel der
Begeisterung, war die traulich-seelige Selbstvermischung der Berliner mit den
Schauern der Wolfsschlucht und mit der Naturpoesie der Musik unmissver-
standlich gegen den fremden Glanz, das Ubersteigerte Pathos und den Klassi-
zismus von Spontinis «welscher» Oper gerichtet: Ein wéhrend der Urauffih-
rung verteiltes anonymes Gedicht, das von Friedrich Forster stammte, verband
die Huldigung an Weber mit hohnischen Spitzen gegen den Italiener, die Ova-
tionen fir den Dresdner Kapellmeister waren ebenso viele Schméhungen fir
den Berliner Intendanten der koniglichen Musik. Weber selbst war verzweifelt
Uber diese Nebenwirkung seines Erfolges, da ihm die Kontroverse um Spontini
alle Hoffnungen auf eine Position zerschlagen musste und da er seine Bemi-
hungen um die deutsche Nationaloper so in einen falschen politischen Zwiespalt
hineingezogen sah. Er hat auch spéter Spontini Gerechtigkeit widerfahren las-
sen, und seine ,Euryanthe’ zeigt in ihrer Anlage deutlich, wie sehr er nun selbst
auf die Uberwindung der im ,Freischiitz’ nachwirkenden Singspieltradition aus-
ging. In Berlin aber waren die Wiirfel gefallen. Der Kampfruf: «Hie deutsch!»
«Hie welsch!» — «Hie Weber!» «Hie Spontini!» bestimmte zunéchst die Aus-
einandersetzung in der Offentlichkeit und in der Presse, dann die nicht enden-
den Querelen um Spontinis Wirken in Berlin und nicht zuletzt das kritische Ur-
teil der Geschichte Uiber die romantische Oper in Deutschland. E.T.A. Hoff-
mann hatte sich auf Spontinis Seite geschlagen, der Musiktheoretiker Adolph
Bernhard Marx und der Dirigent und Musikkritiker Heinrich Dorn waren ihm
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darin, mindestens zeitweise, nachgefolgt, wahrend die meisten anderen Kritiker
und das breite Publikum ebenso entschieden Partei gegen den italienischen
Komponisten nahmen. Hoffmanns Eintreten flr Spontini wurde ihm schon zu
Lebzeiten verdacht: Weber schied von ihm in Freundschaft, aber doch mit
Zweifeln; sein Schiiler Julius Benedict, der an der Premieren-Feier des ,Frei-
schiitz’ teilgenommen hatte, misstraute dem skurrilen Witz des Kammerge-
richtsrates so sehr, dass er in der Erinnerung Hoffmann fiir den Verfasser einer
hamischen und ungerechten Kritik Giber Webers Oper hielt, in der dieser kaum
verhllt des Plagiats an Spontini bezichtigt wurde. Und es ist bezeichnend, dass
diese Behauptung — sie gelangte erst in der Weber-Biographie des Sohnes Max
Maria von Weber 1864 an die Offentlichkeit — ungepriift bis fast in die Gegen-
wart selbst von den Hoffmann-Forschern tibernommen wurde. Ein Musikkriti-
ker, der in einer Verwirrung aller Massstébe Gaspare Spontini fur den Gipfel-
punkt der musikalischen Romantik erklart, muss zwangslaufig ein Gegner der
wahren romantischen Oper sein, ein verblendeter, allenfalls durch seine Krank-
heit entschuldigter Intrigant gegen seinen Freund Weber, der doch selbst die
,undine’ liebenswiirdig fiir sein Vorbild erklart hatte. Der Musikkritik in
Deutschland galt Spontinis Wirken in Berlin immer als eine unglickliche Epi-
sode, bei der sich ein alternder, unzeitgemdss gewordener Tonsetzer der Em-
pire-Zeit stérrisch und verzweifelt gegen die romantische Bewegung gestemmt
habe, ohne hier, bei erlahmenden Kréften, einen eigenen Gegenentwurf des
Musiktheaters konfrontieren zu kdnnen. Er habe in seinem vielleicht heroischen
Scheitern nur der musikalischen Moderne den Weg verbaut. Auch Philipp
Spitta hat in seinem 1892 erschienenen Aufsatz ,Spontini in Berlin® — der fru-
hesten und entschiedensten Rechtfertigung des Komponisten und Dirigenten —
an dieser grundsatzlichen Einschatzung nichts geé&ndert: «Spontini selbst
konnte es sich nicht verhehlen: er war unmittelbar nach einem glénzenden
Siege von einem bisher kaum beachteten Gegner vollstandig geschlagen wor-
den. Dies musste ihn umso tiefer treffen, als er sich bewusst war, in der ,Olym-
pia’ sein Hochstes geleistet zu haben. Es hétte allein vielleicht nicht hinge-
reicht, ihm den Muth zu nehmen. Aber in dem ,Freischiitz’ trat ihm eine Seite
des deutschen Wesens gegentlber, fur die er kein Verstdndnis hatte. Diesen
Gegner zu bek&dmpfen, fehlten ihm die Waffen.» Die Gleichsetzung von roman-
tischer Einbildungskraft und deutschem Wesen verhindert von vornherein eine
unbefangene Beschéftigung mit dem abgewerteten Gegenstand. Nun wére eine
Umwertung des geschichtlichen Urteils, eine Neubesinnung auf den Rang von
Spontinis fiir Berlin komponierten Opern eine Aufgabe der Musikwissenschaft
und der Romantikforschung. Fir die Diskussion um den preuBischen Charakter
der Berliner Romantik kann die Episode nur dann von Interesse sein, wenn sich
in ihr ein symptomatischer Umbruch in der zeitgendssischen Kunstauffassung
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spiegelt. In diesem Sinn aber scheint mir der Fall Spontini ein Fall fur das preu-
Rische Selbstverstédndnis nach 1814 zu sein.

2 Der dltere Brauch deutscher Firstenhofe, die Oper ausschliesslich oder doch
vorwiegend der italienischen Opera séria zu 6ffnen und italienische Komponi-
sten und Generalintendanten an ihre Spitze zu stellen, hatte sich nach den Frei-
heitskdmpfen nur im ultrakonservativen Sachsen uneingeschrankt gehalten:
Hier bereits hatte Weber einen jahrelangen, zermiirbenden und demiitigenden
Kampf um Repertoire, Besetzung und Auftrage gegen Francesco Morlacchi zu
bestehen, ohne selbst auch nur eine Oper komponieren zu diirfen. Uberall sonst
hatten sich um diese Zeit die einheimischen Musiker neben den Italienern eta-
blieren kénnen. Dazu kam das gestiegene Ansehen der deutschen Kultur im
Zeichen Goethes und die musikasthetische Geltung der deutschen Musik seit
Beginn des Jahrhunderts. Spatestens nach Hoffmanns Beethoven-Rezensionen
von 1812 galt die Trias aus Haydn, Mozart und Beethoven als das Vorbild jeder
grossen Instrumentalmusik, und blickte man in die Vergangenheit zuriick, so
liessen sich auch Bach und Héndel, Johann Adolph Hasse und Gluck als deut-
sche Komponisten auffassen, zugehdrig einer geheimen Tradition, bei der das
Komponieren mit einem Schaffen aus der Inspiration gleichgesetzt werden
konnte. Zwar hatten gerade die deutschen Opernmeister fast ausschliesslich im
italienischen oder franzdsischen Geschmack komponiert, aber gegen die gefél-
lige Ausserlichkeit der Romanen konnte man das Streben nach Vergeistigung
der Affektdarstellung, nach dramatischer Einheit des musikalischen Gesche-
hens und nach der genaueren Durchdringung von Kantilene und Instrumental-
musik als das Gemeinsame der deutschen Musik auch dort ausfindig machen,
wo ihre Neuerungen am fremden Ort — wie beim Streit zwischen den Anhangern
von Gluck und Piccini in Paris — oder im fremden Genre stattfanden, wie in
Mozarts italienischen Opern. Besonders die von Mozart geleistete Erweiterung
des musikalischen Ausdrucksbereichs in der Oper um die Wirkungen der reich
entfalteten, klassischen Instrumentalmusik galt schon kurz nach der Jahrhun-
dertwende auch ausserhalb Deutschlands als untriigliches Kennzeichen fir den
deutschen Nationalcharakter in der Musik: Um 1820 trennen Rossini und der
junge Stendhal gleich selbstverstandlich die deutsche von der italienischen
Schule. Und dieses Schlagwort, wonach eine Verquickung beider Kompositi-
onsrichtungen dem waghalsigen Adepten je zum Schaden gereichen miisse, ge-
horte bald zu den in ganz Europa geltenden Glaubenssatzen der gebildeten Ge-
sellschaft. Insofern ist die polemische Auseinandersetzung deutscher Musikkri-
tiker der Romantik mit der welschen Musik gelaufiger Gurgeln, dusserlichen
Wohllauts und unvorbereiteter Effekte durchaus Teil eines allgemeineren Dis-
kussionszusammenhangs dieser Zeit.
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Mit einigem Recht konnte in Preuflen die Avantgarde, gestiitzt auf Mozarts
,Zauberflte’, von der Friedrich Schinkel eine im grossen Stil des Wunderbaren
gehaltene Auffiihrung ausgestaltet hatte, und auf E.T.A. Hoffmanns ,Undine’
(beide Auffiihrungen 1816), die Forderung erheben, dass gerade in der Haupt-
stadt des Staats, der vor allen anderen die deutschen Befreiungskriege getragen
hatte, auch der Pflege der deutschen Oper beispielgebendes Vorrecht einge-
rdumt werden musse. Und der Generalintendant des Opernhauses, Graf Brihl,
unternahm die entschiedenstens Anstrengungen zu einer Verwirklichung dieses
Gedankens, fir die er auf den Beifall und die Mitarbeit der Kiinstler und Kriti-
ker bauen konnte. Zwar hatten die verschiedenen Ansétze zu einer deutschen
Nationaloper nur wenig Verbindendes miteinander: Mozarts deutschsprachige
Singspiele représentierten verschiedene Traditionsstrange, Peter von Winters
,Unterbrochenes Opferfest’ (1796) und Beethovens ,Fidelio’ als unterschied-
lich fortgeschrittene Adaptionen der franzdsischen Rettungsoper, dazu ein paar
Versuche mit dem romantischkomischen VVolksmarchen in Wien —das alles gab
janoch keine in sich zwingende Entwicklungslinie hin zu einer eigensténdigen
deutschen Oper, die sich ebenbiirtig neben der italienischen oder franzdsischen
hatte behaupten konnen. Der allen Versuchen gemeinsame Riickbezug auf das
Singspiel (mit seiner Trennung in gesprochenen Dialog und volkstimlich-lied-
hafte Musiknummern) hatte auf Dauer sogar eher [&hmende Folgen fiir die Aus-
bildung eines spezifisch deutschen romantischen Musiktheaters. Aber die An-
sétze waren vielversprechend genug, die Forderung nach einer deutschen Oper
von gleichem Rang wie die zeitgendssische Instrumentalmusik war auch kul-
turpolitisch so unabweisbar, dass die Absicht Friedrich Wilhelms 111., als mu-
sikalischen Direktor der Berliner Hofoper einen Italiener zu berufen, auf Be-
fremden und Empdrung stossen musste. War eine so selbstherrliche und riick-
sichtslose Entscheidung des preuflischen Konigs nicht ein bewusster Affront
gegen die vaterlandische Bewegung, ein Fanal der einsetzenden Reaktion, de-
ren Auswirkungen nach 1817 ohnehin auf allen Bereichen des politischen Le-
bens bereits spirbar wurden?

Die Pléne des Konigs reichen weit bis ins Jahr 1814 zurlck, als er wéhrend
der Pariser Besetzung erstmals die beiden Werke horte, die Gaspare Spontinis
Ruhm begriindet hatten: die 1807 uraufgefiihrte tragédie lyrique ,La Vestale’
und den 1809 in Anwesenheit Napoleons aufgefiihrten ,Fernando Cortez’. In
ihnen hatte sich Spontini, bis dahin ein vielschreibender, leichtgewichtiger Dut-
zendkomponist der neapolitanischen Schule, aus deren Fesseln befreit und sich
einem strengen, hoch pathetischen Klassizismus zugewandt, der sich musika-
lisch teils an Gluck und seinen franzosischen Nachfolgern, teils an Mozarts
,Don Giovanni’ orientierte. Mit einem scharf ausgepragten Kunstbewusstsein
begabt, hatte Spontini schon in der (unmittelbar von Winckelmann herleitba-
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ren) ,Vestalin” den Anspruch der bildenden Kunst, aus klassischem Stilgestus
eine Neubegrindung des Erhabenen durch das Sendungsbewusstsein des be-
gnadeten Kiinstlers zu erzwingen, die Individualitat des Genius und die voll-
kommene Kunstform in eins zu setzen, auf die Musik Ubertragen: Spontini
strebt nach dem in sich geschlossenen, notwendigen Drama fiir Musik, bei dem
jede Einzelheit der Charakterisierung und der Affektdarstellung, jede melodi-
sche Floskel und jede Buhneneinzelheit zwingend aufeinander bezogen sind.
Mit dieser Forderung trennt er sich von der italienischen Oper vor ihm. Zugleich
ist die Ruckbesinnung auf Gluck nur der Ausgangspunkt, um von seinen For-
derungen nach Schlichtheit der melodischen Geste, nach Wahrhaftigkeit des
Ausdrucks und nach der Einbindung aller musikalischen Elemente in den dra-
matischen Gang der Handlung aus nach einer neuen Monumentalitit der Oper
zu streben, die weit Uiber alle seine Vorgénger hinaus gesteigert wurde. Arie und
Ensemble werden streng aufeinander bezogen, alle Nebenzwecke werden aus
der Musik verbannt, um die Einheit des Geschehens und der Charaktere zu wah-
ren. Zugleich aber wird nicht nur der Kunstanspruch der Musik so gesteigert,
wie es das vorher nur fiir die Instrumentalmusik der Wiener Klassik gegeben
hatte, sondern auch die Auffilhrung selbst — Biihnenbild wie Inszenierung — hat
sich dem Ausserordentlichen des grossen Dramas anzubequemen. Die césari-
sche Prachtentfaltung seiner Opern, die ihn spéter in so schroffen Gegensatz zur
deutschen Romantik bringen sollte, gehért von allem Anfang an in sein drama-
tisches Konzept eines Klassizismus der Uberwiltigung. Spontini war sich voll
bewusst, mit seiner ersten lyrischen Tragddie eine Revolution der Oper bewirkt
zu haben, deren Folgen fir sein eigenes Schaffen er schmerzlich klar vor Augen
hatte: Die angestrebte Vollkommenheit des dramatischen Kunstwerks und die
ihr korrespondierende Wirkungsabsicht, durch das Neue, Ungewdhnliche des
starken Effekts den Theaterbesucher wie den Musikkenner in Bann zu schlagen,
musste den Komponisten vor den Zwang einer stdndigen Selbstubertrumpfung
stellen, weil er nur darin seinem eigenen Kunstgesetz genuigen konnte. «Nach
Gluck habe ich mit der ,Vestalin’ die eigentliche Revolution des Musiktheaters
bewirkt... Mit ,Fernando Cortez’ bin ich noch einen, mit ,Olimpia’ drei Schritte
weiter nach vorn gegangen», bekannte er spéter herrisch in einem Gesprach mit
Richard Wagner. Aber diese ungestiime Vorwartsbewegung im Kunstbewusst-
sein des Musikers liess zugleich das Ungeniigen am jeweils Erreichten wach-
sen: Das Arbeitstempo des Komponisten verringerte sich im umgekehrten Ver-
héltnis zum Aufwand an Zeit; das Bedurfnis, die friiheren Opern auf den jeweils
neu erreichten Stand der Reflexion zu heben, dokumentierte sich in immer
neuen Fassungen und Uberarbeitungen. Hatte Spontini anfangs wie seine nea-
politanischen Lehrmeister drei und mehr Opern im Jahr komponiert, so werden
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die Abstande zwischen seinen Hauptwerken danach immer langer. Als Fried-
rich Wilhelm I11. Spontini begegnete, lag der Erfolg des ‘Fernando Cortez” be-
reits funf Jahre zuriick, und seitdem hatte er nur ein frostiges Festspiel zur Wie-
derherstellung der bourbonischen Herrschaft in Frankreich komponiert. Fir den
preuBischen Konig war die Problematik des Komponisten Spontini nicht er-
kennbar, wohl aber das Ungeheuere und Ausserordentliche dieser titanischen
Musikdramen. Er war von seiner Musik und von seinem theatralisch-reprasen-
tativen Genie begeistert.

Ob der Gedanke, Spontini fiir Berlin zu gewinnen, wirklich vom Kénig aus-
ging oder diesem vom Komponisten nahegelegt wurde, ist heute nicht mehr mit
Sicherheit zu entscheiden. Jedenfalls hat sich Friedrich Wilhelm Il1. in den
langjéhrigen, zdhen, am Ende noch beinahe scheiternden Verhandlungen mit
der Berliner Verwaltung stets fur Spontini eingesetzt und ihn schliesslich durch
einen Handstreich — gegen den erkldrten Willen seines Generalintendanten
Briihl — an die Berliner Oper verpflichtet. Graf Brihl hatte sich bereits 1815 in
einem Gutachten gegen eine Berufung Spontinis ausgesprochen, und er hat
auch in spateren Stellungnahmen die gleichen stichhaltigen Argumente gegen
den ltaliener vorgebracht: dieser sei nur durch zwei bedeutende Werke hervor-
getreten. «\VVon beiden ist aber die erstere Oper unstreitig vorziiglicher als die
letzte und gébe beinahe Anlass zu glauben, der junge Kiinstler habe seine ganze
Falle in der ersten Arbeit verschwendet. Diese Mutmassung wird dadurch noch
vermehrt, dass so Weniges von ihm erscheint.» (Gutachten von 1815) Selbst
wenn Spontini die verabredeten zwei Opern pro Jahr schreibe, sei der Kosten-
aufwand nicht zu rechtfertigen, wenn er nicht als Dirigent zur Verfligung stehe.
Es sei aber erweislich, dass Spontini wie alle in Paris wirkenden Komponisten
keine oder wenig Ubung in diesem schwierigsten Geschéft habe und dass er
Uberdies des Deutschen kaum méchtig sei. Spater treten dieser Argumentation
noch Bedenken gegen den herrschstichtigen, anmassenden und unvertraglichen
Charakter Spontinis bei, der diesem schon in Paris geschadet hatte und auf jede
Zusammenarbeit vergiftend einwirken musste. Graf Briihl war ein weitsichti-
ger, im Metier erfahrener und immer rechtlich denkender Intendant, der sich
auch spater im Rahmen des Mdglichen um eine Zusammenarbeit mit Spontini
bemiiht hat. Und seine Einwénde, auch moralischen Vorbehalte gegen den
Starrsinn und das aufbrausende Temperament des Komponisten erwiesen sich
in der Folge als durchaus begriindet. Aber im Hintergrund der Uberlegungen
stand weniger das gekrénkte Ehrgefiihl des in seinen Rechten deutlich ge-
schmélerten Intendanten als vielmehr die Sorge, ob durch die Verpflichtung
Spontinis nicht die von Briihl geforderte, selbstdndige Entwicklung zu einer
deutschen Nationaloper beeintréchtigt werde, ob Spontinis prunkvoll-exotische
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Ausstattungsopern nicht der Musik einen falschen Weg in die leere Effektha-
scherei zeigen missten Es sind Einwande gegen Spontini, die zur gleichen Zeit
auch E.T.A. Hoffmann noch gegen ,Vestalin’ und ,Cortez’ vorbrachte.

Die theaterpraktischen Einwénde Briihls hielten aber in einem Punkt nicht
stand: Er hétte auch beim besten Willen dem kéniglichen Wunsch, zur Pflege
der Musik einen berihmten Komponisten an die Berliner Oper zu ziehen, durch
keinen Gegenkandidaten entsprechen kénnen. Hoffmanns ,Undine’ war nur ein
Lokalereignis gewesen, und auch Weber konnte erst nach dem ,Freischiitz’ zum
Parteinamen werden. Bis dahin hatte der Dresdener Kapellmeister auf der
Biihne kaum mehr als Talentproben gegeben. Es gab keinen deutschen Musiker
vom Rang Cherubinis, Simon Mayrs oder Spontinis. Im Gegenteil liess sich
argumentieren, dass von allen bedeutenden Opernkomponisten keiner in so en-
gen Beziehungen zur deutschen Musik stehe wie gerade Gaspare Spontini. Seit
der ,Vestalin’ strebte Spontini nach einem modernen Musikdrama aus dem Zu-
sammenspiel von grosser Kantilene, dichtestem Instrumentalgewebe und dra-
matisch-heroischer Gestik, das der Gattung der Oper wieder den alten Rang
neben und tber der Symphonie verleihen sollte. Wenn es die Aufgabe der neue-
ren Musik sein sollte, die «wahre Opera seria» wiederherzustellen, damit nicht
«bald das hochste, was die Dichtkunst mit der Musik verbunden fiir die Biihne
leisten kann, ganz verschwinden wird», so musste Glucks tragisches Pathos mit
der reichen Fille von Mozarts Instrumentalgedanken verbunden werden, um so
neben Beethovens Symphonien bestehen zu kdnnen. War das aber nicht genau
der Vorsatz, der hinter Spontinis ersten Musikdramen stand? 1817 besuchte der
preullische Konig in Paris eine Auffiihrung der Neufassung des ,Fernando
Cortez’, aus dem Spontini selbst nach Kréaften die neapolitanischen Reminis-
zenzen, das Zerrissene der Anlage und viele Uneinheitlichkeiten der Stilhaltung
getilgt hatte. Auch versprach er seinem Gonner, in der bereits weit geférderten
,Olympie’ (nach Voltaires gleichnamigem Drama) eine erste, ganz aus einem
Geist entworfene Tragddie fur Musik zu schreiben, die auch als Kunstganzes
einen neuen Begriff von den Mdglichkeiten der grossen Oper geben werde.

Man versteht von daher, warum E.T.A. Hoffmann seine anfangliche Ableh-
nung von Spontinis Schaffen schrittweise in deren Gegenteil verwandelt, und
das in dem Masse, wie bei ihm die Einsicht in die Notwendigkeit einer roman-
tischen Oper des erhabenen Stils wéchst. Sein Willkommensgruss an Spontini
erklart diesen fur die hdchste Erfullung der Oper, so wie Beethoven der grosste
Représentant der Symphonie ist. Friedrich Wilhelm I11. hat-frei von musiktheo-
retischen Erwégungen-die Stellung seines neuen Generalmusikdirektors in der
zeitgendssischen Musik &hnlich eingeschatzt: Fir beide war die Frage nach der
Romantik in der Musik nicht an die Herkunft des je schaffenden Komponisten
gebunden.
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Ganz im Sinn der Goethezeit stand eine ins Allgemeine ausgreifende Idee hin-
ter jeder Einschédtzung bestehender oder neu sich bildender Verhdltnisse. Der
vorsichtige Verweis auf den «echten deutschen Sinn», der sich nur dem Wahr-
haftigen in der Musik erschliesse, macht bei Hoffmann die Ablehnung einer
national gebundenen Kunst deutlich. Spontini ist fiir ihn ein romantischer Kom-
ponist und darin soviel oder sowenig Deutscher wie jeder Genius, der aus dem
Reich des Wunderbaren und Wahren seine Inspiration zieht. Der Konig aber,
berauscht von der Verfiigungsgewalt dber alle theatralischen Mittel und faszi-
niert von der Mdglichkeit, den filhrenden Opernkomponisten nach Berlin zie-
hen zu kénnen und damit auf theatralischem Gebiet dem Bedirfnis nach Re-
prasentation eine wirkungsvolle Grundlage zu geben, vollzog nur die List der
Vernunft, die darin bestand: Der représentativste Komponist war zugleich der
esoterischste. Spontini kam aus dem fiir die deutsche Romantik fremden Paris
und schien in seinen Opern fur Kenner und Liebhaber die hochgespannten Er-
wartungen im frihromantischen Traum einer progressiven Universalpoesie zu
erfillen, die auch die Musik und die bildende Kunst mit umspannte. Das Deut-
sche war da noch nicht als national-vaterléndisches Epitheton der Selbstabgren-
zung verstanden.

3 Spontinis Schwierigkeiten waren von Anfang an vorgezeichnet, und der mit
gewaltigem Aufwand ertrotzte Triumph seines ersten Jahres verdeckte nur lok-
ker den schwelenden Konflikt. Zunéchst verdross aus der Ferne bereits der enge
Anschluss des Komponisten an den preuflischen Kénig, sein freilich unver-
meidliches Uberspielen des Grafen Briihl, weil sich darin die feudalen Kunst-
verhéltnisse des 18. Jahrhunderts zu wiederholen schienen: 1817 hatte Spontini
Friedrich Wilhelm I11. eine Militdrmusikfassung seines ,Grand Bacchanale’
(fiir Salieris Oper ,Les Danaides’) gewidmet, im Jahr darauf jenen pompdsen
,PreuRischen Volksgesang, der nach 1820 jéhrlich zum Geburtstag des Kénigs
im Opernhaus aufgeflihrt werden musste. Als es am 1. September 1819 soweit
war, dass Spontini, ausgestattet mit ausserordentlichen, aber nicht genau defi-
nierten Vollmachten zum «Ersten Capellmeister und General-Musik-Direktor»
flr zehn Jahre ernannt wurde, geschah dies unter Missachtung der Usancen als
ein Akt koniglicher Willkir. Der Kontrakt enthielt aber noch mehr Konflikt-
stoff: Zu den ganz wenigen Pflichten Spontinis sollte die musikalische Leitung
der Kdniglichen Kapelle und des Opernhauses gehdren, dazu die Komposition
von zwei grossen, ersatzweise von drei kleineren Opern in jeweils drei Jahren
— in der Auffassung der Zeit versténdliche, eher bescheidene Anforderungen,
denen Spontini bei seiner Kunstauffassung jedoch in keiner Weise geniigen
konnte. Er hat zwar seine eigenen Werke, dazu ausgewahlte Opern von Gluck
und Mozart dirigiert, mit grossem Ernst und Erfolg. Aber er war, wie Briihl
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richtig vorausgesehen hatte, kein geschulter Dirigent und in allem Technischen
auf fremde Unterstiitzung angewiesen. Und sein Drang nach Vollkommenheit
liess jede zeitliche Festlegung seiner Arbeitsweise beim Komponieren illuso-
risch werden. Auch hier hatte Brihl richtig prophezeit. In beiden Punkten war
Spontinis Position damit vom ersten Tag an verwundbar. Dazu kam belastend
ein vom Konig gnadig nachgesehener Wortbruch: Die fiir Berlin geplante Ur-
auffiihrung der ,Olympie’ fand (am 22. Dezember 1819) noch in Paris statt, so
dass der misstrauisch erwartete Opernmeister mit leeren Handen in die preuR3i-
sche Residenzstadt kam. Schon fiir die musikalische Untermalung der lebenden
Bilder zu Moores ,Lalla Rookh’ (aufgefiihrt immerhin erst am 27. November
1821) musste er improvisieren und auf Musiknummern seiner friheren neapo-
litanischen Opern zuriickgreifen.

Die Auseinandersetzung um Spontinis Rolle im Berliner Musikleben zerfallt
in zwei deutlich getrennte Phasen: den heftigen Sachstreit mit Brihl um die
Fuhrung der Kéniglichen Oper, bei dem es auch um die Gestaltung des Reper-
toires ging (von 1820 bis zum Ausscheiden des Intendanten 1828), und den
Kreuzzug zur Vernichtung des Italieners im Namen der deutschen Nationaloper,
der 1827 mit einem hamischen Verriss des jungen Kritikers Ludwig Rellstab
iber ,Agnes von Hohenstaufen’ einsetzte und erst mit der kiinstlerisch-morali-
schen Vernichtung Spontinis unriihmlich endete. Die ersten Jahre sind noch ge-
kennzeichnet vom Nebeneinander unbestreitbarer Bilhnenerfolge und leiden-
schaftlicher Kontroversen um den zukinftigen Weg der Gattung Oper, dann
folgt nur mehr eine langgezogene Agonie, der starrsinnig weitergefiihrte, aus-
sichtslose Kampf um die eigene Geltung. Noch in der Schlussphase entstehen
dabei, aus kaum gebrochener Schopferkraft, ausserordentliche musikdramati-
sche Leistungen, aber es sind Leistungen ausserhalb der Zeit. Anders verhélt es
sich mit seinem Wirken zu Beginn seiner Berliner Zeit: Mit der Neufassung der
,Olimpia’ hatte er 1821 seine drei Pariser Opern in Musterauffiihrungen auf die
Bihne gebracht. Die Buhnenbilder und Ausstattungen, die Friedrich Schinkel
fur alle drei Werke entwarf, stellten Spontinis Musikdramen in den gleichen
Zauberkreis des Phantastischen wie Mozarts ,Zauberfléte’ und E.T.A. Hoff-
manns ,Undine’. Es ist ja nicht wahr, dass der Klassizismus der Napoleon-Ara
und die romantische Kunstauffassung sich ausschliessende Extreme darstellen.
Schinkels Biihnenbilder verdeutlichen vielmehr, wie sehr die L&uterung der
Kunst selbst im Volkstimlichen die Voraussetzung alles Romantisierens ist. Die
agyptischen Wunderbauten und die gestirnten Himmelsprojekte lassen in Mo-
zarts Mérchenoper den Schikaneder-Spéassen sowenig Raum wie die mittelalter-
lichen Burglandschaften zu Hoffmanns Vorzeit-Sage der Traunfirwahr-Simpli-
zitét des Singspiels. Das Erhabene und die dichte Beschwdrung des Exotischen
iberwaltigen und erweitern die Einbildungskraft des Zuschauers. So mussten

217



die mexikanischen Tempel- und Urwaldvisionen, vor allem aber die monumen-
talen Veduten einer historisch-mythischen Vorzeit des klassischen Altertums
Fortsetzung und Einlésung des gleichen romantischen Kunststrebens sein. Be-
sonders die ,Olimpia’, in der sich Spontinis Sinn fir die dramatische Verdich-
tung des musikalischen Geschehens und seine wuchtige Charakterisierungs-
kunst mit einem neugewonnenen Raffinement verband, gegensatzliche Affekte
und Zustande in einen Kontext zu zwingen, war flr viele der Zeitgenossen die
ideale Ausformung der hohen Oper aus modernem Geist. Zugleich stand ausser
Frage, dass das Musiktheater seit Gluck und Mozart kein vergleichbares Ereig-
nis gesehen hatte.

Entsprechend suchte Spontini, die Berliner Oper auf diese moderne Wieder-
herstellung der Opera séria auszurichten. Er wollte das vorziigliche Ensemble
erweitern, Chor und Orchester verstarken, die Sanger im hochdramatischen Stil
sorgfaltig ausbilden. Eine Vielzahl von Proben, eine masslos strenge Disziplin
der Solisten und Orchestermusiker, ein Unterwerfung heischender Stil des Di-
rigierens sollten jede Auffiihrung zu einem unibertrefflichen, vorbildlichen Er-
eignis machen. Und erst recht sollte der Spielplan von der grossen Oper her
bestimmt werden. Gluck, Mozart und Spontini hiessen die Gétter, von denen
das Heil des Musiktheaters in Zukunft abh&nge. Und die Rettungsopern, Sing-
spiele und Divertissements erkléarte er flr musikalische Missgeschicke und
Narreteien («des miséres, des niaiseries»). Wie sein Vertrauter Hoffmann
glaubte er nicht an die Zukunft des romantischen Singspiels und war von daher
auch Webers ,Freischiitz’ gegeniiber ablehnend. Er hat sicher die Auffiihrung
dieser und &hnlicher deutscher Opern nicht ausdriicklich verhindert. Aber sie
schienen ihm weniger fordernswirdig als Werke, deren Kunstanspruch sie un-
mittelbar neben Beethovens Symphonien stellte. Hieriiber kam es zu den ersten
Zerwirfnissen mit Brihl, der die Zukunft der deutschen Nationaloper im Ver-
folg der Linie ,Zauberfléte’, ,Fidelio’, ,Undine’ und ,Freischiitz’ sah und der
in den widerwillig bewunderten Meisterwerken Spontinis nur die gesteigerte
Wiederholung einer abgelebten Operntradition zu erkennen vermochte. Briihl
drang auf Subordination, Spontini berief sich auf sein Vertrauensverhdltnis
zum preuBischen Konig. Vermittlungsversuche und geédnderte Dienstinstruk-
tionen halfen in dem Konflikt sowenig wie die wechselseitigen Bemiihungen
der Betroffenen, zu einem einvernehmlichen Zusammenwirken zu gelangen.
Zu unterschiedlich waren die Positionen, zu gegensatzlich die Parteinahme auf
dem Theater. Es konnte dabei nicht ausbleiben, dass der Hader in die Offent-
lichkeit drang, die fast von Anfang an gegen Spontini eingenommen war und
ihn flr das Scheitern der Berufung Webers nach Berlin verantwortlich machte.
Wie angestrengt er auch sein Engagement fir die deutsche Musik bekundete,
wie hochachtungsvoll er auch Webers Werk gegentiberstand — die Stimmung
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war zunehmend gegen ihn. Und dass Briihl ausgerechnet in einem Kompetenz-
streit Uber die Auffuhrung der ,Euryanthe’ mit seinem Rucktritt drohte, half
diese Ansicht noch befestigen. Spontini geriet durch seine Amtsfiilhrung immer
mehr in die Rolle des fremden Gegners aller deutschen Kunst und des reaktio-
naren Firstendieners hinein. Ungeschickt in seinem verblendeten Stolz, jahzor-
nig und von schlechten Ratgebern umringt, konnte sich Spontini schon nach
1823 nur durch den Glanz der von ihm geleiteten Auffiihrungen behaupten. Und
durch einige wenige Auftragswerke, die er sich unter grossen Milhen abnétigte.
Spontini war nicht blind. Er hatte E.T.A. Hoffmanns Wink auf den deutschen
Charakter seiner Musik durchaus verstanden. Auch konnte er sich nicht verheh-
len, dass der Begeisterungstaumel flir Webers ,Freischiitz’ durch die Neuartig-
keit der Musik, durch ihren Naturton und ihre zwingende Dramatik einfachster
Mittel, ausgeldst war. Da er selbst auf seine Stellung in der von Gluck und Mo-
zart herkommenden Tradition pochte, suchte er vom Beginn seines Berliner
Aufenthalts nach Méglichkeiten, seine Kunst mit der romantischen Zeittendenz
abzugleichen. Zwar taucht immer wieder einmal der Plan auf, seine friihe Pari-
ser Oper ,Milton’ (1804) zu einem grossdimensionierten Hauptwerk auszu-
bauen, aber die drei flir die Kénigliche Oper geschriebenen Stiicke sind ebenso
viele Stadien in seinem Experiment der Annéherung an die Romantik. Ein Pen-
dant zum ,Freischiitz” zu komponieren verbot sich aus mehreren Griinden: Na-
turmagie und Idylle waren Spontini fremd. Fasziniert von den Geheimnissen
der menschlichen Leidenschaft und von der Atmosphére fremder Geschehnisse,
fehlte ihm der Sinn fiir das deutsche Waldweben, fiir Zauber und Schauder der
Natur, flr den einfachen Volksliedton, in dem sich Empfindung und Stimmung
durchdringen. Keine Frage, dass er weder die Wolfsschlucht noch den Zwer-
genspuk im Anfang von Marschners ,Hans Heiling’ hatte komponieren kénnen.
Zum anderen war ihm die Gattung des romantischen Singspiels — die Mischung
aus gesprochenem Dialog und Einzelnummer sowie die zwitterhafte Begriin-
dung der Musik aus der je anderen Buhnensituation — zutiefst suspekt. Er hatte
selbst fir Mozarts ,Zauberflote’ keine Sympathien. Dass es auch aus taktischen
Uberlegungen unklug gewesen wire, die eigene Kunst fiir die Nachahmung des
Rivalen zu nutzen, versteht sich. Aber der Orient, das Morgenland der Mérchen
und der weltschmerzlichen Reisenden, stand seiner musikalischen Phantasie of-
fen. Schon in den Chorszenen und Balletten seiner Pariser Opern und im male-
rischen Pomp seiner Bihnenchoreographie war dieser Zug zum Exotismus
spirbar geworden. In seinen Gesangen zu dem morgenlandischen Poem ,Lalla
Rookh’ des Byron-Freundes Thomas Moore hatte er sich dann bereitwillig dem
Zauber des Fremdartigen Uberlassen: «Als die Musik zu dem ,Fest der Rosen®
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begann, war dem Referent zumute, als schaue er an einem sonnenhellen war-
men Friihlingstage in das reine glanzende Blau des wolkenlosen Himmels und
es flistere und kose in den dunklen Buschen wie stisser Liebestraum, und von
den Schwingen des Zephirs, der dahinstrich auf lustiger Reise durch die Flur
und Wald, beriihrt, erschléssen sich die Blumenknospen in briinstigem Verlan-
gen, und ihre Diifte stiegen empor wie die Seufzer der Sehnsucht.» Hoffmanns
Schilderung gleicht ganz seinen Beschreibungen des fernen Zauberreichs in
seinen Marchen, aus dem ja auch die Musik herstammt. Genau diese Absicht
einer durchsichtigen, synasthetisch alle Grenzen verwischenden Beschwérung
des Phantastischen in der Musik stand hinter den ersten beiden Opernschépfun-
gen Spontinis fir Berlin.

In ,Nurmahal oder Das Rosenfest von Kaschmir’ (der hdlzerne Text stammt
von C.A. Herklotz) spurt der Komponist nach dem koloristischen Reiz der mu-
sikalischen Erfindung und nach der Verbindung von melancholischer Welter-
fahrung und sinnbildlichem Traum. Er lést die Charaktere auf in fluchtige
Traumchiffren und in das rezeptive, trdumende Ich. Zugleich gewinnen alle
Vorgénge die Augenblicksintensitat der Vision und deren Folgenlosigkeit. Auf
diesem Weg in ein romantisches Stoffgebiet — und nur die Fixierung auf Weber
in Deutschland konnte Spontinis Sujetwahl als romantikfremd bezeichnen! —
waren ihm teilweise die Errungenschaften seiner Musikdramen hinderlich: Er
brauchte jetzt andere, rein malerische Farben in der Instrumentierung; die Au-
genblicke des Phantastischen mussten aus sich heraus tragen, und schliesslich
mussten auch die Empfindungen der Personen einen Hauch des Exotischen auf-
nehmen. Man hat sich {iber den altertiimlichen Charakter des ,Nurmahal’ (und
des ihm folgenden ,Alcidor’) gewundert und hat die Selbstentlehnungen ganzer
Avrien und Szenen mit der Ermattung der Inspiration beim Komponisten erklart.
Bei einem blossen Gelegenheitswerk habe sich Spontini mit achtlosen Rick-
griffen auf die Nummernoper, auf das Potpourri franzdsischer Provenienz, zu-
friedengegeben. Der Rickgriff auf die italienische Spieloper des spéaten 18.
Jahrhunderts ist unverkennbar: Spontini kniipft mit seinen Uberlegungen wie-
der an, wo er auf seinem Weg zu Gluck einmal die andere Richtung eingeschla-
gen hatte: bei der Opera buffa, die ja zuerst eine spielerische, reich kolorierte
Anschauung des Abenteuerlichen und Wunderbaren aus der Musik entwickelt
hatte. Spontini separiert die einzelnen Nummern, die er in der ,Olimpia’ fast
aufgeldst hatte, um jeden musikalischen Augenblick fir sich nehmen zu kén-
nen. Und er vereinfacht die musikalische Struktur auf den melodischen Ablauf,
bei dem jede Wendung gestisch umgedeutet werden kann. Daflir nutzt er jetzt
exzessiv zwei Moglichkeiten der musikalischen Darstellung der &lteren Spielo-
per: das Tongemalde (etwa das damals beriihmte Traumquartett, das bloss auf
dem Vokal a von drei Sopranen und einem Tenor ausgehalten wird) und die
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Ausweitung der Gesangslinie in der Koloratur. Archaisch anmutend in der Or-
namentierung, wird in den unaufhérlichen Wiederholungen der abgewandelten
Triller und Laufe ein Moment von auf der Stelle tretender Insistenz auf einer
einmal gefundenen Formulierung sichtbar, das auf die neuen Ziele dieser Musik
(hinter den scheinbar neapolitanischen Gemeinplatzen) hinweist: In der Auflo-
sung der Gesangslinie 6ffnet sich die Melodie nach innen, wird durchsichtig
auf eine teppichartige Verkniipfung der Elemente unterhalb der geschlossenen
Oberflache der Musik. In den regelmdssigen Formeln 16st sich die Form selbst
auf; das Weiterschreiben auf dem Punkt gibt dem Gesang phantastische Kon-
turen, wahrend die Einzelgestalt sich in der musikalischen Arabeske verliert
und aufhebt. Es ist kein Zufall, dass sich Weber fiir die morgenlandischen Ton-
malereien im ,Oberon’ dhnlicher Verfahrensweisen bedienen wird. Von Schin-
kel mit herrlichen Biihnenbildern ausgestattet — darunter der wunderbare Blick
von einer Terrasse auf die Stadt Kaschmir —, wurde das «Gelegenheitswerk»
am 27. Mai 1822 zur Hochzeit der Prinzessin Alexandrine mit dem Herzog Paul
von Mecklenburg-Schwerin aufgefiihrt. Es wurde ein Achtungserfolg, der das
Werk aber nur flr wenige Jahre auf dem Spielplan des Generalmusikdirektors
halten konnte. Immerhin gab Spontini von dieser Oper noch einen Klavieraus-
zug heraus, wéhrend die spateren Werke unverdffentlicht blieben.

Muit seiner zweiten Oper ,Alcidor’ (drei Jahre spater uraufgefiihrt, am 23. Mai
1825, wiederum zu einer Firstenhochzeit, diesmal der Prinzessin Luise von
Preulen mit dem Prinzen Friedrich der Niederlande) wandte sich Spontini dann
ganz der romantischen Méarchenoper zu. Es ist eine Umdeutung des Marchens
von den neun Bildsdulen aus ,1001 Nacht’ zu einem Wettstreit zwischen
Kriegsruhm und Liebe, wobei die fliichtig und nach Schema gearbeitete Hand-
lung nur den Vorwand gibt fur die Einlosung aller Méarchenwunder auf der
Bilhne, wie sie von E.T.A. Hoffmann fiir die eigentlich romantische Oper ge-
fordert war: fabelhafte Erscheinungen und Verwandlungen, der unversehens
entschwebende Luftpalast der Genien und das sehnstichtig beschworene Dun-
kel weiter Gartenanlagen, auf gestimmten Ambossen hdmmernde Gnomen und
klagende Sylphen — alles in diesem franzésisch-morgenlandischen Feenmaér-
chen ist auf eine Musik zugeschnitten, die nur von dem Wunderbaren handeln
kann, dem sie nach romantischer Auffassung entspringt. Spontini hat sich fiir
seine Komposition mit der Verfeinerung der im ,Nurmahal’ verwendeten Mittel
begnugt: dem reichverzierten, sich selbst verwirrenden Koloraturgesang in den
Arien, den syndsthetisch malerischen Toneffekten in den weit ausgreifenden
Chor- und Orchesterpartien sowie in den reich ausgefihrten, an Mozarts ,Zau-
berflote’ geschulten Finalszenen. Manche Szenen der sehr ungleich gearbeite-
ten Partitur gehdren zum Vollkommensten, was Spontini tiberhaupt geschaffen
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hat, aber das zusammengeflickte Textbuch von G. M. Théaulon de Lambert,
deutsch nachbuchstabiert von Herklotz, liess eine gleichmadssige Inspiration
kaum zu und gab uberdies dem Dramatiker Spontini kaum die dirftigsten An-
lasse, seine Kunst frei zu entfalten. Aber romantikfremd ist das Stiick sowenig
wie Webers ,Oberon’. Hatte nicht gerade die Uberzeichnung in die Arabeske
und die Beschworung einer ungebrochenen Sphére des Marchens als der Inbe-
griff der romantischen Oper gegolten? Und zwar so wie hier im orientalischen
«conte» und just nicht in dem Loreley-Halbdunkel des deutschen Waldes und
in der Gemuthaftigkeit der Naturbeseelung, wie das — als eine unter anderen
Madglichkeiten — Weber im ,Freischiitz> vorgetragen hatte. Bei ihrer Auffiih-
rung machte die Oper im Ubrigen durchaus Eindruck auf das Publikum. Erst
die lautstarke Opposition in der Presse liess die Aufmerksamkeit langsam sin-
ken und behielt damit gegen den unleidlichen Italiener und seine Hofpartei
recht. Spontini gab sich geschlagen; wohl aus der Resignation vor seinen Geg-
nern, vielleicht aber doch aus der Erfahrung, dass dieser Weg flir seine Vision
des Musikdramas ungeeignet sei. Anfang Mérz 1826 verabredete er mit dem
erfolgreichsten und wendigsten Theaterautor nach Kotzebues Tod, mit Fried-
rich von Raupach, den Plan zu einer tragischen Oper aus der ritterlich-mittelal-
terlichen Geschichte Deutschlands: ,Agnes von Hohenstaufen‘. Das heroische
Sujet seiner Pariser Dramen, aber in vaterl&ndisch-romantischem Kostiim, ein
Drama Ubersteigerter Leidenschaften, wenn auch in den finsteren Zeiten der
Welfen und Waiblinger. Das sah fiir Spontini nach einer verlockenden Chance
zur Wiedergewinnung des hohen Stils in der Oper aus, nach einer tbersteiger-
ten Ausséhnung von Klassizismus und Romantik. In Gberraschend kurzer Zeit
entsteht der ausserordentlich umfangreiche erste Akt des Werks, der am 28.
Mai 1827 uraufgefiihrt werden konnte-zur ratlosen Verwunderung des Festpub-
likums, das sich nach Stunden mit der blossen Exposition eines ganzlich unver-
standlichen Dramas abfinden musste, und zur Freude einer feindlichen Thea-
terkritik, die den Musiker und Furstenknecht zugleich ins Mark treffen wollte.
Mit der vernichtenden Kritik Rellstabs in der ,Allgemeinen musikalischen Zei-
tung’ (23.-26. Nummer) beginnt die zweite Phase in der Auseinandersetzung
um Spontini in Berlin.

4 In den masslosen Ausfallen gegen Spontinis Musik, provokant und gehdssig
im Ton, chauvinistisch in der Musikauffassung, brach sich der lang aufgestaute
Zorn des sich fortschrittlich verstehenden, deutsch-nationalen Publikums Bahn.
Der junge Rellstab konnte sich als Vorfechter der 6ffentlichen Meinung gerie-
ren, wenn er dem Italiener am PreuRenhof Unverstéandnis der wahren Musik,
den Hang zu dusserlicher Prachtentfaltung, aber auch den Missbrauch seiner
einflussreichen Stellung, die Gegnerschaft zu Weber und seiner Schule vor-
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warf. Bis 1829 liess sich Spontini den Streit nicht wirklich anfechten: Er kom-
ponierte fieberhaft am zweiten und dritten Akt der ,Agnes von Hohenstaufen®.
Er wollte seine Kritiker durch eine Schopfung tiberzeugen, die er selbst fiir das
Beste in seinem Werk und fur eine nochmalige Steigerung des in der ,Olimpia’
Geleisteten hielt. Das in jeder Hinsicht ausserordentliche Buhnenwerk wurde,
nach nur dreijahriger Kompositionsdauer, schliesslich am 12. Juni 1829 zur
Hochzeit des Kronprinzen Wilhelm (des spateren deutschen Kaisers) in Schin-
kels Dekorationen uraufgefiihrt.

Warum hat ein geborener Dramatiker wie er Raupachs Vorschlag fast unbe-
denklich aufgegriffen, obwohl ihm schon wahrend des Anfangsstadiums seines
Komponierens die Schwéchen und Unzulénglichkeiten des Textbuchs hétten
auffallen missen? Eine ritterliche Historie aus dem Hochmittelalter war nach
August Wilhelm Schlegels wie nach Madame de Staéls Auffassung das eigent-
liche, das romantisch-moderne Pendant zum Antiken-Kult des 18. Jahrhunderts.
So konnte ihm eine Oper Uber die Hohenstaufen zugleich als Weiterfiihrung
und als Ubertrumpfung der klassizistisch-vorromantischen ,Olimpia’ gelten.
Der Wechsel in der Draperie liess, wahrend alle exotische Farbigkeit dem
Fresko aus der deutschen Vergangenheit gutgeschrieben werden konnte, die
Entwicklung des musikalischen Dramas aus den inneren Konflikten ihrer tber-
lebensgrossen Helden unbetroffen. Er konnte wieder an die Ubersteigerte Af-
fektkunst seiner Pariser Opern anknipfen und brauchte, geschiitzt durch sein
«vaterlandisches» Thema, nicht zu firchten, dass seine Auffassung des Wun-
derbaren und Erhabenen in der Musik mit der von Weber oder Marschner in
Konflikt geriet. Auf den ersten Blick wirkt seine Riickwendung zum Stil seiner
friiheren Opern ausserordentlich rabiat, da er von den Errungenschaften seiner
orientalischen Mérchenopern buchstablich nichts beibehalt. Aus der Einsicht
heraus, er miisse nun in den Jahren nach Webers Tod sein Ausserstes geben,
um sich, als grosster Musikdramatiker seiner Zeit, die Geschichte der Oper zu
unterwerfen oder vor einer hdmischen Clique von Kritikern zu kapitulieren,
schiebt er alle Mérchenstimmung als blosses Nebengeschéft beiseite und ver-
senkt sich so tief in die leidenschaftlichen Verwicklungen seines Sujets, als
habe es zwischen seiner letzten heroischen Oper und der neuen kein Zwischen-
stiick gegeben. Raupach lieferte ihm Anldsse zu szenischem Pomp, zu lyrischen
Ruhepunkten in der Handlung, zu ausserordentlichen Zwangslagen aller Betei-
ligten. Und das in beliebiger Fiille, wie es sich fir einen seichten, aber effektsi-
cheren Theaterpraktiker gehdrte. Nur war Raupach als Librettist unerfahren. Er
bezog seine Vorstellungen aus dem Singspiel und aus den melodramatischen
Erglissen seines Vorbilds Kotzebue. So ist ihm sein verwickelt-verworrenes In-
trigenspiel um die Auseinandersetzungen zwischen den Staufern und den Wel-
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fen im heiligen deutschen Reich, in das die von den Umstanden bis fast zur
Katastrophe erschwerten Liebesgeschicke der Hohenstaufin Agnes und des
jungen Heinrich, Heinrichs des Léwen Sohn, eingestellt sind, zu einem schwer
verstandlichen, in allem Durcheinander langweiligen Mittelalter-Tableau gera-
ten, das dem Musiker die Aufgabe schwer genug machte. Spontini setzte auf
die Macht seiner Einbildungskraft und auf seinen Sinn fiir den grossen Biih-
neneffekt: Er schreibt schon im ersten Akt fiir ein bis dahin nicht gekanntes,
Beethoven und seine eigene Oper weit hinter sich lassendes Ensemble, beste-
hend aus einem Riesenorchester, mehreren Choren und einer Vielzahl tiberfor-
derter Solisten. Er studierte Raumers ,Geschichte der Hohenstaufen’ und
Werke uber die mittelalterliche Kunst. Er suchte seinen Orchesterklang noch
einmal zu verfeinern und zu intensivieren; er strebte nach musikalischer Glaub-
wirdigkeit auch unsinniger Textpassagen, nach der zwingenden Entfaltung
grosser Charaktere. Besonders der zweite Akt schien ihm, von der eindringli-
chen Kerkerszene bis zum Gewitterfinale, eine Schépfung aus einem Guss zu
sein, weit Uber den erhabensten Szenen seiner friiheren Opern. Die Hoffnungen
waren hochgeschraubt, die fast einmitige Verwerfung seiner Musik durch die
Kritik, die kaum noch aufmerksam zuzuhd&ren bereit war, hat Spontini dennoch
nicht zugrunde gerichtet: Er verlor weder seine bockige Widerstandskraft, mit
der er sich ein Dutzend Jahre l&nger gegen die 6ffentliche Meinung behauptete,
noch auch seine Schépferkraft. Er nahm sehr rasch die Arbeit wieder auf, rang
iber Jahre um die Vollendung seines letzten, als Krénung gedachten Meister-
werks — es sollte eine neue, schlackenlose Fassung eben der gescheiterten
,Agnes von Hohenstaufen’ werden —, und firr diese Aufgabe erfand er neue,
revolutiondre Konzepte eines musikalischen Dramas, nie gehorte Klangwir-
kungen, ein raffiniertes Ineinander von melodischer und harmonischer Charak-
terisierung der Figuren wie des Geschehens. Aber sowohl sein Kampf gegen
die Berliner Offentlichkeit, immer zogernder unterstiitzt vom Hof und dem Ko-
nig, als auch das Ringen um die grosse, romantische Oper haben Ziige einer
Donquichotterie und sind tGberschattet von dem Wissen um die Aussichtslosig-
keit des Unterfangens.

Ausserlich gesehen blieb die Auseinandersetzung zwischen Spontini und sei-
nen Gegnern unentschieden, solange Friedrich Wilhelm 111. lebte. Spontini
focht erbittert gegen Graf Redern, der 1828 Brihl als Intendant nachgefolgt
war. Aber er konnte immer schwerer sein Terrain behaupten, besonders als der
Konig 1835 erstmals deutlich gegen ihn Partei nahm. Auch die Kritik kiihlte
nur in l&ngeren Abstdnden an Spontini ihr Unmitchen, wenn sich aus der
Nichtauffihrung eines Werks oder aus einer nach aussen gedrungenen Intrige
ein fluchtiger Vorwand bot; denn Spontini war seit 1829 als Komponist ver-
stummt. Aber auch hier konnte sich der Italiener in Berin nicht verhehlen, dass
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keine seiner Anstrengungen um die neue ,Agnes von Hohenstaufen’ ihm je das
Publikum zuriickgewinnen wiirde. Er schrieb flr sich, er schrieb vielleicht fir
die Nachwelt, aber zugleich mit dem quéalenden Gefiihl, mehr und mehr aus der
Gegenwart herauszugeraten, von neueren Komponisten tberfliigelt zu werden.
Mindestens zum Teil war die ,Agnes’ an sich selbst gescheitert: an der Kontur-
losigkeit von Raupachs Libretto. Die friiheren Fassungen der Oper sind aus den
erhaltenen Autographen schwer zu rekonstruieren, da Spontini die brauchbaren
Partien jeweils in die spétere Fassung einzuarbeiten pflegte. Die Fassung von
1837 zeigt jedoch deutlich, worin Spontini den wichtigsten Mangel in Raupachs
Libretto erkannte. Er vermisste den klaren Umriss der Charaktere und die ge-
schichtliche Anschauung des Stoffes. Alles in Raupachs Text blieb vage und
unbestimmt, mehr Rittertraum als Drama, mehr Fouqué als Raumer. Fir die
endgultige Fassung der Oper liess Spontini Raupachs «lyrisches Drama» durch
den Freiherrn von Lichtenstein von Grund auf umschreiben und in eine «grosse
historisch-romantische Oper» verwandeln. Walter Scotts historische Romange-
malde sind jetzt das Vorbild, Rossinis ,Guillaume Tell” (1829) und den franzé-
sischen Opern Meyerbeers, Aubers, Halévys gilt die kritische Aufmerksamkeit
des alternden Komponisten. Die politische Situation des Geschehens wird im
Text vergegenwartigt, die Konstellationen und Parteiungen zwischen den Agie-
renden werden auf die Blihne gebracht, die Motive hinter dem verworrenen Ha-
kenschlagen der Handlung treten jetzt fiir den Zuschauer einsehbarer nach vorn.
Zugleich legte Spontini Wert darauf, die Finalbewegung in den drei Akten
schérfer herauszuarbeiten und die Handlungshéhepunkte (vor allem der beiden
ersten Akte) zu méchtig ineinandergreifenden Effekten zu steigern. Er wollte
noch einmal, kraft seiner beispiellosen szenischen Erfindungsgabe, seine jun-
geren Konkurrenten aus dem Feld schlagen. Besonders den ihm verhassten
Meyerbeer, den er fir einen Blender, fiir einen nach dem leeren Effekt suchen-
den Modekomponisten hielt. Das musikalische Drama brauche zwar den Effekt,
die Biihnenanschauung, den tberwéltigenden Augenblick. Aber all das darf nur
die Konsequenz innerer Konflikte sein, das szenische Zeichen fiir den wahrhaf-
tigen Ausdruck tiefster menschlicher Empfindungen und Leidenschaften.
Musikalisch Ubernimmt er aus den fritheren Fassungen die in sich geschlos-
senen, grossen Zustandsnummern: die Arien Heinrichs und der Agnes, die kon-
templativen Ensembles, die einen j eweiligen Augenblick in sich auffangen und
reflektieren, die Festaufziige und Mérsche, die Jubel- und Trauerchdre. Sie alle
sind samt Raupachs Text unverdndert in die Ausgabe letzter Hand Ubernom-
men. In ihnen ist Spontini noch halb um eine deutliche Vereinfachung der
,Olympie’-Verhdéltnisse bemiiht — lineare Durchzeichnung eines Affekts oder
einer Stimmung, gegen die dann die reich und differenziert behandelte Orches-
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trierung in Gegenmotiven und Zitaten angehen mag, Freistellung ruhender Mo-
mente aus dem Handlungskontinuum, ein gelegentlicher Seitenblick auf We-
bers Magie des einfachen Naturtons — halb dagegen sucht er nach einer noch
stérkeren Differenzierung des Ausdrucks, nach einer noch genaueren Integra-
tion aller Einzelheiten ins Ganze einer Szene oder eines Aktes. Darin kommt
es zu entschiedenen Neuerungen: die erste, heimlich vorbereitet in den tber-
langen Koloratur-Ketten der Méarchenopern, ist die Auflésung einer periodisch
gegliederten Melodik und ihre Ersetzung durch eine frei sich weiterspinnende,
im Prinzip unabschliessbare Melodie. (Die schonsten Beispiele dafiir finden
sich in den Arien des zweiten Aktes.) Ein fast beildufiges Motiv verwandelt
sich im Fortschreiten, bis als Ziel einer ganzen Nummer die Errichtung eines
fast unpersonlichen Klangraums als Empfindungsraum gewonnen wird. Dieser
Auflésung der Struktur, diesem Verzicht auf den zwingenden Einfall zugunsten
eines sich entwickelnden Klangteppichs, durch den die Helden wie ihr Schick-
sal in die atmosphdrisch dichte Gegenwartigkeit einer Szene eingebunden wer-
den, entspricht die weiterentwickelte Behandlung des Orchesters.

Spontinis Instrumentierung galt lange als undifferenziert und monoton. Das
riesige Orchester diene stets nur dem Unterstreichen von Wirkungen. Es kenne
kein Eigenleben, keinerlei Vielfalt des Ausdrucks. In Wahrheit hat schon der
Pariser Spontini kiihne Experimente mit den Orchesterfarben unternommen; er
hat Soloinstrumente und Orchestergruppen zu selbstdndigen Partnern der Sén-
ger und der Blihnengeschehnisse gemacht, und in den Mdrchenopern hatte er
dann die malerischen Mdglichkeiten eines Orchesters am romantischen Sujet
erprobt. In der ,Agnes von Hohenstaufen’ geht es ihm jetzt um die Verschmel-
zung aller differenzierten Stimmen zu einem in sich zusammenhéangenden, in
sich weiterwirkenden Stimmungsbogen. Gerade hier sucht er firr die endgultige
Fassung seiner Oper nach zeitlos giiltigen Lésungen: Das legendére Finale des
zweiten Akts, dessen Partiturseiten durchweg mehr Stimmen notieren als selbst
die exzentrischsten Partituren von Gustav Mahler, Richard Strauss oder Arnold
Schoénberg, ist der hybride Versuch, die Selbstiibertrumpfung des Musikdrama-
tikers bis an die Grenze des Gedankens vorzutreiben. In dieser Kirchenszene
der aufgewtiihlten Empfindung und des Wirrwarrs in Geschichte und Natur ste-
hen sich die Solisten, die gegeneinander antretenden Chére und Orche-
sterblocke — darunter ein eigenes Blé&serorchester zur Nachbildung des droh-
nenden Orgelklangs — schroff gegeniiber. Nirgends wieder ist die Megalomanie
Spontinis oder sein Denken in ungeheuren Klangdimensionen so einpragsam
présent wie hier, nirgends auch die Zerrissenheit und der offene Widerspruch
in seiner Phantasie. Aber zugleich wird die Wirkung dieses Finales erzielt
durch die erzwungene, unentrinnbare Einheitlichkeit. Alles wird zur Synthese
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angetrieben, und die Spannungen heben sich in der zasurlosen Gleichméssigkeit
rhythmischer Grundmuster im Fortschreiten auf. Die Einschmelzung der Melo-
die und die Verbindung aller musikalischen Mittel zu einem einheitlichen
Zweck dienen in der Schlussfassung der Oper einer Entgrenzung der Phantasie,
einer rauschhaften Zustandlichkeit des Nachempfindens, in die Spontini — Aus-
gleich seiner Pariser und seiner Berliner Opernkonzeption — die Synthese seiner
Bemiihungen um die Oper setzte.

Spontinis Entwicklung in Berlin verlauft so gesehen alles andere als inkon-
sequent. Selbst das verzweifelte Weiterarbeiten an einem verfehlten Thema wie
dem der ,Agnes von Hohenstaufen’ ist in jedem Moment auf ein hartnéckig
verfolgtes Ideal des Musikdramas ausgerichtet, das ihm zu erreichen freilich
nicht vergdnnt war. Die falsche Wahl eines Librettos, ungefahrlich fir die
Mehrzahl der italienischen und franzdsischen Komponisten seiner Zeit, musste
bei einem so selbstkritischen Anspruch zur Katastrophe fiihren. Gerade der
Kunstanspruch, das Geschehen ganz aus der Musik lebendig werden zu lassen,
l&sst den Erfolg nicht zu: das gilt flir Webers ,Euryanthe’ ebenso wie fir Spon-
tinis unendlich ehrgeizigere ,Agnes’. Auf das Berliner Publikum brauchte er
nicht zu bauen. Die Neuauffihrung am 6. Dezember 1837 wurde kaum als No-
vitdt Uberhaupt aufgefasst. Weitere Plane kamen nicht mehr zur Durchfiihrung.
Vier Jahre hielt sich Spontini noch im Amt. Eine ungliicklich heftige Erwide-
rung auf einen Zeitungsartikel, seine angebliche Subordination unter den Gra-
fen Redern kompromittiere das Wort zweier preuRischer Kénige, lieferte dann
den Vorwand firr seine Entlassung. Redern erhob Anklage wegen Majestétsbe-
leidigung, das aufgehetzte Publikum jagte Spontini bei einer Auffiihrung des
,Don Giovanni’ (am 20. April 1842) aus dem Haus. Ein spéter aufgehobenes
Urteil auf Festungshaft, der demiitigende Weggang aus Berlin waren das Ende.
Wenige Einsichtige waren, wie Bettina von Arnim, entsetzt. Aber auch bei ih-
nen wich das Gefiihl der Beschdmung jener bis heute verbreiteten Uberzeu-
gung, hier sei heftig zwar, doch nur ein Anachronismus vor der Geschichte be-
hoben worden. Im Grunde habe bereits 1820 die deutsche Romantik tiber den
welschen Klassizismus gesiegt, und Spontini habe vergeblich sich gegen den
Fortschritt gestrdubt. Die gleiche Verbindung von vaterléndischer Gesinnung
und Kunsturteil hatte freilich auch manchen der Berliner Romantiker in Litera-
tur, Kunst und Musik vor dem Italiener zum Verhangnis gereicht. Und selbst
Goethe hatte bekanntlich nach 1814 sehr dafiir zu leiden, dass seine Auffassung
von Kunst eine weltoffene, dem nationalen Tagesinteresse zuwiderlaufende ge-
wesen war. Gaspare Spontinis Scheitern in Berlin, das kein Scheitern des Mu-
sikers gewesen war, ist so etwas wie ein tableau vivant fur die Umkehr der
deutschen Romantik nach 1814.
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IV Zwei Arten von Volksliteratur
Friedrich der Grosse als Theaterheld

Lothar Schirmer

Im Anschluss an eine Festauffiihrung des Mandverbildes ,Doeberitz’ von Jo-
seph Lauff — eine Huldigung an Friedrich Il., der den Zweiten Schlesischen
Krieg siegreich beendet hatte — erklart Wilhelm I1. am 29.3.1903 unter Anspie-
lung an das auf dem Theater Dargestellte: «Sie sahen den ganzen Jammer und
das Elend deutscher Kleinstaaterei. In diesen Jammerzustand der Ohnmacht
und Zerrissenheit fuhr der lorbeerumkrénzte preuBische Degen, gefiihrt von der
Hohenzollernhand des Grossen Friedrichs, und ,stabilierte‘ sein Reich als Ba-
sis, auf der einst Kaiser Wilhelm der Grosse das neue Deutsche Reich errichten
konnte. Das war eine schdne, herrliche und grosse Zeit.» Indem Wilhelm 1. an
die Proklamation des neuen deutschen Kaiserreiches nach dem Deutsch-Fran-
zdsischen Krieg 1870/71 erinnert, wird das schon fast vergessene Bild der tiber-
schdumenden Begeisterung erneut heraufbeschworen, die die nationale Eini-
gung als Ausdruck nationaler Grdsse und, durchsetzt mit religidsem Pathos, als
eine Fligung Gottes aufgefasst hatte.

In dieser allgemeinen Euphorie glauben viele, der militérische Sieg bedeute
gleichzeitig einen Sieg der deutschen Kultur. Doch die Griindung des National-
staates flhrt nicht zur kreativen Entfaltung der Kinste; vielmehr unterwerfen
sie sich dem Bestreben nach Nationalisierung, so dass das Reich neben einer
Reichsnation zwangslaufig eine Reichskultur erhdlt. Die dramatische Literatur
und das Theater fordern diese Entwicklung. «Die Spielplane der deutschen
Theater nach dem Krieg von 1870 vermitteln den Eindruck, als habe die sieg-
reiche Armee ihre Operationen von den Kriegsschaupldtzen auf die Bihnen des
Landes verlegt, ohne ihren Siegeszug im Geringsten zu unterbrechen.» Neben
dem aktuellen Militarstiick beméchtigen sich mehr und mehr historische Dra-
men der Biihnen — vor allem in Preulen. «Man pliindert die Geschichte, um mit
ihr zu protzen. Grossartige Kostime, Glanz und Blut, ein Tanz von Macht und
Eros sind nicht selten das einzige, was man in der Geschichte sucht.» Mit dem
Ruckgriff auf historische Stoffe kommen die Theater dem Unterhaltungsbe-
durfnis des aus dem Kleinburgertum drangenden Massenpublikums entgegen,
in dessen Nationalstolz der Ersatz fur individuelle soziale Aufstiegserfolge
ebenso zu sehen ist wie die Befriedigung an der kollektiven Teilnahme des au-
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genfalligen Machtzuwachses. Diese Stiicke erweisen sich einerseits als eine er-
tragreiche Einnahmequelle fur die Theater, sie liefern andererseits eine der ideo-
logischen Konstanten der wilhelminischen Gesellschaft, die VVor-Bilder fiir das
eigene Zeit-Bild.

Aus dem breiten Spektrum historischer Dramen werden drei Beispiele naher
erlautert, in deren Mittelpunkt jeweils die Gestalt Friedrichs des Grossen steht,
der schon zu Lebzeiten als Figur auf dem Theater erscheint. Wéhrend er in Les-
sings ,Minna von Barnhelm’ (1767) noch unsichtbar bleibt und nur verdeckt in
die Handlung eingreift, betritt er erstmals in Johann Jacob Engels ,Der Edel-
knabe’ (1772) als Hauptfigur die Buhne. Abgesehen von Lessings Lustspiel
sind die bis zum Tode Friedrichs verfassten Stiicke als Huldigung an den Re-
genten gedacht, nach 1786 erhalten die Dramen — mehr oder weniger offenkun-
dig — eine idealisierende Tendenz, mit der die Autoren beabsichtigen, «durch
Beschwdrung des geliebten Schattens der patriotischen Stimmung ihrer Zuhérer
entgegenzukommeny.

«Die Riesenarbeit der Idealisierung», die Schiller vorzunehmen ablehnt,
nachdem er sich einige Zeit, einer Anregung Theodor Kdérners folgend, damit
beschaftigt hat, «aus einer merkwirdigen Action ... aus einer unglicklichen Si-
tuation, welche Friedrichs Geist unendlich poetischers erscheinen lasst, ein epi-
sches Gedicht zu schaffen, in dem «Statistik, Handel, Landeskultur, Religion,
Gesetzgebung... mit drey Worten lebendig dargestellt werden» kdnnten, bleibt
im 19. Jahrhundert minderklassigen Literaten vorbehalten. Thre Werke zeigen
jedoch weder den Menschen Friedrich noch seine historische Bedeutung, sie
lassen vielmehr ein Friedrichbild erstehen, das ihren und ihres Publikums Wiin-
schen entspricht. Ausschlaggebend fur Schillers negative Entscheidung ist seine
generelle Haltung zum Verhdltnis von Dichtung und Nation: «Das vaterlandi-
sche Interesse ... ist tiberhaupt nur fur unreife Nationen wichtig. Ein ganz andres
Interesse ist es, jede merkwirdige Begebenheit, die mit Menschen vorgieng,
dem Menschen wichtig dazustellen. Es ist ein armseliges Kleinliches Ideal, fur
eine Nation zu schreiben» (Brief an Kérner vom 13. 8. 1789).

Allerdings wird die Idealisierung des Friedrichbildes in grosserem Masse
nicht von der Literatur, sondern von der nachromantischen Historiographie vor-
angetrieben, auf deren Ergebnisse sich dann die Literaten stiitzen. Schon Leo-
pold von Ranke wertet Friedrich als den Monarchen, der Preuflen zu einem ei-
gensténdigen und gleichberechtigten Mitglied des europdischen Staatensystems
erhoben und damit seine Weltgeltung geschaffen hat. Demgegeniiber betont Jo-
hann Gustav Droysen die nationale Bedeutung Friedrichs; in ihm sieht er die
politische Leitidee des preuischen Staates, die deutsche Nation zu einigen, an-
gelegt. Das Schlagwort vom «deutschen Beruf PreuRens» driickt dies in ver-
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knappter Form aus. Auch Heinrich von Treitschke hebt den nationalen Aspekt
hervor, da Friedrich in der Mitte Deutschlands ein Volk mit lebendiger Staats-
gesinnung zur bislang héchsten Machtentfaltung gefiihrt hat.

Die hier nur skizzierten Ertrdge historischer Forschung haben gemeinsam,
dass «das wissenschaftlich gebildete Urteil... weitgehend abhéngig bleibt vom
politischen Gegenwartsgefiihl des Schreibers», der damit «grundsatzlich kaum
anders als die Literaten» reagiert. Obwohl die Verbreitung der historischen Un-
tersuchungen nicht zu hoch eingeschéatzt werden darf, pragen sie doch, durch
die politische Publizistik einem Massenpublikum vermittelt, zusammen mit der
populdren Biographie von Franz Kugler und Adolph Menzel das Friedrichbild
des 19. Jahrhunderts. Ihm wéchst nach 1870/71 insofern eine besondere Bedeu-
tung zu, als im deutschen Kaiser der lang ersehnte Vollender friderizianischer
Absichten gesehen wird. Der Hohenzoller Wilhelm 1. verwirklicht die bei
Friedrich bereits ausgebildete preuBische Sendung; mit der Griindung des deut-
schen Nationalstaates unter preuBischer Fiihrung erhebt die nationale Erinne-
rung Friedrich den Grossen zum «Alten Fritz».

Beispiel 1: Das Ideendrama. Die Zensur behindert den Theaterhelden

Nach den Ereignissen des Jahres 1848, in deren Folge auch in Preulen die Zen-
sur abgeschafft und die «Pressfreiheit» in die preuBische Verfassung von 1850
aufgenommen wird, unterstehen die Theater als Orte 6ffentlicher Veranstaltun-
gen weiterhin dem Koniglichen Polizeiprasidium, das auf Grund der Verord-
nung vom 10.7.1851 oberste Zensurbehorde bleibt. Vor den Auffihrungen
mussen die Stiicktexte dem Polizeiprésidenten vorgelegt werden, der zu prifen
hat, ob sicherheits-, Sitten-, ordnungs- und gewerbepolizeiliche Bedenken be-
stehen. Dieses bis 1918 giiltige Verfahren unterliegt in einer Hinsicht zusatzli-
chen Bedingungen; denn in der immer noch verbindlichen Kabinettsorder vom
20.4.1844 hat Friedrich Wilhelm 1V. verfiigt: «Uberhaupt aber sollen in Zu-
kunft theatralische VVorstellungen von Stiicken, in welchen verstorbene Mitglie-
der Meines Koniglichen Hauses die Szene betreten, nur dann Statt finden diir-
fen, wenn dazu Meine Erlaubniss ausdriicklich eingeholt worden ist.» Diese
eindeutig politische Massnahme — vordergriindig zum Schutz von Ansehen und
Wiirde des Kdnigshauses getroffen — richtet sich in erster Linie sowohl gegen
satirische Lokalstiicke, in denen der Kénig zunehmend zur Zielscheibe der Kri-
tik wurde, als auch gegen jungdeutsche Dramen, in denen ein liberaler Friedrich
Il. als vorbildlicher Regent dargestellt wurde; daruber hinaus sind aber alle
Theaterstiicke betroffen, in denen Mitglieder des Kénigshauses auftreten, un-
abhéngig von Inhalten und Aussagen.
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Autoren und Theaterleiter suchen seitdem das Verbot phantasievoll zu um-
gehen. Als einfachste Ldsung bietet sich die Umbenennung eines Stiickes an;
so wird Karl Topfers ,Des Konigs Befehl” in ,Des Herzogs Befehle umbenannt,
und der Kdnig, nun zum Herzog degradiert, tritt dennoch in der Maske Fried-
richs des Grossen auf. Ebenso einfach ist die Namensénderung im Rollenver-
zeichnis; aus dem «General von Hohenthal, Kommandant von Potsdam» wird
in Sterns historischem Zeitbild ,Ordre pariren’ ein «kKommandant der Resi-
denz». Gelingt es auch in einigen Féllen, die Zensur so zu umgehen, so bleiben
die meisten Dramen von ihren Eingriffen nicht verschont. Einen anderen Ver-
such, den Preufenkdnig furr das Theater zu retten, unternimmt Wilhelm Vogel
in seinem Lustspiel ,Ein Handbillet Friedrichs des Grossen®. Ein alter General,
begeisterter Gefolgsmann des Konigs, kopiert Friedrich in Maske, Haltung und
Sprache und hat zudem seine Wohnung nach dem Vorbild von Sanssouci ein-
gerichtet. Da der wirkliche Konig durch Versendung eines Briefes entscheidend
in die Handlung eingreift, wird das Einschreiten der Zensurbehdrde unméglich
gemacht und der Zuschauer nicht um das Vergniigen gebracht, den «Alten
Fritz» auf der Biihne zu sehen.

Auch erfreut sich die Kabinettsorder bissiger Kommentare der Berliner. In
Meyerbeers Oper ,Ein Feldlager in Schlesiern muss Friedrich der Grosse sein
Flotensolo hinter dem Vorhang spielen; die Berliner spotteten, der Alte Fritz
sei floten gegangen. Und als Gutzkows Drama ,Zopf und Schwert® verboten
wird, sehen Berliner Gazetten als Grund die Tatsache an, dass ein Kénig in dem
Stiick rauche; denn sonst, so glossieren sie, hatte das Publikum wahrnehmen
kénnen, dass ihm blauer Dunst vorgemacht werde. Selbst dem Kd&nigshaus
loyal gesinnte Kreise melden Kritik an: Der Polizeiprasident von Hinckeldey
sieht in der Verfugung eher Schaden als Vorteile. «Das Volk ist so daran ge-
wdhnt, den grossen Konig in seiner schlichten Gestalt, wie sein Bild jedem Ein-
zelnen im PreuBischen Volk vorschwebt, zu verehren und ihn mit einer popu-
laren Bezeichnung zu benennen, dass es in dem mit der Attribution der Majestét
umkleideten Konig Friedrich Il. denjenigen nicht wiedererkennen wirde, den
es als seinen Freund, gleichzeitig aber auch als den Schutzgeist Preuens und
seines Koniglichen Hauses verehrt. Friedrich der Grosse nimmt unter allen Re-
genten des Preufischen Staates eine so eigentiimliche Stellung ein, dass die
Massregeln ... sich riicksichtlich Friedrichs des Grossen als tberflissig erwei-
sen ... Die Stiicke, in welchen Friedrich Il. handelnd vorgefuhrt wird, sind
durchweg patriotischer Tendenz und wirken auf die Liebe zu Kénig und Vater-
land méchtiger ein als jeder andere Buhnenstoff.» Doch auch dieser Vorstoss
bringt keine Anderung; erst 1884 erscheint eine Liste mit vorwiegend &lteren
Stiicken, die generell freigegeben werden; ihr folgt ein halbes Jahr spater eine
Erlauterung, nach der Auffiihrungen erst dann erlaubt sind, wenn das auftreten-
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de Mitglied des Kdnigshauses l&anger als 100 Jahre tot ist. So kann nach 1886
der «Alte Fritz» als Theaterheld die Blihne betreten, vorausgesetzt es bestehen
keine inhaltlichen Einwénde.

Wie restriktiv diese Priifungen immer noch gehandhabt werden, ist den tber-
lieferten Theaterzensurakten zu entnehmen. So wird am 22.3.1898 die Erlaub-
nis zur Auffithrung des Lustspiels ,Der wilde Reutlinger nur unter der Auflage
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erteilt, einen Satz zu streichen. Die inkriminierte, Friedrich betreffende Stelle
heisst: «Wie kann ein grosser Kénig so klein denken.» Angesichts derartiger
Eingriffe ist es nur zu verstandlich, dass alle Bemilhungen, ein Ideendrama tiber
Friedrich den Grossen im Sinne Schillerscher Uberlegungen zu schreiben,
scheitern mussten; denn ein Drama nach seiner Maxime, die historische Wahr-
heit habe sich den Gesetzen der Dichtkunst unterzuordnen und der gegebene
Stoff sei nach ihren Bedrfnissen zu bearbeiten, hatte nie den Zensor unverén-
dert passiert. So bleiben die wenigen Versuche, den Vater-Sohn-Konflikt um
Friedrich Wilhelm 1., den jungen Friedrich und seinen Freund Katte zu drama-
tisieren, von den Theatern in PreufRen verbannt. Dies betrifft sowohl friihe Ar-
beiten wie Julius Mosens Trauerspiel ,Der Sohn des Fiirsten (1843) oder Hein-
rich Laubes Schauspiel ,Prinz Friedrich’ (1847) als auch das Schauspiel ,Der
junge Fritz’ von Ferdinand Bonn, das 1898 aus «ordnungspolizeilichen Grin-
den» abgelehnt wird. Hinter den historisch unbestrittenen Differenzen zwischen
dem soldatisch strengen Vater und dem der Philosophie und den Kiinsten auf-
geschlossenen Sohn, die mit der gescheiterten Flucht und mit dem Tod des vor
Friedrichs Augen exekutierten Katte 1730 enden, verbirgt sich mehr als nur der
Widerwillen des Kronprinzen vor dem Waffenhandwerk; vielmehr handelt es
sich um einen Identitatskonflikt, der sich in der jugendlichen Rebellion gegen
die vom Vater vertretenen Werte wie Pflichterfiilllung, unbedingtem Gehorsam
und Selbstaufopferung fiir den Staat &ussert. In seinem Schauspiel thematisiert
Ferdinand Bonn diese Ereignisse als Konflikt zwischen der Staatsrdson und
dem individuellen Schicksal, der im Sinne des hdher zu stellenden Staates ge-
16st wird. In «vaterl&ndischem Geist» entscheidet sich Katte gegen seine per-
sonliche Freiheit um seines Freundes und um PreuRens Zukunft willen, nach-
dem Friedrich Wilhelm ihm die Bedeutung des Kronprinzen fiir den «deutschen
Beruf Preullens» dargelegt hat: «Deutsche Herzen, deutsche Manner gibt es,
aber Deutschland gibt es keines. Und es wird, es muss wieder eins geben! Ein
starkes, einiges, grosses deutsches Reich! Unsre Nachbarn freuen sich unserer
zerstiickten Kraft, und so lange nicht ein deutscher Stamm die Fuhrung tber-
nimmt, bleiben wir Knechte ... Jetzt ist mir klar, dass wir die Flhrer sein mus-
sen. ... Preufen braucht einen grossen Konig, damit Deutschland durch ein gros-
ses Preufen gross wird.» Mit den Worten: «Griisst mir meinen Fritz. Fir ihn —
fur Deutschland. Hurrah!», wéhlt Katte den Weg in den Tod. Zwar stellt Ferdi-
nand Bonn nationale Werte als vorbildliche Tugenden heraus, doch ist sein
Stuick zu sehr mit Angriffen des jungen Fritz gegen seinen Vater erfullt. Der
aufbrausende Jungling schleudert ihm nach seines Freundes Tod mehrmals die
Worte «Mdrder! Mdrder!» entgegen und nennt ihn einen «verfluchten Henker»,
ein Verhalten, das dem Selbstverstdndnis eines gottbegnadeten Konigtums
nicht tragbar erscheinen kann, obwohl die Tendenz des Schauspiels durchaus
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in die ideologische Richtung des wilhelminischen Staates gepasst hétte. Die
wenig koniglichen Ausfélle Friedrichs dienen der Ablehnung nur als Vorwand;
denn in der Entscheidung des Ministeriums des Innern bezliglich des Schau-
spiels ,Preufengeist’ von Paul Ernst, das denselben Konflikt behandelt, wird
der eigentliche Grund deutlich. Die Erlaubnis zu einer Auffiihrung wird
deshalb versagt, «weil Seine Majestédt der Kaiser und Konig nach wiederholt
kundgetaner Willensmeinung diesen tragischen Konflikt aus dem Leben Aller-
hdchst ihrer Vorfahren iberhaupt nicht auf die Bilhne gebracht zu sehen wiin-
schen» (Schreiben vom 19.9.1914).

Nach dieser Grundsatzentscheidung kann der fiir einen Dramatiker einzig
reizvolle Konflikt aus dem Leben Friedrichs II. auf preuBischen Biihnen nicht
zur Darstellung gelangen. Trotzdem bemiiht sich Emil Ludwig um die Geneh-
migung fiir sein Schauspiel ,Friedrich, Kronprinz von Preuem, indem er den
Gegenwartshezug des historischen Stoffes betont. «Die Darstellung ... ist nun
— im Anschluss an den historischen Abscheu Friedrich Wilhelms 1. vor den
Planen der englischen Heirat, wie auch vor den welschen Neigungen seines
Sohnes — so erflillt von Seitenhieben gegen englische Machenschaften, franzo-
sische Sitten und russische Falschheit, dass das Werk mit einem Mal eine
starke, zeitgeschichtliche Bedeutung gewonnen hat und nach der Voraussicht
der Fachleute gerade jetzt ein kréftiges nationales Echo finden dirfte. Da zu-
dem hier zum ersten Mal auf die Gestalt des Vaters alles Licht geworfen und
alle Teilnahme gerade fiir ihn als Sinnbild preuRischer Zucht aufgerufen wird,
so dass er in Wahrheit der eigentliche Held des Stiickes genannt werden kann,
wiirde das Ganze, mit der allmahlichen Wandlung des Kronprinzen zur Selbst-
zucht, als Beispiel einer Gesittung dienen, die gerade jetzt sich gegen eine Welt
von Feinden siegreich behauptet.» (Brief vom 14.11.1914) Wie nicht anders zu
erwarten, wird Ludwigs Gesuch abgelehnt, und das Stiick ausserhalb Preufens,
am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg, im Februar 1915 uraufgefuhrt. Die
Theaterkritik gibt der Argumentation des Autors recht, sein Schauspiel wird als
«vaterlandische Dichtung» gelobt, die den Geist zeige, «dem Preuflen und
durch PreuBen Deutschland seine grosse Entwicklung zu danken hat» (,Berli-
ner Borsen Courier<, 16.2.1915). Die Tugend Friedrich Wilhelms, «der als er-
ster erkannte, was dem aufstrebenden PreuRen schon damals not tat und was
unserem grosseren Vaterlande jetzt mehr not tut als in all den Jahren seines
Bestehens», feiert die »Frankfurter Zeitung’ (16.2.1915), wéahrend die »Kdlni-
sche Zeitung’ in Umkehrung von Kants Gedanken «den kategorischen Impera-
tiv des preuBischen Staates» (16.2.1915) dargestellt sieht; eines Staates, der die
Staatsrason in allen Belangen lber das Schicksal des Einzelnen stellt. Sind auch
diese Ausserungen angesichts der allgemeinen Euphorie in den ersten Kriegs-
monaten zu relativieren, so zeigt sich in ihnen nicht nur ein tbersteigerter Na-
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tionalismus, sondern auch die Gefahr des ideologischen Missbrauchs Friedrichs
des Grossen. Schon Mitte der zwanziger Jahre zeichnet sich dies deutlich ab,
wenn «Friedrich der Grosse als Lehrer von Lebensweisheit und Fuhrertum fir
unsere Zeit» verstanden wird. Wenn der geschichtliche Vorgang in der kiinst-
lerischen Gestaltung eines Dramas seiner Einmaligkeit enthoben und gleichzei-
tig einem Publikum in verherrlichender Absicht mit religiésem Hintersinn ver-
mittelt wird, dann riickt die dramatische Figur in die Nahe eines Sinnbildes.
War Friedrich Il. zu Lebzeiten eine legendére Figur, so wird er wéhrend des
Kaiserreichs — und erneut im Dritten Reich — zum Mythos erhoben, «der Preu-
Rentum und Pflichtgefiihl, Selbstaufopferung und Hingabe an den Staat, Hint-
anstellung des eigenen Gliicks hinter das des Staates bedeutet; Eigenschaften,
die alle Zeiten echten Staatsgefiihls besitzen, ohne die jeder Staat zugrunde
geht, die aber vor allem dem Fiihrer ... eignen miissen, wenn er wahrhaftig Fiih-
rer sein will».

Beispiel 2: Das Anekdotenstiick. Der allgegenwartige Kénig

Die beliebtesten Stiicke um Friedrich den Grossen basieren auf verbiirgten oder
erdachten Anekdoten, in denen es weder um historische VVorgénge noch um in-
nere Konflikte geht. Sie sind Anlass zum komddiantischen Spiel, berechnet auf
theatralische Effekte, und dienen der oberflachlichen Belustigung der Zu-
schauer; gleichzeitig bestérken sie die tberlieferten Wunschvorstellungen von
der historischen Figur und zeigen den Kénig immer als positiven Helden. Im-
mer ist Friedrich der Grossmiditige, der begnadigt, der Giitige, der den kleinen
Leuten zu ihrem Recht verhilft, der Verstandnisvolle, der die Liebenden zusam-
menbringt. Es bedarf nur einer Begegnung, eines Gesprachs mit dem Monar-
chen — und schon ist alles wieder in Ordnung; der Tagesablauf des Konigs er-
scheint als eine ununterbrochene Folge von guten Taten. «Es ist immer der sou-
veraine Kriickstock, der das Ungerade wieder ins Gerade bringt», sagt Frenzei
in seinem Buch ,Berliner Dramaturgie‘.

Eine historisch verbiirgte Episode ist die Ernennung des Grenadiers David
Krauel, der 1744 bei der Einnahme Prags sich durch Tapferkeit ausgezeichnet
hat, zum Leutnant. Friedrich erhebt ihn ausserdem in den Adelsstand, muss bald
danach aber erkennen, dass David Krauel von Ziskaberg durch liederlichen,
eben unadeligen Lebenswandel dem Offiziersstand Schande bereitet. In Manon
Amerlans Charakterbild in vier Aufziigen ,David Krauel, der Heringshandler’
ist die Titelfigur ein Trunkenbold, der sich anwerben lasst, um seiner Familie
nicht langer zur Last zu fallen. In der entscheidenden Schlacht bei Prag stirmt
er tollkiihn voran, reisst die preuBischen Soldaten mit und fihrt die Armee zum
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Sieg. Aus der Absicht, seinem verpfuschten Leben ein Ende zu bereiten, wird
ungewollt Heldentum, das tber Gebiihr belohnt wird. Als Adliger und Offizier
flihrt er, nach Kriegsende mit einer kleinen Pension ausgestattet, in Stettin ein
ungliickliches und wenig angesehenes Leben; zu allem Ungliick wird sein
Sohn, der die Tochter des reichen Backers heiraten mdchte, von deren Eltern
ab gewiesen. Als Friedrich die Stadt besucht, bittet Krauel ihn, Offiziersrang
und Adelstitel zuriickzunehmen und stattdessen seinem Sohn ein Haus und ein
Schiff zu schenken. Als der Konig sieht, dass er dem einfachen Mann mit der
Auszeichnung keinen Gefallen getan hat, verfahrt er wie gewiinscht und veran-
lasst den Backer zur Einwilligung in die Heirat.

Kriegs- und Friedenszeit, heroisches Handeln von Soldaten und eine Liebes-
geschichte werden dramaturgisch verknipft; die daraus entstehenden Situati-
onskonflikte werden von Friedrich als «deus ex machina» zur Zufriedenheit al-
ler geldst — so wie auch der Zuschauer es erwartet.

Obwohl in ,Der wilde Reutlinger<, einem Lustspiel von Gustav von Moser
und Thilo von Trotha nach einem Roman von Hans Werder, der Monarch nur
in zwei kurzen Szenen auftritt, ist er die Hauptfigur; von ihm wird stdndig ge-
sprochen, er ist als Leitbild in den Worten der handelnden Personen pragend
vorhanden. Die Handlung spielt 1763 und dreht sich im Wesentlichen um das
Liebesverhaltnis des Rittmeisters Jobst von Reutlingen mit Ulrike von Trebe-
now. Zwar ist dem Offizier das kénigliche Gebot, wéhrend des Krieges nicht
zu heiraten, bekannt. «Er ist den Damen nicht griin. Er meint, unter der Weibs-
zucht leide die Mannszucht», heisst es, Friedrichs Motive erlduternd, im Text.
Dennoch verstdsst der Rittmeister dagegen. Der damit angelegte Konflikt, zwi-
schen Gehorsam gegeniiber dem kéniglichen Prinzip und der liebenden Zunei-
gung abzuwdgen, wird von den Autoren nicht verfolgt; sie lassen den Kénig
eingreifen, der vom Verhalten seines Offiziers nicht sonderlich erfreut ist —
«wenn Er die amours durchaus nicht unterlassen kann, so soll Er’s wenigstens
nicht bis zur mariage poussiren» — und der ihn schliesslich doch wegen seiner
Verdienste im Krieg begnadigt und sogar befordert.

Da das Lustspiel sich nur geringfiigig von den anderen seines Genres unter-
scheidet, sei auf einige durchgangig verwendete Handlungselemente verwie-
sen. Das Stiick beginnt mit negativen Aussagen Uber die Preufen; die in einem
Stift Zuflucht suchenden Frauen flirchten sich vor ihnen und hoffen, die Armee
Friedrichs moge an ihrem Versteck vorbeiziehen. Sie wissen jedoch selbst, wie
gering ihre Aussichten sind, denn «dieser Konig hat ja die Manie, seine Solda-
ten immer wie der Blitz erscheinen zu lassen». Unmittelbar danach néhern sich
auch schon preuRische Soldaten. Der Ruf: «Um Gotteswillen, die PreuBen kom-
men!» wird sofort kommentiert: «Wir sind verloren .. .H&rt das Kommando,
das klingt wie die Posaune des Jiingsten Gerichts.» Doch als die Offiziere dann

240



x

iyE=y
Alenburg.
Wittwod), den 18 Februar 1903.

10. Borftellung im 3. Haupt-Abonnement.
Sur Einleitung: ,Des Erieger's Heimkehr ®Brofer Marich von €. Joller.
Bum eriten Male:

)er wilde Rcutliugeu.

Lufifpiel in 4 Nufyigen von 63, b, Wofer nadb Thite v. Trotha. Nad) dem Homon von Hand Perden.
Perter der Waffiiring: Herr Megifion Wlbert,

Fjersonlidyes Tjoftheater

bt von Rentlingen, !timm« mm‘ Snmll & ubrﬂ"c.
g fein Bruber, Seutnant be den mmerspuiaren tingdriner
von @eciborff, Cherin des Mbeligen ﬂxhlmilm thc . Brudmitlfer.
(rife vom Trebenow, ifre Ridite 3 @ranbdjean.
Syjosne von Jellin ‘ Beurfee
Hol§ von ‘mlinr-nmun im Drogoner Regiment Bagreath Henkeld.
von Lrutnant m Trogemer-Regimmt Bagresth Oflimeger.
won ::n Leamant ﬂz Deagoner-R Qlc :""Ll
won. Lrutnant um m-m M ane!
&mu:.u‘: twont im u‘um-m"";'mﬂnnun Bern. '
frehabridy im Drag i Bay wrmabr
on Borin, Bioe 30d . A 7 offmans.
Mm Q?w iment .mn!) N grer,
fier im Teagoner Hegiowemt Gagreath . . . . @umpert.
Benno von Treutwiy, Leatmant im R K. Dehbfin- Hegiment . Alsdorf.
Eduine, Unterofigier im Kilreffter-Regiment  Grof Sdymetion” @roffe
Dierar v 5 . 3 A 3 . ’ 3 e
Tin Bouer . % 3 g . . Tdger
von Pidineu, Stifttdome G A awiicgel
oon Epuberg, Sttftsbasme P ot Glmeger.
nnerte, Role . . . ; tron
Sore, Doashditerin ; 5 - 318
Gine Wagd . v 7 TauR,
Sin Hoch D RSN Rrapid.
Fin Trogomer RKewiply.
Jum Tragoner.
Beit; 1783 Crt der Hanblung: o 1. wnb & Kufing: Vangerode; 3. Mufiug: Steivkdeel; 4 Auhug: SHloh ju Freibery.

Rady bem 2. Alte findet eine lingere Paunje Ratt.
Pmso der Plitze:

Froademioge, Vorderploy . . . . . . 3 0 Bi | Aowbiteatec (miae o oo W B
fremdentone, alle dbrigen Pdge . . . 2, M.l:h“iikm!?trw ...... | E P
@efter Rang Parteit.Sogem, 1. umd [L Reipe . . S s .
Qnﬁluhlm Ir?ﬂ.O «;MMIILMIV.M‘ 2 . g.
uob 11 "‘"' S0 p@peefd . . . e v ee . ;! G
ghg;ng* EREUERE IR R~ DO S
ﬂ:.nul v‘.mbnltmmn b : . t: *m‘ “m.;mmm """" ll » ::, ¢
Amerins Wang Drittee Rang, wumecierte mgé B
@in oy im WMittels v, Seiten-Walton |, 5,  Olalerie, numenerte Bldpy . . B,
@in Plow in dex Yogen | 1 . 2 .  Driter Rang, Malerie . . o= o W,
Hin Wodinta mum My Souns
EttIn "“m i.“‘s n tm"nb “.'an- 11 8l I.!li.m-.
3 ble 4 Hhr. ic Tageabilletr gelten nur fir vic Hung, fir mla:k.ﬂl&m

Die Abeudfaffe wird wm 6, Ubr gedffuet.
Anfang 7 Nhr. — Gude ungefabhr AL10 Nhr.

Feeitag, bt 20 Februar 1903, 6 Horfiekung im 2 Freitoge-Abonpement. pyMaurer
und Schlosser.* Somide Cperin 3 Aufafinen nad) dem Frangoftjden bes Seribe v. %. Ellmen-
reich, Wolr » Huber. Hivanf: ,,0ne Fast dor Handwerker. Pojic wmit Befang ud
Tany m 1 At von Monid Wwgeln. Anfang 75 Nhr. Ende 1074 Whe,



die Szene betreten, erweisen sie sich als galante Kavaliere, als «stattliche Man-
ner». Ihren Bemerkungen, der Krieg ist «das grosste Plaisier», eine Schlacht ein
«kleines Tanzchen», sowie ihrer Vorliebe, die «den Kameraden, den Pferden
und den Weibern» gilt, stehen Firsorge und sittsames Werben um die edlen
Frauen gegeniiber. Die anfangliche Furcht vor den Preuen schldgt in Bewun-
derung fiir sie um, wozu auch ihr ausgepragter Gerechtigkeitssinn beitragt. Als
Reutlingen erféhrt, dass Dragoner einem Bauern die Ziege gestohlen, seine Frau
geschlagen und ihn verletzt haben, beschenkt er den Bauern mit Geld und be-
straft die Ubeltéter. In Gonnermiene tibernimmt er stellvertretend die Rolle sei-
nes Konigs; im Beisein der Frauen erldutert er seine Anordnungen: «Sind wir
preuBische Soldaten oder Buschklepper? Pardon, gnadigstes Fraulein, wenn wir
Schaden anrichten, kommen wir auch selbst dafur auf.»

In die Handlung geschickt eingestreut sind zudem Berichte von den Helden-
taten der preuBischen Armee. Die Namen Leuthen, Zorndorf, Freiberg erinnern
den Zuschauer an glorreiche preuBische und damit an nationale Siege. Gleich-
zeitig wird die Einstellung der Soldaten, ihre Treue zum Herrscher und ihr
mannlicher Mut im Kampf hervorgehoben, «so lange der Krieg dauert, gehdren
unsere Knochen dem Konig, und der braucht ganze Ménner». Auch ihr milita-
rischer Einsatzwille ist von Friedrich abhéngig; der Konig allein darf seine Sol-
daten motivieren — und nicht irgendein privater Grund:

WoLF: Wenn’s zur Attacke geht, denke ich an Susanne, ihr Bild steigt
vor mir auf, und dann kommt’s iiber mich wie eine Art Begeisterung,
und ich reite und steche und haue drauf los und hére und sehe nichts and-
res.

JossT: Dazu habe ich keine Frauenzimmer nétig, ich

denke an Fridericus Rex, meinen Kdnig und Herrn, und dann drauflos,
dass die Spéhne fliegen.

Sollte der Krieg aber einmal zu Ende sein, dann wird der Kampf mit anderen
Mitteln im Frieden fortgesetzt: «Schlimmer als im Kriege kann es in der Ehe
auch nicht zugehen. « Und auf beiden Schlachtfeldern bleibt der Preufe — zu-
mindest im Lustspiel — Sieger.

Die mehreren Themenkreisen entnommenen und lose miteinander verknupf-
ten dialogisierten Anekdoten — nur die Affare um die venezianische Ténzerin
Barberina und die Geschichte um den Miiller Arnold werden als eigenstandige
Themen dramatisiert — besitzen keinen literarisch-kunstlerischen Wert. Sie
schopfen ihre Anziehungskraft allein aus der Figur des «Alten Fritz», dessen
«blosse Erscheinung auf das Publikum elektrisirend wirkt» (,Vossische Zei-
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tung’, 29.4.1859) und der die Méngel der Stlicke vergessen macht. Damit
kommt das Illusionstheater der zweiten Haélfte des 19. Jahrhunderts dem Be-
durfnis der Zuschauer entgegen, in dem Dargestellten ihre eigene ldentitét zu
finden. Durch die Nachahmung geschichtlicher Ereignisse und den idealisierten
Anblick Friedrichs, der nicht ohne Symbolgehalt die Handlung fast ausnahms-
los zu einem «Happy-End» fiihrt, wird die nationale Geschichte als einzig wert-
setzende Norm verstanden, an der Recht und Sittlichkeit sich ausrichten. Mit
dem «Sieg des specifisch altpreuischen Wesens, des gesunden scharfen Ver-
standes, des klugen Witzes und der biederen, unumwundenen Derbheit» (,Na-
tionalzeitung’, 5.9.1858) soll die Kontinuitat der Werte von der Zeit Friedrichs
des Grossen in die des wilhelminischen Reiches hergestellt werden. Dabei hilft
die heroische Einzelpersonlichkeit als Identifikationssymbol, doch «die dichte-
rische Vergegenwartigung deutscher Vergangenheit dient nur noch zur Maske-
rade der Gegenwart».

Beispiel 3: Das militarische Gemaélde und das Festspiel.
Zu Ehren des Helden

«Muit der Auffilhrung vaterlandischer Stiicke [ist] der Patriotismus anzuregen»
(,Neue PreuBische Zeitung’, 19.5.1866) — diese Intention wird bereits im Titel
jener Schauspiele deutlich, die an friihere Heldentaten erinnern, und deren Auf-
fuhrungen das Selbstwertgefiihl des Zuschauers steigern, der der Illusion ver-
fallt, er selbst habe zum nationalen Ruhm beigetragen: ,Bei Leuthen‘, ,Die
Schlacht von Mollwitz’, ,Die Einnahme von Striegau’, ,Vor Zorndorf’, ,Die
Schlacht bei Torgau’.

Rudolf Genée nutzt einen Vater-Sohn-Konflikt, verbunden mit einer jener
unvermeidlichen Liebesgeschichten, fur sein vaterlandisches Schauspiel ,Bei
Rosshach’, das von der Kritik als literarisch wertlos beurteilt, wegen der «pa-
triotischen Sprache» aber besonders gelobt wird, die den «wahren Ausdruck
patriotischer Begeisterung nicht zur Phrase» werden lasst (,\VVossische Zeitung’,
21.12.1864). Wie Ublich werden die PreuRRen als Vorbilder dargestellt; wie ib-
lich stehen antipreuRische Vorurteile am Beginn des Stiickes, die sich im Ver-
lauf der Handlung in ihr Gegenteil verkehren. Nicht die PreuBen pliindern, son-
dern die Franzosen; die anfangliche Angst vor den preuBischen Soldaten schlagt
in Begeisterung fur sie um: «Sie sind gar nicht so schlimm, ganz fidele Kerl-
chens. Ich geh unter die Soldaten.» So wirft ein thiiringischer Dorfpfarrer dem
preuRischen Konig, der selbst nicht auftritt, seinen «gottlosen Ubermuth» vor:
«Die ganze Welt hat sich gegen ihn, gegen seine Gewaltthatigkeiten erhoben,
und steht in Waffen wider ihn, aber er wird nicht eher Ruhe haben, bis er ohn-
méchtig am Boden liegt und seine Frevel schwer zu biissen hat.» Mit seinem
Sohn, der Friedrich bewundert und als Kornett bei den Seydlitzschen Kiirassie-
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ren dient, hat er sich entzweit; zu einer Verséhnung ist er nicht bereit, «so lange
er ein Verrather seines Heimatlandes bleibt und in den schandlichen Kriegszi-
gen dieses gottlosen Kénigs von Preufen den Degen filhrt». Der Sohn, zu dem
nur noch seine Verlobte hélt, formuliert die propreuBische Position. Er verehrt
Friedrich als «den Verkiinder einer neuen besseren Zeit, einer Zeit, in der das
Christenthum zu neuer Herrlichkeit erstehen wird», und prophezeit, «was Ko-
nig Friedrich auch nicht vollenden kann, hat dennoch eine Zukunft, aber der
Moder des deutschen Reiches, wie’s jetzt ist, hat keine Zukunft mehr, und an
seiner Statt muss endlich ein neues, deutsches Vaterland erstehen». Die so kon-
trovers scheinenden Ansichten sind nach dem Sieg der friderizianischen Armee
bei Rossbach verschwunden, ohne dass in den dramatischen Figuren eine
Wandlung angelegt wére; allein der Ausgang der Schlacht &ndert den unver-
sohnlichen Vater: «Heute preise ich den Sieg, den unsere Feinde, den die Preu-
Ren, erkdmpft haben, und so glaube ich, werden heute Millionen denken.»
Seine Lobeshymne endet mit dem Ruf: «Schande den Deutschen, die sich die-
ses Sieges nicht freuen.»

Wenn in den Dramen die Kleinstaaterei angeprangert und die Forderung
nach einem einigen nationalen Deutschland aufgestellt wird, geschieht dies im-
mer nur auf einer idealisierten kulturell-geistigen Ebene, nie werden machtpo-
litische oder wirtschaftliche Griinde fiir die Reichseinigung erwéhnt.

Nachdem der Konflikt zwischen Vater und Sohn auf so wunderbare Weise
beigelegt ist, kann das Theaterpublikum seine vaterlandische Erinnerung auf-
frischen. Mit emphatischer Begeisterung werden die Heldentaten der preufi-
schen Soldaten in ausmalenden Berichten geschildert, die ihren Abschluss und
jubelnden Hoéhepunkt in dem Lied finden:

Und als der Feind schon jublirte, Und mandvrirte — und spekulirte, Dass
wir bei Rossbach schon verloren sei’n!

Da gings, als Seydlitz zum Kampf uns fuhrte, Mit blankem Degen — dem
Feind entgegen — Wie Hagel schlugen wir auf die Franzosen ein. Und die
Franzosen und die Reichsarmee daneben, Sie hétten Alle gleich sich mis-
sen uns ergeben, Wenn Sie so furchtbar nicht davongelaufen wéren, Zu
unsers Grossen Konigs Ruhm und Preuflens Ehren. D’rum ewig wird in
allen deutschen Ruhmeskrédnzen Der Name Rossbach wie die Morgen-
sonne glanzen — Wo gegen Feindes Macht und fiir den deutschen Heerd
Zu ew’gem Ruhm gekampft der Preullen tapfres Schwert.
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Axel Delmar: ,Hohenzollern’. Festspiel zur 200-Jahr-Feier des Konigreichs Preufien im
Neuen Koniglichen Operntheater Berlin (3.1.1901). 7. Bild: Das Schlachtfeld zu Leuthen.
Friedrich der Grosse: (zu dem verwundeten Husaren) «Armer Kerl! Muss ihn so wieder-
sehen?» — Husar: «Majestat! Wir haben gesiegt gesiegt.» — Friedrich d. Gr.: «Gesiegt
Kinder! Schwer, schwer!»

Eine dhnliche Funktion der Selbstglorifizierung und der Beschwoérung zur
patriotischen Anteilnahme-je intensiver dies gelingt, desto grésser ist der finan-
zielle Erfolg fir die Theater und der ideelle fiir den Staat — haben die aus Anlass
von Festtagen geschriebenen Schauspiele. Das zur 200-Jahr-Feier der Griin-
dung des Konigreichs PreuBen in der Berliner Kroll-Oper aufgefiihrte Volks-
festspiel ,Hohenzollern’ von Axel Delmar zeigt in neun Szenen den Aufstieg
der brandenburgischen Markgrafen zu preuischen Konigen und zum deut-
schen Kaiser. Zusammengestellt aus Dokumenten, Briefen, Verfiigungen und
historisch nachweisbaren Ereignissen, vermischt mit anekdotischen Episoden,
unter Mitwirkung von 500 Darstellern, entsteht vor den Augen des Zuschauers
die preuBische Geschichte in lebenden Bildern. Die letzte Szene: «Vor Sedan»,
endet mit der Projektion des Bildes der Kaiserproklamation von Anton von
Werner, zu der ,Heil Dir im Siegerkranz’ ert6nt. Der Zuschauer soll, durch
prachtige Entfaltung des dekorativen Elements emotional eingestimmt, an die
Grundlagen des jetzigen Staates erinnert und auf die tradierten Werte erneut
verpflichtet werden.

Die Friedrich dem Grossen gewidmete Szene im Festspiel ist ein dialogisier-
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tes Schlachtengemaélde, das die Situation vor und nach der Schlacht bei Leuthen
behandelt. Anfangliche Zweifel unter den Soldaten, ob die den Feinden zahlen-
massig unterlegene Armee den Kampf siegreich bestehen kann, weichen der
Zuversicht, mit dem «Alten Fritz» und mit Gottvertrauen werde man den Sieg
erringen:

Und wenn der grosse Friedrich kommt
Und Kklopft nur an die Hosen, So lauft die
ganze Reichsarmee, Panduren und Fran-
zosen!

Das Bild endet mit dem Jubel nach der Schlacht und mit dem Choral ,Nun
danket alle Gott’, nachdem der alte Korporal die politische Bedeutung dieses
Teils des Festspiels zusammengefasst hat: «Der schonste Sieg war’s, Fritze!
Dein Schonster! Wir haben gesiegt — gesiegt.»

,Der grosse Konig’, drei Bilder aus dem Leben Friedrichs I1., Jugend, Hohe-
punkt und Alter illustrierend, zusammengestellt von Joseph Lauff, aufgefiihrt
am 24.1.1912 im Kdniglichen Opernhaus zu Berlin, erinnern den 200. Geburts-
tag des Preulenkdnigs. In der Idylle von Rheinsberg, in einer Friihlingsstim-
mung bei Theaterspiel und Flétenkonzert, wird dem jungen Friedrich die Nach-
richt vom Tode seines Vaters Uberbracht; als Kénig erkdmpft er bei Hohenfried-
berg den entscheidenden Sieg im Zweiten Schlesischen Krieg, Uberstrahlt von
einer «lachenden Morgensonne»; zum Abschluss Abendddmmerung, Mond-
licht; der greise Konig, einsam, sterbend, auf sein reiches Land zuriickblickend,
ruht sich im Sessel vor Sanssouci aus. Auch dies ist ein dialogisierter Ge-
schichtsunterricht, dessen platte Symbolik — Fruhlingsstimmung, Morgen-
sonne, Mondlicht — zum Schluss noch einmal gesteigert wird; als der im Sessel
sitzende Konig seinen Kopf zurlicklegt, schreiben die Regieanweisungen vor,
«steht der Vollmond jetzt mit vollem Licht tber Sanssouci und wirft lichte
Schleier Uber Friedrichs Gesicht. Mit weitgedffneten Augen blickt er nach oben.
Sphéarenmusik. Vorhang.» Dieser Schluss korrespondiert mit dem vom Autor
im Vorwort erwéhnten Vers: «Zu den Gottern getragen, woher er kam.»

Da die Auffihrung die Bedeutung des von Friedrich hinterlassenen Erbes
und die damit verbundene Verpflichtung des Hauses Hohenzollern fur PreuRRen
und Deutschland bekréftigen soll, steht auch weniger die Inszenierung auf der
Bihne im Mittelpunkt des Interesses, sondern die Inszenierung im Zuschauer-
raum. Wird in den Kritiken das Schauspiel nur kurz erwéhnt — «es wurden Verse
gesprochen, die den alten Fritz in seiner Abneigung gegen die deutsche Dich-
tung bestarkt hétten» (,Berliner Tageblatt‘, 25.1.1912) —, so wird dagegen der
dussere Rahmen der Vorstellung ausfuihrlich beschrieben. «Das Opernhaus war
mit einem ganzen Farbenrausch von Offizieren geschmiickt. Blaue, rote, weisse
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Uniformen; am schneidigsten machten sich die roten Galardcke der Gardes du
Corps, auf denen bereits die Brustschilder mit dem Namenszuge Friedrichs
prunkten, die dem Regiment am Vormittag erst vom Kaiser verliehen waren.
Das ganze Parkett war mit dieser Heeresmacht besetzt, nur in den hinteren Rei-
hen deuteten schwarze Fracke die Menschenklasse an ... Im ersten Rang waren
Ritter vom Geiste untergebracht. Rechts von der Kaiserloge sassen die Profes-
soren und Akademiker .. .links waren die Wiirdentréger Berlins ... placiert. In
einer Proszeniumsloge sass ein Dragoneroffizier in blau, mit schwarzer Melan-
cholie im Gesicht: Der Reichskanzler. Unter ihm in der grossen Mittelloge am
Orchester Herr v. Tirpitz, der Mann der Marine, der erheblich vergnugter aus-
sah; ihm kann keiner ... Damen sah man ausser in der Hofloge und in einer
Parkettloge erst vom zweiten Rang aufwarts».

Derartige Festauffiihrungen waren symbolische Handlungen, die das politi-
sche Selbstverstandnis einer sozialen Gemeinschaft bestimmten, in denen
Werte und Tugenden, die dem grossen Helden Friedrich zugeschrieben werden,
noch lebendig schienen. Der Gehalt des Tradierten wird von dem feiernden Zu-
schauer auf sich und seine Situation angewendet, wobei das Wertesystem des
kultartig Verehrten noch Gemeinsamkeiten aufweisen muss, so dass der Zu-
schauer sich in ihm wiedererkennen konnte. Der Koénig, Friedrich Il., der
Grosse, der «Alte Fritz», der fiir sein Volk kampfte:

Das waren Zeiten! — Hohenfriedberg, Soor
Und Rossbach, Zorndorf, Hochkirch — Jesus noch!
Und Leuthen erst!

Der Konig, Friedrich 1l., der Grosse, der «Alte Fritz», das VVorbild aller:

Der Mann, der keinen Feierabend kennt, Der
schlichte Mann im blauen PreuBenrock, Im Drei-
spitz und den Krickstock in der Hand. Doch mit
dem Kriickstock in der starken Hand Diktierte er
der Welt: Respekt vor mir! — Und gab uns, was wir
brauchten: eignen Herd Und Lust am Leben und
das stolze Wort: Du bist ein Preule!



Friedrich der Grosse als Theaterheld — Theaterstiicke zwischen 1850

und 1900 (Auswahl)

,Der alte Fritz oder: Eine Schuld und ihre
Stihnung’ — Dramatische Skizze von
Arthur Lutze

,Der alte Fritz und die Jesuiten” — Lustspiel
von Eduard Boas

,Der alte Fritz und der Maller von Sans-
souci’ — Von R. Windschildt

,Ein Attentat auf den alten Fritz’ — Vater-
landisches Lustspiel von Theodor Gesky

,Barbarina’ — Lustspiel von Ernst Alexan-
der Miigge

,Die beiden Pagen’ — Lustspiel nach einer
Anekdote aus dem Leben Friedrichs des
Grossen von Arendt

,Bei Leuthen’ — Schauspiel von J.B.
Schweitzer

,Die Brautschau Friedrichs des Grossen‘ —
Lustspiel von Julius Bacher

,Die Brautschau des Kronprinzen® — Lust-
spiel von F. Silesius

,Die Einnahme von Striegan‘ — Geschichtli-
ches Lustspiel von Adalbert Hoffmann

,Der Einsiedler von Sanssouci’ — Histori-
sches Lustspiel von Wolfgang Miiller
von Konigswinter

,Fridericus Magnus’ — Bilder und Lieder
aus dem siebenjahrigen Kriege von Mar-
tin Pfeiffer

,Fridericus Rex’ — Trilogie (1. Teil: Schat-
ten des Zweifels, 2. Teil: Nach
Tisch in Sanssouci, 3. Teil: Der3. Nov.
1760) von Hans von Wentzel

,Fridericus Rex’ — Singspiel von Paul Geis-
ler

,Fridericus Rex, unser Kénig und Herr’* —
Lager-Scene mit Gesang von Adolf Vol-
ger

,Friedrich’ — Vaterlandisches Schauspiel
von Hermann Schlag

,Friedrich bei Leuthem — Vaterlandisches
Schauspiel von Robert Tagemann
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,Friedrich der Einzige in Rheinsberg’ —
Idyllisch dramatisches Gedicht von
Carl von Scharten

,Friedrich der Grosse’ — Schauspiel aus
Deutschlands Geschichte von Ferdi-
nand Bonn

,Friedrich der Grosse’ — Volksspiel von
Max Lindner

,Friedrich der Grosse’ — Schauspiel von
Martin Pfeiffer

,Friedrich der Grosse’ — Historisches
Drama von Otto von der Pfordten

,Friedrich der Grosse’ — Historisches
Drama von Adolf Wechsler

,Friedrich der Grosse’ — Dramatische Bil-
der von Mathilde Wesendonk

,Friedrich der Grosse als Doktor” — Lust-
spiel von Alfred Furrer

,Friedrich der Grosse und sein Leibkut-
scher¢ — Dramatisierte Anekdote von G.
Neuse

,Friedrichs des Grossen Schwurgericht* —
Schauspiel von Hermann Kette

,Friedrich Wilhelm 1. und Kronprinz
Fritz> — Schauspiel von Ernst Krumb-
haar

,Fritz, Ziethen und Schwerin‘ — Dramati-
sches Genrebild von Louis Schneider

,Der grosse Konig” — Dramatisches Bild
von Heinrich von Stein

,Des grossen Konigs Rekrut‘ — Vaterlan-
dische Dichtung von Wilhelm Mewes

,Gewitternacht‘ — Schauspiel von Ernst
von Wildenbruch

,Haus Hohenzollern® — Schauspiel von
Gustav Weck

,Helden von Hohenfriedberg’ — Ge-
schichtliches Lustspiel von Adalbert
Hoffmann

,Ein Held im Ungliick’ — Historisches
Charakterbild aus dem siebenjéhrigen
Krieg von Emil Tschirch



,Hohenfriedberg’ — Reiterfestspiel von
Otto Franz Gensichen

,In Sanssouci’ — Lustspiel von C.A. Gor-
ner

Jungfer Immergriin® — Volksstiick von
Ernst von Wildenbruch

,Des Konigs Dose’ — Lustspiel von Hugo
Rosenthal-Bonin

,Konigsrecht’-Drama von W.A. Paap

,Die Krebsmihle’ — Vaterlandisches
Schauspiel von Hermann Hersch

Marksteine. Fiinf Tage Preuische Ge-
schichten 2. Tag: Der junge Konig, 3.
Tag: Friedrich der Grosse, 4. Tag: Sol-
datenherzen — von Adolf Rosée

,Eine Nacht des siebenjéahrigen Krieges’ —
Dramatisierte Anekdote von R. Schle-
gel

,Der Philosoph von Sanssouci’ — Schau-
spiel von Alfred Borckel

LEin PreuBenritt ins deutsche Reich’ —
Lustspiel von Arthur Miiller

,PreuRens Ruhm und Grosse’ — Dramati-
sche Szenen aus dem Leben Friedrichs
des Grossen von F.H. von Thiinen

,Prinz Friedrich oder: Das Bild der Prin-
zessin® — Historisches Lustspiel von
Rudolf Stegemann

,Die Rache des Edlen* (Friedrich der
Grosse) — Vaterlandisches Schauspiel
von Gustav Kleinjung

,Die Schlacht bei Mollwitz’ — Patrioti-
sches Volksstiick von Carl Wilhelm
Michler

,Die Schlacht bei Rossbach’ — Lustspiel
von Gervas Torrent

,Die Schlacht bei Torgau’ — Schauspiel
von Otto Girndt

,Die Schlacht von Mollwitz’ — Genrebild
von Gustav von Putlitz

,Der Schliissel zum siebenjéhrigen Krieg’
— Lustspiel von Wilhelm Blenke

,1756 oder: Die Parolebefehle’ — Charak-
ter-Zeitbild von Ludwig Rellstab

,1740” — Historisches Lustspiel von Her-
mann Hersch

,Der Spion von Rheinsberg’ — Lustspiel
von Rudolf von Gottschall

,Unser Fritz und seine Helden — Dramati-
sches Festspiel von Wilhelm Fricke

,Die Unterschrift des Konigs’ — Genrebild
von Gustav von Putlitz

,Die Verschworung der Frauen oder: Die
PreuBen in Breslau’ — Historisches
Lustspiel von Arthur Mdller

,Die Verse Friedrichs des Grossen‘ —
Lustspiel von Leopold von Sacher-
Masoch

,Der 24. Januar oder: Die kleinen Cadet-
ten des grossen Friedrich’ — Genrebild
aus dem siebenjahrigen Krieg von
Méaubert

,Vom grossen Markgrafen zum grossen
Kaiser<. 3. Bild: Der grosse Konig —
Patriotisches Festspiel von H. Drees

,Von Rheinsberg bis Mollwitz” — Schau-
spiel von Hermann von Festenberg-
Pakisch

,Ein Vormittag in Sanssouci’ — Histori-
sches Lebenshild von Luise Mihlbach

,Vor Rosshach’ — Historisches Lustspiel
von Alberti

,Vor Zorndorf” — Schauspiel von Philipp
Ohler



Berlin 1880 bis 1890-
Hauptstadt des Naturalismus

Félix und Pierre Bertaux

1880, knapp zehn Jahre nachdem es 1871 die Hauptstadt des Deutschen Rei-
ches geworden war, ist Berlin nur eine deutsche Stadt neben anderen, weder
die &lteste, grosste, berihmteste noch die aktivste oder reichste.

Und plétzlich wird es in wenigen Jahrzehnten eine der grossen Metropolen
der Welt, und es wird das althergebrachte Deutschland — mit K&ln, Hamburg,
Miinchen, Leipzig — nicht ohne Bedauern und Widerstand zur Provinz.

Berlin begann mindestens ebenso rasch wie die pilzartig wuchernden ameri-
kanischen Stadte zu wachsen. Der damals einundzwanzigjahrige franzdsische
Dichter Jules Laforgue, der fur funf Jahre VVorleser der Kaiserin Auguste wird,
beschreibt die Stadt. «Berlin hat 40’000 Hauser, doppelt so viel wie zwanzig
Jahre zuvor. Berlin hat eine Untergrundbahn, einen Himmel mit einem Spin-
nengewebe aus Telephondrahten, ein ausgedehntes Netz elektrischer Beleuch-
tung.» Zu dieser Zeit, um 1883, ist jedoch Gasbeleuchtung noch das Ubliche;
Omnibusse und Strassenbahnen werden von Pferden gezogen. Der Osterreicher
Hermann Bahr stellt fest, Berlin sei gekennzeichnet vom friderizianischen Sno-
bismus der einfachen Lebensart, der brandenburgischen Derbheit oder gar der
Dirftigkeit. Er ist vollig verblifft, als er einen der grossen Generéle der preu-
Rischen Armee, einen der Sieger des Kriegs von 1870/71, zum Hofball in einer
wackligen, von einer Schindméhre gezogenen Kutsche vorfahren sieht: «Mit
dieser Kutsche wadre der einfachste Leutnant der dsterreichischen Armee von
der ersten Patrouille verhaftet und degradiert worden.»

Noch 1888, als Gerhart Hauptmann in Erkner wohnte, «drei deutsche Meilen
von der Stadt, deren Widerschein er abends blutrot am Himmel erblickte», fand
der Osterreicher auf den einsamen Dorfern Leute, die genauso lebten, wie sie
es seit einem halben Jahrtausend getan hatten. Dass es ein geeintes Deutschland
gab, wussten sie nicht. Davon, dass ein Konigreich Sachsen, ein Kénigreich
Bayern, ein Koénigreich Wirttemberg bestand, hatten sie nie gehort. Es gab ei-
nen Kaiser in Berlin; viele wussten noch nichts davon.»

Als Hermann Bahr 1890 nach Berlin zuriickkehrt, erkennt er nichts wieder;
es ist inzwischen eine andere Stadt geworden, eine Millionenstadt, eine Welt-
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stadt. Die Gesellschaft hatte sich veréndert. Sie wird von Geschéften und Ge-
schaftemachern beherrscht; das Losungswort heisst «kolossal». Die Einwoh-
nerzahl der Stadt geht auf zwei Millionen zu. Berlin ist zum intellektuellen
Brennpunkt geworden: Hier tagt die junge Literatur, der Naturalismus, unter
dem Zeichen von Zola, Ibsen und Dostojevskij. Wo anders konnte man das
Herz Deutschlands schlagen héren; Berlin jedoch ist von nun an sein Gehirn.

Berlin ist von 1880 bis 1890 die Hauptstadt der gewiss literarischen, aber
nicht nur literarischen Bewegung, die den Namen ,Naturalismus’ tragt, ohne
im gleichen Sinne wie Wien, Paris oder London zu einer Metropole geworden
zu sein, in der man eine Tradition antrifft, die die individuellen Verschieden-
heiten zur Einheit zusammenfuhrt.

Die Mehrzahl der Schriftsteller, an die man unter ,deutscher Naturalismus’
denken kann — die Bruder Hart, Bleibtreu, Arno Holz, Johannes Schlaf, Her-
mann Conradi, Wilhelm B6lsche — sind um 1860 und meist in der Provinz ge-
boren. Die Brider Hart (Heinrich, geb. 1855 und Julius, geb. 1859) hatten ihre
Kindheit in Miinster verbracht, wo man, wie sie sagten, das Mittelalter noch
nicht Uberwunden hatte. Man wusste nicht so recht, ob Bismarck vor 2°000
Jahren und Arminius gestern gelebt hatten. Wilhelm Bdlsche, 1861 in Kéln ge-
boren, ist in seiner Kindheit mit Geschichten aus dem franzdsisch-preuRischen
Krieg von 1870/71 aufgezogen worden, fast legendenhaften Heldengeschich-
ten, in denen das Bild der ruhmreichen deutschen Nation mit dem des hellen
und stolzen Siegfried verschmolz. Arno Holz ist 1863 im ostpreuBischen Ra-
stenburg geboren, wo sein Vater Apotheker war. Er wird sich sein Leben lang
voller Sehnsucht an die vaterliche Heimat, an die bemoosten Dacher im Dorf
wie an ein Goldenes Zeitalter erinnern, an die Zeit, in der er seine Cicero-Uber-
setzungen liegen liess, um Schmetterlingen nachzujagen. Hermann Conradi,
1862 in Jessnitz/Anhalt geboren, war ein schméchtiges, vertrdumtes Kind,
wertherisch, pantheistisch. Vor einem Wasserfall geriet er in Verzickung.
Wenn er abends zu Bett ging, schwirrte ihm der Kopf von Geschichten aus der
Bibel, von Jesaja, dem Buch Hiob, dem Korintherbrief ...

Das waren die aus ihren Heimatprovinzen gekommenen Jugendlichen, die
vom Elternhaus und den ersten Bildungserfahrungen her zu einem idealisti-
schen Mystizismus neigten; sie gliihten vor Patriotismus, der ihnen zur Reli-
gion geworden war. Um 1880 gingen sie nach Berlin und entdeckten die Exi-
stenz einer Gesellschaft, in der das Subjekt nichts mehr galt, nicht einmal mehr
als &sthetisches Ph&nomen, das zu sein es geglaubt hatte. Ihre unausgebildete
Personlichkeit verlor noch an Kontur, ging in einem kollektiven Wesen auf,
floss vielleicht zusammen mit dem neuen Ich der deutschen Nation. Es war dies
die Zeit einer pantheistischen und pangermanischen, «real-idealistischen»,
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schwarmerischen Begeisterung. «Es war Friihling, und alles Holz stand in jun-
gem Saft», schrieb Nietzsche.

Der Schmelztiegel dieser Nation, die zwar gesiegt hatte, aber erst noch geboren
werden musste, war vor allem Berlin. Von 1882 bis 1886 bildeten die Initiatoren
der literarischen Revolution, die sich selbst die neuen «Stlirmer und Dranger»
nannten, in Berlin eine recht homogene Gruppe. Die gemeinsame Arbeit an ei-
ner Anthologie ,Moderne Dichtercharaktere’ verband sie auch mit den weniger
bekannten Komparsen, Wilhelm Arent, Karl Henckell, Carl Bleibtreu, so dass
sie sich mit ihrer Verdffentlichung im Jahre 1884 zum erstenmal dem Publikum
als geschlossene Phalanx vorstellen konnten.

Die Brider Hart waren die Seele zahlreicher Gruppen und Untergruppen , die
sich ebenso rasch wieder auflgsten, wie sie sich bildeten. Ohne sich aufzudran-
gen oder eine Schule bilden zu wollen, waren sie der Angelpunkt. Zu nahezu
allen bekannten Schriftstellern dieser Zeit unterhielten die Bruder Hart Bezie-
hungen, teilweise auch herzliche. Ihre Wohnung in der Luisenstrasse, in der bis
zur Griindung des ,Durch’ im Jahre 1886 die ersten Naturalisten, einer nach
dem anderen, auftraten, kann als Geburtsstétte und Brennpunkt der literarischen
Revolution betrachtet werden.

Oftmals kam zu ihnen ein Unbekannter mit langen Haaren und wehendem
Mantel und sagte etwa: «Sie sind doch die Briider Hart? Ich bin N. N. und
komme aus Magdeburg. Wir haben dort einen literarischen Zirkel gegrundet
und lesen gemeinsam lhre ,Kritischen Waffengénge’. Wir wollen an Ihrer Seite
ké&mpfen und Flugschriften verbreiten. Wir wollen erstens Gott, zweitens den
Staat und drittens die Schule abschaffen.» Eines Tages kam ein gut gekleideter
Herr zu ihnen. Die Briider Hart riefen einstimmig: «Sie wollen sicher eine Zeit-
schrift grinden?» — «Wie haben Sie das erraten?» fragte der verdutzte Kom-
merzienrat.

Man fiihrte ein zwangloses, geselliges Bohemien-Leben. Alle hatten natir-
lich Henri Murger gelesen. Manchmal mussten eine Dose Sardinen und ein 25-
Pfennig-Kése flr ein Dutzend idealistische Schwéarmer zur Mahlzeit reichen.
Wer keine Bleibe hatte, durfte auf dem Sofa ubernachten. Oder man ging eben
in eine Bierschwemme, trank aber die zweitklassigen Sorten; Minchner Bier
war zu teuer, davon konnte man nur trdumen.

Die Uberspanntesten galten als die Genialsten. Jeder versuchte die Ehre, der
Verrlckteste zu sein, dem anderen streitig zu machen. Wilhelm Arent, ein jun-
ger reicher Berliner, machte keinen Hehl daraus, dass er sich hdufig in Heilan-
stalten aufhielt. Das verhalf ihm zu einem betrachtlichen Prestige. Eines Tages
schickte er den Bridern Hart dithyrambische Verse; den néchsten Morgen er-
reichte sie ein Brief, in dem er erklarte, endgiiltig mit ihnen gebrochen zu haben.
Noch ehe sie den Brief zu Ende gelesen hatten, klingelte es an der Tir: Arent
kam, um zu widerrufen.
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Die Bruder Hart, die einander an Intelligenz, gutem Aussehen und schran-
kenloser Freigebigkeit in nichts nachstanden und einen unverwistlichen Humor
hatten, vertrieben mit dem Spiel die Zeit, sich gegenseitig jede schépferische
Begabung und Kritikfahigkeit abzusprechen. Sie sassen am gleichen Arbeits-
tisch und stritten sich: einer warf dem anderen einen Band Schopenhauer an
den Kopf, und der andere schlug mit einem Band Nietzsche zuriick. Gefahrdet
waren bei ihren Tétlichkeiten hochstens die Hosen des Nachbarn, weil die bei-
den Briider im Streit mit ihren Zigarren herumfuchtelten. Sie waren die gebo-
renen Kinstler. Bei ihnen brach die kiinstlerische Produktion mit elementarer
Kraft hervor wie die Frihlingsknospen auf der westfélischen Heide oder die
wilden Phantasmagorien in den Kopfen der Berliner Kneipenbesucher. Nie ver-
loren sie ihren Optimismus, wie es ihre Gefahrten taten, die durch den Gegen-
satz zwischen dem Mystizismus, von dem sie ausgegangen waren und dem Ra-
tionalismus, den sie in der grossen Stadt entdeckten, zwischen der Romantik
ihrer Kindheit und dem Realismus der schon weitgehend industrialisierten
preuBischen Stadt vollig aus der Fassung gerieten.

Nicht allein das Boheme-Leben, nicht nur das literarische Beispiel des Aus-
lands begeisterte diese jungen Leute, sondern vor allem das Schauspiel der Ber-
liner Strassen. Sie brachen mit der Gblichen Buchgelehrsamkeit und mit dem
Stubenidealismus, um das Gewimmel in der Offentlichkeit, die expressive
Spontaneitat des VVolksmunds zu studieren, den Aufgang einer Industrie- und
Stadtgesellschaft, die Geburt eines vierten, sozialistischen Standes, der, wie die
Wahlstatistiken belegten, rapide anwuchs.

Zolas ,L’Assommoir’ (1877), vor allem aber ,Germinal’ (1885) lieferten ih-
nen die Zindfunken. Diese jungen Schriftsteller, die, um schreiben zu kénnen,
noch alles zu lernen hatten, fanden hier eine Formel vor. Strenge und Genauig-
keit der Beobachtung faszinierten sie weniger als der poetische Schwung, die
im Realismus aufleuchtende Romantik, die Phantasie, die auch das Geringste
vielfaltig und farbig ausschmiickte. Die Harts lobten bei Zola einen Mut, der
ihnen moralischer erschien als konventionelle Wohlgesetztheit. Ein Zug zur
Aufrichtigkeit, eine Leidenschaft zu enthullen und aufzudecken, zeichnete sich
ab, die am anderen Ende des Blickfelds sich mit dem Immoralismus Nietzsches
vereinigen sollte. Es war kein Pessimismus, nichts weniger als das: Sie wollten
mit der optimistischen Luge der traditionellen Gesellschaft brechen und den
Auftakt geben fir eine Erneuerung vom Volk aus. Das war eine Spielart des
Optimismus.

Trotz des von Holz eingebrachten Attributs «<modern», trotz seines Kults der
Vorstadte und des Friihlings der grossen Stadt, war es doch eher eine Aus-
schweifung der Sentimentalitat und Begeisterung: Noch war fir das Schreiben
selbst nichts gewonnen. Noch hatten sie weder eine neue Technik noch eine
schopferische Kritik entwickelt. Der Patriotismus lebte mit dem Sozialismus,
der Realismus mit dem Idealismus in glicklicher Ehe. Verstand und Vernunft
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Heinrich Zille: ,Der spéte Schlafbursche, Heliograviire, 1902

waren gestattet, Gefiihl obligatorisch. Jeder wollte alles, keiner wollte eine
Wahl treffen.

So gingen um 1885 aus der Bewegung nur Beteuerungen, Proklamationen
und Manifeste hervor, lyrisch gehaltene Programme und Programm bleibende
Lyrik. Kurz hintereinander erschienen nach den ,Kritischen Waffengéngen’ der
Brider Hart 1886 Bleibtreus ,Revolution der Literatur, ,Das Buch der Zeit’ von
Arno Holz und die Anthologie ,Moderne Dichtercharaktere’. Die darin vorge-
stellten Dichter waren eher Ahnungslose, die ihre Hoffnung bereits fiir ein Kén-
nen hielten. In ihrer Freude, «Deutsche zu sein», dachten sie, mit Henckell ge-
sprochen: «Die Welt, das sind wir.»

Hermann Conradi, der intelligenteste der Gruppe, pries eine Literatur des
Paroxysmus und der Erleuchtung. Er war einer der wenigen jungen Leute, die
damals Dostojevskij und Max Stirner wirklich gelesen und Nietzsche verstan-
den hatten. Als Psychologe und Soziologe war er seiner Zeit voraus. Er war sich
klar dariiber, dass Nationalismus und Sozialismus die VVorder- und Riickseite
des gleichen autoritdren Geflechts waren. In seinem Buch ,Wilhelm II. und die
junge Generation. Eine zeitpsychologische Betrachtung‘, das 1889 erschien,
prangerte er die Verbindung von Nationalismus und Sozialismus als das Leiden
Deutschlands an; spéter sollte Spengler gerade darin das Heil suchen. Mit er-
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Knut Ekwall: ,Barackensiedlung auf den «Schlachterwiesen» am Kottbusser Tor in Ber-
lins Holzstich, 1872 (Das aus dem Krieg zuriickkehrende Heer verschlechterte drastisch
das Wohnraumangebot.)

staunlicher Prophetie beschwort Conradi das Bild einer Generation, die bald
von Wilhelm ins Massaker gefiihrt, und das einer Freiheit, die unter den Kl&n-
gen einer wagnerischen Musik begraben werden wird: «Die Zukunft, vielleicht
schon die nachste Zukunft, wird uns mit Kriegen und Revolutionen tiberschiit-
ten. Und dann?»

Die Essays und die beiden Romane, in denen er die Hoffnungen und Fehler
der Epoche mit einer Brutalitat analysiert, die zu gerichtlicher Verurteilung
fiihrte, bleiben ein Schlissel fir die Psychologie der Jahre 1885 bis 1890. Sei-
nen ,Liedern eines Stinders’ fehlt nur wenig zu einem grossen lyrischen Werk.

Conradi musste mit 28 Jahren an korperlichem Elend, fast buchstablich vor
Hunger sterben, ohne Zeit gehabt zu haben, zu reifen und das Seine zu geben.
Entschieden mehr als ein Revolutiondr war Conradi ein Aufrithrer. Versteht
sich der Revolutionér darauf, ein Regime durch ein anderes, die existierende
Gewalt durch eine andere, die seinem Gehirn entsteigt, zu ersetzen, so bricht
der Aufruhrer mit der Welt selbst. Da die Welt mit seinem Begehren nicht tiber-
einstimmte, konnte Hermann Conradi sich nur vorstellen, entweder die Welt zu
zerbrechen oder an ihr zerbrochen zu werden. Seine Philosophie der Extreme
lasst den Geist weder dazwischen verharren, noch in einer geregelten Oszilla-
tion sich einrichten. Da er weder Weiser noch Kiinstler, sondern Spieler sein
will, setzt er alles aufs Spiel. Seine Gebdrde ist eine Explosion des Individua-
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lismus, der Sensibilitat, der Triebe. Deshalb ist sein Werk eine Literatur des
Gewaltstreichs.

Neu war das in Deutschland nicht. Immer wieder findet sich vom legendéren
Faust eine Spur, im ,Sturm und Drang’ ebenso wie im ,Naturalismus’. Carl
Bleibtreu beruft sich ausdriicklich auf den ,Hofmeister’ vom «genialen Rein-
hold Lenz», «an dem der moderne Naturalismus ... viel zu lernen und zu studie-
ren haben wird». Wie dieses Gefiihl auch immer benannt sein mag: Titanismus,
Damonismus oder einfacher: Sehnsucht, ewiges Streben, gern nimmt es wie im
Mythos der ,Goétterddmmerung’ die Form einer Forderung an: radikale De-
struktion, die es ermdglichen soll, eine unzuléngliche Schépfung zu beseitigen,
um neu beginnen zu kénnen: «Stirb und werde, stirb um zu werden!»

Von diesen Schwérmern sterben einige frilh genug; andere, haben sie erst die
aufbrausende Jugend hinter sich, zwingen sich, im Inneren den Widerstreit der
Kréfte auszutragen und auf diese Weise ein Werk zu schaffen. Einige
schliesslich tiberlassen sich &usseren Zwangen, wie Karl Moor, der sich der Po-
lizei stellt. In gewisser Weise taten auch die Gefahrten Conradis dies: sie pas-
sten sich an. Enttéuscht in ihrer Hoffnung, die Masse bewegen zu kénnen, wa-
ren sie bereit, von ihr sich inspirieren zu lassen. In der ersten Zeit hatten sie an
die Genese eines besseren Deutschlands durch blosse Exaltation geglaubt. Im
Riickzug auf sich selbst fragten sie sich, ob die Uberlegenheit nicht auf umge-
kehrtem Wege zu erlangen sei, durch Unterwerfung. So uberliess man sich der
gesellschaftlichen Realitét.

Die neue Gruppe, die sie 1887 grundeten, trdgt den Namen eines Kavallerie-
Befehls: ,Durch!” Es ging fir sie immer noch darum durchzustossen, aber mit
neuen Mitteln. Sie verteilten sich auf die Berliner Vororte: Niederschénhausen,
wo Holz und Schlaf sich niederliessen, Erkner, wo Gerhart Hauptmann Feste
veranstaltete, und Friedrichshagen, wo die Briider Hart die Boheme um sich
versammelten, wurden zu Kolonien, wo Meditation und Diskussion sich ablo-
sten. Umgeben von beriickender Natur, Seen und Kiefernwéldern, wurden
niichtern die neuen Theorien gezimmert. Die Gruppen vermehrten und berei-
cherten sich durch neue Mitglieder birgerlicher Herkunft. Eine Lebensweisheit
konservativen Ursprungs verhalf ihnen zu einem zweckméssigen Umgang mit
ihrer Sensibilitat, zu einem fruchtbaren Einsatz ihrer Talente. Die Gegebenhei-
ten anerkennend, schien es ihnen, als kdme dabei das Temperament eines jeden
auf seine Kosten. Ohne ihren Idealismus aufzugeben, setzten sie sich als Ideal
die Ubereinstimmung mit dem Wirklichen.

Zu diesem Werk der Anpassung trug der Rheinlander Wilhelm Bdlsche sei-
nen Humor bei, der Preufle Arno Holz sein dialektisches Denken, Johannes
Schlaf seine Zartheit, Gerhart Hauptmann die Milde des Gebildeten, Otto Erich
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Hartleben die Unbekiimmertheit eines ewigen Studenten. Ein Hauch der Ver-
s6hnung wehte.

Der Blickkreis weitete sich. Bolsche hatte sich in Paris aufgehalten, Haupt-
mann in Italien und der Schweiz. Bolsche studierte Naturgeschichte, Johannes
Schlaf Philologie. Hauptmann versuchte sich in der Bildhauerei, aber auch in
der Agronomie und der Psychophysiologie; in Jena hérte er Vorlesungen von
Héckel. Arno Holz frequentierte die Bibliotheken.

Von 1887 bis 1890 triumphierte Ibsen auf den Berliner Biihnen. VVon Paris
war Antoine mit dem ,Théatre-libre’ gekommen und liess Berlin nach dem Zola
des ,Germinal’ den Autor der ,Thérese Raquin’ entdecken. Die Briider Gon-
court tauchten am Horizont auf. Die naturalistische Bewegung, die zuvor im
Wesentlichen lyrisch und kritisch gewesen war, wandte sich nun dem Theater
zu. Nach Problemen des Nationalen, des Sozialen, der Moral beschéftigten die
Naturalisten jetzt Fragen der Asthetik und der literarischen Technik. Das blosse
Aufwallen, der Aufruhr gendgten nicht mehr: Sie fiihlten einerseits, dass sie
sich an die wissenschaftliche Bewegung des Jahrhunderts anlehnen mussten,
und das hiess, die Lehre des universellen Determinismus, des Darwinismus, des
historischen Materialismus zu akzeptieren; dass sie aber andererseits der mo-
dernen deutschen Kultur eine eigene Form, einen Stil geben, das heisst eine
asthetische Norm formulieren mussten.

Wilhelm Bolsche konzipierte eine auf die Naturwissenschaften gegriindete
Asthetik und verdffentlichte 1887 ,Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der
Poesie’. Darin erklart er, ein absoluter Determinismus beherrsche das Univer-
sum; ihn anzuerkennen, sich ihm zu unterwerfen, heisse der Natur folgen, die-
ser Gottheit, die besser fiir uns sorgt, als wir es kénnen. Fir Bolsche ist die
héhere Form des Wesens das nach dem Darwinschen Gesetz angepasste Wesen,
das Meisterwerk, zu dem die Natur durch Selektion gelangt. Eine Literatur, die
eine vollendete und endgultige Form der Zivilisation darstellt, wére eine, die
ihre Verfahrensweisen in der wissenschaftlichen Erforschung fande, die ihre
Inspiration daraus z6ge, sich leidenschaftlich den Gesetzen zu fiigen, die das
Organische beherrschen. Die Schonheit des Kunstwerks wére dann die der
Schneeflocke, deren wunderbare Kiristallisationsfiguren die Elemente von
selbst hervorgebracht haben.

Weniger pantheistisch suchte Arno Holz die absolute Wahrheit auf anderer
Ebene, ndmlich im sozialen Milieu. Bei einem Ausflug nach Paris entdeckte er
die theoretischen Schriften Zolas in einem Schaufenster, nahm sie mit nach
Berlin und verschlang sie. 1890 vertffentlichte er unter dem Titel ,Die Kunst,
ihr Wesen und ihre Gesetze’ keineswegs eine normative Abhandlung, wie der
Titel vermuten I&sst, sondern eine Zusammenstellung aus der Schublade des
Autors, im Wesentlichen schon 1887 geschrieben. Die 150 Seiten enthalten ein
langes Gedicht, die Einleitung zu einer Lyriksammlung, die nie zustande ge-
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Yeoletaries

" u find audy Jwel von dem wemen Didtern, b fidh fo clr Wenge
Gl mit unfer'm Glend verbienen’

Karikatur aus den ,Fliegenden Blattern’, 1895, mit der Bildunterschrift: «Proletarier:
,Siehst Du, das sind auch zwei von den neuen Dichtern, die sich so eine Menge Geld mit
unser’m Elend verdienen!‘»

kommen war, das erste und einzige Kapitel eines totgeborenen Romans, einen
Acrtikel tiber Zola sowie einen offenen Brief an diesen Romancier, der als Ein-
leitung zu einer ,Soziologie der Kunst’ dienen sollte, von der Arno Holz aller-
dings nie mehr als den Titel niedergeschrieben hat. Von seinem Genie iiber-
zeugt, glaubte er, dass man sein Denken nur dann begreifen kdnne, wenn man
sich mit solchen, von ihm im Rohzustand vorgestellten Dokumenten seiner Exi-
stenz vertraut machte.

Unter dem Vorwand der Objektivitat prasentiert er sich gutmditig, I&ssig, im
geblimten Hausrock mit Porzellanpfeife. Er stellt seine Misserfolge fest und
schreibt sie dem Publikum oder vielmehr seiner Nichtanpassung an jenes zu.
Offenbar hatte er ganz unbekiimmert geglaubt, alles lehren zu kénnen, ehe er
etwas gelernt hatte. Er entdeckte ein Universum, so reich wie er es nie vermutet
hatte. Aber er glaubte, dank Marx und Engels, die Regel zu kennen und zu be-
herrschen, der jede Tatigkeit, ob asthetischer oder 6konomischer Art, unterwor-
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fen sei. Man musse nur die Darwinsche Formel der Verdnderung, die Marx auf
die gesellschaftliche Arbeit angewandt hatte, ebenso auf die Kunst anwenden:
Jedes organisierte Wesen hangt von seinem Milieu ab, der Arbeiter von seinen
Produktionsmitteln und Herstellungstechniken, der Kiinstler von seinen Aus-
drucksmitteln und Verfahrensweisen.

Zur Entwicklungslehre der Biologen und zur Marxschen Soziologie sollte
sich eine Kunstsoziologie gesellen, zu der Zola wohl den Grundgedanken ge-
liefert hatte, deren Prinzip zu finden ihm aber nicht gelungen war. Es war, so
dachte Arno Holz, dem deutschen Naturalismus Vorbehalten, da, wo sich die
Vorlaufer in tastenden Versuchen verirrt hatten, die Entdeckung zu machen,
durch die jede Asthetik von Aristoteles bis zu Taine unwiderruflich gestiirzt
werden sollte. Der Tag, an dem die Formel eines konsequenten Naturalismus
verfasst wiirde, wére der Geburtstag einer Wissenschaft der Kunst, die sich zur
bisherigen Kunstphilosophie so verhielte wie die Chemie zur Alchemie.

Holz, stets schneller im Konzipieren als im Realisieren, gab sich zufrieden
mit dem, was er bescheiden «seine Hypothese» nennt — einfach wie der Drei-
satz. Beweise dafir zu liefern, scheint ihm tberflussig zu sein. Es wére eine
Ubermenschliche und zudem nutzlose Arbeit. Diejenigen, die sich der Evidenz
entzdgen, verrieten nur die Schwéche ihres Denkens. Er hat das Lachen des
Erfinders, der sich seiner Sache sicher ist: Der Mechanismus funktioniert im-
mer und Gberall. So kann er ruhig am Tegernsee Spazierengehen.

Er hat von Zola (und von Taine auf dem Weg tiber Zola) zwei Formulierun-
gen Ubernommen: «menschliche Dokumente» und «Experimentalroman». Je-
der Roman ist nichts als ein Experiment, bei dessen Verlauf die beiden Natur-
gesetze der Vererbung und des Milieus, der bestimmenden Umgebung, wirk-
sam sind. Der experimentierende Romancier wahlt eine Anzahl von Menschen
mit durch Vererbung bestimmten Eigenschaften oder Anlagen und sieht, was
aus ihnen in einem gewissen Bildungs- und Wirkungskreis werden kann. Do-
kumente der Vererbung, Dokumente des Milieus sind VVoraussetzungen fur das
Experiment des Schriftstellers. Bei Zola war aus solchen Uberlegungen Plan
und Ausfiihrung des zwanzigbandigen Romanzyklus ,Les Rougon-Macquart’
entstanden. Holz beschéftigte sich jedoch, von jenen Grundsétzen ausgehend,
weiterhin vornehmlich mit Problemen des schriftstellerischen Werkzeugs und
seiner Handhabung — mit dem Problem des Stils.

In Niederschénhausen verbrachten Arno Holz und Johannes Schlaf einen
idyllischen Winter mit literarischen Experimenten. Sie waren in dieser Zeit eine
vorubergehend fruchtbare Verbindung eingegangen, die in spéterer Zeit durch
unerfreuliche Auseinandersetzungen gestort wurde: Die weibliche Aufnahme-
fahigkeit Schlafs verlieh den trockenen Gedankenkonstruktionen von Arno
Holz einige Substanz. Das Ergebnis war eine Reihe von Studien, von kleinen
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impressionistischen Novellen, die sich um ,Papa Hamlet” gruppierten. (Verof-
fentlicht wurden sie unter dem Pseudonym «Bjarne P. Holmsen, norwegischer
Schriftsteller».) Das Drama ,Die Familie Selicke’, das im Januar 1890 erschien,
wurde im April des gleichen Jahres von der ,Freien Biihne’ gespielt. Das Ge-
samtwerk von Holz und Schlaf erschien im Buchhandel Ende 1891 unter dem
Titel ,Neue Gleise’.

Eine ganze Reihe Schriftsteller, die bislang um die Form nicht sonderlich be-
miiht gewesen waren, nahmen Holz und Schlaf wie eine Offenbarung auf. Deren
Neuerung betraf das Werkzeug und seinen Gebrauch. Die Sprache, die sie dem
Naturalismus mitgaben, tendierte, wenn auch mit anderer Dynamik, zum «nach
der Natur wiedergegeben», wie Edmond und Jules de Goncourt es in ihrem Vor-
wort zu ,Henriette Meréchal’ gefordert hatten.

Hier eine Stichprobe aus der ,Familie Selicke’. Selicke kommt betrunken
nach Hause. Seine Tochter Toni kommt ihm entgegen:

SELICKE: Na? Was machste denn fiir'n Gesicht?

ToNI: Ich? ... O, gar nicht, Véterchen!

SELICKE (misstrauisch): Ae! Red’ nich! Das heisst: Kommste wieder ...
so spét, he? Ja, — ja mein Tdchterchen! ... Dein Vater darf sich wohl nich
mal’n Toppchen génn’n? ... Was? ... Ae, geh weg! Du altes, dummes Fraun-
zimmer ... Ae! Du!... Geh weg!... Ich mag Dich nich mehr — sehn! ... Ae! Is
das — "ne Hitze? ... (Toni versucht ihm beim Ausziehen des Rockes behilflich
zu sein. Selicke brummt missgelaunt vor sich hin).

SELICKE: Mach, dass Du wegkdmmst! ... Ich — brauch Dich nicht!
(Mit dumpfer Stimme, sieht vor sich hin): Ich hang Euch — alle auf!
Alle! ... un dann — schiess ich mich — todt!

In seiner Autobiographie ,Das zweite Vierteljahrhundert’ erzahlt Gerhart
Hauptmann: «Da nun ,Papa Hamlet’ einen Versuch bedeutete, die Sprachge-
pflogenheiten der Menschen minutiés nachzubilden durch unartikulierte, un-
vollendete Sétze, monologische Partien, kurz den Sprecher, wie er stammelt,
sich rduspert, spuckt, in friiher unbemerkten Einzelheiten darzustellen, und da-
durch in der Tat etwas Uberraschend Neues zu Tage trat, fand ich mich stark,
wenn auch, wie sich bald herausstellte, nicht entscheidend angeregt.»

Der deutsche Naturalismus stellte sich dem Publikum 1889 bis 1890 auf einer
Berliner Biihne. Die ,Freie Bilhne’ entstand nach dem Vorbild des ,Théatre-
libre’ von Antoine. Sie wurde an einem Sonntagvormittag im Mérz 1889 im
Weinrestaurant Kempinski in der Leipziger Strasse gegrindet. Zum Griindungs-
komitee gehorten Maximilian Harden, der, als Gerhart Hauptmann hinzukam,
sich zurtickzog, aber spater wiederkam, und Otto Brahm, der kiinftige Direktor

261



Karikatur aus dem ,Kladderadatsch’, 1890

des ,Deutschen Theaters’ in Berlin, ebenso Paul Schlenther, der spéter das
Burgtheater in Wien leitete. Schatzmeister und Kassenwart war der neunund-
zwanzigjahrige Samuel Fischer, der 1886 seinen Verlag gegriindet hatte; zur
gleichen Zeit war er von Carl Bleibtreu in den Verein ,Durch’ eingefiihrt wor-
den. Die ,Freie Blihne’ hatte damit begonnen, auslandische Autoren aufzufiih-
ren: Ibsen, Bjornson, Strindberg, Tolstojs ,Macht der Finsternis’, ,Henriette
Maréchal der Briider Goncourt. Endlich entschloss sich Brahm, auch Arbeiten
deutscher Autoren auf die Biihne zu bringen, die, offen gesagt, der Mehrheit
des Publikums unbekannt waren: Das Stiick ,Die Familie Selicke’ von Arno
Holz und Johannes Schlaf, das die Autoren selbst als neue Technik des Dramas,
als ein einziges, grosses Experiment bezeichneten, das ihnen gegliickt sei; vor
allem aber das Stiick eines Autors, der noch nicht von sich reden gemacht hatte
und sich Gerhart Hauptmann nannte: das Drama ,Vor Sonnenaufgang‘.

Die Premiere von ,Vor Sonnenaufgang’ fand statt am 20. Oktober 1889, vor-
mittags 12 Uhr, im Lessingtheater, als Auffiihrung der ,Freien Blihne‘. Dehmel
beschreibt die Urauffiihrung: «Die Spannung entlud sich in einer Weise, die in
den Annalen selbst der radauseligsten Berliner VVorstadtschmieren nicht ihres-
gleichen finden diirfte .. .Schliesslich lachte und jubelte, hthnte und trampelte
man mitten in die Unterhaltungen der Schauspieler hinein.» Als zu Beginn des
zweiten Akts der betrunkene Bauer Krause lustern seine Tochter umarmte, rief
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der Fihrer der Opposition, der Arzt und Journalist Dr. Kastan: «Sind wir denn
hier in einem Bordell oder in einem Theater?» Als auf der Blihne nach einer
Hebamme gerufen wurde — wohlweislich waren die Wehen der werdenden Mut-
ter von der Regie gestrichen worden —, zog Dr. Kastan eine Geburtszange aus
der Tasche und warf sie auf die Biihne. Der Storenfried wurde mit Gewalt durch
zwei Theaterdiener aus dem Saal befordert. Rasender Tumult erhob sich. Das
Stiick wurde mit Mihe zu Ende gespielt. Der Verfasser wurde hervorgejubelt,
und, als er erschien, wurde auch gezischt. Man hatte einen bértigen, gebraunten,
breitschultrigen Mann mit méchtigem Schlapphut, Jagerschem Klapprock und
einem Knotenstock als Symbolen des «freien deutschen Mannes» erwartet. Da
erschien aber, so Fontane, «ein schlank aufgeschossener, junger blonder Herr
von untadligstem Rockschnitt und untadligsten Manieren, der sich mit einer
grazidsen Anspruchslosigkeit verbeugte, der wohl auch die meisten seiner Geg-
ner nicht widerstanden haben».

So sah er aus, der «unsittlichste Buhnenschriftsteller des Jahrhunderts», wie
sich die Kritiker dusserten, «der Dramatiker des Hasslichen», der «krasseste
Naturalist», das «irregeleitete Talent in unsauberer Verpackung», der «poeti-
sche Anarchist»: Gerhart Hauptmann.

Bleibtreu meinte, es handle sich bei ,Vor Sonnenaufgang’ um «das erste
wirklich soziale Drama unserer Tage mit realistischer Tendenz». Fir Alberti
dagegen war es «eine Frikassee von Unsinn, Kinderei und Verriicktheit, ein Ge-
misch von Roheit und Brutalitaten, Gemeinheiten, Schmutzereien»; der konse-
quente Naturalismus sei noch viel verlogener als der Heysesche Idealismus. Die
,Freie Biihne’ bringe «nur Schund» und mache «das Theater zur Mistgrube».

Ubrigens fanden Bleibtreu und Alberti doch bald zueinander, um eine , Deut-
sche Biihne’ als Gegenstiick zur ,Freien Buhne’ zu griinden, wéhrend seiner-
seits Wilhelm Bolsche die ,Freie VVolksbiihne’ griindete. Die Grundung letzterer
am 29. Juli 1890 im grossen Saale des Béhmischen Brauhauses durch eine ein-
berufene Arbeiterversammlung beschreibt Heinrich Hart: «Es treten am ersten
Abend sogleich hunderte von Mitgliedern dem Verein der ,Freien VVolksbihne’
bei. Gegen einen Monatshetrag von fiinfzig Pfennig erhélt jeder Anspruch auf
einen Platz. Doch um das demokratische Prinzip zu wahren, werden die Platze
nicht vergeben, sondern verlost. Lachend greift jeder in die Urne, der Proletarier
in der frohen Hoffnung, dass er es nun auch einmal in der Loge auf Polstern
bequem haben darf ... Nie zuvor habe ich solche Aufmerksamkeit, solche An-
dacht gefunden als bei einer der ersten Auffihrungen, der des ,Volksfeinds’.
All diese Gesichter sind aufs Ausserste gespannt, zumeist von der Anstrengung,
jeden Zug, jedes Wort zu verstehen; jede Erregung driickt sich in den Mienen,
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im Zusammenballen der Hande, in der Haltung des Korpers aufs Deutlichste
aus. Die Volksversammlung erlebt jeder wie etwas Wirkliches mit, und mit je-
der Szene erhebt sich ein Beifallssturm, wie er nicht oft ein Theater durchtost
haben wird.»

Bruno Wille trennte sich bald von der ,Freien Volksbiihne’ und griindete ein
viertes Unternehmen, die ,Neue Freie Volksbiihnen mit Harden den Briidern
Hart, Gustav Landauer, Otto Erich Hartleben u.a.m. in der Leitung.

Die ,Freie Biihne’ bestand weiter und lancierte bald eine Zeitschrift gleichen
Namens. Der Herausgeber war Otto Brahm. In der von ihm unter dem Leit-
spruch «Eine freie Buihne fiir das moderne Leben schlagen wir auf» verfassten
Einfahrung hiess es programmatisch: «Neue Kunst, das ist die Kunst der Ge-
genwart und Wirklichkeit in Natur und Gesellschaft, und als solche einst mit
der neuen Zeit, dem neuen Leben. Neue Kunst und neue Zeit, das ist die Kunst
und die Zeit, die das gleiche Losungswort haben, das Wort Wahrheit: Wahrheit
nicht im objektiven Sinn — die entgeht jedem Ké&mpfenden —, aber Wahrheit im
subjektiven, individuellen Sinne der innersten, tief empfundenen und frei aus-
gesprochenen Uberzeugung des unabhangigen Geistes, der nichts zu beschoni-
gen und nichts zu vertuschen hat’.

Wahrheit, ein viel deutbares, zum Gliick durch keine Formel und keine Theo-
rie erschépfbares Programm, das einzig rechte fur das erst werdende neue Le-
ben, die erst werdende neue Kunst.»

Das «erst Werdende in der Kunst» hiess nun, fir den Augenblick, Naturalis-
mus. Bald verwandelte sich die Wochenschrift in eine Monatsschrift. Mit dem
funften Jahrgang wurde sie zur ,Neuen deutschen Rundscham, und spater zur
,Neuen Rundschau’, die beim Verleger von Gerhart Hauptmann, Samuel Fi-
scher, erschien. Schliesslich hatte Gerhart Hauptmann mit den ersten Auffiih-
rungen von ,Vor Sonnenaufgang’ in Berlin den Vogel abgeschossen; ein Er-
folg, den er zwei Jahre spéter, 1892, mit den ,Webern’ bestétigte. Sein natura-
listisches Hauptwerk ist das typische Werk einer in sozialem Mitgefiihl leben-
den Literatur.

Nach der Premiere von ,Vor Sonnenaufgang’ hatte Theodor Fontane das Er-
scheinen eines «neuen Kontinents» begrisst. In einem Gedicht verabschiedete
er die «alte Kunst»:

Der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,
sie beherrschen die Szene, sie sind dran.

Sie — die Naturalisten, bei denen der siebzigjéhrige Fontane in die Schule
ging. Die ihnen zu dankende Erneuerung war nicht aus dem Schrifttum hervor-
gegangen, sie war — auf einmal! — von der Biuhne gekommen. Mit der Urauf-
fuhrung von Hauptmanns erstem Drama hatte der Naturalismus gesiegt, mit
dem Erfolg seines zweiten war alle Aufregung vorbei — der Naturalismus war
tot.
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Anmerkungen und Literaturhinweise

Im folgenden werden dem Leser Hinweise auf Texte gegeben, die in den Essays
zitiert werden. Kritische Ausgaben haben den Vorzug vor praktischen Ausgaben
erhalten.

Drewitz, ldentitatsfindung

G. E. LEsSING, Briefe, die neueste Literatur betreffend, in: Werke, hg. v. H.G.
GOPFERT, Bd. 5, Darmstadt 1973; R. VARNHAGEN, Briefe in vier Banden — 1:
Briefwechsel mit Alexander von der Marwitz u.a.; Il: Briefwechsel mit August
Varnhagen von Ense; I11: R. V. im Umgang mit ihren Freunden; IV: R. V. und
ihre Zeit, hg. v. FR. KEmp, Miinchen 1966ff, (Lebenslaufe 8, 9, 10, 14) — im
letzten Band ein Namensregister fir alle Bande\ BETTINA VON ARNIM, Werke
und Briefe, hg. v. G. KONRAD, 5 Bde., Darmstadt 1959/63; P. HEYSE, Ges.
Werke, 3 Rubriken, 15 Bde., Stuttgart 1924; Briefwechsel Heyse-Fontane, hg.
v. G. ERLER, Berlin/ Weimar 1972; G. HERWEGH, Literarisches und Politisches,
hg. v. K. MomMmseN, Frankfurt a.M. 1969, (Sammlung Insel 37); G. HAupT-
MANN, Das Abenteuer meiner Jugend, in: Samtl. Werke, hg. v. H.-E. Hass, Bd.
7, Frankfurt/Minchen/Berlin 1962; TH. FONTANE, Samtl. Werke, hg. v. E.
GRoss, Miinchen 1959ff; TH. FONTANE, Briefe an Bernhard von Lepel, hg. v. J.
PETERSEN, 2 Bde., Miinchen 1940; M. MENDELSSOHN, Ges. Schriften, hg. v. A.
ALTMANN, Stuttgart 1971 ff; Briefe mit Lavater und Lessing (1770-1789), Stutt-
gart 1967; O. E. HARTLEBEN, Ausg. Werke, 3 Bde., Berlin 1909. Ausserdem sei
auf folgende Briefausgabe hingewiesen: Bettina von Arnim und Friedrich Wil-
helm IV. Ungedruckte Briefe, hg. v. L. GEIGER, Frankfurt 1902.

Engfer, Kant
I. KANT, Werke in 10 Banden, hg. v. W. WEISCHEDEL, Wieshaden 1957ff. Diese
Ausgabe erschien auch in der Wiss. Buchgesellschaft Darmstadt.

Klessmann, Prinz Louis Ferdinand

E. Poseck, L. F. Prinz von PreulRen, Berlin 1938; E. KLESSMANN, Prinz L.F.
von PreuBen 1772-1806. Gestalt einer Zeitwende, Miinchen 1972; CHR. VON
MAsseNBACH, Historische Denkwirdigkeiten zur Geschichte des Verfalls des
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preuBischen Staates seit dem Jahre 1794, (angebunden) F. BucHHOLZ, Galerie
PreuBischer Charaktere, Frankfurt 1979 (Edition Zweitausendeins), tber L. F.
S. 521 ff. Die Kompositionen des Prinzen sind bei Breitkopf u. Hartel gedruckt
worden. Es handelt sich vorwiegend um Klavier-Kammermusik und ein Konzer-
trondo fiir Klavier und Orchester. Schallplatten mit Interpretationen samtlicher
Werke sind bei der Firma Thorofon (3002 Wedemark) herausgekommen.

Apel, Missgliickte Identifikation

H. v. KLEisT, Samtl. Werke, hg. v. H. SEMBDNER, 2Bde., Miinchen 1977;
ausserdem. Ders. (Hg.), H. v. Kleists Lebensspuren. Dokumente und Berichte
der Zeitgenossen; als Taschenbuch unter dem Titel: Kleist. Geschichte meiner
Seele, Frankfurt a.M. (Insel-Taschenbuch 281); H. MAYER, Goethe, Frankfurt
a.M., (Bibliothek Suhrkamp 367).

Rehder, Zuféllige Nachtgedanken

Folgende Werke von E.T.A. HOFFMANN werden im Text erwahnt: ,Nacht-
stiicke’, ,Klein Zaches genannt Zinnober¢, ,Die Serapionsbriider’, ,Des Vetters
Eckfensterc aus dem 2. Band der ,Letzten Erzdhlungen, ,Lebensansichten des
Kater Murr<, mit der Figur des Kapellmeisters Kreisler, ,Prinzessin Brambilla‘,
,Ein Capriccio nach Jacob Callot‘, ,Meister Floh¢, ,Das Fraulein von Scuderi‘
sowie aus den Musikalischen Schriften die Besprechung der 5. Symphonie von
Beethoven und die Gedanken Uber Kirchenmusik unter dem Titel: ,Alte und
neue Kirchenmusik‘. E.T.A. HOFFMANN, Werke, 5 Bde. Miinchen 1960ff (er-
schienen in 6 Bdn. in der Wiss. Buchgesellschaft Darmstadt 1979). Lesenswert
die Einleitungen zu: Werke, 15 Tie., hg. v. G. ELLINGER, Berlin 1912 (alle An-
merkungen im 5. Band)', E.T.A. Hoffmann in Aufzeichnungen seiner Freunde
und Bekannten, hg. v. FR. ScHNAPP, Minchen 1974; Schriften zur Musik, hg.
v. dgl., Miinchen 1963. Die Tagebiicher sind ediert und kommentiert worden
nach der Ausgabe H. v. Millers ebenfalls durch Fr. Schnapp (Minchen 1971).
Abbildungen vor allemin: E. RIEMER, E.T.A. Hoffmann und seine Illustratoren,
Hildesheim 2/1978 (mit 160 Abb.). Ausserdem: Mitteilungen der E.T.A. Hoff-
mann-Gesellschaft, Bamberg; die fir E.T.A. Hoffmann wichtigen Stiche von
Callot in: JAcQuEs CaLLoOT, Das gesamte Werk, 2 Bde., Miinchen 1971.

Arnim, Ein Brief

Ausgaben s. Angaben zu Drewitz, Identitdtsfindung; der Brief ist in gekurzter
Fassung abgedruckt, so entnommen aus: Das Volk braucht Licht. Frauen zur
Zeit des Aufbruchs, hg. v. M. SCHLOSSER, Darmstadt 1970; zu Savigny grund-
sétzlich: A. StoLL, Friedrich Karl von Savigny. Ein Bild seines Lebens mit ei-
ner Sammlung seiner Briefe, 3 Bde., Berlin 1927ff.
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Hubig, Es ist soviel Unschuld

TH. FONTANE, ,Effi Briest’, in: Sdmtl. Werke, hg. v. H.-E. Hass, Bd. 7, 1959;
die Gelegenheitsgedichte in Bd. 20; G. FR. W. HEGEL, Sdmtl. Werke, hg. v. J.
HOFFMEISTER, Tibingen 1955; die kommentierte Ausgabe der Rechtsphiloso-
phie: Vorlesungen tiber Rechtsphilosophie 1818-1831, ed. u. kom. v. K.-H. IL-
TING, 6Bde., Stuttgart 1973ff; zur «Bdrsensprache» in den persdnlichen Bezie-
hungen: Fontane aus heutiger Sicht, hg. v. H. RusT, Miinchen 1980, darin bes.
Kap. Frauenleben.

Quander, Montezuma

Die Partitur der Oper mit ausfiihrlicher Einleitung ist erschienen in: Denkmé-
ler Deutscher Tonkunst, Bd. 15; das Geschichtswerk von ANTONIO DE SOLIS Y
RIBADENEYRA erschien unter dem Titel: Geschichte von der Eroberung Mexi-
cos, deutsch 1750/51 in Kopenhagen/Leipzig, franzésisch schon 1730; die
Schriften und Werke von FRIEDRICH DEM GROSSEN sind greifbar in: (Euvres, 30
Bde., 1846ff; Werke, hg. v. B. VoLz, 10 Bde. 1912ff; VoLTAIRES Schriften in:
(Euvre, Bibliothéque de la Pléiade; dt. besonders: Mein Aufenthalt in Berlin,
hg. v. H. Jacos, Miinchen 2/1921; Voltaire. Leben und Werk in Daten und Bil-
dern, Frankfurt a.M. (Sammlung Insel 324); J. OrIEUX, Das Leben des Voltaire,
Frankfurt a.M. 1978.

Holschneider, Bach

Entstehung und Gestalt der Werke: ,Brandenburgische Konzerte’, Musikali-
sches Opfer’, ,Matthdus-Passion’, in: Neue Bach-Ausgabe Bd. VI11/2, VIII/1
und 11/5. Dokumente von und lber Bach in: Bach-Dokumente, hg. v. Bach-Ar-
chiv Leipzig, 3 Bde., 1963 ff; H. BESSELER, Markgraf Christian Ludwig von
Brandenburg, Bach-Jahrbuch43,1956, S. 18 ff; E. R. BLECH-ScHMIDT, Die
Amalien-Bibliothek, Berlin 1965; M. Geck, Die Wiederentdeckung der Mat-
thauspassion im 19. Jahrhundert, Regensburg 1967 (= Studien zur Musikge-
schichte des 19. Jh., 9); das Zitat von Friedrich dem Grossen in: Hohenzollern-
Jahrbuch 1,1897, S. 56.

Kiihn, Kunst-Corps

G. SCHUNEMANN, Die Singakademie zu Berlin 1791-1941, Regensburg 1941;
H. KuHLo, Geschichte der Zelterschen Liedertafel 1809-1909, Berlin 1909;
Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, hg. v. M. HECKER, Nachdruck Bern
1967; K. v. LEDEBUR, Tonkiinstler-Lexikon Berlins von den éltesten Zeiten bis
auf die Gegenwart, Berlin 1860/61; Studien zur Musikgeschichte Berlins im
friihen 19. Jahrhundert, hg. v. C. DAHLHAUS, Regensburg 1980 (= Studien zur
Musikgeschichte des 19. Jh. 56); eine Gesamtdarstellung der Musikgeschichte
Berlins ist weiterhin eine Aufgabe der Wissenschaft.
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Budde, Die schéne Mullerin

F. BINDER, Luise Hensel. Ein Lebensbild, Freiburg i.Br. 1885; L. RELLSTAB,
Ludwig Berger. Ein Denkmal, Berlin 1846; der Klavierauszug des Singspiels
erschien 1821 bei E.H.G. Christiana, Berlin.

Elvers, Berlinsches Zwitterwesen

Die Briefstellen sind nach den Originalen tibertragen, die in der New York Pu-
blic Library, der Library of Congress Washington, der Stadt- und Universitats-
bibliothek Frankfurt a.M. und der Staatsbibliothek PreuR. Kulturbesitz, Hand-
schriften-Abtlg., Berlin, liegen. Nur die an Klingemann gerichteten Briefe sind
nach der gedruckten Ausgabe zitiert, die — von Karl Klingemann jun. heraus-
gegeben — 1909 in Essen erschien. Diese Ausgabe ist in ihrer Orthographie
modernisiert, daher die Abweichungen in der Rechtschreibung.

Hubscher-Bitter, Preulens theatralische Sendung

Der Titel ist Goethe entlehnt. Dieser schrieb zwischen 1777 und 1785 den Ro-
man ,Wilhelm Meisters Theatralische Sendung’, der spater umgearbeitet
wurde und unter dem Titel ,Wilhelm Meisters Lehrjahre’ erschien. Der gesamte
Prolog zur Eréffnung des Berliner Schauspielhauses ist abgedruckt in: Gross-
herzogin Sophie von Sachsen-Ausgabe, Bd. 13/1; H. KNUDSEN, Deutsche Thea-
tergeschichte, Stuttgart 1959 (Kroner-Taschenbiicher 270); A.W. IFFLAND,
Uber meine theatralische Laufbahn, 1886, Reprint 1968; P. D.A. ATTERBOOM,
Reisebilder aus dem romantischen Deutschland, 1817/19, Stuttgart 1970; die
Bande mit den neuen Kostiimen befinden sich in der Staatsbibliothek, Ber-
lin!DDR.

Miller, Der musikalische Freiheitskrieg

Uber Spontini gibt es keine deutschsprachige Monographie. Von besonderem
Interesse am Fall Spontini sind: PH. SPITTA, Spontini in Berlin, in: Zur Musik,
Berlin 1892 (eine Revision des negativen Bildes)', W. ALTMANN, Spontini an
der Berliner Oper, in: Sammelbénde der Internationalen Musikwissenschaftli-
chen Gesellschaft, 1V, 1902/03 (materialreich)', zur Oper im 19. Jahrhundert:
C. DAHLHAUS, Die Musik des 19. Jahrhunderts, Wiesbaden 1980 (= Neues
Handbuch der Musikwissenschaft 6); Klavierausziige und Partituren sind nur
schwer zu erhalten; im folgenden sollen Hinweise auf Schallplatten mit Werken
Spontinis eine Beschaftigung mit der Musik dieses wichtigen Komponisten er-
leichtern helfen:

Discografie Spontini: Von der ,Vestalin’ gibt es in mehreren Pressungen, teil-
weise manipuliert (u.a. raritas OPR 405) die legendare Auffuhrung aus der Mai-
lander Scala vom 7.12.1954 mit Callas/Ebestignani/Corelli u.a./Dirigent:
Votto; ausserdem eine Aufnahme mit Nicolai/Vitale/Gavarini u.a./Dirigent:
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Previtali (Cetra 3224) und eine neue Aufnahme mit Gundula Janowitz und dem
Generalmusikdirektor der Deutschen Oper Berlin Jesus Lopes Cobos als Diri-
genten; vom ,Fernando Cortez’ zwei Auffiihrungen mit jeweiligen Vorziigen
und Nachteilen in der Besetzung: Tebaldi/Penno/Prottiu. a./Dirigent: Santini
(HRE 286) und: Gulin/Prevedi/Botton u.a./Dirigent: Matacic (MRF104); von
der ,Olimpia’ eine Aufnahme: Lorengar/Cossoto/Tagliaviniu. a./Dirigent: Mo-
linari-Pradelli; einen Eindruck von der ,Agnes von Hohenstaufen’ vermitteln
zwei Aufnahmen: Udovich/Dow/Corelli u. a./Dirigent: Gui, und: Cabalé/Preve-
di/ u.a./Dirigent: Muti (Cetra LO 25).

Schirmer, Friedrich der Grosse

F.v. BOETTICHER, Friedrich d. Gr. als Lehrer von Lebensweisheit und Fiuihrertum
fir unsere Zeit, Berlin 1925; W. BussmANN, Friedrich d. Gr. im Wandel des
europdischen Urteils, in: W. Conze (Hg.), Deutschland und Europa. Historische
Studien zur Vdlker- und Staatenordnung des Abendlandes, in: Festschrift fur H.
Rothfels, Disseldorf 1951; R. FLATZ, Krieg im Frieden. Das aktuelle Militér-
stick auf dem Theater des deutschen Kaiserreichs, Frankfurt a.M. 1976 (R. Flatz
stellte freundlicherweise auch Archivmaterial zur Verfugung.) K. FRENZEL, Ber-
liner Dramaturgie, 2 Bde., Erfurt [1877]; F. SENGLE, Das historische Drama in
Deutschland. Geschichte eines literarischen Mythos, Stuttgart 1974; E. LEMKE,
Friedrich d. Gr. im deutschen Drama der Gegenwart, Berlin 1932; H. STUMCKE,
Hohenzollernfiirsten im Drama, Leipzig 1903; ausserdem wére zu nennen: H.H.
HouBeN, Der ewige Zensor, 1926 (Reprint 1978); H. KARRER, Die Gestalt
Friedrichs d. Gr. in der deutschen Literatur des 20. Jh., Diss. Freiburg (Schweiz)
1973.

Bertaux, Naturalismus

U. MUNcHow, Deutscher Naturalismus, Berlin/DDR 1968; R. C. CoweN, Natu-
ralismus, Miinchen 1973; zur Situation im damaligen Berlin: A. LANGE, Berlin
zur Zeit Bebels und Bismarcks, Berlin/DDR 1972; W. G. OscHILEWSKI, Freie
Volksbihne Berlin, Berlin 1965; R. GoeTzg, Von ,Sonnenaufgang’ bis ,Son-
nenuntergang’. Gerhart Hauptmanns Berliner Beziehungen, Berlin 1971; K.
Voss, Reiseflihrer fir Literaturfreunde — Berlin, Berlin 1980; zum Verhalten von
Kinstlern und Intellektuellen: H. KrReuzer, Die Bohéme, Stuttgart 1971; tber
das Verhaltnis der Naturalisten zum Sozialismus und zur Sozialdemokratischen
Partei zahlreiche Aufsatze: F. MEHRING, in: Gesammelte Schriften, Bd. 11,2.
Aufl., Berlin/ DDR 1976; V. L. LIDTKE, Naturalism and Socialism in Germany,
in: American Historical Review 79/1974, S. 14-37; H. SCHEUER (Hg.), Natura-
lismus. Biirgerliche Dichtung und soziales Engagement, Stuttgart 1974.
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