




Vae victis! Wehe den Besiegten! 

Das dieser altrömischen Erkenntnis zugrunde liegende Verhalten 

der Alliierten brach 1945 alle humanitären Regeln und trat das 

internationale Recht der Genfer Konvention mit Füssen. Bis zum 

heutigen Tage werden diese Tatsachen vom offiziellen Deutsch-

land totgeschwiegen. 
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Vorwort 

In den ersten Jahren nach meiner Heimkehr aus der französi-

schen Gefangenschaft hatte ich mehrfach den Gedanken, meine 

Erlebnisse aufzuschreiben und eventuell zu veröffentlichen. Von 

Freunden und Bekannten wurde ich hierin bestärkt. Ich habe 

dann aber doch davon Abstand genommen, weil es Hunderttau-

sende gab, die Ähnliches erlebt hatten. Für sie wäre es in erster 

Linie interessant gewesen, die Geschehnisse in Frankreich zu do-

kumentieren. Aber gerade diese Kameraden wollten damals am 

liebsten nichts mehr davon hören. Hinzu kam, dass in diesen 

Jahrzehnten etliche Bücher von Verfassern erschienen, die als 

professionelle Schreiber geeigneter waren als ich. 

Eines der letzten Bücher dieser Art war Die Baskenmütze von 

dem inzwischen verstorbenen Sportjournalisten Hans Blickens-

dörfer, der in sachlicher und trotzdem engagierter Weise seine Er-

lebnisse in Frankreich schilderte. Ein ganz ausgezeichnetes Buch, 

das auch für das Fernsehen verfilmt worden ist, aber dabei leider 

– wie so oft – zu reisserisch aufgemacht wurde und wichtige Zu-

sammenhänge ausser Acht liess. 

Inzwischen haben sich die Verhältnisse grundlegend verän-

dert. Die damals erschienen Bücher sind vergessen und die letz-

ten Zeitzeugen fast ausgestorben. Schon gehen die ersten einer 

Generation in Rente, die den Krieg nicht mehr selbst erlebt hat. 

Ein unbefangenes Interesse an der Vergangenheit setzt sich 

durch, jetzt auch eingebunden in den europäischen Kontext. Die 

nachgewachsenen Generationen wollen objektiv und ohne Ehr-

furcht wissen, wie die Urgrosseltern «denn so gelebt haben», im 

Krieg und danach. Und tatsächlich – es gibt nach Jahren des Weg-

hörens, des Anders-Hören-Wollens und der Political Correctness 

noch einiges zurechtzurücken. Die drei grossen deutschen Opfer-

gruppen – die Bombenopfer, die Kriegsgefangenen und die Ver-

triebenen – stehen auch darum in letzter Zeit vermehrt im Licht 

der Öffentlichkeit. 

Im Zuge der veränderten Sichtweisen über die auch an Deut-

schen begangenen Verbrechen wuchs mein Bewusstsein, dass wir 
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Gefangenen im Nachkriegs-Frankreich unter dem Präsidenten 

Charles de Gaulle eigentlich nichts als gewöhnliche, deportierte 

Zwangsarbeiter waren. Diese Erkenntnis und das Bestreben, das 

Vergessen zu verhindern, haben mich schliesslich bewogen, meine 

Erlebnisse aufzuzeichnen. Doch ich habe nicht nur meine eigenen 

Beobachtungen und Erlebnisse verarbeitet, sondern verknüpfe sie 

im ersten Teil auch mit Auswertungen der Forschungsliteratur zu 

diesem Thema. Ich denke, dass das Zusammenspiel von histori-

scher Forschung und Zeitzeugen-Erinnerung für den interessier-

ten Leser besonders ergiebig und auch spannend sein kann. 

Ich habe dieses Buches ausschliesslich auf das Verhalten der 

USA und Frankreichs gegenüber uns Gefangenen beschränkt. 

Nur das habe ich am eigenen Leib erdulden müssen, kann ich 

schildern und beurteilen. Die Kriegsverbrechen anderer Alliierter 

und die deutschen Kriegsverbrechen stehen hier also nicht zur 

Debatte. Ich habe sie aufgrund meiner persönlichen Biographie 

nicht erlebt. Ich wurde als Flugzeugführer und Jagdflieger ausge-

bildet und eingesetzt und kam nach dem Sprengen unserer eige-

nen Jagdmaschinen noch zu einem heftigen Infanterieeinsatz im 

Raum Nürnberg gegen amerikanische Truppen. Dabei geriet ich 

im April 1945 in zunächst amerikanische Gefangenschaft. 

Im zweiten Teil schildere ich viele persönliche Erlebnisse in der 

Gefangenschaft, die mit der Zwangsarbeit mittelbar zu tun hat-

ten. Und ich schildere letztlich meine Versuche zu fliehen, die ich 

als 20 bis 22jähriger junger Mann in der Überzeugung vornahm, 

mir würde meine persönliche Zukunft und damit mein Leben ge-

stohlen, wenn ich keine angemessene Ausbildung erhielte. Neben 

meiner 1943 eilig abgeschlossenen Gymnasial-Ausbildung mit 

Reifevermerk hatte ich kein Studium und keine berufliche, son-

dern nur eine militärische Ausbildung. Tatsächlich habe ich dann 

nach meiner Heimkehr in Deutschland als erstes auf meinem al-

ten Gymnasium noch das Abitur nachgeholt. Da war ich fast 25 

Jahre alt. 

Günter Schaaf 

Bad Feilnbach, April 2008 
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Die deutschen Kriegsgefangenen in  

amerikanischer und französischer Hand 

Das Schicksal und die Leiden der hier beschriebenen deutschen 

Kriegsgefangenen wurden weitgehend geprägt von den an ihnen 

begangenen Verbrechen, die bis heute von den Gewahrsamsmäch-

ten und vor allem auch von der Bundesrepublik Deutschland ge-

deckt werden. 

Nachdem die letzte Reichsregierung auf Grund der Kapitulati-

onsbedingungen den deutschen Truppen befohlen hatte, die Waf-

fen niederzulegen, und die deutschen Soldaten in die Gefangen-

schaft gegangen waren, hatten die Amerikaner in Europa 5,2 Mil-

lionen und die Franzosen in Nordafrika und Europa 220‘000 

Kriegsgefangene in ihrem Gewahrsam. 

Am südlichen Flügel der alliierten Truppen, die im Frühjahr 

1945 in Deutschland vorrückten, befand sich ein Kontingent fran-

zösischer De Gaulle-Truppen, das in amerikanischen Uniformen, 

mit amerikanischen Waffen und amerikanischer Ausrüstung un-

ter amerikanischem Befehl stand. Der einzige Bericht, den ich da-

mals über den Einsatz dieser Truppen hörte, schilderte die Beset-

zung des Städtchens Freudenstadt im Schwarzwald durch nord-

afrikanische Kolonialtruppen. Gleich nach der Einnahme des Or-

tes wurde dieser durch Befehl des kommandierenden weissen 

französischen Offiziers Christian Marie de Castries zur Plünde-

rung freigegeben. Mehrere hundert Frauen wurden vergewaltigt 

(Archive der dortigen Krankenhäuser, wo Abtreibungen vorge-

nommen werden mussten). 

Vorher und während der Vormärsche in Deutschland machten 

die Franzosen nur wenige deutsche Kriegsgefangene. Erst anläss-

lich der Kapitulation ergaben sich grössere deutsche Einheiten 

den Franzosen, denen sie zufällig gegenüber standen. Etwas spä-

ter kamen dann noch die Besatzungen der Festungen St. Nazaire 

und Lorient, zwei U-Bootstützpunkte am Atlantik, hinzu. So kam 

es im Wesentlichen zur Gesamtzahl der 220‘000 Kriegsgefange-

nen. 
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Ich war einer der Gefangenen der Amerikaner, der etwa sieben 

Wochen später von diesen zur Zwangsarbeit nach Frankreich de-

portiert wurde. Auf diese nach der Genfer Konvention unzulässige 

Behandlung komme ich später noch ausführlich zurück. 

Als ich mich entschloss, ein Buch über die Gefangenschaft zu 

schreiben, wollte ich nicht nur die unsäglichen Leiden der deut-

schen Soldaten an den Pranger stellen, sondern vor allem die Ur-

sachen und Hintergründe darstellen, die zu den Kriegsverbrechen 

der Gewahrsamsmächte an uns Kriegsgefangenen geführt hatten. 

Allein mit Erlebnisberichten war das nicht zu vermitteln. Viel-

mehr hätte ich durch Quellenforschung in den Militärarchiven 

und durch Recherchen bei Gemeinden und anderen Behörden Be-

weismaterial zusammentragen müssen, zu denen mir als deut-

scher Privatperson vor allem im Ausland nie Zugang gestattet 

worden wäre. Ich musste also auf bereits vorhandene, ausführli-

che Dokumentationen zurückgreifen. Die nachfolgend beschriebe-

nen zwei Bücher habe ich für meine Arbeit ausgewählt und be-

nutzt. 

1957 wurde auf Veranlassung der Bundesregierung die «Wis-

senschaftliche Kommission für deutsche Kriegsgefangenenge-

schichte» gegründet und beauftragt, das Schicksal aller Kriegsge-

fangenen zu erforschen und zu dokumentieren. Band XIII der um-

fangreichen Dokumentationsreihe trägt den Titel «Die deutschen 

Kriegsgefangenen in französischer Hand» von Kurt W. Böhme. Ich 

benutze diese Dokumentation im Sinne der beiden vorhergehen-

den Absätze in diesem Buch. Soweit Böhmes Band im Folgenden 

zitiert wird, geschieht dies durch den kurzen Hinweis «Böhme». 

Nach meinen persönlichen Erfahrungen als einer der Kriegsge-

fangenen von 1945 bis 1948 in Frankreich ist vieles in Böhmes 

Buch einseitig frankophil oder sogar unzutreffend dargestellt. Das 

ist kein Wunder, heisst es doch schon im Vorwort von Prof. Dr. 

Erich Maschke, dem Leiter der «Wissenschaftlichen Kommission 

für deutsche Kriegsgefangenengeschichte» wörtlich: «Die For-

schungsergebnisse durften niemals den Charakter einer deut-

schen Gegenrechnung ... enthalten.» Mit anderen Worten: Mit 

Rücksicht auf die politische Situation Ende der fünfziger und An- 
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fang der sechziger Jahre durften offenkundige Verbrechen an 

Deutschen nicht als solche bezeichnet werden. Doch wir wissen, 

das Recht ist unteilbar. Unrecht bleibt Unrecht, gleich von wem, 

an wem und wann es begangen wurde. Auf der Strecke blieben bei 

dieser Voraussetzung natürlich Objektivität und Wissenschaft-

lichkeit. So wird zum Beispiel das in seinen Auswirkungen 

schlimmste Kriegsverbrechen, die DEF-Umbenennung der 

Kriegsgefangenen durch Eisenhower, nicht einmal erwähnt (Nä-

heres dazu siehe Eisenhowers Anordnungen auf Seite 15). 

Gleichwohl findet man in Böhmes Buch neben erschütternden 

Erlebnisberichten von Kriegsgefangenen über die Zustände in den 

französischen Lagern wesentliche Angaben über Anordnungen 

der französischen Militärbehörden und Ursachen und Hinter-

gründe von Ereignissen. 

Die zweite Dokumentation, die ich benutzte, ist das 1989 er-

schienene Buch «Der geplante Tod» von James Bacque. Wenn ich 

dieses Buch im Folgenden zitiere, geschieht dies durch den kurzen 

Hinweis «Bacque». 

Das Buch ist auf fast allen Gebieten umfangreicher, kritischer, 

genauer und mehr in die Tiefe gehend als Böhmes Publikation. 

Vor allem aber ist die Sprache Bacques freier. Er nennt die Dinge 

beim Namen ohne Rücksicht auf patriotische Gefühle der Ameri-

kaner und Franzosen. Die von ihm geschätzten Opferzahlen wer-

den trotz ihrer Brisanz auf den Tisch gelegt. 

Das Buch löste besonders in den USA und in Frankreich einen 

Entrüstungssturm aus, wobei die Gutmenschen sofort mit der 

Keule des Verbots von Gegenrechnungen zuschlugen, ohne zu be-

denken, dass jedes Verbrechen nach den Grundsätzen der Recht-

staatlichkeit für sich zu betrachten ist. 

Ich greife bewusst zwei Angriffe heraus, die häufig gegen die 

Wahrheit benutzt werden: 

«Eisenhower und die deutschen Kriegsgefangenen» von Bri-

gitte Bailer-Galanda aus: Jahrbuch 1997. Dokumentationsarchiv 

des österreichischen Widerstands, Wien, 1997, S. 111/ 117) und 

«Eisenhower and the German POWs, Facts against Falsehood» 

von Günter Bischof, Stephen E. Ambrose (ed.), Louisiana Univer-

sity Press, 1992. 
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Im folgenden Text nenne ich die Verfasser der Einfachheit hal-

ber die «Historiker». 

Günter Bischof und Stephen E. Ambrose haben mit ihrer Arbeit 

die Ergebnisse einer wissenschaftlichen Tagung von 1990 am Ei-

senhower Center an der University of New Orleans publiziert. Das 

gerade am Eisenhower Center die Grundlagen für eine kritische 

Betrachtung des Hauptverantwortlichen für den Tod der Kriegs-

gefangenen entstehen, ist natürlich kaum zu erwarten, sondern 

eher, dass gerade von diesen Leuten der Glorienschein des 

«Kriegshelden» mit allen Mitteln gegen die Zweifel verteidigt 

wird. Stephen E. Ambrose ist zudem der massgebliche Biograph 

Eisenhowers (Bacque, Seite 33). 

Die österreichische Verfasserin Bailer-Galanda arbeitet offen-

sichtlich für einen Verband «Österreichischer Widerstand». Es ist 

unklar, wie sie einzuordnen ist. Österreichischer Widerstand ge-

gen das NS-Regime hat nichts zu tun mit toten deutschen oder 

österreichischen Kriegsgefangenen und diese haben nichts mit 

dem NS-Regime zu tun. Es sei denn, man sieht – wie viele Ameri-

kaner und Franzosen damals – ihren Tod als gerechte Strafe dafür 

an, dass sie im Zweiten Weltkrieg Soldat waren. 

Alle Historiker haben eins gemeinsam: Sie greifen James Bac-

que persönlich an und bezeichnen ihn als Revisionisten, ein Stig-

ma, das ihn quasi als «Nazi» diffamieren soll. Dafür, dass er das 

gewiss nicht ist, mag folgendes Beispiel dienen: Auf Seite 13 sei-

nes Buches schildert er, wie er persönlich an den Orten der fran-

zösischen Kriegsgefangenenlager nach Spuren von Verbrechen an 

diesen gesucht habe. Als er Beweise dafür in seinen Händen hatte, 

stellte er tief betroffen fest: «Immer mehr Bruchstücke tauchten 

auf, bis wir uns in einer seltsamen Verfassung wieder fanden, 

überzeugt durch eine grosse Masse an Beweisen, das unsere Ge-

sellschaft ein furchtbares Verbrechen gegen die Menschlichkeit 

begangen hatte, an das wir nicht glauben mochten. Jeden Tag hat-

ten wir aufs Neue zu wählen zwischen der furchtbaren Wahrheit 

und der hübschen Legende, die man uns über unsere Geschichte 

erzählt hatte». 

Ein Mensch, der solche Regungen schildert, ist wohl eher an 

der Wahrheit interessiert, nicht aber an der Erhaltung eines ver- 
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logenen Heldentums. Offenbar aus diesem Grund hat James Bac-

que auch sein Buch dem Abbé Franz Stock und Victor Gollancz 

gewidmet. 

Soweit die Historiker Behauptungen aufgestellt haben, die 

auch meine persönlichen Erlebnisse und Erkenntnisse in Frage 

stellen, werde ich in meinem Buch später auf jede ihrer wesentli-

chen Behauptungen zurückkommen. 

Zunächst seien aber noch ein paar Worte zum Wesen der Gen-

fer Konvention von 1929 gesagt, die nach ihrem Text allen Kriegs-

gefangenen ausreichend Schutz gewährt gegen Übergriffe aller 

Art. Dem Vertragswerk traten seinerzeit eine ganze Reihe von 

Staaten bei. Träger und Wächter der Einhaltung seinen Vorschrif-

ten ist das «Internationale Rote Kreuz» (IRK) in Genf. Seinen Re-

präsentanten – Schweizer Bürgern – ist das Betreten und Über-

prüfen der Lebensverhältnisse der Gefangenen in den Lagern und 

Arbeitskommandos zu gestatten. Politische oder gar militärische 

Macht hat das IRK nicht. Daher ist die Genfer Konvention ein 

höchst fragiles Gebilde. Zumal dessen Einhaltung von den Ver-

tragspartnern unter Umständen sogar die Aufgabe von Souverä-

nität verlangt. Einzelpersonen, die gegen die Genfer Konvention 

verstossen, können als Kriegsverbrecher belangt werden. 

Dem Vertragswerk konnte jeder Staat der Welt beitreten, was 

bis 1945 auch jedes zivilisierte Land tat. Die Sowjetunion trat erst 

1949 bei. Bis Februar/März 1945 hielten sich Amerikaner und 

Franzosen im Wesentlichen an die Genfer Konvention. Das lag 

aber vermutlich nicht allein am Respekt vor dem Vertrag, sondern 

an der Tatsache, dass Deutschland zu diesem Zeitpunkt noch 

knapp eine Million westalliierte Kriegsgefangene in Gewahrsam 

hatte. Übergriffe gegen deutsche Kriegsgefangene hätten entspre-

chende Sanktionen gegen alliierte Gefangene zur Folge gehabt. 

Das Verhalten von Franzosen und Amerikanern änderte sich 

schlagartig, als im April 1945 die alliierten Kriegsgefangenen frei-

kamen. Als erstes wurden die Lebensmittelrationen in den fran-

zösischen und amerikanischen Lagern rigoros gekürzt – sogar in 

den USA. Danach folgten planmässig alle anderen Drangsalierun-

gen bis zum Tod. Die Genfer Konvention war nur noch Makulatur. 

Bis heute sind die Beweggründe dieses Umschwungs nicht ge- 
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klärt. Nur wir Gefangenen kannten den Grund, denn wir mussten 

die Folgen jeden Tag ertragen. Es war grenzenloser Hass gegen 

uns. Ein Hass, der zum Teil der Angst vor uns Deutschen ent-

sprang, die in den ersten beiden Kriegsjahren jeden Feldzug zum 

siegreichen Ende führten. Dieser Hass setzte sich aber auch in den 

Köpfen der alliierten Regierungen und deren Armeeführern fest 

und äusserte sich in entsprechenden Verlautbarungen und gera-

dezu abstrusen Plänen, wie man nach dem Sieg die Deutschen be-

handeln sollte. Nur eine kleine Auswahl dieser mörderischen 

Äusserungen mag genügen. 

Konferenz von Teheran 1943 (UdSSR, USA, Grossbritannien): 
Stalin sagte nach dem Abendessen, dass er nach dem Krieg 

50‘000 deutsche Offiziere auf einen Schlag erschiessen lassen 

möchte. Nun, er sagte das nicht im Scherz. Schliesslich besass er 

Erfahrung mit solchen Aktionen. Hatte er doch im April/ Mai 1940 

im Wald von Katyn 5‘000 polnische Offiziere, die sich 1939 den 

Russen kampflos ergeben hatten, tatsächlich erschiessen lassen. 

Brigadegeneral Elliot Roosevelt (Sohn des amerikanischen Präsi-

denten) erwiderte in einem Trinkspruch auf den Tod der Offiziere: 

«ebenso vieler Hunderttausender weiterer Nazis» und «dass die 

US-Army das unterstützen wird» (Bacque, Seite 18). 

Im Mai 1943 schreibt Eisenhower an den Stabschef Marshall: 

«Zu schade, dass wir nicht mehr Deutsche umgebracht haben.» 

(Bacque, Seite 184) 

Konferenz von Quebec (Kanada), September 1944: 
Roosevelt sagte: «Wir müssen hart mit Deutschland umgehen, 

und ich meine das deutsche Volk, nicht nur die Nazis», «... müssen 

wir das deutsche Volk kastrieren ...». Was zu diesem Zeitpunkt 

offensichtlich als eine neue Art von Völkermord gedacht ist. 

Auch der amerikanische Finanzminister Morgenthau war mit 

von der Partie. Er legte seinen inzwischen legendären Plan für die 

Behandlung Deutschlands nach dem Krieg vor. Kurz gesagt be-

deutete der die Umwandlung Deutschlands in einen Kartoffelak-

ker ohne jede Industrie. 

Der damalige amerikanische Aussenminister Cordell Hull 

stellte bald darauf fest, dieser Plan würde den Tod von 20 Millio- 
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nen Deutschen bedeuten. Der anwesende Churchill sah dies sofort 

ähnlich, unterschrieb aber etwas später dennoch mit Roosevelt die 

Einführung des Morgenthau-Plans (Bacque, Seiten 21-24). Da-

mals fand man auch gleich einen friedfertigen Begriff für den 

Plan: Pastoralisierung. Frei übersetzt bedeutet dieses Wort aber 

nicht etwa eine christliche Massnahme, also die Ansiedlung von 

evangelischen Pfarrern, sondern die Umwandlung der Deutschen 

in Viehhirten. 

Im August 1944 sagte Eisenhower in Washington, dass alle 3 

500 Offiziere des deutschen Generalstabs «ausgerottet werden 

müssten». Dasselbe solle mit allen Führern der Nazi-Partei vom 

Bürgermeister aufwärts, sowie allen Gestapo-Mitgliedern gesche-

hen (Bacque, Seite 38). 

Der Hass wurde öffentlich noch angefacht durch alliierte Gräu-

elpropaganda. Er war so mächtig, dass die Alliierten keine Gewis-

sensbisse hatten, die Genfer Konvention bezüglich der deutschen 

Kriegsgefangenen einfach ausser Kraft zu setzen. Nach interna-

tionaler Rechtsauffassung ist aber keine Macht der Welt, keine 

Konferenz und kein Sieger dazu berechtigt. Es sei denn, der be-

treffende Staat erklärt vorher seinen Austritt aus diesem Vertrag. 

Von einer solchen Erklärung auch nur eines der Alliierten ist aber 

nichts bekannt. So begannen mit diesem Verstoss die Kriegsver-

brechen der US-Regierung und des Oberbefehlshabers der Alliier-

ten, Eisenhower. Folgende Anordnungen und Massnahmen wur-

den getroffen: 

Am 10. März 1945 schlug Eisenhower den vereinigten Stabs-

chefs (CCS, seiner vorgesetzten Behörde) vor, nach dem Tag des 

Sieges in Europa die deutschen Kriegsgefangenen als Mitglieder 

einer «Disarmed Enemy Forces (DEF)» umzubenennen, also als 

Teil einer «entwaffneten feindlichen Truppe» zu betrachten. Er 

meinte wohl, er könne sich durch diesen juristischen Trick der 

Verantwortung aus der Genfer Konvention entziehen (Bacque, 

Seite 41). 

Die Genehmigung der CCS hatte allerdings zu diesem Zeit-

punkt nur noch wenig praktische Bedeutung, weil Eisenhower 

schon Wochen vorher – also ohnehin illegal – mit den Restriktio-

nen gegnüber den Gefangenen begonnen hatte (Bacque, Seite 

191). Natürlich setzt er diese Massnahmen jetzt erst richtig fort, 
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obwohl die US-Lagerbestände ergänzt durch gewaltige eroberte 

deutsche Vorräte zu diesem Zeitpunkt voll sind (Bacque, Seite 44). 

Am 26. April 1945 bekam Eisenhower von der CCS dazu grünes 

Licht. In dem Antwortschreiben wird so getan, als läge es in Ei-

senhowers Ermessen, einem gefangenen Soldaten den Titel 

«Kriegsgefangener» quasi als Belohnung für Wohlverhalten zuzu-

erkennen. Eine völlige Verkennung der Rechtslage. Nach der Gen-

fer Konvention, ist ein Soldat, der sich ergibt, in diesem Augen-

blick ein «Kriegsgefangener», ein Status, der nicht aberkannt wer-

den darf. Wer es trotzdem tut, ist ein Kriegsverbrecher (Bacque, 

Seiten 42, 43). 

Die alsbald durchgeführte Umbenennung in DEF hatte aller-

dings einen Schönheitsfehler. Sie galt nur für die Kriegsgefange-

nen in amerikanischer Hand, Grossbritannien hatte die amerika-

nische Umbenennung für seine Gefangenen abgelehnt. Sie wur-

den deshalb auch wesentlich besser behandelt (Bacque, Seite 43). 

Alliierte Kriegsgefangene, denen Repressalien hätten drohen 

können, befanden sich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr in deut-

schem Gewahrsam. Damit hatten die US-Regierung und Eisen-

hower freie Hand, ihre zuvor geschilderten Hassgefühle in die Tat 

umzusetzen. Sie begingen jetzt weitere Kriegsverbrechen in Form 

von Anordnungen, die das Leben der Kriegsgefangenen zunächst 

bedrohten, dann aber zunehmend wirklich auslöschten. 

Schon am 21. April 1945 hatte Eisenhower angeordnet, dass die 

neu eingerichteten «Lager», die aus Stacheldrahtzäunen auf Wie-

sen oder Feldern bestanden, kein Obdach für die Gefangenen ha-

ben dürften. Zelte, Baumaterial, Lebensmittel und Medikamente 

in diesen Lagern waren tatsächlich so gut wie nicht vorhanden. 

Nachlieferungen wurden von den zuständigen Offizieren verhin-

dert (Bacque, Seiten 47-52). 

Trotz mehr als ausreichenden Lebensmitteln in den US-Depots 

wurden nur geringe Rationen an die Gefangenen ausgegeben und 

am 23. April 1945 noch weiter gekürzt (Bacque, Seite 49). 

Die Gesamtmenge der für die Gefangenen anzuliefernden Le-

bensmittel hatte sich eigentlich nach deren Kopfzahl zu richten. 
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Am 27. August 1945, also erst nach vier Monaten, stellte der für 

die Versorgung zuständige amerikanische General Littlejohn fest, 

dass die untergeordneten Offiziere bisher diese Kopfzahl viel zu 

gering nach oben gemeldet hatten. Statt der tatsächlich vorhan-

denen 5‘250‘000 Gefangenen hatten sie nur 3‘700‘000 angegeben. 

Um ihnen absichtlich noch geringere Rationen zukommen zu las-

sen? (Bacque, Seite 75). 

Um zu erreichen, dass die Gefangenen tatsächlich nur die offi-

ziell zugeteilten Lebensmittel in die Hände bekamen, wurden alle 

Schlupflöcher geschlossen. Rote-Kreuz-Pakete mit Lebensmit-

teln, die ursprünglich für die alliierten Kriegsgefangenen in deut-

scher Hand bestimmt waren, hatten sich in erheblicher Menge in 

deren Lagern angesammelt. Sie wurden vom amerikanischen 

Oberkommando (SHAEF) konfisziert (Bacque, Seite 77). Dem IRK 

wurde im August 1945 vom amerikanischen Kriegsministerium 

verboten, Pakete an deutsche Kriegsgefangene zu schicken (Bac-

que, Seite 76). Dieses Verbot wurde auf Lebensmittelspenden von 

deutschen Kriegsgefangenen in den USA ausgedehnt. Und allen 

in den USA lebenden Deutschen wurde zudem vom Finanzmini-

sterium verboten zu verfügen, dass ihre Spenden an das IRK in 

die europäischen Gefangenenlager geleitet werden sollen (Bacque, 

Seite 76). Zugleich wurde der gesamten deutschen Zivilbevölke-

rung verboten, den deutschen Kriegsgefangenen Lebensmittel an 

die Stacheldrahtzäune zu bringen. Zur Durchsetzung erhielten 

die Lagerwachen Schiessbefehl. Ich habe den Schusswaffenge-

brauch der Lagerwachen im Lager Böhl-Iggelheim selbst erlebt. 

Eine letzte Lücke schloss Eisenhower am 4. August 1945 mit 

seiner Anordnung, wonach ab sofort alle amerikanischen Gefan-

genen den DEF-Status erhielten, also auch die früheren Gefange-

nen, die von der Umbenennung des 26. April 1945 noch nicht be-

troffen waren (Bacque, Seite 77). Damit hatten die USA nach ih-

rer Version keine deutschen Kriegsgefangenen mehr in ihrem Ge-

wahrsam, sondern nur noch schutzlose DEFs. 

Insbesondere zwei dieser Massnahmen, die fehlende Ausstat-

tung der Lager mit Obdach sowie sanitären Anlagen und die völlig 

unzureichende Versorgung mit Lebensmitteln mussten zwangs- 
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läufig zu katastrophalen Verhältnissen in den Lagern führen, und 

nach einer gewissen Anlaufzeit die Gefangenen wie die Fliegen 

sterben lassen. Die Amerikaner hatten das voraussehen können, 

es war Teil ihres von Hass geprägten Planes. In dieser Situation 

hätte das IRK, dem man nach der Genfer Konvention eine Kon-

trolle der Lager nicht verwehren durfte, eigentlich die Lager be-

sichtigen und danach intervenieren müssen. Doch die amerikani-

sche Regierung verbot kurzerhand am 8. Mai 1945 den Zutritt zu 

ihren Lagern. Zu diesem Zeitpunkt begann die verheerende Kata-

strophe an den Gefangenen deutlich sichtbar zu werden (Bacque, 

Seite 83). Als Begründung für das Zutrittsverbot wurden faden-

scheinige Formalitäten angegeben. Tatsächlich kann das Verbot 

nur als Beweis dafür angesehen werden, dass die Hungerkata-

strophe geplant und ihre Aufdeckung durch das IRK zu befürch-

ten war. Ein einfach aus unklaren Gründen ausgesprochenes Be-

sichtigungsverbot hätte keinen Sinn gehabt. 

Nachdem der Hungerplan der Amerikaner schon so kaum zu 

bezweifeln ist, ergaben sich bei den Recherchen von James Bac-

que dafür zusätzliche Beweise. Die ersten waren die amerikani-

schen Anordnungen selbst. Die weiteren ergaben sich aus seinen 

Ermittlungen, wonach mehr als ausreichende Ausstattung für die 

Lager der Kriegsgefangenen wie auch reichlich Lebensmittel in 

den US-Depots lagerten (Bacque, Seiten 15, 48-50, 73-76, 194). Zu 

den Beweisen gehört auch die Anordnung Eisenhowers vom 21. 

April 1945, den Kriegsgefangenen kein Obdach zu gewähren (Bac-

que, Seiten 47-52). Dieses Verbot wäre völlig überflüssig gewesen, 

wenn ohnehin keine Ausrüstungen vorhanden gewesen wären, 

wie manche Leute behaupten. 

Ferner beweist der folgende Vorfall die Absicht der Amerika-

ner: Trotz seiner Aussperrung von den Kriegsgefangenenlagern 

erfuhr das IRK von dem inzwischen eingesetzten Massensterben 

der deutschen Kriegsgefangenen. Die braven Schweizer, für die 

die Humanität immer an erster Stelle rangierte, beluden zwei Gü-

terzüge voll mit Lebensmitteln für die Kriegsgefangenen und 

schickten je einen nach Mannheim sowie nach Augsburg. Doch  
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amerikanische Offiziere erklärten dort den Schweizern, ihre De-

pots seien voll und schickten die Züge zurück (Bacque, Seite 90). 

Es wird heute kaum zu klären sein, warum die amerikanischen 

Offiziere die Annahme der Lieferungen wirklich abgelehnt haben. 

Wahrscheinlich ist wohl das Verhalten nur damit zu erklären, 

dass die Lager damals tatsächlich gut gefüllt waren und keinen 

Platz für weitere Lieferungen boten. Die oben genannten «Histo-

riker» treten den logischen Überlegungen mit einem Schwall von 

Behauptungen entgegen, die den alten sattsam bekannten Phra-

sen vom Mangel an Lagerausrüstung und Lebensmitteln entspre-

chen. Den Beweis dafür, dass die reichen Amerikaner tatsächlich 

keine Vorräte zur Verfügung hatten, treten sie nicht an. Eisen-

hower selbst schreibt in seinem Buch «Crusade in Europe»: Wir 

hatten zu dieser Zeit (Frühjahr 1945) eine logistische und admini-

strative Organisation, die in der Lage war, derartige Zahlen von 

Gefangenen zu bewältigen (Bacque, Seiten 198-199). 

Im Gegensatz dazu behaupten die «Historiker», Eisenhower sei 

nicht verantwortlich. Dieser sei von der grossen Anzahl der deut-

schen Kriegsgefangenen überrascht worden und habe keine aus-

reichenden Mittel zur Versorgung der Kriegsgefangenen zur Ver-

fügung gehabt. Warum unter diesen Umständen die IRK-Züge in 

die Schweiz zurückgeschickt wurden, können auch die «Histori-

ker» nicht erklären. Zudem argumentieren sie, Eisenhower sei 

durch die Konferenz von Casablanca beeinflusst worden, auch 

wäre er an die Entscheidungen anderer europäischer Staaten ge-

bunden gewesen. Sogar Grossbritannien hätte bei seinen Anord-

nungen mitgewirkt. Dieser «historische Kontext» – was immer da-

mit gemeint sein mag, sei übersehen worden. 

Nach meiner Kenntnis sind die Teilnehmer der Konferenz von 

Casablanca über die Vorbereitungen zur Durchführung der DEF-

Umbenennung nicht informiert worden. Ebenso wenig sind beim 

Verbot des Obdachs oder der Herabsetzung der Kriegsgefange-

nenrationen europäische Staaten konsultiert worden. Im Falle der 

angeblichen Mitwirkung Grossbritanniens war es eher umge-

kehrt. Eisenhower wollte den Briten die amerikanische Version 

der DEF-Umbenennung aufzwingen. Bacque hat in seinem Buch 

auf Seite 195 die Frage der Verantwortung souverän betrachtet  
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und die einzig zutreffende, nämlich die militärische Antwort ge-

funden. Eisenhower war verantwortlich. Nur die Army war zu-

ständig dafür, die deutsche Wehrmacht gefangen zu halten, sie zu 

ernähren, sie zu entlassen oder zu verlegen. Eisenhower war ihr 

Oberbefehlshaber. Die Initialen «DE» (Dwight Eisenhower) in den 

SHAEF-Kabelverzeichnissen beweisen, dass er die DEF-Politik 

von Anfang an gekannt und durchgeführt hat. Abgesehen von die-

sen formellen Beweisen war er auch der geistige Urheber dieses 

Verbrechens, denn er hatte am 10. März 1945 den von ihm ausge-

heckten Plan dafür vorgelegt (Bacque, Seite 41). 

Hier hätte ein verantwortungsvoller Historiker eingehakt und 

nach dem Motiv Eisenhowers gefragt. Die hier agierenden «Histo-

riker» taten es nicht, sie erschöpften sich in Äusserlichkeiten. Sie 

hätten dazu Zeitzeugen, nämlich die ehemaligen deutschen 

Kriegsgefangenen, befragen müssen. Jeder von ihnen hätte sofort 

den Hass erwähnt, den ich bereits beschrieben habe und den Ei-

senhower persönlich häufig geäussert hatte. Zur Beurteilung der 

damaligen Verhältnisse ist dieser Hass wichtig. Nach landläufi-

ger Auffassung gehört Hass zu den niedrigen Beweggründen ei-

nes Menschen. Bei einem Mord – und hier geht es um hundert-

tausende Morde – gehört ein niedriger Beweggrund schliesslich 

zum Tatbestand der Straftat. 

Doch es gibt noch weitere Darstellungen der «Historiker», die 

deren Unkenntnis der Situation damals zeigen. Uns Gefangenen 

hatten die Amerikaner damals erzählt, sie könnten unsere Lager 

nicht besser ausstatten und uns keine ausreichenden Lebensmit-

tel geben, weil sie dafür keine Vorräte hätten. Wir haben uns da-

mals immer wieder gefragt, warum zum Teufel schicken sie uns 

dann nicht einfach nach Hause? Wir wären zu Fuss und notfalls 

«auf dem Zahnfleisch» zu unseren Familien zurückgekehrt. Die 

offenbar ernst gemeinten Antworten der «Historiker» auf diese 

Frage zeugen von Unkenntnis und Naivität. Sie sagen, eine ra-

sche Entlassung sei von der Notwendigkeit der Entnazifizierung 

verhindert worden. Ausserdem hätte man «unzählige» deutsche 

Kriegsverbrecher ausfiltern müssen. Die «Historiker» beweisen 

damit nur, dass sie von beiden Themen keine Ahnung haben. 
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Erstens konnte die Entnazifizierung gar nicht in den Kriegsge-

fangenenlagern durchgeführt werden und fand deshalb dort auch 

nie statt, weil dafür allein die Wohn- oder Aufenthaltsorte in der 

Heimat geeignet waren. Dort befanden sich die Zeugen und die 

Dokumente, die zur Beurteilung erforderlich waren. Und deshalb 

wurden nur dort die Spruchkammern gebildet, vor denen sich alle 

Deutschen zu verantworten hatten. 

Die Suche nach Kriegsverbrechern war eine verhältnismässig 

einfache Sache. Bei Kriegsende befand sich bei jeder alliierten Mi-

litärdienststelle eine Art Fahndungsbuch in englischer Sprache. 

Dieses einfach gebundene Buch – etwa im DIN A 4 Format – ent-

hielt zirka 50 000 Namen (nicht «unzählige»!) von Deutschen, die 

eines Kriegsverbrechens verdächtigt wurden, doch keine Natio-

nalsozialisten oder überführte Kriegsverbrecher. Die Namen wa-

ren alphabetisch geordnet und konnten deshalb in kürzester Zeit 

mit den Namen der Kriegsgefangenen verglichen werden. Einer 

besonderen Befragung bedurfte es gar nicht. Die vorstehend ge-

schilderten Umstände hätten eine rasche Entlassung der Kriegs-

gefangenen überhaupt nicht behindert. Die Verantwortung Eisen-

howers bleibt daher bestehen. 

Was meine Person angeht, fiel ich wegen meines jugendlichen 

Alters sowieso nicht unter die Entnazifizierung, da für bestimmte 

Jahrgänge eine Art Generalamnestie bestand. Weder ich noch ei-

ner der vielen Kameraden, mit denen ich in den drei Jahren Ge-

fangenschaft zusammen war, ist jemals von einem alliierten Sol-

daten oder von Zivilisten nach Kriegsverbrechen befragt worden. 

Im Januar 1948 liess ich mir im Lager Lorient das oben beschrie-

bene «Fahndungsbuch» zur Durchsicht geben. Meinen Namen 

fand ich nicht. 

Die «Historiker» behaupten, die Verminderung der deutschen 

Bevölkerung von 1939 bis 1945 um vier Prozent sei unrichtig. Als 

Beweis führen sie an, tatsächlich seien 1945 10 bis 13 Millionen 

Flüchtlinge aus dem Osten Deutschland zusätzlich ins Reich ge-

strömt. Die «Historiker» brauchen solche Zahlenmanipulationen, 

um damit ihre eigenen Berechnungen zu erklären. Tatsächlich ge-

hörten die deutschen Flüchtlinge aus dem Osten natürlich schon  
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1939 zu den damals gezählten Deutschen – Denkfehler also. 

Die «Historiker» behaupten ferner, die für 1945 geforderte Min-

destration von 2‘000 Kalorien sei unberechtigt, da sie schon vor 

Kriegsende in Deutschland nicht erreicht worden wäre. Das kann 

nur jemand behaupten, der vielleicht die alliierte Propaganda 

über eine Hungersnot in Deutschland während des Krieges kennt, 

nicht aber die Wirklichkeit. Bis Kriegsende brauchte die deutsche 

Bevölkerung nicht zu hungern, wenn es auch keine Schlagsahne 

oder Bananen gab und Rind- und Schweinefleisch auf geringe Ra-

tionen beschränkt war. Natürlich gab es auch Einbussen durch 

Kampfhandlungen, wenn zum Beispiel gegen Ende des Krieges 

Transportwege durch Luftangriffe unterbrochen waren. Diese 

Verluste schlugen aber selten bis zur Versorgung der Familien 

durch, da sogar Ersatz-Lebensmittelmarken für fehlende Lebens-

mittel ausgegeben wurden. 

Es befanden sich im ganzen Deutschen Reich riesige Vorrats-

lager, deren Ausmasse erst bekannt wurden, als sie kurz vor dem 

Eintreffen alliierter Truppen offiziell für die Zivilbevölkerung 

zum Ausräumen freigegeben wurden. Zentnerweise holten sich 

die Leute zum Beispiel Mehl oder Zucker ab. Ich selbst habe das 

1945 erlebt. Allein diese Lager hätten noch für ziemlich lange Zeit 

zur Versorgung der Bevölkerung ausgereicht. Die als «Verbrannte 

Erde» bezeichneten Aktionen betrafen nur Industrieanlagen, mi-

litärische Einrichtungen und Verkehrswege (Brücken, Eisenbah-

nen, Strassen), aber niemals Lebensmitteldepots. 

Bacque stiess bei seinen Ermittlungen über die Führung der 

amerikanischen Lager auf den militärischen Begriff «other losses» 

(übersetzt: sonstige Verluste). Da er als Zivilist nicht genau wuss-

te, welchen Personenkreis dieser Ausdruck umfasste, ging er mit 

seinen Unterlagen (Statistiken usw.) zu dem kompetenten kana-

dischen Oberst Lauben. Auf Seite 15 seines Buches schildert er 

den Verlauf dieses Gesprächs: 

«Lauben und ich gingen eine Rubrik nach der anderen durch, 

bis wir zu «sonstige Verluste» (englisch: other losses) kamen. Lau-

ben sagte: «Das bedeutet Todesfälle und Fälle von Flucht (letztere 

machten weniger als 0,1 % aus und waren daher unbeachtlich).» 
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Lauben sagte das von sich aus, ohne ausdrücklich von Bacque 

danach gefragt worden zu sein. Diese klare, nicht verschnörkelte 

oder  verklausulierte  Aussage  wird  von  den  «Historikern»  als 

«Missinterpretation» oder «In-den-Mund-legen» bezeichnet. Ein 

Kommentar dazu erübrigt sich. Jahre später widerrief Lauben in 

einer BBC-Sendung diese Aussage. Ich kann mir lebhaft vorstel-

len, in welch infamer Weise die beteiligten Journalisten vorher 

den hilflosen 90jährigen Greis traktiert und mit Sprüchen wie «er 

dürfe die Ehre der Army nicht verletzen» zugesetzt haben müssen. 

Eine wahrhaft reife Leistung der Wahrheitsfindung. Über den Be-

weiswert dieses Widerrufs braucht man wohl nicht zu streiten. 

Bei seinen Recherchen in amerikanischen und französischen 

Militärarchiven stiess Bacque auf zahlreiche Ungereimtheiten, 

Falschmeldungen, inplausible Angaben und Lücken. Zum Teil 

wurden ihm auch Einsichten in Unterlagen verwehrt, weil sie 

noch für Jahrzehnte als «Geheim» eingestuft bleiben. Die Fülle 

dieser Hindernisse ist so gross, dass sie hier nicht wiedergegeben 

werden können. Nur ein weiteres Beispiel soll hier herausgegrif-

fen werden. Auf Seite 13 seines Buches schildert Bacque, wie er in 

einem französischen Rathaus Aktenkartons fand, die Totenlisten 

aus Gefangenenlagern enthalten sollten, aber leer waren, obwohl 

französische Gesetze die Aufbewahrung vorschreiben. 

Zusammengefasst lassen seine Erkenntnisse und Erlebnisse 

den Schluss zu, dass das Kriegsgefangenproblem, insbesondere 

die Verluste an Toten, verschleiert werden sollten. Das Ziel wurde 

erreicht. Weder Bacque noch irgendein anderer Mensch ist in der 

Lage, auch nur halbwegs genaue Zahlen über die umgekommenen 

deutschen Kriegsgefangenen zu ermitteln. Die vorhandenen 

schriftlichen Unterlagen lassen nur ungefähre Schätzungen zu. 

Es gibt aber noch eine Quelle, die die Verschleierung der Alliierten 

nicht verstopfen konnte: Die Wahrnehmungen der Zeitzeugen. 

Um ihren Asichten mehr Gewicht zu geben, haben die «Histo-

riker» trotz der behördlichen Verschleierung plötzlich eine schein-

bar genaue Zahl der in den amerikanischen Lagern verstorbenen 

Kriegsgefangenen zur Hand: 56‘285 sollen es gewesen sein. Schon 

die auf einen Mann genaue Angabe schliesst deren Wahrheitsge- 
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halt von vorneherein aus. Zum Beispiel war bis zu meinem Ab-

transport aus dem amerikanischen Lager Heilbronn Ende Juni 

1945 weder dort noch im ersten Lager Böhl-Iggelheim auch nur 

ein einziger Kriegsgefangener registriert worden. 

Die von den «Historikern» aufgestellte Berechnung stützt sich 

nach ihren Angaben auf Zahlen des Roten Kreuzes und «offizielle 

amerikanische Berichte». Deren Unzuverlässigkeit habe ich ge-

rade genannt. Dabei fehlen aber bei den Angaben der «Historiker» 

jegliche Detailzahlen, so dass die 56‘285 Toden nicht einmal rech-

nerisch nachgeprüft werden können. Zu guter Letzt vermischen 

die Historiker diese Zahl auch noch mit den Toten aus den letzten 

Kampfhandlungen. Eine Verschleierung ganz im bisherigen Stil 

der alliierten Militärbehörden. Beweiswert hätte diese Opferzahl 

nur, wenn ihr Totenlisten mit persönlichen Daten zu Grunde lä-

gen. Doch die sind offenbar nicht vorhanden. 

Ich kann diesem Schwindel nur meine eigenen Wahrnehmun-

gen entgegensetzen, die Hochrechnungen zulassen, also ungefäh-

re Schätzungen. Es ist meiner Ansicht nach die einzige Methode, 

nach so langer Zeit überhaupt noch etwas über die Opferzahlen 

zu erfahren. 

Ich befand mich im Mai 1945 in einem Cage des Rheinwiesen-

lagers Böhl-Iggelheim mit etwa 5‘000 Kriegsgefangenen. Ich 

sah in diesem Monat jeden Tag, dass innerhalb meines Gesichts-

kreises hier und da Kameraden plötzlich tot umfielen, anfangs be-

sonders die Ältesten und die Jüngsten. Andere öffneten morgens 

nicht mehr die Augen. Sie waren in der Nacht an Entkräftung ge-

storben. Dasselbe Schicksal ereilte etliche Leute, die in ihren als 

Regenschutz selbst gegrabenen Höhlen erstickten, weil diese 

durch starken Regen einbrachen. Den gesamten «Käfig» konnte 

ich dabei nicht überblicken, sondern höchstens ein Viertel der Ge-

samtfläche, auf der sich die Elendsgestalten der Kriegsgefange-

nen dicht gedrängt befanden. Es ist daher sehr wahrscheinlich, 

dass sogar die vierfache Menge der von mir nachstehend angege-

benen Kriegsgefangenen ihr Leben verlor. Genau gezählt, zum 

Beispiel mit einer Strichliste, habe ich diese Toten nicht. Dazu 

waren das Elend und die eigene Erschöpfung zu gross. Aber ich  
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habe zunächst in meinem Gedächtnis, zum Beispiel für Wochen-

abschnitte, die entsprechenden Zahlen gespeichert. Ende Mai 

ergab das zirka 100 Tote, eine Zahl, die sich bei mir im Kopf ein-

gebrannt hat und die ich wirklich mit meinen eigenen Augen ge-

sehen habe, nämlich auf einem Viertel der Gesamtfläche des «Kä-

figs». Um diese Summe zu erreichen, mussten allein in meinem 

Gesichtsfeld des «Käfigs» durchschnittlich nur etwas mehr als drei 

Tote täglich anfallen. Eine Schätzung, die plausibel ist und jeder 

Kritik standhält. Das sind etwa 2% der Cage-Insassen. 

Von den 5,2 Millionen (Höchstzahl) deutschen Kriegsgefange-

nen der Amerikaner befanden sich bei Kriegsende schätzungs-

weise 300‘000 in den Lagern Frankreichs und Belgiens. Man kann 

wohl unterstellen, dass diese Lager noch unter Beachtung der 

Genfer Konvention gebaut worden waren und deshalb zumindest 

anfangs noch bessere Lebensbedingungen boten. Diese Gefange-

nen sollen daher bei den nachfolgenden Berechnungen ausge-

klammert bleiben. Übrig sind 4,9 Millionen Gefangene, die sich in 

den 20 Rheinwiesenlagern und den anderen 12 Lagern des ameri-

kanisch besetzten Gebietes (also auch in Thüringen) befunden ha-

ben. Letztere sind mit Sicherheit nach den restriktiven Anordnun-

gen Eisenhowers errichtet worden, so dass die Lebensbedingun-

gen denen der Rheinwiesenlager glichen und entsprechende Ver-

luste auftraten. Zutreffend ist das jedenfalls für das von meinem 

Wohnort nicht weit entfernt liegende Lager «Bad Aibling», in dem 

nach Berichten älterer Leute katastrophale Zustände geherrscht 

haben müssen. Bei bestimmten Anlässen erschienen dazu sogar 

in der örtlichen Presse entsprechende Berichte von Zeitzeugen. 

Man kann also ohne Bedenken die 2% Verluste des Lagers Böhl-

Iggelheim auf 4,9 Millionen Gefangene hochrechnen. 

Das ergibt ca. 100’000 Tote nur im Monat Mai 1945. Auch diese 

Schätzung ist zulässig, denn die äusseren Umstände (sanitäre 

Verhältnisse, keine Unterkunft, gleich niedrige Lebensmittelra-

tionen und Personenstruktur der Gefangenen) waren in allen ge-

nannten Lagern ähnlich. Da sich diese Lebensbedingungen bis zu 

meinem Abtransport Ende Juni 1945 nicht änderten, müssen al-

lein bis dahin ca. 200’000 Gefangene umgekommen sein. Wie ich 
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später von Kameraden erfuhr, die dort zurückgeblieben waren 

und erst später nach Frankreich deportiert wurden, blieb die ge-

schilderte Beschaffenheit der amerikanischen Lager noch lange 

Zeit bestehen. Über konkrete Opferzahlen kann ich aber nichts 

aussagen. Gleichwohl ist anzunehmen, dass mindestens sechs Mo-

nate länger noch sehr viele Gefangene dort sterben mussten. 

200‘000 Tote auf diesem langen Zeitraum bezogen, sind sicher 

nicht zu hoch gegriffen. 

Ich habe mich im ersten Teil dieses Buches im Kapitel «Ver-

storbene Kriegsgefangene (Todesfälle)» mit den noch schlimmeren 

Verhältnissen in den französischen Lagern auseinandergesetzt 

und nur für die nächsten beiden Monate, nämlich Juli und August 

1945, eine Opferzahl von 200‘000 bis 300‘000 Toten in ganz Frank-

reich errechnet. 

Zählt man die von Amerikanern und Franzosen durch katastro-

phale Lagerhaltung verursachten Todesfälle zusammen, ergibt 

das leicht 700‘000 Opfer, eine Zahl, die der von Bacque geschätz-

ten Zahl ziemlich nahekommt. 

Bacque errechnet für die amerikanischen und französischen 

Lager zusammen auf Seite 15 seines Buches 800‘000 bis eine Mil-

lion Tote. Er sagt nicht, dass es sich hierbei nur um Schätzungen 

handelt, aber er macht deutlich, dass der absichtlich herbeige-

führte katastrophale Zustand der schriftlichen Unterlagen ihm 

keine andere Wahl liess. Im Übrigen lässt schon die Bandbreite 

von 200‘000 Opfern keine andere Deutung zu, als dass es sich nur 

um wirklich ganz grobe Schätzungen handeln kann. 

Doch die «Historiker» erwecken den Eindruck, als ob Bacque 

seine Zahlen als genaue Berechnungen darstellte, und sie behaup-

ten, in den Lagern wären Statistiken über die Zahl der Gefange-

nen geführt worden. Doch wie sollte das möglich gewesen sein, 

wenn die Gefangenen überhaupt nicht registriert waren? Welches 

Chaos stattgefunden hat und welche Manipulationen möglich wa-

ren, lässt sich aus dem Eingreifen des amerikanischen Versor-

gungsgenerals Littlejohn am 27. August 1945 herleiten, der auf-

deckte, dass untergeordnete Offiziere 3,7 Millionen Gefangene 

statt 5,2 Millionen gemeldet hatten (Bacque, Seite 75). Der Zeit- 
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punkt dieser Falschmeldungen ist nicht angegeben. Es muss aber 

der Zeitpunkt gewesen sein, als die Höchstzahl erreicht wurde, 

also Ende Mai 1945. 

Weiter wird unterstellt, es seien nur die schlechtesten ersten 

Wochen den Schätzungen zu Grunde gelegt. Hierzu muss ich als 

dabei gewesener Zeitzeuge klarstellen, dass es «schlechte erste 

Wochen» gar nicht gab, sondern nur «schlechte erste Monate», 

wobei «die zweiten Monate» im Lager Rennes, die Monate Juli und 

August 1945, die schlimmste Zeit waren. Hier wurden nämlich die 

schon an der unteren Grenze liegenden amerikanischen Lebens-

mittelrationen noch auf einen Bruchteil dieser reduziert. Die «Hi-

storiker» erfinden noch dazu, im Herbst 1945 hätte es Hilfsliefe-

rungen für die Gefangenen zur Verbesserung ihrer Lage gegeben. 

Sie widersprechen damit ihrer eigenen These, nur die ersten Wo-

chen seien schlecht gewesen, denn im Herbst lag der Beginn der 

Hungerkatastrophe schon fünf Monate zurück. Ausserdem lügen 

sie, denn in den französischen Lagern gab es nicht die geringste 

Verbesserung der Lebensmittelrationen. Die setzte erst knapp ein 

Jahr später, also im Spätsommer 1946 ein. 

Bacque hatte daher korrekt gerechnet, wenn er den Zeitraum 

mit sehr hohen Sterbezahlen auf fünf bis sechs Monate, mit immer 

noch hohen Sterbezahlen bis weit in das Jahr 1946 ausdehnt. Er 

wird im Prinzip von «Böhme» auf den Seiten 18 ff. bestätigt, der 

von einem heftigen Streit Anfang Oktober 1945 zwischen Franzo-

sen und Amerikanern berichtet. Durch diesen Streit wurde be-

kannt, dass sich zu diesem Zeitpunkt 200‘000 Gefangene in fran-

zösischen Händen befunden haben mussten, die vermutlich die 

nächsten Monate nicht würden überleben können. Von diesen wa-

ren allein 7‘000 schon dem Tod geweiht. 

Diese Zahlen spiegeln nicht nur die Zustände in den französi-

schen Lagern von Ende September 1945 wieder, sondern sie be-

stätigen auch die Lebensmittelversorgung, wie ich sie seit dem 26. 

Juni 1945 mit der Übernahme durch die Franzosen im Lager 

Rennes erlebt hatte. Das lag aber schon drei Monate zurück. Also 

muss man davon ausgehen, dass mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit in diesen Monaten schon eine ähnlich hohe 

Zahl von Gefangenen gestorben sein musste. Das wiederum deckt 
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sich mit meinen Berechnungen über die Toten in meinem Cage 

«Sommerfeld-Lager» in Rennes. 

Nach der von Böhme auf Seite 21 veröffentlichten französi-

schen Statistik hatten die Franzosen im Oktober 1945 ca. 870‘000 

Gefangene, eine irreführende Zahl. Zutreffend ist vermutlich, 

dass es sich tatsächlich um die eigenen französischen Gefangenen 

und die Summe der inzwischen für den Wiederaufbau übergebe-

nen Arbeitskräfte handelt. Von diesen lebten aber im Oktober 

schon 200’000 bis 300’000 nicht mehr. Die Zahl 870’000 diente also 

offenbar nur dazu, diese Toten zu verschleiern. 

Die «Historiker» behaupten weiter, die deutschen Soldaten 

seien schon vor der Gefangenschaft unterernährt («geschwächt») 

gewesen. Belege haben sie dafür nicht. Nach meinen Beobachtun-

gen jedenfalls befanden sich alle in den ersten Tagen der Gefan-

genschaft noch in gutem Ernährungszustand. Dieser wurde je-

doch bei der Gefangennahme durch eine eigenartige amerikani-

sche Behandlung schlagartig gestört, indem den Gefangenen so-

fort ihre «Eiserne Ration» weggenommen und ihre Kommissbrote 

auf die Erde geworfen und mit den Stiefeln zertreten wurden. 

Jeder deutsche Soldat im Einsatz erhielt vorher die «Eiserne 

Ration». Sie bestand aus einer oder mehreren 250-Gramm-Dosen 

mit Schweinefleisch und aus Schiffszwieback. Ein mehr oder we-

niger grosses Stück Kommissbrot hatte sowieso jeder im Brotbeu-

tel. Ich habe nicht ohne Grund einem der Kapitel im Buchteil 

«Meine Gefangenschaft» die Überschrift «Unter Gangstern» gege-

ben. 

Unter der Knute der Franzosen 
Es geschah am 26. Juni 1945 im amerikanischen Kriegsgefan-

genenlager Rennes. Zwei Tage vorher war ich dort mit einem ame-

rikanischen Zwangsarbeitertransport aus Deutschland angekom-

men. Wir waren in aller Frühe zum Zählappell angetreten und ich 

stand in der ersten Reihe neben zwei – für meine damaligen ju-

gendlichen Ansichten – uralten Kameraden, die tatsächlich etwas 

über 50 Jahre alt gewesen sein mochten. Vor unserer Front befan-

den sich ein paar Amerikaner und frazösische Offiziere, kenntlich 
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an ihren typischen steifen Schirmmützen, den Képis, mit viel 

Goldlametta. 

Unser deutscher Lagerführer kommandierte «Stillgestanden» 

und begann eine kurze Ansprache. Er sagte sinngemäss: «Kame-

raden, ab heute hat der Franzose unser Lager übernommen.» Als 

er dann fortsetzte, uns stünde die besondere Aufgabe bevor, die 

von uns in Frankreich angerichteten Schäden zu beseitigen, hörte 

ich gar nicht mehr hin. Denn ich wusste, dass es die Amerikaner 

gewesen waren, die mit ihren Bombenteppichen auf französische 

Städte die Hauptschäden verursacht hatten. Gleichzeitig wurde 

mir dabei klar, dass der Lagerführer einer dieser Speichellecker 

war, der von den Amerikanern auf seinen Posten eingesetzt wor-

den war – wie es bei ihnen häufig geschah. 

Dann sah ich in die Gesichter der älteren Kameraden. Sie hat-

ten sich erschreckend verändert, sie waren leichenblass mit tief 

eingefallenen Gesichtszügen und es sah so aus, als könnten die 

Kameraden jeden Moment umkippen. Einer von ihnen sagte mit 

tonloser Stimme: «Jetzt müssen wir ganz fest zusammenhalten.» 

Dann sah er mich voll an und setzte mit normaler Stimme fort: 

«Ich kenne die Franzosen aus dem ersten Weltkrieg.» Was er nicht 

wissen und keiner von uns sich vorstellen konnte: Es wurde viel, 

viel schlimmer, hervorgerufen von dem abgrundtiefen Hass, der 

bei einem Teil der Franzosen noch ausgeprägter war, als ich ihn 

bei den Amerikanern gespürt hatte. 

Die Franzosen führten den härteren Stil sofort ein, indem sie 

die Lebensmittelrationen auf einen Bruchteil der Kalorienmenge 

herabsetzten, die wir von den Amerikanern erhalten hatten. Wie 

niedrig die neuen Rationen waren, habe ich im ersten Teil dieses 

Buches im Kapitel «Verstorbene Kriegsgefangene (Todesfälle)» 

ausgeführt. Die Folge war, dass die Gefangenen noch etwas 

schneller starben als vorher in den amerikanischen Lagern. 

Der politische Wille der französischen Regierung und sein An-

teil an den Massenmorden ist nicht geringer zu bewerten als der 

der Amerikaner. Dieser französische Wille äusserte sich aber 

nicht in vielen Stimmen und Diskussionsbeiträgen, sondern 

drückt sich nur in der Person Charles de Gaulle aus. Als Staats- 
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oberhaupt besass er im Anfang diktatorische Vollmachten und als 

Oberbefehlshaber der Armee unterstanden ihm auch die Kriegs-

gefangenenlager. Mit dieser Allmacht ausgestattet benötigte er 

auch kein Forum, dem er seine wahren politischen Ziele offenba-

ren musste. Sie standen fest und beruhten auf der französischen 

Geschichte. Der Ruhm, la Gloire, nahm die erste Stelle ein. Dieser 

aber war nach nicht eingestandener Ansicht jedes nationalbe-

wussten Franzosen durch die katastrophale Niederlage von 1940 

ausgelöscht. Schuld daran waren die Deutschen. Eingedenk der 

Maxime Clemenceaus «es gibt 20 Millionen Deutsche zuviel auf 

der Welt» musste man Rache nehmen. Da waren die von überall 

zusammen geschnorrten wehrlosen Kriegsgefangenen das geeig-

nete Objekt. Die Franzosen mit dieser hasserfüllten Ansicht hat-

ten 1945/46 das Sagen. Sie rührten keinen Finger, wenn im Lager 

nebenan Tausende an Hunger oder Seuchen starben. So ist es zu 

erklären, dass viele massive Aufforderungen des IRK und später 

sogar der Amerikaner, die katastrophalen Verhältnisse in den La-

gern zu ändern, ignoriert wurden (Bacque, Seiten 134-139). 

Ich sprach später – noch in der Gefangenschaft – mit vielen 

Franzosen darüber. Ich fand keinen, der diesem schändlichen 

Verhalten zugestimmt hätte. Allerdings protestierte auch keiner, 

denn das hätte ihn der Kollaboration verdächtig gemacht, und das 

war im Frankreich der Jahre 1944/45 lebensgefährlich. 

Dass es Absicht war, uns damals verhungern zu lassen, steht 

für mich nach den Erfahrungen im Lager Rennes fest. War es doch 

zum Beispiel zur Zeit des grössten Hungers im Juli und August 

1945 in ganz Frankreich möglich, Weissbrot in unbeschränkter 

Menge zu kaufen. Ausserdem besassen die Franzosen am 13. Juni 

1945 etwa 1‘600‘000 Lebensmittelpakete des IRK (Bacque, Seite 

73). Trotzdem begann keine zwei Wochen später das grosse Hun-

gern und dann Sterben im Lager Rennes sowie in allen anderen 

Lagern. 

Bacque hat versucht, die Opferzahlen für ganz Frankreich her-

auszufinden. Er kommt auf nicht mehr als 314‘241 und nicht we-

niger als 167‘000 Tote von 1945 bis 1948 (Bacque, Seiten 153-155), 

Zahlen, die ich mehr als eine grobe Schätzung ansehen muss, weil 
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einige Punkte wegen zweifelhafter Dokumente unklar bleiben 

müssen. Buisson, General für die Kriegsgefangenen in Frankreich 

behauptet dagegen, es habe insgesamt nur 24‘178 Tote gegeben 

(Böhme, Seite 88 ff.). Diese Zahl ist vollkommen unglaubwürdig. 

Meine Antwort darauf findet sich im ersten Teil dieses Buches im 

Kapitel «Verstorbene Kriegsgefangene (Todesfälle)». 

De Gaulle ist der Hauptverantwortliche für diese Toten schon 

auf Grund seiner politischen und militärischen Machtfülle. Die 

lässt es nicht glaubhaft erscheinen, dass er nicht von den Zustän-

den in den Lagern von Anfang an Bescheid wusste. Ausserdem 

wurde er von Aussenstehenden davon unterrichtet. So schrieb 

ihm der Delegierte des IRK, Jean-Pierre Pradervand, am 26. Sep-

tember 1945 einen sehr ausführlichen Brief mit Lösungsvorschlä-

gen für die Missstände (Bacque, Seiten 117-119) und rief ihn sogar 

an (Bacque, Seite 201). Mit einem Federstrich hätte de Gaulle da-

mals die Lagerverhältnisse ändern können. Vermutlich, weil das 

seine Rachepläne gestört hätte, tat er nichts. Das könnte auch ein 

Indiz dafür sein, dass er selbst sogar die Reduzierung der Lebens-

mittel angeordnet hatte. Auch Bacque hält de Gaulle für den 

Hauptverantwortlichen (Seiten 201 ff.). 

Die Beweise liegen auf dem Tisch: Eisenhower und de Gaulle 

sind verantwortlich für den langsamen, qualvollen Hunger- und 

Seuchentod mehrerer hunderttausend deutscher Kriegsgefange-

ner nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges. Sei es durch vorsätz-

liches Handeln oder durch Unterlassen. 

Wenn die beiden auch nicht vor einem Kriegsverbrechertribu-

nal dafür belangt werden konnten, so verloren sie doch minde-

stens mit dem Tod der wehrlosen Kriegsgefangenen ihre Solda-

tenehre, zumal der Krieg zur Tatzeit längst vorüber war. 

Der Beginn der Entschädigungszahlungen Mitte 2001 an aus-

ländische «Zwangsarbeiter» in Deutschland rief schlagartig die 

Erinnerung wach an das schlimme Schicksal der deutschen Sol-

daten im amerikanischen und französischen Gewahrsam von 

1945 bis 1948, denen eine adäquate Entschädigung verweigert 

wird. Besonders schlimm und ausserordentlich beschämend ist 

dabei die Einstellung aller massgebenden deutschen Politiker, 

von denen seit 1945 nicht ein Einziger für seine Landsleute ent- 
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sprechende Forderungen gestellt hat, obwohl der Rechtsgrund da-

für noch triftiger ist als bei manchen ausländischen «Zwangsar-

beitern», die in Deutschland gearbeitet haben. 

Zunächst sollte der Begriff «Zwangsarbeiter» für diese Men-

schen korrigiert werden. Er suggeriert der heutigen Generation, 

die über die tatsächlichen Vorgänge während des Krieges nichts 

mehr weiss, weil bisher die Wahrheit absichtlich unterdrückt 

wurde, dass diese Menschen mit Waffengewalt zusammengetrie-

ben, in Viehwaggons gepfercht und zur Arbeit nach Deutschland 

deportiert worden sind. Das ist aber nur für einen geringen Teil 

von ihnen zutreffend. Die meisten wurden angeworben, um frei-

willig in Deutschland zu arbeiten – sehr oft bei gleicher Arbeits-

zeit und gleichem Arbeitslohn wie die deutschen Arbeiter. Ihre of-

fizielle – und zutreffende – Bezeichnung war «Fremdarbeiter». 

Allgemein wurden Fremdarbeiter aus Osteuropa schlechter be-

handelt, als Fremdarbeiter aus den übrigen europäischen Län-

dern. 

Allerdings standen diese Ausländer vorher in ihrer Heimat 

meist unter erheblichem wirtschaftlichem Druck, keine Arbeit zu 

finden und deshalb nicht zu wissen, wie sie überleben sollten. 

Eine soziale Absicherung für Arbeitslose wie in Deutschland war 

in diesen Ländern fast unbekannt. Ihre Anwerbung war unter die-

sen Bedingungen lange Zeit kein Problem. 

Wegen des freiwilligen Arbeitseinsatzes in Deutschland haben 

verschiedene Länder nach dem Krieg ihre Fremdarbeiter als Kol-

laborateure zur Verantwortung gezogen. Sie wurden in dgr Regel 

empfindlich bestraft und verloren oft für lange Zeit ihre Bürger-

rechte. Am schlimmsten traf es die Osteuropäer, deren Länder 

unter sowjetischer Beherrschung standen. Sie ahnten meist, was 

ihnen unter Stalin blühte. Sehr, sehr viele blieben hier, nicht weil 

sie die rote Diktatur an sich fürchteten, sondern die Gulags in Si-

birien. Sie bevölkerten im Westen noch viele Jahre nach dem 

Krieg die eigens für sie eingerichteten Wohnlager als «Displaced 

Persons». 

Von Juni 1941 bis April 1943 war ich im Rahmen des Kriegs-

einsatzes neben meiner schulischen Ausbildung an einem Gym-

nasium zeitweise als Strassenbahnschaffner in meiner Heimat- 
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stadt Braunschweig beschäftigt. Ein Teil meiner Arbeitskollegen 

waren Niederländer, die dort als Schaffner oder Tramwagenfah-

rer arbeiteten. Ihr Status war der von Fremdarbeitern, was aber 

im Verhältnis zu den deutschen Kollegen keine Bedeutung hatte. 

Zwangsläufig erfuhr ich so sehr viel über das Schicksal und die 

Lebensumstände dieser Fremdarbeiter-Kollegen. Soweit meine 

persönlichen Erkenntnisse über Fremdarbeiter. 

Demgegenüber machte ich als kriegsgefangener Soldat ab April 

1945 ganz andere Erfahrungen, die dem Begriff des Zwangsarbei-

ters weit mehr Berechtigung gaben: mit Waffengewalt – nach 

Kriegsende! – eingesperrt, im Juni 1945 in Viehwaggons gepfercht 

und zur Arbeit nach Frankreich deportiert, obwohl die Genfer 

Konvention verlangt, Kriegsgefangene nach Beendigung des Krie-

ges zu repatriieren, sobald es die Verhältnisse ermöglichen. Diese 

Deportationen wurden auch später noch fortgesetzt und dauerten 

bis zum Mai 1946. 

Sie betrafen auch deutsche Kriegsgefangene in den Vereinigten 

Staaten, denen die Amerikaner vorgaukelten, sie würden in die 

Heimat repatriiert, und die sich plötzlich beim Ausladen im Hafen 

von Cherbourg in französischer Gefangenschaft wiederfanden. 

Spätestens seit den Nürnberger Prozessen weiss alle Welt, dass 

Verstösse gegen die Genfer Konvention Kriegsverbrechen sind. 

Mit der  DEF-Umbenennung  der  Kriegsgefangenen  wurde  de 

iure ihr Zwangsarbeiterstatus begründet – also auch ihr Anspruch 

auf Entschädigung, der wesentlich höher liegen müsste als bei den 

ausländischen «Zwangsarbeitern» in Deutschland, da kein Kriegs-

gefangener den gleichen Lohn erhielt wie ein amerikanischer oder 

französischer Arbeiter. Dafür besteht eine moralische Verpflich-

tung für Amerikaner (wegen der DEF-Umbenennung) und der 

Franzosen, nachdem die deutsche Industrie mit einer entspre-

chenden Regelung ein Beispiel geliefert hat. 

In diesem Zusammenhang bedeutungsvoll ist auch die Vorge-

hensweise der Amerikaner in der Schlussphase des Krieges und 

mehrere Wochen nach dem Waffenstillstand. In dieser Zeit fingen 

die amerikanischen Soldaten viele männliche deutsche Zivilisten 

im Alter von 12 bis 80 Jahren ein, die ihnen über den Weg liefen, 



 

34 Die deutschen Kriegsgefangenen ... 

und sperrten sie zu den Kriegsgefangenen. Die Kinder und Greise 

dieser Gruppe überlebten aufgrund ihrer schwachen Konstitution 

die ersten Wochen in den amerikanischen Hungerlagern nicht. 

Eine Identifizierung der Toten scheiterte daran, dass sie als Zivi-

listen naturgemäss keine Erkennungsmarke trugen. Sie gehören 

zu der Gruppe der gut eine Million Vermissten, deren Schicksal 

bis heute ungeklärt ist, die aber nach offizieller Lesart allein der 

UdSSR angelastet werden. So fälschten die Amerikaner in ihren 

Statistiken nicht nur die Gesamtzahl der Gestorbenen, sondern 

auch alles, was die wahrscheinlichen Todesursachen hätte auf-

decken können. Dazu veröffentlichen die Amerikaner nach den 

50er Jahren falsche Gefangenenzahlen, die den Verdacht von ih-

ren Lagern auf die Russen lenkte. (Bacque, Seite 247). Die Über-

lebenden fanden sich einige Zeit später in Frankreich wieder. Ihr 

Anteil an den Insassen des amerikanischen Freiluft-Hungerla-

gers Böhl-Iggelheim in der Pfalz zum Beispiel betrug rund 20 Pro-

zent. Ich weiss das deshalb so genau, weil ich dort wegen meines 

Dienstgrades von den Amerikanern zum Kompaniechef bestimmt 

worden war. Meine Aufgabe war, eine Liste mit Namen, Dienst-

grad und Geburtsdatum zu führen, nach der ich für meine etwa 

120 Leute die Verpflegung zu empfangen und zu verteilen hatte. 

Weitere Einzelheiten über diese Vorkommnisse im Lager Böhl-Ig-

gelheim finden sich im 2. Teil dieses Buches «Meine Gefangen-

schaft» unter der Überschrift «The American Way Of Live». 

Bacque berichtet dazu auf Seite 56, dass die Franzosen im La-

ger Bad Kreuznach nach dessen Übernahme von den Amerika-

nern von 100’000 Personen 32‘640 Frauen, 6jährige Kinder und 

alte Männer zählten (siehe auch Bacque, Seiten 104ff). 

Mit dem Einsperren dieser Zivilisten handelten die Amerika-

ner ähnlich wie die Russen, die in dem von ihnen besetzten Teil 

Deutschlands willkürlich Zivilisten wegfingen und als Zwangsar-

beiter nach Sibirien verfrachteten. Ein feiner Unterschied be-

stand allerdings: Die UdSSR war nicht der Genfer Konvention be-

ziehungsweise der Haager Landkriegsordnung beigetreten. Die 

Vorgehensweise der Amerikaner muss aber nach Lage der Dinge 

als Beweis dafür angesehen werden, dass sie nicht etwa nur die  
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Wehrmacht entwaffnen, sondern Zwangsarbeiter rekrutieren 

(Morgenthau- und Kaufman-Plan lassen grüssen) und in diesem 

Sinne verheizen wollten. 

Genau zu dieser amerikanischen Planung passt auch die vor-

angegangene Umbenennung der Kriegsgefangenen in «Disarmed 

Enemy Forces» durch Eisenhower. Von dieser typisch amerikani-

schen, ziemlich seltsamen Rechtsauffassung lässt sich über die 

Folterungen im Malmedy-Prozess, My Lai, die menschenunwürdi-

ge Behandlung der Taliban-Gefangenen in Guantanamo bis hin 

zur abgelehnten Zuständigkeit des internationalen Strafgerichts-

hofs für Amerikaner in diesen Tagen ein erschütternder Bogen 

spannen. 

Nominell wurden die deutschen Soldaten von allen französi-

schen Behörden als Kriegsgefangene (Prisonnier de guerre) be-

zeichnet. Um eine Flucht zu erschweren, wurden auf allen Beklei-

dungsstücken die Buchstaben «PG» in Ölfarbe und mindestens 20 

Zentimeter Grösse angebracht. Die Angehörigen der Waffen-SS 

erhielten zusätzlich breite Ölfarbenringe um die Hosenbeine und 

Ärmel. 

Gehalten wurden die Kriegsgefangenen aber nicht als solche. 

Nach der Eisenhower-Umbenennung machte man sie jetzt auch 

de facto zu echten Zwangsarbeitern. Unter einer geradezu verbre-

cherischen Missachtung der Genfer Konvention hat Frankreich 

bis Ende 1948 die deutschen Kriegsgefangenen nur als Zwangsar-

beitskräfte angesehen und missbraucht (Böhme, Seite 1). Zwi-

schendurch forderte es zu diesem Zweck immer wieder weitere 

Kriegsgefangene von den USA und sogar von Grossbritannien. 

Völlig blind gegenüber diesen Zusammenhängen, widmete der 

Autor Böhme in seiner Dokumentation von 300 Seiten allein 160 

Seiten der Arbeit der Kriegsgefangenen, ohne die französische 

Haltung anzuprangern. Er hält deren Zwangsarbeit sogar für be-

rechtigt. 

Unter Missachtung fast aller einschlägigen Bestimmungen der 

Genfer Konvention mussten sie dann auch erhebliche Drangsalie-

rungen (durch Franzosen und Amerikaner) erdulden: Sie wurden 

eingesperrt in durch mehrere Stacheldrahtzäune und Wacht-

türme gesicherte Lager, später in Arbeitskommandos, die ver-

gleichbar ausgestattet waren. Die scharfe Bewachung bestand 

aus schwer bewaffneten Posten der Armee (überwiegend Kolonial- 
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truppen) oder bewaffneten Zivilisten, zum Beispiel bei der Dé-

minage. Kam ein Kriegsgefangener dem Stacheldraht zu nahe, 

wurde sofort geschossen. Bekleidung, Decken und vor allem 

Schuhwerk waren unzureichend oder fehlten ganz. Der Besitz von 

Zivilkleidung war verboten und wurde als Fluchtversuch bewer-

tet. 

Die Verpflegung war monatelang so gering, dass kaum ein 

Sperling davon satt werden konnte, die hygienischen Verhältnisse 

katastrophal. Zwangsläufig traten dann auch Seuchen auf, die 

Hunderttausende dahinrafften. Nachdem das amerikanische 

DDT-Pulver aufgebraucht war, sassen die Kriegsgefangenen bis 

April 1946 voller Kleiderläuse (Flecktyphus-Überträger) und 

Flöhe. Dazu kamen ausgesprochene Schikanen aller Art, wie zum 

Beispiel das Kahlscheren des Kopfes bis Mitte 1946 bei der Dé-

minage. Es gab körperliche Misshandlungen durch Wachtposten 

und ausserhalb des Lagers durch den aufgeputschten Pöbel der 

Zivilbevölkerung bis hin zum Totschlagen von Kriegsgefangenen, 

ohne dass die begleitenden Posten auch nur einen Finger rührten. 

Kriegsgefangene ohne die geringsten Fachkenntnisse wurden 

zwangsweise zum Minenräumen eingesetzt. So gab es dabei 

schwerste Verletzungen und zahlreiche Todesfälle. 

Ich selbst wurde Ende September 1945 vom Lager Quimper-

Lanniron aus auf ein «Arbeitskommando» geschickt, das sich 

dann am Zielort als Minenräumkommando entpuppte. Geleitet 

und versorgt wurden diese Kommandos von einer eher privaten 

Firma, die sich später «Déminage et Desobusage» (zusätzlich: Ent-

fernung von Bomben und Granaten) nannte. Wachtposten waren 

reine Zivilisten, ebenso die «Démineure». Das waren die Leute, die 

auf jedem Kommando für den reinen Arbeitseinsatz verantwort-

lich waren. 

Während meiner Zugehörigkeit zur Déminage – auf den Kom-

mandos Plomodiern/Ploéven und Lestrevet – von September 1945 

bis Oktober 1946 erschien nicht ein einziger Vertreter der franzö-

sischen Armee oder der Generaldirektion für die Kriegsgefange-

nen, um unsere Verpflegung, unsere Bekleidung, unsere Unter-

kunft oder unsere Arbeitsbedingungen zu kontrollieren, eigent-

lich eine unerlässliche Aufgabe angesichts der Genfer Konven-

tion. 
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Es gab nur eine einzige ärztliche Untersuchung, nämlich in 

Lestrevet. Das war aber ein Sonderfall, der mit der eigentlich er-

forderlichen Kontrollverpflichtung nichts zu tun hatte. De facto 

waren wir also in dem genannten Zeitraum aus dem Kriegsgefan-

genenstatus entlassen, eben Zwangsarbeiter. Auch die Leitung 

der Déminage-Firma kümmerte sich einen Dreck um unsere – 

ausserdem gefährlichen – Lebensbedingungen. Ich habe jeden-

falls keine entsprechende Kontrolle oder Inspektion erlebt. 

Auch in den folgenden sieben Monaten, die ich in der Landwirt-

schaft arbeitete, fand keine entsprechende Kontrolle der Lebens-

bedingungen der Kriegsgefangenen statt. Findet sie aber nicht 

statt, ist im Kehrschluss der Gewahrsamsmacht zu unterstellen, 

dass sie die Gefangenen nicht als Kriegsgefangene betrachtet. An 

der Déminage war auch der französische Staat beteiligt. Es galt 

also in ganz Frankreich der Grundsatz, dass diese nichts anderes 

als Zwangsarbeiter waren. 

Nach der Genfer Konvention war kein Kriegsgefangener vom 

Dienstgrad Unteroffizier an aufwärts zur Arbeit während der Ge-

fangenschaft verpflichtet. Die Franzosen scherten sich nicht dar-

um. So wurde ich – obwohl Fähnrich – in Quimper-Lanniron für 

das vorerwähnte Arbeitskommando eingeteilt, ohne dass man 

mich gefragt hatte, ob ich tatsächlich arbeiten wollte. Genauso er-

ging es Tausenden anderer Unteroffiziersdienstgrade. Schliess-

lich verweigerte man den Kriegsgefangenen von Mai 1945 bis Fe-

bruar/März 1946 jegliche postalische Verbindung mit den Ange-

hörigen in der Heimat. 

Verantwortlich für diese Verstösse gegen die Genfer Konven-

tion und Verbrechen gegen die Menschlichkeit sind Frankreich so-

wie die USA (Eisenhower persönlich, Bacque, Seite 195), die somit 

auch entschädigungspflichtig gegenüber den von Kriegsgefange-

nen in Zwangsarbeiter umgewandelten Soldaten sind. Es ist be-

zeichnend, dass ausgerechnet Eisenhower etwa zeitgleich mit die-

sen Ereignissen die logistische Einrichtung der Nürnberger 

Kriegsverbrecherprozesse einleitete, bei denen deutsche Füh-

rungskräfte auch wegen geringerer Delikte verurteilt und ge-

henkt wurden. 

Die Generaldirektion für die Kriegsgefangenen in Frankreich 

veröffentlichte nach deren Repatriierung offizielle Zahlen über  
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Todes- und Fluchtfälle, die offenbar beweisen sollen, wie gut es 

den Kriegsgefangenen während der Zwangsarbeit ging. Diese bei-

den Angaben scheinen auf den ersten Blick nichts miteinander zu 

tun zu haben, doch das ist nicht der Fall. Näheres dazu weiter 

unten. 

Verstorbene Kriegsgefangene (Todesfälle) 
Nach General Buisson (Böhme, Seite 88 ff.) gab es bis Ende 

1948 insgesamt 24‘178 Tote. Nach seinen eigenen Angaben sind 

davon 18‘416 Fälle abzuziehen, weil diese auf Kriegsverletzungen 

zurückzuführen sind, die damit nicht unter die Verantwortung 

der Gewahrsamsmacht fallen. Wie sieht es aber mit denen aus, 

die wegen fehlender ärztlicher Versorgung in den ersten Monaten 

nach Kriegsende starben? Es bleiben ganze 5‘762 Tote in drei Jah-

ren. Eine geradezu lächerliche Zahl, wenn der ganze Vorgang 

nicht so traurig ernst wäre. Legt man diese Zahl auf die 44 Mona-

te von Kriegsende bis Ende 1948 und auf die 150 französischen 

Lager (Höchstzahl) um, so starben statistisch gesehen pro Monat 

und Lager nur 0,9 Kriegsgefangene. Dicker kann man eine Lüge 

nicht auftragen. In dieser Zahl wären dann enthalten: 

- natürliche Todesfälle, 

- Selbstmorde aus Verzweiflung wegen dauernder körperlicher 

Misshandlungen (zum Beispiel Quimper-Lanniron, September 

1945), 

- Lagerkrankheiten (Hungertyphus, Ruhr und so weiter), 

- Todesfälle beim Minensuchen (Déminage), 

- Erschlagen durch die Zivilbevölkerung, ohne dass die Bewa-

cher eingriffen (zum Beispiel auf dem Marsch von Lorient nach 

Hennebont), 

- grundloses Erschiessen durch die Bewacher (zum Beispiel 

schossen im Lager Rennes im Juli/August 1945 fast jeden 

Abend und nachts die auf den Wachttürmen sitzenden franzö-

sischen Bewacher einfach auf die Zelte, in denen die Kriegsge-

fangenen untergebracht waren). 

Für diese Vorfälle bin ich Zeitzeuge bis auf den Fall Hennebont, 

von dem mir Kameraden als Teilnehmer des Todesmarsches 

glaubwürdig berichteten. Ausser dem Komplex «Lagerkrankhei-

ten» sind das nur geringe Zahlen, die sich aber potenzieren, weil 
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weil sich derartige Dinge sicher auch in den anderen zirca 150 

französischen Lagern ereigneten. 

Die erschreckendsten Verluste traten aber durch Hungerty-

phus und Dysenterie (Ruhr) ein, das heisst, die Kriegsgefangenen 

verhungerten. Kein Wunder, bestand doch im Lager Rennes in 

den Monaten Juli und August 1945 der tägliche Verpflegungssatz 

pro Kopf aus 2 Gramm Fett, 5 Gramm Kartoffeln, 3 Gramm Sau-

erkraut, 1 Gramm Salz, ausgegeben in Form einer «Suppe» von 

einem Dreiviertelliter. Dazu kamen ein halber Liter Wildkräuter-

tee und ein quadratisches amerikanisches Weissbrot (Gewicht 600 

bis 800 Gramm), das sich anfangs sechs, später 16 Gefangene tei-

len mussten (ähnliche Angaben siehe Böhme, S. 71). 

Offenbar handelte es sich beim Brot um noch von den Ameri-

kanern gebackene Restbestände, die die Franzosen mit der Über-

gabe des Lagers am 26. Juni 1945 erhalten hatten. Zwei Wochen 

danach breiteten sich in diesen Broten zuerst grüne, dann gelbe 

und schwarze Schimmelpilze aus. Wir aber hatten keine Wahl: 

wir mussten dieses «Brot» essen, weil es unsere einzige feste Nah-

rung war. Die Folgen waren verheerend, vor allem nach den vor-

angegangenen Entbehrungen in den amerikanischen Lagern in 

Deutschland. Täglich wurden Dutzende von zusammengebroche-

nen und kranken Gefangenen in die ausserhalb unseres «Käfigs» 

(Cage) gelegenen Sanitätsbaracken gebracht. Sie starben nach 

zwei bis drei Tagen, weil es weder Diätverpflegung noch Medika-

mente gab. 

Ich selbst war beim Transport eines solchen todkranken Kame-

raden dabei und sah in der Nähe der Sanitätsbaracken ein Mas-

sengrab, in dem sich schon 200 bis 300 unbekleidete Leichen be-

fanden, die mit Chlorkalk bedeckt waren. In mehreren in der 

Nähe stehenden Zelten lagen weitere 200 bis 300 Leichen, die auf 

ihre «Bestattung» warteten. Mir wurde klar, dass die vielen Toten 

nur die Opfer eines oder weniger Tage sein konnten, weil sonst bei 

der Sommerhitze des Monats August stärkere Verwesungser-

scheinungen hätten bemerkbar sein müssen. Es lag weiter auf der 

Hand, dass vorher schon sehr viele so gestorben waren und nach-

her weitere – insgesamt Tausende – würden sterben müssen. 

Soweit ich von den Sanitätsgefangenen erfuhr, fand dort keine 
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namentliche oder andere Registrierung anhand der Erkennungs-

marken statt, ebenso wenig im Cage. Dort wurden die Abgänge 

beim täglichen Zählappell nur als «Kranke im Revier» bezeichnet. 

Wer sollte sich auch darum kümmern? Die Lebenden waren froh, 

wenn sie sich gerade noch aufrecht halten konnten. Ich selbst wog 

bei einer Grösse von 1,78 Meter etwas über 40 Kilo. 

Im Übrigen waren wir von den Franzosen noch gar nicht mit 

unseren persönlichen Daten registriert worden. Das fand erst im 

Lager Quimper-Lanniron statt, wohin ich am 26. August 1945 mit 

etwa 1’000 anderen Kriegsgefangenen als erstes Arbeitskomman-

do nach dem 26. Juni aus unserem Cage (Sommerfeld-Lager) ab-

transportiert wurde. Diese Feststellungen sind wichtig, denn 

wenn die Lebenden nicht registriert waren, konnten statistisch 

auch keine Toten vorhanden sein. 

Zur Zahl der Verhungerten stellten wir Ende August – noch im 

Lager Rennes – folgende Hochrechnung an, die auf den uns be-

kannten Daten der täglichen Zählappelle unseres Cages beruh-

ten: Unser Cage hatte am Übernahmetag (26. Juni 1945) durch 

die Franzosen circa 3’500 Insassen. Bis zum 26. August 1945, als 

wir Rennes verliessen, gab es ausser den in die Sanitätsbaracken 

abtransportierten Todkranken keine Abgänge grösserer Gruppen. 

An diesem Tage waren aber nur noch 2’500 Gefangene im Cage. 

Es mussten also theoretisch noch 1’000 Leute in den Sanitäts-

baracken liegen. Deren Kapazität betrug aber schätzungsweise 

nur 100 Betten. Nach unseren Wahrnehmungen und nach Lage 

der Dinge mussten wir davon ausgehen, dass die Übrigen tot wa-

ren oder kurz vor dem Ableben standen. Für das gesamte Lager 

Rennes mit seinen circa 20 Cages hiess das, dass in den zwei Mo-

naten an die 20’000 Kriegsgefangene dort gestorben sein müssen. 

Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt man, wenn man den Be-

richt Böhmes (S. 71; vom Spätsommer 1945, also etwa dem glei-

chen Zeitabschnitt) von täglich 25 bis 30 Toten auf die etwa 20 

Cages des Lagers Rennes hochrechnet. Dabei ist zu berücksichti-

gen, dass der Berichterstatter tatsächlich nur die Toten eines 

Cages, in dem er sich aufhielt, sehen konnte. 

In diesen Zusammenhang gehört auch der schon erwähnte  
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Streit zwischen Amerikanern und Franzosen von Anfang Oktober 

1945 (Böhme, Seiten 18 ff.) über den bevorstehenden Tod von 

200’000 Kriegsgefangenen in französischer Hand, der offenbar 

nicht nur in diplomatischen Floskeln ausgetragen wurde. 

Bei diesen Zahlen bekommt man als damals Betroffener eine 

Gänsehaut, denn sie besagen auch, dass mit an Sicherheit gren-

zender Wahrscheinlichkeit in den vergangenen Monaten schon 

eine ähnlich hohe Zahl gestorben sein musste. Offenbar waren die 

Amerikaner – auch ohne die Angaben des Internationalen Roten 

Kreuzes – genau informiert, was tatsächlich in den französischen 

Lagern geschah. 

Auch ich sah nach der Übernahme des Lagers Rennes durch die 

Franzosen am 26. Juni 1945 ausserhalb unseres Cages, aber noch 

innerhalb des Gesamtlagers, häufig einzelne amerikanische Sol-

daten, Offiziere und niedrigere Ränge, herumlaufen. Einer davon, 

Hauptmann Stewart, kam manchmal noch ins Cage und sprach 

mit Kriegsgefangenen, die ihn aus der amerikanischen Lagerzeit 

kannten. Welche Aufgaben diese Soldaten in dem französischen 

Lager hatten, weiss ich nicht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, 

dass sie die schrecklichen Zustände im Lager nicht bemerkten und 

ihre Vorgesetzten nicht darüber informierten. 

In dem oben erwähnten Streit beschwerten sich die Franzosen 

im Gegenzug bei den Amerikanern, dass sie ihnen unterernährte 

und anderweitig nicht arbeitsfähige Kriegsgefangene überlassen 

hätten. Diese Beschwerde war tatsächlich sehr berechtigt, ich ge-

hörte auch dazu. Als wir nach Frankreich transportiert wurden, 

waren wir als Überlebende der amerikanischen Rheinwiesen oder 

ähnlicher Lager total unterernährt und trugen nur noch zerschlis-

sene Uniformen. Die französischen Hungerlager gaben uns dann 

den Rest. 

Fazit: Ein Kriegsverbrecher haut den anderen übers Ohr. Un-

ter normalen Verbrechern verbietet so etwas die Ganovenehre. 

Dieses Hauptlager der Militärregion Rennes war aber nicht das 

einzige, in dem solche Zustände herrschten. Nimmt man an, dass 

in jeder der 14 Militärregionen nur ein Lager dieser Art bestand, 

ergibt das für ganz Frankreich die schreckliche Zahl von 200’000 

bis 300’000 Opfern. Diese Zahl mag übertrieben sein, sie kann  
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aber – wenn man kleinere Lager mit einbezieht – ebenso gut auch 

noch viel höher sein. 

Im Dezember 1945 ordnete die Regierung de Gaulle wegen nur 

noch geringer Weizenvorräte urplötzlich die Rationierung des rei-

nen Weissbrotes ab 1. Januar 1946 an. Der Grund dafür war, dass 

die Goldreserven der französischen Staatsbank, die 1940 gerade 

noch vor dem deutschen Zugriff nach Martinique gerettet werden 

konnten und bis dato von de Gaulle zum Einkauf von Weizen aus 

den USA verwendet worden waren, zu Ende gingen. Die Rationie-

rung löste in der Presse einen ungeheuren Wirbel und in der Be-

völkerung Bestürzung sowie offene Auflehnung aus. 

Das lag weniger an der Rationierung an sich, da diese nicht so 

restriktiv war, dass man am Hungertuch nagen musste. Vielmehr 

wurde dadurch blitzartig auch dem letzten nationalbewussten 

Franzosen klar, dass die «Grande Nation» nicht zu den Sieger-

mächten gehörte, trotz aller bombastischen Reden der Regierung. 

«La Gloire» war seit der vernichtendsten und beschämendsten 

Niederlage der ganzen französischen Geschichte im Jahre 1940 

ohnehin beim Teufel. 

Dieser Aufruhr war so gross, dass er sogar uns Kriegsgefange-

nen bekannt wurde. Besonders überraschend war für uns, dass 

wir bis dahin gar nichts von der unbeschränkten Einkaufsmög-

lichkeit von Weissbrot gewusst hatten. Gleichzeitig wurde uns 

deutlich, dass der Hungertod in den vergangenen Monaten volle 

Absicht gewesen war. Wer nur ein wenig Verstand hatte und die 

Revanche-Maxime der französischen Politik seit dem Krieg 1870/ 

71 kannte, wurde davon nicht überrascht. 

Clemenceaus Doktrin «Es gibt 20 Millionen Deutsche zu viel 

auf der Welt» war uns noch gegenwärtig. Schockiert waren nur die 

wenigen, die an die auch heute noch massgebende öffentliche Mei-

nung glaubten, dass der Hunger in den Kriegsgefangenenlagern 

auf den allgemeinen Lebensmittelmangel in Frankreich zurück-

zuführen sei, für den ausschliesslich Hitler (wer sonst?) verant-

wortlich gemacht wurde. Schliesslich lief die alliierte Kriegs- und 

Gräulpropaganda auch nach dem Kriegsende vom 8. Mai 1945 

munter weiter. 
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Die Fluchtfälle 
Nach General Buisson (Böhme, Seite Ulf.) gab es rund 170’000 

Fluchtfälle. Eine Nachprüfung dieser Zahl war und ist unmöglich. 

Man kann aber vermuten, dass sie absichtlich so hoch manipuliert 

wurde, um die Zahl der angeblich geglückten 80’000 Fluchtfälle 

glaubwürdiger zu machen. Diese Zahl ist nämlich absoluter Non-

sens und nichts weiter als eine plumpe Fälschung, wie ich weiter 

unten begründen werde. 

Ich möchte zu diesem Thema meine sehr umfangreichen eige-

nen Wahrnehmungen und Erfahrungen einbringen, die auch die 

wahren Hintergründe erfassten. Zunächst einmal suggeriert die 

Zahl 170’000 dem unbefangenen Betrachter, dass von den rund 

700’000 Kriegsgefangenen (Höchstzahl) 170’000 eine Flucht ge-

wagt hätten. Das aber ist ein Trugschluss, denn die meisten, die 

wieder gefasst wurden, unternahmen später weitere Fluchtversu-

che. Nur sehr wenige resignierten nach der ersten vergeblichen 

Flucht. Ich selbst unternahm vier vergebliche Versuche, bis die 

fünfte Flucht erfolgreich verlief. 

Zunächst war es schon schwierig, einen für die Flucht geeigne-

ten Kameraden zu finden. Nach meinen Erfahrungen waren 

hierzu höchstens 5 Prozent der Gefangenen bereit, weil die ande-

ren um ihr Leben fürchteten, das sie gerade aus dem Inferno des 

Krieges gerettet hatten. Dem stand entgegen, dass bis zum Herbst 

1947 die Dauer der Kriegsgefangenschaft völlig ungewiss war. Sie 

konnte noch fünf, aber ebenso gut zehn Jahre betragen. Das war 

nach den uns bekannten amerikanischen Kaufman-, bzw. Mor-

genthau-Wahnsinnsplänen keine Utopie. 

Dieses Dilemma führte bei vielen Kameraden von verzweifel-

ten Kurzschlusshandlungen bis zum Selbstmord. Naturgemäss 

handelte es sich bei den fluchtbereiten Kameraden dann aller-

dings um intelligente, mutige, risikobereite und entschlussfreu-

dige Leute, die angesichts der zu erwartenden Strapazen über die 

erforderliche Härte gegen sich selbst verfügten. Man darf auch 

nicht vergessen, dass diese Männer kampferprobte Soldaten wa-

ren, die von allen Kriegsgegnern wie der Teufel gefürchtet wurden 

und dies auch wussten. 
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Eine nicht geringe Zahl der Kriegsgefangenen hatte deshalb 

kein Interesse an einer Flucht, weil sie nicht wussten, wohin sie 

fliehen sollten. Sie hatten keine Heimat mehr, ihre Familien wa-

ren im Bombenterror oder auf der Flucht umgekommen oder ver-

schollen. 

In der Praxis ging die Aufarbeitung einer misslungenen Flucht 

durch die Franzosen folgendermassen vor sich: Im Lager wurde 

der Betreffende von französischen Soldaten (vom Unteroffiziers-

dienstgrad an aufwärts) fürchterlich misshandelt und zusammen-

geschlagen. Der Sicherheitsoffizier des Lagers Brest, Lieutenant 

Maharmeau, sass in diesem Fall dabei und sah ungerührt zu, 

während er mit seiner Reitgerte spielte. Anschliessend wurde 

dem gescheiterten Flüchtling eine Glatze geschoren. Das alles im 

Namen der grössten Kulturnation der Welt und angesichts der 

Genfer Konvention. Ich habe das selbst noch Anfang November 

1946 im Lager Brest, Dépôt 113, erlebt. 

Obligatorisch waren dann 30 Tage Arrest, die disziplinarische 

Höchststrafe. In Brest wurde diese Strafe in einem echten Bunker 

9 Meter unter der Erde vollstreckt, in einer Gemeinschaftsunter-

kunft mit circa 20 anderen bei der Flucht erwischten Kriegsgefan-

genen. Hier wurde es aber erst richtig interessant. Jeder schil-

derte seine Flucht, die späteren Ereignisse und analysierte so die 

Fehler, die schon in der Vorbereitung liegen konnten oder später 

aus Unkenntnis begangen wurden. Es entwickelte sich daraus ein 

ausgezeichneter Schulungslehrgang für spätere aussichtsreichere 

Fluchtversuche. So erfuhr ich zum Beispiel, zu welchen Uhrzeiten 

die Gendarmerie Nationale einheitlich in ganz Frankreich ihre 

Fahrradstreifen fuhr. Diese Schulung erklärt auch, weshalb die-

selben Kriegsgefangenen so viele weitere Fluchtversuche riskier-

ten. 

Der Status eines Kriegsgefangenen bedingt, dass er für De-

likte, die wegen ihrer Schwere nicht mehr disziplinarisch geahn-

det werden können, der Militärgerichtsbarkeit untersteht. Ihn vor 

ein ziviles Tribunal zu bringen ist nur zulässig, wenn ihn das Mi-

litärgericht durch einen Beschluss ausdrücklich dorthin über-

stellt. In Frankreich war das nicht so. 

Hatte ein Kriegsgefangener bei seinem Fluchtversuch ein 

Fahrzeug benutzt, führte ihn die Gendarmerie Nationale unmit- 
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telbar nach seinem Ergreifen dem örtlich zuständigen Juge d’In-

struction (Untersuchungsrichter) der Ziviljustiz vor, der sofort 

Haftbefehl erliess und ihn in das nächste Untersuchungsgefäng-

nis einwies. Irgendwann fand dann eine Hauptverhandlung vor 

dem Strafrichter statt, der wegen dieses «Diebstahls» drakonische 

Strafen verhängte, zum Beispiel fünf Monate Gefängnis wegen 

des Fahrens mit einem Fahrrad. Diese Verurteilung der so ge-

nannten Kriegsgefangenen durch die zivile Justiz ist ein weiterer 

unwiderlegbarer Beweis, dass der französische Staat sie tatsäch-

lich als zivile Zwangsarbeiter ansah. 

Zurück zu den 170’000 Fluchtversuchen. Selbst wenn man die 

Richtigkeit dieser Zahl unterstellt, ergibt sich aus den vorstehen-

den Schilderungen, dass an diesen Fluchtversuchen vielleicht nur 

50’000 bis 60’000 Gefangene beteiligt waren. Damit allein wird die 

von General Buisson erfundene Fantasiezahl der 81‘507 geglück-

ten Fluchtfälle ad absurdum geführt: So wäre fast jeder zweite 

Fluchtversuch erfolgreich gewesen, denn dann hätten 81‘507 Ge-

fangene, also mehr, als überhaupt an den Fluchtfällen beteiligt 

waren, die Heimat erreicht. 

Für den Sachkenner gibt es aber eine Erklärung, wie diese 

Buisson-Zahl zustande gekommen sein könnte. Nach meinen Er-

kenntnissen ist der Grund dafür im Meldesystem der französi-

schen Kriegsgefangenenbehörden zu suchen, genauer gesagt dar-

in, dass es ein derartiges System nicht gab. Weder existierte eine 

zentrale Stelle – eine Art Fahndungsbehörde – noch ein Meldesy-

stem der Kriegsgefangenenlager untereinander. 

Uns war durch bei der Flucht erwischte Kameraden und aus 

Zeitungsmeldungen bekannt, dass die Gendarmerie Nationale, 

der alle gefassten Kriegsgefangenen übergeben werden mussten, 

diese einfach in das nächstgelegene Lager brachte, wo sie dann für 

die Zukunft blieben. Das war sehr häufig nicht das Stammlager, 

wenn nämlich der entflohene Kriegsgefangene aus dessen Bereich 

herausgelangt war. Eine Rückmeldung darüber an das Stammla-

ger gab es offenbar nicht (vielleicht war diese Handhabung auch 

direkt angeordnet worden, um die Zahl der vielen Toten zu ver-

schleiern). 

Die Folge davon war, dass der aus dem Bereich des Stammla- 
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gers Entwichene dort statistisch als «gelungene Flucht» geführt 

und irgendwann so der Pariser Zentrale gemeldet wurde. Für 

diese hatte das den nützlichen (und vielleicht beabsichtigten) Ne-

beneffekt, dass die Zahl der 1945 in den französischen Lagern Ver-

hungerten zumindest um fast 80’000 Opfer verringert werden 

konnte. Die Praxis der Überstellung von auf der Flucht ertappten 

Kriegsgefangenen in das nächstgelegene Lager führte bei uns zu 

einer Art Fluchttheorie, wonach es möglich sein musste, in meh-

reren Etappen näher an die deutsche Grenze heranzukommen. 

Schliesslich betrug für uns an der Atlantikküste die Wegstrecke 

bis dorthin an die 1’000 Kilometer. 

Das Fehlen eines Meldesystems fand ich bestätigt, als ich im 

April 1948 nach Übergabe durch die Belgier an die Gendarmerie 

Nationale in Tourcoing die Telefongespräche der Gendarmen mit-

hörte, die sich in sämtlichen in der Nähe befindlichen Lagern (zum 

Beispiel Lille und Valenciennes) erkundigten, ob dort ein Kriegs-

gefangener meines Namens abgängig sei. Das Ergebnis war na-

türlich negativ. 

Nun zu einem sehr wichtigen Punkt, der das Gelingen einer 

Flucht ausserordentlich erschwerte: das sehr effektive Kopfgeld-

system. Jeder Franzose, der einen entflohenen Kriegsgefangenen 

aufspürte, bekam dafür eine Prämie von 2’000 (später 3’000) 

Franc vom Staat. Denselben Betrag musste der Franzose, aus des-

sen Gewahrsam der Kriegsgefangene entflohen war, sofort danach 

als eine Art Strafgeld an den Staat zahlen. Dieses System galt 

nicht nur in Frankreich, sondern auch in der französischen Besat-

zungszone Deutschlands. Da die französisch-deutsche Grenze nur 

an dieser Besatzungszone lag, blieben sehr viele Entflohene in die-

sem dichten Netz hängen. Leider gab es dort etliche Franzosen-

knechte, die sich diesen Judaslohn verdienten. 

Im Gegensatz zu der nicht nachprüfbaren Zahl der Fluchtver-

suche gibt es bei einem Teil der erfolgreichen Fluchtfälle verläss-

liche Zahlen, die ausserhalb der französischen Einflussnahme lie-

gen. Sie lassen glaubwürdige Schätzungen über die tatsächliche 

Zahl geglückter Fluchtfälle zu. Dazu muss man aber vorweg die 

geografischen und damaligen politischen Verhältnisse an allen 

französischen Grenzen analysieren. 
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Die Seegrenzen 
Eine solche Flucht war sehr gefährlich. Sie verlangte folgende 

Voraussetzungen: 

- ein seetüchtiges Schiff, 

- praxiserprobte seemännische Kenntnisse des Steuerns und 

Fahrens, 

- genaue Kenntnisse der zu durchfahrenden Gewässer, 

- Navigationskenntnis und 

- eine in verhältnismässig kurzer Zeit zu bewältigende Strecke 

vom Ausgangspunkt der Flucht zum nächsten neutralen Staat. 

Die Zahl der auf diese Weise geflohenen Kriegsgefangenen 

dürfte so gering sein, dass man sie vernachlässigen kann. Immer-

hin erfuhr ich im November 1946 im Lager Brest von einer solchen 

erfolgreichen Flucht: Im April 1946 hatte dort eine kleine Gruppe 

von Kriegsgefangenen (überwiegend Angehörige der Kriegsma-

rine, die früher in Brest stationiert gewesen waren) in der Bucht 

von Brest einen französischen Fischkutter gekapert und war di-

rekt nach Irland gefahren. Sie wurden sehr freundlich aufgenom-

men. Es gab Pressekonferenzen, und so erfuhr die Öffentlichkeit 

erstmals von den schrecklichen Verhältnissen in den französi-

schen Lagern. 

Besonders in den USA gab es einen wahren Entrüstungssturm, 

dem wohl weniger humanitäre Gründe zugrunde lagen (weil es 

«nur» Deutsche waren) als die Tatsache, wie verbrecherisch die 

Franzosen mit amerikanischem Eigentum (den ausgeliehenen 

Kriegsgefangenen) umgingen. Die Folge war enormer politischer 

Druck der Amerikaner auf die französische Regierung. Das be-

wirkte wiederum ab Ende Juni 1946 erheblich bessere Verpfle-

gung und Versorgung mit amerikanischen Uniformen für die in 

französischer Hand befindlichen Kriegsgefangenen. Kurz vorher 

war plötzlich in meinem Déminage-Kommando Lestrevet eine 

Kommission mehrerer ranghoher französischer Truppenärzte er-

schienen, die jeden einzelnen Gefangenen gründlich auf seinen Er-

nährungszustand untersuchte. 

Die nach Irland Geflohenen hatten damit mehr für ihre Kame-

raden in Frankreich getan, als das IRK in Genf mit allen seinen 

Demarchen seit 1945 erreichte. Irland repatriierte die Entflohe- 
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nen schnell nach Deutschland. Nur zwei davon wurden an Frank-

reich ausgeliefert, weil es sich um Sanitätsdienstgrade handelte, 

die nach der Genfer Konvention eigentlich nicht fliehen durften. 

Sie hielten sich bei völliger Bewegungsfreiheit etwa zwei Wochen 

im Lager Brest auf, bis sie nach Deutschland entlassen wurden. 

So erfuhren die Insassen dieses Lagers auch die näheren Einzel-

heiten der Flucht. 

Belgische und luxemburgische Grenze 
Ihre Länge beträgt etwa 330 Kilometer Luftlinie. Belgien hatte 

bis zum Herbst 1947 selbst deutsche Kriegsgefangene in Gewahr-

sam. Falls man also dort als Geflüchteter entdeckt wurde, gab es 

bis zu diesem Zeitpunkt ohnehin keine Repatriierung. Die Belgier 

hatten im Übrigen eine Faustregel für illegal Eingereiste, die auch 

im Jahr 1948 noch galt, wie ich es selbst zu spüren bekam: Ille-

gale, zu denen auch entflohene Kriegsgefangene gezählt wurden, 

brachte man an die Grenze zurück, über die sie eingereist waren, 

schob sie ab oder übergab sie der dortigen Polizei. Kriegsgefan-

gene wurden also ausgeliefert. Das war den französischen Kriegs-

gefangenen im Grenzbereich bekannt und verminderte die Bereit-

schaft erheblich, nach Belgien zu fliehen. 

Die luxemburgische Grenze kann bei anzustellenden Schätzun-

gen wegen ihrer geringen Länge ausser Betracht bleiben. Kon-

krete Zahlen über geglückte Fluchtfälle gibt es naturgemäss 

nicht. 

Deutsche Grenze (einschliesslich Saarland) 

Ihre Länge beträgt etwa 300 Kilometer Luftlinie. Diese Grenze 

wurde wegen der Fluchtversuche besonders scharf überwacht. 

Das fing schon damit an, dass an der Gare de l’Est in Paris die 

Polizei Sonderkontrollen für die Bahnreisenden nach Osten (zum 

Beispiel nach Strassburg) durchführte. Hinzu kamen die Schwie-

rigkeiten hinter der Grenze in der französischen Besatzungszone. 

Man kann vermuten, dass trotzdem gerade hier die Fluchtversu-

che besonders häufig waren. 

Zahlen über geglückte Fluchtversuche sind hier ebenso wenig 

zu ermitteln. 
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Schweizer Grenze 
Ihre Länge beträgt etwa 330 Kilometer Luftlinie. Bei der guten 

wirtschaftlichen Situation der Schweizer Bevölkerung war es für 

einen ausgemergelten Kriegsgefangenen in zerschlissener Uni-

form fast unmöglich, unerkannt die Schweiz zu durchqueren. Er 

wurde zwangsläufig von den Behörden gefasst und mindestens bis 

Mitte 1946 an Frankreich ausgeliefert. 

Auch hier sind Zahlen über geglückte Fluchtversuche nicht be-

kannt. 

Italienische Grenze 
Ihre Länge beträgt ebenfalls etwa 330 Kilometer Luftlinie. Nä-

here Einzelheiten über die Behandlung entflohener Kriegsgefan-

gener durch die Italiener sind ebenso wenig bekannt wie Zahlen 

über geglückte Fluchtversuche. Man kann aber wohl unterstellen, 

dass die in jenen Jahren kommunistisch dominierte politische 

Führung deutsche Kriegsgefangene nicht freundlicher behandelte 

als die neutrale Schweiz, also auslieferte. 

Spanische Grenze 
Ihre Länge beträgt etwa 500 Kilometer Luftlinie. Es ist die im 

Vergleich zu den anderen Landesgrenzen Frankreichs am dünn-

sten besiedelte und auch aufgrund der geografischen Verhältnisse 

am leichtesten zu überwindende Grenze. Das hatte sich wenige 

Jahre vorher gezeigt, als 1939 nach dem Zusammenbruch der re-

publikanischen Armee Tausende von Rotarmisten nach Frank-

reich wechselten und im Jahre 1940 ebenso viele Leute aus Angst 

vor den heranrückenden deutschen Truppen den umgekehrten 

Weg nahmen. 

Dies alles war den Kriegsgefangenen, die in zur Flucht geeig-

neter Entfernung zur Grenze festgehalten wurden, noch in fri-

scher Erinnerung, ebenso wie die deutschfreundliche Haltung der 

Spanier, deren «Division Azul» auf unserer Seite gegen den Bol-

schewismus in Russland gekämpft hatte. Für die Kriegsgefange-

nen hatte diese Grenze fast denselben Stellenwert wie die deut-

sche, denn es galt die Devise: nur weg aus Frankreich mit seinen 
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schrecklichen Todeslagern. Es war einfach eine Überlebenschan-

ce. 

Allerdings war Spanien geografisch gesehen eine Sackgasse, 

weil es keine Landverbindung nach Deutschland gab. Wer den 

Weg nach Spanien nahm, musste also auf das Wohlwollen der spa-

nischen Behörden vertrauen, die ihn wohl in absehbarer Zeit in 

die Heimat bringen würden. Zudem war unter Franco das Land 

einer strengen Kontrolle unterworfen. Ich habe das selbst noch im 

Jahre 1955 als Tourist feststellen können, als an jedem Ortsein-

gang und jeder Brücke ein mit Karabinern bewaffneter Doppelpo-

sten der Guardia Civil stand. Selbst an den belebtesten Bade-

stränden gingen alle zwei Stunden entsprechende Streifen ent-

lang. 

Das war aber nicht bedrückend, denn es garantierte eine Si-

cherheit wie damals nirgendwo in Europa. Die Kriminalität war 

entsprechend gering. In dieser Umgebung konnte deshalb auch 

kein ausgemergelter Kriegsgefangener in zerschlissener Uniform 

und ohne Sprachkenntnisse auf eigene Faust weiterkommen. Ent-

scheidend war aber, dass Spanien nicht auslieferte. Man kann 

wohl ohne Übertreibung davon ausgehen, dass bei diesen günsti-

gen Verhältnissen die Zahl der geglückten Fluchtversuche minde-

stens doppelt so hoch war wie an allen anderen Grenzen Frank-

reichs. 

Tatsächlich liegen hier auch exakte und zutreffende Zahlen vor. 

So wurden bis zum Herbst 1946 von Spanien 805 entflohene 

Kriegsgefangene repatriiert (S. 112, Böhme). Schätzt man für die 

weiteren zwei Jahre bis Ende 1948 noch einmal dieselbe Zahl ge-

glückter Fluchtfalle, ergibt sich, dass etwa 1’600 Kriegsgefangene 

nach Spanien entkommen konnten. 

Auf dieser Zahl aufbauend lassen sich die geglückten Flucht-

fälle an allen anderen Grenzen hochrechnen, wenn man sie in Be-

ziehung bringt zur Zahl der Grenzkilometer. Die Gesamtlänge die-

ser Grenzen beträgt 1’290 Kilometer. 

Bezogen auf die spanische Grenze ist pro Kilometer Grenzlänge 

3,2 Kriegsgefangenen die Flucht gelungen. Legt man diese Zahl 

auf die 1‘290 Kilometer der übrigen Grenzen um, ergibt das rech-

nerisch 4‘128 geglückte Fluchtfalle. Wie vorstehend ausgeführt – 

insbesondere wegen der hier praktizierten Auslieferung –, lässt 

sich diese Zahl mit den viel günstigeren spanischen Verhältnissen 
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nicht vergleichen. Vielmehr kann man nur die Hälfte davon als 

realistisch ansehen, das sind tatsächlich nur 2’064. Zählt man die 

1‘600 spanischen Fälle hinzu, sind das auf ganz Frankreich bezo-

gen rund 3‘700 geglückte Fluchtfalle. Diese Zahl kommt der 

Wahrheit wohl am nächsten, im Gegensatz zur Buisson’schen 

Fantasieangabe von 81’507 erfolgreichen Fluchtfallen. 

Die Repatriierung 
Schon seit dem 21. August 1945 wurde Frankreich mehrfach 

vom IRK gedrängt, die Kriegsgefangenen freizulassen, und darauf 

hingewiesen, dass der Statusentzug der Kriegsgefangenen nicht 

zulässig sei, um sie für den Wiederaufbau (also als Zwangsarbei-

ter) einzusetzen. Gleichzeitig wurde Frankreich darauf aufmerk-

sam gemacht, dass es nach der Genfer Konvention verpflichtet sei, 

den Gefangenen den Zeitpunkt ihrer Heimkehr mitzuteilen. 

1946 kamen mehrere entsprechende Aufforderungen der USA 

hinzu, denen 1947 weiterer Druck durch die anderen Alliierten 

folgte. Aber es geschah nichts. Erst als im März 1947 die USA 

ganz massiv wurden, stimmten die Franzosen einer Repatriierung 

aller Gefangenen bis zum 1. Oktober 1947 zu. Deshalb gab es etwa 

im Mai 1947 tatsächlich einen französischen Entlassungsplan, der 

allerdings die vollständige Entlassung bis Ende 1948 hinaus-

schob. 

Gleichzeitig verfielen die Franzosen aber auf einen schmutzi-

gen Trick, nämlich die Umwandlung von Kriegsgefangenen in 

freie Arbeiter. Und Frankreich mauerte weiter. In der zweiten 

Jahreshälfte 1947 wurden zunächst so wenige entlassen, dass von 

einer allgemeinen Repatriierung keine Rede sein konnte (S. 128-

132, Böhme). Weiterer politischer Druck zwang das Land dann im 

November 1947, einen endgültigen Plan mit Entlassungskatego-

rien bis Ende 1948 aufzustellen. 

Die Kriegsgefangenen selbst wurden von allen diesen Termi-

nen und Plänen überhaupt nicht unterrichtet. Nur die in den 

Stammlagern mit der notwendigen Verwaltungsarbeit betrauten 

Kriegsgefangenen wussten – zwangsläufig – Bescheid. Auch von 

den seit 1945 laufenden politischen Verhandlungen über eine Re-

patriierung erfuhren wir nichts. 
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Die freien Arbeiter 
Die von der französischen Regierung entwickelten Vorstellun-

gen und später erlassenen Vorschriften über diese Umwandlung 

sind nach Geist und Inhalt ein weiterer Beweis dafür, dass die 

Kriegsgefangenen tatsächlich als Zwangsarbeiter angesehen wur-

den. Das fing damit an, dass in larmoyanter Weise der Zusam-

menbruch der französischen Wirtschaft beschworen wurde, falls 

die Kriegsgefangenen entlassen würden. 

Der Status eines Kriegsgefangenen beinhaltet jedoch nach der 

Genfer Konvention nur möglichst rasche Heimkehr und nicht die 

Umwandlung in einen Zivilarbeiter. Auch formell wurden die bei 

der Entlassung eines Kriegsgefangenen erforderlichen Kriterien 

nicht beachtet. Der von den Besatzungsmächten verwendete Ent-

lassungsschein hatte etwa DIN-A4-Format und war zweiseitig be-

druckt. Er enthielt (neben den persönlichen Daten) die Heimatan-

schrift des Kriegsgefangenen, einen von einem Sanitätsoffizier 

unterschriebenen ärztlichen Befund über den Tauglichkeitsgrad 

und den letzten Truppenteil der Wehrmacht. 

Diese Angaben fehlten auf dem nur einseitig bedruckten Ent-

lassungsschein im DIN-A5-Format für die Zivilarbeiter, der aller-

dings den Namen und die Anschrift des Arbeitgebers enthielt. Ein 

Beweis dafür, dass Frankreich die festgehaltenen deutschen Sol-

daten offiziell nicht mehr als Kriegsgefangene, sondern als Ar-

beitskräfte (= Zwangsarbeiter) ansah. Aus diesen Gründen hat 

auch das IRK seine Mitwirkung bei diesem schmutzigen Geschäft 

weitgehend verweigert (S. 135, Böhme). 

In Wahrheit wollte Frankreich mit dem möglichst langen Fest-

halten der Kriegsgefangenen nur Folgendes bewirken: 

- das Aufrechterhalten der Fiktion einer Siegermacht, die 

nach aussen hin durch eine hohe Zahl von Kriegsgefangenen 

(wenn sie auch von anderen gefangen worden waren) dokumen-

tiert wurde, sowie 

- Rache für die vernichtende und beschämende Niederlage 

von 1940 durch die Deutschen, von denen man nun 700’000 Ge-

fangene hatte, an denen man straflos sein Mütchen kühlen konn-

te. 
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Diese Einstellung entsprach auch der öffentlichen Meinung, die 

sich damals noch überwiegend in der Presse darstellte. Man konn-

te das täglich in vielen gehässigen Artikeln nachlesen. Das ge-

schah manchmal offen, meistens aber unterschwellig, wobei die 

Niederlage von 1940 nie ausdrücklich erwähnt wurde, getreu der 

Revanche-Maxime nach dem Krieg von 1870/ 71: «Nie davon re-

den, aber immer daran denken.» 

Ende November 1947 wurde ich nach einem missglückten 

Fluchtversuch in das Lager Lorient zurückgebracht. Wenige Tage 

später wurde ich wegen meiner Französischkenntnisse in die 

deutsche Lagerverwaltung (Stammkompanie) aufgenommen. Da-

durch erwarb ich sehr schnell Kenntnisse, die nur diesem kleinen 

Kreis bekannt waren. Es war inzwischen keine Frage mehr, dass 

wir gegenüber den Franzosen eisern zusammenhielten. Spitzel 

wurden schnell entdeckt und hatten dann nichts zu lachen. Frü-

her war dies anders gewesen. 

Zu diesem Zeitpunkt war im übrigen Frankreich schon die Um-

wandlung von Kriegsgefangenen in freie Arbeiter angelaufen. Im 

Lager Lorient, das für die Départements Finistère und Morbihan 

zuständig war, begann man damit am 1. Januar 1948 durch die 

Einrichtung eines Büros, das ich übernahm. Als unmittelbaren 

Vorgesetzten hatte ich einen französischen Caporal, der mir aber 

freie Hand liess, obwohl ich ihn über meine Meinung und meine 

Vorstellungen von der Durchführung der Umwandlung nicht im 

Unklaren liess. 

Im Nebenzimmer stand stundenweise Monsieur Fromentin 

vom örtlichen Arbeitsamt für Spezialfragen zur Verfügung, zum 

Beispiel für die Vermittlung eines Arbeitsplatzes. Zur Umwand-

lung war eine schriftliche Verpflichtungserklärung des Kriegsge-

fangenen auf drei Jahre erforderlich. Geboten wurden normaler 

Arbeitslohn (in der Regel weniger als gleichwertig beschäftigte 

Franzosen), Bewegungsfreiheit in dem betreffenden Département 

mit einem Sonderpass und nach einer gewissen Zeit eine Urlaubs-

reise nach Deutschland für einen Monat. 

Nicht erwähnt wurde, dass der Zivilarbeiter damit voll aus der 

Verantwortung der Gewahrsamsmacht Frankreich entlassen war. 

Arbeits- und zivilrechtlich war er auf sich allein gestellt. Ungesagt 

blieb auch, dass er für Bekleidung, Verpflegung, Wohnung und 
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Krankenfürsorge selbst aufzukommen hatte. Auf diese Weise 

wollte Frankreich billige und tüchtige Arbeitssklaven gewinnen. 

Dieses «grosszügige» Angebot wurde in grossem Stil durch 

Presse, Arbeitsämter, Kommunalbehörden und andere Institutio-

nen der Öffentlichkeit und auch den Kriegsgefangenen präsen-

tiert. Keiner von jenen, die damals in mein Büro kamen, war aber 

über die bereits laufenden Entlassungen und die Termine der 

Entlassungskategorien informiert worden. Wozu auch? Diese In-

formationen hätten in sehr vielen Fällen von vornherein einen 

Umwandlungsantrag verhindert. Es war eine von oben gelenkte 

arglistige Täuschung. 

Äusserte ein Kriegsgefangener den Wunsch, Zivilarbeiter zu 

werden, wurde er ziemlich schnell in das Lager gebracht und dort 

auf einen entsprechenden Arbeitsplatz vermittelt. Meistens kam 

er aber direkt mit seinem bisherigen Arbeitsherrn, der ihn als 

freien Arbeiter übernehmen wollte, in das Lager. Seine Umwand-

lung wurde sofort erledigt, und er kehrte häufig noch am gleichen 

Tag unter neuen Rahmenbedingungen an seinen alten Arbeits-

platz zurück. 

Jeder umwandlungswillige Kriegsgefangene aus den beiden ge-

nannten Départements musste also zu mir kommen und dort drei 

formelle Dinge erledigen. Erstens musste er die oben erwähnte 

Verpflichtungserklärung unterschreiben. Zweitens wurde ein 

Entlassungsschein mit seinem Fingerabdruck in doppelter Aus-

fertigung erstellt; einen bekam der freie Arbeiter, der zweite ging 

an das zuständige Arbeitsamt, das in Zusammenarbeit mit der 

Präfektur des Départements den Arbeitspass erteilte. Drittens 

musste das Lagerkonto aus dem Arbeitsentgelt des Kriegsgefan-

genen aufgelöst werden. Der freie Arbeiter bekam an Ort und 

Stelle sein Guthaben in französischer Währung ausbezahlt. 

Dazu eine Erläuterung: Jeder Franzose, der einen Kriegsgefan-

genen beschäftigte, musste täglich 10 Franc aufbringen. Die 

Hälfte davon musste er auf das Lagerkonto überweisen, die an-

dere Hälfte für persönliche Bedürfnisse des Gefangenen verwen-

den (oder auch nicht). Es gab gewiss auch anständige Franzosen, 

die das Geld aushändigten und noch einiges drauflegten. 
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Diese finanzielle Regelung war aber kaum einem Gefangenen 

bekannt, auch mir nicht. Ich habe von diesen 5 Franc täglich we-

der bei der Déminage noch in der Landwirtschaft oder bei den an-

deren Arbeitsplätzen auch nur einen Centime gesehen. Ebenso 

wenig bekam ich den von der Genfer Konvention vorgesehenen 

Wehrsold, der bei meinem Dienstgrad mindestens 6 Franc ausge-

macht hätte. Der nur symbolische Arbeitslohn und das Vorenthal-

ten des Wehrsolds sind weitere Beweise dafür, dass wir tatsäch-

lich als echte Zwangsarbeiter gehalten wurden. Die 10 Franc hat-

ten damals nur einen geringen Kaufwert, man bekam dafür etwa 

zehn Zigaretten. 

Meine Hauptaufgabe betrachtete ich aber als viel weiter ge-

hend. Bevor ich mit den genannten Formalitäten begann, sprach 

ich unter vier Augen – den dazugehörigen Franzosen liess ich im 

Gang warten – mit dem Kameraden. Ich schilderte ihm anhand 

der Entlassungskategorien den augenblicklichen Stand der Ent-

lassungen und sagte ihm unter Berücksichtigung seiner persönli-

chen Daten, wann er voraussichtlich in die Heimat entlassen 

würde. Spätester Zeitpunkt war Ende 1948. 

Dann klärte ich ihn über die Risiken eines deutschen Zivilar-

beiters in Frankreich auf und stellte ihm anheim, seine Entschei-

dung zu überdenken. Dafür konnte er ohne weiteres mehrere Tage 

im Lager bleiben. Es gab natürlich etliche, die von vornherein 

nicht in das zerstörte Deutschland ohne Zukunftsaussichten zu-

rückwollten. Meistens waren es solche, deren ganze Familie im 

Krieg umgekommen war oder die ihre Heimat verloren hatten. 

Die Mehrzahl der freien Arbeiter ging übrigens, bedingt durch 

die örtliche Wirtschaftsstruktur, in die Landwirtschaft. Zu mir ka-

men aber auch Franzosen, die einen zur Entlassung anstehenden 

Kriegsgefangenen zurückbrachten und nun einen anderen Kriegs-

gefangenen oder freien Arbeiter vermittelt haben wollten. In die-

sen Fällen liess ich mir vorab von dem zurückgebrachten Kame-

raden seine Arbeitsbedingungen, die Unterkunft, Verpflegung, 

persönliche Behandlung und so weiter schildern. 

Aufgrund meiner eigenen Arbeitserfahrungen konnte ich diese 

Verhältnisse sehr gut beurteilen. Ein Ausbeuter oder Leuteschin- 
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der bekam keinen Ersatz. Sehr viel Arbeit hatte ich übrigens 

nicht, obwohl der Bereich von Lorient zwei Départements umfas-

ste. Im Januar gab es nur wenige Umwandlungen, im Februar 

nahmen die Anträge zu, betrugen aber durchschnittlich höchstens 

drei pro Tag, um im März wieder zurückzugehen. 

Die Entlassungskategorien 
Der endgültige Entlassungsplan von November 1947 stellte die 

Kategorien auf, nach deren Nummern in zeitlicher Reihenfolge die 

Entlassungen bis Ende 1948 ablaufen sollten. 

- Kategorien 1 bis 4: 

Kriegsgefangene, die auf der Seite der Franzosen gekämpft 

hatten, also Deserteure, Fahnenflüchtige und Vaterlandsverräter. 

Kranke, die schon fast im Sterben lagen. Einzelpersonen, die zum 

Beispiel einem Franzosen das Leben gerettet hatten. Diese 

Gruppe hatte es schon immer gegeben. Zahlenmässig fiel sie 

kaum ins Gewicht. 

- Kategorie 5: 

Kriegsgefangene, die sich selbst Antifaschisten nannten und 

sich nach offizieller Lesart besonders um Frankreich verdient ge-

macht hatten, also Spitzel oder Denunzianten, auch Totschläger 

an Kameraden, die wir als Franzosenknechte bezeichneten. Ver-

mutlich standen sie auch im Dienst des Geheimdienstes «Deu-

xième Bureau». Ihre Zahl war sehr gering. Hätte man sie mit nor-

malen Transporten nach Haus geschickt, wären sie sicher unter-

wegs aus dem fahrenden Zug «gefallen». Das passierte auch bei 

späteren Transporten noch in einigen Fällen denen, die in den ver-

gangenen Jahren Kameraden verraten, misshandelt oder ihren 

Tod verschuldet hatten, wie uns Kameraden nach ihrer Entlas-

sung von der Heimat aus mitteilten. 

- Kategorien 6 bis 8: 

Familienväter kinderreicher Familien, Witwer, die Kinder zu 

versorgen hatten, besonders alte Kriegsgefangene (über 50 Jahre). 

Auch deren Zahl war nicht sehr hoch. 

- Kategorie 9: 

Kriegsgefangene, die mehr als neun Monate in der Déminage 

gearbeitet hatten. Sie stellten zahlenmässig eine grosse Gruppe 
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dar, deren Repatriierung bei den uns bekannten Transportquoten 

mindestens sechs Monate dauern würde. 

- Kategorie 10 bis 11: 

Dienstgrade vom Unteroffizier an aufwärts, die freiwillig gear-

beitet hatten, sowie alle übrigen Kriegsgefangenen. Sie umfassten 

die grosse Masse der Kriegsgefangenen. 

Als ich Ende November in das Lager Lorient kam und hiervon 

erfuhr, schien das für mich sehr erfreulich zu sein, denn ich hatte 

dreizehn Monate Minen geräumt. Da in Lorient schon der erste 

Transport dieser Leute zusammengestellt wurde, legte ich meine 

Fluchtpläne erst einmal auf Eis. Ich hatte nämlich vor, das näch-

ste Mal mit der Bahn zu flüchten. Der Tipp dazu stammte – nach 

meinem letzten Fluchtversuch – von einem Gendarmen, der mir 

dazu geraten und mir versichert hatte, dass in den Zügen keine 

Personen-, sondern nur Fahrkartenkontrollen stattfänden. 

Zur Entlassung der Kategorie 9 ermittelte jetzt die deutsche 

Lagerverwaltung – unter Aufsicht der Franzosen – anhand der 

Kriegsgefangenenkartei die Namen der Betroffenen, bereitete 

ihre Rückholung nach Lorient und die Zusammenstellung der 

Transporte vor. Von meinen Kameraden erfuhr ich, dass mein 

Name weder auf den aktuellen noch auf den späteren Transport-

listen stand. Ich forschte zunächst bei den Kameraden nach und 

bekam sofort heraus, dass die Franzosen dahintersteckten. 

Also wurde ich bei dem dafür zuständigen Sicherheitsoffizier 

vorstellig, der den gleichen Dienstgrad hatte wie ich, nämlich 

Fähnrich. Ich konnte ihm also als Gleichrangiger gegenübertreten 

und nutzte das aus. Er wand sich zunächst wie ein Aal. Als ich ihn 

dann mit scharfen Worten attackierte, tat er mir fast Leid. Jeden-

falls erfuhr ich nichts Konkretes, merkte aber, dass das Fehlen 

meines Namens auf den Transportlisten einen triftigen Grund ha-

ben musste. 

Mehr um eine Bestätigung dafür zu erhalten, ging ich noch zum 

französischen Lagerkommandanten, Major Bonnabesse. Auch die-

ser Vorstoss führte zu einer heftigen Auseinandersetzung. 

Schliesslich erklärte er mir, dass ich noch nicht zur Entlassung 

vorgesehen sei. Das war in der Tat keine Lüge. Eine Begründung 

lehnte er ab. Diese Vorgänge zogen sich über einige Wochen bis 
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Mitte Februar 1948 hin. Die Erkenntnisse hieraus führten dazu, 

dass ich in aller Heimlichkeit und mit grosser Sorgfalt eine wei-

tere Flucht vorbereitete. 

Zu meinem unmittelbaren Vorgesetzten im Umwandlungs-

büro, jenem schon erwähnten Caporal, hatte ich ein recht gutes 

Verhältnis. Er hiess Julien Bonnefoy und stammte aus Lander-

neau, war etwas älter als ich und Berufssoldat. Wir führten in al-

ler Offenheit lange Gespräche über die jüngste Vergangenheit 

und die gegenwärtigen Verhältnisse. Wir sprachen auch über 

meine Entlassungsprobleme, ohne dass ich ihm die geringsten An-

haltspunkte für meine Fluchtpläne gab. Anfang März 1948, als 

ich diese bis auf einige Kleinigkeiten fertig hatte, spielte er mir 

den Durchschlag eines Geheimbefehls der Generaldirektion für 

die Kriegsgefangenen von Dezember 1947 zu, der sinngemäss fol-

genden Wortlaut hatte: 

«In den Entlassungskategorien sind solche Kriegsgefangene 

nicht zu berücksichtigen, die 

- eine antifranzösische Gesinnung zeigen, 

- eine pronazistische Gesinnung haben, 

- von französischen Gerichten verurteilt wurden, 

- Fluchtversuche unternommen oder 

- zur Waffen-SS gehört haben. 

Ihre Entlassung ist vorläufig nicht vorgesehen.» 

Obwohl nicht Angehöriger der Waffen-SS, trafen auf mich 

gleich mehrere dieser Punkte zu. Bei konsequenter Anwendung 

hätten allein wegen des ersten Punktes 99 Prozent aller Kriegs-

gefangenen nicht entlassen werden dürfen. So weit zur Schizo-

phrenie, Infamie und Gehässigkeit des geistigen Urhebers dieses 

Erlasses, denn alle Kriterien standen in krassem Widerspruch zur 

Genfer Konvention. Wenn ich bisher vielleicht noch gezögert hatte 

– jetzt galt es, möglichst bald abzuhauen, und so verliess ich am 

18. März 1948 Lorient zu meiner letzten Flucht, die dann – nach 

einigen Verzögerungen – am 1. Mai 1948 mit der Rückkehr in die 

Heimat glücklich endete. 

Vorher hatte ich aber noch etwas Wichtiges zu erledigen. Ich 

tippte diesen Geheimbefehl sofort in aller Eile mit der Schreibma-

schine ab und legte ihn wieder an seinen Platz. Die Abschrift aber 

schickte ich mit einem ausführlichen und erläuternden Anschrei- 
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ben an das IRK in Genf. Ich schmuggelte den Brief ordnungsge-

mäss frankiert aus dem Lager und brachte ihn mit der französi-

schen Post auf den Weg. Ob ich damit etwas bewirkt habe, weiss 

ich nicht, auf jeden Fall erfuhr ich im Juni 1948 von einem in Lori-

ent zurückgebliebenen Kameraden, dass die Restriktionen des 

Geheimbefehls aufgehoben worden waren. 

Eine Besonderheit noch zum Schluss: In der Statistik Buissons 

über die Fluchtfälle (Böhme, Seite 111) zeigt der März 1948 eine 

auffällige Steigerung auf 1’003 im sonst kontinuierlichen Ablauf. 

Es ist denkbar, dass der Geheimbefehl in viele Lager durchgesik-

kert war und so eine erhöhte Fluchtaktivität auslöste. 
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Die Todeslager 

Rückblick 
Am 20. April 1945 geriet ich in der Nähe von Nürnberg in ame-

rikanische Gefangenschaft. Das war damals nicht mein erster 

Kontakt mit amerikanischen Soldaten. 

Im Juli 1944 hatte ich mich auf dem oberbayrischen Flieger-

horst Schongau als Flugzeugführer in der Ausbildung zum Jagd-

flieger befunden. Ein paar Tage nach dem Attentat auf Hitler be-

merkte ich am frühen Nachmittag im Eingangsbereich einer un-

serer Baracken eine Gruppe amerikanischer Flugzeugbesatzun-

gen, die offenbar die Überlebenden von Abschüssen mehrerer 

Bomber waren. Sie sassen und lagen dort unter Bewachung her-

um. 

Das war für mich damals nichts Besonderes, bis ich am späten 

Abend plötzlich Befehl erhielt, mit zwei anderen Kameraden die 

Bewachung dieser Amerikaner zu übernehmen und sie am näch-

sten Tag in das Kriegsgefangenenlager Stalag Luft bei Frankfurt-

Oberursel zu überführen. Mir war bekannt, dass alle abgeschos-

senen feindlichen Flugzeugbesatzungen vor ihrer Verteilung auf 

die endgültigen Kriegsgefangenenlager zunächst durch dieses La-

ger geschleust wurden, um dort von geschulten Vernehmungsoffi-

zieren über Einzelheiten ihrer Einsätze ausgefragt zu werden. Wir 

bekamen deshalb auch die strikte Anweisung, mit diesen Ameri-

kanern keine militärischen Fragen zu erörtern. 

Aus dem Ergebnis der Vernehmungen in Oberursel und den ei-

genen deutschen Erkenntnissen stellte das Oberkommando der 

Luftwaffe zum Beispiel für jeden Bombenangriff auf eine deutsche 

Stadt eine genaue Schilderung zusammen, die taktische Einzel-

heiten, Bombenziele und Umfang der Zerstörungen enthielt. Diese 

Angaben waren objektiv, ohne jeglichen Propagandaeffekt. Die 

Schilderungen wurden unter den Namen «Feindnachrichten» ge-

druckt, sie waren «Geheime Kommandosache», standen aber uns 

Flugzeugführern in den Kampfverbänden zur Verfügung. Ich habe  
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die meisten «Feindnachrichten» des Jahres 1944 gelesen und 

musste feststellen, dass die schlimmsten Bombenangriffe dieser 

Art reine Wohngebiete der Zivilbevölkerung zum Ziel hatten. Das 

so nebenbei. 

Da wir in den Baracken des Flugplatzes keine ausbruchsiche-

ren Räume hatten, mussten wir die Gefangenen im Stockfinstern 

einige Kilometer quer über das Rollfeld nach Altenstadt bringen. 

Dort befand sich auf einer Anhöhe eine feste Kasernenanlage, die 

Flakartillerieschule IV (heute Fallschirmspringerschule der Bun-

deswehr.) Bevor wir losmarschierten, machte ich den Amerika-

nern mit meinem kläglichen Schulenglisch klar, dass wir bei ei-

nem Fluchtversuch sofort ohne Anruf schiessen würden. 

Ich hatte dabei das Gefühl, dass diese Warnung unnötig war, 

denn die Leute machten einen apathischen, völlig demoralisierten 

Eindruck. Trotzdem nahm ich unbemerkt meine Pistole 08 aus der 

Pistolentasche, lud sie durch und steckte sie in die Hosentasche. 

Als wir nach 22 Uhr in der Kaserne Altenstadt ankamen, übergab 

ich die Amerikaner dem Wachhabenden, der sie in den Arrestzel-

len der Wache unterbrachte. 

Dann griff ich mir den Unteroffizier vom Dienst, sagte ihm, 

dass die Gefangenen seit ihrem Abschuss noch nichts zu essen und 

zu trinken bekommen hätten, und bat ihn, dafür zu sorgen. Das 

passte ihm gar nicht, denn er antwortete mir, die Kantine sei 

schon geschlossen. Ich machte ihm klar, dass sicher ein Kantinen-

bulle greifbar wäre, der etwas Tee oder Kaffee kochen könnte. Für 

kalte Verpflegung gäbe es schliesslich den Fourier, und ich würde 

warten, bis die Versorgung der Amerikaner gesichert sei. So ge-

schah es dann auch – ziemlich schnell sogar. 

Den Marschbefehl für uns Bewacher und die Gefangenen zur 

Überführung nach Oberursel in Personenzügen der Reichsbahn 

hatte ich vorher schon in der Schreibstube erhalten. Es waren elf 

Besatzungsmitglieder von viermotorigen Bombern des Typs Libe-

rator und ein Leutnant, der mit seinem Mustang-Jagdflugzeug ab-

geschossen worden war. Er war mit seinem Fallschirm ganz in der 

Nähe von Schongau gelandet und wütenden Zivilisten in die Hän-

de gefallen, offenbar Ausgebombten aus München, die nach 

Schongau evakuiert worden waren. 
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Im damaligen Stadtrandbereich von Schongau gab es eine Brü-

cke, die in ziemlicher Höhe über den Lech führte. Dorthin hatten 

die Münchener den Amerikaner gezerrt und waren gerade dabei, 

ihn über das Brückengeländer in den Lech zu werfen, als zufällig 

ein paar Kameraden vom Fliegerhorst vorbeikamen, die das in 

letzter Sekunde verhinderten. Dieser Leutnant war ein Farbiger 

von recht kleiner Statur mit einer milchkaffeebraunen Hautfarbe, 

aber ohne negroide Gesichtszüge. Ich vermutete, dass er aus dem 

Süden der Staaten, vielleicht auch aus Hawaii oder von den Phil-

ippinen stammte, die damals amerikanische Kolonie waren. 

Während der späteren langen Eisenbahnfahrt bemerkte ich, 

dass die anderen weissen Amerikaner nicht mit ihm sprachen, er 

aber auch keinen Kontakt mit ihnen suchte. Sollten die Amerika-

ner etwa Rassisten sein? Die weissen Franzosen waren es jeden-

falls, wie ich später feststellte. Jeder französische Kolonialsoldat, 

zu denen unsere späteren nordafrikanischen Bewacher gehörten, 

musste beim Ausgang einen roten Fez tragen, damit er gleich von 

der Zivilbevölkerung als solcher erkannt werden konnte. 

Es war geplant, am nächsten Morgen mit dem ersten Frühzug 

in Schongau abzufahren, um noch am Nachmittag Oberursel zu 

erreichen. So holten wir die Amerikaner sehr früh in Altenstadt 

ab und fassten noch kalte Verpflegung für den ganzen Tag für 14 

Personen, also dieselbe Ration und dieselben Lebensmittel für die 

Bewacher. Es gab etliche Kommissbrote, harte Dauerwürste, 

Margarine und Kunsthonig. Wir verteilten diese Dinge zum Tra-

gen auf die Gefangenen und machten ihnen klar, dass sie zu-

nächst dafür verantwortlich waren. Später, in den für uns reser-

vierten Abteilen, assen wir gemeinsam mit den Amerikanern, die 

vor allem Kommissbrot und Kunsthonig recht skeptisch betrach-

teten. So ergab sich dann auch recht bald ein fast kameradschaft-

liches Verhältnis zwischen uns. Leider wurde unsere Planung völ-

lig über den Haufen geworfen. Hinter Ulm sassen wir plötzlich mit 

unserem D-Zug fest und erfuhren, dass Bombenangriffe im Stutt-

garter Raum die Eisenbahnstrecken unterbrochen hatten. Den 

ganzen Nachmittag und die folgende Nacht zockelten wir zum Teil  
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auf Nebenstrecken durch die Gegend, bis wir im Morgengrauen 

endlich die oberrheinische Tiefebene erreichten. 

In Darmstadt endete unser Zug und wir mussten aussteigen, 

um auf einen Anschlusszug nach Frankfurt zu warten. Die Bahn-

steige waren schwarz von Menschen, überwiegend Leute, die zur 

Frühschicht in die Rüstungsbetriebe wie zum Beispiel Opel Rüs-

selsheim fahren wollten. Wir hielten uns aus Sicherheitsgründen 

abseits von den vielen Menschen fast am Ende eines Bahnsteiges 

auf. 

Trotzdem dauerte es nicht lange, bis die Leute mitkriegten, was 

für seltene Vögel da warteten. Eine dichte Menschentraube be-

wegte sich auf uns zu und Drohworte wurden laut wie «Schlagt sie 

tot, die Mordbrenner». Ich hatte durchaus Verständnis für meine 

Landsleute, denen sich unverhofft die Gelegenheit bot, ihre lange 

angestaute Wut an den Terrorfliegern auszulassen. Dazu hätte es 

nicht einmal der Goebbels-Propaganda bedurft. Auf der anderen 

Seite hatten wir den Befehl, die Gefangenen unversehrt nach 

Oberursel zu bringen. 

Ein stures Festhalten an dieser Anordnung war aber nicht 

meine einzige Motivation. Ich hatte auch Verständnis für die ame-

rikanischen Flieger. Sie führten ebenfalls nur Befehle aus und 

wussten überhaupt nicht, welche Ziele sie bombardierten. Die An-

griffsziele lauteten ja nicht «XY-Strasse mit Kindergarten», son-

dern «Planquadrat XY». Auch waren Einzelziele in der verhältnis-

mässig grossen Höhe, aus der die Bombenteppiche geworfen wur-

den, gar nicht erkennbar. 

Als Flugzeugführer waren mir diese Umstände, insbesondere 

die Grössenverhältnisse der Ziele, durchaus geläufig. Zwar waren 

– insbesondere bei Nachtangriffen – Brandherde gut zu erkennen, 

aber es ist ein Unterschied, ob ich diese aus mehreren Kilometern 

Entfernung sehe oder unmittelbar davor stehe, die ungeheure 

Hitze spüre und hilflos mit ansehen muss, wie Menschen darin 

verbrennen. Keiner dieser feindlichen Flieger sah jemals eine im 

Feuersturm erstickte Mutter mit ihrem toten Kind im Arm oder 

eine durch brennende Phosphorkanister auf Reisetaschengrösse 

zusammengeschrumpfte Leiche. 

Mit unserer lächerlichen Bewaffnung von zwei Pistolen und ei-

nem Karabiner hatten wir nicht die geringste Chance, im Ernst-

fall die Menschenmenge aufzuhalten. Jetzt half nur noch ent- 



Die Todeslager 65 

Der Autor als Fahnenjunker-Unteroffizier im Spätsommer 1944 nach dem 

Frankfurter Gefangenentransport. 

schlossenes Auftreten. Wir drei stellten uns also vor die Gefange-

nen, die Waffen im Anschlag, und ich brüllte die Menge mit Wor-

ten an, die mir gerade so einfielen und die ich kurz danach schon 

wieder vergessen hatte. Sicher war von «Zurückbleiben» und 

«Waffengebrauch» die Rede. Jedenfalls blieben die Leute stehen, 

und als jetzt der erste Zug im Bahnhof einlief, zerstreuten sie sich. 

Wir konnten bald nach Frankfurt weiterfahren und die Gefange-

nen in Oberursel abliefern. 
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Unter Gangstern 
An diesen Vorfall erinnerte ich mich blitzartig, als ich am 20. 

April 1945 unter die amerikanischen Räuber geriet. Mehrere fie-

len über mich her und misshandelten mich mit Tritten und Faust-

schlägen. Die Schulterklappen wurden mir herausgerissen, Arm-

banduhr, Montblanc-Füllfederhalter und Geldbörse samt Inhalt 

verschwanden blitzartig in den Taschen der tapferen «Soldaten», 

was auf einige Routine schliessen liess. Ein Kanten Kommissbrot, 

der sich in meinem Brotbeutel befunden hatte, wurde auf dem 

Fussboden zertreten. Es wird mir niemand verübeln, wenn ich in 

diesen Augenblicken von ganzem Herzen bereute, die Amerikaner 

auf dem Darmstädter Bahnhof nicht der berechtigten Wut meiner 

Landsleute überlassen zu haben. 

Die Gutmenschen unserer Tage werden mir jetzt entgegenhal-

ten, dass mein Fall bei den eigentlich anständigen Amerikanern 

sicher eine seltene Ausnahme gewesen sei. Das Gegenteil war der 

Fall. Die seltene Ausnahme war eine korrekte Behandlung deut-

scher Kriegsgefangener. Das galt vor allem in der letzten Phase 

des Krieges, als Repressalien gegen Amerikaner in deutscher 

Hand nicht mehr zu befürchten waren und ausserdem den mei-

sten deutschen Soldaten ausser dem Tod nur noch der Gang in die 

Gefangenschaft offenstand. 

Als Indiz für die völkerrechtswidrige Behandlung mag ein pro-

faner Wertgegenstand gelten: die Armbanduhr. Es gab nur recht 

wenige deutsche Soldaten, die keine besassen. Ich traf dagegen in 

amerikanischer Gefangenschaft keinen Deutschen, der noch eine 

hatte. Gerüchtweise verlautete allerdings, dass es irgendwo einen 

Deutschen gab, der seine Uhr durchgeschmuggelt hatte – für we-

nige Wochen. Erstaunlicherweise sah ich allerdings unter unseren 

Bewachern viele, die den linken Arm vom Handgelenk bis zur 

Schulter mit Armbanduhren geradezu tapeziert hatten. 

Diese plötzliche Prunksucht fiel auch keinem amerikanischen 

Offizier auf, der damit der gleichen Räubergilde zuzurechnen war. 

In der deutschen Wehrmacht wäre so etwas undenkbar gewesen. 

Aber auch die oberste amerikanische Truppenführung war kein 

Vorbild, sondern viel Schlimmeres. Als der Krieg zu Ende war, la- 
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gerten beim Internationalen Roten Kreuz in der Schweiz Hun-

derttausende Lebensmittelpakete, die eigentlich für alliierte Ge-

fangene in deutscher Hand bestimmt waren, aber nun nicht mehr 

verteilt werden konnten. Gleichzeitig verhungerten in den be-

rüchtigten Rheinwiesenlagern und anderen amerikanischen 

Camps Tausende deutscher Soldaten. 

Die Schweizer erfuhren natürlich davon und boten den Ameri-

kanern (die angeblich mit der Versorgung überfordert waren) an, 

diese Pakete den deutschen Kriegsgefangenen zur Verfügung zu 

stellen. Eisenhower lehnte ab (Bacque, Seite 90ff), ja er versagte 

den IRK-Mitarbeitern sogar den Zutritt zu diesen Lagern (Bac-

que, Seite 83ff). 

Bis zu diesem Zeitpunkt war Eisenhower zwar als Oberbefehls-

haber für den Tod der Kriegsgefangenen generell verantwortlich 

gewesen, aber eine Tötungsabsicht kann man ihm kaum nachwei-

sen. Weil nach seiner Ablehnung der Schweizer Pakete die kata-

strophalen Verhältnisse in den Lagern fortbestanden und noch 

mehr Gefangene weiter verhungerten, liegt dagegen für diese 

Fälle die Tötungsabsicht, also Mord, auf der Hand. 

Auch die Misshandlungen beschränkten sich nicht auf die un-

mittelbare Gefangennahme. So war es zum Beispiel üblich, dass 

beim Be- oder Entladen von Gefangenen in Lkws oder Eisenbahn-

güterwagen mit Knüppeln bewaffnete Amerikaner eine lange 

Gasse bildeten, durch die mit gellendem Geschrei (zum Beispiel 

«Mak snell, mak snell, fünf Mann eine Reihe») und Schlägen die 

wehrlosen deutschen Soldaten getrieben wurden. Wie soll man 

diese uniformierten Amerikaner bezeichnen? Als Diebe, Räuber, 

Schläger, Mörder? Es gibt dafür einen Sammelbegriff, einen ame-

rikanischen sogar: Gangster. Die zutreffende Bezeichnung für ei-

nen Grossteil dieser Amis war wohl ohne Übertreibung: Gangster 

in Uniform. 

Bis heute hat sich die diesem Verhalten zugrunde liegende Gei-

steshaltung nicht geändert. Die Besatzermentalität wird sogar 

auf Europa (Originalton von Kriegsminister Rumsfeld: das «alte 

Europa») ausgedehnt. Gut 10 Kilometer von meinem Wohnort ent-

fernt, am Rande der Stadt Bad Aibling, befand sich bis vor Kur-

zem eine der grössten Satellitenabhöranlagen der USA. Unter  



 

68 Meine Gefangenschaft 

dem Deckmantel der El-Kaida-Bekämpfung wurde hier nebenbei 

im grossen Stil Industriespionage betrieben. Milliardenschäden 

für die deutsche und europäische Wirtschaft sind die Folge. 

Eine Beweisführung ist natürlich nicht möglich, da die Ameri-

kaner in alter Besatzermanier mitten in Europa keiner deutschen 

Stelle uneingeschränkten Zugriff in ihre Unterlagen gewähren. 

Das sei denen ins Stammbuch geschrieben, die immer noch in wi-

derlicher Katzbuckelei von «unseren amerikanischen Freunden» 

reden. Ob Deutschland seine Souveränität wiedergewonnen hat 

oder mit Hilfe dieser Leute von einer Besatzungszone zu einer 

amerikanischen Kolonie verkommen ist, kann bei der genannten 

Sachlage jeder leicht erkennen. 

Zurück zu den Ereignissen des 20. April 1945. Nach den Miss-

handlungen wurde ich als Kühlerfigur auf die Motorhaube eines 

Jeeps gesetzt und in rasender Fahrt in eine kleine Siedlung ge-

bracht, die aus Einfamilienhäusern bestand. Offenbar war die ge-

samte Siedlung beschlagnahmt worden, denn ich sah keinen ein-

zigen Deutschen. Man führte mich in einen Raum im Erdgeschoss 

eines der Häuser. Das Mobiliar bestand aus einem Holztisch und 

einem nicht bezogenen Metallbett in einer Ecke. 

Hier empfing mich ein anderer Amerikaner, den ich der Mili-

tärpolizei zurechnete. Er begann, mich zu filzen. Selbstverständ-

lich musste ich dabei mit am Hinterkopf verschränkten Händen 

stehen bleiben. Da fand er plötzlich in meinem Brotbeutel ein 

circa 20 Zentimeter langes, scharfes Messer, das ich mir mal zum 

Schneiden von Kommissbrot zugelegt hatte. Bis dahin sehr ruhig, 

geriet er jetzt völlig aus dem Häuschen und schrie mich an: «You 

kill, you kill!» Ausser dem Messer – Indiz für die Mordabsichten 

eines höchst gefährlichen Deutschen – nahm er mir nichts weg 

und schlug mich auch nicht. 

Ich musste mich dann mit dem Gesicht zur Wand und hinter 

dem Kopf verschränkten Händen in eine Ecke stellen, während 

der amerikanische Held auf der Seite lagernd sich auf das Bett 

legte, mit seiner Flinte im Anschlag auf mich und dem Finger am 

Drücker. Das dauerte etwa zwei bis drei Stunden. Was der Ami 
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nicht wusste: ich konnte ihn in der spiegelnden Fensterscheibe ge-

nau beobachten und durch abrupte Bewegungen ab und zu seine 

Wachsamkeit testen. 

Sorge machte mir allerdings, dass sich in meiner linken Hosen-

tasche noch eine Eierhandgranate befand, denn er hatte bei dem 

Schreck über das grässliche Messer vergessen, die Durchsuchung 

zu Ende zu führen. Was sollte ich tun? Mit der Hand die Eierhand-

granate aus der Hosentasche zu nehmen wäre bei der Schreckhaf-

tigkeit des Amis viel zu gefährlich gewesen. Also wartete ich ab. 

Die Szene endete damit, dass ein weiterer deutscher Kriegsge-

fangener gebracht wurde. Ich wurde nochmals gefilzt und dabei 

die Eierhandgranate entdeckt, die ich eigentlich gar nicht verste-

cken wollte. Der Filzer erlitt dabei fast einen Herzinfarkt. Danach 

wurden wir auf dem Dachboden in eine kleine Kammer gesperrt, 

wo wir auch die Nacht verbrachten. Verpflegung gab es keine. 

Die nächsten drei Tage verbrachte ich mit anderen Gefangenen 

zusammengepfercht wie die Ölsardinen auf Studebaker-Lkws, 

mit denen wir zum Teil in halsbrecherischen Fahrten kreuz und 

quer durch Süddeutschland kutschiert wurden. Manche Ortschaf-

ten durchquerten wir mehrmals am selben Tag. Für mich waren 

das Propagandafahrten, um der deutschen Zivilbevölkerung zu 

zeigen, wie viele Gefangene gemacht worden waren. Nachts 

brachte man uns in irgendwelchen Stacheldrahtverhauen auf 

freiem Feld unter. Zu essen gab es auch in dieser Zeit nichts. 

The American Way Of Life 
Am 24. April wurden wir endlich in das Lager Böhl-Iggelheim 

bei Schifferstadt in der Pfalz gebracht. Am nächsten Tag bekamen 

wir pro Kopf einen halben Liter lauwarme «Suppe», in der sich 

ausser zwei bis drei kleinen Stücken Schiffszwieback nichts be-

fand, und einen halben Liter sauberes Trinkwasser. 

Das Lager bestand aus zehn Käfigen (Cages), jeder etwa in der 

Grösse eines Fussballfelds, mit je 5’000 Gefangenen. Es war auf 

freien Ackerflächen errichtet, jeder Käfig für sich und das Ge-

samtlager noch einmal ganz von Stacheldrahthindernissen ein- 
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schliesslich Wachttürmen umzäunt, ohne Zelte oder irgendeine 

andere Unterkunft eingerichtet. Latrinen wurden erst nach meh-

reren Tagen aufgestellt. In meinem Käfig – vermutlich auch in 

den anderen – befanden sich Gruppen von 12- bis 16-jährigen Jun-

gen, über 80-jährige Greise, frisch Arm- und Beinamputierte 

(auch im Rollstuhl), sonstige Verwundete mit neuen Verbänden 

und eine Hand voll Wehrmachtshelferinnen. 

Ärztliche Versorgung war nicht vorhanden. Die Verpflegung 

bestand in den ersten Wochen fast nur aus deutschen Wehr-

machtsbeständen (Schiffszwieback und Konserven), dann auch 

aus amerikanischer Büchsenverpflegung, alles in sehr geringen 

Mengen. Das Schlimmste aber war der bald einsetzende Regen, 

der den Ackerboden in tiefen Morast verwandelte, in dem wir bis 

zu den Knien herumwateten. 

Ein Niederlegen zum Schlafen war nicht möglich. So bildeten 

sich in den ersten Regennächten Haufen von mehreren hundert 

Leuten, die dicht aneinandergelehnt versuchten, im Stehen zu 

schlafen. Das funktionierte aber nur eine gewisse Zeit, denn dann 

begann der ganze Haufen sich nach einer Seite zu neigen und 

drohte umzukippen. Wer nicht aufpasste, fiel in den Schlamm und 

mancher von ihnen stand nie mehr auf. Dann wurden mit leeren 

Konservenbüchsen tiefe Erdhöhlen gegraben, in denen man etwas 

Schutz vor Regen und Kälte fand. Das hatte aber auch seine le-

bensgefährlichen Tücken. Manche Erdhöhlen stürzten bei star-

kem Regen ein und viele Gefangene erstickten. 

Ich hatte in diesem Lager einen gleichaltrigen Flugzeugführer 

mit gleichem Dienstrang getroffen, mit dem ich mich zusammen-

tat und eine bessere «Erfindung» machte. Wir besorgten uns vier 

leere 1-Kilogramm-Konservenbüchsen, setzten uns Rücken an 

Rücken mit je einer Pobacke auf eine Büchse und legten uns als 

Regenschutz einen Mantel oder eine Decke über die Köpfe. Etwas 

Schlaf konnten wir so finden. Viele Gefangene hatten aber weder 

Decke noch Mantel, weil die Amerikaner sie ihnen vorher wegge-

nommen hatten. 

Den ersten Regentagen folgte bald der Tod. Die Ältesten und 

die Jüngsten traf es zuerst. Bei Tageslicht konnte man es fortwäh-

rend beobachten: eine Jammergestalt wankte durch die Gegend, 
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blieb plötzlich stehen und fiel der Länge nach aufs Gesicht. Blut-

sturz, Exitus. Wie viele so durch Entkräftung oder Krankheiten in 

meinem Cage starben, kann ich nur schätzen. Wer sich noch auf-

recht halten konnte, war apathisch und abgestumpft gegenüber 

seiner Umgebung. 

In einem Punkt aber konnte ich etwas gegensteuern: Trotz 

scharfer Bewachung und hoher Stacheldrahtzäune gelang in fast 

jeder Nacht einigen Kameraden die Flucht. Es waren Leute, die 

sich mit Stacheldrahthindernissen auskannten und entsprechen-

des durchgeschmuggeltes Werkzeug hatten, zum Beispiel Pioniere 

und altgediente Infanteristen. Als Kompaniechef stellte ich bei 

den morgendlichen Zählungen fest, dass plötzlich fünf oder sechs 

Leute fehlten, die ich nach ihrem Erscheinungsbild nicht zu den 

vorher beschriebenen Toten zählen konnte. 

Ich behielt diese Leute in meinen Verpflegungslisten und emp-

fing prompt deren Rationen, die ich heimlich den Jüngsten zukom-

men liess. Der vorher erwähnte Flugzeugführer half mir dabei. 

Wie zu erwarten war, flog der Schwindel nach gut drei Wochen 

auf und ich wurde vom Amerikaner dieses Postens enthoben, um 

den ich mich nicht gerissen hatte. Die katastrophalen Zustände 

besserten sich etwas, als der Dauerregen Mitte Mai nach über ei-

ner Woche aufhörte. 

Am Morgen dieses Tages geschah etwas, was sich tief in meine 

Erinnerung eingeprägt hat. Es hatte schon gedämmert, der Regen 

hatte aufgehört und alle Gefangenen waren wach, als plötzlich im 

dichten Dunst des Rheintals die Sonne aufging. Sie erschien als 

riesiger dunkelroter Ball am Horizont, alle starrten wie gebannt 

auf dieses Schauspiel. Ebenso plötzlich hörte man ein dumpfes Ge-

räusch wie ein Stöhnen, das aus der Erde zu kommen schien, aber 

aus den Kehlen von 50’000 Gefangenen stammte und zu einem 

lang anhaltenden Freudenschrei anwuchs. Vielen standen Tränen 

in den Augen. 

Ende Mai wurden wir in ein anderes Cage dieses Lagers ver-

legt, das mit Vier-Mann-Zelten aus Wehrmachtsbeständen ausge-

stattet war. Ein ungeheurer Fortschritt. Meine Zeitgenossen wa-

ren der schon erwähnte Flugzeugführer, ein Obergefreiter des 

Heeres (katholischer Theologiestudent) und ein nicht mehr  
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diensttauglicher Fallschirmjägerfeldwebel, der ein steifes Bein 

und eine verkrüppelte Hand hatte. 

Eines Tages wurden alle Insassen unseres Cages in aller Frühe 

durch Militärpolizei aus dem Lager auf einen grossen Acker ge-

trieben, der von Panzern umstellt war. Dort mussten wir in etwa 

zehn Reihen nebeneinander antreten, uns splitternackt ausziehen 

und wurden dann mit unseren Kleiderpäckchen auf dem Arm von 

Militärpolizisten gründlich gefilzt. Was ihnen von unserer armse-

ligen Habe nicht passte, wurde uns abgenommen. Nebenbei such-

ten sie auch nach SS-Leuten, die unter dem linken Arm ihre ein-

tätowierte Blutgruppe trugen. 

Danach wurden wir mittels grosser Luftpumpen, die einer Kli-

stierspritze ähnelten, von oben bis unten mit DDT-Pulver gegen 

Läuse eingenebelt. Dieses Pulver ist zwar seit mehreren Jahren 

weltweit verboten, weil es hochgradig Krebs erregend ist, aber das 

wussten damals nicht einmal die Amerikaner. Dieses Insekten-

mittel war eins der ganz wenigen Dinge, die in der amerikani-

schen Gefangenschaft positiv zu werten waren. Es hielt uns tat-

sächlich läusefrei, solange wir es zur Verfügung hatten, und be-

wahrte uns vor einer grossen Plage. 

Als wir am Nachmittag in unser Cage zurückgetrieben wurden, 

erwartete uns eine böse Überraschung. Am Lagereingang waren 

schön sortiert die Gegenstände aufgehäuft, welche die Militärpo-

lizisten im Lager aufgespürt hatten. Da lagen ein Dutzend lange 

Pionierdrahtscheren und andere Zangen, ein paar Pistolen, Ge-

wehr- und Pistolenmunition, aber auch ein grosser Haufen Tafel-

messer. Nebenbei gesagt gab es nach dieser Grossfilzung immer 

noch Zangen und Drahtscheren im Lager. 

Das Schlimmste aber waren unsere Zelte. Fast alle waren ein-

gerissen, was von unseren Sachen im Lager zurückgeblieben war, 

war völlig verdreckt und durcheinander geworfen. Von allen 

Wehrmachtsessbestecken, die aus am Handgriff beweglich zu-

sammengenieteten Löffeln und Gabeln bestanden, waren sämtli-

che Gabelzinken mutwillig abgebrochen. Das löste bei uns Mut-

massungen aus, ob die Amis zu Hause vielleicht nur mit ihren 

Fingern frassen. 

Doch die Schikane ging noch weiter. Abends gab es als Verpfle-

gung «processed cheese», einen schmackhaften gelblichen  
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Schmelzkäse, der sich in grossen, etwa 40 Zentimeter hohen 

Blechbüchsen befand. Wie sollten wir diesen Käse ohne Tafelmes-

ser zu 50-Gramm-Portionen pro Person aufteilen? Doch der deut-

sche Landser war erfinderisch. 

Mit den daumengrossen amerikanischen Büchsenöffnern wur-

den aus den Wandungen der Käsebüchsen etwa 40 Zentimeter 

lange und zehn bis 15 Zentimeter breite Streifen geschnitten. Auf 

die eine Längsseite wurde zur Versteifung ein Draht gelegt und 

das Blech über diesem umgebörtelt. Ein Ende Draht blieb frei und 

diente als Handgriff. Die andere wellenschliffartige Seite dieses 

machetenähnlichen Haumessers war rasiermesserscharf und 

konnte den Käse trefflich schneiden. Das Ding sah aus wie eine 

gefährliche Waffe und hätte wohl auch so benutzt werden können. 

Einige von uns riefen die Posten auf den Wachttürmen an und 

machten mit den Messern unmissverständliche Drohgebärden. 

Das diente gewiss nicht dazu (und sollte es auch nicht), die Angst 

vor den bösen und gefährlichen Deutschen zu verringern. 

Registrierungen oder Vernehmungen in diesem Lager erlebte 

ich nicht, aber eines Tages wurden alle Flugzeugführer aufgefor-

dert, sofort zum Lagereingang zu kommen. Es fanden sich etwa 

30 Leute ein, und ein höherer amerikanischer Offizier las von ei-

ner Liste ein gutes Dutzend Namen mit Dienstrang und derglei-

chen vor. Es waren alles Flugzeugführer. Dann wurden wir unter 

Androhung schwerer Strafen bei Nichtbefolgen aufgefordert an-

zugeben, ob wir einen dieser Kameraden kannten. Niemand mel-

dete sich. Ich aber kannte einen – und seine Geschichte. Mir war 

sofort klar, dass diese Leute als sogenannte Kriegsverbrecher ge-

sucht wurden. Es freute mich, dass dieser Mann noch lebte, sonst 

hätte er nicht auf der Liste gestanden. 

Er war im Sommer/Herbst 1944 auf dem Fliegerhorst Schon-

gau beim Jagdgeschwader 101 tätig. Im Jahr 1942 war ein neuer 

Jagdflugzeugtyp, die Me 109 G, an der Ostfront zum Einsatz ge-

kommen. Der jetzige Fluglehrer war danach noch mit dem Vor-

gängermodell, Me 109 F, über russischem Gebiet abgeschossen 

worden und in Gefangenschaft geraten. Die Russen versuchten 

nun mit allen psychologischen Tricks, ihn «umzudrehen», und ver-

sprachen ihm das Blaue vom Himmel, wenn er ihnen diese neue 
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Maschine zuführen würde. Unter dem Druck der Alternative Si-

birien nahm er schliesslich zum Schein das Angebot an. 

Man setzte ihn eines Nachts mit dem Fallschirm im Südab-

schnitt der Ostfront hinter den deutschen Linien ab. Dort sollte er 

angeben, den Russen entkommen zu sein, um dann später – wie-

der im Fronteinsatz – mit einer neuen Me 109 G zu desertieren. 

Doch er offenbarte den deutschen Wehrmachtsdienststellen sofort 

die Umstände seiner «Flucht». Deshalb durfte er danach nicht 

mehr bei Einsätzen über Feindesland verwendet werden und lan-

dete als Fluglehrer in Schongau. 

Die Lebensverhältnisse im Lager – soweit es die Verpflegung 

anging – blieben indes miserabel. Die täglichen Rationen waren 

so gering, dass wir dauernd einen unbändigen Hunger hatten und 

merkten, wie unsere Kräfte langsam nachliessen. Zusammen mit 

meinem Fliegerkameraden beschloss ich deshalb, eine Flucht zu 

wagen. Meinem Kameraden gelang es, zunächst eine geeignete 

Zange zu organisieren. Dann befassten wir uns intensiv mit der 

äusseren Umzäunung des Lagers, an der unser Cage grenzte. 

Diese bestand aus zwei etwa 4 Meter hohen Holzpfostenreihen, 

die dicht mit waagerecht verlaufendem Stacheldraht versehen 

waren. Zwischen den Zaunreihen lagen am Boden nebeneinander 

vier mit Pflöcken im Boden verankerte Stacheldrahtrollen, die zu 

überwinden waren. Eine Rolle Stacheldraht lag vor der Aussen-

seite des Zauns, eine weitere vor dem Innenzaun, also im Cage. 

Vor dieser Rolle befand sich noch ein Todesstreifen von 2 bis 3 

Metern Breite. Wenn jemand diesen betrat, schossen die Posten 

sofort gezielt. 

Am Aussenrand des Zauns hatte man Wachttürme im Abstand 

von etwa 100 Metern rings um das Lager aufgebaut. Sie waren 

mit Maschinengewehren und beweglichen Scheinwerfern be-

stückt und dauernd besetzt. Die Pfosten des Aussenzauns hatten 

in regelmässigen Abständen helle Lampen, die bei Dunkelheit den 

Zaunbereich beleuchteten. Ausserdem machten bei Tag und 

Nacht mit Gewehren bewaffnete Wachtposten am Aussenzaun 

ihre Runde um das Lager. 

Wir suchten uns nun in der Mitte zwischen zwei Lampen, wo 

das Licht schon etwas schummrig war, eine Stelle aus, um hier 
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dicht am Boden eine Gasse zu schneiden. Begünstigt wurde unser 

Vorhaben dadurch, dass zwischen den Stacheldrahtrollen Gras 

und Unkraut inzwischen eine Höhe von vielleicht 30 Zentimetern 

erreicht hatten, was eine gewisse Deckung gab. Es war natürlich 

nicht möglich, den gesamten Zaun in einer Nacht zu durchtren-

nen, denn wir hatten ja keine Pionierschere mit langen Hebelar-

men. 

So machten wir uns Anfang Juni ans Werk. Einer von uns bei-

den robbte an die erste Drahtrolle und begann mit der Zange zu 

arbeiten, während der andere Schmiere stand und ein Lied zu 

pfeifen begann, wenn einer der patrouillierenden Posten erschien 

oder sich etwas Besonderes ereignete. Das fiel überhaupt nicht 

auf, weil auch nachts viele Gefangene im Lager umherwanderten 

und am Todesstreifen stehenblieben. Wir arbeiteten so aber nur 

eine gewisse Zeit, einmal weil es sehr anstrengend war, zum an-

deren auch, weil es nicht auffallen sollte. 

Nach Beendigung der Arbeit kroch deijenige mit der Zange 

langsam zurück und bog die zerschnittenen Drahtenden wieder 

zusammen. Wir hatten schon einen Teil des Zaunes durchtrennt, 

als am 10. Juni die Lagerleitung offiziell bekanntgab, dass das La-

ger aufgelöst werden sollte, weil die Pfalz als französische Besat-

zungszone von den Amerikanern geräumt würde. Wir sollten in 

ein rechtsrheinisches Lager verlegt werden. Damit waren unsere 

Fluchtpläne überflüssig geworden. 

Diese Verlegung zerstreute auch einige Bedenken, denn es kur-

sierten schon Latrinenparolen, dass Kriegsgefangene an Frank-

reich überstellt werden sollten. Dann ging alles sehr schnell. 

Schon am 12. Juni wurden wir in Böhl-Iggelheim unter den übli-

chen amerikanischen Misshandlungen in Güterzüge verladen und 

nach Heilbronn gefahren. Dort landeten wir am nächsten Tag in 

einem riesigen Kriegsgefangenenlager, das sich südlich von Heil-

bronn auf einer welligen Hochfläche befand. Bis zum Horizont sah 

man nur Stacheldrahtzäune. Angeblich sollte das Lager 1 Million 

Gefangene aufnehmen können. Es war aber nur etwa zu einem 

Drittel belegt. Feste Unterkünfte für Gefangene gab es nicht, nur 

Zelte. 

Nach einigen Tagen wurden dort Güterzugtransporte mit Ge-

fangenen zusammengestellt, die in Süddeutschland in der Land- 
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wirtschaft arbeiten sollten, insbesondere beim Ernteeinsatz, wie 

es hiess. Das Thema Frankreich war vom Tisch, allein aufgrund 

der logischen Überlegung, dass man dann einfacher das ganze La-

ger Böhl-Iggelheim an die Franzosen hätte übergeben können. Ein 

tödlicher Irrtum für viele Kameraden. 

Am Morgen des 22. Juni 1945 verliess ich in einem dieser Gü-

terzüge Heilbronn. Der Zug fuhr in Richtung Süden, hielt gegen 

Mittag mitten im Bahnhof Bietigheim und blieb dort stehen. Das 

bekam die deutsche Bevölkerung schnell mit, und es dauerte nicht 

lange, bis mehrere Frauengruppen erschienen und uns insbeson-

dere mit selbstgemachtem Kartoffelsalat verpflegten. Sogar Wein 

hatten sie uns mitgebracht. Es war das erste Mal seit zwei Mona-

ten, dass ich keinen Hunger mehr hatte. Ich bin den Bietighei-

mern heute noch für diese selbstlose Hilfe dankbar, hatte doch da-

mals die deutsche Zivilbevölkerung auch grosse Probleme, satt zu 

werden. 

Die amerikanischen Bewacher gestatteten übrigens anstands-

los unsere Versorgung. Im Laufe des Nachmittags fuhren mehrere 

«Mischzüge» (aus Personen- und Güterwagen wegen der damali-

gen Verhältnisse) aus Süden kommend an uns vorbei oder hielten 

im Bahnhof an. Wir konnten uns dabei mit vielen mitfahrenden 

Landsern unterhalten. Sie hatten alle Entlassungsscheine und 

sagten uns, dass der Ami in der Stuttgarter Gegend alles entlas-

sen würde. Auch das beruhigte uns ungemein. Als dann nach Ein-

bruch der Dunkelheit unsere Bewachung sehr lasch blieb und eine 

Flucht ohne grosses Risiko möglich gewesen wäre, beriet ich mich 

mit meinem Fliegerkameraden eingehend über diesen Punkt. Wir 

kamen dann – leider – zu dem Ergebnis, dass es zweckmässiger 

wäre zu bleiben. 

Am nächsten Morgen fuhren wir weiter, zunächst in Richtung 

Süden. Nun hatten wir in unserem Waggon einen Eisenbahner, 

einen jener Zivilisten, die die Amerikaner so mir nichts, dir nichts 

einfach eingefangen hatten. Als wir in der Gegend Pforzheim/ 

Mühlacker plötzlich nach Westen abbogen, wurde er blass und 

klappte zusammen. Er kannte alle Eisenbahnstrecken genau und 

sagte uns: «Diese Strecke führt nach Frankreich.» Und so war es 

dann auch. 
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Plötzlich sass auf jedem Wagendach ein Amerikaner mit Ma-

schinenpistole. Als wir in der Nähe von Karlsruhe auf einem klei-

nen Bahnhof anhielten und ein paar Frauen mit Verpflegung in 

ihren Körben zu unserem Güterzug wollten, schossen die Amis ge-

zielt auf sie, um sie zu vertreiben. Bei Wörth überquerten wir den 

Rhein und fuhren ohne grössere Pausen ziemlich schnell weiter, 

bis wir schon am späten Nachmittag den Bahnhof von Orléans 

passierten. Nach Einbruch der Dunkelheit erreichten wir La 

Flèche (gut 40 Kilometer südwestlich von Le Mans), und unser 

Zug wurde auf einem Nebengleis des Güterbahnhofs abgestellt. 

Auf dieser Fahrt durch Frankreich bekamen wir schon einmal 

einen kleinen Vorgeschmack von dem geboten, was uns in diesem 

Land erwartete. Das geschah in mehreren Städten so: Wenn sich 

unser Zug einem grösseren Bahnhof näherte, musste er meistens 

eine Weile anhalten, bis er das Signal zur Einfahrt erhielt. Von 

jetzt an war alles planmässig organisiert. Sobald wir uns einer 

über die Gleise führenden Brücke näherten, sahen wir dort eine 

johlende und schreiende Menschenmenge – überwiegend Weiber 

(ich kann sie nicht anders bezeichnen). Auf den im Bahnhofsbe-

reich notgedrungen langsam fahrenden Zug wurden dann Pfla-

sterstein geworfen und Kübel mit Unrat ausgegossen. Die Weiber 

hoben ihre Röcke, unter denen sie nichts anhatten, und pissten 

durch das Brückengeländer auf den Zug, in dem sich auch etliche 

offene Güterwaggons mit Kriegsgefangenen befanden. 

Ich war fassungslos über diesen Hass, der sogar die eigene Wür-

de preisgab. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass so etwas in 

Deutschland möglich gewesen wäre. Später, als ich schon einige 

Zeit in der Gefangenschaft verbracht hatte, habe ich versucht, den 

Grund für diesen Hass herauszufinden. Zweifellos spielte die öf-

fentliche Meinung oder, treffender gesagt, die alliierte Gräuelpro-

paganda die Hauptrolle. In den damaligen Medien – Rundfunk 

und Zeitung – wurden die Menschen immer wieder aufgehetzt. 

Der französische Staat begann mit dieser Volksverhetzung 

schon in der Schule. Etwa zehn Wochen nach den geschilderten 

Vorgängen musste ich in Quimper mit einem Arbeitskommando 

Klassenzimmer einer Schule sauber machen. Ich durchstöberte 
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dort einen Schrank und fand Geschichtsbücher mit Federzeich-

nungen und einem einfachen Text, welche die deutsch-französi-

sche Geschichte der Neuzeit abhandelten. Die deutschen Soldaten 

hatten grundsätzlich Verbrecherfratzen und Gorillakörper. Unter 

anderem wurde auch das alte Märchen von den abgeschnittenen 

Frauenbrüsten und abgehackten Kinderhänden durch deutsche 

Soldaten im Belgien des Ersten Weltkrieges wieder aufgewärmt. 

In keinem Schulbuch Deutschlands – auch nicht im Dritten 

Reich – hat es etwas Vergleichbares gegeben. Aber das war nur 

vordergründig. Im Hintergrund waren Gefühle massgebend, die 

nie erwähnt oder auch nur angedeutet wurden: Angst vor den 

Deutschen und Minderwertigkeitskomplexe aus der Niederlage 

von 1940. Das galt sowohl für den französischen Staat als auch 

für grosse Teile der Bevölkerung, einschliesslich der Résistance, 

der Widerstandsbewegung während der deutschen Besetzung. 

Hinzu kam der damals noch mächtige kommunistische Einfluss, 

den Stalin dirigierte. 

Während dieser Eisenbahnfahrt mussten wir ausserdem noch 

eine typisch amerikanische Schikane erdulden. Man gab uns et-

was amerikanische Armeeverpflegung, eine so genannte «K-Ra-

tion» für je zwei Gefangene. Das war ein Pappkarton von der 

Grösse einer Zigarrenkiste, der neben Kleinigkeiten eine kleine 

Konservenbüchse mit Bohnen und ein paar Kekse enthielt, also 

bitter wenig. Dann bekamen mehrere Gefangene eine Konserven-

dose, die circa zwanzig dünn geschnittene Schinkenspeckstreifen 

enthielt. 

Das Teuflische: Sie waren so scharf gesalzen wie ein Salzhe-

ring. Natürlich bekamen wir einen fürchterlichen Durst, der noch 

erheblich verstärkt wurde, weil wir an diesem heissen Junitag in 

dem Güterwaggon wie in einem Backofen sassen. In jedem Güter-

waggon waren 40 bis 50 Gefangene eingepfercht, denen nur ein 

Eimer Trinkwasser zur Verfügung stand. Bitten an die Amerika-

ner, uns weiteres Trinkwasser zu geben, wurden ignoriert. 

Das war die Lage, als wir in La Flèche anhielten und die Loko-

motive abgekoppelt wurde. Unser Waggon hatte an jeder Seiten-

wand etwa in Augenhöhe eine rechteckige Öffnung, die mit einem 

Schiebebrett verschlossen werden konnte. Sie war gross genug,  
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um hinausschlüpfen zu können, für einen gefüllten Wassereimer 

war sie allerdings zu niedrig. Durch diese Öffnung peilten wir zu-

nächst die Lage. 

In etwa 100 Metern Entfernung stand ein schwach beleuchte-

tes Bahnhofsgebäude, offenbar eine Eisenbahnwerkstatt. Ein 

Wachtposten war nicht zu sehen, also beschlossen mein Flieger-

kamerad und ich, Wasser zu holen. Ich kletterte durch die Öff-

nung, und mein Kamerad blieb als Beobachter zurück, um mir bei 

der Rückkehr ein Zeichen geben zu können, falls sich etwas Be-

sonderes ereignen würde. Ich nahm so viele Kochgeschirre und 

grosse Büchsen mit, wie ich tragen konnte, und sicherte sie noch 

mit Schnüren. 

Da ich kein Französisch konnte, hatte ich mir noch sagen las-

sen, wie «Wasser» heisst, und ging über die Gleise zu der Werk-

statt. Dort traf ich einen Franzosen in Arbeitskleidung, zeigte ihm 

meine Behälter und sagte: «L’eau.» Er führte mich zu einem Was-

serhahn, an dem ich erst einmal meinen Durst löschte und dann 

die Behälter füllte. Der Franzose half mir dabei recht freundlich. 

Ich sagte ihm noch in perfektem Französisch «Merci» und ver-

schwand mit der Wasserlast. 

Nachdem ich wieder im Waggon war, besprach ich mit meinem 

Fliegerkameraden die Lage, und wir beschlossen, wegen der sich 

bietenden Gelegenheit sofort zu flüchten. Er sollte zuerst ver-

schwinden, und ich wollte, damit es weniger auffiel, nach zehn Mi-

nuten zu einem etwas weiter entfernten Treffpunkt nachkommen. 

Der erste Teil der Flucht verlief planmässig. Als ich dann An-

stalten machte, ihm zu folgen, standen jedoch plötzlich mehrere 

ältere Leute neben mir und bedeuteten mir, den Waggon nicht zu 

verlassen. Ich sagte ihnen, dass das wohl meine Entscheidung sei. 

Sie begründeten ihr Verlangen damit, dass sie Repressalien durch 

die Amerikaner befürchteten, ja dass sie sogar erschossen werden 

könnten, wenn unsere Flucht entdeckt werden würde. Das war 

natürlich Unsinn, denn es existierten keine Namenslisten der im 

Waggon befindlichen Personen. 

Das waren «Kameraden»! Selbst Trinkwasser zu organisieren, 

waren sie zu feige gewesen, aber das von mir herbeigeschaffte 

Wasser hatten sie getrunken! Das sagte ich ihnen auch deutlich. 
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Meinen Hinweis auf den draussen vergeblich wartenden Kamera-

den taten sie damit ab, dass das sein Risiko gewesen sei. Nun, an-

gesichts der Übermacht musste ich bleiben. Ich fühlte mich da-

nach sehr elend. Von meinem Kameraden habe ich nie wieder et-

was gehört. 

Am nächsten Morgen fuhr unser Transport weiter und direkt 

auf einem eigenen Gleis ins Lager Rennes. Zwei Tage später über-

nahmen die Franzosen das gesamte Kriegsgefangenenlager von 

den Amerikanern. Für die Insassen dieses Lagers war das der 

Schlusspunkt unter den grössten Sklavenhandel der Geschichte. 

Mir ist jedenfalls kein Fall bekannt, bei dem ein Staat durch einen 

Federstrich einem anderen Staat 700’000 Arbeitssklaven überlas-

sen hätte. Ursprünglich war sogar mehr als eine Million geplant. 

Ein weiteres Ruhmesblatt der amerikanischen Geschichte nach 

dem Genozid an den Indianern im eigenen Land. Weitere Ruhmes-

blätter sollten in unseren Tagen folgen, wie die chemische Entlau-

bung in Vietnam, die hunderttausende missgebildete Neugebo-

rene zur Folge hatte, oder die Irak-Kriege der Jahre 2003/2004. 

Der andere Geschäftspartner war die Grande Nation, die sich 

selbst als die «grösste Kulturnation der Welt» bezeichnet. 

Den Tod vor Augen im Lager Rennes 
Das Lager Rennes war immerhin mit amerikanischen Firstzel-

ten ausgestattet, die je etwa 100 Mann aufnehmen konnten, so 

dass wir nicht mehr wie bisher direkt den Unbilden der Witterung 

ausgesetzt waren. In meinem Cage gab es ausserdem einige Ba-

racken für Küche und Verwaltung. Über die katastrophale Ver-

pflegung und deren tödliche Folgen für die Kriegsgefangenen habe 

ich ja schon ausführlich berichtet. Es gab aber noch weitere Be-

sonderheiten und Ereignisse in Rennes, die ich im Folgenden be-

schreiben möchte. 

Mit der Übergabe an die Franzosen wurden auch die amerika-

nischen Bewacher auf den Wachttürmen durch ziemlich junge, 17- 

bis 18-jährige Franzosen abgelöst. Sie trugen keine Uniform, son-

dern eine Art Räuberzivil. Einheitlich war nur die Kopfbedeckung: 

eine schwarze Baskenmütze. Angeblich sollten es Angehörige der 

Resistance sein, was wir aber nicht glaubten. Wir hielten sie für 

angeheuerte Zivilisten. Abends waren sie oft betrunken und bal- 
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lerten dann wahllos mit ihren amerikanischen Maschinenpistolen 

in das Lager. 

Am 14. Juli 1945, dem französischen Nationalfeiertag, war die 

Schiesserei besonders schlimm, als aus unserem Nachbarcage 

plötzlich gezielt auf die Wachttürme zurückgefeuert wurde – nach 

dem Klang zu urteilen mit einer deutschen Pistole 08. Im Nu klet-

terten unsere tapferen Bewacher die Leitern der Wachttürme her-

unter und liefen weg. Wir waren danach längere Zeit ohne Bewa-

chung. 

Was war geschehen? Wir wussten, dass in diesem Cage Fall-

schirmjäger der Division des Generalmajors Rancke unterge-

bracht waren, die nach der Invasion längere Zeit die Hafenstadt 

Brest verteidigt hatten, dann aber, da sie eingeschlossen waren, 

kapitulieren mussten. Sie galten natürlich als besonders gefähr-

lich und waren deshalb isoliert untergebracht. Sie hatten geschos-

sen. Am nächsten Tag wurde das Cage gründlich gefilzt, Pistole 

oder Munition wurden aber nicht gefunden. 

Die Latrine in unserem Cage bestand aus etwa 20 Holzsitzplät-

zen. Unter jeder Brillenöffnung stand ein gusseiserner Kübel in 

der Grösse eines Waschkessels mit Griffen am oberen Rand, durch 

die zum Transport ein Knüppel gesteckt werden konnte. Diese 

stark verrosteten Kübel hatten schon ein sehr hohes Eigenge-

wicht, aber wenn sie voll überschwappender Fäkalien waren, 

konnte man sie nur mit grösster Anstrengung tragen. 

Bei den anfangs 3’500 Insassen unseres Cages mussten diese 

Kübel alle paar Tage ausserhalb des Lagers entleert werden. Es 

gab dafür kein besonderes Arbeitskommando. Die Kübelträger 

wurden reihum aus dem Kreis der Gefangenen durch die Lager-

führung bestimmt. Ich war schon kurz nach der Übernahme durch 

die Franzosen dabei und dachte an nichts Schlimmes, bis auf die 

Schlepperei. Wir wankten also mit unserer Last in Doppelreihe 

bis vor das Aussentor des Gesamtlagers. Dort warteten schon zwei 

der Bürschchen von der Lagerbewachung mit Maschinenpistolen. 

Dann ging es los. Mit grossem Geschrei und mit ihren Waffen 

auf uns einprügelnd trieben sie uns im Laufschritt etwa 500 Meter 

bis zu einem kleinen Fluss, in den wir die Kübel leeren mussten. 
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Mir fiel auf, dass die beiden überwiegend auf ältere Kameraden 

einschlugen. Damit nicht genug, zwangen sie fast alle, die Leder-

schuhe anhatten, diese auszuziehen und am Fluss zurückzulas-

sen. Ich durfte meine Schnürstiefel behalten, weil der rechte ein 

echter Schnabelschuh war, bei dem sich durch die Schlammtre-

terei im Lager Böhl-Iggelheim die Sohle vom Oberleder gelöst 

hatte. Beide Teile wurden durch einen Deckenriemen, den ich um 

den Vorderteil des Schuhs geschnallt hatte, notdürftig zusammen-

gehalten. 

Dann ging es wieder im Laufschritt – jetzt viele barfuss – zum 

Lagertor zurück. Von da an trugen die für den Kübeltransport be-

stimmten Leute nur noch Holzpantinen. Das Prügel- und Lauf-

schrittritual wurde trotzdem beibehalten. Im August wurde ich 

dann nochmals zum Kübeldienst eingeteilt. Prügeln und Lauf-

schritt begannen in bekannter Weise, als unserer Kolonne zwei 

unbewaffnete amerikanische Soldaten entgegenkamen. Diese 

stutzten, gingen dann auf die beiden Wachtposten zu, nahmen ih-

nen die Maschinenpistolen ab und traten sie mehrmals kräftig in 

den Hintern, bis sie davonliefen. Dann führten sie uns langsam 

zum Kübelentleeren an den Fluss und wieder zurück zum La-

gertor. Auch solche anständigen Amerikaner gab es also. 

Die Franzosen hatten gleich zu Beginn ihrer Lagerherrschaft 

den bisherigen deutschen Lagerführer durch einen anderen – ver-

mutlich gefügigeren – ersetzt. Wie es hiess, war der Neue im Zi-

vilberuf evangelischer Pfarrer und stammte aus Schlesien. Wir re-

gistrierten, dass dieser anfangs dürre Mensch im Laufe weniger 

Wochen immer fetter wurde. Schliesslich passte er kaum noch in 

seine amerikanische Uniformhose. Er hatte immer einen deut-

schen Schäferhund bei sich, ein wunderschönes Tier, das manch-

mal auch unkontrolliert zwischen unseren Zelten herumlief. 

Nun gab es in unserem Cage ausser den deutschen Kriegsge-

fangenen etwa 200 bis 300 ungarische Soldaten. Diese wurden 

nicht von uns getrennt gehalten, blieben aber immer eine ge-

schlossene Gruppe, zu der wir keinen Kontakt hatten. Wir beob-

achteten eines Tages etwa ein Dutzend höherer sowjetischer Offi-

ziere, die sich die Ungarn ansahen. Vermutlich ging es um deren 

Repatriierung, vielleicht auch nach Sibirien. 
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Plötzlich hiess es, der Hund des Lagerführers sei verschwunden. 

Er tauchte nie wieder auf. Ein paar Kameraden hatten zwei Tage 

vorher in der Nähe der Ungarn-Zelte angeblich einen verführeri-

schen Bratenduft wahrgenommen. 

Vielleicht waren das auch nur Halluzinationen gewesen, denn 

unser Hunger wurde immer schlimmer und der Kräfteverfall 

nahm immer grössere Ausmasse an. Schliesslich konnten die täg-

lichen Zählappelle nur mit Mühe durchgeführt werden, weil vie-

len durch das lange Stehen schwarz vor Augen wurde und sie ein-

fach umfielen. 

Doch die Landser waren erfinderisch. Es gab im Cage die Mög-

lichkeit, an geeignete Holzbretter heranzukommen, und so bastel-

ten sie daraus kleine Bänkchen, etwa in der Grösse einer Fuss-

bank, nur etwas höher. Die Gefangenen nahmen sie mit zum 

Zählappell und setzten sich darauf, bis ihre Gruppe gezählt 

wurde, was nach französischer Militärvorschrift nur im Stehen 

zulässig war. Es war ein erhebender Anblick, wenn die Gefange-

nen auf den Wegen zum und vom Zählappell mit hängenden 

Schultern, das Bänkchen unter dem Arm, durch das Lager 

schlurften. 

An dieser Stelle ist es angebracht, auf eine andere französische 

Gemeinheit hinzuweisen. Zum täglichen Essenfassen (ein Drei-

viertelliter Wassersuppe) mussten wir in Reihe an der gesamten 

Längswand der Küchenbaracke vorbeigehen, an deren Ende sich 

die Essenausgabe befand. Diese Wand hatten die Franzosen sin-

nigerweise mit überlebensgrossen Fotografien von ausgemergel-

ten KZ-Häftlingen tapeziert. Nun, wir sahen inzwischen genauso 

aus, und so tauften wir die Barackenwand auf den Namen «Spie-

gelwand». 

Zweck der Plakataktion war ganz offensichtlich, uns deutlich 

zu machen, dass wir mit den Zuständen und den Hungerrationen 

des Lagers Rennes wegen der KZ-Verbrechen bestraft würden. 

Die Franzosen spielten sich auf diese Weise zum Richter über die 

Deutschen wegen deren KZ-Verbrechen auf, während sie an ihnen 

die gleichen Verbrechen begingen. In ihrem blinden Hass merkten 

sie gar nicht, dass durch die Verdeutlichung unserer «Bestrafung» 

ausserdem eingestanden wurde, die Zustände im Lager Rennes 

absichtlich herbeigeführt zu haben. Ein solches Geständnis ist das  
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beste Beweismittel, das es gibt. Die Lüge, die in Frankreich allge-

mein fehlenden Lebensmittel für die Zustände in Rennes verant-

wortlich zu machen, ist damit ein weiteres Mal geplatzt. 

Wenn, wie im Fall Rennes nachgewiesen, nicht fehlende Le-

bensmittelvorräte ursächlich für den Tod Tausender Kriegsgefan-

gener waren, dann gilt das zwangsläufig für alle Lager dieser Ka-

tegorie in Frankreich. Tatsächlich starben dort ebenfalls Tau-

sende an denselben Symptomen. Also muss die «Absicht» für ganz 

Frankreich von höchster Stelle angeordnet gewesen sein. Verant-

wortlich dafür war also de Gaulle, der zu damaliger Zeit fast dik-

tatorische Machtbefugnisse hatte (Bacque, Seiten 201ff.). 

Der systematische Einsatz des Hungers als Waffe richtete sich 

gegen die Gruppe von mehr als 800’000 deutschen Kriegsgefange-

nen, die sich in der zweiten Hälfte des Jahres 1945 in französi-

scher Hand befanden. Nach der Konvention der Vereinten Natio-

nen vom 9. Dezember 1948 ist das ohne Zweifel Völkermord, denn 

die Definition lautet: 

«Völkermord bedeutet eine der folgenden Handlungen, die in 

der Absicht begangen werden, eine nationale, ethnische ... Gruppe 

als solche ganz oder teilweise zu zerstören: 

c) Vorsätzliche Auferlegung von Lebensbedingungen für die 

Gruppe, die geeignet sind, ihre körperliche Zerstörung ganz oder 

teilweise herbeizuführen.» 

Das neue französische Strafgesetzbuch fasst diese Genozid-De-

finition sogar noch schärfer: 

«... in Ausführung eines abgestimmten Plans, der auf die völli-

ge oder teilweise Vernichtung einer nationalen, ethnischen, rassi-

schen oder religiösen Gruppe oder einer nach irgendeinem ande-

ren willkürlichen Kriterium festgelegten Gruppe zielt.» 

Eisenhower leistete Beihilfe zu diesem Völkermord, indem er 

die in seinem Gewahrsam befindlichen Deutschen – angeblich zur 

Arbeit – an Frankreich übergab. Zielstrebig bereitete er diese 

Massnahme dadurch vor, dass er durch einen Verwaltungsakt die 

deutschen Kriegsgefangenen in seiner Hand zu «Disarmed Enemy 

Forces» deklarierte und sie damit, des Schutzes der Genfer Kon-

vention beraubt, zu todgeweihten Zwangsarbeitern umfunktio- 
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nierte. Das Tatmotiv lag auf der Hand: Hass und Rache, also nied-

rige Beweggründe, die den Tatbestand des Mordes vervollständi-

gen (Bacque, Seiten 195ff.).. 

Im Gegensatz zur Einstellung des offiziellen Frankreich gegen-

über den Kriegsgefangenen gab es eine grosse Gruppe Franzosen, 

die sich zu uns ganz anders verhielt. Im August 1945 erschienen 

eines Tages am Aussenzaun unseres Cages mehrere Zivilisten, 

die, ohne sich um die Wachtposten zu scheren, zu unserer Über-

raschung einige Weissbrote über den Zaun warfen und mit uns 

sprachen. Es waren ehemalige französische Kriegsgefangene, die 

kurz vorher aus Deutschland repatriiert worden waren. Sie waren 

dort offenbar gut behandelt worden und über die Zustände im La-

ger Rennes empört. 

Mir fiel bis in das Jahr 1947 hinein ein besonderes Phänomen 

auf: Diese ehemaligen Kriegsgefangenen waren fast die einzigen 

Franzosen, die sich von Anfang an ungeniert mit uns unterhiel-

ten. Alle anderen taten das nur, wenn sie sich unbeobachtet fühl-

ten. Den Grund dafür erfuhr ich erst etliche Jahre nach der Ge-

fangenschaft: Sie hatten panische Angst, von ihren Landsleuten 

als Kollaborateure belangt zu werden. 

Diese Angst war allzu berechtigt. Nach dem Abzug der deut-

schen Truppen von 1944 bis in das Jahr 1945 hinein war über 

Frankreich eine Welle von Mord und Gewalttaten hinweggegan-

gen. Es wird geschätzt, dass etwa 200’000 Franzosen wegen per-

sönlicher Feindschaften ohne Gerichtsverfahren mehr oder weni-

ger öffentlich von ihren Landsleuten umgebracht worden waren. 

Das waren mehr französische Opfer, als alle Kampfhandlungen 

des Zweiten Weltkrieges bis dahin gefordert hatten. 

Verlässliche Angaben darüber gibt es nicht, weil der französi-

sche Staat und die Medien dieses Massaker mit dem Mantel des 

Schweigens zugedeckt haben. Ich hatte vorher über diese Zeit nur 

gehört, dass man Französinnen, die sich während der Besatzungs-

zeit mit Deutschen eingelassen hatten, eine Glatze schor. Natür-

lich wusste ich auch von den Hochverratsprozessen gegen Mitglie-

der der Vichy-Regierung, deren Aussenminister Laval sofort nach 

dem Prozess erschossen worden war. Mir war auch das Schicksal  
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Marschall Pétains bekannt, vor dem ich noch heute die grösste 

Hochachtung habe, weil er in der schwersten Stunde Frankreichs 

den Mut hatte, noch grösseres Unheil von seinem Volk abzuwen-

den. 

Die ehemaligen französischen Kriegsgefangenen hatten die 

Welle der Gewalt von 1944/45 nicht miterlebt, weil sie noch in 

Deutschland sassen. Sie waren deshalb ohne Angst und uns ge-

genüber unbefangen. Die Kontaktnahme ging naturgemäss fast 

immer von Franzosen aus. Sie begann oft mit den Worten: «Isch, 

fünf Jahr gefangen Krieg Dötschland.» Dieser Begriff wurde bald 

unter uns Kriegsgefangenen zu einem geflügelten Wort, das aber 

nicht abfällig gemeint war. 

Eines Morgens Mitte August wachte ich auf und stellte fest, 

dass ich grün-gelblichen Durchfall hatte und der Schliessmuskel 

nicht mehr richtig funktionierte. Ausserdem fühlte ich mich noch 

schlapper als vorher. Das waren die wohlbekannten ersten Anzei-

chen der im Lager grassierenden Hungerseuche, die nach weni-

gen Tagen zum Abtransport in die Endstation der Sanitätsba-

racke führte. 

Ich wusste, dass im Cage an einigen Stellen tagsüber ein klei-

nes Holzfeuer unterhalten wurde. Also schleppte ich mich dorthin 

und sammelte alle angekohlten Holzstückchen auf. Ich bekam 

etwa zwei Hände voll zusammen und ass alles auf, was Holzkohle 

war, um den Durchfall zu stoppen. Ich hatte grosses Glück, denn 

nach drei Tagen waren die Beschwerden weg. 

Als ich Ende Juni nach Rennes kam, gab es in unserem Cage 

etwas, das ich als kulturelle Strukturen bezeichnen möchte. Lie-

derabende wurden abgehalten und ganze Vortragsreihen angebo-

ten, die von Kunstgeschichte über Gartenbau und andere hand-

werkliche Tätigkeiten bis zu Koch- und Backrezepten reichten. Es 

gab genügend Gefangene, die über das entsprechende Fachwissen 

und die Redefähigkeit verfügten. Die Vorträge fanden meist im 

Freien statt und waren stets gut besucht. 

Ich erinnere mich an einen Lebensmittelchemiker aus Braun-

schweig, der über Lebensmittelrecht referierte, und an einen Li-

körfabrikanten aus Koblenz, der Rezepte für die hobbymässige 

Herstellung von Likör, Bowle und Punsch verriet. Die rege Teil-

nahme an allen Vorträgen war kein Wunder, denn es herrschte 
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grosse Langeweile. Später lenkten die Vorträge auch ein wenig 

von den Hungergefühlen ab. 

Es gab aber auch Vorträge, die genau das Gegenteil bewirkten 

und regelrecht belagert wurden: die über Koch- und Backrezepte. 

Insbesondere, wenn Buttercreme-, Schokoladen- oder Sahnetor-

ten abgehandelt wurden, schrieben die Leute fasziniert die Re-

zepte mit, wobei ihnen fast der Kondens aus den Mundwinkeln 

lief. Das klingt zynisch, aber diese Selbstkasteiung war im Grun-

de etwas Furchtbares. 

Andere spielten den ganzen Tag Schach. Sie verwendeten dafür 

kunstvoll geschnitzte Figuren, die aus Kernseife bestanden. Das 

Einzige, was die Amerikaner vor unserer Ankunft in Rennes den 

Gefangenen im Überfluss gegeben hatten, waren Toilettenpapier 

und Kernseife. Von Letzterer gab es mal eine dunkelbraune, mal 

eine weisse Variante. Damit war die zweckentfremdete Verwen-

dung als Schachfigur vorgegeben. 

Diese Aktivitäten nahmen aber wegen der allgemeinen Körper-

schwäche immer mehr ab und waren, kurz bevor ich das Lager 

verliess, fast ganz eingeschlafen. Dann gab es plötzlich die Latri-

nenparole, wegen der von uns ausgehenden Seuchengefahr für die 

Stadt Rennes würde in Kürze das Lager insgesamt unter Quaran-

täne gestellt. Dann käme keine Maus mehr lebend heraus. Über 

das ganze Lager schien sich langsam ein grosses Leichentuch zu 

legen. 

Schikanöse Verhältnisse im Lager Quimper-Lanniron 

So empfand ich es als grosse Erleichterung, als ich Ende Au-

gust für einen Güterzugtransport in das Lager Quimper-Lanniron 

(Dépôt 112) eingeteilt wurde, obwohl ich nicht wusste, was mich 

dort erwartete. Am frühen Morgen des 26. August 1945 verliess 

ich zusammen mit etwa 1’000 Kameraden in einem Güterzug das 

Lager Rennes in westlicher Richtung. Am späten Abend trafen wir 

auf dem Güterbahnhof Quimper ein, wo wir im Zug die Nacht ver-

bringen mussten. 

Die Stadt liegt etwa 12 Kilometer von der Atlantikküste ent-

fernt an einem Meeresarm. Im Morgengrauen mussten wir den 

Zug verlassen. In schnellem Tempo wurden wir von den Wachtpo-

sten durch einen Stadtteil Quimpers zum Lager Lanniron getrie- 
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ben. Für unsere geschwächten Körper bedeutete das eine unge-

heure Anstrengung. So blieb es nicht aus, dass etliche zusammen-

brachen und liegenblieben. 

Am Lagertor wartete dann ein weiterer freundlicher Empfang. 

Dort stand der deutsche Lagerführer, Stabsoberbootsmannsmaat 

der Marine, ein etwa 45-jähriger, grosser, vierschrötiger Kerl mit 

einer Verbrechervisage. Er hatte sein Koppel in der Hand, schlug 

mit dem Koppelschloss auf uns ein und schrie: «Wollt ihr wohl lau-

fen, ihr Schweine!» Auch in der nächsten Zeit zeichnete er sich 

dadurch aus, dass er viele Kameraden misshandelte. Seinen Na-

men habe ich inzwischen vergessen, nicht aber seinen Heimatort 

Frankenthal/Pfalz. Anfang der fünfziger Jahre las ich in der Zei-

tung, dass das dortige Landgericht ihn als Kameradenschinder zu 

mehreren Jahren Zuchthaus verurteilt hatte. 

Im Lager mussten wir dann noch ein paar Stunden angetreten 

stehen bleiben und wurden von französischen Soldaten gründlich 

gefilzt. Alle Bekleidungsstücke, die wir nicht auf dem Leibe tru-

gen, einschliesslich der Unterwäsche, wurden uns abgenommen. 

Wer noch gute Lederschuhe hatte, verlor auch diese. Ebenso wur-

den wir aller Gegenstände von einigem Wert wie Füllfederhalter, 

Eheringe, Schmuckringe, ja sogar der amerikanischen Kernseife 

und des Toilettenpapiers beraubt. 

Untergebracht wurden wir in Baracken, die innen keine wei-

tere Raumteilung hatten. Lediglich am Eingang befand sich ein 

kleiner Verschlag, in dem der Barackenälteste hauste. In jeder 

Baracke lagen etwa 250 Gefangene in vier Reihen: je eine an der 

Längsseite und zwei in der Mitte, Kopf gegen Kopf. Die Schla-

funterlage für jede Reihe bestand aus einer Strohschütte auf dem 

Holzfussboden von anfangs 40 Zentimetern Höhe, die aber später 

auf unter 10 Zentimeter schrumpfte. 

Über das Stroh waren Decken gespannt, die sich immer je zwei 

Gefangene teilen mussten. Ihnen stand eine weitere gemeinsame 

Decke zum Zudecken zur Verfügung. Der seitliche Platz war je-

doch so gering, dass sich immer nur die ganze Reihe auf einmal 

umdrehen konnte. Das sah auf den ersten Blick für Kriegsgefan-

gene in Frankreich ganz passabel aus, aber der Teufel steckt be- 
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kanntlich im Detail – in diesem Fall war er sehr klein, von brau-

ner Farbe und sprunggewaltig. Es waren hunderttausende Flöhe, 

die uns nachts überfielen. 

Später kamen noch Kleiderläuse hinzu, die aber merkwürdiger-

weise nur in geringen Mengen auftraten. Kenner der Parasiten-

szene, die in Russland gewesen waren, meinten, dass die Flöhe 

des Nachts heimlich die Läuse als Konkurrenten abmurksten. Je-

denfalls fand jeden Morgen eine grosse Jagd statt, bei der wir uns 

unsere Decken vornahmen. Die durchschnittliche Strecke eines 

Jägers umfasste 100 bis 200 Flöhe pro Stunde; trotzdem trat keine 

Erleichterung von der Plage ein. 

Gott sei Dank war die Verpflegung erheblich besser als in 

Rennes. Es gab täglich einen Liter dicke Kartoffelsuppe mit Mohr-

rüben und eine Ration von 200 Gramm Kommissbrot. Dieses 

wurde in einer ehemaligen Wehrmachtsbäckerei im nahe gelege-

nen Locmaria durch Kriegsgefangene gebacken. Satt wurden wir 

bei dieser Ration nicht, aber es fand auch kein weiterer körperli-

cher Abbau statt. Eines Tages fand ich bei einem kurzen Arbeits-

einsatz ausserhalb des Lagers Esskastanien, von denen ich zwei 

Hände voll mit ins Lager nehmen konnte. Ich ass sie roh, ganz 

langsam sowie sehr gut gekaut und war das erste Mal seit langer 

Zeit wieder satt. 

Anderen Kameraden ging es dagegen viel schlechter. Sie ver-

trugen – als Folge der Hungerei in Rennes – die Ernährungsum-

stellung nicht und bekamen einen ruhrähnlichen Durchfall. Viele 

starben. Mehrere erlitten einen besonders schrecklichen Tod: Die 

Latrine des Lagers war ein «Donnerbalken», ein waagerecht befe-

stigter Baumstamm über einer offenen, ziemlich tiefen Fäkalien-

grube, auf den man sich setzen musste. Wer nun dabei des Nachts 

einen Schwächeanfall bekam, konnte leicht in die Grube fallen 

und unbemerkt ertrinken. Die Leiche wurde erst am nächsten 

Morgen entdeckt. 

Verstorbene Kriegsgefangene wurden auf einem nahe gelege-

nen Friedhof beigesetzt. Die Gräber wurden von einem kleinen 

Arbeitskommando des Lagers ausgehoben. Eines Tages war ich 

dabei und erlebte eine wundersame Geschichte. Ich stand gerade 

mit einem Kameraden unten in der Grube und wir warfen noch 

den letzten Aushub heraus, als zwei verheiratete Frauen in breto- 
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nischer Tracht an das Grab traten, unter ihren Rock fassten und 

belegte Brote zu uns herunterwarfen. Das alles geschah unbe-

merkt von unserem Wachtposten. Die Frauen entfernten sich so-

fort. Bei der damaligen Stimmung in Frankreich gehörte dazu 

sehr viel Mut, und uns gab es seelisch grossen Auftrieb. 

Es herrschte damals in der Bretagne noch die allgemeine Sitte, 

dass Frauen nach der Eheschliessung ausschliesslich Schwarz 

tragen durften, wie heute noch beispielsweise auf Sizilien. Dazu 

setzten sie sich an Sonn- und Feiertagen eine weiss gestärkte 

Haube mit einem unterschiedlich grossen Anteil an Spitze auf. Die 

Form der Hauben variierte sehr, war aber für eine bestimmte Re-

gion oder einen Ort genau festgelegt, so dass ein Kenner sofort se-

hen konnte, woher die Frau stammte. 

Gleich in den ersten Tagen wurden wir mit unseren ausführli-

chen persönlichen Daten registriert und erhielten eine Kriegsge-

fangenennummer, die Matricule, die von nun an das Erkennungs-

zeichen des Kriegsgefangenen war und immer angegeben werden 

musste. Meine Matricule war No. 1‘322‘621. Vielleicht war auch 

das mal wieder eine französische Hochstapelei, hatte Frankreich 

doch nach eigenen späteren Angaben kurzzeitig höchstens an die 

800’000 Gefangene in Gewahrsam. Oder sollte etwa Frankreich in 

Wirklichkeit von den Amerikanern bis zu 600’000 unregistrierte 

Gefangene mehr bekommen haben, auf die sich die französische 

Verwaltung schon eingestellt hatte, die jedoch inzwischen verhun-

gert waren? Vielleicht waren diese Gefangenen auch nur verspro-

chen worden, konnten aber nicht mehr geliefert werden, weil sie 

vorher auf den Rheinwiesen gestorben waren? Die Wahrheit 

könnte man in den französischen Archiven finden, die jedoch 

streng unter Verschluss gehalten werden, was eigentlich vermu-

ten lässt, dass die Unterlagen (noch) nicht vernichtet wurden. 

Französischer Lagerkommandant war ein mindestens 65-jäh-

riger eisgrauer Alter mit einem faltigen Nussknackergesicht. Er 

trug immer die äusserst penibel gepflegte schwarze Uniform eines 

Oberleutnants der Gendarmerie Nationale. Manchmal hielt er 

auch in einer Hand ein Paar weisse Fingerhandschuhe. Ich fragte 
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mich damals schon, was zum Teufel die französische Polizei mit 

der Verwaltung eines Kriegsgefangenenlagers zu tun hatte. 

Heute ist mir klar, dass das mit unserem tatsächlichen Einsatz 

als Zwangsarbeiter zusammenhing. Der Kommandant hielt sich 

äusserst gerade, sprach nur in kurzen Worten, war sichtlich be-

müht, einen korrekten, unnahbaren Eindruck zu machen und re-

dete nie ein deutsches Wort zu einem Gefangenen. Er liess alles 

durch den kriegsgefangenen Dolmetscher übersetzen. Mir kam 

das verdächtig vor, und tatsächlich, als ich später mit ihm direkt 

zu tun hatte, merkte ich an seinen Reaktionen, dass er jedes von 

mir gesprochene deutsche Wort verstanden haben musste. 

Eine von uns viel diskutierte Rolle spielte die in diesem Lager 

praktizierte Anwerbung für die Fremdenlegion. Zunächst wurden 

einem Angeworbenen viele Versprechungen gemacht. Nach seiner 

Unterschrift unter die Verpflichtungserklärung erhielt er folgende 

Vergünstigungen: Handgeld, neue französische Uniform und 

Schuhe, doppelte Lebensmittelration im Lager, völlige Bewe-

gungsfreiheit, Freistellung von jeglicher Arbeit und Entlassung 

aus dem Lager nach wenigen Tagen mit Abreise zur Fremdenle-

gion. Für ein armes Schwein von Kriegsgefangenen war das na-

türlich vordergründig verlockend. 

Tatsächlich hielt man die Versprechen auch ein, wie wir bei den 

wenigen Dummköpfen sehen konnten, die das Angebot annah-

men. Viel schlimmer aber war das, was die Franzosen bei einer 

kleinen Gruppe von Kameraden versuchten, die der Waffen-SS 

angehört hatten. Diese holte man einzeln zur Vernehmung und 

eröffnete ihnen, dass sie nie aus der Gefangenschaft entlassen und 

vielleicht sogar totgeschlagen würden. Ein Ausweg sei die Frem-

denlegion. Wenn die Kameraden ablehnten, wurden sie misshan-

delt. Das alles lief unter den Augen unseres korrekten Lagerkom-

mandanten ab. 

Zur Anwerbung gehörte auch, dass ein Auskunftsbüro über die 

Fremdenlegion eingerichtet wurde, das an bestimmten Wochenta-

gen stundenweise geöffnet war. Verbunden mit einer sehr vagen 

Hoffnung machte ich mir den Spass und ging hin. Und wen traf 

ich dort hinter dem Schreibtisch? Unseren eisgrauen Lagerkom- 
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mandanten. Ich fragte ihn geradeheraus, aus welchen Einsatz-

kräften die Fremdenlegion bestünde, insbesondere, ob sie über 

Flugzeugführer verfüge. Er antwortete – für seine Verhältnisse – 

recht freundlich, dass das nicht der Fall sei. Ich entgegnete ihm 

darauf, zu Fuss gehen sollten die Franzosen allein, und ver-

schwand wieder. Meine Hoffnung war gewesen, dass ich so viel-

leicht ein Flugzeug in die Hände bekommen hätte. Trotz Ver-

pflichtungserklärung hätte ich keine Hemmungen gehabt, damit 

zu fliehen. 

Anfang September gab es im Lager einen recht üblen Vorfall. 

Beim Zählappell eröffnete uns der Lagerkommandant, dass es ei-

nige verbrecherische Kriegsgefangene gäbe, die nun ihrer gerech-

ten Strafe zugeführt würden. Sie hätten nämlich vertuscht, dass 

sie der Waffen-SS angehört hatten. Wenig später sahen wir, was 

gemeint war. Es gab da im Lager eine Gruppe von circa zehn Leu-

ten, die allein schon durch die hellgrüne Farbe ihrer Uniform auf-

fielen, wie sie keine Einheit der Wehrmacht oder der Waffen-SS 

trug. 

Es waren Angehörige der bewaffneten Polizeitruppe, keine Sol-

daten, sondern Beamte in Uniform, vergleichbar mit den italieni-

schen Carabinieri oder der Gendarmerie Nationale. Man hätte 

diese Beamten eigentlich gar nicht gefangennehmen, sondern 

höchstens entwaffnen dürfen, weil ihr Status dem eines deut-

schen Beamten entsprach. Diese einfachen Zusammenhänge ge-

hörten zum Grundwissen jedes Dorfpolizisten. Umso mehr sollte 

man das vom Kopf eines französischen Polizeioffiziers erwarten, 

der noch dazu «korrekter» Kommandant eines Kriegsgefangenen-

lagers war. 

Diese – für mich damals schon recht alten – Polizisten im Alter 

von Ende dreissig bis Ende vierzig mussten nun auf dem Appell-

platz zum Strafexerzieren unter französischem Kommando antre-

ten. Was hatten sie verbrochen? Zunächst hatten sie sicher bei 

ihrer Registrierung Namen und Nummer ihrer Polizeieinheit an-

gegeben sowie die Frage nach der Zugehörigkeit zur Waffen-SS 

wahrheitsgemäss mit Nein beantwortet. Es wurde ja nicht nach 

einer Tätowierung gefragt. Nun war plötzlich durch irgendeinen 

Zufall herausgekommen, dass sie unter dem linken Arm die Täto-

wierung ihrer Blutgruppe trugen. 
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Der messerscharfe Schluss: Sie gehörten in Wirklichkeit zur 

Waffen-SS und hatten infam gelogen. Das war absoluter Blödsinn, 

genau wie die bei den Alliierten weit verbreitete Vermutung, diese 

Tätowierung wäre das Geheimzeichen eines noch geheimeren 

Nazi-Bundes. Diese Ansicht wurde auch von manchen nach dem 

Krieg aus der Emigration heimkehrenden Deutschen und den spä-

ter von der Gnade der späteren Geburt befallenen Jüngeren ver-

treten, wozu sie noch rassenideologische Zutaten beimischten. 

Von der an den Schulen oder sonstwo im Dritten Reich tatsächlich 

gelehrten Rassenkunde hatten sie allerdings keine Ahnung. Alle 

diese Leute massten und massen sich immer noch an, die Verhält-

nisse in Deutschland dieser Zeit beurteilen und die Menschen ver-

urteilen zu können, obwohl sie die zum Teil grausame Wirklich-

keit wie Bombenterror und Vertreibung gar nicht kannten. 

Tatsächlich hatte die Einführung der Blutgruppentätowierung 

nur pragmatische Gründe. Sie war für die gesamte Wehrmacht 

vorgesehen. Der Reichsführer SS Heinrich Himmler (von den 

Männern der Waffen-SS respektlos «Reichsheini» genannt) hatte 

in seinem Befehlsbereich damit angefangen und sie dort zu Ende 

geführt. Da ihm als Innenminister der gesamte deutsche Polizei-

bereich unterstand, waren neben der Waffen-SS auch die Polizei-

einheiten bis Kriegsende tätowiert worden. Es gab sogar Wehr-

machtseinheiten, die davon schon betroffen waren. Deren Solda-

ten hatten – nicht zuletzt wegen der ideologischen Verbrämung 

durch die Alliierten – in der Gefangenschaft grösste Probleme, wie 

hier in Lanniron. 

Auf dem Appellplatz begann nun eine fürchterliche Tortur für 

die armen Kerle, die den ganzen Tag dauerte. Es begann mit ein-

fachen Exerzierübungen und wurde fortgesetzt mit Zusammen-

schlagen und Treten, wenn die Leute am Boden lagen. Die tapfe-

ren Franzosen lösten sich dabei ab. Als die Folter am nächsten 

Tag fortgesetzt werden sollte, öffnete sich einer der Polizisten die 

Pulsader. Ob er mit dem Leben davonkam, weiss ich nicht. Jeden-

falls hörte man danach mit den Grausamkeiten auf. Da in der 

französischen Armee und Polizei sicher nichts geschah, was nicht 

durch den Befehl eines Vorgesetzten oder dessen Billigung abge-

deckt war, ist es nicht schwer, den für dieses Verbrechen Verant-

wortlichen auszumachen. 
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Mit diesem Lagerkommandanten hatte ich ebenfalls zwei per-

sönliche Konfrontationen. Zum ersten Fall muss ich etwas weiter 

ausholen. Das Flugzeugführerabzeichen der Luftwaffe bestand 

aus silbrigem Metall, war etwas grösser als ein Hühnerei und 

stellte einen ovalen Kranz dar, vor dem ein Adler schwebte, der in 

den Fängen ein winziges Hakenkreuz hielt. Das Abzeichen war 

kein Orden oder eine besondere Auszeichnung, sondern lediglich 

ein Funktionsabzeichen, das man nach der Flugzeugführerprü-

fung tragen durfte. 

Von diesem Abzeichen gab es eine gleich grosse Ausführung 

aus Uniformstoff, bei der die Symbole mit heller Seide aufgestickt 

waren. Es wurde auf der linken Brustseite der Uniformbluse 

leicht aufgenäht. Ich trug dieses Abzeichen noch, obwohl es keine 

Bedeutung mehr hatte – einfach, weil es dort angenäht war. An 

einem der ersten Tage in Lanniron stand ich zufällig beim Zählap-

pell in der ersten Reihe, als der Lagerkommandant mit dem Dol-

metscher vorbeiging. Plötzlich blieb er stehen und starrte mit 

Stielaugen auf meine linke Brust. Dann liess er mir durch den 

Dolmetscher sagen, es wäre zwar gestattet, Orden oder Auszeich-

nungen zu tragen, ich müsste aber das Hakenkreuz entfernen. 

Ich antwortete dem Dolmetscher, Abzeichen und Hakenkreuz 

gehörten zusammen. Ich würde Letzteres nicht entfernen. Gleich-

zeitig riss ich mit zwei Fingern das Abzeichen ganz von meiner 

Bluse und steckte es in die Tasche. Ob der Dolmetscher meine 

Worte genau übersetzt hat, weiss ich nicht, da ich zu jener Zeit 

noch kein Französisch verstand. Der Kommandant warf mir noch 

einen grimmigen Blick zu und ging weiter. 

Der zweite Fall war schon haariger. Etwa zwei Wochen später 

– nach dem Polizistenvorfall – wurde angeordnet, dass alle Gefan-

genen im Alter von 19 Jahren und jünger zum Appellplatz kom-

men sollten. Da ich erst 19 war, ging ich hin und traf dort etwa ein 

Dutzend dieser Leute. Bald erschien der Lagerkommandant und 

eröffnete uns durch den Dolmetscher, dass in der Küche zwei Ar-

beitsplätze besetzt werden müssten und er persönlich – ganz vä-

terlich – diese zwei unter den Jüngsten auswählen würde. 

Nun war ein Arbeitsplatz in der Küche tatsächlich ein sehr ver-

lockendes Angebot. Wir standen in einer Linie alle nebeneinander, 
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und er trat zu jedem Einzelnen, um ihn vorweg auszufragen. Vor 

mir waren zwei Fahnenjunker-Unteroffiziere des Heeres dran, die 

er fragen liess, ob sie sich freiwillig zur Offiziersausbildung ge-

meldet hätten. Sie erklärten ihm, man hätte sie gezwungen, Fah-

nenjunker zu werden. Das war eine Lüge, denn auch beim Heer 

galt dafür das Prinzip der Freiwilligkeit. 

Ich antwortete, es wäre allgemein bekannt, dass die Luftwaffe 

nur Freiwillige für das fliegende Personal genommen hätte, und 

selbstverständlich wäre ich Freiwilliger gewesen. Bei diesen Wor-

ten stand ich in ganz normaler Haltung vor ihm. Offenbar passte 

ihm meine Antwort nicht, denn er sagte irgendetwas in scharfen 

Worten zum Dolmetscher. Dieser übersetzte mir, ich solle gefäl-

ligst Haltung annehmen (das bedeutete, Hacken zusammen, 

Hände an die Hosennaht und so weiter), wenn der Kommandant 

mit mir spräche. Ich änderte meine Haltung kein bisschen und 

sagte ihm wörtlich: «Sag dem alten Esel, solange wir nicht wie 

Soldaten behandelt werden, brauchen wir uns auch nicht wie sol-

che zu benehmen.» 

Schon während meiner letzten Worte, als der Dolmetscher noch 

gar nicht übersetzt hatte, verzerrte sich sein Gesicht, und er 

wurde richtig wütend. Er verstand also Deutsch, und das sehr gut! 

Das Ende vom Lied war, dass er mich an Ort und Stelle mit einem 

Tag Brotentzug bestrafte, nachdem der Dolmetscher übersetzt 

hatte. Ob der «alte Esel» mit übersetzt wurde, konnte ich nicht 

überprüfen, ich glaube es aber nicht. 

Es gab dann noch ein beschämendes Nachspiel, als mein Ba-

rackenältester, ein typischer Franzosenknecht, die Brotrationen 

verteilte. Er beliess es nicht dabei, einfach meine Brotration ein-

zubehalten, sondern hielt noch eine Lobrede auf die Franzosen, 

denen wir dankbar sein müssten für die gute Behandlung, die wir 

nicht durch unmilitärisches Verhalten gefährden dürften. Dieser 

komische Vogel stammte aus Karlsruhe und stand im Rang eines 

Marinefeldwebels. Er hiess Wächter. Meine Brotration teilte er in 

sechs Scheiben ein, die er anderen Gefangenen gab. Vier von die-

sen kamen nach Einbruch der Dunkelheit heimlich zu mir und 

wollten sie mir wiedergeben. Ich bedankte mich bei ihnen, nahm 

aber das Brot nicht an. 
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Minenräumen im Atlantikwall (Déminage) 

1945-1946 

Mittlerweile hatte man begonnen, Kommandos zusammenzu-

stellen, die das Lager verlassen sollten. Alle diese wurden ohne 

Ausnahme als Arbeitskommando bezeichnet. Sie wurden nach 

und nach abtransportiert. Am 27. September 1945 wurde ich ei-

nem kleinen Arbeitskommando von nur 25 Mann zugeteilt und 

per Lkw zum Einsatzort etwa 25 Kilometer nördlich von Quimper 

gefahren. Der Lkw hatte ausserdem die Verpflegung für eine Wo-

che, Arbeitsgeräte wie Schaufeln und Spitzhacken geladen. 

Hier erst erfuhren wir, dass unsere «Arbeit» im Minensuchen 

und -räumen bestehen würde, eine Tätigkeit, zu der Kriegsgefan-

gene nur auf freiwilliger Basis herangezogen werden dürfen, die 

hier völlig fehlte. Eine solche Zustimmung wäre wohl auch von 

keinem Gefangenen unseres Kommandos gegeben worden, weil 

keiner die erforderlichen Spezialkenntnisse etwa über die Art der 

Zünder, das Herausdrehen derselben oder die Verlegetechnik der 

Minen besass. Auf diesem Gebiet wurden in der Wehrmacht nur 

Pioniere ausgebildet, weil alle damit verbundenen Tätigkeiten 

höchst gefährlich waren. Ein Minensuchgerät gab es erst ab An-

fang 1946, so dass wir zunächst die Minen durch Stochern mit 

kurzen Eisenstäben oder durch Umhacken der Erdoberfläche mit 

der Spitzhacke suchen mussten. Wie ich später von Kameraden 

anderer Kommandos erfuhr, wurde diese Praxis überall geübt. 

Unser Einsatzort, das Kommando Ploéven/Plomodiern, den wir 

am späten Nachmittag erreichten, lag zwei Kilometer südlich von 

Plomodiern auf einer kahlen Anhöhe ein paar hundert Meter öst-

lich der Strasse Locronan – Plomodiern. Zunächst gab es Pellkar-

toffeln zum Abendessen, die in einem mitgelieferten grossen Topf 

gekocht wurden, und so viele reife Äpfel, wie wir essen konnten, 

denn diese lagen unter etlichen Bäumen überall herum. Es war  
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eine köstliche Mahlzeit. Nach Einbruch der Dunkelheit schlich ich 

mich davon, zu einem Kohlfeld in der Nähe. Dort riss ich über das 

ganze Feld verteilt etwa zehn Köpfe Wirsingkohl heraus, die ich 

unserem Koch brachte. Zusammen mit den Kartoffeln gab das für 

einige Tage eine gute Suppe. 

Keine Unterkunft und kein Baumaterial 
Das erste Problem war unsere Unterkunft, es gab nämlich gar 

keine. Mal wieder ein Beispiel für unsere menschenunwürdige Be-

handlung. Man hätte uns zumindest einfaches Baumaterial dafür 

zur Verfügung stellen müssen. Unser Arbeitsgebiet war das Ge-

lände einer Grossfunkstation von der Grösse etwa eines Quadrat-

kilometers. Der Funkmast von etwa 80 Meter Höhe und die dazu-

gehörigen Gebäude waren gesprengt beziehungsweise ausge-

brannt. 

Es gab einen oberirdischen, etwa 15 mal 15 Meter grossen Be-

tonbunker mit einem gesprengten Dieselaggregat in der Mitte zur 

Stromerzeugung, eine Halle ohne Dach mit ausgebrannten Strom- 

und Funkgeräten sowie mehrere ebenfalls ausgebrannte Barak-

ken. Von einer existierte nur noch der Keller, auf dessen nacktem 

Fussboden wir anfangs schlafen mussten, um den Betonboden 

über uns als Regenschutz zu haben. In Finistère regnet es täglich. 

Das ging aber nur wenige Tage gut, weil sich bei stärkerem Re-

gen das Wasser knöcheltief in unserem «Schlafsaal» sammelte. 

Wir verschafften uns deshalb Zugang zu dem wetterfesten Beton-

bunker und befreiten diesen von den Trümmern der Sprengung 

bis auf den zerstörten Dieselmotor in der Mitte, den wir mit unse-

ren Mitteln nicht entfernen konnten. An den Wänden ringsherum 

bauten wir aus halb verkohlten Brettern der Baracken zweistök-

kige Betten, in die wir als Matratzenersatz netzförmig die ausge-

glühten Drähte der Funkstation spannten. Zum Zusammenna-

geln fanden wir ausreichend halb verrostete oder ausgeglühte Nä-

gel in den Barackenresten. 

Als Unterbett verwendeten wir frisches Farnkraut, das dort in 

Mengen wuchs. Damit erzielten wir einen weiteren Effekt: Inner-

halb einer Woche hatten wir dadurch alle Flöhe vertrieben, von 

denen wir zuvor geplagt worden waren. Gleich danach vermehr- 



 

98 Meine Gefangenschaft 

ten sich aber die Kleiderläuse in gewaltigem Ausmass. Eine Be-

kämpfung wäre nur durch Auskochen der Bekleidung möglich ge-

wesen. Dazu gab es jedoch keine Kochgelegenheit, und unsere 

Uniformlumpen hätten eine solche Strapaze auch nicht ausgehal-

ten. 

Ich besass zum Beispiel einen dünn gestrickten dunkelgrauen 

Wehrmachtspullover, in dessen feinen Wollfaden so viele Läuse 

und deren Eier sassen, dass man sie nicht zerdrücken konnte. Ich 

verzichtete deshalb lieber auf seine Wärme und hängte ihn im Ok-

tober auf einen abseits stehenden Pfahl, um die Biester auszu-

hungern. Als ich im April 1946 nach ihm sah, war er weiss von 

einer dicken Schicht lebender Läuse. Erst Anfang April 1946 er-

hielten wir amerikanisches DDT-Pulver, das uns in wenigen Ta-

gen von der Läuseplage befreite. 

Unzureichende Bekleidung und Ernährung 
Damit bin ich bei einem schlimmen Problem: unsere Beklei-

dung. Inzwischen hatte zwar jeder eine eigene Decke, viele be-

sassen aber keinen Mantel, dazu gehörte auch ich. Mein Unter-

hemd und meine Unterhose hatten sich fast aufgelöst. Von mei-

nem Hemd existierte nur noch der Kragen mit Knopfleiste. Die 

ganze Bekleidung bestand daher praktisch nur aus Hose und Ja-

cke. 

In dieser Not gab es eine effektive Erfindung, die von vielen 

Kameraden angewendet wurde. Man schnitt von der Decke einen 

20 bis 30 Zentimeter breiten Streifen ab, versah ihn am einen 

Ende mit zwei Knopflöchern und am anderen mit zwei Knöpfen, 

die man von der Hose abschnitt, wo sie überflüssig waren, weil sie 

eigentlich für Hosenträger gedacht waren. So erhielt man eine 

prächtig wärmende Bauchbinde, die in Nierenhöhe um den Kör-

per gewickelt wurde. Erst Mitte 1946, also in Lestrevet, gab es für 

dieses ganze Kommando einige wenige Stücke amerikanischer 

Armeebekleidung. 

Unsere Hauptsorge in dieser Zeit drehte sich jedoch um das 

Essen. Das fing schon mit ganz profanen Dingen an. Wir hatten 

nur einen grossen Kochtopf. Die Kochstelle mussten wir erst sel-

ber bauen. Als Schöpfkelle diente zunächst eine Konservendose, 

später wurde aus Aluminiumblech der Funkstation eine Kelle mit 
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Griff getrieben. Ein Kochgeschirr, zumindest aber eine grosse 

amerikanische Blechdose, hatte jeder. Es war das wichtigste Ge-

rät im Leben eines Kriegsgefangenen. 

Zum Glück waren in unserem Kommando einige sehr fähige 

Handwerker, wie Schlosser oder Mechaniker, die mit primitivem 

Werkzeug viele praktische Geräte herstellen konnten. So fanden 

wir unter den Resten der ausgebrannten Küchenbaracke einen to-

tal verrosteten Fleischwolf, der wieder hergerichtet wurde. Er lei-

stete im Frühjahr 1946 sehr gute Dienste, als wir mit ihm die 

Brennnesseln durchdrehten, mit denen wir unsere Suppen ver-

besserten. 

Ein weiteres Beispiel für bewundernswerte Geschicklichkeit, 

das nichts mit Verpflegung zu tun hatte, war die kunsthandwerk-

liche Tätigkeit eines Schlossers. Die Bank von Frankreich hatte 

1921/22 1-Franc-Münzen prägen lassen, die einen gewissen Gold-

anteil aufwiesen und noch verbreitet im Umlauf waren. 1945 war 

aber in Europa wegen der maroden Währungen an Gold nicht her-

anzukommen. Da bot es sich an, diese Münzen zu Schmuck zu 

verarbeiten. 

Unsere Wachtposten besorgten die Münzen und unser Schlos-

ser stellte durch Glühendmachen beziehungsweise Austreiben so-

wie späteres Zurechtfeilen und Polieren daraus ganz passable 

Fingerringe her, die sogar unterschiedliche Ornamente aufwie-

sen. Nachdem der Eigenbedarf gedeckt war, verhökerten die 

Wachtposten die Ringe. Wer von uns Kriegsgefangenen Interesse 

hatte, bekam auch einen – kostenlos. Ich besitze noch meinen 

Ring, der trotz jahrzehntelanger Aufbewahrung keinen Grünspan 

oder sonstige Korrosionserscheinungen zeigt. Der für mich nicht 

nachweisbare Goldanteil jener Münzen muss also tatsächlich vor-

handen gewesen sein. 

Die Verpflegung, die die Déminage uns einmal wöchentlich am 

Samstag mit einem Lkw brachte, war äusserst dürftig. Obst, Ge-

müse, Fleisch oder Fisch gab es überhaupt nicht, obwohl wir uns 

in einer rein landwirtschaftlichen Region befanden und der grös-

ste Fischereihafen Frankreichs Douarnenez mit den grössten 

Fischkonservenfabriken des Landes nur 16 Strassenkilometer 

entfernt war. Es fällt schwer, nicht an Absicht zu denken. 
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Geliefert wurden festes Weissbrot für die ganze Woche, das ei-

ner Tagesration von 200 Gramm pro Tag und Kopf entsprach; 

ganz grobes Steinsalz, versetzt mit kleinen Steinchen, die später 

zwischen den Zähnen knirschten; eine weisse Margarine, die pro 

Woche und Kopf 50 bis 60 Gramm ausmachte; weisser Raffina-

dezucker in der Menge von etwa sechs Esslöffeln pro Woche und 

Kopf. Über die Verwendung von Margarine und Zucker fassten 

wir einen gemeinsamen Beschluss: Die Margarine und die Hälfte 

des Zuckers wurden am Sonntag in einer Ration ausgegeben. Dar-

aus rührte sich jeder eine sehr gut schmeckende «Buttercreme» 

an, die mit etwas Brot gegessen wurde. Die andere Zuckerhälfte 

wurde für den Höhepunkt jeder Woche am Samstagabend ver-

wendet: Daraus musste der Koch aus der Brotration dieses Tages 

und dem Zucker eine süsse, dicke Brotsuppe kochen. Manche as-

sen sie sofort, andere, die meinten, in kaltem Zustand (sie war 

dann fest wie Pudding) wäre sie noch süsser, assen sie später. 

Manchmal gab es auch circa drei Kilo Trockenerbsen, was pro 

Tag und Kopf 17 Gramm bedeutete, und wir erhielten Malzkaffee 

aus gerösteter Gerste, den wir zuerst mit einer Flasche auf einer 

harten Unterlage zerquetschten. Später borgten wir uns von dem 

knapp 200 Meter entfernten Bauernhof eine grosse gusseiserne 

Kaffeemühle. Von dem Bauern bezogen wir auch unser Trink- und 

Kochwasser. 

Das Wichtigste waren Kartoffeln. Genaue Angaben über die 

zugeteilte Menge kann ich nicht mehr machen – ich habe sie ver-

gessen, aber auch sie war gering. Einige Kameraden schlugen vor, 

einmal pro Woche als Abwechslung Pellkartoffeln zu kochen. Der 

Vorschlag wurde sofort abgelehnt, als der Koch uns vorrechnete, 

dass bei fünf Kartoffeln pro Kopf an mindestens zwei Tagen nur 

Wassersuppe ausgegeben werden könnte. 

Diesen Koch lösten wir übrigens Anfang 1946 ab. Er spielte 

sich allmählich immer selbstherrlicher auf. Als wir ihn einmal 

aufforderten, gefälligst die Suppe umzurühren, damit sie nicht 

anbrennt, antwortete er, er brauche das nicht zu tun, er würde 

das schon riechen, und dann könne er immer noch rühren. Kurz 

danach erwischten wir ihn ausserdem bei Unregelmässigkeiten 

an unseren Lebensmittelvorräten. 
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Selbsthilfe gegen den Hunger 
Einige zusätzliche Möglichkeiten zur Beschaffung von etwas 

Verpflegung gab es noch, die aber völlig unsicher waren. Wir hat-

ten einen Kameraden, der von Beruf Schlachter war. Unsere 

Wachtposten hatten vermittelt, dass er alle zwei bis drei Wochen 

einen Tag im Schlachthof Plomodiern arbeitete. Vermutlich beka-

men sie dafür Provision. Der Schlachter brachte uns immer einige 

Schlachtabfälle mit: Kuhmägen (Kutteln), Kuhfüsse, Kuhohren, 

Bullenhoden, die zum Teil gegessen, zum Teil auch nur ausge-

kocht werden konnten. Ein einziges Mal erwischten wir auch zwei 

kleine Ferkel, die bei einem Bauern in der Nähe verendet waren. 

Und dann gab es noch die Hunde. Kurz vor Weihnachten bot 

uns ein Wachtposten einen grossen Hund von einem Bauernhof 

an, der auf jeden Fall getötet werden sollte. Wir hielten also eine 

Versammlung ab, in der darüber abgestimmt werden sollte, ob wir 

den Hund nehmen, sprich: essen sollten. Wir waren noch zwanzig 

Kriegsgefangene, fünf der ursprünglichen Mannschaft mussten 

wegen lebensbedrohlicher Erkrankungen aufgrund der früheren 

Hungerei ins Lager zurück. Die Wogen gingen hoch. Der Koch 

schrie: «In meine Töpfe und Pfannen kommt kein Hund!» 

Er kam doch, denn zwölf Kameraden stimmten für den Verzehr 

des Hundes, ich auch. Der Deutsche Schäferhund wurde von Po-

sten erschossen und von unserem Schlachter fachgerecht zerlegt. 

Dieser stellte dabei keine organischen Erkrankungen fest, so dass 

der Verzehr unbedenklich war. Am ersten Weihnachtstag 1945 

gab es «Hundegulasch auf Kartoffelbrei». Zum Anbraten hatten 

wir ein paar Zwiebeln organisiert, und so zog vor dem Festmahl 

ein verführerischer Duft durch unseren Bunker, der auch die 

Neinsager umhaute. 

Zusätzlich hatten wir den Kartoffelbrei noch mit heimlich ge-

molkener Milch von glücklichen Kühen auf der Weide verbessert. 

Diesen gab es natürlich für alle, das Gulasch aber nur für die Ja-

sager. Bitten der anderen, doch mal probieren zu dürfen, wurden 

barsch zurückgewiesen. Am zweiten Weihnachtstag gab es für alle 

ein weiteres Festessen: Bratkartoffeln in Hundefett. Wem es bei 



 

102 Meine Gefangenschaft 

dieser Schilderung den Magen umdreht, der hat noch keinen Hun-

ger erlebt. In der Folge, bis zur Auflösung des Kommandos im 

April 1946, führten uns die Wachtposten noch weitere vier Hunde 

zu, die schliesslich von allen gegessen wurden. 

Alle diese «Sonderzuwendungen» waren aber nicht in der Lage, 

unsere Lebensbedingungen wesentlich zu verbessern, das heisst 

unseren körperlichen Verfall aufzuhalten. So handelten wir, in-

dem wir gut geplant klauten, ja sogar Einbruchdiebstähle begin-

gen. Moralische Bedenken gab es nicht, denn wir handelten in ei-

nem übergesetzlichen Notstand, der unser Leben bedrohte. Aus-

serdem beklauten wir nur «die uns feindlich gesonnenen Franzo-

sen». 

Durch unsere gelegentlichen Arbeitseinsätze auf Bauernhöfen, 

auf die ich später noch zurückkommen werde, lernten wir schnell 

die Eigenarten der bretonischen Landschaft mit ihren Wallhe-

cken um jeden Acker kennen, die Gegend im 5-Kilometer-Um-

kreis um unser Kommando und die örtlichen Verhältnisse der 

Bauernhöfe, die für einen Zugriff geeignet waren. Da war zu-

nächst der am Rande unseres Arbeitsplatzes gelegene Bauernhof, 

von dem wir unser Wasser holten. Dort gab es einen kleineren 

Hund, der sehr wachsam war, ein richtiger Kläffer. Wir waren 

immer freundlich zu ihm, und obwohl wir ihn mangels Masse 

nicht mit einem Stück Wurst bestechen konnten, bellte er bald 

überhaupt nicht mehr, wenn ein Kriegsgefangener auftauchte. 

Der knapp 60jährige Bauer hatte uns übrigens gleich nach un-

serem Eintreffen mit den Worten «Isch gute Erz für Dötschland» 

begrüsst. Damit hatte er gleich seinen Spitznamen weg: Wir 

nannten ihn «Das gute Herz». Er war schon im Ersten Weltkrieg 

in deutscher Gefangenschaft gewesen und sprach noch so viel 

Deutsch, dass man sich mit ihm unterhalten konnte. So sprachen 

wir über viele Dinge ganz unbedarft, auch über die Ereignisse der 

letzten Jahre. Eine seiner zutreffenden Äusserungen war die 

Feststellung «Napoleon eine (Napoleon L), Ittlär (Hitler) egal», 

womit er den Verlauf ihrer beiden Russlandfeldzüge meinte. 

Die einfachste und unauffälligste Möglichkeit, unsere Verpfle-

gung zu verbessern, war, Kartoffeln zu «organisieren». 



 

Minenräumen am Atlantik (Déminage) 103 

Unser Grundsatz dabei war, nur so viel zu besorgen, dass diese 

Menge nicht auffiel, weder dem Bauern noch unserem Wachtpo-

sten, denn sie konnten täglich unsere legalen Kartoffelvorräte 

kontrollieren. 

Dazu muss ich vorab den baulichen Zustand unseres Wohnbun-

kers mit dem gesprengten Dieselmotor erläutern. Dieser hatte 

zum Betrieb ausser Treibstoff auch Wasser zum Kühlen, Frisch-

luft und Ableitung der Abgase nach aussen benötigt. Deshalb be-

fand sich vor dem Bunker ein zwei Meter tiefes Betonbecken in 

der Grösse eines kleinen mit Wasser gefüllten Swimmingpools, in 

den zwei unter der Erde und unter dem Fussboden des Bunkers 

liegende Eisenrohre führten. Zwei weitere Rohre für Zu- und Ab-

luft liefen auf die gleiche Weise vom Dieselmotor an anderer Stelle 

nach aussen. 

Alle diese Rohre lagen im Bunker in zwei waagerechten 

Schächten von circa 80 Zentimeter Breite und 40 Zentimeter 

Tiefe, die von grossen Betonplatten bündig mit dem übrigen Be-

tonfussboden abgedeckt wurden. Ausser diesen beiden nicht sicht-

baren Schachtöffnungen wies die 60 Zentimeter starke Aussen-

wand des Bunkers nur eine Türöffnung und gegenüber eine 40 

mal 80 Zentimeter grosse Fensteröffnung auf. Diese wurde mit 

Balken und Stacheldraht verrammelt, während an der Innenseite 

der Türöffnung eine Holztür mit einem einfachen Schliesshaken 

angebracht wurde. Die Aussenseite der Türöffnung erhielt eine 

stabile Eisengittertür mit einem normalen Schloss, das die Wacht-

posten abends abschlossen und morgens wieder öffneten. Damit 

konnten wir den Bunker nicht verlassen – dachten sie und schlie-

fen unbesorgt in ihrer Wachbude. 

Doch mitten in der Nacht unternahmen wir in Folge etliche 

«Raubzüge», bei denen jeweils drei bis fünf Mann von einem vor-

her sorgsam ausgewählten Bauernhof Kartoffeln holten. Wir hat-

ten beschlossen, dass dabei aus Sicherheitsgründen keine anderen 

Lebensmittel geklaut werden sollten, um die Gesamtplanung 

nicht zu gefährden. In Frage kamen nur Bauernhöfe, von denen 

wir aufgrund unserer dortigen Tätigkeit wussten, dass zum Bei-

spiel in einer Scheune eine grössere Anzahl gefüllter Kartoffel-

säcke oder grosse Kartoffelhaufen lagerten. Im letzteren Fall 

mussten wir allerdings erst die Säcke von Hand füllen. Die ge- 
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klaute Kartoffelmenge konnte so nicht auffallen. Ab Mitte Dezem-

ber war es damit vorbei, weil die Kartoffellager abgefahren waren. 

Wir aber hatten in dieser Zeit ausreichend zu essen und auch noch 

Vorrat für mehrere Wochen. 

Eines dieser Unternehmen verlief nicht ganz glatt. Ziel war ein 

fünf Kilometer vom Kommando entfernter Bauernhof, auf dem ich 

zuvor ein paar Tage mit einem Kameraden gearbeitet hatte. Wir 

hatten in einer Lagerhalle, welche die eine Längsseite des Hofrau-

mes bildete, Kartoffeln sortiert und in Säcken ausgewogen. Die 

Lagerhalle hatte an der Aussenseite einige Fenster, so dass man 

an die Kartoffeln heran konnte, ohne den Hofraum betreten zu 

müssen. An einem Fenster, vor dem ein Stapel leerer Kartoffel-

säcke lag, hatte ich den Riegel geöffnet, es aber wieder leicht fest-

geklemmt, so dass man es von aussen aufdrücken konnte. 

In der Halle lagerten zu diesem Zeitpunkt etwa 80 volle Kartof-

felsäcke und noch ein kleiner Haufen nicht eingesackter Kartof-

feln. Zu diesem Bauernhof gingen wir zu fünft, wollten aber nur 

drei Säcke Kartoffeln holen, damit wir uns auf der langen Strecke 

beim Tragen würden ablösen können. Als ich nun das betreffende 

Fenster aufdrückte und auf den Sackstapel sprang, ertönte ein 

lauter Schrei, der in Jaulen überging. Ich war auf den dort schla-

fenden noch ganz jungen Hund gesprungen, der nun das Weite 

suchte, aber dann nichts mehr sagte. 

Wir warteten ein paar Minuten, und als alles ruhig blieb, 

schafften wir die drei Säcke nach draussen, um uns schnell zu ent-

fernen. Wir hatten gerade die Säcke geschultert, da stellten wir 

fest, dass einer von uns fünf fehlte. Als wir uns nach ihm umsehen 

wollten, tauchte er plötzlich aus dem Dunkel auf, freudig erregt in 

jeder Hand ein paar tote Hühner schwenkend. Er war in das nahe 

gelegene Hühnerhaus eingedrungen und hatte den Tieren den 

Hals umgedreht. Wir aber waren richtig sauer. 

Wir tadelten ihn mit scharfen Worten und machten ihm klar, 

dass er den eisernen Grundsatz unseres Kommandos verletzt 

hatte, nur Kartoffeln zu klauen. Richtig ärgerlich wurden wir 

aber, als wir später im Licht unseres Bunkers sahen, dass dieser 
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Blödmann ausser drei Hühnern auch dem einzigen Hofhahn den 

Kragen umgedreht hatte. Bei den über 40 Hühnern wäre der Ver-

lust von drei Tieren vielleicht nicht aufgefallen, aber der einzige 

Hahn ... Wir beschlossen sofort, noch in der Nacht alles Geflügel 

aufzuessen und die Reste spurlos zu beseitigen. Die Hühner wur-

den gerupft, gekocht und gegessen, Federn und Knochen in der 

Kochstelle verbrannt. 

Ein anderer ähnlicher Vorfall danach war noch wesentlich 

heikler. Eigentlich hatten wir vor dem Erwischtwerden selbst 

beim Kartoffelklauen keine Angst, denn was hätte uns gross pas-

sieren können? Einen Eingesperrten kann man nicht noch mal 

einsperren. Aber in diesem Fall wäre es mit unserer besseren Ver-

pflegung vorbei gewesen, und davor hatten wir Manschetten. 

An einem Sonntagvormittag sassen wir friedlich in unserem 

Bunker, als wir durch das Fenster zwei Polizisten der Gendarme-

rie Nationale über den dortigen Sturzacker mit Blick auf den Bun-

ker direkt auf uns zukommen sahen. Nun hatten am Vorabend 

tatsächlich drei Kameraden von einem nahe gelegenen Hof Kar-

toffeln organisiert. Dabei war alles glattgegangen. Es war offen-

sichtlich, dass die Polizisten einer Fussspur folgten. Gleich da-

nach kamen sie dann auch mit unserem Wachtposten in den Bun-

ker, und wir mussten die Sohlen unserer Schuhe vorzeigen. Ein 

Schuh mit dem verdächtigen Profil wurde nicht gefunden. 

Wir erfuhren schliesslich, dass aus der Speisekammer genau 

des von uns aufgesuchten Hofes Speck gestohlen worden war. Von 

Kartoffeln war nicht die Rede, also hatte man deren Fehlen nicht 

bemerkt. Nachdem unser Wachtposten den Polizisten eindring-

lich bewiesen hatte, dass aufgrund der Gegebenheiten kein 

Kriegsgefangener den Bunker hätte verlassen können, zogen sie 

wieder ab. Wir aber fanden die versteckten Schuhe mit dem pas-

senden Profil: Sie gehörten einem der drei Kartoffelräuber vom 

Vorabend. Unter dem Druck der Beweise gab er dann zu, sich 

während der Kartoffelaktion unbemerkt von den beiden anderen 

ins Haus geschlichen und den Speck gestohlen zu haben. Diesen 

hatte er heimlich verschlungen, was seine Lage erschwerte. Bei  
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einem Gemeinschaftsunternehmen auf eigene Rechnung zu arbei-

ten war ein übler Verstoss gegen die Kameradschaft. Er bekam es 

zu spüren. 

Wie wir es geschafft hatten, bis zur Auflösung des Kommandos 

den Bunker immer wieder zu verlassen? Das war verhältnis-

mässig einfach. Zunächst hatten wir heimlich aus dem waage-

rechten Schacht für Zu- und Abluft die dort liegenden Rohre ent-

fernt und waren dann bei der ersten Kartoffelaktion durch diesen 

nach aussen gekrochen. Dann aber hatte unser Schlosser aus den 

bleistiftdicken Metallrohren, die den Treibstoff in die Einspritz-

düsen des Dieselmotors leiteten, einen perfekten Nachschlüssel 

für das Schloss an der Eingangsgittertür gefertigt, so dass wir 

ohne Verrenkungen den Bunker verlassen konnten. Den nun 

nicht mehr benötigten Luftschacht nutzten wir als ideales Ver-

steck für die geklauten Kartoffeln, die so vor den Augen der 

Wachtposten verborgen blieben. 

Gleich am ersten Tag nach dem Eintreffen auf unserem Ar-

beitsplatz bestimmten die Franzosen einen Feldwebel aus unserer 

Mitte zum deutschen Kommandoführer. Von Arbeit war er freige-

stellt. Er hatte weiter keine Funktion, als unser von den Franzo-

sen eingesetzter Vorgesetzter zu sein, also deren Sprachrohr. So 

verhielt er sich auch. Er trat nach meinem Geschmack viel zu we-

nig selbstbewusst auf. 

Von demselben Schlage war der vom Lager mitgesandte Dol-

metscher. Er war ein bis zwei Jahre älter als ich, Gefreiter der 

Luftnachrichtentruppe und stammte aus Wiesbaden. Ich merkte 

bald, dass er nur ein mässiges Schulfranzösisch beherrschte und 

oft nicht die richtigen Vokabeln fand. Den Koch wählten wir 

selbst, einen Flakunteroffizier, der aus Hannover stammte. Die 

Leute unseres Kommandos waren sehr gemischt. Sie reichten von 

17-Jährigen bis zu über 50-Jährigen und stammten aus den un-

terschiedlichsten Waffengattungen des Heeres sowie der Luft-

waffe. Nur die Marine fehlte. 

Diese Strukturen führten naturgemäss zu Reibereien und 

Streitigkeiten. Wirklich ernsthafte Konflikte traten aber nicht 

auf. Vor allem gab es keinen Fall, dass jemand einen Kameraden 

beim Franzosen denunziert hätte. Etwa ein Drittel waren Unter-

offiziersdienstgrade, doch spielte das weder in den Augen dieser 



 

Minenräumen am Atlantik (Déminage) 107 

Leute noch für die Mannschaftsdienstgrade eine Rolle. Wichtig 

waren nur die Leute mit einer Funktion, wie Kommandoführer, 

Dolmetscher, Koch, Sanitäter, oder Handwerker, die zufällig auf 

diesem Kommando eine besondere Bedeutung erlangten, wie 

Schlachter, Schlosser, Schneider. Mit diesem zusammengewürfel-

ten Haufen begann unsere Minenräumarbeit. 

Bewacht wurden wir von drei mit deutschen Karabinern be-

waffneten Zivilisten. Eingeteilt und überwacht wurde die Arbeit 

neben den Wachtposten von einem weiteren Zivilisten, der sich 

«Démineur» nannte. Dieser hatte angeblich eine Spezialausbil-

dung zum Minensuchen und zum Erkennen beziehungsweise Ent-

fernen von Zündern aus Sprengkörpern aller Art. Wie gut seine 

Kenntnisse waren, sollte sich bald herausstellen. 

Wir fanden nämlich ein paar Patronen Gewehrmunition und 

mehrere 2-Zentimeter-Flakgranaten (Sprenggranaten), die ich 

sehr gut kannte, weil wir sie auch in den Maschinenwaffen der 

Jagdflugzeuge hatten. Diese Granaten durchschlugen nicht die 

Aussenhaut eines Flugzeugs, sondern explodierten, sobald sie auf 

ein Hindernis trafen, auch wenn dieses sehr dünn war. Sie rissen 

dabei ein Riesenloch in die Flugzeughaut. An diese empfindlichen 

Granaten machte sich nun unser Démineur mit Hammer und 

Meissel heran, um sie auseinanderzunehmen. 

Da wir ihn nicht davon abhalten konnten, gingen wir sofort in 

Deckung. Aber der Démineur hatte Glück: es explodierte nichts. 

Er ging übrigens bald danach in die Normandie, weil er dort mehr 

Geld bekam. Von einem Wachtposten erfuhren wir Anfang 1946, 

dass er dort durch eine Mine ums Leben gekommen war. Die ge-

nannte Munition waren übrigens die einzigen Sprengkörper, die 

wir auf dem Kommando Ploéven/Plomodiern fanden. Insofern hat-

ten wir grosses Glück mit den Gefahren dieses Kommandos. 

Die tägliche Arbeitszeit betrug ausser sonntags acht bis zehn 

Stunden. Unsere Arbeit bestand darin, das grasbewachsene Ge-

lände der Funkstation mit der Spitzhacke circa 30 Zentimeter tief 

umzuhacken, soweit es halbwegs eben war. Geländeerhöhungen 

oder -Vertiefungen und Steinwälle, die zur Landschaft der Breta-

gne ja gehören, wurden durch Stochern mit etwa 50 Zentimeter 
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langen Eisenstäben sondiert. Diese Art des Minensuchens mit der 

Eisensonde musste sowohl hier als auch später in Lestrevet fort-

gesetzt werden, obwohl längst Minensuchgeräte, so genannte De-

tektoren, zur Verfügung standen. 

Ich persönlich hielt das Vorhandensein von Minen auf diesem 

Gelände, weitab von der Verteidigungslinie des Atlantikwalls, für 

höchst unwahrscheinlich. Es hätte militärisch keinen Sinn gehabt 

– auch nicht unter dem Gesichtspunkt der «verbrannten Erde» –, 

ein völlig zerstörtes, abseits liegendes Objekt zu verminen. 

Wurden wir in den ersten Wochen durch den Démineur und 

Handgreiflichkeiten von zwei der drei Wachtposten noch zur Ar-

beit angetrieben, so änderte sich das bald. Bei unserer körperli-

chen Schwäche nach der monatelangen Hungerei vorher war uns 

das nur recht, denn wir waren anfangs kaum in der Lage, die 

Spitzhacke tief genug in den Boden zu schlagen. Der Grund für 

diesen Sinneswandel der Franzosen war, dass sie nach Beendi-

gung der Arbeit auf diesem Gelände um ihren Arbeitsplatz fürch-

teten. Das ging so weit, dass wir bereits umgehackte, inzwischen 

wieder begrünte Flächen nochmals umhacken mussten. 

Zudem hatten Démineur und Wachtposten eine weitere Er-

werbsquelle aufgetan. Schon wenige Tage nach unserem Eintref-

fen, also Anfang Oktober, wurden wir abwechselnd in kleinen 

Gruppen den Bauern in der Umgebung ausgeliehen, um dort je-

weils für einen Tag bei der Kartoffelernte zu helfen. Diese Arbeit 

war zwar wegen unserer Schwäche ziemlich anstrengend, wir ta-

ten sie aber gern. Die Bauernfamilien waren in der Regel freund-

lich zu uns, häufig sogar voller Mitleid wegen unseres Zustandes. 

Es gab zwei Mahlzeiten pro Tag, zu denen mehr angeboten wurde, 

als wir essen konnten. Zum Teil sassen wir sogar mit der Bauern-

familie an einem Tisch. 

Ein solcher Einsatz ist mir in besonderer Erinnerung. Ich kam 

allein zu einem sehr kleinen Bauernhof, der nur von einem jungen 

Ehepaar bewirtschaftetet wurde, das vielleicht fünf Jahre älter 

war als ich. Nicht nur, dass beide sehr ansehnlich waren – ich 

habe in meinem Leben selten so nette Menschen getroffen. Sie 
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sprachen kein Wort Deutsch und ich nur ein paar Brocken Fran-

zösisch. Trotzdem konnten wir uns gut verständigen. Als ich 

abends gehen musste, bat ich die Frau noch um eine Nähnadel, 

die für einen Kriegsgefangenen sehr wichtig war, weil laufend et-

was an der Bekleidung ausgebessert werden musste. Sie gab mir 

gleich zwei Nadeln und Nähgarn mit. 

Auf diese Weise kam jeder von uns alle ein bis zwei Wochen zu 

einem guten Tag. Die Einsätze dauerten nur bis zum Ende der 

Kartoffelernte, also bis Ende November. Darüber hinaus wurden 

einzelne Kriegsgefangene, die ein besonderes Handwerk be-

herrschten, hin und wieder für Arbeiten ausserhalb des Komman-

dos ausgeliehen, zum Beispiel ein Schlachter an den Schlachthof 

Plomodiern und ein Schneider an einzelne Bauern. Diese Praxis 

gab es auch später auf dem Kommando in Lestrevet. 

Es war am Anfang dieser Arbeitseinsätze beim Bauern, als un-

ser Dolmetscher mir einmal sagte, er verstehe kein Wort, wenn 

sich die Franzosen unterhielten, sie sprächen einen seltsamen 

Dialekt. In der Tat fiel auch mir bei den Bauern sofort auf, dass 

ihre Sprache viele eigenartige Rachenlaute enthielt und dass sie 

statt «oui» deutlich auf Deutsch «ja» sagten. Ich nahm anfangs an, 

es würde sich dabei vielleicht um Relikte aus der Besatzungszeit 

handeln, bis ich dahinterkam, dass es Bretonisch war, eine kelti-

sche Sprache, die mit Französisch nicht das Geringste zu tun hat. 

Irgendwann im November 1945 erhielt jeder von uns ein mehr-

seitiges Formular, das genau ausgefüllt und unterschrieben wer-

den sollte, den berüchtigten «Fragebogen». Er basierte auf einer 

gemeinsamen Anordnung der vier Besatzungsmächte und diente 

als Grundlage für die Entnazifizierung. Ich wusste damals noch 

nicht, dass ich zu den nicht betroffenen Jahrgängen gehörte, und 

füllte ihn also aus. 

Bei den militärischen Dienstgraden musste auch der entspre-

chende französische Dienstgrad angegeben werden. Da ich diesen 

dem Fähnrich entsprechenden Namen nicht wusste, klärte ich das 

mit dem Dolmetscher und einem Wachtposten ab. Es stellte sich 

heraus, dass es in der französischen Armee «Fähnrich» (in der 

Wehrmacht zwischen Unteroffizier und Feldwebel gelegen) und 
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«Oberfähnrich» (in der Wehrmacht ranghöchster Unteroffiziers-

dienstgrad) nicht gab, sondern nur «Fähnrich». Der aber ent-

sprach dem deutschen «Oberfähnrich», lautete «adjutant-chef» 

und hatte auch dessen Rangstellung. 

In der französischen Gefangenschaft galten jedoch die Rang-

ordnungen der französischen Armee, also war ich in der Gefan-

genschaft noch befördert worden und besass jetzt den höchsten 

Unteroffiziersdienstgrad! Das Ganze war eigentlich formalisti-

scher Unsinn, aber die Franzosen, im Grunde viel militaristischer 

als zum Beispiel die Preussen, legten grossen Wert auf die Ein-

haltung der Ränge, auch bei uns Zwangsarbeitern. 

So näherten wir uns allmählich der Weihnachtszeit, für uns 

kein Fest der Freude, sondern nur ein Anlass zu besonderer Trau-

rigkeit, wusste doch niemand von uns etwas über seine Angehöri-

gen. Trotzdem beschlossen wir, mit unseren geringen Mitteln eine 

deutsche Weihnacht zu feiern. Einer von uns hatte schon ein paar 

Wochen vorher, nicht weit vom Kommando entfernt, in einer 

Wallhecke eine kleine Fichte entdeckt, eine absolute Rarität in 

dieser Gegend. Der etwa 1 Meter hohe Baum wurde am Vormittag 

des Heiligen Abends neben dem geborstenen Dieselmotor etwas 

erhöht aufgestellt. 

Gegen Mittag hatte ich persönlich noch eine grosse Freude. Seit 

Mitte November bekamen wir nämlich von der Déminage eine mo-

natliche Tabakration von 40 Gramm schwarzem Scaferlati-Tabak 

oder 20 Zigaretten der Marke «Troupes» pro Kopf. Ich war zwar 

vor der Gefangennahme ein sehr starker Raucher gewesen, hatte 

aber angesichts der kärglichen Ernährung den Nikotingenuss 

vollständig aufgegeben und, wenn ich mal an Tabak geriet, diesen 

sofort gegen Lebensmittel eingetauscht. 

In Frankreich war damals der Tabak sehr knapp und deshalb 

in der Zivilbevölkerung ein wertvolles Tauschobjekt. Ich hatte 

meine Dezemberration einem Bauern aus der Nähe gegeben, der 

mir dafür die Lieferung eines grossen runden 2,5-Kilo-Weissbrots 

sowie einer Handvoll Zwiebeln noch vor Weihnachten zugesagt 

hatte. Er erschien kurz vor dem Mittagessen und brachte mir das 

Brot, eine Handvoll Schalotten sowie zusätzlich ein Stück Speck.  
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Ein schöneres Weihnachtsgeschenk hätte man mir nicht machen 

können. 

Am Nachmittag wurde dann der Weihnachtsbaum ge-

schmückt, wobei alle Kameraden herumstanden und mehr oder 

weniger dämliche Ratschläge gaben. Über die Wachtposten hat-

ten wir fünf richtige weisse Kerzen besorgt. Diese wurden hal-

biert, und so bekamen wir eine für den kleinen Baum recht an-

sehnliche Lichterfülle. Wir befestigten sie mit Draht an den Zwei-

gen. Unser Sanitäter opferte eine Handvoll Watte, die in kleinen 

Tupfern auf dem Baum verteilt wurde. Ich aber trennte von mei-

nem Uniformkragen die Tressen ab, die wir, in ihre silbernen Fä-

den auseinandergezupft, als Lametta an die Äste hängten. Ich 

hielt es für sinnvoller, mit meinem Rangabzeichen einen Weih-

nachtsbaum zu schmücken, als es nutzlos auf der Uniform zu tra-

gen. Fertig geschmückt sah unser Weihnachtsbaum ziemlich echt 

aus. 

Am Abend setzten wir uns um den Baum herum, unser Kom-

mandoführer sprach ein paar Worte, die übrigen Lampen wurden 

gelöscht und wir steckten die Kerzen an. In deren mildem Licht 

sangen wir ein paar Weihnachtslieder, die manchmal fast erstar-

ben, weil mehreren von uns die Stimme wegblieb. Fast allen stan-

den Tränen in den Augen. Als wir dann zum Schluss Stille Nacht, 

heilige Nacht anstimmten, ging plötzlich die Tür unseres Bunkers 

auf, und wir sahen draussen im Halbkreis eine grössere Gruppe 

Franzosen stehen, die, zum Teil mit gefalteten Händen, andächtig 

zuhörten. 

Als unser Lied zu Ende war, drehten sie sich langsam um und 

verschwanden wortlos in der Dunkelheit. Im schwachen Licht der 

Kerzen hatte ich einige erkannt: es waren Leute von den Bauern-

höfen aus der Umgebung. Danach sassen wir noch still um den 

Baum herum, bis die Kerzen heruntergebrannt waren. Jeder hing 

seinen eigenen Gedanken nach. Das war Weihnachten 1945, vol-

ler Traurigkeit und Niedergeschlagenheit, voller Ungewissheit 

über die eigene Zukunft und das unbekannte Schicksal der Ange-

hörigen. Aber es gab auch ein wenig Hoffnung, nicht zuletzt durch 

die Franzosen, die durch ihr lautloses Erscheinen ihre Anteil-

nahme ausdrückten. 

Im Januar 1946 erschien plötzlich auf unserem Kommando ein 

Vertreter des Y.M.C.A. (Christlicher Verein Junger Männer). Die- 
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ser konnte zwar unsere schlimmsten Mängel, nämlich bei Beklei-

dung und Verpflegung, nicht bessern, aber er brachte uns einige 

Bücher, Schreibmaterial, Hygieneartikel (zum Beispiel Zahnbür-

sten und Rasierklingen) und eine Mundharmonika, die ich heute 

noch habe. Das Wesentliche an dieser Hilfe war, dass dieser brave 

Mann uns wieder Hoffnung gab, nicht zu verzweifeln. Er war üb-

rigens der einzige Vertreter internationaler Organisationen, den 

ich zu Gesicht bekam. Erst im September 1947 traf ich auf den 

ersten Vertreter des Internationalen Roten Kreuzes. Doch davon 

später. 

Ende Januar 1946 gab es einen weiteren Hoffnungsschimmer. 

Wir erhielten zum ersten Mal Kriegsgefangenen-Briefpapier, das 

in seinem Umfang einen kurzen Bericht über das eigene Befinden 

zuliess und damit auch die Meldung, dass man noch am Leben 

war. Der Brief enthielt ausserdem ein abtrennbares Rückantwort-

formular. Er durfte nicht fest verschlossen werden, weil er durch 

die Zensur des Lagers lief, die auch tatsächlich durchgeführt 

wurde. Die Briefe erreichten ihr Ziel, im Gegensatz zu dem halben 

Dutzend Rot-Kreuz-Kriegsgefangenenpostkarten, die wir vorher 

schon abgesandt hatten. Die Rückantworten unserer Angehörigen 

– ebenfalls auf dem gelblichen Kriegsgefangenbriefpapier – liefen 

natürlich ebenfalls durch die Zensur und trafen im März/April 

1946 bei uns ein. 

Die Kartoffelvorräte aus unseren Raubzügen gingen Anfang 

Februar langsam zu Ende, und wir begannen, uns nach Ersatzlö-

sungen umzusehen. In dieser Zeit arbeitete ich einmal auf dem 

Bauernhof vom «Guten Herz», als ich über dem an einen Hang 

gebauten Kuhstall einen Speicher bemerkte, der nur einen direk-

ten Zugang von aussen durch den Giebel hatte. Neugierig erkun-

dete ich den Speicher und fand dort oben drei grosse Haufen Ge-

treide: Hafer, Gerste und Weizen. Der Zugang lag sehr günstig, 

denn er konnte vom Wohnhaus unbemerkt erreicht werden. 

Abends hielten wir im Bunker Kriegsrat. Es wurde beschlos-

sen, dort einen kleinen Sack Weizen zu holen. Das würde nicht 

auffallen und dem «Guten Herz» nicht wehtun, aber unsere inzwi-

schen schon recht dünn werdende Suppe erheblich verbessern.  
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Mit ganzen Weizenkörnern war das jedoch nicht zu machen. Also 

wurde festgelegt, am Nachmittag vor dem nächtlichen Unterneh-

men beim «Guten Herz» dessen grosse Kaffeemühle auszuleihen, 

natürlich zum Kaffeemahlen. 

Der Plan wurde alsbald ausgeführt. Die Kaffeemühle war an 

Bord, und zwei Leute machten sich mit einem Sack auf den Weg. 

Nach einer knappen halben Stunde waren sie mit gefülltem Sack 

zurück. Doch o Schreck, die beiden Unglücksraben hatten aus Un-

kenntnis landwirtschaftlicher Produkte und im Dunkeln Gerste 

erwischt. Die war wegen der Spelzen natürlich völlig ungeeignet. 

Was half s? Wir mussten noch mal zum Speicher. 

Dieses Mal ging ich mit. Wir schütteten die Gerste wieder auf 

den Haufen zurück und nahmen Weizen mit. Im Bunker musste 

jetzt jeder mithelfen. Die ganze Nacht bis zum Morgengrauen 

drehten wir mit zwanzigminütiger Ablösung den gesamten Wei-

zen durch die Kaffeemühle und produzierten so einen für unsere 

Zwecke gut geeigneten Weizenschrot. Die Kaffeemühle wurde 

dann gut gereinigt, sicherheitshalber noch eine Portion Malzkaf-

fee durchgemahlen und dem «Guten Herz» zurückgegeben. 

Anfang März musste ich mit unserem Schlachter und natürlich 

einem Wachtposten für einen Tag zum Schlachthof Plomodiern, 

um ihm dort zur Hand zu gehen und vor allem auf dem Rückweg 

beim Tragen der für uns mitgegebenen Schlachtabfälle zu helfen. 

In Plomodiern sprach mich ein Franzose in gebrochenem Deutsch 

an, um mir eine gute Nachricht mitzuteilen: wir kämen bald nach 

Hause, denn wir würden von SS-Leuten abgelöst. Sie würden in 

Kürze eintreffen, und dann würde es denen schlecht ergehen. Da-

bei machte er die uns sattsam bekannte Gebärde des Halsab-

schneidens. Ich beachtete ihn gar nicht. 

Ein paar Wochen später war ich wieder in Plomodiern, diesmal 

zu einem Arztbesuch, als ich auf der gegenüberliegenden Stras-

senseite zwei Feldgraue mit Wachtposten in meine Richtung ge-

hen sah. Mir fiel sofort auf, dass sie um Ärmel und Hosenbeine 

breite weisse Farbstreifen trugen. Da kam ihnen auf dem Fussweg 

jener oben erwähnte Franzose entgegen. Er ging sofort auf die 

Fahrbahn, riss seine speckige Baskenmütze vom Kopf und sagte 
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im Vorbeigehen deutlich «Bonjour, messieurs». Kommentar über-

flüssig. 

Ich traf die beiden dann beim Arzt. Sie waren tatsächlich von 

der Waffen-SS, erst vor wenigen Tagen mit einem Strassenbau-

kommando von etwa 20 Leuten dort eingetroffen, natürlich von 

den Amerikanern an die Franzosen ausgeliefert. Interessant war, 

dass die Amerikaner vorher alle Dienstgrade vom Unterscharfüh-

rer (Unteroffizier) an aufwärts entlassen und nur die Mann-

schaftsdienstgrade nach Frankreich deportiert hatten. Ich konnte 

ihnen nur kurz von unserem Déminage-Kommando berichten, 

weil ich zum Arzt gerufen wurde. 

Strandleben in Lestrevet 
Mitte April 1946 wurde unser Kommando aufgelöst, weil das 

Arbeitsgebiet minenfrei war. Wir wurden dem direkt an der At-

lantikküste in der Bucht von Douarnenez liegenden Déminage-

Kommando Lestrevet zugeteilt. Die 14 Kilometer lange Wegstre-

cke mussten wir zu Fuss gehen, während Arbeitsgeräte und die 

sonst noch brauchbaren Sachen mit dem Lkw befördert wurden. 

Auf dem Weg nach Lestrevet fand ich zwei Geldscheine à 20 

Franc, die ich einsteckte und die später noch eine Rolle spielen 

sollten. 

Die Unterkunft war, an unserem bisherigen «Zuhause» gemes-

sen, geradezu komfortabel. Es war ein richtiges zweistöckiges 

Haus mit nicht ausgebautem Mansardenraum. Im Erdgeschoss 

lagen das Wachtlokal der Posten und die Küche mit kleinen Vor-

ratsräumen. Sie verfügte über einen Waschkessel zum Suppeko-

chen und sogar einen Herd mit Backröhre. Im ersten Stock und 

im Mansardenraum waren die Gefangenen untergebracht. Jeder 

hatte ein Metallbett oder zwei teilten sich ein doppelstöckiges 

Holzbett. Jedes Bett hatte sogar eine Matratze. 

Das Haus lag am oberen Rand der kleinen halbkreisförmigen 

Bucht von Lestrevet, die einen schönen Sandstrand hatte, und 

war etwa 200 Meter vom Strand entfernt. Begrenzt wird die Bucht 

im Süden und Norden jeweils von einer felsigen Halbinsel, die am 

westlichen Ende in eine Steilküste ausläuft. Im Norden schliesst 

sich der drei Kilometer lange Sandstrand von Pentrez-St Nic in 

Südnordrichtung an. Er endet 
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Der Strand zwischen Lestrevet und Pentrez-St. Nic (im Hintergrund) in Süd-

Nord-Richtung. Auf diesem Strand standen 1946 noch die Rommelböcke im 

Wasser. Der Standort des Betrachters liegt auf der nördlichen felsigen Halbinsel 

von Lestrevet. 

in Pentrez an der Halbinsel Crozon. Diese beiden Strände und der 

landeinwärts liegende Geländestreifen waren unser Arbeitsge-

biet. 

Als wir 20 Mann zum Kommando kamen, befanden sich dort 

schon etwa 35 Kriegsgefangene, von denen ein grosser Teil das 

eigentliche Übel von Lestrevet war. Es herrschte der typische 

Kommisston mit Einschüchterung der Leute, der von den ober-

sten Diensträngen bestimmt wurde. Dabei waren beide Gruppen, 

die Kommisshengste und die meisten Untergebenen ältere Seme-

ster, so um die 40 Jahre alt. Vielleicht war es neben dem dauern-

den Druck gerade das fortgeschrittene Alter, was diese Leute auch 

gegenüber den Franzosen zu würdelosen, unterwürfigen Knech-

ten machte. 

Ich bemerkte das natürlich erst nach einer gewissen Zeit, nach 

schlechten Erfahrungen. Es gab etliche, die scheuten sich nicht, 

beispielsweise Kameraden, die etwas Essbares geklaut hatten, so-

fort bei den Franzosen zu denunzieren. Als Belohnung bekamen 
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Die Bucht von Lestrevet. Die Häuser im Vordergrund sind neu. Der Stand-

ort des Betrachters ist derselbe wie im vorhergehenden Bild, allerdings mit 

entgegengesetzter Blickrichtung, jetzt nach Süden. 

sie dann eine Kippe. Auch wenn ein Wachtposten eine Kippe aus-

spuckte, stürzten sie sich wie die Geier darauf. Dazu eine – wenn 

auch eklige – Beschreibung einer französischen Kippe: 

Die meisten Franzosen drehten sich aus Kostengründen ihre 

Zigaretten selber von Hand, nicht wie in Deutschland üblich mit 

einer kleinen Maschine. Die Zigaretten fielen deshalb viel dicker 

aus, sie hatten fast die Stärke eines Zigarillos. Am Mundende an-

gefeuchtet, wurden sie fest auf die Unterlippe geklebt, wo sie in 

der Regel bis zum Schluss blieben, auch beim Reden oder Essen. 

Die Kippe war dadurch ziemlich schlabberig, wenn sie ausge-

spuckt wurde. 

Bei dieser Mentalität gewisser Gefangener war es fast unmög-

lich, durch gemeinsame Aktionen irgendwelche Verbesserungen 

bei den Franzosen zu erreichen. Man hatte zunächst zu nieman-

dem Vertrauen, was auch die Atmosphäre vergiftete. Diese Le-

strevet-Leute kamen fast alle aus der Marine, waren aber – das 
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Das Haus, in dem 1946 das Déminage-Kommando untergebracht war. Es liegt 

vom Standort des Betrachters der beiden vorherigen Bilder etwa 200 Meter ent-

fernt in südöstlicher Richtung am oberen Rand der Bucht von Lestrevet. 

muss zur Ehrenrettung der Kriegsmarine gesagt werden – nie zur 

See gefahren, sondern gehörten zur Marineflak oder Küstenartil-

lerie. Sie trugen auch nicht die dunkelblaue Marineuniform, son-

dern Feldgrau. 

Sie stammten aus der Festung Lorient, einem U-Bootstütz-

punkt, der erst am 10. Mai 1945, also zwei Tage nach dem allge-

meinen Waffenstillstand, kapituliert hatte. Das lag an einem bis 

dahin geübten internationalen Brauch, dass Besatzungen von Fe-

stungen, die abgeschnitten vom Mutterland über einen allgemei-

nen Waffenstillstand hinaus weiter kämpften, nach einer Kapitu-

lation freien Abzug in die Heimat erhielten, sozusagen als ehren-

volle Pflicht des Siegers. Aber die von 1945 besassen keine Ehre 

und die Möchtegernsieger wie Frankreich schon gar nicht. Für die 

Franzosen war es natürlich auch eine Prestigefrage, gehörte die 

Besatzung von Lorient doch zu den echten französischen Kriegs- 
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gefangenen, welche die glorreichen Streitkräfte de Gaulles ge-

macht hatten. 

Diese Deutschen hatten anfangs ziemlich unter Drangsalierun-

gen zu leiden. Es gab zahlreiche Übergriffe der Zivilbevölkerung 

und viele Tote, aber die amerikanischen Rheinwiesenlager und 

das Hungerlager Rennes hatten sie nicht erleben müssen und wa-

ren deshalb auch in besserer körperlicher Verfassung als wir. 

Nach der Kapitulation wurden sie über die Lager Lorient und 

Quimper direkt auf Arbeitskommandos verteilt, also noch vor uns. 

Vielleicht war auch dadurch die militärische Struktur (Vorge-

setzte und Kommisston) in Lestrevet stärker erhalten geblieben. 

Ich stellte jedenfalls fest, dass der deutsche Kommandoführer, der 

Dolmetscher und noch ein paar Dienstgrade in einem Zimmer 

wohnten, das besser ausgestattet war als die übrigen Räume. Dort 

wurde auch hinter verschlossener Tür ausgemacht, welche Ange-

legenheiten des Kommandos man wie behandeln sollte. Die übri-

gen Kameraden wurden nicht gefragt, gegenüber den Franzosen 

trat man stets sehr unterwürfig auf. 

Gleich am ersten Tag, als ich die Zustände noch gar nicht 

kannte, hatte ich schon einen Zusammenstoss mit dem deutschen 

Kommandoführer. Ich hatte gerade in einem Raum des ersten 

Stocks ein freies Bett belegt, meine Habseligkeiten untergebracht 

und sprach, den Rücken zur Tür, mit einem Kameraden, als ich 

plötzlich von hinten angebrüllt wurde: «Nehmen Sie gefälligst 

Haltung an, wenn ich das Zimmer betrete!» Ich drehte mich lang-

sam um und sah dabei zuerst eine Schulterklappe mit vier Ster-

nen. «Aha, ein Stabsoberbootsmannsmaat», dachte ich. Dann 

stand er vor mir, mit Marine-Schirmmütze und wohl doppelt so 

alt wie ich. 

Die Leute vom Lestrevet-Kommando standen in strammer Hal-

tung vor ihren Betten, die von Ploéven, die mich jetzt erwartungs-

voll angrinsten, nicht. Ich musterte ihn von oben bis unten und 

sagte zu ihm ganz ruhig: «Warum? Und wer bist Du?» Dann, wäh-

rend er sich aufpumpte wie ein Maikäfer, setzte ich in schneiden-

dem Ton fort: «Wie kommen Sie dann dazu, einen Dienstranghö-

heren so unverschämt von der Seite anzureden und das Zimmer 

ohne anzuklopfen zu betreten? Verlassen Sie sofort das Zimmer, 

sonst lasse ich Sie zur Tür robben!» 
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Das war natürlich etwas unfair von mir, denn ich trug ja keine 

Rangabzeichen mehr auf meiner Uniform, aber es wirkte. Er 

brachte kein Wort mehr heraus, drehte sich um und ging. Fortan 

machte er immer einen grossen Bogen um mich. Sein Abgang war 

zwar ein Erfolg, aber ich hatte trotzdem kein gutes Gefühl, denn 

ich dachte bei mir: Was sind das für Vorgesetzte, die mit ihren 

Kameraden sogar in der Gefangenschaft noch so umspringen? 

Das französische Personal des Kommandos Lestrevet bestand 

aus acht Leuten: zwei Démineuren, fünf Wachtposten und dem 

Postenchef, der sich – amerikanisiert – Al Maniv nannte. Er war 

Berufsboxer der Schwergewichtsklasse und von entsprechendem 

Körperbau. Tatsächlich hiess er Albert Manivel und stammte aus 

Quimper. Von diesen Angaben war in Lestrevet nur ein Teil be-

kannt. Den Rest erfuhr ich erst etliche Monate später, als ich im 

Sportteil der Zeitung L'Ouest France einen Artikel über ihn las. 

Das Gefährliche aber war sein Charakter. Er besass überhaupt 

keine Selbstbeherrschung. Die Bezeichnung «cholerisch» ist viel 

zu schwach, man muss ihn eher als «explosiv» bezeichnen. Wenn 

ihm das Geringste nicht passte, schlug er sofort zu. Kreuzte er im 

Kommando auf – das kam Gott sei Dank nur selten vor – und ein 

Kriegsgefangener begegnete ihm, so schlug er ihn ohne Grund so-

fort zusammen. Kein Wunder, dass ihm jeder vorsorglich aus dem 

Wege ging. Den letzten dieser Vorfälle werde ich später noch schil-

dern. Er sprach übrigens recht gut Deutsch. 

Die erste Massnahme der Wachtposten gegenüber unserem 

hinzugekommenen Kommando war, dass uns die Köpfe kahlge-

schoren wurden. Hygienische Gründe dafür gab es nicht, denn wir 

waren dank DDT-Pulver läusefrei. Wir protestierten natürlich ge-

gen diese Demütigung. Einige gingen zum deutschen Kommando-

führer und forderten ihn auf, bei den Franzosen vorstellig zu wer-

den. Er lehnte das kategorisch ab, denn er war einfach zu feige. 

Beim Schikanieren der Kameraden hatte er dagegen keine Hem-

mungen. 

Unsere Arbeit begann sofort mit allen Leuten des Kommandos 

am Strand von Pentrez. Dort lagen in einem breiten Streifen 

schachbrettähnlich versetzt an die 300 Rommelböcke (nach unse- 
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rem Feldmarschall benannt) im Wasser. Bei Flut waren sie nicht 

sichtbar. Sie sollten das Heranfahren von Landungsbooten ver-

hindern, zumindest aber erschweren. So ein Rommelbock bestand 

aus Stahlbeton und hatte die Form eines Tetraeders: ganz gleich, 

wie man ihn hinstellt, er ruht immer auf einem Dreieck, während 

die anderen drei Dreiecke eine spitze Pyramide bilden, also eine 

ideale Form für diesen Zweck. 

Der Rommelbock war aber nicht als Vollkörper in einen Beton-

block gegossen, sondern bestand nur aus Betonbalken mit Drei-

ecksprofil (für jede der sechs Aussenkanten des Tetraeders also 

ein solcher Balken) je von circa 2 bis 3 Metern Länge und circa 40 

Zentimter Durchmesser. Ein solches Betonungetüm hatte ein un-

heimliches Gewicht, das natürlich gegen die Meeresbrandung not-

wendig war, aber für den, der das Ding vom Strand entfernen 

sollte, ein grosses Problem darstellte. Die Rommelböcke waren zu-

dem nicht einfach auf den Sand gestellt worden, sondern hatten 

auch noch ein Fundament. Unter jedem Bock befanden sich vier 

Kiefernstämme von je 30 Zentimeter Durchmesser und 4 Meter 

Länge, die in Form eines Quadrates mit überstehenden Enden 

ausgelegt wurden. Wir verwendeten die Stämme später, nachdem 

sie ausgetrocknet waren, als Brennmaterial für unsere Küche. 

Diese 300 Rommelböcke sollten wir nun in Handarbeit an Land 

holen, eine äusserst schwere Arbeit bei unserer miserablen Er-

nährung, eigentlich keine Arbeit für die Déminage. Die Franzosen 

aber hatten grosse Angst vor eventuell dort angebrachten Spreng-

körpern, und so gaben Démineure sowie Wachtposten jedes Mal 

Fersengeld, wenn wir einen neuen Bock in Arbeit nahmen. Nach 

meinen Überlegungen wäre das Anbringen von Sprengkörpern 

unsinnig gewesen, denn im Fall eines Angriffs mit Landungsboo-

ten hätten diese garantiert eine Explosion ausgelöst, die natürlich 

gleichzeitig die Rommelböcke zerstört hätte. 

Ihr Herausziehen ging so vor sich: Zunächst konnte diese Ar-

beit nur bei Ebbe begonnen werden, denn der Bock stand bis zu 

einem halben Meter tief im Sand. Er musste erst notdürftig frei-

geschaufelt werden, damit er sich überhaupt bewegen liess. Dabei 

hatten wir manchmal Glück, denn wir fanden in den Sandhöhlen 
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am Fusse des Bocks riesige rote Seespinnen oder auch hellbraune 

Taschenkrebse mit Panzern von 20 Zentimetern Durchmesser, 

mit denen wir unsere Verpflegung etwas aufbesserten. 

Die Holzstämme des Fundaments waren nicht mehr sichtbar; 

im Laufe der Jahre war alles immer tiefer gesackt. Mit einem 

Drahtseil, an dem alle verfügbaren Leute ziehen mussten, wurde 

der Block unter Verwendung einiger Tricks zur besseren Gleit-

fahigkeit aufs halbwegs Trockene gezogen. Das war schon eine 

sehr schwere Arbeit, die auch viel Zeit in Anspruch nahm. Beim 

Ziehen fand man im teilweise losem Sand keinen Halt, ausserdem 

ging es bergauf. 

Danach gingen einige zum ursprünglichen Standort zurück, 

buddelten die Stämme aus und trugen sie an Land. Andere zer-

schlugen mit Vorschlaghämmern die Verbindungsstellen an den 

vier Spitzen des Bocks. Das ging ganz schön in Hände und Arme, 

denn der Beton war in den Jahren gut ausgehärtet. Wenn er end-

lich abbröckelte, musste auch noch die Eisenarmierung mit Ham-

mer und Meissel durchtrennt werden – eine Arbeit, die nur die 

Kräftigsten aushielten. 

Die dann entstandenen sechs Betonbalken, deren Einzelge-

wicht ich auf über 300 Kilo schätze, wurden von mindestens sechs 

Leuten durch tiefen Mahlsand getragen und oberhalb des Stran-

des abgelegt. Diese Arbeit ging nicht in aller Ruhe vor sich. Die 

Démineure hüpften wie die Zinshähne um uns herum und trieben 

uns durch lautes Schreien zur Arbeit an, unterstützt von den 

Wachtposten, die ab und zu mit den Gewehrkolben nachhalfen. 

Dabei taten sich besonders einer der Posten von unserem alten 

Kommando Ploéven/Plomodiern sowie Gabriel Gauguin hervor, 

den die Lestreveter wegen seiner hübschen Visage Spitzmaus 

nannten. Die Wachtposten Jean und Barré beteiligten sich nie an 

diesen Spielchen. Barré war ziemlich dick und nicht gerade klein, 

also eine recht imposante Erscheinung. Dazu passte überhaupt 

nicht seine verhältnismässig hohe Stimme. Von ihm ging das Ge-

rücht, er sei in der Fremdenlegion gewesen. Deutsch spräche er 

gar nicht. 

Das stimmte aber nicht, denn als ich schon längere Zeit in 

Lestrevet verbracht hatte, kam ich mit ihm ins Gespräch – auf 
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Deutsch. Auch später sprach ich ab und zu mit ihm. Einmal sagte 

er mir, er verstünde nicht, warum keiner von diesem Kommando 

flüchtete. Er selbst wäre längst abgehauen und wenn er sehen 

würde, dass einer von uns flüchtete, würde er wegschauen. Das 

war etwa zwei Wochen vor meiner Flucht. 

Die ganze Antreiberei bei den Rommelböcken brachte nichts, 

denn viele von uns waren noch viel zu schwach, und ausserdem 

brauchte diese Arbeit einfach ihre Zeit. Wir schafften am Tag im 

Durchschnitt nur einen Bock. Das hing auch mit den Gezeiten zu-

sammen, denn nur bei Ebbe war das anfängliche Freischaufeln 

eines Bocks möglich, das die Voraussetzung für das An-Land-Zie-

hen bildete. 

Nach etwa vier Wochen Arbeit ohne befriedigendes Ergebnis 

dämmerte allmählich den Démineuren, die vermutlich unter dem 

Druck von oben standen, den Strand schnell zu räumen, dass das 

in Handarbeit nicht ging. Plötzlich wurde unsere Arbeit einge-

stellt, und fast gleichzeitig rasselten drei Schützenpanzerwagen 

der Wehrmacht vom Typ Maybach an den Strand. Es waren soge-

nannte Halbkettenfahrzeuge von der Grösse eines mittleren Last-

kraftwagens, die vorn und an den Seiten eine leichte Panzerung 

als Schutz gegen Infanteriewaffen hatten und mindestens zehn 

Infanteristen befördern konnten. Diese Fahrzeuge sollten nun die 

Rommelböcke kraftvoll an Land ziehen. 

Ein Kamerad unseres Kommandos, der sich im Kfz-Wesen der 

Wehrmacht auskannte, sagte gleich voraus, dass die Motorge-

triebe für eine derartige Aufgabe nicht geeignet seien. Und tat-

sächlich, nach drei oder vier Tagen lagen die Fahrzeuge mit Ge-

triebeschaden am Strand herum wie tote Käfer und rosteten dort 

noch lange Zeit vor sich hin. Dann dauerte es ungefähr einen Mo-

nat, bis eine amerikanische Baumaschine mit Kettenantrieb und 

Kran vom Typ Caterpillar erschien. Diese hievte ohne Vorarbei-

ten den Bock in die Höhe und fuhr mit ihm einfach an Land. Wann 

und wie die Strandräumung beendet wurde, erlebte ich nicht 

mehr, weil ich Ende Oktober das Kommando aus eigenem Antrieb 

verliess. 
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Leichtere Arbeit beim Minensuchen 
Nach diesem Strandintermezzo wurden zwei Arbeitsgruppen 

gebildet, die an unterschiedlichen Stellen, mal am Strand, mal ein 

Stück im Landesinneren, nach Minen suchen mussten. Die Erde 

mit der Spitzhacke umbrechen wie vorher in Ploéven mussten wir 

nicht mehr. Unter den in Lestrevet gefundenen Minen gab es Gra-

naten mit einem Druckzünder an der Spitze, etwa vom Kaliber 

acht Zentimeter, die senkrecht eingegraben waren, sowie T-Minen 

(wegen ihrer Form und Grösse auch Tellerminen genannt), die 

eine enorme Sprengwirkung hatten. Der Zünder wurde ausgelöst 

bei einer Belastung von 90 Kilo in der Mitte und 120 Kilo am 

Rand. 

Wir fanden auch Schützenminen, die gefährlichsten von allen. 

Sie hatten die Grösse einer 1-Kilo-Konservenbüchse, waren mit 

kleinen Eisenstücken oder ähnlichen Schweinereien gefüllt und 

hatten eine schrapnellartige Wirkung. Deshalb gab es meistens 

«nur» schwerste Verletzungen, überwiegend abgerissene Glied-

massen. Der Zünder reagierte schon auf einen Druck von drei Kilo 

und bestand aus drei etwa streichholzgrossen Metalldrähten, die 

wie ein auf der Spitze stehendes Dreieck angeordnet und nur 

schlecht erkennbar waren. 

Ich hatte einmal am Arbeitsplatz während der Mittagspause 

ein wenig geschlafen. Als ich mich wieder aufrichten wollte, stach 

etwas in meine Hand, auf die ich mich stützte. Zu meinem grös-

sten Schrecken sah ich, dass das der Draht eines Schützenmi-

nenzünders war. Die beiden anderen Drähte hatte ich schon ab-

gebrochen. Ich stellte dann fest, dass der Druckmechanismus des 

Zünders, der zum Teil aus Aluminium bestand, zu meinem gros-

sen Glück durch Oxydation festsass. 

Die Minen waren, in drei Streifen gestaffelt, parallel zum 

Strand nach ganz bestimmten Plänen verlegt. Zum grossen Teil 

standen diese Pläne zur Verfügung. Hier fanden wir die vorge-

nannten drei Sorten Minen. Darüber hinaus steckten an den Rän-

dern der ins Landesinnere führenden Wege englische Beute-

Schiffsgranaten (etwa 28 Zentimeter Kaliber) mit Druckzünder in 

der Erde, gedacht als Abwehr gegen schwere Fahrzeuge. 
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Die meisten Minen waren schon geräumt und abtransportiert, 

als ich im April 1946 nach Lestrevet kam. Nur die Schiffsgranaten 

lagerten noch aufgeschichtet an zwei oder drei Stellen oberhalb 

des Strands, inzwischen durch die Seeluft mit einer dicken Rost-

schicht behaftet. An der Spitze der Granaten konnte man durch 

das Schraubloch des Zünders an den hellgelben TNT-Sprengstoff 

herankommen. Er hatte etwa die Festigkeit einer Gipsplatte. So 

konnten wir ihn vorsichtig ohne Funkenbildung herausschaben 

und als Brennstoff zum Erwärmen unserer Mittagssuppe verwen-

den – in gebührender Entfernung von den Granaten. Er ver-

brannte im Freien ganz harmlos mit bläulicher Flamme, verhält-

nismässig langsam. 

Mich erstaunte, dass diese Minengürtel zusammen mit den 

Rommelböcken am Strand der ganze imposante Atlantikwall sein 

sollte. Aber es war so. Ausser einem zur Landseite offenen beto-

nierten Unterstand in den Felsen am Südende des Strandes von 

Pentrez mit einer einzigen 5- bis 7-Zentimeter-Kanone gab es 

keine Befestigungsanlagen, die nach militärischen Gesichtspunk-

ten oberhalb der Minengürtel in Form von Bunkern hätten ange-

legt werden müssen. Schliesslich galt immer noch der taktische 

Grundsatz,' dass eine Sperre nur dann sinnvoll ist, wenn sie auch 

verteidigt wird. Wird sie das nicht, schützt sie nur den Gegner im 

Falle eines Gegenstosses. Man hätte sich also die Minengürtel 

ganz sparen können. 

Gefährlich war, dass über die vorher genannten Minenfelder 

hinaus viele Minen einzeln, völlig planlos überall in der Erde 

steckten. Sie gingen auf das Konto russischer Einheiten der 

Wlassow-Armee, die in diesem Gebiet unter dem Kommando der 

deutschen Wehrmacht im Einsatz gewesen waren. Eines Tages 

war ich Zeuge, wie etwa 50 Meter von mir entfernt eine Kuh durch 

eine Mine in die Luft flog. Wir suchten daraufhin die ganze Weide 

mit dem Minensuchgerät ab, fanden aber weiter nichts. 

Unsere Hauptarbeit in den folgenden Monaten war, diese Mi-

nen aufzuspüren. Normalerweise sollte man annehmen, dass die 

Démineure eine solche Arbeit mit Hochdruck betrieben, doch das 

war nicht der Fall. Es herrschte die Tendenz vor, das Ende der 

Minenräumung möglichst lange hinauszuschieben. Vermutlich 

wollten Démineure und Wachtposten möglichst ebenso lange ih- 
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ren Arbeitsplatz halten. Konsequent zu Ende gedacht, bedeutete 

das auch eine Verlängerung unserer Gefangenschaft. 

Die Verpflegung in Lestrevet 
Mit den auf das Kommando Ploéven/Plomodiern zusätzlich or-

ganisierten Lebensmitteln hatten wir einen kleinen Teil der Hun-

gerschäden aus dem Lager Rennes ausgleichen können. Dieser 

Prozess wurde in Lestrevet wieder rückläufig, denn dort gab es 

nur die mageren Rationen der Déminage. Eine grundlegende Ver-

besserung wie vordem war nicht möglich. Im Gegenteil, die Ratio-

nen wurden noch weiter verringert. Erhalten blieb nur die tägli-

che Brotration von 200 Gramm, die Kartoffelmenge wurde erheb-

lich vermindert. 

Dafür gab es einen ziemlich harten Spitzkohl, der aber nichts 

mit den hierzulande bekannten fleischigen Blättern des Weiss-

kohls gemein hatte. Von dem schwammen einige Blätter in der 

Wassersuppe. Und das bei der vorher geschilderten Schwerstar-

beit an den Rommelböcken! Mitte Mai glaubten wir, aufatmen zu 

können, denn wir bekamen bei der wöchentlichen Lebensmittel-

lieferung erstmalig einen grossen Sack mit Sojamehl. Da die Soja-

bohne einen sehr hohen Eiweissgehalt hat, erhofften wir ein Ende 

der Hungerei. Doch das war ein Trugschluss. Das Sojamehl wurde 

in die Suppe gegeben, die damit dicker wurde und anfangs tat-

sächlich besser sättigte. 

Nach zwei Wochen war das aber vorbei, denn der Körper konn-

te das viele Eiweiss nicht mehr verwerten. Es wurde unverdaut 

wieder ausgeschieden und sah dann aus wie vorher die Suppe – 

weisslich und in flüssiger Form. Eine weitere üble Folge war das 

Auftreten von grossen Furunkeln bei vielen Kameraden, die we-

gen des Fehlens von Medikamenten und des Mangels an Verband-

material nur unzureichend behandelt werden konnten. 

Die einzige Möglichkeit, etwas Essbares zu ergattern, ergab 

sich manchmal auf den Arbeitskommandos. Das konnte aber nur 

jeder für sich allein tun, und er musste dabei schnell sein, bevor 

ein anderer das Objekt erspähte. Eine Gelegenheit ergab sich, 

wenn wir zufällig am Strand arbeiteten oder auf dem Weg zur Ar-

beitsstelle in Kolonne dort entlang gingen. Bei ablaufendem Was- 
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ser lag immer am Scheitelpunkt der Flut ein Streifen Seetang ver-

mischt mit anderen angespülten Gegenständen. 

Wenn nun im zehn Kilometer entfernten Douarnenez Markttag 

gewesen war und der Wind günstig stand, wurden die dort ins 

Wasser gefegten Abfälle ein bis zwei Tage später an unseren 

Strand gespült. Da fand man dann im Seetang ganze Mohrrüben 

und vor allem grosse Zwiebeln, deren Inneres noch geniessbar 

war. Eine zweite, viel seltenere Möglichkeit ergab sich, wenn wir 

bei Ebbe in absehbarer Nähe zur Steilküste von Lestrevet arbei-

teten. Gelegentlich konnte man dort in der Mittagspause Meeres-

tiere fangen. 

In den zurückgebliebenen Tümpeln zwischen den Klippen gab 

es manchmal Sardinen, denen wir die Köpfe abbissen und die wir 

gleich roh assen. Oder Seeigel, die man nach Entfernen des kalki-

gen Mundes an der Unterseite (auch Laterne des Aristoteles ge-

nannt) ausschlürfen konnte. Am besten waren aber die Kegel-

schnecken, heute noch wichtiger Bestandteil der «Meeresfrüchte» 

in den Fischrestaurants der bretonischen Küste. Diese Schnecken 

haben ein hohes, raues, kegelförmiges Haus aus Kalk ohne Win-

dungen und sitzen bei Ebbe auf den Felsen. Beim Absammeln 

muss man sehr schnell mit einer Messerklinge unter den Rand 

des Gehäuses fahren und sie sofort abhebeln. Schafft man das 

nicht, saugen sie sich fest, und man kann sie nur durch Zerschla-

gen des Gehäuses entfernen. Wegen der vielen Kalksplitter sind 

sie dann nicht mehr geniessbar. 

Von diesen Schnecken schaffte man durch fleissiges Absam-

meln pro Tag zwei bis drei Hände voll. Abends im Kommando 

konnte man sie in einer Büchse oder im Kochgeschirr in der Brat-

röhre des Küchenherdes durch den Koch dünsten lassen. Nach 

zehn bis 20 Minuten waren sie gar und hatten sich vom Schnek-

kenhaus gelöst, und nach einem speziellen Messerschnitt am 

Kopf, mit dem man diesen und die Eingeweide herausreissen 

konnte, waren sie essbar. Sie schmeckten ähnlich wie Weinberg-

schnecken und machten satt. 

Ich hatte eines Tages Glück und konnte auf den Klippen nach 

einer ziemlichen Hetzjagd eine flügellahme Möwe fangen. Erfah-

rene Küstenbewohner unter den Kameraden rieten mir, die Haut 
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abzuziehen, weil diese nach Tran schmeckte. So geschah es, ich 

ersparte mir das Rupfen und bekam eine kräftige Suppe. Viel 

Fleisch hatte das Tier nicht. 

Die dritte Möglichkeit, an Essbares zu kommen, war der Dieb-

stahl. Moralische Bedenken in dieser Hinsicht hatte keiner von 

uns. Kurz gesagt, sie existierten einfach nicht, weil wir Hunger 

hatten. Leider gab es im Frühjahr, zumindest auf den Feldern, 

noch nichts, was geerntet werden konnte. 

Zur Verpflegung gehörte auch das Salz. In unserem Kommando 

Ploéven/Plomodiern waren die von der Déminage gelieferten ge-

ringen Mengen oft ein Problem. In Lestrevet bekamen wir auch 

nicht mehr, aber wir hatten das Meer direkt vor der Nase. Wir 

füllten den Kochkessel mit Meerwasser und unser Koch kochte 

das so lange ein, bis er eine dickflüssige Sole zum Würzen erhielt 

– sozusagen Bio-Salz. 

Ende Juni 1946 erschien auf unserem Kommando ganz uner-

wartet eine Kommission höherer Offiziere, einer davon offensicht-

lich ein Truppenarzt, der unseren Ernährungszustand unter-

suchte. Zwei Wochen später geschah ein Wunder: Innerhalb von 

drei Tagen kamen drei kleine Lkws, von denen einer mit Kartof-

feln, einer mit Gemüse wie Blumenkohl, Tomaten oder Mohrrüben 

und einer mit frischen Fischen beladen war – alles für uns! 

Nur wenige Kilometer von unserem Kommando entfernt lag 

der grösste französische Fischereihafen Douarnenez, den wir am 

gegenüberliegenden Ufer der Meeresbucht mit blossem Auge se-

hen konnten. Trotzdem hatten wir bis zu diesem Zeitpunkt nicht 

einmal einen Fischschwanz bekommen. In der Folge war die Er-

nährung auf diesem Kommando etwas besser. Den Grund für die-

sen Wandel erfuhr ich vier Monate später im Lager Brest: Im 

Frühjahr 1946 war eine kleine Gruppe von Kriegsgefangenen 

nach Irland geflohen. Die näheren Einzelheiten habe ich bereits 

weiter vorne beschrieben. 

Wirklich nette Franzosen 
Als wir an einem Maiabend vom Arbeitseinsatz zur Unterkunft 

zurückkamen, wartete schon unser Postenchef Al Maniv auf uns. 

Mit der rechten Faust schlug er unseren kleinsten Kameraden zu-

sammen, der zufällig in der ersten Reihe stand. In der linken  
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Hand hielt er einen geladenen und entsicherten Karabiner, den 

er – kaum dass der Misshandelte am Boden lag – halb hochriss 

und abfeuerte. Die Kugel ging haarscharf zwischen unseren Köp-

fen durch. Dann hielt er eine mit wüsten Drohungen gespickte 

Ansprache, wobei wir erfuhren, dass von einem benachbarten Dé-

minage-Kommando vier Kriegsgefangene geflüchtet waren. Nach 

meiner Erinnerung handelte es sich um das vier Kilometer ent-

fernte Kervigen. 

Schliesslich verschwand er mit einigen unserer Wachtposten, 

kehrte aber gegen Morgen mit einem uns unbekannten Kriegsge-

fangenen zurück, der zunächst im Postenzimmer festgehalten 

wurde. Im späteren Verlauf des Tages konnte ich mit diesem Ka-

meraden sprechen, der völlig verstört war, an allen Gliedern zit-

terte und offenbar misshandelt worden war. Ich erfuhr von ihm, 

dass er der Dolmetscher des besagten Déminage-Kommandos 

war. Ihm wurde vorgeworfen, er hätte die Flucht mit geplant und 

gedeckt. Tatsächlich hatte er aber erst nachher davon erfahren. 

Er wurde deshalb zunächst geschlagen und musste dann mit 

den Wachtposten in der Nacht auf freies Feld gehen, im Schein 

einer Laterne ein Grab ausheben und davor niederknien. Man 

hielt ihm die Mündung eines entsicherten Karabiners ins Genick 

und forderte ihn nochmals auf, den Fluchtweg der Kameraden an-

zugeben. Diese Prozedur wurde mehrmals wiederholt. Dann 

brachte man ihn zu unserem Kommando. Bei diesem Kriegsge-

fangenen handelte es sich um den Unteroffizier Gevelsberg. Er 

wurde kurz danach weggebracht, sein späteres Schicksal ist mir 

nicht bekannt. 

Nach diesem Vorfall erschien Al Maniv nicht mehr auf unse-

rem Kommando. Bald danach bemerkten wir, dass Spitzmaus 

nicht mehr als Bewacher mit den Arbeitskommandos ausrückte, 

sondern den ganzen Tag im Haus zurückblieb. Er gab auch den 

anderen Wachtposten Anweisungen. Also war er zum Postenchef 

aufgestiegen. Seine früheren Handgreiflichkeiten gegen uns bei 

der Arbeit wandelte er nun um in zahlreiche Schikanen, zum Bei-

spiel häufiges Filzen oder Essenentzug bei schlechter Arbeitslei-

stung oder angeblicher Disziplinlosigkeit. Unseren Stabsober- 
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bootsmannsmaat-Kommandoführer berührte das nicht. Er prote-

stierte nicht einmal. 

Etwa um Pfingsten herum suchten wir oberhalb des Strandes 

von Pentrez nach Minen auf einem verdächtigen Platz, an den 

hinter einem Bach ein Kartoffelfeld grenzte. Ich hatte schon am 

Morgen eine angehäufelte Kartoffelpflanzreihe seitlich angebohrt 

und festgestellt, dass die Kartoffeln pflaumengross, also essbar 

waren. In der Mittagszeit, als alle einschliesslich des Wachtpo-

stens schliefen oder dösten, schlich ich mich mit einem Säckchen 

– so etwas hatte ein Kriegsgefangener für alle Fälle immer dabei 

– zum Kartoffelfeld und sammelte diese ein, ohne die oberen 

Pflanzenteile zu beschädigen. 

Ich hatte gerade das Säckchen voll, als ich sah, dass einer der 

lieben Marinekameraden zum Wachtposten ging und ihm etwas 

sagte. Ich versenkte sofort die Kartoffeln in den – leider – sehr 

klaren Bach. Dann kam der Posten im Sturmschritt auf mich zu, 

fand aber zunächst nichts. Zufällig fiel sein Blick auf den Bach, in 

dem sich langsam eine mehrere Meter lange Dreckwolke entwi-

ckelte. Schnell hatte er mein Kartoffelsäckchen ausgemacht und 

mit dem Gewehrlauf aus dem Wasser gehoben. Ich war entdeckt, 

durfte aber die Kartoffeln behalten. Sonst geschah mir zunächst 

nichts. Der Wachtposten ging zu seinem früheren Platz zurück 

und gab dem vorgenannten Kameraden den Rest der Zigarette, 

die er sich inzwischen angesteckt hatte. 

Als wir abends in unserer Unterkunft ankamen, sagte natür-

lich der Wachtposten der Spitzmaus Bescheid. Nun war der Teufel 

los. «Quatre jours prison (vier Tage Arrest)!», schrie er mich an. 

Mir machte das nichts aus, denn ich hatte ja meine Kartoffeln, 

und so lächelte ich ihn freundlich an. Auf der westlichen Giebel-

seite unseres Hauses war ein grosser Hofraum mit einem Stachel-

drahtzaun abgegrenzt, in dem sich ein Holzschuppen mit unseren 

Kartoffelvorräten und Arbeitsgeräten befand. Hier wurde ich vier 

Nächte eingesperrt, musste dann aber morgens mit zur Arbeit 

ausrücken. 

Die Verpflegung wurde nicht verringert. Ich bekam also meine 

Brotration und abends die warme Suppe. Ich liess dem Koch aus-

richten, dass er mir diese so heiss wie möglich bringen sollte. Das 

geschah dann auch, und so konnte ich mir mit einer auf einer klei- 
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nen Kartoffelreibe geriebenen rohen Kartoffel eine dicke Suppe 

zaubern, in der der Löffel stand. Eine solche Reibe hatte fast jeder. 

Sie bestand beispielsweise aus dem Deckel einer Sardinenbüchse, 

der von einer Seite in regelmässigen Abständen mit einem Nagel 

perforiert war. 

Wie Kameradschaft in anderen Kommandos aussah, davon 

hörten wir gerade in diesen Tagen. Ich weiss nicht mehr, auf wel-

chem Wege es geschah, auf jeden Fall erfuhren wir folgende Ge-

schichte über ein zwanzigköpfiges Strassenbaukommando von 

Waffen-SS-Angehörigen in unserer Nähe: Auch diese Kriegsge-

fangenen bekamen wie wir in der Mitte jeden Monats ihre Ta-

bakration. Als sie einmal nicht geliefert wurde, ging der deutsche 

Kommandoführer zu den Franzosen und mahnte den Tabak an. 

Er wurde zwei bis drei Mal mit der typisch französischen Rede-

wendung «peut-être demain» (vielleicht morgen) vertröstet, die ei-

gentlich nichts bedeutete. 

Daraufhin sagte der Kommandoführer den Franzosen, dass 

seine Leute am nächsten Tag nicht arbeiten würden, wenn der 

Tabak nicht da sei. Der Tabak kam nicht, und so stellten sich die 

Kriegsgefangenen mit ihren Arbeitsgeräten vor ihrer Unterkunft 

auf und rührten sich nicht vom Fleck. Auf die Drohung, dass es 

keine Verpflegung geben würde, wenn sie nicht die Arbeit aufnäh-

men, lautete ihre Antwort: «Dann essen wir nichts.» Die morgend-

liche Brotration wurde nicht ausgegeben, die Gefangenen blieben 

weiterhin stehen. Jetzt wurden die Franzosen langsam nervös, 

und es kreuzten mehrere bewaffnete Zivilisten zusätzlich auf. 

Dann wurde den Deutschen gesagt, wenn sie jetzt nicht zur Arbeit 

gingen, würden sie erschossen. Sie legten die Arbeitsgeräte auf 

den Boden, öffneten Jacken sowie Hemden auf der Brust und sag-

ten: «Dann schiesst doch!» Noch am Nachmittag traf der Tabak 

ein, und sie gingen wieder zur Arbeit. Auf dem Kommando Lestre-

vet wäre so etwas undenkbar gewesen. 

Kurze Zeit nach meiner Kartoffelaktion kamen wir eines 

Abends nach der Arbeit in unsere Unterkunft zurück und fanden 

eine totale Unordnung vor. Unsere Habseligkeiten lagen überall 

verstreut herum. Spitzmaus hatte tagsüber gefilzt, und unser 

Kommandoführer hatte wie immer gekuscht, obwohl er im Haus  
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war, weil er nicht zu arbeiten brauchte. Mir fehlten die auf der 

Strasse gefundenen 40 Franc. 

Kurz danach kam der Wachtposten Jean und holte mich ins Po-

stenzimmer. Dort sass hinter einem Tisch Spitzmaus. Jean setzte 

sich zu ihm, ich schloss die Tür hinter mir und blieb stehen. Spitz-

maus fragte mich, woher ich das Geld hätte. Ich antwortete wahr-

heitsgemäss, dass ich es gefunden hätte. Er glaubte es nicht und 

fragte mehrmals, wer es mir gegeben oder ob ich es gestohlen 

hätte. Ich blieb bei meiner ersten Antwort. Jetzt stand er plötzlich 

auf, und ich dachte dabei an den Unteroffizier Gevelsberg sowie 

daran, dass es für mich ernst werden könnte. 

Mit zwei schnellen Schritten ging ich an die rechte Seite des 

Zimmers, wo sich an der Wand ein Gewehrständer mit den Kara-

binern der Posten befand. Ich schnappte mir einen dieser deut-

schen Karabiner 98k und sah, dass sich ein Patronenstreifen im 

Magazin befand. Ich lud durch und legte den Sicherungshebel um. 

Spitzmaus wurde blass, setzte sich wieder hin und sagte kein 

Wort mehr. Ich spielte noch ein bisschen am Schloss herum und 

verstellte das Visier. Dann sagte ich zu ihm: «Ein schönes deut-

sches Gewehr. Das Geld, das du mir gestohlen hast, schenke ich 

dir. Im Übrigen werde ich über diese Geschichte mit dem Karabi-

ner keinem Kameraden etwas erzählen.» Daran habe ich mich bis 

heute gehalten. Dann stellte ich den Karabiner wieder in den Ge-

wehrständer und verliess den Raum. Spitzmaus hat danach, zu-

mindest solange ich noch in Lestrevet war, keine Filzung mehr 

vorgenommen. 

Essen wie Gott in Frankreich 
Im Juli suchte ich mit meinem Kameraden Heinrich auf einer 

kleinen Anhöhe nach Minen. In der Mittagspause sassen wir an 

einem Abhang, der zu einem Talgrund abfiel, in dem sich etwa 200 

Meter entfernt ein Bauernhof befand. Aus seinem Schornstein 

kräuselte sich fast senkrecht blauer Rauch in die Luft. Plötzlich 

sagte Heinrich: «Ich möchte gern wissen, was die da unten heute 

Gutes zu essen haben.» Ich hatte ebenso plötzlich eine Idee, und 

antwortete ihm: «Das wirst du vielleicht bald wissen.» Dann er-

läuterte ich dem Verdutzten meinen Plan. 
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Sobald die Bauersleute ihre Mahlzeit vermutlich beendet ha-

ben würden, wollte ich mit meinem leeren Kochgeschirr hinun-

tergehen und fragen, ob sie etwas übrighätten. Nach einer Weile 

machte ich mich auf den Weg, immer schön in Deckung hinter den 

Wallhecken, damit der Wachtposten mich nicht sehen konnte. Ich 

hatte den richtigen Zeitpunkt erwischt. Hinter einem offenen Fen-

ster sassen alle um den Tisch herum, einige rauchten noch eine 

Zigarette. 

Ich sagte höflich «Bonjour» und fragte mit ein paar französi-

schen Brocken nach Essen. Einer fragte mich nach einem Gefäss, 

und so reichte ich ihm mein Kochgeschirr durchs Fenster. Sie wa-

ren kaum erstaunt, blickten mich alle freundlich an und wünsch-

ten mir guten Appetit. Das Kochgeschirr wurde zu einem Drittel 

mit Salzkartoffeln und zu zwei Dritteln mit Schweinebraten in ei-

ner dicken braunen Sosse gefüllt. Ich bedankte mich artig und 

entschwand. Heinrich sagte gar nichts mehr, sondern ass. 

In den folgenden Wochen verlagerte sich unser Arbeitsgebiet 

nur wenig, und so hatte ich vier Wochen lang jeden Mittag für uns 

zwei eine herrliche Mahlzeit. Nur einmal lief es etwas anders. Ich 

traf die Bäuerin in der Wohnküche, wie sie, mit den Füssen eine 

grosse gusseiserne Schale festhaltend, darin einen hellgrauen ku-

chenartigen Teig umrührte. Wie ich später erfuhr, war dies ein 

bretonisches Nationalgericht der Bauern aus Buchweizenmehl. 

Hiervon konnte ich natürlich nichts bekommen, weil es noch nicht 

fertig war. Die Frau hörte auf zu rühren und gab mir eine grosse 

Bauernbrotstulle mit viel Butter als Ersatz. 

Nach etwa vier Wochen wurde dieser Verpflegungshahn plötz-

lich zugedreht. Wir kamen eines Abends von der Arbeit zurück, 

als Spitzmaus mit grossen Schritten wie ein Tiger im Käfig im 

Hofraum herumlief. Wir mussten stehenbleiben, und dann fragte 

er, wer von uns sich jeden Mittag von einem Bauernhof Essen ge-

holt hätte. Der Bauer hätte nämlich den Démineur gefragt, ob ihm 

die tägliche Mahlzeit geschmeckt hätte. Das war entweder eine 

Lüge, oder der Bauer hatte den Démineur auf eine feine Art auf 

unsere schlechte Verpflegung hinweisen wollen. 

Ich hatte nichts zu verbergen, und so meldete ich mich sofort, 
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denn sich Essen schenken zu lassen war ja nicht verboten. Spitz-

maus tobte, die Kameraden aber feixten und fragten Heinrich 

nach den Einzelheiten aus. Spitzmaus «bestrafte» (wofür?) mich 

sofort. Ich musste mich in einem Nebenraum der Küche auf die 

scharfe Kante eines Holzscheits knien, wobei ich, die Hände auf 

dem Rücken, mit geradem Oberkörper verharren musste. Er kün-

digte mir an, dass er das die nächsten Nächte (also ohne Schlaf für 

mich) fortsetzen würde. Ich war entschlossen, das nicht mitzuma-

chen, wollte aber erst mal abwarten. Meine erste spontane Über-

legung war, ihm, wenn er mit mir allein in diesem Raum war, an 

die Kehle zu gehen und ihm das Holzscheit auf die Rübe zu hauen. 

Das verwarf ich aber sofort, lächelte ihn überlegen an und schüt-

telte nur meinen Kopf. 

Nach einer halben Stunde erschien Spitzmaus wieder und sagte 

mir, ich solle meine Suppe aus der Küche holen, diese oben in un-

serem Wohnraum essen und dann wieder herunterkommen. Ich 

ass meine Suppe in aller Ruhe, während unser Schneider Jupp an 

die Innenseite meiner Hosenbeine auf Kniehöhe dicke Stoffpolster 

annähte. So gerüstet, setzte ich meine Kniehaltung fort. Spitz-

maus sah ab und zu zu mir hin, ob ich auch richtig dahockte. Das 

machte mir nun nichts mehr aus. 

Kurz nach 21 Uhr verliess Spitzmaus das Kommando, um wie 

jeden Abend nach Haus zu fahren. Kaum war er weg, erschien der 

Wachtposten Jean, der Nachtwache hatte, und sagte mir, ich solle 

schlafen gehen. Er würde mich rechtzeitig, das heisst vor dem Ein-

treffen von Spitzmaus, in der Frühe wecken, damit ich wieder an 

meinem Platz zurückkehren könne. So geschah es. Jean weckte 

mich und ich ging mit ihm nach unten. Dabei überlegte ich mir, 

was ihn wohl bewogen haben könnte, so zu handeln, gegen eine 

ausdrückliche Weisung seines Vorgesetzten. Störte ihn das gegen 

mich verübte Unrecht, war es einfach Menschlichkeit oder kam 

auch noch eine gewisse Hochachtung vor mir wegen der nicht 

lange zurückliegenden Karabinergeschichte im Postenzimmer 

hinzu? Unten fasste ich ihn an der Schulter, sah ihm in die Augen, 

drückte ihm die Hand und sagte nur: «Danke.» Er nickte ein wenig 

und ging. Als wir abends von der Arbeit zurückkamen, hatte Spitz- 
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maus offenbar das Interesse an der Schikane verloren, es geschah 

nichts mehr. 

Flucht zu Fuss durch Finistère 
Kurz danach, an einem frühen Augustabend, hörten wir plötz-

lich laute verzweifelte Hilfeschreie, die vom unterhalb unseres 

Hauses liegenden Strand kamen. Vor der Steilküste, die im Süden 

die Bucht von Lestrevet begrenzte, trieb jemand im Wasser. Wir 

sahen auch einige Leute, die vor dem Ufer hin und her rannten, 

aber nichts unternahmen. Es war klar, der Mensch kämpfte um 

sein Leben. Ich war ausgebildeter Rettungsschwimmer, hatte den 

Grundschein und sogar den Lehrschein dafür von der DLRG 

(Deutsche Lebensrettungsgesellschaft). Sofort fragte ich, ob noch 

jemand Rettungsschwimmer sei. Es meldete sich einer von den 

jüngeren Kameraden. 

Wir beide gingen zu Spitzmaus, der inzwischen ebenfalls vor 

unserem Haus erschienen war, sagten ihm, dass wir Rettungs-

schwimmer seien und den Franzosen aus dem Wasser holen woll-

ten. Er lehnte das kategorisch ab und blieb auch dabei, als ich ihm 

klarmachte, dass von den Leuten am Strand offenbar keiner wuss-

te, wie man helfen konnte. Neben seiner Neigung, Leute zu schi-

kanieren, war er eben nichts weiter als ein bornierter Idiot. Wir 

gingen dann ins Haus zurück und hörten über eine Stunde lang 

noch die Schreie, die immer heiserer wurden, bis sie erstarben. 

Später erfuhren wir, dass man den armen Teufel doch noch an 

Land bringen konnte. Aber da war er schon tot. 

Ende September erlebte ich eine besondere menschliche Anteil-

nahme. Wir marschierten des Morgens über den langen Strand 

nach Rentrez und gingen am Ortsrand von St. Nic auf einem Feld-

weg an einem Grundstück entlang, von dem lange Apfelbaumäste 

voll mit reifen Früchten über den Weg hingen. Das war eine gün-

stige Gelegenheit, und so schnappte sich fast jeder von uns einen 

Apfel, um ihn sofort zu essen. Da sah ich hinter dem Zaun ein 

wunderhübsches Mädchen stehen, etwa 19 Jahre alt, mittelblond 

und mit einem Madonnengesicht. Sie starrte uns an, und in ihren 

grossen grauen Augen standen Tränen. 
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Als wir abends nach getaner Arbeit wieder an diesem Grund-

stück vorbeikamen, stand sie auf dem Weg und hielt uns einen 

grossen Korb mit Äpfeln entgegen. Mit einer Hand teilte sie zu-

sätzlich Äpfel an uns aus. Als ich bei ihr ankam, hielt ich einen 

Augenblick inne und sah sie lächelnd an. Sie lächelte leicht errö-

tend zurück und gab mir einen Apfel. Ich sagte «merci», dann 

musste ich weitergehen. 

In diesen Wochen hatten wir durch die bessere Verpflegung all-

mählich wieder mehr Körperkräfte gewonnen, und so begann ich, 

konkrete Fluchtpläne zu schmieden. Eine Flucht besteht aus zwei 

Teilen. Der erste Teil, das Entkommen aus dem Überwachungs-

bereich des Kommandos, war vergleichsweise einfach. Durch Täu-

schung der Wachtposten und ähnliche Tricks konnte ein zeitlicher 

Vorsprung von zwölf Stunden herausgeholt werden. Der zweite 

Teil war weitaus schwieriger und strapaziöser. Er bestand aus 

dem Weiterkommen mit dem Ziel, notfalls über viele Wochen hin-

weg die deutsche Grenze zu erreichen. 

Erschwert wurde dies dadurch, dass ich nie in Frankreich ge-

wesen war, keine Landkarten, kein französisches Geld, nur die 

zerlumpte Kriegsgefangenenkleidung anhatte und kaum ein Wort 

Französisch sprach. Verpflegung konnte nur in beschränkter 

Menge mitgenommen werden und musste danach durch Dieb-

stähle auf den Feldern gesichert werden. Daraus folgte, dass wir 

nur nachts marschieren konnten und tagsüber im Gebüsch schla-

fen mussten. 

Landstrassen waren wegen der Bevölkerungsdichte und Orts-

durchquerungen zu gefährlich, also blieb nur der Weg über das 

Schienennetz der Eisenbahn. Hier konnte man mit etwas Glück 

sogar einen Güterzug erwischen, der in die richtige Richtung fuhr. 

Die grösseren Orte auf diesem Weg waren mir aufgrund meiner 

Erdkundekenntnisse bekannt. 

Wie ich nach der ersten missglückten Flucht feststellen 

musste, waren diese Überlegungen leider noch viel zu optimi-

stisch. Es fehlte die Berücksichtung des Zeitfaktors. Diese Flucht-

art erstreckte sich über viele Wochen und erhöhte damit das Ri-

siko, erwischt zu werden, um ein Vielfaches. Also musste ein 

Fluchtweg gewählt werden, der nur wenige Tage dauerte, mithin 

nur mit einem schnellen Verkehrsmittel möglich war: Flugzeug, 
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Auto, Eisenbahn. Das ideale Verkehrsmittel wäre für mich ein 

Flugzeug gewesen. Da hätte die Flucht nur ein paar Stunden ge-

dauert, ohne jedes Risiko, unterwegs angehalten zu werden. 

Doch diese Möglichkeit schied aus. Sie war geradezu utopisch, 

denn Voraussetzung wäre gewesen, dass ich als Kriegsgefangener 

irgendwo in der Nähe eines Flugplatzes zur Arbeit eingesetzt 

wurde. Das Auto war am zweitbesten. Das brauchte man nur zu 

stehlen und fuhr dann – weitgehend abgeschirmt – durch die Ge-

gend. Die Eisenbahn schliesslich war nur möglich mit französi-

schen Sprachkenntnissen, denn man musste eine Fahrkarte lösen 

und sass danach dauernd mit Franzosen im Zugabteil. 

Zunächst plante ich nach praktischen Gesichtspunkten für die 

Flucht zu Fuss. Im Juli arbeiteten wir am Rande eines Weizen-

felds, dessen Körner schon reif waren. Ich schnitt die Ähren ab, 

tat die Körner in meinen Kochgeschirrdeckel und hielt diesen über 

ein kleines Feuerchen. Nach ein paar Minuten platzen sie auf. Sie 

waren dann konserviert und gut verdaulich. Es war eigentlich 

eine Art Popcornfabrikation. Die Körner wogen nicht viel und wa-

ren leicht zu transportieren. Bald hatte ich ein kleines Säckchen 

zusammen, von dem ich notfalls eine ganze Woche leben konnte. 

Besonders schwierig war es, auf diesem Kommando geeignete 

Fluchtbegleiter zu finden. Selbst wenn man einen vertrauenswür-

digen Kameraden fand, durften die anderen nichts davon merken. 

Es gab zu viele, die uns sofort bei den Franzosen verpfiffen hätten. 

Schliesslich fand ich zwei fluchtbereite Kameraden: Jupp, unse-

ren Schneider, etwa zwölf Jahre älter als ich, und einen rund zwei 

Jahre älteren Ostpreussen, der von einem Bauernhof stammte 

und zufällig denselben Vornamen hatte. Das alles hatte sich bis 

Ende September hingezogen. Wir trafen uns öfter und besprachen 

unter gewissen Vorsichtsmassnahmen die Einzelheiten der 

Flucht. 

An einem Samstagabend Ende Oktober war es so weit. Wir drei 

hatten unsere Betten in dem nicht ausgebauten Mansardenraum 

unter dem Dach. Zunächst bauten wir auf unseren Betten mit al-

len möglichen Gegenständen lebensechte Schlafpuppen, die wir 

mit einer Decke zudeckten, denn wir wussten, dass der Wachtpos- 
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ten ein bis zwei Mal pro Nacht die Zimmer mit einer Laterne kon-

trollierte, ob noch alle Gefangenen dort schliefen. Wie wir später 

erfuhren, klappte das auch ausgezeichnet, denn unser Fehlen 

wurde nicht bemerkt. 

Die Kameraden, die mit uns die Mansarde bewohnten, gehör-

ten nicht zu den Alten von der Marine, denen man nicht trauen 

durfte. Gegen 23 Uhr, als ailles fest schlief – auch der Wachtpo-

sten im Postenzimmer –, gingen wir mit unserem Gepäck leise 

nach unten. Plötzlich stand uns im ersten Stock unser lieber deut-

scher Kommandoführer gegenüber. Er wollte gerade sein Maul 

aufreissen, da packte ihn Jupp, der Ostpreusse – er war sehr kräf-

tig und hatte Hände wie Kohlenschaufeln – an der Brust und sagte 

leise zu ihm: «Halt die Klappe. Du hast nichts gesehen und legst 

dich jetzt in deine Koje. Wenn nicht, siehst du morgen die Sonne 

nicht mehr aufgehen.» Der Stabsoberbootsmannsmaat drehte sich 

um und verschwand leise in seinem Zimmer. Wir schlichen am Po-

stenzimmer vorbei durch die nie verschlossene Haustür nach 

draussen. Mit einem Nachschlüssel öffneten wir die Gittertür im 

Stacheldrahtzaun und tauchten im Dunkel der sternklaren Nacht 

unter. 

Unser Ziel war, zunächst die von Süd nach Nord verlaufende 

Nebenbahnlinie Quimper-Châteaulin-Landerneau zu erreichen. 

Der Eisenbahnknotenpunkt Landerneau lag an der Hauptstrecke 

Brest-Rennes, wo wir hofften, nach Osten weiterzukommen, even-

tuell mit einem Güterzug. Das waren die einzigen Ortskenntnisse, 

die wir hatten. Eine Landkarte besassen wir natürlich nicht, so 

dass eine genaue Orientierung nicht möglich war. 

Die bretonische Landschaft hat fast Mittelgebirgscharakter mit 

tiefen Senken und Bergen wie dem 330 Meter hohen Ménez-Hom, 

dessen langen kahlen Rücken wir nördlich von unserem Kom-

mando aus liegen sahen. Wir gingen mit Orientierungshilfe des 

Polarsterns einfach auf den Strassen weiter, die etwa in nordöst-

liche Richtung führten, um irgendwann auf die Bahnlinie zu tref-

fen. Nach etwa fünf Stunden Fussmarsch gelangten wir an ein 

sehr breites Wasser, an das wir nicht einmal herankamen, weil 

sich zwischen dem bewachsenen Ufer und der Wasserfläche ein  
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100 Meter breiter Schlickstreifen erstreckte. Ich vermutete sofort, 

dass es sich um einen weit ins Land reichenden Meeresarm bei 

Ebbe handelte, den wir nicht überqueren konnten. 

Viel später, als ich eine Landkarte in die Hände bekam, stellte 

ich fest, dass es sich um die circa 30 Kilometer ins Land reichende 

Aulne handelte, die in den Naturhafen von Brest mündet. Es blieb 

uns nichts anderes übrig, als uns in Sichtweite des Gewässers wei-

ter nach Osten zu tasten, denn irgendwo musste ja die Eisenbahn 

darüber hinwegführen. Bald danach wurde es auch im Osten hell, 

und wir mussten uns ein Versteck suchen, das wir schnell hinter 

einer Wallhecke fanden. Offenbar hatten wir doch noch zu wenig 

Kraftreserven, denn wir waren hundemüde und schliefen sofort 

ein. 

Als wir wieder aufwachten, war es heller Tag. Wie vorher abge-

sprochen, trat jetzt unser Schneider in Aktion, der vor dem Krieg 

als erster Zuschneider in einem der renommiertesten Massschnei-

dergeschäfte Hannovers gearbeitet hatte. Unser Ostpreusse hatte 

nämlich nur eine total verschlissene Hose an, die nicht mehr zu 

reparieren war. Er hatte sich deshalb eine Wolldecke organisiert, 

aus welcher der Schneider ihm eine Hose machen sollte. Im Kom-

mando wäre das nicht möglich gewesen, denn dort war das Zer-

schneiden von Decken streng verboten. Was jetzt geschah, grenzte 

für mich an Zauberei. 

Jupp packte seine Werkstatt aus: gerolltes Zentimetermass, 

Schere, ein Stück Schneiderkreide, Nadeln und Zwirn. Er nahm 

kurz die Masse, schrieb sie aber nicht einmal auf. Dann legten wir 

die Decke auf der Grasnarbe aus, und unser Schneider zeichnete 

mit der Kreide die einzelnen Hosenteile freihändig darauf. 

Schnipp, schnapp, waren diese schnell ausgeschnitten, und dann 

ging es ans Zusammennähen, was die meiste Zeit beanspruchte. 

Wir arbeiteten mit drei Nadeln. Mit der ersten nähte der Schnei-

der, die anderen beiden versahen wir Hilfsarbeiter derweil mit 

Zwirn und Knoten in der erforderlichen Länge. Als die Sonne ih-

ren Mittagsstand erreichte, war die Hose fertig – eine Masshose 

vom bretonischen Acker, die wie angegossen sass. 

Am späten Abend, als nicht mehr so viele Leute unterwegs wa-

ren, setzten wir unsere Flucht fort und sahen nach wenigen Stun- 
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den Fussmarsch endlich den Bahndamm vor uns auftauchen. 

Kurz danach überquerten wir auf einer Eisenbahnbrücke das 

Flusstal. Leider hatte inzwischen Regen eingesetzt, der sich in 

den nächsten Tagen zu einem für diese Küstenregion eigentlich 

ungewöhnlichen Dauerregen entwickelte. Ansonsten war das Ge-

hen auf dem Trampelpfad neben den Gleisen ganz angenehm. 

In dieser Nacht kam uns plötzlich eine schwankende Laterne 

entgegen, die zu einem Streckengeher der Eisenbahn gehörte. Bei 

der Begegnung murmelten wir ein «Bonjour», das auch erwidert 

wurde. Als wir uns umdrehten, sahen wir, dass die Laterne sehr 

heftig schwankte und viel schneller verschwand, als sie uns ent-

gegengekommen war. Am nächsten Morgen hatten wir Glück, 

weil wir hinter einer Wallhecke einen halbwegs regendichten Ver-

schlag fanden, in dem wir den Tag verbrachten. Dann ging es wie-

der hinaus in den Regen auf die Eisenbahn nach Norden. Das 

Schlimme war, dass wir keine Regenschutzkleidung hatten. 

Bei Tagesanbruch hatten wir uns gerade unter einem Baum 

zur Ruhe gesetzt, als plötzlich mehrere mit Mistgabeln bewaffnete 

Franzosen auftauchten. Einer hatte wohl im hohen Gras unsere 

Fussspuren entdeckt, was wir vorher in der Dämmerung nicht se-

hen konnten. Damit war die Flucht zu Ende. Wir waren fast froh 

darüber, denn der immer noch andauernde Regen hatte uns zer-

mürbt. Die Franzosen brachten uns zur Gendarmerie Nationale 

in Châteaulin, wo uns die Polizisten – wie auch bei allen späteren 

Fluchtversuchen – durchaus korrekt behandelten und uns Essen 

und Trinken gaben, zum Teil sogar Zigaretten und Rotwein. Le-

diglich beim Transport am Nachmittag in das Lager Brest (Dépôt 

113) legten sie uns Handschellen an, was wohl nicht den Bestim-

mungen der Genfer Konvention entsprach, entschuldigten sich 

aber ausdrücklich, dass es Polizeivorschrift sei. 

Wir kamen deshalb nach Brest, weil das Lager Quimper-Lan-

niron im Frühjahr aufgelöst worden war. Im Lager Brest wurden 

wir sofort vernommen, hatten aber insofern Glück, weil wir anga-

ben, wir hätten nur wegen schlechter Behandlung und Verpfle-

gung des Kommando Lestrevet verlassen, um in das Lager Brest 

zu gelangen. Da unsere – zunächst vorgesehene – Fluchtrichtung 
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damit übereinstimmte, entgingen wir der sonst obligatorischen 

Sonderbehandlung, das heisst Glatze schneiden und brutales Zu-

sammenschlagen. 

Wir erhielten nur 21 Tage Arrest, die wir in einem 10 Meter 

tiefen Betonbunker der Festung absitzen mussten. Dort befanden 

sich etwa 20 weitere Kriegsgefangene, die ebenfalls nach der 

Flucht gefasst worden waren. Sie hatten gerade ihre Abendsuppe 

empfangen und waren beim Essen, als wir unten ankamen. Da ge-

schah etwas, was ich in meinem ganzen Leben nicht vergessen 

habe: Einer von ihnen – ein Kamerad von der Waffen-SS, wie ich 

an den Farbringen um Hosenbeine und Ärmel erkennen konnte – 

sagte zu mir: «Komm, setz dich erst mal hin und iss etwas.» Dann 

gab er mir sein noch halb gefülltes Kochgeschirr und seinen Löffel. 

Ich hatte so etwas in der ganzen vorherigen Gefangenschaft noch 

nicht erlebt. Ich war überwältigt, und mir schnürte es so den Hals 

zu, dass ich zuerst keinen Bissen herunterbringen konnte. 

In den nächsten Tagen, wir hatten ja genug Zeit, tauschten wir 

unsere Fluchterfahrungen aus und erhielten so Informationen, die 

nicht mit Geld zu bezahlen waren. Natürlich erzählte auch jeder 

seine persönliche Geschichte. Der Kamerad, der mir die Suppe ge-

geben hatte, war zum Beispiel auf eine ganz einfache, aber äus-

serst freche Art aus dem Lager Brest entwichen: Er hatte sich im 

Lager eine Schubkarre mit einer Schaufel beschafft und war eines 

Morgens unmittelbar hinter einem ausrückenden Arbeitskom-

mando an der Wache vorbei herausmarschiert. 

Ausserhalb der Sichtweite des Lagers bog er einfach in eine Sei-

tenstrasse ab, stellte die Schubkarre hin und war frei. Dann fand 

er irgendwo ein herumstehendes Fahrrad und fuhr damit weiter. 

Erwischt wurde er eigentlich wegen mangelnder Sprachkennt-

nisse. Er kam an eine über eine Meeresbucht führende Brücke, für 

deren Benutzung man eine Maut von 1 Franc zahlen musste. Als 

man ihn anhielt, kapierte er nicht, was man von ihm wollte, und 

schon hatten sie ihn. 

Ein anderer Gefangener, etwa 15 Jahre älter als ich, hatte ei-

nen ganz ausgefallenen Fluchtweg gewählt. Er war im Zivilberuf 

Reichsbahnbeamter und kannte deshalb alle Besonderheiten des 

Eisenbahnbetriebs, die sich im Prinzip in Frankreich nicht von de- 
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nen in Deutschland unterschieden. Nachdem er aus dem eigentli-

chen Gewahrsam entwichen war, hatte er sich im Dunkeln auf 

einem Bahnhof auf der Achse des Waggons eines D-Zugs ange-

schnallt, der bald darauf abfuhr. Beim ersten Halt auf dem näch-

sten Bahnhof war er hervorgekrochen, um sich ein bisschen auf-

zuwärmen, denn der Fahrtwind hatte ihn ganz schön ausgekühlt. 

Dabei war er etwas unvorsichtig gewesen und hatte einen vorbei-

gehenden französischen Eisenbahner nicht bemerkt – damit war 

auch seine Flucht beendet. Ich traf diesen Mann zufällig etwa 

zwei Jahre später wieder als Stationsvorsteher des kleinen Bahn-

hofs Söllingen im Kreis Helmstedt. Trotz seiner roten Dienstmüt-

ze erkannte ich ihn sofort wieder und sprach mit ihm eine Weile 

über die vergangenen Zeiten. 

Von der durch amerikanische Bombenangriffe schwer zerstör-

ten Stadt Brest und deren Hafen bekam ich wegen der Arrestver-

büssung im Tiefbunker nur wenig mit. Ich erinnere mich nur an 

das modernste französische Schlachtschiff «Jean Barth», das wir 

vom Lager aus unten im Hafen liegen sahen. 
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Arbeitseinsatz in der Landwirtschaft 

1946 – 1947 

Schon nach zwei Tagen Lageraufenthalt nämlich wurden wir 

drei Fluchtgenossen mit fünf anderen Kameraden in einer grossen 

mehrsitzigen schwarzen Limousine zum Arbeitseinsatz in der 

Landwirtschaft abgeholt. Fahrer des Autos war ein grosser stark-

knochiger Franzose, der Leiter des Kommandos Elliant. Er stellte 

sich vor als Jean-Louis und sprach sehr gut Deutsch, aber – ich 

traute meinen Ohren nicht – in unverfälschtem Wiener Dialekt. 

Jean-Louis Bourbigot hatte fünf Jahre in der Nähe Wiens als 

Kriegsgefangener in der Landwirtschaft gearbeitet. Während der 

Fahrt sagte er uns, dass wir für mehrere Bauernhöfe eine kleine 

Strasse bauen sollten. Er fuhr mit uns über Elliant nach Tréanna, 

fünf Kilometer nördlich davon, wo er einen grossen Landwirt-

schaftsbetrieb besass. Dort wurden wir auf mehrere Höfe verteilt. 

Jupp, der Schneider, kam auf einen Bauernhof mit Nähma-

schine bei Tréanna, wo er hinfort nur noch Anzüge und Damenbe-

kleidung gleich für die ganze Umgebung herstellte. Der Ostpreus-

se landete auf einem anderen Hof südöstlich von Tréanna. Fünf 

kamen nach Penvern, nicht weit davon entfernt. Penvern bestand 

nur aus drei Bauernhöfen, die den Familien Le Rest, Gauguin und 

Lennon gehörten, sowie einem Wohnhaus, in dem eine alte Dame 

mit weissen Haaren und Dutt allein lebte. Die Einheimischen 

nannten sie etwas respektlos «Die weisse Taube». 

In der ländlichen Struktur der Bretagne gab es zunächst die 

Gemeinde als grösseren Dorfmittelpunkt, von den Bauern mit 

«bourg» bezeichnet. Hier befanden sich Rathaus, Schule, Kirche, 

Sportplatz, eventuell Polizeiposten, Apotheke, Arzt und Zahnarzt. 

Zu dieser Gemeinde gehörten in einem etliche Kilometer umfas-

senden Umkreis alle Bauernhöfe. Diese lagen entweder allein oder 

in Gruppen dicht beieinander inmitten ihrer Felder. Jede dieser 

Gruppierungen hatte einen eigenen Namen. Es war eine Struktur, 

wie man sie ähnlich auch heute noch im bayerischen Voralpenland 

findet. 
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Die Kriegsgefangenen der Bauernhöfe von Penvern (Gemeinde Elliant). Alle 

tragen die berühmten Holzschuhe, die Sabots. Der Autor steht links am Bild-

rand. 

Hier sollten wir nun arbeiten. Für uns war aber etwas anderes 

viel wichtiger: Wir nahmen unsere Mahlzeiten zusammen mit der 

Bauernfamilie an einem Tisch ein, und das hiess, mit dem Hunger 

war es endgültig vorbei. Unsere Flucht bedeutete also trotz ihres 

Misslingens eine erhebliche Verbesserung unserer Lebensbedin-

gungen. Ich kam zur Familie Lennon, und zwar mit dem Nürnber-

ger Hans und einem ziemlich arroganten Sauerländer. Der protzte 

sofort damit, dass er aus einer sehr wohlhabenden Familie käme 

und welche Besitztümer sie hätte. Zur Arbeit zog er immer eine 

weisse Drillichhose an. 

Gleich in den ersten Tagen war er einmal viel früher als Hans 

und ich aufgestanden und weggegangen. Etwas später tauchte er 

wieder auf, und ich sah, dass er plötzlich einen grünen Hosenboden 

hatte. Gemeinerweise sagte ich ihm das und fragte scheinheilig, 

woher das käme. Er antwortete – im Prinzip wahrheitsgemäss –, er 
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wäre im Kuhstall hingefallen. Was er dort zu suchen gehabt hatte, 

fragte ich ihn nicht mehr, wohl aber die ältere Tochter Annie, die 

dort jeden Morgen die Kühe molk. Sie lachte und machte mir 

durch Gesten klar, dass unser sauberer Sauerländer ihr zu nahe-

treten wollte und sie ihn in einen Kuhfladen geschubst hätte. 

Fortan hatten Hans und ich ein Auge auf ihn. Er blieb aber nicht 

lange, nach zwei Wochen kam er schon zu einem anderen Bauern. 

Zu dieser Zeit hatte sich bereits herausgestellt, dass das Stras-

senbauprojekt geplatzt war. Vorerst blieben wir zwei aber bei 

Lennon und hatten eine ziemlich schwere Arbeit zu leisten. In der 

Bretagne lagen die Felder nicht frei nebeneinander wie in 

Deutschland, sondern waren – in der Regel nur ein bis drei Hektar 

gross – von Wallhecken umgeben. Diese «talus» genannt, waren 

im Laufe der Jahrhunderte dadurch entstanden, dass man die auf 

dem Acker gefundenen Steine zu Grenzwällen aufgeschichtet hat-

te. Später hatten sich darauf Büsche und Bäume angesiedelt. Die 

so entstandene Landschaft hatte grosse Vorteile für die Feldwirt-

schaft, weil die in der Küstenregion auftretenden Stürme ge-

bremst wurden und der Ackerboden weniger auskühlte. 

Nun waren die modernen Menschen auf die schlaue Idee ge-

kommen, dass diese uralte Erfahrung überholt sei und grössere 

Felder sich leichter bewirtschaften lassen. Dabei übersahen sie 

völlig, dass keiner der Bauern einen Traktor besass. Alle arbeite-

ten noch mit ihren Pferden, und da machte es keinen Unterschied, 

ob man ein oder drei Hektar beackerte. Nun, es war eine Mode-

seuche. Jeder Bauer wollte einen Teil seiner Wallhecken einreis-

sen, so auch Jacques Lennon. Also fingen wir an, Bäume zu fällen, 

Gebüsch herauszureissen und zu planieren – natürlich alles von 

Hand, denn Motorsägen waren damals unbekannt. 

Da gab es Eichen von nur drei bis vier Metern Höhe, denen man 

immer wieder den Austrieb gestutzt hatte. Sie sahen ähnlich aus 

wie die bekannten Kopfweiden, hatten aber Stammdurchmesser 

bis zu anderthalb Metern. Wollte man sie durchsägen, traf man 

schon nach 20 Zentimetern auf das dunkelbraune eisenharte 

Kernholz, das jede Säge nach kurzer Zeit stumpf machte. Jahres- 
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ringe konnte man kaum erkennen, also auch nicht zählen. Ich 

schätzte ihr Alter auf 500 Jahre. 

Le Patron, wie der Bauer überall genannt wurde, arbeitete mit 

vollem Einsatz mit, ebenso sein etwa 12-jähriger Sohn Jacques, 

der offenbar den Hof später übernehmen sollte. Insgesamt hatte 

die Familie sieben Kinder. Den ältesten Sohn Pierre, über 30 Jah-

re alt, sah ich nie, denn er arbeitete als Kolonialbeamter in Dakar 

(Westafrika), aber man zeigte mir Fotos von ihm und seiner Fa-

milie. Die älteste Tochter Ellen, Ende 20, kam oft mit ihrem 

Mann, einem Bankangestellten, zu Besuch. Dann folgte die schon 

erwähnte 21-jährige Annie, die verlobt war. Ein hübsches Mäd-

chen, schlank, mit schwarzen Haaren und blauen Augen. 

Ebenfalls auf dem Hof arbeitete Madeleine, 17 Jahre alt, blond, 

ein bisschen dick und backfischmässig ziemlich schnippisch. 

Dann gab es noch einen 14-jährigen Sohn, dessen Vornamen ich 

vergessen habe. Er besuchte ein humanistisches Gymnasium mit 

Internat und kam nur einmal zu Weihnachten auf Besuch. Der 

Nächste war der schon genannte Jacques und dann kam das Nest-

häkchen, die 5-jährige Jacqueline. Sie hatte mich in ihr Herz ge-

schlossen, seit ich in den ersten Tagen ihren Ball, der mir vor die 

Füsse gerollt war, zurückgeworfen hatte. Jedes Mal, wenn sie 

mich sah, kam sie angerannt, fasste mich an der Hand und wollte 

mit mir Ball spielen. Als ich nach mehreren Wochen den Hof ver-

liess und mich von der Familie verabschiedete, weinte sie hem-

mungslos. 

Die Hauptperson aber war Madame Lennon. Sie herrschte über 

Kuhstall, Küche, Haus, Kleinvieh und Kriegsgefangene. Äusser-

lich hätte man sie für eine typisch deutsche Bäuerin halten kön-

nen: gross, blond, kräftig gebaut (sieben Kinder!), aber nicht fett. 

Sie war stets ausgeglichen, aber bestimmt und hatte ein gutes 

Herz. 

Ich hatte einmal fürchterliche Zahnschmerzen und ging des-

halb zum Zahnarzt nach Elliant. Der stellte an der Wurzel eines 

Backenzahns eine Fistel fest und wollte diesen gleich herausreis-

sen. Ich lehnte das zunächst ab und ging wieder nach Penvern 

zurück. Da «verschrieb» mir Madame ein halbes Trinkglas Wein-

essig, in dem ein Esslöffel Salz aufgelöst war, mit dem ich den 

Zahn laufend spülen sollte. Kurz danach hörten die Schmerzen  
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auf und nach zwei Tagen war die Fistel verschwunden. Ein gutes 

Hausrezept, das ich später noch angewendet habe und das auch 

als vorübergehendes Schmerzmittel hilft, wenn man mal ein Loch 

im Zahn hat. 

Französischkurs in Penvem 
Ebenfalls zum «Hofstaat» gehörte der Knecht Etienne. Er war 

fünf Jahre in deutscher Gefangenschaft gewesen und verhielt sich 

uns gegenüber immer kameradschaftlich. Über ihn lief anfangs 

wegen seiner Deutschkenntnisse die gesamte Kommunikation mit 

der Familie, bis ich – überraschend schnell – schon nach vier Wo-

chen einiges auf Französisch sprechen oder verstehen konnte. Le 

Patron sagte mir eines Tages, ich wäre ein «grand filou», weil ich 

schon von Anfang an Französisch verstanden hätte. 

Tatsächlich bestanden meine Französischkenntnisse nur aus 

einigen Brocken, die ich in der Déminage-Zeit aufgeschnappt hat-

te. Über Grundkenntnisse verfugte ich überhaupt nicht, denn ich 

hatte ein humanistisches Gymnasium besucht, wo man nur La-

tein, Griechisch und später Englisch lernte. Allerdings waren 

meine Lateinkenntnisse sehr hilfreich, denn ich konnte viele fran-

zösische Wörter von lateinischen Vokalen ableiten. In diesem Zeit-

punkt kam hinzu, dass ich mir wegen der Voraussetzungen für 

eine aussichtsreiche Flucht fest vorgenommen hatte, so schnell 

wie möglich Französisch zu lernen. 

In Penvern kamen meinen persönlichen Wünschen ein paar Er-

eignisse entgegen. Unmittelbar neben dem Lennon-Hoflag der Hof 

der Familie Gauguin. Dort arbeiteten die Kriegsgefangenen Hein 

aus Plön und ein älterer Kölner, dessen Namen ich vergessen 

habe. Dieser trat mit einer sympathischen Freundlichkeit immer 

sehr selbstbewusst auf. Ich vermutete, dass er im Zivilberuf eine 

leitende Stellung gehabt hatte. Er war eine Persönlichkeit und 

wurde sehr schnell von der Familie Gauguin anerkannt. So führte 

er bald eine neue Sitte ein: Wenn er nach der Arbeit zusammen 

mit dem Patron zum Essen ins Haus ging, führte er ihn vorher an 

der vor der Haustür stehenden Handpumpe zum Händewaschen. 

Fliessendes Wasser gab es in keinem bretonischen Bauernhaus. 
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Zu dieser Familie gehörten auch zwei Töchter, die zusammen 

mit der Mutter die Haus- und Stallarbeiten verrichteten: die 16-

jährige Denise, die furchtbar schielte, und die 18-jährige Marie, 

Mimi gerufen, die recht hübsch war. Diese hatte ich schon ein 

paar Mal begrüsst, konnte aber wegen mangelnder Sprachkennt-

nisse kaum mit ihr reden. Sie war aber recht aufgeschlossen und 

so wurde wenigstens geflirtet. 

Gleich in den ersten Tagen gingen Hans und ich abends mal zu 

den beiden Kameraden bei Gauguins. Mutter, beide Töchter und 

wir beiden Gefangenen sassen um den offenen Kamin, in dem ein 

wärmendes Feuer prasselte, denn es war November. Ich hatte 

meine Mundharmonika dabei, und so sangen wir einige deutsche 

Volkslieder. Es war richtig gemütlich. Dabei stellte sich heraus, 

dass Marie auf einer höheren Schule Englisch gelernt hatte. Sie 

holte ihr französisch-englisches Übungsbuch und ein Vokabelheft, 

wodurch wir plötzlich eine Verständigungsmöglichkeit hatten. 

Für mich war das der Einstieg in die französische Sprache. Wir 

trafen uns von da an fast jeden Abend am Kamin. 

Kurz danach kam der Kölner zu einem anderen Bauern. Patron 

Gauguin behielt trotzdem das Ritual des Händewaschens vor dem 

Essen bei. Nur Hein wurde jeden Abend saurer, wenn Hans und 

ich vor dem Kamin aufkreuzten. Uns belustigte das, und manch-

mal machten wir auch eine blöde Bemerkung. Schliesslich ging 

Hein ostentativ schlafen, sobald wir eintrafen. Auch Madame 

Gauguin kam sich bald überflüssig vor und verschwand frühzei-

tig. 

Wir aber sassen manchmal bis Mitternacht zu viert am Kamin, 

und ich lernte fast spielend nebenbei Französisch. Ganz bewusst 

kümmerte ich mich dabei wenig um Grammatik und Schreib-

weise, sondern mehr um die Aussprache und typische Ausdrucks-

weise. So habe ich zum Beispiel lange nicht gewusst, wie man 

«aujourd’hui» (heute) schreibt. Eins lernte ich aber gewiss: eine 

akzentfreie Aussprache, die bei einer Flucht viel wichtiger war als 

grammatische Kenntnisse. 

Ein grosses Kriegsgefangenenproblem war unser Schuhwerk. 

Neues gab es nicht, und unsere alten, zum Teil schon recht lädier-

ten Schuhe hätten die Landarbeit im Stall und auf dem Acker 

keine zwei Monate mehr durchgehalten. Gelöst wurde das Pro- 
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blem dadurch, dass wir keine Lederschuhe mehr trugen, sondern 

nur «sabots» (Holzschuhe) wie alle Bretonen auf dem Lande. Ein 

weiterer Vorteil war, dass wir keine Strümpfe oder Fusslappen 

mehr brauchten, denn in Holzschuhe schlüpfte man mit nackten 

Füssen. 

Der einzelne Holzschuh wird aus einem Stück Leichtholz ge-

fräst oder geschnitzt. Er war ziemlich klobig und vergleichsweise 

schwer, umfasste den gesamten Vorderfuss und hatte über dem 

herausgearbeiteten Absatz um den Hacken herum einen sechs 

Zentimeter hohen Rand. Zum Anziehen ging man morgens an das 

Strohlager in der Scheune und zog sich ein von beiden Händen 

umfasstes Strohbündel heraus. Dieses schob man bis zum An-

schlag in den Holzschuh hinein, wobei es mit den Fingern etwas 

in die Breite gedrückt wurde. Es ragte dann wie ein schräg hoch-

gereckter Schwanz mehrere Zentimeter hinten aus dem Schuh 

heraus. 

Darauf formte man aus möglichst weichem Heu ein vorderfuss-

grosses Polster, das an der Vorderseite eine Wulst erhielt, legte es 

auf den Spann des Fusses und schob diesen unter gleichzeitigem 

Herunterdrücken des Hackens mit Gewalt in den Holzschuh. 

Wenn der Fuss nicht hineinwollte, musste man mit dem Holz-

schuh kräftig gegen einen harten Gegenstand treten. So erhielt 

man einen bretonischen Massschuh. Das überschüssige Stroh 

schnitt man mit einem scharfen Messer so weit ab, dass nur drei 

bis vier Zentimeter lange Stoppeln stehenblieben. Diese verhin-

derten das Hineinfallen von Dreck oder Steinchen beim Laufen. 

Kalte Füsse oder Schweissfüsse gab es mit diesem Schuhwerk 

nicht. Gewöhnungsbedürftig war natürlich das Laufen. Anfangs 

hatte man das Gefühl, eine Watschelente zu sein. Tatsächlich hat-

ten die jungen Mädchen, wenn sie am Wochenende ohne Holz-

schuhe zum Tanzen gingen, durch die jahrelange Gewöhnung ei-

nen ausgesprochenen Watschelgang. Besonders lustig sah es aus, 

wenn sie mit Stöckelschuhen liefen. 

Bei den männlichen Bretonen machte ich noch eine weitere Be-

obachtung: So ein bretonischer Originalfuss war oben weiss, die 

Fusssohle und ein etwa zwei Zentimeter breiter Streifen, der sich 

oberhalb der Sohle ganz um den Fuss herumzog, dagegen 

schwarz. Diese Erscheinung bemerkte ich an meinen Füssen nach 
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mehreren Wochen Holzschuhtragen in gewisser Weise ebenfalls. 

Ich hatte an den beschriebenen Stellen eine richtige Hornhaut. 

Die blieb allerdings weiss, weil ich meine Füsse wusch. 

Kurz vor Weihnachten hatten wir die vorgesehene Planierung 

der Wallhecken beendet, und damit bestand auch kein Bedarf 

mehr an Kriegsgefangenen auf dem Lennon-Hof. 

Tréanna 
Ich kam kurz nach Weihnachten als Zwischenlösung auf den 

Hof von Jean-Louis in Tréanna, wo bereits vorübergehend ein 

Hamburger und Hermann aus Uelzen arbeiteten. Hermann war 

mehrere Jahre älter als ich. Er schmiss den Laden, denn Jean-

Louis war häufig unterwegs. Ich vermute, dass er in der örtlichen 

Politik oder im Bauernverband tätig war. 

Gerade zu dieser Zeit brachte die Frau von Jean-Louis den lang 

ersehnten Stammhalter zur Welt. Da war natürlich sehr viel Tru-

bel. Anfang Januar 1947 gab es einen – für bretonische Verhält-

nisse – fürchterlichen Wintereinbruch, wie ihn die ältesten Leute 

bisher nicht erlebt hatten: Morgens waren es minus vier Grad 

kalt, und der Schnee lag zwei Zentimeter hoch. Tatsächlich sind 

die bretonischen Winter recht mild, weil der Golfstrom die Breta-

gne direkt umspült. Wegen der damit verbundenen hohen Luft-

feuchtigkeit fühlten sich diese Minusgrade aber wie minus 15 bis 

minus 20 Grad an. 

Hinzu kam, dass die bretonischen Häuser keine Öfen oder Hei-

zungen kannten. Es gab nur im Wohnzimmer einen offenen Ka-

min, in dem ein gemütliches Feuer brannte. Wenn man bei grösse-

rer Kälte davor sass, versengte man sich – übertrieben gesagt – 

die Nase, während im Rücken Eiszapfen wuchsen. Dazu blies 

durch den Zug im Kamin dauernd eiskalte Luft von hinten, beson-

ders wenn man in der Mitte sass. Zur Abmilderung dieser Pro-

bleme gab es aber eine bretonische Erfindung: Man stellte bei 

grösserer Kälte hinter den Sitzen im Halbkreis um den Kamin 

herum hölzerne Paravents auf. 

An einem Sonntagabend – die ganze Familie Bourbigot war 

ausgeflogen – sass ich noch beim Abendbrot im Wohnzimmer, als 
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plötzlich etwa fünf junge Franzosen hereinstürmten und nach 

Jean-Louis fragten. An ihrem Verhalten merkte ich, dass sie schon 

einiges gebechert haben mussten, und ich wusste aus Erfahrung, 

dass mehrere angetrunkene Franzosen und ein Kriegsgefangener 

Gefahr bedeuteten, weil jene sich dann stark fühlten. Trotzdem 

forderte ich sie nach bretonischer Sitte zum Sitzen auf und 

schenkte jedem ein Glas Cidre ein. 

Es wurde ein bisschen hin und her geredet, und dann hatten 

sie wohl gemerkt, dass ich Deutscher war. Sie fingen an, mich an-

zupöbeln. Von «boche» (Schimpfwort für Deutsche) und Ähnlichem 

war die Rede. Ich überhörte das zunächst und sagte ihnen, dass 

ich sie nicht verstanden hätte. Dann stand einer auf, ging auf mich 

zu und machte die mir wohlbekannte Handbewegung des Halsab-

schneidens. Bevor er wusste, wie ihm geschah, stand ich vor ihm 

und schmiss ihn auf den Steinfussboden. Dann riss ich die Haus-

tür auf, von der eine zweieinhalb Meter hohe Steinaussentreppe 

auf den Hof führte, und schrie sie an, sofort das Haus zu verlassen. 

Ziemlich verdutzt gingen sie folgsam die Treppe hinunter. Unten 

neben der Treppe stand Hermann mit einem dicken Knüppel in 

der Hand. Was dann folgte, war mehr eine Flucht. 

Erlebnisse in Mézaler 
Am 2. Februar 1947 – Lichtmess war der Tag, an dem Mägde 

und Knechte ihren Arbeitsplatz wechselten – kam ein 62-jähriger 

Bauer und holte mich zur Arbeit auf seinem Hof in Mézaler ab, 

der eine halbe Stunde Fussmarsch von Tréanna entfernt lag. Le 

Patron sprach etwas Deutsch. Er hiess Cumunel und war im Er-

sten Weltkrieg in Altenessen (Ruhrgebiet) in deutscher Gefangen-

schaft gewesen. Auf dem Weg fragte er mich, ob ich Kühe melken 

könnte. Ich verneinte das wahrheitswidrig, denn ich wusste, das 

bedeutete, jeden Tag eine Stunde früher aufstehen als alle ande-

ren. Er meinte darauf, ich würde das schon lernen. 

So begann meine landwirtschaftliche Laufbahn in Mézaler mit 

Unterricht. Der Alte zeigte mir, wie es geht, aber ich stellte mich 

einfach zu ungeschickt an. Nach mehreren Tagen wurde es mir 

dann zu bunt. Als der Eimer schon zu drei Viertel voll war, kniff 

ich die arme Kuh ins Euter und Le Patron musste mit ansehen,  
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wie das «störrische» Vieh mit einem Fusstritt den Eimer umstiess. 

Damit war meine Tätigkeit als Aushilfs-Schweizer frühzeitig be-

endet. 

Die Milchleistung der bretonischen Kühe war ausserordentlich 

miserabel. Von den acht Kühen in Mézaler wurden täglich mit 

zwei Mal Melken höchstens drei bis vier Eimer, also maximal 40 

Liter Milch geliefert. Als ich dem Alten später mal sagte, dass in 

Deutschland damals eine Hochleistungskuh im Schnitt täglich 20 

Liter Milch gab, sah er mich nur mitleidig an: er glaubte es ein-

fach nicht. 

In Mézaler hatte ich meinen Schlafplatz, also meine «Woh-

nung» auf einem Dachboden, den man mit einer Steintreppe er-

reichte, über dem Schweinestall, weitab vom Wohnhaus. Die La-

gerstatt bestand aus einem rechteckigen Brettergestell mit einer 

Strohschütte. Zusätzlich brachte ich noch einige kleine Bretter als 

Regal für meine Habseligkeiten und ein paar Nägel zum Aufhän-

gen von Kleidungsstücken an. Die abseitige Lage war mir ganz 

recht, denn so konnte ich unbeobachtet kommen und gehen, wann 

ich wollte. Das Quartier selbst war nicht komfortabel, schien mir 

aber nach dem gedrängten Zusammenleben im Lager und im Ar-

beitskommando bis vor kurzem fast gemütlich. War es aber nicht, 

denn es fand schon in der ersten Nacht auf dem Dachboden ein 

Hexentanz von Ratten und Mäusen statt. Einige der lieben Tier-

chen liefen mir sogar über das Gesicht. Vermutlich hatten sie sich 

dort oben eingemietet, weil es im Erdgeschoss bei den Schweinen 

genug Futter gab. Also besorgte ich mir zuerst eine grössere Kiste, 

die ich auf den Dachboden stellte. Dann fing ich mit List eine der 

grösseren Hauskatzen und sperrte sie dort drei Tage lang ein, 

ohne Futter, nur mit einer kleinen wassergefüllten Blechdose. 

Während dieser Zeit untersuchte ich den Dachboden auf Schlupf-

löcher, durch welche die Katze entwischen konnte, fand aber 

keine. Am Abend, als ich schlafen ging, liess ich sie dann frei. Bald 

ging die wilde Jagd los: Fauchen, Quietschen, Rattenschreie. Am 

Morgen lag die Katze voll gefressen in einer Ecke und schlief, auf 

dem Boden aber befanden sich Blutflecke und etliche tote Ratten. 

Bekanntermassen sind die Tiere sehr schlau. Sie mieden daher in 

Zukunft meine Wohnung. 

Die Belegschaft des Hofes bestand aus folgenden Personen: Da 
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war der schon erwähnte Patron. Seine Ehefrau, die ich nie zu Ge-

sicht bekam, lag dauernd im Bett. Der Knecht sagte mir, sie sei 

krank. Um welche Krankheit es sich handelte, konnte oder wollte 

er mir nicht sagen. Angeblich verstand sie nicht einmal Franzö-

sisch, sondern sprach nur Bretonisch. Der älteste Sohn, über 30 

Jahre alt, befand sich in einer psychiatrischen Anstalt, sagte der 

Knecht. Dann gab es eine Tochter um die 30, die mit einem Müller 

verheiratet war. Das war praktisch, denn so konnte der Patron 

unbeschränkt Weizenmehl beziehen, was den Brotkauf erleich-

terte. Weizenmehl wurde nämlich wieder vom Staat bewirtschaf-

tet. Das geschah aber nicht bei den Weizenproduzenten, den Bau-

ern, sondern viel einfacher bei den Mühlen. Die Tochter kam hin 

und wieder zu Besuch. 

Der nächste Sohn, François, 24 Jahre alt, arbeitete auf dem Hof 

wie ein Knecht. Mit ihm hatte ich am meisten zu tun und so blieb 

es nicht aus, dass wir uns bald näherkamen. Wir redeten viel mit-

einander, soweit es die Arbeit zuliess, oft über die Ereignisse der 

Kriegsjahre und die Zeit danach. Seine politischen Ansichten ent-

sprachen genau dem, was in der Zeitung stand. Vieles, was ich 

ihm nach eigenen Erlebnissen schilderte, entsprach dem dagegen 

absolut nicht. So wurde er oft sehr nachdenklich. 

Schliesslich fragte ich ihn, ob er mir Bretonisch beibringen 

könnte. Das tat er dann auch mit regelrechter Begeisterung. Eini-

ge Brocken kannte ich sowieso schon, denn bei der Arbeit mit den 

Pferden, musste man die Befehle auf Bretonisch geben – Franzö-

sisch verstanden sie nicht. Zwangsläufig konnte ich Bretonisch 

nur nach dem Hören lernen, denn Geschriebenes gab es nicht. Ich 

konnte aber anhand der bretonischen Ortsnamen, die ja überall 

lesbar waren, feststellen, dass die Schreibweise weitgehend mit 

der Aussprache übereinstimmte, wie im Deutschen. Es gab auch 

etliche Wörter, die mit dem deutschen Begriff identisch waren, 

zum Beispiel «Nadel». Ob es auch im Satzbau, in der Deklination 

oder Konjugation ähnliche Regeln gab, konnte ich nicht ergrün-

den, denn eine bretonische Grammatik gab es ebenso wenig. Eins 

war für mich sicher: Deutsch und Bretonisch standen sich viel nä-

her als Deutsch und Französisch. 
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Der jüngste Sohn war 18 Jahre alt und hiess Yves. Er arbeitete 

ebenfalls auf dem Hof, hatte aber im Gegensatz zu François ein 

sehr cholerisches Temperament und war ziemlich sprunghaft. Mit 

zum Hof gehörte auch Pierre, der Knecht. Er war im gleichen Al-

ter wie François. Ich kam gut mit ihm aus und erfuhr manches 

über Mézaler sowie seine Bewohner, denn er hatte seine Augen 

und Ohren überall. Den alten Cumunel hielt er für einen Ausbeu-

ter und Geizkragen, was sich für mich später bestätigte. 

In dieser Zeit führte der französische Staat wegen des schwa-

chen Franc eine kleine Währungsreform durch. Mit einem Schlag 

wurden alle 500-Franc-Scheine als Zahlungsmittel ausser Kraft 

gesetzt. Wer solche Scheine hatte, konnte sich damit bei der Bank 

einen entsprechenden Anleiheschein ausstellen lassen, dessen 

Einlösungstermin aber erst irgendwann später bekanntgegeben 

werden sollte. Eigentlich war es eine auf unbestimmte Zeit vorge-

nommene Enteignung. Pierre wollte nun wissen, dass der Alte in 

einer Kommode ein ganzes Fach voll mit diesen Scheinen gehortet 

hatte. Tatsache war, dass Le Patron nach dieser Aktion furchtbar 

wütend war und das auch äusserte, Pierre aber freute sich die-

bisch. 

Die letzte Person, auch in der Rangordnung, war die Magd Ma-

rie, 38 Jahre alt, ziemlich dick, mit langen ungepflegt wirkenden 

schwarzen Haaren, schon von grauen Strähnen durchsetzt. Ihr 

Gebiss hatte mehrere Lücken. Sie trug nur schwarze Kleider. 

Mein erster Eindruck war: ein ganz armer Mensch. Marie sprach 

leidlich Deutsch. Sie erzählte mir, dass während der Besatzungs-

zeit ein deutscher Unteroffizier ihr Liebster gewesen sei. Sie sei 

sehr froh, dass jetzt ein Deutscher – nämlich ich – auf dem Hof 

sei. Demzufolge war sie tatsächlich immer sehr freundlich zu mir. 

Auch sonst war sie die Gutmütigkeit in Person, was von der Fa-

milie weidlich ausgenutzt wurde. 

Ich hatte im Januar, als ich in Tréanna war, die Gewohnheit 

angenommen, am Sonntagnachmittag nach Penvern zu gehen 

und dort Mimi Gauguin zu besuchen, auch um weitere Franzö-

sischkenntnisse zu erwerben. Wenn man quer über die Felder und 

ein paar Wallhecken ging, konnte man in 20 Minuten dort sein. 

Auf diesem Weg kam ich an einem Bauernhof vorbei, wo ein  
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Kriegsgefangener arbeitete. Ich kam mit ihm ins Gespräch und 

merkte schnell, dass er ein Kerl war, mit dem man Pferde stehlen 

konnte. Er stammte aus Hamburg, war ein paar Jahre älter als 

ich, Berufsfischer und hatte das Steuermannspatent. 

Sein Vater hatte zu Kriegsbeginn eine Flotte von mehreren 

Fischdampfern der Hochseefischerei. Davon war natürlich durch 

die Kriegsereignisse fast nichts mehr vorhanden. Aber jetzt wurde 

die Hochseefischerei wieder aufgebaut, und sein Vater hatte ihm 

geschrieben, dass er ihn gerne dabeihätte. Er sagte mir klar und 

deutlich, er müsse deshalb unbedingt sehen, dass er nach Hause 

käme. Ich riet ihm dringend von einer überstürzten und schlecht 

vorbereiteten Flucht ab und verwies auf meine Erfahrungen und 

Erkenntnisse, besonders aber darauf, dass nur eine kurze Flucht-

zeit erfolgreich sein konnte. Ich sagte ihm ferner, dass ich in dieser 

Richtung schon Pläne hätte, diese aber nicht so schnell umgesetzt 

werden könnten. 

Insgeheim hoffte ich natürlich, dass ich mit diesem Kameraden 

ein gutes Team für eine Flucht abgeben würde. Er war voller Un-

geduld und sagte mir, er könne nicht warten. So erfuhr ich dann 

Anfang Februar, dass er tatsächlich mit einem weiteren Kriegsge-

fangenen abgehauen war. Etwa zehn Tage später las ich in der 

Zeitung eine kurze Meldung, dass die beiden in Elliant geflüchte-

ten Kriegsgefangenen gefasst worden seien. Die Gendarmerie 

hätte sie – wörtlich «in das camp de concentration Brest» eingelie-

fert. 

Dieser Zeitungsschmierer entblödete sich nicht, ein normales 

Kriegsgefangenenlager als Konzentrationslager zu bezeichnen, 

obwohl das damals schon als Inbegriff für Menschenschinderei 

galt. Offenbar wollte er damit demonstrieren, dass die Franzosen 

Kriegsgefangene wegen ihrer Flucht ebenso schinden würden. 

Sein Motiv war die typische, in der französischen Presse prakti-

zierte Gehässigkeit, wobei er völlig übersah, dass er sich als 

Schreibtischtäter mit Menschenschindern auf eine Stufe stellte. 

Die Tücke des Objekts brachte es mit sich, dass er mit der Ver-

wendung des Worts «Konzentrationslager» für Brest ganz unbeab-

sichtigt die Wahrheit sagte, denn die dortige Behandlung entflo- 
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hener Kriegsgefangener war der eines Konzentrationslagers 

durchaus gleichwertig. Es waren jetzt ja erst drei Monate vergan-

gen, dass ich das selbst erlebt hatte. Das Lager Brest wurde übri-

gens bald danach aufgelöst, es blieben dort nur einige Arbeits-

kommandos. Wir gehörten von da an zum Lager Lorient (Dépôt 

114). 

Meine Arbeit in Mézaler umfasste – bis auf das Melken – alle 

landwirtschaftlichen Tätigkeiten, wie sie gerade anfielen, auch 

Pferdeställe ausmisten und die Tiere füttern. Wir hatten zwei 

Wallache, den hochbeinigen 19-jährigen Encrier (Tintenfass), der 

eine seltsame Fellfarbe hatte, nämlich Dunkelblau mit weissen 

Haarspitzen, und Urbain, einen Rotschimmel in den besten Jah-

ren. Als drittes Kaltblut kam noch die Stute Machine hinzu, die 

aber nicht zur Arbeit eingesetzt wurde, weil sie hochtragend war. 

Zusätzlich hielt sich Le Patron ein Warmblut, die zierliche 9-

jährige etwas nervöse Stute Parisienne, fuchsfarben mit einer 

weissen Blesse. Sie wurde nur als Kutschpferd eingesetzt, zum 

Beispiel sonntags zur Kirche, oder als Reitpferd, wenn der Alte 

einen längeren Weg hatte, den er nicht zu Fuss machen wollte. 

Mit allen Pferden hatte ich bald ein gutes Verhältnis, denn ich 

behandelte sie – im Gegensatz zum Alten – von Anfang an gut. 

Schliesslich musste ich mit ihnen arbeiten, sei es als Zugpferd vor 

dem typischen französischen zweirädrigen Bauernwagen oder auf 

dem Acker beim Eggen und Pflügen. Letzteres hatte mir Le Pa-

tron nur kurz gezeigt, und schon konnte ich mit einem Wende-

pflug schnurgerade Furchen ziehen. Es machte mir regelrecht 

Spass. 

Als Futter erhielten die Pferde Heu, Gras, Futterrüben und et-

was Hafer mit Stechginster, Französisch «L’ajonc». Das erstaunte 

mich anfangs sehr. Diese Pflanze wuchs überall in der Bretagne 

auf Flächen, die zum Ackerbau wegen zu vieler Steine oder Felsen 

nicht geeignet waren. Dieser Stechginster wird mannshoch, hat 

aber drei bis vier Zentimeter lange Dornen, an denen man sich 

gemein verletzen kann. Trotzdem wurde er landwirtschaftlich ge-

nutzt, nachdem man ihn dicht über dem Boden mit einer scharfen 

Sichel abgeschlagen hatte. Die verholzten Äste wurden als Unter-

lage für die Strohschütte im Kuhstall genommen, während die  
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einjährigen grünen, ebenfalls dornigen Triebe gehäckselt den 

Pferden verfüttert wurden. Merkwürdigerweise frassen sie den 

Ginster noch lieber als Hafer, und das, obwohl Pferde ja bekannt-

lich sehr weiche Mäuler haben. 

Gehäckselt wurde mit einem Göpel als Antrieb, den es heute in 

Mitteleuropa wohl auf keinem Bauernhof mehr gibt. Der Göpel 

besteht aus einem Planetengetriebe, das über eine vier Meter 

lange Holzstange in Bewegung gesetzt wird, die am Kummet eines 

im Kreis laufenden Pferdes befestigt wird. Am unteren Ende des 

Getriebes ist eine lange Gelenkwelle befestigt, die sich durch die 

Übersetzung schnell dreht. Diese Welle verläuft in einem Erdka-

nal vom Getriebe zu einer Häckselmaschine, die ausserhalb der 

Kreisbahn des Pferdes steht. Sie ist oben durch eine eiserne Halb-

röhre abgeschirmt. Oft war es meine Aufgabe, mit diesem Göpel 

den Stechginster zu häckseln. 

Eines Tages, als ich den Stall von Urbain ausmistete, stellte 

dieser unabsichtlich einen Hinterfuss auf meinen rechten Schuh. 

Es gab ein fürchterliches Krachen: meinem Fuss war nichts pas-

siert, aber der Holzschuh war zum Teufel. Le Patron fing sogleich 

lauthals an zu jammern, dass er jetzt einen neuen Holzschuh kau-

fen müsste. Ja, so war das mit dem Geiz. 

Die eigentlich anstrengendste Arbeit war jene, die mit Mist zu 

tun hatte. Schon im Februar fingen wir damit an. Zunächst wur-

den der Mist von Hand auf die Wagen geladen, dann aufs Feld 

gefahren, wieder von Hand in mehreren Haufen dort verteilt und 

zum Schluss durch Werfen mit der Mistgabel gleichmässig ver-

streut. Doch das war nichts gegen das Ausmisten der bretonischen 

Kuhställe. Diese wurden nämlich im Gegensatz zu den deutschen 

Ställen nicht täglich gereinigt. Wenn die oberste Streu zu nass 

oder zu schmutzig geworden war, wurde einfach eine neue Schicht 

Stroh aufgebracht, zwischendurch mal durch eine Schicht groben 

Stechginster unterbrochen. 

Bis so ein Stall entleert wurde, vergingen mindestens sechs Mo-

nate. Der Mist hatte dann natürlich eine Höhe von 80 Zentime-

tern. Entfernte man die oberen 20 Zentimeter, gab es darunter 

nur noch eine glitschige, fürchterlich stinkende, blauschwarze 

Masse. Darin steckten die über ein Meter langen, noch nicht ver- 
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rotteten und elastischen Äste des Ginsters mit seinen Dornen, die 

einem um die Beine und manchmal auch ins Gesicht schlugen, 

wenn man mit einem Misthaken die nächste Schicht Mist abheben 

wollte. 

In Mézaler war das im Frühjahr 1947 noch viel schöner. Der 

Kuhstall war 13 (!) Monate nicht ausgemistet worden, und so hat-

te der Mist eine Höhe von 1,30 Metern erreicht. Wenn man durch 

die Türen in den Stall wollte, ging das fast nur noch mit einem 

gewagten Hechtsprung. Die Kühe standen so hoch, dass sie mit 

ihren Rücken nur noch wenige Zentimeter von den Querbalken 

der Dachkonstruktion entfernt waren. In dieser Situation fragte 

ich eines Tages mit ernstem Gesicht den Patron, wann denn die 

Zimmerleute kämen. Etwas verwirrt fragte er zurück: «Warum?», 

worauf ich ihm antwortete: «Natürlich zum Absägen der Querbal-

ken, damit die Kühe wieder stehen können.» 

Kurz danach war es so weit: Der Stall wurde ausgemistet. Der 

morgendliche Auftrieb an Menschen, Pferden und Fuhrwerken 

hatte fast Volksfestcharakter. Von zwei benachbarten Bauernhö-

fen waren Wagen mit je zwei Pferden und Arbeitskräften sowie 

fünf Tagelöhner gekommen. Zwei Pferde pro zweirädrigem Karren 

waren erforderlich, da der Mist ausserordentlich schwer war. 

Auch das Beladen erforderte einiges Geschick, denn die Karren 

mussten immer in Waage beladen werden. Packte man am Hin-

terteil des Wagens zu viel Mist auf, konnte es passieren, dass das 

Pferd plötzlich mit der Deichsel in der Luft hing. 

Aber die Leute hatten Erfahrung und den Arbeitsablauf gut or-

ganisiert. Der Mist wurde teilweise zu nahe gelegenen Feldern ge-

karrt, teilweise am Hof zu einem grossen Haufen aufgeschichtet. 

Gegen Mittag war der Stall tatsächlich schon zur Hälfte geleert, 

wir aber sahen aus wie die Schweine. Bis zum Bauchnabel blau-

schwarz, brachen von den Hosenbeinen inzwischen angetrocknete 

blauschwarze Krusten schon wieder ab. 

In der Mittagspause führte einer der Tagelöhner das grosse 

Wort – unser Knecht Pierre sagte mir, er sei ein Kommunist – und 

pöbelte mich an, als er mitkriegte, dass ich Kriegsgefangener war. 

Zunächst überhörte ich alles und tat so, als verstünde ich kein 
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Französisch. Schliesslich fasste er mich am Arm und redete mich 

– deutsch radebrechend – direkt an, allen «boches» würde der Hals 

durchgeschnitten und keiner käme mehr nach Haus. 

Ich antwortete ihm ganz ruhig auf Französisch, in den letzten 

Jahren hätten die Franzosen schon Hunderttausende deutsche 

Kriegsgefangene verhungern lassen. Das allein würde reichen, 

dass wir Deutschen, wenn wir wieder wie 1940 nach Frankreich 

kämen – und das wäre unausweichlich –, dafür sorgen würden, 

dass dort kein Stein mehr auf dem anderen blieb. Das verschlug 

ihm zunächst die Sprache. Er entgegnete schliesslich, ich sollte 

vorsichtig sein mit meinen Äusserungen, sonst würde ich tatsäch-

lich nicht mehr nach Haus kommen. Ich sagte ihm, auch das 

würde nichts ausmachen, dann käme ich mit auf die Rechnung, 

die wir den Franzosen präsentieren würden. Daraufhin sagte er 

den ganzen Tag nichts mehr. 

Le Patron war nicht nur geizig, sondern auch ein Ausbeuter. 

Ich ahnte so etwas schon, als er mir unbedingt das Melken bei-

bringen wollte. Gleich in den ersten Tagen, etwa zehn Minuten 

vor dem Mittagessen, das es immer ziemlich pünktlich um 12 Uhr 

gab, ging er mit mir in den Kuhstall, rührte dort in einem Eimer 

Magermilch, warmes Wasser sowie Kleie zusammen und bedeu-

tete mir, dass ich den beiden Kälbern diese Brühe zum Saufen ge-

ben sollte. 

Am nächsten Mittag zur gleichen Zeit sagte er mir, ich wüsste 

ja nun Bescheid und solle wieder die Kälber tränken. Ich tat das 

und musste natürlich bei den Tieren bleiben, bis der Eimer leer 

war, sonst hätten sie ihn umgestossen. Das dauerte aber über eine 

halbe Stunde, und ich kam erst zum Mittagessen, als alle anderen 

schon fast fertig waren. Nach der Mittagspause sagte ich dem Pa-

tron deutlich, ich würde gern die Kälber tränken, aber nicht un-

mittelbar in der Mittagspause. Für alle Zukunft würde ich das 

strikt ablehnen. Er akzeptierte das. 

Sein nächster Versuch in dieser Richtung fand am 1. Mai statt. 

Das war ein gesetzlicher Feiertag, und wir Kriegsgefangenen 

brauchten nicht zu arbeiten. Nun hatte ich aber schon vorher mit-

gekriegt, dass an diesem Tag grosses Kartoffelpflanzen geplant  
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und zu diesem Zweck einige Tagelöhner, darunter auch Frauen, 

engagiert waren. Mir hatte der Patron nichts davon gesagt, ob-

wohl ich zu ihm beiläufig geäussert hatte, ich würde mich auf den 

freien Tag freuen. So stellte ich mich gleich auf einen Zusammen-

stoss ein. Tatsächlich klopfte er morgens um 5 Uhr an meine Tür 

(sonst machte das Marie) und sagte: «Aufstehen!» Ich antwortete, 

es wäre Feiertag und ich wolle ausschlafen. Er kam noch zwei Mal 

zum Wecken, ich aber antwortete nicht einmal. 

Schliesslich stand ich doch auf, wusch mich und ging zum 

Wohnhaus zum Kaffeetrinken. Dort erschien er wieder und sagte 

mir, ich solle mich beeilen, alle anderen würden schon warten. Ich 

antwortete ihm, ich würde heute nicht arbeiten. Dann verlegte er 

sich aufs Bitten, er hätte die Tagelöhner bestellt und alles vorbe-

reitet.  Ohne  mich  würde  eine  Arbeitskraft  auf  die  Länge  des 

Ackers verteilt fehlen. Das würde einen zügigen Arbeitsablauf un-

möglich machen. Ich antwortete ihm, das hätte er mir rechtzeitig 

vorher sagen müssen. Ich würde ihm aber entgegenkommen und 

mitarbeiten, wenn er mich angemessen entlohnen würde, also wie 

einen Tagelöhner. Zähneknirschend willigte er ein. Mir aber kam 

es auf das Geld an wegen meiner Fluchtpläne. 

Gleich darauf kam es zu einem weiteren Eklat. Ich musste noch 

in die Scheune gehen, um dort ein Arbeitsgerät zu holen, als ich 

auf den jüngsten Sohn Yves traf. Dieser ging sofort auf mich los 

und schrie mich an, er würde diesen «boche» erschlagen, und wenn 

er ein Gewehr hätte, würde er mich sofort erschiessen. Ich griff 

mir eine der Mistgabeln, die dort standen, hielt sie ihm direkt vor 

die Brust und trieb ihn wortlos rückwärts an die Scheunenwand. 

Jetzt wurde er plötzlich ganz blass. Ich sagte zu ihm, wenn er noch 

ein Wort sage oder mich noch einmal so angreife, würde ich ihn 

abstechen. 

Dann stellte ich die Gabel neben ihm an die Wand und ging zu 

seinem Vater. Ich sagte ihm, welche Morddrohungen sein Sohn 

gegen mich ausgestossen hätte; ich würde deshalb nicht länger 

auf seinem Hof arbeiten und er solle mich so schnell wie möglich 

ins Lager zurückbringen. Jetzt wurde der Alte blass. Er versuch-

te, mich zu beruhigen und sagte mir, er würde das in Ordnung 
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bringen, ein solcher Vorfall würde sich nicht wiederholen. Dann 

ging er zu seinem Sohn. Dieser ging dann mit zum Kartoffelsetzen 

und lief den restlichen Tag wie ein geprügelter Hund herum. 

Kurze Zeit später wurde er zum Wehrdienst eingezogen. 

Am gleichen Tag hatte ich noch einen Auftritt mit dem Patron. 

Ziemlich zu Beginn des Kartoffelpflanzens stand mitten auf dem 

Acker ein Bauernkarren voll Pflanzkartoffeln, den der 19-jährige 

Wallach Encrier ziehen sollte. Wir holten uns von dort je nach Be-

darf mit einem Korb die Pflanzkartoffeln ab. Jetzt sollte dieser 

Wagen weiterfahren, und der Alte ging hin, um das Pferd zum 

Weiterziehen zu bewegen. Das ging aber nicht, denn die beiden 

Räder waren ziemlich tief im weichen Ackerboden eingesackt und 

auf dem Wagen lagen noch etwa 20 Zentner Kartoffeln. 

Der arme Encrier gab sich die grösste Mühe, konnte aber den 

Wagen nicht mehr bewegen. Jetzt wurde der Alte wütend und ra-

stete ganz aus. Er nahm eine Eisenharke und schlug dem Tier da-

mit auf die Stirn. Da war ich aber schon heran, riss ihm die Harke 

aus der Hand und schrie ihn an. Das holte ihn zurück, und ich 

sagte ihm, er solle Urbain aus dem Stall holen und zusätzlich vor 

den Wagen spannen, was er dann auch tat. Ich beruhigte inzwi-

schen den alten Encrier, der mit zitternden Flanken vor dem Wa-

gen stand. Mit zwei Pferden war dieser sofort wieder flott. 

Der Alte versuchte noch ein letztes Mal, mich auszubeuten. Ei-

nes Mittags kurz vor dem Essen trug er mir auf, mit Pferd und 

Wagen zu einem Ginsterfeld zu fahren, dort den schon abgeschnit-

tenen Stechginster aufzuladen und wieder zum Hof zurückzukeh-

ren. Encrier stand schon angeschirrt vor dem Wagen. Das Feld 

war aber so weit entfernt, dass ich allein für Hin- und Rückfahrt 

mindestens eine halbe Stunde gebraucht hätte. Hinzu kam noch 

der Zeitaufwand für das Beladen. Mir wäre also mehr als die 

Hälfte der Mittagspause verloren gegangen. 

Ich sagte nichts und ging sofort los. Als ich ausser Sichtweite 

des Hofes war, machte ich eine Viertelstunde Pause und fuhr da-

nach erst weiter. Mit dem Beladen liess ich mir auch viel Zeit. 

Dann fuhr ich langsam zurück, wieder mit einer Viertelstunde  
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Unterbrechung. Ich kam – wie beabsichtigt – gerade auf dem Hof 

an, als die anderen zur Nachmittagsarbeit aufbrechen wollten. 

Der Alte fuhr auf mich los und wollte wissen, warum ich so lange 

gebraucht hatte. Ich sagte ihm, der alte Encrier könne nicht mehr 

so schnell laufen, vor allem mit beladenem Wagen. Ich würde jetzt 

aber ins Haus gehen, um erst mal zu Mittag zu essen. Das tat ich 

auch, und das inzwischen kalt gewordene Essen machte mir gar 

nichts aus. Jedenfalls fiel ich in der Planung für die Nachmittags-

arbeit eine Weile aus. 

Danach versuchte der Patron derartige Tricks nicht mehr, und 

ich kam gut mit ihm aus. Wir unterhielten uns sogar häufiger mit-

einander. So erzählte ich ihm, dass die Franzosen uns im Lager 

Quimper-Lanniron alle Bekleidung abgenommen hätten, sogar 

die Unterwäsche. Er glaubte das zunächst nicht und meinte, so 

etwas würden nur die Russen tun. Daraufhin fragte ich ihn nach 

den Russen aus, denn ich hatte schon mehrfach bemerkt, dass die 

Bretonen dieser Gegend eine Heidenangst vor ihnen hatten, 

obwohl die Rote Armee doch gar nicht bis hier vorgedrungen war. 

Es kam dann heraus, dass 1944 offenbar bei den Rückzugswir-

ren der deutschen Truppen Teile der Wlassow-Armee unbemerkt 

hier übel gehaust, geraubt, vergewaltigt und gemordet hatten. 

Das war mir ganz neu, und ich zweifelte nicht an dem Wahrheits-

gehalt. Schlussfolgerung: Ob Rote Armee oder Wlassow-Armee, 

die russische Soldateska bestand überall aus dem gleichen Gesin-

del. Da bedurfte es nicht einmal der blutrünstigen Hetze eines Ilja 

Ehrenburg. 

Ich erfuhr von den Franzosen eine weitere interessante Sache. 

De Gaulle hatte 1945 in Frankreich zwei Bestimmungen einge-

führt, die nach 1933 beziehungsweise während des Krieges in 

Deutschland galten und nach dem Krieg als typisch nationalso-

zialistisch bezeichnet wurden: erstens das Ehegesundheitszeug-

nis des Amtsarztes, das die Franzosen zur standesamtlichen 

Trauung vorlegen mussten, und zweitens die vormilitärische Aus-

bildung, die in Deutschland erst 1942 eingeführt wurde. In Frank-

reich mussten alle 16-Jährigen und auch Älteren bis zur Einberu-

fung zum Wehrdienst alle sechs Wochen am Wochenende an einer 

vormilitärischen Ausbildung durch die Armee teilnehmen, und  
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das zu Friedenszeiten! Hitler war ein guter Lehrmeister für die 

Franzosen. 

Etwa zu dieser Zeit geisterten von findigen Reportern erfun-

dene Spekulationen durch die Presse, dass Hitler noch am Leben 

sei. Noch grössere Schlaumeier wussten sogar, dass er sich bei Pe-

ron in Argentinien aufhalten würde. Gleichzeitig aber, und das 

waren keine Gerüchte, fanden in der französischen Kolonie Indo-

china (Vietnam und Kambodscha) die ersten Aufstände mit 

schweren Kämpfen statt. Nun gab es etliche Franzosen, die glaub-

ten, uns ärgern zu können, wenn sie uns Hitler wieder mal unter 

die Nase rieben, ohne zu ahnen, dass dessen Person uns völlig egal 

war. So fragten sie uns: «Ittlär kaputt?», um dann gleich selbst zu 

antworten: «Ittlär en Argentine!» Wir antworteten darauf, scha-

denfroh lachend: «Ittlär nix kaputt, Ittlär en Indochine!» (Hitler 

lebt, er ist in Indochina). Diese Franzosen sprachen so schnell kei-

nen Kriegsgefangenen mehr auf Hitler an. 

Le Patron schickte mich eines Tages mit dem alten Wallach En-

crier zum etwa fünf Kilometer entfernten Dorfschmied, um ihm 

dort neue Hufeisen verpassen zu lassen. Auf dem Rückweg, der 

alte Gaul trottete langsam hinter mir her, kam mir ein älterer, gut 

angezogener Franzose entgegen, dem ich höflich die Tageszeit bot 

und der mich darauf in gutem Deutsch ansprach. Er sagte mir, er 

wäre in deutscher Kriegsgefangenschaft gewesen und es täte ihm 

sehr Leid, dass wir immer noch nicht in die Heimat zurückkehren 

könnten. 

Ich war zunächst so überrascht, dass ich mir gar nicht merken 

konnte, was er alles sagte. Aber wie er es sagte und mir Trost gab, 

das traf meine Seele. Ich sah ihn nur an und hörte ihm zu. 

Schliesslich hatten wir beide Tränen in den Augen. Zum Abschied 

gab er mir die Hand und wünschte mir eine baldige Heimkehr. Ich 

konnte nur noch ein «Danke» stammeln, blieb stehen und sah ihm 

lange nach. Er drehte sich noch einmal um und winkte mir zu. 

Wenn ich ein religiöser Mensch gewesen wäre, hätte ich behaup-

tet, einem Engel begegnet zu sein. 

An einem anderen Tag arbeitete ich allein auf dem Hof, wäh-

rend die Übrigen irgendwelche Feldarbeiten vornahmen. Der Pa-

tron hatte mir gesagt, heute käme der «veroneur» (Entwurmer), 
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wurmer), um die Kühe zu behandeln, die an diesem Tag dicht am 

Hof auf eine Weide gebracht worden waren. Nun konnte ich mir 

zunächst nicht vorstellen, was ein «veroneur» war. Bald erschien 

ein etwa 30-jähriger Mann auf einem Fahrrad mit einer Tasche 

auf dem Gepäckträger. 

Ich begrüsste ihn und er antwortete mir auf Deutsch, genau 

genommen in breitestem Hessisch. Ich glaubte wirklich einen kur-

zen Moment, es mit einem Kameraden zu tun zu haben. Er hatte 

fast fünf Jahre als Kriegsgefangener auf einem Bauernhof bei 

Frankfurt am Main gearbeitet, daher der perfekte Dialekt. Meh-

rere Kühe hatten auf dem Rücken etliche kleine Beulen, die 

drückte er jetzt auf, und es kamen die Larven der Dasselfliege 

zum Vorschein. Dann bestrich er die Wundstellen mit einer gelben 

Salbe. 

Die bretonische Küche auf den Bauernhöfen war – objektiv be-

trachtet – recht eintönig. Mich und wohl auch die anderen Gefan-

genen störte das überhaupt nicht. Hauptsache war, man hatte ge-

nug zu essen. Hauptbestandteil waren Kartoffeln, die man selbst 

produzierte. Ich hatte ja schon im Herbst 1945 auf dem Kom-

mando Ploéven/Plomodiern an der Ernte teilgenommen. Dort hat-

ten wir ausschliesslich Speise- und Futterkartoffeln geerntet. Die 

Bauern in Elliant bauten dagegen überwiegend Saatkartoffeln an, 

so auch in Mézaler. 

Der Ertrag war aber geringer, da sie schon geerntet werden 

mussten, wenn sie noch kleiner waren. Vorher wurde das Kartof-

felkraut mit einem Spritzmittel behandelt, das nebenbei auch 

Kartoffelkäfer sowie deren Larven tötete und dann das Kraut zum 

Eintrocknen brachte. Saatkartoffeln brachten aber beim Verkauf 

ein Mehrfaches von Speisekartoffeln. Wie ich erfuhr, wurden die 

Saatkartoffeln nach Nordafrika verkauft, wo Speisekartoffeln in 

grossem Umfang angebaut und natürlich klimabedingt viel früher 

geerntet werden konnten. Angeblich war die Anzucht von Saat-

kartoffeln dort nur schlecht möglich. 

Man darf dabei nicht übersehen, dass fast ganz Nordafrika, 

also Tunesien, Algerien und Marokko, damals noch französische 

Kolonie war, die von den Franzosen selbst als «la plus grande 

France» (das grössere Frankreich) bezeichnet wurde. Für mich 

war interessant, dass ich die am meisten angebauten Kartoffelsor- 
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ten schon aus Deutschland kannte, nämlich die deutschen Sorten 

«Ackersegen» sowie «Ostbote» und die holländische Sorte «Bintje». 

Die normale Speisekarte sah so aus: mittags Pellkartoffeln und 

Speck, das war eigentlich fettes Schweinefleisch, abends Speck 

und Pellkartoffeln. Diese entsprachen aber nicht der deutschen 

Pellkartoffel, sondern waren halbierte Kartoffeln mit Schale, die 

wie Salzkartoffeln gekocht wurden. Das Schweinefleisch wurde 

aus eigener Schlachtung gewonnen. Dabei liess man das Blut weg-

laufen. Wurst wurde fast gar nicht hergestellt. Es gab nur ein paar 

Würste, deren Inhalt aus wenig magerem Fleisch und undefinier-

baren Resten bestand. Sie wurden zum Trocknen und Räuchern 

in die Esse über den Küchenherd gehängt. Ich habe eine solche 

Wurst mal probiert, fand sie aber nicht gut. 

Das ganze tote Schwein wurde in grosse Fleischstücke geteilt 

und diese in einem grossen Fass in Salzlake gelegt, wo sie bis zum 

Verzehr blieben. Schinken oder Speckseiten wurden nicht fabri-

ziert. Ungefähr einmal pro Woche wurde ein grosses Stück Fleisch 

aus dem Fass entnommen und in einem hohen Topf zusammen 

mit Suppengemüse (Sellerie, Porree, Mohrrüben, Steckrüben, 

Zwiebeln) gründlich durchgekocht. Die heisse Brühe wurde dann 

über ein paar Stücke Weissbrot auf den Teller gegeben. Das war 

die Vorspeise, Brotsuppe genannt, die aber recht gut schmeckte. 

Das Fleisch kam am ersten Tag frisch gekocht auf den Tisch, 

wo sich jeder etwas abschnitt. In den folgenden Tagen gab es die-

sen «Speck» nur kalt zu den Pellkartoffeln. An Sonn- und Feierta-

gen wurde auch mal Schweinebraten mit Pommes frites oder Ähn-

liches aufgetischt. Andere bretonische Spezialitäten wie Buchwei-

zenbrei, Crêpes oder Galettes, das sind kleine runde salzige Pfann-

kuchen, kamen vielleicht alle drei Wochen mal auf den Tisch. 

Buchweizenbrei wurde folgendermassen hergestellt: In einen 

flachen gusseisernen Topf mit kochendem Wasser auf offenem 

Feuer wurde Buchweizenmehl eingerührt, bis ein ziemlich fester 

Brei entstand. Zwischendurch wurde der Topf vom Feuer genom-

men und in einen Strohkorb gestellt. Die Köchin stellte sich dann 

über den Topf, hielt ihn mit den Füssen im Strohkorb fest und  
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rührte mit einer anderthalb Meter langen Holzstange, die am un-

teren Ende verbreitert war wie ein schmales Ruderblatt, so lange 

weiter, bis der Brei die richtige Konsistenz hatte. Das war ziemlich 

anstrengend, denn der Brei war zum Schluss so fest wie Brotteig. 

Buchweizenbrei ist hellgrau mit vielen kleinen schwarzen 

Punkten und leicht gesalzen. Topf und Strohkorb kamen auf die 

Mitte des Tischs, auf den Brei wurde ein grosser Klumpen Butter 

getan und die Mahlzeit begann. Die ganze Familie sass um den 

Tisch herum, und jeder fischte sich mit dem Löffel ein Stück des 

leicht klebrigen Breis mit Butter heraus. Er schmeckte übrigens 

recht gut. 

Dazu wurde Cidre getrunken, der nichts anderes ist als norma-

ler Apfelwein. Ich hatte seine Herstellung schon im November/De-

zember des Vorjahres in Penvern miterlebt. Die Äpfel stammten 

von den Bäumen, die in kleinen Gruppen um jeden Bauernhof her-

umstanden. Eine besondere Apfelsorte für den Cidre gab es nicht, 

man verwendete sogenanntes Wirtschaftsobst. Die Äpfel selbst 

waren im Geschmack sehr unterschiedlich. Manche schmeckten 

sehr gut wie Tafelobst, manche waren sehr süss und manche hat-

ten sogar einen bitteren Beigeschmack, so dass man sie roh kaum 

essen konnte. Sie waren alle nicht besonders gross. 

Die Äpfel wurden nicht gepflückt, sondern allenfalls geschüt-

telt, wenn sie nicht von selbst herunterfielen, und zunächst bei 

den Bäumen zu Haufen aufgeschichtet. Erst wenn sie sich schon 

bräunlich färbten – das war im November der Fall –, wurden sie 

verarbeitet. Zuerst wurden sie gehäckselt und kamen dann 

schichtweise mit Stroh in eine grosse hölzerne, meist schon ziem-

lich alte Kelter, wie sie auch im Weinbau verwendet wird. Der ab-

laufende Saft schmeckte so gut, dass man gern etwas mehr trank. 

Die Franzosen warnten uns zwar gleich, aber es gab auch bei uns 

ein paar Nimmersatte, die das nicht glaubten. Sie bereuten es bit-

ter, denn in grösserer Menge getrunken, wirkte der Saft wie Rizi-

nusöl. 

Er kam dann in grosse Holzfässer mit einem Durchmesser von 

etwa anderthalb Meter, wo er blieb, bis er ganz durchgegoren war. 

Dann war der Cidre fertig. Er moussierte leicht wie Perlwein und 

war recht sauer, weil sich der gesamte Zucker in Alkohol verwan- 
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delt hatte. Der Alkoholgehalt war ziemlich niedrig, etwa vier Pro-

zent, also fast wie beim Bier. Der saure Geschmack war gewöh-

nungsbedürftig, doch nach einer Weile mochte man ihn nicht 

mehr missen. Bei grosser Hitze gab es keinen besseren Durstlö-

scher, wenn er mit etwas Wasser verdünnt wurde. Der Cidre, den 

man hierzulande heute überall in den Supermärkten kaufen 

kann, hält keinen Vergleich mit dem Originalgetränk aus, denn 

er ist oft nachgesüsst. 

Wenn sich im Laufe des Jahres herausstellte, dass Cidre übrig-

blieb, brannte man daraus einen Schnaps, den die Bretonen Alam-

bic nennen; in der Normandie ist er als Calvados bekannt. So ge-

schah es auch 1947 in Mézaler. Le Patron fuhr eines Tages mit 

zwei Fässern Cidre zur Brennerei und kam später mit einem klei-

nen Fass Alambic zurück. Er liess gleich alle probieren, mir aber 

gab er ein dreiviertel volles grosses Wasserglas von dem 56-pro-

zentigen Destillat. Vielleicht war es eine Anerkennung, vielleicht 

wollte er auch nur sehen, wie viel ich vertragen konnte. In diesem 

Fall war er sicher enttäuscht, denn ich liess mir nichts anmerken. 

Allerdings hatte ich zufällig kurz vorher ausgiebig Pellkartoffeln 

und Speck gegessen. 

Das Backen der berühmten Crêpes erforderte viel Erfahrung 

und grosses Geschick der Hausfrau sowie eine besondere Backvor-

richtung auf dem Herd. Das war eine wenige Millimeter dünne 

runde Eisenplatte mit circa 60 Zentimeter Durchmesser. In der 

Mitte darunter verlief ein waagerechter Schacht von etwa 20 Zen-

timeter Höhe und gleicher Breite, von dem aus die Platte aufge-

heizt wurde. Zum Heizen wurde nur einmal gespaltenes Knüppel-

holz von den Wallhecken verwendet, das auf knapp 60 cm Länge 

geschnitten war. Nur damit konnte man die richtige Temperatur 

der Eisenplatte erreichen und auch halten. 

War die Backtemperatur erreicht, gab die Hausfrau mit einer 

Kelle den dünnflüssigen Crêpes-Teig auf die Platte. Mit einem ab-

geflachten Holz wurde der Teig sofort mit ein, zwei Strichen auf 

dem Blech verteilt, ohne dass er über den Rand lief. Und in weni-

gen Sekunden war die zeitungspapierdünne Crepe fertig gebak-

ken. Sie wurde mit Butter bestrichen, zuerst auf die Hälfte und 
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dann fächerartig zu einer langen Tüte gefaltet. Man ass sie aus 

der Hand und trank Cidre dazu aus einer halbkugeligen Keramik-

schale (Französisch «bol») ohne Griff. So jedenfalls habe ich die 

Crêpes auf bretonischen Bauernhöfen kennengelernt. 

Recht selten gab es Spiegeleier. Danach beobachtete ich ein-

mal, dass Marie die leere Pfanne am Kamin abstellte, wo die 

Hauskatzen diese genüsslich sauber leckten. Abgewaschen wurde 

die Pfanne dann nicht mehr. Ausser den Katzen gab es in Mézaler 

noch einen sehr jungen mittelgrossen kurzhaarigen Jagdhund von 

hellbrauner Farbe mit einem weissen Fleck auf der Brust. Er wur-

de in französischer Aussprache «Dschüpittär» gerufen. Erst nach 

ein paar Tagen kam ich dahinter, dass er den Namen des römi-

schen Göttervaters Jupiter trug. Das arme Tier war so klapper-

dürr, dass die Rippen fast aus dem Fell herausstachen, weil der 

Alte ihn als schlanken Jagdhund haben wollte und ihm deshalb 

nicht genug zu fressen gab. Für einen so jungen Hund, der fast 

noch ein Welpe war, die reinste Tierquälerei. 

Die Hühner auf dem Hof hatten keinen Stall. Sie rannten über-

all herum und hatten an vielen – auch versteckten – Stellen die 

Nester, wo sie ihre Eier legten. Nachts flogen sie einfach in die 

Baumkronen und schliefen dort. Ich holte mir nur ein, zwei Mal 

in der Woche ein rohes Ei und schlug es mit etwas Würfelzucker 

auf, um es so zu trinken. Um dem armen Hund zu helfen, klaute 

ich zunächst ein Ei und zeigte ihm, dass man es fressen konnte. 

Dann führte ich ihn zu einigen Nestern. Von da an ging es ihm 

besser. Er hat es mir nie vergessen. 

Etliche Wochen später fragte mich der Alte, ob ich bemerkt 

hätte, dass «Dschüpittär» die Hühnernester plündere. Ich ver-

neinte natürlich. Dann wurde er in flagranti erwischt und neben 

seiner Hütte an eine lange Kette gelegt. Als guter Kamerad 

musste ich ihm jetzt helfen, und so bekam er, wenn die Luft rein 

war, ab und zu von mir ein Ei spendiert. 

Meine bretonischen Sprachkenntnisse (neben dem wichtigeren 

Französisch) machten gute Fortschritte. So hörte ich eines 

Abends, als es mal keine Pellkartoffeln gab, dass der Patron zu 

den anderen Tischgenossen auf Bretonisch sagte: 
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«Jetzt isst der schon die zweite Scheibe Brot mit Butter!» Der Alte 

sah es nämlich lieber, wenn man stattdessen Speck ass, dann 

konnte er mehr Butter auf dem Schwarzmarkt verkaufen. Ich war 

eigentlich schon satt, aber jetzt bestrich ich mir noch eine dritte 

Scheibe dick mit Butter. Als ich abgebissen hatte, sagte ich – mit 

vollen Backen kauend – auf Französisch zum Patron: «Deine But-

ter schmeckt einfach fantastisch.» Er lächelte etwas gequält, die 

anderen aber sahen betreten vor sich hin. 

Etwas später, an einem Sonntag, waren einige Verwandte oder 

Bekannte zum Mittagessen zu Gast. Ich kannte das schon. Ge-

sprächsmittelpunkt war ich, der Kriegsgefangene. Das merkte 

man sofort, denn die Leute sahen mich alle auf einmal an, wäh-

rend sie lauthals bretonisch drauflosschwadronierten. Unterein-

ander sprachen sie sowieso nur selten Französisch. Nur: jetzt wus-

ste ich auch, was sie redeten. Da griff plötzlich der Alte ein und 

sagte laut: «Hemal kos bresonnic» (er spricht bretonisch). Sofort 

herrschte Schweigen. Ich aber hob mein Glas mit Cidre und pro-

stete ihnen lächelnd zu: « Jech maat» (gute Gesundheit). 

Kurz vorher hatte ich einen Kameraden getroffen, der schon 

längere Zeit im Bereich Elliant arbeitete. Als er von mir hörte, ich 

sei in Mézaler, war er überrascht und fragte mich gleich, wie ich 

dort klarkäme. Von ihm erfuhr ich dann, dass schon 1946 ein 

Kriegsgefangener dort gearbeitet hätte, aber wieder nach Brest 

zurückgegangen wäre, weil er in Mézaler ganz miserabel behan-

delt worden war. Ich sagte dem Kameraden, dass es mir dort gut 

ginge und warum das so sei. Es war das alte Lied: Wer sich von 

den Franzosen alles gefallen liess, wurde noch schlechter behan-

delt. 

Im April bahnte sich in Mézaler eine Veränderung mit unserer 

Magd Marie an. An einem Samstag schlug mir der Alte vor, doch 

mal am Abend nach Elliant ins Kino zu gehen. Marie wolle auch 

hin und ich könnte ja mit ihr zusammen – quasi als Aufsichtsper-

son – den Film ansehen. Die Kinokarten würde er bezahlen. Ich 

war ja mehr als zwei Jahre nicht im Kino gewesen und sagte zu. 

Also ging ich abends mit Marie los. Unterwegs sagte sie mir, sie 

hätte jetzt einen Freund, den wir noch abholen müssten. 
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Wir kamen zu einem kleinen Haus, das nur einen Innenraum 

als Wohnung hatte. Dort hauste ihr etwa 45-jähriger Freund, der 

seinen Lebensunterhalt als «taupinier» (Maulwurfsfänger) im Ge-

meindebereich Elliant verdiente. Wir gingen von dort zusammen 

zum Gemeindesaal in Elliant, wo jeden Samstagabend eine Wan-

derkinovorstellung stattfand. An der Stirnwand des Saals war 

eine Leinwand aufgespannt, und vor der gegenüberliegenden 

Wand stand das Vorführgerät. Dazwischen standen die in Reihen 

angeordneten Stühle und einfache Bänke ohne Lehnen. Es gab ei-

nen Einheitspreis von 30 Franc für alle Plätze. 

Marie kaufte die Eintrittskarten, und da wir früh dran waren, 

konnten wir uns die Plätze noch aussuchen. Wir wählten einen 

schönen Platz ungefähr in der Mitte des Saales und warteten auf 

den Beginn des amerikanischen Schwarzweissfilms Yoshiwara, 

ein Abenteuer-Liebesfilm, der in Japan spielte. Links neben mir 

sassen Marie und ihr Freund, bald füllte sich der Saal, und rechts 

von mir sassen jetzt etliche Franzosen. 

Während der Wochenschau bemerkte ich, dass der neben mir 

sitzende Mann auffällig viel mit den weiter rechts sitzenden Leu-

ten tuschelte. Plötzlich sagte er zu mir auf Französisch, ich solle 

mich auf die Bank an der rechten Seitenwand des Saales setzen. 

Jetzt erst bemerkte ich, dass an den Seitenwänden eine Reihe 

Bänke standen, auf denen mehrere Personen sassen, die nach ih-

rem Äusseren Kriegsgefangene sein mussten. Nun weiss jeder, 

dass man im Kino, wenn man zu weit aussen sitzt, nur verzerrte 

Bilder auf der Leinwand sehen kann. Aber nicht nur deshalb, son-

dern prinzipiell störte mich das Ansinnen des Franzosen. Ausser-

dem ärgerte ich mich auch ein wenig über die Kameraden, dass 

sie sich diese Behandlung gefallen liessen. 

Ich wollte aber keinen Streit und antwortete meinem Neben-

mann nur: «Nix compris» (vom Landserfranzösisch ins Deutsche 

übersetzt: «Ich verstehe kein Französisch», ein Standardbegriff). 

Jetzt hörte ich, wie in seinem Kopf erst mal die Zahnräder 

knirschten. Dann ging das Getuschel eine ganze Weile weiter. 

Darauf sagte er zu mir: «Camarade là-bas, du auch là-bas» (Ka-

merad da drüben, du auch da drüben) und zeigte auf die Bänke an 

der Seitenwand. 
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Jetzt sah ich ihn direkt an und sagte auf Französisch so laut, 

dass es die ganze Umgebung hören konnte, ich hätte genau den-

selben Preis für den Sitzplatz bezahlt wie er und ich würde sitzen-

bleiben. Im Übrigen solle er die Schnauze halten (ta gueule), wir 

wollten ungestört den Film ansehen. Wieder knirschten die Zahn-

räder. Plötzlich stand er auf, packte mich am rechten Oberarm 

und riss mich hoch. Wir standen jetzt beide voll im Licht des Vor-

führgeräts, und jeder im Saal konnte als Schattenriss auf der 

Leinwand sehen, was sich abspielte. 

Ich holte aus und versetzte ihm mit der Linken einen gewalti-

gen Schwinger direkt auf die Kinnspitze. Er liess mich sofort los 

und flog der Länge nach zwischen die Sitzreihen. Erst nach einer 

Weile rappelte er sich auf und verschwand. Mehrere Sitzplätze 

rechts neben mir blieben danach unbesetzt, und es herrschte Ruhe 

bis zum Ende der Filmvorführung. Natürlich strömte jetzt alles 

zur einzigen Ausgangstür. Ich ging ebenfalls dorthin, Marie und 

ihr Freund hinter mir. Auf diesem Weg entstand vor mir eine 

Gasse, die Leute blieben stehen und bildeten ein Spalier, durch 

das wir nach draussen gingen. Irgendwelche Unmutsäusserungen 

hörte ich nicht, nur leises Flüstern. 

Wir drei schlugen dann den Weg ein zum Haus des Maulwurf-

fängers. Er nötigte mich hinein und bot mir ein Glas Cidre an. Ich 

setzte mich ein paar Minuten hin und sah nur noch, wie die beiden 

sich heftig abknutschten. Darauf entfernte ich mich ohne Ab-

schied, schloss leise die Tür und ging allein nach Mézaler. Von da 

an war ich im Gemeindebereich Elliant bekannt wie ein bunter 

Hund, und wenn ich auf einen Bauernhof kam, hörte ich oft, dass 

ein Franzose zum anderen sagte: «Das ist er ...» 

Als ich Sonntag früh zum Morgenkaffee kam, war von Marie 

nichts zu sehen. Stattdessen tauchte der Patron auf, der selbst das 

Frühstück gerichtet hatte, und fragte mich nach ihr. Ich sagte 

ihm, dass sie beim Maulwurffänger geblieben wäre, und berichtete 

ihm auch haarklein von dem Vorfall im Kino. Er lachte nur und 

sagte mir, er könne sich schon denken, wer mich angegriffen habe. 

Marie kam erst nach zwei Tagen zum Hof zurück, blieb aber nicht  
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dauernd da, sondern arbeitete in Mézaler nur noch sporadisch. 

Ende Mai zog sie dann ganz zu ihrem Freund. Kurz vorher, als ich 

abends in meiner «Wohnung» sass, erschien sie plötzlich bei mir 

und verabschiedete sich endgültig. Ich wünschte ihr zu ihrem klei-

nen Glück alles Gute. Anfang Juni tauchte eine neue Magd auf, 

sie hiess Anna und war um die 30 Jahre alt. 

Ein paar Tage nach dem Kinoabend kam der Alte zu mir und 

sagte, er sei in Elliant gewesen und der Bürgermeister habe ihn 

angesprochen, mir nicht so viel Freiheit zu lassen. Er habe diesem 

daraufhin gesagt, dass ich angegriffen worden sei. Das hätte der 

Bürgermeister akzeptiert. Etwa zwei Wochen später musste ich 

wegen einer Verletzung zum Arzt nach Elliant. Es war üblich, 

dass man bei einer solchen Gelegenheit das Gemeindebüro auf-

suchte, um dort nach Kriegsgefangenenpost zu fragen, die das La-

ger gesammelt an die Gemeinde schickte, und sie für die Kamera-

den auf den Bauernhöfen, die am Wege lagen, mitzunehmen. Das 

tat auch ich. 

Als ich das Büro betrat, sass dort nur der Bürgermeister, den 

ich vom Sehen ein wenig kannte. Er erschrak fast, als er mich sah. 

Offenbar war auch er im Kino gewesen und hatte mich sofort wie-

dererkannt. Ich fragte nach Post für die in Frage kommenden 

Bauernhöfe und er sprang auf und suchte hektisch alles zusam-

men. Als für mich persönlich nichts dabei war, entschuldigte er 

sich dafür zigmal und sagte mir mehrfach, es täte ihm sehr Leid, 

dass er mir keine Post geben könne. Er stand dabei dicht vor mir 

und ich sah, dass ihm Schweissperlen auf der Stirn standen. Der 

arme Mann hatte offenbar gottserbärmliche Angst. Ich antwortete 

ihm freundlich, dass mir das nichts ausmachen würde, und dank-

te ihm für seine Bemühungen. Er schien dann sehr erleichtert, als 

ich mich verabschiedete. 

Erneute Fluchtvorbereitungen 
Im Februar hatte ich wieder begonnen, mich mit einer erfolg-

versprechenden Flucht zu befassen. Die Eisenbahn schied von 

vornherein aus, denn meine Sprachkenntnisse waren anfangs 

noch zu schlecht, vor allem aber fehlte es an Geld für eine Fahr-

karte. Die Beschaffung von Zivilbekleidung wäre möglich gewe- 



 

Arbeitseinsatz in der Landwirtschaft 173 

sen, denn das erforderte nur geringen Aufwand, da die Franzosen 

nicht besonders gut angezogen waren. Also blieb nur das Auto. 

Allein ein geeignetes Fahrzeug zu finden war schon schwierig, 

denn damals hatten auch von den reicheren Bauern die wenigsten 

ein Auto. In dem von mir überschaubaren Bereich zwischen Pen-

vern und Mézaler gab es nur vier, von denen ich wusste: in Tré-

anna die grosse Limousine von Jean-Louis, auf dem Nachbarhof 

ein Citroën und auf dem Weg nach Mézaler noch ein weiterer Pkw 

– diese standen alle direkt auf dem Bauernhof oder in einer Re-

mise, die vom Wohnhaus aus einsehbar war, und wurden dauernd 

benutzt. Das vierte Fahrzeug war ein schwarzer Citroën Traction 

Avant, der sehr gepflegt aussah. 

Er stand in Kerlouern, einem Einzelhof, der von Mézaler nur 

150 Meter entfernt war, und wurde von der Familie nur am Sonn-

tagvormittag zum Kirchgang nach Elliant benutzt, also eigentlich 

ein Prestigeobjekt. Die Holzgarage lag etwas vom Hof entfernt im 

Gebüsch. Das durch ein grosses Vorhängeschloss gesicherte Tor 

befand sich auf der vom Hof abgewandten Seite, konnte also nicht 

eingesehen werden. Das waren ideale Bedingungen für meine 

Zwecke, denn wenn ich das Auto am Sonntagabend abholte, würde 

unter normalen Umständen sein Verlust erst eine Woche später 

auffallen. 

Zusätzlich überprüfte ich sonntags ein paar Mal, wie das Auto 

fuhr, wenn die Familie von Kerlouern damit unterwegs war. Mir 

fiel auf, dass der Patron dieses Hofes ziemlich langsam und sehr 

vorsichtig fuhr. Da er schon über 70 und nur jede Woche einmal 

zur Kirche im Auto unterwegs war, schob ich das auf mangelnde 

Fahrpraxis. Auf diesem Hof arbeitete auch ein Kriegsgefangener. 

Er war schon älter, stammte aus Thüringen und hiess Paul. 

Zwangsläufig war ich ihm ein paar Mal begegnet, wenn ich zur 

Feldarbeit unterwegs war, und hatte mit ihm gesprochen. Nach-

dem ich aber das Auto seines Hofes im Visier hatte, vermied ich 

jeden engeren Kontakt mit ihm, um ihn nicht in die Geschichte 

hineinzuziehen. 

Die Verwendung eines Autos brachte allerdings ein weiteres 

Problem mit sich. Ich konnte zwar fliegen und kannte mich 

deshalb in technischer Hinsicht mit Verbrennungsmotoren recht 

gut aus, aber ich konnte nicht Auto fahren. Also musste bei der 
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Flucht ein Kamerad dabei sein, der dazu in der Lage war. Unter 

diesen Aspekten begann ich nun, mich nach fluchtbereiten ent-

sprechenden Kameraden umzusehen. Zuerst fragte ich Jupp, den 

Ostpreussen, der bei der Flucht von Lestrevet dabei gewesen war. 

Er lehnte aber ab, weil er kurz zuvor erfahren hatte, dass seiner 

Familie mit Hilfe der Kriegsmarine die Flucht aus Ostpreussen 

gelungen war. Sie sass nun in Dänemark in einem Internierungs-

lager und er wollte erst mal die weitere Entwicklung abwarten. 

Dafür hatte ich durchaus Verständnis. 

Schliesslich fand ich zwei Kameraden in Tréanna auf den 

Nachbarhöfen von Jean-Louis’ Bauernhof. Der eine war etwa so 

alt wie ich, stammte aus dem Schwäbischen und sprach recht gut 

Französisch. Der zweite, Andreas, etwa 35 Jahre alt, war in Rü-

desheim zu Hause. Er hatte der Leibstandarte angehört und dort 

leichte Panzer gefahren. Andreas wurde unser Fahrer. 

Wir verabredeten, uns jeden Sonntagabend in Tréanna zu tref-

fen, um die Flucht vorzubereiten. Für mich bedeuteten dabei 

meine Sonntagnachmittagbesuche in Penvern eine gute Tarnung, 

denn durch den Dorfklatsch war es längst bekannt, auch in Mé-

zaler, dass ich dort Mimi besuchte. Ich mochte sie ganz gern, aber 

zu einer echten Liebesbeziehung kam es nicht, weil ich wegen der 

vorgesehenen Flucht abbremste. Jedenfalls fiel es in Mézaler 

überhaupt nicht auf, dass ich auf dem Rückweg noch in Tréanna 

Station machte. 

In dieser Zeit bekamen wir plötzlich aus dem Lager eine 

grössere Menge amerikanischer Uniformstücke, insbesondere Ho-

sen, Hemden und Jacken, die allerdings mit den 30 Zentimeter 

grossen Buchstaben «PG» (Prisonnier de Guerre) in Ölfarbe ge-

kennzeichnet, also nicht zur Flucht geeignet waren. Ich weiss 

nicht mehr, wer von uns den genialen Geistesblitz hatte, jeden-

falls stand plötzlich der Vorschlag im Raum, als französische Sol-

daten verkleidet zu fliehen. Jedem war sofort klar, dass es keine 

bessere Tarnung gab – der Hauptmann von Köpenick lässt grüs-

sen. Das Problem war nur, dass alle Bekleidungsstücke wegen der 

PG-Bemalung für unsere Zwecke so nicht verwendet werden 

konnten. 

Ich suchte deshalb Jupp, den Schneidermeister, auf seinem Hof 
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auf und fragte ihn, ob es möglich sei, die verschmierten Beklei-

dungsteile gegen saubere auszutauschen. Er bejahte das, fügte 

aber hinzu, dass dafür andere Bekleidungsstücke geopfert werden 

müssten. Zum Beispiel könne er mit einem Hemd zwei andere ein-

wandfrei erneuern. Daraufhin fragte ich ihn, ob er bereit sei, die 

Flucht mitzumachen. Er war sofort Feuer und Flamme. Ich nahm 

ihn gleich zur nächsten Fluchtbesprechung mit, auf der wir wei-

tere Einzelheiten erörterten. 

Es ergab sich dabei, dass wir die für die Erneuerung benötigten 

Uniformstücke leicht aus dem kleinen Fundus beschaffen konn-

ten, der bei Jean-Louis lagerte. Der Schneider regte an, die Flucht-

bekleidung auch mit den entsprechenden Rangabzeichen zu ver-

sehen, die zum Teil noch auf den Hemden aufgenäht waren. So-

weit sie fehlten, erbot er sich, diese aus Resten selbst zusammen-

zunähen, denn er kannte sich damit aus. Zur Verfügung hatten 

wir allerdings nur amerikanische Rangabzeichen, aber wir fan-

den, so genau würde niemand hinsehen. Hauptsache war, dass 

Vorgesetzte erkennbar waren. So legten wir fest, dass der Schwa-

be und ich als Oberleutnant, die beiden anderen als Feldwebel 

ausstaffiert werden sollten. 

Auf den im Fundus lagernden Hemden befanden sich aber auch 

Funktionsabzeichen wie gekreuzte Pistolen für Waffenmeister 

oder ein auf dem Oberarm zu tragender Schild mit der Stickerei 

«Militärpolizei». Diese sollten ebenfalls auf die Fluchtuniformen 

genäht werden. Ausserdem wollte Jupp für jeden von uns aus den 

Resten der geopferten Hemden Original-Käppis schneidern. Wir 

stellten ihm nach und nach das für seine Arbeit erforderliche Ma-

terial zu Verfügung, das er entsprechend verarbeitete. 

Wir wussten, dass die französische Armee überwiegend 

schwarze Pkws benutzte, die sich von Zivilfahrzeugen auf den er-

sten Blick nur dadurch unterschieden, dass sie vorn und hinten 

auf den Kotflügeln sowie auf jeder Tür eine aufgemalte Trikolore 

etwa in Postkartengrösse trugen. Genau so wollten wir den anvi-

sierten Citroën herrichten, nachdem wir ihn am Fluchttag aus der 

Garage geholt haben würden. Zwar trugen die Armeefahrzeuge 

ein besonderes amtliches Kennzeichen, aber wer würde schon dar-

auf achten, wenn überall die Trikolore zu sehen war? Wir besorg- 
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Der Autor im Juni 1947 in Mézaler kurz vor der Flucht. 

ten uns einen besonders schnell trocknenden Lack in den Farben 

Blau, Weiss und Rot, fertigten entsprechende Pappschablonen an 

und machten eine Probebemalung an einer unverfänglichen 

Stelle. Der Zeitaufwand dafür und die Qualität der Bemalung wa-

ren durchaus brauchbar. 
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Weiter benötigten wir alsbald gute Strassenkarten vom Nord-

teil Frankreichs, denn ich wollte die Fahrtroute nach Streckenab-

schnitten in Kilometern, vermutlicher Fahrzeit und Benzinver-

brauch möglichst genau festlegen. Das war unerlässlich, denn 

während der Fahrt war dafür keine Zeit mehr. Für die Fahrtroute 

wählte ich aus Gründen der Vorsicht nicht die Hauptverbindungs-

strassen, sondern Nebenstrecken, später im weiteren Verlauf süd-

lich an Paris vorbei. So vermieden wir die grossen Städte wie 

Rennes und Le Mans. Zum Befahren stellten die Nebenstrassen 

kein Problem da, weil sie in Frankreich überall geteert waren. 

Ich sollte während der Flucht auf dem Beifahrersitz die Rolle 

des Lotsen übernehmen. Das sollte später auch ganz ausgezeich-

net klappen; wir verfuhren uns nicht ein einziges Mal. Nachdem 

ich alle Karten zur Verfügung hatte, fertigte ich eine übersichtli-

che Routenbeschreibung an und hatte damit diese Vorbereitung 

abgeschlossen. Sie wurde mit den Kameraden ausführlich bespro-

chen. 

Ein weiterer, noch wichtigerer Punkt war die Ausrüstung des 

Autos. Man konnte damals nicht einfach an eine Tankstelle fahren 

und Benzin kaufen, denn Treibstoff gab es nur auf Bezugsschein. 

Also mussten wir die für die 1’000 Kilometer Fahrtstrecke erfor-

derliche Menge einschliesslich eines Einfülltrichters vorher orga-

nisieren und im Auto mitnehmen. Wir fanden das Benzin auf un-

seren Bauernhöfen. In Mézaler gab es einen stationären Benzin-

motor, der zum Beispiel zum Antrieb der Dreschmaschine benutzt 

wurde. Dafür lagerten etwa 100 Liter Benzin in Kanistern auf 

dem Hof, die wir dann mitnehmen wollten. Auch von den anderen 

Bauerhöfen kamen noch ein paar Kanister zusammen, so dass wir 

ausreichend Treibstoff dabeihatten. 

Die Reifen einschliesslich Reservereifen an unserem Flucht-

auto waren noch gut. Trotzdem nahmen wir von einem Hof in Tré-

anna noch ein zusätzliches, passendes Reserverad mit. Dazu be-

sorgten wir uns zwei Montiereisen zum Reifenabziehen, Flickzeug 

für die Schläuche und Ersatzventile. Damals gab es ja noch keine 

schlauchlosen Reifen. Eine ganze Reihe weitere Dinge kamen hin-

zu, die auf unseren Bauernhöfen zugriffbereit lagerten: ausrei- 
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chend Motoröl zum Nachfüllen, Luftpumpe, Wagenheber, Zünd-

kerzen und diverses Werkzeug. 

Dem Besorgen dieser Ausrüstung gingen lange Besprechungen 

an den Sonntagabenden voraus. Die einzelnen Gegenstände konn-

ten auch nur mit entsprechender Vorsicht, also nach und nach, 

beschafft werden. Das erforderte viel Zeit, so dass wir erst Ende 

Juni alles bereit hatten. Als Fluchtbeginn setzten wir Sonntag, 

den 29. Juni 1947 spätabends fest. Die Fluchtbeteiligten sollten 

kurz nach 23 Uhr zu mir nach Mézaler kommen, wo wir zunächst 

das Auto aus Kerlouern abholen wollten. 

Ich hatte an diesem Sonntag Stalldienst, das heisst, ich musste 

Pferde und Kühe versorgen. Das passte mir ganz gut, denn so 

konnte ich in aller Ruhe mein kleines Reisegepäck herrichten. Der 

Patron war mit François den ganzen Tag auf einem Verwandten-

besuch, so dass ich mit der neuen Magd Anna allein war, abgese-

hen von der bettlägerigen Bäuerin. Der Patron hatte mich gebe-

ten, ab und zu nach den Kühen zu sehen, die auf einer nahen 

Weide standen, weil eine hochtragend war. 

Mittags war noch alles in Ordnung gewesen. Als ich die Tiere 

aber um 16 Uhr zum Melken in den Stall holen wollte, sprang ein 

Kälbchen herum. Die Nachgeburt war verschwunden, vermutlich 

hatte die Mutterkuh sie gefressen. Ich nahm das Kälbchen auf den 

Arm, zog mit der ganzen Herde in den Stall und informierte Anna 

über den Nachwuchs, die sich dann um alles kümmerte. Später 

ass ich zusammen mit Anna das von ihr bereitete Abendessen. Sie 

sass mir gegenüber und redete mich plötzlich in etwas eigenarti-

ger Weise an, als ich gerade fertig gegessen hatte. 

Bis dahin hatte ich sie noch gar nicht richtig angesehen, weil 

ich in den letzten Wochen mit meinen Gedanken nur bei der 

Flucht gewesen war. Sie lächelte mich an und fragte mich gerade-

heraus, warum ich noch nicht aus der Gefangenschaft geflohen 

sei. Sie jedenfalls würde niemand davon erzählen, wenn sie meine 

eventuelle Flucht bemerken würde, auch der Polizei nicht. Ich sah 

ihr dabei direkt in ihre wirklich schönen Augen und bemerkte, 

dass diese eine eigenartige Farbe hatten, wie ich sie noch nie ge-

sehen hatte: grün-hellbraun mit kleinen Goldpunkten. Übrigens 

hatte sie echte blonde Haare. 
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Ich aber dachte bei mir: «Bloss das nicht!» Es hätte die ganze 

Flucht gefährden können. Ich lehnte mich deshalb zurück und 

sagte ihr, ich würde mich für ihr Interesse an meiner Lage bedan-

ken, aber eine Flucht wäre völlig aussichtslos, weil ich bis zur 

Grenze 1’000 Kilometer überwinden müsste. Dann stand ich auf 

und sagte mehr beiläufig, ich würde jetzt noch nach Tréanna ge-

hen, weil ich dort mit Kameraden verabredet wäre. Ich wollte da-

mit vermeiden, dass sie vielleicht noch in der Nähe meiner «Woh-

nung» herumgeisterte und in die Fluchtvorbereitung platzte. Was 

sie wohl am nächsten Tag gedacht haben mag, als ich tatsächlich 

verschwunden war? Ich habe es nie erfahren. 

Die Flucht geht los 
Kurz nach 23 Uhr kamen meine Kameraden, alles lief plan-

mässig. Wir gingen zum nahen Kerlouern, öffneten das grosse 

Vorhängeschloss mit einem Dietrich und das Garagentor. Den 

Wagen schoben wir von Hand heraus und etwa 100 Meter vom Hof 

entfernt in einen Hohlweg. Dann machten wir Garagentor und 

Schloss wieder zu. Im Schein einer Taschenlampe wurde die Zün-

dung kurzgeschlossen, der Motor sprang sofort an und wir fuhren 

in die Nähe von Mézaler. Dort holten wir mein Gepäck, die Ben-

zinkanister sowie etwas Werkzeug und erreichten Tréanna. Im 

Schutze eines Gebüschs malten wir im Schein von zwei Taschen-

lampen die sechs Trikoloren auf das Auto. Schnell schleppten wir 

das Gepäck der anderen drei Kameraden sowie die restliche Aus-

rüstung von den Bauernhöfen ins Auto und fuhren kurz nach Mit-

ternacht los. 

Wir benutzten wie geplant Nebenstrassen und fuhren sehr ver-

halten, um Reifen und Benzinvorräte zu schonen. Allmählich liess 

jetzt unsere Anspannung nach. Nach nicht einmal 50 Kilometern 

Fahrtstrecke – wir durchquerten gerade eine Strassenbaustelle – 

gab es plötzlich einen Knall, und das Auto fing an zu rumpeln. Wir 

hielten sofort an und sahen, dass ein Hinterreifen geplatzt war. 

Wahrscheinlich waren wir über einen scharfen Gegenstand gefah-

ren, denn der Riss war so lang, dass mit unseren Mitteln keine 

Reparatur möglich war. Gott sei Dank hatten wir zwei Reserverä-

der mit und so liessen wir das defekte Rad nach dem Radwechsel 

einfach liegen. 
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Flucht 29.6.1947 aus Elliant. 

O 3 Mézaler (Bauern – Kdo. Elliant) 

 ------------  Fluchtweg mit dem Auto (über Rosporden – Scaër – Le Faouët – 

Guéméné-s.-Scorff – Pontivy – Ploërmel – Guer – Messac – Bain de Bretagne 

– Thourie – Martigné-Ferchaud – St. Aignan-s.-Roë) nach Craon. 

 Ende der Autoflucht (Totalschaden des Motors) 

Nach einer knappen Stunde ging die Fahrt weiter. Beim 

Durchfahren mehrerer Kleinstädte am frühen Morgen wurden 

wir von französischen Soldaten militärisch gegrüsst, in einem Fall 

sogar von einem deutschen Kriegsgefangenen, der neben der 

Strasse arbeitete. Unsere Tarnung funktionierte also. Wir waren 

schon 330 Kilometer gefahren, hatten also schon fast ein Drittel 

der Entfernung bis zur deutschen Grenze geschafft, als am Orts-

ausgang von Craon, nördlich von Angers, eine Strassensperre der 

Polizei auftauchte, an der offenbar alle Fahrzeuge zur Kontrolle 

angehalten wurden. Jeder dachte es, aber nur einer sagte es: «Ver-

dammte Scheisse.» Doch der neben mir sitzende Fahrer gab nur 

mit der Hand ein Zeichen für freie Durchfahrt, worauf der Polizist 
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Fortsetzung der Flucht.  

–  Fluchtweg zu Fuss. Ab Chateau – Gontier auf einer stillgelegten Bahnstre-

cke, die etwa bei Sablé-sur-Sarthe auf die Hauptstrecke Angers – Le Mans traf. 

Nach etwa weiteren 30 Kilometern auf dieser Bahnlinie X Ende der Flucht. 

zur Seite sprang, die Fahrt freigab und stramm grüsste. Richtig 

dankbar erwiderten wir den militärischen Gruss. In diesem Au-

genblick stand für uns fest, dass wir durchkommen würden. 

Nur drei Kilometer weiter jedoch hörten wir plötzlich am Motor 

starkes Kolbenklopfen, ein Zischen – und dann stand der Wagen 

still. Wir stellten fest, dass der Zylinderblock gerissen war. Das 

war uns unerklärlich, denn wir waren motorschonend gefahren 

und hatten auch ausreichend Öl nachgefüllt. Für uns war es ge-

rade in diesem Augenblick ein fürchterlicher Schock. Wir standen 

da wie die begossenen Pudel. Keiner konnte ein Wort sagen. Die  
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genauen Vorbereitungen, auch die Freude über den bisherigen gu-

ten Verlauf, alles war umsonst gewesen! Erst Monate später er-

fuhr ich von Kameraden aus dem Kommando Elliant, dass der Ei-

gentümer des Autos dieses schon mit einem Motordefekt billig ge-

kauft hatte und es als Statussymbol nur zum sonntäglichen Kirch-

gang sehr vorsichtig benutzte. 

Wir schoben das Auto erst einmal neben der Strasse in ein Ge-

büsch. Da wir noch Farbe und ausreichend Benzin hatten, be-

schlossen wir, eventuell in Craon ein neues Fahrzeug zu «besor-

gen» und entsprechend herzurichten. Ich ging mit dem neben mir 

am besten Französisch sprechenden Kameraden in die Stadt zu-

rück, um dort zu recherchieren. Da wir über etwas Geld verfügten, 

konnten wir ein grösseres Bistro aufsuchen und von dort aus un-

auffällig beobachten. Völlig ungefährdet unterhielten wir uns mit 

etlichen Franzosen und sprachen unter anderem über innenpoli-

tische Fragen und die Tour de France, die gerade begonnen hatte. 

Wir konnten aber leider kein Auto finden, das man ohne grösse-

res Risiko nach Einbruch der Dunkelheit hätte entführen können. 

Deshalb setzten wir unsere Flucht zu Fuss auf Eisenbahnstrecken 

fort, wurden aber vier Tage später erwischt und zur Gendarmerie 

Nationale gebracht. Auf die Frage, woher wir kämen, antworteten 

wir: «Elliant bei Quimper», worauf der Polizist sagte: «Bien mar-

ché» (gut marschiert). Wir schilderten dann wahrheitsgemäss die 

Einzelheiten unserer Flucht, den Standort des defekten Autos, 

das bis dahin noch nicht vermisst wurde, und wiesen darauf hin, 

dass wir das Auto nicht gestohlen, sondern nur zur Flucht ausge-

liehen hätten. Die Polizisten behandelten uns sehr gut, einer gab 

mir den Tipp, den nächsten Fluchtversuch mit einer normalen 

Fahrkarte in der Eisenbahn zu unternehmen, denn dort fanden 

keine Passkontrollen statt. 

Wir landen im Gefängnis 
Am 5. Juli 1947 brachte uns die Polizei – wie gehabt in Hand-

schellen – nach Laval. Wir wurden dem Untersuchungsrichter 

vorgeführt, vor dem wir dieselbe Fluchtschilderung abgaben, und 

dann sofort in das Maison d’Arrêt (Gefängnis) eingeliefert. Die 

Verpflegung hier war miserabel. Es gab pro Tag ein Stück Brot  
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mit Malzkaffee, einen Dreiviertelliter dünne Suppe mit etwas Ge-

müse, Kartoffeln und manchmal sehr wenig Fleisch. Das war so 

gering, dass sich schon bald wieder dieser entsetzliche Heisshun-

ger der Jahre 1945/46 einstellte. Die Erlebnisse in den amerikani-

schen Lagern und in Rennes wirkten immer noch nach. 

Man hielt uns fast zwei Monate in Einzelhaft ohne jede Be-

schäftigungsmöglichkeit. Als Lesestoff hatte ich nur eine Bibel 

(Altes und Neues Testament) in deutscher Sprache, die ich in mei-

ner Zelle vorgefunden hatte. Ich machte daher aus der Not eine 

Tugend und las das Buch der Bücher sehr aufmerksam bis zum 

Schluss durch, nicht etwa aus religiösem Eifer oder um seelischen 

Trost zu finden, den ich ehrlich gesagt nirgendwo entdecken 

konnte. Teile der Bibel, wie die Genesis oder die Gleichnisse aus 

dem Neuen Testament, kannte ich natürlich. Sie gehören ja zur 

Allgemeinbildung. Nein, ich las das Buch wie einen Roman oder 

zutreffender: wie einen Krimi. Teile des Alten Testaments sind ja 

ohnehin nichts weiter als ein Querschnitt durch das Strafgesetz-

buch. 

Anfangs konnte man den Eindruck haben, völlig isoliert und 

verlassen zu sein. Aber dem war nicht so. Ich bekam eines Tages 

ein direkt an mich adressiertes kleines Paket mit hochwertigen 

Lebensmitteln wie zum Beispiel Erdnussbutter. Als Absender war 

nur angegeben «Mademoiselle Mitten, Laval». Ich kannte die 

Dame nicht, aber ich vermutete richtig, dass es mit dem katholi-

schen Anstaltspfarrer zusammenhing, der mich kurz vorher be-

sucht hatte. Auf jeden Fall half mir diese Verpflegung gut weiter. 

Aber es gab noch weitere Hilfe. Diese kam durch den Anstalts-

sanitäter, der nebenbei ein kleines Krankenrevier von einigen 

Betten betreute. Er konnte sich innerhalb des Gefängnisses frei 

bewegen und so nahm er Kontakt mit jedem unserer Fluchtmann-

schaft auf. Mir war sofort klar, dass er damit seine Kompetenzen 

überschritt. Er war eben ein guter Kamerad von uns, in der wahr-

sten Bedeutung dieses Wortes. Er sprach sehr gut Deutsch und 

war als Franzose zu 20 Jahren Zuchthaus verknackt worden, weil 

er als Angehöriger der Waffen-SS gegen den Bolschewismus ge-

kämpft hatte. 

Dabei hatte er noch Glück. Andere Franzosen traf es härter. So 
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liess der französische General Leclerc (in Frankreich als Natio-

nalheld bezeichnet) noch am 8. Mai 1945, wenige Stunden vor In-

krafttreten des Waffenstillstandes, in Karlstein, einem Vorort von 

Bad Reichenhall, zwölf Angehörige der französischen SS-Division 

Charlemagne ohne Gerichtsverfahren durch Erschiessen hinrich-

ten. Sie hatten sich ein paar Tage vorher den Amerikanern 

kampflos ergeben. Heute liegen sie in einem Gemeinschaftsgrab 

auf dem Friedhof von Bad Reichenhall, das von Bürgern dieser 

Gemeinde ehrenamtlich gepflegt wird. 

Schon ein paar Mal hatte ich durch die offene Versorgungs-

klappe meiner Zellentür deutsche Laute gehört und einige Mitge-

fangene in Wehrmachtsuniform gesehen. Ich fragte den Sanitäter 

danach und erfuhr, dass es vier deutsche Soldaten waren, die in 

Einzelhaft (!) mehrjährige Zuchthausstrafen verbüssten, zu denen 

sie ein französisches Gericht verurteilt hatte, weil sie Teilnehmer 

eines Erschiessungskommandos gewesen waren, das französische 

Geiseln füsiliert hatte. 

Zufällig hatte ich diesen Prozess ein paar Monate vorher in der 

Zeitung mitverfolgt. Er richtete sich gegen einen Major, zwei Un-

teroffiziersdienstgrade und einen Gefreiten und war nichts weiter 

als ein übler Schauprozess, in dem alle unschuldig verurteilt wur-

den. Einmal hatten sie als Angehörige des Erschiessungskom-

mandos nur einen Befehl von oben ausgeführt, dem sie sich nicht 

widersetzen durften. Dann war die Erschiessung von Geiseln 

nach dem damals geltenden internationalen Recht als Repressalie 

nach einem vorherigen Partisanenangriff durchaus zulässig, ent-

gegen der heutigen öffentlichen Meinung, die den damaligen Gei-

selerschiessungen das heute geltende internationale Recht zu 

Grunde legt. Dabei war die deutsche Wehrmacht mit ihrer festge-

legten Erschiessungs-Quote von 1:10 noch recht moderat. Für ei-

nen getöteten deutschen Soldaten wurden zehn Geiseln erschos-

sen. Zum Vergleich: 1945 legten die Amerikaner in Deutschland 

eine Quote von 1:50 und die Russen sogar von 1:100 fest. Huma-

nitär gesehen sind alle derartigen Erschiessungs-Quoten ein gros-

ses Übel, aber hinterhältige Partisanenangriffe unter dem 

Schutzschild der Zivilbevölkerung sind noch gemeiner. 
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Am 4. September 1947 fand unsere Hauptverhandlung vor dem 

Einzelrichter statt. Es war dieselbe Person wie der Untersu-

chungsrichter. Eine Anklageschrift oder etwas Ähnliches war uns 

vorher weder zugeleitet noch vorgelesen worden. Letzteres wurde 

jetzt nachgeholt, dann verlas der Richter eine lange Liste von Ge-

genständen (es war unsere zusätzliche Ausrüstung), die wir neben 

dem Auto ebenfalls gestohlen haben sollten, und fragte, wer von 

uns welchen Gegenstand entwendet hätte. 

Bevor der Dolmetscher mit seiner miserablen Übersetzung an-

fangen konnte, wandte ich mich auf Französisch direkt an den 

Richter und sagte ihm, dass wir das Auto und alle anderen Gegen-

stände gemeinschaftlich genommen hätten. Er fragte dann die an-

deren drei ausdrücklich, ob das so richtig sei. Sie bejahten das. 

Offenbar hatte ihn das Geständnis beeindruckt. Es ersparte ihm 

auch einen Haufen Rechenarbeit. Vielleicht hätten wir ohne diese 

Ausführungen noch eine höhere Strafe kassiert. 

Wir wiesen auch hier ausdrücklich daraufhin, dass wir das 

Auto nicht weggenommen hätten, um es zu behalten oder gar zu 

verkaufen, sondern nur, um es zur Flucht bis zur Grenze zu be-

nutzen. Ein Diebstahl in juristischem Sinne läge also nicht vor. 

Wir hatten sogar einen Pflichtverteidiger, einen jungen Advoka-

ten, den der Richter unter mehreren dort zufällig anwesenden An-

wälten erst bestimmte. Unser Verteidiger hatte vorher keine Ak-

teneinsicht und konnte sich nur an der vorgelesenen Anklage-

schrift orientieren. 

Er riet uns, die «Tat» ausdrücklich zu bereuen, was wir aus 

Gründen der Vernunft auch taten. In seinem Plädoyer trug er mit 

Vehemenz seine Ansicht vor, dass es an der Zeit wäre, die Kriegs-

gefangenen nach Hause zu lassen, damit solche Straftaten unter-

blieben. Er bat in Anbetracht unseres freimütigen Geständnisses 

um eine milde Strafe. Diese lautete dann unter Anrechnung der 

Untersuchungshaft auf sechs Monate Gefängnis. In Ausführung 

und Ergebnis war das – auch aus damaliger Sicht – ein recht frag-

würdiges Strafverfahren. 

Wir blieben zur Strafverbüssung in Maison d’Arrêt von Laval 

und kamen sofort aus den Einzelzellen in die Gemeinschaftsräu- 
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me (Schlafsaal und Tagesraum) der rechtskräftig verurteilten an-

deren Strafgefangenen. Diese verbüssten alle mehrjährige Zucht-

hausstrafen, einige lebenslänglich wegen Mordes (begnadigt von 

der Todesstrafe) oder sassen als Gewohnheitsverbrecher in Siche-

rungsverwahrung. Wir sassen also in einem Zuchthaus. Das hatte 

allerdings den grossen Vorteil, wie wir sofort von unseren Mitge-

fangenen erfuhren, dass wir nur etwa zwei Drittel der Strafe ver-

büssen mussten, weil wir lediglich zu Gefängnis verurteilt worden 

waren. 

Diese Gefangenengruppe in Gemeinschaftshaft bestand aus 

etwa 60 Personen, unter denen eine streng hierarchische Ord-

nung herrschte. Die inoffizielle Spitze bildeten einige Berufsver-

brecher. Sie bestimmte, wer lukrative Posten bekam. Danach 

richteten sich auch die Gefängniswärter. Es bestand absolutes 

Rauchverbot und das Verbot des Besitzes von Streichhölzern und 

Feuerzeugen. Trotzdem wurde überall geraucht, nämlich ins Ge-

fängnis geschmuggelter Tabak. Zum Anzünden gab es mehrere 

Methoden. Grundlage waren aus Stoffresten gefertigter Zunder 

oder Watte mit Wundbenzin aus der Gefängnisapotheke. Funken 

wurden zum Beispiel mit einem durch Zwirn in schnelle Drehung 

versetzten Hosenknopf erzeugt, der auf ein eisernes Bettgestell 

gehalten wurde. 

Als wir in diese Gemeinschaft kamen, wunderten wir uns zu-

nächst über den Respekt, den man uns zollte. Der Grund war fol-

gender: Über unsere Verhandlung und Schilderung der Flucht er-

schien kurz nach dem Gerichtstermin ein ausführlicher, über eine 

halbe Seite gehender Artikel in der Tageszeitung L'Ouest France. 

Einer der Gefangenen gab ihn mir zum Lesen. Das Wesentliche 

dieser Schilderung war für unsere Mitgefangenen offenbar, dass 

wir durch unsere Militärtarnung die Polizei so schön an der Nase 

herumgeführt hatten. 

Mich überraschte, dass der Artikel keine gehässigen Passagen 

über Kriegsgefangene oder Deutsche enthielt. Stattdessen las er 

sich eher wie die Schilderung eines lustigen Abenteuers, eine an-

dere journalistische Masche, um das Interesse des Lesers zu er-

wecken. Der Schluss des Artikels war vom Plädoyer unseres Ver-

teidigers abgekupfert, der die Entlassung aller Kriegsgefangenen 

gefordert hatte. 
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Ich habe auch nicht ein einziges Mal gehässige Äusserungen 

gehört, weil wir Deutsche waren – zum Beispiel das überall gän-

gige Schimpfwort «boche». Einige Mitgefangene boten mir für die 

Zeit nach ihrer Haftentlassung ihre Mithilfe ohne Gegenleistung 

zur Flucht nach Deutschland an. Einer von diesen, ein professio-

neller Geldschrankknacker mit Namen Michel Legrand, gab mir 

die Adresse seines Bruders in Hirson, einer Kleinstadt an der bel-

gischen Grenze. Ich sollte mich dort melden. Er würde mir garan-

tiert weiterhelfen. Noch wichtiger war aber eine Vielzahl anderer 

Informationen, zum Beispiel über polizeiliche Routinekontrollen 

auf Landstrassen oder Bahnhöfen und wie man am besten durch 

Paris kommt. 

In den ersten Tagen im Gemeinschaftsraum mussten wir noch 

– wie alle anderen – eine typisch geisttötende Strafgefangenenar-

beit leisten. Jeder bekam einen Beutel mit Apfelkernen, die von 

Hand sauber aussortiert werden sollten, Verunreinigungen und 

schlechte Kerne wurden weggeworfen. Eine richtige Arbeit zum 

Mäusemelken also. Irgendwelcher Druck durch Leistungsvorga-

ben wurde dabei nicht ausgeübt. Dann fragte man uns, ob wir frei-

willig für die Küche arbeiten würden, also Kartoffeln schälen und 

Gemüse putzen. Wir stimmten sofort zu, denn damit erhielten wir 

die doppelte Verpflegungsration. Unser Hungerproblem war da-

mit gelöst. 

Aufgrund des Zeitungsartikels hatte auch der deutsche katho-

lische Lagerpfarrer des in der Nähe liegenden Kriegsgefangenen-

lagers Evron von unserem Schicksal erfahren. Er besuchte uns 

mehrmals, brachte Lesestoff und gab uns geschmuggelten Tabak. 

Er verhielt sich wie ein richtiger Kumpel und schimpfte ohne jede 

Hemmung auf die Franzosen. Sein Name war Alois Mayer, er 

stammte aus Mühldorf am Inn. 

Offenbar auf demselben Wege hatte auch das Internationale 

Rote Kreuz in Genf von uns gehört. Jedenfalls erschien Mitte Sep-

tember im Gefängnis Monsieur Thomas von dieser Organisation. 

Er übergab jedem von uns einen amerikanischen Daunenschlaf-

sack zusammen mit einem in Deutsch und Französisch abgefas-

sten Zertifikat, in dem stand, dass dieser uns nicht weggenommen 

werden dürfte. Das Rote Kreuz würde sich eine entsprechende 

Überprüfung vorbehalten. Dieser Schlafsack leistete mir übrigens 
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ein gutes halbes Jahr später auf meiner letzten und geglückten 

Flucht wertvolle Dienste. 

Anfang November 1947 wurden wir nach Verbüssung der 

Strafhaft in eine Kaserne am Stadtrand von Laval gebracht, in 

der ein Nachrichtenbataillon der französischen Armee lag. Kom-

mandeur dieser Einheit war der fast perfekt Deutsch sprechende 

Capitaine Adam, der sich sofort unserer annahm. Er sorgte dafür, 

dass wir aus der Kleiderkammer französische Uniformen – ich 

trug immer noch meine alte verblichene Wehrmachtsjacke – und 

heile Schuhe bekamen. 

Capitaine Adam hatte selbst fünf Jahre in deutscher Kriegsge-

fangenschaft zugebracht, auch Fluchtversuche unternommen, 

und kannte unsere Nöte. Er führte mit mir in dieser Zeit viele 

lange Gespräche und er sagte mir, er würde in Kürze den Armee-

dienst quittieren, um dann als Deutschlehrer zu arbeiten. Dafür 

wolle er seine Deutschkenntnisse verbessern und bat mich, ihm 

dabei zu helfen. Es kam ihm auf die Klärung grammatischer Fra-

gen und die Verbesserung seiner Ausdrucksweise an. Ich glaube, 

dass ich aufgrund meiner Schulbildung dafür der richtige Partner 

war. Er sagte es mir zwar nicht, aber ich bin davon überzeugt, 

dass er auch alle Einzelheiten unserer Flucht kannte. 

Nach Dienstschluss konnten wir übrigens ungehindert in die 

Stadt gehen. Das ging sogar so weit, dass die französischen Solda-

ten wegen eines damals ausgerufenen Generalstreiks Ausgangs-

verbot hatten, wir Kriegsgefangenen aber schadenfroh grinsend 

in die Stadt marschierten. Einmal waren wir sogar im Kino und 

sahen uns den damals neuen amerikanischen Farbfilm Der Dieb 

von Bagdad (mit französischen Untertiteln) an. Vor allem aber 

besuchten wir Mademoiselle Mitten, deren Anschrift wir uns noch 

im Gefängnis besorgt hatten, und bedankten uns für die Lebens-

mittelpakete, denn auch die anderen drei hatten von ihr diese 

Wohltat erfahren. Mademoiselle Mitten war eine schon ältere 

Dame, die aus Luxemburg stammte und deshalb auch Deutsch 

sprach. 

Wir blieben drei Wochen in der Kaserne, bekamen die franzö-

sische Truppenverpflegung einschliesslich täglicher Rotweinra-

tion und wurden mit kleinen Gelegenheitsarbeiten in der Kfz-

Werkstatt beschäftigt. 
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Dépôt 114 und die letzte Flucht 1947-1948 

Ende November holte uns ein französischer Wachtsoldat, ein 

Algerier, ab. Er sprach nur schlecht Französisch und konnte we-

der Lesen noch Schreiben. Er sollte uns mit der Eisenbahn nach 

Lorient (Dépôt 114) bringen, das für uns nach der Auflösung des 

Lagers in Brest zuständig geworden war, und ging deshalb mit 

uns zum Bahnhof in Laval. 

Dort hatte er gleich einen turbulenten Auftritt. Wir wollten die 

Sperre passieren, und er zeigte dem Bahnbeamten seinen Marsch-

befehl vor. Dieser sagte ihm in aller Ruhe und sehr freundlich, er 

müsse den Marschbefehl vorher von der im Bahnhof befindlichen 

Dienststelle der Armee abstempeln lassen. Jetzt kam plötzlich der 

cholerische Charakter der meisten Nordafrikaner zum Vorschein. 

Aufgebracht antwortete er dem Bahnbeamten, das würde ihn 

nicht interessieren, er sei im Dienst und hätte den Befehl, die 

Kriegsgefangenen nach Lorient zu bringen. 

Der Franzose – er kannte seine Pappenheimer – sagte ihm noch 

mal ganz ruhig, er solle sich den Stempel holen, erst dann dürfe 

er ihn durch die Sperre lassen. Jetzt explodierte der Afrikaner, 

schmiss den Marschbefehl auf den Boden, trat darauf herum und 

schrie bloss noch. In diesem Augenblick lief auch noch unser D-

Zug nach Rennes im Bahnhof ein. Kurz entschlossen ging ich zur 

Sperre, hob den Marschbefehl auf, fasste den Algerier am Arm und 

sagte zu ihm: «Jetzt gehen wir erst mal zur Kommandantur.» 

Plötzlich schien er fast erleichtert und ging mit mir mit. In der 

Zwischenzeit hatte das Bahnpersonal die Abfahrt des Zuges ver-

zögert und ein Abteil für uns reserviert, das heisst, die Fahrgäste 

mussten es räumen und auf dem Gang stehen. 

Als wir mit dem Stempel zurückkamen, brauchten wir bloss 

noch einzusteigen. Dieser Vorfall zeigte mir aber auch, dass der 

Grund für das Ausrasten des Algeriers neben seinem cholerischen 

Charakter seine absolute Hilflosigkeit und Orientierungslosigkeit 

war, die man hätte ausnützen können. Da 
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wir noch mehrmals umsteigen mussten, jetzt aber auch sein Ver-

trauen gewonnen hatten, musste es möglich sein, mit ihm in einen 

D-Zug zu steigen, der in die andere Richtung, nämlich über Paris 

zur deutschen Grenze, fuhr. Dem Bewacher zu entkommen wäre 

dann kein Problem mehr gewesen. Ich setzte diesen möglichen 

Plan meinen Kameraden auseinander, weil wir so etwas nur ge-

meinsam machen konnten. Aber sie waren nicht dafür. Es wäre 

gegenüber dem Algerier wohl auch nicht fair gewesen. Auf jeden 

Fall hatte ich sein Vertrauen gewonnen. 

Während der Fahrt nach Lorient, nachdem wir in Vannes um-

gestiegen und wieder in ein ganzes Abteil mit acht Sitzplätzen für 

uns vier eingestiegen waren, gab es noch ein nettes Zwischenspiel. 

Ali, so hiess unser algerischer Begleiter, eröffnete uns, er wolle 

zum Mittagessen in den Speisewagen gehen. Er gab mir sein Ge-

wehr, einen deutschen Karabiner 98k, und sagte, ich solle mich 

auf den Gang vor die Abteiltür stellen, bis er wiederkäme. Dann 

ging er. Wir waren baff. 

Ich aber sagte mit todernstem Gesicht zu meinen Kameraden: 

«Das ist ein dienstlicher Befehl» und stellte mich vor die Tür, den 

Gewehrkolben auf dem Boden, die rechte Hand am Laufende. 

Dazu muss ich bemerken, dass ich ein elegantes dunkelblaues 

Käppi der französischen Armee mit silbernen und gelben Paspe-

lierungen trug, das ich in Laval bekommen hatte, weil ich keine 

Kopfbedeckung mehr besass. 

Es dauerte dann auch nicht lange, bis mich ein auf dem Gang 

stehender Franzose ansprach. Wir redeten fast eine halbe Stunde 

über alles Mögliche. Dann zeigte er auf meine Flinte und stellte 

die rhetorische Frage: «Fusil boche?» (deutsches Gewehr). Ich ant-

wortete sofort: «Non, fusil allemande», drehte mich um und ging 

zur Abteiltür. Da sah er dann die roten Buchstaben «PG», die auf 

meinem Rücken prangten. In der Tür schaute ich noch mal zu-

rück. Ich sehe noch heute, wie er mich mit offenem Mund an-

starrte. Dann ging ich ins Abteil. 

Es gelang uns, Ali ohne Pannen nach Lorient zu bringen. Wenn 

er mich in der Folgezeit irgendwo im Lager sah, winkte er mir 

schon von weitem freudig zu. Er kam später sogar in meine Ba-

racke und erzählte mir, wie die Franzosen die Nordafrikaner zum 

Wehrdienst pressten. Oft waren es Einheiten 
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der Fremdenlegion, die bestimmte Dörfer umzingelten, alle jungen 

Leute passenden Alters mitnahmen und in die Armee steckten. Sie 

wurden sofort nach Frankreich gebracht, wo man sie ausbildete 

und bei Bedarf auch im Krieg einsetzte. 

Ihr Wehrdienst dauerte fünf Jahre, Urlaub oder schriftliche 

Verbindung zu den Angehörigen gab es schon wegen ihres Anal-

phabetentums nicht. Offiziere dieser Kolonialtruppen waren nur 

weisse Franzosen, vor denen sie eine panische Angst hatten, wie 

wir Kriegsgefangenen selbst schon bemerkt hatten. Die Nordafri-

kaner konnten allerdings auch in der Armee bleiben und es dort 

bis zum adjutant chef (Oberfeldwebel) bringen. 

Ein anderer Nordafrikaner sagte mir einmal sehr treffend: «Ihr 

Deutschen seid Gefangene hinter dem Stacheldraht und wir Ge-

fangene vor dem Stacheldraht.» Mir fiel auf, dass etliche Nordafri-

kaner gross, blond und blauäugig waren. Ich vermutete, dass es 

Nachkommen der Wandalen waren, die im 6. Jahrhundert von Ma-

rokko bis Karthago ein grosses Königreich besassen und sich viel-

leicht in abgelegenen Hochtälern des Atlas oder Rif-Gebirges kon-

serviert hatten. Viele dieser Bewacher sprachen recht gut 

Deutsch. Ich bekam heraus, dass es ehemalige französische 

Kriegsgefangene aus dem Jahr 1940 waren, welche die deutsche 

Führung im Zuge ihrer araberfreundlichen Politik sofort entlassen 

hatte und die dann Deutsch gelernt hatten. 

Aber auch Frankreich tat etwas für seine nordafrikanischen 

Söhne. Etwa alle sechs Wochen kam im Lager Lorient ein Lkw an, 

auf dem an die zehn grell geschminkte Frauen mit ihrem Gepäck 

sassen. Schnell wurden in einer Baracke mehrere Zimmer herge-

richtet und die Nordafrikaner standen Schlange. Nach einer Wo-

che fuhr der mobile Puff wieder ab. 

Weit verbreitet waren insbesondere unter den Dienstgraden 

der afrikanischen Bewacher die Typen «von der anderen Seite». Sie 

versuchten, sich an die jüngsten Kriegsgefangenen heranzuma-

chen, die zunächst gar nicht wussten, dass es so etwas gab. Aber 

die älteren Kameraden passten gut auf und klärten die Betroffe-

nen auf. 
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Bessere Lebensbedingungen 
Dem bevorstehenden Aufenthalt im Lager Lorient sah ich zu-

nächst mit gemischten Gefühlen entgegen. Gemessen an den Ver-

hältnissen, die ich ein gutes Jahr vorher in Brest angetroffen 

hatte, war es aber in Lorient direkt angenehm. Die Kriegsgefan-

genen untereinander und auch die meisten Franzosen waren in 

der Regel freundlich. Wenn man mit einem Anliegen zu einem Ka-

meraden in der Verwaltung kam, versuchte dieser zu helfen, so 

weit es irgend möglich war. Zum Teil hing das sicher damit zu-

sammen, dass fast alle junge Leute waren. Ich werde später noch 

darauf zurückkommen. 

Ein ganz wesentlicher Faktor aber lag in der Verpflegung. Man 

konnte sie objektiv zwar nicht als gut bezeichnen, doch gemessen 

an den mir bisher bekannten Kriterien aus französischen Lagern 

war sie es. Auf jeden Fall brauchte kein Gefangener mehr Kohl-

dampf schieben. Zusätzlich konnte man die Verpflegung sogar 

noch verbessern. Oft wurde durchgegeben, dass in der «Marokka-

nerküche» – gemeint war die unserer Bewacher – Nachschlag ab-

geholt werden könne. Ich konnte mir zunächst nichts darunter 

vorstellen, aber die Kameraden rieten mir, es mal zu versuchen. 

Das tat ich auch und bekam dann vor lauter Schärfe nach dem 

ersten Löffel den Mund nicht mehr zu. Doch das legte sich schnell. 

Unser biederer deutscher Geschmack war eben nicht an die exoti-

schen Gewürze gewöhnt. Später liess ich mir diesen Nachschlag 

selten entgehen. Nur Schweinefleisch gab es nie, wohl aber 

Couscous, ein gut schmeckendes nordafrikanisch-arabisches N 

ationalgericht. 

Wir brutzelten uns auch selbst etwas auf dem Kanonenofen, 

der in jeder Baracke stand, zum Beispiel Kartoffelpuffer. Fett oder 

Speiseöl zum Braten gab es nicht, denn die Franzosen hatten 

selbst Mangel daran. Wir konnten aber für wenig Geld Lebertran 

zum Braten kaufen. Als ich das erste Mal davon hörte, dachte ich 

sofort an meine Kindheit, wo ich jeden Tag gegen Rachitis minde-

stens einen Esslöffel voll davon schlucken musste. Ich war also 

skeptisch, stellte dann aber fest, dass die Puffer ganz ausgezeich-

net schmeckten. Voraussetzung war nur, dass man sie ganz heiss 

ass. Ich ging dann 
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auch unter die Pufferbrater. 

Viel zur besseren Stimmung trug auch die «kulturelle Betreu-

ung» bei. Wir hatten eine grosse Theaterbaracke mitten im Lager, 

wo jede Woche ein paar Mal irgendwelche Veranstaltungen statt-

fanden. Unter den Kriegsgefangenen gab es berufsmässige Sän-

ger, Schauspieler, Regisseure und Musiker, die man wohl aus dem 

ganzen Bereich im Lager zusammengezogen hatte. So besassen 

wir ein recht ansehnliches Orchester. Es gab Liederabende und 

Orchesterkonzerte. 

Gleich in den ersten Tagen ging ich zu einem dieser Konzerte. 

Ich erinnere mich noch, dass die Peer-Gynt-Suite von Edvard 

Grieg mit Solveigs Lied gespielt wurde. Es war für mich ein be-

sonderes Erlebnis, nach mehr als zweieinhalb Jahren mal wieder 

gute Musik zu hören. Auch die leichte Muse kam nicht zu kurz, 

denn es gab auch Musikabende mit Schlagern und Unterhal-

tungsmusik. 

Die Schauspieler- und Sängergruppe brachte die Léhar-Ope-

rette Das Land des Lächelns auf die Bühne, allerdings nur mit 

männlichen Darstellern zum Teil unter weiblichen Perücken. Der 

Sopran-Part wurde einfach als Altstimme von einem jungen 

Kriegsgefangenen mit glattem Gesicht gesungen. Diese Inszenie-

rung war so gut, dass das Ensemble sogar in der Umgebung Lori-

ents für die französische Zivilbevölkerung auftrat und grossen Er-

folg hatte. 

Das Lager besass ausserdem ein Vorführgerät und eine ganze 

Sammlung deutscher Filme aus der Zeit vor 1945, die nach und 

nach aufgeführt wurden. So sah ich hier die deutsche Titanic-Ver-

filmung aus dem Jahre 1944 zum ersten Mal. Auch aus der Fe-

stungszeit Lorients stammte die umfangreiche Bücherei, die na-

türlich entnazifiziert worden war und von uns ausgiebig genutzt 

wurde. 

Ein Buch aber gab es, das nicht aus der Bücherei stammte und 

nur von Hand zu Hand weitergegeben wurde. Es hatte aus Tar-

nungsgründen nicht mehr den ursprünglichen Einband und kein 

Titelblatt, denn die Franzosen hatten es verboten: Paul C. Et-

tighoffers Von der Teufelsinsel zum Leben, kein aus den Fingern 

gesogener Roman, sondern die Schilderung eines authentischen 

Falls. Ich kannte das Buch schon vorher. Da war ein deutsches 

Ehepaar um die Jahrhundert 



 

194 Meine Gefangenschaft 

wende auf Reisen und zufällig auf der Insel Korsika brachte die 

junge Frau einen gesunden Jungen zur Welt. 

Er war damit nach französischem Recht französischer Staats-

bürger, lebte aber später als Deutscher mit seinen Eltern in 

Deutschland. Im Ersten Weltkrieg kämpfte er selbstverständlich 

auf deutscher Seite, wurde als Leutnant bei Kriegsende entlassen 

und lebte als Lehrer Anfang der zwanziger Jahre in Kehl am 

Rhein. Diese Stadt wurde durch das Versailler Diktat den Fran-

zosen als rechtsrheinischer Brückenkopf und Besatzungszone zu-

gesprochen. Jetzt schnappte die Falle zu. Der Lehrer wurde eines 

frühen Morgens unversehens verhaftet und geriet in die Mühlen 

der französischen Justiz. Er wurde, weil er angeblich französi-

scher Staatsbürger war, des Hochverrats angeklagt und zu le-

benslanger Deportation nach Französisch-Guayana verdonnert. 

Das Leben dieses Mannes und die Verhältnisse in der Sträf-

lingskolonie (Teufelsinsel) schildert Ettighoffer prägnant, auch 

dass es um 1929 der Reichsregierung gelang, den Bedauernswer-

ten den Klauen der Franzosen zu entreissen. Zwangsläufig lässt 

der Autor kein gutes Haar an diesen, obwohl das Buch nicht ge-

hässig ist, sondern sachlich berichtet. Vielleicht war Ettighoffer 

den Franzosen auch ein Dorn im Auge, weil er schon vorher in 

seinem Buch Eine Armee meutert ein Tabuthema der französi-

schen Geschichte aufgegriffen hatte. Hier hatte sich 1917 eine 

ganze französische Armee geweigert, an die blutige Front von Ver-

dun zu gehen. Die Franzosen wurden der Situation nur Herr, weil 

sie jeden zehnten Soldaten der meuternden Einheiten füsilierten. 

Die ärztliche Versorgung im Lager Lorient war ausgezeichnet. 

Eine ganze Reihe von kriegsgefangenen Ärzten und Sanitätern 

arbeitete im Marinehospital. Wenn einer der Lagerinsassen ge-

sundheitliche Probleme hatte, wurde er sofort behandelt. Das ging 

sogar so weit, dass man uns fragte, ob wir uns nicht vorsorglich 

den Blinddarm herausnehmen lassen wollten. Zwei Fälle von jun-

gen Kriegsgefangenen sind mir bekannt, die eine Phimose-Opera-

tion durchführen liessen. 

Alle diese wesentlichen Verbesserungen unserer Lebensbedin-

gungen kamen nicht von selbst und wurden auch nicht von den 

Franzosen aus eigenem Antrieb eingeführt. Vielmehr 
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waren sie das Ergebnis einer konsequent behaupteten festen Hal-

tung der Kriegsgefangenen gegenüber den Franzosen. Diese Deut-

schen setzten die eigene Würde an die erste Stelle, gepaart mit 

einem gesunden Nationalbewusstsein. Das wurde von den Fran-

zosen anerkannt. Wer sich aber alles gefallen liess und dann noch 

weiter katzbuckelte, bekam zusätzlich einen Tritt in den Hintern. 

Im Lager konnte ein Einzelner diese Veränderungen nicht 

durchsetzen. Er brauchte dazu die Hilfe vieler gleichgesinnter Ka-

meraden, die nicht ihm nur mit Worten, sondern auch unter Ein-

satz der eigenen Person zur Seite standen. Das taten die von mir 

schon erwähnten jungen Leute, die sich nach und nach in die 

Schlüsselpositionen des Lagers gedrängt hatten. Zwangsläufig 

waren die meisten dieser Leute Männer der Waffen-SS, weil es die 

grösste geschlossene Gruppe dieser Art war. Zum Teil stammten 

sie sogar aus derselben Einheit, die im Fronteinsatz gewesen war. 

Die übrigen Kriegsgefangenen waren ein bunt zusammenge-

würfelter Haufen, der niemals eine solche Geschlossenheit de-

monstrieren konnte. Mir fiel gleich in den ersten Tagen in Lorient 

diese Struktur der meist jungen Leuten von den Büros bis zum 

Lagerführer und Vertrauensmann auf. Übelwollende Zeitgenos-

sen könnten hieraus Zusammenhänge mit der NS-Ideologie kon-

struieren, aber damit hatte die innere Einstellung der jungen 

Leute nicht das Geringste zu tun. Sie basierte allein auf einer ech-

ten soldatischen Kameradschaft. 

Wie so etwas in der Praxis aussah, erfuhr ich durch die Schil-

derung eines Vorfalls, der sich wohl Anfang 1947 in Brest zuge-

tragen hatte. An einem Sonntag, der eigentlich arbeitsfrei war, 

sollte ein Arbeitskommando von 60 Mann im Hafen ein paar Ei-

senbahnwaggons Kohle entladen. Bewacht von Marinesoldaten 

(Kulis genannt) zogen sie unter Protest aus dem Lager zum Ha-

fen. Zu dieser Zeit hatte sich schon eingebürgert, dass sich kein 

Kriegsgefangener mehr vom Wachtpersonal anfassen liess. Griff 

zum Beispiel ein Wachtposten dem Kriegsgefangenen an die 

Schulter, um ihn anzutreiben, wischte dieser die Hand wie eine 

lästige Fliege zur Seite. 

Im Hafen stellten sich die Gefangenen auf ihre Schaufeln ge-

stützt nur vor die Waggons. Sie rührten keine Hand, ob 
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wohl die Kulis wie die Irren schrien. Schliesslich erschien ein Kor-

vettenkapitän, der ebenfalls schrie, bis er sich plötzlich in der 

Mitte der 60 Gefangenen befand, die ihn nur von allen Seiten 

schweigend anstarrten. Ob er hinterher die Unterhosen wechseln 

musste, ist nicht bekannt. Der Arbeitseinsatz wurde abgeblasen. 

Auch der Fall eines einzelnen französischen Marinesoldaten 

wurde erzählt. Dieser hatte schon öfter versucht, die Gefangenen 

zu schikanieren. Eines Tages arbeiteten mehrere auf dem Ober-

deck eines U-Bootes im Hafenbecken, um Rost abzuklopfen, als 

dieser Kerl sie dort bewachte. Er hatte vielleicht die Nacht vorher 

durchgemacht, auf jeden Fall war er hundemüde und dort sitzend, 

den deutschen Karabiner auf den Knien, fest eingeschlafen. Einer 

der Kameraden näherte sich ihm vorsichtig und zog geräuschlos 

das Schloss aus dem Karabiner. Mit einem leisen «Plumps» fiel es 

in das Hafenbecken, der Kuli schlief weiter. Als er später auf-

wachte, merkte er zunächst gar nichts. Später fragte er die Gefan-

genen, die aber zuckten nur die Schultern. 

Vorbereitungen zur letzten Flucht 
Meine Fluchtvorbereitungen begannen damit, dass ich im Ja-

nuar von dem auf meinem Lagergeldkonto angesammelten Ar-

beitsverdienst der vergangenen Jahre (5 Franc pro Tag) eine Arm-

banduhr kaufte. Das war für eine Flucht sehr wichtig, um jeder-

zeit die genaue Uhrzeit zu wissen und mit Hilfe des Sonnenstands 

die Himmelsrichtungen bestimmen zu können. Bei den vorange-

gangenen Fluchtversuchen hatte ich diese Angaben schon 

schmerzlich vermisst. 

Ich erwog auch zunächst, diese Flucht allein zu unternehmen. 

Dann kaufte ich mir eine Baskenmütze, die bei vielen Gefangenen 

verpönt war, weil sie zum Gesicht eines Franzosen gehörte. Sie 

wurde von diesen in unterschiedlicher Weise getragen. Die Alten 

setzten sie ganz gerade auf, wobei der Stoff wie ein Mützenschirm 

über die Stirn gezogen wurde. Wenn die Baskenmütze schon älter 

war, hatte sie meistens in der Mitte einen handtellergrossen glän-

zenden Fettfleck, weil sie, oder die Haare, nie gewaschen wurde. 

Die jungen Franzosen trugen sie dagegen auf der Seite, den Stoff 

etwas über ein 
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Ohr gezogen. In dieser Weise präparierte ich meine neue Mütze. 

Aber das genügte nicht. Einen Deutschen konnte man schon 

aus grosser Entfernung an seiner Haltung und seinen sparsamen 

Handbewegungen erkennen. Die Franzosen dagegen begleiten 

ihre Reden mit vielen unterstreichenden Gebärden, wobei jede 

Arm- und Handhaltung eine bestimmte Bedeutung hatte, die ich 

inzwischen genau kannte. Das alles gewöhnte ich mir ebenfalls an. 

Es war gar nicht so schwer. Ausserdem übte ich das Zigaretten-

drehen von Hand und klebte die fertige Zigarette beim Rauchen 

an die Lippe. 

Ich brauchte ferner französisches Geld für die Eisenbahnfahr-

karte. Sonntags durften wir mit einem Sonderausweis das Lager 

verlassen, um Kameraden im Hospital oder in Kervégant zu besu-

chen. In diesem Nebenlager von Lorient waren mehrere Arbeits-

kommandos untergebracht, die in der Stadt und im Hafen von 

Lorient arbeiteten. Hier befanden sich wesentlich mehr Kriegsge-

fangene als in unserem Hauptlager, das mitten in der Stadt nicht 

weit vom Bahnhof lag. 

Bei einem dieser Sonntagsausflüge hatte ich dort die Fahr-

preise nach Paris und weiter zur Grenze sowie die Abfahrtszeiten 

der Züge erkundet. Dadurch wusste ich ziemlich genau, wie viel 

Geld mir noch fehlte. Ich beschaffte es mir auf folgende Weise: 

Bauern oder andere Franzosen, die einen Gefangenen wegen sei-

ner bevorstehenden Entlassung ins Lager zurückbrachten und als 

Ersatz einen freien Arbeiter haben wollten, kamen erst zu mir. Ich 

sprach dann zunächst mit dem Kameraden. 

Es war eine Tatsache, dass der Entlassungstransport, bevor er 

das Lager verliess, gründlich gefilzt wurde. Jeder dieser Gefange-

nen durfte von jedem Kleidungsstück nur ein Exemplar mitneh-

men, alles andere wurde gnadenlos abgenommen. Darüberhinaus 

wurden auch andere Gegenstände, die sich der Gefangene ange-

schafft hatte, entschädigungslos zurückbehalten. Richtlinien dar-

über existierten nicht, vielmehr handelten die Filzer nach ihrem 

persönlichen Gutdünken. Keine Frage, dass damit der Willkür 

Tür und Tor geöffnet waren. Da die weggenommenen Sachen nir-

gendwo offiziell auftauchten, vermuteten wir, dass der Filzer sie 

behielt. In seiner Si- 
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tuation gab es keinen Gefangenen, der dagegen protestierte – zu 

dem Diebstahl kam also noch eine Erpressung, zusammengenom-

men eine letzte französische Schikane. 

Da in der letzten Zeit kein Bekleidungsmangel mehr bestand, 

hatten die meisten zu entlassenden Gefangenen eine Kleidungs-

reserve. Ich schilderte ihnen die Fakten und bot ihnen an, diese 

Bekleidung an mich zu verkaufen. Ich zahlte sofort mit Lagergeld. 

Die Bekleidung wanderte dann über Mittelsmänner nach 

draussen, wurde an Franzosen schwarz verkauft und ich hatte ei-

nen passablen Gewinn. Geschädigt wurden hierdurch nur die La-

gerfranzosen, speziell die Filzer. So bekam ich bis Ende Februar 

meine Eisenbahnfahrtkarte zusammen. 

Eines Tages kam ich in mein Büro und musste feststellen, dass 

mehrere dieser Bekleidungsstücke aus meinem Schreibtisch ver-

schwunden waren. Es gab nur eine Person, die dafür verantwort-

lich sein konnte: Sergent (Unteroffizier) Rullmann, ein Elsässer, 

der im Zimmer neben meinem Büro sass. Nur dorthin gab es eine 

Verbindungstür. Im Lager lief ein Gerücht um, dass Rullmann 

auch in der Wehrmacht Unteroffizier gewesen war. Seine Arbeit 

im Lager bestand darin, die gesamte Kriegsgefangenenpost zu le-

sen und zu zensieren. 

Ich ging sofort zu ihm und sagte nur: «Ich bin jetzt eine halbe 

Stunde nicht in meinem Büro. Wenn ich zurückkomme, erwarte 

ich von dir, dass du meinen Schreibtisch in den früheren Zustand 

versetzt hast. Wenn nicht, kannst du was erleben.» Er zog es vor, 

nichts zu erleben. In dieser Zeit leistete sich Rullmann eine wei-

tere Gemeinheit. Wir hatten im Lager einen älteren Kameraden, 

der die Funktion des Lagermalers innehatte. Er fertigte nach 

Postkartenvorlagen berühmter Gemälde ausgezeichnete Repro-

duktionen für die Franzosen, die man in der Wohnung aufhängen 

konnte. 

Von dem Verdienst hatte er sich ausserhalb des Lagers einen 

grossen Kasten mit Ölfarben und Pinseln gekauft, den er als 

Startkapital mit in die Heimat nehmen wollte, denn er stand zur 

Entlassung an. Bei der Schlussfilzung vor dem Transport hatte 

Rullmann als Filzer ihm diesen Kasten abgenommen. Das war im 

Lager bekannt geworden. Nachfolger dieses Lagermalers wurde 

Werner aus Hofgeismar bei Göt 
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tingen, der bis zum Umzug in die Behausung des Malers in meiner 

Baracke gewohnt und mit dem ich mich angefreundet hatte. Wer-

ner erzählte mir, was dann passierte: Etwa eine Woche nach Ab-

reise des alten Lagermalers erschien Rullmann bei Werner und 

wollte bei ihm ein Ölgemälde malen lassen. Als Bezahlung bot er 

ihm den gestohlenen Farbenkasten an. Werner warf ihn hinaus 

und sagte ihm, dass er nie etwas für ihn malen würde. 

Ebenfalls in dieser Zeit wurde im Lager eine Geschichte aus 

dem Arbeitskommando Brest, das früher selbständige Lager, über 

mehrere Kriegsgefangene erzählt, die in eine üble Schwarzmarkt-

angelegenheit verwickelt sein sollten. Kurz danach wurde einer 

dieser Leute nach Lorient versetzt und kam in meine Baracke. Er 

erzählte mir, was wirklich vorgefallen war: Vier Gefangene hatten 

sich Zugang zum an sich gut abgeschirmten Marinearsenal Brest 

verschafft (genau genommen war es wohl mehr ein Einbruch ge-

wesen). Dort fanden sie eine grosse Auswahl an Lebensmitteln, 

wie zum Beispiel Zucker und Margarine, die in Frankreich noch 

rationiert waren. 

Über einen Zeitraum von sechs Monaten holten diese Leute im-

mer auf demselben Wege diverse Lebensmittel heraus, bis sie er-

wischt wurden, und verhökerten sie als schwarze Ware an Fran-

zosen. Das Pikante war, dass die meisten Käufer Marineoffiziere 

bis hinauf zum Oberkommandierenden der französischen Flotte, 

Admiral Roberts, waren. Die Übeltäter wurden deshalb «äusserst 

hart» bestraft – mit einer Disziplinarstrafe von 21 Tagen Arrest 

(für eine Flucht gab es 30 Tage), die sie nicht einmal abzusitzen 

brauchten! 

Die nächste Fluchtvorbereitung war die Beschaffung von Be-

kleidung ohne die Ölfarbebuchstaben «PG». Das war zwar auch im 

Lager möglich, machte aber ziemliche Schwierigkeiten und war 

teuer. Ich fuhr also an einem Februarsonntag mit dem Bus zum 

schon erwähnten Kervégant, wo Jupp, der Schneidermeister, in 

seinem Beruf für Gefangene und Franzosen arbeitete. Er erzählte 

mir, dass der uns aus Brest bekannte Leutnant Maharmeau, jetzt 

Sicherheitsoffizier in Kervégant, sein Kunde sei. 

Aus einer Ahnung heraus sagte ich kein Wort von einer Flucht, 

sondern fragte ihn, ob er mir für eine eventuelle Ent 
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lassung (wegen unserer Déminage-Tâtigkeit) Jacke und Hose 

ohne «PG» fertigen könne, wie seinerzeit in Elliant. Er reagierte 

sonderbar und sagte, er hätte so viel Arbeit, dass er frühestens in 

vier Wochen daran denken könne. In Verbindung mit dem Sicher-

heitsoffizier kam mir sofort der Verdacht, dass Jupp vielleicht für 

die Zusage einer früheren Entlassung «umgedreht» worden sein 

könnte, denn schliesslich galt ich als gefährlicher Ausbrecher. Ich 

antwortete ihm daher leichthin, ich würde in vier Wochen wieder 

auf ihn zukommen. Nun blieb nur die Möglichkeit, die Bekleidung 

im Lager zu besorgen, was ich gleich einleitete. 

Anfang März fragte mich Julien Bonnefoy, ob ich nicht Lust 

hätte, mit ihm zum Markttag nach Châteaulin zu fahren. Ich 

sagte sofort zu. So fuhren wir am 13. März in aller Herrgottsfrühe 

mit einem Lkw ab, der ein paar Arbeitsgeräte und einen grossen 

Haufen Bekleidung sowie ein paar zusammenklappbare Tische 

geladen hatte. Mit von der Partie waren Adjutant (Feldwebel) 

Martin, der nächste Vorgesetzte von Julien, und der Kriegsgefan-

gene Horst, ein Berliner, der etwas jünger war als ich. Ich kannte 

ihn bis dahin nur flüchtig. 

Nach zwei Stunden Fahrzeit hatten wir Quimper erreicht, wo 

wir gerade zur Hauptverkehrszeit eintrafen und deshalb nur lang-

sam vorankamen. Bis Châteaulin waren es noch gut 25 Kilometer. 

Ich sass mit Horst hinten auf der Ladefläche des Lkws, als ich 

direkt vor mir einen Radfahrer sah, der mir bekannt vorkam. Ich 

redete ihn an, und tatsächlich war es Pierre, der Knecht aus 

Mézaler. Er war ausser sich vor Freude, als er mich sah. 

Dann hängte er sich mit einer Hand an den Lkw und liess sich 

eine ganze Weile mitziehen, weil wir nur langsam fuhren. Dabei 

erzählte er mir, dass er nicht mehr Knecht wäre und in Quimper 

arbeiten würde. Auch über das, was in Elliant nach unserer 

Flucht passiert war, hörte ich einiges. Er bedauerte es, dass un-

sere Flucht missglückt war. Erst als wir schon fast am Stadtrand 

waren und schneller fuhren, liess er den Lkw los und wünschte 

mir eine baldige Heimkehr. 

In Châteaulin bauten wir auf dem Marktplatz zwischen den an-

deren Buden schnell unsere Tische auf und luden den Lkw ab. 

Bald kamen auch die Kameraden von den einzelnen Kom 
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mandos, die vom Lager vorher über die Verteilung der Geräte und 

Bekleidung benachrichtigt worden waren. Gegen Mittag hatten 

wir alles verteilt und konnten die Tische wieder verladen. Adju-

tant Martin sagte uns den Zeitpunkt der Rückfahrt am Nachmit-

tag und dass wir bis dahin machen könnten, was wir wollten. 

Horst und ich beschlossen, erst mal zum Essen zu gehen. Direkt 

am Marktplatz fanden wir ein kleines Restaurant, das in halber 

Höhe im Keller lag. Wir assen sehr gut und preiswert. Nach dem 

Essen hatten wir noch viel Zeit und so fragte ich die freundliche 

Kellnerin, ob sie uns einen Wein empfehlen könnte. Sie sagte, sie 

hätte einen wirklich guten und kam mit einer ziemlich angestaub-

ten Flasche rotem Bordeaux wieder. Nie zuvor hatte ich einen Rot-

wein getrunken, der mir so gut schmeckte. Wir liessen der ersten 

noch eine zweite Flasche folgen, und nachdem sie ebenfalls ausge-

trunken war, wurde es Zeit, zum Lkw zu gehen. 

Wir betraten den Marktplatz, und da klappte Horst plötzlich 

wie ein Taschenmesser zusammen. Die frische Luft hatte ihn um-

gehauen. Er war nicht mehr zu bewegen weiterzugehen. Ich setzte 

ihn an die Hauswand, holte vom Lkw eine Schubkarre und fuhr 

ihn dorthin. Im Lkw legte ich ihn auf ein grosses Bündel Stroh und 

deckte ihn mit einer Decke zu. Inzwischen waren Martin und 

Bonnefoy eingetroffen, so dass wir losfahren konnten. 

In Quimper parkten wir mitten in der Stadt, keine 100 Meter 

von der Kathedrale entfernt, die ich schon am Morgen mit grossem 

Interesse beim Vorbeifahren gesehen hatte. Die beiden sagten 

mir, sie wollten ins Bistro gehen, aber bald zurückkommen. Nach-

dem sie weg waren, sah ich nach Horst, der aber wie ein Murmel-

tier schlief, und ging zu der spätgotischen Kathedrale. Von den 

deutschen spätgotischen Domen hatte ich bis dahin das Ulmer 

Münster, den Stephansdom in Wien sowie die norddeutschen go-

tischen Backsteinkirchen in Lübeck, Wismar, Rostock und Bad 

Doberan gesehen, von denen die meisten jetzt in Trümmern lagen. 

Die Kathedrale von Quimper war für mich äusserst beeindruk-

kend. 

Ich ging erst mal um die Kirche herum und bewunderte den 

reichen Figurenschmuck. Dann ging ich ins Innere. In 
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zwischen hatte die Dämmerung eingesetzt und so herrschte dort 

ein ganz eigenartiges, diffuses Licht. Vor den Altären brannten 

mit ruhiger Flamme etliche Opferkerzen, und es herrschte eine 

tiefe Stille. Ich setzte mich auf eine Bank, bewunderte die schlan-

ken himmelhohen Säulen und vor allem die wunderschönen Glas-

fenster. Leider konnte ich mich nicht allzu lange aufhalten, ich 

bemerkte aber noch eine architektonische Besonderheit, von der 

ich noch nie gehört hatte. Jedes Kirchenschiff verläuft normaler-

weise vom Hauptportal bis zur Apsis ganz gradlinig. Hier aber 

hatte das Kirchenschiff an der Vierung einen ganz kleinen Knick, 

so dass der optische Eindruck einer Krümmung entstand. 

Als ich zum Lkw zurückkam, warteten Martin und Bonnefoy 

schon. Ich hatte den Eindruck,-sie hatten Angst, ich wäre entflo-

hen. Ich sagte ihnen, ich sei in der Kathedrale gewesen. Jetzt sa-

hen sie mich erstaunt an. Und ich sagte ihnen, ich hätte nicht ge-

betet, sondern nur die Architektur angesehen. Nach zwei Stunden 

trafen wir in Lorient ein. Horst war wieder auf den Beinen. Ich 

fand, es war ein schöner Tag. 

Am nächsten Vormittag – es war ein Sonntag – kam Horst 

plötzlich zu mir. Er war sehr aufgeregt und sagte mir, er hätte 

soeben erfahren, dass er schon am 19. März mit einem Eisenbahn-

transport nach Lille gehen sollte. Ich hatte auch schon davon ge-

hört, es aber nicht mit Horst in Verbindung gebracht, sondern die-

ses Vorhaben als weiteren Beweis dafür bewertet, dass Frank-

reich trotz der festgelegten Entlassungskategorien keinesfalls 

daran dachte, bis Ende 1948 seine Kriegsgefangenen zu entlassen. 

Anfang Dezember 1947 befanden sich noch 360’000 Kriegsge-

fangene in Frankreich. In den seitdem vergangenen dreieinhalb 

Monaten konnten davon höchstens 30’000 entlassen worden sein, 

nämlich ein Teil der Déminage-Leute, denn in Lorient befanden 

sich immer noch viele davon. Wie wollten es die Franzosen bei die-

sen kläglichen Quoten schaffen, in den noch verbleibenden neun 

Monaten 330’000 Gefangene zu repatriieren? Vor allem aber: Wer 

eine solche Entlassung ernsthaft betreibt, schickt nicht noch ei-

nen Eisenbahntransport mit 1’000 Mann von Lorient quer durch 

Frankreich ins Kohlerevier zum Arbeiten! 
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Damit bin ich beim eigentlichen Thema. Jeder Kriegsgefangene 

wusste, dass ein Transport in die Gegend von Lille unweigerlich 

Arbeit im Kohlebergwerk bedeutete, das Schlimmste, was ihm 

passieren konnte. Es war bekannt, dass die Sicherheitsbedingun-

gen in den verrotteten französischen Gruben katastrophal waren. 

Vor Ort wurde die Kohle nur von Hand abgebaut und die Kohlen-

flöze waren zum Teil nur 80 Zentimeter hoch. Das bedeutete Ar-

beit im Liegen, und das war nicht nur schwer, sondern auch äus-

serst gefährlich. 

Horst wusste das natürlich, und so war seine Reaktion erklär-

lich. Ich hatte in diesem Moment eine Idee, beruhigte Horst zu-

nächst und fragte ihn, wie viel Geld er auf seinem Arbeitskonto 

hätte. Er sagte es mir und ich wusste, dass es für eine Eisenbahn-

fahrkarte nicht reichen würde, überschlug aber gleichzeitig meine 

Barschaft und kam zu dem Ergebnis, das diese mit Horsts Geld 

leicht für zwei Fahrkarten genügen würde. Ich hatte ja Horst erst 

am Tag vorher näher kennengelernt, denn wir hatten in Château-

lin sehr viel miteinander geredet. Nach meiner Einschätzung war 

er durchaus als Fluchtpartner geeignet, und so fragte ich ihn jetzt 

ohne Umschweife, ob er in den nächsten Tagen mit mir fliehen 

wolle. 

Gleichzeitig musste ich ihm aber sagen, dass es bei der kurzen 

Zeitspanne bis zu seinem Transport fraglich war, ob wir bis dahin 

die Fluchtvorbereitungen abschliessen könnten. Falls nicht, müs-

se er am Transport teilnehmen. Zunächst erläuterte ich ihm erst 

einmal alle Fluchtschritte und gab ihm die Begründungen, warum 

sie so ablaufen mussten. Dann sagte ich ihm knallhart, er müsse 

sich sofort entscheiden. Jede Verzögerung könne das Aus bedeu-

ten. Horst sagte sofort zu. Äusserst günstig war, dass seine Vor-

bereitungen nicht heimlich erledigt werden brauchten, denn er ge-

hörte ja zum Transport. Da fiel es nicht auf, wenn er bestimmte 

Dinge vorher regeln wollte. 

Die Auflösung seines Arbeitskontos und Umwechslung des La-

gergeldes in französische Währung (dies musste allerdings unter 

der Hand geschehen) konnte ich durch persönliche Vorsprache bei 

den richtigen Leuten schnell regeln. Schwieriger war es, Uniform-

teile ohne «PG» für Horst zu bekommen. Aber da hatten wir Glück, 

es war zufällig eine Garnitur vorhanden und so konnten wir schon  



 

204 Meine Gefangenschaft 

am Montagabend unsere Uniformen – ich hatte meine in der ver-

gangenen Woche gerade erhalten – in den Waschkesseln der La-

gerwäscherei einfärben. Horst wählte für seinen Anzug Dunkel-

blau und ich für meinen Dunkelbraun. 

Diese Vorbereitung war zeitlich der schwierigste Teil, denn die 

Anzüge durften danach nicht schnell getrocknet werden, sonst 

wären sie eingelaufen. Am Donnerstag waren sie dann fertig und 

frisch gebügelt. In Frankreich fiel man mit eingefarbten Unifor-

men überhaupt nicht auf, denn wegen der allgemeinen Textil-

knappheit liefen viele Franzosen so herum. Horst besorgte sich 

noch eine Baskenmütze und in der Lagerschreinerei einen Reise-

koffer aus Sperrholz, den ich schon hatte, damit wir als seriöse 

Reisende auftreten konnten. Dann begannen für mich ein paar 

sehr wichtige Arbeiten, die erst in letzter Minute erledigt werden 

konnten, denn wir konnten jetzt als Fluchtbeginn Donnerstag-

abend, den 18. März 1948 festlegen. 

Zunächst mussten wir sehen, aus dem Lager herauszukom-

men. Es gab für bestimmte Personen oder bestimmte Anlässe 

(zum Beispiel Lazarettbesuch) Sonderausweise, so genannte «Pas-

separtouts», die es gestatteten, das Lager durch die Wache zu ver-

lassen. Diese Ausweise waren rot und trugen neben Dienstsiegel 

und Unterschrift einen entsprechenden Vermerk in französischer 

Sprache. Deshalb fertigte ich nun aus einer Karteikarte zwei so 

ähnlich aussehende Scheinausweise. Da die Wachsoldaten nicht 

Lesen und Schreiben konnten, war es kein Problem, damit aus 

dem Lager herauszukommen. 

Die zweite Arbeit bestand darin, in meinem Büro für freie Ar-

beiter Entlassungsscheine für uns zu fälschen. Ich hatte schon ge-

raume Zeit vorher in meinen Büroakten eine umfangreiche Liste 

von französischen Firmen entdeckt, die freie Arbeiter suchten. 

Nur aus allgemeinem Interesse hatte ich mir diese Firmen ange-

sehen und dabei eine Eisengiesserei in Hirson, einer kleinen Stadt 

direkt an der belgischen Grenze, entdeckt. Diese Firma suchte 

Former. Das war für mich eine tolle Entdeckung, denn dort wohn-

te ja der Bruder von Michel Legrand aus dem Zuchthaus in Laval, 

der mir dessen Adresse gegeben hatte. 

Damit ergab sich die Möglichkeit, sicher über die grüne Grenze 

nach Belgien zu wechseln. Ohnehin hatte ich vor, auf diesem Weg 
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nach Hause zu gelangen, denn die direkten Wege an die deutsche 

Grenze wurden viel strenger kontrolliert. So war mir bekannt, 

dass schon an der Gare de L’Est in Paris, wo die Züge nach Osten 

abfuhren, die Polizei besonders aufpasste. In Belgien gab es keine 

Kriegsgefangenen mehr, so dass man davon ausgehen konnte, 

nicht nach Frankreich ausgeliefert zu werden. 

Monsieur Fromentin vom Arbeitsamt sprach sehr gut Deutsch, 

allerdings mit unüberhörbarem französischen Akzent. Er war ein 

Schöngeist, denn gleich im Anfang unserer Zusammenarbeit über-

raschte er mich damit, dass er das Lied des Harfners aus Goethes 

Wilhelm Meisters Lehrjahre vollständig und ohne Fehler auf 

Deutsch aufsagte, jenes berühmte «Kennst du das Land, wo die 

Zitronen blühn ...», das wie kein anderes Gedicht die Sehnsucht 

der Deutschen aus der Zeit der Romantik nach dem Sonnenland 

Italien ausdrückt. Fromentin versäumte dabei nicht, auf Goethe 

hinzuweisen, den er verehren würde. 

Ich revanchierte mich, indem ich eins der schönsten Gedichte 

aus seiner Jugendzeit rezitierte: «Es schlug mein Herz geschwind 

zu Pferde ...», das entstanden war, als der Hallodri Johann Wolf-

gang sich an die Pfarrerstochter Friederike Brion in Sesenheim 

bei Strassburg heranmachte. Merkwürdigerweise kannte Fro-

mentin weder das Gedicht noch die Geschichte mit dem jungen 

Mädchen. Da fiel mir plötzlich die Oper «Mignon» von Thomas ein, 

die damals in Frankreich noch sehr beliebt war und in der das 

obige Lied den Text für deren vielleicht schönste Arie geliefert 

hatte. Fromentin kannte also weniger Goethe als die Oper. 

Ich bemerkte bald, dass Fromentin bei seiner Arbeit im Gegen-

satz zu den vorstehenden Ausführungen ein akribischer Pedant 

war. Das meine ich nicht abwertend, aber ich musste es bei der 

Fälschung der Entlassungsscheine berücksichtigen. Die Formula-

re dafür gab es nicht einzeln, sondern in Gestalt eines Abreiss-

blocks etwa im DIN-A4-Format mit aufgedruckten fortlaufenden 

Nummern. Jedes einzelne Blatt bestand aus zwei identischen Ori-

ginal-Entlassungsscheinen, getrennt durch eine Perforation, von 

denen einer ans Arbeitsamt ging, während den anderen der freie 

Arbeiter erhielt. Das Arbeitsamt gab seinen Entlassungsschein an 
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die Präfektur weiter, die dann dem freien Arbeiter seinen Ar-

beitspass zuleitete, der aber nur für den Aufenthalt in diesem Dé-

partement galt. 

Jeder Entlassungsschein enthielt unter anderem die Persona-

lien des ehemaligen Kriegsgefangenen, seine Fingerabdrücke so-

wie Namen und Anschrift seines Arbeitgebers. Diesen Block mit 

Entlassungsscheinen hatte ich in Verwahrung. Um den Arbeits-

ablauf zu vereinfachen, hatten wir etwa ein Dutzend der Entlas-

sungsschein-Doppel vorab mit dem Dienstsiegel versehen, das be-

sonders streng verwahrt wurde. Nur die Unterschrift jedes einzel-

nen Entlassungsscheins hatte sich der Lagerkommandant Major 

Bonnabesse vorbehalten. 

Ich konnte nun nicht einfach den nächsten im Block befindli-

chen Entlassungsschein für die Fälschung entnehmen, weil ja 

noch im Laufe des Tages weitere Entlassungen hätten vorkom-

men können. Fromentin wäre das Fehlen einer Entlassungs-

scheinnummer bestimmt aufgefallen. Die Fälschung konnte also 

nur am Ende der Arbeitszeit des Fluchttages stattfinden. Wurde 

das Fehlen der Nummer am nächsten Tag bemerkt, war das ohne 

Belang – ich war dann schon über alle Berge. Die Unterschrift des 

Lagerkommandanten leistete ich. Wer kannte sie schon ausser-

halb des Lagers? Vorher wurden unsere Personalien mit unserer 

dafür passenden Berufsbezeichnung «mouleur» (Former) und dem 

Namen sowie der Anschrift der Eisengiesserei in Hirson einge-

setzt und unsere Fingerabdrücke angebracht. 

Diese Entlassungsscheine bildeten die Grundlage für unsere 

Verhaltenstaktik während der Flucht. Wir hatten festgelegt, als 

Franzosen aufzutreten, so lange es irgend ging. Erst wenn sich 

diese Version nicht mehr aufrechterhalten liess, zum Beispiel bei 

einer Polizeikontrolle, wollten wir uns als entlassene freie Arbei-

ter ausgeben und uns mit den Entlassungsscheinen legitimieren. 

Vom Atlantik bis an die belgische Grenze 
Dann war es wieder mal so weit. Am 18. März 1948 gegen 19 

Uhr passierten wir mit unseren nachgemachten Passepartouts 

anstandslos die Wache des Lagers und gingen zunächst zum 20 

Minuten entfernten Bahnhof Lorient. Die ziemlich kleine Bahn- 
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hofshalle war – zu unserem Glück, wie sich gleich herausstellte – 

von Reisenden dicht bevölkert. Wir sahen uns gerade in der Halle 

ein bisschen um, als ich zufällig zur Eingangstür zurückschaute 

und zu meinem grössten Schreck meinen nächsten Vorgesetzten 

Julien Bonnefoy bemerkte, der gerade die Halle betrat. 

Wir drückten uns sofort hinter einen Pfeiler und eine Gruppe 

Reisender. Julien ging schnellen Schrittes quer durch die Halle zu 

einem Zeitungskiosk und kaufte eine Zeitung. Dann verliess er 

den Bahnhof wieder. Wir hatten das Glück, das man bei jeder 

Flucht braucht, denn er hatte uns nicht bemerkt. Im Grunde ge-

nommen war es unser Fehler, weil wir überhaupt nicht bedacht 

hatten, einem Franzosen aus dem Lager zu begegnen. Wir verge-

wisserten uns noch einmal der Abfahrtszeit unseres D-Zuges nach 

Paris-Montparnasse und verliessen schnell die hell erleuchtete 

Bahnhofshalle. 

Inzwischen war es dunkel geworden, und wir kehrten – jetzt 

viel vorsichtiger – zum Lager zurück. Dort zogen wir mit einem 

Strick unter Mithilfe von Kameraden unsere beiden Holzkoffer 

unter dem Stacheldraht nach aussen und gingen wieder zum 

Bahnhof. Schnell lösten wir unsere beiden Fahrkarten, zunächst 

bis Paris-Montparnasse, denn eine direkte Verbindung nach 

Hirson an der belgischen Grenze gab es nicht. Dazu mussten wir 

in Paris erst mit der Metro zur Gare du Nord (Nordbahnhof) fah-

ren, weil alle Eisenbahnverbindungen in Richtung Belgien dort 

begannen. 

Wir gingen gleich durch die Sperre und hielten uns bis zum 

Einlaufen unseres Zuges auf dem wesentlich dunkleren Bahnsteig 

auf. Wir ergatterten in einem Abteil zwei gegenüberliegende Eck-

plätze und pünktlich um 21’42 Uhr fuhren wir ab. Von der Fahrt 

durch Westfrankreich bekam ich nicht viel mit, denn bis auf die 

Fahrkartenkontrollen schlief ich ununterbrochen. Erst im Mor-

gengrauen, als wir durch die ersten Vororte von Paris rollten, 

wurde ich wieder richtig wach. 

Um 7.19 Uhr quietschten die Bremsen unseres Zuges im Kopf-

bahnhof Montparnasse. Von da an hielt ich mich strikt an die 

Empfehlungen eines Strafgefangenen von Laval, der dort wegen 

Bandendiebstahls von Vieh mehrere Jahre abzusitzen hatte. Die- 
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Flucht mit der Eisenbahn am 18.3.1948 aus Lorient nach Paris. 

X 3 Dépôt (Lager) 114 Lorient 

– Fluchtweg über Nantes – Angers – Le Mans – Chartres – Paris  

(Montparnasse). 

ser Flame französischer Staatsbürgerschaft aus dem Département 

Nord hatte mir geraten, sofort mit dem Strom der Reisenden über 

die nach unten zur Metrostation führende Treppe zu gehen, einen 

Fahrschein für 30 Franc zu lösen und durch die Sperre zu gehen. 

Mit diesem Fahrschein konnte man den ganzen Tag mit der Metro 

herumfahren, so viel und wohin man wollte, vorausgesetzt, man 

verliess keine Metrostation durch die Sperre. Das war für den Fall 

wichtig, dass man das Aussteigen an einer Station verpasste oder 

sich sonst verfuhr. 

Ich sollte dort auf einen Zug mit dem Zielbahnhof Pantin warten 

und bis zur Station Gare du Nord weiterfahren. Schon nach weni-

gen Minuten kam diese Metro und so standen wir eine gute halbe 

Stunde nach unserer Ankunft in Paris in der Bahnhofshalle der 

Gare du Nord. Horst wartete nun mit unseren Koffern in der Nähe 

der Eingangstür, während ich zu den Fahrplänen ging, um heraus- 
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zufinden, wann der nächste Zug nach Hirson ging. Schnell ent-

deckte ich die Fahrpläne und wusste schon nach wenigen Minu-

ten, dass unser Personenzug nach Hirson erst um 15.20 Uhr über 

Soissons mit Umsteigen in Laon abfuhr. D-Züge verkehrten auf 

dieser Strecke nicht. Ankunft in Hirson: 19.39 Uhr. Also brauch-

ten wir uns wegen der Weiterfahrt nicht zu beeilen. 

Trotzdem ging ich sofort zu Horst zurück – und bekam einen 

Schreck. Zwei Zivilisten redeten auf Horst ein, der nur mit Gesten 

antwortete und offenbar kein Französisch verstand. Ich wusste so-

fort, Horst hatte richtig reagiert: Stufe 2 unseres Verhaltensplans 

war in Kraft getreten, wir waren jetzt freie Arbeiter. Ich trat nä-

her und fragte Horst auf Deutsch, um was es ginge. Die beiden 

Zivilisten zeigten mir sofort ihre Legitimation, sagten auf Franzö-

sisch, dass sie Polizeibeamte seien und unsere Ausweise sehen 

wollten. Ich sagte zu Horst: «Die wollen nur deinen Entlassungs-

schein sehen.» Er antwortete: «Das ist kein Problem» und zog die-

sen hervor. Ich zückte meinen ebenfalls und sprach wieder Fran-

zösisch. 

Die beiden Polizisten sahen sich die Scheine an, einer kratzte 

sich verlegen am Kopf und sagte mir, wir müssten als freie Arbei-

ter doch eigentlich einen Arbeitspass haben. Ich antwortete ihnen, 

das sei im Prinzip richtig, dieser Arbeitspass würde aber von der 

Präfektur des Départements Aisne ausgestellt, in dem unser Ar-

beitsort Hirson läge. Der Arbeitspass würde auch nur den Aufent-

halt in diesem Département genehmigen und dahin wären wir ge-

rade unterwegs. Schliesslich könne die Präfektur von Morbihan, 

wo wir aus der Kriegsgefangenschaft des Lagers Lorient entlassen 

worden seien, keinen Arbeitspass für Aisne ausstellen. 

Dann setzte ich noch eins drauf und schlug ihnen vor, einfach 

in Lorient anzurufen, wo wir gestern Abend mit der Bahn abge-

fahren wären. Beide hoben abwehrend die Hände und sagten, sie 

würden uns ja glauben und in diesem Fall gäbe es wohl keine an-

dere Möglichkeit. Dann entschuldigten sie sich noch einmal 

freundlich für die Behelligung, wünschten uns eine gute Reise und 

verschwanden. 

Horst und ich sahen uns an und atmeten erst einmal tief durch. 

Jetzt erst konnte ich Horst über die Abfahrtszeit unseres Zuges 
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linke Seite 

Fortsetzung der Flucht aus Lorient. 

– Bahnlinie Paris – Hirson am 19.3.1948 

– Fluchtweg am 19./20.3.1948 zu Fuss bis zur belgischen Gendarmeriestation 

Cbimay. 

– Transport am 20.3.1948 ins Gefängnis von Charleroi, am 23.3.1948 ins In-

ternierungslager, «Petit Chateau» Brüssel und am 21.4.1948 zur französischen 

Gendarmerie Nationale in Tourcoing. Fluchtweg zu Fuss vom Abend des 

21.4.1948 an auf Nebenstrassen über Tournai – Leuze – Chièvres – Soignies – 

Marche-Les- Ecaussinnes – Namur. 

 

Fortsetzung des Fluchtweges zu Fuss 

– Namur – Huy – Lüttich – etwa bis Theux (Abend des 29-4.1948). 

Per Anhalter bis Spa, mit Lkw bis Malmedy und am 30.4.1948 mit 

Schienenbus bis Oberweiwertz. 
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am Nachmittag informieren. Wir kamen überein, dass ich sofort 

die Fahrkarten dafür lösen sollte, während er weiter wartete. Als 

ich nach zehn Minuten zurückkam, standen plötzlich vier Zivili-

sten, darunter die beiden von vorher, bei Horst. Dieser machte 

aber einen recht gelassenen Eindruck. 

Einer von den Neuen kam gleich auf mich zu, stellte sich als 

Streifenführer dieser Kripobeamten vor und fragte mich, ob er uns 

eventuell beim Aussuchen der Fahrtverbindungen oder Fahrkar-

tenkauf behilflich sein könnte. Ich sagte ihm, dass unser Zug um 

15.20 Uhr abfahren würde und zeigte ihm die Fahrkarten. Er ent-

schuldigte sich, dass er noch einmal zurückgekommen sei, er habe 

es aber für seine Pflicht gehalten, uns zu unterstützen. Dann ver-

schwanden die Beamten endgültig. Wir aber schnappten unsere 

Koffer, brachten sie ohne Hektik in die Gepäckaufbewahrung und 

verliessen den Bahnhof. 

In der Stadt suchte ich schnell einen Briefkasten, um einen 

Brief an meine Eltern einzuwerfen, den ich schon am Vortag in 

Lorient geschrieben hatte. Darin schilderte ich kurz meine beab-

sichtigte Flucht und teilte mit, dass ich zumindest bis Paris ge-

kommen sei, da ich den Brief erst dort aufgeben würde. 

Dann berieten wir, wo wir uns zweckmässigerweise am besten 

bis zum Nachmittag aufhalten sollten. Ich schlug vor, in ein Ta-

geskino zu gehen, da wir dort gut abgeschirmt wären. Um nun 

nicht lange suchen zu müssen, ging ich zum nächsten «Flic». Das 

ist ein Pariser Verkehrspolizist mit dem bekannten kurzen 

schwarzen Schulterjäckchen und weissem Holzknüppel, mit dem 

er bei Bedarf auf den Kreuzungen den Verkehr regelt. Diesen 

fragte ich nach dem nächsten Tageskino. Er schüttelte nur den 

Kopf und sagte mir, dass es so etwas seit Kriegsende in Paris nicht 

mehr gäbe. Die Kinos würden jetzt erst am frühen Nachmittag 

öffnen. 

Das war uns aber zu spät, wir suchten uns deshalb in einer 

Nebenstrasse ein kleines Bistro, wo wir uns auf einem zweisitzi-

gen Sofa hinter einem kleinen Tisch häuslich niederliessen, um zu 

frühstücken. In einer typisch französischen Umhängetasche aus 

Stoff, die zu unserer Ausrüstung gehörte, hatten wir Brot und bre- 



 

Dépôt 114 und die letzte Flucht 213 

tonischen Speck. Wir liessen uns einen Kaffee kommen und woll-

ten gerade mit dem Essen anfangen, als plötzlich die Tür aufge-

rissen wurde, worauf ein Polizist der Gendarmerie Nationale mit 

dem Finger auf uns zeigend hereinstürmte und schrie: «Sie habe 

ich gerade gesucht!» 

Bei unserem Status als Kriegsgefangene auf der Flucht waren 

wir innerlich mehr als verdutzt und lächelten etwas gequält. Er 

aber wollte sich vor lauter Lachen ausschütten. Als Entschädi-

gung spendierte er uns an der Theke ein Glas Rotwein. Wir revan-

chierten uns. Dann verschwand er wieder. Uns aber steckte der 

Schreck noch eine ganze Weile in den Gliedern. 

Die Abreise und die gesamte Fahrt am Nachmittag nach 

Hirson, wo wir fahrplanmässig abends ankamen, verliefen Gott 

sei Dank ohne weitere Aufregung. Hier wohnte der Bruder des Be-

rufsverbrechers Michel Legrand in Laval, dessen Adresse ich 

hatte und der mir garantiert über die belgische Grenze helfen 

sollte. Nach nur zwei Auskünften bei Passanten hatten wir schon 

Strasse und Hausnummer gefunden, ebenso das Namensschild an 

einem Einfamilienhaus. Inzwischen war es stockfinster geworden 

und schon weit nach 20 Uhr. 

Ich klingelte. Nach einer Weile fragte eine weibliche Stimme 

hinter der geschlossenen Tür nach meinem Begehr. Es war die 

Frau des Bruders. Ich erklärte ihr, dass mich Michel Legrand 

schicken würde und ob ich ihren Ehemann sprechen könnte. Sie 

sagte mir, sie sei allein zu Haus und deshalb könne sie niemand 

hereinlassen. Ich antwortete ihr, dass ich das verstehe, und fragte, 

wann ihr Mann wieder zu Hause sein würde. Sie sagte mir, er 

wäre am nächsten Tag ab 11 Uhr zurück, ich bedankte mich und 

wir gingen wieder. Das war’s. Das Problem: Ein Kriegsgefangener 

auf der Flucht kann sich eben nicht vorher anmelden. 

Wir beschlossen sofort, auf eigene Faust über die Grenze zu ge-

hen. Auf einer Streckenkarte im Bahnhof (eine Landkarte hatten 

wir nicht) hatte ich gesehen, dass die Bahnlinie hinter Hirson 

etwa bis auf fünf Kilometer an die belgische Grenze heranführte. 

Wir betraten also hinter dem Bahnhof den Bahnkörper und gin-

gen ein bis zwei Stunden an den Gleisen entlang, immer in nördli- 



 

214 Meine Gefangenschaft 

cher Richtung. Als der Schienenstrang nach Westen abbog, ver-

liessen wir die Bahn und gingen ein kurzes Stück in den dortigen 

Wald hinein, bis wir ein geschütztes Plätzchen zum Schlafen fan-

den, denn einen unbekannten Wald im Dunkeln zu durchqueren, 

ist ein sinnloses Unterfangen. 

Im Morgengrauen wurden wir leider durch einen leichten Nie-

selregen geweckt. Wir gingen weiter und trafen alsbald auf einen 

breiten Weg durch Fichtenhochwald, der nach Nordosten führte, 

also Richtung Grenze. Hier sahen wir plötzlich links und rechts 

vom Weg merkwürdige klobige Bauwerke aus Beton, die wir uns 

näher ansahen. Es waren verlassene Bunker der nördlichen Ma-

ginot-Linie an der belgischen Grenze. Die Schiessscharten wiesen 

fast alle nach Nordosten. Wir waren also richtig. 

Da tauchte aus einem Nebenweg ein älterer Mann auf, der vor 

uns herging. Wir holten ihn schnell ein und begrüssten ihn. Ich 

fragte ihn geradeheraus, ob er auch nach Belgien ginge. Er be-

jahte und sagte, er wolle dort ein bisschen einkaufen. Ich fragte 

ihn dann noch, ob wir uns ihm anschliessen dürften. Kurz darauf 

trafen wir auf einen etwa zwei Meter breiten Bach, der rechts ne-

ben dem Weg floss und an den sich ein steiler Wiesenhang an-

schloss. Oben sah man das Dach eines Hauses. Hier lag ein dicker 

Baumstamm quer über dem Bach. Der Franzose balancierte hin-

über, wir folgten ihm und dann sagte er: «Das war die Grenze.» 

Zurück nach Frankreich 
Auf einem Trampelpfad gingen wir zu dem Haus, wo ich gerade 

noch einen Uniformierten mit einem Fahrrad wegfahren sah, an 

dem eine grosse Tasche hing, offenbar ein Postbote. Seine Uni-

form war aber nicht französisch, also waren wir tatsächlich in Bel-

gien. Das Haus, in dem sich ein kleiner Kolonialwarenladen be-

fand, gehörte zu einem grossen Bauernhof. Der Franzose ging in 

den Laden, wir aber setzten uns draussen auf eine Bank und war-

teten, bis der Franzose wieder herauskam, denn wir wollten mit 

dem Ladenbesitzer allein sprechen. Von dem Franzosen verab-

schiedeten wir uns noch und gingen hinein. 
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Dort staunten wir erst mal gewaltig über das, was alles ange-

boten wurde: Schokolade, Spirituosen, viele Käsesorten, Schin-

ken, Würste, Fischkonserven und vieles mehr. Es war ein Sorti-

ment, wie wir es das letzte Mal fast zehn Jahre früher in Deutsch-

land vor Kriegsausbruch gesehen hatten. Hinter dem Tresen 

stand ein älterer Mann, der uns abwartend ansah. Wir machten 

aber nicht viel Worte, sondern sagten ihm sofort, wer wir waren 

und woher wir kamen. Jetzt war das Staunen bei ihm. 

Wir fragten ihn, ob er irgendwo eine Waschgelegenheit für uns 

hätte. Er führte uns sofort in einen grossen leeren Kuhstall – die 

Tiere waren offenbar auf der Weide – zu einem Waschbecken mit 

Wasserhahn und brachte uns noch eine frische Toilettenseife. Wir 

rasierten und wuschen uns und reinigten auch unsere unteren 

Hosenbeine, die voll angetrocknetem Schlamm waren. Dann gin-

gen wir ins Haus, wo uns eine freudige Überraschung erwartete: 

Der gute Mann hatte für uns einen fantastischen Frühstückstisch 

gedeckt. Da stand eine grosse Kanne dampfenden Kaffees (selbst-

verständlich Bohnenkaffee), heisse Milch, Zucker, frisches Weiss-

brot, belgischer Honigkuchen, Aufschnitt, Käse, Marmelade, Ho-

nig und gekochte Eier. 

Wir waren regelrecht erschlagen von so viel Freundlichkeit und 

sagten ihm das auch. Nach dem Frühstück fragte er uns, wie wir 

unsere Flucht fortsetzen wollten. Wir antworteten ihm, dass wir 

uns noch nicht entschieden hätten. Fest stünde nur, dass wir nicht 

mit öffentlichen Verkehrsmitteln fahren könnten, weil wir ausser 

ein paar französischen Franc kein Geld hätten. Er klärte uns dann 

über die Verhältnisse in Belgien auf. So oder so würden wir mit 

unseren gefärbten Uniformen bald auffallen, denn die Belgier 

würden so etwas nicht mehr anziehen. Er schlug uns vor, uns der 

Polizei zu stellen. Passieren könnte uns nichts, denn man würde 

uns nach Deutschland bringen, weil es in Belgien keine Kriegsge-

fangenen mehr gäbe. 

Für mich kam aber ein weiterer Gesichtspunkt hinzu. Horst 

hatte schon bei dem Marsch der vergangenen Nacht ziemliche 

Schmerzen in den Füssen gehabt. Er hatte nämlich erfrorene Ze-

hen, die er sich bei der Teilnahme an der Ardennen-Offensive im 
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Dezember 1944 geholt hatte. Längere Fussmärsche konnte er 

nicht durchstehen. Das gab den Ausschlag. Wir stimmten dem 

Vorschlag des Belgiers zu. Er sagte, er würde uns jetzt zur Polizei 

begleiten. Ich wollte ihm dann noch die für uns fast wertlosen 

französischen Franken geben, er lehnte das aber ab. So kaufte ich 

davon bei ihm ein Beutelchen Pfefferkörner – dafür reichte das 

Geld –,  die  ich  für  meine  Mutter  mitnehmen  wollte,  denn  ich 

wusste, dass exotische Gewürze in Deutschland nicht zu haben 

waren, und Pfefferkörner waren ausserdem nicht verderblich. 

Der Belgier holte sein Fahrrad, wir stellten unsere Koffer auf 

den Gepäckträger und gingen gemeinsam zu der ein paar Kilome-

ter entfernten Polizeistation. Die dortigen Beamten waren zuerst 

sehr freundlich, dann aber auch voller Hochachtung, als sie erfuh-

ren, dass wir vor nicht einmal zwei Tagen von der Atlantikküste 

aufgebrochen waren. Sie erklärten uns sofort, dass die belgischen 

Behörden uns nach Deutschland bringen würden. Dazu müssten 

wir zunächst den behördlichen Weg beschreiten. 

Am Nachmittag brachten sie uns mit einem Auto ins etwa 50 

Kilometer entfernte Charleroi in das dortige Gefängnis. Dort gab 

es bei den Aufnahmeformalitäten plötzlich einen Riesenkrach. Ich 

hatte schon gehört, dass der Verwaltungsbeamte zu unserem Po-

lizisten so etwas sagte wie «nach Frankreich zurückbringen», 

konnte es aber nicht genau verstehen, weil ich zu weit weg sass. 

Der Polizist wurde richtig wütend, schrie mit dem Gefängnisbe-

amten herum und sagte schliesslich: «Wenn ich das gewusst 

hätte, hätte ich die beiden nicht hierhergebracht.» Dann rannte er 

aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Zu uns sah er 

nicht einmal mehr hin. Mir war klar, er fühlte sich uns gegenüber 

nicht wohl in seiner Haut. 

Wir wussten jetzt auch Bescheid: das bedeutete Auslieferung 

an Frankreich. Man brachte uns dann in eine Einzelzelle, in der 

schon drei dunkelhaarige Typen auf den auf dem Fussboden lie-

genden Matratzen sassen. Einer stand auf und fragte: «Tedeschi?» 

Es waren also Italiener. Als wir bejahten, stand er in strammer 

Haltung auf, hob den rechten Arm und rief: «Heil Hitler!» Das war 

aber keine Verhöhnung, sondern ernst gemeint. Dann fielen alle 
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drei mit einem italienischen Wortschwall über uns her, von dem 

wir gar nichts verstanden. Das Problem war, sie sprachen kein 

Deutsch, nur ein paar Worte Französisch, und wir konnten kein 

Italienisch. 

Schliesslich brachte ich die Italiener dazu, keine langen Sätze 

zu bilden, sondern nur einzelne Worte zu verwenden, deren Be-

deutung ich über Französisch und Latein herausbekam. Mit ent-

sprechender Gestik kamen wir dann zu einer ganz guten Verstän-

digung. Die drei stammten aus Süditalien, waren dort zur Arbeit 

in Kohlebergwerken angeworben und in Sammeltransporten nach 

Belgien gebracht worden. Sie hatten etwa drei Monate unter Tage 

gearbeitet und waren jetzt mit ihrer Kraft am Ende. Kein Wun-

der, gab es doch in Italien überhaupt keinen Kohlebergbau und 

damit keine Erfahrung mit dieser schweren Arbeit. Sie hatten 

deshalb die weitere Arbeit verweigert und sollten bald mit der Ei-

senbahn wieder in ihre Heimat zurückgebracht werden. 

Nach drei Tagen, am 23. März 1948, wurden wir in einem Ge-

fangenentransportauto zusammen mit anderen Leidensgenossen 

nach Brüssel ins Internierungslager «Petit Château» gefahren. 

Dieses Backsteingebäude war vermutlich um die Jahrhundert-

wende im neugotischen Stil erbaut und ursprünglich als Kaserne 

genutzt worden. Es lag im Stadtgebiet von Brüssel, wie wir durch 

die winzigen vergitterten Fenster sehen konnten. Untergebracht 

wurden wir mit gut 20 Leuten in einem grösseren Raum, der mit 

doppelstöckigen Betten, kleinen Spinden, Tisch und Stühlen aus-

gestattet war. 

Die Tür blieb dauernd verschlossen und wurde nur zur Essen-

ausgabe und bei besonderen Vorkommnissen geöffnet. Zur Ver-

richtung der Notdurft standen hinter einem Paravent mehrere 

Kübel. Die Verpflegung war einfach, aber reichlich und kräftig. 

Hier erfuhren wir erstmals etwas über die Verhältnisse in Bel-

gien, das Internierungslager und die Abschiebepraxis für uns In-

ternierte. Diese Informationen stammten zum Teil von den Lage-

rinsassen und waren deshalb nicht immer glaubwürdig. Die 

zweite Informationsquelle waren die Belgier, die im Lager als Rei-

nigungskräfte, Handwerker, in der Küche oder beim Essenvertei-

len arbeiteten. Deren Mitteilungen waren immer zuverlässig. 
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Zu meiner Verwunderung sprachen diese jungen kräftigen 

Leute recht gut Deutsch und waren besonders zu uns Deutschen 

kameradschaftlich und freundlich. Ich fragte sie natürlich sofort 

und erfuhr, dass es belgische Angehörige der Waffen-SS waren, 

die in den Divisionen «Wallonien» und «Wiking» zum grössten Teil 

in Russland gekämpft hatten. In ihrer Heimat waren sie deshalb 

zu 15 bis 20 Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden, die sie hier 

im Lager verrichteten. 

Als sie von Horst und mir hörten, dass wir vor einigen Tagen 

aus dem Lager Lorient geflüchtet waren, bedachten sie uns bei 

der Essenausgabe mit besonderen Rationen – eine Kamerad-

schaft, die sie trotz ihres eigenen schweren Schicksals nicht ver-

gassen. Parallelen zur inneren Einstellung der SS-Leute im Lager 

Lorient lagen auf der Hand. Diese Belgier sagten uns glashart, 

dass wir an Frankreich ausgeliefert würden. Ich erfuhr aber auch, 

dass man beim Leiter des Internierungslagers einen Gesprächs-

termin bekommen könnte. Ich wollte nichts versäumen und mel-

dete mich sofort dafür an. 

Über die inneren Verhältnisse in Belgien erfuhren wir, dass 

der Staat seine Uranvorkommen in der Kolonie Belgisch-Kongo 

an die Amerikaner verkauft hatte. Das Land schwamm also in 

Dollars und konnte mit diesen Devisen in der Welt kaufen, was es 

wollte. Es gab auf keinem Gebiet des Konsums einen Mangel. Ja, 

die Belgier brauchten auch selbst keine schmutzige und schwere 

Arbeit mehr zu leisten. Sie holten sich dafür Arbeitslose aus ganz 

Europa ins Land, die froh waren, überhaupt arbeiten zu dürfen. 

So waren auch in meiner Stube ein paar Deutsche, die im Kohle-

bergwerk gearbeitet hatten. 

Die Belgier aber fuhren im feinen Zwirn mit ihren amerikani-

schen, bonbonfarbenen, von dicken Chrombalken geschützten 

Strassenkreuzern spazieren. Ich konnte das bald darauf mit eige-

nen Augen sehen. Eine andere Frage war, ob das volkswirtschaft-

lich gesund war, denn das Land lebte eigentlich von der Substanz. 

Auf der anderen Seite hatte sich schon bald nach dem Krieg ab-

gezeichnet, dass die Zeit der Kolonialherren zu Ende ging. Warum 

sollte man also nicht das verkaufen, dessen Bestand ohnehin frag-

würdig war? 

Die Belegschaft meiner Stube war ein Querschnitt durch fast 

alle Völker Europas und Nordafrikas. Neben den erwähnten  



 

Dépôt 114 und die letzte Flucht 219 

Deutschen gab es vor allem Osteuropäer, die keine Lust hatten, in 

die Arbeiter- und Bauernparadiese ihrer Heimat zurückzukehren, 

und sogar einen Türken. Das Zusammenleben auf engem Raum 

verlief eigentlich ohne grosse Konflikte, weil jeder respektiert 

wurde. Mit zwei Polen, die gut Deutsch sprachen, führte ich einige 

heftige Debatten – politisch natürlich. 

Die beiden waren an der deutschen Grenze beim Schmuggel 

von Hohner-Musikinstrumenten nach Belgien erwischt worden. 

Ob sie bestraft oder nach Polen repatriiert werden sollten, stand 

noch nicht fest. Der eine gab vor, polnischer Offizier gewesen zu 

sein, beide sagten, sie wären Häftlinge im KZ Auschwitz gewesen 

und hätten dort die mit der Eisenbahn ankommenden Juden fil-

zen müssen. Ich hatte bezüglich des Wahrheitsgehalts aller ihrer 

Angaben meine Zweifel. Auf jeden Fall trugen sie am Unterarm 

eine längere tätowierte Zahl. Dass sie in irgendeinem KZ gesessen 

hatten, konnte also stimmen. Dann aber sagten sie mir sinnge-

mäss etwas, was mich sehr überraschte: «Wir Polen mögen euch 

Deutsche nicht, auch nicht euern Adolf Hitler, aber das einzig 

Gute, was er getan hat, war, dass er die Juden vergast hat.» 

Einer unserer Stubengenossen war übrigens polnischer Jude, 

ein 68-jähriger grauhaariger Opa. Er hatte bis vor kurzem in Bel-

gien gelebt und war erwischt worden, als er sich an Kindern sexu-

ell verging. Er hatte zunächst in Untersuchungshaft gesessen. 

Dort war ihm eingefallen, dass er eigentlich aus Polen stammte, 

und er hatte die Repatriierung in seine Heimat beantragt. Die bel-

gische Justiz stellte das Verfahren gegen ihn ein und verlegte ihn 

ins Petit Château. Dort wartete er nun auf seine Heimreise. Abra-

ham, so hiess er, hatte in unserer Stube eine Schlüsselposition. 

Bei ihm konnte man alles kaufen oder eintauschen, falls man Geld 

oder gefragte Ware hatte. Sein Geheimnis: Abraham hatte freiwil-

lig auf Dauer das morgendliche Heraustragen der Abortkübel 

übernommen. Auf diesem Wege fädelte er seine Geschäfte ein. 

Genau eine Woche nach unserer Ankunft in Brüssel, an einem 

Dienstag, wurde Horst zum Abtransport aufgerufen. Das bedeu-

tete für ihn Übernachtung in einer Einzelzelle und am Mittwoch 

Abschiebung an die französische Grenze, die immer an diesem  
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Wochentag stattfand. Mir fiel auf, dass Horst schon nach einer 

Woche abtransportiert wurde, denn der Regelaufenthalt für an-

dere Fälle im Internierungslager betrug mindestens drei Wochen. 

Wir mussten uns also verabschieden und vereinbarten, über 

unsere Eltern so bald wie möglich eine Verbindung aufzunehmen. 

Horst wurde tatsächlich an die Franzosen ausgeliefert und kam 

ins Lager Valenciennes, wo er in einem Kohlebergwerk, allerdings 

wegen seiner Französischkenntnisse über Tage arbeiten durfte. 

Im November 1948 wurde er auf normalem Wege in die Heimat 

entlassen. 

Der Grund, warum ich nicht gleichzeitig an Frankreich ausge-

liefert wurde, war vermutlich, weil ich mich zum Gespräch beim 

Lagerleiter angemeldet hatte. Dieses fand etwa zwei Wochen spä-

ter statt. Als ich in sein Zimmer trat, sass er hinter seinem 

Schreibtisch und blätterte in meinem Soldbuch, das man mir in 

Brüssel abgenommen hatte. Ich sah es übrigens nie wieder, auch 

ein Verstoss gegen die Genfer Konvention, denn es durfte den 

Kriegsgefangenen nicht weggenommen werden. 

Ich sagte dem Lagerleiter, ich hätte gehört, dass aus Frank-

reich geflohene Kriegsgefangene wieder dorthin ausgeliefert wür-

den, und bat ihn um Auskunft, ob so verfahren würde. Er antwor-

tete in äusserst arroganter Weise, in meinem Fall wäre noch nicht 

entschieden worden. Jetzt wusste ich, dass er log. Horst war ja 

schon nach einer Woche nach Frankreich gebracht worden – ein 

Indiz, dass bei diesen Kriegsgefangenen überhaupt keine richtige 

Überprüfung stattfand, sondern automatisch sofort ausgeliefert 

wurde. Vermutlich gab es geheime Absprachen darüber zwischen 

Franzosen und Belgiern. 

Ich sagte dem Lagerleiter auf seine Lüge hin, für den Fall, dass 

meine Auslieferung ins Auge gefasst sei, würde ich schon jetzt da-

gegen protestieren, da die Genfer Konvention jede Auslieferung 

von Kriegsgefangenen an einen anderen Staat grundsätzlich ver-

bieten würde. Ich wusste jetzt wenigstens, dass meine Ausliefe-

rung bevorstand, und konnte mich darauf einrichten. Die gele-

gentliche Praxis der Belgier, Internierte einfach über die Grenze 

abzuschieben, konnte ich als Kriegsgefangener für mich jedenfalls 

abschreiben. 
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Zunächst tauschte ich meinen schönen Holzkoffer bei dem Tür-

ken auf meiner Stube gegen dessen Rucksack ein. Der freute sich 

darüber sehr und für mich war ein Rucksack für den geplanten 

Marsch durch Belgien ungleich nützlicher. Dann musste ich alles 

aus meinen Habseligkeiten entfernen, was auf eine Kriegsgefan-

genschaft in Frankreich hindeutete. Ich hatte noch etliche Päck-

chen französischer Troupes-Zigaretten. Ich schlitzte alle auf und 

rettete so wenigstens den Tabak. Meinen warmen amerikani-

schen Wintermantel verschenkte ich, weil auf dessen Rücken die 

Grossbuchstaben «PG» in roter Farbe prangten, ebenso ein paar 

Kleinigkeiten, die als Hinweis auf eine Kriegsgefangenschaft hät-

ten dienen können. 

Tatsächlich, ein paar Tage nach meinem Gespräch mit dem La-

gerleiter wurde ich am Dienstag, den 20. April 1948, zum Abtrans-

port aufgerufen. Das bedeutete, wie in jeder Woche, Abschiebung 

am Mittwoch nach Frankreich. Die Nacht vorher wurde ich in eine 

Einzelzelle gesteckt. Hier zerriss ich schweren Herzens alle 

Briefe, die ich aus der Heimat erhalten hatte, in kleine Stücke und 

spülte sie durch die Toilette. 

Am frühen Morgen musste ich zusammen mit gut 20 anderen 

Leuten einen Omnibus besteigen, der nur ziemlich kleine Fenster 

ohne Gitter hatte. Wie ich sehen konnte, waren fast alle Mitfah-

renden Nordafrikaner. Es ging also nach Frankreich. Einer sah 

wie ein Deutscher aus, ich redete ihn also an, und tatsächlich war 

es ein ebenfalls aus Frankreich geflohener etwa gleichaltriger 

Kriegsgefangener. Er war also in derselben schwierigen Lage wie 

ich und zunächst ziemlich reserviert. 

Er hiess Jakob und stammte aus Peiting in Oberbayern. Ich 

kannte Peiting recht gut, weil es ein Nachbarort von Schongau ist, 

wo ich 1944 ein halbes Jahr auf dem Flugplatz stationiert war. Ich 

sagte ihm das und dann taute er langsam auf. Er war ziemlich 

niedergeschlagen und sagte mir, er müsse unbedingt bald nach 

Haus, weil seine Schwester seit langem heiraten wolle, aber eine 

Art Gelübde abgelegt hatte, das erst zu tun, wenn ihr Bruder wie-

der in der Heimat sei. Nachdem seine Flucht über Belgien durch 

die zu erwartende Auslieferung misslungen war, stand er also un-

ter ziemlichem psychischen Druck. 
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Ich sagte ihm, dass ich seine Schwester wegen ihres Familien-

sinns bewundern würde, wir hätten aber noch eine reelle Chance, 

die Auslieferung abzuwenden. Wenn er wolle, könnten wir diesen 

Versuch zusammen unternehmen. Dann erläuterte ich ihm meine 

Überlegungen und wie wir uns jetzt verhalten müssten. Zunächst 

fragte ich ihn, ob er Französisch könne. Er sagte mir, er würde 

etwas sprechen und es leidlich gut verstehen. 

Ich erklärte ihm, wir würden höchstwahrscheinlich direkt der 

Gendarmerie Nationale übergeben. Dort müssten wir eisern ver-

meiden, irgendein normales französisches Wort zu sprechen oder 

zu verstehen und alle Fragen nur mit «Nix compris» beantworten. 

Erst wenn jemand richtig Deutsch mit uns reden würde, dürften 

wir sagen, dass wir nie in Frankreich gewesen wären und gegen 

die Auslieferung protestieren würden. Wir seien aus Deutschland 

über die Grenze nach Belgien gegangen, um dort Arbeit zu su-

chen. Um von den Belgiern nicht nach Deutschland abgeschoben 

zu werden, hätten wir angegeben, wir wären aus Frankreich nach 

Belgien gelangt. 

Mit etwas Geschick und Glück könnten wir erreichen, dass 

man uns wieder über die grüne Grenze nach Belgien schicken 

würde. Dort müssten wir versuchen, in Nachtmärschen die deut-

sche Grenze zu erreichen, und tagsüber irgendwo im Wald schla-

fen. Falls uns die Belgier aufgreifen würden, müssten wir nur an-

geben, aus Deutschland gekommen zu sein. Die Belgier würden 

uns dann – vermutlich über das Petit Château – abschieben, weil 

es gängige Praxis sei, illegale Grenzgänger dorthin abzuschieben, 

von wo sie gekommen wären. 

Allerdings müssten wir in diesem Fall andere Personalien an-

geben, sonst käme man uns im Petit Château auf die Schliche. Ich 

zum Beispiel würde in die Identität eines gleichaltrigen Cousins 

schlüpfen, dann könnte ich mich nicht verplappern. Er sollte aus-

serdem alles, was auf eine französische Kriegsgefangenschaft hin-

deuten würde, aus seinem Gepäck entfernen, denn es bestünde 

die Möglichkeit, dass uns die Franzosen filzen würden. Jakob war 

jetzt sichtlich erleichtert und sagte mir, es wäre wohl zweckmässi-

ger, die weitere Flucht zusammen zu wagen. 

Wir waren etwa um 6 Uhr in Brüssel abgefahren und entfern- 
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ten uns zunächst in südwestlicher Richtung, bis wir in die Nähe 

der Stadt Mons kamen. Unterwegs bemühte ich mich, mir die Na-

men der grösseren Orte einzuprägen, denn ich hatte fur den spä-

teren Fussmarsch keine Karte, brauchte also andere Orientie-

rungspunkte, und gerade dieses Gebiet lag auf der Route nach 

Deutschland. Ich hatte die Karte Belgiens so weit im Kopf, dass 

ich wusste, südlich von Brüssel müsste ich auf die in genau östli-

cher Richtung liegenden Täler der Sambre und der Maas treffen, 

denen ich bis Lüttich folgen konnte. 

In der Nähe von Mons fuhren wir plötzlich auf den Innenhof 

eines kleineren Gefängnisses. Dort stieg ein hellblonder junger 

Mann etwa in unserem Alter zu, den ich sofort für einen Deut-

schen hielt. Er sagte zunächst etwas auf Französisch und dann 

ausgiebiger in einer slawischen Sprache, die ich für Polnisch hielt. 

Dann hatte er uns erspäht, ging direkt auf uns zu und fragte uns 

ganz leise auf Deutsch, ob wir ihm etwas Tabak geben könnten. 

Er erzählte uns, er sei als Kriegsgefangener aus Frankreich ge-

flohen, weil er als Angehöriger der Waffen-SS keine Chance auf 

Entlassung hätte, was mir ja hinreichend bekannt war. Er 

stamme aus Oberschlesien und spräche gut Polnisch. Er hätte sich 

deshalb in Belgien als Pole ausgegeben, um als solcher in seine 

Heimat repatriiert zu werden. Auf dem Wege dorthin könne er si-

cher irgendwo in Deutschland aussteigen. Wegen dieser Pläne bot 

er mir eine Michelin-Strassenkarte von Belgien und eine intakte 

kleine Taschenlampe an, die er nun nicht mehr benötigen würde. 

Für mich waren diese Gegenstände mehr als Gold wert, denn sie 

erleichterten den Fussmarsch durch Belgien ungemein, obgleich 

die Karte den Schönheitsfehler hatte, dass sie auf der Höhe von 

Brüssel endete. Ich gab dem Kameraden in meiner Freude – für 

ihn offenbar unerwartet – einen grossen Teil meines Tabakvor-

rats. 

Ab Mons fuhren wir in westlicher Richtung weiter, bis wir am 

späten Vormittag bei Mouscron an die französische Grenze ka-

men. Ohne an den Schlagbäumen anzuhalten, fuhren wir in das 

französische Tourcoing hinein und hielten wenige Minuten später 

auf dem Hof der dortigen Gendarmeriestation. Wir waren wieder 

«daheim». Jakob und ich mussten aussteigen, der Bus fuhr sofort 
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nach Belgien zurück und wir wurden zur Vernehmung in die 

Diensträume geführt. 

Ein Gendarm spannte den Vernehmungsbogen in seine 

Schreibmaschine, der andere redete mich auf Französisch recht 

barsch an. Deutsch sprach er offenbar nur wenige Brocken. Ich 

antwortete auf Deutsch, indem ich heftig gegen meine Deportie-

rung nach Frankreich protestierte. Ich verstünde kein Franzö-

sisch, hätte nichts mit diesem Land im Sinne und wäre noch nie 

in Frankreich gewesen. Arbeit könnten mir die Franzosen auch 

nicht anbieten, da sie keine hätten. Dabei regte ich mich (künst-

lich) gewaltig auf. Man konnte ja nie wissen, vielleicht verstand 

einer der Polizisten doch Deutsch. Auf weitere Fragen in Franzö-

sisch antwortete ich nur «Nix compris» und verlangte auf Deutsch 

einen Dolmetscher. 

Schon zu Beginn hatte der vernehmende Beamte seine Pistole 

vor sich auf den Schreibtisch gelegt. Jetzt nahm er die offenbar 

nicht durchgeladene, aber gesicherte Waffe in die Hand, fuchtelte 

damit vor meiner Nase herum und schrie mich an: «Du Gestapo, 

du SS!» Innerlich beeindruckte mich das überhaupt nicht, äusser-

lich zuckte ich furchtsam zusammen. Es war das reinste Affen-

theater. Während meiner Vernehmung sah und hörte ich, dass ein 

weiterer Gendarm mit den Kriegsgefangenenlagern der näheren 

Umgebung, also zum Beispiel Douai, Lille und Valenciennes, te-

lefonierte und nachfragte, ob Kriegsgefangene mit unseren Perso-

nalien dort geflohen seien. Er stand dabei so dicht neben mir, dass 

ich jedes Wort verstehen konnte. Das Ergebnis war natürlich ne-

gativ. Für mich war das gleichzeitig die nochmalige Bestätigung, 

dass es zwischen den einzelnen Lagern keinen Austausch über 

Fluchtmeldungen gab. 

Dann wurden die Vernehmungen plötzlich abgebrochen und 

ich hörte, dass ein Gendarm losgeschickt wurde, um einen Dol-

metscher zu holen. Nach etwa einer halben Stunde kam der Poli-

zist mit einer etwa 30-jährigen Frau zurück, die äusserst beschei-

den gekleidet war, eine einfache Frisur trug und völlig unge-

schminkt war. Jedenfalls sah sie nicht so aus, wie man sich land-

läufig eine Französin vorstellt. Ihr Deutsch war teilweise schau-

derhaft, weil sie sehr viele Ausdrücke verwendete, die aus dem 

Landserjargon stammten, wie zum Beispiel «Ich machen lukki- 
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lukki». Aber sie verstand Deutsch offenbar wesentlich besser, weil 

sie unsere Äusserungen einigermassen korrekt übersetzte. 

Gleich zu Beginn bat ich sie, meinen Protest gegen die Depor-

tation nach Frankreich zu wiederholen, was sie auch tat. Von nun 

an verlief die Vernehmung normal, ohne jede Bedrohung. Die Gen-

darmen waren korrekt und freundlich, wie ich sie von früheren 

Gelegenheiten her kannte. Wir gaben unsere Personalien an und 

erklärten, dass wir von Deutschland über die grüne Grenze nach 

Belgien gegangen wären, um dort Arbeit zu suchen. Auf die Frage, 

warum wir dann in Belgien angegeben hätten, aus Frankreich zu 

kommen, antworteten wir, wir wollten so vermeiden, wieder nach 

Deutschland abgeschoben zu werden. Im Übrigen wären wir vor-

her nie in Frankreich gewesen und hätten auch jetzt nicht das ge-

ringste Interesse, uns dort aufzuhalten. Zum Schluss der Verneh-

mung sagte uns einer der Beamten, sie würden uns nach Einbruch 

der Dunkelheit über die belgische Grenze zurückschicken. Irgend-

welche Kontrollen durch den belgischen Zoll bräuchten wir nicht 

zu befürchten, weil die belgischen Beamten heute Abend an ande-

rer Stelle eine Razzia durchführten. Nun, wir waren noch skep-

tisch. 

Dann führte uns einer der Gendarmen in den Keller des Hau-

ses, in dem sie mit ihren Familien wohnten, und fragte uns, ob wir 

mehrere Zentner lose Kohlen von einem Kellerraum in einen an-

deren transportieren würden. Wir sagten zu und waren nach circa 

zwei Stunden damit fertig. Anschliessend konnten wir uns im Ba-

dezimmer der Familie gründlich waschen und wurden zu Kaffee 

und Kuchen bei der Familie eingeladen, denn es war inzwischen 

später Nachmittag geworden. 

Als es dunkelte, begleitete uns ein Gendarm auf die Strasse, die 

direkt zur nahen Grenzstation führte, und zeigte uns, wo wir vor-

her rechts abbiegen sollten, um dann nach ein paar hundert Me-

tern neben der Grenzstation die grüne Grenze zu überschreiten, 

die hier durch einen kleinen Bach gebildet wurde. Kurz bevor wir 

den Bach erreichten, kam uns plötzlich ein Offizier – vermutlich 

vom Zoll – entgegen, der uns fragte, wo wir herkämen und wohin 

wir wollten. Wahrheitsgemäss antworteten wir ihm, wir kämen  
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von der Gendarmerie in Tourcoing und wollten über die Grenze 

nach Belgien. Offenbar glaubte er das nicht und so bat er uns, ihm 

erst einmal zu folgen. 

Nach zehn Minuten kamen wir zu einer Dienststelle, wo wir 

uns auf der Ladefläche eines Bedford-Kleinlasters hinsetzen 

mussten. Er fuhr uns dann zur uns wohlbekannten Gendarmerie-

station direkt auf den Hof. Dort stand einer unserer Freunde der 

Gendarmerie, der dem Offizier sofort lachend zurief: «Die beiden 

haben wir gerade vor einer Stunde über die Grenze geschickt!» 

Ohne gross anzuhalten, wendete der Offizier und fuhr uns unge-

fähr zu der Stelle, wo er uns aufgegriffen hatte. Dort zeigte er uns 

genau den Bach, der die Grenze bildete, entschuldigte sich höflich, 

dass er uns aufgehalten hatte, und verschwand. Zehn Minuten 

später waren wir in Belgien und verabschiedeten uns endgültig 

von «La douce France». 

Au f nächtlichen Pfaden durch Belgien 
Dank der guten Michelin-Karte im Massstab 1: 200’000, auf der 

jede kleine Nebenstrasse eingezeichnet war, entdeckten wir 

schnell den richtigen Weg, auch in der dunklen Nacht. Gegen Mor-

gen fanden wir in einem Waldstück bei Tournai ein gutes Ver-

steck, wo wir tagsüber schlafen konnten. Sorgen bereitete uns die 

Frage, wo wir irgendwas zu essen finden konnten. Geld hatten wir 

keins, in Feld und Wald gab es zu dieser Jahreszeit ebenfalls 

nichts. Diebstahl von Hühnern oder Ähnliches kam nicht in Fra-

ge. So beschlossen wir, einen anderen Versuch zu wagen. 

Die Besiedlung dieser ländlichen Gegend bestand – wie in der 

Bretagne – aus Dörfern und verstreut liegenden Einzelhöfen. 

Nachdem wir an diesem ersten Tag bei Beginn der Dämmerung 

zum Nachtmarsch aufgebrochen waren, suchten wir einen Bau-

ernhof, zu dem keine Telefonleitung führte, und klopften dort an. 

Als man uns öffnete, sagten wir höflich «Bon soir» und fragten, ob 

wir etwas zu essen bekommen könnten. Man bat uns ins Haus 

und fragte, woher wir kämen und wo wir hinwollten. Wir sagten 

wahrheitsgemäss, wir wären aus Frankreich entflohene Kriegsge-

fangene und auf dem Weg in die Heimat. Wir bekamen sofort be- 
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legte Brote, Kaffee und Milch. Es folgte dann noch eine kurze Un-

terhaltung über den schrecklichen Krieg. Schliesslich bedankten 

wir uns aus ehrlichem Herzen und verschwanden in der Dunkel-

heit. 

Diesen Weg, unseren Hunger zu stillen, beschritten wir in den 

nächsten Tagen mehrfach. Auf keinem Bauernhof wurden wir mit 

barschen Worten abgewiesen, überall spürten wir das Mitgefühl 

der Belgier und wurden bewirtet. Es war am zweiten oder dritten 

Abend unserer Fussmärsche, als wir in einem kleinen Ort an einer 

Stehbierhalle (heute nennt man so etwas einen Pub) vorbeikamen, 

wo der Wirt vor der Tür stand und uns auf Flämisch einlud, in 

sein Lokal zu kommen. Ich antwortete auf Französisch, wir hätten 

leider kein Geld. Er sagte, wieder auf Flämisch, er verstünde kein 

Französisch. Wir wiederum sprachen nicht Flämisch, aber ich 

konnte Plattdeutsch. Das ist zwar nicht dieselbe Sprache, aber in 

vielen Worten ähnlich. So konnten wir uns ganz gut verständigen. 

Als er erfuhr, dass wir aus Frankreich kämen, lud er uns noch 

mal ein, spendierte uns Bier und einiges zu essen. Er war richtig 

begeistert, dass er uns Deutschen helfen konnte. Dass unser Wirt 

nur Flämisch sprach, wunderte mich übrigens nicht, denn wir be-

fanden uns im südlichsten Zipfel Flanderns. Ein paar Kilometer 

weiter südlich begann schon WalIonien, der französischsprachige 

Teil Belgiens. 

Auf unseren Nachtmärschen legten wir etwa 25 bis 30 Kilome-

ter täglich zurück, manchmal kamen wir auch auf über 40 Kilo-

meter. Aus Sicherheitsgründen und wegen der besseren Orientie-

rung – Stadtpläne hatten wir ja nicht – umgingen wir die grossen 

Städte wie Charleroi, Namur und Lüttich. Dadurch verlängerte 

sich natürlich die Gesamtwegstrecke bis zur deutschen Grenze. 

Am Morgen nach der vierten Nacht hatten wir uns gerade zum 

Schlafen hingelegt, als es anfing zu regnen. Es war in der Nähe 

von Soignies, etwa 40 Kilometer südwestlich von Brüssel. An 

Schlaf war jetzt nicht mehr zu denken, also beschlossen wir, unter 

Ausnutzung der Sonntagsruhe (es war der 25. April) einfach wei-

terzulaufen. Wenn wir schon nass wurden, konnten wir dabei we-

nigstens mehrere Kilometer hinter uns bringen. Nach gut zwei  
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Stunden Marsch – es war in der Nähe der Ortschaft Marche-les-

Ecaussinnes und der Regen hatte gerade aufgehört – kamen wir 

an einem kleinen Haus vorbei, das direkt an der Strasse lag. Ein 

älterer Mann stand hinter dem Gartenzaun und schmauchte sein 

Pfeifchen. Wir boten die Tageszeit und er nahm das zum Anlass, 

uns anzusprechen. Als höfliche Menschen antworteten wir ihm 

und so ergab ich ein Gespräch, in dem wir ihm sagten, dass wir 

auf dem Weg nach Deutschland seien. 

Erst da merkte er, dass wir Deutsche waren, und er sagte uns, 

auf dem grossen Bauernhof, der etwa 200 Meter entfernt in einer 

Talsenke lag, würde ein Deutscher arbeiten, der sich sicher über 

deutschen Besuch freuen würde. Für uns konnte das eine grosse 

Hilfe bedeuten und so gingen wir hin. Wir kamen auf einen gros-

sen Gutshof mit einem respektablen Herrenhaus. An einer ge-

schnitzten Eingangstür betätigten wir den Metallklopfer. Eine 

hoch gewachsene alte Dame ganz in Schwarz öffnete. Wir erklär-

ten höflich, dass wir unseren deutschen Kameraden besuchen 

wollten. Sie zeigte auf ein kleines Nebengebäude und erwiderte, 

er hätte im ersten Stock sein Zimmer. Wir könnten dort auf ihn 

warten, er käme in einer halben Stunde zurück. 

Das taten wir, und tatsächlich, bald trat ein etwa mit uns 

gleichaltriger junger Mann ins Zimmer und sah uns fragend an. 

Wir klärten ihn sofort über unsere Lage auf und dass wir ver-

schwinden würden, wenn er Schwierigkeiten befürchten müsse. 

Er lachte und sagte, das hätten wir ruhig auch der alten Dame 

sagen können, sie wäre sehr in Ordnung. Er selbst war Unteroffi-

zier bei den Fallschirmjägern gewesen und hatte damit gleich 

mein Vertrauen. Dann entschuldigte er sich, er wolle kurz ins 

Herrenhaus hinübergehen, wir sollten einen Augenblick warten. 

Ziemlich schnell war er wieder zurück und führte uns im Herren-

haus in den grossen Speisesaal, in dem schon eine lange Tafel ge-

deckt war. 

Die alte Dame stand in fast strammer Haltung davor, hob die 

rechte Hand und begrüsste uns mit «Heil Hitler», als wir eintra-

ten. Dann ging sie auf uns zu, gab uns die Hand und lud uns mit 

freundlichen Worten zum Mittagessen ein. Sie wirkte jetzt sehr 

warmherzig und natürlich, aber immer dabei eine wirkliche 

Dame. Ich war sehr beeindruckt von ihrer Haltung und Ehrlich- 
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keit und bewundere heute noch ihren Mut, wildfremden Men-

schen gegenüber ohne Scheu ihre politische Einstellung zu zeigen. 

Von dem deutschen Kameraden erfuhr ich dann, dass ihr ältester 

Sohn, der eigentliche Hoferbe, zu 20 Jahren Zwangsarbeit verur-

teilt im Gefängnis sass, weil er auf deutscher Seite in der SS-Di-

vision «Wallonien» gekämpft hatte. 

Kurz vor dem Mittagessen traf der zweite Sohn, der jetzt der 

Bauer war, in einem schwarzen amerikanischen Strassenkreuzer 

ein. Natürlich redete ich mit ihm und erzählte ihm auch von den 

Einzelheiten meiner Flucht. Ich fragte ihn, ob er mir eine Stras-

senkarte geben könne, denn unsere gute Michelin-Karte endete 

fast genau in dieser Gegend. Sogleich holte er aus seinem Auto 

eine Strassenkarte, die den östlichen Teil Belgiens abdeckte, und 

gab sie mir. Dazu informierte er mich, auf welchen Strassenab-

schnitten zum Beispiel im Maastal Polizeikontrollen möglich sein 

könnten. Schliesslich bot er mir – mit der Verpflichtung, darüber 

zu schweigen – Geld an. Ich war ihm dafür sehr dankbar, nahm 

aber nur ein paar belgische Franken an, die ausreichten, um 

Weissbrot und Schokolade für die wenigen Tage bis zur Grenze 

kaufen zu können. Beides war dort sehr billig. Wir ersparten uns 

so die abendliche Bettelei auf den Bauernhöfen. 

Das Mittagsmahl war für uns ein Festessen. Ausser der Vor-

suppe und dem Nachtisch gab es einen Schweinekrustenbraten, 

Pommes frites und Mischgemüse von Erbsen und Mohrrüben. Da-

nach schliefen wir bis zum frühen Abend im Zimmer des Kamera-

den, bedankten uns bei diesem sowie der Bauernfamilie und be-

gannen mit der fünften Nachtwanderung. 

Am Abend der folgenden Nacht erreichten wir plötzlich – genau 

südlich von Brüssel – eine markante Strassenkreuzung mit dem 

Namen Les Quatre-Bras. Zuerst dachte ich dabei an gar nichts. 

Dann fiel mir plötzlich etwas ein. Ich sah auf der Karte nach: nörd-

lich davon las ich Waterloo und ich wusste, ich befand mich auf 

historischem Boden. Quatre-Bras war einer der Brennpunkte je-

ner Schlacht im Jahre 1815 gewesen, wo es den Preussen gelang, 

sich gegen die Franzosen durchzusetzen, während Wellington, der 

von diesen hart bedrängt wurde, ausgerufen haben soll: «Ich woll- 
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te, es wäre Nacht oder die Preussen kämen.» Die Preussen kamen, 

Napoleon I. verlor die Schlacht und verschwand in der Versen-

kung auf St. Helena. 

In dieser Nacht passierte noch ein Missgeschick: die Birne in 

unserer kleinen Taschenlampe brannte plötzlich durch. Nun 

konnten wir auf unseren nächtlichen Wegen die Karte nicht mehr 

lesen. Am frühen Morgen – nicht weit vom Maastal bei Namur – 

fanden wir zwischen Feldern eine ziemlich neue, nicht verschlos-

sene Feldscheune. Im Erdgeschoss standen mehrere Ackergeräte, 

aber oben unter dem Satteldach, von unten nicht einsehbar, lagen 

noch etliche Bündel Stroh und Heu – ein idealer Platz für uns zum 

Schlafen. 

Nach einer Weile wurden wir durch lauten Lärm unsanft ge-

weckt. Wir sahen vorsichtig nach unten und entdeckten einen 

Bauern, der gerade zwei Pferde vor einen Wendepflug spannte. 

Dann begann er, ein langes Feld neben der Scheune umzupflügen. 

Ich aber sah neben dem Feld ein Fahrrad liegen, mit dem der 

Bauer offenbar zur Scheune gekommen war, und dieses Fahrrad 

trug unter dem Lenker eine Lampe. Gleich ging ich hinunter und 

sah, dass der lange umzupflügende Acker über eine kleine Anhöhe 

führte, hinter der der Bauer für eine gewisse Zeit verschwand, 

ohne dass er die Umgebung seines Fahrrades einsehen konnte. 

Die Zeit reichte, um unsere defekte Birne gegen die in der Fahr-

radlampe einzutauschen. Damit waren unsere weiteren nächtli-

chen Wanderungen gesichert. Den Rest des Tages verschliefen wir 

unbekümmert in der Scheune, während der Bauer sein Feld pflüg-

te. 

Nach zwei weiteren Nachtmärschen durch das Maastal gelang-

ten wir bis hinter Lüttich, wo wir dieses Tal verliessen. Den Tag 

über schliefen wir wieder im Wald. An diesem Abend brachen wir 

schon viel früher auf, denn wir brauchten ja nicht mehr die Däm-

merung abzuwarten, um von einem Bauernhof etwas Essbares zu 

besorgen. Wir wollten in östlicher Richtung auf Verviers zu mar-

schieren, um dann unter Umgehung des Ortes die nur noch 20 

Kilometer entfernte Grenze zu erreichen. Einer der deutschen 

Stubenkameraden des Internierungslagers in Brüssel hatte mir 

die Beschreibung eines Grenzabschnitts dieser Gegend gegeben,  
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von dem ich eine Geländeskizze gefertigt hatte. Hier wollte ich 

über die Grenze gehen. 

Doch es kam anders, ja wir hatten sogar unverschämtes Glück. 

Wir waren schon fast zwei Stunden unterwegs, als plötzlich ein 

Kleinlaster mit offener Ladefläche neben uns hielt. Der Fahrer 

fragte uns, ob er uns mitnehmen könne. So kamen wir ins Ge-

spräch und erklärten ihm offen, dass wir als entflohene Kriegsge-

fangene unterwegs seien. Der Fahrer war etwas älter als ich und 

sagte uns, er hätte während des Krieges auf alliierter Seite ge-

kämpft. Wir wären jetzt für ihn Kameraden, denen er helfen 

möchte. Er würde uns mitnehmen bis Spa und dort an einer Stras-

senkreuzung mit uns warten, bis ein Lkw vorbeikäme, der nach 

Malmedy fahren würde. Er würde viele Fernfahrer kennen, die 

uns mitnehmen und weiter zur Grenze lotsen würden. 

Ich wusste, dass Spa ein ziemlich mondäner Kurort war, in dem 

vor dem Krieg viele Autorennen stattgefunden hatten. Nach 20 

Kilometern waren wir dort und hielten etwa in der Ortsmitte an 

einer Kreuzung an. Er bat uns, zunächst in seinem Wagen zu war-

ten, bis er wiederkäme, und stellte sich an die Kreuzung. Schon 

nach zehn Minuten hielt ein Lkw mit Anhänger an und er sprach 

ganz kurz mit dem Fahrer. Dann lief er schnell zu uns herüber, 

schenkte uns noch eine grosse Tüte mit Backwaren und sagte uns, 

wir sollten schnell hinüberrennen und ohne grosse Worte einfach 

ins Fahrerhaus steigen. 

Wir hatten kaum Zeit, uns bei diesem netten Menschen zu be-

danken. Dann sassen wir schon im Lkw und fuhren die weiteren 

20 Kilometer bis Malmedy. Inzwischen war es dunkel geworden. 

Der Fahrer war ein Deutscher aus diesem Ort, der aber nicht viel 

redete. Er fuhr den Lkw, der grosse Papierrollen geladen hatte, 

auf einen Fabrikhof und führte uns in seine kleine Wohnung, die 

ein Stück entfernt lag. Während seine Frau eine grosse Pfanne 

Bratkartoffeln für uns alle herrichtete, erklärte er uns den weite-

ren Verlauf des Grenzübertritts. 

Wir sollten sehr früh am nächsten Morgen zum Bahnhof von 

Malmedy gehen – er beschrieb uns den kurzen Weg dahin – und 

mit dem ersten Schienenbus kurz nach 5 Uhr in Richtung Wei-

wertz abfahren. Das wäre sehr wichtig, weil um diese Zeit noch 
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kein Zöllner unterwegs wäre. In Oberweiwertz, der zweiten Sta-

tion nach Malmedy, sollten wir aussteigen und weiter nach Un-

terweiwertz laufen. Er beschrieb uns auch den kurzen Weg. Am 

Ortsbeginn lägen drei Bauernhöfe nebeneinander. In den mittle-

ren sollten wir gehen, er gehöre dem Herrn Schumacher, der 

gleichzeitig Bürgermeister sei, und ihm sagen, wir kämen von ... 

und er nannte einen französischen Vornamen, den ich aber ver-

gessen habe. Dann wüsste Schumacher Bescheid und würde uns 

weiterleiten. 

Spätestens hier vermutete ich, dass wir zufällig in eine Orga-

nisation geraten waren, die wohl mit kommerziellen Interessen 

des Grenzbereichs zu tun hatte und in der der Fahrer des Klein-

lasters eine Schlüsselposition hatte, denn sonst hätten die paar 

Worte, die er mit dem Lkw-Fahrer in Spa gewechselt hatte, nicht 

ausgereicht, um eine ganze Helferkette in Bewegung zu setzen. 

Aber hier Fragen zu stellen wäre unbedacht gewesen, in unserem 

Falle sogar undankbar, denn alle Beteiligten waren sehr freund-

lich zu uns und handelten selbstlos. Konsequent weitergedacht, 

bedeutete unsere Einbindung in eine solche Organisation auch, 

dass wir absolut sicher sein konnten, nicht an Polizei oder Zoll 

verraten zu werden. Das hätte nämlich die Organisation selbst 

gefährdet. 

Meinem Weggefährten lagen solche Überlegungen fern. Dafür 

war er zu unbedarft, denn sonst hätte er mir davon erzählt. Ich 

hütete mich auch, zu ihm davon zu reden. In seiner spontanen Art 

hätte er sonst vielleicht doch irgendeine unpassende Bemerkung 

gemacht. 

Der Weg zum Bauernhof Schumacher verlief wie geplant und 

so trafen wir dort schon kurz nach 6 Uhr ein. Herr Schumacher 

bat uns nur, auf keinen Fall tagsüber den Hof zu verlassen. Daran 

hatten wir allerdings kein Interesse, denn wir waren hundemüde. 

Die Anstrengungen der Nachtmärsche forderten einfach ihren 

Tribut und so baten wir nur um einen ruhigen Schlafplatz auf Heu 

oder Stroh in einer Scheunenecke. Den ganzen Tag schliefen wir 

durch und wurden erst abends munter. 

Wir bekamen noch eine kräftige Brotzeit. Dann zeigte und er-

klärte uns Herr Schumacher den Weg zur Grenze. Wir bedankten 

uns für die gastliche Aufnahme und zogen nach Einbruch völliger 
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Am späten Abend liefen wir über den damaligen Truppenübungsplatz Eisenborn 

zu Fuss zur deutschen Grenze, die wir am 1. Mai 1948 in der Frühe überschrit-

ten, bis Höfen. 

Dunkelheit los. Nach einer Weile mussten wir den Truppen-

übungsplatz Eisenborn auf einem Weg überqueren. Rechts und 

links konnten wir undeutlich viele Einmannlöcher und Schützen-

gräben erkennen, die allerdings ziemlich unter Wasser standen. 

Es war also nicht ratsam, den Weg zu verlassen. 

Es ging weiter auf einigermassen gangbaren Wegen, überwie-

gend durch Hochwald. Wir mussten uns nur halbwegs an die 

Nordostrichtung halten. Als es im Osten hell wurde, kamen wir 

an einen Grashang, um den unser Weg in grossem Bogen herum-

führte. Wir wollten deshalb quer über die Wiese abkürzen. Ich 

ging ein paar Meter voraus und hatte schon wenige Schritte auf 

die Wiese gemacht, als ich plötzlich der Länge nach hinflog, weil 
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ich mit dem linken Fuss hängen geblieben war. Gleichzeitig wurde 

der Absatz eines Schuhs abgerissen. 

Zu meinem Schrecken sah ich, dass ich in ein Stolperdrahthin-

dernis geraten war. Derartige Hindernisse werden in der Regel im 

Vorfeld eines Schützengrabens angelegt. Sie bestehen aus in be-

stimmten Abständen in die Erde geschlagenen Holzpflöcken, die 

10 bis 20 Zentimeter aus dem Boden ragen und auf die netzförmig 

Stacheldraht genagelt wird. Das ist an sich nicht Besorgnis erre-

gend, aber ich wusste aus meiner Déminage-Tâtigkeit, dass es 

äusserst beliebt war, in diesem Netzwerk auch noch Minen zu ver-

legen. Sofort rief ich Jakob zu, auf keinen Fall den Weg zu verlas-

sen, schnappte mir den abgerissenen Absatz und ging vorsichtig 

auf meinen Fussspuren, die sich im betauten Gras gut abzeichne-

ten, zum Weg zurück. Dort atmete ich erst einmal tief durch. Ich 

wusste, dass hier in der Eifel 1944/45 heftige Kämpfe stattgefun-

den hatten. Die Orte Monschau und Kalterherberg waren sogar 

im Wehrmachtsbericht genannt worden. Das war genau unsere 

Gegend. Es war also durchaus möglich, dass es noch ungeräumte 

Minenfelder gab. 

Nachdem wir den grossen Grashang brav auf dem Weg blei-

bend umrundet hatten, kamen wir an eine Weggabel. Der linke 

Weg führte in einem kleinen Tal wieder in den Wald zurück, wäh-

rend der rechte Weg über eine kleine Erhebung auf freie Felder in 

östlicher Richtung zeigte. Wo die Grenze verlief, wussten wir 

nicht. Sie konnte hinter uns, aber ebenso gut noch vor uns liegen. 

Nach der langen Marschzeit – und damit nach der zurückgelegten 

Wegstrecke – schätzte ich, wir müssten schon in Deutschland 

sein. 

Jakob wollte nach links, wieder in den Bereich gefährlicher 

Stellungen zurück, ich wollte das um keinen Preis und deshalb 

nach rechts gehen. Sofort erhob sich ein handfester Streit, den ich 

in solcher Grenznähe für höchst unangebracht hielt. Ich sagte ihm 

deshalb, ich würde mich sofort von ihm trennen. Das passte ihm 

aber auch nicht, weil in meinem Rucksack seine Gummistiefel wa-

ren. 

Die hatte er, als ich ihn vor gut einer Woche im Bus traf, in der 

Hand mit sich herumgetragen. Sie waren nämlich sein Heiligtum. 
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Ich hatte sie vor unserem Abmarsch in Tourcoing in meinen Ruck-

sack getan, musste dafür aber ein Buch mit Novellen von Theodor 

Storm in seinen Rucksack geben, weil beides nicht in meinen 

Rucksack passte. Dieses Buch hatte für mich eine besondere Be-

deutung. Ich hatte es als Schutz mit einer Packpapierhülle verse-

hen und zwischen dieser Hülle sowie dem Bucheinband meinen 

Flugzeugführerschein versteckt, der mein einziges militärisches 

Dokument war, nachdem der Lagerleiter in Brüssel mein Sold-

buch geklaut hatte. Selbstverständlich hatte ich Jakob von diesem 

Dokument unterrichtet. 

Jetzt wollte er also sofort seine blöden Gummistiefel haben, so 

dass wir an Ort und Stelle, von allen Seiten auf Hunderte Meter 

einsehbar, die Rucksäcke hätten umpacken müssen, obwohl wir 

nicht mit Sicherheit wussten, ob die Grenze schon passiert war. 

Ich weigerte mich und sagte ihm, ich würde ihm seine Gummistie-

fel zusenden, denn wir hatten ja unsere Heimatadressen ausge-

tauscht, und verliess ihn. 

Wieder in der Heimat 
Nach einer Wegstrecke von etwa 1 Kilometer sah ich plötzlich 

im Talgrund vor mir einen spitzen Kirchturm und zwischen grü-

nen Bäumen mehrere Bauernhöfe auftauchen. Gleichzeitig traf 

ich auf eine niedrige Mauer links neben meinem Feldweg, die ei-

nen Garten und einen kleinen Bauernhof umschloss. Am Torweg 

stand ein etwa 30-jähriger Mann, der in Ruhe eine Zigarette 

rauchte. Ich sagte ihm guten Morgen, sah ihn an und fragte unge-

duldig: «Bin ich hier schon in Deutschland?» 

Er sah mich fast verzweifelt an, sein Mund zitterte, er brachte 

aber keinen Ton heraus. Ich schaltete sofort, weil ich merkte, dass 

ich wohl so einen armen Kerl vor mir hatte, der stotterte. Ich sah 

jetzt an ihm vorbei und wiederholte meine Frage in aller Ruhe. 

Der Bann war gebrochen und er antwortete mir: «Ja, Sie sind in 

Deutschland, aber gehen Sie lieber weiter ins Dorf. In meinem 

Haus liegt nämlich belgische Militärpolizei. Die schlafen zwar 

noch, aber nicht mehr lange.» Ich bedankte mich bei ihm und ging 

schnell weiter. Gleich darauf stand ich vor dem gelb-schwarzen  
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Ortsschild und las: «Höfen, Kreis Monschau». Ich konnte es noch 

nicht fassen: Ich war wieder in Deutschland! Am 1. Mai 1948, 

kurz vor 7 Uhr früh! Ein paar Minuten blieb ich dort stehen, ich 

war einfach nicht in der Lage, gleich weiterzugehen. Allmählich 

löste sich die Anspannung, und es kam eine grosse Ruhe über 

mich. 

Ich betrat gleich den ersten Bauernhof an der Dorfstrasse, wo 

ich die Bauersleute in der Küche traf. Ganz kurz schilderte ich 

ihnen meinen Weg von Lorient bis hierher und fragte, ob ich mich 

irgendwo waschen und rasieren könnte. Sie führten mich zu ei-

nem Waschbecken, sagten aber gleich, ich solle dann zum Früh-

stück in die Küche kommen. Dem Bauern zeigte ich meinen abge-

rissenen Absatz und bat um einen Hammer sowie ein paar kurze 

Nägel. Er brachte mir das Gewünschte, sogar ein Schusterdrei-

bein und einen richtigen Schusterhammer. Ich nagelte den Absatz 

an und brauchte nun nicht mehr zu humpeln. 

Während des Frühstücks musste ich natürlich noch weitere 

Einzelheiten meiner Flucht erzählen. Danach erkundigte ich 

mich nach den Verkehrsverbindungen zum nächsten Bahnhof. 

Der Bauer lachte und sagte: «Ich glaube, ich habe da etwas. Ich 

komme in Kürze wieder» und verschwand. Nach einer Viertel-

stunde kehrte er zurück und sagte mir, ich solle gleich zum Dorf-

platz gehen, dort würde ein Fahrzeug des örtlichen Fussballver-

eins stehen, der zu einem Auswärtsspiel müsste. Die würden mich 

zum Bahnhof Blankenheim mitnehmen. Ich bedankte mich noch-

mals für die Gastfreundschaft und ging gleich los. 

Am Dorfplatz fand ich einen offenen Plattenwagen mit einfa-

chen Holzbänken, auf denen schon die Fussballmannschaft mit 

einigen anderen Leuten – auch ein paar Mädchen – sass. Ich 

wurde in ihre Mitte genommen und dann tuckerte der Trecker, 

der den Wagen zog, los. Die jungen Leute unterhielten sich, schä-

kerten auch ein bisschen mit den Mädchen, ich aber sass ganz in 

mich gekehrt dazwischen, hörte gar nicht hin und hatte nur Au-

gen für die frische grüne Frühlingslandschaft mit den blühenden 

Obstbäumen, die langsam vorbeizog. Die Sonne schien warm, nur 

ein paar Wattebäuschchen hingen am Himmel und die Vögel san-

gen. Ich war wieder in der Heimat und war dem Schicksal dank-

bar dafür. 
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Gegen 11 Uhr hielten wir vor dem Bahnhof, der ausserhalb von 

Blankenheim lag. Von hier waren es übrigens nur wenige Kilome-

ter bis zur französischen Besatzungszone. Ich verabschiedete 

mich von den netten Leuten des Fussballvereins und ging in das 

kleine Bahnhofsgebäude, um die Abfahrt des nächsten Zugs nach 

Köln zu erfragen und eine Fahrkarte zu lösen. 

Geld dafür hatte ich, und das kam so: Irgendwann während des 

Jahres 1947 – den genauen Zeitpunkt weiss ich nicht mehr – be-

kam ich ganz überraschend ein Päckchen von meinen Eltern. Die 

Franzosen hatten damals offiziell erlaubt, dass Familienangehö-

rige an die Kriegsgefangenen hin und wieder Päckchen einer be-

stimmten Grösse mit besonders festgelegten Dingen schicken 

durften. Wir Kriegsgefangenen wurden davon – wie immer – nicht 

unterrichtet. In diesem Päckchen befand sich ein kleiner Rührku-

chen, den meine Mutter in einer Konservendose als Kuchenform 

gebacken hatte, eine Methode, die während des Krieges zigtau-

sendfach für die Soldaten an der Front praktiziert worden war. 

Wenn man den Kuchen nach Erkalten wieder in die Konser-

vendose zurückschob, konnte er so unbeschädigt beim Empfänger 

ankommen. In diesen Kuchen hatte meine Mutter an unauffälli-

ger Stelle ein strohhalmdickes Loch gebohrt, Geldscheine ganz 

eng zusammengerollt und hineingesteckt. Das kleine Loch wurde 

mit Kuchenkrümeln unsichtbar gemacht. So war ich an 120 

Reichsmark gekommen, die ich seitdem eingenäht im Hosenbund 

mit mir herumgetragen hatte. 

Der nächste Personenzug nach Köln fuhr etwa eine halbe 

Stunde nach meinem Eintreffen ab, ich brauchte also nicht lange 

warten. Um 15.30 Uhr traf ich im Kölner Hauptbahnhof ein, von 

wo ich kurz nach 23 Uhr mit einem D-Zug abfuhr, um am näch-

sten Tag etwa um 9 Uhr in meiner Heimatstadt einzutreffen. Es 

war der 2. Mai 1948 und ein Sonntag. Die Flucht war – fast – zu 

Ende. 

Irgendwann danach kam eine briefliche Verbindung mit Jakob 

aus Peiting zustande. In seinem ersten Brief schrieb er mir gleich, 

er würde mir mein Buch erst schicken, wenn er seine Gummistie-

fel in den Händen hätte. Das war mehr als eine Unverschämtheit. 

Damit war er endgültig bei mir unten durch. Ich sandte ihm sofort 
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kommentarlos seine Gummistiefel zu. Aber es kam noch schlim-

mer: Etwa zwei Wochen später traf mein Buch bei mir ein, ohne 

Schutzumschlag und ohne meinen Flugzeugführerschein. Ich 

schrieb ihm darauf nochmals und fragte nach diesem Dokument. 

Seine Antwort war, er wisse nicht, wo der Schutzumschlag und 

der Flugzeugführerschein geblieben seien, die Sachen wären wohl 

verloren gegangen. Kommentar überflüssig. Ich bin in den späte-

ren Jahren viele Male durch Peiting gefahren, aber Ausschau ge-

halten nach Jakob habe ich nicht. Wäre er mir zufällig begegnet, 

hätte ich ihn nicht mehr gekannt. 

Grundsätzlich unterscheidet sich die Flucht von Kriegsgefan-

genen in einem wesentlichen Punkt von allen anderen Fluchtver-

suchen zum Beispiel aus Gefängnissen, wie sie häufig in Filmen 

und der Literatur dargestellt werden. Diese Fluchtversuche sind 

in der Regel kriminelle Handlungen, die zum Teil mit weiterem 

schwerem Freiheitsentzug bestraft werden. Sie sind also im Grun-

de unmoralisch. 

Demgegenüber ist die Flucht von Kriegsgefangenen ausdrück-

lich erlaubt, ja sie gilt in Kriegszeiten sogar als patriotische Tat. 

Die Genfer Konvention bestimmt deshalb, dass ein Kriegsgefan-

gener nach einer missglückten Flucht nicht kriminalisiert und 

später zum Beispiel bei der Entlassung nicht benachteiligt wer-

den darf. Eine Flucht gilt hiernach nur als Disziplinlosigkeit, für 

die höchstens 30 Tage Arrest verhängt werden dürfen. Theore-

tisch würde also zur Ahndung auch eine Verwarnung ausreichen. 

Praktisch kam so etwas – zumindest bei den Franzosen – nicht 

in Betracht. Es liegt auf der Hand, dass selbst 30 Tage «Bau», wie 

der Arrest von uns Kriegsgefangenen bezeichnet wurde, nieman-

den von der Flucht abhalten können. Das wussten auch die Fran-

zosen und so liessen sie sich etwas anderes einfallen: In allen der 

circa 150 Lager wurden die erwischten Kriegsgefangenen von den 

– weissen – französischen Soldaten des Sicherheitsbüros erst ein-

mal fürchterlich misshandelt. Dann wurde ihnen eine Glatze ge-

schoren. Siehe dazu meine Beobachtungen Anfang November 

1946 in Brest. 

Als weitere Abschreckung diente die Terrorisierung anderer 

Kriegsgefangener des Arbeitskommandos, von dem der Kriegsge- 
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Der Autor 1948 kurz nach der Heimkehr. 

fangene geflüchtet war. Ich habe dazu die Misshandlungen des 

Unteroffiziers Gevelsberg beschrieben, die ich im Mai 1946 im Dé-

minage-Kommando Lestrevet erfuhr. Das waren keine Einzelvor-

kommnisse, denn ich hörte durch viele Kriegsgefangene von 

gleich gelagerten Fällen aus ganz Frankreich. 

Das wiederum lässt nur den Schluss zu, dass es für diese «Be-

handlung» irgendwelche Anordnungen gegeben haben muss, denn 

in keiner Armee der Welt gibt es flächendeckende Handlungen 

ohne entsprechenden Befehl. Ein solcher kann von der Generaldi-

rektion für die Kriegsgefangenen oder auch vom «Deuxième Bu- 
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reau» (französischer Geheimdienst) erlassen worden sein, dem die 

Sicherheitsbüros in den Lagern zusätzlich unterstanden. 

Im Laufe des Jahres 1947 hörten diese Übergriffe plötzlich auf. 

Auch das wird nicht ohne Befehl geschehen sein. Dass es über-

haupt Geheimbefehle gab, habe ich in meinen Ausführungen über 

die Nichtentlassung bestimmter Kategorien, zu denen ausdrück-

lich die Kriegsgefangenen mit mehreren Fluchtversuchen gezählt 

wurden, bewiesen. Besonders erschreckend ist aber die hohe Zahl 

dieser Misshandlungen oder genauer gesagt Kriegsverbrechen. 

Ich habe weiter oben als offizielle Zahl der Fluchtfälle, die sich 

in den Jahren 1945 bis 1948 wohl tatsächlich ereignet haben, 

170’000 angegeben. Lässt man die Jahre 1947 und 1948 weg, in 

denen Übergriffe nicht mehr stattfanden, bleibt mindestens die 

Hälfte der Fluchtfälle übrig, also 85’000 Misshandlungen an wie-

derergriffenen Kriegsgefangenen, davon viele mehrfach an den-

selben Personen, die wiederholt die Flucht versuchten, und noch 

einmal 85’000 Terrorakte an Kriegsgefangenen aus dem Arbeits-

kommando des Entflohenen. Stellt man diesen Zahlen die gewiss 

nicht zu verharmlosenden Misshandlungen von ein paar hundert 

Irakern in den amerikanischen Gefängnissen im Irak des Jahres 

2004 gegenüber, wird erst das ganze Ausmass der französischen 

Kriegsverbrechen deutlich. 

Bleibt noch zu klären, welche Beweggründe eigentlich die deut-

schen Kriegsgefangenen antrieben, trotz dieser Drangsalierungen 

eine Flucht zu versuchen. Für einen Normalbürger, der sich nie 

in der Falle eines auf unbestimmte Zeit bestehenden Freiheitsent-

zuges befunden hat, ist eine Flucht zunächst nichts weiter als ein 

aufregendes Abenteuer. Er wird darin noch bestärkt durch ent-

sprechende Darstellungen in Film und Literatur. Tatsächlich ist 

jede Flucht auch ein Abenteuer, das liegt in der Natur der Sache. 

Die Gefahr, entdeckt zu werden, macht seinen Reiz aus. In jedem 

Augenblick können Ereignisse eintreten, die alles auf den Kopf 

stellen, vorhersehbare Ereignisse finden einfach nicht statt. 

Nur: bei einem auf der Flucht befindlichen Kriegsgefangenen 

lösen solche Unwägbarkeiten keinen lustvollen Reiz, sondern nur 
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hundserbärmliche Angst aus. Wer sich nicht in der Lage eines 

Kriegsgefangenen befunden hat, kann das naturgemäss nicht 

nachempfinden. Hinzu kamen nach den schrecklichen reinen 

Kriegserlebnissen die Drangsale der Gefangenschaft: Hunger, 

Seuchen, Misshandlungen, schwere Zwangsarbeit und der da-

durch hervorgerufene Tod vieler Kameraden. Einem Menschen, 

der das alles erlebt hat, steht gewiss nicht der Sinn nach Aben-

teuern. Diese Motivation fallt also aus. 

Neben der Wiedergewinnung der persönlichen Freiheit war in 

Frankreich der Beweggrund für die Flucht eines Kriegsgefange-

nen nur der unbändige Drang, «nach Hause zu kommen». Ver-

stärkt wurde dieses Streben noch dadurch, dass bis weit in das 

Jahr 1948 hinein für fast alle Kriegsgefangenen die weitere Dauer 

der Gefangenschaft nicht abzusehen war. Nur wenige Leute in 

den Stammkompanien der Lager kannten überhaupt die Entlas-

sungspläne der Franzosen. Ich gehörte zu diesen und wusste 

deshalb genau, dass ich persönlich nach den Bestimmungen des 

berüchtigten Geheimbefehls von Dezember 1947 auf absehbare 

Zeit nicht entlassen werden würde. Aus diesem Grund begann ich 

noch im März 1948 meine schliesslich erfolgreiche Flucht. 
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Other Losses. Stoddart, Toronto 1989) 

Dieses Buch enthält in weit grösserem Umfang als das von Böhme Zeitzeugen-

berichte und Archivquellen. Es schont weder Amerikaner noch Franzosen, ist 

weitaus objektiver und muss deshalb als die bessere Dokumentation angesehen 

werden. «Der geplante Tod» ist auf einer anderen Ebene angesiedelt als mein 

Buch, das im Wesentlichen auf persönlichen Erlebnissen und Erkenntnissen ba-

siert, während James Bacque in Militärarchiven und bei führenden Militärs re-

cherchieren konnte. Bemerkenswert ist, dass James Bacque und ich in unseren 

Büchern manchen Vorgang trotz dieser unterschiedlichen Wege am Ende gleich 

beurteilen. 

Brigitte Bailer-Galanda, Eisenhower und die deutschen Kriegs-

gefangenen, aus: Jahrbuch 1997, S. 111/117. Dokumentationsar-

chiv des österreichischen Widerstands, Wien, 1997. 
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