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Sieben jüdische Frauen, die Anne Frank und ihrer Familie nahestanden, berich-

ten in diesem Buch von ihrem Leben vor dem Krieg, von der Verfolgung, Ver-

haftung und Deportation und von ihrem Überleben in den Konzentrationslagern. 

Manche kannten die Franks aus der Zeit vor dem Untertauchen, andere lernten 

Anne erst auf dem Transport oder in den Lagern kennen, sahen sie noch Anfang 

1945 und sprachen mit ihr: «In den letzten/ Tagen stand Anne vor mir, in eine 

Decke gehüllt. Sie hatte keine Tränefn mehr [...] und sie erzählte, es hätte ihr so 

gegraut vor den Tieren in ihrep Kleidern, dass sie alle ihre Kleider weggeworfen 

hätte [...] Zwei Tage später bin ich hingegangen, um nach den Frank-Mädchen 

zu sehen. Sie waren beide tot.» Willy Lindwer ist es zu danken, dass er diese 

Zeuginnen auf/gespürt hat und mit grosser Behutsamkeit dazu brachte, von sich 

zu erzählen. Was sie erlebt und gefühlt haben, hat auch Anne Frank erfahren. 

Diase Frauen haben das letzte, «ungeschriebene» Kapitel von Anne Franks Ta-

gebuch öffentlich gemacht. 

Willy Lindwer, 1946 in Amsterdam geboren, jüdischer Abstammung, produzierte 

nach seiner Ausbildung an der Niederländischen Filmakademie seit 1967 zahl-

reiche Dokumentarfilme für das niederländische Fernsehen und für internatio-

nale Co-Produktionen. Für den Fernseh-Dokumentarfilm, auf dem dieses Buch 

beruht, erhielt Willy Lindwer 1988 den Emmy Award für den besten internatio-

nalen Dokumentarfilm. 
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Anne Frank am jüdischen Lyzeum in Amsterdam, 1942. 

Durch die Gespräche mit Frauen, die deutsche Konzentrationslager überlebt  

haben, wird aus der Symbolfigur Anne Frank wieder die Person Anne Frank:  

eine von sechs Millionen Juden, die von den Nazis ermordet worden sind. 

Anne starb im Alter von fünfzehn Jahren im März 1945 in dem deutschen  

Konzentrationslager Bergen-Belsen an Typhus. 
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Mit besonderem Dank an die Frauen, die auf bewundernswürdige 

Weise am Zustandekommen des Dokumentarfilms und der Entste-

hung dieses Buches mitgearbeitet haben 

Für meine Grossmutter Rivka, in Polen von den Nazis ermordet 



Erschreckend präzise führten die Nazis Buch über die Namen der 1‘019 Personen, unter 

ihnen die Familie Frank, die sich am 3. September 1944 im letzten Transport von Wester-

bork in das deutsche Vernichtungslager Auschwitz befanden. 

Die Todeserklärung von Margot und Anne Frank, die Janny Brandes-Brilleslijper 1946 
Otto Frank gab. 

 

(Deutsche Übersetzung:) 

Hiermit erkläre ich, dass Anne Frank und Margot Frank bei mir im Lager Bergen-Bel-

sen gestorben sind, wo ich als Pflegerin in Block 21 beschäftigt war. 

M Brandes Brilleslijper Amstel 101 Amsterdam (C.) 



Vorwort 

Dieses Buch enthält eine vollständige Wiedergabe der Gespräche, die 

für meinen gleichnamigen Dokumentarfilm geführt worden sind. Der 

Film wurde im Mai 1988 von der TROS [Niederländische Rundfunk- 

und Fernsehgesellschaft] und im Dezember 1988 vom BRT [Belgische 

Rundfunk- und Fernsehgesellschaft] ausgestrahlt. Bei den Arbeiten zum 

Film zeigte sich, dass nur ein kleiner Teil der Gespräche übernommen 

werden konnte, obwohl jedes einzelne Interview so wichtiges Material 

enthielt, dass es als Ganzes bewahrt bleiben sollte. Das Buch ist deshalb 

nicht nur eine Ergänzung und Vervollständigung des Films, sondern vor 

allem ein historisches Dokument. Der bewundernswerte Mut der be-

troffenen Frauen und ihre Bereitschaft, ihre dramatische Geschichte zu 

erzählen, wird mit diesem Buch für die Nachwelt festgehalten. 

Die Arbeit an der Dokumentation hat über zwei Jahre gedauert, und 

den Aufnahmen gingen viele Gespräche voraus, durch die die Frauen 

unter einen grossen emotionalen und psychischen Druck gerieten. Doch 

das Bedürfnis, ihre Geschichte zu erzählen, war stärker, und ihre Moti-

vation dazu ist Teil ihrer Aussagen. 

Durch die Berichte der Frauen wird versucht, eine Periode des Zwei-

ten Weltkriegs zu rekonstruieren. Sie alle haben Anne Frank in den letz-

ten sieben Monaten ihres Lebens erlebt, und obwohl sie ihre eigene Ge-

schichte erzählen, sind viele Aspekte dieser Geschichten auch die der 

Geschichte Anne Franks. 

Zwischen jeder der interviewten Frauen und mir hat sich eine beson- 
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dere freundschaftliche und vertrauensvolle Beziehung entwickelt. Mei-

ne Bewunderung für die enorme Kraft aller Frauen lässt sich kaum in 

Worte fassen. Ich habe auch die Last, die jede von ihnen trägt – die alle 

tragen, die die Schrecken deutscher Konzentrationslager überlebt haben 

–, durch diese Arbeit besser verstehen gelernt. 

Ich gehöre zwar der Nachkriegsgeneration an, entstamme aber einer 

jüdischen Familie, die im Krieg schwer gelitten hat, und deshalb war 

mir die Materie nicht fremd. Trotzdem hat mir diese Konfrontation mit 

Überlebenden von Auschwitz mehr denn je deutlich gemacht, was es 

bedeutete, seiner Freiheit beraubt zu werden und den Schrecken deut-

scher Vernichtungslager ausgeliefert zu sein. 

Von allen, die einen Beitrag zum Zustandekommen dieser Arbeit leiste-

ten, verdienen Drs. A.H. Paape, Direktor des Rijksinstituut voor Oor-

logsdocumentatie [Niederländisches Staatliches Institut für Kriegsdo-

kumentation] in Amsterdam, und Renée Sanders, freie Journalistin und 

Mitarbeiterin an diesem Projekt, eine besondere Erwähnung. Gleichzei-

tig möchte ich mich bei Bob Bremer bedanken, dem Programmleiter der 

TROS, der das Projekt mit grossem Interesse gefördert hat. 

Auch möchte ich Frau Elfriede Frank und dem ANNE FRANK-Fonds 

in Basel danken für ihre freundliche Unterstützung. 

Meiner Frau Hanne gilt mein ganz besonderer Dank. Sie war mir in 

den richtigen Momenten eine wichtige Hilfe und hat sowohl dem Film 

als auch dem Buch viel Zeit und Arbeit gewidmet. 

Amstelveen, 12. Juli 1988 Willy Lindwer 
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Einführung 

Anne Frank wurde zum wohl bekanntesten Symbol für die ermordeten 

Juden des Zweiten Weltkriegs. Ihr Tagebuch, das sie zwischen dem 12. 

Juni 1942 und dem 1. August 1944 schrieb, in der Zeit, als sie im «Hin-

terhaus» untergetaucht war, erschien in mehr als fünfzig Ländern, 

wurde unzählige Male als Theaterstück auf der Bühne, als Fernsehspiel 

oder als Kinofilm gezeigt. 

Das «Hinterhaus» selbst wurde nach dem Krieg als Museum einge-

richtet und wird seit vielen Jahren von Hunderttausenden von Besu-

chern aus aller Welt besucht. 

Es war wohl kaum zu vermeiden gewesen, dass mit zunehmender Be-

kanntheit des Tagebuchs Anne Franks Bild von weiten Kreisen des 

Publikums, vor allem von der Nachkriegsgeneration, romantisiert und 

auf das Schicksal reduziert wurde, das sie als fünfzehnjähriges Mädchen 

in einer der schlimmsten Zeiten unserer Geschichte in ihrem Tagebuch 

festgehalten hat. 

Am Dienstag, dem 1. August 1944, schreibt Anne ihren letzten Ta-

gebuchbrief. Am 4. August überfällt der Sicherheitsdienst (SD) das 

«Hinterhaus» an der Prinsengracht263. Alle Untergetauchten werden 

verhaftet und abgeführt. Annes persönliche Geschichte ist hier zu Ende. 

Verhaftung, Deportation und Vernichtung sind die letzten Kapitel des 

nicht-geschriebenen Tagebuchs von Anne und ihren sechs Millionen jü-

dischen Schicksalsgenossen, unter denen mehr als die Hälfte Frauen, 
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Kinder und Säuglinge waren. Untertauchen und «Hinterhaus», die Ta-

gebuchbriefe, Romantik und ein idealisiertes Bild weichen vor der har-

ten und mitleidlosen Realität deutscher Konzentrationslager zurück, in 

denen der grösste Völkermord aller Zeiten verübt wurde. Hier fanden 

Anne, ihre Schwester Margot und ihre Mutter Edith den Tod. 

Vermutlich deshalb, weil so wenig darüber bekannt war (vgl. zu die-

sen spärlichen Informationen ein Kapitel in Ernst Schnabels Buch 

«Anne Frank. Spur eines Kindes» [Originalausgabe Fischer Taschen-

buch Verlag GmbH, Frankfurt am Main, März 1958], und die Einleitung 

zu «Die Tagebücher der Anne Frank» [S. Fischer Verlag GmbH, Frank-

furt am Main, 1988], herausgegeben vom Rijksinstituut voor Oorlogs-

documentatie) ist dem schicksalhaften letzten Teil von Annes kurzem 

Leben in der Vergangenheit wenig Aufmerksamkeit geschenkt worden. 

Es ist so gut wie nichts über die letzten sieben Monate in Anne Franks 

Leben bekannt, ebensowenig darüber, wie sie dieses bittere Elend in 

Westerbork und Auschwitz-Birkenau durchgestanden hat und dann 

schliesslich einige Wochen vor der Befreiung im Häftlings-Lager des 

Konzentrationslagers Bergen-Belsen an Krankheit, Unterernährung und 

Erschöpfung im März 1945 gestorben ist. 

Mehr als vierzig Jahre danach gibt es nur noch wenige Menschen, die 

bereit und in der Lage sind, über diese Zeit zu berichten. Die Frauen, 

mit denen ich gesprochen habe, waren ausserstande, ihre Erlebnisse in 

Worte zu fassen, für etliche trifft das noch immer zu. In dem Masse, in 

dem der Verarbeitungsprozess fortschreitet, empfinden einige Frauen 

jetzt jedoch das dringende Bedürfnis zu berichten, wobei ihre Motive 

von «Selbstüberwindung» bis zu «Wir wollen es für die Nachkommen-

den erzählen» reichen. Sie wissen, dass sie zu den letzten Augenzeugen 

dieser unwirklichen und nie zu begreifenden Periode der Menschheits-

geschichte gehören. 
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Im Film und in diesem Buch kommen Frauen zu Wort, die, ebenso wie 

Anne Frank, in Westerbork, Auschwitz-Birkenau und Bergen-Belsen 

waren. Es wird berichtet, was sich in dieser Zeit, während der Trans-

porte und in den Lagern, in denen Anne sich ebenfalls aufhielt, abspiel-

te. 

Die berichtenden Frauen haben Anne und ihre Familie gekannt. Ei-

nige hatten sogar früher mit Anne die Schule besucht oder waren sehr 

gut mit ihr befreundet gewesen. Das Buch zeichnet, weil es die vorlie-

genden Gespräche wiedergibt, ein Bild des Milieus und des Hinter-

grunds jeder einzelnen dieser Frauen, wodurch das ganze Zeitbild einen 

breiteren Kontext erhält. Anita Mayer-Roos wird nur im Filmtext zitiert, 

weil ihre vollständige Geschichte als Buch veröffentlicht worden ist. 

Über einige Details in Bezug auf die letzten sieben Monate Anne Franks 

gibt es verschiedene Geschichten und Sichtweisen. Die exakten histori-

schen Tatsachen sind vielleicht auch nicht so wichtig. Aber es ist wich-

tig, das festzuhalten, was Anne und diese Frauen durchgemacht haben, 

die an die Grenzen dessen gekommen sind, was ein Mensch auszuhalten 

imstande ist. 

Die schreckliche Angst vor dem Tod, die tägliche Konfrontation mit 

dem Tod anderer, die sie um des eigenen Überlebens willen zwang, ihre 

Gefühle zu verschliessen. Auch die kleinen, menschlichen Details, die 

im Lager, wo es keinerlei Normen mehr gab, eine so wichtige Rolle 

spielten, werden berichtet. Dr. Eli Cohen schreibt in seiner 1952 veröf-

fentlichten Dissertation: «Es ist dringend erforderlich, dass diejenigen, 

die nie ein Lager mitgemacht haben, sich vorstellen können, was ein 

Konzentrationslager in Wirklichkeit war.» 

Nach vielen Monaten des Recherchierens und diverser Vorgespräche 

gelang es, Frauen zu finden – einige von ihnen mit Hilfe des Rijksinsti-

tuuts voor Oorlogsdocumentatie –, die bereit waren, vor der Kamera und 
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dem Mikrofon über ihre persönlichen Erfahrungen in deutschen Kon-

zentrationslagern zu berichten. Diese Frauen haben tiefes, persönliches 

Leid erfahren, das jede von ihnen auf eine eigene Art «überlebt» und 

verarbeitet hat oder noch versucht, zu verarbeiten, ein Leid, von dem 

sich niemand wirklich erholen kann. Ihre persönliche Geschichte und 

ihre Sicht dessen, was geschehen ist, spielt, neben ihren Kontakten mit 

Anne Frank, eine wichtige Rolle. Diese Frauen sind ihr «Sprachrohr». 

Warum dies alles? Die Antwort umfasst mehrere Aspekte. Der wichtig-

ste ist wohl, wie ich bereits eingangs schrieb, dass wir so gut wie nichts 

über das Schicksal Anne Franks und ihrer Familie nach der Verhaftung 

bis zu ihrem Tod wissen. Die Nachforschungen ergaben wenig, und in 

einigen Fällen widersprechen sich die spärlichen Informationsquellen. 

Ob diese Interviews nun in allen Aspekten Aufklärung bringen, ist nicht 

wirklich relevant. Relevant ist jedoch, das Wissen, das Anne Franks 

Schicksal betrifft, einem breiten Publikum zugänglich zu machen und 

«Das Tagebuch» bis zum bitteren Elend deutscher Konzentrationslager 

zu verlängern. Ausserdem sind diese Berichte leider notwendig. Fa-

schismus, Neonazismus, Rassendiskriminierung und Antisemitismus 

sind bis heute noch immer anzutreffen. Auch die Echtheit des Tages-

buchs wird immer wieder bezweifelt. Das war einer der Gründe, warum 

die meisten dieser Frauen bereit waren, ihre Geschichte zu erzählen. Sie 

wollen das ihnen zugefügte Leid öffentlich machen und dem täglichen 

Unrecht gegenüberstellen. 

Dass besonders Frauen zu Wort kommen, ist kein Zufall. Es liegt zum 

einen an den Beziehungen dieser Frauen zu Anne Frank, zum anderen 

aber daran, dass das an Frauen und Kindern verübte Unrecht bis heute 

relativ wenig Beachtung fand und umso deutlicher beweist, dass der 

Wahnsinn keine Grenzen kannte. 
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Das Buch erzählt von den Gefühlen von Frauen in einer Zeit schwerster 

Entbehrungen. Dass diese Frauen «überlebt» haben, kann man als Wun-

der bezeichnen. Auschwitz und Bergen-Belsen waren nicht zum Über-

leben gedacht. 

Diese Frauen tragen die ungeheure Last der letzten sieben Monate ihr 

ganzes Leben lang. 



Historische Übersicht 

Otto Frank beschloss 1933, mit seiner Familie aus Frankfurt, einer Stadt 

mit einer grossen jüdischen Gemeinde, nach Amsterdam zu emigrieren. 

Er sah voraus, dass Hitlers Aufstieg für die Juden Unheil bedeutete. 

Mit ihren Eltern und ihrer drei Jahre älteren Schwester Margot 

wohnte die am 12. Juni 1929 geborene Anne in Amsterdam am Merwe-

deplein Nr. 37. Als Tochter wohlhabender Eltern verbrachte sie eine 

sorglose Kindheit. Doch die Sorglosigkeit wurde vom Überfall der 

Deutschen auf die Niederlande im Mai 1940 überschattet, und 1941 

noch stärker durch die zunehmenden einschränkenden Bestimmungen, 

denen die Juden unterworfen wurden. Dazu gehörte unter anderem, dass 

jüdische Schüler ausschliesslich an jüdischen Schulen zugelassen wa-

ren. 

Am jüdischen Lyzeum jedoch (einer Schule, die von den deutschen 

Besatzern unter der Schirmherrschaft des Judenrats für Amsterdam ge-

gründet worden war) verlebte Anne noch eine relativ gute Zeit, die 

durch eifrige soziale Beziehungen gekennzeichnet war. Edith und Otto 

Frank taten alles in ihrer Macht Stehende, um ihre Töchter so lange wie 

möglich vor dem zunehmenden Druck, den die Besetzung für die Juden 

mit sich brachte, zu bewahren. 

Im Juli 1942 erhielt jedoch ihre Tochter Margot einen Aufruf, sich 

zum Arbeitseinsatz ‚im Osten’ zu melden. Für Otto Frank war dies der 

Anlass, mit seiner Familie unterzutauchen. Für die Familie Frank waren 

die Voraussetzungen relativ günstig. Sie kannten Menschen, die bereit  
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waren, Untergetauchten zu helfen: Miep und Jan Gies und noch einige 

andere. Den meisten Juden fehlten solche Kontakte. 

Eine zweite Besonderheit war, dass die Familie Frank während der 

gesamten Untertauchzeit zusammengeblieben ist. Das war unter den 

circa 25‘000 jüdischen Untergetauchten, die es in den Niederlanden ge-

geben hat, eine Ausnahme. 

Mit Hilfe der Mitarbeiter seiner Firma war es Otto Frank gelungen, 

das Untertauchen im ‚Hinterhaus’ gründlich vorzubereiten. Auch die 

befreundete Familie van Daan und der Zahnarzt Dussel sollten in das 

Gebäude an der Prinsengracht 263 einziehen. Hier befanden sich die 

Büros, die Arbeitsräume und das Lager der von Otto Frank 1933 ge-

gründeten Vertriebsfirma der deutschen Firma Opekta, die das Gelier-

mittel Pectin herstellte. 

Anfang Juli 1942 begann für die Familie Frank die Zeit des Unter-

tauchens. In ihrem Tagebuch, das sie einige Wochen vorher zu ihrem 

dreizehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte, beschreibt Anne 

Frank diese Untertauchzeit ausführlich. Die Umstände und die Gefühle 

eines heranwachsenden Mädchens; die Beziehungen zu ihren Eltern und 

zu ihrer Schwester und die Spannungen, zu denen es innerhalb der Un-

tergetauchten kommt. 

Am 1. August 1944 schrieb Anne zum letzten Mal in ihr Tagebuch. 

Am 4. August erschien ein Lastwagen mit deutscher Polizei und nieder-

ländischen Helfern vor der Tür. Unter der Leitung des SD-Mannes Sil-

berbauer wurden alle Untergetauchten und ihre Helfer direkt von der 

Prinsengracht zum Amsterdamer Hauptquartier des SD in der Euterpe-

strasse gebracht. 

Am Tag nach der Verhaftung wurde die Familie Frank zur Haftan-

stalt an der Weteringschans verlegt. Am 8. August folgte der Transport 

vom Hauptbahnhof zum Lager Westerbork. 

Vom Beginn der Festnahme von Juden im Sommer 1942 an wurde 

das Lager Westerbork in Drente als Durchgangslager benutzt, als Teil 
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der Deportationsmaschinerie, die Juden in die verschiedenen deutschen 

Konzentrationslager brachte. Das Lager wurde von niederländischer 

Polizei und Militärpolizei bewacht. In der Zeit vom Sommer 1942 bis 

zum Herbst 1944 fuhren aus Westerbork 85 Züge in die Vernichtungs-

lager, 19 davon nach Sobibor und 66 nach Auschwitz. 

Ein Aufenthalt von einem Monat in der ‚Strafbaracke’ (Baracke 67) 

folgte. Die Franks waren keine gewöhnlichen Gefangenen, sondern 

Strafgefangene, weil sie sich nicht selbst zur Deportation gemeldet hat-

ten, sondern als Untergetauchte verhaftet worden waren. Am 3. Septem-

ber 1944 wurden Anne Frank und ihre Mituntergetauchten mit dem letz-

ten Transport aus den Niederlanden nach Auschwitz, in das Vernich-

tungslager Auschwitz-Birkenau, deportiert. Zu diesem Zeitpunkt waren 

schon mehr als 100‘000 Juden von den Nazis aus den Niederlanden de-

portiert worden. Dieser letzte Transport nach Auschwitz bestand aus 

498 Männern, 442 Frauen und 79 Kindern, zusammen 1‘019 Personen. 

Knapp 200 Kilometer Luftlinie trennten diesen Transport von den 

Alliierten, die zu diesem Zeitpunkt bereits Brüssel erreicht hatten. 

In der Nacht vom 5. zum 6. September kam der Transport in 

Auschwitz an. Gleich nach der Ankunft wurden Männer und Frauen ge-

trennt. 549 Menschen dieses letzten Transports, darunter alle Kinder un-

ter fünfzehn Jahren, wurden am gleichen Tag, am 6. September, in den 

Gaskammern von Auschwitz-Birkenau ermordet. 

Die Frauen, die der sofortigen Selektion entkommen waren, mussten 

zum Frauenlager Birkenau laufen. Unter ihnen befanden sich auch Edith 

Frank und ihre Töchter. 

Mit grauenerregender Perfektion vollzog sich in Auschwitz-Bir-

kenau, dem grössten Vernichtungslager der Nazis, ein schrecklicher 

Massenmord, der die totale Ausrottung ganzer Bevölkerungsgruppen  
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wie Juden und Zigeuner zum Ziel hatte. Ein Massenmord, der, was Or-

ganisation und Umfang betrifft, beispiellos in der Weltgeschichte ist. 

Bis zum September 1944 waren in Auschwitz-Birkenau fast zwei 

Millionen Menschen vergast worden, zum überwiegenden Teil Juden. 

Nach der Ankunft des letzten Transports aus Westerbork befanden 

sich circa 39’000 Frauen im Frauenlager. Edith Frank und ihre Töchter 

Margot und Anne landeten im «Frauenblock 29’. 

Fast zwei Monate blieben Margot und Anne in Auschwitz-Birkenau, 

wovon sie einige Zeit im sogenannten ‚Krätzeblock’ verbrachten, da sie 

an Krätze litten. Weil Frau Frank ihre Töchter nicht allein lassen wollte, 

blieb sie auch in diesem Block bei ihnen, bis zum Transport der beiden 

Schwestern nach Bergen-Belsen, vermutlich am 28. Oktober 1944. Frau 

Frank selbst starb am 6. Januar 1945 in Auschwitz-Birkenau an Kum-

mer und Erschöpfung. 

Ende Oktober 1944 befanden sich die Russen ungefähr hundert Ki-

lometer von Auschwitz entfernt. Von diesem Zeitpunkt an fanden viele 

Transporte aus dem Frauenlager Auschwitz-Birkenau zu anderen Kon-

zentrationslagern statt. Ein Teil der Frauen kam in das Arbeitslager Li-

bau, wo sie in den Fabriken der deutschen Kriegsmaschinerie eingesetzt 

wurden. 

Anne und Margot wurden am 28. Oktober nach Bergen-Belsen trans-

portiert. Bergen-Belsen war ursprünglich eines der «besserem Lager 

und diente anfangs als ‚Austauschlager’ für Juden, die gegen Deutsche, 

die sich ausserhalb des Machtgebietes der Nazis befanden, ausgetauscht 

werden sollten. In diesem Lager, das in einer kahlen Gegend der Lüne-

burger Heide lag, gab es zwar keine Gaskammern, doch die Lebensbe-

dingungen waren dort, vor allem in den letzten Kriegsmonaten, so 

schlecht, dass Zehntausende von Menschen umkamen. 
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Ende 1944 wurde einer der schlechtesten Teile des Lagers, das soge-

nannte ‚Sternlager’, mit Baracken vollgebaut, und die Situation im La-

ger wurde immer unerträglicher. Es gab kaum mehr was zu essen, es 

war Winter, und überall herrschten Krankheiten. Durch die Ankunft 

verschiedener Transporte, vor allem der Transporte aus Auschwitz Ende 

Oktober und Anfang November 1944, verschlechterte sich die Situation 

immer mehr. Beim Näherrücken der Alliierten gegen Ende des Krieges 

wussten die Deutschen nicht mehr, wohin mit den vielen Gefangenen 

aus den Konzentrationslagern, und so wurden Massen von Menschen in 

Bergen-Belsen zusammengepfercht. Auf diese Überbelegung war das 

Lager nicht vorbereitet. Die Baracken vor allem des Frauenlagers waren 

noch nicht fertig, deshalb wurden in aller Eile Zeltlager errichtet, in de-

nen die aus Auschwitz-Birkenau ankommenden Frauen untergebracht 

wurden. Unter ihnen befanden sich auch Margot und Anne Frank. Eine 

Woche nach ihrer Ankunft wurden etliche Zelte von einem schweren 

Herbststurm weggefegt. Die Überbelegung des Lagers nahm in den 

Wintermonaten immer weiter zu, die erbärmlichen Lebensbedingungen 

wurden noch schlechter. Diese Umstände führten dazu, dass in den letz-

ten Monaten vor der Befreiung von Bergen-Belsen und in den ersten 

Wochen danach die meisten Menschen starben. Zu ihnen gehörten auch 

Margot und Anne Frank, die kurz nacheinander im März 1945 an Ty-

phus starben. Das Lager wurde wenig später, am 15. April 1945, von 

den Engländern befreit. 

Laut Angabe des Niederländischen Roten Kreuzes aus dem Jahr 1953 

überlebten 45 Männer und 82 Frauen den Transport, der 1‘019 Personen 

am 3. September 1944 von Westerbork nach Auschwitz gebracht hatte. 
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Hannah (Hanneli) Pick-Goslar – ‚Lies Goosens’ in Annes Tagebuch – 

auf dem Merwedeplein, 1987. 



Hannah Elisabeth Pick-Goslar (‚Lies Goosens’) 

Verschiedene Telefongespräche gingen unserem ersten Treffen im De-

zember 1987 in Amsterdam voraus. Hannah Pick-Goslar überlebte mit 

ihrer jüngeren Schwester Bergen-Belsen, und mit Hilfe von Otto Frank 

liess sie sich kurz nach dem Krieg in Israel nieder. 

Hannah Pick-Goslar war so, wie ich sie mir vorgestellt hatte, eine 

liebenswürdige, gutgelaunte und gesprächige Frau. Nach aussen hin 

zeigt sie wenig Emotionen, und ihre Auffassungen sind scheinbar nüch-

tern. Nach vierzig Jahren spricht sie noch immer ein recht gutes Nieder-

ländisch. Als ich Hannah vorschlug, zu dem Ort zu gehen, an dem sie 

Anne, ihre beste Jugendfreundin, zum letztenmal gesehen und gespro-

chen hatte, zögerte sie keinen Moment. Sie würde gehen. Ihr Sohn Chagi 

begleitete sie. Er wollte seine Mutter nicht allein nach Bergen-Belsen 

gehenlassen. Chagi, eines ihrer drei Kinder, ist ihr eine grosse Hilfe. 

Die Geschichte der Juden im zwanzigsten Jahrhundert ist an Han-

nahs Lebensgeschichte nachzulesen. Sie flüchtete mit ihren Eltern 1933 

aus Hitler-Deutschland in die Niederlande. Hannah überlebte die 

Schrecken von Bergen-Belsen, entkam dem Massenmord an den Juden 

und liess sich im Land Israel nieder, dem Traum von Theodor Herzl. Ihr 

Sohn, ein Sabra1, geboren in Israel, ist Wissenschaftler und Offizier der 

israelischen Armee, er besuchte Europa zum ersten Mal. 

Hannah Pick kommt einige Male unter dem Pseudonym Lies Goosens 

in Annes Tagebuch vor. Mit ihr zusammen besuchte ich vor den Filmauf- 

1 Bezeichnung für in Israel geborene Juden 
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nahmen verschiedene Orte, an die sie gemeinsame Kindheitserinnerun-

gen mit Anne hat. Ihre und Annes Kindheitserinnerungen verliefen in 

wichtigen Teilen parallel. Beide waren sie vier Jahre alt, als sie 1933 

mit ihren Eltern aus Deutschland in die Niederlande flohen. Sie wurden 

Nachbarkinder am Merwedeplein in Amsterdam-Süd und wuchsen zu-

sammen auf. Sie waren in derselben Klasse im Kindergarten, in der 

Grundschule und der weiterführenden Schule, bis zum Zeitpunkt des 

Untertauchens der Familie Frank im Juli 1942. Anfang 1945, kurz vor 

Annes Tod, sprachen sie noch einige Male in Bergen-Belsen miteinan-

der – durch einen Stacheldraht voneinander getrennt. 

Ich bin 1928 in Berlin in eine religiöse jüdische Familie hineingeboren 

worden. Meine Mutter, Ruth Judith Klee, Tochter eines bekannten 

Rechtsanwalts in Berlin, war Lehrerin, und mein Vater, Hans Goslar, 

war Staatssekretär für Innere Angelegenheiten und Pressechef des 

Preussischen Kabinetts in Berlin. Noch bevor Hitler an die Macht kam, 

war er sich darüber im Klaren, aus welcher Ecke der Wind zu wehen 

begann, und wir fingen an, unsere Flucht in die Niederlande vorzube-

reiten. 

In den Niederlanden eröffnete mein Vater zusammen mit dem 

Rechtsanwalt Ledermann, der ebenfalls ein Flüchtling war, ein kleines 

Büro. Mein Vater war von Beruf Volkswirt. Das Büro diente der juristi-

schen und finanziellen Beratung von Flüchtlingen. Viel Geld wurde 

nicht verdient, aber wir konnten davon leben. 1933 zogen wir am Mer-

wedeplein ein. 

Mein Vater war in Deutschland einer der Gründer von Mizrachi. Miz-

rachi ist eine religiöse zionistische Organisation, und von daher kannte 

mein Vater bereits die Mitglieder der niederländischen Mizrachi gut. Er 

besuchte alle vier Jahre die zionistischen Kongresse. Diese Menschen 

haben uns, glaube ich, geholfen. Mein Vater hatte schon bald Freunde;  
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Hanneli mit ihrer kleinen Schwester, 1941. Hanneli mit ihrem Vater Hans Goslar 

auf dem Merwedeplein in Amsterdam, 

um 1935. 



er war unter den Juden sehr angesehen. Mit Leuten ausserhalb des jüdi-

schen Milieus hatten wir keinen direkten Kontakt. 

Es war sehr interessant, wie ich Anne Frank kennengelernt habe. 

Gleich in der ersten Woche unseres Aufenthalts in Amsterdam ging ich 

mit unserer Haushaltshilfe – auch einem Flüchtling – Butter und Milch 

in einem Laden kaufen, und dort trafen wir ein anderes Flüchtlingsmäd-

chen, das auch kein Niederländisch sprach. Die beiden kamen mitein-

ander ins Gespräch, und es stellte sich heraus, dass an derselben Stras-

senseite noch eine Flüchtlingsfamilie wohnte, am Merwedeplein 37. 

Wir wohnten schräg daneben, in Nummer 31. Am nächsten Tag lernten 

wir die Familie Frank kennen. 

Die Familie Frank hatte zwei Töchter, Margot, die drei Jahre älter 

war als ich, und die jüngere, die Anne hiess und ein halbes Jahr jünger 

war als ich. Meine Eltern freundeten sich mit Herrn und Frau Frank 

schon sehr bald an, obwohl sie aus einem ganz anderen Milieu kamen. 

Herr Frank war Geschäftsmann, Frau Frank hatte, glaube ich, keinen 

Beruf. Meine Eltern hatten einen akademischen Hintergrund. Im Ge-

gensatz zu ihnen waren die Franks überhaupt nicht religiös. 

Die Freundschaft wurde sehr intensiv. Das kam durch die Sprache, 

aber auch durch die Übereinstimmung in der Situation; beide Familien 

waren ja gezwungen worden, aus Deutschland wegzugehen und als 

Flüchtlinge in den Niederlanden zu leben. 

Herr Frank war ein optimistischer Mensch. Wenn er hereinkam, ging 

die Sonne auf. Immer guter Laune. Mein Vater hingegen war ein 

Schwarzseher. Er hat letztlich recht behalten, aber es war viel angeneh-

mer, auf das zu hören, was Herr Frank sagte. 

Jeden Freitagabend kamen die Franks zu uns, auch die Abende des 

Pessachfestes wurden bei uns gefeiert. An Sukkoth, dem Laubhütten-

fest, bauten wir jedes Jahr in dem kleinen Durchgang zwischen den Gär- 
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ten vom Merwedeplein und der Zuideramstellaan eine Laubhütte; sie 

war sehr klein, weil es da eng war. Anne kam dann natürlich auch oft 

und schaute zu, und manchmal blieb sie zum Essen. Vielleicht half sie 

auch beim Verzieren der Laubhütte. 

An Jom Kippur, dem Versöhnungstag, mussten wir den ganzen Tag 

fasten. Dann kamen Herr Frank und Anne zu uns, um das Essen für 

abends vorzubereiten, während Frau Frank und Margot in die Synagoge 

gingen, genau wie meine Eltern. Als ich noch ein kleines Mädchen war 

– man muss erst ab zwölf Jahren fasten –, wurde ich immer zur Familie 

Frank geschickt, um dort zu essen. Dann konnte meine Mutter beruhigt 

den Gottesdienst in der Synagoge besuchen. 

Frau Frank und Margot gingen ab und zu in die Synagoge, Anne und 

ihr Vater dagegen seltener. 

Zu Hause bei Anne Frank wurde Nikolaus gefeiert. Bei uns nicht, 

denn wir waren ja eine religiöse jüdische Familie. Wir feierten Cha-

nukka. In der Schule durfte ich natürlich mitmachen. Am Tag nach Ni-

kolaus gab es immer ein Fest in der Schule, dann wurde ein Theater-

stück aufgeführt oder etwas dergleichen. 

Die gegenseitige Freundschaft wurde auch durch die Tatsache geför-

dert, dass ich damals noch das einzige Kind war und die Familie Frank 

eine Tochter in meinem Alter hatte, so dass es für mich sehr schön war, 

zu ihnen zu gehen. Anne und ich kamen natürlich auch in den gleichen 

Kindergarten. Ich erinnere mich noch an den ersten Tag. Meine Mutter 

brachte mich hin: ich konnte die Sprache noch nicht, und sie hatte grosse 

Angst, wie es gehen würde, wie ich reagieren würde. Als ich hineinkam, 

stand Anne gegenüber der Tür bei den Glocken und liess sie klingen. 

Sie drehte sich um, und ich flog in ihre Arme, und meine Mutter konnte 

beruhigt nach Hause gehen. Ich hatte meine Schüchternheit abgelegt 

und gleichzeitig meine Mutter vergessen. 

Nach dem Kindergarten waren wir gemeinsam sechs Jahre in dersel-

ben Schule, der sechsten öffentlichen Montessori-Schule, die jetzt An- 
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ne-Frank-Schule heisst. Später waren wir zusammen in der jüdischen 

Oberschule, darüber gleich mehr. 

Samstags bin ich nie in die Schule gegangen, da wir ja religiös waren. 

Orthodoxe Juden gehen samstags, dem Schabbat, weder zur Schule 

noch zur Arbeit. Anne ging jedoch samstags zur Schule, und jeden 

Sonntag kam sie zu mir oder ich ging zu ihr, um die Hausaufgaben ab-

zuholen. 

Sonntags gingen wir auch oft mit ihrem Vater zu dem grossen Büro 

an der Prinsengracht, das nun das Anne-Frank-Haus ist, und spielten 

dort. Das Hinterhaus habe ich damals nicht gesehen. In jedem Zimmer 

des Büros gab es ein Telefon, was uns die Möglichkeit gab, unser Lieb-

lingsspiel zu spielen: von einem Zimmer zum anderen zu telefonieren. 

Das war ein richtiges Erlebnis. Wir spielten auch viel auf der Strasse, 

Hickeln zum Beispiel. Streiche heckten wir auch zusammen aus. Am 

Merwedeplein schütteten wir aus dem Fenster Wasser auf die Leute, die 

unten vorbeigingen. 

Ich erinnere mich noch, dass wir einmal Voetje van de vloer2 spielten, 

und als wir heimkamen, war ein Bericht im Radio, dass es irgendwo ein 

Erdbeben gegeben habe. Was haben wir damals gelacht! 

Weil ich jüdischen Religionsunterricht bekam und Anne nicht, waren 

wir an unseren freien Tagen nicht immer zusammen. Ich musste mitt-

wochs nachmittags3 und sonntags morgens Hebräisch lernen. Margot 

hatte auch Unterricht in Hebräisch, aber Anne nicht. Die kam mehr auf 

ihren Vater heraus und war überhaupt nicht religiös. 

An allen jüdischen Feiertagen kamen Annes Eltern zu uns, und an 

anderen Tagen, so wie Neujahr, gingen wir zu ihnen. Dann durften wir 

zusammen schlafen. Nachts um zwölf Uhr wurden wir geweckt und be- 

2 Hüpfspiel, «Fuss-vom-Boden» (wurde von Greta Thunberg wiederentdeckt) 

3 In den Niederlanden schulfreier Nachmittag 
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kamen einen Neujahrskrapfen und etwas zu trinken. Am nächsten Tag 

hatten wir frei und konnten ausschlafen. Das war immer sehr schön, zu-

sammen zu schlafen, wie ein grosses Fest. 

Wenn wir in die Sommerferien fuhren, nahmen wir Anne mit. Von 

unserem Ferienhaus hängte sich Anne ein Foto über das Bett, wie man 

in ihrem Zimmer im Anne-Frank-Haus sehen kann. Es muss ihr sehr gut 

gefallen haben, sonst hätte sie nicht ausgerechnet dieses Foto aufge-

hängt. Wenn wir an einem Sommertag nach Zandvoort fuhren, fragten 

wir Frau Frank, ob Anne und Margot mitkommen könnten. Sie waren 

wie Schwestern, meine Mutter und Frau Frank. 

Wir waren drei Freundinnen, Anne, Hanne, Sanne, aber letztere war in 

einer anderen Schule. Dann gab es noch ein Mädchen, das war meine 

Schabbat-Freundin. Sie war in der Jekerschule. Ich traf sie jeden Schab-

bat in der Synagoge und spielte am Nachmittag mit ihr. Anne war ein 

bisschen eifersüchtig auf diese Freundin, wie sie in ihrem Tagebuch am 

27. November 1943 schreibt. Da erzählt sie, wie sie von mir geträumt 

hat, und warum sie, Anne, lebt und ich, Lies, tot bin, denn sie dachte, 

ich sei schon tot. Sie schreibt auch, es sei sehr hässlich von ihr gewesen, 

dass sie mir diese Freundin wegnehmen wollte und wie ich mich dabei 

wohl gefühlt habe. Natürlich gab es auch Streitereien, aber wir waren 

ganz normale Mädchen, also gehörte das auch dazu. Doch im allgemei-

nen waren wir sehr gute Freundinnen und haben immer zusammen ge-

redet und unsere Spiele gespielt. 

Anne liebte Poesie-Alben, in die jeder schreiben musste. Sie hatte 

sehr viele Freunde. Ich glaube, dass sie mehr Freunde als Freundinnen 

hatte. Besonders als sie in der sechsten Klasse war und in der ersten 

Klasse vom Lyzeum. Jungen mochten sie sehr. Und sie fand es immer 

schön, wenn alle Jungen ihr nachschauten und so. 
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Und dann war sie immer mit ihren Haaren beschäftigt. Sie hatte lange 

Haare und fummelte dauernd mit den Händen in ihren Haaren herum. 

Ihre Haare haben sie ständig beschäftigt. 

Sie hatte auch eine besondere, seltsame Eigenschaft, die ich nie zu-

vor gesehen hatte. Sie konnte, wann sie wollte, ihre Schultern ausren-

ken, und sie fand es schrecklich witzig, wenn alle Kinder hinschauten 

und in Lachen ausbrachen. 

Anne war ein kränkliches Mädchen, ich weiss nicht, woran sie litt, 

denn sie hatte zwar fast nie hohes Fieber, aber sie lag oft zu Hause im 

Bett. Das dauerte dann einige Tage. Wahrscheinlich war es ein rheuma-

tisches Fieber. Ich besuchte sie dann immer und musste ihr die Haus-

aufgaben bringen. Aber sie war immer sehr fröhlich. Sie liebte Geheim-

nisse und Schwätzen. Und sie sammelte Fotos von Filmstars, wie man 

noch an den Wänden im Anne-Frank-Haus sehen kann. Dianne Derby 

und noch einige andere. Das hat mich nie so interessiert. Doch beide 

sammelten wir Fotos von den Kindern der niederländischen und engli-

schen Königshäuser. Die tauschten wir. Sie fing an zu schreiben, und 

sie war bereit, jeden Witz mitzumachen. 

Anne war ein eigensinniges Mädchen. Sie war sehr hübsch, im all-

gemeinen fand jeder sie sehr nett, und sie war immer der Mittelpunkt 

bei unseren Festen. In der Schule stand sie auch immer im Mittelpunkt. 

Sie wollte gerne interessant sein, das ist keine schlechte Eigenschaft. 

Ich erinnere mich, dass meine Mutter, die sie sehr gern hatte, immer 

sagte: «Gott weiss alles, aber Anne weiss alles besser.» 

An ihrem dreizehnten Geburtstag bekam Anne ihr Tagebuch. Nachmit-

tags gab es ein Fest, und da konnten wir sehen, dass sie von ihren Eltern 

ein sehr schönes Tagebuch bekommen hatte. Ich weiss nicht, ob es das 

erste oder zweite war, denn ich erinnere mich, dass Anne immer in Ta-

gebücher schrieb, sogar in der Schule in der Pause, mit der Hand dar-

über. Jeder konnte sehen, dass sie schrieb, aber niemand durfte hinein- 
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schauen. Ich dachte, das sind ganze Bücher, und ich war immer sehr 

neugierig und wollte wissen, was drinstand, aber sie hat es nie jeman-

dem gezeigt. 

Mir ist nie etwas eingefallen, um rauszubekommen, was drinstand. 

Aber ich habe immer gedacht, dass es noch viel mehr sein müsste als 

das publizierte Tagebuch. Vielleicht hat man das, was sie alles vor dem 

Untertauchen geschrieben hat, nicht gefunden. Denn sie schrieb schon 

ein paar Jahre lang, daran erinnere ich mich sehr gut. Im Tagebuch steht 

ja auch, dass sie, wenn sie nach dem Krieg wählen dürfte, gerne in den 

Niederlanden Schriftstellerin werden würde. 

So weit ich mich erinnere, war sie schon ein bisschen verwöhnt. 

Mehr durch ihren Vater. Anne war eine Vatertochter, und Margot war 

mehr wie ihre Mutter. Gut, dass sie nur zwei Kinder waren. Die Mutter 

war auch ein bisschen religiös, und Margot ging ebenfalls in diese Rich-

tung. Margot hat immer gesagt, wenn sie es sich nach dem Krieg aus-

suchen dürfte, würde sie Krankenschwester in Israel werden. 

Alles war sehr idyllisch, bis auch die Niederlande von Hitler besetzt 

wurden. 

Am Anfang machte das noch nicht so viel Unterschied. Im Oktober 

1940 habe ich ein Schwesterchen bekommen, und das wurde das Spiel-

zeug der Familie Frank. Jeden Sonntag kamen Anne und Margot und 

wollten unbedingt zuschauen, wie meine kleine Schwester gebadet 

wurde, wie sie zu essen bekam, und dann fuhren wir zu dritt meine 

Schwester im Kinderwagen spazieren. Vor allem Margot war verrückt 

nach meiner Schwester. 

Doch langsam änderte sich alles. Wir durften nicht mehr mit der 

Strassenbahn fahren, Juden durften nicht mehr in Geschäften einkaufen, 

nur zwischen drei und fünf, und dann nur noch in jüdischen Geschäften. 

Nach und nach verschickten die Deutschen Aufrufe, vor allem an junge 
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Leute, die in ein Arbeitslager sollten. Wir wussten damals nicht, dass 

diese Lager in Wirklichkeit etwas viel Schlimmeres waren. 

Nach der sechsten Klasse konnten wir nicht weiterlernen, wo wir 

wollten. Alle jüdischen Kinder mussten in eine jüdische Schule. Für uns 

wurde eine besondere Schule eingerichtet, das jüdische Lyzeum in den 

Voormalige Stadstimmertuinen in Amsterdam. Das war gegenüber der 

bestehenden jüdischen HBS, auf der immer jüdische Kinder gewesen 

waren. 

Auch im jüdischen Lyzeum sassen Anne und ich immer zusammen. 

Wir schrieben voneinander ab, und ich weiss noch, dass wir einmal eine 

Strafarbeit deshalb bekamen. Eines Tages packte ein Lehrer Anne am 

Schlafittchen und setzte sie in die Parallelklasse, er wollte uns ausein-

ander haben, weil wir zuviel geschwätzt hatten. Und ich weiss nicht, wie 

es passiert ist, aber eine halbe Stunde später sass ich in der Parallelklasse 

wieder neben ihr, und dann haben uns die Lehrer eben sitzenlassen. 

So ging es immer. Anne konnte damals schon gut schreiben. Wenn 

sie Strafarbeit machen musste, weil sie wieder geschwätzt hatte, tat sie 

das sehr schön. Einmal machte sie ein ganzes Gedicht, das der Lehrer 

so witzig fand, dass er selbst lachen musste und es vorlas. Das fing so 

an: «Kweck, kweck, kweck, sagte Fräulein Schnatterbeck.» 

Am Ende der ersten Klasse gab es ein grosses Fest. Annes Schwester 

war cum laude versetzt worden, sie war wirklich eine sehr gute Schüle-

rin. Anne und ich sind mit Mühe versetzt worden, weil wir nicht so gut 

in Mathematik waren, und ich erinnere mich, dass wir zusammen heim-

gegangen sind und ich sie danach ein paar Tage lang nicht gesehen habe. 

Die Fabrik von Herrn Frank, Opekta, produzierte ein Mittel zum Einko-

chen von Marmeladen. Die alten Päckchen bekam meine Mutter immer  
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geschenkt. Damals schickte mich meine Mutter, um die Waage zu ho-

len, weil sie Marmelade kochen wollte. Es war ein schöner Tag. 

Ich gehe wie gewöhnlich zum Haus der Franks und läute und läute 

und läute, aber niemand macht auf. Warum niemand öffnet, weiss ich in 

diesem Moment nicht. Noch mal geläutet, schliesslich macht ein Unter-

mieter, Herr Goldsmith, auf. 

«Was willst du hier, warum bist du gekommen?» fragte er erstaunt. 

«Ich will die Waage leihen.» 

«Weisst du denn nicht, dass die ganze Familie Frank in die Schweiz 

gegangen ist?» 

Ich wusste von nichts. «Warum?» fragte ich. 

Das wusste er auch nicht. 

Ich dachte, ich bekomme einen Schlag vor den Kopf. Warum sind sie 

in die Schweiz gegangen? 

Die einzige Beziehung, die die Familie Frank mit der Schweiz hatte, 

war, dass Otto Franks Mutter dort wohnte. 

Aber später stellte sich heraus, dass die Familie tatsächlich immer 

damit gerechnet hatte, dass es für Juden schlechter werden würde. Sie 

hatten schon ein ganzes Jahr Vorbereitungen zum Untertauchen getrof-

fen. Wir wussten davon nichts. So etwas konnte man niemand anderem 

erzählen, denn wenn der etwas weitersagt, dann ging die ganze Sache 

schief. 

Wir konnten nicht untertauchen, weil meine Mutter schwanger war 

und meine kleine Schwester erst zwei Jahre alt war. Also haben wir nie 

an so etwas gedacht. Herr Frank kam oft zu uns, wenn mein Vater de-

primiert war, wegen des Kriegs, wegen der Deutschen und wie alles 

weitergehen sollte und dass alles so schlimm war. Und Herr Frank sagte 

immer: «Alles ist gut, der Krieg ist schon fast vorbei.» 

Ich werde immer noch sehr oft gefragt, warum Herr Frank die andere 

Familie, die Familie van Daan, gewählt hat, um mit ihnen unterzutau-

chen, und nicht uns, da wir doch so gute Freunde waren. Aber man darf 
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Links oben: Amsterdam 1934. Im 
Liegestuhl Margot Frank, in der 

Mitte Anne und rechts Hanneli (Ruf-

name von Hannah Elisabeth) Goslar 
(‚Lies Goosens’). 

Oben: Im Sandkasten eines Nachbar-

mädchens am Merwedeplein in Am-

sterdam, 1937. Links Hanneli, dane-

ben Anne. 

Links: Anne mit ihren Freundinnen. 

Von links nach rechts: Lucie van 

Dijk, Anne Frank, Suzanne Leder-

mann, Hanneli Goslar, Juultje Ketel-

lapper, Kitty Egyedi, Mary Bos, Rie 

(letje) Swillens und Martha van den 

Berg. 

Unten: (handschriftlich:) Geburts-

tagsfeier von Anne Frank. 12-6-1939. 

Diesen Text schrieb Anne für Han-

neli Goslar auf die Rückseite des Fo-

tos anlässlich Annes zehntem Ge-

burtstag. 

 



 

Der Kindergarten der 6. Montessorischule in Amsterdam-Süd, 1935, die Anne 

(rechts im Kreis) und Hanneli (links im Kreis) sieben Jahre gemeinsam besuchten. 



 



  

Hannah Pick-Goslar nach 47 Jahren wieder in ihrer Klasse. 
Die Einrichtung ist ziemlich genau im originalen Zustand erhalten. 

 

Ganz links : Die Frederikschool an den Voormalige 

Stadstimmertuinen in Amsterdam wurde während des 

Krieges als jüdisches Lyzeum verwendet. Eine 

deutsche Verordnung zwang alle jüdischen Kinder, 

diese Schule zu besuchen. Anne und Hanneli 

verbrachten hier einige gemeinsame Jahre. Auf der 

gegenüberliegenden Seite befand sich die jüdische 

HBS (höhere Schule). 

Hannah Pick-Goslar besucht für die Fernseh- 

dokumentation erneut Bergen-Belsen, wo sie 

Anfang 1945 noch einige Male mit Anne, 

kurz vor deren Tod, sprach. 



nicht vergessen: erst einmal hatte ich eine kleine Schwester von zwei 

Jahren, und mit einem kleinen Mädchen konnte man nicht untertauchen. 

In dem Tagebuch steht, dass sie die Klospülung nicht ziehen und dass 

sie sich nur abends ein bisschen frei bewegen durften. Solch eine Rege-

lung ist natürlich mit einem zweijährigen Kind unmöglich. Der zweite 

Grund war, dass meine Mutter wieder schwanger war, und eine Frau, 

die ein Baby bekommt, ist zum Untertauchen auch nicht gut zu haben. 

Daher haben wir es ihnen nie übelgenommen; ich habe es überhaupt nie 

als ein Problem angesehen. 

Ich ging also nach Hause und sagte zu meiner Mutter: «Keine Familie 

Frank, hier ist die Waage.» 

Meine Eltern waren sehr aufgeregt und verstanden nicht, was passiert 

war. Aber ich hatte unterwegs einen Freund getroffen, der mir erzählte: 

«Weisst du was, ich habe von den Deutschen einen Brief bekommen, 

ich muss nächste Woche in ein Arbeitslager gehen.» Er war sechzehn 

Jahre alt. Da haben wir eins und eins zusammengezählt und gedacht, 

dass Margot vielleicht auch in dieses Lager hätte gehen sollen. Später 

hat sich das dann als richtig herausgestellt. Man hatte Margot einen 

«Aufruf» geschickt, dass sie in ein solches Arbeitslager «einrücken» 

müsse, und das war der Moment, in dem Herr Frank gesagt hat: «Sie 

geht nicht ins Arbeitslager, wir tauchen unter.» 

Aber dass die Familie das ein Jahr lang vorbereitet hatte, das haben 

wir nicht gewusst. Erst nach dem Krieg habe ich es von Herrn Frank 

erfahren. Wir haben natürlich auch nicht gewusst, dass sie in Wirklich-

keit in Amsterdam geblieben sind. Wir wussten wohl, dass seine Mutter 

in Zürich wohnte, also dachten wir, die Familie Frank sei in die Schweiz 

geflohen. Durch das Verbreiten dieses Gerüchts hatten sie gehofft, dass 

nicht weiter nach ihnen gesucht werden würde. Damals versuchten viele 

Juden, über die Grenze in die Schweiz zu entkommen, das war also 

nichts Besonderes. Den meisten ist es nicht gelungen. 
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Anne war, glaube ich, die erste Freundin, die ich verlor. Es war na-

türlich schrecklich, aber wir fingen an, uns daran zu gewöhnen. Als ich 

nach dem Sommer wieder zur Schule ging, kamen jeden Tag weniger 

Kinder. 

Wir blieben noch fast ein volles Jahr in Amsterdam, bis zum 20. Juni 

1943, und inzwischen wurden die Zeiten immer schlechter. 

Juden mussten einen gelben Stern tragen. Wir hatten einen Ausweis 

mit einem grossen J darauf, J für Jude. Auf der Strasse wurden die Leute 

angehalten: «Darf ich Ihren Ausweis sehen?» Wenn man Jude war, 

wurde man mitgenommen und kam nicht mehr nach Hause. Eine Mutter 

konnte dann warten und sich fragen, wo ist mein Kind, haben sie es 

weggeholt? 

Jeden Tag wurde es gefährlicher, und unsere Klasse wurde mit jedem 

Tag leerer. Wir kamen morgens, und da war dieser Junge oder jenes 

Mädchen nicht mehr da. Ich werde nie vergessen, wie eines Tages Herr 

Presser, unser Geschichtslehrer, der spätere Professor Presser, uns eine 

Stunde über die Renaissance hielt. Er fing an, uns vom Treffen Dantes 

und Beatrices im Paradies vorzulesen. Plötzlich, mitten im Unterricht, 

fing er an zu weinen und rannte aus der Klasse. 

«Was ist los?» 

«Heute nacht ist meine Frau geholt worden.» 

Es war schrecklich. Mir wird jetzt noch kalt, wenn ich daran denke, 

wie ich diesen Mann vor der Klasse stehen sah. Er hatte keine Kinder, 

dachte ich. Seine Frau war sein Alles. Er kam heim, und seine Frau war 

nicht mehr da. So ging das. 

Meine Familie hatte insofern etwas Glück, dass wir über einen Onkel 

in der Schweiz eine südamerikanische Staatsbürgerschaft kaufen konn-

ten. Wir waren staatenlos, dadurch war das möglich. Wir bekamen 

Pässe aus Paraguay. Mein Vater hat noch lachend gesagt: 
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«Du musst etwas über Paraguay wissen, wenn sie dich was fragen.» 

Also wusste ich den Namen der Hauptstadt, Asuncion. Mehr wusste 

ich nicht, aber es hat mich nie jemand danach gefragt. 

Wegen unserer Pässe konnten wir noch eine Zeitlang auf die Strasse 

gehen, ohne zu zittern, aber man wusste nie, was morgen passieren 

würde. 

Und dann hatten wir ein zweites Papier, das uns geholfen hat. Mein 

Vater war ja einer der Leiter von Mizrachi in Deutschland, und auch in 

den Niederlanden war er dabei aktiv. Es wurden, glaube ich, vierzig von 

den Deutschen anerkannte Listen mit den bekanntesten Zionisten auf-

gestellt – Menschen, die nach Eretz Jisrael (das Land Israel) gehen woll-

ten –, und wir standen auf der zweiten Liste. 

So konnten wir noch leben, mit wenig Essen und mit viel Angst, aber 

wir waren wenigstens zu Hause. Im Oktober starb meine Mutter im 

Kindbett; das Baby war tot geboren worden. 

Das steht auch in Annes Tagebuch. Jemand hat Anne erzählt, dass 

unser Baby tot war, aber nicht, dass auch meine Mutter gestorben war. 

Man hat sich vielleicht nicht getraut, ihr das zu erzählen. 

Ich erinnere mich noch, dass mein Vater uns fragte, ob ich und meine 

Schwester untertauchen wollten. Ich lehnte ab, denn unsere Namen stan-

den im Pass meines Vaters, und wenn jemand das gesehen hätte, wäre 

mein Vater geradewegs nach Auschwitz deportiert worden. Ich weiss 

nicht, ob ich damals wusste, was Auschwitz war, aber ich wusste, wenn 

jemand geschnappt wurde und nicht alle Leute da waren, die zu ihm 

gehörten, dann vermutete man, dass sie untergetaucht seien, und der Be-

treffende kam sofort in ein S (Straflager). Ich sagte also zu meinem Va-

ter: «Nein, wir gehen zusammen.» Wir haben vielleicht noch geträumt 

vom Zusammenbleiben. 

Ich weiss noch, dass unser Hausmädchen abgeholt wurde und nicht 
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zurückkam. Einmal konnte mein Vater sie noch retten, aber beim zwei-

ten Mal wurde sie doch abgeführt, und so waren wir zu dritt, mein Vater, 

meine kleine Schwester und ich. Unsere Grosseltern, die 1938 aus 

Deutschland in die Niederlande gekommen waren, wohnten in dem 

Haus neben uns. 

Es ging alles gut bis zum 20. Juni 1943, bis zu der grossen Razzia in 

Amsterdam-Süd. An diesem Tag fingen die Deutschen mit etwas 

Neuem an. Sie haben den ganzen Stadtteil abgesperrt, morgens um fünf 

Uhr, als jedermann schlief. Und sie gingen von Tür zu Tür, klingelten 

und fragten: 

«Wohnen hier Juden?» 

«Ja.» 

«Sie haben eine Viertelstunde Zeit, nehmen Sie einen Rucksack, pak-

ken Sie ein paar Sachen ein und dann rasch nach draussen.» 

Das war in unserer Gegend, also konnten auch wir einpacken. Kein 

Pass half mehr. Wir hatten eine Viertelstunde Zeit und mussten mit. 

Manchmal fragen mich Leute: «Wie konntest du so einfach mitge-

hen, warum habt ihr nicht geschossen oder warum habt ihr nichts ge-

sagt?» Das ging nicht. Es waren Hunderte von Deutschen mit Geweh-

ren, und du warst allein, du warst machtlos. Und wenn jemand mal was 

tat, dann bekamen alle anderen eine sehr schwere Strafe. Wir konnten 

also nichts tun; wir wurden in Lastwagen abtransportiert. Eine deutsche 

Nachbarin, keine Jüdin, die mit ihrem Mann erst ein halbes Jahr vorher 

unter uns eingezogen war und meine Schwester sehr mochte, ging zu 

dem deutschen Offizier und flehte ihn an: 

«Darf ich nicht wenigstens das kleine Mädchen nehmen?» 

Und der Mann hat sie angeschrien: 

«Schämen Sie sich nicht, als niederländische Christin?» 

Und sie sagte: 
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«O nein, ich bin eine deutsche Christin, und ich schäme mich nicht.» 

Danach wurde sie ohnmächtig. 

So sind wir mit meinem Vater nach Westerbork transportiert worden. 

Er kam in eine sehr grosse Baracke. Meine Schwester und ich wurden 

in einem Waisenhaus untergebracht, wo es, wie man sagte, mehr zu es-

sen gab. Mein Vater kannte den Direktor des Waisenhauses noch aus 

Deutschland. Meine kleine Schwester blieb nicht sehr lange dort. Sie 

wurde ziemlich schnell sehr krank und musste an beiden Ohren operiert 

werden. Sie hat fast die ganze Zeit unseres Aufenthalts in Westerbork 

im Krankenhaus gelegen. 

Ich habe dort gearbeitet. An der Aussentür waren die Toiletten, und 

alle waren sehr froh, als ich mich freiwillig meldete, die Toiletten zu 

reinigen – niemand wusste, warum ich das so gern tun wollte. Aber mein 

Vater konnte ab und zu vorbeikommen, und wenn ich dann gerade beim 

Putzen war, konnte ich ihn kurz sehen. Deshalb habe ich diese eklige 

Arbeit gemacht. 

In dem Waisenhaus konnte man es aushalten. Es gab Lehrer, und wir 

bekamen noch Unterricht. Es waren Kinder und Jugendliche, Kinder 

von Juden, die sich versteckt hatten. Die Kinder waren gefunden wor-

den, aber die Eltern nicht. Oder umgekehrt, die Eltern waren schon weg, 

und die Kinder waren später gefunden worden. 

Jeden Freitag und Dienstag kamen Züge an, die gefüllt werden mussten. 

Sie gingen nach Polen. Da wir noch immer unsere südamerikanischen 

Papiere hatten, konnten wir bleiben. 

Ich erinnere mich noch deutlich an die schreckliche Novembernacht, 

in der verkündet wurde, dass von allen Palästina-Listen nur die ersten 

beiden noch gültig waren; alle Leute, die auf den anderen standen, 

mussten noch in der gleichen Nacht weg. Danach war das ganze Wai- 
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senhaus leer. Ich erinnere mich an den Rabbiner Vorst, er hat alle Kinder 

genommen und einen grossen Tallit (Gebetsmantel) über ihren Kopf ge-

legt und sie gesegnet. Die meisten Lehrerinnen sind mitgegangen, weil 

sie bei den Kindern bleiben wollten. Das war schrecklich. Und am Frei-

tagnachmittag, nach der Abfahrt des Zuges, gab es nur noch mich, meine 

kleine Schwester im Krankenhaus und noch zwei oder drei Kinder. Alle 

anderen hatten auf den Listen gestanden und waren verschwunden... 

Am 15. Februar 1944 kam dann das Ende für unsere Palästina-Papiere 

und unsere Pässe, aber mit dem grossen Unterschied, dass wir nicht nach 

Auschwitz geschickt wurden. Wenn man uns 1943 nach Auschwitz ge-

schickt hätte, hätte ich jetzt nichts erzählen können, denn die Menschen, 

die am Anfang weggebracht worden sind, wurden so gut wie alle umge-

bracht. 

Aber ich wusste damals nicht, was Auschwitz war. Man sprach über 

ein Arbeitslager im Osten. Wir gingen zu einem Austauschlager. Ich 

habe gleich gesagt: 

«Die Deutschen wollen uns behalten, um uns gegen deutsche Solda-

ten auszutauschen.» 

Wir wurden am 15.Februar 1944 nach Bergen-Belsen transportiert. 

Das war ein etwas besseres Lager. Was war da besser? 

Erstens wurden wir nicht in Viehwaggons, sondern in Personenzügen 

transportiert. Und bei unserer Ankunft wurden uns unsere Kleider nicht 

abgenommen, und die Familien wurden nicht getrennt. Mein Vater und 

meine kleine Schwester blieben bei mir. Wir schliefen an verschiedenen 

Plätzen, aber wir konnten uns jeden Abend sehen. 

Die Reise dauerte, ich weiss es nicht mehr genau, zwei oder drei 

Tage, bis wir in Bergen-Belsen ankamen. 

Ich weiss nicht mehr, ob ich sofort wusste, was es bedeutete, in einem 

Konzentrationslager zu sein, aber ich sehe es noch vor mir, wie bei un- 
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serer Ankunft ein deutscher Soldat neben dem anderen stand, mit gros-

sen Hunden daneben. Ich habe bis heute noch Angst vor Hunden. Ich 

glaube nicht, dass diese Erfahrung der wirkliche Grund dafür ist, aber 

wenn mich jemand darauf anspricht, dann sage ich: 

«Wenn du dort gewesen wärest und hättest die Hunde gesehen, hät-

test du auch Angst.» 

Danach mussten wir laufen, laufen und noch mal laufen, bis wir ein 

grosses Feld sahen, und hier Stacheldraht und dort Stacheldraht. Es gab 

viele verschiedene Lager. Aber wir wussten nicht, welche Leute darin 

waren und woher sie kamen. Erst später, als wir zur Dusche gingen – 

die in der Nähe des Bahnhofs war, der eine halbe oder eine ganze Stunde 

Fussmarsch entfernt war –, bekamen wir all die Menschen zu sehen, 

aber Kontakt konnten wir mit ihnen nie bekommen. 

Wir kamen in einen Teil des Lagers, der fast neu war. Es gab höch-

stens vierzig oder fünfzig Juden aus Griechenland. Die bestimmten na-

türlich gleich alles, weil sie schon eine Weile hier waren. Sie waren die 

Essen Verteiler und hatten alle wichtigen Funktionen. Der Arzt war ein 

griechischer Jude aus Saloniki. Das Lager wurde ‚Albalialager’ ge-

nannt. 

In den ersten Tagen wurden wir getrennt, aber später konnten wir 

wieder zusammen sein. Mein Vater musste zuerst in eine Quarantäneba-

racke. Wir bekamen unsere Kleider nicht abgenommen; das war das Be-

ste von diesem Lager. In Bergen-Belsen war es sehr kalt im Winter, das 

haben wir bald gemerkt. Weil wir im Juni abgeholt worden waren, hat-

ten wir nicht an Winterkleider gedacht; vor allem ich, als junges Mäd-

chen, das allein packen musste. Aber was ich mitgenommen hatte, das 

behielt ich. 

Meine Schwester lief wegen ihrer Operation mit einem grossen Ver-

band herum. Am ersten Tag, als wir nach Bergen-Belsen kamen, bekam 

ich Gelbsucht. Bei den Deutschen galt: Jemand, der krank ist, muss ins 
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Krankenhaus, sonst kann er alle anderen anstecken. Ich wusste nicht, 

was ich mit meiner kleinen Schwester tun sollte. Mein Vater war in einer 

anderen Baracke eingeschlossen, und ich konnte sie nicht zu ihm brin-

gen. Er musste auch arbeiten, also wäre es überhaupt nicht gegangen. 

Ich stand da und wusste nicht, was ich tun sollte. Diese Situation 

zeigte mir, dass es ganz besondere Menschen im Lager gab, denn ich 

erzählte einer alten Dame, dass ich vollkommen ratlos sei: «Morgen früh 

muss ich im Krankenhaus sein, und meine kleine Schwester ist krank.» 

Zwei Stunden später kam eine Frau, die sagte: 

«Mein Name ist Abrahams, Frau Lange hat mir erzählt, dass ihr hier 

seid und dass du nicht weisst, was du mit deiner Schwester machen 

sollst. Ich habe sieben Kinder, gib sie mir, dann haben wir eben noch 

ein Kind mehr.» 

Und so geschah es. Am nächsten Morgen kam ihre Tochter, die so alt 

war wie ich, und nahm das kleine Mädchen mit. Später konnte mein 

Vater zu mir kommen, und wir sind mit dieser Familie bis zum Ende 

zusammengeblieben. Wir sind bis zum heutigen Tag mit ihnen befreun-

det. 

Jeden Tag wurden wir gezählt. Die Deutschen hatten Angst, dass wir 

weglaufen könnten, aber wir konnten nirgends hin. Wohin sollte man 

gehen, mit einem grossen Judenstern, ohne Geld und ohne alles. Alles 

das war eine der deutschen Verrücktheiten. Wir mussten dort Stunden 

und Stunden immer in Fünferreihen stehen, zum Zählen. 

Eines Tages schauten wir in die Richtung, in der keine Baracken wa-

ren, und sahen dort plötzlich sehr viele Zelte. Es war schon ziemlich 

kalt, und wir wussten nicht, wer in den Zelten war. Zwei, drei Monate 

später gab es heftige Sturmböen, und alle Zelte wurden umgeweht. Am 

selben Tag bekamen wir den Befehl: unsere Betten, die in zwei Etagen 

übereinandergebaut waren, wurden weggeholt, und wir bekamen drei  
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Betten übereinander. Wir mussten zu zweit in einem Bett schlafen und 

das halbe Lager räumen. 

Dann wurde mitten durch das Lager eine Stacheldrahtabsperrung ge-

baut und mit Stroh gefüllt, so dass wir die Leute nicht sehen konnten. 

Aber es war natürlich sehr nah, da das Lager nicht gross war, und all die 

Leute aus den Zelten wurden in die Baracken gebracht. Trotz der deut-

schen Wachtposten auf den hohen Wachttürmen versuchten wir, Kon-

takt zu bekommen. Es war selbstverständlich streng verboten, mit den 

Menschen zu reden, und wenn die Deutschen jemanden gesehen oder 

gehört hätten, hätten sie sofort geschossen. Deshalb ging man eben 

nachts dorthin und versuchte, etwas aufzufangen. Ich bin nie hingegan-

gen, aber wir erfuhren, dass das alles Leute aus Polen waren, Juden und 

Nicht-Juden. 

Eine meiner Bekannten, eine ältere Dame, kommt eines Tages auf mich 

zu, das war vielleicht einen Monat später, Anfang Februar, es lag 

Schnee: «Weisst du, da sind auch Niederländer, und ich habe mit Frau 

van Daan gesprochen.» 

Die Frau kannte sie von früher, und sie erzählte mir, dass Anne da 

sei, denn sie wusste, dass ich Anne kannte. 

«Geh doch auch mal hin und versuche, am Stacheldraht zu sprechen.» 

Das habe ich natürlich getan. Ich stellte mich abends an den Stachel-

draht und fing ein bisschen an zu rufen, und zufällig war Frau van Daan 

wirklich wieder da. Ich fragte sie: «Können Sie Anne rufen?» 

Sie sagte: «Ja, ja, warte mal, ich werde Anne holen, Margot kann ich 

nicht holen, die ist todkrank und liegt im Bett.» 

Da ich auch viel mehr an Anne interessiert war, wartete ich dort ein 

paar Minuten in der Dunkelheit auf sie. 

Anne kam zum Stacheldraht, sehen konnte ich sie nicht, da es dunkel 

war und zwischen dem Stacheldraht das Stroh war. Die Lampen waren 
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nicht sehr gut. Mag sein, dass ich einen Schatten von ihr gesehen habe. 

Das war nicht dieselbe Anne, die ich gekannt habe. Sie war ein ge-

brochenes Mädchen. Ich war vielleicht auch so, aber es war schrecklich. 

Sie fing sofort an zu weinen und erzählte mir: «Ich habe keine Eltern 

mehr.» 

Daran erinnere ich mich mit absoluter Sicherheit. Es war schrecklich 

schade, denn sie hat es natürlich nicht besser wissen können. Sie dachte, 

ihr Vater sei sofort vergast worden. Aber Herr Frank sah noch sehr jung 

und gesund aus, und die Deutschen haben natürlich nicht gesehen, wie 

alt jeder war, den sie vergasen wollten, sondern haben nur nach dem 

Aussehen selektiert. Jemand, der gesund aussah, musste arbeiten, doch 

jemand anders, der vielleicht jünger war, aber krank oder schlecht aus-

sah, der kam sofort in die Gaskammer. Ich denke immer, wenn Anne 

gewusst hätte, dass ihr Vater noch lebte, hätte sie vielleicht mehr Kraft 

gehabt, um zu überleben, denn sie ist ja sehr kurz vor dem Ende gestor-

ben, ein paar Tage vorher. Aber vielleicht ist alles vorbestimmt. 

Wir standen also da, zwei junge Mädchen, und wir weinten. Ich er-

zählte ihr von meiner Mutter, das wusste sie nicht, sie wusste nur, dass 

das Baby tot war, und ich erzählte von meiner kleinen Schwester. Ich 

sagte, dass mein Vater in einem Krankenhaus liege. Zwei Wochen spä-

ter ist er dort gestorben, er war sehr krank. Sie erzählte mir, dass Margot 

sehr krank sei, und sie erzählte auch vom Untertauchen, denn ich war 

natürlich sehr neugierig. 

«Aber was tust du eigentlich hier, du solltest doch in der Schweiz 

sein?» 

Da hat sie mir erzählt, was passiert ist. Dass sie überhaupt nicht in 

der Schweiz gewesen waren und warum sie das gesagt haben, damit 

wirklich jeder denken sollte, sie seien zur Grossmutter gefahren. 

Dann sagte sie: «Wir haben überhaupt nichts zu essen hier, fast  
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nichts, und wir frieren, wir haben überhaupt keine Kleider, und ich bin 

sehr mager, und man hat mich kahlgeschoren.» Das war schrecklich für 

sie. Sie hatte immer sehr auf ihre Haare geachtet. Vielleicht waren sie 

inzwischen wieder etwas gewachsen, aber es waren sicher nicht die lan-

gen Haare von früher, mit denen sie spielerisch Locken drehen konnte. 

Bei ihnen war es noch viel schlimmer als bei uns. Ich sagte: «Man hat 

uns unsere Kleider nicht abgenommen.» Das war unser erstes Treffen. 

Damals haben wir zum ersten Mal – das war schon nach mehr als 

einem Jahr Lager, wir sind im Februar 1944 hingekommen, und jetzt 

war Februar 1945 – ein sehr kleines Rot-Kreuz-Päckchen bekommen, 

ich, meine Schwester und mein Vater. Ein sehr kleines Päckchen, so 

gross wie ein Buch, mit Knäckebrot und ein paar Keksen drin. Du 

kannst dir nicht vorsteilen, wie wenig das war. Mein Sohn sagt immer: 

«Mama, das war doch etwas ganz Besonderes.» Aber damals haben wir 

wirklich alles gesammelt, einen halben Keks und einen Strumpf und ei-

nen Handschuh, etwas, was ein bisschen Wärme gab, und etwas zu es-

sen. Auch meine Freundinnen gaben mir etwas für Anne. Ich konnte ja 

auch kein grosses Paket über den Stacheldraht werfen. Nicht, dass ich 

es gehabt hätte, aber das ging überhaupt nicht. 

Wir machten aus, es am nächsten Abend um acht Uhr zu versuchen 

– eine Uhr hatte ich noch, glaube ich. Es gelang mir tatsächlich, das 

Päckchen hinüberzuwerfen. 

Aber ich hörte sie schreien und rief: «Was ist passiert?» 

Anne antwortete: «Oh, die Frau, die neben mir stand, hat es aufge-

fangen, und sie gibt es mir nicht zurück.» 

Da fing sie natürlich an zu schreien. 

Ich beruhigte sie ein bisschen und sagte: «Ich werde es noch mal ver-

suchen, aber ich weiss natürlich nicht, ob es mir gelingt.» 

Wir haben uns noch mal verabredet, zwei, drei Tage später, und ich 

habe wirklich noch einmal ein Päckchen hinüberwerfen können, und das 

hat sie aufgefangen, das ist die Hauptsache. 
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Nach diesen drei oder vier Treffen am Stacheldraht in Bergen-Belsen 

habe ich sie nicht mehr gesehen, weil die Leute, die in Annes Lager 

waren, wieder in ein anderes Lager von Bergen-Belsen verlegt wurden. 

Das geschah ungefähr Ende Februar. 

Das war das letzte Mal im Leben, dass ich Anne gesehen und gespro-

chen habe. 

In dieser Zeit ist mein Vater gestorben, am 25. Februar 1945, und ich 

bin ein paar Tage nicht hinausgegangen. Als ich sie wieder aufsuchen 

wollte, fand ich das Lager leer. 

Wir sollten damals ausgetauscht werden. Am Abend, als mein Vater ge-

storben ist, kam irgendein Arzt, der sagen sollte, wer mitdurfte und wer 

nicht. Es war sehr seltsam, denn er sah doch, dass mein Vater nicht ge-

hen konnte, aber er deutete trotzdem auf ihn, vielleicht, weil ich ihn so 

angefleht hatte, weil ich sonst nicht gegangen wäre. Sie haben ihm auch 

die notwendigen Kleider angezogen, aber der Austausch ist dann doch 

nicht zustande gekommen. 

Mein Vater ist in diesen Kleidern gestorben. Vielleicht hat er gewusst 

oder gehofft: «Meine Töchter gehen vielleicht hinaus.» Es ist nie pas-

siert. Es ist nur eine einzige Gruppe ausgetauscht worden, die tatsäch-

lich in Palästina angekommen ist, und Anfang 1945 noch eine Gruppe, 

doch diese Leute blieben in Biberach bis zur Befreiung. 

Ende März starb meine Grossmutter, und Anfang April mussten wir 

das Lager völlig räumen, nur die Todkranken konnten Zurückbleiben. 

Ich war zwar krank, ich hatte Typhus, aber ich war nicht todkrank, also 

musste ich auch mit. Ich weiss noch, dass wir eine ganze Nacht im 

Freien warten mussten, bis die Züge kamen, und dann kam ein sehr lan-

ger Zug. Es gab einen Personenwagen, in den kamen die Deutschen, 

zwanzig Mann Begleitmannschaften, und vierzig oder fünfzig Vieh-

waggons, ich weiss nicht mehr wie viele, und in die kamen wir. Wir, das  
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waren die Menschen aus unserem Lager und auch ein Teil des benach-

barten Lagers mit ungarischen Juden. 

Dieser Zug war dazu bestimmt, zu irgendeiner Gaskammer zu fahren, 

vermutlich nach Theresienstadt. Wir sind dort nie angekommen. 

Deutschland war in der letzten Phase eines schrecklichen Krieges, und 

der Zug kam nicht weiter. Hier wurde geschossen, dort wurde geschos-

sen. Dann mussten wir aus dem Zug und uns ins Feld legen. Der Zug 

kam nirgends durch, und ganz bestimmt nicht zu seinem Bestim-

mungsort. 

Essen gab es nicht. Ich weiss noch, dass eines Tages ein deutscher 

Soldat meiner kleinen Schwester einen Keks gab. Ich dachte, der ist Gott 

selbst. 

Es gab auch einen Zug mit deutschen Soldaten. Ich hatte einen Ring 

von meiner Grossmutter und einen von meiner Mutter, die habe ich den 

Soldaten gegeben, und vier andere Familien haben ihnen auch ihre 

Ringe gegeben. Dafür bekamen wir zusammen von einem deutschen 

Soldaten ein Kaninchen, für sechs bis acht Ringe. Wir hatten ja nichts 

zu essen, und wenn wir sterben sollten, brauchten wir auch die Ringe 

nicht mehr. Eine Frau kochte das Kaninchen auf einem Holzfeuer, und 

so hatten wir etwas zu essen. 

Sonst gab es keine Nahrungsmittel im Zug. Die Deutschen sagten zu 

uns: «Wer stark genug ist, darf in der Umgebung deutsche Bauern um 

Essen bitten.» 

Eine alte Frau hat auf meine Schwester aufgepasst, und so konnte ich 

abwechselnd mit ihrem Sohn gehen. 

Es war sehr gefährlich, in die Dörfer zu gehen, um Essen zu holen, 

denn man wusste nie, wann der Zug weiterfahren würde. Der Bruder 

einer sehr guten Freundin von mir hat den Zug verpasst. Er war unter-

wegs, um Essen zu suchen, und als er zurückkam, war der Zug weg. Er 

ist gerettet worden, wirklich durch ein Wunder. Aber ich konnte mir das 

nicht erlauben, denn ich war allein mit meiner kleinen Schwester, auf 

die ich aufpassen musste. 
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Daher hatte ich immer wenig zu essen, weil ich nur in der Nähe des Zuges 

nach Essen suchen konnte. 

Das ging zehn Tage so, dann wurden wir eines Morgens wach und sahen 

die Deutschen mit weissen Fahnen in den Händen. Wir konnten nicht genug 

davon bekommen: was war passiert? Die Russen waren gekommen, und 

das erste, was sie getan hatten, war, die Deutschen zu schnappen. Sie wus-

sten nicht genau, was sie mit uns machen sollten, es war wahrscheinlich ein 

schrecklicher Anblick, all die Juden und Kranken, abgemagert bis auf die 

Knochen. 

Es gab zwei Dörfer in der Nähe, Tröbitz und Schilda (bei Frankfurt an 

der Oder), vielleicht auch mehr, aber an die beiden erinnere ich mich. Das 

Dorf Tröbitz hatte sich nicht übergeben, hatte noch gegen die Russen ge-

kämpft, und das war unser Glück. Die Russen sagten: «Vorwärts, ihr 

schickt die Deutschen aus ihren Wohnungen; ihr dürft die Wohnungen be-

setzen.» 

Nun, ich war nur ein junges Mädchen mit einer noch kleineren 1 Schwe-

ster, ich konnte keine Deutschen aus ihrer Wohnung schicken, und als ich 

dort hinkam, war schon alles voll. Ich war mit der älteren Frau und ihrem 

Sohn und noch einer oder zwei Familien zusammen. 

Dann hat uns jemand darauf hingewiesen, dass es noch ein Dorf gab. 

Aber dessen Bewohner hatten weisse Fahnen gehisst, so dass man nieman-

den aus dem Haus schicken durfte, sondern sich nur ein leeres Haus suchen 

konnte. Das haben wir dann gefunden, vier Kilometer weiter, und ich erin-

nere mich noch, dass wir das Haus des Bürgermeisters bekommen haben. 

Die erste Nacht in Freiheit habe ich im Bett seiner Tochter geschlafen, die 

ein Kleid hängen gelassen hatte, das mir passte. Die Decke war hellgrün 

mit dunkelgrünen Hakenkreuzen. In der ersten Nacht in Freiheit hatte ich 

also die Hakenkreuze über meinem Bett, aber ich habe mich umgedreht. 

Die Leute in diesem Dorf hatten sehr viel zu essen, es waren Bauern.  
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Der Bürgermeister war kein Bauer und hatte nicht so viel in seinem 

Keller. Deshalb haben wir die Russen gefragt, obwohl wir ein bisschen 

Angst hatten. Wir bekamen ‚Rationierungskarten‘, die ich noch aufge-

hoben habe, damit wir uns in einem Laden Milch, Brot und Wurst holen 

konnten. 

Wir versuchten immer, mit dem anderen Dorf Kontakt zu halten. In-

zwischen hatten die Russen den Amerikanern Listen von uns gegeben, 

und, ich weiss es nicht mehr genau, ich glaube am 15. Juni bekamen die 

Amerikaner die Erlaubnis, uns mit Lastautos abzuholen. Sie haben uns 

zunächst nach Leipzig gebracht. Dort blieben wir zwei, drei Tage in ei-

ner Schule, danach fuhren wir mit einem herrlichen amerikanischen Zug 

in vier Tagen zurück zur niederländischen Grenze. Dort bekamen wir 

zu essen, aber wir mussten sehr vorsichtig sein, dass wir nicht zu viel 

assen. Wir waren alle noch viel zu schwach. Das war das einzige Mal in 

meinem Leben, dass ich Schweinefleisch gegessen habe, aus einer 

Dose. 

An der Grenze kamen wir in ein schönes, grosses Schloss, ich habe 

den Namen vergessen, aber das Schloss war bereits voller Menschen. 

Wir fragten: «Wer sind die?» Und es stellte sich heraus, dass es 

NSBMer waren, die die Niederländer nach Deutschland schicken woll-

ten. Die haben uns also aufnehmen müssen, als wir aus Deutschland ka-

men. Das war natürlich auch nicht sehr angenehm, aber wir haben nicht 

mit ihnen gesprochen, und nach einem Tag sind sie weggebracht wor-

den. 

In Maastricht mussten alle Leute untersucht werden, und bei mir 

wurde etwas an der Lunge gefunden. Deshalb durfte ich nicht weiter 

und musste direkt in Maastricht ins Krankenhaus. Dort waren besonders 

freundliche katholische Schwestern und ein schrecklich netter indischer 

Arzt. Ich blieb ungefähr vom 1. Juli bis zum September da. 

4 Nationalsozialistische Partei in den Niederlanden 
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In Maastricht erlebte ich eine sehr grosse Überraschung. Eines Tages 

kündigte man mir Besuch an. Ich zog mich also schön an, mit dem, was 

ich von den Niederländern geschenkt bekommen hatte. Wir waren von 

ein paar christlichen Familien adoptiert worden. Sie hatten uns Kleider 

gegeben und Süssigkeiten gebracht, sehr gütige Menschen. Und wer 

stand da auf einmal vor mir? Herr Frank! Ich war so froh, ich konnte es 

nicht erwarten, ihm zu erzählen: «Ihre Tochter lebt.» Ich sagte ihm das, 

worauf er sagte: «Nein.» Er hatte schon gehört, dass sie nicht mehr lebte, 

aber ich wusste es nicht, denn als ich sie gesehen hatte, war sie ja noch 

am Leben gewesen. 

Er hatte die Namen von meiner Schwester und mir auf einer Liste 

gesehen. Meine Schwester war in einem Kinderheim in Laren, und dort 

hatte er sie aufgesucht. Er hat mir alles erzählt, was mit ihm passiert ist. 

Wir fingen an zu überlegen, was wir tun sollten. Die Mutter von Herrn 

Frank wohnte in der Schweiz, und er kannte meinen Onkel in der 

Schweiz. Er hat Kontakt aufgenommen – das ging nicht so wie heute, 

die Post arbeitete noch nicht. Herr Frank musste sechs oder acht Stunden 

von Amsterdam nach Maastricht fahren. 

Damals war er mein Vater, er hat alles Weitere geregelt. 

Im September kam ich in Amsterdam an, und Herr Frank hat Papiere 

besorgt, um in die Schweiz fahren zu können. Ich weiss das Datum ge-

nau, es war der 5. Dezember. Ich trage ein Kettchen mit einem Anhän-

ger, die Königin ist auf der einen Seite, auf der anderen Seite hat Herr 

Frank eingravieren lassen: «5. Dezember 1945». Das war der Tag, an 

dem er mich, meine kleine Schwester und eine Freundin mit ihrer 

Schwester mit dem Flugzeug in die Schweiz brachte. Mein Onkel ist von 

Genf nach Zürich gereist, um uns abzuholen, und Herr Frank hat seine 

Mutter besucht. 

In der Schweiz kam ich zuerst in ein Sanatorium. Aber mein Traum 
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war, nach Palästina zu gehen, denn meine ganze Erziehung war darauf 

gerichtet gewesen. Niemand träumte damals von einem jüdischen Staat. 

Oder besser: Jeder träumte davon, aber wir glaubten es nicht. Also war 

mein ganzes Tun und Lassen darauf gerichtet: «Wie komme ich so 

schnell wie möglich dorthin.» 

Doch in jener Zeit war es nicht möglich, einfach nach Palästina zu 

reisen, da die Engländer nur wenige Juden hineinliessen. Mein Onkel 

fand es nicht richtig, dass ich illegal fuhr. Er sagte: «Du hast genug mit-

gemacht. Du wartest, bis wir ein Zertifikat (so hiess das) für dich be-

kommen.» 

Bis das geschah, bin ich noch ungefähr ein Jahr in der Schweiz in die 

Schule gegangen. Ich habe Herrn Frank oft gesehen, und seine Mutter 

habe ich auch aufgesucht, denn ich wohnte, genau wie sie, in Basel. Und 

immer, wenn er kam, besuchte ich ihn. 

Bevor ich nach Israel fuhr, wollte ich noch einmal gesund und wohl-

auf in Amsterdam sein, um alles noch mal zu sehen, die Schule und die 

Wohnung und natürlich auch Herrn Frank. Er hat mich zu einer Freun-

din aus unserer Klasse mitgenommen, die auch noch sehr krank war. 

Später, von Israel aus, habe ich natürlich noch Kontakt zu ihm gehabt, 

immer. Er war Onkel Otto, und an jedem Geburtstag und jedem Neu-

jahrsfest schrieben wir einander. 

1963 kam er zum ersten Mal nach Israel und sah meine Kinder. Ich 

erinnere mich noch, dass wir, die ganze Familie, zu seinem Hotel gehen 

wollten, aber er sagte: «O nein, ich will doch deine Kinder sehen, Kinder 

muss man in ihrer eigenen Umgebung sehen.» Das war so schön. Und 

dann kam er und nahm die Kinder auf den Arm und spielte mit ihnen. 

Die Kinder waren verrückt nach ihm, denn er war eine ausgesprochene 

Persönlichkeit. 

Der Kontakt mit Otto Frank ist immer erhalten geblieben, auch mit 

seiner zweiten Frau Fritzi. Er ist wirklich wieder glücklich geworden. 

Ich habe mich immer gefragt: «Wie kann man so leben, nur in der Ver- 

54 



gangenheit?» Aber er hat das dann doch offenbar von sich wegschieben 

können. Ich glaube nicht, dass er später ein gebrochener Mann war. 
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Janny Brandes-Brilleslijper 

Mein erster Besuch bei Janny Brandes in ihrer Wohnung an der Amstel 

beim Theater Carré in Amsterdam begann voller Skepsis. Die Gegend 

machte mir jedoch Mut. Selbst geboren und aufgewachsen an der Am-

stel, keine 200 Meter von Jannys Haus entfernt, fühlte ich mich in einer 

vertrauten Umgebung. Es würde viel Anstrengung und Überzeugungs-

kraft brauchen, um Janny dazu zu gewinnen, ihre Geschichte zu erzäh-

len. Der Direktor des Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, der nur 

telefonischen Kontakt mit Janny Brandes gehabt hatte, sagte mir einen 

mühevollen Weg voraus. Er sollte recht behalten. Viele Gespräche, die 

letztlich zu einem Verhältnis voller Vertrauen und Freundschaft führten, 

folgten dem ersten unbehaglichen Besuch. Nach anderthalb Jahren 

wurde das Gespräch dann innerhalb eines Tages gefilmt. 

Jannys Beziehung zu Anne und der Familie Frank begann am 8. Au-

gust 1944, am Hauptbahnhof in Amsterdam, dem Ausgangspunkt der 

Deportationen zum Lager Westerbork. Sie war verhaftet worden, weil 

sie Widerstand gegen die Nazis geleistet hatte. In einer jüdisch-soziali-

stischen Umgebung mitten im Herzen des alten Amsterdamer Judenvier-

tels geboren, heiratete sie einen nicht-jüdischen Mann. Beide haben sie 

von Anfang an als Antifaschisten den Nazis Widerstand geleistet. Im 

Sommer 1944 wurde sie zusammen mit ihrer Familie und noch einigen 

Unter getauchten in ihrem Haus verhaftet, wobei es ihrem Mann Bob 

und ihren beiden Kindern gelang, zu entkommen. 

Sie sollte Anne und Margot bis zum letzten Moment, im März 1945 in 

Bergen-Belsen, erleben. Ihre starke Persönlichkeit und ihr Durchset- 
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zungsvermögen setzte sie bis zum Schluss als Krankenpflegerin ein – 

soweit man unter diesen erbärmlichen Umständen überhaupt von Kran-

kenpflege sprechen konnte –, weil sie zufällig einmal einen Erste-Hilfe-

Kurs mitgemacht hatte. 

Zusammen mit ihrer Schwester Lientje, der kürzlich in Ost-Berlin 

verstorbenen Sängerin Linjaldati, Künstlername von Lien Rebling-Bril-

leslijper, überlebte Janny Auschwitz-Birkenau und Bergen-Belsen. Im 

Jahr 1946 stellte sie für Otto Frank die Sterbeerklärung seiner Töchter 

Margot und Anne Frank aus. 

Ich wurde 1916 in der Nieuwe Kerkstraat in Amsterdam geboren, ganz 

in der Nähe der Weesperstraat. Meine Eltern besassen einen Laden, in 

dem sie feine Lebensmittel, Delikatessen, verkauften. Ich hatte eine äl-

tere Schwester und einen jüngeren Bruder. Mein Vater und meine Mut-

ter arbeiteten beide schwer im Laden. Wenn Mutter im Laden war, 

mussten meine ältere Schwester oder ein Dienstmädchen auf die Kinder 

aufpassen, was nicht heissen will, dass wir zu kurz kamen, denn in un-

serer Familie herrschte ein festes Band. Vater und Mutter verwendeten 

jede freie Minute darauf, uns in ihre Angelegenheiten einzubeziehen. 

Wir haben nie wirklich mit Autorität zu tun gehabt. Die Nachbar-

schaft spielte dabei auch eine Rolle, denn wir wohnten im alten Juden-

viertel, aber religiös waren wir nicht. Wir gingen nie in die Schul1. Vater 

war auf seine Art ein Sozialist. Er sang in der Stimme des Volkes; er 

hatte eine prächtige Stimme und hat uns schon als Kinder Opernarien, 

die er kannte, vorgesungen. Wenn er sich rasierte, schallte sein Gesang 

durch das ganze Haus, denn wir wohnten über dem Laden. 

Freitag Abend machten sie früh zu, dann wurde die grosse Lampe 

über dem Tisch angemacht und der Tisch gedeckt. Das war nicht reli- 

1 Lehr-und Bethaus 
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giös, das war Tradition. Wenn wir als kleine Mädchen irgendwo waren 

und die Leute uns fragten, ob wir zum Essen bleiben wollten, fragte ich 

immer: «Ist heute Freitag?» Denn freitags gingen wir immer nach 

Hause. Auch später, als wir grösser und selbständiger waren, gingen wir 

am Freitag Abend nach Hause und brachten unsere Freunde und Freun-

dinnen mit, damit sie die Atmosphäre erlebten. Mein Vater war ein 

prima Erzähler und erzählte freitagsabends immer ein Stück aus der 

Tora2. Nicht weil er religiös sein wollte, sondern weil er fand, dass das 

zu unserer Erziehung gehörte. Er fing mit Adam und Eva an und erzählte 

alle möglichen verrückten Sachen, die Adam und Eva im Paradies erlebt 

hatten. Ich habe das alles schon oft meinen Kindern erzählt, wie Eva 

Adam in den Apfel beissen liess und dann plötzlich Gottes donnernde 

Stimme kam, die sagte: «Adam, wo bist du», und da sagte Adam: «Oh, 

Herr Gott, ich bin hier, aber ich traue mich nicht rauszukommen, denn 

ich bin ganz nackt», – und so begann der Sündenfall. 

So haben wir gelernt, wie alles zusammenhing, also zwar gläubig, 

aber nicht religiös. Im Hintergrund doch ein eigener Gott, denn Gott war 

nicht anwesend und doch anwesend. Wenn meine Mutter schreckliche 

Sorgen hatte, rief sie: «Oh, Gottogott, Mutter, hilf mir, bitte.» Sehr ty-

pisch! 

In dieser Wärme und mit dieser Aufmerksamkeit, trotz allen Drucks 

durch einen arbeitenden Vater und eine arbeitende Mutter, wuchsen wir 

auf. Und schon in früher Jugend haben wir gelernt, selbständig zu den-

ken. 

Wir waren Mitglieder eines Turnvereins. Meine Schwester hatte eine 

Freundin, die im Haza’ir war, einer zionistischen Jugendorganisation, 

und sie hat mich mit hingenommen. Ich wurde auch Mitglied vom 

Haza’ir, und dort haben wir erstmals erfahren, was Recht und was Un- 

2 Pentateuch 
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recht ist, denn wir hatten eigentlich nie etwas von Diskriminierung ge-

merkt. Oder von dem, woran die Welt leidet, Rassenhass. Das merkt 

man erst, wenn man erwachsener wird. 

Zum Beispiel in der Zeit, als wir nicht mehr in der Kerkstraat wohn-

ten, sondern in der Marnixstraat. Vater arbeitete auf dem Gemüsemarkt, 

in Opas Grosshandlung. Im Haza’ir waren Kinder von Intellektuellen 

und besser gestellten Leuten, zu denen wir eigentlich nicht gehörten, 

denn wir kamen aus dem Mittelstand. Wir waren zwar auf der besten 

Schule, die unsere Eltern für uns finden konnten, aber es blieb doch ein 

Klassenunterschied bestehen. Wir waren im Haza’ir mit den Söhnen 

und Töchtern von Juristen oder Ärzten aus einem besser situierten Mi-

lieu zusammen, und die schauten auf uns herunter, weil wir zwei die 

Töchter eines Kaufmanns waren. Es hat mir nicht viel ausgemacht, aber 

ich habe mich empört dagegen gewehrt, denn es war der erste Unter-

schied, mit dem ich damals als dreizehn-, vierzehnjähriges Mädchen 

konfrontiert wurde. 

Die Tatsache, dass man jüdisch war, hatte man schon kapiert, denn 

wir wohnten damals in einer ausgesprochen nicht-jüdischen Gegend, in 

der Marnixstraat, wo der Markt war und wo wir zur Schule gingen. Ich 

ging an der Prinsengracht in die Schule, in die Elisabeth-Wolff-Schule, 

in der meine Enkelin auch in der vorbereitenden Schule war, was ich 

sehr schön finde. 

Meine Eltern achteten sehr auf unsere niederländische Aussprache. 

Meine Kusinen und Vettern, die im Judenviertel wohnten, sprachen viel 

stärker Amsterdamer Jiddisch als wir. Wir wurden geneckt, wenn die 

Familie zusammen war. Oft gingen wir zu Opa, der in der Rapenbur-

gerstraat wohnte, neben dem jüdischen Waisenhaus. Wenn wir bei Opa 

aus dem Fenster schauten, sahen wir die Waisenjungen auf dem Hinter-

hof. Manchmal kletterten sie die Brandleitern hinauf, und dann wurden 

sie zusammengestaucht, das war ganz normal. 

Wir bekamen auch Anregungen, andere Dinge zu tun. Meine Eltern 
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waren auf ihre Art fortschrittlich, mein Vater war immerhin Sozialist. 

Mit den Eltern meiner Mutter hatten sie schrecklichen Streit gehabt, weil 

sie meinen Vater nicht vornehm genug fanden. Sie sind zusammen weg-

gelaufen und haben vor einem Amtsgericht geheiratet, am ersten Mai, 

um zu zeigen, was sie davon hielten. 

Sie haben ihre Kinder sorgfältig geplant. Der Nieuwe Malthusiaanse 

Bond3 bestand damals noch nicht, aber nach seiner Gründung wurde Va-

ter Mitglied, zum Beweis seiner Fortschrittlichkeit. Wir sind alle im Ab-

stand von vier Jahren geboren. Meine Schwester ist vier Jahre älter, 

mein Bruder vier Jahre jünger, genau geplant. Mädchen brauchten in der 

damaligen Zeit nach allgemeiner Meinung nicht zu studieren, sie 

mussten einen Beruf lernen. Die Jungen konnten zur Oberschule gehen. 

Mädchen heirateten, also war es schade, für sie viel Geld auszugeben. 

Sie mussten jedoch über alles gut informiert sein. 

Nach der Grundschule bin ich kurze Zeit in eine Oberschule gegangen, 

aber weil ich ziemlich wild und nicht ausdauernd war und mein Vater 

mit meinen Lehrern Streit bekam, durfte ich nicht mehr in diese Schule; 

auch wohl, weil ich ‚das jüdische Kind’ war. Vater setzte sich für mich 

ein und bekam deshalb Streit mit dem Lehrer, der drehte sich um und 

sagte: «Dich kriege ich schon noch.» 

Mein Vater sagte zu mir: «Du willst nicht lernen, gut, Mädchen, dann 

geh und verdiene dein Brot. Und wie du das machst, weiss ich nicht, 

beim erstenmal werde ich dir helfen, dann musst du machen, was du für 

richtig hältst.» Ich glaube nicht, dass das unvernünftig war von meinem 

Vater, aber ich war schrecklich böse auf ihn. Meine Schwester Lientje  

3  Thomas Robert Malthus (1766-1834), Bevölkerungstheoretiker, der für eine staatlich 

geregelte Geburtenkontrolle eintrat. 
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hielt natürlich zu mir, denn wir zogen immer beide an einem Strick, aber 

ich glaube letztlich doch, dass er recht hatte. Einen Beruf habe ich ei-

gentlich überhaupt nicht gelernt. Ich bin als Vierzehnjährige in einem 

Nähatelier untergekommen, aber weil ich so ungeduldig war, war das 

sehr schnell vorbei. Ich habe es dort nur ein halbes Jahr ausgehalten. 

Ich habe alles Mögliche gemacht. Zum Beispiel habe ich einige Jahre in 

einem medizinisch-kosmetischen Labor gearbeitet, was ich sehr interes-

sant fand. Als wir Geld verdienten, konnten wir an Kursen teilnehmen. 

Ich habe einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht – darauf kommen wir später 

noch zurück –, Englisch, Französisch und ein bisschen Deutsch gelernt, 

denn wir hatten oft deutsche Dienstboten, daher ging das ganz leicht. 

Aber wir haben uns mit der Zeit vom Zionismus, in dem auch Rang 

und Namen galten, immer weiter entfernt. Meine Schwester hatte einen 

Freund, und dessen Eltern waren so «nette Menschen». Der Junge war 

damals auf der Oberschule und sollte Medizin studieren, weshalb seine 

Mutter meiner Schwester klargemacht hat, dass sie nicht die richtige 

Partnerin für ihren Sohn sei, der bald Arzt werden würde. 

In der Zeit, in der ich im Labor arbeitete, bin ich von einer Zionistin zur 

Kommunistin geworden. Obwohl das Wort Kommunistin nicht ganz 

richtig ist. Ich bin eigentlich erst Anfang des Krieges Parteimitglied ge-

worden, und kurz nach dem Krieg sind wir wieder ausgetreten. Marxistin 

wäre das bessere Wort, denn die Idee von Marx, dass alle Menschen nach 

ihren Fähigkeiten arbeiten und nach ihren Bedürfnissen verbrauchen sol-

len, ist doch die richtige Anschauung. Das finde ich immer noch. 

In dieser Zeit habe ich Bob kennengelernt, der einen Monat lang bei mei-

ner Schwester wohnte, die Tänzerin bei der Nationale Revue war. Er kam  
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aus Den Haag und machte hier ein Praktikum. Er hatte ein Zimmer in 

dem Haus, das Lientje von einem Schauspieler gemietet hatte, als sie für 

einen Monat mit der Nationale Revue im Stadttheater auf der Bühne 

stand. Ich beschäftigte mich damals mit Volkstanz. Ich war aus der zio-

nistischen Bewegung ausgetreten und war der Meinung, wir müssten 

uns assimilieren und wir gehörten zu den Arbeitern, nicht zu der begü-

terten Oberschicht; dass wir kämpfen müssten für eine bessere Gesell-

schaft. 

Bob war im Vorstand der SDC, der Sozialdemokratischen Studenten-

vereinigung. Wir haben schrecklich viel debattiert; ich war nie mit ihm 

einer Meinung. 

Unsere Ehe war ein seltsamer Zustand. Seine Familie wollte eigentlich 

nicht, dass ihr ältester Sohn, der noch Student war, ein jüdisches Mäd-

chen heiratete, aber sie haben sich schliesslich damit abgefunden. 

Wir mussten heiraten. Ab Januar 1938 wohnten wir zusammen in 

Den Haag, und 1939 haben wir geheiratet. Zwei Monate nach der Hoch-

zeit wurde Rob geboren. Meine Eltern haben einen Mordsschreck be-

kommen, denen hat das natürlich überhaupt nicht gefallen. Sie hätten 

lieber gesehen, wenn es anders gelaufen wäre. 

1939 wurden wir direkt mit Hitler-Deutschland konfrontiert. Im er-

sten Jahr, nachdem wir geheiratet hatten und alleine lebten, bekamen 

wir schon gleich Untertaucher. Alexander de Leeuw, der Direktor von 

Pegasus, dem kommunistischen Verlag, war den Winter über bei uns 

untergetaucht. Damals war die Spannung schon sehr gross, bis zum 10. 

Mai 1940. 

Wir waren schon ein paar Jahre lang davon überzeugt gewesen, dass 

der Krieg ausbrechen würde, das konnten wir allen Berichten um uns 

herum entnehmen. Wir hofften aber immer, es würde nicht passieren.  
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Der 10. Mai war ein prachtvoller Tag, herrliches Wetter, die Sonne war 

früh aufgegangen, der Himmel war strahlend blau, und wir hörten einen 

Lärm, einen Krach, Geräusche, die wir nicht mit Worten beschreiben 

konnten. Wir haben das Radio angemacht, und dann wussten wir, dass 

es Krieg gab. Wir waren zu Tode erschrocken. 

Wir hatten überhaupt keine Erfahrung mit Illegalität, aber es musste 

sofort alles Mögliche geschehen. Zuerst dachten wir, dass uns die Eng-

länder helfen und die Moffen4 rausprügeln würden, aber nach einem 

oder zwei Tagen wussten wir, dass das nicht passieren würde. Wir 

wohnten in der Nähe des königlichen Palais und haben die königliche 

Familie mit ihren Autos wegfahren sehen. Und da verstanden wir, dass 

wir besetzt werden würden. 

Die Konsequenzen daraus machten wir uns aber sofort klar. Mit der in-

ternationalen Roten Hilfe hatten wir nämlich schon einer Reihe von 

Flüchtlingen geholfen. Wir versuchten, so viel Menschen wie möglich 

aus Deutschland herauszubekommen. Wir wussten genau, was uns 

drohte. Darüber war kein Zweifel möglich, wie wir auch bald erfahren 

haben. 

Geflohen sind wir nicht. Mitten im Krieg haben wir noch die Mög-

lichkeit gehabt, in die Schweiz zu gehen, aber man verlässt seinen Platz 

nicht. Wenn gekämpft werden muss, dann muss eben gekämpft werden. 

Das ist noch immer so. Es ist den ganzen Krieg über eigentlich so ge-

wesen. Man kann sich nicht selbst untreu werden. Man kann auch nie 

anders sein, als man ist, und man kann sich auch selbst nichts vorma-

chen. Wir standen dafür ein. Wir haben getan, was getan werden musste 

und was wir tun konnten. Nicht mehr und nicht weniger. 

Inzwischen hatte Bob eine Anstellung beim Staat; zuerst beim Erdöl-

büro und später bei der zentralen Nahrungsmittelversorgung, und so ka- 

4 mof, moffen – Schimpfwort für Deutsche 

66 



men wir über die Runden. Er hat jedoch sein Studium unterbrechen 

müssen. 

Von Anfang an waren wir an illegalen Aktivitäten beteiligt. Von Un-

tertauchen war überhaupt nicht die Rede. Erstens war Bob kein Jude, 

und zweitens hatten wir ein Kind. Eigentlich bin ich überhaupt nie un-

tergetaucht. Das ist das Verrückte an der Sache. Als Bob im Büro For-

mulare bekam, auf denen er angeben musste, ob er oder Verwandte von 

ihm Juden seien, haben wir die zusammen durchgelesen, und ich sehe 

noch sein angeekeltes Gesicht, als er sie an der Ecke hochhob, den De-

ckel von unserem Kanonenofen aufmachte und sie langsam in den bren-

nenden Ofen fallen liess. 

«Was tust du jetzt?» 

Und er sagte: «Ich fülle nichts aus, und du auch nicht. Ich will damit 

nichts zu tun haben, und was uns passiert, werden wir sehen.» 

So haben wir, ohne dass wir das wussten, aus einfacher Empörung 

den richtigen Weg beschritten, denn ich habe nie meinen Personalaus-

weis abgeliefert. Ich habe bis zu dem Tag, als wir geschnappt wurden, 

mit meinem eigenen Personalausweis gelebt. Ist das nicht seltsam? Wir 

hätten eigentlich einer Menge Leute sagen müssen, dass sie vor allem 

nichts tun sollten. Ich glaube schon, dass da ein Kardinalfehler gemacht 

worden ist, indem die Leute sich gezwungen fühlten, sich selbst zu mel-

den, weil es sonst vielleicht ein anderer getan hätte. 

Unser erster Untertaucher war, wie gesagt, Alex de Leeuw, der kurz da-

nach festgenommen worden ist. Die kommunistische Partei ging nach 

all der Aufregung vom 10. Mai und dem Verhaften-und-wieder-Freilas-

sen von Kommunisten in die Illegalität. Wir hatten schon von unseren 

deutschen Kameraden erfahren, wie das geht. Aber wir haben natürlich 

enorme Fehler gemacht, weil wir nicht wussten, wem wir gegenüber- 
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standen. Schrecklich viele Opfer mussten unsere Ungeschicklichkeit 

büssen, unsere Unwissenheit und unser Unterschätzen des Bösen. 

Denn das Böse war der Faschismus. Er besteht noch! Er ist das gröss-

te Übel der Welt. Das Aufhetzen von Menschen gegeneinander, wegen 

ihrer Hautfarbe oder Weil einer etwas mehr hat als ein anderer. 

Wir widersetzten uns also sofort. Wir wohnten über der Druckerei 

von Buchheim und Woerlee, wo ein NSB-Blatt gedruckt wurde. Wir 

hatten ein grosses, freies Obergeschoss, wo wir eine ganze Menge Leute 

verstecken konnten. Das haben wir auch getan. In unserer Wohnung ver-

vielfältigten wir im ersten Kriegsjahr, sagen wir mal drei Monate, nach-

dem der Krieg angefangen hatte, ein Blatt mit einer Hand Vervielfälti-

gungsmaschine, bei der man schwarze Hände bekam, denn man musste 

die Matrizen genau einpassen. 

Das Blatt hiess Signaal und wurde von uns in Den Haag verbreitet. 

Wir bekamen eine ganze Menge Reaktionen. Natürlich stand nie eine 

Adresse darauf, das war zu gefährlich, aber jeder von uns hat mitgehol-

fen. 

Kurz danach mieteten wir im Malerviertel ein Gebäude, um eine 

Druckerei einzurichten, denn wir brauchten natürlich mehr Platz. 

Die Kontakte mit Amsterdam sind durch den Streik im Februar, bei 

dem schrecklich viele Menschen verhaftet worden waren, fast ganz zer-

brochen; nacheinander sind alle Verbindungsmänner eingesperrt wor-

den. Wir hatten doch ein bisschen Angst vor den Leuten, die kamen, 

denn man konnte nie ganz sicher sein. Man überlegte, ob man denen 

wohl vertrauen kann? Aber wir mussten den Losungsworten glauben, 

sonst hätten wir gleich aufgeben können. 

Wir lebten also weiter in der Illegalität. Mein jüngerer Bruder, der 

damals noch in der Oberschule war, durfte nicht mehr zur Schule gehen. 

Mit einem Freund zusammen hat er einen Fahrradstand aufgemacht.  
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Dort wurden Post und Päckchen für verschiedene, illegal arbeitende 

Leute unauffällig hingebracht und abgeholt. 

Am 17. August 1941, also nach dem Februarstreik, hatten wir eine 

Hausdurchsuchung. In Den Haag waren Flugblätter verbreitet worden, 

mit denen wir zu tun hatten, obwohl zu jener Zeit alle Kontakte ein biss-

chen weggefallen waren. Ich war mit unserem zweiten Kind schwanger, 

das bald kommen sollte. Sie haben das ganze Haus auf den Kopf ge-

stellt. Was sie hätten brauchen können, lag jedoch in den Töpfen in der 

Küche, oben auf dem Brett. Es war ein ganz alberner Platz. An dem Tag 

war es schrecklich warm, sie gingen immer wieder in die Küche und 

tranken Wasser, und jedesmal bekam ich wieder Angst. Die Hausdurch-

suchung wurde vom SD durchgeführt, auch Holländer waren dabei. Un-

heimlich. Sie plünderten unseren Bücherschrank und nahmen ganz läp-

pische Bücher mit. So hatte ich aus meinem Jungmädchenbücher-

schrank noch ein Exemplar ‚De Kleine Johannes’ von Frederik van Ee-

den stehen. Das Buch hatte mir ein Freund, ein Buchbinder, in rotes Le-

der gebunden. Das haben sie mitgenommen, nur weil es rot war, denke 

ich. Sie haben das Bett zerrissen, um zu sehen, ob was drin war. Aber 

alles, was sie suchten, war in den Töpfen oben auf dem Brett, und in die 

haben sie zum Glück nicht geschaut. Es ist gut abgegangen. Den ganzen 

Abend habe ich den Ofen geheizt, um die wertvollen Papiere alle zu 

verbrennen. 

Unsere Tochter wurde drei Wochen später geboren. Es war eine 

schwierige Zeit. Bob ist an dem Tag untergetaucht, als die Hausdurch-

suchung stattfand. Ich hatte keinen einzigen Grund, unterzutauchen. Ich 

war einfach eine Frau mit zwei kleinen Kindern. Kurz danach hatte ich 

meinen Bruder, meinen Vater und meine Mutter im Haus. Das kam so: 

Im Winter 1941 /1942 sind wir noch alle zusammen bei meinen El- 
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tern in Amsterdam gewesen. Das ging damals noch ziemlich gut. Aber 

im Frühjahr 1942 musste mein Bruder weg. Er wurde von der Polizei 

vom Jonas Daniel Mayerplein gewarnt, dass er gesucht wurde. Da ist er 

einfach in den Zug gestiegen und zu seiner Schwester nach Den Haag 

gefahren, ohne weiter nachzudenken. Wir waren wohl doch einfältig. 

Danach haben sie Vater als Geisel genommen. Er war halb blind und 

hatte eine sehr schwere Augenoperation hinter sich. Für uns war er ein 

sehr alter Mann. Das stimmte nicht, denn er war um die fünfzig oder 

etwas über fünfzig, aber das mache ich mir jetzt erst klar, wo ich über 

siebzig bin. Wir haben Vater mit Hilfe von Benno Stokvis herausbe-

kommen, einem halbjüdischen Rechtsanwalt, der bei den Moffen einge-

führt war. Als Vater frei war, hat Stokvis gesagt, dass ich meine Eltern 

untertauchen lassen müsste, denn die Moffen würden bestimmt zurück-

kommen. Wir Dummköpfe haben sie einfach mitgenommen nach Den 

Haag, unglaublich. Sie waren bei ihrer Tochter! Kurz danach fanden die 

grossen Razzien statt. Sie haben immer Glück gehabt bei solchen Sa-

chen, denn in dieser Gegend, der Nieuwe Achtergracht, wo ziemlich 

viele Leute lebten, die ein bisschen mehr Geld hatten, haben die Nazis 

bestialisch gehaust. 

Wir sind also alle zusammen in Den Haag geblieben. Ich verrichtete 

noch immer illegale Arbeit, J’s aus P. B.’s holen. Ein P. B. ist ein Per-

sonalausweis. Das «J» kratzten wir vorsichtig mit einem sehr scharfen 

Messerchen heraus. Es konnte passieren, dass Leute an der Tür klingel-

ten und fragten: «Wohnt hier Brandes?» 

«Ja?» 

«Können Sie vielleicht das J aus meinem Personalausweis machen?» 

Die Situation war so gefährlich, dass mein Vater in einem bestimm-

ten Moment sagte: «Wenn du nicht sofort damit aufhörst, zeige ich mich 

selbst an.» 
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Also musste ein Ausweg gefunden werden. Mein Schwager Jan, des-

sen Familie in Bergen wohnte, hat dann ein Haus in Bergen besorgt. Ich 

bekam die Erlaubnis, offiziell nach Bergen umzuziehen. Lient je und ihr 

Mann Eberhard zogen mit. Er war Reichsdeutscher. In erster Instanz ge-

lang es ihm, für zum Militärdienst untauglich erklärt zu werden, indem 

er eine Hungerkur machte, die ihm von einem befreundeten Arzt ver-

schrieben wurde. Aber später, beim nächsten Aufruf, tauchte er unter. 

Wir bekamen also ein Sommerhaus in Bergen. Und Eberhard und Lient 

je waren nicht weit entfernt von uns in einem anderen Sommerhaus, das 

sie ebenfalls durch Jan und Aleid bekommen hatten. 

Dann wurde Bergen 1943 geräumt. Wir waren vollkommen ratlos. Was 

sollten wir nun anfangen? Inzwischen waren wir alle zusammen. Ich 

hatte ungefähr sieben Leute im Haus. Im Sommerhäuschen bei Lient je 

und Eberhard waren auch noch zwei Leute. Ausser Juden wurden auch 

andere geschnappt, Untertaucher oder Leute, die nach Deutschland ge-

schickt werden sollten. Wir haben viele Schiessereien in Bergen erlebt, 

denn es gab da ein Moffenlager, eine Militärbasis und einen kleinen Mi-

litärflughafen. 

Wir waren zwar offiziell nach Bergen umgezogen, aber wie kamen 

wir weiter? Alle Gebiete, in die wir gewollt hätten, waren gesperrt. Da 

verschaffte uns mein Schwager über Beziehungen ein Haus in Huizen. 

Es gehörte zwei jungen Mädchen, noch minderjährigen Studentinnen. 

Jan studierte damals selbst noch. Wir bekamen die Erlaubnis, nach Hui-

zen zu ziehen. Also sind wir – wieder legal – nach Huizen umgezogen. 

Bob war inzwischen von seiner Untertauchadresse in Bergen wieder 

zu uns gekommen. Über Mittelsmänner hatte er seine Arbeit bei der 

Nahrungsmittelbehörde wieder aufgenommen und kam nach Laren oder 
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Blaricum. Deshalb hatten wir auch die Erlaubnis bekommen, in Huizen 

zu wohnen. Es ist alles ganz offiziell gelaufen. Eberhard und Lientje 

waren inzwischen Frau und Herr Bosch, mit einem Kind, das leicht asth-

matisch war, und sie durften mit uns gehen. Sie wohnten halb illegal-

legal bei uns, und die anderen Untertaucher, die wir damals hatten, ha-

ben wir auch einfach mitgenommen. 

Das Haus hiess das Hohe Nest und lag am Driftweg. Ein sehr grosses 

Haus mit einem grossen Grundstück und einem Stück Wald. Das Gelän-

de ging fast bis zum Wasser. Dort haben wir alle Abenteuer mit unseren 

Untertauchern erlebt, die ein Mensch nur erleben kann. 

Die Arbeit ging einfach weiter. Bob war bei der Nahrungsmittelbe-

hörde und unterschlug Nahrungsmittel für die Illegalität, es brauchten 

ja alle was zum Essen. Ich habe Kurierdienste geleistet und bin zwischen 

Utrecht, Amsterdam und Den Haag hin und her gereist, meistens mit 

einem Kind dabei. 

Eines Tages, im Sommer 1944, musste ich nach Amsterdam, zum Ein-

wohnermeldeamt, wo wir Leute hatten, die echte Personalausweise mit 

Ausweisen von Leuten anforderten, die schon tot waren und von den 

Leuten im Einwohnermeldeamt nicht als tot registriert waren. Das war 

eine sehr sichere Art, um den Menschen gute Personalausweise zu ver-

schaffen. Die Leute, die damit geschnappt wurden, haben zur Sicherheit 

oft gesagt, dass ihr Ausweis gefälscht sei – was er nicht war –, um die 

anderen zu schützen. 

Ich kam wieder in Huizen an, mit meinem kleinen Jungen an der 

Hand und zwei Taschen Material. Ich war sehr nervös, denn meine Ver-

abredung in Amsterdam hatte nicht geklappt. Wir hatten uns auf dem 

Roelof Hartplein verabredet. Ich sehe mich noch dort stehen und warten, 

mit einem Kind von vier oder fünf, das schrecklich ungeduldig wurde. 

Auf dem Rückweg hatte ich in Weesp Weizen abgeholt. Wir hatten da- 
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heim ein Zeichen abgemacht. Das war eine grosse chinesische Vase, die 

vor dem Fenster eines der oberen Zimmer stand. Verabredet war, dass 

die Vase entfernt würde, wenn irgendwas nicht stimmte, damit derje-

nige, der kam, wusste, dass die Luft nicht rein war. Denn nicht nur ich 

allein verrichtete an diesem Tag illegale Arbeit. Wir bekamen an diesem 

Tag Besuch von verschiedenen Kurieren, die voneinander nicht wuss-

ten, dass sie zu uns ins Haus kamen. 

Wer uns verraten hat, weiss ich nicht. Sie waren alle drin, als ich mit 

meinem Weizen ankam. Ich hatte zwar gesehen, dass die Vase weg war, 

aber meine kleine Tochter war ja ebenfalls drinnen. Ich kann mir nicht 

vorstellen, dass man dann wegläuft. Mein Sohn Rob ging zur Haustür, 

denn ich hatte ihn vorgeschickt, um zu fragen, ob mir jemand schnell 

die Taschen tragen helfen könnte, die waren schwer, bleischwer. Ich 

stellte die Taschen in die Sträucher und ging hinterher. Ich klingelte – 

ein seltsames Gefühl, am eigenen Haus zu klingeln –, die Tür wurde 

aufgemacht. Ein Mann stand in der Tür und fragte: «Wer bist du?» 

Ich konterte sofort: «Darf ich erst mal wissen, wer Sie sind?» 

Er zog mich gleich am Arm hinein und gab mir eine Ohrfeige. Rob 

stand daneben und schrie: «Mam!» Das bringt einen natürlich aus dem 

Gleichgewicht. 

Das war eine schreckliche Lage. Wir hatten in allen Zimmern des 

grossen Hauses Untertaucher. Mein Bruder hatte in jedem Raum einen 

geheimen Verschlag gebaut, in dem er oder sie verschwinden konnte, 

wenn es dicke Luft gab. Wir hatten auch ein Alarmsignal. Unter dem 

Treppenläufer war eine Glocke, die man mit dem Fuss drücken konnte, 

und das Signal erreichte jedes Zimmer. Dann wusste man, dass etwas 

los war. Die Glocke war auch benutzt worden, und die meisten waren in 

ihren geheimen Verschlägen untergetaucht. Mich hatten sie ja schon, 

und Lientje und Eberhard waren auch schon unten. Wir haben versucht,  
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uns über Blickkontakt zu verständigen, aber es gab in diesem Moment 

keinen Ausweg. 

Meine kleine Tochter war krank, sie hatte Fieber, und deshalb hatten 

wir den Doktor kommenlassen. Er durfte die Kinder mitnehmen, alle 

drei. Das heisst, auch Katinka ging mit, Lientjes Tochter. Der Doktor 

schwankte zwischen ja und nein, denn er war nur halb informiert über 

die Illegalität unseres Hauses, aber schliesslich durften die Kinder mit. 

Das ist später noch ziemlich schwierig geworden, denn als meine 

Schwiegereltern die Kinder abholten, haben sie Katinka entführen müs-

sen, da die Moffen dahintergekommen waren, dass sie die Tochter einer 

unverheirateten Jüdin war. Sie haben noch versucht, das Kind zurück-

zuholen, was ihnen Gott sei Dank nicht gelungen ist. 

Unsere Kinder waren also bei meinen Schwiegereltern, sind dort aber 

nicht lange geblieben. 

Wir wussten, dass die Polizei von Huizen in Ordnung war, und sie 

hatten Bob auch im Büro gewarnt, er sollte erst später nach Hause ge-

hen. Dann hat ihn der Doktor angerufen, dass er unsere Kinder habe, 

und Bob hat sie dann zu seinen Eltern gebracht. 

Sie haben übrigens tagelang suchen müssen, bis sie alle Leute aus 

den Verstecken hatten, denn die waren gar nicht so einfach zu finden. 

Einige haben drei Tage dringesessen. Die hatten einen wahnsinnigen 

Hunger. Es gab zwar ein kleines bisschen Essen in den Verstecken, aber 

nicht genügend für drei Tage. Und sie haben ja auch ihre Bedürfnisse 

verrichten müssen. Schliesslich ist jeder geschnappt worden. Wir sind 

erst zur Festung Naarden gebrächt worden und später, einer nach dem 

anderen, sozusagen tröpfchenweise, über die Marnixstraat zur Euter-

pestraat in Amsterdam. Als sie mich, Loes und Bram Texeira de Mattos 

und ihre Kinder hinbrachten, waren Lientje und Eberhard schon da. Va-

ter und Mutter sind später gekommen. Wir sind tagelang verhört wor-

den. Eberhard, ein Deutscher, Janny Brandes-Brilleslijper, eine jüdische 
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Frau, sie verstanden nicht, wie das zusammenhing und wieso der Deut-

sche dabei war. 

Lientje war damals schon weg. Sie haben Eberhard und mich getrennt 

verhört und versucht, uns gegeneinander auszuspielen. Das ist ihnen 

aber nicht gelungen. Im Hauptquartier der Polizei liessen sie uns abends 

beieinander, was unsere Rettung gewesen ist. So wussten wir am fol-

genden Tag wieder, wie weit wir gehen konnten. Wir haben versucht, 

so wenig wie möglich zu sagen. 

Ich wurde bis zu dem Moment verhört, als Eberhard geflohen ist. Da-

nach haben sie mich in blinder Wut verprügelt, aber nicht mehr verhört. 

Wenn sie weitergemacht hätten, hätte ich vielleicht Dinge gesagt, die 

ich nicht hatte sagen wollen. Wir haben keinen verpfiffen. Ich weiss 

nicht, ob man darauf stolz sein soll oder nicht. Wir haben jedenfalls nie-

manden in Gefahr gebracht. 

Das letzte Mal, als wir aus der Marnixstraat geholt wurden, mussten 

wir zum Spaarndammerdijk, und Eberhard ist aus dem Gefangenen-

transportwagen gesprungen. Ich habe den Bewacher so lange festgehal-

ten, bis Eberhard so weit wie möglich die Strasse entlanggelaufen war 

und ich nicht mehr konnte. Da hat mich der Kerl von sich abgeschüttelt 

und fing an zu schreien, aber Eberhard war schon verschwunden. Ich 

wurde auf das Polizeibüro Spaarndam gebracht. 

Ich war ohnmächtig geworden, und auf dem Polizeibüro bin ich von 

den dortigen Polizisten bewacht worden, bis die anderen Kerle wieder 

da waren und wir zur Euterpestraat zurückfuhren. Dort haben sie schon 

im Lift angefangen, ihre Wut an mir auszulassen. Hinter dem offenen 

Gitter des Lifts bin ich verprügelt worden. Sie haben mich schrecklich 

zusammengeschlagen. Es waren Deutsche. Willy Lages hat mit seinen 

Stiefeln auf meinen Beinen gestanden. Die sahen schrecklich aus. Aber 

sie haben mich nicht mehr verhört. 

Nachdem sie mich zusammengeschlagen hatten, bin ich vierund-

zwanzig Stunden lang, für mein Gefühl eine Ewigkeit, im Keller der Eu- 
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terpestraat eingesperrt gewesen. Als sie mich dort herausholten, dachte 

ich: «Jetzt werde ich erschossen, na ja, also...» Ich hatte inzwischen in 

Gedanken von allem Abschied genommen. Und dann ging es zu mei-

nem Erstaunen zum Strafgefängnis am Amstelveenseweg. 

Dort stellte sich heraus, dass sie eigentlich nichts wussten. Ich kam 

einfach in eine Zelle, in der ich ungefähr sechs Wochen lang blieb. 

Sechs Menschen waren in dieser Zelle, die eigentlich für zwei Personen 

gedacht war, manchmal sogar acht. Auch eine Tante Bet aus dem Jor-

daan5 war da, die verhaftet worden war, eine jüdische Frau, die über-

haupt nicht verstand, warum sie geschnappt worden war, denn sie hatte 

doch nur zwei jüdische Grossväter. Kannst du dir das vorstellen? 

Wir bekamen morgens alle eine kleine Schüssel Wasser zum Wa-

schen, und dann rief Tante Betje: «Mädchen, Mösen waschen!» Was 

haben wir gelacht! Es war nicht nur zum Heulen... Man versuchte doch, 

sich gegenseitig auf den Beinen zu halten. 

Anfang August wurden wir morgens früh aus den Zellen geholt. Es war 

ein sehr stiller Sommermorgen, das Wetter war schön, die Sonne schien, 

überall lag Tau, die Kälte der Nacht hing noch in der Stadt. Unter Be-

wachung fuhren wir vom Amstelveenseweg mit der Strassenbahn zum 

Hauptbahnhof, gingen durch den Seiteneingang hinein, über die kleinen 

Steine, zum Bahnsteig. 

Gleichzeitig kam eine andere Gruppe Menschen an, unter denen sich 

die Familie Frank befand. Auffallend war, dass die Mädchen sportlich 

aussahen, mit Trainingsanzügen und Rucksäcken, als ob sie in die Win-

terferien fahren würden. Es war eine etwas unwirkliche Situation, die 

Stille des Morgens und die Menschen, die alle in den Zug gebracht wur-

den. 

Es waren Züge mit Abteilen, an beiden Seiten von Türen abgeschlos- 

5 Arbeiterviertel in Amsterdam 
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sen. Man stieg ein, und dann sass man da. Ich habe die Mädchen auf-

merksam betrachtet. Wir haben damals während der Fahrt nicht mitein-

ander geredet. 

Als wir in Westerbork ankamen, waren wir alle schrecklich aufge-

regt, denn schliesslich wussten wir nicht, wo es hinging. An diesem Tag 

sind wir alle in die S (Strafbaracke) eingeteilt worden, auch die Familie 

Frank. Wir hatten natürlich alle unsere eigenen Sorgen. Ich fand meine 

Schwester und meine Eltern und meinen Bruder wieder, und wir achte-

ten natürlich nicht so auf das, was um uns herum war. Aber trotzdem, 

so eine Familie mit zwei Kindern ... Wir wussten, dass sie da waren. Sie 

waren untergetaucht gewesen, und es war schade, dass sie im letzten 

Augenblick noch geschnappt worden sind. 

Ab und zu haben wir miteinander geredet. Zum Beispiel beim Batte-

rienspalten... Das war eine schmutzige Arbeit, deren Sinn niemand ver-

stand. Wir mussten Batterien mit Meissel und Hammer aufhacken und 

dann den Teer in den einen Korb werfen und den Kohlestab, den man 

herausholte, in den anderen Korb. Die Metallkappen mussten mit einem 

Schraubenzieher abgemacht werden und kamen dann in den dritten 

Korb. Ausser dass man entsetzlich schmutzig dabei wurde, fingen wir 

alle an zu husten, weil ein bestimmter Stoff ausgeschieden wurde. Das 

Schöne an der Arbeit mit den Batterien war, dass man miteinander reden 

konnte. Es war eine so öde Arbeit, dass man leicht Gedanken austau-

schen konnte. 

Ich weiss, dass vor allem meine Schwester Lientje mit der Mutter der 

Mädchen viel Kontakt hatte, mit Edith Frank. Die Mädchen Frank wa-

ren auch da. Wir sassen an langen Tischen und spalteten Batterien. Es 

wurde geredet, es wurde gelacht. Seinen Kummer behielt man für sich, 

denn über Dinge tieferer Art sprach man nie, man wusste ja nicht, in-

wieweit man sich damit gegenseitig in Gefahr bringen konnte. 
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Wir glaubten schon, dass nie mehr ein Transport Weggehen würde, weil 

wir durch die IPA – Israelitische Presseagentur, so nannten wir Ge-

rüchte, die aus der Luft gegriffen waren, mit deren Hilfe wir uns aber 

aufrechterhielten – vom Näherrücken der Russen und dem Vordringen 

der Amerikaner gehört hatten, und dass die Engländer schon fast bei 

Arnheim waren. Letzteres stimmte zwar, aber wir wussten es nicht. 

Plötzlich kam die grauenhafte Nachricht, dass doch noch ein Trans-

port abgehen sollte, und darüber sind wir alle schrecklich erschrocken. 

Jeder versuchte, sich dem Transport zu entziehen. Man dachte sich alle 

möglichen schlimmen Krankheiten aus, denn in Westerbork waren die 

besten Chirurgen und die besten Ärzte, und sie waren bereit, eine Menge 

für die Leute zu tun. Aber weil wir in der S sassen, hatten wir kaum 

Kontakt mit diesen Leuten, nur über Umwege. Eine der IPA’s, die wir 

bekamen, versprach uns, dass die Befreiung nahe sei und es nur noch 

kurze Zeit dauern würde, bis wir befreit würden. Und wir gingen auf 

Transport. Die Verzweiflung war umso grösser, weil wir dadurch wenig 

Chancen hatten, die Befreiung zu erleben. 

Wir wussten, dass Auschwitz ein Vernichtungslager war, und hatten 

keinen Zweifel, was uns erwartete. Wir haben uns alle Mühe gegeben, 

dem zu entkommen. Wir waren politische Gefangene und versuchten, 

unser Jüdischsein zu verbergen. Mein Vater war von Benno Stokvis mit 

der falschen Behauptung aus dem Gefängnis geholt worden, dass meine 

Mutter, die Gerritse hiess, Nicht-Jüdin sei. Auf diese Art versuchten wir, 

zu den politischen Gefangenen gezählt zu werden, um nicht in ein jüdi-

sches Arbeitslager geschickt zu werden, weil wir wussten, dass das jü-

dische Arbeitslager das Ende bedeutete. Das absolute Ende, das war be-

kannt, denn die Nachrichten waren zwar spärlich, aber es gab sie. Als 

wir dann auf Transport gingen, hofften wir nur, dass wir nicht nach  
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Auschwitz oder Treblinka oder Maidanek fuhren, Lager, deren Bedeu-

tung jeder kannte. 

In dem Moment, als wir zum Transport aufgerufen wurden, entstand 

eine Art Panik. Jeder versuchte, sich hinter einem anderen zu verstecken 

oder über Beziehungen eine Freistellung oder mindestens einen Auf-

schub zu erreichen. Denn jeder Tag, den man sich retten konnte, würde 

einen vielleicht beschützen und in den Niederlanden lassen, um die Be-

freiung doch zu erleben. Alle rannten damals herum. Ich weiss, dass Ot-

to Frank von Pontius zu Pilatus gelaufen ist und die Illusion hatte, nach 

Theresienstadt gehen zu können, denn es gab eine Menge Leute, die 

dachten, in Theresienstadt wären sie sicherer und würden mehr Schutz 

bekommen. Das hat sich als Seifenblase herausgestellt. 

Vor dem letzten Transport hat sich also jeder gewaltig angestrengt, 

sich selbst zu schützen. Wir haben nur versucht, beieinander zu bleiben. 

Bekannte von uns wollten versuchen, unterwegs aus dem Zug zu sprin-

gen. Deshalb bemühten wir uns, in ihren Waggon zu kommen, um eben-

falls diese Chance zu ergreifen. Aber mit dem Aufrufen der Namen ging 

alles durcheinander. In diesem Moment haben wir unsere Eltern zum 

letzten Mal umarmt. 

Mein Bruder ist mit meinen Eltern mitgegangen. Meine Schwester 

Lientje und ich waren zusammen, weil wir politische Häftlinge waren. 

Dadurch landeten wir nicht im selben Güterwaggon wie meine Eltern. 

Wir haben auch keinen Versuch gewagt, zu ihnen zu kommen, weil die 

ganze Familie bestraft wurde, wenn jemand versuchte zu fliehen. Das 

gehörte zum System. Wir wähnten uns und unsere Eltern also so sicher 

wie möglich. Wenn der Krieg nur noch eine kurze Zeit dauern würde, 

dachten wir, würden sie das wohl aushalten, denn so alt waren sie nicht. 

Wir haben sie auf dem Bahnsteig in Auschwitz nur noch einmal von 

Weitem gesehen. 
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Während der Reise standen wir oder wir versuchten zu sitzen. Es gab 

Leute, die einen Hocker oder einen Schemel mitgenommen hatten. Jeder 

hatte Sachen in einer Tasche oder einem Rucksack dabei. Und etwas 

Geld. Seltsamerweise haben wir das Geld, das wir mitnehmen konnten, 

später im Lager gebraucht, um uns den Hintern damit abzuwischen. Wir 

hatten einfach kein anderes Papier. Wir rissen die Zehner in vier Teile, 

dann hatten wir viermal etwas davon. Das war auch gut so, ein dreckiger 

Hintern fühlt sich nicht angenehm an. 

Aber im Zug war es natürlich noch ganz anders. Wir standen dicht 

aneinandergedrückt. In den Waggons gab es grosse Ritzen und zwei Git-

ter mit einem dicken Rost davor, durch die Luft hereinkam. Stand man 

zufällig an so einem Luftloch, wurde man zwar weniger von dem Ge-

stank belästigt, aber man konnte sich erkälten, weil es so zog. 

Die Familie Frank war bei uns im Waggon, aber ich hatte nur Kontakt 

mit meiner Schwester. Wir schützten uns gegenseitig gegen das Ge-

dränge und die Aggressivität, denn je länger die Reise dauerte, umso 

grösser wurde die Aggression. Das war nun mal so. Darüber sollte man 

sich nicht aufregen, denn selbst die liebsten, sanftmütigsten Menschen 

werden aggressiv, wenn sie lange Zeit auf den Beinen stehen, und man 

wird müde, so schrecklich müde, dass man sich irgendwo anlehnen will 

oder, wenn möglich, auf dem Stroh sitzen möchte. Dann sitzt man auf 

dem Stroh, und sie treten von allen Seiten auf einen, weil man so niedrig 

sitzt. All die Füsse und der Krach um einen herum machen einen ag-

gressiv,' logisch, und dann fängt man auch an zu stossen und zu schla-

gen, das ist unvermeidlich. Lientje versuchte, etwas Platz für mich frei-

zuhalten, und ich versuchte, etwas Platz für Lientje freizuhalten. Da, wo 

die Riegel an der Tür waren, gab es ein Loch, durch das man die Land-

schaft sehen konnte. Wenn man Glück hatte und es einem gelang, einen 

Blick hinauszuwerfen, ohne dass man gleich von dem Platz wegge- 

80 



drückt wurde, konnte man mal kurz Luft holen und seine Gedanken ord-

nen. 

Mit Gedanken ordnen meine ich, dass man die ganze Zeit beschäftigt 

war mit: wie kann ich meine Füsse auf dem Boden behalten, kann ich 

mich jetzt ein bisschen setzen, wie komme ich an den Beinen vorbei, 

pass auf, dass Lientje nicht gegen diesen Mann stösst, der versetzt ihr 

sofort einen Faustschlag. Wir waren natürlich nicht die einzigen, die so 

dachten. Durch das Loch konnte man sehen, wie wunderbar die Land-

schaft war. Wir fuhren durch prachtvolle Kornfelder. Alles war so fried-

lich, und das Wetter war so wunderbar, dass man vorübergehend ver-

gass, dass man in einem Viehwaggon war und dass Krieg war. 

Wir begriffen nicht, wohin die Reise ging. Uns war gesagt worden, 

dass wir nach Wolfenbüttel fahren würden, und wir sagten uns, dass wir 

nie so weit kommen könnten, da die Russen schon kurz vor Berlin stan-

den. So weit nach Deutschland hinein war unmöglich. Also fuhren wir 

vermutlich überhaupt nicht nach Polen. Nach Polen. Nach Polen zu fah-

ren war unsere Angstvorstellung. 

Als wir auf der Rampe in Auschwitz standen, wussten wir, dass wir 

doch in Polen waren. 

Wir kamen im Dunkeln an. Zunächst gingen wir durch die Umzäu-

nung. Das erste, was wir sahen, war das berüchtigte Schild «Arbeit 

macht freie Es war beklemmend still. Wir gingen an den vielen Wacht-

türmen vorbei, an den mit Stacheldraht umzäunten Häusern und den ho-

hen Strommasten. Jeder wusste sofort, wo wir waren. Er war so ver-

rückt, dieser Moment des Begreifens: «Ja, hier ist ein Vernichtungsla-

ger.» Es war schrecklich schaurig. Wir waren todmüde, denn wir waren 

vier Tage unterwegs gewesen. In diesem Augenblick fing es an: «Dalli, 

dalli, dalli, alles hinaus, schneller, schneller, schneller.» Es war ein 

Bahnhof mit einer Mikrophonstimme. Noch heute bekomme ich auf  
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dem Bahnhof eine Gänsehaut bei der Stimme, die sagt: «Meine Damen 

und Herren, dieser Zug hat Verspätung, gehen Sie bitte zu einem ande-

ren Bahnsteig.» Aber damals war es also eine Stimme, die rief: «Alles 

raustreten, alles Gepäck hinlegen, Frauen auf die eine Seite, Männer auf 

die andere Seite. Frauen und Kinder, die nicht zu Fuss gehen können, 

begeben sich zu den Wagen, die für sie bereitstehen.» 

Die schaurige Wirkung des grellen, schmutzigen Neonlichts, so ein 

bläuliches Licht, und der graue Himmel darüber, mehr oder weniger er-

leuchtet von den Lampen. Und die Männer in blaugestreiften Anzügen, 

die uns zuflüsterten: «Ihr seid gesund. Lauft.» Sie versuchten, uns zu 

warnen. Wir verstanden nichts. Wir waren zu müde und zu geschockt 

und zu sehr aus dem Gleichgewicht, um zu begreifen, was mit uns ge-

schah. Ja, es war eine Art Alptraum, ein Inferno. 

Die Namen einiger Frauen wurden aufgerufen, darunter auch Lient-

jes und meiner. Ein Scharführer stand da, der diese Gruppe Frauen sam-

melte, noch mal die Namen kontrollierte und uns zwischen all dem 

Durcheinander gesondert mit hineinnahm. Wir bekamen als politische 

Gefangene also doch eine Sonderbehandlung. Wir bildeten Gruppen zu 

zweiundvierzig oder achtundvierzig, das weiss ich nicht mehr, und wur-

den gesondert gewaschen und rasiert. Niemand schaute, ob es ein Mann 

war oder eine Frau, die einen rasiert hat. Man wurde auch unten und 

unter den Armen rasiert, und bei uns packten sie also unsere Haare und 

schnitten sie kurz, wir wurden nicht kahlgeschoren. Wir wussten damals 

noch nicht, dass andere kahlgeschoren wurden. Doch wir waren so ge-

schockt durch die Art, wie wir von einem zum anderen geschickt wur-

den. Wir wurden auch tätowiert. Meine Nummer ist sehr hoch, weil ich 

zu den letzten gehörte. Das alles dauerte, bis es hell wurde. 

Dann wurden wir von einer Aufseherin zu einem Platz in der Nähe 

von Steinbaracken gebracht, wo wir später auch gewohnt haben. Wir 
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hatten Hunger, wir hatten Durst, wir hatten schreckliche Angst. Da gab 

es die Dusche, die Sauna genannt wurde, den dünnen Strahl, unter den 

man zu fünft ging, wo wir doch so schmutzig waren und uns so gerne 

waschen wollten, und wo wir nur einen Spritzer abbekamen. Ein Hand-

tuch bekamen wir nicht. Wir wurden durch den grossen Raum gejagt, 

wo es zog wie die Pest, und bekamen ein Kleidungsstück zugeworfen. 

Dann haben wir schreckliches Glück gehabt, ganz bestimmt, wir beka-

men nämlich gute Holzschuhe, und da wir kleine Füsse haben, gab es 

für Lientje und mich genau passende Schuhe. 

Wir wussten von den Gaskammern. In dem Moment, in dem man in 

Auschwitz war, wusste man von den Gaskammern. Wie, weiss ich nicht. 

Aber wir wussten es. Wir sahen die grosse, schwarze Flamme, dicht da-

neben haben wir gewohnt. Wir haben den Gestank gerochen. Das kann 

man nie mehr vergessen. 

Aber wir wussten nicht, dass wir der Selektion entkommen waren. 

Wir haben keine Selektion gehabt. Bei uns war eine Frau von 84 Jahren. 

Das war Luise Kautsky, die Frau von Karl Kautsky, dem bekannten 

kommunistischen Denker und Politiker. Sie war die erste, die gestorben 

ist, am selben Tag noch, als wir da auf den Steinen sassen, in der glut-

heissen Sonne. Es war so heiss, und wir hatten solchen Durst. Wir hatten 

nur ein Kleid und ein Paar Holzschuhe an. 

Das war schon in Birkenau. Der Bahnsteig war in Auschwitz-Bir-

kenau. Wir sind nach Auschwitz hineingekommen und durch Ausch-

witz hindurch direkt nach Birkenau gebracht worden. In Birkenau sind 

wir sofort in Quarantäne gegangen. Dort trafen wir auch eine Reihe hol-

ländischer Frauen wieder, die im selben Transport wie wir gewesen wa-

ren. Im Quarantäneblock, wo wir uns befanden, waren alle Nationalitä-

ten durcheinander. Es gab russische Frauen, italienische Frauen, sogar 

ein paar Norwegerinnen oder Däninnen. 

Die italienischen Mädchen waren ungeheuer streitlustig. Bei den  
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Französinnen erinnere ich mich an etwas Hübsches. Sie waren völlig 

kahlgeschoren und fanden ein kleines Stückchen Glas und einen Kamm 

mit drei Zähnen, und damit kämmten sie nun ihre Augenbrauen und be-

trachteten sich im Spiegel. Ein Tuch um den Kopf binden und dann 

schauen, ob sie nicht noch ein bisschen elegant waren. 

Das finde ich so herrlich. Die Nazis haben versucht, alle Länder und 

Völker gegeneinander aufzuhetzen und ihnen die Würde zu rauben, das 

beste, was ein Mensch besitzt. Da finde ich Leute wie diese Französin-

nen enorm, die mit etwas Erde ihre Augenbrauen herrichten, um noch 

ein bisschen gut auszusehen, wirklich das, was die Franzosen esprit 

nennen: die Kraft, nicht aufzugeben und sich nicht unterkriegen zu las-

sen. Nie. 

Im Lager ist es, als ob einem ständig mit einem grossen, schweren Ham-

mer aufs Herz geschlagen wird, auf die Sinnesorgane, dass man halb 

betäubt ist. Man kann nur versuchen, das, was einem lieb ist, zu be-

schützen. Das ist das Einzige, was man kann. Dem Gott der Atheisten 

auf blossen Knien danken, dass man nur mit seiner Schwester zusam-

men ist und sonst niemand da ist. Und die Beleidigungen, die man stän-

dig aushalten muss, wie Peitschenhiebe. Man ist den ganzen Tag auf 

dem Quivive, man kann nicht anders, man denkt dauernd darüber 

nach... Darum haben wir es nie verkraftet. Darum wollen wir, dass es 

nie jemandem angetan wird, selbst dem ärgsten Feind nicht. 

Es ist eine grosse, intensive Spannung. Man wird in seinem ganzen 

Menschsein verletzt. Man kann sich gut vorstellen, dass man sofort tot 

daliegen kann. Wenn man zu einer Arbeit ausgesucht wird, wenn man 

Steine von unten, von den Gruben, nach oben auf die Spitze des Hügels 

schleppen muss, mit einem Kapo hinter sich, und man hat wie alle an-

deren versucht, den einen leichten Stein zu nehmen, der aber noch so 

gross war, dass sie sahen, dass man schleppen musste, dann fühlte man  
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sich so erniedrigt, so stark verletzt, das kann man nicht mit Worten aus-

drücken. 

Diese Kapos. Man ist nur ein armer Schlucker, und hinter einem läuft 

eine Kapo, die einen prächtigen, wollenen Angorapullover und einen 

kurzen Rock und hohe Stiefel trägt und prachtvoll hochgesteckte Haare 

hat. Die läuft hinter einem her, mit einer Peitsche in der Hand. Ich will 

nicht sagen, dass sie alle so waren, aber es stimmt schon, wir haben nicht 

umsonst die polnischen Kapos so gehasst. Ich mag Angorapullover noch 

immer nicht. 

Kapos waren Mitgefangene. Aber sie kollaborierten mit den Deut-

schen, das ist das Einzige, was ich dazu sagen kann. Es gab natürlich 

auch sehr gute Kapos, die jede Gelegenheit nutzten, Mitgefangenen ei-

nen Dienst zu erweisen, aber in den Lagern, in denen ich gewesen bin, 

hätte ich nicht gern Kapo sein wollen. In den letzten Monaten, die ich 

mitgemacht habe, war es keine schöne Aufgabe, Kapo zu sein. Aber man 

konnte nicht immer wählen: manchmal wurde man ausgesucht, und 

manchmal konnte man sich freiwillig melden. 

Wir waren, wie gesagt, als erstes in den Quarantäneblock gesteckt wor-

den, weil schrecklich viele Menschen Scharlach hatten, der ja anstek-

kend ist. Die Verhältnisse in den Krankenbaracken waren so schlimm, 

dass man sogar an einer gewöhnlichen Halsentzündung sterben konnte. 

Trotzdem mussten die Leute, die Scharlach hatten, mit zum Zählappell. 

Die Zählappelle, das ist auch etwas Schreckliches gewesen. 

Wir fingen um die Morgendämmerung an, wie spät es war, wussten 

wir nicht, weil wir keine Uhren hatten, aber wir konnten schätzen, dass 

es so drei, halb vier war. Es wurde geschrien: «Aus dem Block hinaus, 

Zählappell!» Und dann wurde an den Pritschen gerüttelt und geschüttelt 

und geschrien, wir flogen von den Pritschen und rannten hinaus. Wir  
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wurden von weiblichen Bewachern, den Kapos der Blocks, aus den Ba-

racken getreten. Der Kübel, der Karren, in den wir nachts gepinkelt und 

geschissen hatten, wurde weggefahren, und beim Verlassen der Baracke 

bekamen wir in unseren Essnapf einen Schluck lauwarmen Kaffee, das 

war Muckefuck. Damit konnte man, wenn man sich ein bisschen pflegen 

wollte, die Zähne putzen und mal kurz die Hände eintauchen und einen 

Schluck trinken, alles im selben Napf, wir hatten nichts anderes. 

Und dann das Antreten in Fünferreihen. Das bedeutete, dass wir ein 

Karree von Fünfundzwanzig bilden mussten. Man versuchte immer, 

seine Kumpel zu finden, damit man sich aneinanderlehnen konnte, so-

lange man noch nicht gezählt wurde. Sobald gezählt wurde, streckte 

man die Arme aus und sorgte dafür, dass man den vorgeschriebenen 

Abstand einhielt, damit sie die Blöcke von fünfundzwanzig leichter zäh-

len konnten. Und sie passten auf, die Scharführer und die Aufseherinnen 

und Rottenführer und wie sie auch alle heissen mochten. Sie kamen mit 

Hunden, die sie fest an der Leine hatten, Gott behüte, wenn sie losgelas-

sen wurden, denn sie bissen zu, diese Mistviecher. Ich liebe Hunde, aber 

vor einigen Hunden habe ich einen Schreck auf ewig, zum Beispiel vor 

dänischen Doggen, solche grossen Köter, so falsch wie die Pest, die zer-

rissen in aller Ruhe vor deinen Augen ein Kind. Schreckliche Tiere. 

Sie kamen zum Zählen, und wir standen in Blöcken von Fünfund-

zwanzig, sie gingen vorbei, schauten zwischen die Reihen und gingen 

weiter. Auf dem Appellplatz standen ungefähr tausend Menschen, viel-

leicht auch zweitausend, bis alle gezählt waren. Wenn eine sich geirrt 

hatte oder wenn ihre Notizen nicht mehr zusammenpassten, fingen sie 

von vorne an. Und wenn jemand fehlte, dann fingen sie auch wieder an. 

So standen wir Stunden. Es ist überhaupt nicht verwunderlich, dass 

Leute, die krank waren, tot umfielen. Die mussten raus, wurden ganz 

radikal auf die Seite gelegt, dann waren aus den fünfundzwanzig vier- 
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undzwanzig geworden, und es wurde aufs neue gezählt, gezählt bis zum 

Umfallen. 

Um neun, zehn Uhr ungefähr war der Zählappell fertig, dann durften 

wir hinein und bekamen – manchmal ja, manchmal nein – einen Schluck 

Kaffee und ein Stückchen Brot, ganz hart gebacken. Wir bekamen zum 

Beispiel einen Laib Kommissbrot zu sechst, das bedeutete, dass jede von 

uns vier Zentimeter Brot bekam. Wir legten einen Faden oder eine 

kleine Latte darauf und schnitten es ein bisschen ein, danach wurde es 

dann durchgeschnitten, so dass jede eine Portion bekam. Und wenn eine 

einen halben Zentimeter mehr hatte, gab es böse Gesichter. Wir schnit-

ten diese Scheibe Brot von, sagen wir mal, vier Zentimetern wieder in 

dünne Scheiben, so dass wir mehrere Scheiben hatten und länger damit 

auskamen. 

Das Kommissbrot nahmen wir mit zur Arbeit. Man hatte immer sein 

ganzes Hab und Gut dabei: einen Blechnapf, einen Becher und einen 

Löffel. Mit einem Löffel war man wirklich reich. Mit einem Löffel und 

einem Messer war man noch reicher. Wir, Lientje und ich, teilten uns zu 

zweit ein Messer, aber wir hatten jede einen Löffel. 

Es gab einen regen Handel mit allen möglichen Dingen. Wir hatten 

nicht mehr als ein Hemd und ein Paar Schuhe bekommen. Tagsüber war 

es schrecklich heiss, aber nachts schrecklich kalt. Die Frauen, die zwei 

Pferdedecken erobert hatten, zerrissen eine der Decken in vier Teile und 

banden dann das Stück unter ihr Kleid, auf den blossen Leib, was einem 

dann doch ein bisschen das Gefühl gab, man hätte eine Hose an. Auf die 

Dauer gab es natürlich auch Hosen und Strümpfe. Dafür musste man die 

Brotration sparen. Wir teilten eine Brotration zu zweit, drei Tage später 

kauften wir erst für die eine, dann für die andere eine Hose; so waren 

wir allmählich doch ein bisschen angezogen. 

Direkt nach dem Zählappell wurden einige den Arbeitskommandos 

zugewiesen, die stellten sich gesondert auf. Doch gleichzeitig gingen  
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diejenigen, die nirgendwo zugeteilt waren, mit der Ware, die sie erobert 

hatten, an den anderen vorbei und boten zum Beispiel ein Paar schöne 

Strümpfe gegen eine Portion Brot an. So funktionierte der Handel. Das 

Zahlmittel war Brot oder eine Zwiebel oder eine Handvoll Salz. Alle 

hatten wir schreckliche Blasen auf der Zunge und schmerzende Lippen 

von der Trockenheit und dem Vitaminmangel, daher war eine Zwiebel 

schrecklich viel wert, und ein bisschen Salz, nun, dafür tat man schon 

einiges. Manchmal passierte es auch, dass man ein bisschen Sauerkraut 

erobern konnte. Das war dann wie ein Fest. 

Lientje und ich waren immer zusammen. Wir sind nur ein paarmal ge-

trennt gewesen, weil Lientje hohes Fieber hatte. Ich ging mit ihr zur 

Krankenbaracke, wo sie sie behalten haben. Ich hatte grosse Angst und 

blieb immer in der Nähe, und jeden Augenblick, wenn es möglich war, 

versuchte ich, zu ihr zu kommen. Denn das Schlimmste, was mir pas-

sieren konnte, war, meine Schwester zu verlieren. Nach drei Tagen habe 

ich sie zurückgeholt. Sie war noch nicht gesund, aber wir haben uns ge-

genseitig geholfen. Wir haben für einander eingestanden. Unter allen 

Umständen. 

Die Frank-Mädchen haben wir in Auschwitz nur mal kurz gesehen. 

Wir haben sie erst nach dem Transport nach Bergen-Belsen wiederge-

troffen. Sie waren in einer anderen Baracke, und wir begegneten ihnen 

auch nicht bei der Arbeit. 

In Auschwitz haben wir verschiedene Dinge gemacht. Wir arbeiteten 

in der Weberei oder falteten Plastik für Flugzeuge. Ich weiss noch im-

mer nicht, was das war, eine Art durchsichtiges Plastik. Davon klauten 

wir auch Stücke und machten Gürtel daraus. Die verkauften wir dann 

gegen ein Kleidungsstück. Ich kann mich auch daran erinnern, dass wir 

Schuhe auseinandertrennen mussten. Was sie dann damit machten, das 

weiss ich auch nicht. Es waren alles Arbeiten, deren Sinn man nicht ver-

stand. 
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Regelmässig wurde selektiert, direkt nach dem Zählappell. Statt dass wir 

auseinandergehen mussten, hiess es: alle zu dem Block und dann eine 

nach der anderen herauskommen. Und dort stand der Tod. Das waren 

Mengele und zwei andere. Sie sagten: «Du, diese Seite, du, diese Seite. 

Du hast Krätze, geh doch zum Krätzeblock.» Dann hatte man Glück ge-

habt, denn es konnte auch sein, dass man nicht zum Krätzeblock kam. 

Wir wussten, was das bedeutete. Wir haben die Flamme gesehen, die 

grosse, schwarze, schmierige Flamme. 

Die Selektionen fanden nackt statt. Wir wurden in den Block ge-

schickt und mussten uns nackt ausziehen, ob es nun regnete oder nicht, 

ob die Sonne schien oder nicht. Eine nach der anderen nackt aus dem 

Block. Mengele betrachtete alle von Kopf bis Fuss, und wenn man Pik-

kel hatte oder einen Ausschlag, dann konnte man damit rechnen, dass 

man zu der anderen Seite kam. 

Immer herrschte Angst. Vor einer Selektion fürchtete man sich nicht 

zusätzlich. Selektionen waren normal. Man könnte es mit einer Maus 

vergleichen, die durch ein Zimmer rennt und von jedem gejagt wird. 

Diese Panik, nicht mehr das Loch zu erreichen, aus dem sie gekommen 

ist. Zum Glück mussten wir nicht viele Selektionen mitmachen. 

In der ganzen Zeit, in der wir im Lager waren, menstruierte keine von 

uns. Wir dachten, wir bekämen etwas ins Essen, aber das war vermutlich 

nicht der Fall. Es ist einfach so, dass eine Frau, die unter dem Existenz-

minimum lebt, nicht mehr menstruiert. Als ich nach Birkenau kam, war 

ich unwohl, und danach habe ich nicht mehr menstruiert. Ich habe erst 

wieder angefangen, als ich ein halbes Jahr zu Hause war. Sehr seltsam. 

In der Baracke hausten wir auf Pritschen, die in drei Etagen überein-

ander gebaut waren. Jede Pritsche war für zwei Personen bestimmt, und 

eine dreistöckige konnte theoretisch sechs Personen aufnehmen. Aber  
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so lief es nicht. Denn statt der Länge lagen wir der Breite nach, immer 

zu fünft oder zu sechst. Das war natürlich ein schreckliches Gedränge, 

und die hölzernen Gestelle knarrten unter dieser Last. Wenn wir Glück 

hatten, lag Stroh auf den Pritschen, sonst hatten wir nur unsere Decken, 

und wir benutzten unsere Fäuste, um den Kopf darauf zu legen. Dein 

Besitz bestand aus einer Schüssel, einem Löffel und eventuell einem 

Messer und dem Essnapf, und diese Sachen hat man so fest ineinander 

geschoben, dass man sie unter den Kopf legen konnte. Wenn man im 

Essnapf oder im Becher etwas aufbewahrte, wurde es manchmal gestoh-

len. Ausserdem war nicht nur die Art, wie wir lagen, ein Problem, son-

dern auch das Schlafen selbst. Es ist ein scheussliches Gefühl, wenn man 

plötzlich eine Hand unter dem Kopf fühlt, oder noch schlimmer, eine 

Ratte, die einen beissen könnte. 

Es gab nicht nur den körperlichen Kontakt, weil wir wie Heringe im 

Fass lagen, man versuchte auch, mit den anderen zu reden. 

Von Zusammengehörigkeit war nicht immer die Rede. Wir wurden 

gegeneinander aufgehetzt, und die nächsten Verwandten missgönnten 

sich oft die paar Kartoffelschalen. Das ist keine Schlechtigkeit. Das war 

Hunger. Oder Nacktheit. Man wird entmenschlicht, ob man will oder 

nicht. 

Das Gespräch auf den Pritschen drehte sich oft ums Essen. Auch das 

gesamte Weltgeschehen nahmen wir alle gemeinsam unter die Lupe. Die 

Frauen um uns herum waren ja Frauen mit Bewusstsein, die wegen po-

litischer Umtriebe verurteilt waren. Neben ganzen Neuordnungen der 

Welt organisierten wir sehr grosse Festmahlzeiten. Wenn es während 

einer Festmahlzeit zu laut wurde, kam eine Kapo und sagte: «Jetzt wird 

nicht gefressen, jetzt wird gestorben.» 

Wegen der fehlenden hygienischen Gegebenheiten mussten wir ge-

meinsam ins Scheisshaus, eine schrecklich grosse, stinkende, schmieri- 
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ge Latrine. Mir wird noch immer schlecht, wenn ich daran denke, denn 

es war so entsetzlich schmutzig. Die Haufen lagen sozusagen überall. 

Man konnte sich nirgendwo festhalten, man konnte seine Füsse kaum 

irgendwo hinstellen, und man musste doch dafür sorgen, dass man seine 

Notdurft verrichtete, denn danach mussten wir ‚gesamt austreten’, und 

man konnte nicht mehr weg und musste sich in die Hose machen, sofern 

man eine hatte. Das passierte allerdings nie, denn wir haben so wenig 

geschissen, dass es nicht der Mühe wert war, aber pinkeln war unange-

nehm, dann ist man breitbeinig gelaufen. 

An den Hähnen war immer ein grosses Gedränge. Das Verrückte ist, 

wenn man sich das ganze Leben lang Zähne geputzt und Hände gewa-

schen hat, dann will man das weiter tun und hat ein grosses Bedürfnis 

nach einem Schluck, um sich den Mund auszuspülen. Sie schlagen ei-

nem den Becher aus den Händen, man muss drängen, um zum Hahn zu 

kommen, und wenn man dran ist, muss man sich daran festklammern, 

denn sonst ist man das Wasser gleich wieder los. Man führt mit jeder 

anderen einen Kampf, doch daran denkt man nicht. Man denkt nur, 

wenn ich Wasser auf den Lappen kriege, dann kann ich mir vielleicht 

noch die Hände abwischen. Das einzige, was man denkt, ist, verdammt, 

kann ich jetzt nicht noch ein bisschen weiter, dass Lientje auch noch 

hinkommt. Ich bin etwas robuster als meine Schwester, und es war im-

mer so: die eine sorgte für die andere. 

Bei uns im Block war Ruth Feldmann, eine Frau, die Oberschwester 

im CIZ (Centraal Israëlitische Ziekenverpleging)6 gewesen war. Sie hat 

sich als Krankenschwester gemeldet und wollte, dass wir uns auch mel-

den. Das haben wir getan. 

Ruth Feldmann wurde mal von unserer Kapo in dieser ekligen La-

trine in den Dreck geworfen, und meine streitbare Schwester Lientje 

6 Zentrale Israelitische Krankenpflege 
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wurde darüber so wütend, dass sie ihren Holzschuh auszog und der 

Kapo auf den Kopf schlug. Die Kapo fing laut an zu schreien und ver-

suchte, sie zu packen, doch meine Schwester war schneller und machte 

sich wie der Blitz aus dem Staub. Es wurde gründlich nach ihr gesucht, 

aber es gelang ihr, sich zu verstecken; sie hätten sie totgeschlagen, wenn 

sie sie erwischt hätten. Ruth war schrecklich dankbar dafür und sagte: 

«Wir müssen versuchen, zusammen zu bleiben.» Aber das ist einfach 

nicht gelungen. Wir sind zwar alle nach Bergen-Belsen gekommen, aber 

nicht zur gleichen Zeit. 

Nachdem wir uns in den letzten Tagen des Oktobers als Kranken-

schwestern gemeldet hatten, wurden wir einem Transport nach Bergen-

Belsen zugeteilt. 

Anfang November wurden wir morgens beim Zählappell aufgerufen. 

Sie sagten zwar nichts, aber wir fühlten, dass etwas passieren würde. 

Das war auch so, denn sie wollten das Lager räumen, weil die Russen 

näherkamen. Das Lager sollte leer sein, aber das wussten wir noch nicht. 

Als wir damals in Viehwagen aus Westerbork losgefahren waren, hatten 

wir das Gefühl, dass wir geopfert würden, und das kurz vor der Befrei-

ung. Und wer sollte dann noch wissen, wo wir geblieben waren? Danach 

brach die Hölle von Auschwitz über uns herein. Und nun sassen wir in 

der Hölle und wurden wieder auf Transport geschickt. 

In unseren Augen konnte es nicht schlimmer werden. Nichts konnte 

schlimmer sein als Auschwitz. Wir waren schon ausgesucht, um von 

einem Bahnsteig zum anderen zu gehen, bekamen Brot und ein paar 

Töpfe mit Wasser mit. Und wieder in die Viehwaggons. 

Die Reise hat entsetzlich lange gedauert, denn überall war Flieger-

alarm, und unser Zug wurde beschossen. Vermutlich dachten die Eng-

länder, es wäre ein Truppentransport. Dann flüchteten die Bewacher aus 

dem Zug, was wir aber nicht wussten, und wir sassen drin. Auf den 
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Bahnsteigen bekamen wir frisches Wasser und manchmal ein bisschen 

Brot. Wir durften auch mal hinaus. Beim Einsteigen versuchte man 

dann, unter den letzten zu sein, um so dicht wie möglich bei der Tür zu 

bleiben, weil man sich da an der Seite ins Stroh fallenlassen konnte, so 

dass man von einer Seite gegen alles andere geschützt war und durch 

die Spalten ein bisschen Luft schnappen konnte. 

Wir wussten nichts, wir wussten überhaupt nichts. Wir hatten das Ge-

fühl, ziellos herumzufahren. Bis wir in Celle hielten und viele Leute 

sagten: «Oh, wir gehen nach Bergen-Belsen, das ist mal ein gutes Lager, 

Leute.» Doch sofort folgte die Ernüchterung. Im strömenden Regen und 

in der Kälte mussten wir gehen, oh, es war so kalt. Wir drängten uns 

dicht aneinander, zwei Pferdedecken über zwei magere Mädchen gelegt. 

Ich sehe uns noch gehen, die paar Kilometer vom Bahnhof Celle zum 

Lager Bergen-Belsen. Wir gingen durch den Wald und haben tief ein-

geatmet... hm, Wald, herrlich... Umringt von Bewachern gingen wir 

durch die Stadt, die Leute haben uns gesehen, uns, die armen Ausge-

stossenen. Keiner hat versucht, uns zu helfen. Und es regnete und stürm-

te und hagelte. 

Endlich kamen wir in das Lager auf der Heide, hier und da ein 

Strauch, und wir sassen auf einem kleinen Hügel, zwei aneinanderge-

drückte Mädchen. Doch da kam noch ein graues Häufchen auf uns zu, 

und wir warfen die Decken ab und riefen: «Oh, Leute, ihr seid auch da!» 

Das waren Anne und Margot. 

Ich gehe noch immer davon aus, dass sie mit demselben Transport 

gekommen sind. Es war eine lange, schier endlose Reihe, die ins Lager 

strömte, und wir sassen schon auf einem Sandhügel im Regen, so dicht 

wie möglich aneinandergedrückt, die Decken bis zu den Nasen überge-

zogen. Und dann sehen wir plötzlich zwei Mädchen, auch mit überge-

zogenen Decken, und man denkt: nun, die haben dasselbe getan wie wir.  
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Und dann, plötzlich, wird dir warm und du freust dich, denn du siehst, 

sie haben es geschafft. 

In diesem Moment gab es nur Freude. Nur die Freude, sich wieder-

zusehen. Und wir sind zusammengeblieben, bis wir in die Zelte gingen. 

Aber auch die Mädchen Daniëls, die wir noch von Westerbork her kann-

ten, haben wir dort wiedergefunden. 

Es ist vielleicht ein Schwestern-Komplex, dass uns die Mädchen 

Frank und auch die Schwestern Daniëls aufgefallen sind. Schwestern-

paare oder Mütter und Töchter versuchten immer, zusammen zu blei-

ben. Das Zusammengehörigkeitsgefühl in diesem Moment, dieses Ge-

fühl, oh, die zwei gibt es auch noch, das hatten die beiden Mädchen 

auch. Wir empfanden fast so was wie mütterliche Gefühle für sie, weil 

sie zehn Jahre jünger waren als wir. Im selben Transport fanden wir 

auch Sonja Lopes Cardozo wieder, und die Tochter von Greetje van 

Amstel. Wir trafen ziemlich viele der jungen Leute wieder, aber in dem 

Moment, als wir auf dem Hügelchen sassen, haben wir ein echtes 

Glücksgefühl erlebt, weil die Kinder noch da waren. Nun waren wir zu 

Hause, und wir sorgten irgendwie dafür, dass die Kinder in unserer Nähe 

blieben. 

In aller Eile wurden sehr grosse Zelte aufgebaut, denn in Bergen-Bel-

sen hatte man, wie wir später hörten, überhaupt nicht mit diesen Trans-

porten gerechnet. In die Armeezelte wurden Betten geschoben, ein, 

zwei, drei übereinander. Wir waren durchgeweicht und froren, und so-

bald die Zelte standen, rannten alle hin. Es gab ein schreckliches Ge-

dränge und Geschiebe, weil alle so schnell wie möglich in die Zelte hin-

einkommen wollten. Aber wir hielten uns zurück. Irgendwann stritten 

sich dann die Mädchen Frank, ob sie gleich hineingehen sollten oder 

nicht, und sie gingen. 

Wir waren wirklich nicht immer so lieb zueinander. Manchmal schlu-

gen wir uns fast. Aber die Frank-Mädchen beschlossen also, vor uns 

wegzugehen. Wir warteten noch eine Weile im Regen und kamen  

94 



schliesslich als letzte in die Zelte. Das war unsere übliche Strategie, die 

schon so oft unsere Rettung gewesen war. Wir mussten ganz nach oben 

klettern. 

In der Nacht stürmte es schrecklich, Blitze und Donner und Regen 

und Hagel, alles, was die Wettergötter produzieren konnten, kam auf 

uns nieder und zerrte und schüttelte die Zelte. Zwei oder drei Zelte, auch 

unseres, klappten zusammen. 

In jedem Zelt befanden sich ein paar hundert Menschen. Es gab viele 

Verletzte und meiner Meinung nach sogar ein paar Tote. Wir hatten 

Glück gehabt. Weil wir nach oben gekrochen waren und das Segeltuch 

dort gerissen war, gelang es uns, wieder hinauszukommen. Aber es war 

ein grosses Durcheinander. Morgens sah es aus wie nach einem Schiff-

bruch. Überall Menschen und Zeug, Jammern und Pein. 

Damals haben wir die Mädchen Frank nicht gefunden, erst ein paar 

Tage später. Wir wurden in Baracken aus Holz und Stein verlegt. Am 

längsten waren wir in Holzbaracken. Natürlich machten wir uns auf die 

Suche nach Bekannten. Nicht speziell nach den Mädchen Frank, son-

dern nach Bekannten. Wir haben viele gefunden, mit denen wir gespro-

chen haben, mit denen wir Kontakt gehabt haben, mit denen wir zusam-

men gewesen sind und mit denen wir alle zusammen mal ein Fest gefei-

ert haben, oben auf unserem Bett in Auschwitz. 

Das Fest galt für Nikolaus, Weihnachten, Chanukka und Silvester 

und Neujahr zusammen, wir haben alles auf einmal gefeiert. Wir haben 

so viele Leute wie möglich von denen, die wir kannten und denen wir 

vertrauten, mit einbezogen. 

Um die grossen Festtage zu feiern, haben wir Brot gespart, alles zu-

sammengeschnorrt, was wir kriegen konnten. Ich weiss, dass Lientje vor 

der Blockältesten gesungen hat. Nur ganz nebenbei, es gab in den Blö-

cken nicht nur Kapos, sondern auch Blockälteste, die Obrigkeit, der 

Bürgermeister eines Blocks, der für eine gerechte Verteilung der Dinge  
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zu sorgen hatte, und die gerechte Verteilung bestand aus: Erst ich, dann 

ich, dann ich und du ein bisschen und du ein bisschen und dann der Rest 

vom Block. 

Mit dem Singen verdiente Lientje ein paar Scheiben Brot. Die haben 

wir aufgehoben. Alles, was wir erwischen konnten, wurde aufbewahrt. 

Wir sassen alle zusammen in einer Steinbaracke oben auf den Betten 

und haben gesungen. 

In der Baracke waren auch viele Ungarn. Sehr viele Ungarn sind ver-

gast worden. 

Gleichzeitig mit der Ankunft unseres Transports in Auschwitz-Bir-

kenau kamen sehr grosse Transporte mit ungarischen Männern und 

Frauen und Zigeunern. In dieser Zeit haben die Schornsteine ununter-

brochen geraucht. Dieser schmierige, schwarze, stinkende Rauch, der 

Schlacken verursachte... 

Also in jenem Block in Bergen-Belsen gab es Ungarinnen und Tsche-

chinnen, ich glaube, auch russische Frauen. Und wir sassen da oben auf 

unserem Bett mit allen Esswaren, wovon wir nicht assen, sondern 

naschten, und sangen. Darüber möchte ich eine merkwürdige Geschich-

te erzählen. 

Wir gaben uns alle grosse Mühe, nicht zu weinen, obwohl wir mit 

unseren Gedanken bei unseren Lieben waren. Die holländischen Mäd-

chen konnten fast nicht mehr aufhören zu singen: «Het karretje, dat op 

de zandweg reed.» In diesem Lied geht es, kurz gesagt, um Folgendes: 

Der Fuhrmann geht zu dem Pferd, das vor dem Wagen steht, und sagt: 

Du bringst mich gut nach Hause, mein Freund, mein Freund, du bringst 

mich gut nach Hause, mein Freund... Und so weiter. Es ist eines der 

dramatischen, sentimentalen Lieder, die wir in der Schule gelernt hatten, 

wie auch: «Het zonnetje gaat van ons scheiden», «Een moeder bukt zieh 

voor God den Heer om haar avond», «Kling klang het klokje», «Het 

avondgebet». An diesem Abend sangen wir sie alle. 

Die Tschechinnen wurden schrecklich kribbelig, weil die Hollände-

rinnen einfach weitersangen und überhaupt nicht mehr aufhörten, und  
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da riefen sie: «Still, still, wir wollen ein holländisches Lied singen.» Es 

war so beeindruckend, dass die ganze angestaute Spannung auf einmal 

weg war und wir alle plötzlich zu weinen begannen. Aber so, dass wir 

nur noch schluchzten. Es war ein befreiendes Weinen, muss ich sagen. 

Sie sangen: «Constant had een hobbelpaard zonder kop of zonder staart, 

zo reed hij de kamer rond, zo maar in zijn... Constant had een hobbel-

paard.» Vierstimmig. Und wir sassen da und weinten... Ist das nicht ty-

pisch? Es ist so holländisch, die eigene Traurigkeit zu verschweigen und 

sich zu beherrschen, während durch Einwirkung von aussen die Anspan-

nung gebrochen wird und man plötzlich befreit ist. 

Am nächsten Tag war der rote Muller entsetzlich wütend, weil er 

Weihnachten und Neujahr nicht zu Hause gewesen war. Sturzbetrunken 

versuchte er, uns von unseren oberen Betten herunter zu prügeln. Mit 

seiner Peitsche schlug er gegen die Seitenkanten der Betten. Wir wehr-

ten uns mit Händen und Füssen, drückten uns an die Betten, und er er-

wischte uns nicht. Wenn es nötig war, wehrten wir uns doch! 

Die Mädchen Frank und die Mädchen Daniels und Sonja Lopes 

Cardozo waren da bei uns; wir kauerten auf den Knien auf unserem obe-

ren Bett, und darüber war das schräge Dach. Daran erinnere ich mich 

sehr genau, so etwas vergisst man nicht. 

Eines Tages war Lientje kurz allein weggegangen, und als sie zurück-

kam, sagte sie: «Janny, du musst mal schnell mitkommen.» Wir gingen 

zu einem kleinen Block, und dort waren zu unserer Überraschung nur 

holländische Frauen. Schwester Asscher, Frau Levie-de Zoet, die bei 

uns gestorben ist, Roosje Pinkhof, Carry Vos. Es waren Frauen, die zu 

einem Diamant-Sper7 gehört hatten und von der Lagerleitung im Aus-

tauschlager bedroht waren. 

 

7  Sper(re): Im Zweiten Weltkrieg Freistellung von der Deportation, meist für Juden, die 

eine (für die Deutschen) wichtige Arbeit verrichteten oder eine soziale Funktion inne-

hatten. Diese Freistellungen hatten nur vorläufigen Charakter und konnten jederzeit wi-

derrufen werden. 
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Alle Frauen wurden den brutalsten Formen von Bedrohungen unter-

worfen, um ihnen den Kampf um ihre Existenz immer schwieriger zu 

machen und um immer grössere Spannungen zu verursachen. Eine sol-

che Strafe – eine ganz normale – war zum Beispiel, mit einem Stein in 

der Hand vor dem Block auf den Knien zu liegen. Mit einer solchen Frau 

durfte man nicht sprechen, sonst bekam sie Schläge; die bekam sie auch, 

wenn sie ihren Kopf abwandte. Das ging stundenlang. Dabei sind viele 

gestorben. Es war überhaupt nicht einfach, am Leben zu bleiben, es war 

leichter, zu sterben. Man konnte leicht etwas finden, um zu sterben. Und 

wenn einem überhaupt nichts mehr einfiel, ging es noch leichter, man 

brauchte nur gegen den Stacheldraht zu laufen. Zahllose Menschen sind 

gegen den Stacheldraht gelaufen. Ich glaube, dass das kein Geheimnis 

ist. Menschen, die Abschied genommen haben und gegen den Stachel-

draht gelaufen sind. Bergen-Belsen hatte keinen Stacheldraht mit Strom. 

Oder vielleicht gab es welchen, aber nicht da, wo wir waren. 

Diese Frauen, es waren nur eine Handvoll, hatten ihren Sper verloren, 

denn sie mussten jeden Tag eine bestimmte Menge Diamanten abliefern, 

sonst gingen sie auf Transport. Auch die Männer, die zu ihnen gehörten, 

sind auf Transport gegangen. 

Die Frauen und Kinder waren in einem erbärmlichen Zustand. 

Schrecklich. Sie waren schon viel länger im Lager, und sie hatten schon 

viele Entbehrungen aushalten müssen. Immer waren sie mit ihren Fami-

lien zusammen gewesen und hatten sich dadurch aufrecht gehalten. Nun 

fiel das plötzlich weg. 

Wir haben sofort angefangen, ihnen zu helfen, indem wir Wasser hol-

ten und versuchten, sie zu waschen. Sie waren krank und hilflos. 

Es gab nämlich in Bergen-Belsen eine Möglichkeit, sich zu waschen. 

Wir schleppten das Wasser mit Krügen, Bechern und den Töpfen, aus  
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denen wir assen, herbei, so dass wir sogarvab und zu Kleider waschen 

konnten. Es war sehr primitiv, aber es ging. Da wir als Pflegerinnen Zu-

gang zur Apotheke hatten – wir mussten ja unsere Kranken melden –, 

konnten wir uns etwas freier bewegen und auch mehr tun. Ich habe 

ganze Hände voll von einem extrem stinkenden Zeug gestohlen, um 

Wanzen und Flöhe zu vertreiben. 

Lientje machte den Vorschlag, ob wir nicht abends in der Schreib-

stube fragen sollten, ob wir in diesem Block bleiben dürften. Das hat 

geklappt. Wir blieben also in dem kleinen Block bei den niederländi-

schen Frauen. Schwester Asscher starb darin, aber ihre Kinder Jopie und 

Bram haben wir heil und gesund mit nach Holland gebracht. Es gab noch 

eine ganze Gruppe holländischer Kinder, von denen sie nicht wussten, 

ob es jüdische Kinder waren. Es hätten ja auch Mischlinge sein können, 

nach denen sich später möglicherweise jemand erkundigen konnte. 

Diese Kinder wurden durch die Autoritätspersonen, die es gab, so gut 

wie möglich versorgt. 

Wir alle, vor allem die jungen Frauen, gingen regelmässig zu den 

Kindern, um ihnen ein paar einfache Kindergeschichten zu erzählen. 

Normalerweise hörten sie sonst nur schreiende Aufseherinnen und Ka-

pos, die darauf aus waren, durch die Kinder Vorteile zu bekommen. Den 

ganz kleinen Kindern schnitten wir die Nägel und auch mal die Haare. 

Wir gingen wie besorgte Mütter mit den Kindern um. Glücklicherweise 

ist der grösste Teil der Kinder ziemlich schnell nach der Befreiung nach 

Eindhoven gebracht worden. Von einigen Kindern habe ich noch was 

gehört, aber die meisten habe ich vollständig aus den Augen verloren. 

Ausserdem denke ich, dass die meisten überhaupt keinen Kontakt haben 

wollen, weil sie so viel wie möglich vergessen wollen, und das ist wohl 

auch das beste. 

Ich weiss noch, dass auch Anne und Margot sich um diese Kinder 

kümmerten und dass wir taten, was wir konnten. Denn nicht nur Anne 
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und Margot, auch die anderen Mädchen, die wir kannten, gingen regel-

mässig hin, um den Kindern ein bisschen Ausgeglichenheit und manch-

mal ein bisschen Kultur zu bringen. Es ist sehr wichtig, sich manchmal 

kurz von dem ganzen Dreck zu befreien, in dem man sich befindet, die 

Augen zu schliessen und sich abzudrehen. Ich muss sagen, ich habe 

selbst mehrmals, wenn ich Tote wegbrachte, mich von der stinkenden 

Grube abgewandt und zu dem prachtvollen Sternenhimmel hinaufge-

schaut und gesagt: «O Gott, wenn es dich wirklich gibt, wie kannst du 

das hier nur geschehen lassen.» 

Wir haben sie so gut wie möglich versorgt, aber uns fehlte es ständig 

an Zeit. Wir rannten uns fast zu Tode, und zu allem Unglück wurde Li-

entje auch noch krank. Sie bekam Flecktyphus. Frau Levie war eine der 

ersten in unserer Baracke, die Flecktyphus bekam. Eine Schwester 

Bronkhorst, auch eine Pflegerin, war in unserer Baracke. Mir fallen 

zwar manchmal die Namen nicht ein, aber es gab schon Frauen, die das 

überlebt haben. Frau Levie hat nicht überlebt, Frau de Zoet hat nicht 

überlebt. 

In Bergen-Belsen waren wir in einer etwas günstigeren Lage, denn 

als Pflegerinnen mussten wir während des Zählappells die Kranken zäh-

len, um sie zu melden. In Auschwitz-Birkenau war es so, dass sie in den 

Krankenbaracken waren, aber in Bergen-Belsen waren die Krankenba-

racken so schrecklich voll, dass die Kranken in ihren Baracken blieben. 

Bei uns war so ein Block. Wir hatten alle Hände voll zu tun, aber wir 

liessen nicht nach, Kontakt mit Bekannten zu suchen. Roos je Pinkhof 

war bei uns im Block, Carrie Vos auch. Die Mädchen Daniëls kamen 

regelmässig zu uns. 

Die Mädchen Frank, diese beiden Dickköpfe, kamen nicht so regel-

mässig. Wenn wir sie in diesem totalen Chaos von Bergen-Belsen besu-

chen wollten, konnten wir sie nicht finden, weil ihr Block wieder verlegt 

war. 

Es war ein Chaos, in dem niemand mehr wusste, wer sich wo befand. 
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Es war eine schreckliche Schweinerei, aber es wurde weiter gezählt... 

All die Menschen standen auf dem Appellplatz, und wenn ein einziger 

geflohen war oder vermisst wurde, wurde stundenlang gezählt. 

Ich hatte eine weisse Binde um den Arm, und wenn einige Mädchen 

Wasser holen gingen, dann trug ich den Topf, denn es gab Räuber, die 

einem das Wasser stehlen wollten. Sie schlugen es einem auch manch-

mal aus der Hand. Wir gingen sozusagen eskortiert Wasser holen, und 

es dauerte lange, bis wir es hatten. Es gab auch keine regelmässige Le-

bensmittelversorgung. 

Von ausserhalb kamen Pakete vom Roten Kreuz. Wir haben nie wel-

che bekommen. Ich weiss, dass Frau Boissevain sich grosse Mühe ge-

geben hat, auch an uns solche Pakete zu schicken, aber sie sind nie an-

gekommen. Nur die Asscher-Kinder bekamen ein einziges Mal Pakete 

vom Roten Kreuz. 

Aufgrund unserer Funktion hatten wir Zugang zu der SS-Apotheke, 

wo wir sehr vorsichtig Dinge klauen konnten, wie Aspirin, Creme gegen 

Läuse und andere Abwehrmittel. Von dem, was wir hatten, teilten wir 

aus, auch an die Mädchen Frank, die nicht zu unserem Block gehörten. 

In Bergen-Belsen gab es keine Gaskammer. Aber es gab eine riesige 

Grube, und dorthin trugen wir unsere Toten. Ich habe immer ein biss-

chen Mühe mit dem Wort Leiche. Leiche ist für mich nie dasselbe wie 

ein toter Mensch. 

Auch die jungen Mädchen, die noch stark waren, so wie Roosje und 

Carrie und noch ein paar andere, trugen Tote, in Decken gewickelt, zur 

Grube. Aber die Decken wollten wir unbedingt behalten, sie wurden so-

zusagen leergeschüttelt in die grosse, stinkende Grube: Der Gestank war 

unbeschreiblich. Und dann die Vögel, die hineinflogen. 

Anne hatte Flecktyphus. Ich hatte selbst auch Flecktyphus, aber mir 

ist es bis zuletzt gelungen, auf den Beinen zu bleiben. Ich nahm nur As-

pirintabletten, denn ich hatte heftige Fieberanfälle... Es gab so viel zu 
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tun. Lientje lag krank, Wasser musste geholt werden. Ich versuchte im-

mer erst dafür zu sorgen, dass Lientje Wasser hatte; das war nicht egoi-

stisch, es war normal. Ich fand, ich hätte das Recht, meine Schwester 

vorzuziehen. Und übrigens hätte ich nicht nach Holland zurückkommen 

mögen, wenn meine Schwester nicht überlebt hätte. Ich bin erst am Tag 

der Befreiung zusammengebrochen, so lange habe ich mich trotz 

Krankheit aufrecht gehalten. 

Anne war auch krank und hat sich aufrecht gehalten, bis Margot 

starb, erst dann hat sie sich aufgegeben, wie so viele. Sobald man seinen 

Mut und seine Selbstbeherrschung verloren hat... 

Wir taten, was wir konnten, aber von einer wirklichen Pflege konnte 

nicht die Rede sein, sie bestand nur darin, den Kranken etwas zu trinken 

zu geben, und wenn man Glück hatte, sie ein bisschen zu waschen. Wir 

konnten den Menschen mit offenen, klaffenden Wunden höchstens ei-

nen Papierverband machen, denn es gab kein Verbandsmaterial. Rollen, 

schmaler als Klopapier, wurden zum Verbinden benutzt. Es gab entsetz-

lich viele Erfrierungen. Denn wenn man stundenlang beim Zählappell 

stand, dann waren Zehen und Nasen und die Ränder der Ohren schwarz, 

pechschwarz. 

Die Kranken, unter ihnen die Mädchen Frank, waren, wie gesagt, in 

normalen Baracken, nicht in der Krankenbaracke. Sie sind zwar mal in 

der Krankenbaracke gewesen, aber da hat eine die andere wieder raus-

geholt, wie wir das auch getan haben. 

Unsere Hilfe genügte natürlich nicht, aber mehr als wir taten, konn-

ten wir nicht tun. Ausserdem war Lientje schon krank. Ich habe natür-

lich den Kindern Geschichten erzählt, ich habe auch, als Lientje krank 

war, Brammetje und Jopie Asscher zu ihr gebracht und mir Spiele für 

sie ausgedacht. Lientje hat genauso viel geleistet wie ich, ganz be-

stimmt. Aber es war einfach ein Kampf. In der Baracke ist Frau Scheer-

mes gestorben, mit ihrem noch lebenden Baby in den Armen. Die Pflege  
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der Kranken gab uns die Möglichkeit, den Kindern Frank zu helfen, aber 

auch anderen. 

An irgendeinem Zeitpunkt in den letzten Tagen stand Anne in eine De-

cke gehüllt vor mir. Sie hatte keine Tränen mehr, ach, die hatten wir 

längst nicht mehr, und sie erzählte, es hätte ihr so gegraut vor den Tieren 

in ihren Kleidern, dass sie alle ihre Kleider weggeworfen hätte. Es war 

ein harter Winter, und sie war in eine einzige Decke gehüllt. Ich habe 

alles, was ich finden konnte, zusammengerafft, um es ihr zu geben, so 

dass sie wieder angezogen war. Zu essen hatten wir selbst auch nicht 

viel, und Lientje war schrecklich krank, aber ich habe Anne etwas von 

unserer Brotration gegeben. 

Es sind schreckliche Dinge passiert. Zwei Tage später bin ich hinge-

gangen, um nach den Mädchen zu schauen. Sie waren beide tot! 

Erst ist Margot aus dem Bett auf den Steinboden gefallen. Sie war 

nicht mehr imstande, sich zu erheben. Anne starb einen Tag später. Wir 

hatten den Zeitbegriff verloren. Es ist möglich, dass es zwei Tage später 

passierte. Drei Tage vor ihrem Tod hat sie alle ihre Kleider runtergeris-

sen, in schrecklichen Angstvisionen durch den Flecktyphus. Das habe 

ich schon erzählt. Es war kurz vor der Befreiung. 

Ich möchte noch sagen, dass ich mit ungarischen Kommunisten zusam-

mengearbeitet habe. Zwei ungarische Mädchen kamen eines Morgens 

auf dem Appellplatz auf mich zu und sagten: 

«Du bist in dem kleinen Block, nicht wahr, würdest du etwas für uns 

tun? Wir müssen zur Entlausung, kannst du unsere Koffer für uns auf-

bewahren?» 

«Ja, natürlich», sagte ich. Ich habe sie in Lientjes Bett versteckt. Sie 

hat obendrauf gelegen. Lientje liess ich immer so schnell wie möglich 

nach dem Appell wieder liegen. Eigentlich durfte das tagsüber nicht  
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sein, nur die sehr Kranken durften das. Als die Mädchen zurückkamen 

von der Entlausung, wollten sie wissen, was ich als Belohnung haben 

wollte, denn alles hatte ' plötzlich Handelswert. 

Doch ich sagte: «Stellt euch nicht so an, das braucht ihr nicht zu be-

zahlen.» 

Sie antworteten: «Hör mal, wir bilden eine grosse Gruppe von fünf 

Frauenzellen, wir möchten gern, dass du auch mitmachst.» 

Die Frauen versammelten sich im Dunkeln bei der Leichengrube, dort 

kamen die Moffen nie hin... Und dann wurde die Arbeit verteilt. Es gab 

fünf in der Schreibstube, fünf waren in der Kartoffelküche, und so waren 

sie überall in verschiedenen Kommandos. Sie versuchten, genau das zu 

tun, was wir taten, nämlich dafür zu sorgen, dass die Frauen in den Blö-

cken nach der Arbeit gut behandelt und versorgt wurden. Ich habe erfro-

rene Füsse für sie verbunden und erfrorene Zehen abgeschnitten, ja, das 

war einfach die Realität. Sie gaben mir die Gelegenheit, länger in der SS-

Apotheke zu bleiben, und zeigten mir die Plätze, wo bestimmte Mittel 

lagen, die man dann in der Hose oder was man auch anhatte klauen 

konnte. Und mit denen man dann helfen konnte. 

Irgendwann erzählten mir die Mädchen, dass die Befreiung nahe sei. 

Sie haben auch oft für einen Extrahappen gesorgt, ein Stück rohe Zwiebel 

etwa oder ein Stück rohe Steckrübe. So tauschten wir Sachen miteinan-

der. Dann erzählte mir eine Botin, dass es die Möglichkeit gäbe, zu flie-

hen und uns mit etwas Gold zu versorgen, das sie aus der Bekleidungs-

kammer mitgenommen hatten. Dadurch haben wir beide ein kleines 

Säckchen mit ein paar Goldmünzen um den Hals bekommen, die uns wei-

terhelfen sollten, wenn wir die Gelegenheit zu fliehen bekämen. Es ist 

nichts daraus geworden, denn die Engländer waren damals schon ganz 

nah bei uns. 
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Die Engländer haben uns eingekreist, als sie hörten, dass das ganze La-

ger krank und verseucht war. Sie trauten sich nicht hinein und warteten 

auf die Sanitätstruppen. Die kamen auch bald, aber inzwischen haben 

die Moffen so schnell wie möglich das Lager geräumt. So kam es zu den 

Märschen von Bergen-Belsen. 

Alle Menschen, die gesund waren, mussten losmarschieren. Die Un-

garn sagten: «Versucht mitzukommen, denn das Lager ist untermint, sie 

wollen es in die Luft sprengen, bevor die Engländer kommen.» Das wa-

ren IPA’s, und IPA’s waren immer nur Schreckensnachrichten. 

Plötzlich gab es schrecklich viel Fliegeralarm, und dann war alles 

still, die Moffen waren weg. Wir haben an diesem Tag nichts zu essen 

gehabt, doch das erstaunte uns nicht. Die Moffen waren weg! Der 

Abend, als uns klar wurde, dass die Moffen weg waren, wurde zu einer 

Orgie. Man kann sich nicht vorstellen, wie das war. Ein Berg Steckrü-

ben lag da, so hoch wie ein Haus. Und in weniger Zeit, als ich es erzäh-

len kann, war der Berg verschwunden. Die Baracken der Bewacher wur-

den in Brand gesteckt. Bilder von Hitler und seinen Trabanten flogen 

herum, mit ausgestochenen Augen. Es war eine komplette Orgie. Ich 

war schon krank. So krank, dass ich mich fast nicht mehr bewegen 

konnte. In diesem Moment kamen die Moffen wieder zurück. Alle hat-

ten sie nun weisse Bänder um die Arme gelegt. Morgens früh fingen sie 

an zu pfeifen und zu schreien, und es gab einen Zählappell. Wir hatten 

gedacht, wir wären befreit, und es war nicht so. Wir gingen also murrend 

zum Appellplatz. Mit meinem hohen Fieber konnte ich mich nur müh-

sam vorwärtsschleppen. Im Lager war die Anarchie ausgebrochen. 

Überall brannte es. Die wenigen Soldaten, die zurückgeblieben waren, 

schossen auf alles, was sich bewegte. Noch im letzten Moment konnte 

man erschossen werden. 

Die verrücktesten Sachen sind passiert. Menschen, die Teile von SS-

Uniformen anzogen und deshalb von anderen ermordet wurden, weil sie 
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dachten, es wären Moffen. Die verrücktesten Sachen, es ist nicht zu er-

zählen, so verrückt war das. 

Der Kommandant Josef Kramer stieg auf ein Podest und sagte: 

«Kommen Sie her, kommen Sie näher, kommt, stellt euch um mich, 

meine Damen.» Es wurde gejohlt lind geschrien, es war überhaupt kein 

Zählappell, er wollte uns lediglich mitteilen, dass er vorhatte, das Lager 

an die Engländer zu übergeben, die dicht hinter der Umzäunung stan-

den. Das war der letzte Appell. 

Ich habe noch gesehen, wie Josef Kramer von den Engländern ver-

haftet worden ist. Das hat mir eine enorme Genugtuung verschafft. Wie 

er in einen Jeep geworfen wurde und einen Tritt in den Hintern bekom-

men hat und wie ihm die Tressen von der Uniform gerissen wurden und 

wie die weisse Binde, die sich der Feigling um den Arm gebunden hatte, 

abgerissen wurde und er wie ein Gefangener gefesselt wurde. Und dann 

fiel ich zu Boden. 

Ich kam wieder zu mir, als zwei Michelinmänner dabei waren, mir die 

Kleider vom Leib zu schneiden. Ich wehrte mich, nein, nein, dann friere 

ich. Ich hörte zwar etwas, aber das Surren in meinem Kopf war viel 

lauter. Dann wurde ich hochgehoben und ohne Kleider in eine Decke 

gerollt, danach kam ich auf eine Trage und wurde in eine sehr grosse 

Halle gebracht. Ich dachte, ich wäre in der Hölle. Überall standen Pe-

troleumkocher, und es gab Schweizer Krankenschwestern, die anfingen, 

mich zu waschen. Um mich herum war nichts ausser zwei Kranken-

schwestern, die mich betrachteten und miteinander redeten. Ich konnte 

nichts verstehen, weil es in meinem Kopf summte. Das einzige, was ich 

sagte, war: «Schneidet mir bitte nicht die Haare ab, mein Mann will 

mich mit einem kahlen Kopf nicht wiederhaben.» 

Das haben sie auch nicht getan. Sie haben mich zwar gesäubert, aber 

sie haben meine kurzen Haare nicht abgeschnitten. 
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Danach wurde ich in das grosse SS-Lazarett gebracht, auch noch auf 

dem Gelände von Bergen-Belsen. Dort begriff ich erstmals etwas von 

der Befreiung. In meinen Fieberphantasien waren Bob und die Kinder 

wieder bei mir. Ich hatte Lientje verloren, denn ich hatte keine Sekunde 

mehr an sie gedacht. Ich war nur mit meinem Durst beschäftigt und wa-

rum ich nicht ein bisschen was zu trinken bekam. Bob gab mir eine Fla-

sche Limonade, und dann kamen die Kinder und sagten: «Ätsch! Ätsch! 

Wir haben sie ausgetrunken.» Ich rief: «Bob, die Kinder ärgern mich, 

kannst du dafür sorgen, dass sie mich nicht mehr so ärgern?» 

Als ich zu mir kam, sass eine Schweizer Krankenschwester an mei-

nem Bett und sagte: «Nun gehst du ja wieder zurück zu Bob.» Und ich 

fragte mich: Woher weiss sie das? 

Ich konnte meine Hände nicht mehr bewegen, meinen Mund kaum 

öffnen. Aber nach ein oder zwei Tagen ging alles schon wieder besser. 

Eine Krankenschwester sass an meinem Bett und sagte: «Du gehst 

nach Amsterdam zurück.» 

«Lientje? Wo ist Lientje geblieben?» fragte ich sofort. 

«Wer ist Lientje?» 

Ich: «Meine Schwester.» 

«Oh», sagte sie, «das weiss ich nicht.» 

Damals dachte ich, was soll ich jetzt noch reden, ich sterbe. Ich will 

nur sterben. Dann habe ich endlich angefangen zu weinen. Die Tränen 

liefen über meine Wangen, ich fühle sie noch auf mir, ich konnte sie 

nicht abwischen, weil ich meine Arme nicht heben konnte. Die Tränen 

rollten über mein Gesicht, ganz und gar freudlos. Sehr seltsam, sehr trau-

rig. Ich wollte sterben, ich wollte nicht mehr leben, denn ich wusste 

nicht, wo Lientje war. Und nachdem ich tagelang künstlich ernährt wor-

den war, wollte ich nicht mehr essen, nur weinen. 

Die Schwester ging zum anderen Ende des Saales und redete mit ei-

nem Arzt. Sie hat wahrscheinlich gesagt, ihr geht es sehr schlecht, weil 
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sie ihre Schwester sucht. Ich hörte, wie sie sagte: «Vermutlich ist sie 

tot.» 

Der Doktor setzte sich zu mir, er war ein Ire, ein roter Ire, er sagte 

gleich: «Nenn mich Jim. Wo kommst du her?» 

«Amsterdam.» 

«Hast du Familie?» Er hatte so ein System, einen nur kurze Antwor-

ten geben zu lassen. «War deine Schwester bei dir? Weisst du, wo sie 

geblieben ist?» 

«Nein.» 

«Hör zu, ich verspreche dir, dass ich sie suchen werde. Aber dann 

musst du was essen.» 

Ein paar Stunden später hörte ich plötzlich Lientjes Stimme. Es ist 

ein verrücktes Wiedersehen gewesen. 

Hinter der Krankenbaracke, in der ich lag, war ein Büro, in das Lient-

je jeden Tag ging. Sie war in dem Block mit den Gesunden geblieben 

und suchte mich. Sie war davon überzeugt, dass ich nicht tot war, und 

sagte sich immer: «Ich finde sie schon.» Sie hatte schon das erste Flug-

zeug nach Eindhoven gebucht. Das Flugzeug, mit dem die Kinder weg-

gebracht wurden. Sie hatte mit allen Freundschaft geschlossen und ge-

sagt, dass sie Plätze für zwei Personen brauchte. «Meine Schwester, die 

ist auch irgendwo, die finde ich schon.» Ein Gottvertrauen, das zum 

Glück nicht enttäuscht worden ist. Sie ging zum soundsovielten Mal an 

den Glasfenstern vorbei zum Büro, um zu fragen, ob ich schon gefunden 

sei, und ich hörte ihre Stimme. Danach kam sie durch den Saal, und ich 

hob meine Hand so hoch wie möglich, und von Weitem sah sie mich. 

Beide weinten wir schrecklich. 

Sie erzählte mir – ich konnte überhaupt nichts aufnehmen von dem, 

was sie alles sagte –, dass wir mit dem Flugzeug nach Hause führen. 

Und: «Ich habe ihnen erzählt, wer wir sind. Und als alte Widerstands-

leute wird für uns dies und jenes getan... Aber ich nehme dich mit, du 

musst hier aus dem Bett, sonst klappt der Flug nicht.» 
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Anschliessend holte sie aus der Baracke der Gesunden zwei kräftige 

Mädchen, und die trugen mich hin. Dort lag ich dann auf einem unteren 

Bett und weinte unaufhörlich. Sie versuchten, mir etwas zu essen zu ge-

ben. Sie steckten mir ein Stück Brot in den Mund, an dem ich fast er-

stickt bin. Da haben sie es mir vorgekaut und wieder in den Mund ge-

schoben, und ich bin wieder fast erstickt. Während der ganzen Zeit sind 

draussen dauernd Jeeps von der Ambulanz herumgefahren. Lientje ging 

zur Diätküche und fragte, ob sie etwas Diätkost für ihre kranke Schwe-

ster bekommen könnte. Man fragte sie, wo ihre kranke Schwester denn 

herkomme, und Lientje sagte: «Die habe ich aus der Baracke geholt.» 

«Oh», sagten sie, «die ist doch noch ansteckend.» Und sie haben 

mich wieder zurückgeholt. 

Jim versprach mir, dass ich nur ein paar Tage bleiben müsse. Sobald 

ich gesund wäre, würde er dafür sorgen, dass Lientje und ich uns auf 

den Weg nach Holland machen könnten. Aber das Flugzeug ist ohne 

uns beide abgeflogen. 

Nach meinem Gefühl sind wir eine Woche später losgefahren. Es war 

eine lange Reise mit Lastwagen. Wir sind so vielen Menschen begegnet. 

In kleinen Etappen von dreissig bis vierzig Kilometern am Tag reisten 

wir nach Holland zurück. Lientje ist unterwegs fast noch gestorben, weil 

sie zwei Pillen geschluckt hat, die ich von Jim gegen meine Herz-

schmerzen bekommen hatte. Man musste ihr in einem Krankenhaus den 

Magen auspumpen. 

Langsam kamen wir so bis nach Soltau. Dort wurden wir in einem 

Schuppen untergebracht, einem Flugzeughangar, wo plötzlich, als wir 

da standen und redeten, einfach eine Luke aufging. Darunter war eine 

Proviantkammer, voll mit Rosinen, Stangen aus Mandelmus, Marzipan 

und dergleichen. Wir wurden zwar von den Engländern wirklich gut 

versorgt, aber das war etwas, was überhaupt nicht auf dem Programm 

stand. Blitzschnell hatten alle Leute, die sich da befanden und auf dem  
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Stroh schliefen, die Rosinen und das Marzipan herausgeholt und es un-

tereinander verteilt. Wir waren perfekt im Organisieren. Ein paar Stun-

den später kam der Kommandant zusammen mit einem holländischen 

Herrn, auch einem Kommandanten, alles Kommandanten, wir hatten 

schon alle einen Kommandantenkomplex. Der Kommandant also kam 

mit einer Anzahl Militär und suchte nach dem Marzipan und den Rosi-

nen, denn eigentlich waren die für – ich weiss nicht, ob es Ostern oder 

Pfingsten war –, aber sie waren für eine bestimmte Gelegenheit gedacht, 

und es war beabsichtigt, dass wir alle unseren Teil davon bekommen 

sollten, aber wir sagten alle ganz unschuldig, dass wir nicht wüssten, wo 

die Sachen wären. Jemand hatte sich verplappert und gesagt, dass es da 

einen Vorrat gäbe. Ein anderer fand, dass ehrlich geteilt werden müsse. 

Wir fanden das nicht. Wir hatten jeder unseren Teil in Besitz genom-

men, und wir sassen darauf, unter dem Stroh, und haben es auch nach 

Holland mitgebracht. 

Einen Tag später mussten wir auf eine Delegation der niederländischen 

Regierung warten, die uns in Enschede in Empfang nehmen sollte, doch 

die ist nie aufgetaucht. Am beeindruckendsten war, dass wir mit Last-

wagen über die Grenze fuhren und eine Flagge mitbekamen, die wir in 

dem Moment entfalteten, als der Schlagbaum aufging. Wir sangen alle 

aus voller Kehle das Wilhelmus, mit Tränen auf den Wangen. Kommu-

nisten oder nicht, wir betraten vaterländischen Boden. Bei der Ankunft 

am Drienderweg standen Tausende Kinder mit Fähnchen in den Händen 

und riefen Hurra. Aber das galt nicht uns, sondern den Lastwagen, die 

über die Grenze kamen und die Kinder mit Schokolade und Leckereien 

versorgten, und wir hatten gar nichts zu bieten, wir hatten nur uns selbst. 

Das war eine sehr grosse Enttäuschung. Ein wenig ernüchtert wurden 

wir zum Bad am Drienderweg gebracht. Es gab keine Delegation, die 

uns empfing. Und zum soundsovielten Mal mussten wir wieder entlaust  
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werden. Bei jedem Zwischenstopp auf dieser Fahrt nach Hause wurden 

wir entlaust, wurden unsere Kleider kontrolliert, wurden wir erneut ver-

hört. Das war in erster Linie, um die Ansteckung nicht weiterzutragen, 

in zweiter Linie, um die Leute, die unter dem Deckmantel von Wider-

standskämpfern mit uns fuhren, zu entlarven. Die Engländer machten 

das prima. In Soltau, dem letzten Halt vor der Grenze, haben sie eine 

ganze Anzahl Leute herausgeholt und früheren Häftlingen übergeben, 

um sie abzuliefern. Wir haben sie heil gelassen, wir haben ihnen nichts 

getan. 

In Enschede bekamen wir alle einen Gulden. Lientje und ich haben ei-

nen Hering dafür gekauft, herrlich. Wir wurden in einem schmutzigen, 

alten Schulgebäude untergebracht. Dagegen haben wir protestiert. Am 

folgenden Tag sind wir in eine Art besseres Internat gebracht worden. 

Dort war als Kommandant einer der Jungen Boissevain, Harry, der mit 

meinem Schwager Jan zusammengearbeitet hatte. Er kannte mich und 

versprach, dafür zu sorgen, dass wir schnell nach Amsterdam kommen 

würden. 

Am ersten Abend in Holland bekamen wir Steckrüben zu essen!!! 

Meine Schwester ist eine sehr eifrige Frau und wollte sofort vor den 

Repatrianten auftreten. In irgendeinem Gebäude fand sie ein Klavier 

und wollte darauf üben. Ich war oben in meinem Zimmer. Harry holte 

mich hinunter und sagte: «Sag nichts zu den anderen Frauen, ihr geht 

nach Amsterdam. Aber halt ja deinen Mund, sonst bekomme ich hier 

einen Aufstand.» 

Dann sind wir mit einem Zahnarzt, der auf der Suche nach einem 

Familienmitglied war, mit dem Auto abgefahren. Die Linien waren ge-

sperrt, denn in Nord-Holland herrschten ansteckende Krankheiten, und 

es gab keinen Durchreiseverkehr. Dieser Mann hatte eine Sondererlaub-

nis bekommen, nach Nord-Holland zu fahren. Vier Leute fuhren mit: 

Lientje und ich und eine Frau aus Harderwijk, eine alte Dame, wir fan- 
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den sie sehr alt, sie war vierundsechzig, und eine junge Frau. Die alte 

Dame hatte englische Piloten versteckt und dafür im Zuchthaus geses-

sen. In Harderwijk haben wir ein Fest gefeiert. Die Frau aus Hilversum 

fand ihr Haus leer. Mann und Kinder – sie hatten jüdische Kinder im 

Haus gehabt – waren verschwunden. 

Je näher wir Amsterdam kamen, desto unruhiger wurden wir. Wir 

wussten ja nicht genau, wie es dort sein würde. Wir hatten zwei Kon-

taktadressen, eine war die Adresse von Haakon und Mieke Stotijn in der 

Johannes Verhulststraat 26. Dorthin fuhren wir zuerst. Es war niemand 

zu Hause, aber an der Tür hing ein Zettel, auf dem stand: «Falls Lientje 

und Jannie vorbeikommen, drei Häuser weiter, bei Jopie Bennet, liegt 

ein Brief für Euch.» 

Den haben wir geholt, es war ein Brief von meinem Schwager Eber-

hard, der schrieb: «Bob wohnt mit den beiden Kindern Amstel 101, und 

ich wohne in Oegstgeest bei Herrn Blom.» 

Wir eilten zu Amstel 101. Weil wir nicht genau wussten, wo es war, 

begannen wir bei der Berlagebrug und fuhren die Amstel entlang. Ich 

tat nichts anderes als laut zu schluchzen. 

Lientje, wie oft habe ich Lientje beschimpft, beschimpfte nun mich 

nach Strich und Faden. Sie sagte: «Bist du denn verrückt geworden, jetzt 

gehen wir endlich zu Bob und den Kindern, und du heulst! Was soll das 

heissen, bist du verrückt geworden?» 

Jedenfalls, wir kamen über die Brücke, und Lientje rief: «Ja, das ist 

das Haus. Da hängen solche Gardinen wie ihr in Den Haag hattet.» Und 

ich traute mich nicht, hochzuschauen. Das Auto hielt, und Lientje 

sprang hinaus und rannte hinein, aber ich kam nicht hinaus, denn ich 

wollte nicht mehr... 

Bob rannte aus dem Haus und hob mich heraus, trug mich hinein, und 

Lientje stand auf der Schwelle und rief: «Ich muss jetzt nach Oegstgeest, 

Eberhard ist mit Katinka in Oegstgeest, ich muss jetzt nach Oegstgeest.» 

Mein Sohn Rob stand auf der Schwelle und rief: «Kinder, Kinder, 

kommt alle, ich habe wieder eine Mutter, ich habe wirklich eine eigene  
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Mutter. Papa, ich habe gesagt, dass sie zurückkommen wird, Papa, ich 

habe die ganze Zeit zu dir gesagt, Mama hat mir versprochen, dass sie 

zurückkommen wird, siehst du, Mama hält, was sie verspricht.» 

Das war das Heimkommen. 

Ich hatte einen Mann und zwei Kinder, ich war reich. Ich wusste, was 

den anderen bevorstand, von denen der grösste Teil nicht zurückkom-

men würde. Ich habe SOL aufgesucht, die Vorläuferorganisation der 

Stiftung ’40-’45, den Solidaritätsfonds. Dieser Fonds war schon früh zu 

Beginn des Zweiten Weltkrieges von einer Reihe Menschen gegründet 

worden, die sich für die Frauen verantwortlich fühlten, deren Männer 

verhaftet worden waren. Dafür hatten wir feste Zahlmeister, unter ande-

rem Junker Rhijn-vis Feith und Hans Voorhoeve in Den Haag. Im Win-

ter 1941, als ich noch in Den Haag war, haben wir Essen gesammelt, um 

den Frauen ein paar Extras zuzustecken. Zum Solidaritätsfonds bin ich 

in den ersten Tagen der Befreiung gegangen. Ich hatte Beziehungen zu 

Trees Limaire, damals Parlamentsmitglied der SDAP. Bob war im Haus 

von Trees Lemaire kurz untergetaucht gewesen, und sie war eine gute 

alte Freundin von uns. Von Trees und ihrer Mutter Marie bekam ich alle 

Kleider, die sie in ihrem Schrank finden konnten. 

In diesen Tagen bin ich auch gleich zum Roten Kreuz gegangen und habe 

in den Listen nachgeschaut, wer noch lebte und wer nicht mehr lebte. 

Und ich habe jene angekreuzt, von denen ich wusste, dass sie wirklich 

tot waren. 

Auch Anne und Margot habe ich angekreuzt. Viel später, im Sommer 

1945, stand ein langer, magerer, distinguierter Herr, der wie ein Aristo-

krat aussah, auf dem Bürgersteig. Er schaute durch das Fenster herein, 

und Bob machte ihm auf. Bob hat oft auf mich aufgepasst, weil mich in 

der ersten Zeit viele Familienmitglieder aufsuchten, denen ich erzählen  
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musste, dass ihre Söhne, Töchter oder Männer nicht zurückkommen 

würden. Das war oft unerträglich. Man war dem überhaupt nicht ge-

wachsen, weil man selbst heil zurückgekommen war. 

Und da stand Otto Frank und fragte, ob ich wüsste, was aus seinen 

beiden Töchtern geworden sei. Ich wusste es, aber ich konnte es fast 

nicht über die Lippen bringen. Er hatte es schon vom Roten Kreuz er-

fahren, aber er wollte es bestätigt haben. Er ist auch bei Lientje gewesen. 

Lientje war schrecklich krank und hatte ein kleines Haus in Laren ge-

mietet. Er ist nach Laren gegangen und hat mit Lientje und Eberhard 

gesprochen. Und ich musste ihm sagen, dass... nichts von den Kindern 

übrig war. 

Er hat es sehr schwer ertragen. Er war jemand, der nicht so leicht zeigte, 

was mit ihm los war, jemand, der sich unsagbar gut beherrschen konnte. 

Er war ein langer, magerer, aristokratischer Mann. Wir haben ihn später 

oft getroffen. Der merkwürdige Zufall will, dass Annes Manuskript bei 

Annie Romijn gelandet ist. Und Annie Romijn gehörte zu unserem Be-

kanntenkreis. Verrückt ist das. Und später ist er oft hier gewesen. Er 

übernachtete immer im Hotel Suisse in der Kalverstraat, wo meine Ver-

wandten aus Brüssel auch logierten. Das fand ich immer sehr schön. 

Das Verarbeiten ist für mich sehr schwer. Eigentlich ging es nicht. Tage-

lang, nächtelang habe ich mit Bob geredet, bis ihm die Ohren geklungen 

haben. Bis mir jedesmal wieder die Wut an den Hals sprang. Aber es ist 

nicht zu verarbeiten, es ist nur weiter von einem weg. 

Nochmals, ich habe dies nur erzählt, weil ich vielen Menschen klar-

machen will, dass alle Diskriminierung, egal welcher Art, von Übel ist 

und dass die Welt daran kaputtgehen kann. Wirklich, buchstäblich ka-

puttgehen. Die Diskriminierung eines Menschen wegen seiner Haut-

farbe oder seiner Ohren oder seiner Haare oder Gottweisswas, daran  
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können wir alle sterben. Denn es braucht nur einer zu sagen, der ist 

schlechter als der, denn er hat... Du kannst selbst einsetzen, was du 

willst. 

Wenn ich es verarbeitet hätte, würde ich nicht solche Schwierigkeiten 

damit haben. Wir haben gelernt, damit zu leben, und wir haben viel-

leicht Abstand davon bekommen können. Aber es war eine so unwahr-

scheinliche und katastrophale Zeit in meinem Leben, dass von Verar-

beiten keine Rede sein kann. Bei einer kleinen Bewegung oder einem 

kleinen Geräusch oder dem Geruch von angebranntem Essen bin ich 

wieder da, wo ich gewesen bin. Man kann darüber reden, aber niemand 

kann es einem abnehmen. In dieser Hinsicht haben die Faschisten einen 

weltweiten Sieg errungen. Wir müssen dafür sorgen, dass es nie mehr 

geschieht... 
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Rachel van Amerongen-Frankfoorder 

Ich kannte Rachel und ihren Mann Eddy van Amerongen, den früheren 

Direktor und Redakteur der Zeitung ‚Nieuw Israelitisch Weekblad’, 

schon einige Jahre, bevor ein gemeinsamer guter Freund mir von Ra-

chels Erfahrungen in Konzentrationslagern erzählte. 

Rachel und Eddy liessen sich mit ihren beiden Kindern 1950 in Israel 

nieder. Fast jedes Jahr fliehen sie vor der Hitze und verbringen den Som-

mer in den Niederlanden. Die Niederlande bedeuten ihnen noch immer 

sehr viel, besonders Rachel, und nicht nur wegen der Kühle im Sommer. 

Als ich sie anrief und vorsichtig fragte, ob es wahr sei, dass sie Anne 

Frank im Konzentrationslager gesehen habe, war es, als hätte ich auf 

einen Knopf gedrückt. In dem langdauemden Telefongespräch, das 

folgte, erzählte sie mir einen wichtigen Teil ihrer Erfahrungen. Später 

erfuhr ich, dass sie selten über ihre Vergangenheit sprach. Ich weiss bis 

heute nicht, warum sie das nun trotzdem tat. 

Unser Kontakt, der schon lange vor dieser Zeit entstanden war, ist 

durch die Aufnahmen zum Film, die im Sommer 1987 stattfanden, sehr 

intensiviert worden. 

Den ersten Kontakt mit Otto und Anne Frank hatte sie in Westerbork. 

In Bergen-Belsen war sie in derselben Baracke wie Anne und Margot 

Frank. Im Februar 1945 wurde sie nach Raguhn transportiert und 

schliesslich in Theresienstadt befreit. 
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Ich wurde im Niederländisch-Israelitischen Krankenhaus an der Nieuwe 

Keizersgracht im Jahr 1914 geboren und wuchs an der anderen Seite der 

IJ in Amsterdam-Nord auf, wo wir in der Nachtegaalstraat wohnten. Ich 

verlebte eine behütete Kindheit in einer sozialistischen Umgebung. 

Mein Vater war Typograph. Ich hatte zwei Brüder, die mit ihren Frauen 

jämmerlich im Konzentrationslager umgekommen sind, ebenso wie 

meine Eltern. Ich habe immer gewusst, dass der Nationalsozialismus in 

Deutschland für die Juden sehr schlimm war und dass es das Ende be-

deutete, in die Hände der Nazis zu fallen. 

Im Krieg arbeitete ich illegal. Es gelang mir, durch Beziehungen Le-

bensmittelkarten im Börsengebäude auf dem Damrak zu besorgen, die 

ich an Untergetauchte, Juden und Nicht-Juden, weitergab. 

Auf dem Weg von Rotterdam nach Amsterdam wurde ich im Zug 

von einem niederländischen SS-Mann verhaftet. Ich sehe ihn noch vor 

mir, klein, mit roten Haaren und einem roten Schnurrbart; ich würde ihn 

sofort überall herausfinden. Die Deutschen wussten nicht genau, warum 

ich verhaftet wurde, aber der Niederländer hatte gesehen, dass mein Per-

sonalausweis nicht hundertprozentig war. Er war, wie sich herausstellte, 

ein Fachmann auf diesem Gebiet. 

Zuerst wurde ich zum Polizeibüro am Hauptbahnhof gebracht, da-

nach war ich ungefähr drei Wochen im Gefängnis am Amstelveense-

weg. 

Alle Gefangenen wurden von dort nach Westerbork transportiert, wo 

wir sofort in einen Overall gesteckt wurden, Holzschuhe bekamen und 

zur S-Baracke, der Strafbaracke, geführt wurden. Die Männer wurden 

kahlgeschoren und mussten eine Mütze tragen. Es war natürlich 

schrecklich, denn man dachte immer an seine Familie, die ja nichts mehr 

von einem hörte und wusste. 

118 



 

Rachel van Amerongen-Frankfoorder zu Beginn des Krieges am Telefon 



In den ersten paar Tagen arbeitete ich in ‚den Batterien’. Nachdem 

ein Transport Westerbork verlassen hatte, wurden Frauen für den not-

wendigen Innendienst gebraucht, und ich machte mich an die Arbeit. 

Das bedeutete Schrubben, Klos putzen und neue Transporte in Empfang 

nehmen, Overalls und Holzschuhe austeilen. 

Manchmal mussten wir Menschen empfangen, die in den Arbeitsba-

racken kein Essen bekommen hatten. Schon klapprig wurden sie herein-

gebracht, und wir mussten ihnen Essen austeilen. Danach war man frei 

und konnte mit ihnen sprechen. 

Der Innendienst war sehr beliebt, aber ich selbst habe mich nie darum 

bemüht, diese Arbeit zu bekommen. Unsere Gruppe bestand aus sechs 

Frauen, darunter Mien Vitali, die Frau des italienischen Schornsteinfe-

gers. 

In der S-Baracke traf ich Leo Beek. Er war mein Personalchef im 

Bijenkorf1 gewesen, wo ich dreizehn Jahre lang gearbeitet habe. Ein sehr 

grosser, gut aussehender Mann, unnahbar und hochmütig, aber nun war 

ihm der Glanz genommen. Er ging mühsam gebückt in den Holzschuhen 

und war überhaupt nicht mehr so gross. 

Er war verhaftet worden, obwohl er gemischtrassig mit Cissy van 

Marxveldt, der bekannten Schriftstellerin von Mädchenbüchern, verhei-

ratet war. Das hat ihn jedoch nicht retten können, denn er arbeitete an 

hinein militärischen Plan – er hatte einen hohen militärischen Rang –, 

einem Befreiungsplan für die Niederlande. Dabei ist er erwischt worden 

und landete in Westerbork in der Strafbaracke, wo ich ihn traf. Trotz der 

traurigen Umstände war er entsetzlich froh, und ich auch. 

Das war ein Mann, den man, wenn man ihn auf dem Gang im Bi-

jenkorf traf, noch nicht mal versuchte anzuschauen, weil er eine so 

strenge Ausstrahlung hatte. Damit war es hier völlig vorbei. Nun war er 

1 Bekanntes jüdisches Warenhaus in Amsterdam 

120 



so menschlich, wie es nur ging. Leider ist er nach ein paar Wochen 

standrechtlich erschossen worden. 

Es gab noch mehr Leute, die ich kannte. Leo Cohen, früher Kommissar 

der Polizei in Amsterdam, war ein sehr guter Freund von mir. Er hat uns 

später noch besucht, und mit seiner Witwe haben wir noch immer einen 

sehr guten Kontakt. 

In der S-Baracke traf ich auch die Familie Frank: Otto Frank, seine Frau 

und die beiden Kinder. Otto Frank kam mit Anne zu mir und fragte, ob 

Anne mir helfen dürfe. Anne war sehr nett und fragte mich auch, ob sie 

helfen dürfe. Sie sagte: «Ich kann alles Mögliche, ich bin doch so ge-

schickt.» Sie war wirklich reizend, ein bisschen älter als auf dem Foto, 

das wir von ihr kennen, fröhlich und heiter. Die Entscheidung lag leider 

nicht bei mir, und ich schickte sie zur Barackenleitung. Mehr konnte ich 

in dieser Sache nicht tun. 

Ich nehme an, dass sie nach ein paar Tagen mit ihrer Schwester und 

ihrer Mutter in der Batterienabteilung landete, denn dort gingen so ziem-

lich alle Frauen hin. Ausser einer, Lien van Os, die beim Kommandan-

ten arbeitete. Sie war eine sehr grosse, riesige Frau, die jeden Morgen 

vom OD (Ordnungsdienst) abgeholt wurde und dann in der Garage das 

Auto des Kommandanten putzen musste. Sie war eine der ersten, die 

später im Lager an Typhus starb. 

Jeder war zum Arbeiten eingeteilt; ich denke, dass man gern die Innen-

dienste machte. Das ist eigentlich logisch. Man brauchte nicht hinaus, 

nicht in den Regen, nicht in den Matsch. Batterien reinigen war nicht so 

angenehm, Klos putzen auch nicht, aber man wollte das lieber, und ich 

glaube, dass Otto Frank das auch gern für Anne wollte. Deshalb kam er 

mit Anne zu mir, nicht mit seiner Frau und nicht mit Margot. Ich glaube,  
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dass Anne sein Augapfel war. Otto Frank war ein besonders netter und 

freundlicher Mann, man fühlte, dass dieser Mann bessere Zeiten gese-

hen hatte. Es war eine feine Familie. 

Otto Frank und seine Frau habe ich danach nicht mehr gesehen. Ich 

dachte, sie wären in die freie Baracke verlegt worden. Die Leute fanden 

es sehr wichtig, aus der Strafbaracke wegzukommen. Mir bedeutete das 

nicht so viel, denn man war gefangen – wo man auch war. Ich habe mich 

nie darum bemüht, denn ich dachte: «Und was dann?» Ich hatte ja gese-

hen, dass die Leute aus der freien Baracke genauso gut auf Transport 

gingen. Wir hörten von Leuten, die nach Bergen-Belsen gingen, einem 

Lager mit einem sehr guten Namen, und nach Theresienstadt zu kom-

men, schien das absolute Plus. Mich liess das gleichgültig, ich wollte 

nur eins: Freiheit. 

Es war immer schrecklich, wenn ein Transport ankam. Man musste die 

Kleider der Menschen in Säcke stopfen, die unter der Aufsicht von Ab-

raham van Witsen in ein Magazin gebracht und in Regalen gelagert wur-

den. Wenn Leute einem Transport zugeteilt waren, musste man ihre Sä-

che wieder holen und zurückgeben – immer eine scheussliche Arbeit. 

Das war alles sehr, sehr schlimm. Schlimme Konfrontationen. Man wus-

ste ja, wo immer sie auch hingingen, es würde tödlich sein. 

Das stand mir deutlich vor Augen, und ich denke, dass die meisten 

Menschen das auch wussten. Niemand wagte es auszusprechen. Aber 

jeder wollte gerne so lange wie möglich in den Niederlanden bleiben. 

Das fand ich auch das wichtigste an Westerbork, wie grauenvoll es auch 

war. 

Mein Kontakt mit Otto Frank war, wie viele Kontakte in Westerbork, 

sehr kurz. Später habe ich die beiden Mädchen leider wiedergesehen. 

Leute, die aus der Strafbaracke verlegt wurden, sah man nicht wieder. 
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Leute, die auf Transport gingen, sah man selbstverständlich nicht mehr. 

Abends wurden die Namen der Leute aufgerufen, die weggingen, und 

immer war die Angst da, ob man unter ihnen war. Immer wieder der 

Gedanke: Hoffentlich kommt die Befreiung schnell. Denn wir hörten 

Berichte, dass die Befreiung nahe sei. Es war ein Wettlauf mit der Zeit, 

und wir hofften alle. Leider ist diese Hoffnung nicht in Erfüllung ge-

gangen. 

Einige Tage, bevor wir auf Transport gingen, wurden die politischen 

Gefangenen, Leute, die im Widerstand gewesen waren, ganz offiziell 

bei Gemmeker, Aus der Fünten und Fischer, vorgeführt. Dort wurde ih-

nen die Anklageschrift vorgelesen, und sie konnten gehen. Damals be-

kam ich schon ein scheussliches Gefühl, dass etwas Einschneidendes 

passieren würde. Das war vor dem letzten Transport am 3. September 

1944. Abends wurden die Namen vorgelesen. Meiner war auch dabei. 

Ja, da wusste man, man verliess die Niederlande und konnte ruhig alle 

Hoffnung fahrenlassen. 

Wir sind in Viehwagen transportiert worden, mit Holpern und Stolpern, 

und überall wurde angehalten. Schon bald wurde mir klar, dass wir nach 

Polen fuhren. 

Es gab eine sehr peinliche Sache in diesem Waggon, man musste 

seine Bedürfnisse ganz offen verrichten. Ab und zu gab es einen Gent-

leman, der sich kurz vor einen stellte, was an sich auch wieder peinlich 

war, aber man war doch froh, dass man vorübergehend den Blicken ent-

zogen war. 

Bei uns war ein Koloss von einem Mann, sein Name war Loew, ein 

Pole, und weil er so gross war, konnte er durch das Gitter vor dem Fen-

ster schauen, oben in dem Viehwagen. Er konnte ungefähr erkennen, 

welche Route zurückgelegt wurde, und als er seinen Heimatort er-

kannte, wurde er ganz aufgeregt. Da begriffen wir, dass wir in der Nähe 

von Auschwitz waren. 
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Bei unserer Ankunft in Auschwitz stürmten so viele Dinge auf uns ein, 

die nur mit Mühe zu erfassen waren. Es ging einem der Begriff von Gut 

und Böse verloren. Unsere Namen wurden aufgerufen, Männer, Greise, 

Kinder, junge Mütter mit Kindern wurden von uns getrennt. Wir wurden 

in ein kleines Büro gebracht, in dem Frauen sassen, ganze Reihen von 

Frauen. Wir mussten unseren linken Arm entblössen und bekamen eine 

Nummer eintätowiert. Meine Nummer war 88410. 

Wir mussten unseren Mund aufmachen, denn das Gebiss mit Gold-

zähnen und Füllungen wurde registriert. Alles Dinge, die so seltsam und 

überwältigend erniedrigend waren. Da fühlte ich mich eigentlich bereits 

wie ein Tier, einem Tier schaut man doch auch immer ins Maul. 

Danach kam, was ich erst im Nachhinein verstand, die Selektion. Lange 

Reihen wurden gebildet, und da stand, glaube ich, Mengele. Wissen tue 

ich es nicht, er hat sich nicht vorgestellt. Nach links, nach rechts. Vor 

mir stand Frau van Schaik, die musste nach links. Ich schaute ihr nach 

und bekam einen heftigen Schlag von dem Mann, der uns selektierte. Er 

fragte mich: «Willst du auch auf diese Seite?» Dann schob er mich nach 

rechts, denn da gehörte ich hin, rechts. Frau van Schaik ist es zum Glück 

später gelungen, sich zu uns zu gesellen. Wie, weiss ich nicht. Sie sagte, 

sie hätte schreckliche Szenen erlebt. 

Dann ging es nach Birkenau, dem Frauenlager, unserein Bestim-

mungsort. Ich traf auch Frau Kautsky, die Witwe von Karl Kautsky, dem 

führenden deutschen Sozialisten, der 1933 in die Niederlande geflohen 

und dort gestorben war. Nach ein paar Tagen habe ich sie nicht mehr 

gesehen. Ich fühlte mich ganz natürlich sehr zu dieser Frau hingezogen. 

Wir wurden in Baracken geführt, ja, schon wieder Tierkäfige. Dort 

mussten wir den ganzen Tag bleiben, keine Arbeit, überhaupt nichts zu 
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tun. Das schwierige für mich und viele andere war, dass man nicht raus-

gehen konnte, wenn man ein menschliches Bedürfnis verrichten musste. 

Fürchterlich. Wir waren zusammen mit polnischen, tschechischen, fran-

zösischen, belgischen und ungarischen Frauen – ein richtiger Misch-

masch. Viele Frauen, mit denen man auf Transport gegangen war, hat 

man nicht mehr gesehen. Ob sie in anderen Baracken waren, wussten 

wir nicht. 

Das schreckliche, auch in Birkenau, war jedesmal wieder dieser Appell. 

Jedesmal wieder hinaus, manchmal ganze Sonntage in Kälte und Regen, 

oft auch nackt, denn man wurde kontrolliert: jede Schramme, jedes Pi-

ckelchen konnten den Tod bedeuten. Die polnischen Frauen, die schon 

länger mit dieser Art Selektionen konfrontiert waren, drückten sich. Wir 

Niederländerinnen verstanden so etwas nicht. Wir standen Appell, ganz 

brav. Wohin hätte man auch gehen sollen. Angenommen, wir hätten uns 

gedrückt, wir wären doch sofort geschnappt worden. Das lag nicht in 

uns, wir konnten das einfach nicht. 

In unserer Gruppe war eine nette, rothaarige Frau, Julia, die in Kon-

flikt kam mit Hanka. Hanka, eine Kapo von sechzehn oder siebzehn 

Jahren, ging ziemlich grob mit uns um, sie schlug uns mit einem Stock. 

Jedesmal mussten wir uns wieder aufstellen, und immer wieder stimmte 

es nicht. Wir wurden gezählt, und wenn, Gott behüte, eine fehlte, dann 

wurde wieder gezählt, erneut gezählt, bis in die Puppen. Das Zählen war 

besonders wichtig, wenn wir auf Schrammen und so weiter kontrolliert 

wurden, dann musste die Anzahl genau stimmen. Dann musste sie die 

Anzahl der Personen in eine Liste eintragen. 

Julia konnte es nicht ertragen, dass Hanka uns so behandelte, sie 

wehrte sich und sagte: 

«Was glaubst du denn, wer du bist? Wenn wir hier herauskommen, 

werde ich einen der wichtigsten Männer der Niederlande heiraten.» Sie 
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überlebte das Lager und heiratete später den Diamantenhändler Jo As-

scher. 

Nachdem Julia Hanka derart entgegengetreten war, erzählte Hanka, 

dass ihre Eltern auf dem Platz, wo sie stand – und sie deutete auf den 

Platz –, ermordet worden waren, totgeschlagen, und sie fuhr fort: «Ich 

bin schon seit Jahren hier, und ihr kommt gerade erst hier an.» 

Ich glaube, dass Hanka ein sehr verzeichnetes Bild von den Nieder-

ländern hatte. Wir niederländischen Juden hatten ja tatsächlich ein sehr 

behütetes Leben geführt. Wir konnten uns entwickeln, wie wir wollten, 

und lernen, was wir wollten, sofern wir die Möglichkeiten hatten. Das 

konnte sie als polnische Jüdin natürlich nicht. Sie sah nur eine Gruppe 

niederländischer Frauen, gut ernährt und gesund und noch lange nicht 

hungrig. Als sie das erzählt hatte, bekam ich wohl Verständnis für sie. 

Ich habe ihr ihr Benehmen vergeben. Ich nehme an, dass sie überhaupt 

nicht wusste, wo die Niederlande lagen, ein sehr fernes Land, von dem 

sie vielleicht noch nie gehört hatte. Und dann kam da eine Gruppe 

Frauen, die noch nichts mitgemacht hatten, und das gefiel ihr nicht. 

Neben uns sahen wir ein abgegrenztes Gelände, nur mit Zigeuner-

frauen und Kindern, schreiend, kreischend. Am nächsten Tag waren sie 

nicht mehr da. Wir verstanden, aber wussten noch nicht genau, was los 

war. Das haben wir erst später gesehen. 

Denn auch wir wurden verschiedene Male in eine grosse Halle ge-

bracht, wo wir unsere Kleider ausziehen mussten und danach desinfi-

ziert wurden. Der penetrante Geruch verfolgt mich bis heute. Er ist ganz 

eigenartig, der Geruch der Desinfektion. Danach in die Sauna. Das war 

das erste Mal, dass ich dieses Wort hörte, in einer ganz anderen Bedeu-

tung als der heutigen, aber ich kann es noch immer schlecht aushalten, 

wenn ich es höre. Dort mussten wir uns wieder hinsetzen, entkleidet, 

und dann gingen wir in das berüchtigte Bad mit den Duschen. Beim er- 
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sten Mal wusste ich nicht genau, was es bedeutete. Es kam Wasser her-

aus, sonst könnte ich es jetzt nicht erzählen. 

Das zweite Mal sah ich durch ein Gitter – sie arbeiteten sehr mit Git-

tern, die Nazis – Mädchen, die in Todesnot schrien, dort hinter den Git-

tern. Die waren wahrscheinlich schon dort, wo sie vergast werden soll-

ten. Da wussten wir es. Wir hörten es auch. Und man sah schliesslich 

die ganze Zeit den Schornstein mit einer grossen Flamme, man roch das 

verbrannte Fleisch und man sah die Trostlosigkeit. Es war ein schreck-

liches Dasein. 

Im Waschraum, den es doch gab, manchmal mit, manchmal ohne Was-

ser, traf ich Fräulein Leopold. Sie hatte auch im Bijenkorf gearbeitet und 

war eine sehr elegante Dame gewesen, die immer wunderbar aussah. Sie 

war Chefin der Kunstabteilung. Nichts war mehr übrig von ihrer Ele-

ganz, nichts mehr. Sie wusch sich dort, sie war mager und sah schreck-

lich aus. 

Dort traf ich auch Bella Fierlier. Über sie will ich etwas mehr erzählen. 

Bella arbeitete auch im Bijenkorf, wie viele andere Juden. Sie war bei 

mir im Büro, ein einfaches, simples, liebes, verträgliches Mädchen von 

sechzehn Jahren. Jetzt war Bella plötzlich eine alte Frau geworden, mit 

wissenden, alten Augen. Sie war schon viel länger da als wir. Ich sah sie 

jeden Tag und sprach immer mit ihr. Eines Tages kam sie zu mir, um 

sich zu verabschieden. «Ich komme, um Abschied von dir zu nehmen, 

meine Nummer ist heute aufgeschrieben, ich gehe durch den Schorn-

stein.» 

Obwohl ich da war, obwohl ich damals schon wusste, was in Bir-

kenau los war, war das eigentlich das Allerschlimmste, was mir passiert 

ist. Es war erschütternd, es war tragisch, es war furchtbar. Ich versuchte, 

sie zu trösten: «Ach, Bella, woher weisst du das denn, vielleicht geht es 

gut ab, das weiss man doch nicht.» Da sagte sie: «Ich weiss es, morgen  
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gehe ich durch den Schornstein.» Dasselbe Kind, das unschuldige, liebe, 

nette Mädchen, sprach diese Worte, und das kann ich nie, bis zum heu-

tigen Tag nicht, vergessen. 

Auf dem grossen Appellplatz wurden uns auch die grausamsten Hin-

richtungen und Folterungen vorgeführt. Wir mussten mit dem Elend 

konfrontiert werden. Wir sahen den Galgen, wir sahen Wagen mit Lei-

chen, gezogen von sich bewegenden Leichen, Skeletten mit Seilen über 

den Schultern, die sich mit dem Wagen vorwärtsbewegten, unter den 

Orchesterklängen des Liedes ‚Rats, kuch en bonem. Nach dem Krieg 

konnte ich dieses Lied nicht mehr hören. 

Ganz besonders erinnere ich mich auch an Marcelle Wertheim-Citroen. 

Sie verwendete ihre kleine Portion Margarine nicht, um sie mit dem 

Stück Kommissbrot zu essen, sondern um ihr Gesicht damit einzufetten. 

Diesen Anblick fanden wir alle tragikomisch. Es hat Marcelle nicht ge-

holfen, wir haben sie nie mehr gesehen. 

Auch mit Elly de Jong, die in Mischehe mit einem Kunstmaler ver-

heiratet war, hatte ich viel Kontakt. Sie stammte aus gutem Hause. Ihr 

Vater war Besitzer einer Zuckerplantage, und sie war von einer Gouver-

nante erzogen worden, was sie eigentlich sehr peinlich fand, denn sie 

hatte sozialistische Ideen. Sie erzählte mir eine erschütternde Ge-

schichte. Als sie jünger war, hatte sie mal einen Wahrsager aufgesucht, 

dem sie etwas von sich selbst geben sollte, ein Kleidungsstück. Sie hatte 

so schnell nichts bei der Hand und gab ihm deshalb einen Handschuh. 

Der Wahrsager sagte: «Nein, ich kann Ihnen nichts sagen, gehen Sie 

schnell weg, ich kann es Ihnen nicht sagen, was ich sehe.» Diese Bege-

benheit sah sie jetzt wieder ganz deutlich vor sich, und sie verstand, was 

er gesehen hatte. Die Menschen haben nach ihrer Vergangenheit gegrif-

fen, nach solchen Dingen. 
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Wir hörten Gerüchte von der Befreiung, von Russen, die näherkamen, 

und wir dachten alle: «Wenn wir nur nicht im letzten Augenblick in die 

Gaskammer kommen.» Flugzeuge flogen über uns weg, und ich schaute 

ihnen immer nach. Ich dachte: «Warum, warum bombardieren sie diese 

Lager nicht?» Ich machte mir klar, dass das auch unser Ende bedeuten 

würde, aber es schien mir doch viel würdiger, als in die Gaskammer zu 

gehen. Es ist nicht passiert. Warum nicht? Eine offene Frage. 

Die Alliierten haben es doch wissen müssen, das war uns allen klar. 

Und dass sie uns einfach verrecken liessen, nichts taten, und auch die 

Züge einfach fahren liessen, nach Auschwitz, nach Birkenau, immer 

weiter, obwohl sie es wussten! 

Jetzt wissen wir, dass ihnen der Krieg viel wichtiger war als die Ju-

den. Die offene Frage ist hiermit wohl beantwortet. 

Ich habe immer die Vögel beneidet, die wegfliegen konnten. Es 

schien mir so phantastisch, fliegen zu können, hinzugehen, wohin man 

wollte, und das konnte man in diesem Lager nicht mehr. Vögel sind das 

Leitmotiv in allen Lagern gewesen, Vögel sah man überall, sogar in 

Auschwitz, sogar in Birkenau und auch in Bergen-Belsen, wo es so 

schön grün war und zugleich so grauenhaft grau. 

In Auschwitz herrschte noch kein Hunger bei uns niederländischen 

Frauen. Man bekam nicht genug, aber man war doch noch gut ernährt 

durch Westerbork, wo man keinen Hunger hatte, weil es dort Menschen 

gab, sogar in der Strafbaracke, die Pakete bekamen. Auch ich bekam 

dort mal ein Paket. Man wurde gefüttert, und was der eine nicht hatte, 

hatte der andere. In der Strafbaracke in Westerbork hatte eine sehr gute, 

solidarische Atmosphäre geherrscht. Auch in Auschwitz und Birkenau 

habe ich wenig unter dem Hunger gelitten. 

Wohl sah ich Skelette, Menschen, die allmählich völlig ausgemergelt 

waren. Sie wurden Muselmänner genannt. Aber ich habe keine genaue 
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Vorstellung davon, wie es mit ihnen so weit kommen konnte und warum 

sie noch nicht in die Gaskammern gekommen waren. 

In Auschwitz hielt ich mich nie mit der Frage auf, wie ich lebend 

hinauskommen könnte. Ich hatte mich mit dem ständig rauchenden 

Schornstein und der Flamme vertraut gemacht. Ich wusste nichts. Ich 

wusste überhaupt nicht, warum ich Appell stehen musste, warum ich 

nicht dort war, in dem Flammenmeer. Ich habe nie begriffen, wie auch 

nur eine einzige Person entkommen konnte. 

Dass Menschen in die Gaskammern hineingingen, kann ich nicht be-

greifen, das war zu viel. Davor musste man sich verschliessen, denn jede 

Sekunde konnte es einem auch passieren. Wenn sie etwas an einem ent-

deckten, wenn man nur, sage ich mal, nicht auf dem Platz war, wo man 

stehen sollte, dann wusste man noch nicht mal, ob nicht deine Nummer 

notiert wurde. Es brauchte wirklich keinen Anlass, um notiert zu wer-

den, siehe Bella, siehe Fräulein Leopold, die ich täglich traf. Was hatten 

sie falsch gemacht? Die Chancen waren gleich, sie jetzt, man selber 

bald. 

Ich glaube eigentlich, dass dieses Gefühl der Unwirklichkeit Teil 

meines Überlebens war: Abstand von mir selbst, Abstand von der Situa-

tion, Abstand vom Essen. Denn das Dasein war so schwierig, sich auf-

recht zu halten, ein bisschen Mensch zu sein, das bisschen, was nötig 

war, um noch ein Gespräch zu führen. Aber Gefühle vom Tod, die sind 

so schwer zu beschreiben. Wenn man die Skelette vorbeigehen sah, das 

war ein so grauenhaftes Schauspiel, dass man es überhaupt nicht auf sich 

selbst beziehen konnte, das Mitleid mit jenen Menschen war Mitleid mit 

sich selbst, und das wollte ich absolut nicht. Denn wenn man damit an-

fing, dann ging es schrittweise bergab. Und das war eigentlich meine 

Stärke, das wollte ich bestimmt nicht. Ich wollte nicht untergehen, 

obwohl ich wusste, dass die Wahrscheinlichkeit dafür hundertprozentig 

war. Das ist gerade das Verrückte, dass wir nicht alle in die Flamme ge- 

130 



gangen sind. Noch immer finde ich das befremdlich. Ich denke zum 

Glück nicht jeden Tag daran, aber es gibt doch Momente, wo ich das 

einfach nicht verstehen kann. 

Wir waren sehr froh, dass wir Auschwitz verlassen konnten, wir kamen 

auf Transport nach Bergen-Belsen. Die Russen waren in der Nähe, und 

die Nazis wollten uns weghaben. Es ist natürlich doch seltsam, wenn 

man nüchtern darüber nachdenkt, warum es zu diesen Transporten kam, 

wo sie doch alle Möglichkeiten hatten, unserem Leben ein Ende zu set-

zen. 

Zu der Gruppe, die nach Bergen-Belsen ging, gehörten viele Frauen, 

die ich in Birkenau kennengelernt hatte, daneben noch einige, die ich 

noch aus Westerbork kannte. Etliche Frauen aus unserer Gruppe blieben 

zurück. Jedesmal gab es wieder neue Zusammensetzungen, und wenige 

niederländische Frauen gingen den gleichen Weg wie ich. 

Vor unserer Abfahrt entstand plötzlich Unruhe in Auschwitz. Es gab 

Gerüchte, dass die Russen in der Nähe seien. Bedeutete das eine be-

schleunigte allgemeine Ausrottung, alle in die Gaskammer? Oder gab es 

ein Fitzelchen Hoffnung auf Befreiung, obwohl man sich schwer vor-

stellen konnte, wie diese stattfinden sollte! Vernichtung war schliesslich 

der Zweck von Auschwitz und Birkenau. Die Gaskammer musste arbei-

ten, und der Schornstein musste rauchen. 

Wir gingen auf Transport, und anfänglich war man natürlich sehr froh. 

Weg aus dem täglichen Grauen, der Aussicht, vergast zu werden. Viel-

leicht eine bessere Chance, vielleicht eine Chance zu leben. Wir beka-

men alle einen Brocken Brot mit einem Stück Margarine und ein Stück 

Ziegenkäse, schrecklich, den kannten wir Niederländerinnen nicht und 

fanden ihn richtig widerwärtig. Ein lebhafter Handel mit Ziegenkäse 

und Knoblauch fand statt. Die Polinnen waren verrückt nach Knoblauch  
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und waren bereit, ein Brot gegen eine Zehe Knoblauch zu tauschen. Wir 

niederländischen Frauen haben daran nicht so teilgenommen, denn 

Knoblauch war damals ein unbekannter Artikel für uns. 

Jede Zugreise – diese ebenfalls – war mit Spannung, Angst und 

schrecklichen Bedingungen verbunden, denn man wusste nie, wie lange 

es dauern würde, man wusste nie, wohin es ging, das wurde einem na-

türlich nicht gesagt. Es war kalt, bitter kalt, und wir waren selbstver-

ständlich nicht gut gekleidet. Und diese Unsicherheit, wie lange es dau-

ern würde. Viele Leute dicht zusammengepfercht in einem solchen Zug, 

Reizbarkeit. Niemand konnte seine Bedürfnisse lange zurückhalten, 

also gab es Gestank, Elend und Geschrei unter den Leuten. Man war 

immer zu dicht zusammen, man hatte nie einen Platz. Tagelang im Wag-

gon zu sein und immer ein Soldat mit Gewehr am Eingang. Wir schlie-

fen auch manchmal, aber meistens war keine Rede davon. 

Bergen-Belsen, wo wir schliesslich ankamen, sah sehr schön aus, es war 

grün, und es gab Bäume. Die Natur war prächtig, besonders nach dem 

tristen Grau von Auschwitz. 

Bergen-Belsen war nicht geplant für so viele Frauen. Wir kamen in 

ein anderes Lager als das bestehende. Wieder waren wir Strafgefangene 

und wurden in ein sehr grosses Zelt gestopft, das nur flüchtig zusam-

mengebaut war. Viele hundert Frauen. Aber ein heftiger Sturm brachte 

das Zelt zum Einsturz, und wir wurden mitgerissen. Durch den Regen 

war aus dem Boden ein kalter Schlammbrei geworden. Viele von uns 

bekamen Blasenentzündungen und Durchfall. Ein schreckliches Chaos. 

Wir verstanden nichts von dem, was uns nun wieder geschah. Wir 

schauten uns an. Es gab wenig niederländische Frauen, ja, aber die an-

deren waren mir genauso lieb. 

Einige Tage blieben wir in diesem eingestürzten Zelt. Inzwischen 

wurde für uns Unterkunft in bestehenden Baracken gefunden. Wie das 

ging, weiss ich nicht, ich habe auch nicht darauf geachtet. Man wurde 
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transportiert, man wurde getrieben, es wurde einem nichts gesagt, man 

machte es einfach. Man war nicht mehr als eine Art Herdentier. Wir 

landeten in Baracken und wurden immer zwei und zwei zusammenge-

stopft. Ob man sich kannte oder mochte, spielte keine Rolle, so musste 

es sein. Man suchte sich sofort einen Platz. Fand man einen, war man 

froh genug. Es war wichtig, so gut wie möglich mit der Bettnachbarin 

zurechtzukommen. Meistens gelang das auch. 

Ich lag oben, mit einem Margulies-Mädchen. Abends ging sie zum 

Stacheldrahtzaun, der nicht weit von uns war und hinter dem sich das 

sogenannte freie Lager befand. Dann kam sie mit ein bisschen Senf zu-

rück. Bis dahin wusste ich nicht, dass das so lecker war, denn ich bekam 

auch einen Schleck von diesem Senf ab, er war besonders schmackhaft. 

Sie ging jeden Abend dorthin. 

Das wirkliche Hungergefühl habe ich so weit wie möglich beherrscht. 

Ich habe Frauen darüber reden hören, vor allem auch bei uns in der Ba-

racke, was sie alles essen würden, wenn sie wieder frei wären. Ein Ei, 

Rührei oder Spiegelei, ganze Mahlzeiten mit mehreren Gängen wurden 

zubereitet. Mir wurde fast schlecht dabei und ich habe gedacht: Das 

nicht, dem will ich mich nicht ausliefern. 

Mein Trachten war vor allem auf Freiheit gerichtet. Ich sah nicht ein, 

dass ein Butterbrot mehr oder weniger meine Rettung sein würde. Ich 

hatte von Anfang an, seit meiner Verhaftung im Zug, damit gerechnet, 

dass dies das Ende sei. Also war jeder Tag, den ich noch lebte, ein Ge-

winn. Hungergefühle nützten nichts. Nicht dass ich keinen Hunger hatte, 

natürlich, wir hatten alle Hunger, aber mir stand immer das Bild der 

Freiheit vor Augen. Ich hatte Angst um Mann und Kind, und diese Angst 

beherrschte mich vollkommen. Dieses Gefühl der Angst nahm eigent-

lich den grössten Platz im ganzen Gefangensein ein. Was war schon eine 

mühsam erworbene Brotscheibe, wenn man dafür zum Stacheldrahtzaun  
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gehen musste und ähnliches, zu Leuten, die man nicht kannte? Ich habe 

das einfach bleibenlassen. Ich hatte auch Angst, bestraft zu werden, 

wenn ich erwischt wurde, und ich wollte meine Kräfte sparen. 

In der Baracke traf ich Anne und ihre Schwester Margot wieder. Ihre 

Eltern waren nicht da. Nach ihnen fragte ich auch nicht, weil man ei-

gentlich wusste... angesichts der eigenen Erfahrung mit Eltern, Brüdern 

und so weiter, ja, man vermutet etwas, mehr nicht. Die Mädchen Frank 

waren fast unkenntlich dadurch, dass ihnen die Haare abgeschnitten wa-

ren, sie waren viel kahler als wir, warum das so war, weiss ich nicht. 

Und sie froren, genau wie wir alle. Es war Winter, und man hatte keine 

Kleidung. Die besten Voraussetzungen, krank zu werden. Sie waren be-

sonders schlimm dran. Sie wurden von Tag zu Tag schwächer. Trotz-

dem gingen sie jeden Tag zum Zaun des sogenannten freien Lagers in 

der Hoffnung, etwas zu bekommen. Sie gingen sehr entschlossen hin. 

Ich bin fast sicher, dass sie jemanden trafen, den sie kannten. Sie gingen 

ein grosses Risiko ein, denn es war verboten, und unsere Kapos waren 

alles andere als bequem. Manchmal bekamen sie ein Päckchen zuge-

worfen. Dann kamen sie aufgeregt zurück, waren sehr glücklich und as-

sen den Inhalt vergnügt auf. Aber man sah ihnen an, dass sie sehr krank 

waren. 

Die Mädchen Frank waren schon stark abgemagert und sahen 

schrecklich aus. Sie zankten sich oft wegen ihrer Krankheit, denn dass 

sie Typhus hatten, war deutlich, das sah man, auch wenn man früher nie 

etwas damit zu tun gehabt hatte. Typhus war das Kennzeichen von Ber-

gen-Belsen. Sie bekamen diese ausgehöhlten Gesichter, Haut über den 

Knochen. Sie froren schrecklich, weil sie die ungünstigsten Plätze der 

Baracke hatten, unten an der Tür, die ständig auf und zu ging. Man hörte 

sie dauernd schreien: «Tür zu, Tür zu», und diese Rufe wurden jeden 

Tag etwas schwächer. 

Man sah sie wirklich sterben, beide, zusammen mit anderen. Aber  
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das Traurige war natürlich, dass diese Kinder noçh so jung waren. Ich 

fand es immer schrecklich, wenn Kinder noch überhaupt nichts vom Le-

ben gehabt hatten. Sie waren die Jüngsten bei uns, wir anderen waren 

alle etwas älter. 

Die Erscheinungen von Typhus zeigten sich deutlich bei ihnen: das 

langsame Wegebben, eine Art Apathie, vermischt mit Aufleben, bis 

auch sie so krank wurden, dass es keine Hoffnung mehr gab. Ihr Ende 

kam. Ich weiss nicht, wer eher hinausgetragen wurde, Anne oder Mar-

got. Ich sah sie plötzlich nicht mehr, so dass ich annehmen musste, dass 

sie gestorben waren, denn schau, besondere Aufmerksamkeit habe ich 

ihnen nicht geschenkt, weil so viele andere da waren, die auch starben. 

Als ich sie nicht mehr sah, habe ich angenommen, dass sie gestorben 

sind, dort unten auf dem Bett. Eines schönen Tages waren sie nicht mehr 

da, eines schlechten Tages eigentlich. 

Die Toten wurden immer hinausgetragen und vor die Baracke gelegt. 

Wenn man morgens hinausgelassen wurde, um zur Latrine zu gehen, 

musste man an ihnen vorbei. Das war immer genauso schrecklich wie 

der Gang zur Latrine selbst, weil allmählich jeder Typhus hatte. Vor den 

Baracken stand eine Art Schubkarren, in den man sein Bedürfnis ver-

richten konnte. Manchmal musste man diesen Schubkarren auch zur La-

trine bringen. Das war sehr, sehr schlimm. Vermutlich bin ich auf einem 

dieser Gänge zur Latrine auch an den Leichen der Schwestern Frank 

vorbeigegangen, an einer oder an allen beiden, das weiss ich nicht. Ich 

habe damals angenommen, dass auch die Leichen der Mädchen Frank 

vor die Baracke gelegt wurden. Und dann wurden die Haufen wieder 

weggeräumt. Es wurde eine grosse Grube gegraben, da wurden sie hin-

eingeschmissen, so kann man es wohl sagen. Das muss ihr Schicksal 

gewesen sein, weil es mit anderen Menschen auch so gelaufen ist. Ich 

habe keinen Grund anzunehmen, dass es mit ihnen anders abgelaufen 

ist als mit allen anderen Frauen, die bei uns in dieser Zeit gestorben sind. 
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Damals bekam ich Nachricht, dass eine Frau van Amerongen jemanden 

suchte, der auch Amerongen hiess. Es war nämlich so, dass die Diaman-

tenhändler aus dem sogenannten freien Lager auf Transport gingen und 

ihre Frauen und Kinder nicht mehr geschützt waren. Ich ging hin und 

fand dort meine Schwiegermutter. Von da an ging ich jeden Tag hin, bis 

es mir verboten wurde, weil ich beim Appell vermisst worden war. Man 

sagte mir, dass ich das nicht mehr tun dürfe, weil es die anderen in Ge-

fahr brachte. Deshalb ging ich nicht mehr rüber, bis ich erfuhr, dass 

meine Schwiegermutter gestorben war. Da bin ich noch einmal hinge-

gangen und bekam von einer der Schwestern Brilleslijper, die Pflegerin-

nen in dieser Baracke waren, den Mantel meiner Schwiegermutter und 

ihren Trauring, der mir natürlich sehr teuer geblieben ist, teuerer als der 

schönste Diamantenschmuck. 

Ich habe die Mädchen Brilleslijper täglich gesehen und sie bewundert 

für die Art, mit der sie Kranke und Alte versorgten, ihnen die Augen 

schlossen, auch bei meiner Schwiegermutter. Das habe ich hoch geach-

tet. 

Ich wurde auch krank, wie alle, ich bekam ebenfalls Typhus. Ich lag 

dann unten, weil ich nicht mehr nach oben klettern konnte. Unseren 

Arzt, Doktor Knorringa-Boekdrukker, hörte ich von Weitem sagen, als 

er gebeten wurde, mir ein Aspirin zu geben: «Nein, eigentlich nicht, sie 

erlebt den Abend nicht.» Ob das ein Antrieb für mich war, weiss ich 

nicht. Tatsache ist, dass ich mich wieder aufgerappelt habe und Doktor 

Knorringa gestorben ist. 

Sterben war in Bergen-Belsen an der Tagesordnung. Wahrscheinlich 

starben weniger als in Birkenau, aber es war sichtbarer. In Birkenau ver-

schwanden einfach ganze Gruppen, das ganze Zigeunerlager ver-

schwand. Es wurde nicht mal getrauert. Ob man mager oder nicht mager 

war, krank oder nicht krank, man verschwand. Wenn man in Birkenau 

aufgeschrieben wurde, dann war man weg. Was das anging, war es effi- 
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zient und ordentlich. In Bergen-Belsen nahm man keinen Abschied, 

man starb langsam an Krankheit, Erschöpfung, Kälte, die meisten an 

Hunger. Die meisten Menschen waren apathisch. Typhus macht einen 

apathisch, er greift das Gehirn an. 

Aber man lernt nicht, mit dem Tod zu leben. Ich erinnere mich, dass 

ich, wenn ich zu meiner Schwiegermutter ging, über Leichen fiel, weil 

es noch dunkel war. Man musste morgens früh gehen, noch vor dem 

Appell. Obwohl man regelmässig über tote Körper fiel, war es doch je-

desmal wieder ein Schock, ich konnte mich nicht daran gewöhnen. 

Die Zeit in Bergen-Belsen war sicher die schlimmste. Man wusste so 

wenig vom Stand des Krieges, man wusste nicht, wie lange es noch dau-

ern würde, und durch die Krankheit war man davon überzeugt, dass der 

Tod auf der Lauer lag. Ich sage es mal so, man war jung, und in Birkenau 

hatte man noch prima ausgesehen. Man durfte nicht mager sein, man 

durfte kein Skelett sein, man durfte kein Pickelchen haben, man durfte 

keinesfalls Geschwüre und keinesfalls Eiterbeulen haben, man musste 

tadellos sein. Solange man das war, hatte man eine Chance, bis man es 

nicht mehr war. Und bevor es soweit war, sind wir weggebracht worden. 

Aber in Bergen-Belsen lauerte der Tod überall. Man sah den Tod, 

man merkte ihn, so viel mehr als in Birkenau, wo die heruntergekom-

menen Menschen verschwanden. Wer übrigblieb, war augenscheinlich 

gesund. In Bergen-Belsen sah man in jedem Moment dem Tod in die 

Augen. Für die anderen, für einen selbst. Man wurde schwächer, und 

vor allem, als ich Typhus bekam, dachte ich: Das ist es, das ist das Ende. 

Das fühlte ich deutlich. Dass ich es geschafft habe, ist ein unerklärliches 

Wunder. 

Eine medizinische Erklärung dafür gibt es nicht. Sicher nicht, nach-

dem Doktor Knorringa auch dachte, dass ich den Abend nicht erleben 

würde. Das ist eigentlich das grösste Wunder, aber ich weiss nicht, was  
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es war: Willenskraft, Geisteskraft, der Wille, Mann und Kind zu sehen. 

Ich weiss es nicht, ich habe keine logische Erklärung dafür. 

Ich war auch apathisch, trotz meiner Willenskraft. Einerseits der 

Wille zu überleben, andererseits die Apathie; das geht nicht, das ist un-

möglich, wie kommt man raus, auf welche Art kommt man hier raus, 

aus dieser schrecklichen Situation. Dass man von den Alliierten befreit 

werden würde, habe ich überhaupt nicht vorausgesehen. Man lebte, aber 

frag nicht wie, mit so vielen Toten um einen herum, selbst krank und 

kraftlos. Dass trotzdem ein paar andere Menschen atis dieser Baracke 

überlebt haben, das halte ich auch für ein Wunder. 

Bis wir eines schönen Tages wieder Appellstehen mussten, auf dem 

grossen Appellplatz, eine Sache, der sich Leute mit jahrelanger Lage-

rerfahrung zu entziehen versuchten. Sie hatten panische Angst vor ei-

nem Transport. Ich jedoch nicht. Ich dachte nur daran, aus dieser Hölle 

rauszukommen, eine Chance zu kriegen, rauszukommen. Ich hätte auch 

nicht gewusst, wie ich mich drücken sollte. Dazu gehörte eine gewisse 

Geschicklichkeit, die wir Holländerinnen immer noch nicht so gut be-

herrschten. 

Auf dem Appellplatz erschienen drei Deutsche, ohne Uniform. Das 

war auffallend, das machte Mut, man sah wieder etwas von der Aussen-

welt. Es stellte sich heraus, dass diese drei Männer Sklavenarbeiter 

suchten. Eine grosse Anzahl Frauen ging wieder aufTransport, wohin 

wussten wir nicht. 

Bald erfuhren wir, dass wir, wieder in Viehwagen, nach Raguhn fuh-

ren. Raguhn ist ein sehr kleiner Ort neben Halle, in der Gegend von 

Leipzig. Dort stand eine Flugzeugfabrik, wo auch Nicht-Häftlinge ar-

beiteten. Die fehlenden Arbeitskräfte wurden mit Häftlingen aufgefüllt. 

Laut offiziellen Angaben sollen wir dort am 12. Februar 1945 angekom-

men sein. 

Mit neun polnischen Frauen wurde ich ausgesucht, um in einem Kar-

toffelkeller Kartoffeln zu schälen. Das war natürlich der Himmel auf Er- 
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den. Es war viel besser als in jedem anderen Lager. Wir bekamen sau-

bere Baracken, es gab einen Platz, wo man sich waschen konnte, wir 

bekamen eine Decke. Aber war das wieder ein neuer Trick oder war es 

wirklich so schön, wie es aussah? Es war genau so schön, wie es aussah, 

solange man Kartoffeln schälen konnte, solange man arbeitete und dort 

die gute Kartoffelsuppe ass, und es war nicht verboten, ab und zu eine 

Kartoffel zu essen. Daher haben wir wieder eine ziemlich gute Kondi-

tion erreicht. 

Die drei deutschen Frauen, die dort arbeiteten, die Kartoffeln kochten 

und weiterverarbeiteten, verstanden überhaupt nichts. Man hatte ihnen 

gesagt, dass ein Transport von Strafgefangenen ankommen würde, die 

Verbrechen auf dem Gewissen hatten. Doch hier waren zehn Frauen, 

die arbeiteten, die gehorsam waren, die ordentlich waren. Sie durften 

jedoch nicht mit uns sprechen, denn es war eine Kapo-Frau dabei, eine 

Niederländerin aus ’s-Hertogenbosch, die ihre Arbeit gut machte. Wir 

durften untereinander nur über die Arbeit sprechen und nicht mit den 

deutschen Frauen. Das taten wir heimlich natürlich doch. Sie waren sehr 

nett zu uns, aber sie verstanden überhaupt nichts. Man darf sich dieses 

Raguhn nicht vorstellen wie Berlin oder eine andere grosse deutsche 

Stadt. Es war ein kleiner Weiler, in dem zwei Juden wohnten, die noch 

immer da waren, sie waren in Mischehen verheiratet. Ich muss anneh-

men, dass sie wirklich nicht wussten, was mit den Juden passierte. Als 

es Ostern wurde, bekamen wir von ihnen ein Stück Gebäck zugesteckt. 

Das war so etwas Menschliches, es war vor allem die Geste. Man fühlte 

sich wieder ein bisschen wie ein Mensch. 

Täglich gingen wir unter Führung der niederländischen Kapo aus ’s-

Hertogenbosch von der Baracke zu den Küchen durch die einzige 

Strasse von Raguhn, sie und wir, zehn Frauen. 

Die anderen Frauen wollten gern, dass wir Kartoffeln für sie mitnäh- 
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men. Das war gefährlich. Ich habe es getan, bin erwischt und dafür be-

straft worden. Ich musste Wasser aus einem sehr tief gelegenen Bach 

nach oben tragen, denn sie wollten eine Brücke sprengen, falls der Feind 

näherkäme, und für das Dynamit brauchten sie Wasser. Das konnte ich 

fast nicht durchhalten, aber es musste sein. Der sanftmütige Komman-

dant lief herum, es war nur so ein kleiner Ort, und fragte mich, warum 

ich nicht mehr in der Küche arbeitete. Ich erzählte es ihm und sagte: 

«Schau, meine Mitgefangenen haben mehr Hunger als ich, es scheint 

mir logisch, dass ich ihnen was von den Kartoffeln gebe.» Da sagte er: 

«Gut, ab morgen darfst du wieder in der Küche arbeiten, aber mach das 

nicht wieder.» 

Bis auch das ein Ende hatte und wir wieder auf Transport gingen. Das 

war ein schrecklicher Transport, denn wir waren drauf und dran, befreit 

zu werden, und das versuchten sie zu verhindern. Vom Frauenlager aus, 

das Ravensbrück unterstand, waren Befehle gekommen, dass wir abfah-

ren mussten. Niemand wusste, wohin wir gingen. Es war ein schreckli-

cher Transport, weil viele Menschen es nicht mehr schafften, jedesmal 

wieder aus dem Viehwagen zu gehen, um ihr Bedürfnis zu verrichten. 

Noch schlimmer war es, dass es Frauen gab, die nicht mehr die Kraft 

hatten, wieder in die Waggons zu klettern. Sie blieben zurück und waren 

rettungslos verloren. 

Essen gab es nicht mehr. Das hat tagelang gedauert. Niemand wusste, 

wo wir hinfuhren, und ich glaube, auch der Lokführer des Zuges wusste 

es nicht. 

Auf dieser Fahrt ist Ebbe, eine sehr kleine Frau, die nur italienisch 

sprach und verstand und einen naiven Eindruck machte, bei einem Auf-

enthalt des Zuges zu unser aller Überraschung verschwunden und nicht 

zurückgekommen, wahrscheinlich ist sie geflohen. 

Schliesslich hörten sie wahrscheinlich, dass Theresienstadt noch  

140 



nicht befreit war, und brachten uns dorthin, wo wir später auch befreit 

wurden. 

Dort habe ich den schönen Augenblick erlebt, dass ich mit einer La-

gerfreundin frei herumging und ruhig nachdenken konnte. Nach ein paar 

Tagen kam ein Kohlenauto mit Amerikanern. Drei Frauen, eine davon 

war ich, sind weggefahren. Wir kamen zuerst nach Bamberg, wieder in 

ein Lager, wo man sich anmelden musste, und fuhren dann auf einem 

Rheinschlepper zurück nach Holland, in die Freiheit. 

Später habe ich erfahren, dass sechzehn Frauen aus unserer Gruppe, 

die zum Teil schon sehr erschöpft in Raguhn angekommen waren, dort 

gestorben sind. Zwölf ruhen dort auf dem Friedhof. Vier sind in ihr Her-

kunftsland überführt worden, unter ihnen Betty Labzowski aus Zie-

rikzee. Sie starb, 25 Jahre alt, und ist in den Niederlanden wieder beer-

digt worden. 

Vielleicht habe ich deshalb überleben können, weil ich etwas mehr Le-

benserfahrung hatte, auch etwas mehr Lebenswillen. Das nehme ich an, 

weil ich den jetzt noch in hohem Masse habe. Jeden Tag kann ich das 

Leben noch geniessen, was seltsam klingt, aber es ist so. Ich versuche, 

aus jedem Tag meines Lebens ein Fest zu machen. Es gelingt mir nicht 

immer, aber ich versuche es. Ich denke, dass das ein entscheidender Fak-

tor war, diese gewisse Geisteskraft. Meine Tochter sagt immer: «Mama 

ist ein Felsen.» 

In Israel, wo wir leben, ist Anne Frank eine Legende, gleichzeitig ein 

lebendes Mädchen. Man ist sehr an ihr interessiert. Ich glaube, dass es 

in jedem Ort eine Anne-Frank-Strasse gibt. Das Tagebuch ist auch in 

Hebräisch übersetzt worden. Man hält sie für etwas ganz Besonderes. 

Als meine Tochter mit ihren Zwillingstöchtern mal in den Niederlan-

den war, war eines der ersten Dinge, die sie mit mir anschauen wollte, 

das Anne-Frank-Haus. Ich hatte nichts dafür übrig, ich wollte das ei- 

141 



gentlich überhaupt nicht. A^ehr als vierzig Jahre hatte ich das alles weg-

geschoben, weil ich normal leben wollte, und ich wollte nicht mehr dar-

über sprechen. 

Ich ging dann doch zum Anne-Frank-Haus und bekam dort ein ganz 

sonderbares Gefühl. Ich habe sie ja gesehen, von dem Moment an, als 

sie nach Westerbork kam. Im Anne-Frank-Haus wird jede Ecke foto-

grafiert, jedes Brett, vor allem von den Japanern, bei denen man ja an-

nehmen könnte, dass es sie emotional nicht so berührt wie die Europäer. 

Meine Tochter geriet in Panik, weil sie ja wusste, dass ich Anne gekannt 

habe. Sie schaute sich um und sagte: «Mama, musst du den Leuten nicht 

erzählen, dass du sie gekannt hast, musst du nicht etwas tun, erzähl es 

ihnen, erzähl es ihnen.» 

Ich konnte es nicht, ich konnte es absolut nicht. Ich hätte nicht ge-

wusst, wie ich es erzählen sollte. Denn es war so bizarr, das ganze Anne-

Frank-Haus. All die Menschen, all die Fotoapparate. Ich sah Anne wie-

der vor mir, und ich dachte, dass es nichts für sie gewesen wäre. In das 

Besucherbuch habe ich geschrieben: «Das hat Anne nicht gewollt.» 

Diesem Beitrag hat 

Rachel van Amerongen-Frankfoorder  

folgende Widmung zugefügt: 
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Zum Gedächtnis  

an Charles Désiré Lu-A-Si  

Kämpfer der ersten Stunde,  

der 1942 von den Nazis  

ermordet worden ist. 



 

Bloeme Evers-Emden. 



Bloeme Evers-Emden 

Bloeme Evers ist eine kleine, tapfere und aussergewöhnliche Frau. Sie 

nimmt einen wichtigen Platz in der jüdischen Frauengruppe Deborah 

ein und beteiligt sich aktiv am jüdisch-religiösen Leben in Amsterdam. 

Sie und ihr Mann Hans, der genau wie sie am jüdischen Leben Amster-

dams teilnimmt, sind unzertrennlich. Jedes Treffen mit Bloeme ist ein 

besonderes Erlebnis. 

Bei einem der ersten Vorgespräche, die ich mit Bloeme führte, gab 

sie an, sich nur an wenige Fakten aus der Zeit zu erinnern, die sie im 

Konzentrationslager verbracht hatte. Auf eine ganz besondere Art ge-

lingt es ihr jedoch, Gefühle in Worte zu fassen und die tiefsten Erniedri-

gungen zu analysieren, die sie als achtzehnjähriges Mädchen durchste-

hen musste. Nach dem Krieg brachte sie die Kraft auf, in fortgeschritte-

nerem Alter ein Universitätsstudium der Psychologie mit Erfolg abzu-

schliessen, trotz der Sorge für ihre grosse Familie. Derzeit bereitet sie 

sich auf ihre Promotion vor. 

Ihre Bekanntschaft mit Anne und Margot Frank stammt aus dem jü-

dischen Lyzeum. 1941 wurde diese weiterführende Schule zur Pflicht-

schule für jüdische Kinder. 

In Auschwitz-Birkenau baute Bloeme mit Lenie de Jong-van Naar-

den, Anita Mayer-Roos und noch zehn anderen Frauen eine echte 

Freundschaft auf, die sie gemeinsam diese unerträgliche Zeit überleben 

liess. Von dieser Gruppe sind fünf gestorben. 

Die Vornamen der acht Frauen, die volle neun Monate in den Kon-

zentrationslagern miteinander verbrachten und Zuneigung und Leid 

teilten, waren: Nettie – Lydia – Lenie – Annie – Rosy – Rootje – Anita – 

Bloeme. Sie waren durch ein besonderes Band verbunden, das bis zum 

heutigen Tag besteht. 
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Zu sagen, dass ich ‚ben geboren uit zonnegloren en een zücht van de 

ziedende zee’1, nein, das ist nicht wahr. Ich stamme aus dem Amsterda-

mer Arbeitermilieu und wurde 1926 geboren. Mein Vater war Diaman-

tenschleifer, meine Mutter Näherin. Ich habe eine gute, wenn auch arme 

Kindheit gehabt, in der politische Gespräche und politisches Bewusst-

sein im Mittelpunkt standen. Mein Vater war davon überzeugt, dass man 

die Welt verbessern könnte. Wenn die Armut aufgehoben sei, dann wür-

den alle Menschen gut werden. Das wurde auch von den vielen Men-

schen betont, die uns besuchten. Sie debattierten miteinander über das, 

was ab 1933 in Deutschland mit den Juden geschah. Das hat neben der 

warmen Geborgenheit der Familie meine Kindheit geprägt. 

Wir waren eingebettet in eine grosse Familie und einen grossen Be-

kanntenkreis. Obwohl meine Eltern der Religion abgeschworen hatten, 

war es eine wahrhaft jüdische Umgebung, in der ich aufgewachsen bin. 

Als 1940 der Krieg ausbrach, begriffen wir, dass die Judenverfolgung 

nicht auf Deutschland beschränkt bleiben würde. Mein Vater zeigte po-

litischen Weitblick, er sagte 1942: «Wir gehen drauf, aber Deutschland 

geht auch drauf.» 

Er hat trotzdem keinen Fluchtversuch unternommen, und unterzutau-

chen wagte er nicht. Meine Mutter wollte es zwar, aber es ist nichts dar-

aus geworden. Mein Vater hat einen heroischen Versuch unternommen, 

mich vor der Deportation zu bewahren, das war Ende 1942. Damals be-

kam ich einen Aufruf, und in seiner Verzweiflung ist er in die Euter-

pestrasse gerannt, wo sich die Zentralstelle für jüdische Auswanderung 

befand, und ist bis zu Aus der Fünten selbst vorgedrungen, nicht wis-

send, dass dieser so ein hohes Tier war. Er hat es geschafft, dass mein 

Aufruf gestrichen und ich vorläufig von der Deportation freigestellt 

wurde. Nichts weniger als ein Wunder! Das hat gehalten bis 1943, dann 

war es vorbei. 

1 bin geboren aus Sonnenschein und einem Seufzer der siedenden See 
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Bloeme am Jüdischen Lyzeum, 17. Dezember 1941. 



 

Die vierte Klasse – entspricht der zehnten – des jüdischen Lyzeums in Amsterdam, 
Schuljahr 1941-1942. 

Bloeme Emden sitzt vorn, etwas rechts von der Mitte. 



1941 fingen die anti-jüdischen Massnahmen gegen die Schulkinder 

an. Zuvor waren die jüdischen Lehrer entlassen worden. 1941 mussten 

die jüdischen Kinder die öffentlichen Schulen verlassen und eine zu er-

richtende neue Schule besuchen, das jüdische Lyzeum. Wir wurden in 

ein Schulgebäude an der Mauritskade überwiesen. Später zogen wir um 

in die Stadstimmertuinen, gegenüber der richtigen jüdischen H.B.S.2 

In dieser Zeit machte ich die Bekanntschaft von Margot und Anne. 

Margot war in meiner Parallelklasse. Ich hatte Kontakt mit ihr, ohne 

dass wir Freundinnen waren. Und Anne habe ich zwar gekannt, aber um 

so ein kleines Kind aus einer niedrigeren Klasse kümmert man sich doch 

nicht als Viertklässler. 

Sie machten einen sehr kultivierten Eindruck, mit guten Umgangs-

formen, sie waren ein Gewinn für die Schule. Nicht dass ich mir das 

damals klarmachte, doch im Nachhinein sehe ich es so. 

Ich blieb also durch das Eingreifen meines Vaters bis 1943 befreit. 

Die Klassen schrumpften. Wenn man montags zur Schule kam, fehlten 

wieder Kinder. Man hoffte dann, sie wären krank, aber meistens stellte 

sich heraus, dass sie entweder abgeholt worden waren oder unterge-

taucht waren. Die normalen Streiche von Schulkindern wurden nicht 

ausgeheckt, es herrschte eine Atmosphäre von harter Arbeit. Sicher un-

ter dem Eindruck des äusseren Geschehens, aber auch, weil wir noch 

eine kurze Zeit das Vorrecht hatten, lernen zu dürfen. 

1943 war ich in der fünften Klasse, der Abschlussklasse. Als Ende April 

oder Anfang Mai die Zeit der schriftlichen Examensarbeiten anbrach, 

waren wir nur noch zu dritt, Meijer de Hond, Siegfried Natkiel und ich. 

In der Zeit, die wir bis zum mündlichen Examen freihatten, verschwan-

den auch sie. Von Meijer habe ich nie wieder etwas gehört. Siegfried ist  

2 Hogeburgerschool – öffentliche höhere Schule 
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untergetaucht, wurde geschnappt und floh aus Westerbork. Er lebt noch, 

das weiss ich. 

Ich machte das mündliche Abschlussexamen also als einzige verblie-

bene Schülerin. Die Prüfungskommissare waren alle da, sehr seltsam, 

für dieses eine junge Mädchen von noch nicht siebzehn Jahren. Die 

mündlichen Prüfungen fanden an einem Montag und Dienstag statt, 

morgens vier und nachmittags zwei Prüfungen. Man machte in zwölf 

Fächern Abschlussprüfungen. 

Nach Ablauf der Morgensitzung holte mich mein Freund von der 

Schule ab und sagte: «Sie sind heute morgen bei dir zu Hause gewesen, 

du wirst heute abend abgeholt.» In diesem Moment gab es Fliegeralarm, 

und wir mussten Schutz suchen. Ich ging in die Schule hinein, mit mei-

nem Freund, und überlegte mir, wahrscheinlich unterstützt von diesem 

Zufall, dass es vielleicht möglich wäre, an diesem Tag alle Abschluss-

prüfungen zu machen. Ich ging zum Direktor und erklärte ihm die Lage. 

Es gelang ihm, alle Prüfungskommissare und Lehrer zusammenzutrom-

meln. Ich habe die Abschlussprüfung gemacht. Die Lehrerkonferenz 

war sehr kurz. Ich wurde hineingerufen, um mein Examenszeugnis in 

Empfang zu nehmen. Es war eine schreckliche Szene. Ich ging mit mei-

nem Abschlussdiplom nach Hause, und es war sehr unwahrscheinlich, 

dass ich je etwas davon haben würde, das verstand ich sehr gut. 

An diesem Abend bin ich tatsächlich geholt und in die Hollandse 

Schouwburg transportiert worden, wo ich einige Tage geblieben bin. 

Meine Mutter hatte mir noch ein paar Dinge ans Herz gelegt: «Versu-

che, nicht registriert zu werden, und schliesse dich einer Familie an, die 

dich bevatern und bemuttern kann.» Beides habe ich getan. Ich hatte 

einen Rucksack und noch eine Tasche bei mir, und es gelang mir, indem 

ich die Tasche da abstellte und den Rucksack dort, die Tasche holte und 

wieder da hinstellte, unregistriert an den Registriertischen vorbeizu- 
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kommen. Und ich schloss mich tatsächlich einer ziemlich jungen Fami-

lie an, die mich vorübergehend als Tochter annehmen wollte. 

Ein Cousin von mir hatte einen Freund, der in der Schouwburg arbei-

tete; diesen Freund kannte ich. Ich erzählte ihm, dass es mir gelungen 

sei, nicht registriert zu werden, und dass ich rauswollte. Er sollte versu-

chen, das zu organisieren. Ich fragte ihn jeden Tag, ob es schon geklappt 

habe, und am dritten oder vierten Tag war es so weit. Ich hatte nämlich 

eine Untertauchadresse bei Freunden meiner Eltern. 

Nun hatte ich einen meiner Schuhe hinten aufgetreten, und genau an 

dem Abend wurde mitgeteilt, dass jeder, der etwas für den Schuster 

habe, das bringen könne, es würde am selben Tag repariert und zurück-

gebracht werden. Also gab ich diesen Schuh ab und ging an einem Fuss 

mit einem Socken und am anderen mit einem Schuh. Ausgerechnet an 

diesem Tag kam der Freund meines Cousins und sagte: «Hör zu, wenn 

sich heute abend die kleinen Kinder in der Halle versammeln, wenn sie 

in die Crèche3 dürfen, dann stell dich zu ihnen und gehe mit.» Die 

Crèche war gegenüber der Hollandse Schouwburg. 

«Ich habe nur einen Schuh», sagte ich. 

«Ja», sagte er, «schau halt mal, vielleicht ist er rechtzeitig zurück.» 

Das war er nicht, und ich sagte meinen angenommenen Eltern, was 

ich vorhatte, und dass sie den Schuh zur anderen Seite bringen lassen 

sollten. Die Glocke läutete zum Zeichen, dass die Kinder von ihren El-

tern Abschied nehmen mussten, weil sie zur Crèche gingen. Der Ab-

schied war unbeschreiblich, denn die Eltern wussten nicht, ob sie am 

anderen Morgen ihre Kinder wiedersehen würden. 

Aber das hatte ich nicht mitberechnet, so dass, als es läutete und ich 

in die Halle ging, noch kein Kind zu sehen war, mit dem ich auf die an- 

3 Kinderkrippe 
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dere Seite hätte gehen können. Doch zurückgehen wäre auch wieder 

aufgefallen, denn ein SS-Mann bewachte den Eingang. Ich stand da, 

völlig nervös, als der SS-Mann sich umdrehte und mich anschnauzte: 

«Was machen Sie da?» Ich erstarrte, unfähig, ihm eine Antwort zu ge-

ben. Ich sah, wie sein Blick über mich glitt und auf dem einen, unbe-

schuhten Fuss ruhen blieb. Er zog die Schultern hoch und drehte sich 

um. Kurz darauf kamen endlich die Kinder. Ich nahm ein paar Händchen 

und überquerte die Strasse. Im Lauf des Abends wurde dann tatsächlich 

mein anderer Schuh geschickt. 

Sehr früh am nächsten Morgen wurde ich auf die Strasse gesetzt. Ich 

bedeckte meinen Stern und ging zu Fuss nach Nieuw-West, zum Rand 

der Stadt, drei Stunden zu Fuss, glaube ich. Aber bei meiner Untertauch-

adresse war niemand zu Hause, den ganzen Tag nicht, sie arbeiteten. Ich 

hatte einen Onkel und eine Tante, die dort in der Gegend wohnten; de-

nen gelang es, meinen Eltern Bescheid zu sagen. Sie kamen. Das war 

das letzte Mal, dass ich meine Eltern gesehen habe. 

Abends ging ich wieder zu der Untertauchadresse, zu Truus und Floor 

te Groen. Mit Truus verbindet mich nach all den Jahren noch eine 

warme Beziehung. Sie hatten ein Zentrum illegaler Aktivitäten und 

wünschten eigentlich nicht, dass jemand bei ihnen untertauchte, weil sie 

damit ein sehr grosses Risiko eingingen. Sie sagten: «Wenn hier ein 

Überfall kommt, bist du sofort dran, wir sollten keine Untertaucher ha-

ben.» Trotzdem hat es ungefähr sechs Wochen gedauert, bis sie eine 

andere Adresse für mich gefunden hatten. 

Das war der Anfang eines wahren Leidensweges, wobei ich mich gut 

erinnere, dass ich Gefühle nicht zu meinem Bewusstsein durchdringen 

liess. Ich wurde buchstäblich verfolgt, hier eine Woche und dort einen 

Nachmittag, gut fünfzehn Adressen in drei Monaten. Schliesslich lan-

dete ich in einem Pflegeheim, wo ich als Pflegehilfe angenommen wur- 
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de. Die Direktorin war informiert. Ich habe dort neun Monate gearbeitet. 

Dann kam ein Überfall. Es stellte sich heraus, dass es jüdische Patienten 

gab; die wurden abgeholt. Ich wurde offensichtlich nicht gesucht, aber 

ich musste am nächsten Tag aus Sicherheitsgründen weg. Ich musste 

erst ins Büro, um meine falschen Papiere zu holen, die mir von dem 

Bürofräulein überreicht wurden. Ich werde nie vergessen, dass zwei 

Tränen in ihren Augen glänzten. 

Nachdem ich mich eine ganze Zeit herumgetrieben hatte, wurde ich 

als Dienstmädchen in Rotterdam angestellt. Auf Rat meiner Untertauch-

organisation erzählte ich nicht, dass ich ein jüdisches Mädchen sei. Ich 

weiss nicht, was die Leute von der Organisation dachten, aber ich habe 

mich danach gerichtet. Dort verlebte ich ein paar angenehme Monate 

bei einer sehr netten Frau und ihrem Sohn. Ich glaube, ich war ein fleis-

siges Dienstmädchen. Anfangs war ich nicht so geschickt, aber ich hatte 

im Pflegeheim bereits viel gelernt. 

Irgendwann gingen die Leute in Urlaub, und es stellte sich die Frage, 

wo ich bleiben sollte. Die Leute von der Untertauchorganisation sagten: 

«Komm für diese vierzehn Tage ruhig zu uns.» In diesen vierzehn Ta-

gen ist die Organisation geplatzt. Auch diese Namen will ich nennen, es 

waren Aad Zeegers und seine Schwester Mary ten Have-Zeegers. Aad 

ist standrechtlich erschossen worden. Er war ein grossartiger Mann. 

Im Nachhinein weiss ich, dass dieses Untertauchen nur ein Präludium 

für etwas viel Schlimmeres war, aber solange man nichts Schlimmeres 

kannte, war das Untertauchen schon sehr traumatisch. Dem hat man spä-

ter viel zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Aber es bedeutete den 

Verlust der Identität, von Beschäftigung, vom eigenen Rahmen, vom 

sozialen Netz, von der Familie, von dem selbstverständlichen eigenen 

Ort, von Büchern, Besitz. Alles fiel weg. Man musste sich in fast allen 

Fällen guten und weniger guten Untertauchhelfern unterordnen. Der  
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Verlust einer sinnvollen Arbeit, von einem Tag auf den anderen, wurde 

noch überlagert von der Tatsache, dass alles besser war als das Schick-

sal, das die Deutschen für einen in petto hatten. Alles in allem ein ge-

waltiges Trauma, das jahrelang dauern konnte. Man konnte sich zwar 

anpassen, aber die Bedeutung dieser Verletzung ist tatsächlich viel zu 

gering eingeschätzt worden. 

Ich habe insgesamt fünfzehn Monate untergetaucht gelebt, von Mai 

1943 bis August 1944, und nach ungefähr vierzehn Tagen im Haagse 

Veer, dem Gefängnis von Rotterdam, wartete der Transport nach We-

sterbork. 

Ich kam aus dem Regen in die Traufe. 

In Westerbork war die erste Familie, die ich traf, die Familie Frank, die 

ich von der Schule kannte. Wir tauschten einige Untertaucherfahrungen 

aus. Danach haben wir uns regelmässig gesehen. Ich meine, auch wenn 

ich es nicht mehr sicher weiss, dass ich bei den Batterien auch Margot 

an den Tischen gesehen habe. Wir trugen alle die gleichen Overalls. Die 

Arbeit mit den Batterien war schrecklich schmutzig. 

Von den späteren Lagerschwestern erinnere ich mich aus Westerbork 

genau an Nettie. Sie wurde meine Lagermutter; sie war zwanzig Jahre 

älter. Sie und ihr Mann übernahmen eine väterliche und mütterliche 

Funktion, diese Rollen passten zu ihrem Charakter. Sie schöpften zum 

Beispiel das Essen aus. Nettie sah mich als erste. Vielleicht machte ich 

einen etwas verlorenen Eindruck, denn sie war sehr herzlich: «Komm 

doch her, Kind.» 

Was Lenie betrifft, die lernte ich nackt am Wasserhahn kennen. Wir 

standen uns gegenüber in dem, was Waschraum genannt wurde. Er be-

stand aus länglichen Zinkwannen, in die hier und da Wasser aus Hähnen 

plätscherte. Rosy und Rootje hatte ich schon im Haagse Veer kennen-

gelernt, aber die Gruppe entstand erst langsam in Auschwitz. 

Über Westerbork kann ich nicht viel mehr erzählen. Ich erinnere 
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mich, dass es einigermassen ging, wenn man sich anpasste. Es gab einen 

acht-, neun- oder zehnstündigen Arbeitstag, man lief in einem Overall 

herum, denn man war ja ein Straffall, weil man untergetaucht gewesen 

war. Das hatte nicht die geringste Bedeutung, wie sich später heraus-

stellte, ob man Straffall war oder nicht. Es gab auch Freizeit, es gab ein 

Cabaret, und es wurde gelacht. Nur die Transporte waren schrecklich, 

jedes Mal wieder. Meistens dienstags. Montags wurden die Namen der 

Menschen aufgerufen, die mit mussten. 

Man hatte wohl gehört von Vernichtungslagern. Aber das war unmög-

lich zu begreifen, davor verschloss man sich. Nein, man musste nur ab-

warten, man war in den Klauen der Nazis; man hatte kein Bestimmungs-

recht über das eigene Schicksal, die eigene Zukunft. Und das Aller-

schlimmste, was einem bevorstand, das wollte man nicht wissen. 

Von den unzählbaren Stunden im Zug von Westerbork nach Auschwitz 

weiss ich nur noch sehr wenig. Ich erinnere mich an das Aneinanderge-

drücktsein, keinen Platz zu haben und wegsacken in den Schlaf, mehr 

nicht. 

Aber ich erinnere mich an die Ankunft. Endlich gingen die Türen der 

Waggons auf, und Männer in blau-weiss gestreiften Anzügen standen 

vor uns. Sie schrien und schlugen uns aus den Waggons. Ich erinnere 

mich auch, dass ich plötzlich eine Frau mit einem dieser Anzüge spre-

chen sah, woraus ich schloss, dass sie Bekannte waren. Da erst verstand 

ich, dass sie ebenfalls Häftlinge waren. 

Wir wurden mit unserem Gepäck zu einem grossen Platz geführt, der 

von unheimlich starken Lampen angestrahlt wurde, so stark, dass ich das 

Gefühl hatte, sie wären Monde. Ich dachte, wir sind auf einem anderen 

Planeten. Diese verrückte Idee passte in meine Wahrnehmung; ich 

glaube, dass diese Fahrt das Bewusstsein sehr getrübt hatte, und dadurch 
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konnten Gedanken auftauchen, die nicht der normalen Wirklichkeit ent-

sprangen. Ich dachte: wir sind auf einem anderen Planeten angekommen 

nach dieser Reise, und hier gibt es drei Monde. 

Der Platz war schlammig. Manche Leute stampften ihre Wertsachen 

in den Boden. 

Dann kamen wir in Räume, wo wir uns entkleiden mussten. Das hat 

mich wahnsinnig geschockt. Ich war achtzehn, keusch und nach der 

herrschenden Moral erzogen. Ich genierte mich selbstverständlich und 

war schamhaft. Ich erinnere mich an ein hörbares Krachen in meinem 

Kopf, davon, dass ich buchstäblich blossgestellt war vor den Augen von 

Männern. Und dann schoss es mir wie ein Blitz durch den Kopf, dass 

ab jetzt andere Normen und Werte galten, dass ich mich anpassen muss-

te und dass ein vollständig neues Leben anfing oder der Tod wartete. 

Die schrecklichen Dinge passierten einem nicht nur selbst, sondern auch 

den anderen. Als ich später die Werke von Bruno Bettelheim las, lernte 

ich, dass diese seltsamen Erfahrungen Schutzmechanismen waren, die 

man als Derealisation und Depersonalisation bezeichnet. Derealisation 

ist, dass die Wirklichkeit nicht als Wirklichkeit erlebt wird; das kann 

nicht wahr sein, das existiert nicht. Und Depersonalisation, das ist das 

Phänomen einer Spaltung der Persönlichkeit. Ich stand auf der Seite und 

sah mich gleichzeitig weglaufen. Man ist gleichzeitig Objekt und Sub-

jekt. Man ist Objekt seiner eigenen Betrachtung und gleichzeitig das 

Subjekt, das wegläuft oder Hunger hat oder leidet. 

Daneben erinnere ich mich genau, dass ich die Bilder haarscharf in 

mich aufnahm und gleichzeitig meine Gefühle verschloss. Ich sah die 

Dinge mit meinen Augen, aber mehr nicht. Anders konnte man es auch 

nicht überleben, war es nicht durchzustehen. 

Ich erinnere mich auch an das dumpfe, schreckliche Erstaunen, das 
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mich in Auschwitz überkam, als ich lernte, dass offensichtlich Men-

schen ausgebildet worden waren, andere Menschen zu vernichten, zu 

töten, zu ärgern, zu Tode zu quälen. Etwas, das überhaupt nicht in mein 

Menschen- und Weltbild passte. Ich hatte zwar Geschichten gehört und 

gelesen, und an die Ereignisse von 1941 im Amsterdamer Judenviertel 

konnte ich mich erinnern, aber bei denen konnte man noch denken, sie 

seien ein Exzess oder Zufall gewesen, ein entgleister Krawall oder was 

auch immer. Doch es stellte sich als System heraus, nicht als Zufall. 

Dass es solche Dinge gab, machte mich sehr depressiv. Das wollte 

ich nicht wahrhaben. Ich war erzogen worden mit Achtung vor allen 

Menschen, so weit sie diese aufgrund persönlichen Auftretens und Ver-

haltens verdienten, aber nicht aufgrund von Rasse und Abstammung. Ich 

verstand, dass die Philosophie hinter diesem System eine derartige Un-

gleichheit auf ihre Fahnen geschrieben hatte, eine Minderwertigkeit ge-

genüber einer Höherwertigkeit, und dass das Minderwertige einfach ver-

nichtet werden musste, wie auch immer. Das Erfasst- und Durchdrun-

genwerden von dieser Realität war niederschmetternd. 

Ausserdem war es natürlich ein riesiger Unterschied zwischen Ge-

hörthaben, Gelesenhaben und die Realität zu erfahren und sich so macht-

los zu fühlen wie eine Feder im Wind. Es dauerte sehr lange, bevor ich 

diese Realität einigermassen in den Griff bekam, in dem Sinne, dass es 

mir gelang, mein Verhalten anzupassen und Unterstützung zu empfan-

gen und zu geben und so etwas Einfluss auszuüben. 

Das Ziel der SS-Behandlung war, abgesehen von der physischen Ver-

nichtung, dich als Mensch zu degradieren, überhaupt wegzuräumen, 

wirklich ganz zu zerstören, dir die Selbstachtung buchstäblich heraus-

zureissen, dich zu einem willenlosen Lappen zu machen. Durch die Iso-

lierung warst du verunsichert, wusstest nicht, wie der Krieg stand, du 

wusstest nicht, wie es weiterging, du wusstest nichts von der Aussen-

welt, aber du wusstest auch nichts von der ‚Innenwelt‘. Du wusstest 
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nicht, was du morgen tun würdest, was sie mit dir vorhatten, ob morgen 

die Gaskammer für dich aufgehen würde. Das war alles ein verschlos-

senes Buch. So etwas ist sehr quälend. Wenn jemand krank ist und nicht 

weiss, um welche Krankheit es sich handelt, ist das sehr beängstigend. 

Aber wenn eine Diagnose gestellt ist, selbst wenn es eine schlechte Dia-

gnose ist, erleichtert das, weil man weiss, woran man ist. Nun, wir wuss-

ten nie, woran wir waren. 

Das Ziel der Deutschen war Desorganisation, Desintegration der Per-

sönlichkeit. Bei uns ist es ihnen nicht gelungen, vor allem dank der ge-

genseitigen Unterstützung, die die Gruppenmitglieder einander gaben, 

und dank dem, was man selbst an innerer Kraft mitbrachte. Im Nachhin-

ein finde ich es grossartig, das feststellen zu dürfen. 

Nach der Ankunft in Auschwitz landeten wir in einem Zehnpersonen-

bett. Ich weiss nicht mehr genau, wie das gelaufen ist, aber irgendwann 

lagen wir nach einigem Tauschen mit der ganzen Gruppe in dem einen 

Bett. Anita kam erst später dazu. Wir schlossen uns einander an und 

schöpften Trost aus dem Zusammenkauern auf dem Bett und aus den 

Geschichten, die wir einander in den vielen freien Stunden erzählten. 

Das war eine der Foltern von Auschwitz, die freien Stunden. 

Es wurde viel über Essen gesprochen. Aber jede erzählte auch ihre 

Lebensgeschichte, ihren Hintergrund und ihre Gefühle und wie es wäh-

rend des Untertauchens gewesen war. 

Das gegenseitige Band als ‚Schwestern’ und ‚Mütter’ wurde durch 

den Respekt verstärkt, den wir einander entgegenbrachten, durch die 

Höflichkeit, die wir immer weiter füreinander aufbrachten, durch das 

gemeinsame Beachten des Datums. Das war auch wichtig. Jeden Tag 

sagten wir zum Beispiel: «Heute ist der 21. Dezember 1944, Mittwoch», 

laut ausgesprochen, damit wir uns nie irrten. 
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So weit wie möglich taten die Jüngeren die Dinge, die den Älteren 

schwerfielen, vor allem Lydia und Nettie, die beide zwanzig Jahre älter 

waren als ich, deren Kräfte eher nachliessen als meine. Ich holte Wasser 

zum Waschen für sie oder tat etwas anderes für sie. Das stärkte die 

Gruppe, und ich hatte das Gefühl, je schlimmer es ‚äusserlich’ wurde, 

umso besser ging es innerlich. Die germanische Ideologie hatte uns 

keine Sekunde im Griff. Obwohl man versuchte, uns einzutrichtern, dass 

wir wertlos waren, nur ‚blöde Kühe’, haben wir uns nie als ‚Untermen-

schen’ gefühlt. 

Auf unsere Körper hatten sie jedoch sehr wohl Zugriff. Sie konnten uns 

überall hinschicken. Sie konnten mit uns tun, was sie wollten, und taten 

es auch. Die sinnlose Arbeit, die man manchmal machen musste, zum 

Beispiel einen Haufen Steine von rechts nach links räumen und dann 

zurück nach rechts, das greift einen an. Ich erinnere mich auch an Ge-

fühle höchster Erschütterung, Angst und Verzweiflung, aber die Gruppe 

war da. Die Gruppe, die sich buchstäblich und im übertragenen Sinne 

während der Appelle gegenseitig aufrecht hielt. 

Es war eine sehr tröstliche Sache, dass man innerhalb der Gruppe 

man selbst sein konnte, was auch geschah. Wir halfen einander so viel 

wie möglich. Wir benutzten keine ordinäre Sprache, wir hatten unter-

einander einen hohen moralischen Standard, wir trösteten uns gegensei-

tig. 

Ich erinnere mich noch an das Erstaunen, mit dem ich meine eigenen 

Worte vernahm, als ich sozusagen an der Reihe war. Ermutigendes zu 

sagen: «Oh, du wirst sehen, wir kommen frei, du wirst sehen, es ge-

schieht.» Am nächsten Tag sagte eine andere etwas Aufbauendes, wenn 

ich ein Opfer der Verzweiflung war. 
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Ende Oktober hatten wir Auschwitz verlassen und waren in ein ‚Ar-

beitslager’ nach Libau, eine kleine Stadt in Oberschlesien, gekommen. 

Ich habe es selten, aber dort hatte ich einen prophetischen Traum. Im 

November sagte ich: «Wir werden am ersten sonnigen Tag im Mai be-

freit werden.» 

Das war etwas, was jede natürlich gern hören wollte, und ich selbst 

auch. Am nächsten Tag war ich wieder depressiv, und eine aus der 

Gruppe sagte: 

«Bloeme, ich habe gut aufgepasst, was du gestern gesagt hast, es ist 

wirklich wahr, du wirst es sehen, wir überleben es. Wir müssen selbst 

sehr stark sein und uns gegenseitig helfen, dann erleben wir die Befrei-

ung.» 

Unsere Gruppe, die schliesslich aus acht Frauen bestand, fand auch 

Unterstützung bei der Gruppe von Ronnie van Cleef. Ronnie ist eine 

Dichterin, sie hat es geschafft, während der Lagerzeit Lieder auf Opern- 

und Operettenmelodien zu schreiben und sie mit einigen Frauen einzu-

üben. In den freien Stunden am Sonntagnachmittag wurden sie gesun-

gen, und wir sangen mit. Das ist eine unvorstellbare Kraft gewesen, was 

für eine geistige Kraft. Ich bin noch immer sehr dankbar dafür. 

Gleichfalls aus Libau erinnere ich mich an die sehr langen Nacht-

dienste, in denen wir nur eine Viertelstunde Pause hatten. Ich sehe die 

spärlich beleuchtete Fabrikhalle noch vor mir, wo wir uns dann trafen, 

um die Suppe zu uns zu nehmen. Eine kleine, schwarze ungarische Frau 

stand auf und sang mit einer kristallklaren Stimme ein berühmtes Lied. 

Das war Schönheit, Teil einer anderen Welt; ein Stück Ästhetik, von der 

man schon vergessen hatte, dass es sie gab. 

Ich weiss noch, dass ich mal völlig ohne Hoffnung auf dem Appell-

platz stand, Lenie stand hinter mir, sie stiess mich an, als die SS eben 

nicht herschaute und sagte: «Siehst du die Berge dort... verschneite 

Berge. Wenn wir befreit sind, stauben wir sie ab.» 
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Die Kraft, so etwas zu sagen, hielt einen aufrecht. Diese Dinge waren 

von ungeheurer Bedeutung. 

Meine eine Lagermutter Lydia war eine orthodoxe Jüdin. Sie sagte täg-

lich ihre Gebete. Ich war ohne jede Religion erzogen worden, aber wenn 

ich sie dann murmeln sah, wusste ich, dass ich sie nicht stören durfte. 

Sie war die erste, die mir etwas vom Judentum erklärt hat. 

Wie gesagt, es gelang uns – trotz der schrecklichen Umstände –, die 

Moral hochzuhalten. Ich glaube, dass das die Desintegration in hohem 

Masse verhindert hat. Und natürlich auch die Tatsache, dass es nicht 

länger als ein drei viertel Jahr gedauert hat. 

Ich habe viel gelesen über Menschen, die desintegriert sind, Men-

schen, die durch den Aufenthalt im Lager eine Veränderung der Grund-

lagen ihrer Persönlichkeit erfahren haben; das ist bei uns jedoch nicht 

geschehen. Ich ging hinein und ich ging wieder hinaus, so wie ich ge-

kommen war, mit demselben Charakter. Tugenden und Untugenden 

werden vielleicht schärfer, aber wer von uns stolz ins Lager ging, ging 

auch stolz wieder hinaus, um es mal so auszudrücken. Wer ein warmes 

Herz hatte, hatte jede Gelegenheit, das weiter zu entwickeln. 

Die Versuche, uns zu einer Nummer zu degradieren, betrachte ich, 

was unsere Gruppe betrifft, als völlig misslungen. Weil ich eine Num-

mer auf den Arm bekommen habe, bin ich deshalb eine Nummer ge-

worden? Keine Rede davon. Unsere Identität war nicht angetastet. Ich 

blieb Bloeme Emden. 

Ich kann noch etwas erzählen. Wir hatten beim Untertauchen andere 

Namen getragen. Die anderen Namen musste man sich einschärfen, so 

dass man unter keinen Umständen den eigenen Namen nannte. Aber es 

blieb nicht mehr als ein aufgeklebtes Etikett. Wie schrecklich es auch 

war, erwischt und deportiert zu werden, eines war schön, dass man wie-

der den eigenen Namen tragen konnte. Der Name ist so verwoben mit  
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deiner Identität, mit deinem Sein, deinem Wesen, den schmeckst du so-

zusagen auf den Lippen. Deinen eigenen Namen laut zu sagen: «Ich bin 

Bloeme Emden.» Das tat gut. Einer Nummer entnimmst du das nicht. 

Glaubst du, dass du in der Gruppe mit deiner Nummer angesprochen 

wirst? Was habe ich für eine Nummer, A. 25106. «He, A. 25106, reib 

mir bitte mal die Hände, mir ist so kalt...» 

Die SS zwang uns ein anderes Verhalten auf, andere Normen und Werte, 

die man äusserlich so weit wie möglich erfüllen musste, um vielleicht zu 

überleben, aber das drang nicht zu dem Kern der Persönlichkeit durch, 

man hat es nicht verinnerlicht. Man war ganz tief davon überzeugt, und 

das brauchte einem niemand zu sagen, dass ihre Werte und Normen Un-

werte und keine Normen waren, und dass das, was man mitgebracht 

hatte, unverletzbar war. Das eigene Wertesystem, das eigene Verhalten, 

was man gut und was man böse fand, das hatte man von der Erziehung 

mitgebracht, von der Umgebung und von allem, was dazu beiträgt. 

Sie schienen schlecht programmierte Roboter, die SS-Männer. Man 

musste tun, was sie sagten, aber das bedeutete nicht, dass man ihre Werte 

übernommen hat. Ich habe gelesen, dass das zwar passierte, wenn man 

nur lange genug in den Lagern war, aber bei uns war davon keine Rede. 

Und dass sie uns beschimpften, ich erinnere mich, dass ich das gleich-

gültig über mich ergehen liess, das berührte mich nicht, das glitt an mir 

ab, das hatte keine Bedeutung für meine Selbstachtung, für mein Gefühl 

mir oder meinen Freundinnen gegenüber oder überhaupt gegenüber den 

Lagerinsassen. 

Wir haben auch keine Sklavenseele entwickelt. Dafür kann ich ein 

Beispiel geben. Als wir noch in der Fabrik arbeiteten und die Russen 

näherrückten, wurde die Anlieferung von Material für die Schneeketten, 

die wir machten, immer unregelmässiger. Eines Tages kam doch wieder 

eine Ladung herein. Die Frau, die mir gegenüber am Montagetisch sass, 

sagte: «Gott sei Dank – Material.» 
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Ich überlegte, dass sie eine Sklavenseele hatte, weil sie die Gedanken 

ihres ‚Meisters’ dachte. Obwohl ich damals erst achtzehn war, habe ich 

meine Meinung darüber nicht geändert: eine Sklavenseele identifiziert 

sich mit dem Unterdrücker. 

Nun ist es nicht so, dass die Erfahrungen einen nicht beeinflussen. 

Ich denke, dass ein Unterschied gemacht werden muss zwischen dem, 

was die SS tat und dem, was die Auswirkung davon war. Ich habe schon 

von meiner traurigen Erschütterung berichtet, dass Menschen dazu aus-

gebildet werden, andere Menschen zu quälen. Manchmal kann man le-

sen, dass sich jemand mit der SS identifizierte. Das kam in unserer 

Gruppe nicht vor und ist vermutlich der Tatsache zu danken, dass wir 

als Gruppe grau blieben und uns nicht aus der grauen Masse hervorho-

ben, wodurch wir viel besser wir selbst bleiben konnten. Lydia war eine 

Zeitlang Stubenälteste, aber das hat sie überhaupt nicht angetastet, sie 

war die einzige von uns, die mal vorübergehend in den Vordergrund 

geschoben wurde. 

Man konnte sich natürlich dem nicht entziehen, was geschah, aber 

man konnte ein inneres Gebäude errichten, miteinander, mit dieser 

Gruppe, so dass es einen so wenig wie möglich berührte. 

Trotzdem war das Geschehen, das über uns hereinbrach, so massiv, 

dass viele Menschen dachten, es sei eine Naturkatastrophe, für die die 

SS nicht verantwortlich gemacht werden könne, dass das System kein 

Menschenwerk sei. Ich habe den Unterschied gut gesehen, ich sagte: 

«Ja, aber die SS-Leute tun das.» 

Nach dem Krieg hatte ich eine abgrundtiefe Verachtung für alles, was 

deutsch war. Ich weiss nicht, inwieweit das nicht auch mit Angst ver-

mischt war. Die Verachtung war so tief, dass ich, als der Krieg vorbei 

war, nichts aus deutschen Häusern genommen habe. Viele meiner La-

gergenossen gingen in das Dorf und nahmen, was sie brauchten. Ich  
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verurteile das nicht, nein, aber ich konnte es nicht. Ich bin nicht einmal 

im Dorf gewesen, mir wurde schlecht davon, das war alles verunreinigt. 

Lange nach dem Krieg haben wir irgendeine Zuwendung bekommen, 

ich weiss wirklich nicht mehr welche, eine Entschädigung für Hausrat 

oder so etwas. Sie wurde per Scheck bezahlt. Ich habe diesen Scheck 

abgeholt, ich habe ihn an der Ecke festgehalten. Die Post war neben der 

Bank, wo ich den Scheck holte, dort habe ich ihn an diesem Eckchen 

hingelegt und habe gesagt, an welche jüdische Einrichtung das Geld ge-

schickt werden sollte. Ich will mit keinem Geld an das erinnert werden, 

was passiert ist. Ich habe eine heftige Abneigung, einen unvorstellbaren 

Abscheu davor, ich will nichts damit zu tun haben. Ich werde auch nie 

nach Deutschland reisen, nie, oder nach Österreich. Das sind meine spe-

ziellen Traumata. 

Mit den Traumata, die ich vom Krieg zurückbehalten habe, kann ich 

zum Glück meistens ganz gut umgehen. Und wenn ich das nun über-

sehe, dann glaube ich, dass in uns eine gewaltige Abwehr gegen alles 

war, was über uns gekommen war, und dass die lebensrettend gewesen 

ist. Aber als diese Abwehr nicht mehr absolut notwendig war, manch-

mal erst viele Jahre nach dem Krieg, stellte sich heraus, dass man doch 

traumatisiert war, und das hat man teilweise auch an die Kinder weiter-

gegeben, sicher an die Kinder, die dafür empfänglich waren. 

Ich verschliesse mich jetzt noch vor allem, was Krieg bedeutet, vor 

allem, was es auf diesem Gebiet zu lesen oder zu sehen gibt, denn wenn 

ich das nicht tue, dann weiss ich, dass ich wieder eine Woche krank bin 

vor Trauer und Elend. Das Verarbeiten der Trauer über die verlorene 

Familie, das zerschlagene soziale Netz, das hat mich Dutzende von Jah-

ren gekostet. 

In lebenswichtigen Momenten wiegt das sehr schwer. Dadurch ist 

man doch ein ganzes Stück verletzlicher geworden. Ich denke, je älter 

164 



man wird, umso stärker wird sich das wieder manifestieren, ohne diesen 

Teil seiner Lebensgeschichte wäre man bestimmt viel stärker. Aber ich 

bin in vieler Hinsicht eine optimistische Natur, ich möchte von allem 

die eventuell vorhandene gute Seite sehen. 

Ich erinnere mich vor allem an das letzte Mal, dass ich die Familie Frank 

gesehen habe. Es hatte wieder eine Selektion stattgefunden. Ich sprach 

mit Frau Frank und mit Margot. Anne war irgendwo anders, sie hatte 

Krätze. Sie hatte irgendeinen Ausschlag, und davor hatten die Deut-

schen trotz medizinischer Kenntnisse – jedenfalls die Deutschen, die 

über unser Leben zu bestimmen hatten – schreckliche Angst, es könnte 

ansteckend sein, und sie musste isoliert werden. Anne konnte also nicht 

mit unserer Gruppe mit, und Frau Frank, unterstützt von Margot, sagte: 

«Und wir gehen natürlich mit ihr mit.» Ich erinnere mich, dass ich 

nickte, dass ich das verstand. 

Das war das letzte, was ich von ihnen gesehen habe. 

Davor sahen wir uns natürlich regelmässig. Ich habe oft mit ihnen 

gesprochen. Sie waren immer zu dritt, Mutter und Töchter. Was man 

dem ‚Hinterhaus’ vielleicht an Unfrieden entnehmen kann, das war 

durch die existenzielle Not weggefallen, sie waren immer zu dritt und 

haben ganz bestimmt viel Hilfe aneinander gehabt. Alles, was ein pu-

bertierendes Mädchen in ihrer Situation über ihre Mutter denken kann, 

hat dann keine Bedeutung mehr. Ich meine, es gibt Leute, die vom Krieg 

erzählen, dass sie ihr Fahrrad abliefern mussten, das war so schlimm, 

und weiter kommen sie nicht. Das war für sie das aller schlimmste, was 

passiert ist. Wenn man dann sagt: «Ja, aber es waren auch Menschen 

untergetaucht, schlimmer noch, es gab auch Menschen in Lagern.» Gott, 

ja, das war schon schlimm, aber ich musste mein Fahrrad abliefern. 

So ist das auch mit Anne, denke ich. In der Untertauchsituation, die 
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schon eine sehr ungesunde Situation war, war ihre Mutter jemand, ge-

gen den sie sich auflehnte, aber das fiel im Lager wirklich vollkommen 

weg. 

Dadurch, dass sie sich gegenseitig eine Stütze waren, haben auch sie 

sich am Leben erhalten können – auch wenn niemand gegen Fleckty-

phus ankommt. 

Es gab mehrere Gruppen in unserer Umgebung, Einzelgänger gab es 

tatsächlich nur wenige. Aus Libau erinnere ich mich an zwei Frauen, 

die Einzelgängerinnen waren, sonst bildeten alle Gruppen. Denn schau, 

ein Lager stellt Forderungen, die im normalen Leben undenkbar sind, 

und diese Prüfung haben wir in unserer Gruppe alle durchgestanden, 

und glanzvoll, und das schafft ein Band, das nicht einmal mit dem zwi-

schen Schwestern oder Müttern und Töchtern zu vergleichen ist, das 

geht darüber hinaus und ist dann das Positive einer solchen Erfahrung. 

Innerhalb der Gruppe von acht gab es Untergruppen. Anita und ich wa-

ren die beiden jüngsten, wir waren deutlich die Kinder. Nettie und Lydia 

waren die beiden Ältesten, sie fungierten für uns als Lagermütter und 

wir für sie als Töchter. Lenie war vor allem mit Annie zusammen und 

Rosy mit Rootje. 

Gegenseitiges Bestehlen war absolut undenkbar. Im Gegenteil, wenn 

eine von uns ein Stück Brot bekam, wurde das durch acht geteilt, jede 

bekam einen Happen, wie absurd das auch klingen mag. Und obwohl 

niemand davon physisch etwas hatte, war es eine psychische Hilfe. 

Ein anderes Beispiel: Anita hatte keine Schuhe mehr, und zuletzt 

hatte ich einen Freund, na ja, Freund, nebbich, das war ein französischer 

Zwangsarbeiter in der Fabrik, der mir manchmal etwas zusteckte, was 

prompt durch acht geteilt wurde, und den habe ich um ein Paar Schuhe 

für Anita gebeten. Ich habe sie unter ihr Bett gestellt, es waren ein Paar 

Männerschuhe, und sie sah sie plötzlich als eine Art Wunder vom Him- 
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mel. Sie hat sie angezogen, und witzigerweise hat sie jetzt vor Kurzem 

erst erfahren, dass ich sie dort hingestellt hatte. 

Ich hatte das Glück eines warmen Kleides, aber beim Duschen nach 

einer Selektion mussten wir alle unsere Kleider auf einen Haufen wer-

fen, und die Sachen wurden dann willkürlich zurückgeworfen. Rosy sah 

mein Kleid liegen und rannte hin. Sie bekam einen Hieb mit der Peit-

sche, aber sie hatte das Kleid und gab es mir. 

Und vor Kurzem erzählte mir jemand, dass ich ihr einmal ein Brot 

gegeben hatte, eine Portion Brot eben, und davon reden sie noch heute. 

Ich weiss es nicht mehr. Jemandem eine Scheibe Brot zu geben scheint 

nichts Besonderes, aber damals war es etwas ganz Grosses. 

Die Befreiungserinnerung überstrahlt alles. Wir hatten keine Arbeit 

mehr in der Fabrik, in der wir zuvor Schneeketten gemacht hatten, weil 

kein Material mehr ankam. Also wurden wir mit unseren erschöpften 

Körpern rekrutiert, um einen Flugplatz anzulegen, mit Spaten, mit 

mannshohen Spaten, und wir hatten auch ganz schön viel Tritte auszu-

halten. Während der letzten Wochen des Krieges und auch in den ersten 

Tagen vom Mai mussten wir bei ständigem Regen den Flugplatz anle-

gen, aber wie ein Lauffeuer verbreitete sich das Gerücht, dass Holland 

befreit war. Und das hat gestimmt, doch wir wussten es nicht. 

Weil alles durchweicht war, wurden wir zu einem bestimmten Zeit-

punkt zu den Baracken geschickt. Zwei holländische Jungen aus der Fa-

brik, Frans und Bart, gingen auf der sandigen Strasse, die am Lager ent-

langführte, und sangen nach der Melodie von Piet Hein: «Wir sind be-

freit, die Befreiung ist ganz nah, und morgen sind wir frei.» Wir rannten 

hinaus, um zu hören, was sie sangen, denn sie durften natürlich nicht in 

oder ans Lager kommen, aber so liessen sie es uns wissen. Und wir rie-

fen dauernd: «Sie singen, sie singen, dass der Krieg vorbei ist.» 
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Der Tag ging vorüber. Am Morgen des achten Mai war das Wetter end-

lich schön, und wir hatten Appell. Er verlief ziemlich seltsam: diejenige, 

die den Appell abnahm, die Lagerälteste, stand mit dem Rücken zu uns, 

und diejenige, die die Anzahl Häftlinge meldete, grinste. In dem Wacht-

häuschen, das das Lager abschloss, war viel los. Wir standen nur sehr 

kurz Appell und durften wieder zurück zu den Baracken. Irgendwann 

sahen wir sie dann Weggehen. Ganz kurz danach kamen die Zwangsar-

beiter, Holländer und zwei Franzosen, ins Lager: wir waren frei, konn-

ten ein- und ausgehen!!! Das fast Unmögliche geschah uns: der Krieg 

war vorbei, und wir waren frei! Ich fühlte mich selbst wachsen, auf ir-

gendeine Art wurde ich grösser. Ich richtete mich auf, glaube ich, und 

ich hob den Kopf, und ich streckte mich. 

Diese Erfahrung habe ich als den schönsten Tag meines Lebens be-

trachtet: sich auszustrecken, den Körper zu fühlen und mit dem Kopf 

zur Sonne gerichtet langsam zu sich durchdringen lassen, dass es vorbei 

war, dass man es geschafft hatte. Das war alles zusammen fast nicht zu 

fassen, das intensive Glücksgefühl, das einen durchströmte, dass man 

es überlebt hatte und dass sie weg waren. Weiter dachte man noch nicht. 

Und weisst du, was wir taten? Die schrägen Sandhaufen an den Barak-

ken, die wir immer sehr genau und ordentlich aufhäufen und mit den 

Händen flach streichen mussten, in die liessen wir uns hineinfallen. 

Und alle sagten ab diesem Moment: «Bloeme hat immer gesagt, am 

ersten sonnigen Tag im Mai...» Das war ja mein Traum im November 

gewesen. 

Schuldgefühl, das bekannte survival-guilt, habe ich überhaupt nicht. Es 

ist nachvollziehbar, dass man sich schuldig fühlt, weil man dem Schick-

sal fast aller entrinnen konnte. Ich fühle mich dafür nicht schuldig, ich 

betrachte alles als einen dummen Zufall, als eine unberechenbare An-

gelegenheit. Dass ich dieses Schicksal nicht geteilt habe, darüber freue 
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ich mich. Das hat mir die Möglichkeit gegeben, eine neue Generation 

ins Leben zu rufen. Wenn es einen Sinn gegeben hat, dass ich zurück-

kam, dann ist es der, dass Hans und ich eine relativ grosse Kinderschar 

haben aufziehen dürfen und dass unsere Kinder wieder Kinder hervor-

bringen und dass wir so dazu beitragen, dem Fortbestand des jüdischen 

Volkes Gestalt zu geben. 

Es war im Lager, trotz allem, doch Platz für ein bisschen Humor. Das 

kommt, weil wir Optimisten sind, und ich bin sicher, dass ich vor allem 

die guten Fähigkeiten der Menschen fördern und ermutigen will. Ich 

habe auf irgendeine Art nie mein naives Vertrauen in Menschen verlo-

ren. Das finde ich eigentlich seltsam, aber es ist so. 

Einige Antisemiten, und zwar die von der sanften Art, sagen: «Ja, ich 

mag Juden nicht, denn mich hat mal ein Jude betrogen.» Das sind Ste-

reotypen. Erstens glaube ich es nicht, und zweitens bin ich von ihrer 

guten Absicht nicht überzeugt. 

Wenn ich gerade streitlustig bin, dann sage ich: «Christen haben 

meine ganze Familie, mein ganzes Volk ermordet, und nicht nur jetzt, 

sondern die Jahrhunderte hindurch, aber ich habe keinen Hass gegen 

Christen bekommen.» 

Ich habe auch eine pessimistische Seite, wenn ich sehe, dass der 

Mensch voller Aggressionen steckt und dass das in allen Jahrhunderten 

nicht weniger geworden ist. Ausgrabungen bezeugen, dass Menschen 

früher ermordet worden sind. In der Bibel ist eine der ersten Taten des 

neuen Menschengeschlechts, sich gegenseitig niederzustechen, und die 

zunehmende Technologie macht es uns möglich, immer mehr Menschen 

gleichzeitig zu vernichten. Also auf Mikro-Ebene bin ich optimistisch 

und auf Makro-Ebene pessimistisch. 
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Lenie de Jong-van Naarden 

Die ersten Male traf ich Lenie immer zusammen mit Bloeme Evers. 

Durch ihr gemeinsames Schicksal hatte sich eine feste Freundschaft 

zwischen ihnen entwickelt. 

Kameradschaft bedeutet für Lenie sehr viel. Sie und Bloeme Evers-

Emden, Anita Mayer-Roos und eine Reihe anderer Frauen bildeten eine 

Gruppe und halfen sich gegenseitig, die verschiedenen Konzentrations-

lager zu überstehen. 

Lenie ist eine empfindsame Frau mit einer warmen und einnehmen-

den Persönlichkeit, und ich war mir der Gefühle bewusst, die durch un-

sere Gespräche bei ihr wieder freigesetzt wurden. Sie wollte ihre Ge-

schichte erzählen. Sie tat es sehr behutsam, fast jedes Wort abwägend, 

auf eine Weise, die mir jedesmal Beklemmungen verursachte. 

Im August 1942 haben wir geheiratet, mitten im Krieg. Wir wollten ei-

gentlich damals noch nicht heiraten, weil meine Schwiegereltern, die in 

Antwerpen wohnten, nach Südfrankreich geflüchtet waren. Wir hatten 

mit ihnen keinen Kontakt mehr, und hätten sie doch so gerne dabeige-

habt. Aber die Gesetze wurden immer strenger, so dass wir sagten: «Wir 

heiraten.» 

Ins Rathaus konnten wir nicht mehr, deshalb wurde unsere Ehe im 

Gebäude der jüdischen Gemeinde in der Plantage Parklaan geschlossen. 

An diesem Tag durften wir nicht mit der Strassenbahn fahren, weil ge-

rade Razzien waren. Wir mussten laufen. Der Beamte des Standesamtes, 

der die Ehe schloss, hielt eine prächtige Rede. Er sprach sehr tapfer und 

machte uns Mut. 
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Wahrscheinlich war er sich darüber im Klaren, dass wir Mut nötig haben 

würden. 

Anfang 1943 mussten wir untertauchen. Bis Ende des Jahres 1943 wa-

ren wir bei einem Neffen meines Mannes in Den Haag. Dann wurde die 

ganze Sache verraten, und wir stiegen einfach in den Zug und fuhren zu 

einem sehr guten Freund nach Amsterdam, der immer gesagt hatte: 

«Wenn etwas schiefgeht, kommt hierher. Aber ihr könnt nicht bleiben; 

nur für eine Weile könnt ihr hier sein.» 

Wir sind tatsächlich einige Monate geblieben, während wir auf eine 

Adresse in Friesland warteten. Die kam schliesslich, und der Freund 

brachte uns hin, ich glaube nach Joure. Dort kamen wir Punkt acht Uhr 

an, als alles und jeder im Haus sein musste. Es war ausgemacht, dass 

wir abgeholt werden sollten. Tatsächlich kam ein Auto mit einem deut-

schen Nummernschild und abgeblendeten Scheinwerfern. Wir dachten: 

O Himmel, was passiert jetzt? Das Auto hielt. Mein Mann sagte das 

Losungswort, und wir drei konnten einsteigen. Zwei junge friesische 

Männer sassen am Steuer, die uns sofort amerikanische Zigaretten ga-

ben. Unseren Freund wollten sie eigentlich nicht dabei haben, aber es 

gelang uns, die Situation zu erklären, und er wurde zu einem anderen 

Bauernhof gebracht, von wo aus er morgens sehr früh wieder nach Am-

sterdam zurückkehren konnte. 

Wir fuhren mit dem Auto weiter. Irgendwo mitten auf dem Land sag-

ten die jungen Männer zu uns: «Ihr steigt jetzt aus und geht zu diesem 

Baum, hinter dem steht jemand, der nimmt euch mit.» 

Und so war es. Wir kamen zu einem Bauernhof, einer Art Zwischen-

adresse, wo ein Bauer und eine hochschwangere Bäuerin uns an einem 

sehr grossen, gedeckten Tisch erwarteten. Sie sagten: «Nehmt, worauf 

ihr Lust habt, Kaffee, Tee und so weiter.» Alles war da. Dort blieben  
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wir eine Nacht. Ein paar Wochen später hörten wir, dass die Moffen den 

Bauern erschossen haben. 

Am nächsten Morgen wurden wir von dem gleichen Auto abgeholt, 

das uns zu der Wasserpolizei in Delfstratenhuizen brachte, einem Ort, 

von dem ich noch nie gehört hatte. Dort sind wir auch ein paar Tage 

geblieben. 

Im März oder April sind wir zu unserer festen Adresse gegangen, in 

der Nähe von Oosterzee, zu einer Arbeiterfamilie in einem sehr kleinen 

Arbeiterhäuschen. Junge Leute in unserem Alter mit zwei kleinen Mäd-

chen. Das Haus war sehr primitiv, es gab kein Wasser und keinen Strom, 

und mein Mann musste immer Karbid für eine Laterne klopfen, die für 

Beleuchtung sorgte. Wasser wurde mundvollweise für das Essen ver-

wendet, man musste es von einem Bauern aus der Nachbarschaft holen. 

Wasser zum Waschen kam aus dem Graben. Aber das machte alles 

nichts, die Leute waren toll, und wir kamen sehr gut mit ihnen aus. 

Freunde aus der Untergrundbewegung besuchten uns und sagten: 

«Hier muss ein Keller zum Verstecken her.» Es war ja ein Häuschen, 

das auf einer Wiese stand. Man konnte einfach von vorn nach hinten 

durchschauen. Der Keller ist auch angelegt worden; ein Loch im Boden, 

das eine Art Keller vorstellen sollte, prima getarnt. 

Anfang August 1944 wurde ich dadurch geweckt, dass Leute um das 

Haus herumliefen. Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Mein 

Mann und ich schossen aus dem Bett in den Keller, zusammen mit un-

serem Hausherrn. Sie kamen ins Haus, und wir hörten sie über unseren 

Köpfen herumgehen. Mit einiger Mühe gelang es ihnen, uns zu finden, 

und der Boden wurde über uns aufgebrochen. Wir kamen in Nacht-

hemden heraus und standen holländischen SS-Leuten gegenüber, die 

sagten: «Eins, zwei, drei, anziehen und mit.» Und zu unserem Hausherrn 

sagten sie: «Du kommst auch mit.» 
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Wir zogen uns an. Wir durften ein paar Dinge mitnehmen, dann fuh-

ren wir sofort mit Rädern nach Lemmer, in der Nacht. Unsere Hausher-

rin hatten sie in ihrem Nachthemd ins Freie gezerrt und ihr mit dem Re-

volver auf der Brust gedroht, sie zu erschiessen, wenn sie nicht sagte, 

wo wir wären. Aber sie hat nichts gesagt. Als ich sie noch kurz sprach, 

sagte sie: «Ich hätte euch nie verraten, ich hätte mich totschiessen las-

sen.» 

In Lemmer kamen wir zur deutschen Polizei auf das Polizeibüro, und 

die verhörte uns. Sie registrierten, wer wir waren, und danach ging es 

mit dem Bus nach Heerenveen und von dort ins Strafgefängnis in Lee-

uwarden. 

Dort wurden wir wieder registriert. Unsere Besitztümer, Uhr und 

Trauring, mussten wir abgeben. Mein Mann wurde in der Männerabtei-

lung mit unserem Untertauch-Hausherrn eingesperrt, und ich kam in der 

Frauenabteilung in die Zelle zu einer alten Dame, die zusammen mit mir 

aufTransport ging. Wir blieben ziemlich kurz dort, ein paar Tage und 

Nächte. 

Von den Wärterinnen in diesem Gefängnis war eine sehr freundlich, 

die andere weniger. Sie taten jedoch, was sie konnten, um uns das Leben 

ein bisschen erträglicher zu machen. In der Nacht vor dem Transport 

sagte eine der Bewacherinnen: «Meine Dame, ich bringe Sie in die Zelle 

von Frau...» Ihren Namen möchte ich nicht nennen. Sie hatte Beziehun-

gen zu dem Gerichtshof in Leeuwarden. Sie war verhaftet worden, weil 

sie einen holländischen Professor im Haus gehabt hatte. Die Bewacherin 

liess mich ausgerechnet bei ihr in der letzten Nacht in der Zelle, so dass 

wir noch ein paar Einzelheiten austauschen konnten. Diese Frau, eine 

ganz besondere feine Frau, sagte: «Ich bin verhaftet worden, weil ich 

Professor soundso im Haus hatte, aber ich komme wieder frei, für mich 

wird gearbeitet, aber du, ja leider, du gehst aufTransport.» Sie war sehr 

christlich, und sie hat mir sehr viel Mut zugesprochen. 

Bevor ich wegging, hat die Bewacherin mir eine grosse Schüssel mit 
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Wasser gegeben, damit ich mich waschen konnte. Ich hatte sehr wenig 

Kleider. Ich war der Bewacherin sehr dankbar dafür, dass sie mir am 

nächsten Morgen ein Brot für unterwegs mitgab. Sie sagte: «Hier, viel-

leicht brauchst du das.» 

Am nächsten Morgen mussten wir uns unten versammeln. Ich sah 

meinen Mann dort wieder, der Untertauch-Hausherr blieb in Leeuwar-

den in der Zelle, und unten war wieder die holländische SS, die uns 

Handschellen anlegte. Mein Mann und ich wurden gefesselt, ebenso 

eine alte Dame, ein alter Herr und Professor Freida und noch eine Reihe 

von Leuten. Wir liefen morgens sehr früh durch Leeuwarden, gefesselt, 

als wären wir die grössten Verbrecher, begleitet von holländischer SS. 

So gingen wir zum Zug. Es war fast niemand auf der Strasse, es war 

himmelschreiend, dass das möglich war, dass niemand die Hand aus-

streckte nach dieser Gruppe jüdischer Menschen, junge und alte, und 

man uns so unserem Schicksal überliess. 

Wir kamen in den Zug, von dem ein Abteil für uns reserviert war, und 

unter Bewachung wurden wir nach Assen überführt. Dort stiegen wir 

aus, gefesselt, und standen ein bisschen weiter weg von dem Zug, um 

auf einen anderen Zug zu warten, der hereinkommen sollte, und aus dem 

auch ein Haufen Leute jeden Alters stiegen. 

Der Polizist, der uns in Assen erwartete und uns gefesselt sah, sagte 

zur SS: «Die Fesseln ab.» Aber der SS-Mann sagte: «Nein, nein, die 

Leute bleiben gefesselt.» 

Der Polizist aus Assen war nicht uniformiert. Zwischen den beiden 

entstand ein heftiger Streit. Der Assener Polizist sagte: «Los, gib die 

Schlüssel her und mach die Leute frei. Wir schämen uns in Grund und 

Boden, wenn wir mit ihnen so über die Strasse gehen.» Nach vielem 

Streiten gingen die Handschellen auf, und wir wurden mit der ganzen 

Gruppe in das Gefängnis in Assen gebracht. 
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Was uns besonders gut getan hat, ist, dass sie uns dort mit einer war-

men Erbsensuppe aufwarteten, ich habe das nie vergessen. Es gab so 

viel verschiedenartige Menschen in jener Zeit. Diese in Assen haben ge-

tan, was sie konnten. Sie haben uns nicht in Zellen gestopft, sie haben 

uns gemeinsam in einem Raum sitzen lassen, miteinander reden lassen, 

uns Erbsensuppe gegeben, gefragt, ob wir vielleicht noch mehr wollten. 

Mehr konnten sie nicht tun. Nachmittags gingen wir schon auf Trans-

port, in grossen Überfallwagen, die uns nach Westerbork brachten. 

Als wir dort ankamen, wurden wir zum soundsovielten Mal registriert, 

aber da wir Straffalle waren, landeten wir in der S-Baracke, der Strafba-

racke, wo die Männer von den Frauen getrennt wurden. Die Entfernung 

zwischen den Frauen- und Männerbaracken war nicht gross, ich konnte 

meinen Mann tagsüber sehen und treffen. Die Baracken waren geram-

melt voll, wir mussten sehen, dass wir ein Plätzchen, ein Bett oder so, 

eroberten. Ich hatte inzwischen mit einer Frau meines Alters Freund-

schaft geschlossen, wir verstanden uns auf Anhieb und blieben zusam-

men. Und zusammen haben wir auf einem der oberen Betten gelegen. 

Es war schmutzig, es war voller Menschen, und alles war voller Flöhe. 

Was man bei sich hatte, legte man einfach auf das Bett, und man behielt 

die Kleider an, um so wenig Last wie möglich mit den Flöhen zu haben. 

Wir wurden zu der Arbeit bei den Batterien eingeteilt, einem Arbeits-

platz, wo wir die Braunkohle, die in den Batterien war, herausholen 

mussten. Schon vorher hatten wir einen Overall bekommen, dunkelblau 

mit einem roten Einsatz, und Holzschuhe. Unsere eigenen Kleider hat-

ten wir am Eingang abgeben müssen. Wir mussten jeden Tag antreten, 

um zu den Batterien zu gehen. Wir waren mit dem braunen Puder be-

deckt, der herumflog und in grossen Dosen gesammelt werden musste. 

Es war abscheulich. Wir hatten keine Seife. Jemandem aus der freien  
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Baracke, der hörte, dass mein Mann und ich in der S-Baracke sassen, ist 

es gelungen, uns ein Stück Seife zuzustecken. Das war etwas Grosses in 

jener Zeit, wir konnten uns waschen. Wasser gab es genug. 

Ausser der Arbeit bei den Batterien, die einen ganzen Haufen Men-

schen beschäftigte, gab es natürlich Leute, die Küchendienst hatten oder 

Baracken sauberhielten oder die Strasse, die nur aus Erde und Sand be-

stand, ordentlich fegten. Vor allem, wenn hoher Besuch kam, musste 

alles perfekt aussehen. Jeder arbeitete so viel wie möglich. 

Hoher Besuch, das waren die Herren Deutschen und ihre niederlän-

dischen Helfershelfer. In jener Zeit waren das Gemmeker und Van Dam, 

glaube ich. Das waren die Personen, die kontrollierten, ob die Betten 

vorschriftsmässig gemacht waren und dergleichen. Wenn Achtung ge-

rufen wurde, musste man wie beim Militär Haltung annehmen, und sie 

wollten überall nachschauen können, wie es aussah. 

Kranke konnten nicht einfach im Bett liegenbleiben, sondern kamen 

in ein Krankenhaus. Aber man hütete sich davor, sich einfach ins Bett 

zu legen. Solange es ging, blieb man auf den Beinen. 

In Westerbork lernten wir bald eine Menge Leute kennen. Wir sassen 

ja alle im selben Boot, und das schaffte eine Art Gemeinschaftsgefühl. 

Frauen mit ihren Männern waren da, einige hatten Kinder bei sich. Es 

gab Neffen, Nichten, Omas, Opas, die manchmal en famille verhaftet 

und alle nach Westerbork überführt worden waren. 

Es war ein zusammengewürfelter Haufen, aber wir bekamen regel-

mässig zu essen. Das Essen schmeckte natürlich nicht besonders gut, 

aber es gab welches, und das war sehr wichtig. Leider bekamen schwan-

gere Frauen oder Mütter mit kleinen Kindern natürlich nicht das, was 

sie brauchten. 
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Wir wussten, dass wir schliesslich auf Transport gehen würden, aber 

wohin die Transporte fuhren, wussten wir nicht. Wir wussten, dass We-

sterbork nicht die Endstation war, aber wir hatten keine Vorstellung, wie 

es weitergehen würde. Wenn man bis zum Ende des Krieges hätte blei-

ben können, wäre das eine Wohltat gewesen, sogar mit so vielen Leuten 

und unter diesen Umständen. 

Wir hörten natürlich den Namen Auschwitz, aber das sagte uns 

nichts. Wir dachten nicht leichthin daran, aber was es genau bedeutete 

und wo es lag, das wussten wir nicht. Irgendwo in Polen, mehr nicht. Es 

sind zwar Briefchen in den Viehwagen zurückgekommen, auf denen mit 

ein paar Worten etwas über die Ankunft geschrieben war, aber die Nach-

richt war schon durch so viele Münder gegangen, dass wohl alles Mög-

liche dazugedichtet worden war. Also warteten wir es einfach ab. Es war 

eine Art Gelassenheit, die wir empfanden, bezüglich dem, was sie mit 

uns tun wollten. Wer weiss, was uns erwartete. 

In Westerbork traf ich zum erstenmal die Familie Frank. Mein Mann 

kam mit Otto Frank sehr schnell gut aus. Sie führten tiefsinnige Gesprä-

che zusammen, und wir hatten einen sehr guten Kontakt mit Frau Frank, 

die ich immer mit ‚Frau Frank’ anredete. Ich habe sie nie beim Vorna-

men genannt. Sie war wirklich eine ganz besondere Frau. Mit ‚Otto’ 

hatte ich weniger Mühe. Sie kümmerte sich sehr um ihre Kinder. Sie 

war immer mit den Mädchen beschäftigt. Kurz danach gingen wir auf 

Transport. Mit den Mädchen habe ich natürlich gesprochen, vor allem 

Anne war ein nettes Kind. Es brach einem das Herz, weil sie noch so 

jung waren und man nichts tun konnte, um sie rauszuhalten. Die Kinder 

hatten so viele Erwartungen an das Leben. Wir natürlich auch, aber wir 

waren doch einige Jahre älter. Ich war damals sieben- oder achtund-

zwanzig. Mein Mann war einunddreissig. Aber das war das Tragischste  
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von allem, man konnte nichts tun, überhaupt nichts, wir mussten gesche-

hen lassen, was geschehen würde. 

Wahrscheinlich war es das beste, dass Eltern bei ihren Kindern wa-

ren, denn ich habe nach dem Krieg Mütter erlebt, die ihre Kinder verlo-

ren hatten, und ich habe oft gedacht: Mutter, warum bist du nicht auch 

in die Gaskammer gegangen, es wäre besser gewesen. Das Leben war 

so nicht mehr auszuhalten nach dem Krieg. Ich kenne sie jetzt noch, mit 

all ihrem Kummer. Frauen, die ein paar Kinder verloren haben, auch 

ihre Männer, davon kann man sich nie erholen. In dieser Hinsicht war 

en famille das beste. 

In Westerbork traf ich Frauen, die, wie ich, verheiratet waren, ohne Kin-

der. Einige hatten Verwandte, Eltern, Brüder und Cousins dabei. Mit 

diesen Frauen pflegte ich auch in Auschwitz weiterhin Umgang. Die 

Gruppe hat es einfach intuitiv zueinander hingezogen, und es ist bis zum 

heutigen Tag so geblieben. Diese Frauen, sie sind alle allein zurückge-

kommen, waren nach dem Krieg Witwen. Von einigen waren die Kinder 

in den Niederlanden untergetaucht, und das ist dann gut gegangen. Zwei 

Frauen waren dabei, die en famille waren, aber von ihrer ganzen Familie 

ist ausser ihnen niemand zurückgekehrt. Frauen scheinen ein besseres 

Durchhaltevermögen zu haben, machen sich weniger aus all den Befeh-

len und tun vielleicht doch noch ein bisschen, was sie selbst wollen. 

Ich habe auch Bloeme kennengelernt, ein ganz besonderes Mädchen. Sie 

war allein, schloss sich gern an und war ein warmherziges junges Mäd-

chen. Man erzählte sich gegenseitig ein bisschen die Lebensgeschichte 

und, ja, es klickte einfach. So war es auch mit Anita. Anita war mit ihrem 

Vater da, mit ihrer Mutter, mit ihrer Grossmutter, mit ihrem Bruder, mit 

ihrem Cousin. Sie waren auch im Viehwagen, zusammen mit uns, und  
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Anita hat sicher gedacht, dass von den jungen Männern jemand zurück-

kommen würde. Aber Anita ist allein zurückgekommen. Das ist das 

Traurige an der ganzen Sache. 

Am Dienstag ging immer ein Transport. Kann sein, dass dieser letzte 

Transport am Sonntag abfuhr, das weiss ich nicht mehr genau. Norma-

lerweise gingen die Transporte immer dienstags. Aber nun hatten sie es 

eilig, sehr eilig. Am Abend davor wurden die Namen aufgerufen, die 

dafür vorgemerkt waren. Es war nichts zu ändern. Als ich hörte, wie der 

Name meines Mannes und meiner aufgerufen wurde, weinte ich das ein-

zige Mal. Ich habe danach nie mehr geweint! 

Morgens früh gingen wir zu dem sehr langen Zug, mit vielen Wag-

gons. Daneben standen SS-Männer mit Hunden und der Lagerkomman-

dant, ohne eine Miene zu verziehen. Sie liessen geschehen, was ge-

schah. Wir wurden in die Waggons getrieben. Die Kranken wurden auf 

Tragbahren hineingeschoben. Es gab alte Leute, denen das Einsteigen 

sehr schwerfiel. Das sah schlimm aus. Wir landeten im selben Waggon 

wie die Familie Frank, vielleicht wegen des Kontakts, den mein Mann 

mit Otto hatte. 

In dem Waggon lag etwas Stroh auf dem Boden, und man konnte 

stehen oder sitzen, wenn Platz war. Als er mit ungefähr siebzig Men-

schen voll war, wurden die Türen von aussen verriegelt. Oben war ein 

kleines vergittertes Fenster. Ein junger Mann stand dort und teilte uns 

mit, in welche Richtung wir fuhren. In diesem Viehwagen hatten sie 

auch eine Kerze in einer Blechdose an der Decke aufgehängt, wodurch 

es ein bisschen hell war. Unser Bedürfnis konnten wir auf einem Eimer 

verrichten, der in der ersten Stunde schon voll war und überlief. Mit 

siebzig Menschen war das natürlich eine richtige Schweinerei, alles 

triefte, aber ein paar jungen Männern gelang es, während der Fahrt die 

Eimer zwischen den Türen auszuleeren, wo ein Spalt war. Man kann 

sich vorstellen, wie es stank. 
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Der Zug donnerte mit einem Affentempo. Manchmal blieb er jedoch 

stundenlang stehen, und einige Male wurden dann die Türen aufge-

macht, aber meistens blieben sie zu. Der junge Mann am Fensterchen 

sagte immer: «Jetzt sind wir da und da», und nannte irgendeinen Ort. 

«Hier ist ganz schön viel kaputtgeschossen worden, das kann ich euch 

sagen, hier ist gut bombardiert worden.» Das freute uns sehr. 

Hinterher haben wir gehört, dass der Zug angehalten hat, weil in ei-

nem anderen Waggon Leute ein Loch in den Boden gesägt hatten. Sie 

haben sich durch das Loch, noch in den Niederlanden, zu Boden gleiten 

und den Zug über sich hinwegfahren lassen. Ein paar Leuten ist es ge-

lungen. Eine Frau hat dabei ihre Hände verloren, und ein Mann seinen 

Arm. Auf irgendeine Art ist ihnen dort in der Gegend geholfen worden, 

wo sie hingekrochen sind. Sie sind mit dem Leben davongekommen. 

Aber sonst ist niemand entwichen, das war unmöglich. Ich weiss, 

dass Leute aus Transporten gesprungen sind, aber die müssen mit einem 

normalen Zug gefahren sein, aus den Viehwagen zu entkommen war 

nicht möglich, weil sie von aussen abgeriegelt waren. 

Frau Frank hatte einen Overall mitgeschmuggelt, und beim Licht der 

Kerze trennte sie den aufgenähten roten Stoff ab. Sie dachte wohl, bes-

ser ohne den roten Stoff, dann sehen sie nicht, dass wir ein Straffall sind. 

Nun, es hatte natürlich keinen Sinn, was sie tat, denn in dem Moment, 

als wir in Auschwitz ankamen, mussten wir alles in den Viehwagen zu-

rücklassen. Na gut, für sie war es vielleicht wichtig, und sie hat die Be-

friedigung gehabt, dass er ab war. 

Sehr viele, auch die Mädchen Frank, schliefen an den Vater oder die 

Mutter gelehnt, jeder war todmüde. Und dann die Anspannung, was 

wird nun weiter passieren, vielleicht verunglücken wir, vielleicht 

kommt eine Bombardierung, das hofften wir. Nichts, es passierte nichts.  
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Wo doch so viel bombardiert worden ist, und all die Züge, von denen 

man wusste, dass sie fahren, nichts ist mit ihnen passiert. Es gab eine 

Menge Menschen, die schliefen. Es war einfach ein Todeszug. Men-

schen starben unterwegs, bei der Ankunft gab es viele Tote. 

Wir waren, glaube ich, zwei Tage und Nächte drin. Nach dem Krieg 

bin ich manchmal gefragt worden: «Habt ihr denn kein Essen gehabt?» 

Nein, wir haben nichts bekommen, überhaupt nichts. Wenn wir selbst 

etwas bei uns hatten, okay, aber das hatten wir, glaube ich, auch nicht, 

wir hatten nichts. 

Der junge Mann, der am Fenster stand und uns regelmässig auf dem 

Laufenden hielt, kannte offensichtlich die Landkarte von Europa sehr 

gut und sagte: «Wir fahren ostwärts, in Richtung Polen, wir werden also 

nach Auschwitz fahren.» Es ist vielleicht eine Art Schutz, die Dinge, die 

man dachte, nicht auszusprechen, um anderen keine Angst zu machen, 

nicht die eigenen Gefühle zu zeigen und sich nicht gehenzulassen. Was 

Auschwitz genau war, mussten wir noch herausfinden. 

So waren zum Beispiel in den Viehwagen Leute, die ein noch in We-

ster bork gewaschenes, klatschnasses Laken zwischen sich aufhoben, in 

der Hoffnung, dass es bis Auschwitz trocken sein würde. Das betrach-

tete man, ohne etwas zu begreifen. Wir waren alle davon durchdrungen, 

dass die Situation hoffnungslos war. Trotzdem erinnere ich mich nicht 

daran, dass jemand ununterbrochen weinte oder einen Nervenzusam-

menbruch bekam. Die Menschen waren ruhig. 

Gerade weil wir Holländer waren und niemals mit alledem konfron-

tiert gewesen waren. Das entdeckten wir später bei den Polen und Un-

garn, das waren routinierte Frauen, die genau wussten, wie man sich der 

Arbeit entzog, sie kannten die Methoden der Antisemiten und waren viel 

besser vorbereitet als wir. Wir waren nicht abgehärtet. Holländer sind 

im allgemeinen wie Schnee vor der Sonne geschmolzen. Jüngere und 

Ältere hatten überhaupt keine Chance. 
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Ein Viehwagen mit siebzig Menschen bot natürlich keinen Platz für 

alle, um sich hinzusetzen oder bequem hinzulegen. Aber es gab noch 

eine Art Respekt voreinander. Junge Männer überliessen ihren Platz al-

ten Leuten oder Frauen, damit sie mal kurz ihre Beine ausstrecken oder 

auch schlafen konnten. An die Zugfahrt erinnere ich mich noch oft. Vor 

allem nachts kann ich oft nicht schlafen, weil in meinem Kopf die Züge 

immer weiter durch die Nacht rasen. 

Irgendwann fing der Zug an, langsamer zu fahren und blieb stehen. Ich 

weiss wirklich nicht mehr, ob es morgens oder abends war, als wir an-

kamen. Die Türen wurden aufgeschlagen. 

Sofort ertönte ein lautes Geschrei über Lautsprecher. Da standen lau-

ter uniformierte Polizisten und Soldaten. Alle fielen aus den Viehwagen 

übereinander hin: Tote, Kranke, Kinder. 

Das Geschrei aus den Lautsprechern teilte uns mit, dass wir das Ge-

päck zurücklassen und uns mit unserem Handgepäck aufstellen müss-

ten, Frauen auf die eine Seite, Männer auf die andere, und los. Es war 

menschenunwürdig, wie sie uns bewachten, mit Peitschen, mit Hunden, 

am besten wäre man tot umgefallen. Aber wenn man das nicht tat, muss-

te man sich eben bewegen. 

Mein Mann und ich haben Abschied voneinander genommen, sehr 

schnell, man liess uns für nichts Zeit. Ich stellte mich zu den Frauen, 

und wir gingen zu Mengele und seinen Trabanten – dass es Mengele 

war, haben wir erst später gehört. Er sagte: «Auf diese Seite, auf diese 

Seite.» Also gingen wir auf diese Seite. Sehr viele gingen auf die andere 

Seite, unter ihnen auch Menschen, die ich kannte. Wir winkten einander 

zu und sagten «tschüs», als würden wir uns wieder treffen. Aber wir 

haben die, die zur linken Seite geschickt wurden, nie mehr gesehen. Spä-

ter wurde uns erst klar, dass das die Selektion gewesen war. 

Ich war unwohl, das ist oft auch eine Frage der Nervosität. Es war 

mir noch gelungen, aus dem Waggon eine Monatsbinde zu holen. Mit 
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einer ausgedünnten Gruppe waren wir durch die Selektion gekommen 

und standen nun stundenlang irgendwo herum. 

Wir sahen zwar Dampf und Rauch, aber niemand fragte: «Was kann 

das sein?» Männer in gestreiften Anzügen kamen zu uns, unter ihnen 

auch Holländer, und ich weiss, dass ich einen von ihnen fragte: «Was 

ist das, was man dort in der Ferne sieht?» Und er sagte: «Och, damit 

habt ihr nichts zu tun, ihr kommt in Quarantäne. Das ist nichts für euch, 

ihr kommt durch.» 

Wir waren halb verdurstet und ausgehungert. Man brachte uns in ir-

gendeinen grossen Saal in der Nähe einer Baracke, und während wir da 

rumstanden, hörte ich jemanden niederländisch sprechen. Das war An-

netje, die in der Küche arbeitete. Sie fragte: «Sind hier holländische 

Frauen?» 

«Ja», sagten wir. Sie war ein sehr nettes Mädchen. «Wartet», sagte 

sie und kam dann mit einer Schüssel rotem Zeug herein, Roterübenwas-

ser oder so etwas, das sie uns zu trinken gab. Wir nahmen alle einen 

Schluck. 

Wir mussten uns nach dem Alphabet aufstellen, und dann kamen wir 

zu einer Frau, einer polnischen Antisemitin. Sie packte meinen linken 

Arm mit einem festen Griff, drehte ihn um und stach mit einer Nadel 

drauflos. Das tat weh. 

Als die Nummer eintätowiert war, wurden wir weitergetrieben, ins 

Freie. Ich hatte meine Uhr aus dem Gefängnis zurückbekommen, auch 

meinen Trauring. Meine Uhr habe ich erst zerbrochen und dann kräftig 

in den Boden gestampft, auch den Trauring, denn ich hatte inzwischen 

herausbekommen, dass sie sonst bei den Moffen gelandet wären. Viel-

leicht sind sie das auch, aber die Uhr war kaputt. 

Als nächstes wurden wir in eine grosse Halle dirigiert: Wir mussten 

alles ausziehen und die Kleider auf einen Haufen werfen. Die Frauen, 

die unwohl waren, behielten etwas an, alle anderen waren nackt. Als 

erstes wurden uns die Haare abgeschnitten, mit einer Haarschneidema- 
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schine. Ich hatte lange, hochgesteckte Haare, alle Haarnadeln mussten 

raus. Ich hielt sie in der Hand, und die Haare lagen auf dem Boden. Ein 

Stück weiter standen andere Frauen, denen wurden die Körperhaare ab-

geschoren. Als die Haarschneider sahen, dass ich noch etwas anhatte, 

zog man es mir weg, und ich musste sehen, wie ich zurechtkam. 

Danach kamen wir wieder in einen grossen Raum. Es wurde durch-

gesagt, dass wir als einziges unsere Schuhe behalten dürften. Die sollten 

wir am Eingang in ein Desinfektionsmittel stellen und dort stehenlassen. 

Wir selbst mussten weiter in die Mitte des Saales. 

Ich hatte sehr gute Schuhe, Sportschuhe, die behielt ich scharf im 

Auge, um sie ja hinterher wiederzubekommen. Sie wurden geklaut, und 

ein Paar Pumps wurden stattdessen hingestellt. Weil es ein Kampf um 

Leben und Tod geworden war und ich dachte, dass ich die Schuhe un-

bedingt wiederhaben musste, um überhaupt überleben zu können, ging 

ich, völlig nackt und unwohl, zu einem SS-Mann. Die liefen mit Peit-

schen herum, und wer ihnen von den nackten Frauen, die sich nicht weh-

ren konnten, nicht gefiel, bekam einen Hieb mit der Peitsche. 

Ich sagte zu dem SS-Mann: «Befehl ist Befehl. Ihr habt gesagt, die 

Schuhe dürfen wir behalten. Meine Schuhe sind gestohlen worden.» 

Er schob mich mit der Peitsche ein Stück zurück und betrachtete mich 

von unten bis oben. Er sagte: «Wer hat das getan?» 

«Die da», sagte ich. 

Sie hatte meine Schuhe an. Es war eine Frau, die nicht zu unserer 

Gruppe gehörte, sie hatte eine Funktion, ich weiss nicht welche. Er liess 

sie zu sich kommen. Sie musste die Schuhe ausziehen und wieder dort 

hinstellen. Der SS-Mann schlug sie mit der Peitsche so schlimm, dass 

ich nicht glaube, dass sie es überlebt hat. Schau, es gab so viele Dinge, 

die man gesehen hat, man hat sich nicht mit einem Fall aufgehalten. Sie  
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waren mit unserer Ausrottung beschäftigt. Es war auch eine jüdische 

Frau, die vielleicht den Flur fegen durfte. 

Danach gingen wir unter die Duschen – aus denen wahrhaftig noch 

ein bisschen Wasser kam. Völlig nass schickten sie uns ins Freie, wir 

hatten kein Handtuch und nichts. Dort wurde uns ein Bündel Kleider 

zugeworfen. Ich hatte eine zerrissene Pyjamajacke und eine Art Rock 

und nichts darunter, überhaupt nichts. 

Aber man glaubt es nicht: Wir standen schon wieder Appell. 

Schlimm sahen wir aus mit den kahlen Köpfen. Ich war sehr unwohl, 

und jemand drückte mir eine Monatsbinde in die Hand, eine Aufseherin, 

eine Frau, die Aufsicht führte. Sie schaute nicht auf und um, sie sah, wie 

es mit mir war. Es waren noch mehr Frauen unwohl, vielleicht haben 

die auch was bekommen, das weiss ich nicht, aber ich war ihr doch sehr 

dankbar. 

Beim Appell standen wir in Reihen. Die Reihen mussten genau aus-

gerichtet sein, man musste den Arm ausstrecken, um zu messen, ob der 

Abstand zu allen gleich war, denn wenn die SS kam, mussten sie leicht 

zwischen uns durchgehen können. 

Erst als wir ordentlich standen, bekamen wir etwas zu trinken. Pro 

Reihe eine Konservendose mit sogenanntem Kaffee, irgendeine braune 

Flüssigkeit. Und wenn ich dir jetzt erzähle, dass Frauen mit heftigem 

Fieber dabei waren, die völlig ausgetrocknet waren, dann kannst du ver-

stehen, dass man eben wirklich nur einen Schluck oder anderthalb ge-

nommen hat, denn unter diesen Umständen hatte Solidarität einen hohen 

Wert. Man hat nicht mehr genommen, denn sonst hätte die Frau hinter 

einem nichts gehabt. Wir bekamen auch ein Stück Brot, eine Art Kom-

missbrot, das war gleichzeitig unser Frühstück, das bis zum nächsten 

Morgen reichen musste. 

Ich bin froh, dass meine Eltern und was ich sonst an Verwandten 

hatte, sofort in die Gaskammern gegangen sind. Das war das beste. Ih-

nen ist ein langes Martyrium erspart geblieben. Sie wussten überhaupt 

nicht, was passieren würde. Es ist passiert, sofort, und sie waren alles 
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los. Aber diese Kämpfe, Mütter mit ihren Kindern, Kinder, die ihnen 

abgenommen wurden, das war am allerschlimmsten, denn die Frauen 

mussten sich auch noch in den Arbeitsprozess fügen, und das war mehr 

als schrecklich. 

Auf irgendeine Art fand man heraus, dass die Menschen vergast wur-

den, dass es Räume gab, wo die Menschen hineingetrieben wurden und 

deren Türen dann geschlossen wurden. Sehr oft haben wir gedacht, jetzt 

sind wir an der Reihe. Nun, das ist dann nicht so gekommen, aus wel-

chen Gründen auch immer. 

Von einem Mal kann ich erzählen: Wir waren in einer grossen Ba-

racke untergebracht, alle möglichen Nationalitäten durcheinander. All 

diese Baracken wurden eines Tages geleert. Man muss sich vorstellen, 

dass in einer solchen Baracke an die anderthalbtausend Frauen waren, 

sehr lange Gänge, drei Stockbetten übereinander, mit ungefähr zwölf 

Frauen nebeneinander. Betten, na ja, das ist ein zu weiter Begriff. Es 

waren Bretter mit Pferdedecken, wo man sich drauf- oder drunterlegen 

konnte. Wir lagen immer zu zehnt, zwölft nebeneinander, wie Heringe 

in einer Tonne. 

Die Baracke war voll mit Frauen, die eine Nummer auf dem Arm 

hatten. Wir waren froh über diese Nummer, weil wir dachten, dass wir 

dann wenigstens registriert waren, aber das stimmte überhaupt nicht. 

Die Zahl der Neuhinzukommenden war gross, also konnten sie regel-

mässig die Gaskammern füllen. 

Aber diesmal lagen wir auf den Betten und hörten Autos hin- und 

herfahren; Frauen wurden gezwungen, in diese Autos zu steigen. Die 

Lagerälteste von unserem Block war eine russische politische Gefan-

gene, keine Jüdin. Woher wir das wussten? Jede hatte irgendein Zei-

chen, woran man erkennen konnte, ob sie eine Mörderin war, eine poli-

tische Gefangene oder ganz einfach eine Jüdin. Sie öffnete die Türen 

der Baracke vorn und hinten. Es war stockdunkel. Nur den Stacheldraht, 

der ständig unter Strom stand, konnte man sehen, weil dort alle Lampen 

brannten. 
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Wir waren totenstill und sahen, wie die russische Lagerälteste von Bett 

zu Bett ging und sich dann gleich wieder im Gang versteckte. Immer 

sagte sie ein paar Worte zu den Frauen. Als sie zu uns kam, hörten wir 

drei Worte: «Seid bitte ruhig», dann ging sie weiter. Die List ist ge-

glückt. Die ganze Baracke wurde vergessen leerzuräumen. 

Während die Autos zu den anderen Baracken weiterfuhren und wir 

totenstill da lagen, hörte ich draussen eine grosse Gruppe französischer 

Mädchen die Marseillaise singen. So gingen sie in die Gaskammer. 

Ich glaube, dass die Russin selbst umgebracht worden ist, sie war 

eine gewöhnliche politische Gefangene. Oh, der Hass gegen die Russen 

war mindestens so gross wie der gegen uns, wenn nicht noch grösser. 

Schliesslich lagen die Deutschen im Krieg mit den Russen, und die po-

litischen Frauen, die Widerstand geleistet hatten, nun, die konnten sie 

überhaupt nicht brauchen. Uns hat diese mutige Frau das Leben gerettet. 

Die etwas älteren Mädchen, von denen man sich wahrscheinlich noch 

einige Produktivität im Arbeitsprozess versprach, konnten bei ihren 

Müttern bleiben. So sind auch Margot und Anne Frank bei ihrer Mutter 

geblieben. Aber die meisten Mütter mussten ihre Kinder hergeben. Im-

mer wieder fragten sie: «Weisst du, wo mein Kind ist? Weisst du es?» 

Und ich sagte immer: «Nein, ich weiss es auch nicht, aber wir müssen 

es ertragen und versuchen, durchzukommen. Versuch nur, das beste zu 

hoffen.» Ich wusste, dass Mütter mit Kindern am schlimmsten dran wa-

ren. Frauen, die schwanger waren, hatten überhaupt keine Chance. 

Viele von ihnen haben sich gegen die Drahtzäune geworfen, die immer 

unter Strom standen. 

Als Individuum hatte man meiner Meinung nach nicht die geringste 

Chance. Vielleicht gibt es Leute, die sagen: «Ich bin froh, dass ich allein 

war, ich konnte auf diese Art durchkommen.» Aber für mich galt das 

nicht, und für unseren Club galt das auch nicht. 
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Frau Frank hat sich in der Zeit, die wir in Auschwitz waren – unge-

fähr zwei Monate –, grosse Mühe gegeben, ihre Kinder am Leben zu 

halten, bei ihnen zu bleiben, sie zu beschützen. Natürlich haben wir mit-

einander gesprochen. Aber man konnte überhaupt nichts tun, nur Rat-

schläge geben wie: «Lass sie nicht allein zur Latrine gehen.» Denn sogar 

auf dem Weg von der Baracke zur Latrine konnte etwas passieren. Man 

lief zufällig einem SS-Mann vor die Füsse, ganz zufällig, und mit dem 

Leben war es aus. Sie schlugen Leute einfach tot, das machte ihnen 

nichts aus, ein Mensch war nichts. 

Die Arbeit, die wir verrichteten, bestand darin, dass wir Steine von ei-

nem Ende des Lagers zum anderen schleppten. Warum das nötig war, 

weiss der Geier. Es gab wieder eine andere Gruppe, die die Steine von 

der anderen Seite zurückbrachte. Aber arbeiten mussten wir. Doch wir 

beeilten uns nicht. Wir brachten zwar die Steine gehorsam zu den Män-

nern, die die Steine brauchten, aber wir versuchten doch immer, auch 

ohne Worte, die Sache ein bisschen hinzuziehen. Wir sagten zueinander: 

«Soll er doch tot Umfallen.» Und: «Beeil dich nicht so.» Wir behielten 

ein langsames Tempo bei. Auch später, als wir in Libau in der Fabrik 

arbeiteten und Schneeketten machten, taten wir immer auf die eine oder 

andere Art etwas, wodurch die Maschinen defekt wurden. Das wurde 

nicht abgesprochen, das lief spontan. 

In Auschwitz waren wir immer zusammen. Unser ganzer Club tat die 

gleiche Arbeit, Steine schleppen. Wir waren mehr oder weniger immer 

zusammen. Wir gingen natürlich nicht dauernd dicht nebeneinander her, 

aber wir behielten uns gegenseitig im Auge, und wenn es dann so weit 

war, dass wir wieder in die Baracke durften, drängten wir uns aneinan-

der. 

Angst hat natürlich auch eine Grenze. Es konnte nur eines mit uns 

geschehen, und das war, dass wir in die Gaskammer gehen mussten, 

aber daran konnten wir nicht dauernd denken. Wenn es so weit sein wür- 

191 



de, gut, dann gab es kein Entkommen, dann hätten wir wahrscheinlich 

keine Panik gemacht, wir hätten den Kampf aufgegeben. In Auschwitz 

liess man alle Hoffnung fahren, man hatte nicht die Illusion, dass man 

jemals hinauskommen könnte. Erst als wir schliesslich wieder auf 

Transport gingen und diesen Ort hinter uns lassen konnten, schöpften 

wir ein bisschen Hoffnung. 

Man konnte keiner Sache entkommen, keiner. Es wurde für einen 

gedacht. Keiner erwartete von einem, dass man sich selbst etwas über-

legte, denn wenn man es tat, dann konnte es nicht ausgeführt werden. 

Wenn man Gedanken hatte, dann teilte man sie mit seinen Freundinnen, 

aber sonst mit niemandem. Und es wurde auch nicht gefragt: «Was hal-

ten Sie von diesen Umständen?» 

Schon nach zwei Tagen in Auschwitz war alles Gefühl bei uns ver-

schwunden. Man stumpfte einfach ab. Wir versuchten, dem durch un-

sere Gespräche entgegenzusteuern. Wir erzählten von unserem Leben 

und von unseren Männern und wie alles zusammenhing. Damit füllten 

wir die Zeit aus, wenn wir nicht schliefen. 

In Auschwitz war die Hygiene miserabel. Es gab Wasser, wenn man 

drankommen konnte. Die Moffen erwarteten von uns, dass wir morgens 

gekämmt, gewaschen und völlig sauber und ordentlich in Fünferreihen 

stehen sollten, aber wir hatten nichts. Aus den Hähnen kam zwar Was-

ser, aber überall waren Schilder mit Totenköpfen dran. Vielleicht war 

es tatsächlich vergiftet, aber ich weiss genau, dass ich Wasser getrunken 

habe. Wir starben ja fast vor Durst. Unsere Nahrung bestand aus einem 

Stück Brot jeden Tag, Kommissbrot. Manchmal bekamen wir auch ein 

kleines Stück Butter dazu, manchmal auch ein Löffelchen Honig auf die 

Hand. Annie und ich teilten immer abends und morgens unsere Ratio-

nen. Es waren höchstens anderthalb Scheiben Brot, es war ganz mini-

mal, und später wurde es noch weniger. 
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Ich erinnere mich, dass Anne Frank mit Ausschlag in den Krätzeblock 

kam. Margot hat sich freiwillig zu ihr gelegt, die beiden Schwestern sind 

beieinandergeblieben, und die Mutter war völlig verzweifelt. Das Stück 

Brot, das sie bekam, ass sie nicht auf. Mit ihr habe ich ein Loch unter 

der Holzwand der Baracke gegraben, in der die Kinder lagen. Der Boden 

war ziemlich weich, und deshalb war es, wenn man die Kraft dafür hatte, 

einfach. 

Frau Frank stand neben mir und fragte nur: «Geht es?» 

«Ja», antwortete ich. 

Ich grub dicht unter dem Holz. Durch das Loch konnten wir dann mit 

den Mädchen sprechen. Margot hat das Stück Brot, das ich darunter ge-

schoben habe, genommen, und sie haben es sich geteilt. 

Kurz danach sind wir auf Transport gegangen, und sie blieben zurück. 

Später kamen sie krank nach Bergen-Belsen. Die Kinder waren krank, 

wenigstens Anne, das wussten wir damals schon. Frau Frank ist nicht 

mit uns auf Transport gekommen, auch nicht mit den Kindern. Sie ist in 

Auschwitz zurückgeblieben. 

In der Baracke, wo sie waren, sind Frauen verrückt geworden, voll-

kommen verrückt. Es gab Leute, die sich gegen den elektrischen Draht 

warfen. Nicht dass wir es leicht aushielten, aber vielleicht konnten wir 

uns doch auf irgendeine Art untereinander abreagieren. Das alles ganz 

alleine zu verarbeiten ging nicht, sogar sehr kräftige Frauen brachen zu-

sammen. 

Auschwitz war wirklich das Ende von allem. Der Lehmboden, in dem 

immer das Wasser stand, eine einzige Schlammpfütze ohne ein Hälm-

chen Grün. Keine Fliege flog. Kein Vogel natürlich, nichts, da war 

nichts, was nach Leben aussah, keine Blume, nichts, überhaupt nichts. 

Es war das Ende von allem, wirklich das Ende. Dass wir herausgekom-

men sind, ist ein Wunder. Sehr fromme Menschen begreifen das besser 

als ich, denn ich habe nie verstanden, dass ein höheres Wesen – ange-

nommen es gäbe es – dieses alles geschehen liess. 
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Ich selbst habe nie an Gott geglaubt. Vielleicht hatte ich eine direk-

tere Vorgehensweise. Ich bin eine Art Tevje, der Gott in dem Moment 

zur Verantwortung ruft, wo es mir passt. Das habe ich tatsächlich ge-

dacht und in Auschwitz auch tatsächlich getan. Ich habe Gott zur Ver-

antwortung gerufen. «Gott, lässt du dieses zu?» Ich habe keine Antwort 

bekommen, es hat sich auch nichts verändert. Religion bekommt man 

mit der Muttermilch, habe ich immer gesagt. In meiner Umgebung, bei 

unserem Club, war eine Frau, die durch dick und dünn fromm geblieben 

ist. Nie liess sie ihre Morgen- und Abendgebete aus. Sie stand dann im-

mer mit dem Gesicht nach Osten, und wir schüttelten die Köpfe: «Wie 

kann sie das tun?» Im September nach unserer Ankunft war die Zeit der 

hohen jüdischen Feiertage. Als der Versöhnungstag bevorstand, kam 

eine Gruppe polnischer Juden auf die Idee zu bitten, die Austeilung von 

Brot um einen Abend zu verschieben. «Könnten wir vielleicht das Stück 

Brot, das wir jeden Abend bekommen sollen, zusammen mit dem mor-

gen erst kriegen? Dann haben wir das Gefühl, dass wir ein Opfer brin-

gen.» Das Ergebnis war, dass wir überhaupt nichts bekamen. Und dieses 

Stück Brot hätte ich gern gehabt. 

Miteinander sprachen wir wohl über die Atmosphäre von früher, von 

zu Hause, und was nach dem Fasten auf den Tisch kommen sollte. Aber 

auch an den Feiertagen war es schlimm. Wenn sie uns extra quälen 

konnten, liessen sie es bestimmt nicht aus. Deshalb bekamen wir nichts 

am Ende des Versöhnungstags. 

Nach der soundsovielten Selektion wussten wir, dass wir wieder auf 

Transport gingen, nach Libau. Wieder sind wir geschoren und desinfi-

ziert worden. Stinkendes Zeug schoben sie einem unter die Arme und 

unten hin, um die Läuse zu vernichten. Ich bekam ein hellblaues Sei-

denkleid und einen Mantel, der nicht passte. Wir bekamen aber immer-

hin etwas gegen die Kälte! Denn wir sollten in ein Arbeitslager kom-

men, wie uns gesagt wurde. 
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Wir waren also wieder durch die Selektion gekommen, wieder dieser 

Mengele mit seinen Trabanten. Ordentlich standen wir in Reih und 

Glied, und dann war Nettie weg. Wir waren verzweifelt, denn das war 

schon lebensbedrohend für einen selber, aber natürlich in erster Linie 

für sie. 

Wo war Nettie? Wir standen schon eine ganze Weile. Da sahen wir 

sie plötzlich mit einem Bündelchen, ganz nackt, mit dem Finger auf dem 

Mund. Man hatte sie schon in den Raum gestopft, in dem alle Frauen 

landeten, bevor sie in die Gaskammer gingen. Als die Tür wieder auf-

ging und die nächste hineingeschubst wurde, ist Nettie unter den Armen 

eines SS-Mannes durchgekrochen und geflohen. Sie hat ein Bündel 

Kleider und eine Jacke geschnappt. Vielleicht sind das die glücklichsten 

Augenblicke meines Lebens gewesen, denn wir hielten es nicht aus ohne 

einander, ohne einander gingen wir kaputt. So gross war unsere gegen-

seitige Solidarität. Wir wollten nicht, dass etwas passierte. Wir wussten, 

dass Nettie Kinder hatte, die in Holland warteten. Ihr Mann ist nicht 

zurückgekommen, das hörten wir natürlich erst später. Aber immer wie-

der galt der erste Gedanke den Kindern, die ihre Mutter wiedersehen 

mussten. 

Nettie war eine sehr warmherzige Person. Ich bin in Auschwitz sehr 

krank gewesen. Ich hatte hohes Fieber, und Nettie sagte damals zu mir: 

«Leen, das Einzige, was ich dir geben kann, ist ein bisschen Körper-

wärme von mir. Leg dich ganz dicht an mich, und morgen geht es dir 

besser.» 

Es ging mir besser. Wir sagten später immer: «Wenn du Schüttelfrost 

hast oder richtig krank bist, dann stell dich draussen in Wind oder Re-

gen, ganz nackt, schere deinen Kopf kahl und du wirst gesund.» 

Zu unserer Abfahrt nach Libau in Oberschlesien bekamen wir Brot 

und einen Wintermantel. Bei der Austeilung stieg nicht so sehr ein Ju- 

/ 
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belgefühl in uns auf, sondern eher ein Gefühl von zunehmender Sicher-

heit. So ähnlich wie: vielleicht überleben wir es... 

Nach Liban ging es wieder in den gleichen Viehwagen, aber etwas 

von dem Gefühl der wachsenden Sicherheit war uns geblieben. Auf der 

stundenlangen Fahrt wurden wir von Soldaten begleitet, SS-Leuten, 

denke ich, die überfreundlich waren. Aber wir haben nichts von ihnen 

angenommen. Sie hatten in ihrem Gepäck Wurst und Käse und haben 

uns was angeboten. Nichts haben wir genommen, obwohl wir natürlich 

grosse Lust und sehr viel Hunger hatten. 

Sie machten auch die Türen des Waggons ein bisschen auf. Wir fuh-

ren durch eine prächtige Gegend, die inzwischen zu einer Schneeland-

schaft geworden war. Es ist eine Art Schweiz, dieses Schlesien. Ich will 

nie mehr hinfahren, aber es war ein sehr liebliches Gebiet. 

Als wir schliesslich ankamen, warteten deutsche Frauen am Zug auf 

uns. Die waren wirklich freundlich, solche hatten wir noch nie getroffen. 

Die Baracken lagen in einer Art Tal. Wir sahen zwar wieder Schorn-

steine rauchen, aber wir wurden beruhigt. Das waren nur Öfen, die 

brannten. Die Öfen brannten, als wir in die Baracken eingeteilt wurden. 

Aber danach sind sie nie mehr angezündet worden. 

Die Hölle von Auschwitz lag hinter uns, was nicht heissen will, dass 

wir nun völlig sicher waren. Ein junges Mädchen war bei uns, im Alter 

von Anita und Bloeme, die immer kränker wurde. Sie hustete ständig, 

und das bisschen, was wir bekamen, konnte sie nicht essen. Wir waren 

so ausgehungert, und sie sagte: «Ihr könnt es aufessen, oder traut ihr 

euch nicht? Ich habe Tbc.» 

Wir sagten: «Natürlich trauen wir uns, gib her, wir werden dir zeigen, 

dass wir es aufessen.» Es war Suppe mit ich weiss was drin. Sie hatte 

einen Löffel davon gegessen, und wir machten ruhig weiter. Wir alle as-

sen einen Löffel davon. 

Schliesslich kam sie in ein Krankenhaus, das ein bisschen besser war 
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als das in Auschwitz. Es war eine Steinbaracke gegenüber dem Lager, 

in dem wir waren. Man musste einen Soldaten oder SS-Mann um Er-

laubnis fragen, ob man kurz seine Schwester – wir nannten sie immer 

unsere Schwester – besuchen durfte, weil sie krank war. Dann bekam 

man die Erlaubnis, den schmalen Weg zu überqueren und mal schnell 

nach ihr zu schauen. Wir arbeiteten damals in einer Fabrik. Von einer 

Schachtel rissen wir ein Stück ab, klauten irgendwo einen Bleistift und 

schrieben alle etwas auf den Kartonfetzen. Wer zu ihr ging, versteckte 

das Geschriebene unter den Kleidern. Das musste alles ganz heimlich 

passieren, aber wir taten es. Ach, sie war sehr krank. Sie lachte, wenn 

ihr der Brief vorgelesen wurde. Aber sie ist doch gestorben. 

Wir konnten sie selbst begraben, was alleine schon zeigt, dass es dort 

etwas menschlicher zuging. Wir bekamen einen Handwagen und holten 

von einer Sargfabrik gleich neben uns einen Sarg, in den wir Tetta leg-

ten. Durch Schnee und Eis brachten wir sie zum Friedhof, aber sie 

musste ausserhalb begraben werden. Es war schon ein Loch in den sehr 

steinigen und gefrorenen Boden gegraben worden. Sie haben uns gehol-

fen, die Kiste mit einem Seil in das Loch zu senken. 

Nach dem Krieg haben wir auf ihrem Grab ein Erkennungszeichen 

angebracht. Wir haben einfach jemanden beauftragt – damals waren die 

Rollen ja umgedreht – und gesagt: «Du musst ein Schild machen mit 

dem und dem Namen und dem Todesdatum.» Sie war die Tochter eines 

Chasan, eines Vorsängers aus Leiden, und ich wollte sie nach dem Krieg 

in die Niederlande überführen lassen. Aber eine fromme Frau aus unse-

rer Gruppe sagte: «Nein, das geht nicht, was in der Erde ist, lassen wir 

drin. Tetta war ein frommes Mädchen, und das darf nicht sein.» Ich habe 

mich gefügt. 

Inzwischen waren viele Frauen gestorben. Auch dort blieb man nicht 

am Leben! Nicht nur wegen des strengen Klimas, auch die Arbeit war 

zu schwer. Wir mussten auf der anderen Seite der Berge einen Flugha- 
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fen anlegen. Morgens gingen wir sehr früh bergauf, bergab zu diesem 

Platz. Es war eiskalt, schneite oder regnete. Viele Frauen fielen um und 

standen nicht mehr auf, sie starben. 

Es waren fünfhundert Frauen, alle arbeitsfähig, danach waren sie aus-

gewählt worden, nicht nur Niederländerinnen, auch sehr viele andere. 

Am Anfang arbeiteten wir in einer Fabrik, die Schneeketten für die Au-

tos der SS baute. Wir hatten natürlich ungeheure Mühe, die richtig zu-

sammenzubekommen. Jede Kette wog, ich weiss nicht wieviel, Kilo. 

Annie und ich machten die Abschlusskontrolle. Dann mussten sie in ei-

nen Karton gelegt werden, und wir sagten nur: «Prima, in Ordnung, 

hopp, rein.» Die Ketten wurden am Fliessband aus vielen sehr kleinen 

Kettengliedern zusammengebaut und dann schliesslich in irgendeine 

Form gebracht, damit sie unter einen Autoreifen gelegt werden konnten. 

Wir haben auch aufgeräumt, Fabrikhallen gefegt und Klos geputzt. 

Das bedeutet: Eis gehauen. Wir mussten praktisch mit nichts sauberma-

chen. Manchmal streuten wir Sägemehl auf den Boden, das wir aus der 

Sargfabrik holen mussten. Mit unseren kahlen Köpfen, auf denen nur 

ein paar spärliche Haare wuchsen, sahen wir schrecklich aus. In der Fa-

brik arbeitete auch ein Franzose, und wenn wir zufällig gleichzeitig bei 

den Klos ankamen, machte er die Tür mit den Worten auf: «Après vous, 

madame.» Wir waren nicht mit der Beisszange anzufassen, aber für ei-

nen Moment fühlten wir uns doch wieder als Frauen. 

Wir wussten, dass der Krieg dem Ende zuging. Wir hatten eine Lager-

älteste, eine Giftkröte, die sagte irgendwann zu uns: «Arbeiten müsst 

ihr, aber ich werde alles tun, um euch hier zu behalten. Es gibt sehr viele 

Frauen, die jetzt durch den Schnee laufen müssen, denn die Russen rü-

cken näher, aber ich werde alles tun, um euch hier zu behalten, damit  
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ihr nicht durch den Schnee müsst.» Das war deutlich. Sie liess uns je-

doch ebensogut im Schnee stehen, der bis zu den Knien und höher 

reichte. Dreissig Grad Frost war ganz normal. Gegen die Kälte hatte ich 

ein warmes Seidenkleid und einen Mantel, aber keine Strümpfe. 

Wir fühlten, dass etwas geschehen würde, aber was? Man war iso-

liert, man hörte kein Radio, niemand erzählte einem was. Aber trotzdem 

herrschte eine bestimmte Stimmung. 

Zuletzt arbeiteten wir nicht mehr, sondern wurden drinnen gehalten. 

Wir haben natürlich die näherkommenden Bombardierungen gehört, 

aber wie nahe sie waren, wussten wir nicht, weil die Berge die Geräu-

sche zurückwarfen. 

Eines Tages wurden Annie und ich ausgesucht. Wir mussten im Frei-

en Holz sägen, ganz primitiv, mit einer grossen Handsäge dicke Blöcke 

durchsägen. Der Himmel mag wissen, warum. 

Ich sagte zu Annie: «Wir schieben das Ding ein bisschen weiter, dann 

stehen wir näher am Zaun, und vielleicht kommen französische Arbeiter 

vorbei.» Tatsächlich kamen ein paar Franzosen, die wir aus der Fabrik 

kannten, vorbei und sagten: «La guerre est finie.» 

«Was sagen sie?» fragte Annie mich. 

Ich sagte: «Sie sagen, dass der Krieg vorbei ist. Das kann doch nicht 

sein, wir arbeiten doch noch.» 

Das war, glaube ich, am sechsten Mai. Am Ende der Strasse sind sie 

noch einmal umgekehrt und haben wiederholt: «La guerre est finie.» 

Nur im Vorbeigehen, denn stehenbleiben durften sie nicht. 

Später gingen wir in die Baracke zurück und erzählten es den anderen 

Frauen. 

Nun, der siebte Mai war schon ungeordnet und seltsam, und am ach-

ten Mai merkten wir, dass die Moffen abzogen. Ich weiss noch, dass 

Nettie, die der Selektion entkommen war und in Libau nicht mehr arbei-

ten konnte, ans Fenster der Baracke tippte und sagte: «Leute, der Krieg 

ist vorbei.» 
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Ich sass neben dem Fenster und antwortete: «Du spinnst.» Und wir 

taten nichts. 

Aber dann kamen Frauen, die sagten: «Leute, die Moffen sind weg, 

der Krieg ist wirklich vorbei.» 

Wir gingen hinaus, aber nicht ausserhalb des Stacheldrahtes, wir wa-

ren so daran gewöhnt, hinter Stacheldraht zu sein. Da kamen die ersten 

Russen. 

Ein Offizier oder Offiziere mit Sichel und Hammer auf den Mützen 

traten ins Lager. Sie versammelten alle Frauen, die übriggeblieben wa-

ren, um sich. Sie sprachen deutsch. Die russischen Offiziere sprachen 

deutsch oder englisch, die einfachen Soldaten nur russisch. Dieser Of-

fizier war ein Jude. Er stellte sich auf einen Stuhl, ich habe das nie ver-

gessen, und schoss seine Pistole in die Luft leer. Er sagte: «Glaubt mir, 

so wie ihr da steht, wir werden Rache nehmen, glaubt es, ihr seid von 

uns befreit worden.» Und danach haben wir die Internationale gesun-

gen, in vielen Sprachen, Französisch, Deutsch, Niederländisch. 

Mittags konnten wir das Lager verlassen. Auf der grossen Strasse zog 

eine russische Einheit an uns vorbei. Unvorstellbar, so viele Verwun-

dete und so viel schreckliche Dinge. Die Panzer gingen auf, denn sie 

mussten ständig anhalten. Frauen kamen aus den Panzern, drei, vier 

Frauen pro Panzer. Das waren grossartige, wirklich gute kameradschaft-

liche Menschen, die wir getroffen haben, denn das erste, was sie taten, 

war, dass sie ein Stück Speck aus der Kabine holten und uns anboten. 

Aber wir haben es nicht genommen, wir konnten das nicht essen, es war 

zu fett. Wir haben nur daran geleckt. 

Holländer sind ein bisschen langsam, wir waren einfach nicht so toll 

beim Organisieren. Die polnischen und ungarischen Frauen hatten am 

gleichen Tag einen Bauern mit Milchkannen auf dem Wagen getroffen. 

Sie stiessen den Bauern von seinem Wagen und kamen mit Pferden und 

Milchkannen ins Lager. Das war die erste Milch, die wir bekamen. Aber  
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sie kamen auch mit Hühnern unter den Armen an, die sofort geschlach-

tet wurden. Blitzschnell haben sie die Küche aufgebrochen und hatten 

schon einen Topf Hühnersuppe aufgestellt und so weiter. Darin waren 

sie viel geschickter als wir. 

Wir sind auch in Häuser hineingegangen und haben versucht, unse-

ren Teil zu bekommen, aber wir kamen immer mit den falschen Sachen 

zurück, mit Broten. Ich weiss noch, dass ich einen ganzen Haufen Brote 

hatte und dass Annie sagte: «Wir fangen mit dem untersten an.» Alles 

solche runden Brote, du weisst schon, die man aufeinanderstapelt, und 

wir überlegten: «Ja, aber was tun wir dann mit dem obersten, das ist 

doch lecker frisch.» 

Ausser Anita, Nettie und Lydia, die eine ganz andere Richtung nah-

men als wir, gingen wir zu Fuss zurück in die Niederlande. Wochenlang 

sind wir gelaufen, unvorstellbar. Wir übernachteten bei Bauern. Ein 

paar Holländer waren dabei, die in derselben Fabrik gearbeitet hatten, 

und ein paar Franzosen, die mit uns kamen. Wir waren ungefähr zehn, 

zwölf, und wir fanden überall Unterschlupf. Annie war die schlaueste 

von uns, sie liess sich von den Russen ein Papier mit einem roten Stem-

pel mit Hammer und Sichel geben, und das tat Wunder. Sie hatten sol-

che Angst vor den Russen, so entsetzliche Angst, und davon profitierten 

wir ungeheuer. Die Russen stahlen alles. Was an Uhren, Fotoapparaten 

oder interessanten Dingen aufzutreiben war, eigneten sie sich an. Wir 

fanden das natürlich prima. 

Unser Interesse galt allein dem Essen. Wir haben Sachen gegessen, 

die wir überhaupt nicht vertragen konnten, weshalb wir dann irgendwo 

bleiben mussten, um uns wieder zu erholen. 

Anfang Juli kamen wir in den Niederlanden an. Ohne irgendwelche 

Hilfe, egal von wem, noch nicht einmal vom Roten Kreuz. Ohne Trans-

port sind wir durch den Trümmerhaufen gelaufen, der einmal Deutsch-

land gewesen war. Drei Wochen hielten uns die Russen in Bunzlau fest. 

Das war ein Knotenpunkt für englische und französische Kriegsgefan- 
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gene, die genau wie wir in den Westen wollten. Ende Juni sind wir in 

Leipzig bei den Amerikanern gewesen, die uns prima versorgt haben. 

Mein Mann und ich hatten abgemacht, dass wir uns bei unserem 

Freund treffen wollten, wenn wir überleben sollten. Als ich kam, war 

mein Mann schon da. 

Mein Mann ist zusammen mit Otto Frank in Auschwitz befreit worden. 

Das war im Januar 1945. Mein Mann hatte erfrorene Hände und Füsse 

und sagte: «Ich werde nie mehr laufen, und wenn sie mich erschiessen 

wollen, sollten sie mich hier erschiessen.» Viele Leute, unter ihnen auch 

Otto Frank, blieben zurück. 

Die Befreiung kam ganz unerwartet, hat er mir erzählt. Sie haben erst 

Appell gehalten mit allen, die zurückgeblieben waren, das waren die 

wirklich Kranken mit erfrorenen Gliedmassen und so. Dann wurden 

Maschinengewehre aufgesteilt. Im selben Moment, als die Häftlinge 

dachten, sie würden alle zusammen erschossen, kamen die Russen mit 

kleinen Pferdewagen ins Lager. 

Ganz verrückt, und so schnell, wie mein Mann es mir erzählt hat, so 

schnell waren sie befreit und die Moffen waren weg oder gefangenge-

nommen worden. Die Magazine wurden aufgebrochen, um an Essen zu 

kommen. Sie waren randvoll, Schuhe, Decken und Kleider gab es im 

Überfluss. 

Genau wie wir bekamen auch sie von den Russen etwas zu essen, 

aber das war nicht viel, vorwiegend geröstetes Brot. Und von den Sani-

tätern bekamen sie sofort Medikamente. Es kamen auch Ärzte. Mein 

Mann hatte an beiden Händen erfrorene Finger, und der Arzt sagte: «An 

jeder Hand nehme ich zwei Finger weg.» Mein Mann war noch sehr gut 

bei Verstand und sagte: «Nein, das passiert nicht, es wird nichts abge-

macht.» Er hatte auch später immer Schwierigkeiten mit seinen Händen 

und war deshalb auch in ärztlicher Behandlung, aber er hat ganz gut 

arbeiten können, zum Glück. 

Als sie sich ein wenig erholt hatten, machte sich eine Gruppe, unter 
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ihnen mein Mann und Otto Frank, auf den Weg. Nach vielem Umherir-

ren landeten sie in Odessa. In Odessa lag ein grosses Transportschiff 

bereit, um sie in den Westen zu bringen, zunächst nach Frankreich, da 

viele französische Gefangene dabei waren. Mein Mann hat immer von 

dem grossartigen Empfang in Frankreich erzählt. 

Dann ging es in Richtung Holland. Sie landeten erst in Belgien, dort 

war der Empfang schon ein bisschen weniger grossartig, und schliess-

lich kamen sie in Holland an. Dort war sage und schreibe ein einziger 

Polizist, der sagte: «Leute, wir gehen nun mit einer Gruppe nach Tete-

ringen. Ich bringe euch zu einem Bauern. Dort bleibt ihr, bis es eine 

Transportmöglichkeit für euer Ziel gibt, Amsterdam oder so.» Die 

Gruppe fiel auseinander, und jeder ging seiner Wege. 

Wir Frauen waren beieinander bis Maastricht, dann hat uns ein Gemü-

seauto nach Amsterdam bis zur Berlagebrücke mitgenommen. Ich ging 

zu der Adresse, wo mein Mann und ich uns eventuell treffen wollten. 

Als ich klingelte und unser Freund die Tür aufmachte, war er sprachlos. 

Ohne ein Wort zu sagen, zog er mich ins Zimmer und deutete auf mei-

nen Mann. Zum zweitenmal in der ganzen Zeit weinte ich, aber nun aus 

Freude und Dankbarkeit. Unser Frauen-Club ist all die Jahre bestehen-

geblieben, bis zum heutigen Tag. Nur miteinander konnten wir es schaf-

fen. 
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Ronnie Goldstein-van Cleef 

Ronnie ist eine besondere und begabte Frau, Ihre fast emotionslose, 

aber eindringliche Erzählweise beeindruckte mich tief. Die Melancholie 

in ihren Augen verrät die schweren Zeiten, die sie durchgemacht hat. 

Wie bei den anderen Frauen hat das deutsche Konzentrationslager un-

auslöschliche Spuren in ihrem Leben hinterlassen. 

Ihr kreativer Geist hielt sie aufrecht, Ihre Gedichte und die Zeich-

nungen über ihre Leiden im Konzentrationslager sind mehr als nur eine 

Therapie, Zwei Gedichtbände wurden in einer kleinen Auflage gedruckt, 

Ronnie war von Beginn des Krieges an im Widerstand und wurde 

verraten und verhaftet. Sie lernte die Familie Frank in Westerbork ken-

nen und nahm an dem verhängnisvollen letzten Transport am 3. Septem-

ber 1944 teil. 

Ich komme aus einer sehr liberalen jüdischen Familie in Den Haag. 

Obwohl mein Vater oft in Börsengeschäften nach Deutschland fuhr, er-

zog er uns anti-deutsch. Immer hat er vor dem gewarnt, was uns even-

tuell erwartete, und als die Deutschen unser Land überfielen, sagte er: 

«Nun ist es aus mit uns.» Und sofort danach: «Aber sie kriegen uns nie.» 

In der Illegalität landeten wir eigentlich von alleine; bestimmte Um-

stände und Bitten von Freunden zwangen einen zum Handeln. Schon 

sehr früh hielten wir eine Druckpresse des Untergrunds bei uns zu Hause 

unter dem Fussboden versteckt. 

Die Mutter eines Freundes von uns wurde plötzlich auf der Strasse  
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verhaftet, am ersten Tag, als Sterne getragen werden mussten. Sie ver-

schwand während ihres täglichen Spaziergangs. Weil wir nicht wussten, 

was der Grund dafür sein könnte, holten wir aus ihrem Haus Dinge, von 

denen wir dachten, sie könnten für die Deutschen verdächtig sein. So 

rutscht man in irgendwelche Sachen hinein. 

Ihr Sohn und noch ein paar Freunde organisierten eines Tages eine 

eigene Gruppe. Ich kam als Kurierdienst dazu und wurde vor allem ak-

tiv, nachdem mein Vater verhaftet worden war. Weil mein Vater grosse 

Angst hatte, dass mir etwas passieren könnte, wollte er nicht, dass ich 

etwas tat. 

Nach den Razzien in Amsterdam hat mein Vater alle Cousins aus der 

Familie nach Den Haag kommenlassen, und wir zogen zusammen in 

eine Pension in Den Haag, in der R. van Groenstraat, in eines der gros-

sen Häuser. Dort blieben wir ungefähr drei Monate, bis wir dachten, 

dass alles ruhig sei, und alle wieder nach Hause gingen. Nur einige von 

ihnen sind gerettet worden, der Rest wurde abgeholt. Als sie einen Auf-

ruf bekamen, fanden sie es zu gefährlich, unterzutauchen. 

Unsere illegale Gruppe traf sich in einem Fotogeschäft in der Fah-

renheitstraat in Den Haag, dem KIFO, wo eine Freundin von mir Ge-

schäftsführerin war. Hinter dem Laden hatten wir unseren Treffpunkt, 

wo wir alles Mögliche gemacht haben, z.B. Personalausweise gefälscht. 

Dort wurden auch unsere Absprachen verabredet. Wir meldeten uns re-

gelmässig, damit wir sicher waren, dass niemandem etwas passiert war. 

Wenn jemand zu einem bestimmten Zeitpunkt nicht erschien, ver-

schwanden wir alle, dann war es gefährlich. 

Man kam von selbst drauf, dass man Untertauchplätze für die Men-

schen suchen musste, dass man Beziehungen zu Leuten aufbaute, die 

Lebensmittelkarten oder Stammkarten besorgen konnten. Ich bekam 

später Kontakt mit einem jungen Beamten beim Einwohnermeldeamt. 

Er verhalf mir zu Personalausweisen aus dem Rathaus und zu Passfotos 
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aus den Archiven der Gemeinden. So konnten wir Papier^ fälschen oder 

an Papiere von Crisiscontroledienst1 herankomthen. Die Papiere trugen 

eine Marke, mit der man sich legitimieren konnte und mit deren Hilfe 

man Papiere für Untergetauchte besorgen konnte. 

Ich landete in der Nieuwe Nieuwstraat in Amsterdam bei Tante Dora, 

die sehr viele Untertaucher im Haus hatte. Sie besass ein grossartiges 

Versteck, nämlich eine für unbewohnbar erklärte Wohnung, in der sich 

vierzehn Untertaucher aufhielten. 

Dort habe ich Ans van Dijk getroffen, die uns fast mit dem ganzen 

Haufen hätte hochgehen lassen. Ich sollte einen Jungen nach Twente 

bringen. Tante Dora kannte Ans van Dijk von klein auf und hielt sie für 

absolut zuverlässig. Ans van Dijk fragte mich, ob ich noch ein Mädchen 

mitnehmen könne. Sie hatte mir ein Foto des Mädchens gegeben, für 

das ich einen Personalausweis besorgte. Später schlug sie vor: «Wenn 

du um diese und diese Zeit mit dem Jungen auf dem Hauptbahnhof bist, 

dann bringe ich das Mädchen hin und du kannst sie beide mitnehmen.» 

So wurde es abgemacht. Auf dem Hauptbahnhof gab ich dem Jungen 

meine Tasche, weil ich am Schalter Fahrkarten kaufen wollte. Ich drehte 

mich um und sehe, dass der Junge verhaftet wird. Nur mit dem Porte-

monnaie in der Hand bin ich, so schnell ich konnte, aus dem Bahnhof 

gerannt, auf eine Strassenbahn gesprungen und zu Tante Dora zurück-

gefahren, wo ich einen schrecklichen Weinkrampf bekam, so entsetz-

lich erschrocken war ich. Dann sagte sie: «Diese Ans van Dijk ist nicht 

gut, die taugt nichts.» Und das stellte sich später als richtig heraus. Nach 

dem Krieg ist sie von der niederländischen Regierung zum Tode verur-

teilt und hingerichtet worden. 

Meine Eltern waren inzwischen nach Almelo gegangen. Mein Vater 

hatte einmal im Zug eine Krankenschwester getroffen, und als das Ge- 

1 Krisenkontrolldienst 
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spräch auf das Untertauchen kam, da sagte sie: «Ich wohne auf einem 

Schloss, und wir haben Platz genug. Kommen Sie ruhig zu mir.» Meine 

Eltern haben das getan, und ich war auch eine Weile dort, obwohl der 

Ort sich nicht als so zuverlässig herausstellte, wie wir gedacht hatten. 

Die Schlossbewohner hatten es von einem Rentmeister gepachtet, der 

illegal gearbeitet hat. 

Der Pächter erwies sich als überhaupt nicht gut. Ein Überfall auf das 

Schloss fand am 3. März 1943 statt, als meine Mutter irgendwo auf Be-

such war. Mein Vater hatte mich gefragt, ob ich mit ihm auf einem Tan-

dem nach Tubbergen fahren würde, aber ich wollte nicht und liess ihn 

allein fahren. Das war das letzte, was ich von ihm gesehen habe. Einige 

Stunden später wurde er verhaftet. Später stellte sich als Grund für beide 

Überfälle der Verrat des Schlosspächters heraus. 

Mein Vater wollte in Tubbergen beim Dr. Schaepmanshuis, auch ei-

nem kleinen Schloss – jetzt ein Kloster und Altersheim –, fragen, ob sie 

dort Untertaucher unterbringen könnten. Denn wir hatten kapiert, dass 

die Leute vom Schloss weg mussten. Während meines Aufenthalts im 

Schloss in Almelo lernte ich Willem Mondriaan kennen, der Chef einer 

illegalen Gruppe war. Für ihn bin ich herumgefahren, habe von Den 

Haag oder Amsterdam Menschen nach Zwolle oder nach Almelo ge-

bracht, von wo Onkel Willem sie dann weiterleitete. 

Bei den Kontrollen im Zug kam ich immer ganz ordentlich durch. Ich 

hatte gute Papiere. Bis Mitte 1944 ging es gut. 

Unsere Arbeit bestand überwiegend darin, Untertaucher wegzubrin-

gen und dafür zu sorgen, dass sie Personalausweise, Lebensmittelkarten 

und Stammkarten bekamen, kurz, alle Papiere, die sie brauchten. Wenn 

neue Stammkarten oder Marken herauskamen, besorgten wir sie auch. 

Nach einem Überfall gab es manchmal unglaublich viele Lebensmittel-

karten, die wir dann ebenfalls weiterleiteten, damit die Untertaucher zu- 
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sätzliches Essen bekamen und gut ernährt werden konnten. Die Men-

schen, die ich weggebracht habe, sind nahezu alle durchgekommen. Das 

ist doch sehr gut, wenn man sich das klarmacht. Es waren Dutzende, die 

genaue Anzahl weiss ich nicht. 

Ich konnte mich frei bewegen. Man fand, dass ich nicht so jüdisch 

aussah. Ich war hellblond und kam überall durch. Ich habe zwar Angst 

gehabt, aber ich besass Willen und Mut, ich weiss nicht, ich dachte nicht 

weiter darüber nach. Die Arbeit musste getan werden, nun, dann tat ich 

sie, auch wenn es sehr prekär wurde, zum Beispiel mit einer alten Dame, 

die von der ganzen Situation nicht viel verstand und einfach weiterre-

dete. Ich hatte sie damals bei meiner Mutter untergebracht, ganz in der 

Nähe vom Bahnhof in Den Haag. Tagsüber wagte ich mich mit der Frau 

nicht auf die Strasse, sie war ziemlich bekannt, weil sie viele Geschäfte 

hatte. Ich habe sie morgens sehr früh, solange es noch dunkel war, bei 

meiner Mutter abgeholt und von dort mit dem Zug nach Wierden bei 

Almelo gebracht. Bei unserer Ankunft sagte Onkel Willem erschrok-

ken: «Gott, Gott, Jopie, das hätte ich mich nicht getraut.» Denn die alte 

Dame sah wirklich sehr jüdisch aus. Ein Schatz von einer Frau. Sie ist 

durchgekommen und hat noch Jahre nach dem Krieg gelebt. 

Im Juni 1944 bin ich verraten worden. Ab Mai wurde ich vom SD be-

schattet, ohne dass ich es wusste. Ich hatte ein Zimmer in Den Haag, in 

der Acaciastraat, einer Seitenstrasse der Laan van Meerdervoort. Eines 

Morgens traf ich dort ein Mädchen, das mit mir in der Schule gewesen 

war, ohne Mantel und zitternd, die Zähne aus dem Mund geschlagen. 

Sie war in einem jämmerlichen Zustand. Es war an der Endhaltestelle 

der Linie 12. Ich hatte sie jahrelang nicht mehr gesehen und erschrak 

sehr. 

Sie sagte: «Kannst du mir helfen, bei uns war ein Überfall, und ich 

konnte wegkommen. Ich habe keine Unterkunft, ich habe keine Papiere, 

nichts.» 
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Und ich: «Klar helfe ich dir. Wir treffen uns morgen abend, wenn es 

dunkel ist, dann bringe ich dir einen Personalausweis.» 

Eine Stammkarte hatte sie nicht mehr. Ich bin zur KIFO, dem Foto-

gschäft in der Fahrenheitstraat, gegangen. Meine Freundin, die dort Ge-

schäftsführerin war und die auch für uns Kurierdienste machte, sagte: 

«Ich traue der Sache nicht. Ich glaube nicht, dass das sauber ist.» Aber 

ich war überzeugt: «Dieses Mädchen kenne ich so gut. Ich bin früher 

bei ihr zu Hause gewesen. Wir sind zusammen in die Schule geradelt, 

wir wohnten nicht weit voneinander entfernt.» 

Ich fand nichts Gefährliches daran. Wir haben sie abends spät zur 

Wohnung meiner Freundin gebracht, und ich sagte zu ihr, dass ich für 

den nächsten Tag einen Platz in Twente besorgen könnte, aber das 

wollte sie nicht, weil sie ihren Verlobten in Den Haag nicht im Stich 

lassen wollte. Sie würde einfach weiter dort herumlaufen. Sie hatte die 

Angewohnheit, bei Lensvelt Nicolaas in der Laan von Meerdervoort 

eine Tasse Ersatzkaffee zu trinken, wo wir uns dann einmal trafen. Dort 

gab es eine Spiegelwand, und sie sagte plötzlich: «Oh, da kommt 

Kaptein.» Das war ein SD-ler, ein ganz berüchtigter. Ich kannte ihn dem 

Namen nach, aber ich hatte ihn noch nie gesehen. Er war es tatsächlich, 

und bei dieser Gelegenheit hat sie mich ihm sozusagen gezeigt. Kaptein 

hat mich von diesem Moment an beschattet. 

Im Juni fuhr ich nach Amsterdam, um Blankoausweise zu holen. Ich 

war völlig ruhig, weil ich nichts Belastendes in der Tasche hatte. Der 

Zug war gestopft voll, und ich stand zwischen vielen anderen auf der 

Verbindungsplattform. Als sie sagten: «Im Zug wird kontrolliert», 

dachte ich noch, ich stehe hier gut. Sie kamen zu zweit auf die Schwelle 

der Plattform und schauten sich um. Der eine sagte: «Da steht sie.» Ich 

schaute mich noch um, ob sie jemand hinter mir meinten, und war ziem-

lich erschrocken. Und dann musste ich mit in ein anderes Abteil, wo  
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sich herausstellte, dass sie alles von mir wussten. Ich habe gesagt: «Ich 

verstehe nicht, wovon Sie sprechen.» Aber ich war schrecklich erschro-

cken. 

Sie nahmen mich mit nach Amsterdam in die Euterpestraat, und dort 

wurde ich verhört. Irgendwann hatte ich einen lichten Moment: «Ich 

verstehe nicht, was Sie wollen, ich bin Jüdin, und ich bin selbst auf der 

Suche nach einem Unterschlupf, denn ich habe kein Zimmer und nichts 

und suche eins.» Und da fragten sie nach meinen Eltern, und ich sagte: 

«Die sind schon längst abgeholt worden, schon ganz am Anfang.» Was 

nicht stimmte. Mein Vater war damals zwar schon verhaftet worden, 

meine Mutter zum Glück nicht. 

Und da wurde mir klar, dass ich von jenem Mädchen verraten worden 

war, das mit mir in der Schule war. Später war ich in Westerbork, und 

dort habe ich auch Bekannte aus der Schule getroffen. Wir haben ge-

meinsam überlegt und beim Vergleichen der Umstände unserer Verhaf-

tung alle ihren Namen genannt. Nach dem Krieg ist Kaptein verhaftet 

worden und hat behauptet, dass er sie dazu gezwungen hat. Er hielt 

schützend die Hand über sie, und sie ist nach ein paar Monaten Gefäng-

nis freigekommen. Ich fand nicht, dass sie das verdient hatte. 

Kaptein ist nach dem Krieg zum Tode verurteilt und hingerichtet 

worden, denn er hat schrecklich viele auf dem Gewissen gehabt. Es 

stellte sich heraus, dass er auch meinen Vater misshandelt hatte, was ich 

damals noch nicht wusste. Vom Untersuchungsrichter ist er gefragt wor-

den: «Da gab es doch noch einen Herrn van Cleef aus Den Haag?» 

«Oh, den habe ich zusammengeschlagen», sagte Kaptein dann. Er 

hatte ein eisernes Gedächtnis, dieser Mann. 

Und als sie sagten: «Er hatte auch noch eine Tochter», antwortete er: 

«Ja, die ist auch geschnappt worden.» 

Da rief mich der Untersuchungsrichter nach vorn. Kaptein erschrak, 

als ich sagte: «Und du hast dich doch geirrt.» Ja, ich habe gegen ihn und 
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den Mann, der sich als Kriminalbeamter van de Ouderaa ausgab und 

unsere Gruppe in Den Haag letztlich aufgerollt hat, als Zeugin aussagen 

können. 

Von der Euterpestraat wurde ich zum Gefängnis an der Weteringschans 

gebracht, wo ich mit anderen Frauen in einer Zelle landete. Zuletzt wa-

ren wir vierzig Frauen, jeden Tag kamen ein paar dazu. Es entstanden 

Freundschaften, weil man sich gegenseitig helfen wollte. 

Ihre Verfassung war ganz unterschiedlich. Einige waren verzweifelt, 

andere erleichtert. «He, ich bin froh, dass ich es hinter mir habe.» 

Die Untergetauchten hatten natürlich unter einem enormen Druck 

und einer ungeheuren Anspannung gelebt. Ich erinnere mich, dass ich in 

der ersten Nacht schrecklich schwer und tief geschlafen habe, weil eine 

grosse Last von mir abgefallen war. Doch dann wurde man wieder von 

anderen Gedanken gepackt. Wie soll es weitergehen? Man versuchte, 

sich nach Fluchtmöglichkeiten umzuschauen. Aber die gab es nicht. 

Neben unserer Zelle war die Männerzelle. Wir fragten Bewacher, ob 

wir nicht die Socken der Männer stopfen dürften. Wir durften und 

schmuggelten in den Socken Nachrichten hinüber. Ich hatte gleichzeitig 

mit einer anderen Geburtstag, und in den Socken gingen Zettel zu den 

Männern: Wir haben zwei Geburtstagskinder. Die Männer machten Ge-

dichte mit Fähnchen, und ich bekam eine sehr dicke, aus Kippen ge-

drehte Zigarette. Darüber habe ich mich sehr gefreut, denn ich rauchte 

damals viel. Und ein dickes Butterbrot habe ich zum Geburtstag bekom-

men. Ja, verrückt. Dann macht man sich doch klar: was für ein seltsamer 

Zustand, nicht wahr? Ein Gefühl wie: Das kann nicht lange dauern, 

gleich bist du wieder draussen. Aber das ist natürlich überhaupt nicht 

realistisch. 

Nach ungefähr zehn Tagen mussten wir alle aus den Zellen raus, wir 
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sollten nach Westerbork gebracht werden. Für den Transport der Gefan-

genen fuhren ein paar Strassenbahnen. Wir hatten Briefe geschrieben, 

die wir an unsere Familie und an Freunde schicken wollten, damit die 

wussten, dass wir verhaftet worden waren. Wir fragten den Schaffner, 

ob er die Briefe für uns zur Post bringen würde. 

«Ja», sagte er, «in Ordnung, legt sie nur alle oben ins Netz, ich hole 

sie dann.» Die SS oder SD stiegen ein, als die Strassenbahn noch stand, 

und der Schaffner gab ihnen alle Briefe. Es war ein ganzer Packen, ein 

ganzer Stapel. 

Ich bin noch nie so böse gewesen, ich war wirklich wütend und 

dachte: Was für ein schrecklicher Scheisskerl das ist. Er gab unsere 

Briefe einfach in die Hände der Deutschen, mit den Adressen. Wir hat-

ten ihm vertraut, dass er sie heimlich wegbringen würde, und das hat er 

nicht getan. Aber zum Glück hatte es keine schlimmen Folgen, wie ich 

später feststellte. Sie haben sie offensichtlich vernichtet oder so. 

Danach sind wir mit einem Zug nach Westerbork gefahren. Und da 

sitzt man eigentlich, finde ich, noch mit einem etwas heiteren Gemüt, 

weil es einem noch relativ gut geht und man nichts versteht. Auf der 

einen Seite natürlich traurig, aber andererseits weiss man nicht, was sie 

noch machen könnten. Man weiss eigentlich nichts. 

In Westerbork mussten wir in einem Büro der Reihe nach angeben, wo 

wir herkamen, wer man war, ob man noch Geld oder Juwelen hatte, ob 

man untergetaucht gewesen war und so. Ob die Eltern noch lebten. 

Meine Mutter war noch da, aber ich sagte: «Nein, meine Eltern sind 

schon lange weg.» Das wurde alles aufgeschrieben. Und dann kam man 

irgendwo hin, wo einem die Kleider abgenommen wurden und man ei-

nen Overall und Holzschuhe bekam. Und ich dachte: damit kann ich 

doch nie laufen. Aber es ging ganz gut. 
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Ich kam in die Strafbaracke. In unserer Zeit, also im Sommer 1944, 

war es in Westerbork, übertrieben gesagt, ein bisschen wie in einer Fe-

rienkolonie, wir hatten es dort ganz gut. Aber vorher, als all die Tau-

sende von Menschen dort waren, muss es schrecklich gewesen sein, jede 

Woche ein neuer Transport. Ich bin Anfang Juli hingekommen. Im Sep-

tember ist der letzte Transport abgegangen. 

Und in der ganzen Zeit war schönes Wetter. 

Ich arbeitete bei den Batterien. Wir hatten gut zu essen und durften 

Päckchen bekommen. Wir bekamen Huhn und Ovomaltine und Hafer-

flocken, alles gute Sachen, selbst gute Zahnbürsten. Im freien Lager war 

ein kleiner Laden, von dort liessen wir uns manchmal etwas mitbringen, 

da wir sogar Lagergeld bekamen. Ausserhalb konnte man damit natür-

lich nichts anfangen, aber im Lager konnten wir etwas kaufen. Und so 

haben wir uns gut ernähren können. 

Ich habe im Lager Roger Goldenberg und Frits Heilbron wiederge-

troffen, die gehörten unserer Gruppe in Den Haag an. Sie waren im Mai 

verhaftet worden und sind von van der Ouderaa verraten worden, ebenso 

wie unser unvergesslicher Kurt Reimer am 3. September 1943. Van der 

Ouderaa, der für den SD arbeitete, hiess in Wirklichkeit G.L.; er hat 

nach dem Krieg für Verrat und Kollaboration eine Gefängnisstrafe von 

siebzehn Jahren bekommen. Ich kannte Roger und Frits schon so lange, 

also haben wir gut für einander gesorgt. Es herrschte eine enorme Ka-

meradschaft, und wenn jemand ein Päckchen bekam, teilten wir das in-

nerhalb einer Gruppe, so dass wir keinen Hunger litten. 

In Westerbork machte ich auch die Bekanntschaft der Familie Frank. 

Ich fand es auffallend, dass die ganze Familie zusammen an einem Ort 

untergetaucht war, weil wir uns darum bemüht hatten, Kinder getrennt 

unterzubringen und auch Ehepaare voneinander zu trennen. Manchmal 

wurden Mann und Frau später zusammengebracht, aber nie eine ganze 
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Familie. Das Risiko war zu gross. Wenn einer verraten wurde, war 

gleich die ganze Familie dran. 

Sie waren ziemlich deprimiert, denn sie hatten das Gefühl gehabt, 

dass ihnen nichts passieren könnte. Sie waren sehr eng miteinander ver-

bunden. Immer gingen sie gemeinsam. Ich habe nicht so viel Kontakt 

mit ihnen gehabt, man grüsste sich. 

Es kamen regelmässig Transporte aus Amsterdam herein, und wir 

schauten immer, ob Bekannte oder Verwandte dabei waren. Zum Glück 

war das meistens nicht der Fall. Aber wenn man Bekannte traf, sagte 

man traurig: «Wie schrecklich, dass wir auch dich hier sehen müssen.» 

Sobald die Gerüchte von Transporten aufkamen, wurden wir alle na-

türlich schrecklich nervös. Wir hatten inzwischen gehört, dass Paris ge-

fallen war, und wir waren davon ausgegangen, dass uns nichts mehr 

passieren könnte, weil sie uns nicht mehr weit wegbringen könnten. Ein 

kleines Gefühl von Sicherheit, dass wir hierbleiben würden, war in uns. 

Aber das stimmte natürlich nicht. 

Eines Nachts kam jemand vom Ordnungsdienst mit einem Deutschen 

oder einem SS-Mann in die Baracke und rief die Namen auf. Wir hörten 

schrecklich angespannt und mit Bauchweh zu, wer dabei war. Wenn 

man selbst dabei war, dann wusste man plötzlich nicht mehr, was man 

tun sollte, dann war man nur noch sehr erschüttert, und die anderen trö-

steten: «So weit kommt es überhaupt nicht.» Und dann wurde auch so 

was gesagt wie: «Auschwitz, nein, das geht nicht mehr. Vielleicht Ber-

gen-Belsen.» Letzteres war ja nicht so weit, dachten wir. Eigentlich hat-

ten wir nicht viel Ahnung von dem, was passieren könnte. 

Die Familie Frank ist zusammen mit uns auf Transport gegangen. Man 

wurde in einen Wagen, einen Viehwagen, geschoben, und man ver-

suchte, mit denen zusammenzubleiben, die einem am nächsten standen, 

um ein bisschen Stütze aneinander zu finden. Das gelang auch meistens. 
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Es wurden auch eine ganze Menge alte und kranke Leute auf einem Wa-

gen mit grossen Rädern in den Waggon gebracht, was ich wirklich nicht 

verstand. Was wollten sie mit diesen Leuten, wir fuhren doch zum Ar-

beiten, und diese Ärmsten, diese alten Leute, die konnten doch nichts 

mehr tun. Und die ganze Gruppe kleiner Kinder ohne Eltern – die un-

tergetaucht oder weg waren –, so eine Gruppe kam auch in die Wag-

gons. Die Kinder hatten immer mein grösstes Mitleid. Das berührte 

mich am meisten. Auf der Weteringschans wurden auch oft richtige 

Schätzchen in die Zellen gebracht, Kinder von drei, vier Jahren, die von 

uns enorm verwöhnt und umsorgt wurden. Aber auch sie gingen nach 

Westerbork und sind schliesslich mitgefahren nach Auschwitz. 

Wir hatten nie gedacht, dass wir dorthin kommen würden, und wie 

es in Wirklichkeit werden würde, begriffen wir nicht, wollten wir nicht 

glauben. Ab und zu hatte man ja eine Postkarte aus Buchenwald oder 

Mauthausen bekommen und gedacht: die Leute müssten hart arbeiten, 

aber immerhin kommt ein Lebenszeichen von ihnen. Doch das sagte gar 

nichts, es waren in Wirklichkeit Vernichtungslager. Und das haben wir 

überhaupt nicht begriffen. Es würde wohl streng sein, dachten wir, und 

es bedeutete harte Arbeit. Nun, dazu waren wir alle bereit. 

Aber weiter, dass die Menschen dort ermordet werden, das vermutete 

man nicht. Später wurde ich mit der Nase draufgestossen, und selbst 

dann zweifelte ich noch. Es ist eben nicht zu glauben. Auch aus Selbst-

erhaltungstrieb legte ich Scheuklappen an und verschloss mich vor al-

lem. Ich wünschte es nicht zu erleben. Ich hatte wohl einen starken Le-

benswillen und glaubte, ich komme schon durch. Das sagte ich damals 

auch, was natürlich hochmütig war, weil man das eigentlich nicht wis-

sen konnte. 

Wir fuhren mit dem letzten Transport aus Westerbork weg. Dass es der 

letzte sein würde, war uns wohl klar. Wir dachten ja, dass der Krieg bald 
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vorbei sein würde, weil die Alliierten schon in Paris waren. Das hörten 

wir heimlich von den Militärpolizisten, die Westerbork bewachten; mit 

ihnen hielten wir ab und an ein Schwätzchen, und es waren gute Leute 

dabei, die uns manchmal was erzählten. Daher dachten wir, dass wir nie 

so weit kommen würden und dass es nicht mehr lange dauern könnte. 

Wir würden irgendwo stehenbleiben. Aber das war leider nicht so. 

Die Waggons wurden vernagelt, aber man konnte durch den Fussbo-

den die Schienen sehen. In einem Waggon neben uns, und ich glaube, 

bei uns auch, hatten einige eine Säge und Werkzeug mitgenommen, um 

zu fliehen. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wie es in meinem 

Waggon lief. Da haben sie es wohl versucht, aber andere riefen: Tut es 

nicht, und sie liessen es dann auch. 

Aber aus einem Waggon hinter uns sind vier Menschen geflohen, ei-

ner verlor einen Arm dabei. Eine Frau war darunter und noch ein paar, 

die es geschafft haben. Sie sind zwischen den Schienen gelandet, lie-

gengeblieben und dann in die Felder gerannt, obwohl oben auf dem Zug 

SS-Männer sassen. 

Die Familie Frank war nicht in meinem Waggon. Es war ein schreck-

lich langer Zug. Unterwegs versuchten wir, zwischen den Latten durch-

zuschauen, um zu sehen, wo wir waren, und irgendwann hat jemand 

gesagt, dass wir an Katowice vorbeifuhren. Und er sagte: «Dann fahren 

wir nach Auschwitz.» Wir erschraken sehr, dieser Name bedeutete eine 

grosse Bedrohung. 

Und tatsächlich, wir hielten an einem kahlen Bahnsteig. Die Wagen 

wurden von Männern in gestreiften Anzügen aufgerissen. Unser Ge-

päck, meistens Rucksäcke, in denen ein paar Kleider und so waren, 

mussten wir stehenlassen. Wir sollten es angeblich später zurückbe-

kommen, aber das ist natürlich nie passiert. Sie haben das Gepäck selbst 

herausgeholt, und wir haben es nie wieder gesehen. 
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Alles war so irreal bei unserer Ankunft in Auschwitz, so jenseits der 

Wirklichkeit. Es war wie in einem Science-fiction-Film. Immer wieder 

schaute ich mich um: was ist das nun eigentlich? Ich konnte es nicht auf 

die Reihe bringen. Ich sah immer nur Menschen, die wie auf einer Eis-

bahn Runden drehten, mit diesem abscheulichen gelben Licht darüber. 

Zu einer Freundin, die neben mir stand, sagte ich: «Was machen die 

Leute denn da?» 

Es war nachts, es war dunkel. 

Sie sagte: «Ja, die laufen schnell.» 

«Nein, die laufen nicht, die fahren Rollschuhe», sagte ich. 

Aber es waren Menschen, die zur Strafe schnell rund um den Appell-

platz rennen mussten. Sogar jetzt noch bekomme ich diese Assoziatio-

nen, wenn ich auf den Olympiaplatz komme. Dort ist eine Eisbahn mit 

den gleichen Lampen, und ich bekomme immer ein ganz unheimliches 

Gefühl und denke: O Gott, da fahren sie wieder mit den Rollschuhen. 

Das habe ich sehr lange gehabt. 

Und dann kam die Selektion, von der wir nichts kapiert haben, zum 

Glück eigentlich. Dort stand Mengele und deutete – er sagte nichts, er 

deutete: Rechts, das waren wir, die jüngeren und in seinen Augen ge-

sündesten Menschen. Die anderen, die älteren Leute und die Kinder, 

gingen nach links. Wir verstanden nicht, was da passierte, und glaubten, 

wir sähen sie bald wieder. Ich habe auf der Strecke vom Bahnsteig zu 

Mengele kurz noch mit meiner Tante sprechen können. Dann habe ich 

mich um meine eigene Gruppe gekümmert und zu den Leuten gesagt, 

wir müssten zusammenbleiben. Noch ein Onkel und eine Tante von mir 

waren dabei, die schon älter waren, und eine Kusine mit ihrem dreijäh-

rigen Kind auf dem Arm, die ich auch nie mehr gesehen habe. 

Als wir alle auf der.Seite standen, Männer und Frauen durcheinander, 

kam mein Onkel und fragte: «Weisst du, wo Suze ist?» 
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«Ich habe sie gerade noch gesehen, doch jetzt sehe ich sie nicht. Aber 

ich werde mal so einen Mann im gestreiften Anzug fragen.» 

Das waren Holländer, die schon sehr lange da waren. Ich fragte einen 

dieser Männer und bekam als Antwort: «Die sind schon tot!» So bumm, 

mitten ins Gesicht. Ich sagte: «Das kann nicht sein, ich habe sie gerade 

noch gesehen.» Ich konnte das überhaupt nicht begreifen. Ich dachte, 

der Mann ist nicht bei Verstand, denn er fragte mich auch noch: «Hast 

du noch Schmuck?» 

Das war etwas, was mich sehr getroffen hat. Der Zug nach Auschwitz 

wurde unterwegs irgendwo angehalten, die Türen gingen auf und SS-

Männer kamen herein, die fragten, ob wir noch Schmuck hätten. Ich 

hatte einen Kettenring, der meiner Schwester gehört hatte, und die Uhr 

meines Vaters. Ausserdem besass ich einen Füllhalter, der auch meinem 

Vater gehört hatte. Ich dachte: Das kriegen sie nicht. Trotzdem haben 

sie mir den Ring vom Finger genommen, und die Uhr musste ich ihnen 

auch geben. Ich habe deswegen sehr geweint. Diese Dinge verbanden 

mich doch mit meiner Familie. Aber den Füller habe ich durch einen 

Spalt im Waggon weggeworfen. Ich dachte: den bekommen sie nicht. 

Sehr kindisch vielleicht, aber ich fand, dass die Moffen kein Recht hät-

ten auf meine Sachen. Die meisten Menschen, die noch etwas hatten, 

mussten es abgeben, und wir hatten nichts mehr, als wir in Auschwitz 

ankamen. 

Später standen wir mit unseren Freunden alle durcheinander und beka-

men den Befehl, uns auszuziehen. Ich war ein ziemlich prüdes Mäd-

chen, das Ausziehen machte mich überhaupt nicht glücklich, auch 

deshalb, weil wir bei der Abfahrt aus Westerbork unsere Kleider wie-

derbekommen hatten. Aber es musste sein. Jedesmal, wenn wieder ge-

schrien wurde, sagte meine Freundin Frieda Brommet, die neben mir 

stand: «Zieh jetzt doch was aus. Diese Hunde! Du kriegst was auf den  
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Kopf.» Und da zog ich meine Bluse oder den Rock aus. Nun, endlich 

war ich so weit, dass ich nur noch ein Unterhemd und eine Hose anhatte. 

Wie viele andere Frauen menstruierte ich gerade. Deshalb behielt ich 

meine Hose an. Doch da stellte sich ein Mof neben mich und rief: «Die 

Hose nach unten.» Und ich sagte: «Nein!» Er schlug mich auf den Kopf, 

woraufhin ich die Hose doch auszog. Ich trug einen dieser Gürtel, er 

kam wieder zu mir und riss den Gürtel auch weg. Damals dachte ich, 

das ist das Ende. Es war schrecklich schwer für mich, aber ich sah, dass 

er es bei anderen auch tat. Ja, ich kann es nicht beschreiben, wie erschüt-

tert wir waren. 

Weibliche polnische Gefangene tätowierten einem dann die Nummer 

auf den Arm. Einige machten das ganz ordentlich, aber bei anderen tat 

es sehr weh. Die pfuschten herum, und dann wurde eine neue Nummer 

darübergestochen, und als Folge gab es eine Entzündung, einen dicken 

Arm. 

Man stand ganz nackt da. Ich erinnere mich noch, dass die Männer, 

die bei uns waren, sich mit dem Rücken zu uns stellten, denn sie mussten 

sich auch ausziehen, und sie fanden das Schauspiel schrecklich. Sie ka-

men irgendwo anders hin, in ein Gebäude, eine Art Turm mit kleinen 

Fenstern überall. 

Wir gingen danach unter die Dusche, völlig nackt mussten wir hin-

tereinander hergehen und tauchten erst unsere Füsse in dieses lila Was-

ser, zur Desinfektion. Das sind alles so widersprüchliche Sachen. Da-

nach kamen wir in einen grossen Raum, wo nur Duschen waren, neben-

einander und hintereinander. Wir hatten noch überhaupt keine Ahnung, 

was mit den anderen passiert war, deshalb gingen wir arglos unter die 

Duschen. Zum Glück kam Wasser heraus, und wir konnten uns wa-

schen. 

Dann kam plötzlich ein Mof, ein SS-Mann mit einem Holzbein, das 

werde ich nie vergessen, er hatte unter dem Knie einen Stock. Der Kerl 

war nicht bei Verstand, er nahm einen langen Wasserschlauch und fing 

an, uns abzuspritzen, es machte ihm ein schreckliches Vergnügen. Wir 
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wurden so bespritzt, dass wir nicht wussten, wo wir uns hindrehen soll-

ten. Wir riefen noch Sachen wie: Kerl, geh weg, denn wir dachten, was 

wird noch alles passieren, der Mann hat nun mal Spass daran. Endlich 

hörte er auf, wir waren schon ganz zermürbt. Es gab nichts, um sich 

abzutrocknen, deshalb trockneten wir uns, so gut es eben ging, an den 

Gardinen ab. 

Dann gingen wir nackt hinaus; es war September, da ist das Wetter 

schon nicht mehr gut, es war frisch. Ich glaube, dass sie uns dort dann 

ein paar Sachen zugeworfen haben, ein Kleid oder so, eine Hose hatte 

man nicht. Dann sind wir in die Baracken gegangen. Das war in Birken-

au. 

In der Baracke waren Fächer übereinander, Krippen, aber sehr breit, in 

die ging man, glaube ich, mit sieben bis neun Frauen, und das nannten 

wir ‚löffelchenweise’. Man musste sich auch gleichzeitig mit allen an-

deren umdrehen; man konnte nicht liegen, wie man wollte. 

In der ersten Nacht ist eine Frau aus der Baracke hinausgegangen, sie 

wurde niedergeschossen. Diese Frau hat die ganze Nacht schwer ver-

wundet da gelegen und geschrien. Wir wussten nicht, was wir tun soll-

ten, hingehen oder nicht, aber die anderen riefen: «Nein, nein, ihr müsst 

im Bett bleiben, ihr dürft nicht.» Die Frau starb dort auf eine abscheuli-

che Art. Da wusste ich: Ja, sie schiessen hier doch auf Menschen. 

Vor allem, wenn man nachts zur Toilette wollte – das ist ein viel zu 

schönes Wort dafür – und man die Lagerstrasse überqueren musste, war 

das lebensgefährlich. Manchmal bemerkte das ein Mof und schoss, 

manchmal passierte auch nichts, also war es immer ein Risiko. 

Wir waren in einer sehr langen Baracke mit einer Art Diele vorn, wo 

wir alle Näpfe stehen hatten. 

Wenn wir morgens Appell stehen mussten, nahm man einen der Näp- 
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fe, und dann kam eine Art grosser Milchwagen mit sogenanntem Kaffee 

vorbei, einem schrecklich widerlichen Zeug. Man konnte etwas heraus-

schöpfen und trinken. Aber man musste dann zum Beispiel zu fünft aus 

dem Becher trinken. Wir verabredeten: «Denk dran, jede drei Schluck.» 

Wir belauerten uns gegenseitig, dass niemand vier Schlucke nahm. Nur 

wenn noch was übrigblieb, durfte jede einen vierten Schluck nehmen. 

So ging der Becher hin und her, bis alles leer war. 

Ich zähle immer noch Schlucke, und wenn mein Mann sagt: «Gott, 

du zählst ja schon wieder», stelle ich fest, dass ich das selbst überhaupt 

nicht gemerkt habe, sehr seltsam. 

Anne Frank stand auch oft mit mir in einer Gruppe, wir benutzten 

denselben Becher und gaben ihn aneinander weiter. 

Es geschah auch, dass jemand nachts ganz dringend aufs Klo musste 

und sich nicht hinaustraute und in Gottes Namen was in so einen Napf 

machte. Man spülte ihn dann, so gut es eben ging, sauber. Schon bei 

unserer Ankunft wurden wir gewarnt: «Denkt dran, dass ihr kein Was-

ser trinkt, das ist gefährlich, man bekommt Typhus davon.» Nun, das 

taten wir dann auch nicht. Wir tranken oder spülten unseren Mund so 

wenig wie möglich mit Wasser, an so etwas wie Zähneputzen war über-

haupt nicht zu denken. 

Die Klos bestanden aus hohen Behältern, über die ein Brett gelegt 

war, mit Löchern drin, auf die musste man sich ziemlich hoch setzen. 

Die Ungarinnen hatten die Gewohnheit, hinaufzusteigen und sich dar-

über zu kauern, etwas, was wir Holländerinnen nicht geschafft haben. 

Sie assen dort sogar ihr Brot. Ich dachte immer: Nein, das gibt es nicht. 

Sie waren so weit demoralisiert und entmenschlicht, dass es ihnen über-

haupt nicht bewusst war. Ich ging dann immer weg, ich konnte es nicht 

aushalten, so schrecklich war das. 

Es war alles sehr unhygienisch, und ich wunderte mich dauernd, dass 

wir nicht krank wurden. Aber nach ungefähr vierzehn Tagen bekam ich 

Scharlach. 
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Viele, die sich nicht mehr zu helfen wussten, liefen aus Verzweiflung 

gegen den Zaun, um so den Tod zu finden. Ihre Leichen blieben, als 

Warnung für uns, liegen. 

Erst allmählich begann man zu ahnen, und es wurde auch gesagt, dass 

die Leute, die nicht zu uns zurückgekommen waren – die älteren Men-

schen und die Mütter mit Kindern –, vergast worden waren. Später habe 

ich einen Kapo gefragt, nein, es war ein Mann in einem gestreiften An-

zug, das waren nicht alle Kapos: «Ich habe gehört, dass die, die wir nicht 

wiedergesehen haben, als wir hier ankamen, sofort starben. Wie ging 

das, was ist passiert?» Denn ich konnte es nicht glauben. 

Da hat er mir ganz ruhig erklärt, dass die Menschen zum Kremato-

rium gegangen waren. Man hatte sie vergast, weil sie für den Arbeits-

prozess nichts brachten, während wir in Quarantäne gekommen waren, 

weil man nur die Stärksten zurückbehielt. Man wollte es nicht glauben, 

aber man musste es glauben. Das war sehr seltsam, man fühlte sich so 

hin und her gerissen. 

Ich hatte mich völlig verschlossen. Wenn ich Steine schleppte, ent-

setzlich weit, konnte ich zu Frieda sagen, die neben mir ging: «Oh, ich 

habe das Konzert so genossen, ich habe ein sehr schönes Konzert ge-

hört.» Dann fragte sie: «Was soll das heissen?» Ich war weit weg. Ich 

war absolut nicht mit den Steinen beschäftigt, die fühlte ich nicht, auch 

wenn sie schwer waren. Ich hatte mich völlig verschlossen und die Rea-

lität verdrängt. Der Psychiater hat später gesagt: «Du hattest eine Be-

wusstseinsverengung.» Denn ich habe alle möglichen seltsamen Dinge 

gemacht, die ich nicht realisierte und die eigentlich sehr gefährlich wa-

ren. Aber ich habe überhaupt nicht daran gedacht. 

Später tauchte ich bewusst ab, indem ich mir etwas Schönes aus-

dachte, das mich wegholte. Es war oft Musik, in die ich mich verkroch. 

Das war sehr seltsam. 

Wegen meiner Scharlacherkrankung war ich sechs Wochen im Kran- 
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kenhaus. Dann sagte Julika, die Ärztin, ich solle besser gehen, wenn ich 

mich einigermassen danach fühlte. Das habe ich getan. Ich kam hinaus 

in den Regen und dann gleich unter die Dusche, wo ich mit Wasser ab-

gespritzt wurde. Ich dachte, ich schaffe es nicht mehr, denn ich war so 

schwach, und nackt war ich auch. Dann wurde ich zum niederländi-

schen Transport gebracht, der inzwischen schon wieder in einer anderen 

Baracke war. Als mich die niederländischen Mädchen und Frauen, die 

ich kannte, nackt ankommen sahen, trat Bloeme Emden vor. Sie hatte 

eine Männerjacke an, ein Männersakko, beige, das weiss ich noch, und 

sie zog diese Jacke aus und zog sie mir an. Das war ein Segen. Und dann 

sagten die anderen: «Leute, Brot sammeln, sie muss eine Hose haben.» 

Die Jacke reichte mir nur bis zur Taille. Und sie sammelten Brot und 

kauften eine Hose. Das war ganz grossartig. 

Danach fand eine Selektion statt. Wir hatten eine Ärztin aus Holland 

bei uns, Doktor Knorringa, die natürlich sah, was mit mir los war. Sie 

kam zu mir und sagte: «Ich glaube nicht, dass du durch die Selektion 

kommst, du siehst schlecht aus!» 

Ich sah immer noch schrecklich elend aus, fühlte mich ganz schwach, 

und ausserdem hatte ich eine grosse Wunde an der Schulter. Die Ärztin 

riet mir, die Schulter zu bedecken, weil wir ja mit erhobenen Armen an 

Mengele vorbeigehen mussten. «Am besten wäre es», sagte sie, «wenn 

du probierst, nicht vorbeizugehen. Es ist zwar riskant, aber so, wie du 

aussiehst, hast du keine andere Chance.» 

Wir mussten an einem Mäuerchen vorbei, ungefähr so hoch und so 

breit wie ein Tisch. Die Aufseherinnen gingen mit Peitschen herum und 

schlugen jede weg, die zu dicht an das Mäuerchen kam. Eigentlich stand 

ich nur so da und schaute, und plötzlich war ich auf der anderen Seite, 

wie der Blitz. Ich glaube, es hat keiner gesehen. Auf der anderen Seite 

des Mäuerchens sass jemand, der die Nummer aufschrieb, wenn man  
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auf Transport ging. Ich weiss noch, dass ich mit grosser Bravour sagte: 

«Na also, ich bin durchgekommen.» Wenn ich mir das vorgenommen 

hätte, hätte ich es wahrscheinlich nicht geschafft, aber so plötzlich.. . 

Ohne nachzudenken bin ich drübergesprungen. Es war verrückt, Augen 

zu und hopp. 

Ich habe schon erzählt, wie wir morgens früh zum Appell stehen muss-

ten und das dunkle Wasser, das sie Kaffee nannten, verteilt wurde. 

Anne und Margot standen oft neben mir. Anne war sehr ruhig und 

still und eigentlich ziemlich in sich gekehrt. Die Tatsache, dass sie hier 

gelandet war, hat sie tief getroffen – das merkte man ihr an. 

Man durfte nicht miteinander reden, sagte nur manchmal heimlich 

etwas aus den Mundwinkeln zueinander, aber das war sehr riskant. 

In Abständen wurden wir immer wieder in einen grossen Raum ge-

trieben, wo wir rasiert wurden. Es gab Frauen, die sich davor drückten. 

Dann standen wir wieder Appell, und wenn die SS mit Hunden kam, 

mussten wir die Kleider hochheben, damit sie sehen konnten, wer ra-

siert war und wer nicht. Wer nicht rasiert war, wurde herausgeholt und 

schrecklich geschlagen. Beim nächsten Mal drückten sie sich nicht 

mehr. 

Am Anfang wussten wir nicht, welche Rolle Mengele spielte, wir kann-

ten den Mann nicht. In der ersten Baracke, in die wir kamen, waren auch 

Ungarinnen, die hatten viel mehr Erfahrung als wir. Die kündigten die 

Ankunft von Mengele an: «Da kommt der Engel des Todes.» So wurde 

er genannt. Wir dachten, die Leute sind ziemlich pathetisch, es wird 

wohl nichts Besonderes sein. Aber Mengele kam tatsächlich regel-

mässig und suchte Frauen für irgendetwas aus, für Experimente oder für 

die Gaskammer. Wir haben das eigentlich nie so recht begriffen, erst  
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als ich in der Scharlachbaracke lag, habe ich ihn, für mein Gefühl, zu 

oft gesehen. Da habe ich erkannt, dass die Ungarinnen recht hatten. 

Wir hatten ein polnisches Kind in der Krankenbaracke, ein Mädchen 

von ungefähr acht Jahren, die wahrscheinlich ihr ganzes Leben in Ghet-

tos oder Lagern verbracht hatte. Ihre Eltern waren umgebracht worden, 

und wir hatten Mitleid mit ihr. Sie sagte: «Ich weiss ja doch, dass ich 

ins Kremma gehe», so nannten wir das Krematorium – «das ist doch 

unausweichlich.» Sie war ein sehr kluges Kind. 

«Nein, wir werden versuchen, dich zu retten», sagten wir. 

Und die Frauen, die als Krankenschwestern in der Krankenbaracke 

Dienst taten, in der Regel steinharte polnische Frauen, sammelten über-

all Juwelen, lose Brillanten und so, die sie in ihren Schuhen und was 

weiss ich wo versteckt hatten. Händevoll Juwelen boten sie Mengele an, 

wenn er das Kind am Leben lassen würde. Aber er sagte: «Nein, das 

habe ich nicht nötig.» Man konnte ja, wenn man durch die Lagerstrasse 

ging, alles Mögliche finden, weil es für niemanden einen Wert hatte, 

nur für die Moffen, und die hatten schon haufenweise Schmuck, denn 

viele Leute versuchten, ihr Leben mit Gold oder Juwelen zu erkaufen. 

Aber das nützte nichts. 

Und Mengele setzte das Kind auf die Liste. Wir waren alle schreck-

lich bedrückt, dass ausgerechnet dieses Mädchen weg musste. Er hob 

sie hoch – das ist das Verrückte, das ich nicht verstehe, wir haben immer 

wieder darüber gesprochen, wie so etwas möglich war – er hob sie hoch, 

küsste sie und setzte sie in einen Wagen. Es war ein grosses deutsches 

Militärauto, in das alle Leute kamen. 

Von uns waren noch vier junge holländische Frauen dabei, die sehr 

mutig waren. Ich hätte schreckliche Angst gehabt, aber sie waren, ich 

würde fast sagen, beruhigend und mutig, und eine sagte noch: «Wenn 

du meinen Mann triffst, grüss ihn von mir.» Der Mann ist auch nicht 

zurückgekommen, aber die Frauen gingen mit einem unglaublichen Mut 
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weg. Und das Mädchen auch. In die Gaskammer und dann ins Krema-

torium. Warum? Sie sahen wahrscheinlich schlecht aus, waren ein biss-

chen mager. 

In der Zeit, in der Frieda Brommet, die Schwestern Frank und ich in der 

Krankenbaracke lagen, sorgte Frau Brommet für Frieda und mich. Wie 

Frau Frank, die immer in der Nähe ihrer Kinder blieb und dafür sorgte, 

dass sie etwas zu essen hatten. 

Zuletzt waren wir richtig geschickt bei der Eroberung von Nahrung. 

Wenn zwei Mädchen oder Frauen einen Kübel mit Essen transportier-

ten, der nicht für uns bestimmt war, lauerten wir ihnen hinter der Bara-

cke mit unseren Näpfen auf, tauchten blitzschnell das Töpfchen in den 

Kübel und hatten wieder etwas zu essen, irgendetwas Festes, Kartoffeln 

oder anderes Zeug. Das teilten wir miteinander. Immer, wenn wir kei-

nen Appell hatten, waren wir auf Essensdiebstahl aus. Und während die 

Frank-Mädchen und ich krank waren, stahlen Frau Brommet und Frau 

Frank für uns das Essen. 

Frau Brommet grub ein Loch unter der Baracke durch und gab mir 

Brot oder Fleischstücke oder Sardinen aus der Büchse, die sie aus den 

enorm gut ausgestatteten Vorratskammern gestohlen hatten. So sind wir 

verhältnismässig gut ernährt worden. 

An einem der ersten Tage, als ich Scharlach hatte, beschmutzte ich 

im Schlaf mein Bett. Ich hatte schrecklichen Durchfall. Ich war so er-

schüttert, fühlte mich so unglücklich und hilflos. Man hatte keine Seife 

und kein Wasser. Da habe ich die anderen gefragt: «Schaut mal, Leute, 

was soll ich jetzt machen?» Aber da kam eine Aufseherin und komman-

dierte: «Raus, raus.» Sie deutete auf einen Wasserhahn an der Wand 

und gab mir eine sehr kleine Emailschüssel, in der ich die Decke wa-

schen sollte. 

Stundenlang habe ich mich abgequält, bis ich dachte, dass ich gleich 

ohnmächtig werde, aber das wurde ich dann doch nicht. Ich habe mich 

kurz auf den Rand des Beckens unter dem Hahn gesetzt, und sofort  
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schrie die Aufseherin, dass ich aufstehen und weitermachen solle. Ich 

habe den ganzen Tag die Decke in dieser Schüssel gespült und auch die 

Matratze saubergemacht. Es war eine schreckliche Schweinerei. Da-

mals dachte ich: Wie ist es möglich, dass das passieren kann. Dass man 

das auf eine so primitive Art reinigen musste. Es ist mir schliesslich 

gelungen, und dann musste ich unter der nassen Decke schlafen. Immer 

wieder hatte ich das Gefühl, jetzt sterbe ich oder jetzt bekomme ich Lun-

genentzündung. Aber ich schob diesen Gedanken gleich wieder weg. 

Zum Glück habe ich auch nichts bekommen. Das waren Momente, in 

denen man sehr hilflos war, denn es gab niemanden, der dir half. Sie 

durften dir auch nicht helfen. Man musste alleine sehen, wie man zu-

rechtkam. 

Ich lag mit Frieda Brommet in einer sehr schmalen Krippe, sie mit 

dem Kopf neben meinen Füssen, weil man nebeneinander nicht liegen 

konnte. 

Wir lagen auf etwas Hartem. Ich habe die Matratze auseinanderge-

friemelt und fand eine Herrenuhr aus Platin. Ich habe sofort Frau Brom-

met und Frau Frank davon erzählt und ihnen die Uhr mit den Worten 

hinausgeschoben: «Schaut, was ihr dafür bekommen könnt.» Sie beka-

men ein ganzes Brot, das war an und für sich schon was Tolles, und ein 

Stück Stinkkäse, irgendeinen Käse, der entsetzlich schlecht roch, und 

noch ein Stück Wurst. Wir haben sehr komfortabel gegessen. Frieda füt-

terte ich mit kleinen Bissen, weil sie meistens nicht ganz bei sich war. 

Als ich aus der Baracke hinausmusste und sie zurücklassen musste, 

dachte ich, ich würde sie nie mehr wieder sehen, weil sie so schrecklich 

krank war. 

Neben uns, auf der anderen Seite, starb ein ungarisches Mädchen auf 

eine furchtbare Art. Julika, die Ärztin, traute sich auch nicht, zu ihr zu 

gehen, weil sie Typhus hatte und schrecklich schlecht dran war; schmut-

zig und verkrümmt lag sie da. Irgendwann hörte ich, dass es zu Ende 

ging, ich hätte gern etwas getan, aber das ging ja nicht. Es war sehr 
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schlimm. Sie hat dort noch lange gelegen, bis ein paar Leute kamen und 

sie weggetragen haben. Sie wurde einfach hinausgeworfen. 

Mir gegenüber lag eine niederländische Frau, die mich hatte herein-

kommen sehen. Immer wieder rief sie: «Holland, hilf, Holland, hilf!» 

Sie hatte schlimmen Typhus, so dass ich nicht wagte, zu ihr zu gehen, 

aber ich habe gerufen: «Ich kann nicht zu dir kommen, und ich kann 

auch nichts für dich tun, aber vielleicht kann der Doktor dir helfen.» Ich 

habe immer mit ihr gesprochen. Eines Tages wurde sie auf eine Bahre 

gelegt. Als sie an mir vorbeigetragen wurde, sagte sie wieder: «Holland, 

hilf.» Sie wurde, obwohl sie noch lebte, zu den Toten gelegt. Ich habe 

gejammert, aber ich konnte nichts tun. Man legte sie einfach zu den To-

ten, weil sie nur noch wenige Stunden zu leben hatte. 

Tagelang blieben die toten Frauen dort liegen, bis sie auf Wagen ge-

worfen wurden, die eigentlich dazu bestimmt waren, die Latrinen zu 

leeren. Man warf die Leichen einfach so, hopp, darauf. Das fand ich 

immer schrecklich, eigentlich wollte ich es nicht sehen, aber ich musste, 

wie unter Zwang, immer wieder hinschauen, das war schrecklich. Es 

war nicht von dieser Welt, man konnte es überhaupt nicht verstehen, 

dass das Wirklichkeit war. Ich habe es regelmässig gesehen, bevor ich 

in der Krankenbaracke lag, und danach auch. 

Auch die Mäddhen Frank haben das gesehen, und sie haben genau 

dasselbe mitgemacht wie ich. Sie hatten ebensoviel Angst wie ich und 

waren beklommen, wie wir es alle waren. Unsere Erschütterung, dass 

es so etwas geben konnte, fühlten auch sie. 

Die Mädchen Frank hatten Krätze, Ausschlag. Bevor wir in die spezielle 

Ausschlagbaracke kamen, hatte eine Selektion stattgefunden. Ob sie da-

bei waren oder nicht, weiss ich nicht. Ich denke, dass sie der Selektion 

gerade noch entgehen konnten und dann in den Krätzeblock kamen. 
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Im Krätzeblock kapselten sich die Mädchen Frank sehr von den an-

deren ab. Sie kümmerten sich nicht mehr viel um die anderen. Nur wenn 

das Essen kam, waren sie ein bisschen heiter, teilten es und sprachen ein 

paar Worte. 

In jener Zeit habe ich, irgendwie intuitiv – weil ich dachte, das stärkt 

den Mut ein bisschen – viel für sie gesungen. Davon wurden sie alle 

ganz ruhig, auch die Mädchen Frank und Nannie Beekman, ein sehr 

schönes und sanftes Mädchen, das aüch nicht zurückgekommen ist. 

Coby, von der ich den Nachnamen nicht mehr weiss, sagte einmal, als 

ich ein bestimmtes Lied sang: «Bitte sing das nicht mehr, mein Mann 

hat es immer gesungen.» Ich habe es nie mehr gesungen, ich habe es so 

verdrängt, dass ich nicht einmal mehr weiss, welches Lied das war. 

Die Ärztin, Julika, war ein Schatz, das war ein Engel. Medikamente 

gab es nicht, nur ab und zu bekam mal jemand ein Aspirin. Oder Kohle, 

dieses Norit, für Leute, die starken Durchfall hatten, aber es hatte kei-

nerlei Wirkung. Es gab nur ein wenig Trost. 

Nach einer Selektion in unserer Baracke blieben nur fünf oder sechs 

Frauen und Mädchen übrig. Abends ist Doktor Julika mit einer Kran-

kenschwester gekommen und beschwor uns, ganz still zu sein. Auch 

tagsüber mussten wir still sein, damit der Eindruck erweckt wurde, die 

Baracke sei leer. Als es ganz dunkel war, brachte uns Doktor Julika zum 

Krätzeblock, der genau neben unserer Baracke lag. Dort sind wir sozu-

sagen untergetaucht und wurden weiter versorgt. 

In diesem Block haben wir auch Margot und Anne wiedergesehen. 

Ja, und auch ihre Mutter und Frau Brommet, die ihre Tochter und mich 

versorgte. Sie trieben sich wie Muttertiere um die Baracke und versuch-

ten, uns so viel Essen wie möglich zu besorgen. Das ist auch gelungen. 

Die Mädchen Frank sahen schlecht aus, ihre Hände und der ganze 

Körper waren mit Flecken und Geschwüren bedeckt. Sie haben sich 

zwar Salbe draufgeschmiert, aber man konnte nicht viel machen. Sie  
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waren in einem wirklich jämmerlichen Zustand. Kleidung gab es nicht, 

sie hatten uns alles weggenommen. Zu zweit lagen wir in einer Art Krip-

pe nackt unter einer Decke. 

Und immer wieder gab es Selektionen. Es war völlig willkürlich, 

kräftige Frauen, die körperlich gut aussahen, wurden trotzdem heraus-

geholt. Uns wurde gesagt, wenn Mengele kommt, sollte man sich mög-

lichst vorteilhaft und kräftig vor ihn stellen. Ich sah damals noch leidlich 

gut aus, war gut ernährt, weil ich noch Reserven von Westerbork hatte. 

Und dann steht man da und bangt: bekomme ich ein Kreuzchen oder 

einen Strich? Nun ja, ich bekam kein Kreuzchen, also konnte ich wieder 

zur Krippe gehen, und andere, die wurden angekreuzt und mussten weg. 

Aber es gab auch Mädchen wie Monica Rosenthal, die war mager wie 

ein Strich und kam doch durch. Eine andere Frau, eine Mutter von Zwil-

lingen, die in Holland untergetaucht waren, und die auch ziemlich ma-

ger war, ist bei der Selektion weggegangen. Völlig willkürlich. 

Wenn eine Selektion stattfand, suchte jede Schutz bei den anderen. 

Alle drückten sich aneinander. Da waren auch die Mädchen Frank da-

bei, natürlich mit ihrer Mutter. Aber irgendwann musste man sich aus 

diesem Haufen lösen und an ihnen vorbeigehen, man wusste nicht, wel-

ches Schicksal einen treffen würde. 

Und das Schicksal konnte auch so sein wie das des jungen Mädchens, 

das auf den Steinen neben der Lagerstrasse kniete. Wir mussten ihr im-

mer den Kopf hochhalten, wenn wir vorbeigingen, und dann sackte das 

Mädchen wieder zusammen und bekam von irgendeinem vorbeigehen-

den SS-Mann einen Stoss. Tagelang dauerte das. Tagelang sass das 

Mädchen da und starb. Es war abscheulich. 

Nach dem Krieg waren wir einmal bei Bekannten zu Besuch, die ge-

rade umgezogen waren. Sie hatten ein grosses Wohnzimmer, und vor 

dem Fenster war in weissem Stein das Bildnis eines knienden Mädchens 

auf einer runden Scheibe. Als mein Blick darauf fiel, wurde mir so  
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schrecklich schlecht, ich wollte weg und dachte: Ich darf nicht mehr in 

diese Richtung schauen. 

Nach dem Besuch sagte ich zu meinem Mann, dass ich nie wieder 

dort hingehen könnte, weil mich das Mädchen an Auschwitz erinnert 

hätte. 

Das verstand er sofort und sagte: «Ich werde fragen, ob sie es aus 

dem Zimmer nehmen, sonst gehen wir nie mehr hin.» 

Die eigenen Gefühle zu beschreiben ist sehr schwer. Man wusste nie, 

was die nächste Stunde passieren würde. Wenn man mit einer Gruppe 

irgendwo hingeschickt wurde, konnte das Ziel ja auch die Gaskammer 

sein, das wusste man vorher nicht. Deshalb hatte man eigentlich immer 

schreckliche Angst. Ich war dauernd damit beschäftigt, Fluchtmöglich-

keiten zu finden, ich hatte die Vorstellung, dass es möglich sein müsste, 

aber das war es nicht. 

Als ich Scharlach bekam, sagten die polnischen Krankenschwestern 

in der Scharlachbaracke: «Oh, legt sie mal draussen hin, sie stirbt be-

stimmt.» Da habe ich gerufen, dass ich nicht sterben wollte, und die 

anderen haben mir mit Brot einen Platz gekauft. Selbst mein Kleid 

musste ich abgeben. Sie haben mir alles abgenommen, was ich noch 

hatte, und dann durfte ich in die Krankenbaracke kommen, wo es ja auch 

nicht sicher war, denn sie sagten: «Mengele kommt oft, und dann gibt 

es Selektionen.» Alles konnte falsch oder richtig sein. Man lebte eigent-

lich von einer Stunde auf die andere. 

Kurz bevor wir auf Transport nach Libau gingen, haben wir mal 

schreckliche Angst gehabt – ich war damals schon weg aus dem Krät-

zeblock. Wir wurden nachts in einer Baracke untergebracht, die war 

richtig schön eingerichtet mit Vorhängen vor den Pritschen und präch-

tigen bunten Decken. Wir bekamen solche Angst und sagten: «Es ist 

unsere letzte Nacht, die wollen uns nur quälen, indem sie uns in schönen  
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Betten mit schönen Decken schlafen lassen.» Vor lauter Angst trauten 

wir uns nicht, ein Auge zuzumachen. Es ist nichts passiert. 

Wir sind am nächsten Morgen einfach in eine Baracke gegangen, von 

der aus wir wegfahren sollten, aber es war unsicher, ob man wirklich 

Weggehen würde. Dann wurden uns Kleider und Schuhe zugeworfen, 

die überhaupt nicht passten; wir haben sie untereinander getauscht. Da-

nach standen wir in der Reihe, bereit, wegzugehen. Plötzlich kamen ein 

paar polnische Frauen, die eine der ihren gegen mich tauschen wollten. 

Für die Polinnen waren wir nichts wert, wir zählten bei denen überhaupt 

nichts. Sie fingen an, an mir zu zerren und mich zu schlagen und suchten 

die Frau, die sie retten wollten, zu uns in die Reihe zu schieben. 

Ich schrie um Hilfe, und eine Schlacht auf Leben und Tod folgte. Die 

anderen zogen so fest an mir, dass ich bleiben konnte, wo ich war. Sie 

haben mich nicht bekommen, aber ich habe schreckliche Angst gehabt. 

Ich dachte: Jetzt muss ich unter die Polen und kann nicht mal ihre Spra-

che. Sie hätten mich bestimmt umgebracht. Aber es ging gut aus. 

Auf dem Weg zum Zug stand ein grosses Militärauto mit Soldaten 

daneben. Ich ging zusammen mit Beppie Schellevis, meiner Freundin, 

die jetzt in Hilversum lebt, und Bep sagte: «Du gehst auf der Seite vom 

Auto und ich dort, und dann treffen wir uns davor wieder, denn...» Wir 

waren dicht am Auto, als einer der Männer auf Niederländisch sagte: 

«Ihr braucht keine Angst zu haben, ihr bekommt hier Brot und Wurst, 

dann fahrt ihr mit dem Zug weg.» Tatsächlich bekamen wir Brot und 

Wurst von ihm, alle, und wir waren sehr erleichtert. 

Alles Mögliche ging mir auf der Fahrt durch den Kopf: was soll ich 

machen, was macht meine Mutter – sie war ja allein zurückgeblieben – 

und wo mag mein Vater sein. Er lebte schon nicht mehr, was ich damals 

noch nicht wusste. Und noch andere Gedanken dieser Art flitzten mir 

durch den Kopf. Der Zug brachte uns nach Libau. 

234 



Ein Teil meiner Rettung war, dass ich mich mit Händen und Füssen ge-

gen das Sterben gewehrt habe. Von Anfang an eigentlich, seit der An-

kunft in Auschwitz, habe ich gedacht: Mich bekommen sie nicht, ich 

will nicht sterben, ich muss wieder hinauskommen. Dieses Gefühl habe 

ich immer gehabt, und daran habe ich mich festhalten können. Wenn 

ich andere sah, die verzweifelt waren und in den Draht gehen wollten 

oder so etwas, dann versuchte ich – nicht immer mit Erfolg –, sie davon 

abzubringen. Ich fand jedes Menschenleben, das da verlorenging, so 

schlimm, dass man versuchen musste, es zu retten. 

Halt fand ich in der Gruppe, die sich grösstenteils schon im Gefäng-

nis an der Weteringschans gebildet hatte. Ein paar verschwanden, ich 

weiss nicht, wo sie geblieben sind. Es bildeten sich natürlich überall 

Gruppen von Frauen, die voneinander angezogen waren oder besser 

miteinander auskamen. 

Anne und Margot Frank und ihre Mutter waren auch bei einer Grup-

pe, die aus Leuten bestand, die sie vom Hinterhaus kannten – obwohl 

wir damals keine Ahnung vom Hinterhaus hatten. Und dann waren bei 

ihnen noch einige aus Deutschland stammende jüdische Frauen. 

Wir hatten schon unsere eigene Gruppe, zu der Frieda etwas später 

dazukam, ziemlich salopp kam sie: hier, da bin ich. Das wurde ihr erst 

übelgenommen, denn wir sassen alle in Sack und Asche, und sie kam 

ein bisschen zu munter herein. Man reagiert ja manchmal etwas seltsam, 

wenn man in einer angespannten Situation ist, in der das eigene Leben 

auf dem Spiel steht. Aber ich habe darüber lachen müssen, und Frieda 

und ich sind von diesem Moment an immer zusammen gewesen. Und 

auch Beppie Schellevis, die uns herrlich zum Lachen bringen konnte. 

Das ist bis heute so geblieben. 

In diesem anderen Lager, in Libau, sind wir nicht zusammen in dieselbe 

Stube gekommen. Dort gab es Stuben von 40 Frauen. Mit mir ging es 
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rapide bergab. Beppie kam zu mir und sagte: «Du musst dafür sorgen, 

dass du getauscht wirst, dass du zu uns kommst, denn hier geht es nicht 

gut mit dir.» Das ist gelungen. 

Später haben wir dort ein Musical und eine Operette geschrieben, die 

wir alle zusammen aufführten. Wir hatten einen ungeheuren Spass da-

bei. Das waren völlig verrückte Augenblicke voller Lachen. 

Das hat es in Auschwitz nicht gegeben, dort gab es nichts zu lachen, 

nein, und ganz bestimmt nicht so ausgelassen, wie wir später in Libau 

gelacht haben. In Auschwitz hielt man so weit wie möglich den Mund, 

denn man wusste nicht, welche Reaktionen einen erwarteten. In Libau 

war das Regiment viel gemässigter. Am Anfang waren die Aufseherin-

nen sehr freundlich. Sie fragten uns, wie es in Auschwitz gewesen war, 

und dann erzählten wir, wie schrecklich es uns ergangen war. 

Aber das dauerte nur ungefähr eine Woche. Dann wurden die Aufse-

herinnen angewiesen, nicht so nett zu uns zu sein und draufzuschlagen. 

Die schlugen uns wegen nichts. Sie schrien und liessen uns stundenlang 

Appell stehen, manchmal eine ganze Nacht. Das war hart. Aber Libau 

war trotzdem mild im Vergleich zu Auschwitz, wo unser Leben immer 

in Gefahr war. 

Hilfe kam nicht. Manchmal sind russische Flugzeuge über uns geflogen, 

die Flugblätter abgeworfen haben. Es kam auch zu einem russischen 

Bombardement, dabei wurde, glaube ich, ein Soldatenlager der SS ge-

troffen. Nun, etwas Schöneres konnten wir uns nicht wünschen. Aber 

wir selbst haben weiter nichts davon gehabt. 

Auf die Dauer wurden wir verbittert, weil wir dachten: Warum kom-

men sie nicht und helfen uns, warum können sie keinen Angriff auf das 

Lager machen? 

In Auschwitz hatte es eine grosse Untergrundorganisation gegeben, 

die über Radio Berichte auffangen konnte, die sich rasch verbreiteten. 
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Das hatte uns manchmal Mut gemacht, aber in Libau hatten wir das Ge-

fühl, dass wir an einem Ort sassen, von dem niemand etwas wusste; 

niemand wusste, wo man uns suchen sollte. Wir waren unauffindbar und 

blieben tatsächlich unserem Schicksal überlassen. 

Man konnte selbst nichts ausrichten, man konnte nicht, sagen wir 

mal, eine Waffe nehmen und alle über den Haufen schiessen, das ging 

nicht. Man hatte nur seinen Körper, und wenn man Glück hatte, hatte 

man darüber ein Kleid oder eine Jacke, das war alles, was man besass. 

Es war schwer sich vorzustellen, dass es einen Gott gab. Das wollten 

wir zwar, denn wir wollten einen Halt haben, aber andererseits konnte 

ich nicht zusammenbringen, dass, wenn es wirklich einen Gott gab, Er 

dann unser Leben auf diese Art ablaufen lassen konnte. Dass kleine Kin-

der und alte Leute ermordet wurden, das bleibt ewig ein Problem für 

mich. Und dann die Bestialität um uns herum. Dass es einen Gott geben 

sollte, der das organisiert hatte oder guthiess oder sich nichts daraus 

machte, damit hatte ich grosse Schwierigkeiten. 

Ich weiss noch, dass ich in Libau neben unserer Stubenältesten lag, 

die einmal zu mir sagte: «Wir müssen mehr beten.» Ich bin ganz ohne 

Religion aufgewachsen, also wusste ich nicht, wie ich beten sollte. Da 

sagte sie: «Ich werde dich ein Gebet lehren.» Dann haben wir jeden 

Abend gebetet, und das gab mir Ruhe, als hätte ich etwas getan, das 

stimmt schon, aber ich glaube nicht, dass es etwas mit Gott zu tun hatte, 

denn auf Ihn war ich böse. Ich glaube, dass ich es immer noch bin. Ich 

weiss noch immer keine Antwort darauf, ich kann es nicht, ich kann 

damit keinen Frieden machen. 

In Auschwitz traf ich eine Frau, die immer, auch am Schabbat, ihre 

Gebete sprach. Wenn Feiertage waren, wusste sie es. Wir hatten oft 

keine Ahnung von der Zeit, aber sie wusste genau, dass Neujahr war  
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oder was anderes, und sie sprach ihre Gebete. An Jom Kippur, dem Ver-

söhnungstag, hat sie gefastet. Wir sagten zu ihr: «Das brauchst du nicht 

zu tun, wir bekommen sowieso fast nichts zu essen.» Aber nein, sie hat 

gefastet. 

Sie war fest dazu entschlossen und tat es mit grosser Würde, sie war 

wirklich eine ganz besondere Frau. Sie ist ebenfalls durchgekommen 

und hat ihre Kinder wiedergefunden. Sie kam aus einem orthodoxen 

Milieu, und das macht viel aus, aber ich habe das nie auf die Reihe be-

kommen. 

Ich dachte an meine Grossmutter, eine gesunde, liebe Frau, sie-

benundsiebzig Jahre war sie alt, als sie aus dem Haus geholt wurde. Das 

kann ich nicht mehr mit Gott in Zusammenhang bringen. Ich weiss 

nicht, wie ich das einordnen soll. Und auch das mit meinen Neffen und 

Nichten, kleinen Kindern, die noch so jung waren, das verstehe ich 

nicht. 

In Auschwitz war es nie möglich, etwas zu Papier zu bringen, aber in 

Libau konnte ich ein Bändchen mit Gedichten, die ich dort schrieb, zu-

sammenstellen. 

Man wird erfindungsreich. Erst fanden wir in der Fabrik einen Blei-

stift. Weil wir kein Papier hatten, benutzte ich das Papier, das unter un-

seren Strohsäcken lag. Es war graues Packpapier, von dem rissen wir 

kleine Stücke ab. Und dann haben wir einen Faden aus der Decke gezo-

gen und aus einem Eisendraht eine Schlaufe gemacht, durch die wir den 

Faden durchzogen, und so haben wir ein kleines Buch gebunden. Das 

war ein enormer Besitz. 

In das Buch schrieb ich die Gedichte, die von Ungewissheit und von 

Ängsten und von dem, was uns möglicherweise erwartete, handelten. 

Libau lag in den Bergen – jetzt wird es wohl ein wunderschönes Win-

tersportgebiet sein –, und ich schrieb darüber, was hinter den Bergen 

passieren würde, wenn wir doch mal darüber kämen. 
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Wir standen Appell, und unsere Hosen, die wir im Schnee gewaschen 

hatten, trugen wir auf dem Rücken, um sie in der Sonne zu trocknen. 

Wir standen manchmal auch die ganze Nacht Appell, so herrlich war 

das nun auch wieder nicht. Dann hatten wir in der Stube ein Tischchen 

– ein enormer Luxus – und ein paar Hocker, und man konnte am Tisch 

sitzen und schreiben, oder oben auf der Pritsche. Das war grossartig. 

Hinter den Bergen 

Ich habe die Vögel im freien Flug gesehen und in Gedanken bin ich 

mitgeflogen und für kurze Zeit bin ich über dem Stacheldraht und hinter 

den Bergen, bis die Pfeife ertönt und ich Appell stehen muss, reglos und 

stramm dann sehe ich jeden Tag die Sonne wieder untergehen und in 

Gedanken gehe ich mit ihr mit hinter die Berge, ins Vaterland nach dem 

ich mich sehne, wo meiner Mutter Hand auf mein Kommen wartet, und 

bete um Frieden. 

Am achten Mai wurden wir befreit. Wir sahen die Aufseherinnen auf 

Rädern wegfahren, und trotzdem mussten wir auch an diesem Morgen 

noch Appell stehen. Dann durften wir wieder in die Stube zurück. Plötz-

lich ging das Tor auf, und ein paar Holländer, die wir aus der Fabrik 

kannten, kamen mit einem Radio herein. Wir waren so erschrocken, 

dass wir sagten, sie sollten abhauen, weil es doch nicht erlaubt war, dass 

sie bei uns waren. 

Doch sie sagten: «Nein, ihr seid befreit, die Russen sind unterwegs, 

es kann nichts mehr passieren.» 

Wir flogen ihnen um den Hals, wir waren völlig verrückt, und das 

Radio, das kam in die Stube. 

Das erste, war wir hörten, war ein Aufruf aus Theresienstadt. Dort 

war Typhus ausgebrochen, und man bat so schnell wie möglich um me- 
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dizinische Hilfe, Medikamente und Verbandszeug. Dieser Aufruf, so 

stellte sich später heraus, stammte von unserem Hausarzt, Doktor Dia-

mant, der in Theresienstadt gefangen war und als Arzt sehr viel getan 

hat. 

Da erst waren auch wir davon überzeugt, dass wir befreit waren! Ich 

bin aus dem Tor gelaufen, weil ich endlich die Gitter hinter mir lassen 

wollte. Auf der Strasse vor dem Tor, an dem Leute einfach vorbeigin-

gen, bin ich hin- und hergerannt und habe gerufen: «Leute, schaut mal, 

ich gehe auf der Strasse.» Ich fand das enorm. Ja, das war ein Erlebnis. 

Später kam der russische Kommandant, der jiddisch mit uns sprach, 

das wir nicht verstanden, aber die Polen und die Russen schon. Wir 

mussten uns länderweise aufstellen und alle in unserer eigenen Sprache 

die Internationale singen. Das war ergreifend. Der russische Komman-

dant rief: «Es wird nie wieder Krieg geben, und wir werden immer frei 

sein.» Er sorgte dafür, dass enorm viel Essen gebracht wurde. 

Das war am 8. Mai, und am 18. Mai sind wir weggegangen. Wir wussten 

eigentlich nicht, wo wir uns befanden und welche Richtung wir nehmen 

sollten. Auf gut Glück zogen wir los. Wir organisierten einen Pferde-

wagen, den wir einem Bauern einfach abnahmen. Wir fanden, dass wir 

in jenem Moment das Recht dazu hatten. Darauf setzten wir die Leute, 

die nicht laufen konnten. 

Irgendwann kamen wir an die tschechische Grenze, wo sich heraus-

stellte, dass wir mit dem Zug nach Prag konnten. Ich sagte: «Ich muss 

nicht nach Prag, ich muss nach Amsterdam.» Ich verstand überhaupt 

nicht, was lief. Aber wir fuhren nach Prag, dem Ort, dem wir am näch-

sten waren. Das dauerte zwei Tage. 

In Prag sind wir drei oder vier Wochen geblieben. Wir hatten nichts, 

die niederländische Regierung liess sich nicht blicken, es gab nichts, 

niemand, der sich um uns kümmerte oder etwas getan hätte. Dann haben  
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sich die Belgier und Dänen unser angenommen und für Essen und Bet-

ten gesorgt und dass wir ein Dach über den Kopf bekamen. 

Viele aus meiner Gruppe, auch ich, hatten Krätze, und wir mussten 

zu fünft ins Krankenhaus. Dort wurden wir geschrubbt und geputzt und 

kamen wie neu raus. Unsere Kleider und alles wurde desinfiziert. Auf 

der Strasse standen grosse Kessel, in denen alles desinfiziert wurde. 

Dann bekamen wir unsere Sachen wieder, auch das Büchlein, das ich 

bei mir hatte. Es riecht noch immer danach, nach all den Jahren, das ist 

sehr seltsam. 

Von Prag aus fuhren wir mit einem belgischen Transport nach Pilsen, 

wo wir von den Russen an die Amerikaner übergeben wurden, die uns 

mit grossen Armeeautos durch Bayern nach Bamberg brachten. Dort 

blieben wir eine Woche in einer grossen Kaserne, während der Trans-

port von vielen SS-Männern, holländischer SS, geflüchteten NSB-lern 

und was sonst noch allem gesäubert wurde. 

In Güterzügen – an sich nicht so schön, aber es lief doch auf eine an-

dere, freundschaftliche Art ab – zockelten wir ganz langsam nach Hol-

land. 

In Maastricht erwartete uns das Niederländische Rote Kreuz mit ei-

nem Becher Kaffee. Einige haben ihn ohne ein Wort abgelehnt, andere 

haben gesagt: «Trinken wir ihn eben aus, dann haben wir wenigstens 

etwas vom Roten Kreuz gehabt.» 

Wir waren ja auf eine schreckliche Art vollkommen im Stich gelassen 

worden. Ich hatte in Prag einen Brief an meine Mutter geschrieben, der 

sollte dann angeblich vom Roten Kreuz an sie weitergeschickt werden, 

damit sie zu Hause wüssten, dass ich noch am Leben war. Dieser Brief 

ist im Oktober 1945 angekommen, und ich war Ende Juni zu Hause, so 

dass der Brief natürlich überhaupt keinen Sinn mehr hatte. Ich habe den 

Umschlag als Kuriosität aufgehoben. 

In Prag wurde uns auch gesagt, dass es keinen Sinn habe, nach Hol-

land zu gehen. So sollte in Den Haag, wo ich hinwollte, alles plattge- 
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bombt und niemand mehr am Leben sein. Wir haben sogar gemeinsam 

überlegt, ob wir einfach in Prag bleiben sollten, wenn in Holland nie-

mand mehr auf uns wartete. Das ist wirklich passiert. Später hörten wir 

von anderen, dass es nicht stimmte, dass nur Bezuidenhout in Den Haag 

bombardiert worden war. Dort in der Nähe lebte meine Mutter, und ich 

wollte wenigstens nachschauen. Wenn wirklich niemand mehr da war, 

könnten wir ja immer noch nach Prag zurück. Idiotische Gedanken, aber 

wir waren überhaupt nicht fähig, normal zu denken, das war komisch. 

Der Empfang in den Niederlanden war seltsam. Wir sind erst in Vlodrop 

in Limburg gewesen, in einem Kloster, wo wir alle untersucht und 

durchleuchtet wurden und so. Das ging schrecklich schnell, und von 

dort wurden wir per Auto nach Eindhoven gebracht. Dort landete ich in 

einem von Philips eingerichteten Notkrankenhaus, denn ich hatte hohes 

Fieber bekommen. 

Ich lag auf der Typhusabteilung, obwohl ich immer wieder sagte, 

dass ich keinen Typhus hatte. Allmählich wusste ich ja, ob ich Typhus 

hatte oder nicht. 

Unsere Gruppe sollte weiterfahren, und ich sagte: «Leute, ich gehe 

mit.» Ich habe eine meiner Freundinnen gefragt: «Kannst du versuchen, 

meine Kleider zu erwischen, ich gehe hier einfach raus.» 

Sie fragten den diensthabenden Arzt, der sagte: «Sie darf bestimmt 

nicht transportiert werden, sie hat hohes Fieber, ich kann keine Verant-

wortung übernehmen.» 

Woraufhin ich sagte: «Ach, der Mann ist doch nicht bei Verstand, ich 

habe keinen Typhus, ich ziehe mich an und gehe mit.» 

Ich hatte eine SS-Hose an und eine Bluse und ein Paar Holzschuhe, 

das war alles, was ich besass. Unterwegs bekam ich tatsächlich noch 

mal schreckliches Fieber. Aber je näher ich Den Haag kam, desto mehr 

erholte ich mich. 
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In Den Bosch bekamen wir halbe, durchgeschnittene Brote mit einem 

Stück Frühstückskuchen dazwischen. Wir assen alles, was uns in die 

Hände fiel, wir waren schrecklich ausgehungert. Von Den Bosch aus 

fuhren wir mit dem Schiff nach Rotterdam, und von dort mit dem Zug 

nach Den Haag. 

Meine Freundin, die im KIFO arbeitete und auch bei uns im Wider-

stand gewesen war, wohnte in Spoorwijk. Dort kam man mit dem Zug 

vorbei, und weil der Zug gerade anhielt, sagte ich: «Leute, ich gehe erst 

mal zu Rie, ich muss erfahren, wo meine Mutter ist.» Und ich stieg aus 

und wollte den Bahndamm entlang nach unten gehen. 

In diesem Moment wurde ich von zwei Männern festgehalten. 

«He, willst du flüchten, und wohin gehst du?» 

Ich antwortete: «Ich will in die Van Vlotenstraat, Nummer neun.» 

Und sie: «Ja, aber du bist wohl eine NSB-lerin, die weglaufen will.» 

Ich habe solche Mühe gehabt, ihnen zu beweisen, dass ich in einem 

Lager gewesen war. Nachdem ich ihnen das endlich klargemacht hatte, 

brachten sie mich hinten auf dem Fahrrad zum Bahnhof. Dort war der 

Zug nach Amsterdam inzwischen schon weitergefahren. 

Ein Polizist war da, der sagte: «Sie bekommen ein Papier für Lebens-

mittelmarken, und dann bekommen Sie dies und das.» Als ich alles 

hatte, habe ich mich auf eine Bank gesetzt, weil ich nicht wusste, wo ich 

hingehen sollte. 

Der Polizist sagte: «Solltest du jetzt nicht allmählich nach Hause ge-

hen?» 

Ich: «Ja, aber ich weiss nicht, ob mein Haus noch steht.» 

«Wo?» fragte er. 

Ich gab ihm die Adresse, und er gab mir den guten Rat: «Geh mal in 

die Pletterijstraat 4, das sind Freunde von meinen Eltern, die können dir 

dann schon sagen, ob deine Mutter da ist.» 
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Und tatsächlich, die Leute haben meine Mutter, die auf der anderen 

Strassenseite wohnte, geholt, und nun, das war so überwältigend. Ich 

sah schlecht aus, und meine Mutter, ja, die hatte jeden Abend am Bahn-

hof gestanden, und gerade an diesem Abend nicht, weil sie langsam die 

Hoffnung verlor, denn wir kamen ziemlich spät zurück. 

Ja, das war ganz verrückt, dass ich meine Mutter wiedersah. Ich hatte 

kein Geld bei mir und wollte dem Polizisten doch so gerne was geben. 

Aber ich hatte Päckchen mit Lucky Strike dabei und gab ihm eins.  

Er war so glücklich damit. 

Er sagte: «Wissen Sie, was das wert ist?» 

«Weiss ich nicht, aber das ist mir auch egal», sagte ich grosszügig. 

Dann bin ich mit meiner Mutter heimgegangen, und wir haben die 

ganze Nacht geredet, dass weiss ich noch gut. Meine Mutter sagte im-

mer wieder: «O Kind, wie ist es möglich, wie gibt es das.» Ich habe nur 

verrückte Sachen erzählt, über die wir gelacht haben. So bin ich heim-

gekommen. 
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Wie kann ich ruhig werden 

Nach Jahren klingt noch der Tumult der Knechte  

Das Surren ihrer Peitsche  

über fortgetriebnen Menschen  

und stampfen Stiefel  

Lieder aus Kehlen 

So viele habe ich in einen verzweifelten Tod gehen sehn  

auf dem Aschenpfad, auf dem sich ihre müden Füsse  

zum Tor schleppten. 

Rauch kann nicht sprechen  

Aus den Schornsteinen  

schoben sie sich formlos über meinen Kopf  

und wurden mitgenommen vom Wind  

beraubt ihrer Gebeine 

Seitdem bin ich trotz Kleidern nackt  

und bleibe blossgestellt den Synonymen  

Darum wird es im Inneren nicht still  

die Peitschen klatschen noch  

und dann, ganz unerwartet  

kommen die Packpapierbilder,  

kühl, vergilbt und grau vom Rauch  

und steif vom Tod, nachts, wenn ich schlafen will. 
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Seit 1957 ist das ‚Hinterhaus’ als Museum 

eingerichtet. Viele tausend Besucher aus der 

ganzen Welt besuchen das Anne-Frank-Haus. 

Das Büro von Otto Frank mit dem ‚Hinterhaus’ 

an der Prinsengracht 263 im Jahr 1940. Anfang 

Juli 1942 tauchte die Familie Frank hier unter. 

Nach einer Denunziation erschien am 4. August 
1944 ein Lastwagen mit deutscher Polizei und 

niederländischen Helfershelfern vor der Tür. 

 



 

 

Unter Leitung des aus 

Wien stammenden 
Karl Silberbauer 

wurde das Auto mit 

allen Untergetauchten 
direkt von der Prinsen- 

gracht ins Amster- 

damer Hauptquartier 
des SD gefahren. Zwei 

besetzte Schulge- 

bäude an der Euterpe- 
straat in Amsterdam 

dienten als Haupt- 
quartier des SD. 

 

Am Tag nach ihrer Verhaftung wurde die Familie Frank ins Gefängnis an der 

Weteringschans gebracht. (Foto aus dem Jahr 1987) (?). 

Am 8. August folgte der Transport der Familie Frank über den Hauptbahn- 
hof in Amsterdam zum Lager Westerbork. 

 





Das Lager wurde von niederländischen Polizisten und Militärpolizei bewacht. 

Zwischen dem Sommer 1942 und dem Herbst 1944 fuhren von Westerbork 

aus 85 Züge in die Vernichtungslager, 19 davon nach Sobibor und 66 nach 

Auschwitz. Als die Familie Frank am 8. August 1944 in Westerbork ankam, 

waren schon zirka 100‘000 Juden aus den Niederlanden in ‚den Osten‘ depor-

tiert worden. Nach einem Aufenthalt von einem Monat wurde die Familie 

Frank am 3. September 1944 nach Auschwitz-Birkenau deportiert. 



 

Auschwitz-Birkenau 

1987 (?). Nach einer tage- 

langen, erschöpfenden 

Reise kam der Zug – der 

letzte Deportationszug 

aus Westerbork – in der 

Nacht vom 5. zum 6. 

September in Auschwitz 

an. 

Mit erschreckender Per- 

fektion vollzog sich in 

Auschwitz-Birkenau, 

dem grössten Vernich- 

tungslager der Nazis, ein 

grauenhafter Massen- 

mord mit dem Ziel der 

völligen Ausrottung 

ganzer Bevölkerungs- 

gruppen wie Juden und 

Zigeuner. Ein Massen- 

mord, der in diesem 

Umfang in der Welt- 

geschichte unbekannt 

ist. 

 

Auschwitz-Birkenau. 

Nachdem Männer und Frauen getrennt worden waren, fand direkt nach der Ankunft die 

Selektion statt. 549 Menschen des letzten Transports, unter ihnen alle Kinder unter fünf-

zehn Jahren, wurden am Tag der Ankunft, am 6. September, in den Gaskammern von 

Auschwitz-Birkenau vergast. Anne Frank entkam dem Tod, weil sie mit ihren fünfzehn 

Jahren etwas älter aussah. 



 

Appell im Frauenlager Auschwitz-Birkenau. 

Zur Zeit der Ankunft des letzten Transports aus Westerbork waren in Auschwitz-Birkenau ungefal zwei 

Millionen Juden vergast worden. Ungefähr 39’000 Frauen befanden sich im Frauenlager. 

Edith Frank und ihre Töchter Margot und Anne kamen in den Frauenblock 29. 

Ende Oktober 1944 befanden sich die Russen ungefähr 100 Kilometer von Auschwitz entfernt. Das nahe 

Ende der Naziherrschaft kündete sich an. 

Von diesem Zeitpunkt an fanden viele Transporte aus dem Frauenlager Auschwitz-Birkenau in andere 

Konzentrationslager statt. Ein Teil der Frauen kam ins Arbeitslager Libau. Hier wurden sie in Fabriken 

zur Arbeit für die deutsche Kriegsmaschinerie eingesetzt. 

Edith Frank blieb in Auschwitz zurück. 

Anne und Margot wurden am 28. Oktober nach Bergen-Belsen transportiert, wo sie ungefähr zwei Tage 

später ankamen. 

Rechte Seite, oben: 

Bergen-Belsen 1987 (?). 

Bergen-Belsen war ursprünglich als Aufenthaltslager für Juden eingerichtet worden, die gegen Deut- 

sche ausserhalb des Machtbereichs der Nazis ausgetauscht werden sollten. 

Gaskammern gab es zwar nicht in Bergen-Belsen, das in einem kahlen Teil der Lüneburger Heide in 

Norddeutschland liegt, aber die Lebensumstände in Bergen-Belsen wurden vor allem in der letzter 

Kriegsperiode so schlecht, dass dadurch Zehntausende von Menschen umkamen. 



 

Bergen-Belsen war 

nicht auf die grossen 

Transporte eingerich- 

tet, die gegen Kriegs- 

ende unter anderem 

aus Auschwitz-Birke- 

nau ankamen. Nach- 

dem die Frauen zuerst 

in Zelten unterge- 

bracht worden waren, 

wurden sie nach den 

schweren Herbststür- 

men 1944 in kleine 

Baracken überführt. 

 

 



Diese Fotos wurden direkt nach der Befreiung durch die Engländer am 15. April gemacht, 

einige Wochen nach dem Tod von Margot und Anne Frank. Die Engländer fanden das Lager 

und die Menschen in einem grauenhaften Zustand vor. 
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