





Sieben jidische Frauen, die Anne Frank und ihrer Familie nahestanden, berich-
ten in diesem Buch von ihrem Leben vor dem Krieg, von der Verfolgung, Ver-
haftung und Deportation und von ihrem Uberleben in den Konzentrationslagern.
Manche kannten die Franks aus der Zeit vor dem Untertauchen, andere lernten
Anne erst auf dem Transport oder in den Lagern kennen, sahen sie noch Anfang
1945 und sprachen mit ihr: «In den letzten/ Tagen stand Anne vor mir, in eine
Decke gehiillt. Sie hatte keine Trane'n mehr [...] und sie erzahlte, es hatte ihr so
gegraut vor den Tieren in ihrep Kleidern, dass sie alle ihre Kleider weggeworfen
hétte [...] Zwei Tage spéter bin ich hingegangen, um nach den Frank-Mé&dchen
zu sehen. Sie waren beide tot.» Willy Lindwer ist es zu danken, dass er diese
Zeuginnen auf/gesprt hat und mit grosser Behutsamkeit dazu brachte, von sich
zu erzéhlen. Was sie erlebt und gefuhlt haben, hat auch Anne Frank erfahren.
Diase Frauen haben das letzte, «ungeschriebene» Kapitel von Anne Franks Ta-
gebuch o6ffentlich gemacht.

Willy Lindwer, 1946 in Amsterdam geboren, jidischer Abstammung, produzierte
nach seiner Ausbildung an der Niederlandischen Filmakademie seit 1967 zahl-
reiche Dokumentarfilme fir das niederléandische Fernsehen und fur internatio-
nale Co-Produktionen. Fiir den Fernseh-Dokumentarfilm, auf dem dieses Buch
beruht, erhielt Willy Lindwer 1988 den Emmy Award fiir den besten internatio-
nalen Dokumentarfilm.
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Anne Frank am judischen Lyzeum in Amsterdam, 1942.

Durch die Gespréche mit Frauen, die deutsche Konzentrationslager tiberlebt
haben, wird aus der Symbolfigur Anne Frank wieder die Person Anne Frank:
eine von sechs Millionen Juden, die von den Nazis ermordet worden sind.
Anne starb im Alter von fiinfzehn Jahren im Mérz 1945 in dem deutschen
Konzentrationslager Bergen-Belsen an Typhus.
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Mit besonderem Dank an die Frauen, die auf bewundernswiirdige
Weise am Zustandekommen des Dokumentarfilms und der Entste-
hung dieses Buches mitgearbeitet haben

Fir meine Grossmutter Rivka, in Polen von den Nazis ermordet



Erschreckend prézise flihrten die Nazis Buch uber die Namen der 1019 Personen, unter
ihnen die Familie Frank, die sich am 3. September 1944 im letzten Transport von Wester-
bork in das deutsche Vernichtungslager Auschwitz befanden.

Die Todeserklarung von Margot und Anne Frank, die Janny Brandes-Brilleslijper 1946
Otto Frank gab.

(Deutsche Ubersetzung:)
Hiermit erkldre ich, dass Anne Frank und Margot Frank bei mir im Lager Bergen-Bel-
sen gestorben sind, wo ich als Pflegerin in Block 21 beschéftigt war.

M Brandes Brilleslijper Amstel 101 Amsterdam (C.)



Vorwort

Dieses Buch enthalt eine vollstandige Wiedergabe der Gesprache, die
flr meinen gleichnamigen Dokumentarfilm gefuihrt worden sind. Der
Film wurde im Mai 1988 von der TROS [Niederlandische Rundfunk-
und Fernsehgesellschaft] und im Dezember 1988 vom BRT [Belgische
Rundfunk- und Fernsehgesellschaft] ausgestrahlt. Bei den Arbeiten zum
Film zeigte sich, dass nur ein kleiner Teil der Gesprache bernommen
werden konnte, obwohl jedes einzelne Interview so wichtiges Material
enthielt, dass es als Ganzes bewahrt bleiben sollte. Das Buch ist deshalb
nicht nur eine Ergénzung und Vervollstandigung des Films, sondern vor
allem ein historisches Dokument. Der bewundernswerte Mut der be-
troffenen Frauen und ihre Bereitschaft, ihre dramatische Geschichte zu
erzéhlen, wird mit diesem Buch fiir die Nachwelt festgehalten.

Die Arbeit an der Dokumentation hat tber zwei Jahre gedauert, und
den Aufnahmen gingen viele Gesprache voraus, durch die die Frauen
unter einen grossen emotionalen und psychischen Druck gerieten. Doch
das Bedrfnis, ihre Geschichte zu erzahlen, war stérker, und ihre Moti-
vation dazu ist Teil ihrer Aussagen.

Durch die Berichte der Frauen wird versucht, eine Periode des Zwei-
ten Weltkriegs zu rekonstruieren. Sie alle haben Anne Frank in den letz-
ten sieben Monaten ihres Lebens erlebt, und obwohl sie ihre eigene Ge-
schichte erzéhlen, sind viele Aspekte dieser Geschichten auch die der
Geschichte Anne Franks.

Zwischen jeder der interviewten Frauen und mir hat sich eine beson-



dere freundschaftliche und vertrauensvolle Beziehung entwickelt. Mei-
ne Bewunderung fur die enorme Kraft aller Frauen I&sst sich kaum in
Worte fassen. Ich habe auch die Last, die jede von ihnen tragt — die alle
tragen, die die Schrecken deutscher Konzentrationslager tiberlebt haben
—, durch diese Arbeit besser verstehen gelernt.

Ich gehodre zwar der Nachkriegsgeneration an, entstamme aber einer
judischen Familie, die im Krieg schwer gelitten hat, und deshalb war
mir die Materie nicht fremd. Trotzdem hat mir diese Konfrontation mit
Uberlebenden von Auschwitz mehr denn je deutlich gemacht, was es
bedeutete, seiner Freiheit beraubt zu werden und den Schrecken deut-
scher Vernichtungslager ausgeliefert zu sein.

Von allen, die einen Beitrag zum Zustandekommen dieser Arbeit leiste-
ten, verdienen Drs. A.H. Paape, Direktor des Rijksinstituut voor Oor-
logsdocumentatie [Niederlandisches Staatliches Institut fir Kriegsdo-
kumentation] in Amsterdam, und Renée Sanders, freie Journalistin und
Mitarbeiterin an diesem Projekt, eine besondere Erwahnung. Gleichzei-
tig mochte ich mich bei Bob Bremer bedanken, dem Programmleiter der
TROS, der das Projekt mit grossem Interesse gefordert hat.

Auch mdchte ich Frau Elfriede Frank und dem ANNE FRANK-Fonds
in Basel danken fir ihre freundliche Unterstiitzung.

Meiner Frau Hanne gilt mein ganz besonderer Dank. Sie war mir in
den richtigen Momenten eine wichtige Hilfe und hat sowohl dem Film
als auch dem Buch viel Zeit und Arbeit gewidmet.

Amstelveen, 12. Juli 1988 Willy Lindwer
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Einfihrung

Anne Frank wurde zum wohl bekanntesten Symbol fiir die ermordeten
Juden des Zweiten Weltkriegs. Ihr Tagebuch, das sie zwischen dem 12.
Juni 1942 und dem 1. August 1944 schrieb, in der Zeit, als sie im «Hin-
terhaus» untergetaucht war, erschien in mehr als funfzig L&ndern,
wurde unzahlige Male als Theaterstlick auf der Biihne, als Fernsehspiel
oder als Kinofilm gezeigt.

Das «Hinterhaus» selbst wurde nach dem Krieg als Museum einge-
richtet und wird seit vielen Jahren von Hunderttausenden von Besu-
chern aus aller Welt besucht.

Es war wohl kaum zu vermeiden gewesen, dass mit zunehmender Be-
kanntheit des Tagebuchs Anne Franks Bild von weiten Kreisen des
Publikums, vor allem von der Nachkriegsgeneration, romantisiert und
auf das Schicksal reduziert wurde, das sie als funfzehnjahriges Madchen
in einer der schlimmsten Zeiten unserer Geschichte in ihrem Tagebuch
festgehalten hat.

Am Dienstag, dem 1. August 1944, schreibt Anne ihren letzten Ta-
gebuchbrief. Am 4. August Uberfallt der Sicherheitsdienst (SD) das
«Hinterhaus» an der Prinsengracht263. Alle Untergetauchten werden
verhaftet und abgefiihrt. Annes personliche Geschichte ist hier zu Ende.

Verhaftung, Deportation und Vernichtung sind die letzten Kapitel des

nicht-geschriebenen Tagebuchs von Anne und ihren sechs Millionen ju-
dischen Schicksalsgenossen, unter denen mehr als die Hélfte Frauen,

11



Kinder und Séauglinge waren. Untertauchen und «Hinterhaus», die Ta-
gebuchbriefe, Romantik und ein idealisiertes Bild weichen vor der har-
ten und mitleidlosen Realitat deutscher Konzentrationslager zuriick, in
denen der grosste Volkermord aller Zeiten verlbt wurde. Hier fanden
Anne, ihre Schwester Margot und ihre Mutter Edith den Tod.

Vermutlich deshalb, weil so wenig dariiber bekannt war (vgl. zu die-
sen sparlichen Informationen ein Kapitel in Ernst Schnabels Buch
«Anne Frank. Spur eines Kindes» [Originalausgabe Fischer Taschen-
buch Verlag GmbH, Frankfurtam Main, Marz 1958], und die Einleitung
zu «Die Tagebicher der Anne Frank» [S. Fischer Verlag GmbH, Frank-
furt am Main, 1988], herausgegeben vom Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie) ist dem schicksalhaften letzten Teil von Annes kurzem
Leben in der Vergangenheit wenig Aufmerksamkeit geschenkt worden.
Es ist so gut wie nichts ber die letzten sieben Monate in Anne Franks
Leben bekannt, ebensowenig dariiber, wie sie dieses bittere Elend in
Westerbork und Auschwitz-Birkenau durchgestanden hat und dann
schliesslich einige Wochen vor der Befreiung im Héaftlings-Lager des
Konzentrationslagers Bergen-Belsen an Krankheit, Unterernahrung und
Erschopfung im Marz 1945 gestorben ist.

Mehr als vierzig Jahre danach gibt es nur noch wenige Menschen, die
bereit und in der Lage sind, Uber diese Zeit zu berichten. Die Frauen,
mit denen ich gesprochen habe, waren ausserstande, ihre Erlebnisse in
Worte zu fassen, fur etliche trifft das noch immer zu. In dem Masse, in
dem der Verarbeitungsprozess fortschreitet, empfinden einige Frauen
jetzt jedoch das dringende Bedurfnis zu berichten, wobei ihre Motive
von «Selbstiiberwindung» bis zu «Wir wollen es fiir die Nachkommen-
den erzahlen» reichen. Sie wissen, dass sie zu den letzten Augenzeugen
dieser unwirklichen und nie zu begreifenden Periode der Menschheits-
geschichte gehdren.
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Im Film und in diesem Buch kommen Frauen zu Wort, die, ebenso wie
Anne Frank, in Westerbork, Auschwitz-Birkenau und Bergen-Belsen
waren. Es wird berichtet, was sich in dieser Zeit, wahrend der Trans-
porte und in den Lagern, in denen Anne sich ebenfalls aufhielt, abspiel-
te.

Die berichtenden Frauen haben Anne und ihre Familie gekannt. Ei-
nige hatten sogar friiher mit Anne die Schule besucht oder waren sehr
gut mit ihr befreundet gewesen. Das Buch zeichnet, weil es die vorlie-
genden Gesprache wiedergibt, ein Bild des Milieus und des Hinter-
grunds jeder einzelnen dieser Frauen, wodurch das ganze Zeitbild einen
breiteren Kontext erhalt. Anita Mayer-Roos wird nur im Filmtext zitiert,
weil ihre vollstandige Geschichte als Buch veroffentlicht worden ist.

Uber einige Details in Bezug auf die letzten sieben Monate Anne Franks
gibt es verschiedene Geschichten und Sichtweisen. Die exakten histori-
schen Tatsachen sind vielleicht auch nicht so wichtig. Aber es ist wich-
tig, das festzuhalten, was Anne und diese Frauen durchgemacht haben,
die an die Grenzen dessen gekommen sind, was ein Mensch auszuhalten
imstande ist.

Die schreckliche Angst vor dem Tod, die tdgliche Konfrontation mit
dem Tod anderer, die sie um des eigenen Uberlebens willen zwang, ihre
Gefihle zu verschliessen. Auch die kleinen, menschlichen Details, die
im Lager, wo es keinerlei Normen mehr gab, eine so wichtige Rolle
spielten, werden berichtet. Dr. Eli Cohen schreibt in seiner 1952 verof-
fentlichten Dissertation: «Es ist dringend erforderlich, dass diejenigen,
die nie ein Lager mitgemacht haben, sich vorstellen kénnen, was ein
Konzentrationslager in Wirklichkeit war.»

Nach vielen Monaten des Recherchierens und diverser Vorgespréche

gelang es, Frauen zu finden — einige von ihnen mit Hilfe des Rijksinsti-
tuuts voor Oorlogsdocumentatie —, die bereit waren, vor der Kamera und
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dem Mikrofon Uber ihre persénlichen Erfahrungen in deutschen Kon-
zentrationslagern zu berichten. Diese Frauen haben tiefes, personliches
Leid erfahren, das jede von ihnen auf eine eigene Art «uberlebt» und
verarbeitet hat oder noch versucht, zu verarbeiten, ein Leid, von dem
sich niemand wirklich erholen kann. Ihre persénliche Geschichte und
ihre Sicht dessen, was geschehen ist, spielt, neben ihren Kontakten mit
Anne Frank, eine wichtige Rolle. Diese Frauen sind ihr «Sprachrohr».

Warum dies alles? Die Antwort umfasst mehrere Aspekte. Der wichtig-
ste ist wohl, wie ich bereits eingangs schrieb, dass wir so gut wie nichts
Uber das Schicksal Anne Franks und ihrer Familie nach der Verhaftung
bis zu ihrem Tod wissen. Die Nachforschungen ergaben wenig, und in
einigen Fallen widersprechen sich die sparlichen Informationsquellen.
Ob diese Interviews nun in allen Aspekten Aufklarung bringen, ist nicht
wirklich relevant. Relevant ist jedoch, das Wissen, das Anne Franks
Schicksal betrifft, einem breiten Publikum zugénglich zu machen und
«Das Tagebuch» bis zum bitteren Elend deutscher Konzentrationslager
zu verlangern. Ausserdem sind diese Berichte leider notwendig. Fa-
schismus, Neonazismus, Rassendiskriminierung und Antisemitismus
sind bis heute noch immer anzutreffen. Auch die Echtheit des Tages-
buchs wird immer wieder bezweifelt. Das war einer der Griinde, warum
die meisten dieser Frauen bereit waren, ihre Geschichte zu erzahlen. Sie
wollen das ihnen zugefiigte Leid éffentlich machen und dem taglichen
Unrecht gegeniiberstellen.

Dass besonders Frauen zu Wort kommen, ist kein Zufall. Es liegt zum
einen an den Beziehungen dieser Frauen zu Anne Frank, zum anderen
aber daran, dass das an Frauen und Kindern veriibte Unrecht bis heute
relativ wenig Beachtung fand und umso deutlicher beweist, dass der
Wahnsinn keine Grenzen kannte.
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Das Buch erzéhlt von den Gefiihlen von Frauen in einer Zeit schwerster
Entbehrungen. Dass diese Frauen «{iberlebt» haben, kann man als Wun-
der bezeichnen. Auschwitz und Bergen-Belsen waren nicht zum Uber-
leben gedacht.

Diese Frauen tragen die ungeheure Last der letzten sieben Monate ihr
ganzes Leben lang.



Historische Ubersicht

Otto Frank beschloss 1933, mit seiner Familie aus Frankfurt, einer Stadt
mit einer grossen judischen Gemeinde, nach Amsterdam zu emigrieren.
Er sah voraus, dass Hitlers Aufstieg fur die Juden Unheil bedeutete.

Mit ihren Eltern und ihrer drei Jahre &lteren Schwester Margot
wohnte die am 12. Juni 1929 geborene Anne in Amsterdam am Merwe-
deplein Nr. 37. Als Tochter wohlhabender Eltern verbrachte sie eine
sorglose Kindheit. Doch die Sorglosigkeit wurde vom Uberfall der
Deutschen auf die Niederlande im Mai 1940 (berschattet, und 1941
noch starker durch die zunehmenden einschrankenden Bestimmungen,
denen die Juden unterworfen wurden. Dazu gehdérte unter anderem, dass
judische Schiiler ausschliesslich an judischen Schulen zugelassen wa-
ren.

Am jldischen Lyzeum jedoch (einer Schule, die von den deutschen
Besatzern unter der Schirmherrschaft des Judenrats fir Amsterdam ge-
grundet worden war) verlebte Anne noch eine relativ gute Zeit, die
durch eifrige soziale Beziehungen gekennzeichnet war. Edith und Otto
Frank taten alles in ihrer Macht Stehende, um ihre Tdchter so lange wie
moglich vor dem zunehmenden Druck, den die Besetzung fir die Juden
mit sich brachte, zu bewahren.

Im Juli 1942 erhielt jedoch ihre Tochter Margot einen Aufruf, sich
zum Arbeitseinsatz ,im Osten’ zu melden. Fir Otto Frank war dies der
Anlass, mit seiner Familie unterzutauchen. Fur die Familie Frank waren
die Voraussetzungen relativ giinstig. Sie kannten Menschen, die bereit
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waren, Untergetauchten zu helfen: Miep und Jan Gies und noch einige
andere. Den meisten Juden fehlten solche Kontakte.

Eine zweite Besonderheit war, dass die Familie Frank wéhrend der
gesamten Untertauchzeit zusammengeblieben ist. Das war unter den
circa 25000 jldischen Untergetauchten, die es in den Niederlanden ge-
geben hat, eine Ausnahme.

Mit Hilfe der Mitarbeiter seiner Firma war es Otto Frank gelungen,
das Untertauchen im ,Hinterhaus’ grundlich vorzubereiten. Auch die
befreundete Familie van Daan und der Zahnarzt Dussel sollten in das
Gebdude an der Prinsengracht 263 einziehen. Hier befanden sich die
Buros, die Arbeitsraume und das Lager der von Otto Frank 1933 ge-
grundeten Vertriebsfirma der deutschen Firma Opekta, die das Gelier-
mittel Pectin herstellte.

Anfang Juli 1942 begann fir die Familie Frank die Zeit des Unter-
tauchens. In ihrem Tagebuch, das sie einige Wochen vorher zu ihrem
dreizehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte, beschreibt Anne
Frank diese Untertauchzeit ausfuhrlich. Die Umsténde und die Gefiihle
eines heranwachsenden Madchens; die Beziehungen zu ihren Eltern und
zu ihrer Schwester und die Spannungen, zu denen es innerhalb der Un-
tergetauchten kommt.

Am 1. August 1944 schrieb Anne zum letzten Mal in ihr Tagebuch.
Am 4. August erschien ein Lastwagen mit deutscher Polizei und nieder-
landischen Helfern vor der Tir. Unter der Leitung des SD-Mannes Sil-
berbauer wurden alle Untergetauchten und ihre Helfer direkt von der
Prinsengracht zum Amsterdamer Hauptquartier des SD in der Euterpe-
strasse gebracht.

Am Tag nach der Verhaftung wurde die Familie Frank zur Haftan-
stalt an der Weteringschans verlegt. Am 8. August folgte der Transport
vom Hauptbahnhof zum Lager Westerbork.

Vom Beginn der Festnahme von Juden im Sommer 1942 an wurde
das Lager Westerbork in Drente als Durchgangslager benutzt, als Teil

18



der Deportationsmaschinerie, die Juden in die verschiedenen deutschen
Konzentrationslager brachte. Das Lager wurde von niederlandischer
Polizei und Militarpolizei bewacht. In der Zeit vom Sommer 1942 bis
zum Herbst 1944 fuhren aus Westerbork 85 Ziige in die Vernichtungs-
lager, 19 davon nach Sobibor und 66 nach Auschwitz.

Ein Aufenthalt von einem Monat in der ,Strafbaracke’ (Baracke 67)
folgte. Die Franks waren keine gewdhnlichen Gefangenen, sondern
Strafgefangene, weil sie sich nicht selbst zur Deportation gemeldet hat-
ten, sondern als Untergetauchte verhaftet worden waren. Am 3. Septem-
ber 1944 wurden Anne Frank und ihre Mituntergetauchten mit dem letz-
ten Transport aus den Niederlanden nach Auschwitz, in das Vernich-
tungslager Auschwitz-Birkenau, deportiert. Zu diesem Zeitpunkt waren
schon mehr als 100°000 Juden von den Nazis aus den Niederlanden de-
portiert worden. Dieser letzte Transport nach Auschwitz bestand aus
498 Mannern, 442 Frauen und 79 Kindern, zusammen 1°019 Personen.

Knapp 200 Kilometer Luftlinie trennten diesen Transport von den
Alliierten, die zu diesem Zeitpunkt bereits Brissel erreicht hatten.

In der Nacht vom 5. zum 6. September kam der Transport in
Auschwitz an. Gleich nach der Ankunft wurden Ménner und Frauen ge-
trennt. 549 Menschen dieses letzten Transports, darunter alle Kinder un-
ter finfzehn Jahren, wurden am gleichen Tag, am 6. September, in den
Gaskammern von Auschwitz-Birkenau ermordet.

Die Frauen, die der sofortigen Selektion entkommen waren, mussten
zum Frauenlager Birkenau laufen. Unter ihnen befanden sich auch Edith
Frank und ihre Tochter.

Mit grauenerregender Perfektion vollzog sich in Auschwitz-Bir-
kenau, dem grossten Vernichtungslager der Nazis, ein schrecklicher
Massenmord, der die totale Ausrottung ganzer Bevolkerungsgruppen
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wie Juden und Zigeuner zum Ziel hatte. Ein Massenmord, der, was Or-
ganisation und Umfang betrifft, beispiellos in der Weltgeschichte ist.

Bis zum September 1944 waren in Auschwitz-Birkenau fast zwei
Millionen Menschen vergast worden, zum (berwiegenden Teil Juden.

Nach der Ankunft des letzten Transports aus Westerbork befanden
sich circa 39°000 Frauen im Frauenlager. Edith Frank und ihre Tochter
Margot und Anne landeten im «Frauenblock 29°.

Fast zwei Monate blieben Margot und Anne in Auschwitz-Birkenau,
wovon sie einige Zeit im sogenannten ,Kratzeblock’ verbrachten, da sie
an Kratze litten. Weil Frau Frank ihre Tochter nicht allein lassen wollte,
blieb sie auch in diesem Block bei ihnen, bis zum Transport der beiden
Schwestern nach Bergen-Belsen, vermutlich am 28. Oktober 1944. Frau
Frank selbst starb am 6. Januar 1945 in Auschwitz-Birkenau an Kum-
mer und Erschopfung.

Ende Oktober 1944 befanden sich die Russen ungeféahr hundert Ki-
lometer von Auschwitz entfernt. Von diesem Zeitpunkt an fanden viele
Transporte aus dem Frauenlager Auschwitz-Birkenau zu anderen Kon-
zentrationslagern statt. Ein Teil der Frauen kam in das Arbeitslager Li-
bau, wo sie in den Fabriken der deutschen Kriegsmaschinerie eingesetzt
wurden.

Anne und Margot wurden am 28. Oktober nach Bergen-Belsen trans-
portiert. Bergen-Belsen war urspringlich eines der «besserem Lager
und diente anfangs als ,Austauschlager’ fur Juden, die gegen Deutsche,
die sich ausserhalb des Machtgebietes der Nazis befanden, ausgetauscht
werden sollten. In diesem Lager, das in einer kahlen Gegend der Line-
burger Heide lag, gab es zwar keine Gaskammern, doch die Lebensbe-
dingungen waren dort, vor allem in den letzten Kriegsmonaten, so
schlecht, dass Zehntausende von Menschen umkamen.
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Ende 1944 wurde einer der schlechtesten Teile des Lagers, das soge-
nannte ,Sternlager’, mit Baracken vollgebaut, und die Situation im La-
ger wurde immer unertréglicher. Es gab kaum mehr was zu essen, es
war Winter, und berall herrschten Krankheiten. Durch die Ankunft
verschiedener Transporte, vor allem der Transporte aus Auschwitz Ende
Oktober und Anfang November 1944, verschlechterte sich die Situation
immer mehr. Beim Naherrticken der Alliierten gegen Ende des Krieges
wussten die Deutschen nicht mehr, wohin mit den vielen Gefangenen
aus den Konzentrationslagern, und so wurden Massen von Menschen in
Bergen-Belsen zusammengepfercht. Auf diese Uberbelegung war das
Lager nicht vorbereitet. Die Baracken vor allem des Frauenlagers waren
noch nicht fertig, deshalb wurden in aller Eile Zeltlager errichtet, in de-
nen die aus Auschwitz-Birkenau ankommenden Frauen untergebracht
wurden. Unter ihnen befanden sich auch Margot und Anne Frank. Eine
Woche nach ihrer Ankunft wurden etliche Zelte von einem schweren
Herbststurm weggefegt. Die Uberbelegung des Lagers nahm in den
Wintermonaten immer weiter zu, die erbdrmlichen Lebensbedingungen
wurden noch schlechter. Diese Umsténde fiihrten dazu, dass in den letz-
ten Monaten vor der Befreiung von Bergen-Belsen und in den ersten
Wochen danach die meisten Menschen starben. Zu ihnen gehérten auch
Margot und Anne Frank, die kurz nacheinander im Mérz 1945 an Ty-
phus starben. Das Lager wurde wenig spater, am 15. April 1945, von
den Engléndern befreit.

Laut Angabe des Niederlandischen Roten Kreuzes aus dem Jahr 1953
Uberlebten 45 Manner und 82 Frauen den Transport, der 1019 Personen
am 3. September 1944 von Westerbork nach Auschwitz gebracht hatte.

21



Hannah (Hanneli) Pick-Goslar — ,Lies Goosens’ in Annes Tagebuch —
auf dem Merwedeplein, 1987.



Hannah Elisabeth Pick-Goslar (,Lies Goosens’)

Verschiedene Telefongesprache gingen unserem ersten Treffen im De-
zember 1987 in Amsterdam voraus. Hannah Pick-Goslar tberlebte mit
ihrer jlingeren Schwester Bergen-Belsen, und mit Hilfe von Otto Frank
liess sie sich kurz nach dem Krieg in Israel nieder.

Hannah Pick-Goslar war so, wie ich sie mir vorgestellt hatte, eine
liebenswirdige, gutgelaunte und gesprachige Frau. Nach aussen hin
zeigt sie wenig Emotionen, und ihre Auffassungen sind scheinbar niich-
tern. Nach vierzig Jahren spricht sie noch immer ein recht gutes Nieder-
landisch. Als ich Hannah vorschlug, zu dem Ort zu gehen, an dem sie
Anne, ihre beste Jugendfreundin, zum letztenmal gesehen und gespro-
chen hatte, zdgerte sie keinen Moment. Sie wiirde gehen. Ihr Sohn Chagi
begleitete sie. Er wollte seine Mutter nicht allein nach Bergen-Belsen
gehenlassen. Chagi, eines ihrer drei Kinder, ist ihr eine grosse Hilfe.

Die Geschichte der Juden im zwanzigsten Jahrhundert ist an Han-
nahs Lebensgeschichte nachzulesen. Sie fliichtete mit ihren Eltern 1933
aus Hitler-Deutschland in die Niederlande. Hannah uberlebte die
Schrecken von Bergen-Belsen, entkam dem Massenmord an den Juden
und liess sich im Land Israel nieder, dem Traum von Theodor Herzl. Ihr
Sohn, ein Sabra?, geboren in Israel, ist Wissenschaftler und Offizier der
israelischen Armee, er besuchte Europa zum ersten Mal.

Hannah Pick kommt einige Male unter dem Pseudonym Lies Goosens
in Annes Tagebuch vor. Mit ihr zusammen besuchte ich vor den Filmauf-

1 Bezeichnung fiir in Israel geborene Juden
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nahmen verschiedene Orte, an die sie gemeinsame Kindheitserinnerun-
gen mit Anne hat. Ihre und Annes Kindheitserinnerungen verliefen in
wichtigen Teilen parallel. Beide waren sie vier Jahre alt, als sie 1933
mit ihren Eltern aus Deutschland in die Niederlande flohen. Sie wurden
Nachbarkinder am Merwedeplein in Amsterdam-Sud und wuchsen zu-
sammen auf. Sie waren in derselben Klasse im Kindergarten, in der
Grundschule und der weiterfiihrenden Schule, bis zum Zeitpunkt des
Untertauchens der Familie Frank im Juli 1942. Anfang 1945, kurz vor
Annes Tod, sprachen sie noch einige Male in Bergen-Belsen miteinan-
der — durch einen Stacheldraht voneinander getrennt.

Ich bin 1928 in Berlin in eine religitse jldische Familie hineingeboren
worden. Meine Mutter, Ruth Judith Klee, Tochter eines bekannten
Rechtsanwalts in Berlin, war Lehrerin, und mein Vater, Hans Goslar,
war Staatssekretdr fur Innere Angelegenheiten und Pressechef des
Preussischen Kabinetts in Berlin. Noch bevor Hitler an die Macht kam,
war er sich dartber im Klaren, aus welcher Ecke der Wind zu wehen
begann, und wir fingen an, unsere Flucht in die Niederlande vorzube-
reiten.

In den Niederlanden erdffnete mein Vater zusammen mit dem
Rechtsanwalt Ledermann, der ebenfalls ein Flichtling war, ein kleines
Biro. Mein Vater war von Beruf Volkswirt. Das Biiro diente der juristi-
schen und finanziellen Beratung von Flichtlingen. Viel Geld wurde
nicht verdient, aber wir konnten davon leben. 1933 zogen wir am Mer-
wedeplein ein.

Mein Vater war in Deutschland einer der Griinder von Mizrachi. Miz-
rachi ist eine religidse zionistische Organisation, und von daher kannte
mein Vater bereits die Mitglieder der niederlandischen Mizrachi gut. Er
besuchte alle vier Jahre die zionistischen Kongresse. Diese Menschen
haben uns, glaube ich, geholfen. Mein Vater hatte schon bald Freunde;
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Hanneli mit ihrem Vater Hans Goslar
auf dem Merwedeplein in Amsterdam,
um 1935.

Hanneli mit ihrer kleinen Schwester, 1941.



er war unter den Juden sehr angesehen. Mit Leuten ausserhalb des jldi-
schen Milieus hatten wir keinen direkten Kontakt.

Es war sehr interessant, wie ich Anne Frank kennengelernt habe.
Gleich in der ersten Woche unseres Aufenthalts in Amsterdam ging ich
mit unserer Haushaltshilfe — auch einem Fluchtling — Butter und Milch
in einem Laden kaufen, und dort trafen wir ein anderes Fliichtlingsmad-
chen, das auch kein Niederl&ndisch sprach. Die beiden kamen mitein-
ander ins Gesprach, und es stellte sich heraus, dass an derselben Stras-
senseite noch eine Fluchtlingsfamilie wohnte, am Merwedeplein 37.
Wir wohnten schrég daneben, in Nummer 31. Am nachsten Tag lernten
wir die Familie Frank kennen.

Die Familie Frank hatte zwei Tdchter, Margot, die drei Jahre alter
war als ich, und die jiingere, die Anne hiess und ein halbes Jahr jiinger
war als ich. Meine Eltern freundeten sich mit Herrn und Frau Frank
schon sehr bald an, obwohl sie aus einem ganz anderen Milieu kamen.
Herr Frank war Geschéaftsmann, Frau Frank hatte, glaube ich, keinen
Beruf. Meine Eltern hatten einen akademischen Hintergrund. Im Ge-
gensatz zu ihnen waren die Franks tberhaupt nicht religios.

Die Freundschaft wurde sehr intensiv. Das kam durch die Sprache,
aber auch durch die Ubereinstimmung in der Situation; beide Familien
waren ja gezwungen worden, aus Deutschland wegzugehen und als
Fluchtlinge in den Niederlanden zu leben.

Herr Frank war ein optimistischer Mensch. Wenn er hereinkam, ging
die Sonne auf. Immer guter Laune. Mein Vater hingegen war ein
Schwarzseher. Er hat letztlich recht behalten, aber es war viel angeneh-
mer, auf das zu héren, was Herr Frank sagte.

Jeden Freitagabend kamen die Franks zu uns, auch die Abende des
Pessachfestes wurden bei uns gefeiert. An Sukkoth, dem Laubhditten-
fest, bauten wir jedes Jahr in dem kleinen Durchgang zwischen den Gér-
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ten vom Merwedeplein und der Zuideramstellaan eine Laubhitte; sie
war sehr klein, weil es da eng war. Anne kam dann naturlich auch oft
und schaute zu, und manchmal blieb sie zum Essen. Vielleicht half sie
auch beim Verzieren der Laubhdtte.

An Jom Kippur, dem Versdhnungstag, mussten wir den ganzen Tag
fasten. Dann kamen Herr Frank und Anne zu uns, um das Essen fur
abends vorzubereiten, wahrend Frau Frank und Margot in die Synagoge
gingen, genau wie meine Eltern. Als ich noch ein kleines Mé&dchen war
—man muss erst ab zwolf Jahren fasten —, wurde ich immer zur Familie
Frank geschickt, um dort zu essen. Dann konnte meine Mutter beruhigt
den Gottesdienst in der Synagoge besuchen.

Frau Frank und Margot gingen ab und zu in die Synagoge, Anne und
ihr VVater dagegen seltener.

Zu Hause bei Anne Frank wurde Nikolaus gefeiert. Bei uns nicht,
denn wir waren ja eine religiose jidische Familie. Wir feierten Cha-
nukka. In der Schule durfte ich natirlich mitmachen. Am Tag nach Ni-
kolaus gab es immer ein Fest in der Schule, dann wurde ein Theater-
stiick aufgefuhrt oder etwas dergleichen.

Die gegenseitige Freundschaft wurde auch durch die Tatsache gefor-
dert, dass ich damals noch das einzige Kind war und die Familie Frank
eine Tochter in meinem Alter hatte, so dass es fur mich sehr schon war,
zu ihnen zu gehen. Anne und ich kamen natirlich auch in den gleichen
Kindergarten. Ich erinnere mich noch an den ersten Tag. Meine Mutter
brachte mich hin: ich konnte die Sprache noch nicht, und sie hatte grosse
Angst, wie es gehen wirde, wie ich reagieren wiirde. Als ich hineinkam,
stand Anne gegenutber der Tir bei den Glocken und liess sie klingen.
Sie drehte sich um, und ich flog in ihre Arme, und meine Mutter konnte
beruhigt nach Hause gehen. Ich hatte meine Schiichternheit abgelegt
und gleichzeitig meine Mutter vergessen.

Nach dem Kindergarten waren wir gemeinsam sechs Jahre in dersel-
ben Schule, der sechsten &ffentlichen Montessori-Schule, die jetzt An-
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ne-Frank-Schule heisst. Spater waren wir zusammen in der jldischen
Oberschule, dartber gleich mehr.

Samstags bin ich nie in die Schule gegangen, da wir ja religids waren.
Orthodoxe Juden gehen samstags, dem Schabbat, weder zur Schule
noch zur Arbeit. Anne ging jedoch samstags zur Schule, und jeden
Sonntag kam sie zu mir oder ich ging zu ihr, um die Hausaufgaben ab-
zuholen.

Sonntags gingen wir auch oft mit inrem Vater zu dem grossen Biro
an der Prinsengracht, das nun das Anne-Frank-Haus ist, und spielten
dort. Das Hinterhaus habe ich damals nicht gesehen. In jedem Zimmer
des Biiros gab es ein Telefon, was uns die Mdglichkeit gab, unser Lieb-
lingsspiel zu spielen: von einem Zimmer zum anderen zu telefonieren.
Das war ein richtiges Erlebnis. Wir spielten auch viel auf der Strasse,
Hickeln zum Beispiel. Streiche heckten wir auch zusammen aus. Am
Merwedeplein schiitteten wir aus dem Fenster Wasser auf die Leute, die
unten vorbeigingen.

Ich erinnere mich noch, dass wir einmal Voetje van de vloer? spielten,
und als wir heimkamen, war ein Bericht im Radio, dass es irgendwo ein
Erdbeben gegeben habe. Was haben wir damals gelacht!

Weil ich judischen Religionsunterricht bekam und Anne nicht, waren
wir an unseren freien Tagen nicht immer zusammen. Ich musste mitt-
wochs nachmittags® und sonntags morgens Hebréisch lernen. Margot
hatte auch Unterricht in Hebrdisch, aber Anne nicht. Die kam mehr auf
ihren Vater heraus und war tberhaupt nicht religios.

An allen judischen Feiertagen kamen Annes Eltern zu uns, und an
anderen Tagen, so wie Neujahr, gingen wir zu ihnen. Dann durften wir
zusammen schlafen. Nachts um zwolf Uhr wurden wir geweckt und be-

2 Hipfspiel, «Fuss-vom-Boden» (wurde von Greta Thunberg wiederentdeckt)
3 In den Niederlanden schulfreier Nachmittaa
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kamen einen Neujahrskrapfen und etwas zu trinken. Am néchsten Tag
hatten wir frei und konnten ausschlafen. Das war immer sehr schon, zu-
sammen zu schlafen, wie ein grosses Fest.

Wenn wir in die Sommerferien fuhren, nahmen wir Anne mit. VVon
unserem Ferienhaus hangte sich Anne ein Foto (iber das Bett, wie man
in ihrem Zimmer im Anne-Frank-Haus sehen kann. Es muss ihr sehr gut
gefallen haben, sonst hatte sie nicht ausgerechnet dieses Foto aufge-
héngt. Wenn wir an einem Sommertag nach Zandvoort fuhren, fragten
wir Frau Frank, ob Anne und Margot mitkommen kdnnten. Sie waren
wie Schwestern, meine Mutter und Frau Frank.

Wir waren drei Freundinnen, Anne, Hanne, Sanne, aber letztere war in
einer anderen Schule. Dann gab es noch ein Médchen, das war meine
Schabbat-Freundin. Sie war in der Jekerschule. Ich traf sie jeden Schab-
bat in der Synagoge und spielte am Nachmittag mit ihr. Anne war ein
bisschen eifersiichtig auf diese Freundin, wie sie in ihrem Tagebuch am
27. November 1943 schreibt. Da erzahlt sie, wie sie von mir getraumt
hat, und warum sie, Anne, lebt und ich, Lies, tot bin, denn sie dachte,
ich sei schon tot. Sie schreibt auch, es sei sehr hasslich von ihr gewesen,
dass sie mir diese Freundin wegnehmen wollte und wie ich mich dabei
wohl gefuhlt habe. Natirlich gab es auch Streitereien, aber wir waren
ganz normale Madchen, also gehérte das auch dazu. Doch im allgemei-
nen waren wir sehr gute Freundinnen und haben immer zusammen ge-
redet und unsere Spiele gespielt.

Anne liebte Poesie-Alben, in die jeder schreiben musste. Sie hatte
sehr viele Freunde. Ich glaube, dass sie mehr Freunde als Freundinnen
hatte. Besonders als sie in der sechsten Klasse war und in der ersten
Klasse vom Lyzeum. Jungen mochten sie sehr. Und sie fand es immer
schén, wenn alle Jungen ihr nachschauten und so.
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Und dann war sie immer mit ihren Haaren beschéftigt. Sie hatte lange
Haare und fummelte dauernd mit den H&nden in ihren Haaren herum.
Ihre Haare haben sie standig beschéftigt.

Sie hatte auch eine besondere, seltsame Eigenschaft, die ich nie zu-
vor gesehen hatte. Sie konnte, wann sie wollte, ihre Schultern ausren-
ken, und sie fand es schrecklich witzig, wenn alle Kinder hinschauten
und in Lachen ausbrachen.

Anne war ein krankliches Madchen, ich weiss nicht, woran sie litt,
denn sie hatte zwar fast nie hohes Fieber, aber sie lag oft zu Hause im
Bett. Das dauerte dann einige Tage. Wahrscheinlich war es ein rheuma-
tisches Fieber. Ich besuchte sie dann immer und musste ihr die Haus-
aufgaben bringen. Aber sie war immer sehr frohlich. Sie liebte Geheim-
nisse und Schwétzen. Und sie sammelte Fotos von Filmstars, wie man
noch an den Wanden im Anne-Frank-Haus sehen kann. Dianne Derby
und noch einige andere. Das hat mich nie so interessiert. Doch beide
sammelten wir Fotos von den Kindern der niederlandischen und engli-
schen Kdnigshduser. Die tauschten wir. Sie fing an zu schreiben, und
sie war bereit, jeden Witz mitzumachen.

Anne war ein eigensinniges Madchen. Sie war sehr hiibsch, im all-
gemeinen fand jeder sie sehr nett, und sie war immer der Mittelpunkt
bei unseren Festen. In der Schule stand sie auch immer im Mittelpunkt.
Sie wollte gerne interessant sein, das ist keine schlechte Eigenschaft.

Ich erinnere mich, dass meine Mutter, die sie sehr gern hatte, immer
sagte: «Gott weiss alles, aber Anne weiss alles besser.»

An ihrem dreizehnten Geburtstag bekam Anne ihr Tagebuch. Nachmit-
tags gab es ein Fest, und da konnten wir sehen, dass sie von ihren Eltern
ein sehr schénes Tagebuch bekommen hatte. Ich weiss nicht, ob es das
erste oder zweite war, denn ich erinnere mich, dass Anne immer in Ta-
gebucher schrieb, sogar in der Schule in der Pause, mit der Hand dar-
uber. Jeder konnte sehen, dass sie schrieb, aber niemand durfte hinein-
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schauen. Ich dachte, das sind ganze Blicher, und ich war immer sehr
neugierig und wollte wissen, was drinstand, aber sie hat es nie jeman-
dem gezeigt.

Mir ist nie etwas eingefallen, um rauszubekommen, was drinstand.
Aber ich habe immer gedacht, dass es noch viel mehr sein misste als
das publizierte Tagebuch. Vielleicht hat man das, was sie alles vor dem
Untertauchen geschrieben hat, nicht gefunden. Denn sie schrieb schon
ein paar Jahre lang, daran erinnere ich mich sehr gut. Im Tagebuch steht
ja auch, dass sie, wenn sie nach dem Krieg wahlen diirfte, gerne in den
Niederlanden Schriftstellerin werden wiirde.

So weit ich mich erinnere, war sie schon ein bisschen verwdhnt.
Mehr durch ihren Vater. Anne war eine Vatertochter, und Margot war
mehr wie ihre Mutter. Gut, dass sie nur zwei Kinder waren. Die Mutter
war auch ein bisschen religios, und Margot ging ebenfalls in diese Rich-
tung. Margot hat immer gesagt, wenn sie es sich nach dem Krieg aus-
suchen durfte, wiirde sie Krankenschwester in Israel werden.

Alles war sehr idyllisch, bis auch die Niederlande von Hitler besetzt
wurden.

Am Anfang machte das noch nicht so viel Unterschied. Im Oktober
1940 habe ich ein Schwesterchen bekommen, und das wurde das Spiel-
zeug der Familie Frank. Jeden Sonntag kamen Anne und Margot und
wollten unbedingt zuschauen, wie meine kleine Schwester gebadet
wurde, wie sie zu essen bekam, und dann fuhren wir zu dritt meine
Schwester im Kinderwagen spazieren. Vor allem Margot war verriickt
nach meiner Schwester.

Doch langsam &nderte sich alles. Wir durften nicht mehr mit der
Strassenbahn fahren, Juden durften nicht mehr in Geschéften einkaufen,
nur zwischen drei und funf, und dann nur noch in judischen Geschéften.
Nach und nach verschickten die Deutschen Aufrufe, vor allem an junge
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Leute, die in ein Arbeitslager sollten. Wir wussten damals nicht, dass
diese Lager in Wirklichkeit etwas viel Schlimmeres waren.

Nach der sechsten Klasse konnten wir nicht weiterlernen, wo wir
wollten. Alle jidischen Kinder mussten in eine jidische Schule. Fiir uns
wurde eine besondere Schule eingerichtet, das jlidische Lyzeum in den
Voormalige Stadstimmertuinen in Amsterdam. Das war gegeniiber der
bestehenden jldischen HBS, auf der immer judische Kinder gewesen
waren.

Auch im jidischen Lyzeum sassen Anne und ich immer zusammen.
Wir schrieben voneinander ab, und ich weiss noch, dass wir einmal eine
Strafarbeit deshalb bekamen. Eines Tages packte ein Lehrer Anne am
Schlafittchen und setzte sie in die Parallelklasse, er wollte uns ausein-
ander haben, weil wir zuviel geschwatzt hatten. Und ich weiss nicht, wie
es passiert ist, aber eine halbe Stunde spéter sass ich in der Parallelklasse
wieder neben ihr, und dann haben uns die Lehrer eben sitzenlassen.

So ging es immer. Anne konnte damals schon gut schreiben. Wenn
sie Strafarbeit machen musste, weil sie wieder geschwatzt hatte, tat sie
das sehr schon. Einmal machte sie ein ganzes Gedicht, das der Lehrer
so witzig fand, dass er selbst lachen musste und es vorlas. Das fing so
an: «Kweck, kweck, kweck, sagte Fraulein Schnatterbeck.»

Am Ende der ersten Klasse gab es ein grosses Fest. Annes Schwester
war cum laude versetzt worden, sie war wirklich eine sehr gute Schiile-
rin. Anne und ich sind mit Mihe versetzt worden, weil wir nicht so gut
in Mathematik waren, und ich erinnere mich, dass wir zusammen heim-
gegangen sind und ich sie danach ein paar Tage lang nicht gesehen habe.

Die Fabrik von Herrn Frank, Opekta, produzierte ein Mittel zum Einko-
chen von Marmeladen. Die alten Packchen bekam meine Mutter immer
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geschenkt. Damals schickte mich meine Mutter, um die Waage zu ho-
len, weil sie Marmelade kochen wollte. Es war ein schiner Tag.

Ich gehe wie gewohnlich zum Haus der Franks und laute und laute
und l&ute, aber niemand macht auf. Warum niemand &6ffnet, weiss ich in
diesem Moment nicht. Noch mal geldutet, schliesslich macht ein Unter-
mieter, Herr Goldsmith, auf.

«Was willst du hier, warum bist du gekommen?» fragte er erstaunt.

«Ich will die Waage leihen.»

«Weisst du denn nicht, dass die ganze Familie Frank in die Schweiz
gegangen ist?»

Ich wusste von nichts. «Warum?» fragte ich.

Das wusste er auch nicht.

Ich dachte, ich bekomme einen Schlag vor den Kopf. Warum sind sie
in die Schweiz gegangen?

Die einzige Beziehung, die die Familie Frank mit der Schweiz hatte,
war, dass Otto Franks Mutter dort wohnte.

Aber spater stellte sich heraus, dass die Familie tatsdchlich immer
damit gerechnet hatte, dass es fur Juden schlechter werden wiirde. Sie
hatten schon ein ganzes Jahr Vorbereitungen zum Untertauchen getrof-
fen. Wir wussten davon nichts. So etwas konnte man niemand anderem
erzéhlen, denn wenn der etwas weitersagt, dann ging die ganze Sache
schief.

Wir konnten nicht untertauchen, weil meine Mutter schwanger war
und meine kleine Schwester erst zwei Jahre alt war. Also haben wir nie
an so etwas gedacht. Herr Frank kam oft zu uns, wenn mein Vater de-
primiert war, wegen des Kriegs, wegen der Deutschen und wie alles
weitergehen sollte und dass alles so schlimm war. Und Herr Frank sagte
immer: «Alles ist gut, der Krieg ist schon fast vorbei.»

Ich werde immer noch sehr oft gefragt, warum Herr Frank die andere
Familie, die Familie van Daan, gewéhlt hat, um mit ihnen unterzutau-
chen, und nicht uns, da wir doch so gute Freunde waren. Aber man darf
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Links oben: Amsterdam 1934. Im
Liegestuhl Margot Frank, in der
Mitte Anne und rechts Hanneli (Ruf-
name von Hannah Elisabeth) Goslar
(,Lies Goosens’).

Oben: Im Sandkasten eines Nachbar-
médchens am Merwedeplein in Am-
sterdam, 1937. Links Hanneli, dane-
ben Anne.

Links: Anne mit ihren Freundinnen.
Von links nach rechts: Lucie van
Dijk, Anne Frank, Suzanne Leder-
mann, Hanneli Goslar, Juultje Ketel-
lapper, Kitty Egyedi, Mary Bos, Rie
(letje) Swillens und Martha van den
Berg.

Unten: (handschriftlich:) Geburts-
tagsfeier von Anne Frank. 12-6-1939.
Diesen Text schrieb Anne fiir Han-
neli Goslar auf die Riickseite des Fo-
tos anlasslich Annes zehntem Ge-
burtstag.
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Rechts: Anne und Hanneli
auf dem Merwedeplein. Mai 1939,

\

Der Kindergarten der 6. Montessorischule in Amsterdam-Siid, 1935, die Anne
(rechts im Kreis) und Hanneli (links im Kreis) sieben Jahre gemeinsam besuchten.
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Hannah Pick-Goslar wihrend der
'y Aufnahmen fiir die Fernsehdoku-

‘| mentation vor dem Eingang der

6. Montessori-Grundschule in Am-
sterdam-Siid, die nun nach Anne

. Frank genannt ist. Auf der Vorder-
front stehen Texte aus Annes Tage-
buch.

Anne in der Montessorischule.



Hannah Pick-Goslar nach 47 Jahren wieder in ihrer Klasse.
Die Einrichtung ist ziemlich genau im originalen Zustand erhalten.

Ganz links : Die Frederikschool an den VVoormalige
Stadstimmertuinen in Amsterdam wurde wéhrend des
Krieges als judisches Lyzeum verwendet. Eine
deutsche Verordnung zwang alle judischen Kinder,
diese Schule zu besuchen. Anne und Hanneli
verbrachten hier einige gemeinsame Jahre. Auf der
gegenliberliegenden Seite befand sich die jiidische
HBS (hohere Schule).

Hannah Pick-Goslar besucht fiir die Fernseh-
dokumentation erneut Bergen-Belsen, wo sie
Anfang 1945 noch einige Male mit Anne,
kurz vor deren Tod, sprach.




nicht vergessen: erst einmal hatte ich eine kleine Schwester von zwei
Jahren, und mit einem kleinen Méadchen konnte man nicht untertauchen.
In dem Tagebuch steht, dass sie die Klospllung nicht ziehen und dass
sie sich nur abends ein bisschen frei bewegen durften. Solch eine Rege-
lung ist nattrlich mit einem zweijéhrigen Kind unmdglich. Der zweite
Grund war, dass meine Mutter wieder schwanger war, und eine Frau,
die ein Baby bekommt, ist zum Untertauchen auch nicht gut zu haben.
Daher haben wir es ihnen nie Gibelgenommen; ich habe es tiberhaupt nie
als ein Problem angesehen.

Ich ging also nach Hause und sagte zu meiner Mutter: «Keine Familie
Frank, hier ist die Waage.»

Meine Eltern waren sehr aufgeregt und verstanden nicht, was passiert
war. Aber ich hatte unterwegs einen Freund getroffen, der mir erzéhlte:
«Weisst du was, ich habe von den Deutschen einen Brief bekommen,
ich muss néchste Woche in ein Arbeitslager gehen.» Er war sechzehn
Jahre alt. Da haben wir eins und eins zusammengezéhlt und gedacht,
dass Margot vielleicht auch in dieses Lager hatte gehen sollen. Spéater
hat sich das dann als richtig herausgestellt. Man hatte Margot einen
«Aufruf» geschickt, dass sie in ein solches Arbeitslager «einriicken»
musse, und das war der Moment, in dem Herr Frank gesagt hat: «Sie
geht nicht ins Arbeitslager, wir tauchen unter.»

Aber dass die Familie das ein Jahr lang vorbereitet hatte, das haben
wir nicht gewusst. Erst nach dem Krieg habe ich es von Herrn Frank
erfahren. Wir haben natrlich auch nicht gewusst, dass sie in Wirklich-
keit in Amsterdam geblieben sind. Wir wussten wohl, dass seine Mutter
in Zirich wohnte, also dachten wir, die Familie Frank sei in die Schweiz
geflohen. Durch das Verbreiten dieses Gerlichts hatten sie gehofft, dass
nicht weiter nach ihnen gesucht werden wiirde. Damals versuchten viele
Juden, Uber die Grenze in die Schweiz zu entkommen, das war also
nichts Besonderes. Den meisten ist es nicht gelungen.
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Anne war, glaube ich, die erste Freundin, die ich verlor. Es war na-
trlich schrecklich, aber wir fingen an, uns daran zu gewdhnen. Als ich
nach dem Sommer wieder zur Schule ging, kamen jeden Tag weniger
Kinder.

Wir blieben noch fast ein volles Jahr in Amsterdam, bis zum 20. Juni
1943, und inzwischen wurden die Zeiten immer schlechter.

Juden mussten einen gelben Stern tragen. Wir hatten einen Ausweis
mit einem grossen J darauf, J fir Jude. Auf der Strasse wurden die Leute
angehalten: «Darf ich lhren Ausweis sehen?» Wenn man Jude war,
wurde man mitgenommen und kam nicht mehr nach Hause. Eine Mutter
konnte dann warten und sich fragen, wo ist mein Kind, haben sie es
weggeholt?

Jeden Tag wurde es geféhrlicher, und unsere Klasse wurde mit jedem
Tag leerer. Wir kamen morgens, und da war dieser Junge oder jenes
Médchen nicht mehr da. Ich werde nie vergessen, wie eines Tages Herr
Presser, unser Geschichtslehrer, der spatere Professor Presser, uns eine
Stunde (ber die Renaissance hielt. Er fing an, uns vom Treffen Dantes
und Beatrices im Paradies vorzulesen. Plétzlich, mitten im Unterricht,
fing er an zu weinen und rannte aus der Klasse.

«Was ist los?»

«Heute nacht ist meine Frau geholt worden.»

Es war schrecklich. Mir wird jetzt noch kalt, wenn ich daran denke,
wie ich diesen Mann vor der Klasse stehen sah. Er hatte keine Kinder,
dachte ich. Seine Frau war sein Alles. Er kam heim, und seine Frau war
nicht mehr da. So ging das.

Meine Familie hatte insofern etwas Gliick, dass wir Gber einen Onkel
in der Schweiz eine siidamerikanische Staatsburgerschaft kaufen konn-
ten. Wir waren staatenlos, dadurch war das méglich. Wir bekamen
Péasse aus Paraguay. Mein Vater hat noch lachend gesagt:
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«Du musst etwas iber Paraguay wissen, wenn sie dich was fragen.»

Also wusste ich den Namen der Hauptstadt, Asuncion. Mehr wusste
ich nicht, aber es hat mich nie jemand danach gefragt.

Wegen unserer Péasse konnten wir noch eine Zeitlang auf die Strasse
gehen, ohne zu zittern, aber man wusste nie, was morgen passieren
wirde.

Und dann hatten wir ein zweites Papier, das uns geholfen hat. Mein
Vater war ja einer der Leiter von Mizrachi in Deutschland, und auch in
den Niederlanden war er dabei aktiv. Es wurden, glaube ich, vierzig von
den Deutschen anerkannte Listen mit den bekanntesten Zionisten auf-
gestellt — Menschen, die nach Eretz Jisrael (das Land Israel) gehen woll-
ten —, und wir standen auf der zweiten Liste.

So konnten wir noch leben, mit wenig Essen und mit viel Angst, aber
wir waren wenigstens zu Hause. Im Oktober starb meine Mutter im
Kindbett; das Baby war tot geboren worden.

Das steht auch in Annes Tagebuch. Jemand hat Anne erzahlt, dass
unser Baby tot war, aber nicht, dass auch meine Mutter gestorben war.
Man hat sich vielleicht nicht getraut, ihr das zu erzéhlen.

Ich erinnere mich noch, dass mein Vater uns fragte, ob ich und meine
Schwester untertauchen wollten. Ich lehnte ab, denn unsere Namen stan-
den im Pass meines Vaters, und wenn jemand das gesehen hatte, wére
mein Vater geradewegs nach Auschwitz deportiert worden. Ich weiss
nicht, ob ich damals wusste, was Auschwitz war, aber ich wusste, wenn
jemand geschnappt wurde und nicht alle Leute da waren, die zu ihm
gehorten, dann vermutete man, dass sie untergetaucht seien, und der Be-
treffende kam sofort in ein S (Straflager). Ich sagte also zu meinem Va-
ter: «Nein, wir gehen zusammen.» Wir haben vielleicht noch getraumt
vom Zusammenbleiben.

Ich weiss noch, dass unser Hausmadchen abgeholt wurde und nicht
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zuriickkam. Einmal konnte mein Vater sie noch retten, aber beim zwei-
ten Mal wurde sie doch abgefiihrt, und so waren wir zu dritt, mein Vater,
meine kleine Schwester und ich. Unsere Grosseltern, die 1938 aus
Deutschland in die Niederlande gekommen waren, wohnten in dem
Haus neben uns.

Es ging alles gut bis zum 20. Juni 1943, bis zu der grossen Razzia in
Amsterdam-Sud. An diesem Tag fingen die Deutschen mit etwas
Neuem an. Sie haben den ganzen Stadtteil abgesperrt, morgens um fiinf
Uhr, als jedermann schlief. Und sie gingen von Tir zu Tdr, klingelten
und fragten:

«Wohnen hier Juden?»

«Ja.»

«Sie haben eine Viertelstunde Zeit, nehmen Sie einen Rucksack, pak-
ken Sie ein paar Sachen ein und dann rasch nach draussen.»

Das war in unserer Gegend, also konnten auch wir einpacken. Kein
Pass half mehr. Wir hatten eine Viertelstunde Zeit und mussten mit.

Manchmal fragen mich Leute: «Wie konntest du so einfach mitge-
hen, warum habt ihr nicht geschossen oder warum habt ihr nichts ge-
sagt?» Das ging nicht. Es waren Hunderte von Deutschen mit Geweh-
ren, und du warst allein, du warst machtlos. Und wenn jemand mal was
tat, dann bekamen alle anderen eine sehr schwere Strafe. Wir konnten
also nichts tun; wir wurden in Lastwagen abtransportiert. Eine deutsche
Nachbarin, keine Judin, die mit ihrem Mann erst ein halbes Jahr vorher
unter uns eingezogen war und meine Schwester sehr mochte, ging zu
dem deutschen Offizier und flehte ihn an:

«Darf ich nicht wenigstens das kleine M&dchen nehmen?»

Und der Mann hat sie angeschrien:

«Schamen Sie sich nicht, als niederlandische Christin?»

Und sie sagte:
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«O nein, ich bin eine deutsche Christin, und ich schdme mich nicht.»
Danach wurde sie ohnmachtig.

So sind wir mit meinem Vater nach Westerbork transportiert worden.
Er kam in eine sehr grosse Baracke. Meine Schwester und ich wurden
in einem Waisenhaus untergebracht, wo es, wie man sagte, mehr zu es-
sen gab. Mein Vater kannte den Direktor des Waisenhauses noch aus
Deutschland. Meine kleine Schwester blieb nicht sehr lange dort. Sie
wurde ziemlich schnell sehr krank und musste an beiden Ohren operiert
werden. Sie hat fast die ganze Zeit unseres Aufenthalts in Westerbork
im Krankenhaus gelegen.

Ich habe dort gearbeitet. An der Aussentiir waren die Toiletten, und
alle waren sehr froh, als ich mich freiwillig meldete, die Toiletten zu
reinigen —niemand wusste, warum ich das so gern tun wollte. Aber mein
Vater konnte ab und zu vorbeikommen, und wenn ich dann gerade beim
Putzen war, konnte ich ihn kurz sehen. Deshalb habe ich diese eklige
Arbeit gemacht.

In dem Waisenhaus konnte man es aushalten. Es gab Lehrer, und wir
bekamen noch Unterricht. Es waren Kinder und Jugendliche, Kinder
von Juden, die sich versteckt hatten. Die Kinder waren gefunden wor-
den, aber die Eltern nicht. Oder umgekehrt, die Eltern waren schon weg,
und die Kinder waren spater gefunden worden.

Jeden Freitag und Dienstag kamen Ziige an, die geftllt werden mussten.
Sie gingen nach Polen. Da wir noch immer unsere slidamerikanischen
Papiere hatten, konnten wir bleiben.

Ich erinnere mich noch deutlich an die schreckliche Novembernacht,
in der verkiindet wurde, dass von allen Pal&stina-Listen nur die ersten
beiden noch gultig waren; alle Leute, die auf den anderen standen,
mussten noch in der gleichen Nacht weg. Danach war das ganze Wai-
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senhaus leer. Ich erinnere mich an den Rabbiner Vorst, er hat alle Kinder
genommen und einen grossen Tallit (Gebetsmantel) tiber ihren Kopf ge-
legt und sie gesegnet. Die meisten Lehrerinnen sind mitgegangen, weil
sie bei den Kindern bleiben wollten. Das war schrecklich. Und am Frei-
tagnachmittag, nach der Abfahrt des Zuges, gab es nur noch mich, meine
kleine Schwester im Krankenhaus und noch zwei oder drei Kinder. Alle
anderen hatten auf den Listen gestanden und waren verschwunden...

Am 15. Februar 1944 kam dann das Ende fiir unsere Paléstina-Papiere
und unsere Passe, aber mit dem grossen Unterschied, dass wir nicht nach
Auschwitz geschickt wurden. Wenn man uns 1943 nach Auschwitz ge-
schickt hatte, hatte ich jetzt nichts erzahlen kdnnen, denn die Menschen,
die am Anfang weggebracht worden sind, wurden so gut wie alle umge-
bracht.

Aber ich wusste damals nicht, was Auschwitz war. Man sprach tiber
ein Arbeitslager im Osten. Wir gingen zu einem Austauschlager. Ich
habe gleich gesagt:

«Die Deutschen wollen uns behalten, um uns gegen deutsche Solda-
ten auszutauschen.»

Wir wurden am 15.Februar 1944 nach Bergen-Belsen transportiert.
Das war ein etwas besseres Lager. Was war da besser?

Erstens wurden wir nicht in Viehwaggons, sondern in Personenziigen
transportiert. Und bei unserer Ankunft wurden uns unsere Kleider nicht
abgenommen, und die Familien wurden nicht getrennt. Mein Vater und
meine kleine Schwester blieben bei mir. Wir schliefen an verschiedenen
Platzen, aber wir konnten uns jeden Abend sehen.

Die Reise dauerte, ich weiss es nicht mehr genau, zwei oder drei
Tage, bis wir in Bergen-Belsen ankamen.

Ich weiss nicht mehr, ob ich sofort wusste, was es bedeutete, in einem
Konzentrationslager zu sein, aber ich sehe es noch vor mir, wie bei un-
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serer Ankunft ein deutscher Soldat neben dem anderen stand, mit gros-
sen Hunden daneben. Ich habe bis heute noch Angst vor Hunden. Ich
glaube nicht, dass diese Erfahrung der wirkliche Grund dafur ist, aber
wenn mich jemand darauf anspricht, dann sage ich:

«Wenn du dort gewesen warest und hattest die Hunde gesehen, hat-
test du auch Angst.»

Danach mussten wir laufen, laufen und noch mal laufen, bis wir ein
grosses Feld sahen, und hier Stacheldraht und dort Stacheldraht. Es gab
viele verschiedene Lager. Aber wir wussten nicht, welche Leute darin
waren und woher sie kamen. Erst spéter, als wir zur Dusche gingen —
die in der Nahe des Bahnhofs war, der eine halbe oder eine ganze Stunde
Fussmarsch entfernt war —, bekamen wir all die Menschen zu sehen,
aber Kontakt konnten wir mit ihnen nie bekommen.

Wir kamen in einen Teil des Lagers, der fast neu war. Es gab hoch-
stens vierzig oder funfzig Juden aus Griechenland. Die bestimmten na-
tarlich gleich alles, weil sie schon eine Weile hier waren. Sie waren die
Essen Verteiler und hatten alle wichtigen Funktionen. Der Arzt war ein
griechischer Jude aus Saloniki. Das Lager wurde ,Albalialager’ ge-
nannt.

In den ersten Tagen wurden wir getrennt, aber spater konnten wir
wieder zusammen sein. Mein Vater musste zuerst in eine Quarantaneba-
racke. Wir bekamen unsere Kleider nicht abgenommen; das war das Be-
ste von diesem Lager. In Bergen-Belsen war es sehr kalt im Winter, das
haben wir bald gemerkt. Weil wir im Juni abgeholt worden waren, hat-
ten wir nicht an Winterkleider gedacht; vor allem ich, als junges Mad-
chen, das allein packen musste. Aber was ich mitgenommen hatte, das
behielt ich.

Meine Schwester lief wegen ihrer Operation mit einem grossen Ver-
band herum. Am ersten Tag, als wir nach Bergen-Belsen kamen, bekam
ich Gelbsucht. Bei den Deutschen galt: Jemand, der krank ist, muss ins
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Krankenhaus, sonst kann er alle anderen anstecken. Ich wusste nicht,
was ich mit meiner kleinen Schwester tun sollte. Mein Vater war in einer
anderen Baracke eingeschlossen, und ich konnte sie nicht zu ihm brin-
gen. Er musste auch arbeiten, also wére es tiberhaupt nicht gegangen.

Ich stand da und wusste nicht, was ich tun sollte. Diese Situation
zeigte mir, dass es ganz besondere Menschen im Lager gab, denn ich
erzdhlte einer alten Dame, dass ich vollkommen ratlos sei: «Morgen friih
muss ich im Krankenhaus sein, und meine kleine Schwester ist krank.»

Zwei Stunden spéater kam eine Frau, die sagte:

«Mein Name ist Abrahams, Frau Lange hat mir erzéhlt, dass ihr hier
seid und dass du nicht weisst, was du mit deiner Schwester machen
sollst. Ich habe sieben Kinder, gib sie mir, dann haben wir eben noch
ein Kind mehr.»

Und so geschah es. Am nachsten Morgen kam ihre Tochter, die so alt
war wie ich, und nahm das kleine Méadchen mit. Spéter konnte mein
Vater zu mir kommen, und wir sind mit dieser Familie bis zum Ende
zusammengeblieben. Wir sind bis zum heutigen Tag mit ihnen befreun-
det.

Jeden Tag wurden wir gezahlt. Die Deutschen hatten Angst, dass wir
weglaufen konnten, aber wir konnten nirgends hin. Wohin sollte man
gehen, mit einem grossen Judenstern, ohne Geld und ohne alles. Alles
das war eine der deutschen Verriicktheiten. Wir mussten dort Stunden
und Stunden immer in Fiinferreihen stehen, zum Z&hlen.

Eines Tages schauten wir in die Richtung, in der keine Baracken wa-
ren, und sahen dort plétzlich sehr viele Zelte. Es war schon ziemlich
kalt, und wir wussten nicht, wer in den Zelten war. Zwei, drei Monate
spater gab es heftige Sturmbden, und alle Zelte wurden umgeweht. Am
selben Tag bekamen wir den Befehl: unsere Betten, die in zwei Etagen
Ubereinandergebaut waren, wurden weggeholt, und wir bekamen drei
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Betten (ibereinander. Wir mussten zu zweit in einem Bett schlafen und
das halbe Lager raumen.

Dann wurde mitten durch das Lager eine Stacheldrahtabsperrung ge-
baut und mit Stroh geflillt, so dass wir die Leute nicht sehen konnten.
Aber es war natirlich sehr nah, da das Lager nicht gross war, und all die
Leute aus den Zelten wurden in die Baracken gebracht. Trotz der deut-
schen Wachtposten auf den hohen Wachttliirmen versuchten wir, Kon-
takt zu bekommen. Es war selbstverstandlich streng verboten, mit den
Menschen zu reden, und wenn die Deutschen jemanden gesehen oder
gehort héatten, hatten sie sofort geschossen. Deshalb ging man eben
nachts dorthin und versuchte, etwas aufzufangen. Ich bin nie hingegan-
gen, aber wir erfuhren, dass das alles Leute aus Polen waren, Juden und
Nicht-Juden.

Eine meiner Bekannten, eine dltere Dame, kommt eines Tages auf mich
zu, das war vielleicht einen Monat spater, Anfang Februar, es lag
Schnee: «Weisst du, da sind auch Niederlander, und ich habe mit Frau
van Daan gesprochen.»

Die Frau kannte sie von friher, und sie erzahlte mir, dass Anne da
sei, denn sie wusste, dass ich Anne kannte.

«Geh doch auch mal hin und versuche, am Stacheldraht zu sprechen.»

Das habe ich natirlich getan. Ich stellte mich abends an den Stachel-
draht und fing ein bisschen an zu rufen, und zuféllig war Frau van Daan
wirklich wieder da. Ich fragte sie: «Kdnnen Sie Anne rufen?»

Sie sagte: «Ja, ja, warte mal, ich werde Anne holen, Margot kann ich
nicht holen, die ist todkrank und liegt im Bett.»

Da ich auch viel mehr an Anne interessiert war, wartete ich dort ein
paar Minuten in der Dunkelheit auf sie.

Anne kam zum Stacheldraht, sehen konnte ich sie nicht, da es dunkel
war und zwischen dem Stacheldraht das Stroh war. Die Lampen waren
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nicht sehr gut. Mag sein, dass ich einen Schatten von ihr gesehen habe.

Das war nicht dieselbe Anng, die ich gekannt habe. Sie war ein ge-
brochenes Madchen. Ich war vielleicht auch so, aber es war schrecklich.
Sie fing sofort an zu weinen und erzédhlte mir: «Ich habe keine Eltern
mehr.»

Daran erinnere ich mich mit absoluter Sicherheit. Es war schrecklich
schade, denn sie hat es natlrlich nicht besser wissen kénnen. Sie dachte,
ihr Vater sei sofort vergast worden. Aber Herr Frank sah noch sehr jung
und gesund aus, und die Deutschen haben naturlich nicht gesehen, wie
alt jeder war, den sie vergasen wollten, sondern haben nur nach dem
Aussehen selektiert. Jemand, der gesund aussah, musste arbeiten, doch
jemand anders, der vielleicht jinger war, aber krank oder schlecht aus-
sah, der kam sofort in die Gaskammer. Ich denke immer, wenn Anne
gewusst hatte, dass ihr Vater noch lebte, hétte sie vielleicht mehr Kraft
gehabt, um zu Uberleben, denn sie ist ja sehr kurz vor dem Ende gestor-
ben, ein paar Tage vorher. Aber vielleicht ist alles vorbestimmt.

Wir standen also da, zwei junge Madchen, und wir weinten. Ich er-
zdhlte ihr von meiner Mutter, das wusste sie nicht, sie wusste nur, dass
das Baby tot war, und ich erzdhlte von meiner kleinen Schwester. Ich
sagte, dass mein Vater in einem Krankenhaus liege. Zwei Wochen spé-
ter ist er dort gestorben, er war sehr krank. Sie erzéhlte mir, dass Margot
sehr krank sei, und sie erzahlte auch vom Untertauchen, denn ich war
naturlich sehr neugierig.

«Aber was tust du eigentlich hier, du solltest doch in der Schweiz
sein?»

Da hat sie mir erzéhlt, was passiert ist. Dass sie Uberhaupt nicht in
der Schweiz gewesen waren und warum sie das gesagt haben, damit
wirklich jeder denken sollte, sie seien zur Grossmutter gefahren.

Dann sagte sie: «Wir haben tberhaupt nichts zu essen hier, fast
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nichts, und wir frieren, wir haben tberhaupt keine Kleider, und ich bin
sehr mager, und man hat mich kahlgeschoren.» Das war schrecklich fur
sie. Sie hatte immer sehr auf ihre Haare geachtet. Vielleicht waren sie
inzwischen wieder etwas gewachsen, aber es waren sicher nicht die lan-
gen Haare von friher, mit denen sie spielerisch Locken drehen konnte.
Bei ihnen war es noch viel schlimmer als bei uns. Ich sagte: «Man hat
uns unsere Kleider nicht abgenommen.» Das war unser erstes Treffen.

Damals haben wir zum ersten Mal — das war schon nach mehr als
einem Jahr Lager, wir sind im Februar 1944 hingekommen, und jetzt
war Februar 1945 — ein sehr kleines Rot-Kreuz-Packchen bekommen,
ich, meine Schwester und mein Vater. Ein sehr kleines Packchen, so
gross wie ein Buch, mit Knéckebrot und ein paar Keksen drin. Du
kannst dir nicht vorsteilen, wie wenig das war. Mein Sohn sagt immer:
«Mama, das war doch etwas ganz Besonderes.» Aber damals haben wir
wirklich alles gesammelt, einen halben Keks und einen Strumpf und ei-
nen Handschuh, etwas, was ein bisschen Wéarme gab, und etwas zu es-
sen. Auch meine Freundinnen gaben mir etwas fir Anne. Ich konnte ja
auch kein grosses Paket tber den Stacheldraht werfen. Nicht, dass ich
es gehabt hétte, aber das ging tiberhaupt nicht.

Wir machten aus, es am néchsten Abend um acht Uhr zu versuchen
— eine Uhr hatte ich noch, glaube ich. Es gelang mir tatséchlich, das
Packchen hintiberzuwerfen.

Aber ich horte sie schreien und rief: «\Was ist passiert?»

Anne antwortete: «Oh, die Frau, die neben mir stand, hat es aufge-
fangen, und sie gibt es mir nicht zurtick.»

Da fing sie natiirlich an zu schreien.

Ich beruhigte sie ein bisschen und sagte: «Ich werde es noch mal ver-
suchen, aber ich weiss naturlich nicht, ob es mir gelingt.»

Wir haben uns noch mal verabredet, zwei, drei Tage spéter, und ich
habe wirklich noch einmal ein Pdckchen hiniberwerfen kdnnen, und das
hat sie aufgefangen, das ist die Hauptsache.
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Nach diesen drei oder vier Treffen am Stacheldraht in Bergen-Belsen
habe ich sie nicht mehr gesehen, weil die Leute, die in Annes Lager
waren, wieder in ein anderes Lager von Bergen-Belsen verlegt wurden.
Das geschah ungefahr Ende Februar.

Das war das letzte Mal im Leben, dass ich Anne gesehen und gespro-
chen habe.

In dieser Zeit ist mein Vater gestorben, am 25. Februar 1945, und ich
bin ein paar Tage nicht hinausgegangen. Als ich sie wieder aufsuchen
wollte, fand ich das Lager leer.

Wir sollten damals ausgetauscht werden. Am Abend, als mein Vater ge-
storben ist, kam irgendein Arzt, der sagen sollte, wer mitdurfte und wer
nicht. Es war sehr seltsam, denn er sah doch, dass mein Vater nicht ge-
hen konnte, aber er deutete trotzdem auf ihn, vielleicht, weil ich ihn so
angefleht hatte, weil ich sonst nicht gegangen ware. Sie haben ihm auch
die notwendigen Kleider angezogen, aber der Austausch ist dann doch
nicht zustande gekommen.

Mein Vater ist in diesen Kleidern gestorben. Vielleicht hat er gewusst
oder gehofft: «Meine Tdchter gehen vielleicht hinaus.» Es ist nie pas-
siert. Es ist nur eine einzige Gruppe ausgetauscht worden, die tatsach-
lich in Pal&stina angekommen ist, und Anfang 1945 noch eine Gruppe,
doch diese Leute blieben in Biberach bis zur Befreiung.

Ende Mérz starb meine Grossmutter, und Anfang April mussten wir
das Lager vollig rdumen, nur die Todkranken konnten Zuriickbleiben.
Ich war zwar krank, ich hatte Typhus, aber ich war nicht todkrank, also
musste ich auch mit. Ich weiss noch, dass wir eine ganze Nacht im
Freien warten mussten, bis die Zlige kamen, und dann kam ein sehr lan-
ger Zug. Es gab einen Personenwagen, in den kamen die Deutschen,
zwanzig Mann Begleitmannschaften, und vierzig oder fiinfzig Vieh-
waggons, ich weiss nicht mehr wie viele, und in die kamen wir. Wir, das
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waren die Menschen aus unserem Lager und auch ein Teil des benach-
barten Lagers mit ungarischen Juden.

Dieser Zug war dazu bestimmt, zu irgendeiner Gaskammer zu fahren,
vermutlich nach Theresienstadt. Wir sind dort nie angekommen.
Deutschland war in der letzten Phase eines schrecklichen Krieges, und
der Zug kam nicht weiter. Hier wurde geschossen, dort wurde geschos-
sen. Dann mussten wir aus dem Zug und uns ins Feld legen. Der Zug
kam nirgends durch, und ganz bestimmt nicht zu seinem Bestim-
mungsort.

Essen gab es nicht. Ich weiss noch, dass eines Tages ein deutscher
Soldat meiner kleinen Schwester einen Keks gab. Ich dachte, der ist Gott
selbst.

Es gab auch einen Zug mit deutschen Soldaten. Ich hatte einen Ring
von meiner Grossmutter und einen von meiner Mutter, die habe ich den
Soldaten gegeben, und vier andere Familien haben ihnen auch ihre
Ringe gegeben. Dafiir bekamen wir zusammen von einem deutschen
Soldaten ein Kaninchen, fiir sechs bis acht Ringe. Wir hatten ja nichts
zu essen, und wenn wir sterben sollten, brauchten wir auch die Ringe
nicht mehr. Eine Frau kochte das Kaninchen auf einem Holzfeuer, und
so hatten wir etwas zu essen.

Sonst gab es keine Nahrungsmittel im Zug. Die Deutschen sagten zu
uns: «Wer stark genug ist, darf in der Umgebung deutsche Bauern um
Essen bitten.»

Eine alte Frau hat auf meine Schwester aufgepasst, und so konnte ich
abwechselnd mit ihrem Sohn gehen.

Es war sehr geféhrlich, in die Dorfer zu gehen, um Essen zu holen,
denn man wusste nie, wann der Zug weiterfahren wirde. Der Bruder
einer sehr guten Freundin von mir hat den Zug verpasst. Er war unter-
wegs, um Essen zu suchen, und als er zuriickkam, war der Zug weg. Er
ist gerettet worden, wirklich durch ein Wunder. Aber ich konnte mir das
nicht erlauben, denn ich war allein mit meiner kleinen Schwester, auf
die ich aufpassen musste.
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Daher hatte ich immer wenig zu essen, weil ich nur in der Nahe des Zuges
nach Essen suchen konnte.

Das ging zehn Tage so, dann wurden wir eines Morgens wach und sahen
die Deutschen mit weissen Fahnen in den H&nden. Wir konnten nicht genug
davon bekommen: was war passiert? Die Russen waren gekommen, und
das erste, was sie getan hatten, war, die Deutschen zu schnappen. Sie wus-
sten nicht genau, was sie mit uns machen sollten, es war wahrscheinlich ein
schrecklicher Anblick, all die Juden und Kranken, abgemagert bis auf die
Knochen.

Es gab zwei Dorfer in der Nahe, Trobitz und Schilda (bei Frankfurt an
der Oder), vielleicht auch mehr, aber an die beiden erinnere ich mich. Das
Dorf Trobitz hatte sich nicht (ibergeben, hatte noch gegen die Russen ge-
kampft, und das war unser Glick. Die Russen sagten: «Vorwadrts, ihr
schickt die Deutschen aus ihren Wohnungen; ihr dirft die Wohnungen be-
setzen.»

Nun, ich war nur ein junges Madchen mit einer noch kleineren * Schwe-
ster, ich konnte keine Deutschen aus ihrer Wohnung schicken, und als ich
dort hinkam, war schon alles voll. Ich war mit der alteren Frau und ihrem
Sohn und noch einer oder zwei Familien zusammen.

Dann hat uns jemand darauf hingewiesen, dass es noch ein Dorf gab.
Aber dessen Bewohner hatten weisse Fahnen gehisst, so dass man nieman-
den aus dem Haus schicken durfte, sondern sich nur ein leeres Haus suchen
konnte. Das haben wir dann gefunden, vier Kilometer weiter, und ich erin-
nere mich noch, dass wir das Haus des Birgermeisters bekommen haben.
Die erste Nacht in Freiheit habe ich im Bett seiner Tochter geschlafen, die
ein Kleid héngen gelassen hatte, das mir passte. Die Decke war hellgriin
mit dunkelgriinen Hakenkreuzen. In der ersten Nacht in Freiheit hatte ich
also die Hakenkreuze tiber meinem Bett, aber ich habe mich umgedreht.

Die Leute in diesem Dorf hatten sehr viel zu essen, es waren Bauern.
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Der Birgermeister war kein Bauer und hatte nicht so viel in seinem
Keller. Deshalb haben wir die Russen gefragt, obwohl wir ein bisschen
Angst hatten. Wir bekamen ,Rationierungskarten‘, die ich noch aufge-
hoben habe, damit wir uns in einem Laden Milch, Brot und Wurst holen
konnten.

Wir versuchten immer, mit dem anderen Dorf Kontakt zu halten. In-
zwischen hatten die Russen den Amerikanern Listen von uns gegeben,
und, ich weiss es nicht mehr genau, ich glaube am 15. Juni bekamen die
Amerikaner die Erlaubnis, uns mit Lastautos abzuholen. Sie haben uns
zundchst nach Leipzig gebracht. Dort blieben wir zwei, drei Tage in ei-
ner Schule, danach fuhren wir mit einem herrlichen amerikanischen Zug
in vier Tagen zuriick zur niederlandischen Grenze. Dort bekamen wir
zu essen, aber wir mussten sehr vorsichtig sein, dass wir nicht zu viel
assen. Wir waren alle noch viel zu schwach. Das war das einzige Mal in
meinem Leben, dass ich Schweinefleisch gegessen habe, aus einer
Dose.

An der Grenze kamen wir in ein schdnes, grosses Schloss, ich habe
den Namen vergessen, aber das Schloss war bereits voller Menschen.
Wir fragten: «Wer sind die?» Und es stellte sich heraus, dass es
NSBMer waren, die die Niederlander nach Deutschland schicken woll-
ten. Die haben uns also aufnehmen missen, als wir aus Deutschland ka-
men. Das war natiirlich auch nicht sehr angenehm, aber wir haben nicht
mit ihnen gesprochen, und nach einem Tag sind sie weggebracht wor-
den.

In Maastricht mussten alle Leute untersucht werden, und bei mir
wurde etwas an der Lunge gefunden. Deshalb durfte ich nicht weiter
und musste direkt in Maastricht ins Krankenhaus. Dort waren besonders
freundliche katholische Schwestern und ein schrecklich netter indischer
Arzt. Ich blieb ungeféhr vom 1. Juli bis zum September da.

4 Nationalsozialistische Partei in den Niederlanden
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In Maastricht erlebte ich eine sehr grosse Uberraschung. Eines Tages
kindigte man mir Besuch an. Ich zog mich also schdn an, mit dem, was
ich von den Niederl&ndern geschenkt bekommen hatte. Wir waren von
ein paar christlichen Familien adoptiert worden. Sie hatten uns Kleider
gegeben und Sissigkeiten gebracht, sehr gitige Menschen. Und wer
stand da auf einmal vor mir? Herr Frank! Ich war so froh, ich konnte es
nicht erwarten, ihm zu erzéhlen: «lhre Tochter lebt.» Ich sagte ihm das,
worauf er sagte: «Nein.» Er hatte schon gehort, dass sie nicht mehr lebte,
aber ich wusste es nicht, denn als ich sie gesehen hatte, war sie ja noch
am Leben gewesen.

Er hatte die Namen von meiner Schwester und mir auf einer Liste
gesehen. Meine Schwester war in einem Kinderheim in Laren, und dort
hatte er sie aufgesucht. Er hat mir alles erzéhlt, was mit ihm passiert ist.

Wir fingen an zu tiberlegen, was wir tun sollten. Die Mutter von Herrn
Frank wohnte in der Schweiz, und er kannte meinen Onkel in der
Schweiz. Er hat Kontakt aufgenommen — das ging nicht so wie heute,
die Post arbeitete noch nicht. Herr Frank musste sechs oder acht Stunden
von Amsterdam nach Maastricht fahren.

Damals war er mein Vater, er hat alles Weitere geregelt.

Im September kam ich in Amsterdam an, und Herr Frank hat Papiere
besorgt, um in die Schweiz fahren zu kénnen. Ich weiss das Datum ge-
nau, es war der 5. Dezember. Ich trage ein Kettchen mit einem Anhén-
ger, die Konigin ist auf der einen Seite, auf der anderen Seite hat Herr
Frank eingravieren lassen: «5. Dezember 1945». Das war der Tag, an
dem er mich, meine kleine Schwester und eine Freundin mit ihrer
Schwester mit dem Flugzeug in die Schweiz brachte. Mein Onkel ist von
Genf nach Zirich gereist, um uns abzuholen, und Herr Frank hat seine
Mutter besucht.

In der Schweiz kam ich zuerst in ein Sanatorium. Aber mein Traum
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war, nach Paléstina zu gehen, denn meine ganze Erziehung war darauf
gerichtet gewesen. Niemand trdumte damals von einem jldischen Staat.
Oder besser: Jeder traumte davon, aber wir glaubten es nicht. Also war
mein ganzes Tun und Lassen darauf gerichtet: «Wie komme ich so
schnell wie méglich dorthin.»

Doch in jener Zeit war es nicht méglich, einfach nach Palastina zu
reisen, da die Englander nur wenige Juden hineinliessen. Mein Onkel
fand es nicht richtig, dass ich illegal fuhr. Er sagte: «Du hast genug mit-
gemacht. Du wartest, bis wir ein Zertifikat (so hiess das) fur dich be-
kommen.»

Bis das geschah, bin ich noch ungeféhr ein Jahr in der Schweiz in die
Schule gegangen. Ich habe Herrn Frank oft gesehen, und seine Mutter
habe ich auch aufgesucht, denn ich wohnte, genau wie sie, in Basel. Und
immer, wenn er kam, besuchte ich ihn.

Bevor ich nach Israel fuhr, wollte ich noch einmal gesund und wohl-
auf in Amsterdam sein, um alles noch mal zu sehen, die Schule und die
Wohnung und natiirlich auch Herrn Frank. Er hat mich zu einer Freun-
din aus unserer Klasse mitgenommen, die auch noch sehr krank war.
Spéter, von Israel aus, habe ich natiirlich noch Kontakt zu ihm gehabt,
immer. Er war Onkel Otto, und an jedem Geburtstag und jedem Neu-
jahrsfest schrieben wir einander.

1963 kam er zum ersten Mal nach Israel und sah meine Kinder. Ich
erinnere mich noch, dass wir, die ganze Familie, zu seinem Hotel gehen
wollten, aber er sagte: «O nein, ich will doch deine Kinder sehen, Kinder
muss man in ihrer eigenen Umgebung sehen.» Das war so schén. Und
dann kam er und nahm die Kinder auf den Arm und spielte mit ihnen.
Die Kinder waren verriickt nach ihm, denn er war eine ausgesprochene
Persodnlichkeit.

Der Kontakt mit Otto Frank ist immer erhalten geblieben, auch mit
seiner zweiten Frau Fritzi. Er ist wirklich wieder glucklich geworden.
Ich habe mich immer gefragt: «Wie kann man so leben, nur in der Ver-
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gangenheit?» Aber er hat das dann doch offenbar von sich wegschieben
kénnen. Ich glaube nicht, dass er spater ein gebrochener Mann war.
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Janny Brandes-Brilleslijper.



Janny Brandes-Brilleslijper

Mein erster Besuch bei Janny Brandes in ihrer Wohnung an der Amstel
beim Theater Carré in Amsterdam begann voller Skepsis. Die Gegend
machte mir jedoch Mut. Selbst geboren und aufgewachsen an der Am-
stel, keine 200 Meter von Jannys Haus entfernt, fihlte ich mich in einer
vertrauten Umgebung. Es wiirde viel Anstrengung und Uberzeugungs-
kraft brauchen, um Janny dazu zu gewinnen, ihre Geschichte zu erzéh-
len. Der Direktor des Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, der nur
telefonischen Kontakt mit Janny Brandes gehabt hatte, sagte mir einen
milhevollen Weg voraus. Er sollte recht behalten. Viele Gespréche, die
letztlich zu einem Verhaltnis voller Vertrauen und Freundschaft fihrten,
folgten dem ersten unbehaglichen Besuch. Nach anderthalb Jahren
wurde das Gesprach dann innerhalb eines Tages gefilmt.

Jannys Beziehung zu Anne und der Familie Frank begann am 8. Au-
gust 1944, am Hauptbahnhof in Amsterdam, dem Ausgangspunkt der
Deportationen zum Lager Westerbork. Sie war verhaftet worden, weil
sie Widerstand gegen die Nazis geleistet hatte. In einer judisch-soziali-
stischen Umgebung mitten im Herzen des alten Amsterdamer Judenvier-
tels geboren, heiratete sie einen nicht-jiidischen Mann. Beide haben sie
von Anfang an als Antifaschisten den Nazis Widerstand geleistet. Im
Sommer 1944 wurde sie zusammen mit ihrer Familie und noch einigen
Unter getauchten in ihrem Haus verhaftet, wobei es ihrem Mann Bob
und ihren beiden Kindern gelang, zu entkommen.

Sie sollte Anne und Margot bis zum letzten Moment, im Mé&rz 1945 in
Bergen-Belsen, erleben. lhre starke Personlichkeit und ihr Durchset-
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zungsvermdégen setzte sie bis zum Schluss als Krankenpflegerin ein —
soweit man unter diesen erbarmlichen Umstéanden uberhaupt von Kran-
kenpflege sprechen konnte —, weil sie zufallig einmal einen Erste-Hilfe-
Kurs mitgemacht hatte.

Zusammen mit ihrer Schwester Lientje, der kiirzlich in Ost-Berlin
verstorbenen Séngerin Linjaldati, Kinstlername von Lien Rebling-Bril-
leslijper, Uberlebte Janny Auschwitz-Birkenau und Bergen-Belsen. Im
Jahr 1946 stellte sie fir Otto Frank die Sterbeerklarung seiner Tochter
Margot und Anne Frank aus.

Ich wurde 1916 in der Nieuwe Kerkstraat in Amsterdam geboren, ganz
in der N&he der Weesperstraat. Meine Eltern besassen einen Laden, in
dem sie feine Lebensmittel, Delikatessen, verkauften. Ich hatte eine &l-
tere Schwester und einen jiingeren Bruder. Mein Vater und meine Mut-
ter arbeiteten beide schwer im Laden. Wenn Mutter im Laden war,
mussten meine &ltere Schwester oder ein Dienstmédchen auf die Kinder
aufpassen, was nicht heissen will, dass wir zu kurz kamen, denn in un-
serer Familie herrschte ein festes Band. Vater und Mutter verwendeten
jede freie Minute darauf, uns in ihre Angelegenheiten einzubeziehen.

Wir haben nie wirklich mit Autoritdt zu tun gehabt. Die Nachbar-
schaft spielte dabei auch eine Rolle, denn wir wohnten im alten Juden-
viertel, aber religios waren wir nicht. Wir gingen nie in die Schul®. Vater
war auf seine Art ein Sozialist. Er sang in der Stimme des Volkes; er
hatte eine prachtige Stimme und hat uns schon als Kinder Opernarien,
die er kannte, vorgesungen. Wenn er sich rasierte, schallte sein Gesang
durch das ganze Haus, denn wir wohnten tiber dem Laden.

Freitag Abend machten sie frih zu, dann wurde die grosse Lampe
uber dem Tisch angemacht und der Tisch gedeckt. Das war nicht reli-

1 Lehr-und Bethaus
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gios, das war Tradition. Wenn wir als kleine Madchen irgendwo waren
und die Leute uns fragten, ob wir zum Essen bleiben wollten, fragte ich
immer: «lIst heute Freitag?» Denn freitags gingen wir immer nach
Hause. Auch spéter, als wir grosser und selbstéandiger waren, gingen wir
am Freitag Abend nach Hause und brachten unsere Freunde und Freun-
dinnen mit, damit sie die Atmosphdre erlebten. Mein Vater war ein
prima Erzéhler und erzéhlte freitagsabends immer ein Stlick aus der
Tora?. Nicht weil er religios sein wollte, sondern weil er fand, dass das
zu unserer Erziehung gehorte. Er fing mit Adam und Eva an und erzéhlte
alle moglichen verriickten Sachen, die Adam und Eva im Paradies erlebt
hatten. Ich habe das alles schon oft meinen Kindern erzéhlt, wie Eva
Adam in den Apfel beissen liess und dann plétzlich Gottes donnernde
Stimme kam, die sagte: «Adam, wo bist du», und da sagte Adam: «Oh,
Herr Gott, ich bin hier, aber ich traue mich nicht rauszukommen, denn
ich bin ganz nackt», — und so begann der Siindenfall.

So haben wir gelernt, wie alles zusammenhing, also zwar gléubig,
aber nicht religios. Im Hintergrund doch ein eigener Gott, denn Gott war
nicht anwesend und doch anwesend. Wenn meine Mutter schreckliche
Sorgen hatte, rief sie: «Oh, Gottogott, Mutter, hilf mir, bitte.» Sehr ty-
pisch!

In dieser Wérme und mit dieser Aufmerksamkeit, trotz allen Drucks
durch einen arbeitenden Vater und eine arbeitende Mutter, wuchsen wir
auf. Und schon in frilher Jugend haben wir gelernt, selbstdndig zu den-
ken.

Wir waren Mitglieder eines Turnvereins. Meine Schwester hatte eine
Freundin, die im Haza’ir war, einer zionistischen Jugendorganisation,
und sie hat mich mit hingenommen. Ich wurde auch Mitglied vom
Haza’ir, und dort haben wir erstmals erfahren, was Recht und was Un-

2 Pentateuch
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recht ist, denn wir hatten eigentlich nie etwas von Diskriminierung ge-
merkt. Oder von dem, woran die Welt leidet, Rassenhass. Das merkt
man erst, wenn man erwachsener wird.

Zum Beispiel in der Zeit, als wir nicht mehr in der Kerkstraat wohn-
ten, sondern in der Marnixstraat. Vater arbeitete auf dem Gemusemarkt,
in Opas Grosshandlung. Im Haza’ir waren Kinder von Intellektuellen
und besser gestellten Leuten, zu denen wir eigentlich nicht gehdrten,
denn wir kamen aus dem Mittelstand. Wir waren zwar auf der besten
Schule, die unsere Eltern fur uns finden konnten, aber es blieb doch ein
Klassenunterschied bestehen. Wir waren im Haza’ir mit den S6hnen
und Tochtern von Juristen oder Arzten aus einem besser situierten Mi-
lieu zusammen, und die schauten auf uns herunter, weil wir zwei die
Tochter eines Kaufmanns waren. Es hat mir nicht viel ausgemacht, aber
ich habe mich empdrt dagegen gewehrt, denn es war der erste Unter-
schied, mit dem ich damals als dreizehn-, vierzehnjahriges Médchen
konfrontiert wurde.

Die Tatsache, dass man jiidisch war, hatte man schon kapiert, denn
wir wohnten damals in einer ausgesprochen nicht-judischen Gegend, in
der Marnixstraat, wo der Markt war und wo wir zur Schule gingen. Ich
ging an der Prinsengracht in die Schule, in die Elisabeth-Wolff-Schule,
in der meine Enkelin auch in der vorbereitenden Schule war, was ich
sehr schon finde.

Meine Eltern achteten sehr auf unsere niederlandische Aussprache.
Meine Kusinen und Vettern, die im Judenviertel wohnten, sprachen viel
starker Amsterdamer Jiddisch als wir. Wir wurden geneckt, wenn die
Familie zusammen war. Oft gingen wir zu Opa, der in der Rapenbur-
gerstraat wohnte, neben dem judischen Waisenhaus. Wenn wir bei Opa
aus dem Fenster schauten, sahen wir die Waisenjungen auf dem Hinter-
hof. Manchmal Kletterten sie die Brandleitern hinauf, und dann wurden
sie zusammengestaucht, das war ganz normal.

Wir bekamen auch Anregungen, andere Dinge zu tun. Meine Eltern
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waren auf ihre Art fortschrittlich, mein Vater war immerhin Sozialist.
Mit den Eltern meiner Mutter hatten sie schrecklichen Streit gehabt, weil
sie meinen Vater nicht vornehm genug fanden. Sie sind zusammen weg-
gelaufen und haben vor einem Amtsgericht geheiratet, am ersten Mai,
um zu zeigen, was sie davon hielten.

Sie haben ihre Kinder sorgféltig geplant. Der Nieuwe Malthusiaanse
Bond?® bestand damals noch nicht, aber nach seiner Griindung wurde Va-
ter Mitglied, zum Beweis seiner Fortschrittlichkeit. Wir sind alle im Ab-
stand von vier Jahren geboren. Meine Schwester ist vier Jahre alter,
mein Bruder vier Jahre jiinger, genau geplant. Mé&dchen brauchten in der
damaligen Zeit nach allgemeiner Meinung nicht zu studieren, sie
mussten einen Beruf lernen. Die Jungen konnten zur Oberschule gehen.
Médchen heirateten, also war es schade, fiir sie viel Geld auszugeben.
Sie mussten jedoch Uber alles gut informiert sein.

Nach der Grundschule bin ich kurze Zeit in eine Oberschule gegangen,
aber weil ich ziemlich wild und nicht ausdauernd war und mein Vater
mit meinen Lehrern Streit bekam, durfte ich nicht mehr in diese Schule;
auch wohl, weil ich ,das judische Kind’ war. Vater setzte sich flir mich
ein und bekam deshalb Streit mit dem Lehrer, der drehte sich um und
sagte: «Dich kriege ich schon noch.»

Mein Vater sagte zu mir: «Du willst nicht lernen, gut, M&dchen, dann
geh und verdiene dein Brot. Und wie du das machst, weiss ich nicht,
beim erstenmal werde ich dir helfen, dann musst du machen, was du fir
richtig héltst.» Ich glaube nicht, dass das unverniinftig war von meinem
Vater, aber ich war schrecklich base auf ihn. Meine Schwester Lientje

3 Thomas Robert Malthus (1766-1834), Bevolkerungstheoretiker, der fir eine staatlich
geregelte Geburtenkontrolle eintrat.
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hielt natlrlich zu mir, denn wir zogen immer beide an einem Strick, aber
ich glaube letztlich doch, dass er recht hatte. Einen Beruf habe ich ei-
gentlich iberhaupt nicht gelernt. Ich bin als Vierzehnjahrige in einem
Néhatelier untergekommen, aber weil ich so ungeduldig war, war das
sehr schnell vorbei. Ich habe es dort nur ein halbes Jahr ausgehalten.

Ich habe alles Mdgliche gemacht. Zum Beispiel habe ich einige Jahre in
einem medizinisch-kosmetischen Labor gearbeitet, was ich sehr interes-
sant fand. Als wir Geld verdienten, konnten wir an Kursen teilnehmen.
Ich habe einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht — darauf kommen wir spéter
noch zuriick —, Englisch, Franzdsisch und ein bisschen Deutsch gelernt,
denn wir hatten oft deutsche Dienstboten, daher ging das ganz leicht.

Aber wir haben uns mit der Zeit vom Zionismus, in dem auch Rang
und Namen galten, immer weiter entfernt. Meine Schwester hatte einen
Freund, und dessen Eltern waren so «nette Menschen». Der Junge war
damals auf der Oberschule und sollte Medizin studieren, weshalb seine
Mutter meiner Schwester klargemacht hat, dass sie nicht die richtige
Partnerin flir ihren Sohn sei, der bald Arzt werden wirde.

In der Zeit, in der ich im Labor arbeitete, bin ich von einer Zionistin zur
Kommunistin geworden. Obwohl das Wort Kommunistin nicht ganz
richtig ist. Ich bin eigentlich erst Anfang des Krieges Parteimitglied ge-
worden, und kurz nach dem Krieg sind wir wieder ausgetreten. Marxistin
ware das bessere Wort, denn die Idee von Marx, dass alle Menschen nach
ihren Féhigkeiten arbeiten und nach ihren Bedirfnissen verbrauchen sol-
len, ist doch die richtige Anschauung. Das finde ich immer noch.

In dieser Zeit habe ich Bob kennengelernt, der einen Monat lang bei mei-
ner Schwester wohnte, die Ténzerin bei der Nationale Revue war. Er kam
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Janny Brilleslijper heiratete 1939 Bob Brandes.
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aus Den Haag und machte hier ein Praktikum. Er hatte ein Zimmer in
dem Haus, das Lientje von einem Schauspieler gemietet hatte, als sie fiir
einen Monat mit der Nationale Revue im Stadttheater auf der Biihne
stand. Ich beschéftigte mich damals mit Volkstanz. Ich war aus der zio-
nistischen Bewegung ausgetreten und war der Meinung, wir mussten
uns assimilieren und wir gehdrten zu den Arbeitern, nicht zu der begu-
terten Oberschicht; dass wir kdmpfen massten flr eine bessere Gesell-
schaft.

Bob war im Vorstand der SDC, der Sozialdemokratischen Studenten-
vereinigung. Wir haben schrecklich viel debattiert; ich war nie mit ihm
einer Meinung.

Unsere Ehe war ein seltsamer Zustand. Seine Familie wollte eigentlich
nicht, dass ihr altester Sohn, der noch Student war, ein judisches Méd-
chen heiratete, aber sie haben sich schliesslich damit abgefunden.

Wir mussten heiraten. Ab Januar 1938 wohnten wir zusammen in
Den Haag, und 1939 haben wir geheiratet. Zwei Monate nach der Hoch-
zeit wurde Rob geboren. Meine Eltern haben einen Mordsschreck be-
kommen, denen hat das natirlich Gberhaupt nicht gefallen. Sie hatten
lieber gesehen, wenn es anders gelaufen ware.

1939 wurden wir direkt mit Hitler-Deutschland konfrontiert. Im er-
sten Jahr, nachdem wir geheiratet hatten und alleine lebten, bekamen
wir schon gleich Untertaucher. Alexander de Leeuw, der Direktor von
Pegasus, dem kommunistischen Verlag, war den Winter tiber bei uns
untergetaucht. Damals war die Spannung schon sehr gross, bis zum 10.
Mai 1940.

Wir waren schon ein paar Jahre lang davon {iberzeugt gewesen, dass
der Krieg ausbrechen wirde, das konnten wir allen Berichten um uns
herum entnehmen. Wir hofften aber immer, es wiirde nicht passieren.
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Der 10. Mai war ein prachtvoller Tag, herrliches Wetter, die Sonne war
fruh aufgegangen, der Himmel war strahlend blau, und wir hérten einen
Larm, einen Krach, Gerdusche, die wir nicht mit Worten beschreiben
konnten. Wir haben das Radio angemacht, und dann wussten wir, dass
es Krieg gab. Wir waren zu Tode erschrocken.

Wir hatten tberhaupt keine Erfahrung mit Illegalitat, aber es musste
sofort alles Mdgliche geschehen. Zuerst dachten wir, dass uns die Eng-
lander helfen und die Moffen* rauspriigeln wiirden, aber nach einem
oder zwei Tagen wussten wir, dass das nicht passieren wirde. Wir
wohnten in der Néhe des koniglichen Palais und haben die konigliche
Familie mit ihren Autos wegfahren sehen. Und da verstanden wir, dass
wir besetzt werden wiirden.

Die Konsequenzen daraus machten wir uns aber sofort klar. Mit der in-
ternationalen Roten Hilfe hatten wir ndmlich schon einer Reihe von
Fluchtlingen geholfen. Wir versuchten, so viel Menschen wie méglich
aus Deutschland herauszubekommen. Wir wussten genau, was uns
drohte. Darlber war kein Zweifel méglich, wie wir auch bald erfahren
haben.

Geflohen sind wir nicht. Mitten im Krieg haben wir noch die Mdg-
lichkeit gehabt, in die Schweiz zu gehen, aber man verlésst seinen Platz
nicht. Wenn gekampft werden muss, dann muss eben gekampft werden.
Das ist noch immer so. Es ist den ganzen Krieg Uber eigentlich so ge-
wesen. Man kann sich nicht selbst untreu werden. Man kann auch nie
anders sein, als man ist, und man kann sich auch selbst nichts vorma-
chen. Wir standen dafir ein. Wir haben getan, was getan werden musste
und was wir tun konnten. Nicht mehr und nicht weniger.

Inzwischen hatte Bob eine Anstellung beim Staat; zuerst beim Erddl-
blro und spéter bei der zentralen Nahrungsmittelversorgung, und so ka-

4 mof, moffen — Schimpfwort fiir Deutsche
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men wir (ber die Runden. Er hat jedoch sein Studium unterbrechen
mussen.

Von Anfang an waren wir an illegalen Aktivitéaten beteiligt. Von Un-
tertauchen war tberhaupt nicht die Rede. Erstens war Bob kein Jude,
und zweitens hatten wir ein Kind. Eigentlich bin ich berhaupt nie un-
tergetaucht. Das ist das Verriuckte an der Sache. Als Bob im Biiro For-
mulare bekam, auf denen er angeben musste, ob er oder VVerwandte von
ihm Juden seien, haben wir die zusammen durchgelesen, und ich sehe
noch sein angeekeltes Gesicht, als er sie an der Ecke hochhob, den De-
ckel von unserem Kanonenofen aufmachte und sie langsam in den bren-
nenden Ofen fallen liess.

«Was tust du jetzt?»

Und er sagte: «Ich fllle nichts aus, und du auch nicht. Ich will damit
nichts zu tun haben, und was uns passiert, werden wir sehen.»

So haben wir, ohne dass wir das wussten, aus einfacher Empdrung
den richtigen Weg beschritten, denn ich habe nie meinen Personalaus-
weis abgeliefert. Ich habe bis zu dem Tag, als wir geschnappt wurden,
mit meinem eigenen Personalausweis gelebt. Ist das nicht seltsam? Wir
hétten eigentlich einer Menge Leute sagen mussen, dass sie vor allem
nichts tun sollten. Ich glaube schon, dass da ein Kardinalfehler gemacht
worden ist, indem die Leute sich gezwungen fuhlten, sich selbst zu mel-
den, weil es sonst vielleicht ein anderer getan hatte.

Unser erster Untertaucher war, wie gesagt, Alex de Leeuw, der kurz da-
nach festgenommen worden ist. Die kommunistische Partei ging nach
all der Aufregung vom 10. Mai und dem Verhaften-und-wieder-Freilas-
sen von Kommunisten in die Illegalitt. Wir hatten schon von unseren
deutschen Kameraden erfahren, wie das geht. Aber wir haben natirlich
enorme Fehler gemacht, weil wir nicht wussten, wem wir gegeniiber-
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standen. Schrecklich viele Opfer mussten unsere Ungeschicklichkeit
bissen, unsere Unwissenheit und unser Unterschatzen des Bdsen.

Denn das Bose war der Faschismus. Er besteht noch! Er ist das gross-
te Ubel der Welt. Das Aufhetzen von Menschen gegeneinander, wegen
ihrer Hautfarbe oder Weil einer etwas mehr hat als ein anderer.

Wir widersetzten uns also sofort. Wir wohnten tber der Druckerei
von Buchheim und Woerlee, wo ein NSB-Blatt gedruckt wurde. Wir
hatten ein grosses, freies Obergeschoss, wo wir eine ganze Menge Leute
verstecken konnten. Das haben wir auch getan. In unserer Wohnung ver-
vielfaltigten wir im ersten Kriegsjahr, sagen wir mal drei Monate, nach-
dem der Krieg angefangen hatte, ein Blatt mit einer Hand Vervielfalti-
gungsmaschine, bei der man schwarze Hande bekam, denn man musste
die Matrizen genau einpassen.

Das Blatt hiess Signaal und wurde von uns in Den Haag verbreitet.
Wir bekamen eine ganze Menge Reaktionen. Natlrlich stand nie eine
Adresse darauf, das war zu geféhrlich, aber jeder von uns hat mitgehol-
fen.

Kurz danach mieteten wir im Malerviertel ein Gebdude, um eine
Druckerei einzurichten, denn wir brauchten nattrlich mehr Platz.

Die Kontakte mit Amsterdam sind durch den Streik im Februar, bei
dem schrecklich viele Menschen verhaftet worden waren, fast ganz zer-
brochen; nacheinander sind alle Verbindungsménner eingesperrt wor-
den. Wir hatten doch ein bisschen Angst vor den Leuten, die kamen,
denn man konnte nie ganz sicher sein. Man (berlegte, ob man denen
wohl vertrauen kann? Aber wir mussten den Losungsworten glauben,
sonst hatten wir gleich aufgeben kénnen.

Wir lebten also weiter in der Illegalitat. Mein jiingerer Bruder, der
damals noch in der Oberschule war, durfte nicht mehr zur Schule gehen.
Mit einem Freund zusammen hat er einen Fahrradstand aufgemacht.
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Dort wurden Post und Packchen fiir verschiedene, illegal arbeitende
Leute unaufféllig hingebracht und abgeholt.

Am 17. August 1941, also nach dem Februarstreik, hatten wir eine
Hausdurchsuchung. In Den Haag waren Flugblatter verbreitet worden,
mit denen wir zu tun hatten, obwohl zu jener Zeit alle Kontakte ein biss-
chen weggefallen waren. Ich war mit unserem zweiten Kind schwanger,
das bald kommen sollte. Sie haben das ganze Haus auf den Kopf ge-
stellt. Was sie hatten brauchen kdnnen, lag jedoch in den Topfen in der
Kiche, oben auf dem Brett. Es war ein ganz alberner Platz. An dem Tag
war es schrecklich warm, sie gingen immer wieder in die Kiiche und
tranken Wasser, und jedesmal bekam ich wieder Angst. Die Hausdurch-
suchung wurde vom SD durchgefuihrt, auch Hollander waren dabei. Un-
heimlich. Sie plinderten unseren Biicherschrank und nahmen ganz lap-
pische Bicher mit. So hatte ich aus meinem Jungmadchenbdiicher-
schrank noch ein Exemplar ,De Kleine Johannes’ von Frederik van Ee-
den stehen. Das Buch hatte mir ein Freund, ein Buchbinder, in rotes Le-
der gebunden. Das haben sie mitgenommen, nur weil es rot war, denke
ich. Sie haben das Bett zerrissen, um zu sehen, ob was drin war. Aber
alles, was sie suchten, war in den Tépfen oben auf dem Brett, und in die
haben sie zum Gluck nicht geschaut. Es ist gut abgegangen. Den ganzen
Abend habe ich den Ofen geheizt, um die wertvollen Papiere alle zu
verbrennen.

Unsere Tochter wurde drei Wochen spéter geboren. Es war eine
schwierige Zeit. Bob ist an dem Tag untergetaucht, als die Hausdurch-
suchung stattfand. Ich hatte keinen einzigen Grund, unterzutauchen. Ich
war einfach eine Frau mit zwei kleinen Kindern. Kurz danach hatte ich
meinen Bruder, meinen Vater und meine Mutter im Haus. Das kam so:

Im Winter 1941 /1942 sind wir noch alle zusammen bei meinen EI-
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tern in Amsterdam gewesen. Das ging damals noch ziemlich gut. Aber
im Frihjahr 1942 musste mein Bruder weg. Er wurde von der Polizei
vom Jonas Daniel Mayerplein gewarnt, dass er gesucht wurde. Da ist er
einfach in den Zug gestiegen und zu seiner Schwester nach Den Haag
gefahren, ohne weiter nachzudenken. Wir waren wohl doch einfaltig.
Danach haben sie Vater als Geisel genommen. Er war halb blind und
hatte eine sehr schwere Augenoperation hinter sich. Fir uns war er ein
sehr alter Mann. Das stimmte nicht, denn er war um die finfzig oder
etwas uber flnfzig, aber das mache ich mir jetzt erst klar, wo ich tiber
siebzig bin. Wir haben Vater mit Hilfe von Benno Stokvis herausbe-
kommen, einem halbjudischen Rechtsanwalt, der bei den Moffen einge-
flhrt war. Als Vater frei war, hat Stokvis gesagt, dass ich meine Eltern
untertauchen lassen misste, denn die Moffen wiirden bestimmt zuriick-
kommen. Wir Dummkopfe haben sie einfach mitgenommen nach Den
Haag, unglaublich. Sie waren bei ihrer Tochter! Kurz danach fanden die
grossen Razzien statt. Sie haben immer Glick gehabt bei solchen Sa-
chen, denn in dieser Gegend, der Nieuwe Achtergracht, wo ziemlich
viele Leute lebten, die ein bisschen mehr Geld hatten, haben die Nazis
bestialisch gehaust.

Wir sind also alle zusammen in Den Haag geblieben. Ich verrichtete
noch immer illegale Arbeit, J’s aus P. B.’s holen. Ein P. B. ist ein Per-
sonalausweis. Das «J» kratzten wir vorsichtig mit einem sehr scharfen
Messerchen heraus. Es konnte passieren, dass Leute an der TUr klingel-
ten und fragten: «Wohnt hier Brandes?»

«Ja?»

«Kdnnen Sie vielleicht das J aus meinem Personalausweis machen?»

Die Situation war so gefahrlich, dass mein Vater in einem bestimm-
ten Moment sagte: «Wenn du nicht sofort damit aufhorst, zeige ich mich
selbst an.»
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Also musste ein Ausweg gefunden werden. Mein Schwager Jan, des-
sen Familie in Bergen wohnte, hat dann ein Haus in Bergen besorgt. Ich
bekam die Erlaubnis, offiziell nach Bergen umzuziehen. Lient je und ihr
Mann Eberhard zogen mit. Er war Reichsdeutscher. In erster Instanz ge-
lang es ihm, flr zum Militardienst untauglich erklart zu werden, indem
er eine Hungerkur machte, die ihm von einem befreundeten Arzt ver-
schrieben wurde. Aber spater, beim néchsten Aufruf, tauchte er unter.

Wir bekamen also ein Sommerhaus in Bergen. Und Eberhard und Lient
je waren nicht weit entfernt von uns in einem anderen Sommerhaus, das
sie ebenfalls durch Jan und Aleid bekommen hatten.

Dann wurde Bergen 1943 geraumt. Wir waren vollkommen ratlos. Was
sollten wir nun anfangen? Inzwischen waren wir alle zusammen. Ich
hatte ungefahr sieben Leute im Haus. Im Sommerh&uschen bei Lient je
und Eberhard waren auch noch zwei Leute. Ausser Juden wurden auch
andere geschnappt, Untertaucher oder Leute, die nach Deutschland ge-
schickt werden sollten. Wir haben viele Schiessereien in Bergen erlebt,
denn es gab da ein Moffenlager, eine Militarbasis und einen kleinen Mi-
litdrflughafen.

Wir waren zwar offiziell nach Bergen umgezogen, aber wie kamen
wir weiter? Alle Gebiete, in die wir gewollt hatten, waren gesperrt. Da
verschaffte uns mein Schwager ber Beziehungen ein Haus in Huizen.
Es gehorte zwei jungen Madchen, noch minderjahrigen Studentinnen.
Jan studierte damals selbst noch. Wir bekamen die Erlaubnis, nach Hui-
zen zu ziehen. Also sind wir — wieder legal — nach Huizen umgezogen.

Bob war inzwischen von seiner Untertauchadresse in Bergen wieder
zu uns gekommen. Uber Mittelsmanner hatte er seine Arbeit bei der
Nahrungsmittelbehdrde wieder aufgenommen und kam nach Laren oder
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Blaricum. Deshalb hatten wir auch die Erlaubnis bekommen, in Huizen
zu wohnen. Es ist alles ganz offiziell gelaufen. Eberhard und Lientje
waren inzwischen Frau und Herr Bosch, mit einem Kind, das leicht asth-
matisch war, und sie durften mit uns gehen. Sie wohnten halb illegal-
legal bei uns, und die anderen Untertaucher, die wir damals hatten, ha-
ben wir auch einfach mitgenommen.

Das Haus hiess das Hohe Nest und lag am Driftweg. Ein sehr grosses
Haus mit einem grossen Grundstiick und einem Stiick Wald. Das Gelan-
de ging fast bis zum Wasser. Dort haben wir alle Abenteuer mit unseren
Untertauchern erlebt, die ein Mensch nur erleben kann.

Die Arbeit ging einfach weiter. Bob war bei der Nahrungsmittelbe-
horde und unterschlug Nahrungsmittel fiir die Illegalitat, es brauchten
jaalle was zum Essen. Ich habe Kurierdienste geleistet und bin zwischen
Utrecht, Amsterdam und Den Haag hin und her gereist, meistens mit
einem Kind dabei.

Eines Tages, im Sommer 1944, musste ich nach Amsterdam, zum Ein-
wohnermeldeamt, wo wir Leute hatten, die echte Personalausweise mit
Ausweisen von Leuten anforderten, die schon tot waren und von den
Leuten im Einwohnermeldeamt nicht als tot registriert waren. Das war
eine sehr sichere Art, um den Menschen gute Personalausweise zu ver-
schaffen. Die Leute, die damit geschnappt wurden, haben zur Sicherheit
oft gesagt, dass ihr Ausweis gefélscht sei — was er nicht war —, um die
anderen zu schiitzen.

Ich kam wieder in Huizen an, mit meinem kleinen Jungen an der
Hand und zwei Taschen Material. Ich war sehr nervés, denn meine Ver-
abredung in Amsterdam hatte nicht geklappt. Wir hatten uns auf dem
Roelof Hartplein verabredet. Ich sehe mich noch dort stehen und warten,
mit einem Kind von vier oder funf, das schrecklich ungeduldig wurde.
Auf dem Ruckweg hatte ich in Weesp Weizen abgeholt. Wir hatten da-
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heim ein Zeichen abgemacht. Das war eine grosse chinesische Vase, die
vor dem Fenster eines der oberen Zimmer stand. Verabredet war, dass
die Vase entfernt wiirde, wenn irgendwas nicht stimmte, damit derje-
nige, der kam, wusste, dass die Luft nicht rein war. Denn nicht nur ich
allein verrichtete an diesem Tag illegale Arbeit. Wir bekamen an diesem
Tag Besuch von verschiedenen Kurieren, die voneinander nicht wuss-
ten, dass sie zu uns ins Haus kamen.

Wer uns verraten hat, weiss ich nicht. Sie waren alle drin, als ich mit
meinem Weizen ankam. Ich hatte zwar gesehen, dass die Vase weg war,
aber meine kleine Tochter war ja ebenfalls drinnen. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass man dann wegléuft. Mein Sohn Rob ging zur Haustdr,
denn ich hatte ihn vorgeschickt, um zu fragen, ob mir jemand schnell
die Taschen tragen helfen konnte, die waren schwer, bleischwer. Ich
stellte die Taschen in die Strducher und ging hinterher. Ich klingelte —
ein seltsames Gefuhl, am eigenen Haus zu klingeln —, die Tlr wurde
aufgemacht. Ein Mann stand in der Tiir und fragte: «Wer bist du?»

Ich konterte sofort: «Darf ich erst mal wissen, wer Sie sind?»

Er zog mich gleich am Arm hinein und gab mir eine Ohrfeige. Rob
stand daneben und schrie: «Mam!» Das bringt einen natiirlich aus dem
Gleichgewicht.

Das war eine schreckliche Lage. Wir hatten in allen Zimmern des
grossen Hauses Untertaucher. Mein Bruder hatte in jedem Raum einen
geheimen Verschlag gebaut, in dem er oder sie verschwinden konnte,
wenn es dicke Luft gab. Wir hatten auch ein Alarmsignal. Unter dem
Treppenldufer war eine Glocke, die man mit dem Fuss driicken konnte,
und das Signal erreichte jedes Zimmer. Dann wusste man, dass etwas
los war. Die Glocke war auch benutzt worden, und die meisten waren in
ihren geheimen Verschldgen untergetaucht. Mich hatten sie ja schon,
und Lientje und Eberhard waren auch schon unten. Wir haben versucht,
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uns Uber Blickkontakt zu verstandigen, aber es gab in diesem Moment
keinen Ausweg.

Meine kleine Tochter war krank, sie hatte Fieber, und deshalb hatten
wir den Doktor kommenlassen. Er durfte die Kinder mitnehmen, alle
drei. Das heisst, auch Katinka ging mit, Lientjes Tochter. Der Doktor
schwankte zwischen ja und nein, denn er war nur halb informiert tber
die Illegalitat unseres Hauses, aber schliesslich durften die Kinder mit.
Das ist spater noch ziemlich schwierig geworden, denn als meine
Schwiegereltern die Kinder abholten, haben sie Katinka entfiihren mas-
sen, da die Moffen dahintergekommen waren, dass sie die Tochter einer
unverheirateten Judin war. Sie haben noch versucht, das Kind zuruck-
zuholen, was ihnen Gott sei Dank nicht gelungen ist.

Unsere Kinder waren also bei meinen Schwiegereltern, sind dort aber
nicht lange geblieben.

Wir wussten, dass die Polizei von Huizen in Ordnung war, und sie
hatten Bob auch im Biro gewarnt, er sollte erst spater nach Hause ge-
hen. Dann hat ihn der Doktor angerufen, dass er unsere Kinder habe,
und Bob hat sie dann zu seinen Eltern gebracht.

Sie haben (brigens tagelang suchen mussen, bis sie alle Leute aus
den Verstecken hatten, denn die waren gar nicht so einfach zu finden.
Einige haben drei Tage dringesessen. Die hatten einen wahnsinnigen
Hunger. Es gab zwar ein kleines bisschen Essen in den Verstecken, aber
nicht genugend fir drei Tage. Und sie haben ja auch ihre Bedirfnisse
verrichten mussen. Schliesslich ist jeder geschnappt worden. Wir sind
erst zur Festung Naarden gebracht worden und spater, einer nach dem
anderen, sozusagen tropfchenweise, Uber die Marnixstraat zur Euter-
pestraat in Amsterdam. Als sie mich, Loes und Bram Texeira de Mattos
und ihre Kinder hinbrachten, waren Lientje und Eberhard schon da. Va-
ter und Mutter sind spater gekommen. Wir sind tagelang verhért wor-
den. Eberhard, ein Deutscher, Janny Brandes-Brilleslijper, eine jlidische
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Frau, sie verstanden nicht, wie das zusammenhing und wieso der Deut-
sche dabei war.

Lientje war damals schon weg. Sie haben Eberhard und mich getrennt
verhort und versucht, uns gegeneinander auszuspielen. Das ist ihnen
aber nicht gelungen. Im Hauptquartier der Polizei liessen sie uns abends
beieinander, was unsere Rettung gewesen ist. So wussten wir am fol-
genden Tag wieder, wie weit wir gehen konnten. Wir haben versucht,
so wenig wie moglich zu sagen.

Ich wurde bis zu dem Moment verhort, als Eberhard geflohen ist. Da-
nach haben sie mich in blinder Wut verprigelt, aber nicht mehr verhort.
Wenn sie weitergemacht hatten, hétte ich vielleicht Dinge gesagt, die
ich nicht hatte sagen wollen. Wir haben keinen verpfiffen. Ich weiss
nicht, ob man darauf stolz sein soll oder nicht. Wir haben jedenfalls nie-
manden in Gefahr gebracht.

Das letzte Mal, als wir aus der Marnixstraat geholt wurden, mussten
wir zum Spaarndammerdijk, und Eberhard ist aus dem Gefangenen-
transportwagen gesprungen. Ich habe den Bewacher so lange festgehal-
ten, bis Eberhard so weit wie mdéglich die Strasse entlanggelaufen war
und ich nicht mehr konnte. Da hat mich der Kerl von sich abgeschittelt
und fing an zu schreien, aber Eberhard war schon verschwunden. Ich
wurde auf das Polizeiburo Spaarndam gebracht.

Ich war ohnmachtig geworden, und auf dem Polizeibiro bin ich von
den dortigen Polizisten bewacht worden, bis die anderen Kerle wieder
da waren und wir zur Euterpestraat zurtickfuhren. Dort haben sie schon
im Lift angefangen, ihre Wut an mir auszulassen. Hinter dem offenen
Gitter des Lifts bin ich verpriigelt worden. Sie haben mich schrecklich
zusammengeschlagen. Es waren Deutsche. Willy Lages hat mit seinen
Stiefeln auf meinen Beinen gestanden. Die sahen schrecklich aus. Aber
sie haben mich nicht mehr verhort.

Nachdem sie mich zusammengeschlagen hatten, bin ich vierund-
zwanzig Stunden lang, fir mein Gefilhl eine Ewigkeit, im Keller der Eu-
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terpestraat eingesperrt gewesen. Als sie mich dort herausholten, dachte
ich: «Jetzt werde ich erschossen, na ja, also...» Ich hatte inzwischen in
Gedanken von allem Abschied genommen. Und dann ging es zu mei-
nem Erstaunen zum Strafgefangnis am Amstelveenseweg.

Dort stellte sich heraus, dass sie eigentlich nichts wussten. Ich kam
einfach in eine Zelle, in der ich ungefahr sechs Wochen lang blieb.
Sechs Menschen waren in dieser Zelle, die eigentlich flr zwei Personen
gedacht war, manchmal sogar acht. Auch eine Tante Bet aus dem Jor-
daan® war da, die verhaftet worden war, eine jiidische Frau, die tber-
haupt nicht verstand, warum sie geschnappt worden war, denn sie hatte
doch nur zwei jludische Grossvéter. Kannst du dir das vorstellen?

Wir bekamen morgens alle eine kleine Schissel Wasser zum Wa-
schen, und dann rief Tante Betje: «Mdadchen, Mdsen waschen!» Was
haben wir gelacht! Es war nicht nur zum Heulen... Man versuchte doch,
sich gegenseitig auf den Beinen zu halten.

Anfang August wurden wir morgens friih aus den Zellen geholt. Es war
ein sehr stiller Sommermorgen, das Wetter war schon, die Sonne schien,
Uberall lag Tau, die Kalte der Nacht hing noch in der Stadt. Unter Be-
wachung fuhren wir vom Amstelveenseweg mit der Strassenbahn zum
Hauptbahnhof, gingen durch den Seiteneingang hinein, iber die kleinen
Steine, zum Bahnsteig.

Gleichzeitig kam eine andere Gruppe Menschen an, unter denen sich
die Familie Frank befand. Auffallend war, dass die Médchen sportlich
aussahen, mit Trainingsanziigen und Rucksacken, als ob sie in die Win-
terferien fahren wirden. Es war eine etwas unwirkliche Situation, die
Stille des Morgens und die Menschen, die alle in den Zug gebracht wur-
den.

Es waren Ziige mit Abteilen, an beiden Seiten von Tiiren abgeschlos-

5 Arbeiterviertel in Amsterdam
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sen. Man stieg ein, und dann sass man da. Ich habe die Méadchen auf-
merksam betrachtet. Wir haben damals wahrend der Fahrt nicht mitein-
ander geredet.

Als wir in Westerbork ankamen, waren wir alle schrecklich aufge-
regt, denn schliesslich wussten wir nicht, wo es hinging. An diesem Tag
sind wir alle in die S (Strafbaracke) eingeteilt worden, auch die Familie
Frank. Wir hatten natlrlich alle unsere eigenen Sorgen. Ich fand meine
Schwester und meine Eltern und meinen Bruder wieder, und wir achte-
ten natirlich nicht so auf das, was um uns herum war. Aber trotzdem,
so eine Familie mit zwei Kindern ... Wir wussten, dass sie da waren. Sie
waren untergetaucht gewesen, und es war schade, dass sie im letzten
Augenblick noch geschnappt worden sind.

Ab und zu haben wir miteinander geredet. Zum Beispiel beim Batte-
rienspalten... Das war eine schmutzige Arbeit, deren Sinn niemand ver-
stand. Wir mussten Batterien mit Meissel und Hammer aufhacken und
dann den Teer in den einen Korb werfen und den Kohlestab, den man
herausholte, in den anderen Korb. Die Metallkappen mussten mit einem
Schraubenzieher abgemacht werden und kamen dann in den dritten
Korb. Ausser dass man entsetzlich schmutzig dabei wurde, fingen wir
alle an zu husten, weil ein bestimmter Stoff ausgeschieden wurde. Das
Schdne an der Arbeit mit den Batterien war, dass man miteinander reden
konnte. Es war eine so &de Arbeit, dass man leicht Gedanken austau-
schen konnte.

Ich weiss, dass vor allem meine Schwester Lientje mit der Mutter der
Médchen viel Kontakt hatte, mit Edith Frank. Die Madchen Frank wa-
ren auch da. Wir sassen an langen Tischen und spalteten Batterien. Es
wurde geredet, es wurde gelacht. Seinen Kummer behielt man fur sich,
denn (ber Dinge tieferer Art sprach man nie, man wusste ja nicht, in-
wieweit man sich damit gegenseitig in Gefahr bringen konnte.
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Wir glaubten schon, dass nie mehr ein Transport Weggehen wirde, weil
wir durch die IPA — Israelitische Presseagentur, so nannten wir Ge-
riichte, die aus der Luft gegriffen waren, mit deren Hilfe wir uns aber
aufrechterhielten — vom Néaherrlicken der Russen und dem Vordringen
der Amerikaner gehdrt hatten, und dass die Engléander schon fast bei
Arnheim waren. Letzteres stimmte zwar, aber wir wussten es nicht.

Plotzlich kam die grauenhafte Nachricht, dass doch noch ein Trans-
port abgehen sollte, und dariber sind wir alle schrecklich erschrocken.
Jeder versuchte, sich dem Transport zu entziehen. Man dachte sich alle
maoglichen schlimmen Krankheiten aus, denn in Westerbork waren die
besten Chirurgen und die besten Arzte, und sie waren bereit, eine Menge
fur die Leute zu tun. Aber weil wir in der S sassen, hatten wir kaum
Kontakt mit diesen Leuten, nur iiber Umwege. Eine der IPA’s, die wir
bekamen, versprach uns, dass die Befreiung nahe sei und es nur noch
kurze Zeit dauern wirde, bis wir befreit wirden. Und wir gingen auf
Transport. Die Verzweiflung war umso grosser, weil wir dadurch wenig
Chancen hatten, die Befreiung zu erleben.

Wir wussten, dass Auschwitz ein Vernichtungslager war, und hatten
keinen Zweifel, was uns erwartete. Wir haben uns alle Mihe gegeben,
dem zu entkommen. Wir waren politische Gefangene und versuchten,
unser Jidischsein zu verbergen. Mein Vater war von Benno Stokvis mit
der falschen Behauptung aus dem Geféngnis geholt worden, dass meine
Mutter, die Gerritse hiess, Nicht-Jidin sei. Auf diese Art versuchten wir,
zu den politischen Gefangenen gezahlt zu werden, um nicht in ein jldi-
sches Arbeitslager geschickt zu werden, weil wir wussten, dass das ju-
dische Arbeitslager das Ende bedeutete. Das absolute Ende, das war be-
kannt, denn die Nachrichten waren zwar sparlich, aber es gab sie. Als
wir dann auf Transport gingen, hofften wir nur, dass wir nicht nach
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Auschwitz oder Treblinka oder Maidanek fuhren, Lager, deren Bedeu-
tung jeder kannte.

In dem Moment, als wir zum Transport aufgerufen wurden, entstand
eine Art Panik. Jeder versuchte, sich hinter einem anderen zu verstecken
oder Uber Beziehungen eine Freistellung oder mindestens einen Auf-
schub zu erreichen. Denn jeder Tag, den man sich retten konnte, wiirde
einen vielleicht beschiitzen und in den Niederlanden lassen, um die Be-
freiung doch zu erleben. Alle rannten damals herum. Ich weiss, dass Ot-
to Frank von Pontius zu Pilatus gelaufen ist und die Illusion hatte, nach
Theresienstadt gehen zu kénnen, denn es gab eine Menge Leute, die
dachten, in Theresienstadt waren sie sicherer und wiirden mehr Schutz
bekommen. Das hat sich als Seifenblase herausgestellt.

Vor dem letzten Transport hat sich also jeder gewaltig angestrengt,
sich selbst zu schiitzen. Wir haben nur versucht, beieinander zu bleiben.
Bekannte von uns wollten versuchen, unterwegs aus dem Zug zu sprin-
gen. Deshalb bemiihten wir uns, in ihren Waggon zu kommen, um eben-
falls diese Chance zu ergreifen. Aber mit dem Aufrufen der Namen ging
alles durcheinander. In diesem Moment haben wir unsere Eltern zum
letzten Mal umarmt.

Mein Bruder ist mit meinen Eltern mitgegangen. Meine Schwester
Lientje und ich waren zusammen, weil wir politische Haftlinge waren.
Dadurch landeten wir nicht im selben Gliterwaggon wie meine Eltern.
Wir haben auch keinen Versuch gewagt, zu ihnen zu kommen, weil die
ganze Familie bestraft wurde, wenn jemand versuchte zu fliehen. Das
gehorte zum System. Wir wahnten uns und unsere Eltern also so sicher
wie mdglich. Wenn der Krieg nur noch eine kurze Zeit dauern wiirde,
dachten wir, wirden sie das wohl aushalten, denn so alt waren sie nicht.
Wir haben sie auf dem Bahnsteig in Auschwitz nur noch einmal von
Weitem gesehen.

79



Wiéhrend der Reise standen wir oder wir versuchten zu sitzen. Es gab
Leute, die einen Hocker oder einen Schemel mitgenommen hatten. Jeder
hatte Sachen in einer Tasche oder einem Rucksack dabei. Und etwas
Geld. Seltsamerweise haben wir das Geld, das wir mitnehmen konnten,
spater im Lager gebraucht, um uns den Hintern damit abzuwischen. Wir
hatten einfach kein anderes Papier. Wir rissen die Zehner in vier Teile,
dann hatten wir viermal etwas davon. Das war auch gut so, ein dreckiger
Hintern fahlt sich nicht angenehm an.

Aber im Zug war es natlrlich noch ganz anders. Wir standen dicht
aneinandergedrickt. In den Waggons gab es grosse Ritzen und zwei Git-
ter mit einem dicken Rost davor, durch die Luft hereinkam. Stand man
zuféllig an so einem Luftloch, wurde man zwar weniger von dem Ge-
stank bel&stigt, aber man konnte sich erkélten, weil es so zog.

Die Familie Frank war bei uns im Waggon, aber ich hatte nur Kontakt
mit meiner Schwester. Wir schitzten uns gegenseitig gegen das Ge-
drénge und die Aggressivitat, denn je langer die Reise dauerte, umso
grosser wurde die Aggression. Das war nun mal so. Dartber sollte man
sich nicht aufregen, denn selbst die liebsten, sanftmitigsten Menschen
werden aggressiv, wenn sie lange Zeit auf den Beinen stehen, und man
wird mide, so schrecklich miide, dass man sich irgendwo anlehnen will
oder, wenn moglich, auf dem Stroh sitzen mdchte. Dann sitzt man auf
dem Stroh, und sie treten von allen Seiten auf einen, weil man so niedrig
sitzt. All die Fusse und der Krach um einen herum machen einen ag-
gressiv," logisch, und dann fangt man auch an zu stossen und zu schla-
gen, das ist unvermeidlich. Lientje versuchte, etwas Platz fiir mich frei-
zuhalten, und ich versuchte, etwas Platz flr Lientje freizuhalten. Da, wo
die Riegel an der Tir waren, gab es ein Loch, durch das man die Land-
schaft sehen konnte. Wenn man Gliick hatte und es einem gelang, einen
Blick hinauszuwerfen, ohne dass man gleich von dem Platz wegge-
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driickt wurde, konnte man mal kurz Luft holen und seine Gedanken ord-
nen.

Mit Gedanken ordnen meine ich, dass man die ganze Zeit beschéftigt
war mit: wie kann ich meine Fusse auf dem Boden behalten, kann ich
mich jetzt ein bisschen setzen, wie komme ich an den Beinen vorbei,
pass auf, dass Lientje nicht gegen diesen Mann stdsst, der versetzt ihr
sofort einen Faustschlag. Wir waren natrlich nicht die einzigen, die so
dachten. Durch das Loch konnte man sehen, wie wunderbar die Land-
schaft war. Wir fuhren durch prachtvolle Kornfelder. Alles war so fried-
lich, und das Wetter war so wunderbar, dass man voriibergehend ver-
gass, dass man in einem Viehwaggon war und dass Krieg war.

Wir begriffen nicht, wohin die Reise ging. Uns war gesagt worden,
dass wir nach Wolfenbdttel fahren wirden, und wir sagten uns, dass wir
nie so weit kommen kdnnten, da die Russen schon kurz vor Berlin stan-
den. So weit nach Deutschland hinein war unmdglich. Also fuhren wir
vermutlich tiberhaupt nicht nach Polen. Nach Polen. Nach Polen zu fah-
ren war unsere Angstvorstellung.

Als wir auf der Rampe in Auschwitz standen, wussten wir, dass wir
doch in Polen waren.

Wir kamen im Dunkeln an. Zun&chst gingen wir durch die Umz&u-
nung. Das erste, was wir sahen, war das beriichtigte Schild «Arbeit
macht freie Es war beklemmend still. Wir gingen an den vielen Wacht-
tlirmen vorbei, an den mit Stacheldraht umz&unten Hausern und den ho-
hen Strommasten. Jeder wusste sofort, wo wir waren. Er war so ver-
rickt, dieser Moment des Begreifens: «Ja, hier ist ein Vernichtungsla-
ger.» Es war schrecklich schaurig. Wir waren todmide, denn wir waren
vier Tage unterwegs gewesen. In diesem Augenblick fing es an: «Dalli,
dalli, dalli, alles hinaus, schneller, schneller, schneller.» Es war ein
Bahnhof mit einer Mikrophonstimme. Noch heute bekomme ich auf
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dem Bahnhof eine Génsehaut bei der Stimme, die sagt: «Meine Damen
und Herren, dieser Zug hat Verspétung, gehen Sie bitte zu einem ande-
ren Bahnsteig.» Aber damals war es also eine Stimme, die rief: «Alles
raustreten, alles Gepéck hinlegen, Frauen auf die eine Seite, Manner auf
die andere Seite. Frauen und Kinder, die nicht zu Fuss gehen kénnen,
begeben sich zu den Wagen, die fir sie bereitstehen.»

Die schaurige Wirkung des grellen, schmutzigen Neonlichts, so ein
blauliches Licht, und der graue Himmel dariiber, mehr oder weniger er-
leuchtet von den Lampen. Und die Mé&nner in blaugestreiften Anziigen,
die uns zuflusterten: «lhr seid gesund. Lauft.» Sie versuchten, uns zu
warnen. Wir verstanden nichts. Wir waren zu miide und zu geschockt
und zu sehr aus dem Gleichgewicht, um zu begreifen, was mit uns ge-
schah. Ja, es war eine Art Alptraum, ein Inferno.

Die Namen einiger Frauen wurden aufgerufen, darunter auch Lient-
jes und meiner. Ein Scharfiihrer stand da, der diese Gruppe Frauen sam-
melte, noch mal die Namen kontrollierte und uns zwischen all dem
Durcheinander gesondert mit hineinnahm. Wir bekamen als politische
Gefangene also doch eine Sonderbehandlung. Wir bildeten Gruppen zu
zweiundvierzig oder achtundvierzig, das weiss ich nicht mehr, und wur-
den gesondert gewaschen und rasiert. Niemand schaute, ob es ein Mann
war oder eine Frau, die einen rasiert hat. Man wurde auch unten und
unter den Armen rasiert, und bei uns packten sie also unsere Haare und
schnitten sie kurz, wir wurden nicht kahlgeschoren. Wir wussten damals
noch nicht, dass andere kahlgeschoren wurden. Doch wir waren so ge-
schockt durch die Art, wie wir von einem zum anderen geschickt wur-
den. Wir wurden auch tatowiert. Meine Nummer ist sehr hoch, weil ich
zu den letzten gehdrte. Das alles dauerte, bis es hell wurde.

Dann wurden wir von einer Aufseherin zu einem Platz in der Nahe
von Steinbaracken gebracht, wo wir spater auch gewohnt haben. Wir
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hatten Hunger, wir hatten Durst, wir hatten schreckliche Angst. Da gab
es die Dusche, die Sauna genannt wurde, den diinnen Strahl, unter den
man zu flinft ging, wo wir doch so schmutzig waren und uns so gerne
waschen wollten, und wo wir nur einen Spritzer abbekamen. Ein Hand-
tuch bekamen wir nicht. Wir wurden durch den grossen Raum gejagt,
wo es zog wie die Pest, und bekamen ein Kleidungsstiick zugeworfen.
Dann haben wir schreckliches Gluck gehabt, ganz bestimmt, wir beka-
men nédmlich gute Holzschuhe, und da wir kleine Flsse haben, gab es
flr Lientje und mich genau passende Schuhe.

Wir wussten von den Gaskammern. In dem Moment, in dem man in
Auschwitz war, wusste man von den Gaskammern. Wie, weiss ich nicht.
Aber wir wussten es. Wir sahen die grosse, schwarze Flamme, dicht da-
neben haben wir gewohnt. Wir haben den Gestank gerochen. Das kann
man nie mehr vergessen.

Aber wir wussten nicht, dass wir der Selektion entkommen waren.
Wir haben keine Selektion gehabt. Bei uns war eine Frau von 84 Jahren.
Das war Luise Kautsky, die Frau von Karl Kautsky, dem bekannten
kommunistischen Denker und Politiker. Sie war die erste, die gestorben
ist, am selben Tag noch, als wir da auf den Steinen sassen, in der glut-
heissen Sonne. Es war so heiss, und wir hatten solchen Durst. Wir hatten
nur ein Kleid und ein Paar Holzschuhe an.

Das war schon in Birkenau. Der Bahnsteig war in Auschwitz-Bir-
kenau. Wir sind nach Auschwitz hineingekommen und durch Ausch-
witz hindurch direkt nach Birkenau gebracht worden. In Birkenau sind
wir sofort in Quarantane gegangen. Dort trafen wir auch eine Reihe hol-
landischer Frauen wieder, die im selben Transport wie wir gewesen wa-
ren. Im Quarantaneblock, wo wir uns befanden, waren alle Nationalité-
ten durcheinander. Es gab russische Frauen, italienische Frauen, sogar
ein paar Norwegerinnen oder Daninnen.

Die italienischen Méadchen waren ungeheuer streitlustig. Bei den
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Franzosinnen erinnere ich mich an etwas Hibsches. Sie waren véllig
kahlgeschoren und fanden ein kleines Stlickchen Glas und einen Kamm
mit drei Zahnen, und damit kdimmten sie nun ihre Augenbrauen und be-
trachteten sich im Spiegel. Ein Tuch um den Kopf binden und dann
schauen, ob sie nicht noch ein bisschen elegant waren.

Das finde ich so herrlich. Die Nazis haben versucht, alle Lander und
Volker gegeneinander aufzuhetzen und ihnen die Wiirde zu rauben, das
beste, was ein Mensch besitzt. Da finde ich Leute wie diese Franzdsin-
nen enorm, die mit etwas Erde ihre Augenbrauen herrichten, um noch
ein bisschen gut auszusehen, wirklich das, was die Franzosen esprit
nennen: die Kraft, nicht aufzugeben und sich nicht unterkriegen zu las-
sen. Nie.

Im Lager ist es, als ob einem standig mit einem grossen, schweren Ham-
mer aufs Herz geschlagen wird, auf die Sinnesorgane, dass man halb
betdubt ist. Man kann nur versuchen, das, was einem lieb ist, zu be-
schiitzen. Das ist das Einzige, was man kann. Dem Gott der Atheisten
auf blossen Knien danken, dass man nur mit seiner Schwester zusam-
men ist und sonst niemand da ist. Und die Beleidigungen, die man stén-
dig aushalten muss, wie Peitschenhiebe. Man ist den ganzen Tag auf
dem Quivive, man kann nicht anders, man denkt dauernd dariiber
nach... Darum haben wir es nie verkraftet. Darum wollen wir, dass es
nie jemandem angetan wird, selbst dem &rgsten Feind nicht.

Es ist eine grosse, intensive Spannung. Man wird in seinem ganzen
Menschsein verletzt. Man kann sich gut vorstellen, dass man sofort tot
daliegen kann. Wenn man zu einer Arbeit ausgesucht wird, wenn man
Steine von unten, von den Gruben, nach oben auf die Spitze des Hiigels
schleppen muss, mit einem Kapo hinter sich, und man hat wie alle an-
deren versucht, den einen leichten Stein zu nehmen, der aber noch so
gross war, dass sie sahen, dass man schleppen musste, dann fiihlte man
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sich so erniedrigt, so stark verletzt, das kann man nicht mit Worten aus-
driicken.

Diese Kapos. Man ist nur ein armer Schlucker, und hinter einem lauft
eine Kapo, die einen préchtigen, wollenen Angorapullover und einen
kurzen Rock und hohe Stiefel tragt und prachtvoll hochgesteckte Haare
hat. Die lauft hinter einem her, mit einer Peitsche in der Hand. Ich will
nicht sagen, dass sie alle so waren, aber es stimmt schon, wir haben nicht
umsonst die polnischen Kapos so gehasst. Ich mag Angorapullover noch
immer nicht.

Kapos waren Mitgefangene. Aber sie kollaborierten mit den Deut-
schen, das ist das Einzige, was ich dazu sagen kann. Es gab naturlich
auch sehr gute Kapos, die jede Gelegenheit nutzten, Mitgefangenen ei-
nen Dienst zu erweisen, aber in den Lagern, in denen ich gewesen bin,
héatte ich nicht gern Kapo sein wollen. In den letzten Monaten, die ich
mitgemacht habe, war es keine schéne Aufgabe, Kapo zu sein. Aber man
konnte nicht immer wahlen: manchmal wurde man ausgesucht, und
manchmal konnte man sich freiwillig melden.

Wir waren, wie gesagt, als erstes in den Quarantaneblock gesteckt wor-
den, weil schrecklich viele Menschen Scharlach hatten, der ja anstek-
kend ist. Die Verhéltnisse in den Krankenbaracken waren so schlimm,
dass man sogar an einer gewdhnlichen Halsentziindung sterben konnte.
Trotzdem mussten die Leute, die Scharlach hatten, mit zum Zéhlappell.
Die Zahlappelle, das ist auch etwas Schreckliches gewesen.

Wir fingen um die Morgenddmmerung an, wie spat es war, wussten
wir nicht, weil wir keine Uhren hatten, aber wir konnten schétzen, dass
es so drei, halb vier war. Es wurde geschrien: «Aus dem Block hinaus,
Zéhlappell'» Und dann wurde an den Pritschen geruttelt und geschittelt
und geschrien, wir flogen von den Pritschen und rannten hinaus. Wir
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wurden von weiblichen Bewachern, den Kapos der Blocks, aus den Ba-
racken getreten. Der Kiibel, der Karren, in den wir nachts gepinkelt und
geschissen hatten, wurde weggefahren, und beim Verlassen der Baracke
bekamen wir in unseren Essnapf einen Schluck lauwarmen Kaffee, das
war Muckefuck. Damit konnte man, wenn man sich ein bisschen pflegen
wollte, die Zahne putzen und mal kurz die Hande eintauchen und einen
Schluck trinken, alles im selben Napf, wir hatten nichts anderes.

Und dann das Antreten in Funferreihen. Das bedeutete, dass wir ein
Karree von Funfundzwanzig bilden mussten. Man versuchte immer,
seine Kumpel zu finden, damit man sich aneinanderlehnen konnte, so-
lange man noch nicht gezéhlt wurde. Sobald gezéhlt wurde, streckte
man die Arme aus und sorgte daflir, dass man den vorgeschriebenen
Abstand einhielt, damit sie die Blocke von flinfundzwanzig leichter zéh-
len konnten. Und sie passten auf, die Scharfiihrer und die Aufseherinnen
und Rottenfuhrer und wie sie auch alle heissen mochten. Sie kamen mit
Hunden, die sie fest an der Leine hatten, Gott behiite, wenn sie losgelas-
sen wurden, denn sie bissen zu, diese Mistviecher. Ich liebe Hunde, aber
vor einigen Hunden habe ich einen Schreck auf ewig, zum Beispiel vor
déanischen Doggen, solche grossen Koter, so falsch wie die Pest, die zer-
rissen in aller Ruhe vor deinen Augen ein Kind. Schreckliche Tiere.

Sie kamen zum Zéhlen, und wir standen in Blécken von Funfund-
zwanzig, sie gingen vorbei, schauten zwischen die Reihen und gingen
weiter. Auf dem Appellplatz standen ungeféhr tausend Menschen, viel-
leicht auch zweitausend, bis alle gezahlt waren. Wenn eine sich geirrt
hatte oder wenn ihre Notizen nicht mehr zusammenpassten, fingen sie
von vorne an. Und wenn jemand fehlte, dann fingen sie auch wieder an.
So standen wir Stunden. Es ist Uberhaupt nicht verwunderlich, dass
Leute, die krank waren, tot umfielen. Die mussten raus, wurden ganz
radikal auf die Seite gelegt, dann waren aus den funfundzwanzig vier-
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undzwanzig geworden, und es wurde aufs neue gezahlt, gezahlt bis zum
Umfallen.

Um neun, zehn Uhr ungefahr war der Z&hlappell fertig, dann durften
wir hinein und bekamen — manchmal ja, manchmal nein —einen Schluck
Kaffee und ein Stiickchen Brot, ganz hart gebacken. Wir bekamen zum
Beispiel einen Laib Kommissbrot zu sechst, das bedeutete, dass jede von
uns vier Zentimeter Brot bekam. Wir legten einen Faden oder eine
kleine Latte darauf und schnitten es ein bisschen ein, danach wurde es
dann durchgeschnitten, so dass jede eine Portion bekam. Und wenn eine
einen halben Zentimeter mehr hatte, gab es bdse Gesichter. Wir schnit-
ten diese Scheibe Brot von, sagen wir mal, vier Zentimetern wieder in
diinne Scheiben, so dass wir mehrere Scheiben hatten und langer damit
auskamen.

Das Kommissbrot nahmen wir mit zur Arbeit. Man hatte immer sein
ganzes Hab und Gut dabei: einen Blechnapf, einen Becher und einen
Loffel. Mit einem Loffel war man wirklich reich. Mit einem L6ffel und
einem Messer war man noch reicher. Wir, Lientje und ich, teilten uns zu
zweit ein Messer, aber wir hatten jede einen Loffel.

Es gab einen regen Handel mit allen mdglichen Dingen. Wir hatten
nicht mehr als ein Hemd und ein Paar Schuhe bekommen. Tagstiber war
es schrecklich heiss, aber nachts schrecklich kalt. Die Frauen, die zwei
Pferdedecken erobert hatten, zerrissen eine der Decken in vier Teile und
banden dann das Stuck unter ihr Kleid, auf den blossen Leib, was einem
dann doch ein bisschen das Gefiihl gab, man hétte eine Hose an. Auf die
Dauer gab es natlrlich auch Hosen und Striimpfe. Dafiir musste man die
Brotration sparen. Wir teilten eine Brotration zu zweit, drei Tage spater
kauften wir erst fiir die eine, dann fur die andere eine Hose; so waren
wir allmahlich doch ein bisschen angezogen.

Direkt nach dem Z&hlappell wurden einige den Arbeitskommandos
zugewiesen, die stellten sich gesondert auf. Doch gleichzeitig gingen
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diejenigen, die nirgendwo zugeteilt waren, mit der Ware, die sie erobert
hatten, an den anderen vorbei und boten zum Beispiel ein Paar schéne
Strimpfe gegen eine Portion Brot an. So funktionierte der Handel. Das
Zahlmittel war Brot oder eine Zwiebel oder eine Handvoll Salz. Alle
hatten wir schreckliche Blasen auf der Zunge und schmerzende Lippen
von der Trockenheit und dem Vitaminmangel, daher war eine Zwiebel
schrecklich viel wert, und ein bisschen Salz, nun, dafir tat man schon
einiges. Manchmal passierte es auch, dass man ein bisschen Sauerkraut
erobern konnte. Das war dann wie ein Fest.

Lientje und ich waren immer zusammen. Wir sind nur ein paarmal ge-
trennt gewesen, weil Lientje hohes Fieber hatte. Ich ging mit ihr zur
Krankenbaracke, wo sie sie behalten haben. Ich hatte grosse Angst und
blieb immer in der Néhe, und jeden Augenblick, wenn es méglich war,
versuchte ich, zu ihr zu kommen. Denn das Schlimmste, was mir pas-
sieren konnte, war, meine Schwester zu verlieren. Nach drei Tagen habe
ich sie zurlickgeholt. Sie war noch nicht gesund, aber wir haben uns ge-
genseitig geholfen. Wir haben fir einander eingestanden. Unter allen
Umsténden.

Die Frank-Madchen haben wir in Auschwitz nur mal kurz gesehen.
Wir haben sie erst nach dem Transport nach Bergen-Belsen wiederge-
troffen. Sie waren in einer anderen Baracke, und wir begegneten ihnen
auch nicht bei der Arbeit.

In Auschwitz haben wir verschiedene Dinge gemacht. Wir arbeiteten
in der Weberei oder falteten Plastik fur Flugzeuge. Ich weiss noch im-
mer nicht, was das war, eine Art durchsichtiges Plastik. Davon klauten
wir auch Stiicke und machten Girtel daraus. Die verkauften wir dann
gegen ein Kleidungsstick. Ich kann mich auch daran erinnern, dass wir
Schuhe auseinandertrennen mussten. Was sie dann damit machten, das
weiss ich auch nicht. Es waren alles Arbeiten, deren Sinn man nicht ver-
stand.
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Regelmassig wurde selektiert, direkt nach dem Zahlappell. Statt dass wir
auseinandergehen mussten, hiess es: alle zu dem Block und dann eine
nach der anderen herauskommen. Und dort stand der Tod. Das waren
Mengele und zwei andere. Sie sagten: «Du, diese Seite, du, diese Seite.
Du hast Kratze, geh doch zum Krétzeblock.» Dann hatte man Gliick ge-
habt, denn es konnte auch sein, dass man nicht zum Kratzeblock kam.
Wir wussten, was das bedeutete. Wir haben die Flamme gesehen, die
grosse, schwarze, schmierige Flamme.

Die Selektionen fanden nackt statt. Wir wurden in den Block ge-
schickt und mussten uns nackt ausziehen, ob es nun regnete oder nicht,
ob die Sonne schien oder nicht. Eine nach der anderen nackt aus dem
Block. Mengele betrachtete alle von Kopf bis Fuss, und wenn man Pik-
kel hatte oder einen Ausschlag, dann konnte man damit rechnen, dass
man zu der anderen Seite kam.

Immer herrschte Angst. Vor einer Selektion flirchtete man sich nicht
zusétzlich. Selektionen waren normal. Man kdnnte es mit einer Maus
vergleichen, die durch ein Zimmer rennt und von jedem gejagt wird.
Diese Panik, nicht mehr das Loch zu erreichen, aus dem sie gekommen
ist. Zum Gliick mussten wir nicht viele Selektionen mitmachen.

In der ganzen Zeit, in der wir im Lager waren, menstruierte keine von
uns. Wir dachten, wir bekdmen etwas ins Essen, aber das war vermutlich
nicht der Fall. Es ist einfach so, dass eine Frau, die unter dem Existenz-
minimum lebt, nicht mehr menstruiert. Als ich nach Birkenau kam, war
ich unwohl, und danach habe ich nicht mehr menstruiert. Ich habe erst
wieder angefangen, als ich ein halbes Jahr zu Hause war. Sehr seltsam.
In der Baracke hausten wir auf Pritschen, die in drei Etagen uberein-
ander gebaut waren. Jede Pritsche war fiir zwei Personen bestimmt, und
eine dreistdckige konnte theoretisch sechs Personen aufnehmen. Aber
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so lief es nicht. Denn statt der Lange lagen wir der Breite nach, immer
zu flinft oder zu sechst. Das war natirlich ein schreckliches Gedrénge,
und die holzernen Gestelle knarrten unter dieser Last. Wenn wir Gliick
hatten, lag Stroh auf den Pritschen, sonst hatten wir nur unsere Decken,
und wir benutzten unsere Féuste, um den Kopf darauf zu legen. Dein
Besitz bestand aus einer Schiissel, einem Loffel und eventuell einem
Messer und dem Essnapf, und diese Sachen hat man so fest ineinander
geschoben, dass man sie unter den Kopf legen konnte. Wenn man im
Essnapf oder im Becher etwas aufbewahrte, wurde es manchmal gestoh-
len. Ausserdem war nicht nur die Art, wie wir lagen, ein Problem, son-
dern auch das Schlafen selbst. Es ist ein scheussliches Gefiihl, wenn man
plétzlich eine Hand unter dem Kopf fiihlt, oder noch schlimmer, eine
Ratte, die einen beissen kdénnte.

Es gab nicht nur den kérperlichen Kontakt, weil wir wie Heringe im
Fass lagen, man versuchte auch, mit den anderen zu reden.

Von Zusammengehdrigkeit war nicht immer die Rede. Wir wurden
gegeneinander aufgehetzt, und die néchsten Verwandten missgénnten
sich oft die paar Kartoffelschalen. Das ist keine Schlechtigkeit. Das war
Hunger. Oder Nacktheit. Man wird entmenschlicht, ob man will oder
nicht.

Das Gespréch auf den Pritschen drehte sich oft ums Essen. Auch das
gesamte Weltgeschehen nahmen wir alle gemeinsam unter die Lupe. Die
Frauen um uns herum waren ja Frauen mit Bewusstsein, die wegen po-
litischer Umtriebe verurteilt waren. Neben ganzen Neuordnungen der
Welt organisierten wir sehr grosse Festmahlzeiten. Wenn es wéhrend
einer Festmahlzeit zu laut wurde, kam eine Kapo und sagte: «Jetzt wird
nicht gefressen, jetzt wird gestorben.»

Wegen der fehlenden hygienischen Gegebenheiten mussten wir ge-
meinsam ins Scheisshaus, eine schrecklich grosse, stinkende, schmieri-
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ge Latrine. Mir wird noch immer schlecht, wenn ich daran denke, denn
es war so entsetzlich schmutzig. Die Haufen lagen sozusagen Uberall.
Man konnte sich nirgendwo festhalten, man konnte seine Fusse kaum
irgendwo hinstellen, und man musste doch dafir sorgen, dass man seine
Notdurft verrichtete, denn danach mussten wir ,gesamt austreten’, und
man konnte nicht mehr weg und musste sich in die Hose machen, sofern
man eine hatte. Das passierte allerdings nie, denn wir haben so wenig
geschissen, dass es nicht der Miihe wert war, aber pinkeln war unange-
nehm, dann ist man breitbeinig gelaufen.

An den Hahnen war immer ein grosses Gedrénge. Das Verrlckte ist,
wenn man sich das ganze Leben lang Z&hne geputzt und Hande gewa-
schen hat, dann will man das weiter tun und hat ein grosses Bedurfnis
nach einem Schluck, um sich den Mund auszusptilen. Sie schlagen ei-
nem den Becher aus den Handen, man muss drangen, um zum Hahn zu
kommen, und wenn man dran ist, muss man sich daran festklammern,
denn sonst ist man das Wasser gleich wieder los. Man fiihrt mit jeder
anderen einen Kampf, doch daran denkt man nicht. Man denkt nur,
wenn ich Wasser auf den Lappen kriege, dann kann ich mir vielleicht
noch die Hande abwischen. Das einzige, was man denkt, ist, verdammt,
kann ich jetzt nicht noch ein bisschen weiter, dass Lientje auch noch
hinkommt. Ich bin etwas robuster als meine Schwester, und es war im-
mer so: die eine sorgte fur die andere.

Bei uns im Block war Ruth Feldmann, eine Frau, die Oberschwester
im CIZ (Centraal Israélitische Ziekenverpleging)® gewesen war. Sie hat
sich als Krankenschwester gemeldet und wollte, dass wir uns auch mel-
den. Das haben wir getan.

Ruth Feldmann wurde mal von unserer Kapo in dieser ekligen La-
trine in den Dreck geworfen, und meine streitbare Schwester Lientje
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wurde darlber so wiitend, dass sie ihren Holzschuh auszog und der
Kapo auf den Kopf schlug. Die Kapo fing laut an zu schreien und ver-
suchte, sie zu packen, doch meine Schwester war schneller und machte
sich wie der Blitz aus dem Staub. Es wurde griindlich nach ihr gesucht,
aber es gelang ihr, sich zu verstecken; sie hétten sie totgeschlagen, wenn
sie sie erwischt hatten. Ruth war schrecklich dankbar dafiir und sagte:
«Wir missen versuchen, zusammen zu bleiben.» Aber das ist einfach
nicht gelungen. Wir sind zwar alle nach Bergen-Belsen gekommen, aber
nicht zur gleichen Zeit.

Nachdem wir uns in den letzten Tagen des Oktobers als Kranken-
schwestern gemeldet hatten, wurden wir einem Transport nach Bergen-
Belsen zugeteilt.

Anfang November wurden wir morgens beim Z&hlappell aufgerufen.
Sie sagten zwar nichts, aber wir fihlten, dass etwas passieren wirde.
Das war auch so, denn sie wollten das Lager rdumen, weil die Russen
néherkamen. Das Lager sollte leer sein, aber das wussten wir noch nicht.
Als wir damals in Viehwagen aus Westerbork losgefahren waren, hatten
wir das Geflhl, dass wir geopfert wiirden, und das kurz vor der Befrei-
ung. Und wer sollte dann noch wissen, wo wir geblieben waren? Danach
brach die Holle von Auschwitz tber uns herein. Und nun sassen wir in
der Hoélle und wurden wieder auf Transport geschickt.

In unseren Augen konnte es nicht schlimmer werden. Nichts konnte
schlimmer sein als Auschwitz. Wir waren schon ausgesucht, um von
einem Bahnsteig zum anderen zu gehen, bekamen Brot und ein paar
Topfe mit Wasser mit. Und wieder in die Viehwaggons.

Die Reise hat entsetzlich lange gedauert, denn tberall war Flieger-
alarm, und unser Zug wurde beschossen. Vermutlich dachten die Eng-
lander, es ware ein Truppentransport. Dann flichteten die Bewacher aus
dem Zug, was wir aber nicht wussten, und wir sassen drin. Auf den
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Bahnsteigen bekamen wir frisches Wasser und manchmal ein bisschen
Brot. Wir durften auch mal hinaus. Beim Einsteigen versuchte man
dann, unter den letzten zu sein, um so dicht wie mdglich bei der Tir zu
bleiben, weil man sich da an der Seite ins Stroh fallenlassen konnte, so
dass man von einer Seite gegen alles andere geschiitzt war und durch
die Spalten ein bisschen Luft schnappen konnte.

Wir wussten nichts, wir wussten berhaupt nichts. Wir hatten das Ge-
fuhl, ziellos herumzufahren. Bis wir in Celle hielten und viele Leute
sagten: «Oh, wir gehen nach Bergen-Belsen, das ist mal ein gutes Lager,
Leute.» Doch sofort folgte die Erniichterung. Im strémenden Regen und
in der Kélte mussten wir gehen, oh, es war so kalt. Wir dréngten uns
dicht aneinander, zwei Pferdedecken tiber zwei magere Médchen gelegt.
Ich sehe uns noch gehen, die paar Kilometer vom Bahnhof Celle zum
Lager Bergen-Belsen. Wir gingen durch den Wald und haben tief ein-
geatmet... hm, Wald, herrlich... Umringt von Bewachern gingen wir
durch die Stadt, die Leute haben uns gesehen, uns, die armen Ausge-
stossenen. Keiner hat versucht, uns zu helfen. Und es regnete und sttirm-
te und hagelte.

Endlich kamen wir in das Lager auf der Heide, hier und da ein
Strauch, und wir sassen auf einem kleinen Hugel, zwei aneinanderge-
driickte Méadchen. Doch da kam noch ein graues Haufchen auf uns zu,
und wir warfen die Decken ab und riefen: «Oh, Leute, ihr seid auch da!»
Das waren Anne und Margot.

Ich gehe noch immer davon aus, dass sie mit demselben Transport
gekommen sind. Es war eine lange, schier endlose Reihe, die ins Lager
stromte, und wir sassen schon auf einem Sandhiigel im Regen, so dicht
wie mdglich aneinandergedrickt, die Decken bis zu den Nasen Uberge-
zogen. Und dann sehen wir plétzlich zwei Madchen, auch mit Gberge-
zogenen Decken, und man denkt: nun, die haben dasselbe getan wie wir.
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Und dann, plétzlich, wird dir warm und du freust dich, denn du siehst,
sie haben es geschafft.

In diesem Moment gab es nur Freude. Nur die Freude, sich wieder-
zusehen. Und wir sind zusammengeblieben, bis wir in die Zelte gingen.
Aber auch die Madchen Daniéls, die wir noch von Westerbork her kann-
ten, haben wir dort wiedergefunden.

Es ist vielleicht ein Schwestern-Komplex, dass uns die Méadchen
Frank und auch die Schwestern Daniéls aufgefallen sind. Schwestern-
paare oder Mitter und Tdchter versuchten immer, zusammen zu blei-
ben. Das Zusammengehdrigkeitsgefihl in diesem Moment, dieses Ge-
flhl, oh, die zwei gibt es auch noch, das hatten die beiden Méadchen
auch. Wir empfanden fast so was wie mitterliche Gefiihle fur sie, weil
sie zehn Jahre jinger waren als wir. Im selben Transport fanden wir
auch Sonja Lopes Cardozo wieder, und die Tochter von Greetje van
Amstel. Wir trafen ziemlich viele der jungen Leute wieder, aber in dem
Moment, als wir auf dem Hugelchen sassen, haben wir ein echtes
Glucksgefuhl erlebt, weil die Kinder noch da waren. Nun waren wir zu
Hause, und wir sorgten irgendwie dafiir, dass die Kinder in unserer Néhe
blieben.

In aller Eile wurden sehr grosse Zelte aufgebaut, denn in Bergen-Bel-
sen hatte man, wie wir spater horten, berhaupt nicht mit diesen Trans-
porten gerechnet. In die Armeezelte wurden Betten geschoben, ein,
zwei, drei Ubereinander. Wir waren durchgeweicht und froren, und so-
bald die Zelte standen, rannten alle hin. Es gab ein schreckliches Ge-
drénge und Geschiebe, weil alle so schnell wie mdglich in die Zelte hin-
einkommen wollten. Aber wir hielten uns zuriick. Irgendwann stritten
sich dann die Madchen Frank, ob sie gleich hineingehen sollten oder
nicht, und sie gingen.

Wir waren wirklich nicht immer so lieb zueinander. Manchmal schlu-
gen wir uns fast. Aber die Frank-Mé&dchen beschlossen also, vor uns
wegzugehen. Wir warteten noch eine Weile im Regen und kamen
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schliesslich als letzte in die Zelte. Das war unsere bliche Strategie, die
schon so oft unsere Rettung gewesen war. Wir mussten ganz nach oben
Klettern.

In der Nacht stirmte es schrecklich, Blitze und Donner und Regen
und Hagel, alles, was die Wettergétter produzieren konnten, kam auf
uns nieder und zerrte und schuttelte die Zelte. Zwei oder drei Zelte, auch
unseres, klappten zusammen.

In jedem Zelt befanden sich ein paar hundert Menschen. Es gab viele
Verletzte und meiner Meinung nach sogar ein paar Tote. Wir hatten
Gluck gehabt. Weil wir nach oben gekrochen waren und das Segeltuch
dort gerissen war, gelang es uns, wieder hinauszukommen. Aber es war
ein grosses Durcheinander. Morgens sah es aus wie nach einem Schiff-
bruch. Uberall Menschen und Zeug, Jammern und Pein.

Damals haben wir die Mé&dchen Frank nicht gefunden, erst ein paar
Tage spater. Wir wurden in Baracken aus Holz und Stein verlegt. Am
langsten waren wir in Holzbaracken. Natirlich machten wir uns auf die
Suche nach Bekannten. Nicht speziell nach den Madchen Frank, son-
dern nach Bekannten. Wir haben viele gefunden, mit denen wir gespro-
chen haben, mit denen wir Kontakt gehabt haben, mit denen wir zusam-
men gewesen sind und mit denen wir alle zusammen mal ein Fest gefei-
ert haben, oben auf unserem Bett in Auschwitz.

Das Fest galt fir Nikolaus, Weihnachten, Chanukka und Silvester
und Neujahr zusammen, wir haben alles auf einmal gefeiert. Wir haben
so viele Leute wie mdglich von denen, die wir kannten und denen wir
vertrauten, mit einbezogen.

Um die grossen Festtage zu feiern, haben wir Brot gespart, alles zu-
sammengeschnorrt, was wir kriegen konnten. Ich weiss, dass Lientje vor
der Blockaltesten gesungen hat. Nur ganz nebenbei, es gab in den Bl6-
cken nicht nur Kapos, sondern auch Blockalteste, die Obrigkeit, der
Burgermeister eines Blocks, der fiir eine gerechte Verteilung der Dinge
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zu sorgen hatte, und die gerechte Verteilung bestand aus: Erst ich, dann
ich, dann ich und du ein bisschen und du ein bisschen und dann der Rest
vom Block.

Mit dem Singen verdiente Lientje ein paar Scheiben Brot. Die haben
wir aufgehoben. Alles, was wir erwischen konnten, wurde aufbewahrt.
Wir sassen alle zusammen in einer Steinbaracke oben auf den Betten
und haben gesungen.

In der Baracke waren auch viele Ungarn. Sehr viele Ungarn sind ver-
gast worden.

Gleichzeitig mit der Ankunft unseres Transports in Auschwitz-Bir-
kenau kamen sehr grosse Transporte mit ungarischen Méannern und
Frauen und Zigeunern. In dieser Zeit haben die Schornsteine ununter-
brochen geraucht. Dieser schmierige, schwarze, stinkende Rauch, der
Schlacken verursachte...

Also in jenem Block in Bergen-Belsen gab es Ungarinnen und Tsche-
chinnen, ich glaube, auch russische Frauen. Und wir sassen da oben auf
unserem Bett mit allen Esswaren, wovon wir nicht assen, sondern
naschten, und sangen. Dariiber mdchte ich eine merkwirdige Geschich-
te erzéhlen.

Wir gaben uns alle grosse Mihe, nicht zu weinen, obwohl wir mit
unseren Gedanken bei unseren Lieben waren. Die hollandischen Mad-
chen konnten fast nicht mehr aufhdren zu singen: «Het karretje, dat op
de zandweg reed.» In diesem Lied geht es, kurz gesagt, um Folgendes:
Der Fuhrmann geht zu dem Pferd, das vor dem Wagen steht, und sagt:
Du bringst mich gut nach Hause, mein Freund, mein Freund, du bringst
mich gut nach Hause, mein Freund... Und so weiter. Es ist eines der
dramatischen, sentimentalen Lieder, die wir in der Schule gelernt hatten,
wie auch: «Het zonnetje gaat van ons scheiden», «Een moeder bukt zieh
voor God den Heer om haar avond», «Kling klang het klokje», «Het
avondgebet». An diesem Abend sangen wir sie alle.

Die Tschechinnen wurden schrecklich kribbelig, weil die Hollande-
rinnen einfach weitersangen und Gberhaupt nicht mehr aufhérten, und
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da riefen sie: «Still, still, wir wollen ein hollandisches Lied singen.» Es
war so beeindruckend, dass die ganze angestaute Spannung auf einmal
weg war und wir alle plétzlich zu weinen begannen. Aber so, dass wir
nur noch schluchzten. Es war ein befreiendes Weinen, muss ich sagen.
Sie sangen: «Constant had een hobbelpaard zonder kop of zonder staart,
zo reed hij de kamer rond, zo maar in zijn... Constant had een hobbel-
paard.» Vierstimmig. Und wir sassen da und weinten... Ist das nicht ty-
pisch? Es ist so hollandisch, die eigene Traurigkeit zu verschweigen und
sich zu beherrschen, wahrend durch Einwirkung von aussen die Anspan-
nung gebrochen wird und man plétzlich befreit ist.

Am néachsten Tag war der rote Muller entsetzlich wiitend, weil er
Weihnachten und Neujahr nicht zu Hause gewesen war. Sturzbetrunken
versuchte er, uns von unseren oberen Betten herunter zu prigeln. Mit
seiner Peitsche schlug er gegen die Seitenkanten der Betten. Wir wehr-
ten uns mit Handen und Fissen, driickten uns an die Betten, und er er-
wischte uns nicht. Wenn es nétig war, wehrten wir uns doch!

Die Madchen Frank und die Mé&dchen Daniels und Sonja Lopes

Cardozo waren da bei uns; wir kauerten auf den Knien auf unserem obe-
ren Bett, und dartiber war das schrage Dach. Daran erinnere ich mich
sehr genau, so etwas vergisst man nicht.
Eines Tages war Lientje kurz allein weggegangen, und als sie zuriick-
kam, sagte sie: «Janny, du musst mal schnell mitkommen.» Wir gingen
zu einem kleinen Block, und dort waren zu unserer Uberraschung nur
holldndische Frauen. Schwester Asscher, Frau Levie-de Zoet, die bei
uns gestorben ist, Roosje Pinkhof, Carry VVos. Es waren Frauen, die zu
einem Diamant-Sper” gehort hatten und von der Lagerleitung im Aus-
tauschlager bedroht waren.

7 Sper(re): Im Zweiten Weltkrieg Freistellung von der Deportation, meist fiir Juden, die
eine (flr die Deutschen) wichtige Arbeit verrichteten oder eine soziale Funktion inne-
hatten. Diese Freistellungen hatten nur vorldufigen Charakter und konnten jederzeit wi-
derrufen werden.
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Alle Frauen wurden den brutalsten Formen von Bedrohungen unter-
worfen, um ihnen den Kampf um ihre Existenz immer schwieriger zu
machen und um immer gréssere Spannungen zu verursachen. Eine sol-
che Strafe — eine ganz normale — war zum Beispiel, mit einem Stein in
der Hand vor dem Block auf den Knien zu liegen. Mit einer solchen Frau
durfte man nicht sprechen, sonst bekam sie Schldge; die bekam sie auch,
wenn sie ihren Kopf abwandte. Das ging stundenlang. Dabei sind viele
gestorben. Es war Uberhaupt nicht einfach, am Leben zu bleiben, es war
leichter, zu sterben. Man konnte leicht etwas finden, um zu sterben. Und
wenn einem Uberhaupt nichts mehr einfiel, ging es noch leichter, man
brauchte nur gegen den Stacheldraht zu laufen. Zahllose Menschen sind
gegen den Stacheldraht gelaufen. Ich glaube, dass das kein Geheimnis
ist. Menschen, die Abschied genommen haben und gegen den Stachel-
draht gelaufen sind. Bergen-Belsen hatte keinen Stacheldraht mit Strom.
Oder vielleicht gab es welchen, aber nicht da, wo wir waren.

Diese Frauen, es waren nur eine Handvoll, hatten ihren Sper verloren,
denn sie mussten jeden Tag eine bestimmte Menge Diamanten abliefern,
sonst gingen sie auf Transport. Auch die Manner, die zu ihnen gehdrten,
sind auf Transport gegangen.

Die Frauen und Kinder waren in einem erbarmlichen Zustand.
Schrecklich. Sie waren schon viel langer im Lager, und sie hatten schon
viele Entbehrungen aushalten massen. Immer waren sie mit ihren Fami-
lien zusammen gewesen und hatten sich dadurch aufrecht gehalten. Nun
fiel das pl6tzlich weg.

Wir haben sofort angefangen, ihnen zu helfen, indem wir Wasser hol-
ten und versuchten, sie zu waschen. Sie waren krank und hilflos.

Es gab nédmlich in Bergen-Belsen eine Mdglichkeit, sich zu waschen.
Wir schleppten das Wasser mit Kriigen, Bechern und den Topfen, aus
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denen wir assen, herbei, so dass wir sogar.ab und zu Kleider waschen
konnten. Es war sehr primitiv, aber es ging. Da wir als Pflegerinnen Zu-
gang zur Apotheke hatten — wir mussten ja unsere Kranken melden —,
konnten wir uns etwas freier bewegen und auch mehr tun. Ich habe
ganze Hande voll von einem extrem stinkenden Zeug gestohlen, um
Wanzen und Fléhe zu vertreiben.

Lientje machte den Vorschlag, ob wir nicht abends in der Schreib-
stube fragen sollten, ob wir in diesem Block bleiben diirften. Das hat
geklappt. Wir blieben also in dem kleinen Block bei den niederlandi-
schen Frauen. Schwester Asscher starb darin, aber ihre Kinder Jopie und
Bram haben wir heil und gesund mit nach Holland gebracht. Es gab noch
eine ganze Gruppe holléndischer Kinder, von denen sie nicht wussten,
ob es jldische Kinder waren. Es héatten ja auch Mischlinge sein kdénnen,
nach denen sich spater mdoglicherweise jemand erkundigen konnte.
Diese Kinder wurden durch die Autoritatspersonen, die es gab, so gut
wie moglich versorgt.

Wir alle, vor allem die jungen Frauen, gingen regelmassig zu den
Kindern, um ihnen ein paar einfache Kindergeschichten zu erzéhlen.
Normalerweise horten sie sonst nur schreiende Aufseherinnen und Ka-
pos, die darauf aus waren, durch die Kinder Vorteile zu bekommen. Den
ganz kleinen Kindern schnitten wir die Nagel und auch mal die Haare.
Wir gingen wie besorgte Mitter mit den Kindern um. Gliicklicherweise
ist der grosste Teil der Kinder ziemlich schnell nach der Befreiung nach
Eindhoven gebracht worden. Von einigen Kindern habe ich noch was
gehort, aber die meisten habe ich vollstandig aus den Augen verloren.
Ausserdem denke ich, dass die meisten Uiberhaupt keinen Kontakt haben
wollen, weil sie so viel wie mdglich vergessen wollen, und das ist wohl
auch das beste.

Ich weiss noch, dass auch Anne und Margot sich um diese Kinder
kiimmerten und dass wir taten, was wir konnten. Denn nicht nur Anne
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und Margot, auch die anderen Madchen, die wir kannten, gingen regel-
massig hin, um den Kindern ein bisschen Ausgeglichenheit und manch-
mal ein bisschen Kultur zu bringen. Es ist sehr wichtig, sich manchmal
kurz von dem ganzen Dreck zu befreien, in dem man sich befindet, die
Augen zu schliessen und sich abzudrehen. Ich muss sagen, ich habe
selbst mehrmals, wenn ich Tote wegbrachte, mich von der stinkenden
Grube abgewandt und zu dem prachtvollen Sternenhimmel hinaufge-
schaut und gesagt: «O Gott, wenn es dich wirklich gibt, wie kannst du
das hier nur geschehen lassen.»

Wir haben sie so gut wie méglich versorgt, aber uns fehlte es standig
an Zeit. Wir rannten uns fast zu Tode, und zu allem Ungluck wurde Li-
entje auch noch krank. Sie bekam Flecktyphus. Frau Levie war eine der
ersten in unserer Baracke, die Flecktyphus bekam. Eine Schwester
Bronkhorst, auch eine Pflegerin, war in unserer Baracke. Mir fallen
zwar manchmal die Namen nicht ein, aber es gab schon Frauen, die das
uberlebt haben. Frau Levie hat nicht Gberlebt, Frau de Zoet hat nicht
uberlebt.

In Bergen-Belsen waren wir in einer etwas gunstigeren Lage, denn
als Pflegerinnen mussten wir wéhrend des Z&hlappells die Kranken z&h-
len, um sie zu melden. In Auschwitz-Birkenau war es so, dass sie in den
Krankenbaracken waren, aber in Bergen-Belsen waren die Krankenba-
racken so schrecklich voll, dass die Kranken in ihren Baracken blieben.
Bei uns war so ein Block. Wir hatten alle Hande voll zu tun, aber wir
liessen nicht nach, Kontakt mit Bekannten zu suchen. Roos je Pinkhof
war bei uns im Block, Carrie Vos auch. Die Madchen Daniéls kamen
regelméssig zu uns.

Die Madchen Frank, diese beiden Dickkdpfe, kamen nicht so regel-
massig. Wenn wir sie in diesem totalen Chaos von Bergen-Belsen besu-
chen wollten, konnten wir sie nicht finden, weil ihr Block wieder verlegt
war.

Es war ein Chaos, in dem niemand mehr wusste, wer sich wo befand.
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Es war eine schreckliche Schweinerei, aber es wurde weiter gezahlt...
All die Menschen standen auf dem Appellplatz, und wenn ein einziger
geflohen war oder vermisst wurde, wurde stundenlang gezahit.

Ich hatte eine weisse Binde um den Arm, und wenn einige Madchen
Wasser holen gingen, dann trug ich den Topf, denn es gab Réuber, die
einem das Wasser stehlen wollten. Sie schlugen es einem auch manch-
mal aus der Hand. Wir gingen sozusagen eskortiert Wasser holen, und
es dauerte lange, bis wir es hatten. Es gab auch keine regelmassige Le-
bensmittelversorgung.

Von ausserhalb kamen Pakete vom Roten Kreuz. Wir haben nie wel-
che bekommen. Ich weiss, dass Frau Boissevain sich grosse Miihe ge-
geben hat, auch an uns solche Pakete zu schicken, aber sie sind nie an-
gekommen. Nur die Asscher-Kinder bekamen ein einziges Mal Pakete
vom Roten Kreuz.

Aufgrund unserer Funktion hatten wir Zugang zu der SS-Apotheke,
wo wir sehr vorsichtig Dinge klauen konnten, wie Aspirin, Creme gegen
Lause und andere Abwehrmittel. Von dem, was wir hatten, teilten wir
aus, auch an die Madchen Frank, die nicht zu unserem Block gehorten.

In Bergen-Belsen gab es keine Gaskammer. Aber es gab eine riesige
Grube, und dorthin trugen wir unsere Toten. Ich habe immer ein biss-
chen Mihe mit dem Wort Leiche. Leiche ist flr mich nie dasselbe wie
ein toter Mensch.

Auch die jungen Médchen, die noch stark waren, so wie Roosje und
Carrie und noch ein paar andere, trugen Tote, in Decken gewickelt, zur
Grube. Aber die Decken wollten wir unbedingt behalten, sie wurden so-
zusagen leergeschittelt in die grosse, stinkende Grube: Der Gestank war
unbeschreiblich. Und dann die Vdgel, die hineinflogen.

Anne hatte Flecktyphus. Ich hatte selbst auch Flecktyphus, aber mir
ist es bis zuletzt gelungen, auf den Beinen zu bleiben. Ich nahm nur As-
pirintabletten, denn ich hatte heftige Fieberanfalle... Es gab so viel zu
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tun. Lientje lag krank, Wasser musste geholt werden. Ich versuchte im-
mer erst dafiir zu sorgen, dass Lientje Wasser hatte; das war nicht egoi-
stisch, es war normal. Ich fand, ich hétte das Recht, meine Schwester
vorzuziehen. Und Gbrigens hétte ich nicht nach Holland zuriickkommen
mdogen, wenn meine Schwester nicht iberlebt hatte. Ich bin erst am Tag
der Befreiung zusammengebrochen, so lange habe ich mich trotz
Krankheit aufrecht gehalten.

Anne war auch krank und hat sich aufrecht gehalten, bis Margot
starb, erst dann hat sie sich aufgegeben, wie so viele. Sobald man seinen
Mut und seine Selbstbeherrschung verloren hat...

Wir taten, was wir konnten, aber von einer wirklichen Pflege konnte
nicht die Rede sein, sie bestand nur darin, den Kranken etwas zu trinken
zu geben, und wenn man Gllck hatte, sie ein bisschen zu waschen. Wir
konnten den Menschen mit offenen, klaffenden Wunden hdchstens ei-
nen Papierverband machen, denn es gab kein Verbandsmaterial. Rollen,
schmaler als Klopapier, wurden zum Verbinden benutzt. Es gab entsetz-
lich viele Erfrierungen. Denn wenn man stundenlang beim Zahlappell
stand, dann waren Zehen und Nasen und die Rander der Ohren schwarz,
pechschwarz.

Die Kranken, unter ihnen die Madchen Frank, waren, wie gesagt, in
normalen Baracken, nicht in der Krankenbaracke. Sie sind zwar mal in
der Krankenbaracke gewesen, aber da hat eine die andere wieder raus-
geholt, wie wir das auch getan haben.

Unsere Hilfe gendigte natirlich nicht, aber mehr als wir taten, konn-
ten wir nicht tun. Ausserdem war Lientje schon krank. Ich habe natiir-
lich den Kindern Geschichten erzahlt, ich habe auch, als Lientje krank
war, Brammetje und Jopie Asscher zu ihr gebracht und mir Spiele fur
sie ausgedacht. Lientje hat genauso viel geleistet wie ich, ganz be-
stimmt. Aber es war einfach ein Kampf. In der Baracke ist Frau Scheer-
mes gestorben, mit ihrem noch lebenden Baby in den Armen. Die Pflege
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der Kranken gab uns die Mdoglichkeit, den Kindern Frank zu helfen, aber
auch anderen.

An irgendeinem Zeitpunkt in den letzten Tagen stand Anne in eine De-
cke gehlllt vor mir. Sie hatte keine Tranen mehr, ach, die hatten wir
langst nicht mehr, und sie erzéhlte, es hatte ihr so gegraut vor den Tieren
in ihren Kleidern, dass sie alle ihre Kleider weggeworfen hatte. Es war
ein harter Winter, und sie war in eine einzige Decke gehdillt. Ich habe
alles, was ich finden konnte, zusammengerafft, um es ihr zu geben, so
dass sie wieder angezogen war. Zu essen hatten wir selbst auch nicht
viel, und Lientje war schrecklich krank, aber ich habe Anne etwas von
unserer Brotration gegeben.

Es sind schreckliche Dinge passiert. Zwei Tage spéter bin ich hinge-
gangen, um nach den Médchen zu schauen. Sie waren beide tot!

Erst ist Margot aus dem Bett auf den Steinboden gefallen. Sie war
nicht mehr imstande, sich zu erheben. Anne starb einen Tag spater. Wir
hatten den Zeitbegriff verloren. Es ist moglich, dass es zwei Tage spater
passierte. Drei Tage vor ihrem Tod hat sie alle ihre Kleider runtergeris-
sen, in schrecklichen Angstvisionen durch den Flecktyphus. Das habe
ich schon erzéhlt. Es war kurz vor der Befreiung.

Ich méchte noch sagen, dass ich mit ungarischen Kommunisten zusam-
mengearbeitet habe. Zwei ungarische Médchen kamen eines Morgens
auf dem Appellplatz auf mich zu und sagten:

«Du bist in dem kleinen Block, nicht wahr, wiirdest du etwas flr uns
tun? Wir mussen zur Entlausung, kannst du unsere Koffer fiir uns auf-
bewahren?»

«Ja, natlrlich», sagte ich. Ich habe sie in Lientjes Bett versteckt. Sie
hat obendrauf gelegen. Lientje liess ich immer so schnell wie méglich
nach dem Appell wieder liegen. Eigentlich durfte das tagsuber nicht
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sein, nur die sehr Kranken durften das. Als die Madchen zurlickkamen
von der Entlausung, wollten sie wissen, was ich als Belohnung haben
wollte, denn alles hatte ' plétzlich Handelswert.

Doch ich sagte: «Stellt euch nicht so an, das braucht ihr nicht zu be-
zahlen.»

Sie antworteten: «HG6r mal, wir bilden eine grosse Gruppe von flnf
Frauenzellen, wir méchten gern, dass du auch mitmachst.»

Die Frauen versammelten sich im Dunkeln bei der Leichengrube, dort
kamen die Moffen nie hin... Und dann wurde die Arbeit verteilt. Es gab
flnf in der Schreibstube, finf waren in der Kartoffelkiiche, und so waren
sie Uberall in verschiedenen Kommandos. Sie versuchten, genau das zu
tun, was wir taten, ndmlich dafiir zu sorgen, dass die Frauen in den BI6-
cken nach der Arbeit gut behandelt und versorgt wurden. Ich habe erfro-
rene Flsse fiir sie verbunden und erfrorene Zehen abgeschnitten, ja, das
war einfach die Realitat. Sie gaben mir die Gelegenheit, langer in der SS-
Apotheke zu bleiben, und zeigten mir die Platze, wo bestimmte Mittel
lagen, die man dann in der Hose oder was man auch anhatte klauen
konnte. Und mit denen man dann helfen konnte.

Irgendwann erzahlten mir die Madchen, dass die Befreiung nahe sei.
Sie haben auch oft flir einen Extrahappen gesorgt, ein Stiick rohe Zwiebel
etwa oder ein Stiick rohe Steckriibe. So tauschten wir Sachen miteinan-
der. Dann erzéhlte mir eine Botin, dass es die Moglichkeit gébe, zu flie-
hen und uns mit etwas Gold zu versorgen, das sie aus der Bekleidungs-
kammer mitgenommen hatten. Dadurch haben wir beide ein kleines
Sackchen mit ein paar Goldmiinzen um den Hals bekommen, die uns wei-
terhelfen sollten, wenn wir die Gelegenheit zu fliehen bekdmen. Es ist
nichts daraus geworden, denn die Englédnder waren damals schon ganz
nah bei uns.
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Die Englander haben uns eingekreist, als sie horten, dass das ganze La-
ger krank und verseucht war. Sie trauten sich nicht hinein und warteten
auf die Sanitatstruppen. Die kamen auch bald, aber inzwischen haben
die Moffen so schnell wie mdglich das Lager gerdumt. So kam es zu den
Mérschen von Bergen-Belsen.

Alle Menschen, die gesund waren, mussten losmarschieren. Die Un-
garn sagten: «Versucht mitzukommen, denn das Lager ist untermint, sie
wollen es in die Luft sprengen, bevor die Engldnder kommen.» Das wa-
ren IPA’s, und IPA’s waren immer nur Schreckensnachrichten.

Plotzlich gab es schrecklich viel Fliegeralarm, und dann war alles
still, die Moffen waren weg. Wir haben an diesem Tag nichts zu essen
gehabt, doch das erstaunte uns nicht. Die Moffen waren weg! Der
Abend, als uns klar wurde, dass die Moffen weg waren, wurde zu einer
Orgie. Man kann sich nicht vorstellen, wie das war. Ein Berg Steckrii-
ben lag da, so hoch wie ein Haus. Und in weniger Zeit, als ich es erzéh-
len kann, war der Berg verschwunden. Die Baracken der Bewacher wur-
den in Brand gesteckt. Bilder von Hitler und seinen Trabanten flogen
herum, mit ausgestochenen Augen. Es war eine komplette Orgie. Ich
war schon krank. So krank, dass ich mich fast nicht mehr bewegen
konnte. In diesem Moment kamen die Moffen wieder zuriick. Alle hat-
ten sie nun weisse Bénder um die Arme gelegt. Morgens frih fingen sie
an zu pfeifen und zu schreien, und es gab einen Zahlappell. Wir hatten
gedacht, wir wéren befreit, und es war nicht so. Wir gingen also murrend
zum Appellplatz. Mit meinem hohen Fieber konnte ich mich nur mih-
sam vorwartsschleppen. Im Lager war die Anarchie ausgebrochen.
Uberall brannte es. Die wenigen Soldaten, die zuriickgeblieben waren,
schossen auf alles, was sich bewegte. Noch im letzten Moment konnte
man erschossen werden.

Die verricktesten Sachen sind passiert. Menschen, die Teile von SS-
Uniformen anzogen und deshalb von anderen ermordet wurden, weil sie
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dachten, es wéren Moffen. Die verrlicktesten Sachen, es ist nicht zu er-
zdhlen, so verriickt war das.

Der Kommandant Josef Kramer stieg auf ein Podest und sagte:
«Kommen Sie her, kommen Sie ndher, kommt, stellt euch um mich,
meine Damen.» Es wurde gejohlt lind geschrien, es war iberhaupt kein
Zahlappell, er wollte uns lediglich mitteilen, dass er vorhatte, das Lager
an die Englander zu ibergeben, die dicht hinter der Umz&unung stan-
den. Das war der letzte Appell.

Ich habe noch gesehen, wie Josef Kramer von den Englandern ver-
haftet worden ist. Das hat mir eine enorme Genugtuung verschafft. Wie
er in einen Jeep geworfen wurde und einen Tritt in den Hintern bekom-
men hat und wie ihm die Tressen von der Uniform gerissen wurden und
wie die weisse Binde, die sich der Feigling um den Arm gebunden hatte,
abgerissen wurde und er wie ein Gefangener gefesselt wurde. Und dann
fiel ich zu Boden.

Ich kam wieder zu mir, als zwei Michelinménner dabei waren, mir die
Kleider vom Leib zu schneiden. Ich wehrte mich, nein, nein, dann friere
ich. Ich horte zwar etwas, aber das Surren in meinem Kopf war viel
lauter. Dann wurde ich hochgehoben und ohne Kleider in eine Decke
gerollt, danach kam ich auf eine Trage und wurde in eine sehr grosse
Halle gebracht. Ich dachte, ich wire in der Hélle. Uberall standen Pe-
troleumkocher, und es gab Schweizer Krankenschwestern, die anfingen,
mich zu waschen. Um mich herum war nichts ausser zwei Kranken-
schwestern, die mich betrachteten und miteinander redeten. Ich konnte
nichts verstehen, weil es in meinem Kopf summte. Das einzige, was ich
sagte, war: «Schneidet mir bitte nicht die Haare ab, mein Mann will
mich mit einem kahlen Kopf nicht wiederhaben.»

Das haben sie auch nicht getan. Sie haben mich zwar gesdubert, aber
sie haben meine kurzen Haare nicht abgeschnitten.
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Danach wurde ich in das grosse SS-Lazarett gebracht, auch noch auf
dem Gelénde von Bergen-Belsen. Dort begriff ich erstmals etwas von
der Befreiung. In meinen Fieberphantasien waren Bob und die Kinder
wieder bei mir. Ich hatte Lientje verloren, denn ich hatte keine Sekunde
mehr an sie gedacht. Ich war nur mit meinem Durst beschéftigt und wa-
rum ich nicht ein bisschen was zu trinken bekam. Bob gab mir eine Fla-
sche Limonade, und dann kamen die Kinder und sagten: «Atsch! Atsch!
Wir haben sie ausgetrunken.» Ich rief: «Bob, die Kinder &rgern mich,
kannst du daftr sorgen, dass sie mich nicht mehr so &rgern?»

Als ich zu mir kam, sass eine Schweizer Krankenschwester an mei-
nem Bett und sagte: «Nun gehst du ja wieder zurtick zu Bob.» Und ich
fragte mich: Woher weiss sie das?

Ich konnte meine Hande nicht mehr bewegen, meinen Mund kaum
offnen. Aber nach ein oder zwei Tagen ging alles schon wieder besser.

Eine Krankenschwester sass an meinem Bett und sagte: «Du gehst
nach Amsterdam zuriick.»

«Lientje? Wo ist Lientje geblieben?» fragte ich sofort.

«Wer ist Lientje?»

Ich: «Meine Schwester.»

«Ohy, sagte sie, «das weiss ich nicht.»

Damals dachte ich, was soll ich jetzt noch reden, ich sterbe. Ich will
nur sterben. Dann habe ich endlich angefangen zu weinen. Die Tranen
liefen Uber meine Wangen, ich fiihle sie noch auf mir, ich konnte sie
nicht abwischen, weil ich meine Arme nicht heben konnte. Die Tranen
rollten Gber mein Gesicht, ganz und gar freudlos. Sehr seltsam, sehr trau-
rig. Ich wollte sterben, ich wollte nicht mehr leben, denn ich wusste
nicht, wo Lientje war. Und nachdem ich tagelang kiinstlich ernahrt wor-
den war, wollte ich nicht mehr essen, nur weinen.

Die Schwester ging zum anderen Ende des Saales und redete mit ei-
nem Arzt. Sie hat wahrscheinlich gesagt, ihr geht es sehr schlecht, weil
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sie ihre Schwester sucht. Ich horte, wie sie sagte: «Vermutlich ist sie
tot.»

Der Doktor setzte sich zu mir, er war ein Ire, ein roter Ire, er sagte
gleich: «Nenn mich Jim. Wo kommst du her?»

«Amsterdam.»

«Hast du Familie?» Er hatte so ein System, einen nur kurze Antwor-
ten geben zu lassen. «War deine Schwester bei dir? Weisst du, wo sie
geblieben ist?»

«Nein.»

«Hor zu, ich verspreche dir, dass ich sie suchen werde. Aber dann
musst du was essen.»

Ein paar Stunden spéter horte ich plotzlich Lientjes Stimme. Es ist
ein verrlicktes Wiedersehen gewesen.

Hinter der Krankenbaracke, in der ich lag, war ein Biiro, in das Lient-
je jeden Tag ging. Sie war in dem Block mit den Gesunden geblieben
und suchte mich. Sie war davon Uberzeugt, dass ich nicht tot war, und
sagte sich immer: «Ich finde sie schon.» Sie hatte schon das erste Flug-
zeug nach Eindhoven gebucht. Das Flugzeug, mit dem die Kinder weg-
gebracht wurden. Sie hatte mit allen Freundschaft geschlossen und ge-
sagt, dass sie Platze fuir zwei Personen brauchte. «Meine Schwester, die
ist auch irgendwo, die finde ich schon.» Ein Gottvertrauen, das zum
Gluck nicht enttduscht worden ist. Sie ging zum soundsovielten Mal an
den Glasfenstern vorbei zum Biiro, um zu fragen, ob ich schon gefunden
sei, und ich horte ihre Stimme. Danach kam sie durch den Saal, und ich
hob meine Hand so hoch wie méglich, und von Weitem sah sie mich.
Beide weinten wir schrecklich.

Sie erzéhlte mir — ich konnte Gberhaupt nichts aufnehmen von dem,
was sie alles sagte —, dass wir mit dem Flugzeug nach Hause fiihren.
uUnd: «Ich habe ihnen erzahlt, wer wir sind. Und als alte Widerstands-
leute wird fur uns dies und jenes getan... Aber ich nehme dich mit, du
musst hier aus dem Bett, sonst klappt der Flug nicht.»
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Anschliessend holte sie aus der Baracke der Gesunden zwei kréftige
Madchen, und die trugen mich hin. Dort lag ich dann auf einem unteren
Bett und weinte unaufhorlich. Sie versuchten, mir etwas zu essen zu ge-
ben. Sie steckten mir ein Stiick Brot in den Mund, an dem ich fast er-
stickt bin. Da haben sie es mir vorgekaut und wieder in den Mund ge-
schoben, und ich bin wieder fast erstickt. Wahrend der ganzen Zeit sind
draussen dauernd Jeeps von der Ambulanz herumgefahren. Lientje ging
zur Didtkiiche und fragte, ob sie etwas Diétkost fur ihre kranke Schwe-
ster bekommen konnte. Man fragte sie, wo ihre kranke Schwester denn
herkomme, und Lientje sagte: «Die habe ich aus der Baracke geholt.»

«Oh», sagten sie, «die ist doch noch ansteckend.» Und sie haben
mich wieder zuriickgeholt.

Jim versprach mir, dass ich nur ein paar Tage bleiben misse. Sobald
ich gesund ware, wirde er daflir sorgen, dass Lientje und ich uns auf
den Weg nach Holland machen kénnten. Aber das Flugzeug ist ohne
uns beide abgeflogen.

Nach meinem Gefuhl sind wir eine Woche spéter losgefahren. Es war
eine lange Reise mit Lastwagen. Wir sind so vielen Menschen begegnet.
In kleinen Etappen von dreissig bis vierzig Kilometern am Tag reisten
wir nach Holland zuriick. Lientje ist unterwegs fast noch gestorben, weil
sie zwei Pillen geschluckt hat, die ich von Jim gegen meine Herz-
schmerzen bekommen hatte. Man musste ihr in einem Krankenhaus den
Magen auspumpen.

Langsam kamen wir so bis nach Soltau. Dort wurden wir in einem
Schuppen untergebracht, einem Flugzeughangar, wo plotzlich, als wir
da standen und redeten, einfach eine Luke aufging. Darunter war eine
Proviantkammer, voll mit Rosinen, Stangen aus Mandelmus, Marzipan
und dergleichen. Wir wurden zwar von den Engléandern wirklich gut
versorgt, aber das war etwas, was Uberhaupt nicht auf dem Programm
stand. Blitzschnell hatten alle Leute, die sich da befanden und auf dem
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Stroh schliefen, die Rosinen und das Marzipan herausgeholt und es un-
tereinander verteilt. Wir waren perfekt im Organisieren. Ein paar Stun-
den spater kam der Kommandant zusammen mit einem hollandischen
Herrn, auch einem Kommandanten, alles Kommandanten, wir hatten
schon alle einen Kommandantenkomplex. Der Kommandant also kam
mit einer Anzahl Militdr und suchte nach dem Marzipan und den Rosi-
nen, denn eigentlich waren die fr — ich weiss nicht, ob es Ostern oder
Pfingsten war —, aber sie waren fir eine bestimmte Gelegenheit gedacht,
und es war beabsichtigt, dass wir alle unseren Teil davon bekommen
sollten, aber wir sagten alle ganz unschuldig, dass wir nicht wiissten, wo
die Sachen wéren. Jemand hatte sich verplappert und gesagt, dass es da
einen Vorrat gébe. Ein anderer fand, dass ehrlich geteilt werden musse.
Wir fanden das nicht. Wir hatten jeder unseren Teil in Besitz genom-
men, und wir sassen darauf, unter dem Stroh, und haben es auch nach
Holland mitgebracht.

Einen Tag spater mussten wir auf eine Delegation der niederlandischen
Regierung warten, die uns in Enschede in Empfang nehmen sollte, doch
die ist nie aufgetaucht. Am beeindruckendsten war, dass wir mit Last-
wagen Uber die Grenze fuhren und eine Flagge mitbekamen, die wir in
dem Moment entfalteten, als der Schlagbaum aufging. Wir sangen alle
aus voller Kehle das Wilhelmus, mit Trénen auf den Wangen. Kommu-
nisten oder nicht, wir betraten vaterlandischen Boden. Bei der Ankunft
am Drienderweg standen Tausende Kinder mit F&hnchen in den Handen
und riefen Hurra. Aber das galt nicht uns, sondern den Lastwagen, die
Uber die Grenze kamen und die Kinder mit Schokolade und Leckereien
versorgten, und wir hatten gar nichts zu bieten, wir hatten nur uns selbst.
Das war eine sehr grosse Enttduschung. Ein wenig erniichtert wurden
wir zum Bad am Drienderweg gebracht. Es gab keine Delegation, die
uns empfing. Und zum soundsovielten Mal mussten wir wieder entlaust
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werden. Bei jedem Zwischenstopp auf dieser Fahrt nach Hause wurden
wir entlaust, wurden unsere Kleider kontrolliert, wurden wir erneut ver-
hort. Das war in erster Linie, um die Ansteckung nicht weiterzutragen,
in zweiter Linie, um die Leute, die unter dem Deckmantel von Wider-
standskampfern mit uns fuhren, zu entlarven. Die Englander machten
das prima. In Soltau, dem letzten Halt vor der Grenze, haben sie eine
ganze Anzahl Leute herausgeholt und friheren Haftlingen tbergeben,
um sie abzuliefern. Wir haben sie heil gelassen, wir haben ihnen nichts
getan.

In Enschede bekamen wir alle einen Gulden. Lientje und ich haben ei-
nen Hering dafiir gekauft, herrlich. Wir wurden in einem schmutzigen,
alten Schulgebaude untergebracht. Dagegen haben wir protestiert. Am
folgenden Tag sind wir in eine Art besseres Internat gebracht worden.
Dort war als Kommandant einer der Jungen Boissevain, Harry, der mit
meinem Schwager Jan zusammengearbeitet hatte. Er kannte mich und
versprach, dafiir zu sorgen, dass wir schnell nach Amsterdam kommen
wiirden.

Am ersten Abend in Holland bekamen wir Steckriiben zu essen!!!

Meine Schwester ist eine sehr eifrige Frau und wollte sofort vor den
Repatrianten auftreten. In irgendeinem Gebdude fand sie ein Klavier
und wollte darauf Giben. Ich war oben in meinem Zimmer. Harry holte
mich hinunter und sagte: «Sag nichts zu den anderen Frauen, ihr geht
nach Amsterdam. Aber halt ja deinen Mund, sonst bekomme ich hier
einen Aufstand.»

Dann sind wir mit einem Zahnarzt, der auf der Suche nach einem
Familienmitglied war, mit dem Auto abgefahren. Die Linien waren ge-
sperrt, denn in Nord-Holland herrschten ansteckende Krankheiten, und
es gab keinen Durchreiseverkehr. Dieser Mann hatte eine Sondererlaub-
nis bekommen, nach Nord-Holland zu fahren. Vier Leute fuhren mit:
Lientje und ich und eine Frau aus Harderwijk, eine alte Dame, wir fan-
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den sie sehr alt, sie war vierundsechzig, und eine junge Frau. Die alte
Dame hatte englische Piloten versteckt und dafiir im Zuchthaus geses-
sen. In Harderwijk haben wir ein Fest gefeiert. Die Frau aus Hilversum
fand ihr Haus leer. Mann und Kinder — sie hatten jidische Kinder im
Haus gehabt — waren verschwunden.

Je néher wir Amsterdam kamen, desto unruhiger wurden wir. Wir
wussten ja nicht genau, wie es dort sein wirde. Wir hatten zwei Kon-
taktadressen, eine war die Adresse von Haakon und Mieke Stotijn in der
Johannes Verhulststraat 26. Dorthin fuhren wir zuerst. Es war niemand
zu Hause, aber an der TUr hing ein Zettel, auf dem stand: «Falls Lientje
und Jannie vorbeikommen, drei Hauser weiter, bei Jopie Bennet, liegt
ein Brief fiir Euch.»

Den haben wir geholt, es war ein Brief von meinem Schwager Eber-
hard, der schrieb: «Bob wohnt mit den beiden Kindern Amstel 101, und
ich wohne in Oegstgeest bei Herrn Blom.»

Wir eilten zu Amstel 101. Weil wir nicht genau wussten, wo es war,
begannen wir bei der Berlagebrug und fuhren die Amstel entlang. Ich
tat nichts anderes als laut zu schluchzen.

Lientje, wie oft habe ich Lientje beschimpft, beschimpfte nun mich
nach Strich und Faden. Sie sagte: «Bist du denn verriickt geworden, jetzt
gehen wir endlich zu Bob und den Kindern, und du heulst! Was soll das
heissen, bist du verriickt geworden?»

Jedenfalls, wir kamen Uber die Briicke, und Lientje rief: «Ja, das ist
das Haus. Da héngen solche Gardinen wie ihr in Den Haag hattet.» Und
ich traute mich nicht, hochzuschauen. Das Auto hielt, und Lientje
sprang hinaus und rannte hinein, aber ich kam nicht hinaus, denn ich
wollte nicht mehr...

Bob rannte aus dem Haus und hob mich heraus, trug mich hinein, und
Lientje stand auf der Schwelle und rief: «lch muss jetzt nach Oegstgeest,
Eberhard ist mit Katinka in Oegstgeest, ich muss jetzt nach Oegstgeest.»
Mein Sohn Rob stand auf der Schwelle und rief: «Kinder, Kinder,
kommt alle, ich habe wieder eine Mutter, ich habe wirklich eine eigene
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Mutter. Papa, ich habe gesagt, dass sie zurlickkommen wird, Papa, ich
habe die ganze Zeit zu dir gesagt, Mama hat mir versprochen, dass sie
zuriickkommen wird, siehst du, Mama halt, was sie verspricht.»

Das war das Heimkommen.

Ich hatte einen Mann und zwei Kinder, ich war reich. Ich wusste, was
den anderen bevorstand, von denen der grdsste Teil nicht zurlickkom-
men wirde. Ich habe SOL aufgesucht, die Vorlauferorganisation der
Stiftung *40-’45, den Solidarititsfonds. Dieser Fonds war schon friih zu
Beginn des Zweiten Weltkrieges von einer Reihe Menschen gegrindet
worden, die sich fiir die Frauen verantwortlich fuhlten, deren Manner
verhaftet worden waren. Dafir hatten wir feste Zahlmeister, unter ande-
rem Junker Rhijn-vis Feith und Hans VVoorhoeve in Den Haag. Im Win-
ter 1941, als ich noch in Den Haag war, haben wir Essen gesammelt, um
den Frauen ein paar Extras zuzustecken. Zum Solidaritatsfonds bin ich
in den ersten Tagen der Befreiung gegangen. Ich hatte Beziehungen zu
Trees Limaire, damals Parlamentsmitglied der SDAP. Bob war im Haus
von Trees Lemaire kurz untergetaucht gewesen, und sie war eine gute
alte Freundin von uns. VVon Trees und ihrer Mutter Marie bekam ich alle
Kleider, die sie in ihrem Schrank finden konnten.

In diesen Tagen bin ich auch gleich zum Roten Kreuz gegangen und habe
in den Listen nachgeschaut, wer noch lebte und wer nicht mehr lebte.
Und ich habe jene angekreuzt, von denen ich wusste, dass sie wirklich
tot waren.

Auch Anne und Margot habe ich angekreuzt. Viel spater, im Sommer
1945, stand ein langer, magerer, distinguierter Herr, der wie ein Aristo-
krat aussah, auf dem Burgersteig. Er schaute durch das Fenster herein,
und Bob machte ihm auf. Bob hat oft auf mich aufgepasst, weil mich in
der ersten Zeit viele Familienmitglieder aufsuchten, denen ich erzahlen
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musste, dass ihre S6hne, Tochter oder Ménner nicht zurlickkommen
wirden. Das war oft unertraglich. Man war dem Uberhaupt nicht ge-
wachsen, weil man selbst heil zurtickgekommen war.

Und da stand Otto Frank und fragte, ob ich wiisste, was aus seinen
beiden Tochtern geworden sei. Ich wusste es, aber ich konnte es fast
nicht Uber die Lippen bringen. Er hatte es schon vom Roten Kreuz er-
fahren, aber er wollte es bestatigt haben. Er ist auch bei Lientje gewesen.
Lientje war schrecklich krank und hatte ein kleines Haus in Laren ge-
mietet. Er ist nach Laren gegangen und hat mit Lientje und Eberhard
gesprochen. Und ich musste ihm sagen, dass... nichts von den Kindern
ubrig war.

Er hat es sehr schwer ertragen. Er war jemand, der nicht so leicht zeigte,
was mit ihm los war, jemand, der sich unsagbar gut beherrschen konnte.
Er war ein langer, magerer, aristokratischer Mann. Wir haben ihn spéter
oft getroffen. Der merkwirdige Zufall will, dass Annes Manuskript bei
Annie Romijn gelandet ist. Und Annie Romijn gehorte zu unserem Be-
kanntenkreis. Verriickt ist das. Und spéter ist er oft hier gewesen. Er
ubernachtete immer im Hotel Suisse in der Kalverstraat, wo meine Ver-
wandten aus Brissel auch logierten. Das fand ich immer sehr schon.

Das Verarbeiten ist fiir mich sehr schwer. Eigentlich ging es nicht. Tage-
lang, néchtelang habe ich mit Bob geredet, bis ihm die Ohren geklungen
haben. Bis mir jedesmal wieder die Wut an den Hals sprang. Aber es ist
nicht zu verarbeiten, es ist nur weiter von einem weg.

Nochmals, ich habe dies nur erzéhlt, weil ich vielen Menschen klar-
machen will, dass alle Diskriminierung, egal welcher Art, von Ubel ist
und dass die Welt daran kaputtgehen kann. Wirklich, buchstablich ka-
puttgehen. Die Diskriminierung eines Menschen wegen seiner Haut-
farbe oder seiner Ohren oder seiner Haare oder Gottweisswas, daran
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koénnen wir alle sterben. Denn es braucht nur einer zu sagen, der ist
schlechter als der, denn er hat... Du kannst selbst einsetzen, was du
willst.

Wenn ich es verarbeitet hatte, wiirde ich nicht solche Schwierigkeiten
damit haben. Wir haben gelernt, damit zu leben, und wir haben viel-
leicht Abstand davon bekommen kénnen. Aber es war eine so unwahr-
scheinliche und katastrophale Zeit in meinem Leben, dass von Verar-
beiten keine Rede sein kann. Bei einer kleinen Bewegung oder einem
kleinen Gerdusch oder dem Geruch von angebranntem Essen bin ich
wieder da, wo ich gewesen bin. Man kann dariiber reden, aber niemand
kann es einem abnehmen. In dieser Hinsicht haben die Faschisten einen
weltweiten Sieg errungen. Wir missen dafiir sorgen, dass es nie mehr
geschieht...
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Rachel van Amerongen-Frankfoorder

Ich kannte Rachel und ihren Mann Eddy van Amerongen, den friiheren
Direktor und Redakteur der Zeitung ,Nieuw Israelitisch Weekblad’,
schon einige Jahre, bevor ein gemeinsamer guter Freund mir von Ra-
chels Erfahrungen in Konzentrationslagern erzahlte.

Rachel und Eddy liessen sich mit ihren beiden Kindern 1950 in Israel
nieder. Fast jedes Jahr fliehen sie vor der Hitze und verbringen den Som-
mer in den Niederlanden. Die Niederlande bedeuten ihnen noch immer
sehr viel, besonders Rachel, und nicht nur wegen der Kiihle im Sommer.

Als ich sie anrief und vorsichtig fragte, ob es wahr sei, dass sie Anne
Frank im Konzentrationslager gesehen habe, war es, als hétte ich auf
einen Knopf gedriickt. In dem langdauemden Telefongespréach, das
folgte, erzéhlte sie mir einen wichtigen Teil ihrer Erfahrungen. Spater
erfuhr ich, dass sie selten (iber ihre Vergangenheit sprach. Ich weiss bis
heute nicht, warum sie das nun trotzdem tat.

Unser Kontakt, der schon lange vor dieser Zeit entstanden war, ist
durch die Aufnahmen zum Film, die im Sommer 1987 stattfanden, sehr
intensiviert worden.

Den ersten Kontakt mit Otto und Anne Frank hatte sie in Westerbork.

In Bergen-Belsen war sie in derselben Baracke wie Anne und Margot
Frank. Im Februar 1945 wurde sie nach Raguhn transportiert und
schliesslich in Theresienstadt befreit.
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Ich wurde im Niederl&ndisch-Israelitischen Krankenhaus an der Nieuwe
Keizersgracht im Jahr 1914 geboren und wuchs an der anderen Seite der
1J in Amsterdam-Nord auf, wo wir in der Nachtegaalstraat wohnten. Ich
verlebte eine behitete Kindheit in einer sozialistischen Umgebung.
Mein Vater war Typograph. Ich hatte zwei Briider, die mit ihren Frauen
jammerlich im Konzentrationslager umgekommen sind, ebenso wie
meine Eltern. Ich habe immer gewusst, dass der Nationalsozialismus in
Deutschland fiir die Juden sehr schlimm war und dass es das Ende be-
deutete, in die Hande der Nazis zu fallen.

Im Krieg arbeitete ich illegal. Es gelang mir, durch Beziehungen Le-
bensmittelkarten im Borsengebdude auf dem Damrak zu besorgen, die
ich an Untergetauchte, Juden und Nicht-Juden, weitergab.

Auf dem Weg von Rotterdam nach Amsterdam wurde ich im Zug
von einem niederlandischen SS-Mann verhaftet. Ich sehe ihn noch vor
mir, Klein, mit roten Haaren und einem roten Schnurrbart; ich wiirde ihn
sofort uberall herausfinden. Die Deutschen wussten nicht genau, warum
ich verhaftet wurde, aber der Niederlédnder hatte gesehen, dass mein Per-
sonalausweis nicht hundertprozentig war. Er war, wie sich herausstellte,
ein Fachmann auf diesem Gebiet.

Zuerst wurde ich zum Polizeibiro am Hauptbahnhof gebracht, da-
nach war ich ungefahr drei Wochen im Gefangnis am Amstelveense-
weg.

Alle Gefangenen wurden von dort nach Westerbork transportiert, wo
wir sofort in einen Overall gesteckt wurden, Holzschuhe bekamen und
zur S-Baracke, der Strafbaracke, gefiihrt wurden. Die Mé&nner wurden
kahlgeschoren und mussten eine Mitze tragen. Es war natirlich
schrecklich, denn man dachte immer an seine Familie, die ja nichts mehr
von einem horte und wusste.
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In den ersten paar Tagen arbeitete ich in ,den Batterien’. Nachdem
ein Transport Westerbork verlassen hatte, wurden Frauen fiir den not-
wendigen Innendienst gebraucht, und ich machte mich an die Arbeit.
Das bedeutete Schrubben, Klos putzen und neue Transporte in Empfang
nehmen, Overalls und Holzschuhe austeilen.

Manchmal mussten wir Menschen empfangen, die in den Arbeitsba-
racken kein Essen bekommen hatten. Schon klapprig wurden sie herein-
gebracht, und wir mussten ihnen Essen austeilen. Danach war man frei
und konnte mit ihnen sprechen.

Der Innendienst war sehr beliebt, aber ich selbst habe mich nie darum
bemiht, diese Arbeit zu bekommen. Unsere Gruppe bestand aus sechs
Frauen, darunter Mien Vitali, die Frau des italienischen Schornsteinfe-
gers.

In der S-Baracke traf ich Leo Beek. Er war mein Personalchef im
Bijenkorf! gewesen, wo ich dreizehn Jahre lang gearbeitet habe. Ein sehr
grosser, gut aussehender Mann, unnahbar und hochmiitig, aber nun war
ihm der Glanz genommen. Er ging miihsam gebiickt in den Holzschuhen
und war Uberhaupt nicht mehr so gross.

Er war verhaftet worden, obwohl er gemischtrassig mit Cissy van
Marxveldt, der bekannten Schriftstellerin von Madchenbiichern, verhei-
ratet war. Das hat ihn jedoch nicht retten kénnen, denn er arbeitete an
hinein militarischen Plan — er hatte einen hohen militarischen Rang —,
einem Befreiungsplan flr die Niederlande. Dabei ist er erwischt worden
und landete in Westerbork in der Strafbaracke, wo ich ihn traf. Trotz der
traurigen Umsténde war er entsetzlich froh, und ich auch.

Das war ein Mann, den man, wenn man ihn auf dem Gang im Bi-
jenkorf traf, noch nicht mal versuchte anzuschauen, weil er eine so
strenge Ausstrahlung hatte. Damit war es hier vollig vorbei. Nun war er

1 Bekanntes judisches Warenhaus in Amsterdam
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so menschlich, wie es nur ging. Leider ist er nach ein paar Wochen
standrechtlich erschossen worden.

Es gab noch mehr Leute, die ich kannte. Leo Cohen, friher Kommissar
der Polizei in Amsterdam, war ein sehr guter Freund von mir. Er hat uns
spater noch besucht, und mit seiner Witwe haben wir noch immer einen
sehr guten Kontakt.

In der S-Baracke traf ich auch die Familie Frank: Otto Frank, seine Frau
und die beiden Kinder. Otto Frank kam mit Anne zu mir und fragte, ob
Anne mir helfen dirfe. Anne war sehr nett und fragte mich auch, ob sie
helfen dirfe. Sie sagte: «Ich kann alles Mdgliche, ich bin doch so ge-
schickt.» Sie war wirklich reizend, ein bisschen &lter als auf dem Foto,
das wir von ihr kennen, frohlich und heiter. Die Entscheidung lag leider
nicht bei mir, und ich schickte sie zur Barackenleitung. Mehr konnte ich
in dieser Sache nicht tun.

Ich nehme an, dass sie nach ein paar Tagen mit ihrer Schwester und
ihrer Mutter in der Batterienabteilung landete, denn dort gingen so ziem-
lich alle Frauen hin. Ausser einer, Lien van Os, die beim Kommandan-
ten arbeitete. Sie war eine sehr grosse, riesige Frau, die jeden Morgen
vom OD (Ordnungsdienst) abgeholt wurde und dann in der Garage das
Auto des Kommandanten putzen musste. Sie war eine der ersten, die
spater im Lager an Typhus starb.

Jeder war zum Arbeiten eingeteilt; ich denke, dass man gern die Innen-
dienste machte. Das ist eigentlich logisch. Man brauchte nicht hinaus,
nicht in den Regen, nicht in den Matsch. Batterien reinigen war nicht so
angenehm, Klos putzen auch nicht, aber man wollte das lieber, und ich
glaube, dass Otto Frank das auch gern fir Anne wollte. Deshalb kam er
mit Anne zu mir, nicht mit seiner Frau und nicht mit Margot. Ich glaube,
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dass Anne sein Augapfel war. Otto Frank war ein besonders netter und
freundlicher Mann, man fiihlte, dass dieser Mann bessere Zeiten gese-
hen hatte. Es war eine feine Familie.

Otto Frank und seine Frau habe ich danach nicht mehr gesehen. Ich
dachte, sie wdren in die freie Baracke verlegt worden. Die Leute fanden
es sehr wichtig, aus der Strafbaracke wegzukommen. Mir bedeutete das
nicht so viel, denn man war gefangen —wo man auch war. Ich habe mich
nie darum bemiht, denn ich dachte: «Und was dann?» Ich hatte ja gese-
hen, dass die Leute aus der freien Baracke genauso gut auf Transport
gingen. Wir horten von Leuten, die nach Bergen-Belsen gingen, einem
Lager mit einem sehr guten Namen, und nach Theresienstadt zu kom-
men, schien das absolute Plus. Mich liess das gleichgiiltig, ich wollte
nur eins: Freiheit.

Es war immer schrecklich, wenn ein Transport ankam. Man musste die
Kleider der Menschen in Sécke stopfen, die unter der Aufsicht von Ab-
raham van Witsen in ein Magazin gebracht und in Regalen gelagert wur-
den. Wenn Leute einem Transport zugeteilt waren, musste man ihre Sé-
che wieder holen und zuriickgeben — immer eine scheussliche Arbeit.
Das war alles sehr, sehr schlimm. Schlimme Konfrontationen. Man wus-
ste ja, wo immer sie auch hingingen, es wirde tédlich sein.

Das stand mir deutlich vor Augen, und ich denke, dass die meisten
Menschen das auch wussten. Niemand wagte es auszusprechen. Aber
jeder wollte gerne so lange wie mdglich in den Niederlanden bleiben.
Das fand ich auch das wichtigste an Westerbork, wie grauenvoll es auch
war.

Mein Kontakt mit Otto Frank war, wie viele Kontakte in Westerbork,

sehr kurz. Spater habe ich die beiden Madchen leider wiedergesehen.
Leute, die aus der Strafbaracke verlegt wurden, sah man nicht wieder.
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Leute, die auf Transport gingen, sah man selbstverstandlich nicht mehr.
Abends wurden die Namen der Leute aufgerufen, die weggingen, und
immer war die Angst da, ob man unter ihnen war. Immer wieder der
Gedanke: Hoffentlich kommt die Befreiung schnell. Denn wir hérten
Berichte, dass die Befreiung nahe sei. Es war ein Wettlauf mit der Zeit,
und wir hofften alle. Leider ist diese Hoffnung nicht in Erfillung ge-
gangen.

Einige Tage, bevor wir auf Transport gingen, wurden die politischen
Gefangenen, Leute, die im Widerstand gewesen waren, ganz offiziell
bei Gemmeker, Aus der Funten und Fischer, vorgefiihrt. Dort wurde ih-
nen die Anklageschrift vorgelesen, und sie konnten gehen. Damals be-
kam ich schon ein scheussliches Gefiihl, dass etwas Einschneidendes
passieren wiirde. Das war vor dem letzten Transport am 3. September
1944. Abends wurden die Namen vorgelesen. Meiner war auch dabei.
Ja, da wusste man, man verliess die Niederlande und konnte ruhig alle
Hoffnung fahrenlassen.

Wir sind in Viehwagen transportiert worden, mit Holpern und Stolpern,
und Uberall wurde angehalten. Schon bald wurde mir klar, dass wir nach
Polen fuhren.

Es gab eine sehr peinliche Sache in diesem Waggon, man musste
seine BedUrfnisse ganz offen verrichten. Ab und zu gab es einen Gent-
leman, der sich kurz vor einen stellte, was an sich auch wieder peinlich
war, aber man war doch froh, dass man voriibergehend den Blicken ent-
zogen war.

Bei uns war ein Koloss von einem Mann, sein Name war Loew, ein
Pole, und weil er so gross war, konnte er durch das Gitter vor dem Fen-
ster schauen, oben in dem Viehwagen. Er konnte ungeféhr erkennen,
welche Route zuriickgelegt wurde, und als er seinen Heimatort er-
kannte, wurde er ganz aufgeregt. Da begriffen wir, dass wir in der N&he
von Auschwitz waren.
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Bei unserer Ankunft in Auschwitz stiirmten so viele Dinge auf uns ein,
die nur mit Mihe zu erfassen waren. Es ging einem der Begriff von Gut
und Bose verloren. Unsere Namen wurden aufgerufen, Manner, Greise,
Kinder, junge Mtter mit Kindern wurden von uns getrennt. Wir wurden
in ein Kleines Blro gebracht, in dem Frauen sassen, ganze Reihen von
Frauen. Wir mussten unseren linken Arm entbléssen und bekamen eine
Nummer eintitowiert. Meine Nummer war 88410.

Wir mussten unseren Mund aufmachen, denn das Gebiss mit Gold-
zdhnen und Fillungen wurde registriert. Alles Dinge, die so seltsam und
Uberwaltigend erniedrigend waren. Da flhlte ich mich eigentlich bereits
wie ein Tier, einem Tier schaut man doch auch immer ins Maul.

Danach kam, was ich erst im Nachhinein verstand, die Selektion. Lange
Reihen wurden gebildet, und da stand, glaube ich, Mengele. Wissen tue
ich es nicht, er hat sich nicht vorgestellt. Nach links, nach rechts. Vor
mir stand Frau van Schaik, die musste nach links. Ich schaute ihr nach
und bekam einen heftigen Schlag von dem Mann, der uns selektierte. Er
fragte mich: «Willst du auch auf diese Seite?» Dann schob er mich nach
rechts, denn da gehorte ich hin, rechts. Frau van Schaik ist es zum Gliick
spater gelungen, sich zu uns zu gesellen. Wie, weiss ich nicht. Sie sagte,
sie hatte schreckliche Szenen erlebt.

Dann ging es nach Birkenau, dem Frauenlager, unserein Bestim-
mungsort. Ich traf auch Frau Kautsky, die Witwe von Karl Kautsky, dem
fuhrenden deutschen Sozialisten, der 1933 in die Niederlande geflohen
und dort gestorben war. Nach ein paar Tagen habe ich sie nicht mehr
gesehen. Ich fuhlte mich ganz natirlich sehr zu dieser Frau hingezogen.

Wir wurden in Baracken gefiihrt, ja, schon wieder Tierkéfige. Dort
mussten wir den ganzen Tag bleiben, keine Arbeit, Gberhaupt nichts zu
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tun. Das schwierige fiir mich und viele andere war, dass man nicht raus-
gehen konnte, wenn man ein menschliches Bedurfnis verrichten musste.
Farchterlich. Wir waren zusammen mit polnischen, tschechischen, fran-
zbsischen, belgischen und ungarischen Frauen — ein richtiger Misch-
masch. Viele Frauen, mit denen man auf Transport gegangen war, hat
man nicht mehr gesehen. Ob sie in anderen Baracken waren, wussten
wir nicht.

Das schreckliche, auch in Birkenau, war jedesmal wieder dieser Appell.
Jedesmal wieder hinaus, manchmal ganze Sonntage in Kélte und Regen,
oft auch nackt, denn man wurde kontrolliert: jede Schramme, jedes Pi-
ckelchen konnten den Tod bedeuten. Die polnischen Frauen, die schon
langer mit dieser Art Selektionen konfrontiert waren, driickten sich. Wir
Niederlanderinnen verstanden so etwas nicht. Wir standen Appell, ganz
brav. Wohin hétte man auch gehen sollen. Angenommen, wir hétten uns
gedruckt, wir wéren doch sofort geschnappt worden. Das lag nicht in
uns, wir konnten das einfach nicht.

In unserer Gruppe war eine nette, rothaarige Frau, Julia, die in Kon-
flikt kam mit Hanka. Hanka, eine Kapo von sechzehn oder siebzehn
Jahren, ging ziemlich grob mit uns um, sie schlug uns mit einem Stock.
Jedesmal mussten wir uns wieder aufstellen, und immer wieder stimmte
es nicht. Wir wurden gezahlt, und wenn, Gott behite, eine fehlte, dann
wurde wieder gezéhlt, erneut gezéhlt, bis in die Puppen. Das Zahlen war
besonders wichtig, wenn wir auf Schrammen und so weiter kontrolliert
wurden, dann musste die Anzahl genau stimmen. Dann musste sie die
Anzahl der Personen in eine Liste eintragen.

Julia konnte es nicht ertragen, dass Hanka uns so behandelte, sie
wehrte sich und sagte:

«Was glaubst du denn, wer du bist? Wenn wir hier herauskommen,
werde ich einen der wichtigsten Manner der Niederlande heiraten.» Sie
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Uberlebte das Lager und heiratete spater den Diamantenhandler Jo As-
scher.

Nachdem Julia Hanka derart entgegengetreten war, erzahlte Hanka,
dass ihre Eltern auf dem Platz, wo sie stand — und sie deutete auf den
Platz —, ermordet worden waren, totgeschlagen, und sie fuhr fort: «Ich
bin schon seit Jahren hier, und ihr kommt gerade erst hier an.»

Ich glaube, dass Hanka ein sehr verzeichnetes Bild von den Nieder-
landern hatte. Wir niederlandischen Juden hatten ja tatséchlich ein sehr
behutetes Leben gefuhrt. Wir konnten uns entwickeln, wie wir wollten,
und lernen, was wir wollten, sofern wir die Moglichkeiten hatten. Das
konnte sie als polnische Jidin natdrlich nicht. Sie sah nur eine Gruppe
niederléandischer Frauen, gut erndhrt und gesund und noch lange nicht
hungrig. Als sie das erzahlt hatte, bekam ich wohl Verstandnis fur sie.
Ich habe ihr ihr Benehmen vergeben. Ich nehme an, dass sie Uberhaupt
nicht wusste, wo die Niederlande lagen, ein sehr fernes Land, von dem
sie vielleicht noch nie gehort hatte. Und dann kam da eine Gruppe
Frauen, die noch nichts mitgemacht hatten, und das gefiel ihr nicht.

Neben uns sahen wir ein abgegrenztes Gelénde, nur mit Zigeuner-
frauen und Kindern, schreiend, kreischend. Am néchsten Tag waren sie
nicht mehr da. Wir verstanden, aber wussten noch nicht genau, was los
war. Das haben wir erst spater gesehen.

Denn auch wir wurden verschiedene Male in eine grosse Halle ge-
bracht, wo wir unsere Kleider ausziehen mussten und danach desinfi-
ziert wurden. Der penetrante Geruch verfolgt mich bis heute. Er ist ganz
eigenartig, der Geruch der Desinfektion. Danach in die Sauna. Das war
das erste Mal, dass ich dieses Wort horte, in einer ganz anderen Bedeu-
tung als der heutigen, aber ich kann es noch immer schlecht aushalten,
wenn ich es hore. Dort mussten wir uns wieder hinsetzen, entkleidet,
und dann gingen wir in das beruichtigte Bad mit den Duschen. Beim er-
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sten Mal wusste ich nicht genau, was es bedeutete. Es kam Wasser her-
aus, sonst kdnnte ich es jetzt nicht erzahlen.

Das zweite Mal sah ich durch ein Gitter — sie arbeiteten sehr mit Git-
tern, die Nazis — Méadchen, die in Todesnot schrien, dort hinter den Git-
tern. Die waren wahrscheinlich schon dort, wo sie vergast werden soll-
ten. Da wussten wir es. Wir horten es auch. Und man sah schliesslich
die ganze Zeit den Schornstein mit einer grossen Flamme, man roch das
verbrannte Fleisch und man sah die Trostlosigkeit. Es war ein schreck-
liches Dasein.

Im Waschraum, den es doch gab, manchmal mit, manchmal ohne Was-
ser, traf ich Fréulein Leopold. Sie hatte auch im Bijenkorf gearbeitet und
war eine sehr elegante Dame gewesen, die immer wunderbar aussah. Sie
war Chefin der Kunstabteilung. Nichts war mehr Gbrig von ihrer Ele-
ganz, nichts mehr. Sie wusch sich dort, sie war mager und sah schreck-
lich aus.

Dort traf ich auch Bella Fierlier. Uber sie will ich etwas mehr erzéhlen.
Bella arbeitete auch im Bijenkorf, wie viele andere Juden. Sie war bei
mir im Buro, ein einfaches, simples, liebes, vertrégliches Médchen von
sechzehn Jahren. Jetzt war Bella plétzlich eine alte Frau geworden, mit
wissenden, alten Augen. Sie war schon viel langer da als wir. Ich sah sie
jeden Tag und sprach immer mit ihr. Eines Tages kam sie zu mir, um
sich zu verabschieden. «lch komme, um Abschied von dir zu nehmen,
meine Nummer ist heute aufgeschrieben, ich gehe durch den Schorn-
stein.»

Obwohl ich da war, obwohl ich damals schon wusste, was in Bir-
kenau los war, war das eigentlich das Allerschlimmste, was mir passiert
ist. Es war erschutternd, es war tragisch, es war furchtbar. Ich versuchte,
sie zu trésten: «Ach, Bella, woher weisst du das denn, vielleicht geht es
gut ab, das weiss man doch nicht.» Da sagte sie: «Ich weiss es, morgen
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gehe ich durch den Schornstein.» Dasselbe Kind, das unschuldige, liebe,
nette Mddchen, sprach diese Worte, und das kann ich nie, bis zum heu-
tigen Tag nicht, vergessen.

Auf dem grossen Appellplatz wurden uns auch die grausamsten Hin-
richtungen und Folterungen vorgefiihrt. Wir mussten mit dem Elend
konfrontiert werden. Wir sahen den Galgen, wir sahen Wagen mit Lei-
chen, gezogen von sich bewegenden Leichen, Skeletten mit Seilen tiber
den Schultern, die sich mit dem Wagen vorwartsbewegten, unter den
Orchesterklangen des Liedes ,Rats, kuch en bonem. Nach dem Krieg
konnte ich dieses Lied nicht mehr horen.

Ganz besonders erinnere ich mich auch an Marcelle Wertheim-Citroen.
Sie verwendete ihre kleine Portion Margarine nicht, um sie mit dem
Stuck Kommissbrot zu essen, sondern um ihr Gesicht damit einzufetten.
Diesen Anblick fanden wir alle tragikomisch. Es hat Marcelle nicht ge-
holfen, wir haben sie nie mehr gesehen.

Auch mit Elly de Jong, die in Mischehe mit einem Kunstmaler ver-
heiratet war, hatte ich viel Kontakt. Sie stammte aus gutem Hause. lhr
Vater war Besitzer einer Zuckerplantage, und sie war von einer Gouver-
nante erzogen worden, was sie eigentlich sehr peinlich fand, denn sie
hatte sozialistische Ideen. Sie erzéhlte mir eine erschitternde Ge-
schichte. Als sie junger war, hatte sie mal einen Wahrsager aufgesucht,
dem sie etwas von sich selbst geben sollte, ein Kleidungsstiick. Sie hatte
so schnell nichts bei der Hand und gab ihm deshalb einen Handschuh.
Der Wahrsager sagte: «Nein, ich kann Ihnen nichts sagen, gehen Sie
schnell weg, ich kann es lhnen nicht sagen, was ich sehe.» Diese Bege-
benheit sah sie jetzt wieder ganz deutlich vor sich, und sie verstand, was
er gesehen hatte. Die Menschen haben nach ihrer Vergangenheit gegrif-
fen, nach solchen Dingen.
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Wir horten Geriichte von der Befreiung, von Russen, die ndherkamen,
und wir dachten alle: «Wenn wir nur nicht im letzten Augenblick in die
Gaskammer kommen.» Flugzeuge flogen (iber uns weg, und ich schaute
ihnen immer nach. Ich dachte: «Warum, warum bombardieren sie diese
Lager nicht?» Ich machte mir klar, dass das auch unser Ende bedeuten
wirde, aber es schien mir doch viel wirdiger, als in die Gaskammer zu
gehen. Es ist nicht passiert. Warum nicht? Eine offene Frage.

Die Alliierten haben es doch wissen miissen, das war uns allen Klar.
Und dass sie uns einfach verrecken liessen, nichts taten, und auch die
Zuge einfach fahren liessen, nach Auschwitz, nach Birkenau, immer
weiter, obwohl sie es wussten!

Jetzt wissen wir, dass ihnen der Krieg viel wichtiger war als die Ju-
den. Die offene Frage ist hiermit wohl beantwortet.

Ich habe immer die Vogel beneidet, die wegfliegen konnten. Es
schien mir so phantastisch, fliegen zu kdnnen, hinzugehen, wohin man
wollte, und das konnte man in diesem Lager nicht mehr. Vogel sind das
Leitmotiv in allen Lagern gewesen, Vogel sah man (berall, sogar in
Auschwitz, sogar in Birkenau und auch in Bergen-Belsen, wo es so
schon grun war und zugleich so grauenhaft grau.

In Auschwitz herrschte noch kein Hunger bei uns niederlandischen
Frauen. Man bekam nicht genug, aber man war doch noch gut ernahrt
durch Westerbork, wo man keinen Hunger hatte, weil es dort Menschen
gab, sogar in der Strafbaracke, die Pakete bekamen. Auch ich bekam
dort mal ein Paket. Man wurde geflttert, und was der eine nicht hatte,
hatte der andere. In der Strafbaracke in Westerbork hatte eine sehr gute,
solidarische Atmosphére geherrscht. Auch in Auschwitz und Birkenau
habe ich wenig unter dem Hunger gelitten.

Wohl sah ich Skelette, Menschen, die allméhlich véllig ausgemergelt
waren. Sie wurden Muselménner genannt. Aber ich habe keine genaue
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Vorstellung davon, wie es mit ihnen so weit kommen konnte und warum
sie noch nicht in die Gaskammern gekommen waren.

In Auschwitz hielt ich mich nie mit der Frage auf, wie ich lebend
hinauskommen konnte. Ich hatte mich mit dem standig rauchenden
Schornstein und der Flamme vertraut gemacht. Ich wusste nichts. Ich
wusste Uberhaupt nicht, warum ich Appell stehen musste, warum ich
nicht dort war, in dem Flammenmeer. Ich habe nie begriffen, wie auch
nur eine einzige Person entkommen konnte.

Dass Menschen in die Gaskammern hineingingen, kann ich nicht be-
greifen, das war zu viel. Davor musste man sich verschliessen, denn jede
Sekunde konnte es einem auch passieren. Wenn sie etwas an einem ent-
deckten, wenn man nur, sage ich mal, nicht auf dem Platz war, wo man
stehen sollte, dann wusste man noch nicht mal, ob nicht deine Nummer
notiert wurde. Es brauchte wirklich keinen Anlass, um notiert zu wer-
den, siehe Bella, siehe Fréulein Leopold, die ich téglich traf. Was hatten
sie falsch gemacht? Die Chancen waren gleich, sie jetzt, man selber
bald.

Ich glaube eigentlich, dass dieses Gefiihl der Unwirklichkeit Teil
meines Uberlebens war: Abstand von mir selbst, Abstand von der Situa-
tion, Abstand vom Essen. Denn das Dasein war so schwierig, sich auf-
recht zu halten, ein bisschen Mensch zu sein, das bisschen, was nétig
war, um noch ein Gespréch zu filhren. Aber Gefiihle vom Tod, die sind
so schwer zu beschreiben. Wenn man die Skelette vorbeigehen sah, das
war ein so grauenhaftes Schauspiel, dass man es iberhaupt nicht auf sich
selbst beziehen konnte, das Mitleid mit jenen Menschen war Mitleid mit
sich selbst, und das wollte ich absolut nicht. Denn wenn man damit an-
fing, dann ging es schrittweise bergab. Und das war eigentlich meine
Stédrke, das wollte ich bestimmt nicht. Ich wollte nicht untergehen,
obwohl ich wusste, dass die Wahrscheinlichkeit dafiir hundertprozentig
war. Das ist gerade das Verriickte, dass wir nicht alle in die Flamme ge-
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gangen sind. Noch immer finde ich das befremdlich. Ich denke zum
Gliick nicht jeden Tag daran, aber es gibt doch Momente, wo ich das
einfach nicht verstehen kann.

Wir waren sehr froh, dass wir Auschwitz verlassen konnten, wir kamen
auf Transport nach Bergen-Belsen. Die Russen waren in der Nahe, und
die Nazis wollten uns weghaben. Es ist natlrlich doch seltsam, wenn
man niichtern dariiber nachdenkt, warum es zu diesen Transporten kam,
wo sie doch alle Méglichkeiten hatten, unserem Leben ein Ende zu set-
zen.

Zu der Gruppe, die nach Bergen-Belsen ging, gehdrten viele Frauen,
die ich in Birkenau kennengelernt hatte, daneben noch einige, die ich
noch aus Westerbork kannte. Etliche Frauen aus unserer Gruppe blieben
zuriick. Jedesmal gab es wieder neue Zusammensetzungen, und wenige
niederlandische Frauen gingen den gleichen Weg wie ich.

Vor unserer Abfahrt entstand plétzlich Unruhe in Auschwitz. Es gab
Gerlchte, dass die Russen in der Nahe seien. Bedeutete das eine be-
schleunigte allgemeine Ausrottung, alle in die Gaskammer? Oder gab es
ein Fitzelchen Hoffnung auf Befreiung, obwohl man sich schwer vor-
stellen konnte, wie diese stattfinden sollte! Vernichtung war schliesslich
der Zweck von Auschwitz und Birkenau. Die Gaskammer musste arbei-
ten, und der Schornstein musste rauchen.

Wir gingen auf Transport, und anfanglich war man nattrlich sehr froh.
Weg aus dem tdglichen Grauen, der Aussicht, vergast zu werden. Viel-
leicht eine bessere Chance, vielleicht eine Chance zu leben. Wir beka-
men alle einen Brocken Brot mit einem Stuick Margarine und ein Stiick
Ziegenkése, schrecklich, den kannten wir Niederlanderinnen nicht und
fanden ihn richtig widerwartig. Ein lebhafter Handel mit Ziegenkése
und Knoblauch fand statt. Die Polinnen waren verriickt nach Knoblauch
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und waren bereit, ein Brot gegen eine Zehe Knoblauch zu tauschen. Wir
niederldndischen Frauen haben daran nicht so teilgenommen, denn
Knoblauch war damals ein unbekannter Artikel flr uns.

Jede Zugreise — diese ebenfalls — war mit Spannung, Angst und
schrecklichen Bedingungen verbunden, denn man wusste nie, wie lange
es dauern wirde, man wusste nie, wohin es ging, das wurde einem na-
trlich nicht gesagt. Es war kalt, bitter kalt, und wir waren selbstver-
stdndlich nicht gut gekleidet. Und diese Unsicherheit, wie lange es dau-
ern wirde. Viele Leute dicht zusammengepfercht in einem solchen Zug,
Reizbarkeit. Niemand konnte seine Bedirfnisse lange zuriickhalten,
also gab es Gestank, Elend und Geschrei unter den Leuten. Man war
immer zu dicht zusammen, man hatte nie einen Platz. Tagelang im Wag-
gon zu sein und immer ein Soldat mit Gewehr am Eingang. Wir schlie-
fen auch manchmal, aber meistens war keine Rede davon.

Bergen-Belsen, wo wir schliesslich ankamen, sah sehr schon aus, es war
griin, und es gab Baume. Die Natur war prachtig, besonders nach dem
tristen Grau von Auschwitz.

Bergen-Belsen war nicht geplant fiir so viele Frauen. Wir kamen in
ein anderes Lager als das bestehende. Wieder waren wir Strafgefangene
und wurden in ein sehr grosses Zelt gestopft, das nur fliichtig zusam-
mengebaut war. Viele hundert Frauen. Aber ein heftiger Sturm brachte
das Zelt zum Einsturz, und wir wurden mitgerissen. Durch den Regen
war aus dem Boden ein kalter Schlammbrei geworden. Viele von uns
bekamen Blasenentziindungen und Durchfall. Ein schreckliches Chaos.

Wir verstanden nichts von dem, was uns nun wieder geschah. Wir
schauten uns an. Es gab wenig niederlandische Frauen, ja, aber die an-
deren waren mir genauso lieb.

Einige Tage blieben wir in diesem eingestirzten Zelt. Inzwischen
wurde fiir uns Unterkunft in bestehenden Baracken gefunden. Wie das
ging, weiss ich nicht, ich habe auch nicht darauf geachtet. Man wurde
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transportiert, man wurde getrieben, es wurde einem nichts gesagt, man
machte es einfach. Man war nicht mehr als eine Art Herdentier. Wir
landeten in Baracken und wurden immer zwei und zwei zusammenge-
stopft. Ob man sich kannte oder mochte, spielte keine Rolle, so musste
es sein. Man suchte sich sofort einen Platz. Fand man einen, war man
froh genug. Es war wichtig, so gut wie mdglich mit der Bettnachbarin
zurechtzukommen. Meistens gelang das auch.

Ich lag oben, mit einem Margulies-Mdadchen. Abends ging sie zum
Stacheldrahtzaun, der nicht weit von uns war und hinter dem sich das
sogenannte freie Lager befand. Dann kam sie mit ein bisschen Senf zu-
riick. Bis dahin wusste ich nicht, dass das so lecker war, denn ich bekam
auch einen Schleck von diesem Senf ab, er war besonders schmackhaft.
Sie ging jeden Abend dorthin.

Das wirkliche Hungergefuhl habe ich so weit wie mdglich beherrscht.
Ich habe Frauen darliber reden hdren, vor allem auch bei uns in der Ba-
racke, was sie alles essen wiirden, wenn sie wieder frei wéren. Ein Ei,
Ruhrei oder Spiegelei, ganze Mahlzeiten mit mehreren Géngen wurden
zubereitet. Mir wurde fast schlecht dabei und ich habe gedacht: Das
nicht, dem will ich mich nicht ausliefern.

Mein Trachten war vor allem auf Freiheit gerichtet. Ich sah nicht ein,
dass ein Butterbrot mehr oder weniger meine Rettung sein wirde. Ich
hatte von Anfang an, seit meiner Verhaftung im Zug, damit gerechnet,
dass dies das Ende sei. Also war jeder Tag, den ich noch lebte, ein Ge-
winn. Hungergefiihle niitzten nichts. Nicht dass ich keinen Hunger hatte,
natlrlich, wir hatten alle Hunger, aber mir stand immer das Bild der
Freiheit vor Augen. Ich hatte Angst um Mann und Kind, und diese Angst
beherrschte mich vollkommen. Dieses Gefuhl der Angst nahm eigent-
lich den grdssten Platz im ganzen Gefangensein ein. Was war schon eine
miihsam erworbene Brotscheibe, wenn man dafiir zum Stacheldrahtzaun
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gehen musste und ahnliches, zu Leuten, die man nicht kannte? Ich habe
das einfach bleibenlassen. Ich hatte auch Angst, bestraft zu werden,
wenn ich erwischt wurde, und ich wollte meine Krafte sparen.

In der Baracke traf ich Anne und ihre Schwester Margot wieder. Ihre
Eltern waren nicht da. Nach ihnen fragte ich auch nicht, weil man ei-
gentlich wusste... angesichts der eigenen Erfahrung mit Eltern, Bridern
und so weiter, ja, man vermutet etwas, mehr nicht. Die Madchen Frank
waren fast unkenntlich dadurch, dass ihnen die Haare abgeschnitten wa-
ren, sie waren viel kahler als wir, warum das so war, weiss ich nicht.
Und sie froren, genau wie wir alle. Es war Winter, und man hatte keine
Kleidung. Die besten Voraussetzungen, krank zu werden. Sie waren be-
sonders schlimm dran. Sie wurden von Tag zu Tag schwacher. Trotz-
dem gingen sie jeden Tag zum Zaun des sogenannten freien Lagers in
der Hoffnung, etwas zu bekommen. Sie gingen sehr entschlossen hin.
Ich bin fast sicher, dass sie jemanden trafen, den sie kannten. Sie gingen
ein grosses Risiko ein, denn es war verboten, und unsere Kapos waren
alles andere als bequem. Manchmal bekamen sie ein Packchen zuge-
worfen. Dann kamen sie aufgeregt zuriick, waren sehr glicklich und as-
sen den Inhalt vergniigt auf. Aber man sah ihnen an, dass sie sehr krank
waren.

Die Médchen Frank waren schon stark abgemagert und sahen
schrecklich aus. Sie zankten sich oft wegen ihrer Krankheit, denn dass
sie Typhus hatten, war deutlich, das sah man, auch wenn man friher nie
etwas damit zu tun gehabt hatte. Typhus war das Kennzeichen von Ber-
gen-Belsen. Sie bekamen diese ausgehohlten Gesichter, Haut (iber den
Knochen. Sie froren schrecklich, weil sie die unglinstigsten Platze der
Baracke hatten, unten an der Tur, die standig auf und zu ging. Man horte
sie dauernd schreien: «Tur zu, TUr zu», und diese Rufe wurden jeden
Tag etwas schwécher.

Man sah sie wirklich sterben, beide, zusammen mit anderen. Aber
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das Traurige war natirlich, dass diese Kinder nogh so jung waren. Ich
fand es immer schrecklich, wenn Kinder noch tiberhaupt nichts vom Le-
ben gehabt hatten. Sie waren die Jingsten bei uns, wir anderen waren
alle etwas dlter.

Die Erscheinungen von Typhus zeigten sich deutlich bei ihnen: das
langsame Wegebben, eine Art Apathie, vermischt mit Aufleben, bis
auch sie so krank wurden, dass es keine Hoffnung mehr gab. Ihr Ende
kam. Ich weiss nicht, wer eher hinausgetragen wurde, Anne oder Mar-
got. Ich sah sie pl6tzlich nicht mehr, so dass ich annehmen musste, dass
sie gestorben waren, denn schau, besondere Aufmerksamkeit habe ich
ihnen nicht geschenkt, weil so viele andere da waren, die auch starben.
Als ich sie nicht mehr sah, habe ich angenommen, dass sie gestorben
sind, dort unten auf dem Bett. Eines schdnen Tages waren sie nicht mehr
da, eines schlechten Tages eigentlich.

Die Toten wurden immer hinausgetragen und vor die Baracke gelegt.
Wenn man morgens hinausgelassen wurde, um zur Latrine zu gehen,
musste man an ihnen vorbei. Das war immer genauso schrecklich wie
der Gang zur Latrine selbst, weil allmahlich jeder Typhus hatte. VVor den
Baracken stand eine Art Schubkarren, in den man sein Bedirfnis ver-
richten konnte. Manchmal musste man diesen Schubkarren auch zur La-
trine bringen. Das war sehr, sehr schlimm. Vermutlich bin ich auf einem
dieser Gange zur Latrine auch an den Leichen der Schwestern Frank
vorbeigegangen, an einer oder an allen beiden, das weiss ich nicht. Ich
habe damals angenommen, dass auch die Leichen der Méadchen Frank
vor die Baracke gelegt wurden. Und dann wurden die Haufen wieder
weggerdumt. Es wurde eine grosse Grube gegraben, da wurden sie hin-
eingeschmissen, so kann man es wohl sagen. Das muss ihr Schicksal
gewesen sein, weil es mit anderen Menschen auch so gelaufen ist. Ich
habe keinen Grund anzunehmen, dass es mit ihnen anders abgelaufen
ist als mit allen anderen Frauen, die bei uns in dieser Zeit gestorben sind.
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Damals bekam ich Nachricht, dass eine Frau van Amerongen jemanden
suchte, der auch Amerongen hiess. Es war namlich so, dass die Diaman-
tenhdndler aus dem sogenannten freien Lager auf Transport gingen und
ihre Frauen und Kinder nicht mehr geschiitzt waren. Ich ging hin und
fand dort meine Schwiegermutter. VVon da an ging ich jeden Tag hin, bis
es mir verboten wurde, weil ich beim Appell vermisst worden war. Man
sagte mir, dass ich das nicht mehr tun dirfe, weil es die anderen in Ge-
fahr brachte. Deshalb ging ich nicht mehr riber, bis ich erfuhr, dass
meine Schwiegermutter gestorben war. Da bin ich noch einmal hinge-
gangen und bekam von einer der Schwestern Brilleslijper, die Pflegerin-
nen in dieser Baracke waren, den Mantel meiner Schwiegermutter und
ihren Trauring, der mir natdrlich sehr teuer geblieben ist, teuerer als der
schoénste Diamantenschmuck.

Ich habe die Médchen Brilleslijper taglich gesehen und sie bewundert
fir die Art, mit der sie Kranke und Alte versorgten, ihnen die Augen
schlossen, auch bei meiner Schwiegermutter. Das habe ich hoch geach-
tet.

Ich wurde auch krank, wie alle, ich bekam ebenfalls Typhus. Ich lag
dann unten, weil ich nicht mehr nach oben klettern konnte. Unseren
Arzt, Doktor Knorringa-Boekdrukker, horte ich von Weitem sagen, als
er gebeten wurde, mir ein Aspirin zu geben: «Nein, eigentlich nicht, sie
erlebt den Abend nicht.» Ob das ein Antrieb fir mich war, weiss ich
nicht. Tatsache ist, dass ich mich wieder aufgerappelt habe und Doktor
Knorringa gestorben ist.

Sterben war in Bergen-Belsen an der Tagesordnung. Wahrscheinlich
starben weniger als in Birkenau, aber es war sichtbarer. In Birkenau ver-
schwanden einfach ganze Gruppen, das ganze Zigeunerlager ver-
schwand. Es wurde nicht mal getrauert. Ob man mager oder nicht mager
war, krank oder nicht krank, man verschwand. Wenn man in Birkenau
aufgeschrieben wurde, dann war man weg. Was das anging, war es effi-

136



zient und ordentlich. In Bergen-Belsen nahm man keinen Abschied,
man starb langsam an Krankheit, Erschopfung, Kélte, die meisten an
Hunger. Die meisten Menschen waren apathisch. Typhus macht einen
apathisch, er greift das Gehirn an.

Aber man lernt nicht, mit dem Tod zu leben. Ich erinnere mich, dass
ich, wenn ich zu meiner Schwiegermutter ging, Uber Leichen fiel, weil
es noch dunkel war. Man musste morgens frih gehen, noch vor dem
Appell. Obwohl man regelmassig Uber tote Korper fiel, war es doch je-
desmal wieder ein Schock, ich konnte mich nicht daran gewdhnen.

Die Zeit in Bergen-Belsen war sicher die schlimmste. Man wusste so
wenig vom Stand des Krieges, man wusste nicht, wie lange es noch dau-
ern wiirde, und durch die Krankheit war man davon tiberzeugt, dass der
Tod auf der Lauer lag. Ich sage es mal so, man war jung, und in Birkenau
hatte man noch prima ausgesehen. Man durfte nicht mager sein, man
durfte kein Skelett sein, man durfte kein Pickelchen haben, man durfte
keinesfalls Geschwiire und keinesfalls Eiterbeulen haben, man musste
tadellos sein. Solange man das war, hatte man eine Chance, bis man es
nicht mehr war. Und bevor es soweit war, sind wir weggebracht worden.

Aber in Bergen-Belsen lauerte der Tod Uberall. Man sah den Tod,
man merkte ihn, so viel mehr als in Birkenau, wo die heruntergekom-
menen Menschen verschwanden. Wer ubrigblieb, war augenscheinlich
gesund. In Bergen-Belsen sah man in jedem Moment dem Tod in die
Augen. Fir die anderen, fiir einen selbst. Man wurde schwdcher, und
vor allem, als ich Typhus bekam, dachte ich: Das ist es, das ist das Ende.
Das fuhlte ich deutlich. Dass ich es geschafft habe, ist ein unerklarliches
Wunder.

Eine medizinische Erklarung dafir gibt es nicht. Sicher nicht, nach-
dem Doktor Knorringa auch dachte, dass ich den Abend nicht erleben
wiirde. Das ist eigentlich das grosste Wunder, aber ich weiss nicht, was
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es war: Willenskraft, Geisteskraft, der Wille, Mann und Kind zu sehen.
Ich weiss es nicht, ich habe keine logische Erklarung dafr.

Ich war auch apathisch, trotz meiner Willenskraft. Einerseits der
Wille zu Uberleben, andererseits die Apathie; das geht nicht, das ist un-
mdoglich, wie kommt man raus, auf welche Art kommt man hier raus,
aus dieser schrecklichen Situation. Dass man von den Alliierten befreit
werden wiirde, habe ich tiberhaupt nicht vorausgesehen. Man lebte, aber
frag nicht wie, mit so vielen Toten um einen herum, selbst krank und
kraftlos. Dass trotzdem ein paar andere Menschen atis dieser Baracke
Uberlebt haben, das halte ich auch fir ein Wunder.

Bis wir eines schonen Tages wieder Appellstehen mussten, auf dem
grossen Appellplatz, eine Sache, der sich Leute mit jahrelanger Lage-
rerfahrung zu entziehen versuchten. Sie hatten panische Angst vor ei-
nem Transport. Ich jedoch nicht. Ich dachte nur daran, aus dieser Hélle
rauszukommen, eine Chance zu kriegen, rauszukommen. Ich hétte auch
nicht gewusst, wie ich mich driicken sollte. Dazu gehérte eine gewisse
Geschicklichkeit, die wir Hollanderinnen immer noch nicht so gut be-
herrschten.

Auf dem Appellplatz erschienen drei Deutsche, ohne Uniform. Das
war auffallend, das machte Mut, man sah wieder etwas von der Aussen-
welt. Es stellte sich heraus, dass diese drei Manner Sklavenarbeiter
suchten. Eine grosse Anzahl Frauen ging wieder aufTransport, wohin
wussten wir nicht.

Bald erfuhren wir, dass wir, wieder in Viehwagen, nach Raguhn fuh-
ren. Raguhn ist ein sehr kleiner Ort neben Halle, in der Gegend von
Leipzig. Dort stand eine Flugzeugfabrik, wo auch Nicht-Haftlinge ar-
beiteten. Die fehlenden Arbeitskréfte wurden mit H&ftlingen aufgefulit.
Laut offiziellen Angaben sollen wir dort am 12. Februar 1945 angekom-
men sein.

Mit neun polnischen Frauen wurde ich ausgesucht, um in einem Kar-
toffelkeller Kartoffeln zu schélen. Das war natiirlich der Himmel auf Er-
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den. Es war viel besser als in jedem anderen Lager. Wir bekamen sau-
bere Baracken, es gab einen Platz, wo man sich waschen konnte, wir
bekamen eine Decke. Aber war das wieder ein neuer Trick oder war es
wirklich so schdn, wie es aussah? Es war genau so schén, wie es aussah,
solange man Kartoffeln schélen konnte, solange man arbeitete und dort
die gute Kartoffelsuppe ass, und es war nicht verboten, ab und zu eine
Kartoffel zu essen. Daher haben wir wieder eine ziemlich gute Kondi-
tion erreicht.

Die drei deutschen Frauen, die dort arbeiteten, die Kartoffeln kochten
und weiterverarbeiteten, verstanden tiberhaupt nichts. Man hatte ihnen
gesagt, dass ein Transport von Strafgefangenen ankommen wiirde, die
Verbrechen auf dem Gewissen hatten. Doch hier waren zehn Frauen,
die arbeiteten, die gehorsam waren, die ordentlich waren. Sie durften
jedoch nicht mit uns sprechen, denn es war eine Kapo-Frau dabei, eine
Niederlanderin aus ’s-Hertogenbosch, die ihre Arbeit gut machte. Wir
durften untereinander nur Gber die Arbeit sprechen und nicht mit den
deutschen Frauen. Das taten wir heimlich natiirlich doch. Sie waren sehr
nett zu uns, aber sie verstanden tUberhaupt nichts. Man darf sich dieses
Raguhn nicht vorstellen wie Berlin oder eine andere grosse deutsche
Stadt. Es war ein kleiner Weiler, in dem zwei Juden wohnten, die noch
immer da waren, sie waren in Mischehen verheiratet. Ich muss anneh-
men, dass sie wirklich nicht wussten, was mit den Juden passierte. Als
es Ostern wurde, bekamen wir von ihnen ein Stiick Gebéck zugesteckt.
Das war so etwas Menschliches, es war vor allem die Geste. Man fiihlte
sich wieder ein bisschen wie ein Mensch.

Téglich gingen wir unter Fiihrung der niederlédndischen Kapo aus ’s-
Hertogenbosch von der Baracke zu den Kichen durch die einzige
Strasse von Raguhn, sie und wir, zehn Frauen.

Die anderen Frauen wollten gern, dass wir Kartoffeln fir sie mitnah-
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men. Das war gefahrlich. Ich habe es getan, bin erwischt und dafiir be-
straft worden. Ich musste Wasser aus einem sehr tief gelegenen Bach
nach oben tragen, denn sie wollten eine Briicke sprengen, falls der Feind
néherkame, und fir das Dynamit brauchten sie Wasser. Das konnte ich
fast nicht durchhalten, aber es musste sein. Der sanftmitige Komman-
dant lief herum, es war nur so ein kleiner Ort, und fragte mich, warum
ich nicht mehr in der Kiiche arbeitete. Ich erzéhlte es ihm und sagte:
«Schau, meine Mitgefangenen haben mehr Hunger als ich, es scheint
mir logisch, dass ich ihnen was von den Kartoffeln gebe.» Da sagte er:
«Gut, ab morgen darfst du wieder in der Kiiche arbeiten, aber mach das
nicht wieder.»

Bis auch das ein Ende hatte und wir wieder auf Transport gingen. Das
war ein schrecklicher Transport, denn wir waren drauf und dran, befreit
zu werden, und das versuchten sie zu verhindern. Vom Frauenlager aus,
das Ravensbriick unterstand, waren Befehle gekommen, dass wir abfah-
ren mussten. Niemand wusste, wohin wir gingen. Es war ein schreckli-
cher Transport, weil viele Menschen es nicht mehr schafften, jedesmal
wieder aus dem Viehwagen zu gehen, um ihr Bedurfnis zu verrichten.

Noch schlimmer war es, dass es Frauen gab, die nicht mehr die Kraft
hatten, wieder in die Waggons zu klettern. Sie blieben zurtick und waren
rettungslos verloren.

Essen gab es nicht mehr. Das hat tagelang gedauert. Niemand wusste,
wo wir hinfuhren, und ich glaube, auch der Lokflihrer des Zuges wusste
es nicht.

Auf dieser Fahrt ist Ebbe, eine sehr kleine Frau, die nur italienisch
sprach und verstand und einen naiven Eindruck machte, bei einem Auf-
enthalt des Zuges zu unser aller Uberraschung verschwunden und nicht
zurickgekommen, wahrscheinlich ist sie geflohen.

Schliesslich horten sie wahrscheinlich, dass Theresienstadt noch
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nicht befreit war, und brachten uns dorthin, wo wir spéter auch befreit
wurden.

Dort habe ich den schénen Augenblick erlebt, dass ich mit einer La-
gerfreundin frei herumging und ruhig nachdenken konnte. Nach ein paar
Tagen kam ein Kohlenauto mit Amerikanern. Drei Frauen, eine davon
war ich, sind weggefahren. Wir kamen zuerst nach Bamberg, wieder in
ein Lager, wo man sich anmelden musste, und fuhren dann auf einem
Rheinschlepper zurlick nach Holland, in die Freiheit.

Spéter habe ich erfahren, dass sechzehn Frauen aus unserer Gruppe,
die zum Teil schon sehr erschépft in Raguhn angekommen waren, dort
gestorben sind. Zwolf ruhen dort auf dem Friedhof. Vier sind in ihr Her-
kunftsland Oberfiihrt worden, unter ihnen Betty Labzowski aus Zie-
rikzee. Sie starb, 25 Jahre alt, und ist in den Niederlanden wieder beer-
digt worden.

Vielleicht habe ich deshalb tberleben kdnnen, weil ich etwas mehr Le-
benserfahrung hatte, auch etwas mehr Lebenswillen. Das nehme ich an,
weil ich den jetzt noch in hohem Masse habe. Jeden Tag kann ich das
Leben noch geniessen, was seltsam klingt, aber es ist so. Ich versuche,
aus jedem Tag meines Lebens ein Fest zu machen. Es gelingt mir nicht
immer, aber ich versuche es. Ich denke, dass das ein entscheidender Fak-
tor war, diese gewisse Geisteskraft. Meine Tochter sagt immer: «Mama
ist ein Felsen.»

In Israel, wo wir leben, ist Anne Frank eine Legende, gleichzeitig ein
lebendes Médchen. Man ist sehr an ihr interessiert. Ich glaube, dass es
in jedem Ort eine Anne-Frank-Strasse gibt. Das Tagebuch ist auch in
Hebrdisch Ubersetzt worden. Man halt sie fur etwas ganz Besonderes.

Als meine Tochter mit ihren Zwillingstéchtern mal in den Niederlan-
den war, war eines der ersten Dinge, die sie mit mir anschauen wollte,
das Anne-Frank-Haus. Ich hatte nichts dafiir tbrig, ich wollte das ei-
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gentlich uberhaupt nicht. A”ehr als vierzig Jahre hatte ich das alles weg-
geschoben, weil ich normal leben wollte, und ich wollte nicht mehr dar-
uber sprechen.

Ich ging dann doch zum Anne-Frank-Haus und bekam dort ein ganz
sonderbares Geflihl. Ich habe sie ja gesehen, von dem Moment an, als
sie nach Westerbork kam. Im Anne-Frank-Haus wird jede Ecke foto-
grafiert, jedes Brett, vor allem von den Japanern, bei denen man ja an-
nehmen koénnte, dass es sie emotional nicht so bertihrt wie die Européer.
Meine Tochter geriet in Panik, weil sie ja wusste, dass ich Anne gekannt
habe. Sie schaute sich um und sagte: «Mama, musst du den Leuten nicht
erzéhlen, dass du sie gekannt hast, musst du nicht etwas tun, erzahl es
ihnen, erzéhl es ihnen.»

Ich konnte es nicht, ich konnte es absolut nicht. Ich hétte nicht ge-
wusst, wie ich es erzahlen sollte. Denn es war so bizarr, das ganze Anne-
Frank-Haus. All die Menschen, all die Fotoapparate. Ich sah Anne wie-
der vor mir, und ich dachte, dass es nichts fur sie gewesen wére. In das
Besucherbuch habe ich geschrieben: «Das hat Anne nicht gewollt.»

Diesem Beitrag hat
Rachel van Amerongen-Frankfoorder
folgende Widmung zugefiigt:
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Zum Gedachtnis

an Charles Désiré Lu-A-Si
Kéampfer der ersten Stunde,
der 1942 von den Nazis
ermordet worden ist.



Bloeme Evers-Emden.



Bloeme Evers-Emden

Bloeme Evers ist eine kleine, tapfere und aussergewdhnliche Frau. Sie
nimmt einen wichtigen Platz in der jidischen Frauengruppe Deborah
ein und beteiligt sich aktiv am judisch-religiésen Leben in Amsterdam.
Sie und ihr Mann Hans, der genau wie sie am jlidischen Leben Amster-
dams teilnimmt, sind unzertrennlich. Jedes Treffen mit Bloeme ist ein
besonderes Erlebnis.

Bei einem der ersten Vorgesprache, die ich mit Bloeme fuhrte, gab
sie an, sich nur an wenige Fakten aus der Zeit zu erinnern, die sie im
Konzentrationslager verbracht hatte. Auf eine ganz besondere Art ge-
lingt es ihr jedoch, Gefiihle in Worte zu fassen und die tiefsten Erniedri-
gungen zu analysieren, die sie als achtzehnjéhriges Madchen durchste-
hen musste. Nach dem Krieg brachte sie die Kraft auf, in fortgeschritte-
nerem Alter ein Universitatsstudium der Psychologie mit Erfolg abzu-
schliessen, trotz der Sorge fur ihre grosse Familie. Derzeit bereitet sie
sich auf ihre Promotion vor.

Ihre Bekanntschaft mit Anne und Margot Frank stammt aus dem ju-
dischen Lyzeum. 1941 wurde diese weiterflihrende Schule zur Pflicht-
schule fur judische Kinder.

In Auschwitz-Birkenau baute Bloeme mit Lenie de Jong-van Naar-
den, Anita Mayer-Roos und noch zehn anderen Frauen eine echte
Freundschaft auf, die sie gemeinsam diese unertréagliche Zeit iberleben
liess. Von dieser Gruppe sind funf gestorben.

Die Vornamen der acht Frauen, die volle neun Monate in den Kon-
zentrationslagern miteinander verbrachten und Zuneigung und Leid
teilten, waren: Nettie — Lydia — Lenie — Annie — Rosy — Rootje — Anita —
Bloeme. Sie waren durch ein besonderes Band verbunden, das bis zum
heutigen Tag besteht.
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Zu sagen, dass ich ,ben geboren uit zonnegloren en een ziicht van de
ziedende zee’!, nein, das ist nicht wahr. Ich stamme aus dem Amsterda-
mer Arbeitermilieu und wurde 1926 geboren. Mein Vater war Diaman-
tenschleifer, meine Mutter N&herin. Ich habe eine gute, wenn auch arme
Kindheit gehabt, in der politische Gesprache und politisches Bewusst-
sein im Mittelpunkt standen. Mein Vater war davon (iberzeugt, dass man
die Welt verbessern kénnte. Wenn die Armut aufgehoben sei, dann wiir-
den alle Menschen gut werden. Das wurde auch von den vielen Men-
schen betont, die uns besuchten. Sie debattierten miteinander tber das,
was ab 1933 in Deutschland mit den Juden geschah. Das hat neben der
warmen Geborgenheit der Familie meine Kindheit gepragt.

Wir waren eingebettet in eine grosse Familie und einen grossen Be-
kanntenkreis. Obwohl meine Eltern der Religion abgeschworen hatten,
war es eine wahrhaft jlidische Umgebung, in der ich aufgewachsen bin.

Als 1940 der Krieg ausbrach, begriffen wir, dass die Judenverfolgung
nicht auf Deutschland beschrankt bleiben wiirde. Mein Vater zeigte po-
litischen Weithlick, er sagte 1942: «Wir gehen drauf, aber Deutschland
geht auch drauf.»

Er hat trotzdem keinen Fluchtversuch unternommen, und unterzutau-
chen wagte er nicht. Meine Mutter wollte es zwar, aber es ist nichts dar-
aus geworden. Mein Vater hat einen heroischen Versuch unternommen,
mich vor der Deportation zu bewahren, das war Ende 1942. Damals be-
kam ich einen Aufruf, und in seiner Verzweiflung ist er in die Euter-
pestrasse gerannt, wo sich die Zentralstelle flr jidische Auswanderung
befand, und ist bis zu Aus der Flinten selbst vorgedrungen, nicht wis-
send, dass dieser so ein hohes Tier war. Er hat es geschafft, dass mein
Aufruf gestrichen und ich vorlaufig von der Deportation freigestellt
wurde. Nichts weniger als ein Wunder! Das hat gehalten bis 1943, dann
war es vorbei.

1 bin aeboren aus Sonnenschein und einem Seufzer der siedenden See
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Bloeme am Jidischen Lyzeum, 17. Dezember 1941.



Die vierte Klasse — entspricht der zehnten — des judischen Lyzeums in Amsterdam,
Schuljahr 1941-1942.
Bloeme Emden sitzt vorn, etwas rechts von der Mitte.



1941 fingen die anti-jlidischen Massnahmen gegen die Schulkinder
an. Zuvor waren die judischen Lehrer entlassen worden. 1941 mussten
die judischen Kinder die ¢ffentlichen Schulen verlassen und eine zu er-
richtende neue Schule besuchen, das judische Lyzeum. Wir wurden in
ein Schulgeb&ude an der Mauritskade Uberwiesen. Spéter zogen wir um
in die Stadstimmertuinen, gegentiber der richtigen judischen H.B.S.?

In dieser Zeit machte ich die Bekanntschaft von Margot und Anne.
Margot war in meiner Parallelklasse. Ich hatte Kontakt mit ihr, ohne
dass wir Freundinnen waren. Und Anne habe ich zwar gekannt, aber um
so ein kleines Kind aus einer niedrigeren Klasse kiimmert man sich doch
nicht als Viertkléssler.

Sie machten einen sehr kultivierten Eindruck, mit guten Umgangs-
formen, sie waren ein Gewinn fir die Schule. Nicht dass ich mir das
damals klarmachte, doch im Nachhinein sehe ich es so.

Ich blieb also durch das Eingreifen meines Vaters bis 1943 befreit.
Die Klassen schrumpften. Wenn man montags zur Schule kam, fehlten
wieder Kinder. Man hoffte dann, sie wéren krank, aber meistens stellte
sich heraus, dass sie entweder abgeholt worden waren oder unterge-
taucht waren. Die normalen Streiche von Schulkindern wurden nicht
ausgeheckt, es herrschte eine Atmosphare von harter Arbeit. Sicher un-
ter dem Eindruck des dusseren Geschehens, aber auch, weil wir noch
eine kurze Zeit das Vorrecht hatten, lernen zu dirfen.

1943 war ich in der funften Klasse, der Abschlussklasse. Als Ende April
oder Anfang Mai die Zeit der schriftlichen Examensarbeiten anbrach,
waren wir nur noch zu dritt, Meijer de Hond, Siegfried Natkiel und ich.
In der Zeit, die wir bis zum mindlichen Examen freihatten, verschwan-
den auch sie. Von Meijer habe ich nie wieder etwas gehort. Siegfried ist

2 Hogeburgerschool — 6ffentliche hohere Schule
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untergetaucht, wurde geschnappt und floh aus Westerbork. Er lebt noch,
das weiss ich.

Ich machte das miindliche Abschlussexamen also als einzige verblie-
bene Schilerin. Die Priifungskommissare waren alle da, sehr seltsam,
flir dieses eine junge Madchen von noch nicht siebzehn Jahren. Die
mindlichen Prifungen fanden an einem Montag und Dienstag statt,
morgens vier und nachmittags zwei Prifungen. Man machte in zwolf
Féchern Abschlusspriifungen.

Nach Ablauf der Morgensitzung holte mich mein Freund von der
Schule ab und sagte: «Sie sind heute morgen bei dir zu Hause gewesen,
du wirst heute abend abgeholt.» In diesem Moment gab es Fliegeralarm,
und wir mussten Schutz suchen. Ich ging in die Schule hinein, mit mei-
nem Freund, und Uberlegte mir, wahrscheinlich unterstiitzt von diesem
Zufall, dass es vielleicht méglich ware, an diesem Tag alle Abschluss-
prifungen zu machen. Ich ging zum Direktor und erklarte ihm die Lage.
Es gelang ihm, alle Priifungskommissare und Lehrer zusammenzutrom-
meln. Ich habe die Abschlusspriifung gemacht. Die Lehrerkonferenz
war sehr kurz. Ich wurde hineingerufen, um mein Examenszeugnis in
Empfang zu nehmen. Es war eine schreckliche Szene. Ich ging mit mei-
nem Abschlussdiplom nach Hause, und es war sehr unwahrscheinlich,
dass ich je etwas davon haben wirde, das verstand ich sehr gut.

An diesem Abend bin ich tatsachlich geholt und in die Hollandse
Schouwburg transportiert worden, wo ich einige Tage geblieben bin.
Meine Mutter hatte mir noch ein paar Dinge ans Herz gelegt: «Versu-
che, nicht registriert zu werden, und schliesse dich einer Familie an, die
dich bevatern und bemuttern kann.» Beides habe ich getan. Ich hatte
einen Rucksack und noch eine Tasche bei mir, und es gelang mir, indem
ich die Tasche da abstellte und den Rucksack dort, die Tasche holte und
wieder da hinstellte, unregistriert an den Registriertischen vorbeizu-
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kommen. Und ich schloss mich tats&chlich einer ziemlich jungen Fami-
lie an, die mich voriibergehend als Tochter annehmen wollte.

Ein Cousin von mir hatte einen Freund, der in der Schouwburg arbei-
tete; diesen Freund kannte ich. Ich erzéhlte ihm, dass es mir gelungen
sei, nicht registriert zu werden, und dass ich rauswollte. Er sollte versu-
chen, das zu organisieren. Ich fragte ihn jeden Tag, ob es schon geklappt
habe, und am dritten oder vierten Tag war es so weit. Ich hatte ndmlich
eine Untertauchadresse bei Freunden meiner Eltern.

Nun hatte ich einen meiner Schuhe hinten aufgetreten, und genau an
dem Abend wurde mitgeteilt, dass jeder, der etwas fur den Schuster
habe, das bringen konne, es wiirde am selben Tag repariert und zuriick-
gebracht werden. Also gab ich diesen Schuh ab und ging an einem Fuss
mit einem Socken und am anderen mit einem Schuh. Ausgerechnet an
diesem Tag kam der Freund meines Cousins und sagte: «HOr zu, wenn
sich heute abend die kleinen Kinder in der Halle versammeln, wenn sie
in die Créche® diirfen, dann stell dich zu ihnen und gehe mit.» Die
Creche war gegenuber der Hollandse Schouwburg.

«lch habe nur einen Schuh», sagte ich.

«Jax, sagte er, «schau halt mal, vielleicht ist er rechtzeitig zuriick.»

Das war er nicht, und ich sagte meinen angenommenen Eltern, was
ich vorhatte, und dass sie den Schuh zur anderen Seite bringen lassen
sollten. Die Glocke lautete zum Zeichen, dass die Kinder von ihren El-
tern Abschied nehmen mussten, weil sie zur Créche gingen. Der Ab-
schied war unbeschreiblich, denn die Eltern wussten nicht, ob sie am
anderen Morgen ihre Kinder wiedersehen wirden.

Aber das hatte ich nicht mitberechnet, so dass, als es lautete und ich
in die Halle ging, noch kein Kind zu sehen war, mit dem ich auf die an-

3 Kinderkrippe
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dere Seite hatte gehen kdnnen. Doch zuriickgehen ware auch wieder
aufgefallen, denn ein SS-Mann bewachte den Eingang. Ich stand da,
vollig nervds, als der SS-Mann sich umdrehte und mich anschnauzte:
«Was machen Sie da?» Ich erstarrte, unféhig, ihm eine Antwort zu ge-
ben. Ich sah, wie sein Blick iber mich glitt und auf dem einen, unbe-
schuhten Fuss ruhen blieb. Er zog die Schultern hoch und drehte sich
um. Kurz darauf kamen endlich die Kinder. Ich nahm ein paar Handchen
und Uberquerte die Strasse. Im Lauf des Abends wurde dann tatséchlich
mein anderer Schuh geschickt.

Sehr friih am nachsten Morgen wurde ich auf die Strasse gesetzt. Ich
bedeckte meinen Stern und ging zu Fuss nach Nieuw-West, zum Rand
der Stadt, drei Stunden zu Fuss, glaube ich. Aber bei meiner Untertauch-
adresse war niemand zu Hause, den ganzen Tag nicht, sie arbeiteten. Ich
hatte einen Onkel und eine Tante, die dort in der Gegend wohnten; de-
nen gelang es, meinen Eltern Bescheid zu sagen. Sie kamen. Das war
das letzte Mal, dass ich meine Eltern gesehen habe.

Abends ging ich wieder zu der Untertauchadresse, zu Truus und Floor
te Groen. Mit Truus verbindet mich nach all den Jahren noch eine
warme Beziehung. Sie hatten ein Zentrum illegaler Aktivitaten und
wiinschten eigentlich nicht, dass jemand bei ihnen untertauchte, weil sie
damit ein sehr grosses Risiko eingingen. Sie sagten: «Wenn hier ein
Uberfall kommt, bist du sofort dran, wir sollten keine Untertaucher ha-
ben.» Trotzdem hat es ungefahr sechs Wochen gedauert, bis sie eine
andere Adresse fir mich gefunden hatten.

Das war der Anfang eines wahren Leidensweges, wobei ich mich gut
erinnere, dass ich Gefiihle nicht zu meinem Bewusstsein durchdringen
liess. Ich wurde buchstéblich verfolgt, hier eine Woche und dort einen
Nachmittag, gut fliinfzehn Adressen in drei Monaten. Schliesslich lan-
dete ich in einem Pflegeheim, wo ich als Pflegehilfe angenommen wur-
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de. Die Direktorin war informiert. Ich habe dort neun Monate gearbeitet.
Dann kam ein Uberfall. Es stellte sich heraus, dass es jiidische Patienten
gab; die wurden abgeholt. Ich wurde offensichtlich nicht gesucht, aber
ich musste am néchsten Tag aus Sicherheitsgriinden weg. Ich musste
erst ins Biro, um meine falschen Papiere zu holen, die mir von dem
Burofraulein Uberreicht wurden. Ich werde nie vergessen, dass zwei
Tréanen in ihren Augen glanzten.

Nachdem ich mich eine ganze Zeit herumgetrieben hatte, wurde ich
als Dienstméadchen in Rotterdam angestellt. Auf Rat meiner Untertauch-
organisation erzéhlte ich nicht, dass ich ein jldisches Médchen sei. Ich
weiss nicht, was die Leute von der Organisation dachten, aber ich habe
mich danach gerichtet. Dort verlebte ich ein paar angenehme Monate
bei einer sehr netten Frau und ihrem Sohn. Ich glaube, ich war ein fleis-
siges Dienstmédchen. Anfangs war ich nicht so geschickt, aber ich hatte
im Pflegeheim bereits viel gelernt.

Irgendwann gingen die Leute in Urlaub, und es stellte sich die Frage,
wo ich bleiben sollte. Die Leute von der Untertauchorganisation sagten:
«Komm fir diese vierzehn Tage ruhig zu uns.» In diesen vierzehn Ta-
gen ist die Organisation geplatzt. Auch diese Namen will ich nennen, es
waren Aad Zeegers und seine Schwester Mary ten Have-Zeegers. Aad
ist standrechtlich erschossen worden. Er war ein grossartiger Mann.

Im Nachhinein weiss ich, dass dieses Untertauchen nur ein Praludium
fur etwas viel Schlimmeres war, aber solange man nichts Schlimmeres
kannte, war das Untertauchen schon sehr traumatisch. Dem hat man spé-
ter viel zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Aber es bedeutete den
Verlust der Identitat, von Beschéftigung, vom eigenen Rahmen, vom
sozialen Netz, von der Familie, von dem selbstversténdlichen eigenen
Ort, von Biichern, Besitz. Alles fiel weg. Man musste sich in fast allen
Féllen guten und weniger guten Untertauchhelfern unterordnen. Der

153



Verlust einer sinnvollen Arbeit, von einem Tag auf den anderen, wurde
noch Uberlagert von der Tatsache, dass alles besser war als das Schick-
sal, das die Deutschen fiir einen in petto hatten. Alles in allem ein ge-
waltiges Trauma, das jahrelang dauern konnte. Man konnte sich zwar
anpassen, aber die Bedeutung dieser Verletzung ist tatsachlich viel zu
gering eingeschéatzt worden.

Ich habe insgesamt funfzehn Monate untergetaucht gelebt, von Mai
1943 bis August 1944, und nach ungeféhr vierzehn Tagen im Haagse
Veer, dem Geféngnis von Rotterdam, wartete der Transport nach We-
sterbork.

Ich kam aus dem Regen in die Traufe.

In Westerbork war die erste Familie, die ich traf, die Familie Frank, die
ich von der Schule kannte. Wir tauschten einige Untertaucherfahrungen
aus. Danach haben wir uns regelméssig gesehen. Ich meine, auch wenn
ich es nicht mehr sicher weiss, dass ich bei den Batterien auch Margot
an den Tischen gesehen habe. Wir trugen alle die gleichen Overalls. Die
Arbeit mit den Batterien war schrecklich schmutzig.

Von den spateren Lagerschwestern erinnere ich mich aus Westerbork
genau an Nettie. Sie wurde meine Lagermutter; sie war zwanzig Jahre
alter. Sie und ihr Mann (bernahmen eine véterliche und mdtterliche
Funktion, diese Rollen passten zu ihrem Charakter. Sie schopften zum
Beispiel das Essen aus. Nettie sah mich als erste. Vielleicht machte ich
einen etwas verlorenen Eindruck, denn sie war sehr herzlich: «<Komm
doch her, Kind.»

Was Lenie betrifft, die lernte ich nackt am Wasserhahn kennen. Wir
standen uns gegeniber in dem, was Waschraum genannt wurde. Er be-
stand aus langlichen Zinkwannen, in die hier und da Wasser aus Hahnen
platscherte. Rosy und Rootje hatte ich schon im Haagse Veer kennen-
gelernt, aber die Gruppe entstand erst langsam in Auschwitz.

Uber Westerbork kann ich nicht viel mehr erzéhlen. Ich erinnere
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mich, dass es einigermassen ging, wenn man sich anpasste. Es gab einen
acht-, neun- oder zehnstiindigen Arbeitstag, man lief in einem Overall
herum, denn man war ja ein Straffall, weil man untergetaucht gewesen
war. Das hatte nicht die geringste Bedeutung, wie sich spéter heraus-
stellte, ob man Straffall war oder nicht. Es gab auch Freizeit, es gab ein
Cabaret, und es wurde gelacht. Nur die Transporte waren schrecklich,
jedes Mal wieder. Meistens dienstags. Montags wurden die Namen der
Menschen aufgerufen, die mit mussten.

Man hatte wohl gehdrt von Vernichtungslagern. Aber das war unmoég-
lich zu begreifen, davor verschloss man sich. Nein, man musste nur ab-
warten, man war in den Klauen der Nazis; man hatte kein Bestimmungs-
recht Uber das eigene Schicksal, die eigene Zukunft. Und das Aller-
schlimmste, was einem bevorstand, das wollte man nicht wissen.

Von den unzéhlbaren Stunden im Zug von Westerbork nach Auschwitz
weiss ich nur noch sehr wenig. Ich erinnere mich an das Aneinanderge-
drucktsein, keinen Platz zu haben und wegsacken in den Schlaf, mehr
nicht.

Aber ich erinnere mich an die Ankunft. Endlich gingen die Tiren der
Waggons auf, und Méanner in blau-weiss gestreiften Anzligen standen
vor uns. Sie schrien und schlugen uns aus den Waggons. Ich erinnere
mich auch, dass ich plétzlich eine Frau mit einem dieser Anziige spre-
chen sah, woraus ich schloss, dass sie Bekannte waren. Da erst verstand
ich, dass sie ebenfalls H&ftlinge waren.

Wir wurden mit unserem Gepack zu einem grossen Platz gefiihrt, der
von unheimlich starken Lampen angestrahlt wurde, so stark, dass ich das
Gefuhl hatte, sie wéren Monde. Ich dachte, wir sind auf einem anderen
Planeten. Diese verrlickte ldee passte in meine Wahrnehmung; ich
glaube, dass diese Fahrt das Bewusstsein sehr getriibt hatte, und dadurch
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konnten Gedanken auftauchen, die nicht der normalen Wirklichkeit ent-
sprangen. Ich dachte: wir sind auf einem anderen Planeten angekommen
nach dieser Reise, und hier gibt es drei Monde.

Der Platz war schlammig. Manche Leute stampften ihre Wertsachen
in den Boden.

Dann kamen wir in Rdume, wo wir uns entkleiden mussten. Das hat
mich wahnsinnig geschockt. Ich war achtzehn, keusch und nach der
herrschenden Moral erzogen. Ich genierte mich selbstverstandlich und
war schamhaft. Ich erinnere mich an ein horbares Krachen in meinem
Kopf, davon, dass ich buchstéblich blossgestellt war vor den Augen von
Ménnern. Und dann schoss es mir wie ein Blitz durch den Kopf, dass
ab jetzt andere Normen und Werte galten, dass ich mich anpassen muss-
te und dass ein vollstandig neues Leben anfing oder der Tod wartete.

Die schrecklichen Dinge passierten einem nicht nur selbst, sondern auch
den anderen. Als ich spater die Werke von Bruno Bettelheim las, lernte
ich, dass diese seltsamen Erfahrungen Schutzmechanismen waren, die
man als Derealisation und Depersonalisation bezeichnet. Derealisation
ist, dass die Wirklichkeit nicht als Wirklichkeit erlebt wird; das kann
nicht wahr sein, das existiert nicht. Und Depersonalisation, das ist das
Phanomen einer Spaltung der Personlichkeit. Ich stand auf der Seite und
sah mich gleichzeitig weglaufen. Man ist gleichzeitig Objekt und Sub-
jekt. Man ist Objekt seiner eigenen Betrachtung und gleichzeitig das
Subjekt, das weglauft oder Hunger hat oder leidet.

Daneben erinnere ich mich genau, dass ich die Bilder haarscharf in
mich aufnahm und gleichzeitig meine Gefiihle verschloss. Ich sah die
Dinge mit meinen Augen, aber mehr nicht. Anders konnte man es auch
nicht tGberleben, war es nicht durchzustehen.

Ich erinnere mich auch an das dumpfe, schreckliche Erstaunen, das
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mich in Auschwitz (berkam, als ich lernte, dass offensichtlich Men-
schen ausgebildet worden waren, andere Menschen zu vernichten, zu
toten, zu argern, zu Tode zu quélen. Etwas, das Uberhaupt nicht in mein
Menschen- und Weltbild passte. Ich hatte zwar Geschichten gehért und
gelesen, und an die Ereignisse von 1941 im Amsterdamer Judenviertel
konnte ich mich erinnern, aber bei denen konnte man noch denken, sie
seien ein Exzess oder Zufall gewesen, ein entgleister Krawall oder was
auch immer. Doch es stellte sich als System heraus, nicht als Zufall.

Dass es solche Dinge gab, machte mich sehr depressiv. Das wollte
ich nicht wahrhaben. Ich war erzogen worden mit Achtung vor allen
Menschen, so weit sie diese aufgrund persdnlichen Auftretens und Ver-
haltens verdienten, aber nicht aufgrund von Rasse und Abstammung. Ich
verstand, dass die Philosophie hinter diesem System eine derartige Un-
gleichheit auf ihre Fahnen geschrieben hatte, eine Minderwertigkeit ge-
geniiber einer Hoherwertigkeit, und dass das Minderwertige einfach ver-
nichtet werden musste, wie auch immer. Das Erfasst- und Durchdrun-
genwerden von dieser Realitat war niederschmetternd.

Ausserdem war es natirlich ein riesiger Unterschied zwischen Ge-
hdérthaben, Gelesenhaben und die Realitat zu erfahren und sich so macht-
los zu fihlen wie eine Feder im Wind. Es dauerte sehr lange, bevor ich
diese Realitat einigermassen in den Griff bekam, in dem Sinne, dass es
mir gelang, mein Verhalten anzupassen und Unterstiitzung zu empfan-
gen und zu geben und so etwas Einfluss auszuliben.

Das Ziel der SS-Behandlung war, abgesehen von der physischen Ver-
nichtung, dich als Mensch zu degradieren, Uberhaupt wegzurdumen,
wirklich ganz zu zerstoren, dir die Selbstachtung buchstéblich heraus-
zureissen, dich zu einem willenlosen Lappen zu machen. Durch die Iso-
lierung warst du verunsichert, wusstest nicht, wie der Krieg stand, du
wusstest nicht, wie es weiterging, du wusstest nichts von der Aussen-
welt, aber du wusstest auch nichts von der ,Innenwelt‘. Du wusstest
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nicht, was du morgen tun wirdest, was sie mit dir vorhatten, ob morgen
die Gaskammer fur dich aufgehen wiirde. Das war alles ein verschlos-
senes Buch. So etwas ist sehr qualend. Wenn jemand krank ist und nicht
weiss, um welche Krankheit es sich handelt, ist das sehr be&ngstigend.
Aber wenn eine Diagnose gestellt ist, selbst wenn es eine schlechte Dia-
gnose ist, erleichtert das, weil man weiss, woran man ist. Nun, wir wuss-
ten nie, woran wir waren.

Das Ziel der Deutschen war Desorganisation, Desintegration der Per-
sonlichkeit. Bei uns ist es ihnen nicht gelungen, vor allem dank der ge-
genseitigen Unterstiitzung, die die Gruppenmitglieder einander gaben,
und dank dem, was man selbst an innerer Kraft mitbrachte. Im Nachhin-
ein finde ich es grossartig, das feststellen zu diirfen.

Nach der Ankunft in Auschwitz landeten wir in einem Zehnpersonen-
bett. Ich weiss nicht mehr genau, wie das gelaufen ist, aber irgendwann
lagen wir nach einigem Tauschen mit der ganzen Gruppe in dem einen
Bett. Anita kam erst spater dazu. Wir schlossen uns einander an und
schdpften Trost aus dem Zusammenkauern auf dem Bett und aus den
Geschichten, die wir einander in den vielen freien Stunden erzéhlten.
Das war eine der Foltern von Auschwitz, die freien Stunden.

Es wurde viel Uiber Essen gesprochen. Aber jede erzéhlte auch ihre
Lebensgeschichte, ihren Hintergrund und ihre Gefiihle und wie es wah-
rend des Untertauchens gewesen war.

Das gegenseitige Band als ,Schwestern’ und ,Mditter’ wurde durch
den Respekt verstarkt, den wir einander entgegenbrachten, durch die
Hoflichkeit, die wir immer weiter flreinander aufbrachten, durch das
gemeinsame Beachten des Datums. Das war auch wichtig. Jeden Tag
sagten wir zum Beispiel: «Heute ist der 21. Dezember 1944, Mittwoch»,
laut ausgesprochen, damit wir uns nie irrten.
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So weit wie moglich taten die Jiingeren die Dinge, die den Alteren
schwerfielen, vor allem Lydia und Nettie, die beide zwanzig Jahre &lter
waren als ich, deren Krafte eher nachliessen als meine. Ich holte Wasser
zum Waschen fir sie oder tat etwas anderes fiir sie. Das starkte die
Gruppe, und ich hatte das Gefiihl, je schlimmer es ,ausserlich’ wurde,
umso besser ging es innerlich. Die germanische Ideologie hatte uns
keine Sekunde im Griff. Obwohl man versuchte, uns einzutrichtern, dass
wir wertlos waren, nur ,bléde Kiihe’, haben wir uns nie als ,Untermen-
schen’ gefhlt.

Auf unsere Korper hatten sie jedoch sehr wohl Zugriff. Sie konnten uns
Uberall hinschicken. Sie konnten mit uns tun, was sie wollten, und taten
es auch. Die sinnlose Arbeit, die man manchmal machen musste, zum
Beispiel einen Haufen Steine von rechts nach links rdumen und dann
zuriick nach rechts, das greift einen an. Ich erinnere mich auch an Ge-
flhle hochster Erschiitterung, Angst und Verzweiflung, aber die Gruppe
war da. Die Gruppe, die sich buchstablich und im Ubertragenen Sinne
wéhrend der Appelle gegenseitig aufrecht hielt.

Es war eine sehr trostliche Sache, dass man innerhalb der Gruppe
man selbst sein konnte, was auch geschah. Wir halfen einander so viel
wie moglich. Wir benutzten keine ordindre Sprache, wir hatten unter-
einander einen hohen moralischen Standard, wir trésteten uns gegensei-
tig.

Ich erinnere mich noch an das Erstaunen, mit dem ich meine eigenen
Worte vernahm, als ich sozusagen an der Reihe war. Ermutigendes zu
sagen: «Oh, du wirst sehen, wir kommen frei, du wirst sehen, es ge-
schieht.» Am néchsten Tag sagte eine andere etwas Aufbauendes, wenn
ich ein Opfer der Verzweiflung war.
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Ende Oktober hatten wir Auschwitz verlassen und waren in ein ,Ar-
beitslager’ nach Libau, eine kleine Stadt in Oberschlesien, gekommen.

Ich habe es selten, aber dort hatte ich einen prophetischen Traum. Im
November sagte ich: «Wir werden am ersten sonnigen Tag im Mai be-
freit werden.»

Das war etwas, was jede natirlich gern héren wollte, und ich selbst
auch. Am néchsten Tag war ich wieder depressiv, und eine aus der
Gruppe sagte:

«Bloeme, ich habe gut aufgepasst, was du gestern gesagt hast, es ist
wirklich wahr, du wirst es sehen, wir tiberleben es. Wir missen selbst
sehr stark sein und uns gegenseitig helfen, dann erleben wir die Befrei-
ung.»

Unsere Gruppe, die schliesslich aus acht Frauen bestand, fand auch
Unterstiitzung bei der Gruppe von Ronnie van Cleef. Ronnie ist eine
Dichterin, sie hat es geschafft, wahrend der Lagerzeit Lieder auf Opern-
und Operettenmelodien zu schreiben und sie mit einigen Frauen einzu-
Uben. In den freien Stunden am Sonntagnachmittag wurden sie gesun-
gen, und wir sangen mit. Das ist eine unvorstellbare Kraft gewesen, was
flr eine geistige Kraft. Ich bin noch immer sehr dankbar dafr.

Gleichfalls aus Libau erinnere ich mich an die sehr langen Nacht-
dienste, in denen wir nur eine Viertelstunde Pause hatten. Ich sehe die
sparlich beleuchtete Fabrikhalle noch vor mir, wo wir uns dann trafen,
um die Suppe zu uns zu nehmen. Eine kleine, schwarze ungarische Frau
stand auf und sang mit einer kristallklaren Stimme ein berihmtes Lied.
Das war Schénheit, Teil einer anderen Welt; ein Stiick Asthetik, von der
man schon vergessen hatte, dass es sie gab.

Ich weiss noch, dass ich mal véllig ohne Hoffnung auf dem Appell-
platz stand, Lenie stand hinter mir, sie stiess mich an, als die SS eben
nicht herschaute und sagte: «Siehst du die Berge dort... verschneite
Berge. Wenn wir befreit sind, stauben wir sie ab.»
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Die Kraft, so etwas zu sagen, hielt einen aufrecht. Diese Dinge waren
von ungeheurer Bedeutung.

Meine eine Lagermutter Lydia war eine orthodoxe Jiidin. Sie sagte tag-
lich ihre Gebete. Ich war ohne jede Religion erzogen worden, aber wenn
ich sie dann murmeln sah, wusste ich, dass ich sie nicht stdren durfte.
Sie war die erste, die mir etwas vom Judentum erklért hat.

Wie gesagt, es gelang uns — trotz der schrecklichen Umsténde —, die
Moral hochzuhalten. Ich glaube, dass das die Desintegration in hohem
Masse verhindert hat. Und naturlich auch die Tatsache, dass es nicht
langer als ein drei viertel Jahr gedauert hat.

Ich habe viel gelesen tiber Menschen, die desintegriert sind, Men-
schen, die durch den Aufenthalt im Lager eine Veranderung der Grund-
lagen ihrer Personlichkeit erfahren haben; das ist bei uns jedoch nicht
geschehen. Ich ging hinein und ich ging wieder hinaus, so wie ich ge-
kommen war, mit demselben Charakter. Tugenden und Untugenden
werden vielleicht schérfer, aber wer von uns stolz ins Lager ging, ging
auch stolz wieder hinaus, um es mal so auszudrlcken. Wer ein warmes
Herz hatte, hatte jede Gelegenheit, das weiter zu entwickeln.

Die Versuche, uns zu einer Nummer zu degradieren, betrachte ich,
was unsere Gruppe betrifft, als vollig misslungen. Weil ich eine Num-
mer auf den Arm bekommen habe, bin ich deshalb eine Nummer ge-
worden? Keine Rede davon. Unsere Identitat war nicht angetastet. Ich
blieb Bloeme Emden.

Ich kann noch etwas erzahlen. Wir hatten beim Untertauchen andere
Namen getragen. Die anderen Namen musste man sich einschérfen, so
dass man unter keinen Umsténden den eigenen Namen nannte. Aber es
blieb nicht mehr als ein aufgeklebtes Etikett. Wie schrecklich es auch
war, erwischt und deportiert zu werden, eines war schén, dass man wie-
der den eigenen Namen tragen konnte. Der Name ist so verwoben mit
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deiner Identitat, mit deinem Sein, deinem Wesen, den schmeckst du so-
zusagen auf den Lippen. Deinen eigenen Namen laut zu sagen: «Ich bin
Bloeme Emden.» Das tat gut. Einer Nummer entnimmst du das nicht.
Glaubst du, dass du in der Gruppe mit deiner Nummer angesprochen
wirst? Was habe ich fiir eine Nummer, A. 25106. «He, A. 25106, reib
mir bitte mal die Hande, mir ist so kalt...»

Die SS zwang uns ein anderes Verhalten auf, andere Normen und Werte,
die man dusserlich so weit wie mdoglich erfillen musste, um vielleicht zu
Uberleben, aber das drang nicht zu dem Kern der Persdnlichkeit durch,
man hat es nicht verinnerlicht. Man war ganz tief davon tberzeugt, und
das brauchte einem niemand zu sagen, dass ihre Werte und Normen Un-
werte und keine Normen waren, und dass das, was man mitgebracht
hatte, unverletzbar war. Das eigene Wertesystem, das eigene Verhalten,
was man gut und was man bose fand, das hatte man von der Erziehung
mitgebracht, von der Umgebung und von allem, was dazu beitrégt.

Sie schienen schlecht programmierte Roboter, die SS-Manner. Man
musste tun, was sie sagten, aber das bedeutete nicht, dass man ihre Werte
ubernommen hat. Ich habe gelesen, dass das zwar passierte, wenn man
nur lange genug in den Lagern war, aber bei uns war davon keine Rede.
Und dass sie uns beschimpften, ich erinnere mich, dass ich das gleich-
gultig Gber mich ergehen liess, das beriihrte mich nicht, das glitt an mir
ab, das hatte keine Bedeutung fur meine Selbstachtung, fir mein Gefihl
mir oder meinen Freundinnen gegenlber oder Uberhaupt gegenlber den
Lagerinsassen.

Wir haben auch keine Sklavenseele entwickelt. Daftr kann ich ein
Beispiel geben. Als wir noch in der Fabrik arbeiteten und die Russen
naherriickten, wurde die Anlieferung von Material fiir die Schneeketten,
die wir machten, immer unregelmassiger. Eines Tages kam doch wieder
eine Ladung herein. Die Frau, die mir gegeniiber am Montagetisch sass,
sagte: «Gott sei Dank — Material.»
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Ich Uberlegte, dass sie eine Sklavenseele hatte, weil sie die Gedanken
ihres ,Meisters’ dachte. Obwohl ich damals erst achtzehn war, habe ich
meine Meinung dariiber nicht gedndert: eine Sklavenseele identifiziert
sich mit dem Unterdricker.

Nun ist es nicht so, dass die Erfahrungen einen nicht beeinflussen.
Ich denke, dass ein Unterschied gemacht werden muss zwischen dem,
was die SS tat und dem, was die Auswirkung davon war. Ich habe schon
von meiner traurigen Erschiitterung berichtet, dass Menschen dazu aus-
gebildet werden, andere Menschen zu quélen. Manchmal kann man le-
sen, dass sich jemand mit der SS identifizierte. Das kam in unserer
Gruppe nicht vor und ist vermutlich der Tatsache zu danken, dass wir
als Gruppe grau blieben und uns nicht aus der grauen Masse hervorho-
ben, wodurch wir viel besser wir selbst bleiben konnten. Lydia war eine
Zeitlang Stubenalteste, aber das hat sie Uberhaupt nicht angetastet, sie
war die einzige von uns, die mal vorlbergehend in den Vordergrund
geschoben wurde.

Man konnte sich natlirlich dem nicht entziehen, was geschah, aber
man konnte ein inneres Gebdude errichten, miteinander, mit dieser
Gruppe, so dass es einen so wenig wie mdglich berihrte.

Trotzdem war das Geschehen, das Uber uns hereinbrach, so massiv,
dass viele Menschen dachten, es sei eine Naturkatastrophe, fur die die
SS nicht verantwortlich gemacht werden konne, dass das System kein
Menschenwerk sei. Ich habe den Unterschied gut gesehen, ich sagte:
«Ja, aber die SS-Leute tun das.»

Nach dem Krieg hatte ich eine abgrundtiefe Verachtung fiir alles, was
deutsch war. Ich weiss nicht, inwieweit das nicht auch mit Angst ver-
mischt war. Die Verachtung war so tief, dass ich, als der Krieg vorbei
war, nichts aus deutschen Hausern genommen habe. Viele meiner La-
gergenossen gingen in das Dorf und nahmen, was sie brauchten. Ich
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verurteile das nicht, nein, aber ich konnte es nicht. Ich bin nicht einmal
im Dorf gewesen, mir wurde schlecht davon, das war alles verunreinigt.

Lange nach dem Krieg haben wir irgendeine Zuwendung bekommen,
ich weiss wirklich nicht mehr welche, eine Entschadigung flir Hausrat
oder so etwas. Sie wurde per Scheck bezahlt. Ich habe diesen Scheck
abgeholt, ich habe ihn an der Ecke festgehalten. Die Post war neben der
Bank, wo ich den Scheck holte, dort habe ich ihn an diesem Eckchen
hingelegt und habe gesagt, an welche judische Einrichtung das Geld ge-
schickt werden sollte. Ich will mit keinem Geld an das erinnert werden,
was passiert ist. Ich habe eine heftige Abneigung, einen unvorstellbaren
Abscheu davor, ich will nichts damit zu tun haben. Ich werde auch nie
nach Deutschland reisen, nie, oder nach Osterreich. Das sind meine spe-
ziellen Traumata.

Mit den Traumata, die ich vom Krieg zuriickbehalten habe, kann ich
zum Glick meistens ganz gut umgehen. Und wenn ich das nun Uber-
sehe, dann glaube ich, dass in uns eine gewaltige Abwehr gegen alles
war, was (ber uns gekommen war, und dass die lebensrettend gewesen
ist. Aber als diese Abwehr nicht mehr absolut notwendig war, manch-
mal erst viele Jahre nach dem Krieg, stellte sich heraus, dass man doch
traumatisiert war, und das hat man teilweise auch an die Kinder weiter-
gegeben, sicher an die Kinder, die dafiir empfanglich waren.

Ich verschliesse mich jetzt noch vor allem, was Krieg bedeutet, vor
allem, was es auf diesem Gebiet zu lesen oder zu sehen gibt, denn wenn
ich das nicht tue, dann weiss ich, dass ich wieder eine Woche krank bin
vor Trauer und Elend. Das Verarbeiten der Trauer tber die verlorene
Familie, das zerschlagene soziale Netz, das hat mich Dutzende von Jah-
ren gekostet.

In lebenswichtigen Momenten wiegt das sehr schwer. Dadurch ist
man doch ein ganzes Stiick verletzlicher geworden. Ich denke, je alter
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man wird, umso stérker wird sich das wieder manifestieren, ohne diesen
Teil seiner Lebensgeschichte wére man bestimmt viel starker. Aber ich
bin in vieler Hinsicht eine optimistische Natur, ich mdchte von allem
die eventuell vorhandene gute Seite sehen.

Ich erinnere mich vor allem an das letzte Mal, dass ich die Familie Frank
gesehen habe. Es hatte wieder eine Selektion stattgefunden. Ich sprach
mit Frau Frank und mit Margot. Anne war irgendwo anders, sie hatte
Krétze. Sie hatte irgendeinen Ausschlag, und davor hatten die Deut-
schen trotz medizinischer Kenntnisse — jedenfalls die Deutschen, die
Uber unser Leben zu bestimmen hatten — schreckliche Angst, es kdnnte
ansteckend sein, und sie musste isoliert werden. Anne konnte also nicht
mit unserer Gruppe mit, und Frau Frank, unterstiitzt von Margot, sagte:
«Und wir gehen natlrlich mit ihr mit.» Ich erinnere mich, dass ich
nickte, dass ich das verstand.

Das war das letzte, was ich von ihnen gesehen habe.

Davor sahen wir uns natirlich regelmassig. Ich habe oft mit ihnen
gesprochen. Sie waren immer zu dritt, Mutter und Tdchter. Was man
dem ,Hinterhaus’ vielleicht an Unfrieden entnehmen kann, das war
durch die existenzielle Not weggefallen, sie waren immer zu dritt und
haben ganz bestimmt viel Hilfe aneinander gehabt. Alles, was ein pu-
bertierendes Mé&dchen in ihrer Situation uber ihre Mutter denken kann,
hat dann keine Bedeutung mehr. Ich meine, es gibt Leute, die vom Krieg
erzahlen, dass sie ihr Fahrrad abliefern mussten, das war so schlimm,
und weiter kommen sie nicht. Das war fiir sie das aller schlimmste, was
passiert ist. Wenn man dann sagt: «Ja, aber es waren auch Menschen
untergetaucht, schlimmer noch, es gab auch Menschen in Lagern.» Gott,
ja, das war schon schlimm, aber ich musste mein Fahrrad abliefern.

So ist das auch mit Anne, denke ich. In der Untertauchsituation, die
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schon eine sehr ungesunde Situation war, war ihre Mutter jemand, ge-
gen den sie sich auflehnte, aber das fiel im Lager wirklich vollkommen
weg.

Dadurch, dass sie sich gegenseitig eine Stiitze waren, haben auch sie
sich am Leben erhalten kdnnen — auch wenn niemand gegen Fleckty-
phus ankommt.

Es gab mehrere Gruppen in unserer Umgebung, Einzelganger gab es
tatséchlich nur wenige. Aus Libau erinnere ich mich an zwei Frauen,
die Einzelgéngerinnen waren, sonst bildeten alle Gruppen. Denn schau,
ein Lager stellt Forderungen, die im normalen Leben undenkbar sind,
und diese Prifung haben wir in unserer Gruppe alle durchgestanden,
und glanzvoll, und das schafft ein Band, das nicht einmal mit dem zwi-
schen Schwestern oder Muttern und Tochtern zu vergleichen ist, das
geht darliber hinaus und ist dann das Positive einer solchen Erfahrung.
Innerhalb der Gruppe von acht gab es Untergruppen. Anita und ich wa-
ren die beiden jlingsten, wir waren deutlich die Kinder. Nettie und Lydia
waren die beiden Altesten, sie fungierten fur uns als Lagermiitter und
wir fir sie als Tdchter. Lenie war vor allem mit Annie zusammen und
Rosy mit Rootje.

Gegenseitiges Bestehlen war absolut undenkbar. Im Gegenteil, wenn
eine von uns ein Stiick Brot bekam, wurde das durch acht geteilt, jede
bekam einen Happen, wie absurd das auch klingen mag. Und obwohl
niemand davon physisch etwas hatte, war es eine psychische Hilfe.

Ein anderes Beispiel: Anita hatte keine Schuhe mehr, und zuletzt
hatte ich einen Freund, na ja, Freund, nebbich, das war ein franzdsischer
Zwangsarbeiter in der Fabrik, der mir manchmal etwas zusteckte, was
prompt durch acht geteilt wurde, und den habe ich um ein Paar Schuhe
fiir Anita gebeten. Ich habe sie unter ihr Bett gestellt, es waren ein Paar
Mannerschuhe, und sie sah sie pl6tzlich als eine Art Wunder vom Him-
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mel. Sie hat sie angezogen, und witzigerweise hat sie jetzt vor Kurzem
erst erfahren, dass ich sie dort hingestellt hatte.

Ich hatte das Gliick eines warmen Kleides, aber beim Duschen nach
einer Selektion mussten wir alle unsere Kleider auf einen Haufen wer-
fen, und die Sachen wurden dann willkirlich zuriickgeworfen. Rosy sah
mein Kleid liegen und rannte hin. Sie bekam einen Hieb mit der Peit-
sche, aber sie hatte das Kleid und gab es mir.

Und vor Kurzem erzahlte mir jemand, dass ich ihr einmal ein Brot
gegeben hatte, eine Portion Brot eben, und davon reden sie noch heute.
Ich weiss es nicht mehr. Jemandem eine Scheibe Brot zu geben scheint
nichts Besonderes, aber damals war es etwas ganz Grosses.

Die Befreiungserinnerung Uberstrahlt alles. Wir hatten keine Arbeit
mehr in der Fabrik, in der wir zuvor Schneeketten gemacht hatten, weil
kein Material mehr ankam. Also wurden wir mit unseren erschpften
Korpern rekrutiert, um einen Flugplatz anzulegen, mit Spaten, mit
mannshohen Spaten, und wir hatten auch ganz schon viel Tritte auszu-
halten. Wahrend der letzten Wochen des Krieges und auch in den ersten
Tagen vom Mai mussten wir bei standigem Regen den Flugplatz anle-
gen, aber wie ein Lauffeuer verbreitete sich das Geriicht, dass Holland
befreit war. Und das hat gestimmt, doch wir wussten es nicht.

Weil alles durchweicht war, wurden wir zu einem bestimmten Zeit-
punkt zu den Baracken geschickt. Zwei hollandische Jungen aus der Fa-
brik, Frans und Bart, gingen auf der sandigen Strasse, die am Lager ent-
langflhrte, und sangen nach der Melodie von Piet Hein: «Wir sind be-
freit, die Befreiung ist ganz nah, und morgen sind wir frei.» Wir rannten
hinaus, um zu hdren, was sie sangen, denn sie durften natirlich nicht in
oder ans Lager kommen, aber so liessen sie es uns wissen. Und wir rie-
fen dauernd: «Sie singen, sie singen, dass der Krieg vorbei ist.»
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Der Tag ging voriiber. Am Morgen des achten Mai war das Wetter end-
lich schon, und wir hatten Appell. Er verlief ziemlich seltsam: diejenige,
die den Appell abnahm, die Lagerélteste, stand mit dem Ricken zu uns,
und diejenige, die die Anzahl Haftlinge meldete, grinste. In dem Wacht-
héauschen, das das Lager abschloss, war viel los. Wir standen nur sehr
kurz Appell und durften wieder zuriick zu den Baracken. Irgendwann
sahen wir sie dann Weggehen. Ganz kurz danach kamen die Zwangsar-
beiter, Holldnder und zwei Franzosen, ins Lager: wir waren frei, konn-
ten ein- und ausgehen!!! Das fast Unmdgliche geschah uns: der Krieg
war vorbei, und wir waren frei! Ich fihlte mich selbst wachsen, auf ir-
gendeine Art wurde ich grosser. Ich richtete mich auf, glaube ich, und
ich hob den Kopf, und ich streckte mich.

Diese Erfahrung habe ich als den schdnsten Tag meines Lebens be-
trachtet: sich auszustrecken, den Korper zu fuhlen und mit dem Kopf
zur Sonne gerichtet langsam zu sich durchdringen lassen, dass es vorbei
war, dass man es geschafft hatte. Das war alles zusammen fast nicht zu
fassen, das intensive Glucksgefuhl, das einen durchstromte, dass man
es Uberlebt hatte und dass sie weg waren. Weiter dachte man noch nicht.
Und weisst du, was wir taten? Die schrdgen Sandhaufen an den Barak-
ken, die wir immer sehr genau und ordentlich aufhdufen und mit den
Hénden flach streichen mussten, in die liessen wir uns hineinfallen.

Und alle sagten ab diesem Moment: «Bloeme hat immer gesagt, am
ersten sonnigen Tag im Mai...» Das war ja mein Traum im November
gewesen.

Schuldgefiihl, das bekannte survival-guilt, habe ich Gberhaupt nicht. Es
ist nachvollziehbar, dass man sich schuldig fuhlt, weil man dem Schick-
sal fast aller entrinnen konnte. Ich fiihle mich dafir nicht schuldig, ich
betrachte alles als einen dummen Zufall, als eine unberechenbare An-
gelegenheit. Dass ich dieses Schicksal nicht geteilt habe, dariiber freue
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ich mich. Das hat mir die Mdglichkeit gegeben, eine neue Generation
ins Leben zu rufen. Wenn es einen Sinn gegeben hat, dass ich zurlick-
kam, dann ist es der, dass Hans und ich eine relativ grosse Kinderschar
haben aufziehen dirfen und dass unsere Kinder wieder Kinder hervor-
bringen und dass wir so dazu beitragen, dem Fortbestand des jiidischen
Volkes Gestalt zu geben.

Es war im Lager, trotz allem, doch Platz fiir ein bisschen Humor. Das
kommt, weil wir Optimisten sind, und ich bin sicher, dass ich vor allem
die guten Fahigkeiten der Menschen férdern und ermutigen will. Ich
habe auf irgendeine Art nie mein naives Vertrauen in Menschen verlo-
ren. Das finde ich eigentlich seltsam, aber es ist so.

Einige Antisemiten, und zwar die von der sanften Art, sagen: «Ja, ich
mag Juden nicht, denn mich hat mal ein Jude betrogen.» Das sind Ste-
reotypen. Erstens glaube ich es nicht, und zweitens bin ich von ihrer
guten Absicht nicht tiberzeugt.

Wenn ich gerade streitlustig bin, dann sage ich: «Christen haben
meine ganze Familie, mein ganzes Volk ermordet, und nicht nur jetzt,
sondern die Jahrhunderte hindurch, aber ich habe keinen Hass gegen
Christen bekommen.»

Ich habe auch eine pessimistische Seite, wenn ich sehe, dass der
Mensch voller Aggressionen steckt und dass das in allen Jahrhunderten
nicht weniger geworden ist. Ausgrabungen bezeugen, dass Menschen
friher ermordet worden sind. In der Bibel ist eine der ersten Taten des
neuen Menschengeschlechts, sich gegenseitig niederzustechen, und die
zunehmende Technologie macht es uns méglich, immer mehr Menschen
gleichzeitig zu vernichten. Also auf Mikro-Ebene bin ich optimistisch
und auf Makro-Ebene pessimistisch.
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Lenie de Jong-van Naarden.



Lenie de Jong-van Naarden

Die ersten Male traf ich Lenie immer zusammen mit Bloeme Evers.
Durch ihr gemeinsames Schicksal hatte sich eine feste Freundschaft
zwischen ihnen entwickelt.

Kameradschaft bedeutet fiir Lenie sehr viel. Sie und Bloeme Evers-
Emden, Anita Mayer-Roos und eine Reihe anderer Frauen bildeten eine
Gruppe und halfen sich gegenseitig, die verschiedenen Konzentrations-
lager zu Uberstehen.

Lenie ist eine empfindsame Frau mit einer warmen und einnehmen-
den Personlichkeit, und ich war mir der Gefiihle bewusst, die durch un-
sere Gesprache bei ihr wieder freigesetzt wurden. Sie wollte ihre Ge-
schichte erzéhlen. Sie tat es sehr behutsam, fast jedes Wort abwégend,
auf eine Weise, die mir jedesmal Beklemmungen verursachte.

Im August 1942 haben wir geheiratet, mitten im Krieg. Wir wollten ei-
gentlich damals noch nicht heiraten, weil meine Schwiegereltern, die in
Antwerpen wohnten, nach Siidfrankreich geflichtet waren. Wir hatten
mit ihnen keinen Kontakt mehr, und hatten sie doch so gerne dabeige-
habt. Aber die Gesetze wurden immer strenger, so dass wir sagten: «Wir
heiraten.»

Ins Rathaus konnten wir nicht mehr, deshalb wurde unsere Ehe im
Gebdude der jiidischen Gemeinde in der Plantage Parklaan geschlossen.
An diesem Tag durften wir nicht mit der Strassenbahn fahren, weil ge-
rade Razzien waren. Wir mussten laufen. Der Beamte des Standesamtes,
der die Ehe schloss, hielt eine préchtige Rede. Er sprach sehr tapfer und
machte uns Mut.
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Der Personalausweis von Lenie de Jong-van Naarden, im Jahre 1941 ausgegeben von der Sicher-
heitspolizei, mit dem deutlich sichtbaren Buchstaben J.






Wahrscheinlich war er sich dariiber im Klaren, dass wir Mut nétig haben
wirden.

Anfang 1943 mussten wir untertauchen. Bis Ende des Jahres 1943 wa-
ren wir bei einem Neffen meines Mannes in Den Haag. Dann wurde die
ganze Sache verraten, und wir stiegen einfach in den Zug und fuhren zu
einem sehr guten Freund nach Amsterdam, der immer gesagt hatte:
«Wenn etwas schiefgeht, kommt hierher. Aber ihr kénnt nicht bleiben;
nur fir eine Weile konnt ihr hier sein.»

Wir sind tatsachlich einige Monate geblieben, wahrend wir auf eine
Adresse in Friesland warteten. Die kam schliesslich, und der Freund
brachte uns hin, ich glaube nach Joure. Dort kamen wir Punkt acht Uhr
an, als alles und jeder im Haus sein musste. Es war ausgemacht, dass
wir abgeholt werden sollten. Tats&chlich kam ein Auto mit einem deut-
schen Nummernschild und abgeblendeten Scheinwerfern. Wir dachten:
O Himmel, was passiert jetzt? Das Auto hielt. Mein Mann sagte das
Losungswort, und wir drei konnten einsteigen. Zwei junge friesische
Ménner sassen am Steuer, die uns sofort amerikanische Zigaretten ga-
ben. Unseren Freund wollten sie eigentlich nicht dabei haben, aber es
gelang uns, die Situation zu erkléren, und er wurde zu einem anderen
Bauernhof gebracht, von wo aus er morgens sehr friih wieder nach Am-
sterdam zurlickkehren konnte.

Wir fuhren mit dem Auto weiter. Irgendwo mitten auf dem Land sag-
ten die jungen Ménner zu uns: «lhr steigt jetzt aus und geht zu diesem
Baum, hinter dem steht jemand, der nimmt euch mit.»

Und so war es. Wir kamen zu einem Bauernhof, einer Art Zwischen-
adresse, wo ein Bauer und eine hochschwangere B&uerin uns an einem
sehr grossen, gedeckten Tisch erwarteten. Sie sagten: «Nehmt, worauf
ihr Lust habt, Kaffee, Tee und so weiter.» Alles war da. Dort blieben
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wir eine Nacht. Ein paar Wochen spéter hérten wir, dass die Moffen den
Bauern erschossen haben.

Am néachsten Morgen wurden wir von dem gleichen Auto abgeholt,
das uns zu der Wasserpolizei in Delfstratenhuizen brachte, einem Ort,
von dem ich noch nie gehért hatte. Dort sind wir auch ein paar Tage
geblieben.

Im Méarz oder April sind wir zu unserer festen Adresse gegangen, in
der N&he von Oosterzee, zu einer Arbeiterfamilie in einem sehr kleinen
Arbeiterhduschen. Junge Leute in unserem Alter mit zwei kleinen Mad-
chen. Das Haus war sehr primitiv, es gab kein Wasser und keinen Strom,
und mein Mann musste immer Karbid fur eine Laterne klopfen, die flr
Beleuchtung sorgte. Wasser wurde mundvollweise flir das Essen ver-
wendet, man musste es von einem Bauern aus der Nachbarschaft holen.
Wasser zum Waschen kam aus dem Graben. Aber das machte alles
nichts, die Leute waren toll, und wir kamen sehr gut mit ihnen aus.

Freunde aus der Untergrundbewegung besuchten uns und sagten:
«Hier muss ein Keller zum Verstecken her.» Es war ja ein Hauschen,
das auf einer Wiese stand. Man konnte einfach von vorn nach hinten
durchschauen. Der Keller ist auch angelegt worden; ein Loch im Boden,
das eine Art Keller vorstellen sollte, prima getarnt.

Anfang August 1944 wurde ich dadurch geweckt, dass Leute um das
Haus herumliefen. Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Mein
Mann und ich schossen aus dem Bett in den Keller, zusammen mit un-
serem Hausherrn. Sie kamen ins Haus, und wir horten sie Giber unseren
Kdpfen herumgehen. Mit einiger Milhe gelang es ihnen, uns zu finden,
und der Boden wurde (ber uns aufgebrochen. Wir kamen in Nacht-
hemden heraus und standen holl&dndischen SS-Leuten gegeniiber, die
sagten: «Eins, zwei, drei, anziehen und mit.» Und zu unserem Hausherrn
sagten sie: «Du kommst auch mit.»
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Wir zogen uns an. Wir durften ein paar Dinge mitnehmen, dann fuh-
ren wir sofort mit Radern nach Lemmer, in der Nacht. Unsere Hausher-
rin hatten sie in ihrem Nachthemd ins Freie gezerrt und ihr mit dem Re-
volver auf der Brust gedroht, sie zu erschiessen, wenn sie nicht sagte,
wo wir waren. Aber sie hat nichts gesagt. Als ich sie noch kurz sprach,
sagte sie: «Ich hatte euch nie verraten, ich hatte mich totschiessen las-
sen.»

In Lemmer kamen wir zur deutschen Polizei auf das Polizeiburo, und
die verhorte uns. Sie registrierten, wer wir waren, und danach ging es
mit dem Bus nach Heerenveen und von dort ins Strafgefangnis in Lee-
uwarden.

Dort wurden wir wieder registriert. Unsere Besitztimer, Uhr und
Trauring, mussten wir abgeben. Mein Mann wurde in der Mannerabtei-
lung mit unserem Untertauch-Hausherrn eingesperrt, und ich kam in der
Frauenabteilung in die Zelle zu einer alten Dame, die zusammen mit mir
aufTransport ging. Wir blieben ziemlich kurz dort, ein paar Tage und
Néchte.

Von den Warterinnen in diesem Gefangnis war eine sehr freundlich,
die andere weniger. Sie taten jedoch, was sie konnten, um uns das Leben
ein bisschen ertrdaglicher zu machen. In der Nacht vor dem Transport
sagte eine der Bewacherinnen: «Meine Dame, ich bringe Sie in die Zelle
von Frau...» lhren Namen mdchte ich nicht nennen. Sie hatte Beziehun-
gen zu dem Gerichtshof in Leeuwarden. Sie war verhaftet worden, weil
sie einen hollandischen Professor im Haus gehabt hatte. Die Bewacherin
liess mich ausgerechnet bei ihr in der letzten Nacht in der Zelle, so dass
wir noch ein paar Einzelheiten austauschen konnten. Diese Frau, eine
ganz besondere feine Frau, sagte: «Ich bin verhaftet worden, weil ich
Professor soundso im Haus hatte, aber ich komme wieder frei, fir mich
wird gearbeitet, aber du, ja leider, du gehst aufTransport.» Sie war sehr
christlich, und sie hat mir sehr viel Mut zugesprochen.

Bevor ich wegging, hat die Bewacherin mir eine grosse Schiissel mit
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Wasser gegeben, damit ich mich waschen konnte. Ich hatte sehr wenig
Kleider. Ich war der Bewacherin sehr dankbar dafir, dass sie mir am
nachsten Morgen ein Brot fuir unterwegs mitgab. Sie sagte: «Hier, viel-
leicht brauchst du das.»

Am néchsten Morgen mussten wir uns unten versammeln. Ich sah
meinen Mann dort wieder, der Untertauch-Hausherr blieb in Leeuwar-
den in der Zelle, und unten war wieder die hollandische SS, die uns
Handschellen anlegte. Mein Mann und ich wurden gefesselt, ebenso
eine alte Dame, ein alter Herr und Professor Freida und noch eine Reihe
von Leuten. Wir liefen morgens sehr friih durch Leeuwarden, gefesselt,
als wéren wir die grossten Verbrecher, begleitet von hollandischer SS.
So gingen wir zum Zug. Es war fast niemand auf der Strasse, es war
himmelschreiend, dass das mdglich war, dass niemand die Hand aus-
streckte nach dieser Gruppe judischer Menschen, junge und alte, und
man uns so unserem Schicksal tiberliess.

Wir kamen in den Zug, von dem ein Abteil fir uns reserviert war, und
unter Bewachung wurden wir nach Assen Uberfuhrt. Dort stiegen wir
aus, gefesselt, und standen ein bisschen weiter weg von dem Zug, um
auf einen anderen Zug zu warten, der hereinkommen sollte, und aus dem
auch ein Haufen Leute jeden Alters stiegen.

Der Polizist, der uns in Assen erwartete und uns gefesselt sah, sagte
zur SS: «Die Fesseln ab.» Aber der SS-Mann sagte: «Nein, nein, die
Leute bleiben gefesselt.»

Der Polizist aus Assen war nicht uniformiert. Zwischen den beiden
entstand ein heftiger Streit. Der Assener Polizist sagte: «Los, gib die
Schlissel her und mach die Leute frei. Wir schdmen uns in Grund und
Boden, wenn wir mit ihnen so uber die Strasse gehen.» Nach vielem
Streiten gingen die Handschellen auf, und wir wurden mit der ganzen
Gruppe in das Geféngnis in Assen gebracht.
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Was uns besonders gut getan hat, ist, dass sie uns dort mit einer war-
men Erbsensuppe aufwarteten, ich habe das nie vergessen. Es gab so
viel verschiedenartige Menschen in jener Zeit. Diese in Assen haben ge-
tan, was sie konnten. Sie haben uns nicht in Zellen gestopft, sie haben
uns gemeinsam in einem Raum sitzen lassen, miteinander reden lassen,
uns Erbsensuppe gegeben, gefragt, ob wir vielleicht noch mehr wollten.
Mehr konnten sie nicht tun. Nachmittags gingen wir schon auf Trans-
port, in grossen Uberfallwagen, die uns nach Westerbork brachten.

Als wir dort ankamen, wurden wir zum soundsovielten Mal registriert,
aber da wir Straffalle waren, landeten wir in der S-Baracke, der Strafba-
racke, wo die Mé&nner von den Frauen getrennt wurden. Die Entfernung
zwischen den Frauen- und Ménnerbaracken war nicht gross, ich konnte
meinen Mann tagstber sehen und treffen. Die Baracken waren geram-
melt voll, wir mussten sehen, dass wir ein Platzchen, ein Bett oder so,
eroberten. Ich hatte inzwischen mit einer Frau meines Alters Freund-
schaft geschlossen, wir verstanden uns auf Anhieb und blieben zusam-
men. Und zusammen haben wir auf einem der oberen Betten gelegen.
Es war schmutzig, es war voller Menschen, und alles war voller Fl6he.
Was man bei sich hatte, legte man einfach auf das Bett, und man behielt
die Kleider an, um so wenig Last wie méglich mit den FIéhen zu haben.
Wir wurden zu der Arbeit bei den Batterien eingeteilt, einem Arbeits-
platz, wo wir die Braunkohle, die in den Batterien war, herausholen
mussten. Schon vorher hatten wir einen Overall bekommen, dunkelblau
mit einem roten Einsatz, und Holzschuhe. Unsere eigenen Kleider hat-
ten wir am Eingang abgeben missen. Wir mussten jeden Tag antreten,
um zu den Batterien zu gehen. Wir waren mit dem braunen Puder be-
deckt, der herumflog und in grossen Dosen gesammelt werden musste.
Es war abscheulich. Wir hatten keine Seife. Jemandem aus der freien
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Baracke, der horte, dass mein Mann und ich in der S-Baracke sassen, ist
es gelungen, uns ein Stlick Seife zuzustecken. Das war etwas Grosses in
jener Zeit, wir konnten uns waschen. Wasser gab es genug.

Ausser der Arbeit bei den Batterien, die einen ganzen Haufen Men-
schen beschéftigte, gab es natiirlich Leute, die Kiichendienst hatten oder
Baracken sauberhielten oder die Strasse, die nur aus Erde und Sand be-
stand, ordentlich fegten. Vor allem, wenn hoher Besuch kam, musste
alles perfekt aussehen. Jeder arbeitete so viel wie mdglich.

Hoher Besuch, das waren die Herren Deutschen und ihre niederlan-
dischen Helfershelfer. In jener Zeit waren das Gemmeker und Van Dam,
glaube ich. Das waren die Personen, die kontrollierten, ob die Betten
vorschriftsméssig gemacht waren und dergleichen. Wenn Achtung ge-
rufen wurde, musste man wie beim Militar Haltung annehmen, und sie
wollten (berall nachschauen kénnen, wie es aussah.

Kranke konnten nicht einfach im Bett liegenbleiben, sondern kamen
in ein Krankenhaus. Aber man hiitete sich davor, sich einfach ins Bett
zu legen. Solange es ging, blieb man auf den Beinen.

In Westerbork lernten wir bald eine Menge Leute kennen. Wir sassen
ja alle im selben Boot, und das schaffte eine Art Gemeinschaftsgefihl.
Frauen mit ihren Mannern waren da, einige hatten Kinder bei sich. Es
gab Neffen, Nichten, Omas, Opas, die manchmal en famille verhaftet
und alle nach Westerbork tiberfiihrt worden waren.

Es war ein zusammengewdrfelter Haufen, aber wir bekamen regel-
massig zu essen. Das Essen schmeckte natirlich nicht besonders gut,
aber es gab welches, und das war sehr wichtig. Leider bekamen schwan-
gere Frauen oder Mdtter mit Kleinen Kindern natiirlich nicht das, was
sie brauchten.

179



Wir wussten, dass wir schliesslich auf Transport gehen wirden, aber
wohin die Transporte fuhren, wussten wir nicht. Wir wussten, dass We-
sterbork nicht die Endstation war, aber wir hatten keine Vorstellung, wie
es weitergehen wiirde. Wenn man bis zum Ende des Krieges hétte blei-
ben kdnnen, ware das eine Wohltat gewesen, sogar mit so vielen Leuten
und unter diesen Umstanden.

Wir horten natirlich den Namen Auschwitz, aber das sagte uns
nichts. Wir dachten nicht leichthin daran, aber was es genau bedeutete
und wo es lag, das wussten wir nicht. Irgendwo in Polen, mehr nicht. Es
sind zwar Briefchen in den Viehwagen zuriickgekommen, auf denen mit
ein paar Worten etwas tber die Ankunft geschrieben war, aber die Nach-
richt war schon durch so viele Munder gegangen, dass wohl alles Mdg-
liche dazugedichtet worden war. Also warteten wir es einfach ab. Es war
eine Art Gelassenheit, die wir empfanden, beziiglich dem, was sie mit
uns tun wollten. Wer weiss, was uns erwartete.

In Westerbork traf ich zum erstenmal die Familie Frank. Mein Mann
kam mit Otto Frank sehr schnell gut aus. Sie fiihrten tiefsinnige Gespra-
che zusammen, und wir hatten einen sehr guten Kontakt mit Frau Frank,
die ich immer mit ,Frau Frank’ anredete. Ich habe sie nie beim Vorna-
men genannt. Sie war wirklich eine ganz besondere Frau. Mit ,0tto’
hatte ich weniger Mihe. Sie kimmerte sich sehr um ihre Kinder. Sie
war immer mit den Méadchen beschaftigt. Kurz danach gingen wir auf
Transport. Mit den Mé&dchen habe ich natirlich gesprochen, vor allem
Anne war ein nettes Kind. Es brach einem das Herz, weil sie noch so
jung waren und man nichts tun konnte, um sie rauszuhalten. Die Kinder
hatten so viele Erwartungen an das Leben. Wir natrlich auch, aber wir
waren doch einige Jahre &lter. Ich war damals sieben- oder achtund-
zwanzig. Mein Mann war einunddreissig. Aber das war das Tragischste
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von allem, man konnte nichts tun, Giberhaupt nichts, wir mussten gesche-
hen lassen, was geschehen wiirde.

Wahrscheinlich war es das beste, dass Eltern bei ihren Kindern wa-
ren, denn ich habe nach dem Krieg Miitter erlebt, die ihre Kinder verlo-
ren hatten, und ich habe oft gedacht: Mutter, warum bist du nicht auch
in die Gaskammer gegangen, es wére besser gewesen. Das Leben war
so nicht mehr auszuhalten nach dem Krieg. Ich kenne sie jetzt noch, mit
all ihrem Kummer. Frauen, die ein paar Kinder verloren haben, auch
ihre Manner, davon kann man sich nie erholen. In dieser Hinsicht war
en famille das beste.

In Westerbork traf ich Frauen, die, wie ich, verheiratet waren, ohne Kin-
der. Einige hatten Verwandte, Eltern, Brider und Cousins dabei. Mit
diesen Frauen pflegte ich auch in Auschwitz weiterhin Umgang. Die
Gruppe hat es einfach intuitiv zueinander hingezogen, und es ist bis zum
heutigen Tag so geblieben. Diese Frauen, sie sind alle allein zuriickge-
kommen, waren nach dem Krieg Witwen. VVon einigen waren die Kinder
in den Niederlanden untergetaucht, und das ist dann gut gegangen. Zwei
Frauen waren dabei, die en famille waren, aber von ihrer ganzen Familie
ist ausser ihnen niemand zuriickgekehrt. Frauen scheinen ein besseres
Durchhaltevermégen zu haben, machen sich weniger aus all den Befeh-
len und tun vielleicht doch noch ein bisschen, was sie selbst wollen.

Ich habe auch Bloeme kennengelernt, ein ganz besonderes Méadchen. Sie
war allein, schloss sich gern an und war ein warmherziges junges Méad-
chen. Man erzéhlte sich gegenseitig ein bisschen die Lebensgeschichte
und, ja, es klickte einfach. So war es auch mit Anita. Anita war mit ihrem
Vater da, mit ihrer Mutter, mit ihrer Grossmutter, mit ihrem Bruder, mit
ihrem Cousin. Sie waren auch im Viehwagen, zusammen mit uns, und
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Anita hat sicher gedacht, dass von den jungen Mannern jemand zurtick-
kommen wirde. Aber Anita ist allein zuriickgekommen. Das ist das
Traurige an der ganzen Sache.

Am Dienstag ging immer ein Transport. Kann sein, dass dieser letzte
Transport am Sonntag abfuhr, das weiss ich nicht mehr genau. Norma-
lerweise gingen die Transporte immer dienstags. Aber nun hatten sie es
eilig, sehr eilig. Am Abend davor wurden die Namen aufgerufen, die
daflr vorgemerkt waren. Es war nichts zu &ndern. Als ich horte, wie der
Name meines Mannes und meiner aufgerufen wurde, weinte ich das ein-
zige Mal. Ich habe danach nie mehr geweint!

Morgens fruh gingen wir zu dem sehr langen Zug, mit vielen Wag-
gons. Daneben standen SS-Mé&nner mit Hunden und der Lagerkomman-
dant, ohne eine Miene zu verziehen. Sie liessen geschehen, was ge-
schah. Wir wurden in die Waggons getrieben. Die Kranken wurden auf
Tragbahren hineingeschoben. Es gab alte Leute, denen das Einsteigen
sehr schwerfiel. Das sah schlimm aus. Wir landeten im selben Waggon
wie die Familie Frank, vielleicht wegen des Kontakts, den mein Mann
mit Otto hatte.

In dem Waggon lag etwas Stroh auf dem Boden, und man konnte
stehen oder sitzen, wenn Platz war. Als er mit ungeféhr siebzig Men-
schen voll war, wurden die Tiiren von aussen verriegelt. Oben war ein
kleines vergittertes Fenster. Ein junger Mann stand dort und teilte uns
mit, in welche Richtung wir fuhren. In diesem Viehwagen hatten sie
auch eine Kerze in einer Blechdose an der Decke aufgehéngt, wodurch
es ein bisschen hell war. Unser Bediirfnis konnten wir auf einem Eimer
verrichten, der in der ersten Stunde schon voll war und Uberlief. Mit
siebzig Menschen war das natlrlich eine richtige Schweinerei, alles
triefte, aber ein paar jungen Méannern gelang es, wéhrend der Fahrt die
Eimer zwischen den Tiren auszuleeren, wo ein Spalt war. Man kann
sich vorstellen, wie es stank.
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Der Zug donnerte mit einem Affentempo. Manchmal blieb er jedoch
stundenlang stehen, und einige Male wurden dann die Turen aufge-
macht, aber meistens blieben sie zu. Der junge Mann am Fensterchen
sagte immer: «Jetzt sind wir da und da», und nannte irgendeinen Ort.
«Hier ist ganz schon viel kaputtgeschossen worden, das kann ich euch
sagen, hier ist gut bombardiert worden.» Das freute uns sehr.

Hinterher haben wir gehort, dass der Zug angehalten hat, weil in ei-
nem anderen Waggon Leute ein Loch in den Boden gesagt hatten. Sie
haben sich durch das Loch, noch in den Niederlanden, zu Boden gleiten
und den Zug uber sich hinwegfahren lassen. Ein paar Leuten ist es ge-
lungen. Eine Frau hat dabei ihre Hande verloren, und ein Mann seinen
Arm. Auf irgendeine Art ist ihnen dort in der Gegend geholfen worden,
wo sie hingekrochen sind. Sie sind mit dem Leben davongekommen.

Aber sonst ist niemand entwichen, das war unmdglich. Ich weiss,
dass Leute aus Transporten gesprungen sind, aber die miissen mit einem
normalen Zug gefahren sein, aus den Viehwagen zu entkommen war
nicht maoglich, weil sie von aussen abgeriegelt waren.

Frau Frank hatte einen Overall mitgeschmuggelt, und beim Licht der
Kerze trennte sie den aufgenéhten roten Stoff ab. Sie dachte wohl, bes-
ser ohne den roten Stoff, dann sehen sie nicht, dass wir ein Straffall sind.
Nun, es hatte naturlich keinen Sinn, was sie tat, denn in dem Moment,
als wir in Auschwitz ankamen, mussten wir alles in den Viehwagen zu-
ricklassen. Na gut, fiir sie war es vielleicht wichtig, und sie hat die Be-
friedigung gehabt, dass er ab war.

Sehr viele, auch die Mé&dchen Frank, schliefen an den Vater oder die
Mutter gelehnt, jeder war todmide. Und dann die Anspannung, was
wird nun weiter passieren, vielleicht verungliicken wir, vielleicht
kommt eine Bombardierung, das hofften wir. Nichts, es passierte nichts.
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Wo doch so viel bombardiert worden ist, und all die Zlige, von denen
man wusste, dass sie fahren, nichts ist mit ihnen passiert. Es gab eine
Menge Menschen, die schliefen. Es war einfach ein Todeszug. Men-
schen starben unterwegs, bei der Ankunft gab es viele Tote.

Wir waren, glaube ich, zwei Tage und Né&chte drin. Nach dem Krieg
bin ich manchmal gefragt worden: «Habt ihr denn kein Essen gehabt?»
Nein, wir haben nichts bekommen, (iberhaupt nichts. Wenn wir selbst
etwas bei uns hatten, okay, aber das hatten wir, glaube ich, auch nicht,
wir hatten nichts.

Der junge Mann, der am Fenster stand und uns regelmassig auf dem
Laufenden hielt, kannte offensichtlich die Landkarte von Europa sehr
gut und sagte: «Wir fahren ostwarts, in Richtung Polen, wir werden also
nach Auschwitz fahren.» Es ist vielleicht eine Art Schutz, die Dinge, die
man dachte, nicht auszusprechen, um anderen keine Angst zu machen,
nicht die eigenen Gefilhle zu zeigen und sich nicht gehenzulassen. Was
Auschwitz genau war, mussten wir noch herausfinden.

So waren zum Beispiel in den Viehwagen Leute, die ein noch in We-
ster bork gewaschenes, klatschnasses Laken zwischen sich aufhoben, in
der Hoffnung, dass es bis Auschwitz trocken sein wirde. Das betrach-
tete man, ohne etwas zu begreifen. Wir waren alle davon durchdrungen,
dass die Situation hoffnungslos war. Trotzdem erinnere ich mich nicht
daran, dass jemand ununterbrochen weinte oder einen Nervenzusam-
menbruch bekam. Die Menschen waren ruhig.

Gerade weil wir Hollander waren und niemals mit alledem konfron-
tiert gewesen waren. Das entdeckten wir spéter bei den Polen und Un-
garn, das waren routinierte Frauen, die genau wussten, wie man sich der
Arbeit entzog, sie kannten die Methoden der Antisemiten und waren viel
besser vorbereitet als wir. Wir waren nicht abgehéartet. Hollander sind
im allgemeinen wie Schnee vor der Sonne geschmolzen. Jiingere und
Altere hatten iiberhaupt keine Chance.
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Ein Viehwagen mit siebzig Menschen bot natiirlich keinen Platz fir
alle, um sich hinzusetzen oder bequem hinzulegen. Aber es gab noch
eine Art Respekt voreinander. Junge Mdnner uberliessen ihren Platz al-
ten Leuten oder Frauen, damit sie mal kurz ihre Beine ausstrecken oder
auch schlafen konnten. An die Zugfahrt erinnere ich mich noch oft. Vor
allem nachts kann ich oft nicht schlafen, weil in meinem Kopf die Ziige
immer weiter durch die Nacht rasen.

Irgendwann fing der Zug an, langsamer zu fahren und blieb stehen. Ich
weiss wirklich nicht mehr, ob es morgens oder abends war, als wir an-
kamen. Die Turen wurden aufgeschlagen.

Sofort ertnte ein lautes Geschrei iber Lautsprecher. Da standen lau-
ter uniformierte Polizisten und Soldaten. Alle fielen aus den Viehwagen
Ubereinander hin: Tote, Kranke, Kinder.

Das Geschrei aus den Lautsprechern teilte uns mit, dass wir das Ge-
péck zurlicklassen und uns mit unserem Handgepéck aufstellen miss-
ten, Frauen auf die eine Seite, Manner auf die andere, und los. Es war
menschenunwirdig, wie sie uns bewachten, mit Peitschen, mit Hunden,
am besten wére man tot umgefallen. Aber wenn man das nicht tat, muss-
te man sich eben bewegen.

Mein Mann und ich haben Abschied voneinander genommen, sehr
schnell, man liess uns fiir nichts Zeit. Ich stellte mich zu den Frauen,
und wir gingen zu Mengele und seinen Trabanten — dass es Mengele
war, haben wir erst spéter gehort. Er sagte: «Auf diese Seite, auf diese
Seite.» Also gingen wir auf diese Seite. Sehr viele gingen auf die andere
Seite, unter ihnen auch Menschen, die ich kannte. Wir winkten einander
zu und sagten «tschiis», als wirden wir uns wieder treffen. Aber wir
haben die, die zur linken Seite geschickt wurden, nie mehr gesehen. Spa-
ter wurde uns erst klar, dass das die Selektion gewesen war.

Ich war unwohl, das ist oft auch eine Frage der Nervositéit. Es war
mir noch gelungen, aus dem Waggon eine Monatshinde zu holen. Mit
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einer ausgediinnten Gruppe waren wir durch die Selektion gekommen
und standen nun stundenlang irgendwo herum.

Wir sahen zwar Dampf und Rauch, aber niemand fragte: «Was kann
das sein?» Manner in gestreiften Anziigen kamen zu uns, unter ihnen
auch Hollander, und ich weiss, dass ich einen von ihnen fragte: «Was
ist das, was man dort in der Ferne sieht?» Und er sagte: «Och, damit
habt ihr nichts zu tun, ihr kommt in Quaranténe. Das ist nichts fiir euch,
ihr kommt durch.»

Wir waren halb verdurstet und ausgehungert. Man brachte uns in ir-
gendeinen grossen Saal in der Néhe einer Baracke, und wahrend wir da
rumstanden, horte ich jemanden niederlandisch sprechen. Das war An-
netje, die in der Kiiche arbeitete. Sie fragte: «Sind hier hollandische
Frauen?»

«Ja», sagten wir. Sie war ein sehr nettes Méadchen. «Wartet», sagte
sie und kam dann mit einer Schiissel rotem Zeug herein, Roteriibenwas-
ser oder so etwas, das sie uns zu trinken gab. Wir nahmen alle einen
Schluck.

Wir mussten uns nach dem Alphabet aufstellen, und dann kamen wir
zu einer Frau, einer polnischen Antisemitin. Sie packte meinen linken
Arm mit einem festen Griff, drehte ihn um und stach mit einer Nadel
drauflos. Das tat weh.

Als die Nummer eintatowiert war, wurden wir weitergetrieben, ins
Freie. Ich hatte meine Uhr aus dem Geféngnis zurtickbekommen, auch
meinen Trauring. Meine Uhr habe ich erst zerbrochen und dann kréftig
in den Boden gestampft, auch den Trauring, denn ich hatte inzwischen
herausbekommen, dass sie sonst bei den Moffen gelandet waren. Viel-
leicht sind sie das auch, aber die Uhr war kaputt.

Als néchstes wurden wir in eine grosse Halle dirigiert: Wir mussten
alles ausziehen und die Kleider auf einen Haufen werfen. Die Frauen,
die unwohl waren, behielten etwas an, alle anderen waren nackt. Als
erstes wurden uns die Haare abgeschnitten, mit einer Haarschneidema-
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schine. Ich hatte lange, hochgesteckte Haare, alle Haarnadeln mussten
raus. Ich hielt sie in der Hand, und die Haare lagen auf dem Boden. Ein
Stiick weiter standen andere Frauen, denen wurden die Korperhaare ab-
geschoren. Als die Haarschneider sahen, dass ich noch etwas anhatte,
zog man es mir weg, und ich musste sehen, wie ich zurechtkam.

Danach kamen wir wieder in einen grossen Raum. Es wurde durch-
gesagt, dass wir als einziges unsere Schuhe behalten diirften. Die sollten
wir am Eingang in ein Desinfektionsmittel stellen und dort stehenlassen.
Wir selbst mussten weiter in die Mitte des Saales.

Ich hatte sehr gute Schuhe, Sportschuhe, die behielt ich scharf im
Auge, um sie ja hinterher wiederzubekommen. Sie wurden geklaut, und
ein Paar Pumps wurden stattdessen hingestellt. Weil es ein Kampf um
Leben und Tod geworden war und ich dachte, dass ich die Schuhe un-
bedingt wiederhaben musste, um tberhaupt Gberleben zu kénnen, ging
ich, vollig nackt und unwohl, zu einem SS-Mann. Die liefen mit Peit-
schen herum, und wer ihnen von den nackten Frauen, die sich nicht weh-
ren konnten, nicht gefiel, bekam einen Hieb mit der Peitsche.

Ich sagte zu dem SS-Mann: «Befehl ist Befehl. lhr habt gesagt, die
Schuhe dirfen wir behalten. Meine Schuhe sind gestohlen worden.»

Er schob mich mit der Peitsche ein Stiick zuriick und betrachtete mich
von unten bis oben. Er sagte: «Wer hat das getan?»

«Die da», sagte ich.

Sie hatte meine Schuhe an. Es war eine Frau, die nicht zu unserer
Gruppe gehorte, sie hatte eine Funktion, ich weiss nicht welche. Er liess
sie zu sich kommen. Sie musste die Schuhe ausziehen und wieder dort
hinstellen. Der SS-Mann schlug sie mit der Peitsche so schlimm, dass
ich nicht glaube, dass sie es Uberlebt hat. Schau, es gab so viele Dinge,
die man gesehen hat, man hat sich nicht mit einem Fall aufgehalten. Sie
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waren mit unserer Ausrottung beschaftigt. Es war auch eine jidische
Frau, die vielleicht den Flur fegen durfte.

Danach gingen wir unter die Duschen — aus denen wahrhaftig noch
ein bisschen Wasser kam. V6llig nass schickten sie uns ins Freie, wir
hatten kein Handtuch und nichts. Dort wurde uns ein Bundel Kleider
zugeworfen. Ich hatte eine zerrissene Pyjamajacke und eine Art Rock
und nichts darunter, (iberhaupt nichts.

Aber man glaubt es nicht: Wir standen schon wieder Appell.
Schlimm sahen wir aus mit den kahlen Képfen. Ich war sehr unwohl,
und jemand driickte mir eine Monatsbinde in die Hand, eine Aufseherin,
eine Frau, die Aufsicht fihrte. Sie schaute nicht auf und um, sie sah, wie
es mit mir war. Es waren noch mehr Frauen unwohl, vielleicht haben
die auch was bekommen, das weiss ich nicht, aber ich war ihr doch sehr
dankbar.

Beim Appell standen wir in Reihen. Die Reihen mussten genau aus-
gerichtet sein, man musste den Arm ausstrecken, um zu messen, ob der
Abstand zu allen gleich war, denn wenn die SS kam, mussten sie leicht
zwischen uns durchgehen kdénnen.

Erst als wir ordentlich standen, bekamen wir etwas zu trinken. Pro
Reihe eine Konservendose mit sogenanntem Kaffee, irgendeine braune
Flussigkeit. Und wenn ich dir jetzt erzahle, dass Frauen mit heftigem
Fieber dabei waren, die vollig ausgetrocknet waren, dann kannst du ver-
stehen, dass man eben wirklich nur einen Schluck oder anderthalb ge-
nommen hat, denn unter diesen Umsténden hatte Solidaritat einen hohen
Wert. Man hat nicht mehr genommen, denn sonst hatte die Frau hinter
einem nichts gehabt. Wir bekamen auch ein Stiick Brot, eine Art Kom-
missbrot, das war gleichzeitig unser Frihstlck, das bis zum néchsten
Morgen reichen musste.

Ich bin froh, dass meine Eltern und was ich sonst an Verwandten
hatte, sofort in die Gaskammern gegangen sind. Das war das beste. Ih-
nen ist ein langes Martyrium erspart geblieben. Sie wussten tiberhaupt
nicht, was passieren wirde. Es ist passiert, sofort, und sie waren alles
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los. Aber diese Kémpfe, Mitter mit ihren Kindern, Kinder, die ihnen
abgenommen wurden, das war am allerschlimmsten, denn die Frauen
mussten sich auch noch in den Arbeitsprozess fugen, und das war mehr
als schrecklich.

Auf irgendeine Art fand man heraus, dass die Menschen vergast wur-
den, dass es Rdume gab, wo die Menschen hineingetrieben wurden und
deren Turen dann geschlossen wurden. Sehr oft haben wir gedacht, jetzt
sind wir an der Reihe. Nun, das ist dann nicht so gekommen, aus wel-
chen Griinden auch immer.

Von einem Mal kann ich erzéhlen: Wir waren in einer grossen Ba-
racke untergebracht, alle moglichen Nationalititen durcheinander. All
diese Baracken wurden eines Tages geleert. Man muss sich vorstellen,
dass in einer solchen Baracke an die anderthalbtausend Frauen waren,
sehr lange Génge, drei Stockbetten Ubereinander, mit ungefahr zwolf
Frauen nebeneinander. Betten, na ja, das ist ein zu weiter Begriff. Es
waren Bretter mit Pferdedecken, wo man sich drauf- oder drunterlegen
konnte. Wir lagen immer zu zehnt, zwdlft nebeneinander, wie Heringe
in einer Tonne.

Die Baracke war voll mit Frauen, die eine Nummer auf dem Arm
hatten. Wir waren froh tber diese Nummer, weil wir dachten, dass wir
dann wenigstens registriert waren, aber das stimmte (berhaupt nicht.
Die Zahl der Neuhinzukommenden war gross, also konnten sie regel-
maéssig die Gaskammern fillen.

Aber diesmal lagen wir auf den Betten und horten Autos hin- und
herfahren; Frauen wurden gezwungen, in diese Autos zu steigen. Die
Lagerélteste von unserem Block war eine russische politische Gefan-
gene, keine Judin. Woher wir das wussten? Jede hatte irgendein Zei-
chen, woran man erkennen konnte, ob sie eine Mdérderin war, eine poli-
tische Gefangene oder ganz einfach eine Judin. Sie 6ffnete die Tiren
der Baracke vorn und hinten. Es war stockdunkel. Nur den Stacheldraht,
der stdndig unter Strom stand, konnte man sehen, weil dort alle Lampen
brannten.
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Wir waren totenstill und sahen, wie die russische Lagerélteste von Bett
zu Bett ging und sich dann gleich wieder im Gang versteckte. Immer
sagte sie ein paar Worte zu den Frauen. Als sie zu uns kam, horten wir
drei Worte: «Seid bitte ruhig», dann ging sie weiter. Die List ist ge-
glickt. Die ganze Baracke wurde vergessen leerzurdumen.

Wéhrend die Autos zu den anderen Baracken weiterfuhren und wir
totenstill da lagen, horte ich draussen eine grosse Gruppe franzésischer
Médchen die Marseillaise singen. So gingen sie in die Gaskammer.

Ich glaube, dass die Russin selbst umgebracht worden ist, sie war
eine gewdhnliche politische Gefangene. Oh, der Hass gegen die Russen
war mindestens so gross wie der gegen uns, wenn nicht noch grosser.
Schliesslich lagen die Deutschen im Krieg mit den Russen, und die po-
litischen Frauen, die Widerstand geleistet hatten, nun, die konnten sie
Uberhaupt nicht brauchen. Uns hat diese mutige Frau das Leben gerettet.

Die etwas &lteren Madchen, von denen man sich wahrscheinlich noch
einige Produktivitat im Arbeitsprozess versprach, konnten bei ihren
Miittern bleiben. So sind auch Margot und Anne Frank bei ihrer Mutter
geblieben. Aber die meisten Mutter mussten ihre Kinder hergeben. Im-
mer wieder fragten sie: «Weisst du, wo mein Kind ist? Weisst du es?»
Und ich sagte immer: «Nein, ich weiss es auch nicht, aber wir missen
es ertragen und versuchen, durchzukommen. Versuch nur, das beste zu
hoffen.» Ich wusste, dass Mitter mit Kindern am schlimmsten dran wa-
ren. Frauen, die schwanger waren, hatten Uberhaupt keine Chance.
Viele von ihnen haben sich gegen die Drahtzdune geworfen, die immer
unter Strom standen.

Als Individuum hatte man meiner Meinung nach nicht die geringste
Chance. Vielleicht gibt es Leute, die sagen: «Ich bin froh, dass ich allein
war, ich konnte auf diese Art durchkommen.» Aber fir mich galt das
nicht, und fur unseren Club galt das auch nicht.
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Frau Frank hat sich in der Zeit, die wir in Auschwitz waren — unge-
fahr zwei Monate —, grosse Miihe gegeben, ihre Kinder am Leben zu
halten, bei ihnen zu bleiben, sie zu beschitzen. Nattrlich haben wir mit-
einander gesprochen. Aber man konnte tberhaupt nichts tun, nur Rat-
schldge geben wie: «Lass sie nicht allein zur Latrine gehen.» Denn sogar
auf dem Weg von der Baracke zur Latrine konnte etwas passieren. Man
lief zuféllig einem SS-Mann vor die Fiisse, ganz zufallig, und mit dem
Leben war es aus. Sie schlugen Leute einfach tot, das machte ihnen
nichts aus, ein Mensch war nichts.

Die Arbeit, die wir verrichteten, bestand darin, dass wir Steine von ei-
nem Ende des Lagers zum anderen schleppten. Warum das nétig war,
weiss der Geier. Es gab wieder eine andere Gruppe, die die Steine von
der anderen Seite zuriickbrachte. Aber arbeiten mussten wir. Doch wir
beeilten uns nicht. Wir brachten zwar die Steine gehorsam zu den Mén-
nern, die die Steine brauchten, aber wir versuchten doch immer, auch
ohne Worte, die Sache ein bisschen hinzuziehen. Wir sagten zueinander:
«Soll er doch tot Umfallen.» Und: «Beeil dich nicht so.» Wir behielten
ein langsames Tempo bei. Auch spéter, als wir in Libau in der Fabrik
arbeiteten und Schneeketten machten, taten wir immer auf die eine oder
andere Art etwas, wodurch die Maschinen defekt wurden. Das wurde
nicht abgesprochen, das lief spontan.

In Auschwitz waren wir immer zusammen. Unser ganzer Club tat die
gleiche Arbeit, Steine schleppen. Wir waren mehr oder weniger immer
zusammen. Wir gingen natdrlich nicht dauernd dicht nebeneinander her,
aber wir behielten uns gegenseitig im Auge, und wenn es dann so weit
war, dass wir wieder in die Baracke durften, drdngten wir uns aneinan-
der.

Angst hat natiirlich auch eine Grenze. Es konnte nur eines mit uns
geschehen, und das war, dass wir in die Gaskammer gehen mussten,
aber daran konnten wir nicht dauernd denken. Wenn es so weit sein wiir-
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de, gut, dann gab es kein Entkommen, dann hétten wir wahrscheinlich
keine Panik gemacht, wir hatten den Kampf aufgegeben. In Auschwitz
liess man alle Hoffnung fahren, man hatte nicht die Illusion, dass man
jemals hinauskommen konnte. Erst als wir schliesslich wieder auf
Transport gingen und diesen Ort hinter uns lassen konnten, schépften
wir ein bisschen Hoffnung.

Man konnte keiner Sache entkommen, keiner. Es wurde fiir einen
gedacht. Keiner erwartete von einem, dass man sich selbst etwas uber-
legte, denn wenn man es tat, dann konnte es nicht ausgeflhrt werden.
Wenn man Gedanken hatte, dann teilte man sie mit seinen Freundinnen,
aber sonst mit niemandem. Und es wurde auch nicht gefragt: «Was hal-
ten Sie von diesen Umstéanden?»

Schon nach zwei Tagen in Auschwitz war alles Gefiihl bei uns ver-
schwunden. Man stumpfte einfach ab. Wir versuchten, dem durch un-
sere Gespréche entgegenzusteuern. Wir erzahlten von unserem Leben
und von unseren Ménnern und wie alles zusammenhing. Damit flllten
wir die Zeit aus, wenn wir nicht schliefen.

In Auschwitz war die Hygiene miserabel. Es gab Wasser, wenn man
drankommen konnte. Die Moffen erwarteten von uns, dass wir morgens
gekdmmt, gewaschen und véllig sauber und ordentlich in Fiinferreihen
stehen sollten, aber wir hatten nichts. Aus den Hadhnen kam zwar Was-
ser, aber uberall waren Schilder mit Totenkopfen dran. Vielleicht war
es tatsachlich vergiftet, aber ich weiss genau, dass ich Wasser getrunken
habe. Wir starben ja fast vor Durst. Unsere Nahrung bestand aus einem
Stiick Brot jeden Tag, Kommissbrot. Manchmal bekamen wir auch ein
kleines Stlick Butter dazu, manchmal auch ein L&ffelchen Honig auf die
Hand. Annie und ich teilten immer abends und morgens unsere Ratio-
nen. Es waren hdchstens anderthalb Scheiben Brot, es war ganz mini-
mal, und spéater wurde es noch weniger.
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Ich erinnere mich, dass Anne Frank mit Ausschlag in den Krétzeblock
kam. Margot hat sich freiwillig zu ihr gelegt, die beiden Schwestern sind
beieinandergeblieben, und die Mutter war vollig verzweifelt. Das Stiick
Brot, das sie bekam, ass sie nicht auf. Mit ihr habe ich ein Loch unter
der Holzwand der Baracke gegraben, in der die Kinder lagen. Der Boden
war ziemlich weich, und deshalb war es, wenn man die Kraft dafir hatte,
einfach.

Frau Frank stand neben mir und fragte nur: «Geht es?»

«Ja», antwortete ich.

Ich grub dicht unter dem Holz. Durch das Loch konnten wir dann mit
den Madchen sprechen. Margot hat das Stiick Brot, das ich darunter ge-
schoben habe, genommen, und sie haben es sich geteilt.

Kurz danach sind wir auf Transport gegangen, und sie blieben zurtick.
Spéter kamen sie krank nach Bergen-Belsen. Die Kinder waren krank,
wenigstens Anne, das wussten wir damals schon. Frau Frank ist nicht
mit uns auf Transport gekommen, auch nicht mit den Kindern. Sie ist in
Auschwitz zuriickgeblieben.

In der Baracke, wo sie waren, sind Frauen verriickt geworden, voll-
kommen verriickt. Es gab Leute, die sich gegen den elektrischen Draht
warfen. Nicht dass wir es leicht aushielten, aber vielleicht konnten wir
uns doch auf irgendeine Art untereinander abreagieren. Das alles ganz
alleine zu verarbeiten ging nicht, sogar sehr kraftige Frauen brachen zu-
sammen.

Auschwitz war wirklich das Ende von allem. Der Lehmboden, in dem
immer das Wasser stand, eine einzige Schlammpfiitze ohne ein Halm-
chen Griin. Keine Fliege flog. Kein Vogel natirlich, nichts, da war
nichts, was nach Leben aussah, keine Blume, nichts, tiberhaupt nichts.
Es war das Ende von allem, wirklich das Ende. Dass wir herausgekom-
men sind, ist ein Wunder. Sehr fromme Menschen begreifen das besser
als ich, denn ich habe nie verstanden, dass ein hoheres Wesen — ange-
nommen es gébe es — dieses alles geschehen liess.
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Ich selbst habe nie an Gott geglaubt. Vielleicht hatte ich eine direk-
tere Vorgehensweise. Ich bin eine Art Tevje, der Gott in dem Moment
zur Verantwortung ruft, wo es mir passt. Das habe ich tatsachlich ge-
dacht und in Auschwitz auch tatsachlich getan. Ich habe Gott zur Ver-
antwortung gerufen. «Gott, lasst du dieses zu?» Ich habe keine Antwort
bekommen, es hat sich auch nichts verandert. Religion bekommt man
mit der Muttermilch, habe ich immer gesagt. In meiner Umgebung, bei
unserem Club, war eine Frau, die durch dick und diinn fromm geblieben
ist. Nie liess sie ihre Morgen- und Abendgebete aus. Sie stand dann im-
mer mit dem Gesicht nach Osten, und wir schittelten die Kdpfe: «Wie
kann sie das tun?» Im September nach unserer Ankunft war die Zeit der
hohen jidischen Feiertage. Als der Versohnungstag bevorstand, kam
eine Gruppe polnischer Juden auf die Idee zu bitten, die Austeilung von
Brot um einen Abend zu verschieben. «Kénnten wir vielleicht das Stiick
Brot, das wir jeden Abend bekommen sollen, zusammen mit dem mor-
gen erst kriegen? Dann haben wir das Geflhl, dass wir ein Opfer brin-
gen.» Das Ergebnis war, dass wir Gberhaupt nichts bekamen. Und dieses
Stiick Brot hétte ich gern gehabt.

Miteinander sprachen wir wohl iber die Atmosphére von friiher, von
zu Hause, und was nach dem Fasten auf den Tisch kommen sollte. Aber
auch an den Feiertagen war es schlimm. Wenn sie uns extra qudlen
konnten, liessen sie es bestimmt nicht aus. Deshalb bekamen wir nichts
am Ende des Verséhnungstags.

Nach der soundsovielten Selektion wussten wir, dass wir wieder auf
Transport gingen, nach Libau. Wieder sind wir geschoren und desinfi-
ziert worden. Stinkendes Zeug schoben sie einem unter die Arme und
unten hin, um die Lduse zu vernichten. Ich bekam ein hellblaues Sei-
denkleid und einen Mantel, der nicht passte. Wir bekamen aber immer-
hin etwas gegen die Kalte! Denn wir sollten in ein Arbeitslager kom-
men, wie uns gesagt wurde.
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Wir waren also wieder durch die Selektion gekommen, wieder dieser
Mengele mit seinen Trabanten. Ordentlich standen wir in Reih und
Glied, und dann war Nettie weg. Wir waren verzweifelt, denn das war
schon lebensbedrohend fir einen selber, aber natiirlich in erster Linie
fiir sie.

Wo war Nettie? Wir standen schon eine ganze Weile. Da sahen wir
sie plétzlich mit einem Biindelchen, ganz nackt, mit dem Finger auf dem
Mund. Man hatte sie schon in den Raum gestopft, in dem alle Frauen
landeten, bevor sie in die Gaskammer gingen. Als die Tir wieder auf-
ging und die ndchste hineingeschubst wurde, ist Nettie unter den Armen
eines SS-Mannes durchgekrochen und geflohen. Sie hat ein Biindel
Kleider und eine Jacke geschnappt. Vielleicht sind das die gllcklichsten
Augenblicke meines Lebens gewesen, denn wir hielten es nicht aus ohne
einander, ohne einander gingen wir kaputt. So gross war unsere gegen-
seitige Solidaritat. Wir wollten nicht, dass etwas passierte. Wir wussten,
dass Nettie Kinder hatte, die in Holland warteten. Ihr Mann ist nicht
zurtickgekommen, das horten wir naturlich erst spéater. Aber immer wie-
der galt der erste Gedanke den Kindern, die ihre Mutter wiedersehen
mussten.

Nettie war eine sehr warmherzige Person. Ich bin in Auschwitz sehr
krank gewesen. Ich hatte hohes Fieber, und Nettie sagte damals zu mir:

«Leen, das Einzige, was ich dir geben kann, ist ein bisschen Koérper-
warme von mir. Leg dich ganz dicht an mich, und morgen geht es dir
besser.»

Es ging mir besser. Wir sagten spater immer: «Wenn du Schuttelfrost
hast oder richtig krank bist, dann stell dich draussen in Wind oder Re-
gen, ganz nackt, schere deinen Kopf kahl und du wirst gesund.»

Zu unserer Abfahrt nach Libau in Oberschlesien bekamen wir Brot
und einen Wintermantel. Bei der Austeilung stieg nicht so sehr ein Ju-
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belgefihl in uns auf, sondern eher ein Gefiihl von zunehmender Sicher-
heit. So &hnlich wie: vielleicht Uiberleben wir es...

Nach Liban ging es wieder in den gleichen Viehwagen, aber etwas
von dem Gefiihl der wachsenden Sicherheit war uns geblieben. Auf der
stundenlangen Fahrt wurden wir von Soldaten begleitet, SS-Leuten,
denke ich, die tUberfreundlich waren. Aber wir haben nichts von ihnen
angenommen. Sie hatten in ihrem Gepack Wurst und Ké&se und haben
uns was angeboten. Nichts haben wir genommen, obwohl wir natrlich
grosse Lust und sehr viel Hunger hatten.

Sie machten auch die Tiren des Waggons ein bisschen auf. Wir fuh-
ren durch eine préchtige Gegend, die inzwischen zu einer Schneeland-
schaft geworden war. Es ist eine Art Schweiz, dieses Schlesien. Ich will
nie mehr hinfahren, aber es war ein sehr liebliches Gebiet.

Als wir schliesslich ankamen, warteten deutsche Frauen am Zug auf
uns. Die waren wirklich freundlich, solche hatten wir noch nie getroffen.
Die Baracken lagen in einer Art Tal. Wir sahen zwar wieder Schorn-
steine rauchen, aber wir wurden beruhigt. Das waren nur Ofen, die
brannten. Die Ofen brannten, als wir in die Baracken eingeteilt wurden.
Aber danach sind sie nie mehr angeziindet worden.

Die Holle von Auschwitz lag hinter uns, was nicht heissen will, dass
wir nun vollig sicher waren. Ein junges Madchen war bei uns, im Alter
von Anita und Bloeme, die immer kranker wurde. Sie hustete standig,
und das bisschen, was wir bekamen, konnte sie nicht essen. Wir waren
so ausgehungert, und sie sagte: «lhr konnt es aufessen, oder traut ihr
euch nicht? Ich habe Thc.»

Wir sagten: «Naturlich trauen wir uns, gib her, wir werden dir zeigen,
dass wir es aufessen.» Es war Suppe mit ich weiss was drin. Sie hatte
einen Loffel davon gegessen, und wir machten ruhig weiter. Wir alle as-
sen einen Lo6ffel davon.

Schliesslich kam sie in ein Krankenhaus, das ein bisschen besser war
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als das in Auschwitz. Es war eine Steinbaracke gegeniiber dem Lager,
in dem wir waren. Man musste einen Soldaten oder SS-Mann um Er-
laubnis fragen, ob man kurz seine Schwester — wir nannten sie immer
unsere Schwester — besuchen durfte, weil sie krank war. Dann bekam
man die Erlaubnis, den schmalen Weg zu uberqueren und mal schnell
nach ihr zu schauen. Wir arbeiteten damals in einer Fabrik. \Von einer
Schachtel rissen wir ein Stlick ab, klauten irgendwo einen Bleistift und
schrieben alle etwas auf den Kartonfetzen. Wer zu ihr ging, versteckte
das Geschriebene unter den Kleidern. Das musste alles ganz heimlich
passieren, aber wir taten es. Ach, sie war sehr krank. Sie lachte, wenn
ihr der Brief vorgelesen wurde. Aber sie ist doch gestorben.

Wir konnten sie selbst begraben, was alleine schon zeigt, dass es dort
etwas menschlicher zuging. Wir bekamen einen Handwagen und holten
von einer Sargfabrik gleich neben uns einen Sarg, in den wir Tetta leg-
ten. Durch Schnee und Eis brachten wir sie zum Friedhof, aber sie
musste ausserhalb begraben werden. Es war schon ein Loch in den sehr
steinigen und gefrorenen Boden gegraben worden. Sie haben uns gehol-
fen, die Kiste mit einem Seil in das Loch zu senken.

Nach dem Krieg haben wir auf ihrem Grab ein Erkennungszeichen
angebracht. Wir haben einfach jemanden beauftragt — damals waren die
Rollen ja umgedreht — und gesagt: «Du musst ein Schild machen mit
dem und dem Namen und dem Todesdatum.» Sie war die Tochter eines
Chasan, eines Vorsangers aus Leiden, und ich wollte sie nach dem Krieg
in die Niederlande Uberfiihren lassen. Aber eine fromme Frau aus unse-
rer Gruppe sagte: «Nein, das geht nicht, was in der Erde ist, lassen wir
drin. Tetta war ein frommes Méadchen, und das darf nicht sein.» Ich habe
mich gefigt.

Inzwischen waren viele Frauen gestorben. Auch dort blieb man nicht
am Leben! Nicht nur wegen des strengen Klimas, auch die Arbeit war
zu schwer. Wir mussten auf der anderen Seite der Berge einen Flugha-
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fen anlegen. Morgens gingen wir sehr friih bergauf, bergab zu diesem
Platz. Es war eiskalt, schneite oder regnete. Viele Frauen fielen um und
standen nicht mehr auf, sie starben.

Es waren funfhundert Frauen, alle arbeitsféhig, danach waren sie aus-
gewdhlt worden, nicht nur Niederlanderinnen, auch sehr viele andere.
Am Anfang arbeiteten wir in einer Fabrik, die Schneeketten fur die Au-
tos der SS baute. Wir hatten natrlich ungeheure Miihe, die richtig zu-
sammenzubekommen. Jede Kette wog, ich weiss nicht wieviel, Kilo.
Annie und ich machten die Abschlusskontrolle. Dann mussten sie in ei-
nen Karton gelegt werden, und wir sagten nur: «Prima, in Ordnung,
hopp, rein.» Die Ketten wurden am Fliessband aus vielen sehr kleinen
Kettengliedern zusammengebaut und dann schliesslich in irgendeine
Form gebracht, damit sie unter einen Autoreifen gelegt werden konnten.

Wir haben auch aufgeraumt, Fabrikhallen gefegt und Klos geputzt.
Das bedeutet: Eis gehauen. Wir mussten praktisch mit nichts sauberma-
chen. Manchmal streuten wir Sdgemehl auf den Boden, das wir aus der
Sargfabrik holen mussten. Mit unseren kahlen Képfen, auf denen nur
ein paar sparliche Haare wuchsen, sahen wir schrecklich aus. In der Fa-
brik arbeitete auch ein Franzose, und wenn wir zuféllig gleichzeitig bei
den Klos ankamen, machte er die Tur mit den Worten auf: «Aprés vous,
madame.» Wir waren nicht mit der Beisszange anzufassen, aber fir ei-
nen Moment flihlten wir uns doch wieder als Frauen.

Wir wussten, dass der Krieg dem Ende zuging. Wir hatten eine Lager-
alteste, eine Giftkrote, die sagte irgendwann zu uns: «Arbeiten misst
ihr, aber ich werde alles tun, um euch hier zu behalten. Es gibt sehr viele
Frauen, die jetzt durch den Schnee laufen miissen, denn die Russen rii-
cken naher, aber ich werde alles tun, um euch hier zu behalten, damit
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ihr nicht durch den Schnee miisst.» Das war deutlich. Sie liess uns je-
doch ebensogut im Schnee stehen, der bis zu den Knien und héher
reichte. Dreissig Grad Frost war ganz normal. Gegen die Kalte hatte ich
ein warmes Seidenkleid und einen Mantel, aber keine Strimpfe.

Wir flhlten, dass etwas geschehen wiirde, aber was? Man war iso-
liert, man horte kein Radio, niemand erzéhlte einem was. Aber trotzdem
herrschte eine bestimmte Stimmung.

Zuletzt arbeiteten wir nicht mehr, sondern wurden drinnen gehalten.
Wir haben natirlich die ndherkommenden Bombardierungen gehort,
aber wie nahe sie waren, wussten wir nicht, weil die Berge die Gerau-
sche zurtickwarfen.

Eines Tages wurden Annie und ich ausgesucht. Wir mussten im Frei-
en Holz sé&gen, ganz primitiv, mit einer grossen Handsége dicke Blocke
durchsdgen. Der Himmel mag wissen, warum.

Ich sagte zu Annie: «Wir schieben das Ding ein bisschen weiter, dann
stehen wir ndher am Zaun, und vielleicht kommen franzésische Arbeiter
vorbei.» Tatséchlich kamen ein paar Franzosen, die wir aus der Fabrik
kannten, vorbei und sagten: «La guerre est finie.»

«Was sagen sie?» fragte Annie mich.

Ich sagte: «Sie sagen, dass der Krieg vorbei ist. Das kann doch nicht
sein, wir arbeiten doch noch.»

Das war, glaube ich, am sechsten Mai. Am Ende der Strasse sind sie
noch einmal umgekehrt und haben wiederholt: «La guerre est finie.»
Nur im Vorbeigehen, denn stehenbleiben durften sie nicht.

Spéter gingen wir in die Baracke zurtick und erzéhlten es den anderen
Frauen.

Nun, der siebte Mai war schon ungeordnet und seltsam, und am ach-
ten Mai merkten wir, dass die Moffen abzogen. Ich weiss noch, dass
Nettie, die der Selektion entkommen war und in Libau nicht mehr arbei-
ten konnte, ans Fenster der Baracke tippte und sagte: «Leute, der Krieg
ist vorbei.»
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Ich sass neben dem Fenster und antwortete: «Du spinnst.» Und wir
taten nichts.

Aber dann kamen Frauen, die sagten: «Leute, die Moffen sind weg,
der Krieg ist wirklich vorbei.»

Wir gingen hinaus, aber nicht ausserhalb des Stacheldrahtes, wir wa-
ren so daran gewohnt, hinter Stacheldraht zu sein. Da kamen die ersten
Russen.

Ein Offizier oder Offiziere mit Sichel und Hammer auf den Mitzen
traten ins Lager. Sie versammelten alle Frauen, die Ubriggeblieben wa-
ren, um sich. Sie sprachen deutsch. Die russischen Offiziere sprachen
deutsch oder englisch, die einfachen Soldaten nur russisch. Dieser Of-
fizier war ein Jude. Er stellte sich auf einen Stuhl, ich habe das nie ver-
gessen, und schoss seine Pistole in die Luft leer. Er sagte: «Glaubt mir,
so wie ihr da steht, wir werden Rache nehmen, glaubt es, ihr seid von
uns befreit worden.» Und danach haben wir die Internationale gesun-
gen, in vielen Sprachen, Franzdsisch, Deutsch, Niederlandisch.

Mittags konnten wir das Lager verlassen. Auf der grossen Strasse zog
eine russische Einheit an uns vorbei. Unvorstellbar, so viele Verwun-
dete und so viel schreckliche Dinge. Die Panzer gingen auf, denn sie
mussten standig anhalten. Frauen kamen aus den Panzern, drei, vier
Frauen pro Panzer. Das waren grossartige, wirklich gute kameradschaft-
liche Menschen, die wir getroffen haben, denn das erste, was sie taten,
war, dass sie ein Stiick Speck aus der Kabine holten und uns anboten.
Aber wir haben es nicht genommen, wir konnten das nicht essen, es war
zu fett. Wir haben nur daran geleckt.

Hollander sind ein bisschen langsam, wir waren einfach nicht so toll
beim Organisieren. Die polnischen und ungarischen Frauen hatten am
gleichen Tag einen Bauern mit Milchkannen auf dem Wagen getroffen.
Sie stiessen den Bauern von seinem Wagen und kamen mit Pferden und
Milchkannen ins Lager. Das war die erste Milch, die wir bekamen. Aber
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sie kamen auch mit Hihnern unter den Armen an, die sofort geschlach-
tet wurden. Blitzschnell haben sie die Kiiche aufgebrochen und hatten
schon einen Topf Hiihnersuppe aufgestellt und so weiter. Darin waren
sie viel geschickter als wir.

Wir sind auch in Hauser hineingegangen und haben versucht, unse-
ren Teil zu bekommen, aber wir kamen immer mit den falschen Sachen
zuriick, mit Broten. Ich weiss noch, dass ich einen ganzen Haufen Brote
hatte und dass Annie sagte: «Wir fangen mit dem untersten an.» Alles
solche runden Brote, du weisst schon, die man aufeinanderstapelt, und
wir Uberlegten: «Ja, aber was tun wir dann mit dem obersten, das ist
doch lecker frisch.»

Ausser Anita, Nettie und Lydia, die eine ganz andere Richtung nah-
men als wir, gingen wir zu Fuss zuriick in die Niederlande. Wochenlang
sind wir gelaufen, unvorstellbar. Wir Ubernachteten bei Bauern. Ein
paar Hollander waren dabei, die in derselben Fabrik gearbeitet hatten,
und ein paar Franzosen, die mit uns kamen. Wir waren ungeféhr zehn,
zwolf, und wir fanden Uberall Unterschlupf. Annie war die schlaueste
von uns, sie liess sich von den Russen ein Papier mit einem roten Stem-
pel mit Hammer und Sichel geben, und das tat Wunder. Sie hatten sol-
che Angst vor den Russen, so entsetzliche Angst, und davon profitierten
wir ungeheuer. Die Russen stahlen alles. Was an Uhren, Fotoapparaten
oder interessanten Dingen aufzutreiben war, eigneten sie sich an. Wir
fanden das natdrlich prima.

Unser Interesse galt allein dem Essen. Wir haben Sachen gegessen,
die wir tiberhaupt nicht vertragen konnten, weshalb wir dann irgendwo
bleiben mussten, um uns wieder zu erholen.

Anfang Juli kamen wir in den Niederlanden an. Ohne irgendwelche
Hilfe, egal von wem, noch nicht einmal vom Roten Kreuz. Ohne Trans-
port sind wir durch den Trimmerhaufen gelaufen, der einmal Deutsch-
land gewesen war. Drei Wochen hielten uns die Russen in Bunzlau fest.
Das war ein Knotenpunkt fiir englische und franzésische Kriegsgefan-
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gene, die genau wie wir in den Westen wollten. Ende Juni sind wir in
Leipzig bei den Amerikanern gewesen, die uns prima versorgt haben.

Mein Mann und ich hatten abgemacht, dass wir uns bei unserem
Freund treffen wollten, wenn wir Uberleben sollten. Als ich kam, war
mein Mann schon da.

Mein Mann ist zusammen mit Otto Frank in Auschwitz befreit worden.
Das war im Januar 1945. Mein Mann hatte erfrorene Hande und Fiisse
und sagte: «Ich werde nie mehr laufen, und wenn sie mich erschiessen
wollen, sollten sie mich hier erschiessen.» Viele Leute, unter ihnen auch
Otto Frank, blieben zurtick.

Die Befreiung kam ganz unerwartet, hat er mir erzéhlt. Sie haben erst
Appell gehalten mit allen, die zurlickgeblieben waren, das waren die
wirklich Kranken mit erfrorenen Gliedmassen und so. Dann wurden
Maschinengewehre aufgesteilt. Im selben Moment, als die Haftlinge
dachten, sie wirden alle zusammen erschossen, kamen die Russen mit
kleinen Pferdewagen ins Lager.

Ganz verriickt, und so schnell, wie mein Mann es mir erzahlt hat, so
schnell waren sie befreit und die Moffen waren weg oder gefangenge-
nommen worden. Die Magazine wurden aufgebrochen, um an Essen zu
kommen. Sie waren randvoll, Schuhe, Decken und Kleider gab es im
Uberfluss.

Genau wie wir bekamen auch sie von den Russen etwas zu essen,
aber das war nicht viel, vorwiegend gerdstetes Brot. Und von den Sani-
tiatern bekamen sie sofort Medikamente. Es kamen auch Arzte. Mein
Mann hatte an beiden Handen erfrorene Finger, und der Arzt sagte: «An
jeder Hand nehme ich zwei Finger weg.» Mein Mann war noch sehr gut
bei Verstand und sagte: «Nein, das passiert nicht, es wird nichts abge-
macht.» Er hatte auch spéter immer Schwierigkeiten mit seinen Handen
und war deshalb auch in arztlicher Behandlung, aber er hat ganz gut
arbeiten kénnen, zum Gliick.

Als sie sich ein wenig erholt hatten, machte sich eine Gruppe, unter
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ihnen mein Mann und Otto Frank, auf den Weg. Nach vielem Umherir-
ren landeten sie in Odessa. In Odessa lag ein grosses Transportschiff
bereit, um sie in den Westen zu bringen, zunéchst nach Frankreich, da
viele franzdsische Gefangene dabei waren. Mein Mann hat immer von
dem grossartigen Empfang in Frankreich erzéhit.

Dann ging es in Richtung Holland. Sie landeten erst in Belgien, dort
war der Empfang schon ein bisschen weniger grossartig, und schliess-
lich kamen sie in Holland an. Dort war sage und schreibe ein einziger
Polizist, der sagte: «Leute, wir gehen nun mit einer Gruppe nach Tete-
ringen. Ich bringe euch zu einem Bauern. Dort bleibt ihr, bis es eine
Transportmdglichkeit fir euer Ziel gibt, Amsterdam oder so.» Die
Gruppe fiel auseinander, und jeder ging seiner Wege.

Wir Frauen waren beieinander bis Maastricht, dann hat uns ein Gemd-
seauto nach Amsterdam bis zur Berlagebriicke mitgenommen. Ich ging
zu der Adresse, wo mein Mann und ich uns eventuell treffen wollten.
Als ich klingelte und unser Freund die Tur aufmachte, war er sprachlos.
Ohne ein Wort zu sagen, zog er mich ins Zimmer und deutete auf mei-
nen Mann. Zum zweitenmal in der ganzen Zeit weinte ich, aber nun aus
Freude und Dankbarkeit. Unser Frauen-Club ist all die Jahre bestehen-
geblieben, bis zum heutigen Tag. Nur miteinander konnten wir es schaf-
fen.
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Ronnie Goldstein-van Cleef

Ronnie ist eine besondere und begabte Frau, Ihre fast emotionslose,
aber eindringliche Erzahlweise beeindruckte mich tief. Die Melancholie
in ihren Augen verrat die schweren Zeiten, die sie durchgemacht hat.
Wie bei den anderen Frauen hat das deutsche Konzentrationslager un-
ausldschliche Spuren in ihrem Leben hinterlassen.

Ihr kreativer Geist hielt sie aufrecht, Ihre Gedichte und die Zeich-
nungen uber ihre Leiden im Konzentrationslager sind mehr als nur eine
Therapie, Zwei Gedichtbande wurden in einer kleinen Auflage gedruckt,

Ronnie war von Beginn des Krieges an im Widerstand und wurde
verraten und verhaftet. Sie lernte die Familie Frank in Westerbork ken-
nen und nahm an dem verhangnisvollen letzten Transport am 3. Septem-
ber 1944 teil.

Ich komme aus einer sehr liberalen jlidischen Familie in Den Haag.
Obwohl mein Vater oft in Bérsengeschéften nach Deutschland fuhr, er-
zog er uns anti-deutsch. Immer hat er vor dem gewarnt, was uns even-
tuell erwartete, und als die Deutschen unser Land Uberfielen, sagte er:
«Nun ist es aus mit uns.» Und sofort danach: «Aber sie kriegen uns nie.»

In der Illegalitét landeten wir eigentlich von alleine; bestimmte Um-
stdnde und Bitten von Freunden zwangen einen zum Handeln. Schon
sehr friih hielten wir eine Druckpresse des Untergrunds bei uns zu Hause
unter dem Fussboden versteckt.

Die Mutter eines Freundes von uns wurde plétzlich auf der Strasse
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verhaftet, am ersten Tag, als Sterne getragen werden mussten. Sie ver-
schwand wéhrend ihres taglichen Spaziergangs. Weil wir nicht wussten,
was der Grund dafir sein kénnte, holten wir aus ihrem Haus Dinge, von
denen wir dachten, sie kdnnten firr die Deutschen verdachtig sein. So
rutscht man in irgendwelche Sachen hinein.

Ihr Sohn und noch ein paar Freunde organisierten eines Tages eine
eigene Gruppe. Ich kam als Kurierdienst dazu und wurde vor allem ak-
tiv, nachdem mein Vater verhaftet worden war. Weil mein Vater grosse
Angst hatte, dass mir etwas passieren kdnnte, wollte er nicht, dass ich
etwas tat.

Nach den Razzien in Amsterdam hat mein Vater alle Cousins aus der
Familie nach Den Haag kommenlassen, und wir zogen zusammen in
eine Pension in Den Haag, in der R. van Groenstraat, in eines der gros-
sen Hauser. Dort blieben wir ungeféhr drei Monate, bis wir dachten,
dass alles ruhig sei, und alle wieder nach Hause gingen. Nur einige von
ihnen sind gerettet worden, der Rest wurde abgeholt. Als sie einen Auf-
ruf bekamen, fanden sie es zu geféhrlich, unterzutauchen.

Unsere illegale Gruppe traf sich in einem Fotogeschaft in der Fah-
renheitstraat in Den Haag, dem KIFO, wo eine Freundin von mir Ge-
schaftsfihrerin war. Hinter dem Laden hatten wir unseren Treffpunkt,
wo wir alles Mdgliche gemacht haben, z.B. Personalausweise gefélscht.
Dort wurden auch unsere Absprachen verabredet. Wir meldeten uns re-
gelmassig, damit wir sicher waren, dass niemandem etwas passiert war.
Wenn jemand zu einem bestimmten Zeitpunkt nicht erschien, ver-
schwanden wir alle, dann war es geféhrlich.

Man kam von selbst drauf, dass man Untertauchplétze fir die Men-
schen suchen musste, dass man Beziehungen zu Leuten aufbaute, die
Lebensmittelkarten oder Stammkarten besorgen konnten. Ich bekam
spater Kontakt mit einem jungen Beamten beim Einwohnermeldeamt.
Er verhalf mir zu Personalausweisen aus dem Rathaus und zu Passfotos
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aus den Archiven der Gemeinden. So konnten wir Papier” falschen oder
an Papiere von Crisiscontroledienst® herankomthen. Die Papiere trugen
eine Marke, mit der man sich legitimieren konnte und mit deren Hilfe
man Papiere fiir Untergetauchte besorgen konnte.

Ich landete in der Nieuwe Nieuwstraat in Amsterdam bei Tante Dora,
die sehr viele Untertaucher im Haus hatte. Sie besass ein grossartiges
Versteck, ndmlich eine fir unbewohnbar erkléarte Wohnung, in der sich
vierzehn Untertaucher aufhielten.

Dort habe ich Ans van Dijk getroffen, die uns fast mit dem ganzen
Haufen héatte hochgehen lassen. Ich sollte einen Jungen nach Twente
bringen. Tante Dora kannte Ans van Dijk von Klein auf und hielt sie fir
absolut zuverlassig. Ans van Dijk fragte mich, ob ich noch ein Madchen
mitnehmen kdénne. Sie hatte mir ein Foto des Méadchens gegeben, fiir
das ich einen Personalausweis besorgte. Spater schlug sie vor: «Wenn
du um diese und diese Zeit mit dem Jungen auf dem Hauptbahnhof bist,
dann bringe ich das Médchen hin und du kannst sie beide mitnehmen.»
So wurde es abgemacht. Auf dem Hauptbahnhof gab ich dem Jungen
meine Tasche, weil ich am Schalter Fahrkarten kaufen wollte. Ich drehte
mich um und sehe, dass der Junge verhaftet wird. Nur mit dem Porte-
monnaie in der Hand bin ich, so schnell ich konnte, aus dem Bahnhof
gerannt, auf eine Strassenbahn gesprungen und zu Tante Dora zuriick-
gefahren, wo ich einen schrecklichen Weinkrampf bekam, so entsetz-
lich erschrocken war ich. Dann sagte sie: «Diese Ans van Dijk ist nicht
gut, die taugt nichts.» Und das stellte sich spater als richtig heraus. Nach
dem Krieg ist sie von der niederldndischen Regierung zum Tode verur-
teilt und hingerichtet worden.

Meine Eltern waren inzwischen nach Almelo gegangen. Mein Vater
hatte einmal im Zug eine Krankenschwester getroffen, und als das Ge-

1 Krisenkontrolldienst
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sprach auf das Untertauchen kam, da sagte sie: «Ich wohne auf einem
Schloss, und wir haben Platz genug. Kommen Sie ruhig zu mir.» Meine
Eltern haben das getan, und ich war auch eine Weile dort, obwohl der
Ort sich nicht als so zuverl&ssig herausstellte, wie wir gedacht hatten.
Die Schlossbewohner hatten es von einem Rentmeister gepachtet, der
illegal gearbeitet hat.

Der Pachter erwies sich als tiberhaupt nicht gut. Ein Uberfall auf das
Schloss fand am 3. Mérz 1943 statt, als meine Mutter irgendwo auf Be-
such war. Mein Vater hatte mich gefragt, ob ich mit ihm auf einem Tan-
dem nach Tubbergen fahren wiirde, aber ich wollte nicht und liess ihn
allein fahren. Das war das letzte, was ich von ihm gesehen habe. Einige
Stunden spater wurde er verhaftet. Spater stellte sich als Grund fir beide
Uberfalle der Verrat des Schlosspachters heraus.

Mein Vater wollte in Tubbergen beim Dr. Schaepmanshuis, auch ei-
nem kleinen Schloss — jetzt ein Kloster und Altersheim —, fragen, ob sie
dort Untertaucher unterbringen kénnten. Denn wir hatten kapiert, dass
die Leute vom Schloss weg mussten. Wéhrend meines Aufenthalts im
Schloss in Almelo lernte ich Willem Mondriaan kennen, der Chef einer
illegalen Gruppe war. Fir ihn bin ich herumgefahren, habe von Den
Haag oder Amsterdam Menschen nach Zwolle oder nach Almelo ge-
bracht, von wo Onkel Willem sie dann weiterleitete.

Bei den Kontrollen im Zug kam ich immer ganz ordentlich durch. Ich
hatte gute Papiere. Bis Mitte 1944 ging es gut.

Unsere Arbeit bestand berwiegend darin, Untertaucher wegzubrin-
gen und dafiir zu sorgen, dass sie Personalausweise, Lebensmittelkarten
und Stammkarten bekamen, kurz, alle Papiere, die sie brauchten. Wenn
neue Stammkarten oder Marken herauskamen, besorgten wir sie auch.
Nach einem Uberfall gab es manchmal unglaublich viele Lebensmittel-
karten, die wir dann ebenfalls weiterleiteten, damit die Untertaucher zu-
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séatzliches Essen bekamen und gut ernéhrt werden konnten. Die Men-
schen, die ich weggebracht habe, sind nahezu alle durchgekommen. Das
ist doch sehr gut, wenn man sich das klarmacht. Es waren Dutzende, die
genaue Anzahl weiss ich nicht.

Ich konnte mich frei bewegen. Man fand, dass ich nicht so jldisch
aussah. Ich war hellblond und kam tberall durch. Ich habe zwar Angst
gehabt, aber ich besass Willen und Mut, ich weiss nicht, ich dachte nicht
weiter dariiber nach. Die Arbeit musste getan werden, nun, dann tat ich
sie, auch wenn es sehr prekar wurde, zum Beispiel mit einer alten Dame,
die von der ganzen Situation nicht viel verstand und einfach weiterre-
dete. Ich hatte sie damals bei meiner Mutter untergebracht, ganz in der
Né&he vom Bahnhof in Den Haag. Tagsuber wagte ich mich mit der Frau
nicht auf die Strasse, sie war ziemlich bekannt, weil sie viele Geschafte
hatte. Ich habe sie morgens sehr friih, solange es noch dunkel war, bei
meiner Mutter abgeholt und von dort mit dem Zug nach Wierden bei
Almelo gebracht. Bei unserer Ankunft sagte Onkel Willem erschrok-
ken: «Gott, Gott, Jopie, das hatte ich mich nicht getraut.» Denn die alte
Dame sah wirklich sehr jldisch aus. Ein Schatz von einer Frau. Sie ist
durchgekommen und hat noch Jahre nach dem Krieg gelebt.

Im Juni 1944 bin ich verraten worden. Ab Mai wurde ich vom SD be-
schattet, ohne dass ich es wusste. Ich hatte ein Zimmer in Den Haag, in
der Acaciastraat, einer Seitenstrasse der Laan van Meerdervoort. Eines
Morgens traf ich dort ein Méadchen, das mit mir in der Schule gewesen
war, ohne Mantel und zitternd, die Z&hne aus dem Mund geschlagen.
Sie war in einem jammerlichen Zustand. Es war an der Endhaltestelle
der Linie 12. Ich hatte sie jahrelang nicht mehr gesehen und erschrak
sehr.

Sie sagte: «Kannst du mir helfen, bei uns war ein Uberfall, und ich
konnte wegkommen. Ich habe keine Unterkunft, ich habe keine Papiere,
nichts.»
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Und ich: «Klar helfe ich dir. Wir treffen uns morgen abend, wenn es
dunkel ist, dann bringe ich dir einen Personalausweis.»

Eine Stammkarte hatte sie nicht mehr. Ich bin zur KIFO, dem Foto-
gschaft in der Fahrenheitstraat, gegangen. Meine Freundin, die dort Ge-
schéftsfihrerin war und die auch fur uns Kurierdienste machte, sagte:
«Ich traue der Sache nicht. Ich glaube nicht, dass das sauber ist.» Aber
ich war Uberzeugt: «Dieses Madchen kenne ich so gut. Ich bin friher
bei ihr zu Hause gewesen. Wir sind zusammen in die Schule geradelt,
wir wohnten nicht weit voneinander entfernt.»

Ich fand nichts Gefahrliches daran. Wir haben sie abends spét zur
Wohnung meiner Freundin gebracht, und ich sagte zu ihr, dass ich fur
den ndchsten Tag einen Platz in Twente besorgen koénnte, aber das
wollte sie nicht, weil sie ihren Verlobten in Den Haag nicht im Stich
lassen wollte. Sie wirde einfach weiter dort herumlaufen. Sie hatte die
Angewohnheit, bei Lensvelt Nicolaas in der Laan von Meerdervoort
eine Tasse Ersatzkaffee zu trinken, wo wir uns dann einmal trafen. Dort
gab es eine Spiegelwand, und sie sagte plotzlich: «Oh, da kommt
Kaptein.» Das war ein SD-ler, ein ganz bertichtigter. Ich kannte ihn dem
Namen nach, aber ich hatte ihn noch nie gesehen. Er war es tatséchlich,
und bei dieser Gelegenheit hat sie mich ihm sozusagen gezeigt. Kaptein
hat mich von diesem Moment an beschattet.

Im Juni fuhr ich nach Amsterdam, um Blankoausweise zu holen. Ich
war vollig ruhig, weil ich nichts Belastendes in der Tasche hatte. Der
Zug war gestopft voll, und ich stand zwischen vielen anderen auf der
Verbindungsplattform. Als sie sagten: «Im Zug wird kontrolliert»,
dachte ich noch, ich stehe hier gut. Sie kamen zu zweit auf die Schwelle
der Plattform und schauten sich um. Der eine sagte: «Da steht sie.» Ich
schaute mich noch um, ob sie jemand hinter mir meinten, und war ziem-
lich erschrocken. Und dann musste ich mit in ein anderes Abteil, wo
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sich herausstellte, dass sie alles von mir wussten. Ich habe gesagt: «Ich
verstehe nicht, wovon Sie sprechen.» Aber ich war schrecklich erschro-
cken.

Sie nahmen mich mit nach Amsterdam in die Euterpestraat, und dort
wurde ich verhort. Irgendwann hatte ich einen lichten Moment: «Ich
verstehe nicht, was Sie wollen, ich bin Judin, und ich bin selbst auf der
Suche nach einem Unterschlupf, denn ich habe kein Zimmer und nichts
und suche eins.» Und da fragten sie nach meinen Eltern, und ich sagte:
«Die sind schon langst abgeholt worden, schon ganz am Anfang.» Was
nicht stimmte. Mein Vater war damals zwar schon verhaftet worden,
meine Mutter zum Gluck nicht.

Und da wurde mir klar, dass ich von jenem Méadchen verraten worden
war, das mit mir in der Schule war. Spater war ich in Westerbork, und
dort habe ich auch Bekannte aus der Schule getroffen. Wir haben ge-
meinsam Uberlegt und beim Vergleichen der Umstande unserer Verhaf-
tung alle ihren Namen genannt. Nach dem Krieg ist Kaptein verhaftet
worden und hat behauptet, dass er sie dazu gezwungen hat. Er hielt
schitzend die Hand Uber sie, und sie ist nach ein paar Monaten Gefang-
nis freigekommen. Ich fand nicht, dass sie das verdient hatte.

Kaptein ist nach dem Krieg zum Tode verurteilt und hingerichtet
worden, denn er hat schrecklich viele auf dem Gewissen gehabt. Es
stellte sich heraus, dass er auch meinen Vater misshandelt hatte, was ich
damals noch nicht wusste. Vom Untersuchungsrichter ist er gefragt wor-
den: «Da gab es doch noch einen Herrn van Cleef aus Den Haag?»

«Oh, den habe ich zusammengeschlagen», sagte Kaptein dann. Er
hatte ein eisernes Gedéchtnis, dieser Mann.

Und als sie sagten: «Er hatte auch noch eine Tochter», antwortete er:
«Ja, die ist auch geschnappt worden.»

Da rief mich der Untersuchungsrichter nach vorn. Kaptein erschrak,
als ich sagte: «Und du hast dich doch geirrt.» Ja, ich habe gegen ihn und
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den Mann, der sich als Kriminalbeamter van de Ouderaa ausgab und
unsere Gruppe in Den Haag letztlich aufgerollt hat, als Zeugin aussagen
kdnnen.

Von der Euterpestraat wurde ich zum Gefangnis an der Weteringschans
gebracht, wo ich mit anderen Frauen in einer Zelle landete. Zuletzt wa-
ren wir vierzig Frauen, jeden Tag kamen ein paar dazu. Es entstanden
Freundschaften, weil man sich gegenseitig helfen wollte.

Ihre Verfassung war ganz unterschiedlich. Einige waren verzweifelt,
andere erleichtert. «He, ich bin froh, dass ich es hinter mir habe.»

Die Untergetauchten hatten nattrlich unter einem enormen Druck
und einer ungeheuren Anspannung gelebt. Ich erinnere mich, dass ich in
der ersten Nacht schrecklich schwer und tief geschlafen habe, weil eine
grosse Last von mir abgefallen war. Doch dann wurde man wieder von
anderen Gedanken gepackt. Wie soll es weitergehen? Man versuchte,
sich nach Fluchtmdglichkeiten umzuschauen. Aber die gab es nicht.

Neben unserer Zelle war die Ménnerzelle. Wir fragten Bewacher, ob
wir nicht die Socken der Ménner stopfen durften. Wir durften und
schmuggelten in den Socken Nachrichten hinuber. Ich hatte gleichzeitig
mit einer anderen Geburtstag, und in den Socken gingen Zettel zu den
Mannern: Wir haben zwei Geburtstagskinder. Die M&nner machten Ge-
dichte mit Fahnchen, und ich bekam eine sehr dicke, aus Kippen ge-
drehte Zigarette. Darlber habe ich mich sehr gefreut, denn ich rauchte
damals viel. Und ein dickes Butterbrot habe ich zum Geburtstag bekom-
men. Ja, verriickt. Dann macht man sich doch klar: was fur ein seltsamer
Zustand, nicht wahr? Ein Gefiihl wie: Das kann nicht lange dauern,
gleich bist du wieder draussen. Aber das ist natlrlich Gberhaupt nicht
realistisch.

Nach ungeféhr zehn Tagen mussten wir alle aus den Zellen raus, wir
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sollten nach Westerbork gebracht werden. Fur den Transport der Gefan-
genen fuhren ein paar Strassenbahnen. Wir hatten Briefe geschrieben,
die wir an unsere Familie und an Freunde schicken wollten, damit die
wussten, dass wir verhaftet worden waren. Wir fragten den Schaffner,
ob er die Briefe fiir uns zur Post bringen wiirde.

«Ja», sagte er, «in Ordnung, legt sie nur alle oben ins Netz, ich hole
sie dann.» Die SS oder SD stiegen ein, als die Strassenbahn noch stand,
und der Schaffner gab ihnen alle Briefe. Es war ein ganzer Packen, ein
ganzer Stapel.

Ich bin noch nie so bdse gewesen, ich war wirklich witend und
dachte: Was fiir ein schrecklicher Scheisskerl das ist. Er gab unsere
Briefe einfach in die Hande der Deutschen, mit den Adressen. Wir hat-
ten ihm vertraut, dass er sie heimlich wegbringen wirde, und das hat er
nicht getan. Aber zum Gluck hatte es keine schlimmen Folgen, wie ich
spater feststellte. Sie haben sie offensichtlich vernichtet oder so.

Danach sind wir mit einem Zug nach Westerbork gefahren. Und da
sitzt man eigentlich, finde ich, noch mit einem etwas heiteren Gemiit,
weil es einem noch relativ gut geht und man nichts versteht. Auf der
einen Seite natirlich traurig, aber andererseits weiss man nicht, was sie
noch machen kénnten. Man weiss eigentlich nichts.

In Westerbork mussten wir in einem Biiro der Reihe nach angeben, wo
wir herkamen, wer man war, ob man noch Geld oder Juwelen hatte, ob
man untergetaucht gewesen war und so. Ob die Eltern noch lebten.
Meine Mutter war noch da, aber ich sagte: «Nein, meine Eltern sind
schon lange weg.» Das wurde alles aufgeschrieben. Und dann kam man
irgendwo hin, wo einem die Kleider abgenommen wurden und man ei-
nen Overall und Holzschuhe bekam. Und ich dachte: damit kann ich
doch nie laufen. Aber es ging ganz gut.
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Ich kam in die Strafbaracke. In unserer Zeit, also im Sommer 1944,
war es in Westerbork, (ibertrieben gesagt, ein bisschen wie in einer Fe-
rienkolonie, wir hatten es dort ganz gut. Aber vorher, als all die Tau-
sende von Menschen dort waren, muss es schrecklich gewesen sein, jede
Woche ein neuer Transport. Ich bin Anfang Juli hingekommen. Im Sep-
tember ist der letzte Transport abgegangen.

Und in der ganzen Zeit war schénes Wetter.

Ich arbeitete bei den Batterien. Wir hatten gut zu essen und durften
Packchen bekommen. Wir bekamen Huhn und Ovomaltine und Hafer-
flocken, alles gute Sachen, selbst gute Zahnbirsten. Im freien Lager war
ein kleiner Laden, von dort liessen wir uns manchmal etwas mitbringen,
da wir sogar Lagergeld bekamen. Ausserhalb konnte man damit natir-
lich nichts anfangen, aber im Lager konnten wir etwas kaufen. Und so
haben wir uns gut erndhren kénnen.

Ich habe im Lager Roger Goldenberg und Frits Heilbron wiederge-
troffen, die gehdrten unserer Gruppe in Den Haag an. Sie waren im Mai
verhaftet worden und sind von van der Ouderaa verraten worden, ebenso
wie unser unvergesslicher Kurt Reimer am 3. September 1943. Van der
Ouderaa, der fiir den SD arbeitete, hiess in Wirklichkeit G.L.; er hat
nach dem Krieg flr Verrat und Kollaboration eine Gefangnisstrafe von
siebzehn Jahren bekommen. Ich kannte Roger und Frits schon so lange,
also haben wir gut fur einander gesorgt. Es herrschte eine enorme Ka-
meradschaft, und wenn jemand ein Packchen bekam, teilten wir das in-
nerhalb einer Gruppe, so dass wir keinen Hunger litten.

In Westerbork machte ich auch die Bekanntschaft der Familie Frank.
Ich fand es auffallend, dass die ganze Familie zusammen an einem Ort
untergetaucht war, weil wir uns darum bemiht hatten, Kinder getrennt
unterzubringen und auch Ehepaare voneinander zu trennen. Manchmal
wurden Mann und Frau spater zusammengebracht, aber nie eine ganze
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Familie. Das Risiko war zu gross. Wenn einer verraten wurde, war
gleich die ganze Familie dran.

Sie waren ziemlich deprimiert, denn sie hatten das Geflihl gehabt,
dass ihnen nichts passieren konnte. Sie waren sehr eng miteinander ver-
bunden. Immer gingen sie gemeinsam. Ich habe nicht so viel Kontakt
mit ihnen gehabt, man grisste sich.

Es kamen regelméssig Transporte aus Amsterdam herein, und wir
schauten immer, ob Bekannte oder Verwandte dabei waren. Zum Gliick
war das meistens nicht der Fall. Aber wenn man Bekannte traf, sagte
man traurig: «Wie schrecklich, dass wir auch dich hier sehen missen.»

Sobald die Geriichte von Transporten aufkamen, wurden wir alle na-
tarlich schrecklich nervds. Wir hatten inzwischen gehort, dass Paris ge-
fallen war, und wir waren davon ausgegangen, dass uns nichts mehr
passieren koénnte, weil sie uns nicht mehr weit wegbringen kdnnten. Ein
kleines Gefuihl von Sicherheit, dass wir hierbleiben wiirden, war in uns.
Aber das stimmte natirlich nicht.

Eines Nachts kam jemand vom Ordnungsdienst mit einem Deutschen
oder einem SS-Mann in die Baracke und rief die Namen auf. Wir horten
schrecklich angespannt und mit Bauchweh zu, wer dabei war. Wenn
man selbst dabei war, dann wusste man plétzlich nicht mehr, was man
tun sollte, dann war man nur noch sehr erschiittert, und die anderen tro-
steten: «So weit kommt es tberhaupt nicht.» Und dann wurde auch so
was gesagt wie: «Auschwitz, nein, das geht nicht mehr. Vielleicht Ber-
gen-Belsen.» Letzteres war ja nicht so weit, dachten wir. Eigentlich hat-
ten wir nicht viel Ahnung von dem, was passieren konnte.

Die Familie Frank ist zusammen mit uns auf Transport gegangen. Man
wurde in einen Wagen, einen Viehwagen, geschoben, und man ver-
suchte, mit denen zusammenzubleiben, die einem am néchsten standen,
um ein bisschen Stiitze aneinander zu finden. Das gelang auch meistens.
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Es wurden auch eine ganze Menge alte und kranke Leute auf einem Wa-
gen mit grossen Radern in den Waggon gebracht, was ich wirklich nicht
verstand. Was wollten sie mit diesen Leuten, wir fuhren doch zum Ar-
beiten, und diese Armsten, diese alten Leute, die konnten doch nichts
mehr tun. Und die ganze Gruppe kleiner Kinder ohne Eltern — die un-
tergetaucht oder weg waren —, so eine Gruppe kam auch in die Wag-
gons. Die Kinder hatten immer mein grosstes Mitleid. Das berlihrte
mich am meisten. Auf der Weteringschans wurden auch oft richtige
Schétzchen in die Zellen gebracht, Kinder von drei, vier Jahren, die von
uns enorm verwohnt und umsorgt wurden. Aber auch sie gingen nach
Westerbork und sind schliesslich mitgefahren nach Auschwitz.

Wir hatten nie gedacht, dass wir dorthin kommen wirden, und wie
es in Wirklichkeit werden wirde, begriffen wir nicht, wollten wir nicht
glauben. Ab und zu hatte man ja eine Postkarte aus Buchenwald oder
Mauthausen bekommen und gedacht: die Leute missten hart arbeiten,
aber immerhin kommt ein Lebenszeichen von ihnen. Doch das sagte gar
nichts, es waren in Wirklichkeit Vernichtungslager. Und das haben wir
Uberhaupt nicht begriffen. Es wiirde wohl streng sein, dachten wir, und
es bedeutete harte Arbeit. Nun, dazu waren wir alle bereit.

Aber weiter, dass die Menschen dort ermordet werden, das vermutete
man nicht. Spater wurde ich mit der Nase draufgestossen, und selbst
dann zweifelte ich noch. Es ist eben nicht zu glauben. Auch aus Selbst-
erhaltungstrieb legte ich Scheuklappen an und verschloss mich vor al-
lem. Ich wiinschte es nicht zu erleben. Ich hatte wohl einen starken Le-
benswillen und glaubte, ich komme schon durch. Das sagte ich damals
auch, was natirlich hochmiditig war, weil man das eigentlich nicht wis-
sen konnte.

Wir fuhren mit dem letzten Transport aus Westerbork weg. Dass es der
letzte sein wirde, war uns wohl klar. Wir dachten ja, dass der Krieg bald
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vorbei sein wirde, weil die Alliierten schon in Paris waren. Das horten
wir heimlich von den Militérpolizisten, die Westerbork bewachten; mit
ihnen hielten wir ab und an ein Schwétzchen, und es waren gute Leute
dabei, die uns manchmal was erzahlten. Daher dachten wir, dass wir nie
so weit kommen wiirden und dass es nicht mehr lange dauern konnte.
Wir wiirden irgendwo stehenbleiben. Aber das war leider nicht so.

Die Waggons wurden vernagelt, aber man konnte durch den Fussbo-
den die Schienen sehen. In einem Waggon neben uns, und ich glaube,
bei uns auch, hatten einige eine Sége und Werkzeug mitgenommen, um
zu fliehen. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wie es in meinem
Waggon lief. Da haben sie es wohl versucht, aber andere riefen: Tut es
nicht, und sie liessen es dann auch.

Aber aus einem Waggon hinter uns sind vier Menschen geflohen, ei-
ner verlor einen Arm dabei. Eine Frau war darunter und noch ein paar,
die es geschafft haben. Sie sind zwischen den Schienen gelandet, lie-
gengeblieben und dann in die Felder gerannt, obwohl oben auf dem Zug
SS-Ménner sassen.

Die Familie Frank war nicht in meinem Waggon. Es war ein schreck-
lich langer Zug. Unterwegs versuchten wir, zwischen den Latten durch-
zuschauen, um zu sehen, wo wir waren, und irgendwann hat jemand
gesagt, dass wir an Katowice vorbeifuhren. Und er sagte: «Dann fahren
wir nach Auschwitz.» Wir erschraken sehr, dieser Name bedeutete eine
grosse Bedrohung.

Und tatséchlich, wir hielten an einem kahlen Bahnsteig. Die Wagen
wurden von Mannern in gestreiften Anziigen aufgerissen. Unser Ge-
pack, meistens Rucksacke, in denen ein paar Kleider und so waren,
mussten wir stehenlassen. Wir sollten es angeblich spater zuriickbe-
kommen, aber das ist natiirlich nie passiert. Sie haben das Gepéack selbst
herausgeholt, und wir haben es nie wieder gesehen.
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Alles war so irreal bei unserer Ankunft in Auschwitz, so jenseits der
Wirklichkeit. Es war wie in einem Science-fiction-Film. Immer wieder
schaute ich mich um: was ist das nun eigentlich? Ich konnte es nicht auf
die Reihe bringen. Ich sah immer nur Menschen, die wie auf einer Eis-
bahn Runden drehten, mit diesem abscheulichen gelben Licht dartber.
Zu einer Freundin, die neben mir stand, sagte ich: «Was machen die
Leute denn da?»

Es war nachts, es war dunkel.

Sie sagte: «Ja, die laufen schnell.»

«Nein, die laufen nicht, die fahren Rollschuhe», sagte ich.

Aber es waren Menschen, die zur Strafe schnell rund um den Appell-
platz rennen mussten. Sogar jetzt noch bekomme ich diese Assoziatio-
nen, wenn ich auf den Olympiaplatz komme. Dort ist eine Eisbahn mit
den gleichen Lampen, und ich bekomme immer ein ganz unheimliches
Gefiihl und denke: O Gott, da fahren sie wieder mit den Rollschuhen.
Das habe ich sehr lange gehabt.

Und dann kam die Selektion, von der wir nichts kapiert haben, zum
Gluck eigentlich. Dort stand Mengele und deutete — er sagte nichts, er
deutete: Rechts, das waren wir, die jungeren und in seinen Augen ge-
stindesten Menschen. Die anderen, die &lteren Leute und die Kinder,
gingen nach links. Wir verstanden nicht, was da passierte, und glaubten,
wir séhen sie bald wieder. Ich habe auf der Strecke vom Bahnsteig zu
Mengele kurz noch mit meiner Tante sprechen kdnnen. Dann habe ich
mich um meine eigene Gruppe gekiimmert und zu den Leuten gesagt,
wir mussten zusammenbleiben. Noch ein Onkel und eine Tante von mir
waren dabei, die schon alter waren, und eine Kusine mit ihrem dreijah-
rigen Kind auf dem Arm, die ich auch nie mehr gesehen habe.

Als wir alle auf der.Seite standen, Manner und Frauen durcheinander,
kam mein Onkel und fragte: «Weisst du, wo Suze ist?»
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«Ich habe sie gerade noch gesehen, doch jetzt sehe ich sie nicht. Aber
ich werde mal so einen Mann im gestreiften Anzug fragen.»

Das waren Hollander, die schon sehr lange da waren. Ich fragte einen
dieser Manner und bekam als Antwort: «Die sind schon tot!» So bumm,
mitten ins Gesicht. Ich sagte: «Das kann nicht sein, ich habe sie gerade
noch gesehen.» Ich konnte das tiberhaupt nicht begreifen. Ich dachte,
der Mann ist nicht bei Verstand, denn er fragte mich auch noch: «Hast
du noch Schmuck?»

Das war etwas, was mich sehr getroffen hat. Der Zug nach Auschwitz
wurde unterwegs irgendwo angehalten, die Tlren gingen auf und SS-
Ménner kamen herein, die fragten, ob wir noch Schmuck hatten. Ich
hatte einen Kettenring, der meiner Schwester gehort hatte, und die Uhr
meines Vaters. Ausserdem besass ich einen Fillhalter, der auch meinem
Vater gehdrt hatte. Ich dachte: Das kriegen sie nicht. Trotzdem haben
sie mir den Ring vom Finger genommen, und die Uhr musste ich ihnen
auch geben. Ich habe deswegen sehr geweint. Diese Dinge verbanden
mich doch mit meiner Familie. Aber den Filler habe ich durch einen
Spalt im Waggon weggeworfen. Ich dachte: den bekommen sie nicht.
Sehr kindisch vielleicht, aber ich fand, dass die Moffen kein Recht hét-
ten auf meine Sachen. Die meisten Menschen, die noch etwas hatten,
mussten es abgeben, und wir hatten nichts mehr, als wir in Auschwitz
ankamen.

Spater standen wir mit unseren Freunden alle durcheinander und beka-
men den Befehl, uns auszuziehen. Ich war ein ziemlich prides Mad-
chen, das Ausziehen machte mich uberhaupt nicht gliicklich, auch
deshalb, weil wir bei der Abfahrt aus Westerbork unsere Kleider wie-
derbekommen hatten. Aber es musste sein. Jedesmal, wenn wieder ge-
schrien wurde, sagte meine Freundin Frieda Brommet, die neben mir
stand: «Zieh jetzt doch was aus. Diese Hunde! Du kriegst was auf den
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Kopf.» Und da zog ich meine Bluse oder den Rock aus. Nun, endlich
war ich so weit, dass ich nur noch ein Unterhemd und eine Hose anhatte.

Wie viele andere Frauen menstruierte ich gerade. Deshalb behielt ich
meine Hose an. Doch da stellte sich ein Mof neben mich und rief: «Die
Hose nach unten.» Und ich sagte: «Nein!» Er schlug mich auf den Kopf,
woraufhin ich die Hose doch auszog. Ich trug einen dieser Grtel, er
kam wieder zu mir und riss den Gurtel auch weg. Damals dachte ich,
das ist das Ende. Es war schrecklich schwer fur mich, aber ich sah, dass
er es bei anderen auch tat. Ja, ich kann es nicht beschreiben, wie erschiit-
tert wir waren.

Weibliche polnische Gefangene tatowierten einem dann die Nummer
auf den Arm. Einige machten das ganz ordentlich, aber bei anderen tat
es sehr weh. Die pfuschten herum, und dann wurde eine neue Nummer
darlbergestochen, und als Folge gab es eine Entziindung, einen dicken
Arm.

Man stand ganz nackt da. Ich erinnere mich noch, dass die Manner,
die bei uns waren, sich mit dem Riicken zu uns stellten, denn sie mussten
sich auch ausziehen, und sie fanden das Schauspiel schrecklich. Sie ka-
men irgendwo anders hin, in ein Gebdude, eine Art Turm mit kleinen
Fenstern tberall.

Wir gingen danach unter die Dusche, vollig nackt mussten wir hin-
tereinander hergehen und tauchten erst unsere Fiisse in dieses lila Was-
ser, zur Desinfektion. Das sind alles so widerspriichliche Sachen. Da-
nach kamen wir in einen grossen Raum, wo nur Duschen waren, neben-
einander und hintereinander. Wir hatten noch iberhaupt keine Ahnung,
was mit den anderen passiert war, deshalb gingen wir arglos unter die
Duschen. Zum Gluck kam Wasser heraus, und wir konnten uns wa-
schen.

Dann kam plétzlich ein Mof, ein SS-Mann mit einem Holzbein, das
werde ich nie vergessen, er hatte unter dem Knie einen Stock. Der Kerl
war nicht bei Verstand, er nahm einen langen Wasserschlauch und fing
an, uns abzuspritzen, es machte ihm ein schreckliches Vergniigen. Wir
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wurden so bespritzt, dass wir nicht wussten, wo wir uns hindrehen soll-
ten. Wir riefen noch Sachen wie: Kerl, geh weg, denn wir dachten, was
wird noch alles passieren, der Mann hat nun mal Spass daran. Endlich
horte er auf, wir waren schon ganz zermiirbt. Es gab nichts, um sich
abzutrocknen, deshalb trockneten wir uns, so gut es eben ging, an den
Gardinen ab.

Dann gingen wir nackt hinaus; es war September, da ist das Wetter
schon nicht mehr gut, es war frisch. Ich glaube, dass sie uns dort dann
ein paar Sachen zugeworfen haben, ein Kleid oder so, eine Hose hatte
man nicht. Dann sind wir in die Baracken gegangen. Das war in Birken-
au.

In der Baracke waren Féacher Gbereinander, Krippen, aber sehr breit, in
die ging man, glaube ich, mit sieben bis neun Frauen, und das nannten
wir l6ffelchenweise’. Man musste sich auch gleichzeitig mit allen an-
deren umdrehen; man konnte nicht liegen, wie man wollte.

In der ersten Nacht ist eine Frau aus der Baracke hinausgegangen, sie
wurde niedergeschossen. Diese Frau hat die ganze Nacht schwer ver-
wundet da gelegen und geschrien. Wir wussten nicht, was wir tun soll-
ten, hingehen oder nicht, aber die anderen riefen: «Nein, nein, ihr maisst
im Bett bleiben, ihr durft nicht.» Die Frau starb dort auf eine abscheuli-
che Art. Da wusste ich: Ja, sie schiessen hier doch auf Menschen.

Vor allem, wenn man nachts zur Toilette wollte — das ist ein viel zu
schones Wort daflir — und man die Lagerstrasse Uberqueren musste, war
das lebensgefédhrlich. Manchmal bemerkte das ein Mof und schoss,
manchmal passierte auch nichts, also war es immer ein Risiko.

Wir waren in einer sehr langen Baracke mit einer Art Diele vorn, wo
wir alle Népfe stehen hatten.

Wenn wir morgens Appell stehen mussten, nahm man einen der Nép-
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fe, und dann kam eine Art grosser Milchwagen mit sogenanntem Kaffee
vorbei, einem schrecklich widerlichen Zeug. Man konnte etwas heraus-
schdpfen und trinken. Aber man musste dann zum Beispiel zu funft aus
dem Becher trinken. Wir verabredeten: «Denk dran, jede drei Schluck.»
Wir belauerten uns gegenseitig, dass niemand vier Schlucke nahm. Nur
wenn noch was ubrigblieb, durfte jede einen vierten Schluck nehmen.
So ging der Becher hin und her, bis alles leer war.

Ich z&hle immer noch Schlucke, und wenn mein Mann sagt: «Gott,
du zéhlst ja schon wieder», stelle ich fest, dass ich das selbst tiberhaupt
nicht gemerkt habe, sehr seltsam.

Anne Frank stand auch oft mit mir in einer Gruppe, wir benutzten
denselben Becher und gaben ihn aneinander weiter.

Es geschah auch, dass jemand nachts ganz dringend aufs Klo musste
und sich nicht hinaustraute und in Gottes Namen was in so einen Napf
machte. Man spilte ihn dann, so gut es eben ging, sauber. Schon bei
unserer Ankunft wurden wir gewarnt: «Denkt dran, dass ihr kein Was-
ser trinkt, das ist geféhrlich, man bekommt Typhus davon.» Nun, das
taten wir dann auch nicht. Wir tranken oder spiilten unseren Mund so
wenig wie moglich mit Wasser, an so etwas wie Zdhneputzen war tber-
haupt nicht zu denken.

Die Klos bestanden aus hohen Behaltern, Gber die ein Brett gelegt
war, mit Lochern drin, auf die musste man sich ziemlich hoch setzen.
Die Ungarinnen hatten die Gewohnheit, hinaufzusteigen und sich dar-
uber zu kauern, etwas, was wir Holl&nderinnen nicht geschafft haben.
Sie assen dort sogar ihr Brot. Ich dachte immer: Nein, das gibt es nicht.
Sie waren so weit demoralisiert und entmenschlicht, dass es ihnen (iber-
haupt nicht bewusst war. Ich ging dann immer weg, ich konnte es nicht
aushalten, so schrecklich war das.

Es war alles sehr unhygienisch, und ich wunderte mich dauernd, dass
wir nicht krank wurden. Aber nach ungefahr vierzehn Tagen bekam ich
Scharlach.
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Viele, die sich nicht mehr zu helfen wussten, liefen aus Verzweiflung
gegen den Zaun, um so den Tod zu finden. lhre Leichen blieben, als
Warnung flr uns, liegen.

Erst allmahlich begann man zu ahnen, und es wurde auch gesagt, dass
die Leute, die nicht zu uns zuriickgekommen waren — die &lteren Men-
schen und die Mutter mit Kindern —, vergast worden waren. Spater habe
ich einen Kapo gefragt, nein, es war ein Mann in einem gestreiften An-
zug, das waren nicht alle Kapos: «Ich habe gehort, dass die, die wir nicht
wiedergesehen haben, als wir hier ankamen, sofort starben. Wie ging
das, was ist passiert?» Denn ich konnte es nicht glauben.

Da hat er mir ganz ruhig erklart, dass die Menschen zum Kremato-
rium gegangen waren. Man hatte sie vergast, weil sie flr den Arbeits-
prozess nichts brachten, wahrend wir in Quarantane gekommen waren,
weil man nur die Starksten zuriickbehielt. Man wollte es nicht glauben,
aber man musste es glauben. Das war sehr seltsam, man fuhlte sich so
hin und her gerissen.

Ich hatte mich vollig verschlossen. Wenn ich Steine schleppte, ent-
setzlich weit, konnte ich zu Frieda sagen, die neben mir ging: «Oh, ich
habe das Konzert so genossen, ich habe ein sehr schones Konzert ge-
hort.» Dann fragte sie: «Was soll das heissen?» Ich war weit weg. Ich
war absolut nicht mit den Steinen beschéftigt, die fihlte ich nicht, auch
wenn sie schwer waren. Ich hatte mich véllig verschlossen und die Rea-
litdt verdréngt. Der Psychiater hat spater gesagt: «Du hattest eine Be-
wusstseinsverengung.» Denn ich habe alle méglichen seltsamen Dinge
gemacht, die ich nicht realisierte und die eigentlich sehr geféhrlich wa-
ren. Aber ich habe Uberhaupt nicht daran gedacht.

Spéter tauchte ich bewusst ab, indem ich mir etwas Schoénes aus-
dachte, das mich wegholte. Es war oft Musik, in die ich mich verkroch.
Das war sehr seltsam.

Wegen meiner Scharlacherkrankung war ich sechs Wochen im Kran-
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kenhaus. Dann sagte Julika, die Arztin, ich solle besser gehen, wenn ich
mich einigermassen danach fiihlte. Das habe ich getan. Ich kam hinaus
in den Regen und dann gleich unter die Dusche, wo ich mit Wasser ab-
gespritzt wurde. Ich dachte, ich schaffe es nicht mehr, denn ich war so
schwach, und nackt war ich auch. Dann wurde ich zum niederléndi-
schen Transport gebracht, der inzwischen schon wieder in einer anderen
Baracke war. Als mich die niederlandischen Madchen und Frauen, die
ich kannte, nackt ankommen sahen, trat Bloeme Emden vor. Sie hatte
eine Mannerjacke an, ein Ménnersakko, beige, das weiss ich noch, und
sie zog diese Jacke aus und zog sie mir an. Das war ein Segen. Und dann
sagten die anderen: «Leute, Brot sammeln, sie muss eine Hose haben.»
Die Jacke reichte mir nur bis zur Taille. Und sie sammelten Brot und
kauften eine Hose. Das war ganz grossartig.

Danach fand eine Selektion statt. Wir hatten eine Arztin aus Holland
bei uns, Doktor Knorringa, die natirlich sah, was mit mir los war. Sie
kam zu mir und sagte: «lch glaube nicht, dass du durch die Selektion
kommst, du siehst schlecht aus!»

Ich sah immer noch schrecklich elend aus, flihlte mich ganz schwach,
und ausserdem hatte ich eine grosse Wunde an der Schulter. Die Arztin
riet mir, die Schulter zu bedecken, weil wir ja mit erhobenen Armen an
Mengele vorbeigehen mussten. «Am besten ware es», sagte sie, «wenn
du probierst, nicht vorbeizugehen. Es ist zwar riskant, aber so, wie du
aussiehst, hast du keine andere Chance.»

Wir mussten an einem Mé&uerchen vorbei, ungeféhr so hoch und so
breit wie ein Tisch. Die Aufseherinnen gingen mit Peitschen herum und
schlugen jede weg, die zu dicht an das Mauerchen kam. Eigentlich stand
ich nur so da und schaute, und pl6tzlich war ich auf der anderen Seite,
wie der Blitz. Ich glaube, es hat keiner gesehen. Auf der anderen Seite
des Mé&uerchens sass jemand, der die Nummer aufschrieb, wenn man
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auf Transport ging. Ich weiss noch, dass ich mit grosser Bravour sagte:
«Na also, ich bin durchgekommen.» Wenn ich mir das vorgenommen
hatte, hatte ich es wahrscheinlich nicht geschafft, aber so plétzlich.. .
Ohne nachzudenken bin ich dribergesprungen. Es war verrickt, Augen
zu und hopp.

Ich habe schon erzéhlt, wie wir morgens frih zum Appell stehen muss-
ten und das dunkle Wasser, das sie Kaffee nannten, verteilt wurde.

Anne und Margot standen oft neben mir. Anne war sehr ruhig und
still und eigentlich ziemlich in sich gekehrt. Die Tatsache, dass sie hier
gelandet war, hat sie tief getroffen — das merkte man ihr an.

Man durfte nicht miteinander reden, sagte nur manchmal heimlich
etwas aus den Mundwinkeln zueinander, aber das war sehr riskant.

In Abstanden wurden wir immer wieder in einen grossen Raum ge-
trieben, wo wir rasiert wurden. Es gab Frauen, die sich davor driickten.
Dann standen wir wieder Appell, und wenn die SS mit Hunden kam,
mussten wir die Kleider hochheben, damit sie sehen konnten, wer ra-
siert war und wer nicht. Wer nicht rasiert war, wurde herausgeholt und
schrecklich geschlagen. Beim néchsten Mal drickten sie sich nicht
mehr.

Am Anfang wussten wir nicht, welche Rolle Mengele spielte, wir kann-
ten den Mann nicht. In der ersten Baracke, in die wir kamen, waren auch
Ungarinnen, die hatten viel mehr Erfahrung als wir. Die kiindigten die
Ankunft von Mengele an: «Da kommt der Engel des Todes.» So wurde
er genannt. Wir dachten, die Leute sind ziemlich pathetisch, es wird
wohl nichts Besonderes sein. Aber Mengele kam tatséchlich regel-
massig und suchte Frauen flr irgendetwas aus, fir Experimente oder fir
die Gaskammer. Wir haben das eigentlich nie so recht begriffen, erst
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als ich in der Scharlachbaracke lag, habe ich ihn, fir mein Gefihl, zu
oft gesehen. Da habe ich erkannt, dass die Ungarinnen recht hatten.

Wir hatten ein polnisches Kind in der Krankenbaracke, ein Madchen
von ungefahr acht Jahren, die wahrscheinlich ihr ganzes Leben in Ghet-
tos oder Lagern verbracht hatte. Ihre Eltern waren umgebracht worden,
und wir hatten Mitleid mit ihr. Sie sagte: «lIch weiss ja doch, dass ich
ins Kremma gehe», so nannten wir das Krematorium — «das ist doch
unausweichlich.» Sie war ein sehr kluges Kind.

«Nein, wir werden versuchen, dich zu retten», sagten wir.

Und die Frauen, die als Krankenschwestern in der Krankenbaracke
Dienst taten, in der Regel steinharte polnische Frauen, sammelten (ber-
all Juwelen, lose Brillanten und so, die sie in ihren Schuhen und was
weiss ich wo versteckt hatten. Handevoll Juwelen boten sie Mengele an,
wenn er das Kind am Leben lassen wiirde. Aber er sagte: «Nein, das
habe ich nicht notig.» Man konnte ja, wenn man durch die Lagerstrasse
ging, alles Mdgliche finden, weil es fir niemanden einen Wert hatte,
nur fur die Moffen, und die hatten schon haufenweise Schmuck, denn
viele Leute versuchten, ihr Leben mit Gold oder Juwelen zu erkaufen.
Aber das nitzte nichts.

Und Mengele setzte das Kind auf die Liste. Wir waren alle schreck-
lich bedriickt, dass ausgerechnet dieses Médchen weg musste. Er hob
sie hoch — das ist das Verriickte, das ich nicht verstehe, wir haben immer
wieder dariiber gesprochen, wie so etwas mdglich war —er hob sie hoch,
kiisste sie und setzte sie in einen Wagen. Es war ein grosses deutsches
Militérauto, in das alle Leute kamen.

Von uns waren noch vier junge hollandische Frauen dabei, die sehr
mutig waren. Ich hétte schreckliche Angst gehabt, aber sie waren, ich
wirde fast sagen, beruhigend und mutig, und eine sagte noch: «Wenn
du meinen Mann triffst, griiss ihn von mir.» Der Mann ist auch nicht
zurickgekommen, aber die Frauen gingen mit einem unglaublichen Mut
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weg. Und das Madchen auch. In die Gaskammer und dann ins Krema-
torium. Warum? Sie sahen wahrscheinlich schlecht aus, waren ein biss-
chen mager.

In der Zeit, in der Frieda Brommet, die Schwestern Frank und ich in der
Krankenbaracke lagen, sorgte Frau Brommet fiir Frieda und mich. Wie
Frau Frank, die immer in der N&he ihrer Kinder blieb und daftr sorgte,
dass sie etwas zu essen hatten.

Zuletzt waren wir richtig geschickt bei der Eroberung von Nahrung.
Wenn zwei Méadchen oder Frauen einen Kubel mit Essen transportier-
ten, der nicht fir uns bestimmt war, lauerten wir ihnen hinter der Bara-
cke mit unseren Népfen auf, tauchten blitzschnell das Topfchen in den
Kibel und hatten wieder etwas zu essen, irgendetwas Festes, Kartoffeln
oder anderes Zeug. Das teilten wir miteinander. Immer, wenn wir kei-
nen Appell hatten, waren wir auf Essensdiebstahl aus. Und wéhrend die
Frank-Madchen und ich krank waren, stahlen Frau Brommet und Frau
Frank fiir uns das Essen.

Frau Brommet grub ein Loch unter der Baracke durch und gab mir
Brot oder Fleischstiicke oder Sardinen aus der Biichse, die sie aus den
enorm gut ausgestatteten VVorratskammern gestohlen hatten. So sind wir
verhaltnismassig gut ernahrt worden.

An einem der ersten Tage, als ich Scharlach hatte, beschmutzte ich
im Schlaf mein Bett. Ich hatte schrecklichen Durchfall. Ich war so er-
schittert, fihlte mich so ungliicklich und hilflos. Man hatte keine Seife
und kein Wasser. Da habe ich die anderen gefragt: «Schaut mal, Leute,
was soll ich jetzt machen?» Aber da kam eine Aufseherin und komman-
dierte: «Raus, raus.» Sie deutete auf einen Wasserhahn an der Wand
und gab mir eine sehr kleine Emailschssel, in der ich die Decke wa-
schen sollte.

Stundenlang habe ich mich abgequalt, bis ich dachte, dass ich gleich
ohnméchtig werde, aber das wurde ich dann doch nicht. Ich habe mich
kurz auf den Rand des Beckens unter dem Hahn gesetzt, und sofort
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schrie die Aufseherin, dass ich aufstehen und weitermachen solle. Ich
habe den ganzen Tag die Decke in dieser Schiissel gespilt und auch die
Matratze saubergemacht. Es war eine schreckliche Schweinerei. Da-
mals dachte ich: Wie ist es modglich, dass das passieren kann. Dass man
das auf eine so primitive Art reinigen musste. Es ist mir schliesslich
gelungen, und dann musste ich unter der nassen Decke schlafen. Immer
wieder hatte ich das Geflihl, jetzt sterbe ich oder jetzt bekomme ich Lun-
genentzlindung. Aber ich schob diesen Gedanken gleich wieder weg.
Zum Gliick habe ich auch nichts bekommen. Das waren Momente, in
denen man sehr hilflos war, denn es gab niemanden, der dir half. Sie
durften dir auch nicht helfen. Man musste alleine sehen, wie man zu-
rechtkam.

Ich lag mit Frieda Brommet in einer sehr schmalen Krippe, sie mit
dem Kopf neben meinen Fissen, weil man nebeneinander nicht liegen
konnte.

Wir lagen auf etwas Hartem. Ich habe die Matratze auseinanderge-
friemelt und fand eine Herrenuhr aus Platin. Ich habe sofort Frau Brom-
met und Frau Frank davon erz&hlt und ihnen die Uhr mit den Worten
hinausgeschoben: «Schaut, was ihr dafiir bekommen kénnt.» Sie beka-
men ein ganzes Brot, das war an und fiir sich schon was Tolles, und ein
Stiick Stinkkase, irgendeinen Kase, der entsetzlich schlecht roch, und
noch ein Stiick Wurst. Wir haben sehr komfortabel gegessen. Frieda fit-
terte ich mit kleinen Bissen, weil sie meistens nicht ganz bei sich war.
Als ich aus der Baracke hinausmusste und sie zuriicklassen musste,
dachte ich, ich wirde sie nie mehr wieder sehen, weil sie so schrecklich
krank war.

Neben uns, auf der anderen Seite, starb ein ungarisches Madchen auf
eine furchtbare Art. Julika, die Arztin, traute sich auch nicht, zu ihr zu
gehen, weil sie Typhus hatte und schrecklich schlecht dran war; schmut-
zig und verkrimmt lag sie da. Irgendwann horte ich, dass es zu Ende
ging, ich hétte gern etwas getan, aber das ging ja nicht. Es war sehr
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schlimm. Sie hat dort noch lange gelegen, bis ein paar Leute kamen und
sie weggetragen haben. Sie wurde einfach hinausgeworfen.

Mir gegentiber lag eine niederlandische Frau, die mich hatte herein-
kommen sehen. Immer wieder rief sie: «Holland, hilf, Holland, hilf!»
Sie hatte schlimmen Typhus, so dass ich nicht wagte, zu ihr zu gehen,
aber ich habe gerufen: «Ich kann nicht zu dir kommen, und ich kann
auch nichts fiir dich tun, aber vielleicht kann der Doktor dir helfen.» Ich
habe immer mit ihr gesprochen. Eines Tages wurde sie auf eine Bahre
gelegt. Als sie an mir vorbeigetragen wurde, sagte sie wieder: «Holland,
hilf.» Sie wurde, obwohl sie noch lebte, zu den Toten gelegt. Ich habe
gejammert, aber ich konnte nichts tun. Man legte sie einfach zu den To-
ten, weil sie nur noch wenige Stunden zu leben hatte.

Tagelang blieben die toten Frauen dort liegen, bis sie auf Wagen ge-
worfen wurden, die eigentlich dazu bestimmt waren, die Latrinen zu
leeren. Man warf die Leichen einfach so, hopp, darauf. Das fand ich
immer schrecklich, eigentlich wollte ich es nicht sehen, aber ich musste,
wie unter Zwang, immer wieder hinschauen, das war schrecklich. Es
war nicht von dieser Welt, man konnte es iberhaupt nicht verstehen,
dass das Wirklichkeit war. Ich habe es regelméssig gesehen, bevor ich
in der Krankenbaracke lag, und danach auch.

Auch die Maddhen Frank haben das gesehen, und sie haben genau
dasselbe mitgemacht wie ich. Sie hatten ebensoviel Angst wie ich und
waren beklommen, wie wir es alle waren. Unsere Erschitterung, dass
es so etwas geben konnte, fihlten auch sie.

Die Médchen Frank hatten Krétze, Ausschlag. Bevor wir in die spezielle
Ausschlagbaracke kamen, hatte eine Selektion stattgefunden. Ob sie da-
bei waren oder nicht, weiss ich nicht. Ich denke, dass sie der Selektion
gerade noch entgehen konnten und dann in den Kratzeblock kamen.
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Im Krétzeblock kapselten sich die Madchen Frank sehr von den an-
deren ab. Sie kimmerten sich nicht mehr viel um die anderen. Nur wenn
das Essen kam, waren sie ein bisschen heiter, teilten es und sprachen ein
paar Worte.

In jener Zeit habe ich, irgendwie intuitiv — weil ich dachte, das stérkt
den Mut ein bisschen — viel fiir sie gesungen. Davon wurden sie alle
ganz ruhig, auch die Madchen Frank und Nannie Beekman, ein sehr
schoénes und sanftes Madchen, das alich nicht zurlickgekommen ist.
Coby, von der ich den Nachnamen nicht mehr weiss, sagte einmal, als
ich ein bestimmtes Lied sang: «Bitte sing das nicht mehr, mein Mann
hat es immer gesungen.» Ich habe es nie mehr gesungen, ich habe es so
verdréngt, dass ich nicht einmal mehr weiss, welches Lied das war.

Die Arztin, Julika, war ein Schatz, das war ein Engel. Medikamente
gab es nicht, nur ab und zu bekam mal jemand ein Aspirin. Oder Kohle,
dieses Norit, fur Leute, die starken Durchfall hatten, aber es hatte kei-
nerlei Wirkung. Es gab nur ein wenig Trost.

Nach einer Selektion in unserer Baracke blieben nur funf oder sechs
Frauen und Madchen Ubrig. Abends ist Doktor Julika mit einer Kran-
kenschwester gekommen und beschwor uns, ganz still zu sein. Auch
tagstber mussten wir still sein, damit der Eindruck erweckt wurde, die
Baracke sei leer. Als es ganz dunkel war, brachte uns Doktor Julika zum
Krétzeblock, der genau neben unserer Baracke lag. Dort sind wir sozu-
sagen untergetaucht und wurden weiter versorgt.

In diesem Block haben wir auch Margot und Anne wiedergesehen.
Ja, und auch ihre Mutter und Frau Brommet, die ihre Tochter und mich
versorgte. Sie trieben sich wie Muttertiere um die Baracke und versuch-
ten, uns so viel Essen wie moglich zu besorgen. Das ist auch gelungen.

Die Méadchen Frank sahen schlecht aus, ihre Hadnde und der ganze
Korper waren mit Flecken und Geschwiren bedeckt. Sie haben sich
zwar Salbe draufgeschmiert, aber man konnte nicht viel machen. Sie
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waren in einem wirklich jammerlichen Zustand. Kleidung gab es nicht,
sie hatten uns alles weggenommen. Zu zweit lagen wir in einer Art Krip-
pe nackt unter einer Decke.

Und immer wieder gab es Selektionen. Es war vollig willkrlich,
kraftige Frauen, die kdrperlich gut aussahen, wurden trotzdem heraus-
geholt. Uns wurde gesagt, wenn Mengele kommt, sollte man sich mdg-
lichst vorteilhaft und kraftig vor ihn stellen. Ich sah damals noch leidlich
gut aus, war gut ernédhrt, weil ich noch Reserven von Westerbork hatte.
Und dann steht man da und bangt: bekomme ich ein Kreuzchen oder
einen Strich? Nun ja, ich bekam kein Kreuzchen, also konnte ich wieder
zur Krippe gehen, und andere, die wurden angekreuzt und mussten weg.
Aber es gab auch Madchen wie Monica Rosenthal, die war mager wie
ein Strich und kam doch durch. Eine andere Frau, eine Mutter von Zwil-
lingen, die in Holland untergetaucht waren, und die auch ziemlich ma-
ger watr, ist bei der Selektion weggegangen. Vollig willkirlich.

Wenn eine Selektion stattfand, suchte jede Schutz bei den anderen.
Alle driickten sich aneinander. Da waren auch die Madchen Frank da-
bei, natiirlich mit ihrer Mutter. Aber irgendwann musste man sich aus
diesem Haufen lésen und an ihnen vorbeigehen, man wusste nicht, wel-
ches Schicksal einen treffen wirde.

Und das Schicksal konnte auch so sein wie das des jungen Madchens,
das auf den Steinen neben der Lagerstrasse kniete. Wir mussten ihr im-
mer den Kopf hochhalten, wenn wir vorbeigingen, und dann sackte das
Médchen wieder zusammen und bekam von irgendeinem vorbeigehen-
den SS-Mann einen Stoss. Tagelang dauerte das. Tagelang sass das
Madchen da und starb. Es war abscheulich.

Nach dem Krieg waren wir einmal bei Bekannten zu Besuch, die ge-
rade umgezogen waren. Sie hatten ein grosses Wohnzimmer, und vor
dem Fenster war in weissem Stein das Bildnis eines knienden Médchens
auf einer runden Scheibe. Als mein Blick darauf fiel, wurde mir so
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schrecklich schlecht, ich wollte weg und dachte: Ich darf nicht mehr in
diese Richtung schauen.

Nach dem Besuch sagte ich zu meinem Mann, dass ich nie wieder
dort hingehen konnte, weil mich das Madchen an Auschwitz erinnert
hétte.

Das verstand er sofort und sagte: «lch werde fragen, ob sie es aus
dem Zimmer nehmen, sonst gehen wir nie mehr hin.»

Die eigenen Gefiihle zu beschreiben ist sehr schwer. Man wusste nie,
was die ndchste Stunde passieren wirde. Wenn man mit einer Gruppe
irgendwo hingeschickt wurde, konnte das Ziel ja auch die Gaskammer
sein, das wusste man vorher nicht. Deshalb hatte man eigentlich immer
schreckliche Angst. Ich war dauernd damit beschaftigt, Fluchtmoglich-
keiten zu finden, ich hatte die Vorstellung, dass es méglich sein misste,
aber das war es nicht.

Als ich Scharlach bekam, sagten die polnischen Krankenschwestern
in der Scharlachbaracke: «Oh, legt sie mal draussen hin, sie stirbt be-
stimmt.» Da habe ich gerufen, dass ich nicht sterben wollte, und die
anderen haben mir mit Brot einen Platz gekauft. Selbst mein Kleid
musste ich abgeben. Sie haben mir alles abgenommen, was ich noch
hatte, und dann durfte ich in die Krankenbaracke kommen, wo es ja auch
nicht sicher war, denn sie sagten: «Mengele kommt oft, und dann gibt
es Selektionen.» Alles konnte falsch oder richtig sein. Man lebte eigent-
lich von einer Stunde auf die andere.

Kurz bevor wir auf Transport nach Libau gingen, haben wir mal
schreckliche Angst gehabt — ich war damals schon weg aus dem Krét-
zeblock. Wir wurden nachts in einer Baracke untergebracht, die war
richtig schon eingerichtet mit VVorh&ngen vor den Pritschen und préch-
tigen bunten Decken. Wir bekamen solche Angst und sagten: «Es ist
unsere letzte Nacht, die wollen uns nur quélen, indem sie uns in schénen
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Betten mit schénen Decken schlafen lassen.» Vor lauter Angst trauten
wir uns nicht, ein Auge zuzumachen. Es ist nichts passiert.

Wir sind am néchsten Morgen einfach in eine Baracke gegangen, von
der aus wir wegfahren sollten, aber es war unsicher, ob man wirklich
Weggehen wiirde. Dann wurden uns Kleider und Schuhe zugeworfen,
die Uberhaupt nicht passten; wir haben sie untereinander getauscht. Da-
nach standen wir in der Reihe, bereit, wegzugehen. Pl6tzlich kamen ein
paar polnische Frauen, die eine der ihren gegen mich tauschen wollten.
Fir die Polinnen waren wir nichts wert, wir zahlten bei denen iberhaupt
nichts. Sie fingen an, an mir zu zerren und mich zu schlagen und suchten
die Frau, die sie retten wollten, zu uns in die Reihe zu schieben.

Ich schrie um Hilfe, und eine Schlacht auf Leben und Tod folgte. Die
anderen zogen so fest an mir, dass ich bleiben konnte, wo ich war. Sie
haben mich nicht bekommen, aber ich habe schreckliche Angst gehabt.
Ich dachte: Jetzt muss ich unter die Polen und kann nicht mal ihre Spra-
che. Sie hatten mich bestimmt umgebracht. Aber es ging gut aus.

Auf dem Weg zum Zug stand ein grosses Militarauto mit Soldaten
daneben. Ich ging zusammen mit Beppie Schellevis, meiner Freundin,
die jetzt in Hilversum lebt, und Bep sagte: «Du gehst auf der Seite vom
Auto und ich dort, und dann treffen wir uns davor wieder, denn...» Wir
waren dicht am Auto, als einer der Manner auf Niederlandisch sagte:
«lhr braucht keine Angst zu haben, ihr bekommt hier Brot und Waurst,
dann fahrt ihr mit dem Zug weg.» Tatsachlich bekamen wir Brot und
Wurst von ihm, alle, und wir waren sehr erleichtert.

Alles Mdgliche ging mir auf der Fahrt durch den Kopf: was soll ich
machen, was macht meine Mutter — sie war ja allein zuriickgeblieben —
und wo mag mein Vater sein. Er lebte schon nicht mehr, was ich damals
noch nicht wusste. Und noch andere Gedanken dieser Art flitzten mir
durch den Kopf. Der Zug brachte uns nach Libau.
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Ein Teil meiner Rettung war, dass ich mich mit Handen und Fussen ge-
gen das Sterben gewehrt habe. Von Anfang an eigentlich, seit der An-
kunft in Auschwitz, habe ich gedacht: Mich bekommen sie nicht, ich
will nicht sterben, ich muss wieder hinauskommen. Dieses Gefiihl habe
ich immer gehabt, und daran habe ich mich festhalten kdnnen. Wenn
ich andere sah, die verzweifelt waren und in den Draht gehen wollten
oder so etwas, dann versuchte ich — nicht immer mit Erfolg —, sie davon
abzubringen. Ich fand jedes Menschenleben, das da verlorenging, so
schlimm, dass man versuchen musste, es zu retten.

Halt fand ich in der Gruppe, die sich grdsstenteils schon im Gefang-
nis an der Weteringschans gebildet hatte. Ein paar verschwanden, ich
weiss nicht, wo sie geblieben sind. Es bildeten sich natiirlich tberall
Gruppen von Frauen, die voneinander angezogen waren oder besser
miteinander auskamen.

Anne und Margot Frank und ihre Mutter waren auch bei einer Grup-
pe, die aus Leuten bestand, die sie vom Hinterhaus kannten — obwohl
wir damals keine Ahnung vom Hinterhaus hatten. Und dann waren bei
ihnen noch einige aus Deutschland stammende jlidische Frauen.

Wir hatten schon unsere eigene Gruppe, zu der Frieda etwas spéter
dazukam, ziemlich salopp kam sie: hier, da bin ich. Das wurde ihr erst
tbelgenommen, denn wir sassen alle in Sack und Asche, und sie kam
ein bisschen zu munter herein. Man reagiert ja manchmal etwas seltsam,
wenn man in einer angespannten Situation ist, in der das eigene Leben
auf dem Spiel steht. Aber ich habe daruber lachen mussen, und Frieda
und ich sind von diesem Moment an immer zusammen gewesen. Und
auch Beppie Schellevis, die uns herrlich zum Lachen bringen konnte.
Das ist bis heute so geblieben.

In diesem anderen Lager, in Libau, sind wir nicht zusammen in dieselbe
Stube gekommen. Dort gab es Stuben von 40 Frauen. Mit mir ging es
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rapide bergab. Beppie kam zu mir und sagte: «Du musst dafiir sorgen,
dass du getauscht wirst, dass du zu uns kommst, denn hier geht es nicht
gut mit dir.» Das ist gelungen.

Spater haben wir dort ein Musical und eine Operette geschrieben, die
wir alle zusammen auffiihrten. Wir hatten einen ungeheuren Spass da-
bei. Das waren vollig verriickte Augenblicke voller Lachen.

Das hat es in Auschwitz nicht gegeben, dort gab es nichts zu lachen,
nein, und ganz bestimmt nicht so ausgelassen, wie wir spéter in Libau
gelacht haben. In Auschwitz hielt man so weit wie mdglich den Mund,
denn man wusste nicht, welche Reaktionen einen erwarteten. In Libau
war das Regiment viel gemassigter. Am Anfang waren die Aufseherin-
nen sehr freundlich. Sie fragten uns, wie es in Auschwitz gewesen war,
und dann erzéhlten wir, wie schrecklich es uns ergangen war.

Aber das dauerte nur ungefahr eine Woche. Dann wurden die Aufse-
herinnen angewiesen, nicht so nett zu uns zu sein und draufzuschlagen.
Die schlugen uns wegen nichts. Sie schrien und liessen uns stundenlang
Appell stehen, manchmal eine ganze Nacht. Das war hart. Aber Libau
war trotzdem mild im Vergleich zu Auschwitz, wo unser Leben immer
in Gefahr war.

Hilfe kam nicht. Manchmal sind russische Flugzeuge tiber uns geflogen,
die Flugblatter abgeworfen haben. Es kam auch zu einem russischen
Bombardement, dabei wurde, glaube ich, ein Soldatenlager der SS ge-
troffen. Nun, etwas Schdneres konnten wir uns nicht wiinschen. Aber
wir selbst haben weiter nichts davon gehabt.

Auf die Dauer wurden wir verbittert, weil wir dachten: Warum kom-
men sie nicht und helfen uns, warum kénnen sie keinen Angriff auf das
Lager machen?

In Auschwitz hatte es eine grosse Untergrundorganisation gegeben,
die uber Radio Berichte auffangen konnte, die sich rasch verbreiteten.
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Das hatte uns manchmal Mut gemacht, aber in Libau hatten wir das Ge-
flihl, dass wir an einem Ort sassen, von dem niemand etwas wusste;
niemand wusste, wo man uns suchen sollte. Wir waren unauffindbar und
blieben tatsachlich unserem Schicksal Giberlassen.

Man konnte selbst nichts ausrichten, man konnte nicht, sagen wir
mal, eine Waffe nehmen und alle tber den Haufen schiessen, das ging
nicht. Man hatte nur seinen Kdrper, und wenn man Gliick hatte, hatte
man dartiber ein Kleid oder eine Jacke, das war alles, was man besass.

Es war schwer sich vorzustellen, dass es einen Gott gab. Das wollten
wir zwar, denn wir wollten einen Halt haben, aber andererseits konnte
ich nicht zusammenbringen, dass, wenn es wirklich einen Gott gab, Er
dann unser Leben auf diese Art ablaufen lassen konnte. Dass kleine Kin-
der und alte Leute ermordet wurden, das bleibt ewig ein Problem fir
mich. Und dann die Bestialitdt um uns herum. Dass es einen Gott geben
sollte, der das organisiert hatte oder guthiess oder sich nichts daraus
machte, damit hatte ich grosse Schwierigkeiten.

Ich weiss noch, dass ich in Libau neben unserer Stubenéltesten lag,
die einmal zu mir sagte: «Wir missen mehr beten.» Ich bin ganz ohne
Religion aufgewachsen, also wusste ich nicht, wie ich beten sollte. Da
sagte sie: «Ich werde dich ein Gebet lehren.» Dann haben wir jeden
Abend gebetet, und das gab mir Ruhe, als hétte ich etwas getan, das
stimmt schon, aber ich glaube nicht, dass es etwas mit Gott zu tun hatte,
denn auf Ihn war ich bose. Ich glaube, dass ich es immer noch bin. Ich
weiss noch immer keine Antwort darauf, ich kann es nicht, ich kann
damit keinen Frieden machen.

In Auschwitz traf ich eine Frau, die immer, auch am Schabbat, ihre
Gebete sprach. Wenn Feiertage waren, wusste sie es. Wir hatten oft
keine Ahnung von der Zeit, aber sie wusste genau, dass Neujahr war
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oder was anderes, und sie sprach ihre Gebete. An Jom Kippur, dem Ver-
s6hnungstag, hat sie gefastet. Wir sagten zu ihr: «Das brauchst du nicht
zu tun, wir bekommen sowieso fast nichts zu essen.» Aber nein, sie hat
gefastet.

Sie war fest dazu entschlossen und tat es mit grosser Wirde, sie war
wirklich eine ganz besondere Frau. Sie ist ebenfalls durchgekommen
und hat ihre Kinder wiedergefunden. Sie kam aus einem orthodoxen
Milieu, und das macht viel aus, aber ich habe das nie auf die Reihe be-
kommen.

Ich dachte an meine Grossmutter, eine gesunde, liebe Frau, sie-
benundsiebzig Jahre war sie alt, als sie aus dem Haus geholt wurde. Das
kann ich nicht mehr mit Gott in Zusammenhang bringen. Ich weiss
nicht, wie ich das einordnen soll. Und auch das mit meinen Neffen und
Nichten, kleinen Kindern, die noch so jung waren, das verstehe ich
nicht.

In Auschwitz war es nie maoglich, etwas zu Papier zu bringen, aber in
Libau konnte ich ein Bandchen mit Gedichten, die ich dort schrieb, zu-
sammenstellen.

Man wird erfindungsreich. Erst fanden wir in der Fabrik einen Blei-
stift. Weil wir kein Papier hatten, benutzte ich das Papier, das unter un-
seren Strohsacken lag. Es war graues Packpapier, von dem rissen wir
kleine Stiicke ab. Und dann haben wir einen Faden aus der Decke gezo-
gen und aus einem Eisendraht eine Schlaufe gemacht, durch die wir den
Faden durchzogen, und so haben wir ein kleines Buch gebunden. Das
war ein enormer Besitz.

In das Buch schrieb ich die Gedichte, die von Ungewissheit und von
Angsten und von dem, was uns moglicherweise erwartete, handelten.
Libau lag in den Bergen — jetzt wird es wohl ein wunderschénes Win-
tersportgebiet sein —, und ich schrieb dariiber, was hinter den Bergen
passieren wiirde, wenn wir doch mal dariiber kdmen.
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Wir standen Appell, und unsere Hosen, die wir im Schnee gewaschen
hatten, trugen wir auf dem Ricken, um sie in der Sonne zu trocknen.
Wir standen manchmal auch die ganze Nacht Appell, so herrlich war
das nun auch wieder nicht. Dann hatten wir in der Stube ein Tischchen
— ein enormer Luxus — und ein paar Hocker, und man konnte am Tisch
sitzen und schreiben, oder oben auf der Pritsche. Das war grossartig.

Hinter den Bergen

Ich habe die Vogel im freien Flug gesehen und in Gedanken bin ich
mitgeflogen und flr kurze Zeit bin ich Gber dem Stacheldraht und hinter
den Bergen, bis die Pfeife ertont und ich Appell stehen muss, reglos und
stramm dann sehe ich jeden Tag die Sonne wieder untergehen und in
Gedanken gehe ich mit ihr mit hinter die Berge, ins Vaterland nach dem
ich mich sehne, wo meiner Mutter Hand auf mein Kommen wartet, und
bete um Frieden.

Am achten Mai wurden wir befreit. Wir sahen die Aufseherinnen auf
Radern wegfahren, und trotzdem mussten wir auch an diesem Morgen
noch Appell stehen. Dann durften wir wieder in die Stube zuriick. Pl6tz-
lich ging das Tor auf, und ein paar Hollander, die wir aus der Fabrik
kannten, kamen mit einem Radio herein. Wir waren so erschrocken,
dass wir sagten, sie sollten abhauen, weil es doch nicht erlaubt war, dass
sie bei uns waren.

Doch sie sagten: «Nein, ihr seid befreit, die Russen sind unterwegs,
es kann nichts mehr passieren.»

Wir flogen ihnen um den Hals, wir waren vollig verriickt, und das
Radio, das kam in die Stube.

Das erste, war wir horten, war ein Aufruf aus Theresienstadt. Dort
war Typhus ausgebrochen, und man bat so schnell wie moglich um me-
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dizinische Hilfe, Medikamente und Verbandszeug. Dieser Aufruf, so
stellte sich spéter heraus, stammte von unserem Hausarzt, Doktor Dia-
mant, der in Theresienstadt gefangen war und als Arzt sehr viel getan
hat.

Da erst waren auch wir davon iberzeugt, dass wir befreit waren! Ich
bin aus dem Tor gelaufen, weil ich endlich die Gitter hinter mir lassen
wollte. Auf der Strasse vor dem Tor, an dem Leute einfach vorbeigin-
gen, bin ich hin- und hergerannt und habe gerufen: «Leute, schaut mal,
ich gehe auf der Strasse.» Ich fand das enorm. Ja, das war ein Erlebnis.

Spéter kam der russische Kommandant, der jiddisch mit uns sprach,
das wir nicht verstanden, aber die Polen und die Russen schon. Wir
mussten uns l&nderweise aufstellen und alle in unserer eigenen Sprache
die Internationale singen. Das war ergreifend. Der russische Komman-
dant rief: «Es wird nie wieder Krieg geben, und wir werden immer frei
sein.» Er sorgte dafiir, dass enorm viel Essen gebracht wurde.

Das war am 8. Mai, und am 18. Mai sind wir weggegangen. Wir wussten
eigentlich nicht, wo wir uns befanden und welche Richtung wir nehmen
sollten. Auf gut Glick zogen wir los. Wir organisierten einen Pferde-
wagen, den wir einem Bauern einfach abnahmen. Wir fanden, dass wir
in jenem Moment das Recht dazu hatten. Darauf setzten wir die Leute,
die nicht laufen konnten.

Irgendwann kamen wir an die tschechische Grenze, wo sich heraus-
stellte, dass wir mit dem Zug nach Prag konnten. Ich sagte: «lch muss
nicht nach Prag, ich muss nach Amsterdam.» Ich verstand (iberhaupt
nicht, was lief. Aber wir fuhren nach Prag, dem Ort, dem wir am néch-
sten waren. Das dauerte zwei Tage.

In Prag sind wir drei oder vier Wochen geblieben. Wir hatten nichts,
die niederlandische Regierung liess sich nicht blicken, es gab nichts,
niemand, der sich um uns kiimmerte oder etwas getan héatte. Dann haben
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sich die Belgier und Dénen unser angenommen und fiir Essen und Bet-
ten gesorgt und dass wir ein Dach (iber den Kopf bekamen.

Viele aus meiner Gruppe, auch ich, hatten Kratze, und wir mussten
zu funft ins Krankenhaus. Dort wurden wir geschrubbt und geputzt und
kamen wie neu raus. Unsere Kleider und alles wurde desinfiziert. Auf
der Strasse standen grosse Kessel, in denen alles desinfiziert wurde.
Dann bekamen wir unsere Sachen wieder, auch das Blichlein, das ich
bei mir hatte. Es riecht noch immer danach, nach all den Jahren, das ist
sehr seltsam.

Von Prag aus fuhren wir mit einem belgischen Transport nach Pilsen,
wo wir von den Russen an die Amerikaner Ubergeben wurden, die uns
mit grossen Armeeautos durch Bayern nach Bamberg brachten. Dort
blieben wir eine Woche in einer grossen Kaserne, wahrend der Trans-
port von vielen SS-Mannern, holl&ndischer SS, gefliichteten NSB-lern
und was sonst noch allem gesdaubert wurde.

In Glterzligen — an sich nicht so schon, aber es lief doch auf eine an-
dere, freundschaftliche Art ab — zockelten wir ganz langsam nach Hol-
land.

In Maastricht erwartete uns das Niederlandische Rote Kreuz mit ei-
nem Becher Kaffee. Einige haben ihn ohne ein Wort abgelehnt, andere
haben gesagt: «Trinken wir ihn eben aus, dann haben wir wenigstens
etwas vom Roten Kreuz gehabt.»

Wir waren ja auf eine schreckliche Art vollkommen im Stich gelassen
worden. Ich hatte in Prag einen Brief an meine Mutter geschrieben, der
sollte dann angeblich vom Roten Kreuz an sie weitergeschickt werden,
damit sie zu Hause wissten, dass ich noch am Leben war. Dieser Brief
ist im Oktober 1945 angekommen, und ich war Ende Juni zu Hause, so
dass der Brief natirlich Giberhaupt keinen Sinn mehr hatte. Ich habe den
Umschlag als Kuriositat aufgehoben.

In Prag wurde uns auch gesagt, dass es keinen Sinn habe, nach Hol-
land zu gehen. So sollte in Den Haag, wo ich hinwollte, alles plattge-
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bombt und niemand mehr am Leben sein. Wir haben sogar gemeinsam
uberlegt, ob wir einfach in Prag bleiben sollten, wenn in Holland nie-
mand mehr auf uns wartete. Das ist wirklich passiert. Spater hérten wir
von anderen, dass es nicht stimmte, dass nur Bezuidenhout in Den Haag
bombardiert worden war. Dort in der Néhe lebte meine Mutter, und ich
wollte wenigstens nachschauen. Wenn wirklich niemand mehr da war,
kénnten wir jaimmer noch nach Prag zuriick. Idiotische Gedanken, aber
wir waren Uberhaupt nicht féhig, normal zu denken, das war komisch.

Der Empfang in den Niederlanden war seltsam. Wir sind erst in Vlodrop
in Limburg gewesen, in einem Kloster, wo wir alle untersucht und
durchleuchtet wurden und so. Das ging schrecklich schnell, und von
dort wurden wir per Auto nach Eindhoven gebracht. Dort landete ich in
einem von Philips eingerichteten Notkrankenhaus, denn ich hatte hohes
Fieber bekommen.

Ich lag auf der Typhusabteilung, obwohl ich immer wieder sagte,
dass ich keinen Typhus hatte. Allmahlich wusste ich ja, ob ich Typhus
hatte oder nicht.

Unsere Gruppe sollte weiterfahren, und ich sagte: «Leute, ich gehe
mit.» Ich habe eine meiner Freundinnen gefragt: «Kannst du versuchen,
meine Kleider zu erwischen, ich gehe hier einfach raus.»

Sie fragten den diensthabenden Arzt, der sagte: «Sie darf bestimmt
nicht transportiert werden, sie hat hohes Fieber, ich kann keine Verant-
wortung Ubernehmen.»

Woraufhin ich sagte: «Ach, der Mann ist doch nicht bei Verstand, ich
habe keinen Typhus, ich ziehe mich an und gehe mit.»

Ich hatte eine SS-Hose an und eine Bluse und ein Paar Holzschuhe,
das war alles, was ich besass. Unterwegs bekam ich tatsachlich noch
mal schreckliches Fieber. Aber je ndher ich Den Haag kam, desto mehr
erholte ich mich.
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In Den Bosch bekamen wir halbe, durchgeschnittene Brote mit einem
Stiick Friihstiickskuchen dazwischen. Wir assen alles, was uns in die
Hénde fiel, wir waren schrecklich ausgehungert. Von Den Bosch aus
fuhren wir mit dem Schiff nach Rotterdam, und von dort mit dem Zug
nach Den Haag.

Meine Freundin, die im KIFO arbeitete und auch bei uns im Wider-
stand gewesen war, wohnte in Spoorwijk. Dort kam man mit dem Zug
vorbei, und weil der Zug gerade anhielt, sagte ich: «Leute, ich gehe erst
mal zu Rie, ich muss erfahren, wo meine Mutter ist.» Und ich stieg aus
und wollte den Bahndamm entlang nach unten gehen.

In diesem Moment wurde ich von zwei Méannern festgehalten.

«He, willst du fliichten, und wohin gehst du?»

Ich antwortete: «lch will in die Van Vlotenstraat, Nummer neun.»

Und sie: «Ja, aber du bist wohl eine NSB-lerin, die weglaufen will.»

Ich habe solche Mihe gehabt, ihnen zu beweisen, dass ich in einem
Lager gewesen war. Nachdem ich ihnen das endlich klargemacht hatte,
brachten sie mich hinten auf dem Fahrrad zum Bahnhof. Dort war der
Zug nach Amsterdam inzwischen schon weitergefahren.

Ein Polizist war da, der sagte: «Sie bekommen ein Papier fiir Lebens-
mittelmarken, und dann bekommen Sie dies und das.» Als ich alles
hatte, habe ich mich auf eine Bank gesetzt, weil ich nicht wusste, wo ich
hingehen sollte.

Der Polizist sagte: «Solltest du jetzt nicht allmahlich nach Hause ge-
hen?»

Ich: «Ja, aber ich weiss nicht, ob mein Haus noch steht.»

«Wo?» fragte er.

Ich gab ihm die Adresse, und er gab mir den guten Rat: «Geh mal in
die Pletterijstraat 4, das sind Freunde von meinen Eltern, die kénnen dir
dann schon sagen, ob deine Mutter da ist.»
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Und tatséchlich, die Leute haben meine Mutter, die auf der anderen
Strassenseite wohnte, geholt, und nun, das war so berwéltigend. Ich
sah schlecht aus, und meine Multter, ja, die hatte jeden Abend am Bahn-
hof gestanden, und gerade an diesem Abend nicht, weil sie langsam die
Hoffnung verlor, denn wir kamen ziemlich spéat zurtick.

Ja, das war ganz verriickt, dass ich meine Mutter wiedersah. Ich hatte
kein Geld bei mir und wollte dem Polizisten doch so gerne was geben.
Aber ich hatte Padckchen mit Lucky Strike dabei und gab ihm eins.

Er war so glucklich damit.

Er sagte: «Wissen Sie, was das wert ist?»

«Weiss ich nicht, aber das ist mir auch egal», sagte ich grosszigig.

Dann bin ich mit meiner Mutter heimgegangen, und wir haben die
ganze Nacht geredet, dass weiss ich noch gut. Meine Mutter sagte im-
mer wieder: «O Kind, wie ist es mdglich, wie gibt es das.» Ich habe nur
verrlickte Sachen erzahlt, iber die wir gelacht haben. So bin ich heim-
gekommen.
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Wie kann ich ruhig werden

Nach Jahren klingt noch der Tumult der Knechte
Das Surren ihrer Peitsche

Uber fortgetriebnen Menschen

und stampfen Stiefel

Lieder aus Kehlen

So viele habe ich in einen verzweifelten Tod gehen sehn
auf dem Aschenpfad, auf dem sich ihre miden Fiisse
zum Tor schleppten.

Rauch kann nicht sprechen

Aus den Schornsteinen

schoben sie sich formlos tiber meinen Kopf

und wurden mitgenommen vom Wind

beraubt ihrer Gebeine

Seitdem bin ich trotz Kleidern nackt

und bleibe blossgestellt den Synonymen

Darum wird es im Inneren nicht still

die Peitschen klatschen noch

und dann, ganz unerwartet

kommen die Packpapierbilder,

kihl, vergilbt und grau vom Rauch

und steif vom Tod, nachts, wenn ich schlafen will.
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Seit 1957 ist das ,Hinterhaus’ als Museum
eingerichtet. Viele tausend Besucher aus der
ganzen Welt besuchen das Anne-Frank-Haus.

Das Biiro von Otto Frank mit dem ,Hinterhaus’
an der Prinsengracht 263 im Jahr 1940. Anfang
Juli 1942 tauchte die Familie Frank hier unter.
Nach einer Denunziation erschien am 4. August
1944 ein Lastwagen mit deutscher Polizei und
niederlandischen Helfershelfern vor der Tdir.




Unter Leitung des aus |
Wien stammenden
Karl Silberbauer
wurde das Auto mit
allen Untergetauchten
direkt von der Prinsen- | &
gracht ins Amster-
damer Hauptquartier
des SD gefahren. Zwei
besetzte Schulge-
baude an der Euterpe-
straat in Amsterdam
dienten als Haupt-
quartier des SD.

—_—— e e e O e
Am Tag nach ihrer Verhaftung wurde die Familie Frank ins Gefangnis an der
Weteringschans gebracht. (Foto aus dem Jahr 1987) (?).

Am 8. August folgte der Transport der Familie Frank tber den Hauptbahn-
hof in Amsterdam zum Lager Westerbork.



Von Beginn der Vérhaftung der
Juden im Sommer 1942 wurde das
Lager Westerbork in Drente als
Durchgangslager benutzt, Teil der
Deportationsmaschinerie, die Juden
in die verschiedenen deutschen
Konzentrationslager brachte.



Das Lager wurde von niederlandischen Polizisten und Militarpolizei bewacht.
Zwischen dem Sommer 1942 und dem Herbst 1944 fuhren von Westerbork
aus 85 Zige in die Vernichtungslager, 19 davon nach Sobibor und 66 nach
Auschwitz. Als die Familie Frank am 8. August 1944 in Westerbork ankam,
waren schon zirka 100000 Juden aus den Niederlanden in ,den Osten‘ depor-
tiert worden. Nach einem Aufenthalt von einem Monat wurde die Familie
Frank am 3. September 1944 nach Auschwitz-Birkenau deportiert.




Auschwitz-Birkenau
1987 (?). Nach einer tage-
langen, erschopfenden
Reise kam der Zug — der
letzte Deportationszug
aus Westerbork — in der
Nacht vom 5. zum 6.
September in Auschwitz
an.

Muit erschreckender Per-
fektion vollzog sich in
Auschwitz-Birkenau,
dem grdssten Vernich-
tungslager der Nazis, ein
grauenhafter Massen-
mord mit dem Ziel der
vélligen Ausrottung
ganzer Bevolkerungs-
gruppen wie Juden und
Zigeuner. Ein Massen-
mord, der in diesem
Umfang in der Welt-
geschichte unbekannt
ist.

Auschwitz-Birkenau.

Nachdem Manner und Frauen getrennt worden waren, fand direkt nach der Ankunft die
Selektion statt. 549 Menschen des letzten Transports, unter ihnen alle Kinder unter fiinf-
zehn Jahren, wurden am Tag der Ankunft, am 6. September, in den Gaskammern von
Auschwitz-Birkenau vergast. Anne Frank entkam dem Tod, weil sie mit ihren fiinfzehn
Jahren etwas dlter aussah.



Appell im Frauenlager Auschwitz-Birkenau.

Zur Zeit der Ankunft des letzten Transports aus Westerbork waren in Auschwitz-Birkenau ungefal zwei
Millionen Juden vergast worden. Ungeféhr 39°000 Frauen befanden sich im Frauenlager.

Edith Frank und ihre Téchter Margot und Anne kamen in den Frauenblock 29.

Ende Oktober 1944 befanden sich die Russen ungefahr 100 Kilometer von Auschwitz entfernt. Das nahe
Ende der Naziherrschaft kiindete sich an.

Von diesem Zeitpunkt an fanden viele Transporte aus dem Frauenlager Auschwitz-Birkenau in andere
Konzentrationslager statt. Ein Teil der Frauen kam ins Arbeitslager Libau. Hier wurden sie in Fabriken
zur Avrbeit fir die deutsche Kriegsmaschinerie eingesetzt.

Edith Frank blieb in Auschwitz zurlick.

Anne und Margot wurden am 28. Oktober nach Bergen-Belsen transportiert, wo sie ungefahr zwei Tage
spéter ankamen.

Rechte Seite, oben:

Bergen-Belsen 1987 (?).

Bergen-Belsen war urspriinglich als Aufenthaltslager fiir Juden eingerichtet worden, die gegen Deut-
sche ausserhalb des Machtbereichs der Nazis ausgetauscht werden sollten.

Gaskammern gab es zwar nicht in Bergen-Belsen, das in einem kahlen Teil der Liineburger Heide in
Norddeutschland liegt, aber die Lebensumstédnde in Bergen-Belsen wurden vor allem in der letzter
Kriegsperiode so schlecht, dass dadurch Zehntausende von Menschen umkamen.



Bergen-Belsen war
nicht auf die grossen
Transporte eingerich-
tet, die gegen Kriegs-
ende unter anderem
aus Auschwitz-Birke-
nau ankamen. Nach-
dem die Frauen zuerst
in Zelten unterge-
bracht worden waren,
wurden sie nach den
schweren Herbststiir-
men 1944 in kleine
Baracken Uberfihrt.




Diese Fotos wurden direkt nach der Befreiung durch die Englander am 15. April gemacht,
einige Wochen nach dem Tod von Margot und Anne Frank. Die Englénder fanden das Lager
und die Menschen in einem grauenhaften Zustand vor.
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